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Der Kreisphysikus.



I.

Doktor Nathanael Rosenzweig hatte eine entbehrungsreiche
Jugend durchlebt. Was genießen
heißt, erfuhr er in der schönsten Zeit des Daseins nicht.
Heute hungern und dabei gerade genug erwerben,
um morgen weiter hungern zu können; nachts um
zwei Uhr sich zusammenrollen wie ein Igel und
in der Ecke der Kellerstube den harten, traumlosen
Schlaf der Erschöpfung schlafen; erwachen bei dem
Gewimmer der alten Großmutter, die sich entschuldigte,
daß sie noch nicht gestorben sei, daß sie ihm noch zur
Last fallen müsse; forteilen, um lehrend die Möglichkeit
zu erringen, selbst zu lernen – so ging es jahraus,
jahrein. Erwerben, der Inbegriff all seines
Dichtens und Trachtens, Geld erwerben, Kenntnisse,
Gunst, hauptsächlich die seiner Professoren (Nathanael
studierte Medizin an der Universität in Krakau), erwerben
um jeden Preis, den der Ehrlichkeit einzig
ausgenommen, erwerben und nur ja nichts umsonst
hergeben, nicht den kleinsten Teil der eigenen Kraft;
keine mitleidige Regung kennen, keine hemmende
Rücksicht.

Seine Großmutter und er, er und seine Großmutter
machten für ihn die Welt aus, und wie
wenn seine Welt klein war, so waren seine Ziele nahe.
Das erste und am schwersten Errungene bestand in dem
Ersparnisse so vieler Gulden, daß er und die alte
Frau nicht sofort verhungern mußten, wenn ein unvorhergesehenes
Unglück seine Tätigkeit für einige
Zeit lähmen sollte. Als er es erreicht hatte, da fühlte
er sich als Kapitalist und tröstete die Großmutter bei
ihrer allmorgendlichen Klage mit den Worten:

„Lebe du nur ruhig fort, jetzt kann uns nicht
so leicht mehr etwas geschehen.“

Sein rastloser Fleiß verminderte sich nach dem
ersten Erfolge nicht, er wuchs vielmehr mit der Kraft
dessen, der ihn anwandte.

Nathanael wurde ein starker Mann; seine kreuzspinnenartigen
Extremitäten kräftigten sich zu muskulösen
Armen und Beinen, die Brust wurde breit, die
Gestalt bekam etwas Reckenhaftes trotz ihrer Magerkeit.
Sein Auftreten war so sicher, sein Blick ruhig
und klar, seine Rede so bestimmt, daß schon seine
ersten Patienten – gar kleine Leute – meinten:

„Das ist ein gescheiter Herr Doktor!“

Seine grüne Jugend sah ihm niemand an; er
hatte sich zu lange in Gesellschaft der Sorge befunden,
und wenn er sie auch bändigte und unterwarf, – daß
sie heimlich an ihm zu nagen fortfuhr, konnte er
nicht verhindern.

Allmählich kam er in Besitz eines Rufes, eines
bescheidenen, aber eines guten, und dem verdankte
er es auch, daß er mit dreißig Jahren schon, von
Amts wegen, als Physikus nach einem der westlichen
Kreise versetzt wurde. Ein sicheres Brot von nun
an, ein reichliches sogar nach Nathanaels Begriffen.
Er hätte bei der Einrichtung seiner Wohnung auf
dem Ring der Kreishauptstadt nicht so ängstlich zu
knickern gebraucht, aber er fürchtete, übermütig zu
werden, wie die meisten Armen, wenn sie plötzlich
zu Geld kommen, und gab den Handwerkern wenig
zu verdienen. Immer des Wortes eingedenk: „Die
Axt im Hause erspart den Zimmermann“, schaffte er
allerlei Werkzeuge an und ließ sich's nicht verdrießen,
den Tischler und den Schlosser gleichfalls zu ersparen.
Und wenn es auch wirklich ein Graus war, wie die
Sachen aussahen, den Doktor beirrte das nicht; der
Schönheitssinn war bei ihm entweder nicht vorhanden
oder nicht ausgebildet.

Als die Großmutter, steinalt und unbeweglich,
ihre Stube nicht mehr zu verlassen vermochte, sich
aber doch noch herzlich sehnte nach dem Anblick einer
grünen Staude, einer blühenden Blume, da wurde
der Herr Doktor ein Gärtner, und bald sahen die
Fenster seiner Wohnung aus wie die eines Treibhauses.

Die Greisin litt manchmal an Rückfällen in ihre
ehemalige Schwachherzigkeit, doch äußerte sich diese
jetzt in andrer Weise.

„Wenn ich nur nicht zu früh sterbe,“ sagte die
Neunzigjährige. „Ein Begräbnis ist gar zu kostspielig!“

Nathanael tröstete sie liebreich:

„Stirb ja nicht, Großmutter, du würdest mich
um den Lohn aller Mühen betrügen, die ich um
deinetwillen gehabt habe.“

Der Besitz Nathanaels mehrte sich im Schranke,
die Lust am Besitze stieg und stieg. Pläne, deren
Verwirklichung dem klugen Manne in seiner Jugend
als bare Unmöglichkeit erschienen wären, erwog er
nun mit der Zuversicht bevorstehender Erfüllung.
Seine ärztliche Praxis war ausgedehnt und einträglich.
Nach allen Schlössern der Umgebung berief man ihn.
Der trockene, wortkarge Doktor Rosenzweig, der keinen
Widerspruch duldete, der nie eine Schmeichelei über
die Lippen brachte, wurde der Vertrauensmann der
Edelleute und, was viel merkwürdiger war, das
Orakel ihrer liebenswürdigen und feinen Damen
und der Freund ihrer Kinder.

„– Der Kleine ist schwer krank, aber – Rosenzweig
behandelt ihn.“ – „Den ganzen Tag habe ich
in Todesangst um mein Töchterlein zugebracht – aber
jetzt ist Rosenzweig gekommen.“

Wenn nur Rosenzweig da war, so war Hilfe da,
und blieb sie einmal aus, dann hatte Gott eben nicht
gewollt, daß ein Mensch sie bringe.

Unter keinen Umständen erwies man sich karg
gegen ihn, das hätte niemand gewagt. – Doktor
Rosenzweig baut sich ein Haus, ein Haus aus gebrannten Ziegeln;
dazu braucht er Geld. Er hat
außerhalb der Stadt einen Baugrund gepachtet,
und unter seiner eigenen Leitung ist auf dem ein
viereckiger, einstöckiger Wohnkasten errichtet worden.
Stolz ruht er auf tüchtigen Kellergewölben, hat eine
steinerne Treppe und ein wetterfestes Ziegeldach.
Die Fensterrahmen sind schneeweiß angestrichen, die
Mauern schneeweiß getüncht. Als einzige Zierde der
Fassade prangt neben der Glocke an der Tür das
Schildchen der Feuerversicherungsgesellschaft.

Aus den Fenstern der vorderen Front – sie
liegt gegen Osten, und ihr erstes Geschoß wird von
dem Doktor und seiner Großmutter bewohnt – hat
man eine weite, weite Aussicht: Himmel und Felder.
Frei schweift der Blick ins Grenzenlose. Kein Hügel
hemmt ihn, kein Wald bringt einen dunklen Fleck
hervor auf der glatten, im Sommer goldig, im Winter
silbern schimmernden Flur. Jede Handbreit Erde kann
von der lieben Sonne durch und durch getränkt
werden mit lebenweckenden Strahlen. Gibt es einen
Schatten, so ist es ein solcher, der nicht kühlt, nicht
ruht, der keinem Hälmchen die Wärme entzieht, deren
es zu seinem wunderbar geheimnisvollen Reifen bedarf – der
Schatten der fliehenden Wolken. Wie
oft verfolgt ihn Nathanael aufmerksamen Auges,
sieht ihn hingleiten über den wachsenden, schwellenden
Reichtum, den sie zum Herbste einheimsen und zu
Schiff auf der Weichsel nach Deutschland und nach
Rußland bringen und teuer verkaufen werden. Wer
sich doch beteiligen könnte an diesem großartigen
Erwerb, ein Hundertstel, ach ein Tausendstel nur von
dem Gewinn, den er abwirft, in die eigne Tasche
fließen sähe! Der Doktor fängt an, auf der unermeßlichen
Ebene Luftschlösser zu erbauen, so bunt und
märchenhaft schön, daß er nicht umhin kann, während
er sie baut, lächelnd zu denken: Mahnst du auch
mich einmal, nie angetretenes Vätererbe – morgenländische
Phantasie?

Er wendet sich ab von dem Anblick fremden
Reichtums und will einen Strich gezogen haben
zwischen diesem und seinem bescheidenen Eigentum.
Das Doktorhaus wird in fünf Klafter breiter Entfernung
von jedem Punkte seiner Mauern mit einem
Zaun aus ordentlich zugehobelten Latten umgeben;
nach je ihrer zwanzig kommt ein starker, spitz zulaufender
Pfahl. Aus dem Raume zwischen Haus
und Zaun wird nach und nach ein kleiner Garten
werden; die Einteilung in Blumen- und Gemüsebeete
ist bereits getroffen. Kein Schachbrett kann genauer
quadriert sein.

„Im nächsten Jahre, liebe Großmutter, wirst du
Rosen und Reseden unter deinen Fenstern blühen
sehen,“ versprach Nathanael der Greisin, und sie
erwiderte:

„Wenn ich es nur noch erlebe, mein Kind. Aufs
Jahr werde ich fünfundneunzig.“

„Weit über hundert mußt du werden!“ rief er
eifrig. „Das bist du mir schuldig, denke doch! Wie
würde es das Vertrauen der Leute zu mir erhöhen,
wenn es hieße: Seine Großmutter hat er auf mehr
als hundert Jahre gebracht. Denn die Leute sind
dumm, liebes Godele[1], sie schreiben meiner Kunst
zu, was deine gute Natur getan hat. Bleibe du nur
frohen Mutes, nimm dir nur recht fest vor, noch nicht
zu sterben. Solange du es dir fest vornehmen kannst,
wirst du munter weiter leben.“

Die Greisin nahm es sich vor, aber von einer
rechten Munterkeit war nicht mehr die Rede.

„Mir ist jetzt so oft,“ sagte sie, „als ob dein
Großvater vor mich träte und zu mir spräche wie in
seiner Todesstunde: ‚Komm bald! Wir wohnen so
friedlich beisammen im Garten Eden, wie wir gehaust
haben auf Erden. Komm bald nach, Rebekka!‘ ...
Damals konnte ich nicht folgen dem Rufe meines
Geliebten, weil du mich hast zurückgehalten, du armes
Würmchen, du ganz verlassenes. Von Vater und
Mutter zuerst, und vom Großvater bald darauf.
Ja, es war eine schreckliche Seuche, die Gott geschickt
hat über sein Volk im Kazimirz, und nicht gewußt
hätte ich, wem sagen: Sei barmherzig meinem Enkelkind,
wenn ich mich nun auch hinlege zu sterben.
So habe ich damals nicht erfüllen dürfen den Wunsch
meines Geliebten. Jetzt aber, Nathanael, mein Kind,
jetzt aber ist mir, als sollte ich ihn nicht länger
warten lassen.“

Solche Reden schnitten dem Doktor ins Herz.
Nie hatte die zurückhaltende, schweigsame Großmutter
ähnliche geführt. Ein bedenkliches Zeichen, wenn alte
Leute etwas tun, das außerhalb ihrer Gewohnheiten
liegt! Der kleinen Veränderung folgt oft nur gar
zu bald die unwiderrufliche – die letzte nach. Und
noch ein Symptom, das den Doktor beunruhigte.
Die Greisin, die sonst nie genug Einsamkeit haben
konnte, war jetzt nicht mehr gern allein. So oft
Nathanael sich bei ihr verabschiedete, sprach sie:

„Geh denn in Gottes Namen, aber schicke mir
den Goj[2], daß er mir Gesellschaft leiste, und ich doch
blicken könne in ein menschliches Angesicht und nicht
immer und immer nur auf die Felder und den Himmel.“

Der „Goj“ war ein Jüngling von nun achtzehn
Jahren, des Doktors Famulus, sein Diener, sein
Sklave. Des Tages wußte er sich nicht zu erinnern,
an dem der „Wohltäter“ ihm ein gutes Wort gegönnt
oder ein gutes Kleidungsstück geschenkt hätte.
Wenn die Röcke und Stiefel Rosenzweigs unbrauchbar
wurden, erhielt der große Junge sie zur Benutzung
und die Vermahnung dazu, ihnen all die Rücksicht
zu erweisen, die man fremdem Eigentum schuldig ist.
Der Doktor ging immer mehr in die Breite, und fast
schien es, als ob er kleiner würde. Sein Famulus
„verdünnte“ sich, wie Rosenzweig sagte, von Tag zu
Tag und schoß spargelmäßig in die Höhe. Wie ihm
die Gewänder des Wohltäters saßen, das kam dem
selbst entweder erbärmlich oder lächerlich vor – beides
mit einem Zusatze von Verachtung.

Den Jungen konnte er einmal nicht leiden, sein
Widerwillen gegen ihn war unüberwindlich und entsprang
aus dem Gedanken, daß der Findling seines
Herrn Brot umsonst oder doch fast umsonst esse.

Vor vier Jahren hatte ihn Rosenzweig von der
Straße aufgelesen, in einer eiskalten, herrlichen
Winternacht. Mit dem Stolze eines Triumphators
war er im Schlitten des Grafen W. pfeilgeschwind
dahingesaust. Der Graf selbst hatte ihn bei der
Abfahrt sorgsam in die Pelzdecke gehüllt, in der er
sich so behaglich fühlte, und ihm immer wieder gedankt
und immer von neuem Worte gesucht für das
Unsagbare – die Glückseligkeit des Liebenden, dem sein
Teuerstes, das er schon verloren gab, wiedergeschenkt
ist. Gerettet die junge Gräfin, gerettet vom beinahe
sicheren Tode durch das Genie, durch die erfinderische
Sorgfalt des unvergleichlichen Arztes, der an ihrem
Krankenlager gestanden hatte wie ein Held auf dem
Schlachtfelde, fast besiegt noch den Sieg im Auge,
kampfbereit noch im Erliegen, der nicht gewichen war,
bevor er sagen konnte:

„Wir haben gewonnen, sie wird leben!“

Er hatte so viele Nächte durchwacht und sich auf
den guten Schlaf gefreut während der Heimfahrt im
bequemen Schlitten. Aber seine Müdigkeit mußte
zu groß sein, sie verscheuchte die ersehnte Erquickung,
statt sie herbeizurufen. So oft Nathanael die Augen
schloß, unwillkürlich öffneten sie sich wieder und
schwelgten im Anblick des sternenbesäeten, mondhellen
Himmels und der schneebedeckten Ebene, die in wunderbarer
Blankheit erglänzte, gleich einer ungeheuren,
neugeprägten Silbermünze ... Wieviel Gold ließe
sich erwerben um solche Münze? Die Keller des
viereckigen Doktorhauses hätten nicht Raum, sie zu
fassen, die köstlichen Barren, die verehrungswürdigen!
Berger und Träger allbezwingender Kräfte, gebundene
Zauber, aufgespeicherte Macht. Was läßt sich nicht
tauschen um Gold? Unschätzbares erkauft man damit,
das weiß der Mann, der denen, die ihn bezahlen,
die Gesundheit wiedergibt.

Der Doktor wurde in seinem Gedankengange
plötzlich unterbrochen. Das Gefährt stand dicht am
Straßengraben still, und der Kutscher rief:

„Herr Doktor! Herr Doktor!“ ...

„Was gibt es, mein Sohn?“

„Herr Doktor, da liegen zwei Betrunkene.“

„Steig ab und prügele sie ein wenig durch, damit
sie nicht erfrieren.“

Indes der Kutscher abstieg und die Zügel am
Bocke verknotete, hatte Nathanael sich aufgerichtet
und vorgebeugt und sah einer der auf dem Boden
liegenden Gestalten mit gespannter Aufmerksamkeit
in das vom Mondenlicht hell erleuchtete Gesicht.
Kein Säufergesicht, wahrlich! sondern eines, das
Zeugnis gab von ehrlichem Darben und Dulden
bis an die Grenze der menschlichen Kraft.

Der arme Teufel hatte, in dem Augenblick wenigstens,
kein Bewußtsein seines Elends, er schien fest
zu schlafen. Als aber der Kutscher ihn packte und
emporzerrte, fiel er sofort, steif wie ein Eisblock, in
den Schnee zurück. Jener sprach:

„Der eine ist schon erfroren, Herr Doktor!“

Rosenzweig sprang mit beiden Füßen aus dem
Schlitten und überzeugte sich bald, daß die Behauptung
des Dieners richtig sei. Grimm erfüllte ihn.
Da war ihm einmal wieder der Tod zuvorgekommen,
den er am meisten haßte, der nicht durch Krankheit
bedingte, durch das Alter herbeigeführte, der Tod,
dem der Zufall in die Hand gearbeitet hat, der Tod,
der seine Beute umsonst gewinnt, dem sie dumm
und töricht zuteil wird, ohne triftigen Grund.

„Sehen mir nach dem andern,“ sagte der Doktor
zwischen den Zähnen.

Der andre schlief auch, aber weniger tief.

Es war ein Knabe von etwa vierzehn Jahren,
dem Toten offenbar nahe verwandt, sein viel jüngerer
Bruder oder sein Sohn.

Mit dem Feuereifer des Berufs begann der
Doktor Wiederbelebungsversuche anzustellen, und nach
langen Mühen krönte sie ein schwacher Erfolg. Ein
kaum spürbares Rieseln war durch des Knaben starre
Pulse geglitten, und wenn es auch sofort wieder
staute, dennoch erklärte der Doktor voll Siegesgewißheit:

„Jetzt hab ich ihn!“

Und er hüllte ihn in seinen Pelz, hob ihn in
den Schlitten, brachte ihn heim und legte ihn in sein
eigenes Bett, an dem er das Kind des Elends mit
derselben Hingebung bewachte, die er der Herrin im
Grafenschloß gewidmet hatte. Am Morgen war der
Patient außer Lebensgefahr, und Rosenzweig konnte
nicht umhin, zu sich selbst zu sagen: Auch der gerettet,
zwischen zweimaligem Sonnenaufgang zwei!

Schmunzelnd streichelte er seinen langen Mosesbart
und freute sich seines mächtigen Vermögens.

Sein Patient aber erhielt noch am selben Tage
die Weisung:

„Steh auf und geh.“

„Wohin? Gnädiger Herr Doktor, wohin? Wer
nimmt mich ohne meinen Bruder?“ antwortete der
Knabe verzweifelnd, und nun trat die Frage heran:
Was mit ihm beginnen?

Die Papiere, die der Verstorbene bei sich gehabt
hatte, wiesen ihn aus als den Maschinenschlosser Julian
Mierski, der viele Jahre hindurch als Werkführer in
einer Fabrik in Lemberg gedient hatte. In seinem
Zeugnisse hieß es, der vorzügliche Arbeiter habe, zum
Bedauern seines Dienstherrn, infolge schwerer Erkrankung
entlassen werden müssen. Seitdem konnte
er nichts mehr verdienen, sein Bruder aber, den er
nach dem Tode der Eltern – arme Häusler in einem
Dorfe bei Lemberg – zu sich genommen, nur gar
wenig. So gingen, erzählte der Knabe, in Monaten
die Ersparnisse von Jahren hin und wurden aufgezehrt
bis auf einige Gulden, deren Anzahl er genau
angab, und die sich auch richtig im Ranzen des Verunglückten
vorgefunden hatten.

Die Großmutter hörte dem unter Tränen erstatteten
Berichte aufmerksam zu.

„Horch, Nathanael, mein Kind,“ sagte sie. „Es
ist nicht recht gewesen von dem Goj in Lemberg, zu
verlassen den Mann in seiner Krankheit, der ihm
in Gesundheit gedient hat viele Jahre.“

„Eine Fabrik ist keine Versorgungsanstalt,“ erwiderte
Rosenzweig und befahl seinem Geretteten:
„Sprich weiter.“

Dieser fuhr fort:

„Vor acht Tagen ist ein Bekannter von meinem
Bruder gekommen und hat erzählt, daß es in Krakau
eine Fabrik gibt, wie die unsre, und daß sie uns dort
gewiß nehmen werden. Mein Bruder war sehr froh:
‚Komm, Joseph, wir wandern‘, hat er gesagt und
hat auf der Reise immer gemeint, der lange Müßiggang
ist es gewesen, der ihn nicht hat gesund werden
lassen, beim Marschieren wird ihm besser. Auf einmal
hat er aber nicht weiter gekonnt und hat sich in
den Schnee gelegt, um ein wenig zu schlafen.“

„Und du hast das zugegeben?“ schrie der Doktor
ihn an. „Weißt du nicht, was einem geschieht, wenn
man sich bei solchem Frost in den Schnee legt?“

Der Knabe senkte seine großen Augen, aus denen
unaufhörlich Tränen flossen, und schwieg.

„Was soll man anfangen mit einem solchen
Chamer[3]?“ fragte Rosenzweig die Großmutter.

Die Greisin entgegnete:

„Laß ihn heute noch ruhen unter deinem Dache.
Sei ihm barmherzig. Er ist eine Waise wie du.“

Am nächsten Tage lautete ihr Rat:

„Behalte ihn. Unsre Magd wird ohnehin alt
und wackelig und kann eine Hilfe brauchen. Behalte
ihn und richte ihn ab zu deinem Dienst. Wer wird
es verargen einem großen Mann wie dir, wenn er
tut sich halten einen Famulus?“

So wurde der Findling ein Genosse des Doktorhauses
und zwar, obwohl Rosenzweig das nicht gelten
ließ, ein ungemein nützlicher. In den Augen seines
Herrn blieb Joseph ein „Chamer“, der aus Büchern
nichts lernte, nichts zu lernen vermochte. Mit achtzehn
Jahren noch las er nicht ohne Schwierigkeit die
einfachsten Kindergeschichten. Ihn zur Schule zu
zwingen, hatte der Doktor schon nach den ersten
Monaten aufgegeben, weil er nur mit Schlägen dahin
zu bringen war, und weil sein Wohltäter nicht immer
Muße hatte, ihm die zu spenden. Seine mechanischen
Fertigkeiten hingegen waren groß und groß der Fleiß,
mit dem er sie ausübte. Auch er pfuschte in jedes Handwerk,
aber mit besserem Erfolg als dereinst der Doktor.

In allem, was er unternahm, offenbarte sich ein
Schick, eine Leichtigkeit, ja sogar ein Geschmack, der
den Pillenschächtelchen des Doktors ebensosehr zugute
kam, wie den Blumenbeeten im Gärtlein vor dem
Hause. Immer nur mit Verdruß hörte Nathanael
ihn loben, „den Tagedieb, der nichts kann und nie
etwas andres können wird als spielen.“

Er hatte einmal wieder diesen Vorwurf ausgesprochen,
da entgegnete Joseph:

„Wenn du dich entschließen könntest, deine Felder
in deine eigene Verwaltung zu nehmen, würde ich
dir beweisen, daß ich kein Tagedieb bin.“

Der Doktor fuhr fort:

„Was sprichst du von meinen Feldern? Weißt
du nicht, daß ich ein Jude bin und als solcher Grundeigentum
nicht besitzen darf? Weißt du nicht, daß
sogar mein Haus auf fremdem Boden steht?“ –

Joseph wurde rot vor Verlegenheit, sah jedoch
dem Doktor vertrauensvoll und offen ins Gesicht
und erwiderte:

„Du hast die Felder auf den Namen des Theophil
von Kamatzki gekauft, aber sie sind doch dein.“

„Sag einmal, mein Junge, woher hast du diese
Nachricht?“ fragte Rosenzweig, und höchst verdächtig
war die Gebärde, mit der er dabei sein spanisches
Rohr zu schwenken begann.

Gelassen antwortete Joseph:

„Das ist kein Geheimnis. Alle Leute wissen es
und gönnen dir die Felder.“

Während dieses Gespräches standen die beiden
mitten auf dem Wege, der schnurgerade von der Haustür
zum Gartenpförtlein führte, zwischen zwei säuberlich
mit Reseden eingefaßten Rosenbeeten. An den
Stachelbeerhecken, die Joseph längs des Lattenzaunes
gezogen hatte, reiften die ersten Früchte. Was man
überblicken konnte an zart entfalteten Salatstauden,
an Rüben mit kühnen Federbüschen, an gelblich
zwischen gekräuselten Blättern hervorleuchtendem
Blumenkohl, an schier kriegerisch behelmtem Zwiebelnachwuchs,
an zierlichem Majoran und – dulce cum
utile – als Begrenzung jeglichen Gemüsekarrees an
duftendem Lavendel, dessen kleine Knospen zu schwellen
anfingen, das war alles so kraftstrotzend und kerngesund,
daß bei dem Anblick jedem Menschen, besonders
aber einem Arzte, das Herz im Leibe lachen mußte.
Mit geheimem Wohlgefallen betrachtete Rosenzweig
die freundlichen Himmelsgaben und sagte:

„Weil du ein leidlicher Gärtner bist, bildest du
dir ein, auch ein Landwirt sein zu können.“ Damit
wollte er abbrechen, besann sich aber und fügte hinzu,
indem er die Spitze seines Stockes mit großer Hartnäckigkeit
in die Erde bohrte und diese Operation
scheinbar höchst aufmerksam verfolgte:

„Ich hätte die Felder nicht – eigentlich mit einem
gewissen Unrecht – in meinen Besitz gebracht, wenn
ich nicht hoffen dürfte, sie bald zu Recht besitzen zu
dürfen. Du wirst wohl wissen, daß eine Veränderung
der Landesgesetze bevorsteht, und daß an den größeren
Freiheiten, die sie dem Volke Galiziens gewähren
werden, auch die Juden teilnehmen sollen.“

Joseph wußte das und hoffte, der Doktor werde
die Felder, wenn sie einmal vor Gott und der Welt
sein Eigentum sein würden, nicht mehr in Pacht
geben, sondern selbst bewirtschaften.

„Dann wirst du Ställe und Scheuern bauen
müssen,“ schloß der Jüngling. „Ich habe dem Architekten
in der Stadt etwas abgesehen und die Pläne
schon fertig.“

„Bist ein Narr,“ sprach der Doktor, verlangte
aber nach einigen Tagen doch die Pläne zu sehen.

Nun, brauchbar waren sie gewiß nicht, doch als
merkwürdig mußte man es gelten lassen, daß der
Findling, dessen Schrift die eines siebenjährigen Kindes
war, doch so nett und ordentlich und vielleicht auch
in den Maßen richtig, einen Plan zu zeichnen vermochte.
Das ist eben einer von denen, die tanzen
können, bevor sie das Gehen erlernt haben. Es gibt
solche Käuze. Sie setzen uns allerdings manchmal in
Erstaunen; gewöhnlich wird aber nichts aus ihnen.

Nathanael, der einen Gedanken, der sein eigenes
Wohl und Weh betraf, nie lange verfolgte, ohne
die Großmutter zu seiner Vertrauten zu machen,
fragte bald darauf bei ihr an, was sie zu einer Selbstverwaltung
seiner Gründe sagen würde. Da zeigte
es sich, daß dieser Gegenstand zwischen der Greisin
und dem Findling schon erörtert worden war.

„Du wirst reich werden wie Laban,“ prophezeite die
alte Frau. „Über dir ist des Herrn sichtbarer Segen.“

In diesem Frühjahr hatte es sich erwiesen, in
diesem für Tausende unseligen Frühjahr 1845, als
die Weichsel aus ihren Ufern trat und in einen
schlammigen See verwandelte, was üppig und verheißungsvoll
grünende Saat gewesen war. Unaufhaltsam
wie ein Gottesgericht waren die Fluten
hereingebrochen, hatten die ernährende Scholle hinweggespült
und mit ihr das Hab und Gut und die
Hoffnung derer, die sie bebauten.

Bis dicht an die Grenze der Felder Nathanaels
erstreckte sich die Verheerung – vor ihnen zerrannen
die Wellen. Vor ihnen waren die Wasser hinweggefahren
und hatten sich auseinander geteilt, wie
einstens die Wasser des Roten Meeres, als Moses
gegen sie den Stab erhob und die Hand reckte auf
Gottes Gebot.

Und als der Herbst kam, herrschte ringsum
Hungersnot. Hunderte verließen mit ihren Weibern
und Kindern die Heimat und wanderten als Bettler,
als Tagelöhner, Brot und Arbeit suchend, aus.

Die Großmutter aber fragte täglich:

„Wann beginnt die Ernte? In diesem Jahre
hat der Weizen hundertfachen Wert. Wann kommen
die Schnitter?“

Nathanael erwiderte lächelnd:

„Bald, sehr bald. Sie wetzen schon die Sensen!“

Indessen erlebte die Greisin die Zeit der Ernte
nicht mehr. Sie fiel selbst als überreifes Körnlein
in den Mutterschoß der Erde zurück, bevor ihr Enkel
zu ihr hatte sprechen können:

„Die Schnitter kommen!“

Unerhört spät und doch zu früh war plötzlich
ihr Leben erloschen.

Da lag sie nun in ihrem schmalen Sarge, die
alte Rebekka, ein wundersam ergreifender Anblick.
Der Tod hatte ihre gekrümmte Gestalt gestreckt, und
weinend und staunend fragte Joseph:

„So groß war sie?“

Er fragte aber auch:

„So schön war sie?“

Erlöst von allen Gebresten, befreit von der Hilflosigkeit
des Alters, wie majestätisch erschien sie nun,
in ihrer unendlichen Ruhe, in ihrem untrübbaren
Frieden! Das Lächeln auf dem Angesicht so vieler,
die überwunden haben, umschwebte diese Lippen nicht.
Steinerne Kälte sprach aus den Zügen, die ein
Schimmer der begeisterten Liebe und Bewunderung,
welche die Gegenwart des Enkels stets auf ihnen
hervorgezaubert, noch in der Sterbestunde erhellt hatte.

Du bist es nicht mehr! dachte Nathanael, und
mit grauser Gewalt ergriff ihn das Bewußtsein des
erlittenen Verlustes.

Er winkte Joseph hinweg, er wollte ungestört
bei seiner Toten bleiben. Am Fußende des Sarges
stehend, suchte er in dem fremden, veränderten Antlitz
der Großmutter das lang bekannte, teure und – fand
es nicht. Das einzige ideale Gut, das er besessen
hatte, die Zuneigung dieser alten Frau, war für immer
dahin und er, als ein bejahrter Mann – allein. Mit
jähem Schreck fiel es ihn an: Zwischen dieser Greisin
und dir liegt eine Generation. Du solltest jetzt hingehen
können und an der Brust deines Weibes um
sie weinen, und dir Trost schöpfen aus dem Anblick
deiner Kinder.

Der rastlos Strebende, der nie zurück, der nur
vorwärts geschaut hatte, nach Zielen, die mit seinen
Erfolgen wuchsen, hielt einmal still in seinem Laufe,
wandte sich und durchmaß im Geiste seinen ganzen
Lebensweg. Viel erreicht! durfte er sich gestehen, doch
niemals das geringste ohne einen Gedanken an dich – Großmutter.
So freudig ihr Dasein ihn erfüllt
und beglückt hatte, so schmerzlich klaffte jetzt der Riß,
den ihr Scheiden verursachte.

Sie hätte ihn nicht verlassen sollen, sie, deren
Nähe ihn über das Schwinden der Zeit – eines Begriffes,
der dem hohen Alter verloren geht, getäuscht
hatte.

„Weiche ab von dem Brauche unsres Volkes,“
hatte die Greisin oft gesprochen. „Heirate nicht zu
früh, setze nicht Bettler in die Welt. Du kannst
warten, mein Kind, du bist jung.“

Immer hatte er zu dieser Ermahnung geschwiegen;
heute antwortete er ihr, die ihn nicht mehr hören
konnte:

„Ich war dir so lange zu jung zum Freien, bis
ich mir zu alt dazu geworden bin.“

Alsbald jedoch empfand er den Widerspruch, den
er ihr ins Grab nachgerufen, als einen Frevel. Er
trat zu ihr, beugte sich über sie, und, was nie geschehen
war, so lange sie gelebt hatte, er küßte ihre
Hand, küßte ihre Stirn und den für ewig verstummten
Mund, den einzigen auf Erden, von dem er sich
„mein Kind“ hatte nennen gehört.

II.

Joseph beteiligte sich als Freiwilliger an den
Erntearbeiten, und eines Nachmittags sah ihn Rosenzweig,
der gleichgültig, als ob die Sache ihn nichts
anginge, vorbeischritt, hoch oben stehen auf einem
beinahe völlig beladenen Leiterwagen. Behend und
kräftig schichtete er die Garben, und dem Doktor fiel
es auf, daß der Bursche in der drollig weiten Jacke,
die seinem Wohltäter als Rock gedient hatte, und in
den viel zu kurzen Hosen doch ein bildschönes
Menschenkind sei. Groß, schlank und stark, weiß und
rot im Gesicht, den wohlgeformten Kopf umwallt
von leicht gelocktem blonden Haar, sein ganzes Wesen
Freudigkeit atmend an der Arbeit, an der Mühe,
nahm er sich auf seiner stolzen Höhe ganz merkwürdig
gut aus.

Unter den auf dem Felde beschäftigten Weibern
und Mädchen befand sich auch die Tochter des Pächters,
dem Rosenzweig die Gründe des Pan Theophil
von Kamatzki anvertraut hatte. Ein hübsches, lebhaftes
Ding, die echte Masurentochter. Rosenzweig bemerkte,
daß die braunen, funkelnden Augen des Mädchens und
die blauen des Burschen einander gar oft begegneten,
und wenn sich dann die braunen verlegen senkten,
wurden sie von den blauen hartnäckig verfolgt, so
hartnäckig, so kühn, daß sie sich endlich wieder erheben
mußten, mit oder ohne ihren Willen.

Die Geringschätzung, die Rosenzweig für Joseph
hegte, erhielt durch diesen kleinen Vorgang neue
Nahrung. Ein Mensch, zu ewiger Dienstbarkeit verurteilt
durch die elende Beschaffenheit seines Kopfes,
befaßt sich damit, den eines Mädchens zu verdrehen?
Und in welchem Alter? In dem eines Knaben, in
den Jahren, in denen der Sohn des Doktors stände,
wenn der Doktor zur rechten Zeit geheiratet hätte.
Was er in heroischer Selbstverleugnung so lange zu
erringen säumte, bis er die Hoffnung, es zu erringen,
versäumte, das Glück der Liebe, danach haschte in
gedankenlosem Leichtsinn ein von fremden Gnaden
lebender, unreifer Habenichts!

Am Abend berief ihn Rosenzweig auf sein Zimmer.
Das war ein so kahles und ungemütliches Gelaß, daß
jeden, der es betrat, fröstelte – sogar in den Hundstagen.
Die Einrichtung bestand aus einigen an die
Wände gereihten Sesseln, einem riesigen, mit weißer
Ölfarbe angestrichenen Schreibtisch und einem gleichfalls
weiß angestrichenen, langen und niederen Büchergestell,
das, einer Gewölbbudel ähnlich, das Gemach
in zwei Teile schied. In dem kleineren, zunächst den
Fenstern, hielt sich der Doktor auf, in dem größeren,
nächst der Tür, hatten die Patienten, die ihn besuchten,
zu warten, bis er zu ihnen trat durch einen
schmalen Raum, der zwischen der Wand und dem
Büchergestell frei geblieben war. Auf dessen oberstem
Brette lagen oder standen allerlei Dinge, mit deren
gruselnder Betrachtung die Leute sich die Zeit des
Wartens vertrieben. Sonderbare Instrumente, Messer
und Zangen und fest verschlossene Gläser, gefüllt mit
einer durchsichtigen Flüssigkeit, in der der galizische
Instinkt sofort Weingeist witterte. Nur war leider
das gute Getränk verdorben durch höchst unappetitliche
Gebilde, die darin schwammen.

Über all diese Sachen hinweg rief Rosenzweig
jetzt dem eintretenden Joseph zu:

„Sag einmal, was hast du mit der kleinen
Lubienka des Pächters?“

Wie gewöhnlich, wenn sein Wohltäter ihn scharf
anredete, wurde der Bursche feuerrot, fand auch nicht
gleich eine Antwort. Erst nachdem Rosenzweig seine
Frage wiederholt hatte, nahm Joseph sich zusammen
und entgegnete halblaut, aber bestimmt:

„Ich hab sie lieb.“

„Und – sie?“

„– Sie hat mich auch lieb.“

Der Doktor lachte bitter und höhnisch:

„Das bildest du dir ein?“

„Das weiß ich, gnädiger Herr –“

„Wohin soll dieses Liebhaben führen?“

Nun meinte Joseph, der Doktor habe ihn zum
besten, wolle ihn nur ein wenig aufziehen, und erwiderte
ganz munter:

„Zu einer Heirat, Herr.“

„Einer Heirat! Du denkst ans Heiraten?“

„Ja, Herr! und Lubienka denkt auch daran.“

„Sie auch!... Was sagt denn ihr Vater
dazu?“

„Dem ist es recht, Panie Kochanku!“[4] rief Joseph
mit einem Ausbruch überwallender Empfindung und
machte Miene, auf dem jedem andern als dem Doktor
verbotenen Weg in das Bereich seines Wohltäters
zu stürzen ...

Der aber erhob sich gebieterisch von seinem Stuhle
und bannte den Jüngling mit einem strengen:

„Bleib, wo du bist!“ an seinen Platz.

In grausamen Worten hielt er ihm seine Armut
und seine Aussichtslosigkeit vor. Ihn empörte der
Gedanke, daß dieser Mensch vielleicht auf ihn gerechnet
habe, respektive auf seinen Geldbeutel, und
er faßte den Entschluß, dem interessierten Schlingel
nach beendeter Erntearbeit die Tür zu weisen. Vorläufig
wies er ihn aus dem Zimmer und legte sich
mit dem Vorsatz zu Bett, den Pächter am folgenden
Tage ernstlich zu ermahnen, der Löffelei zwischen
seiner Tochter und Joseph ein Ende zu machen.

Gerade an diesem Tage jedoch ereignete sich
etwas, das ihn von jedem unwesentlichen und nebensächlichen
Gegenstand ein für allemal abzog.

Er wurde am frühen Morgen zu dem plötzlich
erkrankten Sohn einer benachbarten Gutsfrau berufen,
konnte die besorgte Mutter über den Zustand
des Patienten beruhigen und wäre am liebsten sogleich
wieder nach Hause gefahren. Das gestattete
jedoch die landesübliche Gastfreundschaft nicht. Gern
oder ungern hieß es an einem reichlichen Frühstück
teilnehmen, das im Salon aufgetragen war. Dort
hatte sich eine große Anzahl Schloßgäste versammelt,
eine Gesellschaft, dem Doktor wohlbekannt und so
widerwärtig, als ob sie aus lauter Kurpfuschern bestanden
hätte. Anhänger und Anhängerinnen „König“
Adam Czartoryskis, Konspiranten gegen die bestehende
gute Ordnung, Schwärmer für die Wiedereinführung
der alten polnischen Wirtschaft. Die Frau des Hauses,
noch jung, schön, enthusiastisch, seit dem Tode ihres
Mannes unumschränkte Herrin der großen Güter,
die sie ihm zugebracht hatte, war die Seele der ganzen
Partei und ihre mächtige Stütze. Sie unterhielt eine
lebhafte Korrespondenz mit der Nationalregierung in
Paris, empfing und beherbergte deren Emissäre und verwendete
jährlich große Summen für Revolutionszwecke.

Dieses fanatische Treiben mißfiel dem Doktor und
entstellte ihm das Bild der in jeder andern Hinsicht,
als gute Mutter, als kluge Verwalterin ihres Vermögens
und als humane Herrin ihrer Untertanen
verehrungswürdigen Frau.

Mit verdrießlicher Miene nahm er am Teetische
Platz, aß und trank und sprach kein Wort, indes
Herren und Damen eifrig politisierten. Ihm war,
als sei er von Kindern umgeben, die, statt Soldaten zu
spielen, zur Abwechselung einmal Verschwörer spielten.

Da legte eine weiße Hand sich plötzlich auf die
Lehne seines Sessels.

„Warum so verstimmt, angesichts des schönsten
Wunders, mein lieber Doktor?“ sprach Gräfin
Aniela W. zu ihrem Lebensretter.

Rosenzweig erhob und verneigte sich:

„Welches Wunder meinen Euer Hochgeboren?“

„Das der Wiedererweckung des polnischen Reiches!“
versetzte die reizende Frau, und aus ihren Taubenaugen
schoß ein Adlerblick, und ihre zierliche Gestalt
richtete sich heroisch auf.

Der Doktor verbiß ein Lächeln, und sogleich riefen
mehrere Patriotinnen in schmerzlicher Enttäuschung:

„Sie zweifeln? O Doktor, – ist das möglich?
Ein so gescheiter Mann!“

„Ich zweifle nicht, meine Damen! Wer sagt,
daß ich zweifle?“

„Ihr Lächeln sagt es, das ganz unmotiviert ist,
da wir Ernst machen,“ sprach die Gräfin und kreuzte
die Arme wie Napoleon.

„Der Augenblick, das fremde Joch abzuschütteln,
ist gekommen ... Sie dürfen es erfahren, weil Sie
ein guter Pole und unser Vertrauter sind! Das
Zeichen zum Ausbruch der Revolution wird in
Lemberg auf dem ersten Balle des Erzherzogs gegeben
werden!“

Allgemeines Schweigen folgte dieser freimütigen
Erklärung. Die Verschworenen waren betroffen über
die Eigenmächtigkeit, mit der Aniela über das gemeinsame
Eigentum – den Plan der Partei – verfügte.

Doch war sie viel zu liebenswürdig und sah
auch viel zu reizend aus, als daß man ihr hätte
zürnen können. Sie trug ein Pariser Häubchen mit
einer Kaskade aus gesinnungstüchtigen rot und weißen
Bändern. Den köstlichen Stoff des Morgenkleides
hatte ihr Gemahl von seiner letzten Missionsreise
nach Rußland, aus Nishnij Nowgorod mitgebracht, –
unter welchen Gefahren!

Ach, es war eine ganze Geschichte ... Heute
wurde sie aber nicht erzählt, am wenigsten in diesem
Augenblick, in dem es vor allem galt, den üblen
Eindruck zu verwischen, den die Politikerin auf ihre
Umgebung hervorgebracht hatte.

„Ihr Kleingläubigen!“ rief sie, „zweifelt ihr an
der Treue und Zuverlässigkeit eines Mannes, der
dem Vaterlande mein Leben erhalten hat?“

Einige junge Herren beeilten sich zu protestieren,
und ein alter Schlachziz mit langem, herabhängendem
Schnurrbart erhob sein Madeiragläschen, leerte es
auf einen Zug und sprach:

„Vivat, Doktor Rosenzweig!“

Die Frau vom Hause wiederholte:

„Vivat, Doktor Rosenzweig, dem so viele von
uns ihre eigene Gesundheit und die ihrer Kinder
verdanken!“

Sie stürzte nach diesem Toast den Rest ihrer
sechsten Tasse Tee hinunter, und statt sich erkenntlich
zu zeigen, brummte der Arzt:

„Wie oft habe ich Euer Hochgeboren ersucht,
nicht so viel Tee zu trinken. Sie ruinieren Ihre
Nerven!“

Die schöne Festgeberin lächelte überlegen:

„Guter Gott, meine Nerven! An die werden
bald ganz andre Zumutungen gestellt werden!“

„Ich verstehe – auf jenem Revolutionsballe!“

„Ja, Doktor! Ja!“ rief Gräfin Aniela dazwischen, – „dem
Ball, auf dem wir ein welthistorisches Ereignis
inaugurieren!“

„Bei der Mazurka oder bei der Française?“

„Beim Kotillon. Die Damen wählen zugleich
alle anwesenden Offiziere. Die Offiziere legen zum
Tanz ihre Säbel ab. Die Säbel werden fortgeschafft.
Kaum ist das geschehen, so werfen sich die Polen auf
die waffenlosen Feinde und machen sie nieder!“

„Vivat!“ rief der Schlachziz, „alle nieder, ohne
Pardon!“

Einige Damen widersprachen und schlugen vor,
den Offizieren Pardon zu geben, die ihn verlangen
würden. Sie zogen jedoch ihren Antrag zurück, als
sie bemerkten, daß er Zweifel an der Echtheit ihres
Patriotismus erregte.

„Meine Herrschaften,“ sagte Rosenzweig, „dieser
Plan ist wundersam ausgedacht, aber ausführen
werden Sie ihn nicht.“

„Warum?“ rief's von allen Seiten, „was soll
uns hindern?“

„Ihre eigene Hochherzigkeit, Ihr eigener loyaler
Charakter. Edle Damen und edle Herren, wie Sie,
können hassen, können befehden, aber sie verraten
nicht, und sie morden nicht.“

„Monsieur!“ entgegnete ein neunzehnjähriges
Bürschlein, das eben aus einer Pariser Erziehungsanstalt
heimgekehrt war. „Ihr Argument würde
im Kriege gelten, aber es gilt nicht in einer Konspiration.“

„Ganz richtig – weil ja ...“ Dem alten
Schlachziz war plötzlich eingefallen, daß er jetzt eine
Rede halten sollte; er sprang auf, schlug die Fersen
aneinander und rief nach langer Überlegung:

„Vivat, Polonia! Vivat, König Adam!“

Nun erhob sich in der Ecke des Zimmers eine
zitternde, klanglose Stimme. Wie aus der Tiefe eines
Berges kam sie hervor, einem Berge von Seiden-
und Schalstoffen, von Spitzen, Rüschen und Bändern.
Die Stimme gehörte der Starostin Sulpicia, Großtante
der Hausfrau, bei der die hochbejahrte Dame ein
sehr reich mit Butter bestrichenes Gnadenbrot genoß.

„Olga, Duschenka moja,“[5] sprach sie, „denke vor
allem an dein ewiges Heil!“

Mit Schrecken hatte die Schloßdame das leise
Sinken des Enthusiasmus ihrer Gäste wahrgenommen,
indessen sie selbst nach der siebenten Tasse Tee auf
dem Gipfel der Begeisterung angelangt war. Die
Greisin goß mit ihrer Ermahnung Öl ins Feuer.
Es schlug auch sogleich lichterloh empor in dem
lauten, feierlichen Ausrufe:

„Alles für Polen! Mein zeitliches und mein
ewiges Heil!“

Gräfin Aniela warf sich, ganz entzückt von dieser
Größe, ihrer Freundin in die Arme, die Herren küßten
die Hände der Patriotinnen. Einer von ihnen erbat
sich die Ehre, aus dem Schuh der Hausfrau trinken
zu dürfen. Sie gestattete es aber nicht, aus Rücksicht
für den erhabenen Ernst dieser Stunde, und der
Abgewiesene setzte sich ans Klavier und intonierte
ein melancholisches Nationallied.

Alle schwiegen, alle horchten gerührt; in manches
Auge traten Tränen.

Die unwiderstehliche Macht dieses Gesanges ergriff
sogar einen, der bisher unbeweglich in einer
Fensterecke gestanden und am Gespräch nicht teilgenommen
hatte.

Rosenzweig kannte ihn nicht und war in angestammtem
Mißtrauen geneigt gewesen, ihn, seiner
auffallenden Blässe wegen, für einen der verschämten
Patienten zu halten, die sich berühmten Ärzten so
gern auf neutralem Gebiet in den Weg stellen, um
im Vorübergehen eine Konsultation abzuhalten, für
die sie später das Honorar schuldig bleiben.

Indessen hatte Rosenzweig sich geirrt. Der Fremde
machte keinen Versuch, in seine Nähe zu gelangen,
während er selbst nicht mehr vermochte, seine Aufmerksamkeit
von ihm abzulenken.

Er war ein mittelgroßer, schlanker Mann mit
blondem, dünnem Bart, mit blauen, offenbar sehr
kurzsichtigen Augen. Der Eindruck eines ungemein
regen Geisteslebens, den seine Züge hervorbrachten,
wurde durch die Blässe erhöht, die den Doktor
anfangs verleitet hatte, ihn für einen Kranken zu
halten. Doch auch von dieser Meinung war er bald
abgekommen. Krankheit vergeistigt nicht, wie die
Poeten oft behaupten, sie zeichnet vielmehr die
Kinder des Staubes mit deutlichen Merkmalen ihrer
Abkunft.

In dem Wesen dieses Mannes aber gab sich kein
Zeichen von körperlicher Mühsal kund. Die Leidensspuren
auf seiner marmorgleichen Stirn waren durch
rastlos arbeitende Gedanken ausgeprägt worden und
der Schmerzenszug um den jungen Mund durch
frühe, schwere Seelenkämpfe. Die Geringschätzung,
mit der das Treiben der Gesellschaft ihn zu erfüllen
schien, wurde allmählich besiegt. Die Klänge des
schönen Volksliedes ergriffen und bewegten auch ihn.
Eine Empfindung verband ihn mit seinen Brüdern:
Sehnsucht, leidenschaftlich heiße Sehnsucht nach dem
verlorenen Vaterland.

An diesem Leidensborn hat kein Volk sich so
übersatt getrunken wie das, aus dessen Herzen solch
ein Lied geströmt. Es singt von dem verirrten
Sohne, der heimkehrt zum Elternhaus, voll Reue
und glühender Liebe. Zagend steht er an der verschlossenen
Tür und hört die Stimme seines Vaters,
die nach ihm ruft, und hört das Weinen seiner
Mutter ... Vater! Mutter! stöhnt er. Sie antworten:
Komm! Erlöse uns, wir liegen in Banden ...
Er rüttelt an der eisernen Pforte, zerpocht sich die
Hände, zerschlägt sich die Stirn, schon fließt sein Blut.
Vergeblich. Nie wird diese Pforte weichen, nie vermag
er sie aus den Angeln zu heben. – Er wird
auf der Schwelle verschmachten.

Der Gesang war verstummt, und die Stille, die
ihm folgte, wurde erst nach einer Weile durch die
Wirtin unterbrochen, die sich erhob, auf den Fremden
zuschritt und leise mit ihm zu parlamentieren begann.

Die stattliche Dame machte sich förmlich klein
vor ihrem Gast; jede ihrer Mienen bezeugte Ehrfurcht,
jede ihrer Gebärden war Huldigung.

Sie faltete die Hände und flehte:

„Sprechen Sie, o sprechen Sie zu der Versammlung!“

Die Aufforderung der Hausfrau fand lebhafte
Unterstützung.

„Ach ja, sprechen Sie!“ riefen viele Stimmen
durcheinander. – „Es würde uns beseligen.“ – „Wir
wagten nur noch nicht, Sie darum zu bitten.“ – „Aus
Bescheidenheit.“

Alle kamen heran, sehr freundlich, mit auserlesener
Höflichkeit – keiner ohne eine gewisse Scheu. Sogar
die siegessichere Gräfin Aniela war befangen, und
ihre anmutigen Lippen zitterten ein wenig, als sie
sprach:

„Geben Sie uns eine Probe Ihrer wunderbaren
Beredsamkeit, von der wir schon so viel gehört haben.
Man sagt, daß Sie steinerne Herzen zu rühren und
moralisch Tote zu den größten Taten zu wecken
vermögen.“

Der Fremde lachte, und dieses Lachen war hell
und frisch, wie das eines Kindes. Unwillkürlich mußte
Rosenzweig denken: Du hast eine unschuldige Seele.

„Wie heißt der Mann?“ fragte er die Hausfrau.

Sie errötete und gab mit nicht sehr glücklich
gespielter Unbefangenheit zur Antwort:

„Es ist mein Cousin Roswadowski aus dem
Königreich.“

Niemals hatte der Doktor von einem berühmten
Redner Roswadowski auch nur das geringste gehört;
aber was lag daran? In Zeiten nationaler Erhebung
pflegen ja von heut auf morgen nationale Größen
aus dem Boden zu wachsen.

Roswadowski erwiderte den Blick, den der Arzt
auf ihm ruhen ließ, mit einem ebenso forschend gespannten,
und sich leicht gegen ihn verneigend, sagte er:

„Bitten Sie doch Herrn Doktor Rosenzweig zu
sprechen. Er möge Ihnen sagen, was er von der
Revolution erwartet.“

„Das wissen wir im voraus,“ entgegnete Aniela,
„wie jeder gute Pole, die Wiederherstellung des
Reiches, das allgemeine Wohl!“

„Olga, Duschenka moja,“ ließ wieder die Großtante
sich vernehmen, „sage deiner Freundin, daß
keiner ein guter Pole ist, der nicht ein guter
Katholik ist.“

Ohne auf die Unterbrechung zu achten, fuhr
Roswadowski fort:

„Das allgemeine Wohl soll jedes besondere in
sich begreifen, also auch das dieses Mannes und seiner
Glaubensgenossen. Warum höre ich keinen von euch,
die ihr seines Lobes voll seid, davon sprechen, daß
ihr die Schuld abzutragen gedenkt, in der wir alle
ihm gegenüberstehen und seinem Volke?“

„Ce cher Édouard!“ rief Graf W. und fügte,
sich in den Hüften wiegend, mit süßlichem Lächeln,
nur vernehmbar für seine Frau und für den neben
ihr stehenden Rosenzweig hinzu: „Er wird immer
verrückter.“

Auch die Schloßdame war unzufrieden mit dem
unerwarteten Ausfall ihres Cousins und erklärte
sehr scharf, „in einer Schuld der Dankbarkeit und
Verehrung fühle sie wenigstens sich dem vortrefflichen
Doktor gegenüber nicht.“

„Und was die Gleichberechtigung aller Konfessionen
im Königreiche Polen betrifft,“ sagte Aniela, „so ist sie
bereits im Prinzip festgestellt. Mit den Modalitäten
wird man sich beschäftigen. Bis jetzt hatte man aber
noch nicht Zeit, auf Details einzugehen.“

„Ich falle Ihnen zu Füßen!“ sprach Rosenzweig.
„Um die Sache der Juden ist mir nicht mehr bang.“

„Ihre Verheißung macht ihn lachen, so groß ist
sein Vertrauen –,“ nahm Roswadowski wieder das
Wort. „Er, dessen ganzes Leben nur eine Übung
im Dienste der Pflicht gegen uns ist, erwartet von
uns – nichts.“

„Herr, wenn ich meine Pflicht nicht täte, käm ich
um mein Amt,“ fiel der Doktor ein, im Tone eines
Menschen, der einer unangenehmen Erörterung ein
Ende machen will.

Sein unberufener Parteigänger jedoch entgegnete:

„Wenn ich von Pflicht sprach, so hatte ich eine
höhere im Auge, als die, die Ihr Amt Ihnen auferlegt.
Von Amts wegen sind Sie ein tüchtiger
Kreisphysikus, zum Samariter macht Sie Ihr eigenes
Herz.“

„Samariter!... Ich?“

„Jawohl, Sie! Der des Evangeliums pflegte
des Sterbenden an der Heerstraße und übergab ihn
dann fremder Hut. Sie haben den Sterbenden,
den Sie auf Ihrem Wege fanden, in Ihr Haus
aufgenommen, das dem verwaisten Christenknaben
ein Vaterhaus geworden ist.“

Der Doktor deprezierte:

„– Wie man's nimmt,“ und dachte im stillen
ganz grimmig: „Du bist gut unterrichtet, Lobhudler!
Mein Haus ein Vaterhaus für einen solchen Chamer!“

Und in dem Augenblick beantwortete sich ihm
eine Frage, die er oft erwogen hatte, die Frage: ob
man wohl zwei Gedanken auf einmal haben könne,
denn wahrhaftig, er hatte zugleich auch den: ich
will dem Chamer, bevor ich ihn wegschicke, doch einen
neuen Anzug machen lassen.

„So hat ein Jude getan,“ wandte der Redner
sich an die Gesellschaft, „aus freiem Willen für einen
Andersgläubigen, und was haben wir Andersgläubigen
jemals aus freiem Willen für einen seines Volkes
getan? Leset eure Geschichte und fragt euch selbst,
ob ein Jude die Tage herbeiwünschen kann, in
denen in Polen wieder Polen herrschen?“

Olga und Aniela erhoben Einwendungen; was
die Herren betraf, so waren die meisten von ihnen
dem Grafen W. in das Nebenzimmer gefolgt und
hatten dort an Spieltischen Platz genommen. Nur
der ehrwürdige Schlachziz und der Ankömmling aus
Paris hielten ritterlich bei den Damen aus, und der
erste versicherte, er habe sich in seiner Jugend auch
mit der Geschichte seines Landes beschäftigt, darin
jedoch niemals andre als glorreiche Dinge gelesen.

Jetzt wurde die Tür aufgerissen, ein Diener
stürzte herein und meldete:

„Der Herr Kreishauptmann. Er wird gleich in
den Hof fahren.“

Die mutigen Damen stießen einen Schrei des
Entsetzens aus:

„Um Gottes willen, der Kreishauptmann!“

Voll Todesangst ergriff die Hausfrau die Hand
ihres Vetters: „Fort! fort! verbergen Sie sich!“

„Ich denke nicht daran,“ erwiderte er ganz ruhig,
„ich bleibe; ich freue mich sehr, die Bekanntschaft
eines liebenswürdigen Mannes zu machen.“

„Sie bleiben nicht! Sie gehen – weil Ihre
Gegenwart uns kompromittiert,“ rief Graf W., der
mit bestürzter Miene in den Salon zurückgekehrt war.

Ein Wortwechsel entspann sich ...

„Doktor, ich beschwöre Sie, eilen Sie dem Kreishauptmann
entgegen, suchen Sie ihn so lange als
möglich auf der Treppe aufzuhalten,“ flehte die Herrin
des Schlosses und drängte Rosenzweig zur Tür.

„Ich werde tun, was ich kann; ich empfehle mich,
meine Herrschaften!“ antwortete er und verließ den
Salon, im Grund der Seele höchlich ergötzt über
das Ende, das die Versammlung der Verschwörer
genommen hatte.

Vom Gange aus sah er den Kreishauptmann
soeben in das Haus treten. Ein behäbiger, feiner,
mit äußerster Sorgfalt gekleideter Herr. Der Deckel
seines Zylinders glänzte in der Vogelperspektive, in
der er sich zuerst dem Doktor zeigte, wie die Mondesscheibe.
Nicht minder glänzte der Lackstiefel an dem
kleinen Fuße, den der Beamte auf die erste Stufe der
niederen Treppe setzte, als Rosenzweig bei ihm anlangte.

„Ich habe die Ehre, Euer Hochwohlgeboren zu
begrüßen!“ sprach der Doktor, seinen Hut feierlich
schwenkend.

„Wie, mein lieber Doktor? Sind Sie es wirklich?
Was?“ sprach der Beamte mit dem gnädigsten Lächeln,
„auch Sie im Neste der Verschwörer?“

„– Herausgefallen, als ein noch nicht flügges
Vöglein! – Wie befinden sich Euer Gnaden?“

„Gut. Dank Ihren Ordonnanzen.“

„Und der Pünktlichkeit, mit der Euer Gnaden ihnen
nachkommen. Sie sind ein so vortrefflicher Patient,
daß Sie verdienen würden, immer krank zu sein.“

„Sehr verbunden für den christlichen Wunsch ...
Entschuldigen Sie – da habe ich mich versprochen.“
Und nun kam die Frage, die der Kreishauptmann
dem Doktor auch bei der flüchtigsten Begegnung nicht
erließ. „Aber, mein lieber Doktor, wann werden
Sie sich denn endlich taufen lassen?“

Auf die stehende Frage erfolgte die stehende
Antwort:

„Ich weiß es noch nicht genau.“

„Entschließen Sie sich! Sie sind ja ohnehin nur
ein halber Jude.“

„Ich würde vermutlich auch nur ein halber
Christ sein.“

„Oho! das ist etwas andres!“ entgegnete der
Beamte streng. „Wir sprechen noch davon; jetzt sagen
Sie mir –“ seine Miene blieb unverändert, aber
seine kleinen klugen Augen blickten den Doktor durchdringend
an: „Ist er oben, der Sendbote? Haben
Sie ihn gesehen?“

„Welchen Sendboten?“

„Hier im Hause wird er als Herr von Roswadowski
vorgestellt.“

Auf dem Gesichte Rosenzweigs malte sich ein so
aufrichtiges Erstaunen, daß der Beamte ausrief:

„Sie sind nicht eingeweiht! – Nun, ich will
Ihnen Ihre politische Unschuld nicht rauben ...
Ganz scharmant, diese Konspiranten! besonders die
Damen. Übrigens haben wir uns weniger in acht vor
ihnen zu nehmen, als sie sich selbst vor – andern.
Es ballt sich ein Gewitter über ihren Häuptern zusammen,
von dessen Aufsteigen sie keine Ahnung haben.
Diese harmlosen Unzufriedenen, die sich für bedrohlich
halten, sind selbst von ganz anders Unzufriedenen,
in ganz anders gefährlicher Weise bedroht.“

Rosenzweig konnte eine Erklärung dieser Worte
nicht mehr erbitten. Auf der Höhe der Treppe erschien
soeben die Hausfrau, strahlend vor Freundlichkeit,
und der Kreishauptmann schwebte ihr in zierlichen
Schritten eiligst entgegen.

III.

Rosenzweig ließ seinem Kutscher den Befehl erteilen,
anzuspannen und ihm auf der Straße nachzufahren.
Er selbst ging zu Fuße voraus und schlug
bald einen schmalen Weg ein, der, die Felder quer
durchschneidend, in der Nähe eines steinernen Kreuzes
in die Landstraße ausmündete. Dort wollte er seinen
Wagen erwarten.

Er sehnte sich danach, tüchtig auszuschreiten,
frische, freie Luft zu atmen und den gesunden Erdgeruch
einzuziehen, der aus den aufgerissenen Schollen
emporstieg. Nur Wunder nahm es ihn, daß er die
Wonne und Wohltat, der parfümierten Salonluft
und Gesellschaft entronnen zu sein, nicht so recht zu
empfinden vermochte.

Ein tiefinnerliches Unbehagen erfüllte ihn; ein
unbestimmtes Etwas ging ihm nach, von dem er sich
keine andre Rechenschaft zu geben wußte, als daß es
sehr quälend sei.

Plötzlich rief er mehrmals hintereinander laut
aus: „Narr! Narr!“

Die Apostrophe galt dem, den der Kreishauptmann
soeben einen Sendboten genannt, und die Erinnerung
an das unverdiente Lob, das dieser Mensch ihm gespendet
hatte, das war's, was dem Doktor die Laune
verdarb. Jedes Wort, das der „Narr“ gesprochen,
jeder Zug seines durchgeistigten Apostelgesichts, der
Ausdruck der schwärmerischen Ehrfurcht, mit dem seine
tiefblauen Augen auf ihm geruht – alles hörte,
alles sah er wieder, und eine zornige Beschämung
erfüllte ihn.

Er, der trockene, auf seinen Vorteil bedachte
Nathanael Rosenzweig – ein Menschenfreund und
Samariter? – So einsam er da wandelte auf dem
Felde, ihm schoß das Blut in die Wangen, daß sie
glühten. Er gedachte all der Hände, die sich im
Verlauf seines langen Lebens flehend zu ihm ausgestreckt,
und sagte sich: „Nie hast du geholfen außer
im Beruf. Und was wir dem zuliebe tun, tun wir
uns selbst zuliebe.“ Seine Schuldigkeit hatte er in
ihrem ganzen Umfang erfüllt; aber Schuldigkeit – es
liegt schon im Worte – ist nur ein Tausch. Mehr
als getauscht hatte er nie. Seine Kraft, sein Talent,
die Früchte seines rastlos vermehrten Wissens gegen
den Wohlstand, den er durch sie erwarb, und gegen
die Achtung der Menschen. So hatte er bisher gehalten
und – Nathanael warf den Kopf zurück in
seinen breiten Nacken – so wollte er es auch ferner
halten. Möge erst jeder seinem Beispiel folgen!
Möge diese, im Grunde niedere Stufe der Moral
erst von der Mehrzahl erreicht sein, dann werden sie
zu Worte kommen, die Idealisten, die Träumer von
einem goldenen Zeitalter allgemeiner Nächstenliebe.
Früher – nicht!

Jetzt hatte er sich wieder zurechtgefunden und
schritt rüstig und sorglos weiter in gewohnter
Seelenruhe.

Lange vor seinem Wagen, von dem trotz allen
Ausblickens keine Spur zu entdecken war, erreichte
er das steinerne Kreuz. An dessen Fuße kauerte eine
klägliche Gestalt. Ein alter Mann, die Knie heraufgezogen
bis ans Kinn, eine hohe Schafspelzmütze
auf dem Kopfe, um die Schultern die Reste eines
blauen Fracks, den vermutlich dereinst in Tagen
schlummernden Nationalgefühls der verewigte Gutsherr
getragen. Die mageren Beine des Greises
wurden von einer ausgefransten Leinwandhose umschlottert
und befanden sich, wie sein ganzer kleiner
Körper, in einer unaufhörlich zitternden Bewegung.

Als der Doktor sich ihm näherte und ihn ansprach,
erhob er langsam, mühsam das juchtenfarbige, faltige
Gesicht und blickte aus halberloschenen, rotumränderten
Augen mit dem demütigen Leidensausdrucke eines
alten Jagdhundes zu ihm empor.

„Was tust du hier?“ fragte Rosenzweig.

„Ich warte, mein gnädiger Herr, ich bete und
warte,“ antwortete der Angeredete und streckte seine
knöcherne Rechte aus, an deren Fingern ein vielgebrauchter
Rosenkranz hing, „ich warte immer auf
einen Brief von unserm lieben Herrgott.“

„Was soll denn unser lieber Herrgott dir
schreiben?“

„Daß ich zu ihm kommen darf, ist ja hohe,
hohe Zeit.“

„Wie alt bist du?“

„Siebzig, nicht mehr. Aber wie ich aussehe, und
wenn Euer Gnaden wüßten, wie mir ist. Da –“
er klopfte auf seine eingefallene, pfeifende Brust – „kein
Atem. Jeden Tag meine ich, ich sterbe auf
dem Wege, ich erreiche das Kreuz nicht mehr.“

„Warum bleibst du nicht zu Hause?“

Der Alte öffnete die Arme mit einer unbeschreiblich
hilflosen Gebärde: „Sie jagen mich ja hinaus, die
Tochter, der Schwiegersohn, die Kinder. Nun ja – sie
haben selbst keinen Platz in der kleinen Schaluppe.“

„Wem gehört die Schaluppe?“

„Der Tochter. Ja, der Tochter. Ich habe sie
ihr zur Aussteuer geschenkt.“

„Ein Schürzenvermögen also!“ spöttelte der
Doktor. „Und jetzt jagt sie dich aus dem Haus,
das du ihr geschenkt hast?“

„Mein Gott, was soll sie tun? Der Schwiegersohn
prügelt sie ohnehin, weil ich so lange lebe.
Der Schwiegersohn sagt zu den Kindern: ‚Kinder,
betet, daß der Großvater bald stirbt.‘ – Ja!“

„Du hast da einen saubern Schwiegersohn.“

„Mein Gott, Herr, die Leute sind schon so. Solche
Herren, wie du, wissen nicht, wie die Leute sind. Es
gibt noch viel, viel ärgere im Dorf. Besonders jetzt
in dieser Zeit.“ Er senkte die keuchende Stimme.
„Weh allen Panowies und Panies, die das nächste
Jahr erleben!“

„Warum denn? Was meinst du damit?“

„O, die armen Herrschaften! Die Armen, Armen!“
wimmerte der Greis und begann bitterlich zu weinen.
„Alles wird man ihnen wegnehmen, und erschlagen
wird man sie auch.“

Der Doktor fuhr auf: „Du bist nicht bei
Trost!“

Nun begann der andre die Hände zu ringen!

„Auch du antwortest mir so? Das ist ein
Unglück! Ach, das ist ein Unglück!... So hat
der Herr Pfarrer mir geantwortet, wie ich in der
Beichte ausgesagt habe, was ich weiß; so hat der
Herr Mandatar mir geantwortet, und der Herr Verwalter
hat gar gedroht, mich auf die Bank legen zu
lassen, wenn ich solche Sachen rede ...“ Er richtete
seinen unsicher suchenden Blick auf den Doktor:
„Bist auch du mit ihnen einverstanden?“

„Einverstanden – ich? mit wem?... Sag
alles!“ befahl Rosenzweig. „Was wird ums neue
Jahr geschehen?“

„Männer von jenseits des Meeres werden
kommen und werden alle adeligen Besitzungen unter
die Bauern verteilen.“

– Auch die des Pan Theophil Kamatzki. –
Wartet, Kanaillen! dachte der Doktor und sprach:
„Was wird denn die Regierung dazu sagen?“

„Die Regierung? Ach! Jesus! Von der Regierung
aus ist im vorigen Frühjahr schon alles Land vermessen
worden, damit die fremden Männer wissen,
wie geteilt werden soll.“

Rosenzweig brach in ein schallendes Gelächter aus:

„O! dieses Volk!... Seit fünfzig Jahren verkehre
ich mit diesem Volk, aber die Wege seiner
Dummheit habe ich noch nicht erforscht ... Alter!
die Vermessungen hat der Kaiser vornehmen lassen,
weil er wissen will, wie groß sein Galizien ist, und
wie viel Steuern es ihm zahlen kann.“

Ungläubig wackelte der Greis mit dem Kopfe:

„Das wissen wir besser, verzeih. Der Kaiser
nimmt den Herren, die gegen ihn sind, das Land
und schenkt es den Bauern, die für ihn sind. Dann
wird es gut sein, glauben die meisten ... Ich
glaube, daß es schlecht sein wird. Jeden Tag wird
Sonntag sein, und was tun die Bauern am
Sonntag, als raufen und sich betrinken?...
O, mein gnädiger Herr, könnt man's doch verhüten.“

„Sei du ganz ruhig, das wird gewiß verhütet
werden,“ entgegnete Rosenzweig und lachte wieder.

Da wurde der Alte plötzlich aufgebracht:

„Wenn du gestern abend im Wirtshaus gewesen
wärest und den Kommissär hättest predigen gehört,
du würdest nicht lachen.“

„Den Kommissär? Den Emissär, willst du wohl
sagen! Ein Emissär, wie sie jetzt zu Dutzenden
herumziehen.“

„Nein, nein, kein solcher. Einer, der einmal ein
Herr war und jetzt sagt, daß es keine Herren mehr
geben soll. Er weiß so gut, was für Zeiten kommen
werden, daß er lieber gleich von selbst ein Bauer geworden
ist und hat alles verschenkt.“

Diese Worte erweckten Nathanaels ganze Aufmerksamkeit
und erhoben es ihm zur Überzeugung,
daß der Alte von demselben Manne sprach, den der
Kreishauptmann den Sendboten genannt, und vor
dem er selbst eben erst Aug in Auge gestanden hatte.

Derselbe! er war es – er gewiß, der Rätselhafte,
dessen Lebensgeschichte die Vernünftigen einander
mit Hohn und Spott erzählten, die Furchtsamen mit
Haß, die Phantasten mit Begeisterung, es war –
Eduard Dembowski.

Oft hatte er sagen gehört, daß von diesem
Menschen ein Zauber ausgehe, dem sich niemand zu
entziehen vermöge, und dieser geheimnisvollen Einwirkung
den größten Unglauben entgegengebracht,
und nun gestand er sich, daß er doch etwas ihr
Ähnliches erfahre.

Ja! der bleiche Schwärmer schritt wie ein Gespenst
neben ihm her. Ja! sein Bild verfolgte ihn
mit unleidlicher Hartnäckigkeit. Vergeblich suchte er
seine Gedanken von ihm abzulenken, immer wieder
tauchte es auf und trotzte dem Willen, es zu verscheuchen.

Das Gefährt des Doktors stand schon seit geraumer
Weile auf der Straße. Eine bequeme Britzschka,
bespannt mit einem Paar kugelrunder Falbenstuten,
in zierlichen Krakauergeschirren, mit glockenbehangenen
Kummeten. Der Kutscher war ein schlanker Bursche
im saubern, einfach verschnürten Leibrock, und das
Ganze bildete eine hübsche Equipage, um die so mancher
Edelmann den Doktor beneidete.

Dieser klopfte den Falben die starken Hälse und
legte ihnen die Zöpflein der schwarzen, eingeflochtenen
Mähnen zurecht. Schon war er im Begriff, in den
Wagen zu steigen, da wandte er sich zu dem Alten
am Fuße des Kreuzes zurück:

„Du! wie heißt du?“

„Semen Plachta, Herr.“

„Hör an, Semen! Krieche heim und sage deinem
Schwiegersohn, daß Doktor Rosenzweig morgen
kommen wird, dich zu besuchen. Er soll dich
zu Hause lassen. Verstehst du mich? Wenn ich
komme und dich nicht zu Hause finde, werde ich
dafür sorgen, daß dein Schwiegersohn noch vor der
allgemeinen Verteilung als erste Abschlagzahlung
auf das Künftige eine Tracht Prügel erhält.“
Rosenzweig hatte seine Brieftasche gezogen und ihr
eine Fünfguldenbanknote entnommen. Sein Gesicht
wurde sehr ernst, während er sie betrachtete. Ein
kurzes Zögern noch – dann reichte er sie dem
Greise hin.

„Das aber gehört dir. Ich will morgen hören,
ob das Geld für dich verwendet worden ist.“

Semen streckte die Hand nach dem fabelhaften
Reichtum aus; – zu sprechen, zu danken vermochte
er nicht. Auch der Kutscher auf dem Bocke blieb
starr, riß die Augen auf, ließ vor Erstaunen beinah
die Zügel fallen. Was sollte das heißen, um Gottes
willen? Sein Herr verschenkte fünf Gulden an einen
Straßenbettler?!

„Herr,“ sagte er, als der Doktor in den Wagen
stieg, „du hast ihm fünf Gulden gegeben. Hast du
dich nicht geirrt?“

„Schweig und fahr zu!“ befahl Rosenzweig, und
die Peitsche knallte, und die Falben griffen aus.

Bald kam auf der weiten Ebene das Doktorhaus
in Sicht. Es stand jetzt nicht mehr so allein
da wie ein Grenzstein; sehr nette Stallungen und
Schuppen erhoben sich hufeisenförmig im Hintergrund,
und eine wohlgepflegte Baumschule füllte den
Raum zwischen den Wohn- und Wirtschaftsgebäuden.

Die letzteren waren wirklich nach einem Plane
des Chamers, dem der Architekt seine Sanktion gegeben
hatte, ausgeführt worden und gut ausgefallen,
das mußte man gelten lassen.

Ob Rosenzweig zu seinem Daheim zurückkehrte
aus dem Gehöft eines Schlachziz, aus dem Hause
eines Grundherrn oder aus dem Schlosse eines
Magnaten – sein geliebtes Besitztum begrüßte er
stets mit der gleichen Freude. „Den andern das
ihre, das meine mir!“ – Aufrichtig gesagt, getauscht
hätte er, wenn auch noch so gewinnreich, mit keinem.
Er hatte ja nie ein lebendes Wesen (seine Großmutter
ausgenommen) so geliebt, wie er sein kleines
Gut liebte. Und wie es da so schmuck vor ihm lag,
das langsam und mühsam Erworbene, die Verkörperung
seiner Kraft und Tüchtigkeit, ein so wahrhaft
zu Recht bestehendes Eigentum, wie es wenige
gab, da ballten sich seine Fäuste, und er vollzog einen
imaginären Totschlag an dem imaginären ersten, der
es wagen würde, ihm seinen Besitz anzutasten.

Am Abend noch besuchte er den Kreishauptmann
und berichtete ihm Wort für Wort sein Gespräch mit
Semen Plachta.

Der Beamte ließ sich in eine ausführliche Erörterung
der kommunistischen Umtriebe im Lande ein;
die eigentlichen Absichten ihres Urhebers jedoch, das
Wesen des seltsamen Mannes überhaupt, wußte er
nicht zu erklären, so genaue Kenntnis er auch von
dessen ganzem Lebenslaufe besaß.

Der Sendbote, der das Land rastlos durchpilgerte
und in den Palästen und den Hütten das Evangelium
der Gleichberechtigung aller Menschen und der Gleichteilung
allen Grund und Bodens verkündete, gehörte,
als Sohn des Senatorkastellans von Polen und Herrn
der Herrschaft Rudy im Warschauer Gouvernement,
dem hohen Adel an. Auch er war wie seine Standesgenossen
aufgewachsen und erzogen worden im Bewußtsein
überkommener Rechte, ererbter Macht und der
Pflicht, sie zu wahren und sie auszuüben.

Kaum jedoch in ihren Besitz gelangt, hatte er
sich ihrer freiwillig entäußert. Die Erträgnisse seiner
Güter flossen in die Bettelsäcke der Güterlosen oder
wurden zu Revolutionszwecken verwendet. Er aber
zog umher und warb Jünger für seine Lehre und
fand ihrer in den Reihen seiner eigenen Standesgenossen.
An die eindrucksfähigen Herzen der Jugend
wandte er sich, und je reiner und unschuldiger diese
Herzen waren, desto feuriger erglühten sie in Verehrung
für ihn, und in Sehnsucht, seinem opfermutigen
Beispiel zu folgen. Boten des Sendboten
tauchten auf im Königreiche Polen, im westlichen
Rußland, in Posen, in Galizien. Die Worte ihres
Abgottes auf den Lippen, riefen sie dem Adel zu:
– Wirf deine Reichtümer und deine zu lang genossenen
Vorrechte von dir. Vorrecht ist Unrecht.
Und dem Volke: – Kommt, ihr Armen! Nehmt
euern Anteil an dem Boden, den seit Jahrhunderten
euer Schweiß, und wie oft! auch euer Blut gedüngt
hat. – Zu allen aber sprachen sie: Erhebt euch,
schüttelt das Joch der Fremden ab! Wir wollen ein
Reich gründen, darin es weder Überfluß noch Armut,
nicht Herrschaft noch Knechtschaft gibt, das Reich –
das Christus gepredigt hat.

Der geistige Leiter dieser Missionen hatte sich inzwischen
an dem gegen Rußland geplanten und fast
im Augenblick des Losbruchs gescheiterten Aufstande
des Jahres 1843 beteiligt. Als Flüchtling entkam er
nach Posen, wurde dort binnen kurzem wegen Verbreitung
kommunistischer Grundsätze zur Rechenschaft
gezogen, in Haft genommen, endlich verbannt. Er
begab sich nach Brüssel, wo Lelewel die Verirrungen
seiner allzuheißen Freiheits- und Vaterlandsliebe in
den Qualen bittersten Heimwehs verbüßte. Der Umgang
mit diesem „Großmeister der Revolutionäre“
steigerte die Begeisterung Dembowskis zum Fanatismus.
Was seine Seele fortan erfüllte, war nicht
mehr Mitleid allein mit den Elenden und Armen,
es war auch Haß gegen die Starken und Reichen,
hießen sie nun die Beherrscher der Teilungsmächte
oder die Inhaber der polnischen Zentralgewalt in
Paris und Usurpatoren des Königreichs, das sie
wiederherstellen wollten.

Der Apostel der Nächstenliebe kehrte als ein
politischer Agitator nach der Heimat zurück. Er, den
bisher nur seine eigenen Eingebungen geleitet hatten,
übernahm die Ausführung fremder Pläne und die
Aufgabe, Galizien zur Empörung reif zu machen.
In dieser Aufgabe wirkte er nun. Wußten die, die
ihn mit ihr betrauten, was sie taten? Sahen sie
ihn und seine Lehre nur als das Ferment an, das
die stumpfsinnige Menge in Gärung bringen, in eine
Bewegung setzen sollte, der die Richtung vorzuschreiben
sie sich anmaßten? –

Die Sympathie und Bewunderung, die jeder
echte Pole für den empfindet, der im Kampfe gegen
die Fremdherrschaft gelitten hat, bewährte sich von
neuem. Der Adel nahm den Geächteten in Schutz,
obwohl er einen Gegner seiner Interessen in ihm erkannte.
Mochte er welcher Partei immer angehören,
die Befreiung Polens war auch sein Ziel, auf dem
Wege traf man zusammen und drückte einander die
Hand.

„Und sehen Sie,“ schloß der Kreishauptmann,
„so sehr ist der Mensch in mir im Beamten doch nicht
aufgegangen, daß ich diese Polen um solcher Züge
ihres oft unbesonnenen, blinden, stets aber hochherzigen
Patriotismus willen nicht lieben und zugleich – beneiden
müßte.“

„Euer Gnaden!“ rief Nathanael mißbilligend aus,
und beide Männer schwiegen. Nach geraumer Zeit
erst nahm der Doktor wieder das Wort:

„Ich glaube, Euer Gnaden, es wäre Sache der
Regierung, vor allem sich und den Adel vor dem verderblichen
Einfluß des kommunistischen großen Herrn
zu schützen.“ Hier flocht er das ruthenische Sprichwort
ein: ‚Ein schlechter Vogel, der sein eigenes Nest
beschmutzt.‘ – „Ich begreife nicht, warum man so
lange untätig zusieht. Warum man ihn nicht hindert
gleichsam unter den Augen der gesetzlichen Macht sein
tödliches Gift auszustreuen.“

Unangenehm berührt durch die Entschiedenheit,
mit der Rosenzweig sprach, entgegnete der Kreishauptmann
mit kühler Überlegenheit:

„Es geschieht schwerlich ohne Grund. Übrigens – unter
uns! – wir haben Weisung, auf ihn zu
fahnden – in unauffälliger Weise.“

„O – dann!“ rief Nathanael übereifrig – „dann
beschwöre ich Euer Gnaden, meine Dienste in Anspruch
zu nehmen. Unauffälliger wäre nichts, als
einen Kranken dem Arzte anzuvertrauen. Und daß
Ihr ‚Sendbote‘ krank ist – hier,“ er deutete auf
die Stirn, „und in das Beobachtungszimmer des
Kreisphysikus gehört, darauf schwöre ich!“

Der Ausdruck im Gesichte des Beamten wurde
immer kälter; er richtete plötzlich eine gleichgültige
Frage an den Doktor und entließ ihn, indem er beim
Abschied warnend Talleyrands berühmtes „Surtout
pas trop de zèle!“ zitierte.

Die Warnung blieb fruchtlos. Des Doktors ein
mal entfesselter Eifer für die Sache der Ordnung und
des Gesetzes war nicht mehr zu bändigen.
Er hätte die Friedlosigkeit, die ihn umherjagte, auch den andern
mitteilen mögen, legte einen Abscheu ohnegleichen
gegen die zuwartende Geduld an den Tag, deren man
sich in maßgebenden Kreisen befliß, und nannte sie
verbrecherischen Leichtsinn und unverzeihliche Lauheit.

Sein politisches Glaubensbekenntnis hatte sich
bisher in dem Satze zusammenfassen lassen:

„Unsre Regierung wird die denkbar beste sein,
sobald sie sich nur noch herbeiläßt, den Juden das
Recht zu geben, Grund und Boden zu besitzen.“
Jetzt aber war ihm der Glaube an die Weisheit dieser
Regierung erschüttert, und er begann sich als ihr Belehrer
und Ratgeber zu gebärden. Auf dem Kreisamt
hatte man wenig Ruhe vor ihm, er brachte
täglich neue, immer bedenklicher lautende Nachrichten
von dem Umsichgreifen der kommunistischen Propaganda,
und riet immer dringender, man möge sich
doch entschließen, energische Sicherheitsmaßregeln zu
ergreifen.

Die genaue Bekanntschaft des Schwiegersohnes
Semen Plachtas, die er gemacht hatte, gab ihm viel
zu denken. Er hatte sich bisher niemals mit dem
Studium einer Bauernseele beschäftigt. Ein Bauer
war in seinen Augen der uninteressanteste von allen
mit einer Menschenhaut überzogenen Bipedes. Jetzt
nahm er einen von der Sorte aufs Korn, beobachtete
ihn genau, ging sogar mit ihm ins Wirtshaus, ließ
sich mit ihm in Gespräche ein und wußte am dritten
Tage, was er schon im ersten Augenblick gewußt hatte,
daß der Mann faul, trunksüchtig und einfältig war.
Wie einfältig, das kam erst zum Vorschein, wenn
ihm der Branntwein die schwere Zunge löste und
es nur weniger Fragen bedurfte, um sich zu überzeugen,
daß ihm sogar die Kardinalerkenntnis der
Unterscheidung zwischen mein und dein fehlte.

Der Doktor fuhr zur Gräfin Aniela und hielt
ihr einen Vortrag über den Zustand der Landbevölkerung.
„Ja,“ schloß er, „der Bauer ist dumm,
aber wodurch soll er denn gescheit werden, wenn er
es nicht zufällig von Natur ist? Ja, der Bauer ist
faul, aber was würde die Arbeitsamkeit ihm nützen,
sie brächte ihn doch nimmer auf einen grünen Zweig.
Seine Arbeitsamkeit käme mehr dem Herrn zugute
als ihm. Ja, der Bauer trägt den heute verdienten
Groschen heute noch in die Schenke, aber diese Verschwendung
kommt von seinem Elend. Das Elend
ist nicht sparsam, das Elend vermag einen so gesunden
und fruchtbringenden Gedanken, wie den der
Sparsamkeit, gar nicht zu fassen.“

Gräfin Aniela streckte das zierliche Hälschen in
die Höhe, ihre lieblichen Lippen verzogen sich spöttisch.

„Verehrter Lebensretter, Sie sprechen ja ganz
wie der ‚Sendbote‘,“ sagte sie, „man glaubt ihn zu
hören.“

Der Doktor schwieg; der scherzhaft gemeinte Vorwurf
traf ihn tief.

Eine Stunde später stand er in seiner Baumschule
vor einem Stämmchen, nicht viel dicker als ein
Finger, und doch trug es schon unter seiner kleinen
Blätterkrone drei herrliche Äpfel, völlig reif beinah,
mit gelblich glänzender Schale. Zu jeder andern Zeit
hätte der Doktor an dem Anblick seine Freude gehabt,
heute vermehrte sich durch ihn nur sein Mißmut.
Joseph kam aus dem Hause, sein Arbeitsgerät auf
der Schulter, und wollte den Wohltäter noch zu
andern Bäumchen führen, die ein ebenso kräftiges
Streben, brave Bäume zu werden, an den Tag legten,
wie das, welches er staunend betrachtete.

Er erhielt keine Antwort. Mit finsterer Strenge
funkelten die schwarzen Augen Rosenzweigs unter
ihren buschigen Brauen den Jüngling an, und
plötzlich sprach er:

„Sag einmal, hast du nie etwas von einem
Freiheitshelden, so eine Art Narren gehört, der sich
hier in der Gegend aufhält, und, wie man behauptet,
den Bauern in den Wirtshäusern Revolution predigt?“

Joseph sah offenbar betroffen aus und schwieg.

„Gesteh! Gesteh!“ befahl Rosenzweig, und sein
drohendes, zornrotes Gesicht näherte sich dem des
Jünglings.

„Ich weiß nicht, Herr,“ stammelte dieser, „ob du
den meinst, den sie den Sendboten nennen.“

„Den eben meine ich!“

„Der predigt aber nicht Revolution, der predigt
Fleiß und Nüchternheit.“

„Fleiß im Stehlen, Nüchternheit beim Totschlagen – was?“
höhnte der Doktor.

Ungewohnterweise ließ sich Joseph nicht aus der
Fassung bringen. Noch mehr! Er erlaubte sich einen
Widerspruch:

„Du bist im Irrtum. Ich kenne ihn.“

Rosenzweig prallte mit einem unartikulierten
Ausruf zurück, und Joseph fuhr fort:

„Ich habe lange mit ihm gesprochen.“

„Wo? und wann? und was?“

„Auf dem Felde, in der vorigen Woche; und von
dir ist die Rede gewesen.“

„– Von mir?“

Aus dem Munde des Chamers hat er seine Nachrichten
über mich? dachte der Doktor. – Nun, sie
sind danach!

„Ich habe ihn nie predigen gehört,“ nahm Joseph
wieder das Wort.

„Möchtest aber wohl?“

„O ja! – ich möchte wohl. Kein Pfarrer kann
es ihm gleichtun, heißt es. Es heißt auch, daß er
heute nacht zum letztenmal in unsrer Gegend sprechen
wird, in der Schenke des Abraham Dornenkron, eine
Meile von hier, auf der Straße nach Dolego.“

Eine lange Pause entstand, der der Doktor ein
Ende machte, indem er Joseph befahl, an die Arbeit
zu gehen; er selbst begab sich zum Kreishauptmann,
meldete, was er soeben in bezug auf den Emissär in
Erfahrung gebracht hatte, und fragte an, ob es nicht
geraten wäre, ein Pikett Husaren nach der Schenke
zu schicken und den Aufwiegler gefangen nehmen zu
lassen.

„Was nötig ist, wird geschehen, mein lieber
Rosenzweig!“ antwortete der Beamte. „Wir sind
von allem, was vorgeht, auf das genaueste unterrichtet
und finden darin keinen Grund zur Sorge.
Wovor fürchten denn Sie sich? Sie gehören zu uns.
Ich wollte, ich könnte etwas von Ihrer Vorsicht denen
einflößen, die ihrer bedürftiger wären als Sie und wir.“

Rosenzweig machte noch einige Krankenbesuche
und kam erst spät am Abend heim. Vor dem Gartentor
fand er Joseph, der ihn erwartete.

„Was hast du dazustehen? Geh schlafen!“ herrschte
er ihm zu.

Auch er hätte gern Ruhe gefunden, aber sie floh
ihn in dieser Nacht, wie in den vorhergehenden
Nächten.

Auf einmal fiel es ihm ein, ob es nicht möglich
wäre, daß Joseph sich jetzt aus dem Hause schliche,
um nach der Schenke zu rennen und die Abschiedsrede
des Agitators zu hören. Der Weg ist freilich
weit, und die Nacht schon vorgeschritten, aber der
Bursch hat junge Beine ... Übrigens – wer weiß?
Wenn er fürchtet, zu spät zu kommen, nimmt er am
Ende gar ein Pferd aus dem Stall ...

Nun, der Zweifel wenigstens sollte ihn nicht
lange quälen. Rasch nahm er den Leuchter vom
Tisch und eilte über die Treppe, den Gang, nach der
von Joseph bewohnten Stube.

In Jahren hatte er sie nicht betreten; sie war
die einzige schlechte im Hause und ärgerte ihn, so
oft er sie sah. Ein länglicher, schmaler Raum, einfenstrig,
mit Ziegeln gepflastert. Wäre Rosenzweig
nicht der Wohltäter, sondern der Arzt Josephs gewesen,
er hätte ihm verboten, da zu schlafen auf dem
Strohsack, im Winkel zwischen der Drehbank und der
Mauer, die förmlich troff von Feuchtigkeit.

Er sagte sich das, als er eintretend den Menschen,
den er auf dem Wege nach Dolego vermutete, lang
ausgestreckt fand auf seiner mehr als bescheidenen
Lagerstätte, tief und selig schlafend.

Als Rosenzweig sich über ihn beugte und ihm
ins Gesicht leuchtete, zuckten seine Augenlider, sein
roter, frischer Mund zog sich trotzig zusammen, aber
nur um gleich wieder mit leicht aufeinander ruhenden
Lippen ungestört weiter zu atmen. Hätte er tausend
Zungen gehabt, sie würden nicht vermocht haben,
kräftigere Fürsprache für die Lauterkeit seines Herzens
einzulegen, als es der Ausdruck des bewußtlosen,
schweigenden Friedens auf seinem Antlitz tat.

Der Doktor stellte den Leuchter auf die Drehbank
und begann sich in der Kammer umzusehen. Was
es da gab an begonnenen, an halb und fast beendeten
Arbeiten, das alles war die Frucht des Fleißes emsig
schaffender und geschickter Hände. Und es mußte
doch kein so übler Verstand sein, der ihr Tun leitete,
denn nirgend fand sich die Spur verwüsteten Materials
oder kindischer Spielerei. Und worauf sich das ganze
Sinnen und Denken dieses Verstandes richtete, das
war das Wohl und Gedeihen des Doktorhauses, ihm
kam all sein Streben zugute, das förderte er nach
bester Kraft und Einsicht. Ein Beispiel für hundert
fiel dem Doktor auf und – fast rührte es ihn.

Er hatte unlängst das hölzerne Gartenpförtlein
durch ein eisernes ersetzen lassen und war zufrieden
gewesen mit der vom Stadtschlosser gelieferten Arbeit,
aber Joseph meinte: „Sie ist nicht schön genug, ich
will eine Verzierung anbringen.“ Rosenzweig verhöhnte
ihn damals, und nun war das Werk schon
unternommen, war schon mit unsäglicher Mühe aus
starkem Eisenblech herausgesägt und gefeilt, und inmitten
schmucker Arabesken zeichnete sich, gar künstlich
verschlungen, der Namenszug Rosenzweigs.

Dieser lächelte, kreuzte die Hände und versank in
eine, zum erstenmal wohlwollende und mitleidige
Betrachtung des bescheidenen Tausendkünstlers. Zu
Häupten seines Lagers bemerkte er ein Bild des
heiligen Joseph, mit vier Nägeln an der Wand befestigt,
und darunter stand in ungefügiger Schrift:

„Von meiner Lubienka.“

– Die deine, du armer Junge, der auf der
weiten Erde nichts besitzt? Hab erst festen Boden
unter deinen eigenen Füßen, eh du es wagst, einem
schwächeren Menschenkinde zuzurufen: Tritt zu mir!
Du hast dir noch nichts erworben, noch nichts verdient
trotz deiner Arbeitsfreudigkeit und Treue,
nichts – keinen Lohn, keinen Dank, kein Recht.
Was du mir leistest und nützest, gilt nur als Zahlung
einer dereinst – unfreiwillig eingegangenen Schuld.

Wann wird diese Schuld endlich getilgt sein,
armer Geselle?... Ist sie es denn im Grunde nicht
längst? Besäßest du Klugheit genug, um abzurechnen
und abzuwägen, vor Jahren schon hättest du gesagt:
Wir sind quitt! Von nun an bezahle mich, Herr!
Ich will auch für mich erwerben. – Ich sei ein
harter Mann, heißt es, aber ungerecht darf mich
niemand schelten. Wenn du gefordert hättest, ich
hätte dir gegeben, ich hätte dich gelten lassen, wenn
du dich geltend gemacht hättest ... Du hast es aber
nicht getan; du bist schweigend unter deinem Joche
weitergeschritten und wirst so weiterschreiten, bis du
zusammenbrichst, und am Ausgang deines Lebens so
hilflos dastehst, wie du an seinem Eingang gestanden
hast.. Wessen Schuld? – Warum denkst du nicht?
Warum sprichst du nicht? Warum verschwendest du
die kostbaren Kräfte deiner Jugend?... Aber es
geschieht, und ich verbrauche sie – und so wie ich
tun Tausende, und so wie du Hunderttausende ...

Noch einen Blick auf den sanft Schlafenden, und
Nathanael schloß die Augen und preßte die Hände
an seine Stirn. Grell und blendend drang es auf
ihn ein, wie ein im Dunkel aufflammendes Licht.
Mit Grauen und Entsetzen erfüllte ihn das Bewußtsein:
Da schläft er noch still und harmlos, und
die Hunderttausende seinesgleichen schlafen wie er.
Doch werden sie erwachen – schon weckt man sie.
Zu welchen Taten? Wie werden sie hausen, die
plötzlich entfesselten Knechte?

Ein Schwindel ergriff ihn, ihm war, als wanke
sein Haus.

„Noch nicht!“ rief er und stieß den Fuß heftig
gegen den Boden.

Joseph erwachte, sprang auf: „Was befiehlst du,
Herr?“ Das Bewußtsein kehrte ihm nicht schneller
zurück, als diese Frage auf seine Lippen trat.

„Wissen will ich, was vorgeht, hören, was euch
gepredigt wird. Ich will den Sendboten hören. Spann
die Falben vor den Wagen, du wirst mich nach der
Schenke des Dornenkron fahren. Spann ein!“

IV.

Die Nacht war dunkel. Ein feiner, dichter Regen
strömte unablässig, emsig auf die Erde nieder, und
ein andrer, ein kompakter Regen spritzte von ihr auf
beim energischen Gestampfe der wackeren Rößlein.
„Polens fünftes Element“ umwirbelte und übersprühte
das von Joseph gelenkte Gefährt, das zwischen einer
doppelten Reihe riesiger Pappeln auf der Kaiserstraße
dahinrollte.

Der Doktor saß lange Zeit schweigend in seinen
Mantel gehüllt. Ungeduld verzehrte ihn.

„Wir kommen zu spät,“ sagte er endlich. „Treib
die Falben an.“

„Sie laufen ja, was sie können,“ antwortete
Joseph. „Wir sind schon weit.“ Er deutete nach
einem großen, weißlichen Fleck im Nordwesten des
bleigrauen Horizonts, „die Weichsel und der Dunajec
stecken schon ihre Fahnen aus.“

Eine Viertelstunde später war das Ziel erreicht:
ein niedriges, weitläufiges Gebäude. Vor dem standen
allerlei Fuhrwerke und hinderten Joseph, sich mit dem
seinen zu nähern.

Rosenzweig hieß ihn halten, stieg ab und suchte
sich einen Weg durch das Gewirr der Wagen und
Pferde zu bahnen. Es war keine leichte Aufgabe
für einen, der möglichst unbemerkt in das Haus gelangen
wollte.

Die meisten Kutscher hatten ihr Gespann verlassen,
die andern schliefen auf dem Bocke oder taten
so und leisteten dem Befehl des Doktors, ein wenig
Raum zu geben, keine Folge. Er hob eben den
Stock, um sich ihnen deutlicher verständlich zu
machen, als Abraham Dornenkron auf der Schwelle
des Hauses erschien, einen brennenden Span in der
Hand.

„Schaff mir Platz, Abraham,“ sprach der Doktor,
„ich bin's, ich, Doktor Rosenzweig.“

„Gott der Gerechte!“ stieß der Wirt erschrocken
hervor, faßte sich aber sogleich und patschte dienstwillig
in den Sumpf, der die Zufahrt zu seinem Gasthof
bildete. Er schob die künstlich aufgestellte Wagenburg
auseinander und rief dabei fortwährend mit überflüssigem
Stimmaufwand:

„Der Herr Doktor Rosenzweig! – Is wer krank?
Wohin belieben zu reisen der Herr Doktor?“

Sobald die Möglichkeit vorhanden war, sich ihm
zu nähern, sprang Nathanael auf ihn los und packte
ihn beim Ohr:

„Sei still, Spitzbube! Du brauchst mich bei
deinen Gästen nicht anzumelden. Ich will das schon
selbst besorgen.“

Und als das Männlein trotzdem nicht aufhörte,
seine Verwunderung über die Ankunft des Doktors
laut auszuschreien, drückte der ihn gegen den Türpfosten,
daß ihm der Atem verging, und drang an
ihm vorbei in den Flur.

„Ein Gibor![6] Schema Isroel, ein Gibor der
gewaltige Doktor!“ raunte Abraham einem mißgestalteten
Wesen zu, das plötzlich im Dunkel geräuschlos
wie eine Eidechse, krummbeinig wie ein
Kobold, neben ihm aufgetaucht war.

Es wiegte den unförmigen Kopf; seine nachtschwarzen
Augen funkelten klug und feurig.

„Er ist eingezogen, zu spionieren, Tateleben.
Wir wollen ihm kommen zuvor, daß uns nicht kann
begegnen ein Unglück,“ flüsterte der Kleine.

„Elend über Elend! Wie heißt ihm kommen
zuvor?“

„Ich will nehmen ein Pferd, Tateleben, und
reiten nach Tarnow wie ein Windstoß, zu melden
bei der Polizei, daß bei uns Versammlung halten
die rebellischen Gojim, und daß die kaiserliche
Regierung soll ausschicken gegen sie Soldaten, wenn
es is gefällig der kaiserlichen Regierung.“

Abraham betrachtete seinen Sprößling mit Blicken
bewundernder Liebe:

„Reit wie ein Windstoß, mein Sohnleben, daß
du mit Gott bald kommst ans Ziel. Reit,“ wiederholte
er und setzte in naiver Fürsorge hinzu: „Tu
dich nur nehmen in acht, daß du nicht kommst um
deine graden Glieder.“

Rosenzweig war inzwischen in die Wirtsstube
getreten oder hatte sich vielmehr hineingezwängt.

Es herrschte darinnen eine dicke, dumpfe Atmosphäre,
das Produkt von mehr als hundert, dicht
aneinandergepferchten Menschen, in nassen Pelzen,
Kleidern und Stiefeln. Fuseldünste und der Qualm
einer an der Decke hängenden Naphthalampe trugen
dazu bei, das Atmen in diesem Raume zu erschweren.
Die Anwesenden jedoch erfuhren unbewußt den beklemmenden
Einfluß, der die Gesichter der einen glühen
machte und die andrer bis zur Todesblässe entfärbte.
Es waren Männer, den verschiedensten Altersstufen
und Ständen angehörig, in ärmlicher Kleidung, im
reichen Nationalkostüm, im Priestertalar, im Studentenrock,
im schäbigen, schwarzen Gewand des Winkelschreibers.
Die keinen andern Platz mehr gefunden
hatten, waren auf die Bänke gestiegen und, zwischen
die Mauern und die Menge geklemmt, bezahlten sie
bei jedem neuen Andrang den Vorteil ihrer erhöhten
Stellung mit der Gefahr, erdrückt zu werden.

In der vordersten Reihe, seine Umgebung überragend,
stand ein grauhaariger, graubärtiger, breitschultriger
Herr, in kostbarer Magnatentracht. Wenn
er den Kopf wandte, zeigte sich dem beobachtenden
Nathanael das ausdrucksvolle asiatische Profil eines
der mächtigsten Fürsten des Landes.

– Auch du, Starosta princeps nobilitatis? dachte
Rosenzweig. Aber eine noch größere Überraschung
erwartete ihn.

Der einzige in der Stube freigebliebene Raum
war der vor dem Eingang in das Nebenzimmer,
dessen offene Tür von einigen jungen Leuten mit
wahrhaft wildem Eifer vor der Zudringlichkeit der
Neugier oder des Fanatismus behütet wurde. Dort
schritt Dembowski im Gespräch mit einem Schlachziz
auf und ab, in dem Rosenzweig zu seinem grenzenlosen
Erstaunen den vertrauten Freund des Kreishauptmanns
erkannte. Er lebte in glücklichen Familien-
und geordneten Vermögensverhältnissen, war ein
harmloser, aufrichtiger Mensch, dem der Friede über
alles ging. Nie hatte er es dahin gebracht, einer
politischen Debatte seiner Gutsnachbarn bis ans
Ende zu folgen, weil er regelmäßig früher einschlief.
Und dieser ruhigste und stillste aller Staatsbürger,
da wandelte er nun flammend und glühend in einem
Seelenkampfe, dessen Pein sich in seinem zuckenden
Gesicht malte, neben dem Aufwiegler einher.

Der aber, leicht vorgebeugt, den Arm des
Neophiten sanft berührend, sprach eindringlich und
leise zu ihm, sprach Worte, auf welche dieser keine
Erwiderung mehr zu finden schien. Ein letztes
noch – und er wandte sich von dem Erschütterten
und trat zu seiner Gemeinde, die ihn mit unendlichem
Jubel empfing.

Der Sendbote war als Bauer gekleidet. Er trug
einen langen, weißen Kaftan, der am Halse durch
zwei große Metallknöpfe geschlossen war, hohe Stiefel,
ein Hemd aus grober Leinwand und Pluderhosen
aus demselben Stoffe. Ein lederner Riemen, an dem
ein kleines Kruzifix aus schwarzem Holze hing, umgürtete
seine Lenden. Sein dichtes, dunkelblondes
Haar war kurz geschoren; es wuchs in scharfer Spitze
in die Stirn und zog schön gewölbte Bogen um die
mattweißen, etwas eingedrückten Schläfen.

Ruhig ließ er den Freudensturm des Willkomms
verbrausen, stand da mit herabhängenden Armen,
die Finger nur leicht gekreuzt, und schaute ins
Gewühl lässig und obenhin, wie sehr Kurzsichtige
pflegen, die schauend schon im voraus auf das
Sehen verzichten.

„Freunde, Brüder,“ begann er, ohne die Stimme
zu erheben, und sogleich wurde es still bis zur
Lautlosigkeit, – „ich grüße euch zum letztenmal
vor dem Kampf, vielleicht zum letztenmal vor
dem Tode.“

„Sei uns gegrüßt!“ antwortete ein brauner
Kumpan von martialischem Aussehen; „im Kampf,
im Tod, im Sieg!“

„Im Sieg!“ durchlief's die Menge als Seufzer
der Sehnsucht, als Schrei der Hoffnung, als Ausruf
der Zuversicht.

„Sieg?“ wiederholte der Redner, „ihr habt ihn
schon errungen. Ein Kampf wie der eure ist ein
Sieg und ein Sieger jeder von euch, ob er den Fuß
auf seine Feinde stellt, ob er zertreten von ihren
Rossen auf dem Schlachtfelde liegt. Meine Brüder!
was immer uns beschieden sein mag, der Gedanke,
der uns beseelt, kann nicht mehr sterben. Er wird
fortleben, sogar auf den Lippen derer, die uns um
seinetwillen verfolgen und töten. Sie selbst werden
die heilige Lehre noch verbreiten, indem sie von dem
Märtyrertum erzählen, das wir erlitten haben.“

Allmählich war die lähmende Müdigkeit von
ihm gewichen, seine geschmeidige Gestalt hatte sich
emporgerichtet:

„Vielleicht ist die Erinnerung an unsern Tod
das einzige, was wir denen hinterlassen können, für
die wir so gern gelebt hätten. Wir müssen dafür
sorgen, daß dieses Erbe ein glorreiches sei ... Es
wird kein glorreiches sein, wenn nicht jeder einzelne,
der zu unserm Bunde geschworen hat, sich als
ein Priester fühlt, dessen Ehrgeiz Entsagung und
dessen Ruhm grenzenlose Hingebung an die Sache
Gottes ist.“

Vereinzelte Laute der Zustimmung ließen sich
vernehmen, aber so manches Antlitz drückte Enttäuschung
aus.

„Die Sache Gottes, meine Brüder!“ wiederholte
der Redner. „Vermöchte ich den Feuereifer, ihr zu
dienen, in euern Seelen zu erwecken, den er in der
meinen erweckt hat, und euch den Abscheu und die
Scham kennen zu lehren, womit ich zurückblicke auf
die einst genossenen Erdenfreuden. Mitten in der
Fülle ihrer Genüsse fand mich der Herr. Aus ihrem
Taumel schrak ich auf bei seinem Ruf. Und die
Stimme, mit der der Allerbarmer mich rief, war die
des Mitleids, und das Mitleid gebar den Zweifel
und der Zweifel die Erkenntnis.“

Verklärung breitete sich über seine Züge; das
Licht der schönsten Liebesgedanken leuchtete auf
seiner Stirn.

„Ich lebte, wie die Verwöhnten leben. Weil der
Zufall mir zuviel beschert hatte, kannt ich kein Genügen;
in meiner heißen Hand zerschmolz das Gold.

Da war einer unter meinen Dienern – Jelek
hieß er, ein Bauerssohn, der, aufgeweckt und tüchtig,
es bis zu dem Amte meines Güterverwalters gebracht
hatte. Er allein wagte es einmal, eine Warnung
gegen mich auszusprechen, und fiel dadurch bei mir
in Ungnade.

An einem Sommermorgen ritt ich nach fröhlich
durchlebter Nacht mit meinem Anhang von einem
Feste bei meiner Geliebten heim. Ihre Küsse brannten
noch auf meinen Lippen, die Klänge der Musik
summten mir noch im Ohr, liebliche Bilder gaukelten
vor meinen Augen, eine beglückende Lebenslust erfüllte
mich. In meiner Seele vermählten sich die
Erinnerung an genossene Freuden mit der Erwartung
künftiger, und übermütig rief ich meinen
Gefährten zu:

‚Wie heute, so morgen, und immer!‘

Wir waren am Ausgang des Waldes angelangt;
vor uns lagen im schimmernden Duft des jungen
Tages die taufrischen Wiesen, das Ährenmeer der
Felder, und aus der Ferne grüßte mein bewimpeltes
Schloß mit seinen starken Türmen.
Seine Fenster blinkten, auf seinem altersgrauen
Gemäuer lag der Glanz der aufgehenden Sonne
wie ein Lächeln auf dem Antlitz eines Greises.
Einen schönen Anblick bot mein ehrwürdiges, gastliches Haus,
und mit Jauchzen sprengten meine Gefährten ihm zu.

Ich aber verhielt mein Roß.

Ich hatte längs des Waldsaumes einen Mann
in hastender Eile herbeikommen gesehen und Jelek,
meinen Verwalter, in ihm erkannt. ‚Woher und
wohin?‘ rief ich ihn an. Er nannte einen weit
entfernten Meierhof, nach dem ihn der Intendant
mit einem Auftrag schickte. – ‚Fand sich dazu kein
Geringerer? Seit wann machst du Botengänge?‘ –
Auf diese meine Frage gab er zur Antwort: ‚Seit ich
bei dir in Ungnade gefallen bin. Dein Intendant
hat mich meines Amtes entsetzt und bedenkt mich
dafür mit allerlei Ämtern.‘ – Er keuchte und wischte
sich den Schweiß von der Stirn, und ich sah es ihm
an, daß ihm der Boden unter den Füßen brannte.
Ich sah auch, daß sich vom Dorfe aus ein langer
Zug nach der Straße hin bewegte, und daß der es
war, dem er entgegenstrebte. Ich setzte mein Pferd
in Schritt, und er folgte mir. So kamen wir zur
Landstraße, auf der die Leute wanderten. Ein paar
hundert Männer, Jünglinge, Greise, ihre Sensen auf
den Schultern, Säcke auf den Rücken. Sie schritten
stumm, mit gesenkten Köpfen, die meisten barfuß
und zerlumpt – meine Bauern!... Und wie sie,
sich bis zur Erde verneigend, an mir vorüberschlichen,
unlustig, wie eine Herde, die nach fremdem Pferch
getrieben wird, da wußt ich: die Leute sind vermietet
für die Erntezeit, weithin vielleicht, und werden den
Boden, auf dem ihre eigene ärmliche Ernte reift,
nicht wiedersehen, eh der Schnee ihn bedeckt.

Jelek hatte ein Tüchlein hervorgezogen, in dem
einige Münzen eingebunden waren, und drückte es
einem Alten in die Hand, der am Ende des Zuges
mühsam nachhumpelte: – ‚Damit du nicht darbst
unterweges, Vater. Gott tröste dich. Meinetwegen
mußt du fort.‘

Der Alte barg das Tuch an seiner Brust, und der
Haiduk, der die Schar geleitete, stieß ihn vorwärts.

In die Augen Jeleks traten Tränen des Schmerzes
und der Wut.

‚Warum sagtest du,‘ fragte ich ihn, ‚dein Vater
müsse um deinetwillen fort?‘

‚Weil es so ist. Der Intendant hätte sich nicht
getraut, ihn zu vermieten, wenn du mir noch gnädig
wärest wie sonst.‘

Ein paar Tage später traf ich meinen Jelek, wie
er einen Arbeiter auf dem Felde, einen hochbejahrten
Mann, der Faulheit anklagte und erbärmlich schlug.

‚Siehst du nicht, daß der Mann erschöpft ist und
nicht mehr arbeiten kann?‘ sagte ich, und er erwiderte:

‚So werden sie es in der Fremde auch meinem
Vater tun. Warum soll es dem einen besser gehen
als dem andern?‘

Was ich ihm antworten sollte, wußte ich nicht,
aber zu dem Alten sagte ich:

‚Tun dir die Schläge nicht weh, daß du dastehst
und nicht einmal klagst?‘

‚O, mein gnädiger Herr!‘ entgegnete er, ‚was
würde das Klagen mir nützen?‘

Und auch darauf mußte ich schweigen ...

Heimkehrend fand ich das Haus zum Empfang
meiner Geliebten geschmückt, und alle, die um meine
Gunst buhlten, waren versammelt, um ihr zu
huldigen. Sie erschien in ihrer königlichen Schönheit,
und ihr Anblick und der Anblick der Pracht, die mich
umgab, und der kriechenden Dienstfertigkeit meines
Anhangs – Grauen, meine Brüder! Grauen erweckten
sie mir ... Ein Dämon, meint ich, habe
tückisch mein Auge zu furchtbarem Hellsehen geschärft ... All
der Glanz, alle die Pracht und Herrlichkeit
und die Liebe des Weibes und die Treue der Freunde – sie
hatten einen Preis, und bezahlt hatte ihn das
Elend. Die hatten ihn bezahlt, die zum Frondienst
vermietet hingezogen waren in die Fremde.. Das
Gewühl vor mir, die Wände des Saales wurden
durchsichtig. Wie durch schimmernde Schleier sah ich
eine wandernde Schar, deutlich jede Linien der Gestalten,
jeden Zug der Gesichter, die mein Auge an
jenem Morgen nur flüchtig gestreift hatte. Ergebung
auf allen! Nicht schöne, männliche – nein! die
trost- und hoffnungslose Ergebung des Stumpfsinns.
Was jenes Opfer der ungerechten Vergeltung, die
mein Diener übte, gesprochen hatte, das sprachen
auch sie in ihrem Schweigen. ‚Was würden Klagen
uns nützen?‘

Brüder! in dieser Stunde habe ich meiner Macht
geflucht und mein Glück gerichtet ... Meine Macht
war zum Unheil andrer ausgeübt worden, mein
Glück wuchs nicht wie eine Blume aus dem gesunden
Mutterschoß der Erde, es war ein Wuchergebilde,
ihrer Krankheit Frucht, und nährte sich parasitisch
von kostbaren Lebenssäften.“

Der Redner bog den Kopf zurück; seine Lider schlossen
sich, einem Gepeinigten gleich zog er den Atem ein.

„Da ergoß sich in meine Brust ein Strom der
Schmerzen ... Die Schmerzen jedes einzelnen, der
um meinetwillen gelitten hatte, ergossen sich in meine
Brust!... Und jede Schuld und jedes Unrecht,
das die begangen hatten, die mir dienten, als meine
Schuld empfand ich sie und vernahm schaudernd,
wie ihr Schrei gegen mich zum Himmel stieg.

Die Luft im Saale lastete wie Blei, aus den
Augen meiner Geliebten blickte die Sünde, die Töne
der Musik girrten sinnverwirrende Melodien, und –
fort trieb es mich, hinweg von dem durchschauten
Trug in die kühle, klare Nacht. Ich wanderte unter
ihren schimmernden Sternen, soweit meine Füße mich
trugen, und wie auch mein Herz blutete und rang,
mir war, als lebte ich auf. In der herben Qual,
die ich litt, fühlte ich die Hand meines Herrn, verstand
die Mahnung, deren er mich gewürdigt hatte.
Und während sie mich suchten im Schlosse und in den
Gärten, lag ich im Waldesgrund auf dem Angesicht
vor meinem Gott und flehte um Kraft zur Buße
und Sühne, und bot mich ihm dar zum Werkzeug
seines Willens, zum Verkünder seiner Lehre, und
flehte den Urquell des Lichtes um Erleuchtung auf
meinem Wege an.

Sie wurde mir. Wie das Auge des Blindgeborenen,
als der Finger des Heilands es berührte,
sich der alten, vertrauten und ihm doch unbekannten
Welt erschloß, so erschloß sich meine Erkenntnis der
Offenbarung, in deren Licht ich gewandelt war von
Jugend an – ein Blinder. Und je tiefer ich in den
Geist des göttlichen Wortes eindrang, desto klarer
wird es mir: Inbegriff seiner Weisheit ist die Liebe.
Für uns Menschen – die Nächstenliebe!“

Die hochgehenden Wogen der Begeisterung, mit
der der Sendbote empfangen worden, waren allmählich
verebbt. Ein Gemurmel der Mißbilligung,
in das sich nur vereinzelt warme Zurufe mischten,
erhob sich jetzt. Aus der Gruppe, die den Fürsten
umdrängte, scholl rauh die Mahnung:

„Laß den Pfarrer von Nächstenliebe sprechen,
sprich du von der Befreiung des Vaterlands!“

„Eines, die beiden!“ antwortete der Redner.
„Keine Befreiung ohne die Liebe des Nächsten. Sie
ist der unermeßlich reiche Schatz, der uns an dem
Tag erlöst, an dem wir uns entschließen, ihn zu
heben. Nur verstehen müßt ihr ihr Gesetz. Für euch,
ihr Mächtigen und Reichen, lauten seine ersten Worte:
Entsagung, Entbehrung, Sühne!“

Die Lippen des Fürsten kräuselte ein Lächeln,
aber mit immer mächtiger werdender Stimme fuhr
der Redner fort:

„Es gibt nur einen Herrn, den König der Himmel
und der Welten, und nur ein Menschenvolk gleichgeborener
Brüder. Der sich Herrschaft anmaßt über
seine Brüder, säet und erntet Unheil; die Seele des
Knechtenden wie die des Geknechteten verdirbt.“

Mit einem raschen Schritte trat er auf den
Fürsten zu:

„Rette deine Seele, demütige dich! Gedenke der
Sünden deiner Väter, gedenke der Flüche, die auf
deinem Haupte lasten. Wie? – Befreiung von fremder
Tyrannei verlangt ihr? Was habt denn ihr jemals
ausgeübt an dem bejammernswerten Volke, als
Tyrannei? Ihr, der Adel, ihr wart der Staat.
Niemals ist in Polen ein andrer Stand zu Wort
gekommen, als der eure, und wohin habt ihr das
Land gebracht?... Euer Eigennutz hat es ausgebeutet,
eure Zwietracht es zerrissen, euer Verrat
es den Feinden ausgeliefert!“

„Du lügst! Schweig! Wir wollen dich nicht
mehr hören!“ tönte es ihm zurück.

Ein rasender Tumult erhob sich.

„Platz da! Platz für den Fürsten!“ riefen die
Begleiter des Magnaten, der sich schweigend und
verächtlich umgewandt hatte, und dem die Seinen
mit Stoßen und Drängen einen Weg zum Ausgang
zu bahnen suchten.

Nathanael, in der Nähe stehend, erwies sich
ihnen hilfreich. Die Menge war wie eingekeilt unter
der Tür, aber sein eiserner Arm teilte sie, um den
Fortstürmenden Raum zu schaffen, und ein allgemeines
Aufatmen gab es, als der Fürst mit seiner
Schar das Freie gewonnen hatte.

Von draußen vernahm man ihr Schreien, Fluchen
und Lachen. Die Herren pfiffen ihren Kutschern und
ihren Hunden, Peitschen knallten, Fuhrwerke setzten
sich in Bewegung.

Der Blick des Sendboten glitt schwermütig über
die gelichteten Reihen seiner Jünger.

„Auf die Großen dieser Erde habe ich nicht
gezählt; wohl uns, wenn wir keine andern Gegner
hätten als sie,“ sprach er ruhig. „Der Bedrücker sind
wenige, der Bedrückten viele. Wenn die Bedrückten
sich erheben und im Namen des Allgerechten ihren
Anteil am Besitz der Erde fordern würden, dann
wäre die Macht der Mächtigen wie Spreu. Aber der
Koloß, der sich nur zu regen brauchte, um seine Bande
zu sprengen – er regt sich nicht. Er duldet und
front und wird ewig dulden und fronen. Durch
das unwürdige Leben, das er seit Jahrhunderten
führt, ist das Bewußtsein seines Menschentums, seines
freien Willens in ihm erstickt worden. Sie aber, die
ihm dieses Bewußtsein raubten, haben nicht nur
gegen das elende, von ihnen verachtete Volk, sie haben – und
dessen gedenken sie nicht! – sie haben gegen
Gott gefrevelt, indem sie Tausende seiner Geschöpfe
unfähig machten, sein Bild widerzuspiegeln.“

Er hielt inne, und die jungen Leute jubelten
ihm Beifall zu. Die älteren Männer schwiegen.
Einige Geistliche hatten sich in die Nähe der Tür
begeben. Der treulose Freund des Kreishauptmanns
war samt den Edelleuten verschwunden, nachdem er
mit staunendem Schrecken den großen Kopf Rosenzweigs
aus dem Gedränge hervorragen gesehen hatte.
Der Doktor jedoch, mit der Wucht eines Pfeilers auf
seinem Vordermann lastend, brachte jeden allmählich
zum Weichen und stand nun auf demselben Fleck,
auf dem früher der Fürst gestanden hatte, dicht vor
dem Sendboten.

Eine freudige Röte stieg diesem in die Wangen,
als er Nathanaels ansichtig wurde.

„Gott wird die Schuldigen richten!“ nahm er
wieder das Wort. „Was uns zukommt, ist die Erlösung
der Armen, deren Jammer zu ermessen wir
besser vermögen, als sie selbst. Was ich von euch
fordere, ihr Herren, ihr wißt es, besprochen und
wieder besprochen haben wir's in langen Stunden.
Ihr aber, Studenten und Männer der Wissenschaft,
die ihr dem Volke nahe steht wie euerm Vater,
betreut es, als wäre es euer Kind. Lehrt es euch
lieben und vertrauen, verwendet zu seinen Gunsten
euer Wissen, euer Können, eure Erfahrung, Kraft
und Zeit. Vergeßt euch selbst in seinem Dienst.
Keiner von euch pflege mehr seinen Geist in kaltsinniger
Abgeschlossenheit ... Mit welchem Rechte
vertieft ihr euch in die Erforschung der schwierigsten
Welt- und Daseinsrätsel, während um euch her noch
Menschen leben, mit dem gleichen Anspruch auf Erkenntnis
ausgestattet wie ihr – und unfähig, die
einfachsten Gedankenreihen zu bilden?... Ihr sucht
nach Zielen in euern Wissenschaften und werdet immer
nur Grenzen finden. Ich nenne euch ein Ziel, das
sich erreichen läßt: die Verminderung des Irrtums,
des Wahns, des Aberglaubens unter euern Brüdern ...
Dem Zug einer ungeheuern Heersäule, die nachts
aufbricht, um zum Kampfplatz zu eilen, gleicht das
Wandeln des Menschengeschlechts über die Erde. Die,
denen Kraft gegeben ward, die andern zu überholen,
haben sich an die Spitze gestellt. Sie schreiten schon
im rosigen Morgenlicht, die Schatten fliehen, ein
Wunderland öffnet sich vor ihnen. Unaufhaltsam
jagen sie ihm zu, auf sonnenbeglänzter Bahn, unbekümmert
um die Nachhut, die hinter ihnen im
Dunkel tappt und sich verirrt, und keinen Steg mehr
findet, der zu den Glücklichen hinüberführt, an deren
Seite auch sie den Kampf des Lebens zu kämpfen
berufen waren ... Deshalb, ihr Führer, macht halt!
Öffnet eure Reihen, laßt die Nachhut herankommen.
Einen breiten Weg für die Nachhut! Zu ihrem Heil,
meine Brüder! aber auch zu dem eurigen, denn aus
jedem bisher blöden Auge, das sich dank eurer fürsorgenden
Liebe einem Strahl der Wahrheit öffnet,
wird euch der Himmel grüßen ...“

Einige Schulmänner in der Nähe Rosenzweigs
wechselten bedeutungsvolle Blicke: „Ich bin sehr enttäuscht,“
flüsterte ein Advokatenschreiber den gelehrten
Herren zu: „Das ist ja gar nichts.“

Der Doktor stand nach und nach ganz bequem,
von einem Gedränge war keine Rede mehr. Das
Auditorium machte sich langsam und geräuschlos fort.
Wagen um Wagen rollte, Reiter trabten davon.

Die Zurückbleibenden widersetzten sich endlich
dieser Flucht. Die Verwünschungen, mit denen die
Abtrünnigen begleitet wurden, begannen in Tätlichkeiten
auszuarten.

Gebieterisch erhob der Redner seinen Arm.

„Laßt jeden unbehelligt ziehen,“ befahl er.
„Wer von euch kann sagen, ob das Samenkörnlein
Wahrheit, das jetzt von der Brust dieser Männer
abzuprallen schien, nicht, ohne daß sie selbst es ahnen,
in ihr Wurzel geschlagen hat? Vielleicht tritt mancher
von denen, die uns jetzt verlassen, noch dereinst in
unsre Reihen ein. Mir aber, meine Brüder, mir ist
es ein Segen zu fühlen: was mich in dieser Abschiedsstunde
umgibt, ist Treue, was mich vernimmt –
Verständnis. Den tiefsten Inhalt meiner Lehre,
in eure Herzen darf ich ihn gießen wie in köstliche
Schalen, die ihn rein und lauter bewahren, und ihn
andern Herzen also mitteilen werden.

Brüder, wir müssen immer hören, ohne Kampf
der Menschen untereinander könne die Welt nicht
bestehen; in einem allgemeinen Frieden würden
unsre Kräfte einrosten und unsre Geister erschlaffen.
Das ist falsch. Friede zwischen den Menschen bedeutet
ja nicht das Ende aller Kämpfe, es bedeutet vielmehr
den Beginn eines neuen, eines herrlichen Kampfes.
Während der Haß der Urheber aller bisherigen Kämpfe
gewesen ist, wird die Liebe die Mutter der künftigen
sein. Die Streiter, die sie aufruft, werden nicht etwa
ein leichtes Spiel haben, denn die Feinde, denen sie
gegenüberstehen, gönnen ihren Überwindern nicht
Ruhe, nicht Rast; täglich besiegt, erheben sie sich
täglich wieder. Leiden und Leidenschaft sind
ihre Namen. Faßt sie nur einmal scharf ins Auge,
und ihr werdet euch fragen müssen: Ist es möglich,
daß wir jemals einen andern Streit unternommen
haben als den gegen sie, als den gegen die Leiden der
andern und gegen die Leidenschaft in unsrer eigenen
Brust? Wie? es gibt in der Welt diese fürchterlichen
Gewalten, und wir haben mit ihnen einen faulen
Frieden geschlossen? Wir haben sie hingenommen
wie das Notwendige und Unentrinnbare, wir haben
schläfrig und lau den Vampyr an unserm Marke
zehren lassen und unsre Streitlust nicht an ihm gebüßt,
nein, an unsern Brüdern, unsern mitleidenden
Brüdern! Wir haben Beladenen neue Lasten auferlegt,
wir haben Verwundete verletzt.

O, des Wahnsinns! Oder – des Verbrechens – oder
vielmehr der beiden! Verbrechen ist Wahnsinn,
die Torheit ist die Quelle jedes Unrechts.“

Ja, und tausendmal ja! dachte Rosenzweig, Tränen
in den Augen, erschüttert in allen Fugen seines Wesens.
Ein unermeßliches Glück durchdrang ihn, er empfand
die höchste aller Wonnen – die Wonne, aus den
beengenden Schranken der Selbstsucht aufzusteigen
wie aus einem Grabe. Was er bisher am meisten
geschätzt hatte, erschien ihm wertlos, die Arbeit vergeudet,
die er auf die Erwerbung seines Reichtums
verwandt, verächtlich seine engherzige Freude an ihm,
der, ein toter Staub, in seinen Händen gelegen. Beschämung
erfüllte seine Seele, aber mit Entzücken
gab er sich ihr hin als dem Wahrzeichen seiner
Wandlung, dem Beginn seines inneren Wachsens
und Klärens. Nur ein Gedanke trübte die reine
Seligkeit dieses Augenblicks; er galt dem Apostel des
Mitleids und der Liebe und wurde schmerzlicher und
sorgenvoller, als dieser die Zukunft, die er träumte,
als eine erreichbare zu schildern begann. – Täusche
dich nicht! hätte er ihm zurufen mögen. Das Land
deiner Verheißung hat auf Erden keine Stätte. Begnüge
dich damit, unsre Sehnsucht nach ihm erweckt
zu haben. Schon das ist Befreiung.

Aber der Sendbote sprach ... Der Klang seiner
Stimme füllte wie etwas Körperliches den Raum,
der Glutstrom seiner Beredsamkeit trieb seine kühnsten,
prächtigsten Wogen, und endlich schloß er:

„Zweck und Ziel unsres Bundes ist das Wohl
des Volks, das Wohl eines jeden Bewohners der
polnischen Erde; schwört Treue unserm Bunde!“
Da riefen alle, da tönte es mit der Stimme einer
Begeisterung aus der Brust von jung und alt, von
Besonnenen und Schwärmern:

„Wir schwören!“

Sie fielen vor ihm nieder und küßten seine Hände,
seine Knie, seine Füße. „Wir schwören dir Gehorsam
bis in den Tod!“ überschrie einer aus der Menge
alle übrigen. Der Sendbote wehrte ab:

„Nicht mir Gehorsam – der Sache schwört, die
Armen und Bedrückten zu lieben, wie euch selbst,
und das Vaterland mehr, als euch selbst.“

Die Beteuerungen wiederholten sich.

„So geht denn hin. Werbt im Volke, werbt
Werber für das Volk. Entsendet keinen, der nicht
auf das Kruzifix geschworen hat. Ich bringe euch
die Eidesformel und den Katechismus,“ sprach der
Agitator, und Stille trat während der Verteilung
der Schriften ein.

Plötzlich wurde sie durch ein so angstvolles Gekreisch
unterbrochen, daß alle zusammenfuhren. Abraham
Dornenkron stürzte herein, schreckensbleich, mit
aufgelösten Locken:

„Rette sich, wer kann sich retten! Mein Sohnleben
ist gewesen in Tarnow, hat gesehen steigen auf
die Husaren, gleich werden sie sein hier, mein Sohnleben
is geritten ihnen voraus.“

Die Warnung Abrahams erweckte Hohn, Trotz,
Bestürzung. Einige stammelten ein leises Abschiedswort
und eilten rasch davon. Was Waffen
trug, scharte sich um Dembowski und schickte sich zu
seiner Verteidigung an. Er aber wies seine Getreuen
hinweg.

„Fort! Ihr, ich, wir alle. Noch ist es nicht
Zeit zum Kampfe. Ein Hochverräter jeder, der den
Kampf zu früh beginnt. Fort! Alle fort!“

Die Stube leerte sich. Der letzte, der hinaustrat,
war der Sendbote, knapp vor ihm schritt Nathanael.
In tiefer Stille bestiegen die Verschworenen ihre
Wagen und stoben auseinander wie Schatten. Das
Pferd des Redners wurde vorgeführt, er schwang
sich hinauf und gab ihm die Fersen. Das Tier
bäumte sich, fiel schwer auf einen Vorderfuß zurück
und zog den andern mit schmerzvollem Zucken in
die Höhe.

Eilends sprang Rosenzweig herbei. „Ihr Pferd
lahmt,“ sagte er, „auf dem Pferde kommen Sie nicht
weit.“

Der Wirt näherte sich, eine Flasche tragend, in
deren Hals eine tropfende Unschlittkerze stak, hockte
am Boden nieder und bestätigte jammernd den Ausspruch
des Doktors. Diesen ergriff ein Verdacht, er
hielt dem Juden die geballte Faust vors Gesicht:

„Wart, Kerl, wenn du das getan hast!“

Abraham brach sofort in Wehklagen und Unschuldsbeteuerungen
aus. Der Emissär war vom
Pferde gestiegen, stand regungslos und horchte.

Deutlich vernahm man schon das Heransprengen
der Reiter auf der Straße. Sie ritten mit dem scharf
herüber pfeifenden Wind. Gelblichgrau begann der
Horizont zu schimmern. Der fahle Schein der ersten
Dämmerung verbreitete sich über die Ebene. Nathanael
fröstelte und glühte. Kalter Schweiß rann ihm über
die Stirn, eine eiserne Kralle schnürte ihm die Kehle
zu. Das war Furcht, deren Symptome er so oft
an andern beobachtet, die er an sich selbst nie erfahren
hatte.

„Verbergen Sie sich im Haus,“ sprach er zum
Emissär.

„Was würde mir das nützen, wenn der Wirt
falsch ist – und er ist es,“ antwortete jener. „Ich
will meinen Beinen vertrauen. So viel Klugheit
wie das gehetzte Wild habe auch ich. Irgendwo
findet sich ein Hohlweg, ein Baum, ein mitleidiger
Strauch, der mich verbirgt.“

Er schickte sich zur Flucht an.

Da faßte ihn der Doktor mit überlegener Kraft
und drängte ihn zu seinem Wagen hin.

„Herunter, Joseph!“ befahl er, „und sieh zu,
wie du nach Hause kommst. Sie aber, nehmen Sie
seinen Platz ein. Rasch!“

Der Widerstrebende war auf den Wagen hinaufgehoben,
bevor er sich's versah. Der Doktor warf
ihm seinen im Wagen zurückgebliebenen Mantel über
die Schultern, Joseph legte die Zügel in seine Hand
und trat sofort im Eilschritt den Heimweg an.

„Du!“ sprach Nathanael, und Abraham beugte
sich beinahe bis zur Erde unter dem Blitz, der aus
den Augen des Doktors auf ihn niederfuhr, „du sollst
mich kennen lernen, wenn du den Verräter weiter
spielst!“ Einige Verwünschungen folgten, die ihm leicht
von den Lippen flossen. Schwerer wurde es ihm, hinzuzusetzen:
„Wenn du aber dein Maul hältst – dann
kriegst du von mir für dein Schweigen das Doppelte
von dem, was deine Angeberei dir eingetragen hätte.“

Er machte eine rasche Wendung den immer näherkommenden
Reitern entgegen.

„Hallo ho!“ rief er, die Hände vor dem Munde
zum Sprachrohr geformt, „zu spät! zu spät!“

Ein Pikett Husaren mit einem blutjungen Kadetten
an der Spitze kam angaloppiert. Der Kadett riß
sein Pferd dicht vor Nathanael zusammen:

„Gottes Donner! der Herr Doktor! Was führt
Sie her?“

„Beim Zeus! die Neugier, mein Gräflein. Aber
Sie – warum just Sie? Ein heißer Ritt in kalter
Morgenstunde, das gibt, so wahr ich Sie kenne, eine
Halsentzündung.“

„Gottes Donner! scherzen Sie nicht! komm ich
wirklich zu spät? Ist das Nest leer? War der Emissär
wirklich da? Haben Sie ihn gesehen?“ fragte der
Jüngling in überstürzter Hast.

„Gesehen, gehört, ihn als unschädlichen Schwärmer
diagnostiziert.“

„Unschädlich? Dann war er's nicht.“

„Er war's!“

„Es is gewesen er!“ fiel Abraham geläufig ein.
„Der Herr Kadett können noch sehn stehn hier sein
Pferd, das ich hab vernagelt, damit er nicht kann
reiten davon.“

„Was ihn zwang,“ bemerkte Rosenzweig, „im
Wagen eines seiner Freunde davon zu fahren!“

Der Jüngling nahm das Pferd in Augenschein,
ließ ihm das Eisen abreißen und befahl einem
Soldaten, es am Zügel mit zu führen.

„Ich nehm es mit, als Pfand,“ sagte er. „Und
nun – in welcher Richtung ist er davongefahren,
Doktor?“

„Das verrate ich Ihnen um keinen Preis.“

„In welcher Richtung? Die Sache ist ernst. Ich
bin ein gemachter Mann, wenn ich ihn fange. Wir
haben verschärfte Order erhalten, heute nachmittag. – In
welcher Richtung, Doktor?... Gottes Donner!
sprechen Sie!“

Rosenzweig entgegnete mürrisch: „Ich weiß
nichts. Vielleicht sind Sie ihm selbst begegnet auf
der Straße.“

„Niemandem bin ich begegnet außer einigen
guten Bekannten ... Übrigens“ – er hielt inne
und schlug sich vor die Stirn. „Auch die sind ja
verdächtig ... Rechts um!“ kommandierte er seinen
Leuten, und die Husaren machten kehrt. „Adieu,
Doktor. Und du, Jude, merk auf! Es soll ein Preis
auf den Kopf des Emissärs gesetzt sein, heißt es, ein
Preis von tausend Gulden. Dein wäre er gewesen,
hätt ich den Kerl hier erwischt.“

Abraham zuckte zusammen, wand sich wie ein
Wurm und kreischte laut. Der Fuß des Doktors
stand auf dem seinen und trat ihn unbarmherzig.

„Was gibt's?“ rief der Husar.

„Er weint um die tausend Gulden, die ihm an
der Nase vorbei geflogen sind,“ entgegnete Rosenzweig.

Der Kadett setzte sich wieder an die Spitze seiner
Mannschaft: „Ich reite zurück. Die Wagen holen
wir noch ein ... Gottes Donner! die wollen wir
jetzt aufs Korn nehmen ... In Galopp, Marsch!“
Und das Pikett rasselte davon.

Abraham hüpfte kläglich auf einem Fuße und
hielt den andern, zurückgekrümmten, wie in einer
Schlinge in der Hand.

„Zweitausend Gulden!“ winselte er. „Sie haben
mir zerquetscht, Herr Doktor, Sie Gibor, zwei Zehen..
Aber sie sollen gehen drein, ich verlang kein Schmerzensgeld,
wenn Sie mir auszahlen morgen meine zweitausend
Gulden, die Sie sind mir schuldig, so wahr
Gott lebt!“

Rosenzweig antwortete dumpf: „Komm nur,
Halunke. Was ich verspreche, halte ich – auch einem
Halunken.“

Er trat an den Wagen und sprach, auf den
Rücksitz deutend, zu seinem Fahrgast:

„Da hinüber steigen Sie, überlassen Sie mir
Ihren Platz. Ich bringe Sie in Sicherheit.“

Der Sendbote stand mit einem Satze neben ihm
und drückte kräftig seine Hand:

„Haben Sie Dank. Sorgen Sie nicht weiter um
mich; ich finde Freunde überall.“

Vergeblich suchte der Doktor ihn zurückzuhalten,
er entwand sich ihm und war bald den Augen seines
Retters im verhüllenden Zwielicht entschwunden.

V.

Rosenzweig kutschierte nach Hause, im kurzen
Trab, im Schritt – wie es den Falben beliebte. Er
hatte keine Eile. Wäre der Weg noch einmal so lang
gewesen, er würde ihm nicht zu lang geworden sein.
Dem, der über ein Wunder nachdenkt, vergeht die
Zeit geschwind.

Gelogen, betrogen, einen Schurken bestochen –
hatte er das wirklich getan, er, der redliche Rosenzweig?
Um eines Menschen willen getan, den er
noch vor kurzem für einen Feind der Gesellschaft,
für seinen eigenen Feind gehalten?

Die widersprechendsten Empfindungen lieferten
sich eine Schlacht in Nathanaels sonst so gleichmütiger
Seele. Nur die schlimmste von allen, die Reue, war
nicht unter ihnen.

Am Nachmittag kam Abraham, sein Geld zu
holen. Ja, der Spitzbube nannte es sein, das schöne,
zum Ankauf eines neuen Feldes bestimmte Geld.
Finster gab der Doktor es hin.

Dann begab er sich auf das Kreisamt.

Er hatte die Absicht, seinem Chef die Ereignisse
in der Schenke genau zu berichten, fand ihn jedoch
so beschäftigt und in so ungewöhnlicher Aufregung,
daß er es vorzog, zu schweigen. Auch in den folgenden
Tagen ging es nicht besser.

Auf dem Amte herrschte in dieser Zeit eine beständige
Unruhe, eine außerordentliche Tätigkeit.
Der Kreishauptmann bewahrte mit Mühe den Schein
seines heitern Selbstvertrauens. Die Zuversicht war
erzwungen, mit der er beteuerte, alle Fäden des
Netzes in seiner Hand zu halten, an dem Tyssowski
in Krakau, Skarzynski im Bochnier, Julian Goslar
im Sandezer, Wolanski im Jasloer und Mazurkiewicz
im Sanoker Kreise knüpften. Die Untreue seines
besten Freundes, der offen zur Revolutionspartei
übergetreten war, machte einen tiefen Eindruck auf
ihn. Er und der Doktor tauschten allmählich die
Rollen. Der Ängstliche wurde der Sorglose und der
Sorglose der Ängstliche.

Eines Morgens überbrachte Joseph seinem Herrn
einen Brief, der durch einen Boten im Hause abgegeben
worden war. Er enthielt zwei Eintausendguldennoten
in ein Blatt gefaltet, auf dem die Worte
geschrieben standen:

Meine Schuld bleibt ewig ungetilgt.

Nathanael barg das Blatt an seiner Brust und
legte die Noten vor sich hin auf den Tisch.

„Joseph,“ rief er.

„Was befiehlst du?“

„Sieh diese zwei Bilder gut an. Weißt du, was
sie vorstellen?“

„Viel Geld, mein ich.“

„Geld! Geld! nun ja – aber noch etwas andres.“

„Was denn, Herr?“

„Den Lohn deiner jahrelangen Arbeit ... Nein,
nicht ihren Lohn – ihren redlich verdienten Ertrag.“

Joseph sah den Gebieter fragend an.

„Dahin sieh, auf die Bilder, nicht auf mich,“
rief dieser. „Sie stellen noch ein drittes vor.“

„Was denn, Herr?“ wiederholte Joseph.

„Was denn? Soll ich Lubienka rufen? Die
wüßte es gleich, daß es nichts andres sein kann als – dein
Heiratsgut.“

Da rief Joseph mit einem Schrei der Wonne:

„Mein Wohltäter, mein Herr, du Gütigster!“
und wollte sich vor ihm niederwerfen.

„Steh!“ befahl Nathanael, legte beide Hände
auf seine Schultern und blickte ernst in sein Angesicht,
das sich zu ihm emporwandte wie zu einem Gott.

„Du hast eine harte Jugend gehabt, mein Joseph.“

„Ich? – Was sagst du, Herr? – Warst du
nicht immer wie ein Vater gegen mich?“

„Nein, nein, mein Junge, wirklich nicht. Aber
du bist gegen mich immer wie ein Sohn gewesen,“
antwortete der Doktor und setzte die für Joseph
unverständlichen Worte hinzu: „Gäb es viele deinesgleichen,
dann wäre der himmlische Sendbote – kein
Tor.“

Von nun an hatte Joseph glückliche Tage, und
noch viel glücklicher wären sie gewesen, wenn die
große Veränderung, die mit seinem Herrn vorgegangen
war, ihn nicht bekümmert hätte. Sie fiel jedem auf
und erregte das Befremden aller Freunde des Doktors.
Er, der emsige Sparer, wurde oft von großmütigen
Regungen ergriffen. Er, für den der Bettler und
der Dieb bisher in eine Kategorie gehört hatten,
begann zwischen ihnen einen großen Unterschied zu
entdecken. Er, auf den bisher die Reichen und der
Reichtum eine starke Anziehungskraft ausgeübt, betrat
nur noch gerufen die Schlösser, ungerufen aber
die Hütten der Armen. Die Unruhe, die ihn umhergejagt
hatte, war verschwunden. Mit stillem, hartnäckigem
Eifer ging er seinem Beruf nach. Als die
Revolution ausbrach und ihre ersten blutigen Opfer
forderte, verstand er es, immer da zu sein, wo man
seiner am meisten bedurfte. Nie, auch nicht in den
schlimmsten Tagen, verließ ihn die kaltblütige Zuversicht:
von der Revolution ist nichts zu fürchten.

Andrer Ansicht war der Kreishauptmann.

Alle Mutigen wandten sich schon der Überzeugung
zu, der Aufstand müsse in kurzem beendet sein, als
er noch davon sprach, die Provinz sei verloren, wenn
nicht in höchster Eile eine Armee einrücke, die tausendköpfige
Hyder der „verwüstenden Insurrektion“ zu bekämpfen.
Er meinte, Rosenzweig habe den Verstand
verloren, als er eines Tages erwiderte:

„Die Insurrektion ist keine tausendköpfige Hyder,
sondern ein hilfloses Kind. Mit Blumen in den
Händen kommt es heran, mit einem Herzen voll Liebe,
und mit Worten der Erlösung auf den Lippen. So
kommt es zu uns. Aber wir sind Wölfe, Bären,
Tiger, aber wir sind reißende Bestien. Wir verstehen
die Sprache dieses Kindes nicht. Es predigt Erbarmen,
Gerechtigkeit und Güte, und wir wollen
von alledem nichts wissen, wir wollen mit niemand
Erbarmen haben, als mit uns selbst, wir wollen
bleiben, was wir sind, behalten, was wir haben, womöglich
noch andern etwas wegnehmen, um uns zu
bereichern. Und so wird es immer sein, und ein
Narr, der daran zweifelt! Und wir, reißende Tiere,
wir werden das Kind zerfleischen und fressen, und
uns zufrieden schlafen legen nach dieser Heldentat.“

„Phantasterei! Das ist ja pure Phantasterei!“
rief der Beamte voll Bestürzung aus. „Was ist mit
Ihnen vorgegangen! Welcher Teufel hat Ihre gesunden
Sinne verwirrt?“

„Wissen Sie,“ nahm er nach kurzem Schweigen
wieder das Wort, „daß mir berichtet wurde, Sie
hätten einer Zusammenkunft beigewohnt, in der der
gefährlichste Kommunistenführer eine seiner berüchtigten
Ansprachen hielt? Wissen Sie, daß schlechte
Spötter behaupten, seine Beredsamkeit habe Sie zum
Schwärmer gemacht?“

Nathanael ließ sich durch diese Anklage nicht
außer Fassung bringen.

„Ein Schwärmer wäre ich,“ entgegnete er, „wenn
ich an die Verwirklichung der Utopien glaubte, für
die dieser ‚Kommunistenführer‘, wie Sie ihn nennen,
lebt, und für die er sterben wird. Nun, nicht einmal
unter dem Einfluß seiner Nähe, beim Wohllaut
seines Wortes, unter den Blitzen seines Auges ist es
mir auch nur durch den Sinn geflogen: Wer weiß?
vielleicht doch!... Vielleicht vermag ein Beispiel,
wie das deine, uns Selbstlosigkeit zu lehren und allgemeine
Erfüllung der einfachsten Pflichten. O nein,
nein! dazu kenne ich uns Menschen zu gut. Aber
gedacht habe ich mir: du wirst zu Boden geworfen,
zertreten, ein Narr geheißen und – vergessen werden.
Kaum gibt es in zehn Jahren noch einen unter
allen, die du liebtest, der deinen Namen nennt.
Trotzdem ist der mächtige Fürst, den die Neugier
oder der Wunsch, sich populär zu machen, in deine
Versammlung trieb, ein Bettler gegen dich. Reich
bleibt ewig nur der Schenkende, und die Größe des
Mannes mißt sich nach der seiner Idee und der
Opfer, die er ihr bringt. Die deine hat das Maß
überschritten, das sich in unsrer kleinen Welt verwirklichen
läßt. Ihre Größe macht sie zum Irrtum,
und dich zum Irrenden. So dachte ich; und ich, der
Arzt, der eingefleischte Hasser und Verfolger alles
Krankhaften, Überspannten, Wahnbefangenen, ich tat
ein Gebet für ihn zu meinem Gott:“

„Laß ihn sterben, umringt von allen Gebilden
seiner Torheit, laß ihn ungeheilt sterben, o Herr!“



Dieses Gebet schien bald im vollkommensten
Maße erhört.

Die Erhebung war am Widerstand der Landbevölkerung
gescheitert; das Korps, das die Insurgenten
aufgebracht hatten, war durch dreihundert
Mann kaiserlicher Truppen und eine zehnfache Anzahl
Bauern, die sich ihnen anschlossen, unter Benedeks
energischer Führung, bei Gdow geschlagen worden.

Von der erlittenen Niederlage erhielt die Revolutionsregierung
in Krakau entstellte Kunde.

Die Freiheitshelden waren, so lautete sie, nicht
durch reguläre Truppen, sondern durch fanatisierte
Bauernhorden überwältigt worden, die, bis Wieliczka
vorgedrungen, sich jetzt im Anmarsche auf die Stadt
befanden.

Ein Schrei der Rache erhob sich und – verstummte
vor der Beredsamkeit eines Mannes, der
Schonung des verblendeten und irregeführten Volkes
forderte und verlangte, ihm als Bekehrer entgegengesendet
zu werden.

Dieser Mann war Eduard Dembowski, und sein
Wille geschah.

Vertrauend auf die Gewalt seines Wortes verließ
er Krakau, von Priestern im reichen Ornate, von
Fahnen und Kreuze tragenden Mönchen begleitet.
Eine große Menschenmasse folgte; dreißig Scharfschützen
deckten den Zug. Er überschritt die Weichselbrücke
und bewegte sich durch die Vorstadt Podgorze
auf der Straße nach Wieliczka.

Sie lag still und öde; so weit das Auge reichte,
keine Spur von herannahenden Bauernrotten. Von
Podgorze aus kam jedoch eine Schreckenskunde, der
Nachhut durch eilende Boten zugetragen; sie durchfiel
den Zug wie ein Blitz:

Österreichische Truppen marschieren gegen Podgorze.

Ein rascher Befehl seines Führers, und der Zug
trat den Rückweg an in der Hoffnung, die Stadt
vor den Kaiserlichen erreichen und die Brücke noch
gewinnen zu können.

Auf den Anhöhen rechts von Podgorze angelangt,
konnte der Sendbote schon den Sturm auf
die Stadt und das siegreiche Vordringen der Truppen
überblicken.

Die Kaserne war genommen, die Kirche besetzt;
die polnischen Schützen, aus den Häusern vertrieben,
jagten in ungeordneter Flucht der Brücke zu.

Grimm und Schmerz erfüllten bei diesem Anblick
die Seele des Emissärs.

„Vorwärts! Mit Gott vorwärts, wir schlagen
uns durch, wir erreichen noch die Brücke. Mut!“
rief er den zögernden Priestern zu. „Ihr habt nichts
zu fürchten. Die man zum Sturme zwingt, folgen
widerwillig. Es sind Galizier, sie schießen nicht auf
ihre Landsleute, schießen nicht auf geweihte Priester!“

Er befahl, ein geistliches Lied anzustimmen, und
in majestätischer Ordnung, langsam und feierlich, kam
die Prozession die Anhöhe herab. Der Emissär
schritt voran im Bauernkleide, sein heller Kaftan
schimmerte in der anbrechenden Dämmerung; in der
Hand hielt er ein kleines schwarzes Kreuz.

Ungehindert gelangte der Zug durch den noch
unbesetzten Stadtteil bis zur Kirche. Hierher aber war
schon eine Kompanie vorgedrungen, die den Weg
zur Brücke versperrte.

Der Emissär machte halt.

„Seht eure Brüder!“ sprach er die Soldaten an
und deutete auf die Scharen, die ihm folgten. „Auch
ihr seid Polen. Keinen Kampf, Brüder – gebt
Raum!“

Schweigen antwortete ihm. Noch einmal begann
er die Soldaten zu beschwören – da ertönte das
Kommando:

„Fällt das Bajonett!“

Mit einem Blick der Verzweiflung sah Dembowski
sich um.

Die Geistlichen und Mönche waren zurückgewichen.
Seine Getreuen jedoch und die Schützen drängten
sich um ihn.

„Kein Ausweg ... Schießt – und vorwärts!“
rief er plötzlich mit wilder Entschlossenheit und drang
auf die Soldaten ein.

Zwei Dechargen erwiderten den unerwarteten
Angriff.

Nach der ersten sah man Dembowski noch aufrecht
stehen, das Kreuz hoch über seinem Haupte
schwingend. Nach der zweiten sank er, in den Kopf
getroffen.

Rosenzweig erfuhr den Tod des Sendboten
durch den Kreishauptmann, der seinen Bericht mit
den Worten schloß: „So mußte ein Wahnsinniger
enden.“

Die Prophezeiung Nathanaels traf ein; der
idealste Vertreter der Revolution erfuhr den einstimmigen
Tadel und Hohn aller Parteien; sein Andenken
erlosch auch bald im Volke.

Seine Leiche war unter denen der in Podgorze
Gefallenen nicht aufgefunden worden, und eine Zeit
lang erhielt sich das Gerücht, er sei nicht tot, er lebe
versteckt als Bauer und werde beim Ausbruch neuer
Freiheitskämpfe auf ihrem Schauplatz erscheinen.

Als jedoch die Stürme des Jahres 1848 aufstiegen
und verbrausten, ohne ihn aus seiner vermeintlichen
Verborgenheit gelockt zu haben, erlosch
auch in denen, die sie am längsten genährt hatten,
die Hoffnung auf seine Wiederkehr.



Es war zu Ende der fünfziger Jahre, an einem
milden Septemberabend, in einem Dorfe unweit der
schlesischen Grenze. Vor der Schenke hielt eine gedeckte
Britschka, der ein paar tüchtige Braune vorgespannt
waren. Behaglich, ohne Eile, wie es guten
Fressern geziemt, ließen sie sich den Inhalt einer vor
ihnen aufgestellten Futterkrippe schmecken. Der
Kutscher, ein ältlicher Mann, so wohlgenährt wie
seine Pferde, hatte sich auf die Bank vor dem Hause
gesetzt, dampfte aus einer kurzen Pfeife und machte
sich ein Vergnügen daraus, die Fragen der hübschen
Wirtsmagd mit einer schelmischen Zurückhaltung zu
beantworten, die darauf abzielte, ihre durch die Ankunft
völlig fremder Gäste ohnehin erregte Neugier
noch zu spannen.

„Ihr fahrt wohl recht weit über Land?“ fragte sie.

„Weiter, als du denken kannst,“ erwiderte er.

„Vielleicht gar ins Ungarn hinein?“

„Pah! Das wäre ja nur ein Katzensprung!“

Das Mädchen stemmte den Arm in die Seite
und lachte:

„Die möcht ich sehen, die Katz, die so springen
könnt!“

„Bei uns zu Haus gibt's ihrer genug. Komm
du nur hin, dann wirst sie sehen.“

„Ei, so was!... Aber wo ist denn Euer zu
Haus?“

„Wo?“ Er deutete mit der Hand nach drei verschiedenen
Richtungen: „Da – und da, und dort.“

„Geh weg, du spaßest.“

„Frag meinen Herrn, wenn du mir nicht glaubst.“

„Ja, just,“ spottete sie, „fragen – so einen Herrn!“

„Fürcht'st dich?“ – er zwinkerte sie verschmitzt
an. „Hast es schon weg, daß er ein Hexenmeister ist?“

Sie schlug rasch und verstohlen ein Kreuz:

„So? Das hätt ich ihm nicht angesehen.“

„Ja, ein gar großer Hexenmeister. Macht die
Kranken gesund, macht die Toten lebendig.“

„Die Toten?“ ... Das Mädchen schauerte.

„Die Halbtoten also. Zu so einem sind wir
g'rad auf dem Weg.“

„Da kommt ihr ja zu spät, wenn ihr noch lang
zu fahren habt.“

„Wir kommen nie zu spät. Der Herr sagt nur:
Wart! – und der Tod wartet.“

„So? Hat dein Herr auch eine Frau?“

„Eine Frau hat er nicht, aber mehr als hundert
Kinder.“

„Was du sagst?“ und wieder lachte sie hellaut auf.

Der Gegenstand dieses Gespräches war ein Greis
von kräftiger Gestalt. Er trug eine Reisekappe und
einen langen, auf der Brust leicht verschnürten Rock.
Den untern Teil des markigen, dunkelfarbigen Gesichtes
bedeckte der Bart, der, weiß und dicht wie die
Haare, in zwei mächtige Strähne geteilt, fast bis zum
Gürtel herabwallte. Der Alte, die Hände auf dem
Rücken, stand am jenseitigen Ufer des Teiches, der
sich auf eines Steinwurfs Entfernung vom Wirtshaus
befand und ein lang gestrecktes Oval bildete,
an dessen einem schmalen Ende knorrige, ganz schief
gewachsene Weiden ihre Zweige zu seinem trüben
Spiegel niedersenkten, während das andre sich sanft
gegen die ansteigende Dorfstraße verflachte.

Der Teich war alles in allem: Badeort für die
Jugend, Waschanstalt für die Hausfrauen, See für
das schwimmtüchtige Geflügel, Schwemme für die
Pferde. Am Werktagabend ging es in seiner Umgebung
lebendig zu. Große und kleine Knaben, barfüßig,
die Hosen übers Knie gezogen, ritten ihre
Pferde ins Wasser, bewundert und beneidet von den
Kindern, die am Ufer standen oder saßen, die meisten
als ziemlich lässige Hüter jüngerer Geschwister.
Männer und Weiber kehrten vom Felde heim, und,
von weitem schon angekündigt durch die Töne eines
schallenden Gesanges, kam eine Mädchenschar, Rechen
und Sicheln tragend, ins Dorf gezogen.

Unter den am Teiche spielenden Kindern war
eines, das die besondere Aufmerksamkeit des Fremden
erregte. Ein Bürschlein von etwa sechs Jahren, mit
sehr lieblichem, aber blassem Gesichtchen. Seine
schlichten, blonden Haare, im Nacken lang, über der
Stirn gerade geschnitten, quollen reich unter dem
Mützchen hervor. Er hatte tiefliegende, blaue Augen,
eine schmale, leicht gebogene Nase und einen feinen,
ausdrucksvollen Mund. Nach der Beschaffenheit
seines Kaftans und seiner Stiefel zu schließen, gehörte
er wohlhabenden Eltern an.

In der offenen Tür eines der nächstgelegenen
Häuser war ein junges, hübsches Weib mit einem
Kinde auf dem Arm erschienen und rief dem
Knaben zu:

„Jasiu, der Vater kommt.“

Da machte das Bübchen einen Luftsprung und
lief von seinen Spielgefährten fort, dem Angekündigten
entgegen. Der blieb stehen, beugte sich und lachte,
als sein Junge im vollen Lauf an ihn anprallte.
Er rückte ihm die verschobene Mütze zurecht, nahm
seine Hand und schritt mit ihm weiter.

Es war ergötzlich, sie daher kommen zu sehen,
den Bauern und das Bäuerlein, das zweite in
Haltung, Gang, Gestalt und Kleidung das verkleinerte
Ebenbild des ersten.

Sie näherten sich, und der Fremde bemerkte auf
dem Gesicht des Bauern die entstellenden Spuren
einer schweren Verwundung. Die rechte Wange war
eingefallen und von Narben zerrissen, das rechte
Auge geschlossen.

Auch ein Veteran der letzten Kämpfe, dachte der
Greis und heftete den Blick immer aufmerksamer
auf den Herankommenden. Ein märchenhaft-wunderlicher
Einfall durchzuckte ihn. Plötzlich machte er
ein paar rasche Schritte, stand dicht vor dem Bauern,
starrte ihn an und rief:

„Ist es möglich?“

Überrascht wich jener zurück, aber nur, um schon
im nächsten Augenblick auf ihn zuzustürzen.

„Sie! O Gott, Sie – Doktor Rosenzweig!“
sagte er mit einer Stimme, deren Wohllaut unvergessen
in der Erinnerung des Alten gelebt hatte.
Früher als dieser gewann er seine Fassung wieder:
„So habe ich Sie nicht umsonst erwartet, nicht vergeblich
gehofft, daß Sie auf einem Ihrer Samariterzüge
den Weg durch unser Dorf nehmen würden,
um –“ fügte er mit Rücksicht auf das Publikum,
das sie umgab, hinzu – „Ihren Diener Hawryl zu
besuchen.“

„Hawryl –“ stammelte Rosenzweig, „Hawryl
also ... Wie geht's, Hawryl?“

„Überzeugen Sie sich selbst. Erweisen Sie mir
die Ehre, in mein Haus einzutreten, ruhen Sie ein
wenig aus unter meinem Dache.“

Schweigend, noch ganz betäubt, folgte der Doktor
dieser Einladung und ließ sich zu dem Hause geleiten,
auf dessen Schwelle die junge Frau stehen geblieben
war und sich bemühte, das kräftige Kind in ihren
Armen, das dem Vater jauchzend und mit ausgestreckten
Händchen entgegenstrebte, festzuhalten.

„Mein liebes Weib, Herr Doktor,“ sprach Hawryl,
und zu ihr gewandt: „Heiße ihn willkommen,
Magdusia, einen werteren Gast kann uns der Himmel
nicht schicken.“

Ihr Gesicht spiegelte die Freude, die sich auf dem
ihres Mannes malte, rein und innig wider: „Seien
Sie schön gegrüßt, Herr,“ sagte sie und lachte ihn
mit ihren großen Augen treuherzig an.

Nathanael war wie im Traum. Erst in der
Stube, allein mit Hawryl, begann er sich von seinem
Staunen zu erholen:

„Sie leben! – Mensch, Sie leben! Ist das auch
wahr, daß Sie leben? Aber wenn es wahr ist, so
stehen Sie doch nicht so gleichgültig da –“

„Gleichgültig?“ rief Hawryl.

„So reichen Sie mir doch die Hand!“

Zum zweitenmal hielt er sie in der seinen – eine
andre als damals, eine derb gewordene Hand, deren
Besitzer den Bauern nicht nur spielte.

Sie nahmen Platz am Tische, der mitten in der
freundlichen Stube stand, und lange dauerte es, bevor
Hawryl, immer von neuem durch die verwunderten
Ausrufungen des Doktors unterbrochen, die seltsame
und doch so einfache Geschichte seiner Rettung beenden
konnte.

Zunächst schrieb er sie der Kleidung zu, die er
trug, als er bei der Kirche in Podgorze verwundet
wurde und für tot liegen blieb. Er war, da sich
noch Leben in ihm fand, mit andern Landleuten und
Soldaten ins Spital nach Krakau gebracht worden.
Dort hatte er das Bewußtsein wieder erlangt, bald aber
auch die Überzeugung, daß der Arzt, der ihn behandelte,
ihn keineswegs für einen Bauern hielt. Später verrieten
ihm einige, wie absichtslos hingeworfene Worte
des Doktors, daß er von ihm erkannt worden war.

An dem Tage, an dem man ihn für geheilt erklärte,
kam der Direktor, ein Pole – man hatte die
Spitalsleitung noch nicht gewechselt – in die
Rekonvaleszentenstube.

Der Agitator sah diesen Mann damals zum
ersten- und letztenmal in seinem Leben.

„Du heißest Hawryl Koska,“ sagte er zu ihm,
„bist ein aus dem Königreich zugereister Untertan des
Grafen Branski, der dich nach seiner galizischen Herrschaft,
auf ein Bauerngut, übersiedelt. So lese ich
in deinem Passe. Ist das richtig?“

Und ohne die Antwort abzuwarten, reichte er
ihm einen auf den Namen Hawryl Koska lautenden,
mit einer auf ihn passenden Personalbeschreibung
versehenen Paß, wandte sich an seinen Nachbar und
ließ den Umgetauften stehen.

„In der verworrensten Gemütsstimmung,
Freund,“ rief Hawryl, „in der ein Mensch sich befinden
kann. Ich hatte zuversichtlich erwartet, nach
meiner Genesung vor Gericht gebracht und als einer
der Unruhstifter erschossen zu werden, und hatte mich
auf den Tod vorbereitet, wie ein gläubiger Christ.
Und nun sollte ich leben. – Mein erstes Gefühl war
das der Enttäuschung, mein erster Gedanke ein Gedanke
schon des Hochmuts: Gott spart dich auf.
Er will nicht deinen Tod, er will deinen Dienst.
Das Werk, das zu beginnen du ausersehen warst,
du sollst es auch vollenden.

Von diesem stolzen Glauben erfüllt, trat ich ins
Volk und wurde sein Genosse: scheinbar ein Gleicher
unter Gleichen, in meinen eigenen, eitlen Augen –
ein verkleideter Prophet. O Freund! ein einziges
Jahr dieses Lebens, und der vermeinte Prophet war
ein demütiger Mensch geworden. Das für erreichbar
gehaltene Ziel rückte in unabsehbare Fernen. Zu der
Kirche, die ich mit einer herrlichen Kuppel krönen
wollte, war der Grundstein noch nicht gelegt, ja, der
Boden für ihn noch nicht ausgehoben! Nicht die
Arbeit des Künstlers war zu tun, sondern die des
bescheidenen Taglöhners.

Das erkannte ich.

Und nun – wäre ich nicht ein elender Wortheld
gewesen, wenn ich es verschmäht hätte, mich an dieser
Arbeit, dieser allerwichtigsten, zu beteiligen?...
So griff ich denn zu Schaufel und Spaten, nicht
bloß im bildlichen Sinn. Das Kruzifix, in dessen
Zeichen ich dereinst zum Kampfe schritt – da hängt
es über dem Bette meiner Kinder. O sehen Sie die
ausgebreiteten Arme der Liebe, die verwundete Brust,
das geneigte, edelste Haupt ... Wer darf sich vermessen,
in dieses Versöhners Namen aufzurufen zu
Kampf und Streit?“

Er seufzte, aber sein Angesicht bewahrte den
Ausdruck tiefsten, klarsten Friedens, und mit einem
heiteren Lächeln fuhr er fort:

„So finden Sie den gefährlichen Agitator wieder.
Ach, wenn ich an meinen Ausgang denke, an alles,
was ich gehofft, was ich mir zugetraut habe – und
jetzt! Vergnügt lege ich mich zur Ruhe und preise
den Tag, an dem es mir gelungen ist, den Jan abzuhalten,
sein Weib zu prügeln, den Martin, in die
Schenke zu gehen, oder den Basil dahin zu bringen,
seinen alten Pflug in den Winkel zu werfen und
mit dem neuen auf den Acker zu fahren.“

„Ihr Geheimnis aber,“ fragte Nathanael, den
Gang des Gespräches unterbrechend, „war das nie in
Gefahr, verraten zu werden?“

„Der vorige Gutsherr hat es mit ins Grab genommen.
Für seinen Nachfolger bin ich ein Bauer
wie ein andrer.“

– „Ein Bauer! Ein Bauer!... Und so
wollen Sie es forttreiben bis an Ihr Ende?“

– „Bis an mein Ende, und ich glaube nicht,
damit etwas Großes zu tun und ihnen mehr zu geben,
als ich von ihnen empfange. Ich bin keineswegs
immer ihr Lehrer, sie sind auch die meinen. Ihre
Freuden zu teilen, vermag ich nicht, aber in Leid
und Schmerz haben wir uns oft gefunden. Ich
habe Bauern vor ihrem verhagelten Feld, ich habe
Mütter an der Leiche ihrer Kinder stehen gesehen und
Ehrfurcht gefühlt. Selten ist mir einer von ihnen
verachtungswürdig erschienen, aber hundert unzählige
Male beklagenswert.“

In seinem Auge leuchtete die alte schwärmerische
Glut, seine gebräunten Wangen erbleichten vor
innerer Bewegung:

„Es ist ein Schatz an Geduld, Ausdauer, heldenmütiger
Ergebung in einen höheren Willen in diesem
Volke, den alle Mißhandlung, die es erfahren hat,
nicht zu erschöpfen vermochte. Aber seines Reichtums
unbewußt, streut es ihn aus und erwirbt nichts dazu.
Die Einsicht fehlt und mit ihr das Wirken der
tätigen, sittlichen Kräfte. Genug! Genug! das alles
wissen Sie so gut wie ich, und somit auch, daß es
vieles nicht geringe zu tun gibt auf meinem geringen
Posten. Ihn auszufüllen, reicht mein Können gerade hin.
Hawryl Koska wird nicht umsonst gelebt
haben. – Der Sendbote ist gestorben, ohne einen
Jünger zu hinterlassen.“

„Einen doch!“ rief Nathanael. „Einen, den
Sie aus den Reihen Ihrer eifrigsten Gegner geholt
haben. Einen Mann, dessen Zwecke irdischer Natur
gewesen sind, dessen Herz an verlierbaren Gütern gehangen
hat und den Sie den Wert der unverlierbaren
kennen gelehrt haben. Sendbote! da steht er vor
Ihnen, Ihr Jünger in weißen Haaren.“

Beide waren zugleich aufgesprungen, stürzten einander
an die Brust und hielten sich fest umschlungen.

FUSSNOTEN:

[1]Großmütterchen.


[2]Andersgläubiger.


[3]Esel.


[4]Lieber Herr!


[5]Mein Seelchen.


[6]Ein Riese.






Der Nebenbuhler.



I.

Graf Edmund N. an seine Hochwürden Herrn
Professor Erhard.

Paris, den 10. Mai 1875.

Mein verehrter Freund!

Da bin ich, aus Marseille eingetroffen, vor vierzehn
Tagen, die mir vergangen sind wie vierzehn
Stunden.

Es ist unmöglich, liebenswürdiger empfangen zu
werden, als ich es wurde von Freunden und Verwandten.
Freilich begegnet man auch nicht alle Tage
einem Manne, der direkt von den Antipoden kommt,
mit Menschenfressern zu Mittag gespeist, am Salzsee
gewohnt, den schwarzen Turban der Kopten getragen,
den Schrei auf Ceylon gehört und bei indischen
Schlangenbändigern in die Lehre gegangen ist.

Tante Brigitte grüßt Dich. Sie hat sich kürzlich
frisch emaillieren und perückieren lassen, und jetzt
machen wir gegenseitig Staat miteinander. Von einer
Veränderung an ihr keine Spur. Sie sagt noch
immer bei den unpassenden Gelegenheiten: Ah, je
comprends ça! Sie spricht noch immer mit derselben
Schwärmerei von meiner verstorbenen Mutter:
ihrem Kinde mehr als ihrer Schwester, und bricht
plötzlich ab mitten in der tiefsten Rührung, wischt
sich die Augen, winkt mit dem Taschentuche und
seufzt: „Va, mon enfant, va te distraire.“

Lieber Freund, ich bilde mir ein, daß auch sie
vor Zeiten nicht verschmäht hat, kleine Zerstreuungen
zu suchen in ihrem Schmerze, erst um die Schwester,
dann um den Gatten. Heil ihr! möge noch so mancher
Frühling frisch gemalte Rosen auf ihren Wangen
erblühen sehen. Sie ist die gutmütigste Egoistin,
die ich kenne.

Ganz in Übereinstimmung mit Dir, will sie mich
jetzt verheiraten, und gegen die junge Dame, die sie
mir ausgesucht hat, ist nichts einzuwenden. Sie
stammt aus gutem Hause, von braven Eltern, ist
verteufelt hübsch, hat einen klaren, schlagfertigen Verstand,
eigenes Urteil, den Mut es auszusprechen
und – was unendlich mehr: die Fähigkeit, auch ein
gegenteiliges anzuhören und sogar gelten zu lassen.
Dabei gleichmäßig heiter, harmlos, unbefangen. Ich
glaube, daß sie noch nie vor einem Menschen die
Augen niedergeschlagen hat; und es wäre schade wahrlich,
denn sie sind prachtvoll; dunkelgrau wie ein Gewitterhimmel,
und wenn es in ihnen aufblitzt bei
irgend einem Anlaß, da gibt's einen schönen Anblick.

Ich hoffe, du bestätigst mir heute oder morgen
den Empfang meiner Sendung aus Marseille. Kurz
vor dem Einlaufen in den Hafen, an Bord des
„Triomphant“, schrieb ich die Schlußworte des letzten
Kapitels meines Reisetagebuchs. Streiche fort, was
Dir sentimental vorkommt, ehe Du abschreiben lässest.
Nach zweijährigem Herumbummeln in fremden Weltteilen
hat mich die Heimkehr ins alte Europa seltsam bewegt.
Plötzlich ist alles vor mir gestanden,
was zu vergessen ich auf und davon gegangen ...

Aber – sei unbesorgt, es war nur eine flüchtige
Erinnerung. In die Tiefen des Ozeans versenkt, in
den Sand der Wüste vergraben, in die Lüfte gestreut
habe ich die Leidenschaft meiner Jugend.

Und jetzt will ich glücklich und tätig sein, ein
Landwirt werden, ein Familienvater, ein Bürgermeister,
alles, alles – nur nicht Politiker.

Vorher indessen noch eine Zeitlang: cum dignitate
otium. Es ist ein gewaltiger Strom des Lebens,
der hier an einem vorüberbraust, und mit gekreuzten
Armen seinem Treiben zuzusehen, hat einen großen
Reiz.

Jedenfalls, Lieber, Verehrter, dürfte der Aufenthalt
in Paris mir jetzt gesünder sein als vor zehn
Jahren, da ich, ein laubfroschfarbiger Jüngling, in
dieser Stadt der Arbeit und des Genusses erschien.
Damals an Deiner Hand, mein Mentor, oder vielmehr
in Deiner Hand, das reine Postpaket, aufgegeben
von meinem armen, weltentfremdeten Vater in
Korin an der Wottawa, abzugeben in Paris, Rue
St. Dominique im Hotel der Tante. Sie hatte mich
reklamiert, und Ihr liefertet mich aus für ein Jahr,
in dem es mir oblag, tanzen und fechten zu lernen
und mich in der Aussprache des Französischen zu vervollkommnen.

O, Ihr alten, unschuldigen Kinder!

Wir haben leicht lachen heute, aber einen zwanzig-jährigen,
in einem Privat-Trappisten-Kloster zwischen
zwei greisen Gelehrten erzogenen Menschen nach Paris
schicken, zu einer langmütigen Tante, die den Bengel
vergöttert – das war ein Wagnis, das ich nicht
unternehmen werde mit meinen Söhnen.

Ei, wenn er nur welche hätte! denkst Du im
stillen. Nun, Freund, vielleicht ist heute übers Jahr
schon einer auf dem Wege. Sobald er sein erstes
Lustrum erreicht haben wird, kommt er zu Dir in
die Lehre. Du lässest einen kleinen Pfahlbau für
ihn im Teiche errichten, und er stellt mit seinen Bausteinen
keltische Monumente auf und getreuliche Nachbildungen
der Stufenpyramiden auf Otaheiti. Alle
Kinder, die überhaupt Bausteine besitzen, tun das unbewußt,
die meinen werden es mit Bewußtsein tun.

Und nun für heute lebe wohl!

Dein Edmund.

II.


Professor Erhard an den Grafen Edmund N.

 Korin, den 15. Mai 1875.

Hochgeborener Herr Graf!

Mein lieber Mundi!

Ballen und Kisten glücklich einpassiert. Ei, wie
köstlich! Gratuliere vornehmlich zur Erwerbung des
Papyrus. Da ist Arbeit für viele Jahre in Aussicht
gestellt. Möge Dein gehorsamster Diener sie zu Ende
führen können. Dazu jedoch möchte die Zeit nicht
langen, und wenn sein guter, gnädiger Gott ihn auch
das Alter Methusalems erzielen ließe.

Daß Dein edler Vater noch lebte, sich der altägyptischen
Statuette zu erfreuen, und der trefflichen
Produkte textiler Kunst aus dem einstigen Reiche der
Sikhs! Lieber Mundi, mein teurer Graf, Du hast
im größten wie im kleinsten bei der Auswahl der
von Dir nach Hause geschickten, vielfach unschätzbaren
Gegenstände Dich in einem hohen Grade umsichtig
und weise erwiesen. So bist und warst Du von
jeher, und ich würde mich sehr besinnen, Deiner Behauptung
zuzustimmen, daß Dein hochseliger Vater
und meine Wenigkeit sich in ein Wagnis eingelassen,
als wir dich vor zehn Jahren für reif erklärten zu
einem Aufenthalt im modernen Babel. Wir wußten,
was wir taten, und durften es – wie Figura zeigt – wohl
tun.

Dein Reisetagebuch wird bestens abgeschrieben
werden; doch darf ich leider nicht zur Indrucklegung
raten, ein Vorschlag, mit dem ich Dich zu überraschen
gedachte; es fehlt gar zu oft der nötige Zusammenhang.
Die sentimental-feurige Apostrophe an die
südliche Küste Frankreichs ist eine Zierde des Manuskriptes,
und ich müßte lügen, wenn ich behauptete,
daß sie mich, wenn auch nur gelinde, erschreckt hat.
Was Du so schwungvoll die Leidenschaft Deiner Jugend
nennst (ein hübscher Ausdruck und mir durchaus
neu) dürfte derzeit wohl zur Gänze erloschen sein
und Dein guter Verstand eingesehen haben, daß auf
Erwiderung niemals zu hoffen, ja, daß eine solche
niemals zu wünschen war. Eine vermählte, eine
edle, heilig-zarte Frau, und zugleich die Deines
besten Freundes, der Dich liebt, wie wenn Du der
Sohn wärest, den er, leider vergeblich, ersehnt –
das müßte ein andrer als mein Mundi sein, der sich
da mit unerlaubten Gedanken trüge oder getragen
hätte; denn wenn sich ja dereinst etwas Ähnliches
in seiner schönen Seele begeben hat, liegt es derselben
heute ferner als uns die Sintflut.

Glück und Segen und des Himmels auserlesenste
Gunst über Dich! Ich bitte um Mitteilung des
werten Namens derjenigen, die, Gott gebe es! bald
den teuren Deinen tragen wird. Wolle mich, wenn
Du das Haus ihrer hochschätzbaren Eltern besuchst,
dort allerseits des Angelegentlichsten empfehlen.

In treuer Wertschätzung, Liebe, Ergebenheit

Dein alter Lehrer P. Erhard.

PS. In Deiner Wirtschaft herrscht beste Ordnung,
in Deinem Schlosse beginnt sie schon das
Szepter zu schwingen. Auf Schritt und Tritt begegnet
dem Wissenden Genuß, dem Schüler Belehrung.
Der Boden der Halle mit Ausgrabungen bedeckt,
darf ohne Ruhmredigkeit verglichen werden mit
einem klassischen Trümmerfeld. Aus bereits eingetretenem
Mangel an Raum waren wir genötigt,
die holdig-schönen von ungemeinem antiquarischen
Reiz umflossenen Mumien in Deinem Schlafgemache
unterzubringen.

III.


Graf Edmund N. an Professor Erhard.

Paris, den 22. Mai 1875.

Lieber Professor, bester Freund!

Allzubreit darf das Altertum sich in meinem
Hause doch nicht machen, wer weiß, ob wir nicht, in
erwartbarer Zeit, darin Platz brauchen für eine junge
Frau. Die Mumien lasse, wenn's nicht anders geht,
in den Keller schaffen. Es gehört zu meinen Marotten,
daß ich lieber in meinem Bette schlafe als im Sarge
einer Pharaonentochter.

Um die Erlaubnis, das Elternhaus Madeleines – so
heißt nämlich die halb und halb Erwählte – besuchen
zu dürfen, habe ich noch nicht gebeten, mich
noch nicht entschlossen zu dem entscheidenden Schritt.
Keineswegs aus Angst vor einem Korbe. Madeleine
hat für mich „de l'amitié“ – nicht zu übersetzen mit
unserm deutschen „Freundschaft“; es heißt weniger
und mehr und jedenfalls etwas ganz andres. Die
Mutter ist mir wohlgesinnt, und geradezu geliebt
werde ich vom Vater. Der würde Dir gefallen, den
würdest Du zu erwerben suchen – für unsre Sammlung.
Denke Dir das schönste Exemplar einer Rasse,
die wir für ausgestorben hielten, einen „chasseur
du roi“, wie ihn die Bretagne um 1794 nicht charakteristischer
aufgestellt: Untersetzt, breitnackig, breitgestirnt,
mit funkelnden Falkenaugen, kurzer Nase,
runden Nüstern, Mund und Kinn wie, ziemlich grob,
aus Stein gemeißelt. Ich wette, er schwört noch bei
der heiligen Jungfrau von Auray und trägt unter
dem Hemde mehr Amulette als Ludwig XI. In
seinen Augen ist jedes Mißgeschick, von dem Frankreich
seit dem Zusammentreten der Nationalversammlung
betroffen wurde, eine Sühne für die Zertrümmerung
des Königtums. Mit dem letzten Kriege ließ
Gott die schwerste Geißel über das abtrünnige Reich
des Heiligen Ludwig niedersausen. Die Deutschen
sind ihm nur Werkzeuge der Rache des Allgerechten,
und als solche dürfte er sie eigentlich nicht hassen,
aber er haßt sie doch und ingrimmig. Mich, als den
Sohn eines „Tschèche“ und einer Französin, hält er
für einen geborenen Widersacher seiner Feinde und
zieht in meiner Gegenwart mit besonderem Schwung
gegen sie los.

Da habe ich denn schon oft bemerkt, wie peinlich
solche Ausbrüche des Zornes gegen uns – welch
ein Schnitzer! ich sage uns, ich „Tschèche“, – auf
Madeleine wirken.

Sie schweigt zwar, aber sie kämpft entschieden
mit innerster Empörung; wechselt die Farbe, und
gestern sah ich, wie ihre schönen Hände, die einen so
ausgesprochen festen und braven Charakter haben,
krampfhaft zitterten auf ihrem Schoße.

Vielleicht ahnt sie etwas von meiner wahren Gesinnung,
dachte ich, und fürchtet, ich könnte mich
durch die Ausfälle ihres Vaters verletzt fühlen. In
der Absicht, sie darüber zu beruhigen, sagte ich ihr,
daß ich Kosmopolit bin aus ganzem Herzen. Ich
wiederholte, was ich so oft von Dir gehört, und was
sich mir überzeugend eingeprägt hat: daß unsre
Nation nur unsre erweiterte Familie ist, und daß
der rechte und gute Mensch seine Familie nicht auf
Kosten andrer liebt, lobt und fördert. Indessen vermöge
ich doch, mich in die Empfindungen eines, in
seinem Stolze gekränkten Patrioten hineinzudenken,
und sie, trotz ihrer Verschiedenheit von den meinen,
zu ehren.

Sie hörte mich aufmerksam an und nickte zustimmend,
freilich auch etwas spöttisch, und lächelte, wie
sie pflegt, wenn ich ihr gegenüber einmal einen warmen,
vertrauensvollen Ton anschlage ... Es ist eine
ungute Art zu lächeln, die mich aus der Fassung
bringt, mich immer unvorbereitet findet und peinlich
überrascht.

Das war anders dereinst! Elsbeth konnte mich
nie überraschen; sie konnte mich nur stets von neuem
in der hohen Meinung, die ich von ihr hatte, bestärken.
Bei zahlreichen Gelegenheiten fragte ich mich:
was würde jetzt das Prototyp dieser Frau tun?
dachte mir das Schönste und Schwerste aus – und
das war dann, was sie tat, so natürlich und einfach,
wie wenn es das Selbstverständliche wäre.

Ja, diese Frau! Ich habe dem Geschick für
vieles zu danken, für nichts aber so heiß, als daß
ich drei Jahre in ihrer Nähe leben und mit ihr verkehren
durfte, fast wie ein Hausgenosse. Ohne sie
wäre ich untergegangen, war auf dem besten Wege ...
Sehr unrecht hast Du, es zu bezweifeln! Erinnere
Dich, wie ich Euch heimkehrte, nach jenem ersten lehrreichen
Aufenthalt in Paris. Ich sehe noch den Ausdruck
des Schreckens im Angesicht meines armen, damals
schon todkranken Vaters bei unserm ersten Tischgespräche,
da ich meine neuerworbenen Ansichten vom
Leben auskramte, mit meinen Erfahrungen prahlte
und mich erhaben dünkte über Euch, wie ein aus dem
Kriege kommender Soldat über ein paar alte Ofenhocker.

Und später – das Eis war gebrochen, es hatte
schon begonnen zu tauen in meiner erwachenden Seele ... weißt
Du noch? – lag ich auf den Knien vor
dem Sterbenden, und er segnete mich und sprach leise
mit seinem allgütigen Lächeln: „Verliebe Dich, mein
Sohn.“

Wahrlich, ein väterlicher Rat ist nie treuer befolgt
worden. Ich habe geliebt, wie man nicht mehr
liebt im neunzehnten Jahrhundert, und wie vielleicht
auch in den vorigen Jahrhunderten nur wenig Frauen
geliebt worden sind.

Die Frau Deines väterlichen Freundes, sagst
Du vorwurfsvoll. – Aber dieses Bewußtsein verschärfte
nur die Qual und änderte nichts an der
Empfindung.

Niemand vermag mir den Glauben zu nehmen,
daß sie für mich, und daß ich für sie geboren war,
daß wir Eins gewesen sein mußten in einem früheren
Leben und nun zueinander strebten mit derselben Urgewalt,
wie die Fluten des durch Klippen getrennten
Bergstroms, der zu Tale stürzt.

Und dennoch, so zuversichtlich ich hoffte, daß jede
sehnsüchtige Empfindung meiner Seele einen Widerhall
in der ihren fände, so fest war meine Überzeugung,
daß Elsbeth lieber sterben würde und lieber
mich sterben ließe, als ein Unrecht tun. Ich aber
hatte Augenblicke – Dir, alter Mensch, darf ich's
sagen, unsre Schuljungen würden mich verhöhnen – in
denen alle meine Wünsche schwiegen vor dem einen,
ihrer würdig, ihr Freund, ihr geistiger Genosse zu
bleiben. Die ich wie eine Göttin verehrte, sollte nicht
niedersteigen, um in meinen Armen eine Erdenfrau
zu werden. Aber diese Augenblicke wurden immer
seltener, die Selbstbeherrschung wurde mir immer
schwerer, um so mehr, als Elsbeth ihr Benehmen
änderte, ihre Unbefangenheit zu verlieren, jedes Alleinsein
mit mir ängstlich zu vermeiden schien —

Unwandelbar derselbe blieb nur Er, der Lustspielgatte,
der arglose, alberne – anbetungswürdige.
Er hielt mich mit Gewalt fest, wenn ich fort wollte,
er plagte mich, um mir mein kroatisches Gut zu erhalten,
das ihm das seine so schön arrondiert hätte,
und das schon zu Zeiten meines Vaters losgeschlagen
werden sollte, weil wir Geld brauchten für die arg
zurückgegangene Wirtschaft in Korin.

Aber er weigerte sich zu kaufen. Im Anfang
zögernd, dann immer entschiedener. – „Es ist halt
schwer, es ist halt schwer. Mir würde der Krempel
passen. Du gehst mathematisch darauf zu Grund.
Kennst Dich ja bei uns gar nicht aus.“

„So kaufe! kaufe! zahle, was du recht findest.“

„Was ich recht fände, kann ich nicht zahlen, und
weniger mag ich nicht zahlen; ich mache keinen Handel
mit einem Menschen, der wie Du in Geschäften
ein Mondkalb ist. Das darf nicht sein. Was meinst,
Elsbeth?“

Sie lachte. Es gibt nichts, das lieblicher wäre
als ihr Lachen. Um so lachen zu können, muß man
eine großartige und milde Seele haben. Gar wenige
Frauen lachen schön. „Was soll ich nur antworten,
ohne entweder unhöflich oder gewissenlos zu sein?“
fragte sie, und er schmunzelte und begann seinen graublonden
Knebelbart um den Zeigefinger zu wickeln:
„Ja, wenn ich Kinder hätte, Gott weiß, welcher
Schandtat ich fähig wäre, – aber so!“

Und später hieß es dann: „Weil ich keine Kinder
habe und mathematisch keine bekommen werde, will
ich Deine lang vernachlässigten Interessen vertreten,
Du Junge Du, wie wenn es die meiner Kinder
wären.“

Nein, einen solchen Mann betrügt man nicht:
„Das darf nicht sein,“ wie er sagt.

Aber so schwer als möglich hat er mir's gemacht,
ein ehrlicher Kerl zu bleiben. Ich mußte
am Ende heraus mit einem halben Geständnis. Da
murmelte er etwas von Unsinn und wurde ein wenig
rot. „Du weißt nicht mehr, was Du erfinden sollst,
damit man Dich nur fortläßt,“ sagte er und – ließ
mich ziehen.

Kommst halt wieder, wenn Du mathematisch
sicher bist: ich darf mit gutem Gewissen!

Und ich darf! Ich werde mit meiner jungen
Frau den ersten Winter in meinem, durch den fürsorgenden
Freund bewohnbar gemachten Hause in
der Nähe von Fiume verleben, gut nachbarlich mit
Elsbeth und mit meinem lieben alten Hans.

Seit drei Tagen schreibe ich an diesem Brief.
Nun soll er endlich abgeschickt werden. Wir reisen
morgen auf das Land.

Die Tante hat ihre Einladungen gemacht; unter
den ersten Aufgeforderten waren die Eltern Madeleines
samt Tochter.

Die letztere und ich hatten eben vom Ende der
Saison gesprochen, vom nahen Scheiden, als die
Tante herantrat mit der Kunde, daß uns ein baldiges
Wiedersehen bevorstehe.

Da bereitete mir Madeleine wieder eine Überraschung
– ein heller Freudenglanz überflog ihr Gesicht,
leuchtete aus ihren Augen.

Dieses plötzliche Aufflammen war wirklich eigentümlich.
Ich glaube, sie hat mehr „amitié“ für mich,
als sich einbildete


Dein treuer Schüler.

Wenn die Eifersucht der Mumien es erlaubt, so
schreibe mir doch einmal wieder und adressiere: Les
Ormeaux, Département Meurthe et Moselle, près
Cirey les fosses. Wie nahe der jetzt deutschen Grenze!

IV.


Graf Edmund N. an Professor Erhard.

Les Ormeaux, den 2. Juni 1875.

Teurer Freund, lieber Professor!

Gestern hatte die Tante den Besuch einer merkwürdigen
Frau.

Ich will sie Irina nennen.

Vor Jahren in Wien lernte ich sie kennen. Sie
war reizend und sehr gefeiert. Ihr Mann, ein widerwärtiger
Gesell, ein Streber, hatte sie aus Ehrgeiz
geheiratet; sie galt, als „Adoptivtochter“ eines hohen
Würdenträgers, für einflußreich. Der Gatte ließ ihr
volle Freiheit. Welchen Gebrauch sie in Petersburg
davon gemacht, weiß ich nicht; in Wien bestand ihr
Hauptvergnügen darin, die Herzen ihrer zahlreichen
Anbeter an langsamem Feuer zu braten. Wie niemand
verstand sie sich auf die Kunst, nichts zu versprechen
und – alles hoffen zu lassen. An mir ging
sie gerade so lange gleichgültig vorbei, als sie meine
Gleichgültigkeit nicht bemerkte. Dann begann der
Kampf. Meine Seele lag in Elsbeths Banne. Ich
konnte mir jederzeit ihr Bild so deutlich heraufbeschwören,
daß ich sie sah wie mit körperlichen
Augen, – aber kennst Du den Mann, der einer
hübschen Frau gegenüber, die sich ihm an den Kopf
wirft, den Spröden spielt? – Ich hatte nur den
Abhub der Liebe zu vergeben, Irina begnügte sich
damit, sie triumphierte. Der Rausch war kurz, aber
noch vor der völligen Ernüchterung trennten uns
die Verhältnisse.

Zwei ihrer Briefe beantwortete ich, den dritten
und vierten nicht mehr.

Und jetzt sehe ich sie wieder; etwas gealtert, aber
noch immer verlockend, und, wie ich höre, noch immer
sehr umworben. Eine gefährliche Frau; besonders für
junge Leute, die die Kinderschuhe eben ausgetreten
haben, oder für die alten, die eben im Begriffe sind,
wieder hinein zu schlüpfen.

Bei Tische schenkte sie mir keine Aufmerksamkeit;
als ich aber nachmittags in den Garten ging,
um im Freien meine Zigarre zu rauchen (aus dem
Hause der Tante ist der Tabak verbannt), kam sie
mir nach, eine Zigarette dampfend. Wir wandelten
eine Weile am Ufer des Teiches nebeneinander und
führten ein unbedeutendes Gespräch. Plötzlich blieb
sie stehen, sah mich fest an und sagte in ihrer nachlässigen
und sanften Weise: „Unter anderm, warum
haben Sie meine letzten Briefe nicht beantwortet?“

Ich war auf diese Frage gefaßt und erwiderte
ohne Zögern: „Weil ich wußte, daß Sie mir einst
danken würden für diese weise Zurückhaltung.“

„Wirklich? Mir ist das nicht ausgemacht.“

„Mir hingegen mit einer Gewißheit, so groß,
daß sie auslangt für uns beide.“

Wir setzten unsre Wanderung wieder fort; die
Luft war drückend schwül, hinter den Hügeln
an der deutschen Grenze stiegen schwere Gewitterwolken
auf.

Irina zog mit einem tiefen Atemzuge den Rauch
ihrer Zigarette ein und ließ ihn, langsam genießend,
wieder herausqualmen zwischen den leicht geöffneten
Lippen. – „Wenn ich nicht irre, trug ich Ihnen an,
mich scheiden und mich mit Ihnen trauen zu lassen
in irgendeinem siebenbürgischen Gretna Green.“

„Etwas dergleichen ... Denken Sie, wenn ich
selbstsüchtig genug gewesen wäre, Sie beim Wort zu
nehmen?“

„Nun?“

„Sie hätten auf alles verzichten müssen: Ihre
Stellung in der Welt, Ihren Einfluß, die Liebe der
Ihren, Ihr abwechslungsreiches Leben ...“

„Und die Folge dieser Entbehrungen?“

„Daß Sie sich unglücklich gefühlt hätten.“

„Was weiter? Wer sagt Ihnen, daß Durst nach
Glück mich veranlaßt hat, Ihnen den Vorschlag zu
machen, der so wenig Anwert bei Ihnen fand? Es
war Durst nach dem Gegenteil, nach Leid, nach
Schmerz, mit einem Worte – nach Liebe.“

Ich muß sie sehr zweifelnd angesehen haben, denn
sie beeilte sich, zu bekräftigen – „Liebe, ja, ja. Schade,
daß ich sie nur zu empfinden und nicht einzuflößen
verstand. Wir wären miteinander durchgegangen,
und Sie hätten mich unglücklich gemacht, und das
wäre wundervoll gewesen – unglücklich durch einen
Menschen, den man liebt. Die Hand, die mich schlägt,
ich küsse sie. Quäle, mißhandle mich, so viel es Dich
freut, mit meiner Liebe wirst Du doch nicht fertig,
diesen Reichtum erschöpfst Du nicht ... Und den
in sich zu fühlen, den göttlichen Lebensquell ... was
ist all das kleine Glück, das sich uns im Leben bietet,
gegen ein solches Unglück?“

Sie verlangsamte ein wenig ihren noch sehr
jugendlichen und hübschen Gang; ihre ganze Art und
Weise blieb ruhig, ja gleichgültig, und dieser Gegensatz
zwischen ihren Worten und ihrem Benehmen hatte
einen eigentümlichen Reiz.

Wir nahmen Platz auf einer Gartenbank; der
Himmel verfinsterte sich mehr und mehr, es herrschte
ein malerisches Halbdunkel unter den Bäumen, das
äußerst vorteilhaft war für Irinas farblosen, durchsichtigen
Teint. Ihr feines Gesicht mit den großen
grauen Augen, die zarte Gestalt im duftigen Spitzenkleide
gewannen in der schmeichelnden Beleuchtung
etwas Poetisches, Elfenhaftes.

„Das Glück,“ sagte ich, „mit dem Sie sich in
Ermangelung des erwünschten Gegenteils begnügen
mußten, hat doch auch sein Gutes, es hat Sie jung
erhalten und schön.“

„Und leichtsinnig,“ setzte sie hinzu, in nur allzu
überzeugtem Tone. „Wir Frauen haben einmal im
Leben nichts als die Liebe, und wenn wir mit der
unsern nicht an den Rechten gekommen sind, dann
heißt es eben – tröste Dich, wie du kannst!...
Man sucht, man findet ... das wohlbekannte Surrogat:
Zerstreuung – ohne Liebe ... Sie aber“ – der
wehmütige Ausdruck, den ihre Züge angenommen
hatten, verwandelte sich in einen übermütig schalkhaften – „Sie
werden Liebe haben – ohne Zerstreuung.“

Ich verstand sie nicht gleich und brachte ein
albernes „Wieso?“ vor, dessen ich mich zur Stunde
noch schäme.

Der Donner grollte, einige Regentropfen fielen,
sie achtete ihrer nicht, schalt mich einen Geheimniskrämer,
den sie jedoch durchschaue, und gratulierte
mir zu meiner bevorstehenden Heirat. Als echter
Deutscher (ihr bin ich ein Deutscher) hätte ich klug
und praktisch gewählt. – Das Erbfräulein ist hübsch,
wohlerzogen, hat einen vortrefflichen Charakter. „Kann
man mehr verlangen?“ fragte sie. „Sie treffen es
gut – beinahe so gut wie – Ihre Braut. Und somit
gebe ich Ihnen meinen Segen.“

Sie erhob sich rasch und streifte meine Stirn mit
flüchtigem Kusse. Ich wollte sie an mich ziehen, doch
entwand sie sich mir und sprach: „O nein ... Aus,
aus!... Ob die Liebe gar nicht kommt, ob zur unrechten
Zeit, ist eins und dasselbe ... wir sind geschiedene
Leute. – Wenn unsre Wege sich nicht mehr
kreuzen sollten, Sie nur noch von mir hören, und
nicht immer das Beste, dann gesellen Sie sich nicht
zu denen, die einen Stein auf mich werfen. Sie
haben kein Recht dazu,“ schloß sie sanft.

Ich war ergriffen und gerührt. Es ist nicht
heiter, wenn jemand, mit dem wir glaubten, längst
abgerechnet zu haben, vor uns hintritt und uns beweist,
daß wir tief in seiner Schuld stehen.

Etwas dergleichen sagte ich auch, ohne damit
einen besonderen Eindruck zu machen.

Die schwarzen Wolken am Himmel platzten und
sandten einen Guß nieder wie aus hunderttausend
Traufen. Irina, leicht aufatmend, bot dem strömenden
Regen ihr unbedecktes Haupt und schlug ohne
die geringste Eile den Heimweg ein.

Zur Albernheit verurteilt an diesem Nachmittag,
wußte ich nichts andres zu sagen als: „Ihr schönes
Kleid wird ganz verdorben.“

„Durch Ihre Schuld!“ erwiderte sie mit scherzender
Anklage. „Warum mahnten Sie nicht früher zum
Aufbruch ... Jetzt haben Sie auch mein Kleid auf
dem Gewissen.“

Triefend kamen wir nach Hause. Irina ging,
sich umkleiden zu lassen, und betrat eine halbe Stunde
später im Reiseanzug den Salon. Die Tante beschwor
sie zu bleiben, wenigstens morgen noch, vergeblich,
sie ließ sich nicht erbitten.

Wir begleiteten sie zur Bahn, im offenen Wagen.
Das Gewitter hatte sich völlig verzogen, der Sommerabend
war mild und hell, ein kräftiger Erdgeruch
wallte aus den feuchten Feldern und Wiesen zu uns
herauf. Ich saß Irina gegenüber; sie lächelte mir
zu und machte sich lustig über die Melancholie, in
die mich, wie sie behauptete, ihre Abreise versetzte.

Auf der Station warteten einige Bauern, der
Zug war schon signalisiert; Irinas Leute hatten kaum
Zeit, die Bagage aufzugeben und Billetts zu lösen,
da brauste er heran.

Aus dem Fenster eines Coupés erster Klasse
beugte sich ein junger Mensch weit heraus, ein langer,
hübscher, blasser Bursche, mit keimendem Schnurr- und Backenbärtchen. Als er Irina erblickte, stieg
eine dunkle Röte ihm in die Wangen, die aufrichtigste
Seligkeit funkelte aus seinen unverwandt
auf sie gerichteten Augen. Hastig winkte er den
Schaffner herbei.

„Ach, mein Neffe Wladimir, welcher Zufall!“
sagte Irina mit förmlich herausfordernder Unbefangenheit
und nahm Abschied. Ich führte sie zum
Waggon, dessen Tür bereits offen stand. Der
Jüngling hatte das Handgepäck, das der Kammerdiener
hineinreichte, in Empfang genommen, stand
da und hielt selbstvergessen die Reisetasche Irinas
mit leidenschaftlicher Innigkeit an seine Brust gepreßt.
Ich half der schönen Frau einsteigen. Der Duft
frischer Blumen strömte uns aus dem Wagen entgegen;
in den Netzen hingen, auf den Sitzen lagen
die schönsten Teerosensträuße. – Ich hörte Irina noch
sagen: „Quelle folie!“ Dann flog die Tür zu, die
Lokomotive pfiff und pustete, die Räder setzten sich
in Bewegung, ein letzter Gruß, ein Taschentuch, das
man flattern sieht an einem Fenster und – alles
vorüber.

Die Tante und ich fuhren nach Hause. Sie war
außerordentlich aufgeräumt. Durch alle ihre Kosmetikes
hindurch schimmerte der Glanz stiller Heiterkeit.
In einem alten Renner, vor dessen Augen ein
andres Pferd durchgeht, mögen sich ähnliche Erinnerungen
regen, wie die ihren waren in diesem
Augenblicke.

Ganz gegen ihre Gewohnheit, denn sie gehört
zu den harmlosesten Geschöpfen, die ich kenne, bemerkte
sie nach einer kleinen Pause, während der
wir uns unsren Betrachtungen überlassen hatten:

„Früher waren es Cousins, jetzt sind es Neffen.
Ich weiß nicht, ob das ein Fortschritt oder ein Rückschritt
ist.“

„Mais“, setzte sie seufzend hinzu, und ihre Stirn
würde sich in nachdenkliche Falten gelegt haben,
wenn die Crême de Lys à la Ninon eine solche Hautgymnastik
erlaubt hätte – „mais je comprends ça!“


Dein Edmund.

V.


Graf Edmund N. an Professor Erhard.

Les Ormeaux, den 25. Juni 1875.

Lieber verehrter Freund!

Bereite Dich auf eine Überraschung vor. Unsre
Pläne sind umgestoßen. Ich schrieb Dir gestern in
verdrießlicher Laune. Dank der Nachlässigkeit meines
Dieners blieb der Brief liegen. Heute zerreiße ich
ihn, schreibe einen neuen und hoffe, wenn diese Zeilen
in Deine Hände kommen, bin ich ganz versöhnt mit
meinem Lose und habe eingesehen, „daß alles Segen
war.“

Was sich begeben hat, ist folgendes:

Neulich am Abend waren wir alle auf dem
Balkon. Eine Dame aus der Nachbarschaft, die sich
für eine Naturfreundin hält, hatte uns dahin beordert,
um den Aufgang des Mondes zu bewundern.
Sie quittierte die Oh und Ah, die ausgestoßen wurden,
und machte die Honneurs des schönen Schauspiels,
als ob sie es erfunden hätte. Es verdroß sie,
daß Madeleine sich schweigend verhielt. – „Die
jetzige Jugend lobt nichts,“ meinte sie, „nicht einmal
den lieben Gott in seinen Werken. Ein Anblick
wie dieser läßt Euch kühl. Nicht wahr, liebe
Kleine?“

Die „Kleine“, von der die dicke Naturschwärmerin
um einen halben Kopf überragt wird, sah zu ihr
nieder und erwiderte rasch und lebhaft: „Sie tun
mir unrecht, niemand schätzt den Mond mehr als ich,
diesen liebenswürdigen Alten, dessen Glanz schon
längst erloschen ist, der sich aber in Ermangelung
eigenen Lichtes zum Spiegel fremden Lichtes macht
und uns so hold die Nacht erhellt. Ich will mir sogar
ein Beispiel an ihm nehmen und bei fremdem
Glücke borgen, was man so braucht, um den Schein
der Heiterkeit zu haben und zu verbreiten.“

„Welche Resignation!“ rief ich aus.

„Eine sehr bedingte, wohl gemerkt,“ erwiderte
sie. „Mit dem Scheine begnügt ein braves Herz sich
erst, wenn das Wesen ihm unerreichbar bleibt ...
Ja, wenn die Wahl frei stände ...“ sie hielt inne.
Es war wieder das Aufblitzen in ihrem Gesichte,
das Leuchten der Augen, das übermütig schalkhafte
Lächeln. –

Plötzlich warf sie einen Blick voll Entschlossenheit
auf eine junge Frau hinüber, die ich längst im
Verdachte hatte, die Vertraute aller ihrer Mädchengeheimnisse
zu sein, und fuhr fort: „Zum Beispiel
Sie, meine Damen, wenn Sie sich statt dieses Anblicks,“
den Arm ausstreckend, deutete sie nach dem
Horizont, „den eines Sonnenaufganges gönnen
wollten, was so leicht geschehen kann, und – ich
wette, noch nicht geschehen ist.“

Einige widersprachen, ein kurzer Streit entspann
sich. Am Ende beschloß die ganze Gesellschaft einstimmig,
morgen mit dem frühesten auszureiten und
von einem Hügel aus, der zu Pferde in zwanzig
Minuten zu erreichen war, das Erscheinen des Tagesgestirns
zu erwarten.

„Seien Sie pünktlich,“ empfahl mir Madeleine,
ehe wir uns trennten, und ich versprach's und hielt
Wort. Ich war der erste beim Stelldichein im weitläufigen,
kiesbestreuten Hofe, in dessen Mitte eine
Fontäne plätscherte. Ihr einförmiges Geräusch wurde
allmählich eine Art Stimme und gurgelte: „Mach
Dich gefaßt! Mach Dich gefaßt!“ Es kam sogar zu
einem Vers:


Als Junggeselle reit ich aus,


Als Bräutigam kehr ich nach Haus.





Nicht sehr schön, aber was kann man von einer
Fontäne verlangen?

Die Pferde wurden vorgeführt, streckten die
Hälse, senkten die Köpfe; alle schienen unzufrieden,
gegen jede Gewohnheit so früh aus dem Stall zu
müssen.

Und nun erschien Madeleine unter dem Portal.
Im dunkeln, enganliegenden Reitkleid nahm ihr ganzes
Wesen sich so gar jung und unfertig aus ... Da
hieß es: nicht vergleichen! nicht denken an Elsbeths
wundervolle Frauengestalt.

Madeleine, die Reitpeitsche unter dem Arme,
knöpfte mit der bloßen Rechten den Handschuh der
Linken zu. Sie hatte mich gesehen, aber ohne zu
grüßen hastig den Kopf gesenkt, runzelte ein wenig
die breiten Brauen (die hat sie vom Vater), preßte
die Lippen aufeinander ...

Ich sage Dir alles, demnach auch die Vermutungen,
die mir da in den Sinn kamen: Ah,
Mademoiselle, ich zögere Ihnen wohl zu lange? Sie
haben wahrscheinlich geflunkert mit ihrer Eroberung,
und nun fragen die Freundinnen: Was ist das?
will der Besiegte sich noch immer nicht ergeben?...
Die Entscheidung muß endlich herbeigeführt werden.
So oder so! In der Kühlwanne läßt sich unsereines
nicht halten ... Wohlan, ich will Ihnen den Sieg
nicht schwer machen, sagte ich zu mir, trat an sie
heran, und wir wünschten einander einen guten
Morgen und waren gleich einig, daß wir auf die
übrige Gesellschaft nicht warten wollten.

„Welches Pferd befehlen Mademoiselle?“ fragte
der Stallmeister.

„Gleichviel, das erste beste,“ gab sie zur Antwort
mit kaum unterdrückter Ungeduld und saß im nächsten
Augenblick schon im Sattel auf einem tüchtigen
Braunen, und auch ich wählte nicht lange – was
mich später reute –, sondern bestieg, weil er am
nächsten bei der Hand war, einen hochbeinigen,
langohrigen Gaul, auf dem nicht einmal der Apollo
von Belvedere sich gut hätte ausnehmen können.

Wir ritten im Schritt aus dem Hofe, dann im
kurzen Trabe durch den Park und sprengten draußen
in einen munteren Jagdgalopp ein. Madeleine, des
Weges kundig, führte. Es ging immer schneller vorwärts,
eine gute Weile über das Weideland, zwischen
flachen grünen Hügeln dem Licht entgegen, das im
Osten emporlohte.

„Wohin denn?“ fragte ich endlich. „Wo ist
das Ziel?“

Sie erwiderte: „Längst überholt,“ hielt ihr Pferd
an, lauschte und spähte in die Ferne, und ich rief:

„Bravo! Wissen Sie, wo wir sind? Da steht
der Grenzpfahl – auf deutschem Boden – in der
Höhle des Löwen.“

„Jawohl, und da schickt er einen Abgesandten.“

Von der flammenden Morgenröte am Himmel
hob sich der Schattenriß eines Reiters, der, wie aus
dem Boden gewachsen, vor uns auftauchte. Es war
ein deutscher Offizier, ein schöner Mensch, sehr sonnverbrannt,
sehr hübsch gewachsen, vortrefflich beritten.
Er legte die Hand an die Mütze, und ich dumme
gute Haut dankte ihm noch und bemerkte nicht
gleich, daß der Held nur Augen hatte für Madeleine,
die er voll Ehrfurcht und frommer Anbetung
begrüßte.

O Lieber! und sie senkte den Blick vor dem
seinen; und ich habe mich geirrt – sie kann das
doch auch.

„Madeleine,“ sagte er, und seine Stimme war
tief und wohlklingend und hätte mir in jedem andern
Augenblick einen angenehmen Eindruck gemacht.

„Arnold,“ sagte sie. Das D tönte so zärtlich
nach, so liebevoll: Arnolde. Sie reichten einander
die Hände.

„Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind.“

Ihre ablehnende Gebärde drückte deutlich aus:
Dafür keinen Dank! – „Morgen also?“ fragte
sie nach einer langen Pause ernster, schweigender
Seligkeit.

„Morgen. Vergessen Sie mich nicht, Sie wissen,
wovon ich lebe.“

„Und ich? – Als neulich Ihr Brief nicht kam
am bestimmten Tage und auch am nächsten nicht –
ich wäre fast gestorben.“

„Wie voreilig!“ sprach er und wurde rot vor
Bestürzung und Wonne und drückte ihre Hand fester,
„liebe Madeleine ...“

„Mein edler, mein treuer Freund.“

„Treu, ja, aber das ist mein Schicksal, nicht mein
Verdienst.“

„Ich lobe Sie auch nicht, ich sage nur, Sie
sind es.“

„Wie Sie.“

„Das heißt: bis ans Ende.“

„Bis ans Ende.“

„Gott behüte Sie, Arnold.“

„Sie wollen mich schon verlassen?“

„Ich will nicht – ich muß.“

„Madeleine!“

„Noch einmal, noch tausendmal: Gott behüte
Sie! Ich bete zu ihm für Ihr Glück.“

„– Dann beten Sie für sich.“

Das war, glaube ich, ihr ganzes Gespräch.
Möglich, daß ich einiges überhörte. Mein Untier
von einem Rotschimmel hatte einen Anfall von
Heimweh bekommen und kehrte ganz entschlossen um;
ich wandte ihn und er wieder sich; wir waren einer
hartköpfiger als der andre und führten, indem wir
uns kaffeemühlenartig auf dem Fleck herumdrehten,
ein sonderbares accompagnement auf zu der Liebesszene,
die sich zehn Schritte von uns abspielte.

Nachdem der Offizier (der mich gewiß für irgendeine
untergeordnete Vertrauensperson gehalten hat)
sich empfohlen, ritten wir in entgegengesetzter Richtung
dem Aussichtshügel zu und erblickten, an dessen
Fuß angelangt, die vom Schlosse her trabende
Kavalkade.

„Fräulein,“ sagte ich mit verachtungswürdiger
Plumpheit zu Madeleine, „wissen Ihre Eltern?...“

„Das versteht sich,“ fiel sie mir ins Wort und
hatte ein gar rührendes Lächeln, „sie wissen es,
aber sie glauben es nicht.“

„Was nicht?“

„Daß meine Neigung alles überdauert, ihren
Widerstand, die immerwährende Trennung. Sie
meinen, endlich wird diese Liebe doch erlöschen.
Nur Zeit lassen, nur Geduld haben. Ein andrer
wird kommen und das Bild des Abwesenden aus
ihrem Herzen verdrängen. Da stellen sie von Zeit
zu Zeit Proben an ...“

„Und Bewerber auf,“ rief ich ungemein beleidigt.

Sie aber erzählte in wenig Worten, das Schloß
ihrer Eltern sei im Kriegsjahre zu einem Spitale
gemacht worden. Mit andren Verwundeten wurde
‚Er‘ gebracht, sterbend, der Arzt gab ihn auf. –
„Meine Mutter aber,“ sagte Madeleine, „pflegte ihn
gesund. Ich bin ihr kaum mehr Dank schuldig für
mein Leben, als er ihr für das seine. Das verpflichtet,
Sie begreifen. Wir werden meine Eltern
nie betrügen ... Er hat mir einmal die Hand
geküßt, in Gegenwart meines Vaters ... Er ist
einmal aus seiner Heimat nach Falaise gekommen,
zwei Nächte und einen Tag gereist, um mich zu sehen,
an der Seite meiner Mutter, um auf der Straße
an mir vorüberzugehen und stumm zu grüßen. –
Ich war krank gewesen, er hatte durch meine Freundin
davon gehört ...“

„Sublim!“ spöttelte ich. „Es muß ihre Eltern
rühren, sie werden endlich nachgeben.“

„Sie werden nie nachgeben und wir auch nicht.“

„In einem solchen Kampfe siegen die Überlebenden.
Nach dem gewöhnlichen Lauf der Dinge also – die
Jüngeren.“

Wir waren nicht mehr allein, die Reiter hatten
uns eingeholt.

Madeleine sprach mit gesenkter Stimme: „Gott
erhalte mir meine Eltern!“

Oben auf dem Hügel war es herrlich. Ein
feuriger Glutball, stieg sie empor, die Lichtspenderin,
die Urheberin alles Lebens ... Lieber Freund, die
Schilderung des Sonnenaufganges wirst Du mir
wohl erlassen.


Dein Edmund.


VI.

Graf Edmund N. an Professor Erhard.

Les Ormeaux, den 5. Juli 1875.

Bester Freund!

Glaubst Du, daß es heutzutage einen Romancier
gibt, kühn genug, um seinem Publikum ein Liebespaar
wie Madeleine und Arnold vorzuführen? –
Er müßte sich darauf gefaßt machen, ein lächerlicher
Idealist genannt zu werden, der faden Brei rührt
für literarische Kinderstuben und Menschen schildert,
die es nie und nirgends gibt.

Und doch wäre der Mann ein so treuer Darsteller
der Wirklichkeit, wie nur irgendein orthodoxer
Naturalist. – Allerdings würde diese Wirklichkeit
niemanden mehr interessieren.

Ich bin veraltet, mich interessiert sie. Madeleine
und ich haben ein Freundschaftsbündnis geschlossen.

„Konnte ich Ihnen,“ sagte sie, „einen größeren
Beweis von Vertrauen geben, als den, Sie zum
Zeugen meiner Zusammenkunft mit Arnold zu
machen? Auf Gnade und Ungnade habe ich Ihnen
mein Geheimnis ausgeliefert.“

Was ich vor drei Tagen miterlebte, war ein
Abschied. Das Regiment Arnolds, das im Elsaß
stand, hat Marschbefehl bekommen und kehrt zurück
nach Bayern. Die Trennung der Liebenden wird
dadurch räumlich erweitert, tatsächlich bleibt sie
dieselbe. Sie sehen einander nicht, sie stehen nur
in freilich sehr eifrigem, schriftlichem Verkehr. Als
Briefbote fungiert die Freundin – wie mir scheint,
nicht ohne Wissen der Eltern. Die denken wohl:
Schwärmt Euch aus, in solcher Art ist's ungefährlich;
man wird ihrer müd.

Meine Meinung aber ist, daß diese beiden tun
werden, wie sie sagen, und einander treu bleiben
bis ans Ende. Gestern machte ich mich in denkbarst
vorsichtiger Weise zu ihrem Anwalt – bei der Mutter;
an den alten Chouan wollte ich erst später heran.
Aber ich traf auf den unbeugsamsten Widerstand; –
so einen sanften, wohlüberlegten, gegen jeden Angriff
gefeiten. Welche Kraft von Fanatismus in dieser
schmächtigen, blassen Frau, deren Stimme sich nie
über den Konversationston erhebt, deren Lippen
ohne Beben dem Glück der armen Madeleine das
Todesurteil sprechen! Sie liebt ihr Kind, sie weiß,
daß Arnold ein braver Mensch ist, aber zugeben,
daß ihre Tochter die Frau eines Deutschen werde –
o, da würde sie sich doch ebenso gern auf den
Pranger stellen und öffentlich brandmarken lassen.

Das nenn ich einen gehörigen Rassenhaß!...
Etwas Gräßliches wahrhaftig und Dummes obendrein,
wie denn jeder Haß, der sich gegen Menschen
wendet, statt gegen das Unrecht, das sie tun ...
Weise ist nur die Liebe – halte mir den kühnen
Übergang zugute, ich bin mir des Mangels an Folgerichtigkeit
in meinem Gedankengange sehr bewußt ...
Weise ist Irina, die dafür, daß sie nicht geliebt wurde,
wie sie es erstrebt, Trost findet, indem sie sich lieben
läßt. Weise ist Madeleine, die im Vollgefühl ihrer
großartigen Empfindung eine höhere Befriedigung
genießt als mancher, dessen Leben eine Kette erfolggekrönter
Liebesabenteuer war.

Unweise ist Elsbeth, unweise bin ich mit meiner
Selbstüberwindung, die so viel Verlogenheit in sich
birgt.

Jede echte Liebe, sogar eine hoffnungslose, ist
herrlich, erbärmlich und töricht, aber der Kleinmut,
der verzichtet.

„Wir Frauen haben nur die Liebe,“ sagt Irina.
So hat denn Elsbeth – nichts.

Arme Elsbeth!

Lebe wohl und schreibe doch einmal wieder

Deinem treuen Edmund.

VII.

Graf Edmund N. an Professor Erhard.

Wien, den 12. August 1875.

Mein verehrter Freund! 

Dir schreiben, was ich vorhabe, fällt mir schwer.
Es wird Dich empören, es wird Dir weh tun. Wenn
Dich dieser Brief findet, mitten in einer fesselnden
Arbeit, dann lege ihn weg und lies ihn erst am
Abend, vor dem Einschlafen. Das ist der rechte
Moment. Da bist Du in der unendlich wohlwollenden
und versöhnlichen Stimmung, die jeden guten Menschen
ergreift, wenn er sich, zufrieden mit seinem Tagewerk,
auf das Lager streckt und die angenehme Müdigkeit
seiner Glieder, die köstlichste Abgespanntheit seiner
Nerven ihm eine vortreffliche Nacht verheißen ...
Dann nimm dieses Blatt zur Hand. So sanft wie
die Traumseligkeit, die Dich umfängt, wird Dein
Urteil sein; Du wirst denken: Sieh doch, seinem
Verhängnis entgeht keiner ... Ei, ei! – Nun,
Gott mit ihm. Nach Nowidworo denn ...

Ja, nach Nowidworo, das ist das Ende vom
Liede.

Ich will hintreten vor meinen alten Hans und
will ihm sagen: Alles war vergeblich, die Flucht,
die Trennung, der lange Kampf. Ich komme wieder
als derselbe, der ich gegangen, nur daß ich erprobt
habe, daß meine Liebe unüberwindlich ist. Habe ich
nicht getan, was ich konnte? Habe ich nicht sogar
heiraten wollen? Danke ich's nicht ganz allein der
Seelengröße Madeleines, daß der lügenhafte Bund
nicht geschlossen wurde?

Mache mit mir, was Du willst, wirf mich
hinaus, schieß mich tot, ich verlange nur Eins:
bevor Du es tust, frage Deine Frau, ob ihr damit
ein Gefallen geschieht ... Man muß doch auch an
sie denken. – Haben wir einmal Phantasie, stellen
wir uns vor, daß ich um ein Jahr früher nach Fiume
gekommen wäre, sie kennen gelernt und heimgeführt
hätte ... Verzeih, verzeih, lieber Hans! Du bist
ein Engel, und ich bin nur ein gewöhnlicher Sterblicher – aber
Elsbeth wäre vielleicht mit mir glücklicher
geworden als mit Dir ... Nicht wegen des
geringeren Unterschieds im Alter, – was sind die
Jahre! Im Gemüte wirst Du immer ein Jüngling
bleiben. Wie oft kam ich mir, mit Dir verglichen,
wie ein Greis vor.

Aber Du kennst die Frauen nicht, hast Dich nie
mit ihnen befaßt, Du bist mit der Deinen wie der
beste Vater ... Ich, mein teurer, treuer Hans, ich
würde wahrscheinlich trotz aller Anbetung weniger
zart mit ihr umgehen als Du, ich würde sie mit
Eifersucht quälen, aber es gäbe nichts, was mich je
von dem Gedanken an sie ablenken könnte. Immer
hätte ich in ihrer Gegenwart die Empfindung eines
reicheren, erhöhten Lebens, immer sie in der meinen
das Bewußtsein, eines andern Menschen köstlichstes
Gut, sein Um und Auf, sein Schicksal zu sein.

Ich würde sie nicht tage- und wochenlang allein
lassen, und nachmittags, wenn ich noch so müde aus
der Wirtschaft nach Hause gekommen wäre, würde
ich nicht einschlafen ... und wenn ich mit ihr im
Walde spazieren ginge, würde ich noch Sinn für
andres haben, als für die Anzahl Raummeter, die
der Holzschlag ergeben wird, und für den wahrscheinlichen
Ertrag der Eichelmast.

Hans, mein väterlicher Freund, werfen wir
einmal alles über Bord: Vorurteil, die sogenannten
Gesetze der Ehre, und fragen wir uns, ob Du Dich
nicht ebenso zufrieden fühlen würdest wie jetzt, wenn
Du ... nun, das ist wirklich schwer auszusprechen ...
wenn – sagen wir, Elsbeth und ich Deine Kinder
wären, Deine dankbaren, in Dir den Schöpfer ihres
Glückes verehrenden Kinder ...

Lieber Hans, was ist die Aufgabe des Menschenfreundes?
Nach den schwachen Kräften, die ihm
als einzelnen gegeben sind, die Summe des auf
Erden vorhandenen Leids zu vermindern, die des
Glückes zu erhöhen. – Mathematisch, um mit Dir
zu sprechen: Ich besitze etwas, das mir Freude
macht = 6; doch kenne ich einen, dem dieses selbe
etwas Freude machen würde = 100.000. – Was
tue ich, der Menschenfreund? Ich schenke ihm den
bewußten Gegenstand und erhöhe damit die Summe
der Weltfreude um 99.994!

Ähnliches, liebster Professor, habe ich einmal
getan. Ich hatte ein Bild, das jeden Kenner entzückte.
Einen mir befreundeten Maler machte der Wunsch,
es zu besitzen, halb verrückt. Er sann und träumte
nichts andres; er meinte, es sein nennen zu dürfen,
würde ihn beseligen und läutern und jede in seiner
Künstlerseele noch schlummernde Kraft zur höchsten
Entfaltung bringen.

Ich erwog das Glück, das ich diesem Menschen
bereiten konnte, machte die bewußte Rechnung und – schenkte
ihm das Bild.

O Freund, es handelte sich um eine bemalte
Leinwand, die nichts davon wußte, ob der begeisterungstrunkene
Blick eines Künstlers auf ihr ruhte,
ob der meine es streifte mit flüchtigem Wohlgefallen.

Sie aber lebt, und, ich glaube es wenigstens,
ist mir gut. Eigentümlich, daß sich meiner, je näher
der Augenblick des Wiedersehens kommt, Zweifel
bemächtigen, vielleicht begründete?

Nein doch, nein! – ich brauche mich nur der
Nachmittage unter den Linden auf der Terrasse zu
erinnern ... Ich las vor – „Faust“ von Turgenjew ... Wie
sie da horchte, mit welcher Spannung,
wie sie mich ansah ... Am selben Abend entstand
ein Gedicht, das natürlich verbrannt wurde, und das
ich vergessen habe, bis auf die eine Strophe:


Zu mir erhebt mit stummem Fragen


Dein dunkles Aug sich unbewußt,


Dieselbe tiefe Sehnsucht tragen


Wir beide in verschwiegner Brust ...





So war es. Aber freilich, zu wem hätte sie auch
die Augen erheben sollen? Mein Hans, ihr Hans,
ich will sagen: unser Hans schlief oder schlummerte
wenigstens ...

In zwei Tagen werde ich viel mehr wissen als
heute. Ich schreibe Dir gleich, noch unter dem ersten
Eindruck. Was steht mir bevor?

Dein Edmund.

VIII.

Professor Erhard an Freiherrn Hans v. B.

Korin, den 12. September 1875.

Euer Hochwohlgeboren!

Hochverehrter Herr Freiherr!

Für die Belästigung auf das Höflichste um
gnädige Nachsicht bittend, wage ich es, Euer Hochwohlgeboren
um eine Kunde von meinem lieben Grafen zu
bitten. Derselbe äußerte in seinem letzten Schreiben
die Absicht, die Gegend von Fiume zu besuchen, und
dürfte es bei dieser Gelegenheit schwerlich verabsäumt
haben, Euer Hochwohlgeboren seine Aufwartung zu
machen. Auf die Annahme dieses Falles hin darf
ich vermuten, daß es Euer freiherrlichen Gnaden bekannt
sein dürfte, wohin unser teurer Reisender seine
Schritte gelenkt, und dieser Vermutung wieder entspringt
das oben gestellte flehentliche Ersuchen.

Genehmigen Euer Hochwohlgeboren den Ausdruck
der unbegrenzten Hochverehrung, mit welcher
zeichnet

Euer Hochwohlgeboren

untertänigster Diener


P. Erhard.

IX.

Hans v. B. an Professor Erhard.

Nowidworo, den 14. September 1875.

Euer Hochwürden setzen mich in Bestürzung.

Unser lieber Edmund hat uns nach zweitägigem
Aufenthalte verlassen, um geraden Weges heimzufahren
nach Korin.

Sieht aus wie das Leben, ist prächtig. Er muß
seinen Plan geändert haben; ich staune, daß er nichts
davon schrieb.

Mit der inständigen Bitte, mir sein Eintreffen
zu Hause telegraphisch bekannt zu geben,


Euer Hochwürden


tief ergebener Hans B.

X.

Graf Edmund N. an Professor Erhard.

Abbazia, den 20. September 1875.

Lieber, verehrter Freund!

Ich habe noch eine kleine Seefahrt unternommen,
bin aber jetzt auf dem Heimwege; heftig regt sich
in mir die Sehnsucht nach meinem Zuhause. Eines
schönen Morgens wirst Du im Frühstückszimmer
erscheinen, mit einem Schweinsledernen unter jedem
Arme, und – plumps! da liegen die Folianten;
Du hast sie fallen lassen, Du brauchst Deine beiden
Hände, um sie vor Verwunderung über dem Kopfe
zusammenzuschlagen und dann dem Freunde zu
reichen, der Dir die seinen entgegenstreckt.

Freue Dich, Du Lieber und Getreuer! ich komme
für lange Zeit.

Wenn Jahre zwischen heute und dem Tage
lägen, an dem ich Dir zum letzten Male schrieb, eine
größere Wandlung könnte mit mir nicht vorgegangen
sein; ich bin, scheint mir – klug geworden.

Als ein ganzer Geck kam ich noch am Nachmittag
des 14. August in Karlstadt an. Ich hatte im
natürlich reservierten Coupé Toilette gemacht und
gefiel mir selbst in meinem Knickerbocker und meinem
englischen, helmförmigen Hut.

Auf dem Bahnhofe wartete der Wagen aus
Nowidworo, der gelbe Phaeton, den Hans nur bei
großen Gelegenheiten ausrücken läßt; vorgespannt
war der Jucker-Viererzug, und auf dem Bocke prangte
mein dicker, schweigsamer Freund Djuro.

„Pomez Bog,“ rief ich, und er erwiderte:
„Ljubim ruka.“ Sein braunes Gesicht glänzte gleich
einem blankgescheuerten Kupferkessel, und er lachte
mich so vergnügt an, als ob ihm das verkörperte
Trinkgeld entgegenträte.

Wir flogen schon ein Weilchen dahin zwischen
rebenbepflanzten Hügeln und Geländen, als er sich
besann, daß er etwas an mich zu bestellen habe, und
mir einen Brief in den Wagen reichte. – Von Hans.
Sein gewöhnliches Riesenformat, der Inhalt drei
Zeilen im Telegrammstil:

Willkommen! hochwillkommen, Du, mein Junge,
Du! Erwarten Dich mit offenen Armen. Haben uns
redlich nach Dir gesehnt.

Elsbeth und Hans.

Beide hatten unterschrieben.

Ich zerknüllte das Blatt und schleuderte es fort;
denn es brannte wie eine Kohle in meiner geschlossenen
Hand. Die Sonne brannte auch, der Himmel erstrahlte
in feurigem Blau, zu eitel Fünkchen wurde
der Staub, der uns umwirbelte. Am Saume der
großen Ebene dunkelten die Wälder, erhoben sich die
Spitzen der Okiker Gebirge.

Mit innigem Entzücken begrüßte ich sie ... Die
schönsten Bilder tauchten vor mir empor, holde
Träume umfingen mich.

Mein Kutscher war plötzlich aufgestanden, schwang
die Peitsche und schnalzte kräftig. Ein Leiterwagen,
mit türkischem Weizen beladen, wackelte vor uns her.
Die kleinen, mageren Pferde krochen nur so; ihr
Lenker schlief, der Länge nach ausgestreckt, auf seiner
Ernte. Djuros Peitschenknall weckte ihn, er fuhr
empor, wich aus, und wir sausten weiter.

Das Gefühl ist nicht zu beschreiben, das mich
ergriff, als ich die Schloßmauern von Nowidworo
durch die Bäume des Gartens schimmern
sah und bald jedes Fenster am Mansardendache
unterschied.

Die Luft schien mir dünner und reiner zu werden,
mein Herz war so leicht, der letzte Zweifel abgetan.
Ich mußte mich zusammennehmen, um nicht laut
aufzujubeln.

Beim steinernen Kreuze, wo der Weg sich abzweigt,
der zwischen Walnußbäumen gerade zum
Schlosse führt, lenkte Djuro nach rechts, und wir
fuhren längs des Gartenzauns dem schlanken, zinnengekrönten
Türmchen an der Ecke, der sogenannten
„Warte“, zu.

Dort oben hatten Hans und Elsbeth gewiß
gestanden und nach mir ausgespäht, und jetzt eilen
sie die Treppe hinab und zur Pforte zwischen den
Pfeilern und werden gleich heraustreten ... Wenn
sie zuerst kommt, dann ist's ein gutes Zeichen.

Das Zeichen stimmte wohl –

Sie kam zuerst, weiß gekleidet, im reichen Schmuck
ihrer dunkeln Haare, in ihrem ganzen Liebreiz – ein
wenig blaß kam sie mir vor im ersten Augenblick.

Hinter ihr breitete sich's chamoisfarbig; ein paar
Arme fochten sinnlos in der Luft herum und bemächtigten
sich meiner, als ich aus dem Wagen
sprang. Es waren die Arme meines alten Hans,
und er drückte mich an seine Brust wie ein Bär.
Seine Augen standen voll Tränen, alle seine Gesichtsmuskeln
zitterten.

„Elserl,“ brachte er nach vielen vergeblichen
Anstrengungen endlich heraus, „umarm ihn auch – Du
darfst, weil er da ist — wenn er nicht da
wäre, dürftest Du nicht,“ sprach er in warnendem
Tone und zwinkerte mir voll Verständnis zu.

Auch seine Frau verstand diese allerdings sehr
einfache Logik. Sie errötete, eine tiefe Verwirrung
malte sich in ihren Zügen, doch gelang es ihr bald,
eine heitere Miene anzunehmen. Mit ihrer gewohnten,
sanften Sicherheit blickte sie zuerst ihn,
dann mich an und bot mir die Wange.

Ich küßte sie ... das Unglaubliche geschah – ich
küßte sie, und ob es mich auch durchzuckte vom
Wirbel bis zu den Füßen, ob mir der Atem vergehen
wollte – ich verlor meine Fassung nicht.

„Jetzt die Überraschung,“ sagte Hans zwischen
Weinen und Lachen ... „Wir haben nämlich eine
Überraschung ... Du wirst Dich wundern.“

Mein lieber Freund, eine flüchtige Erinnerung
an die Absicht, mit der ich gekommen, an die berühmte
Rechnung, kam mir in den Sinn, und mich
überlief's.

Elsbeth nahm meinen Arm, sie drückte ihn
herzlich mit ihrer Hand, Hans ging nebenher,
klopfte mich von Zeit zu Zeit auf die Schulter und
murmelte: „Du, mein Junge, Du!“ Er lobte und
bewunderte alles an mir, mein Aussehen, meinen
Vollbart, meinen Anzug, und Elsbeth stimmte ihm
bei, und wenn er sich wie ein sehr erfreuter Vater
benahm, so hatte sie in ihrer Art und Weise gegen
mich etwas entschieden Mütterliches.

Wir näherten uns dem schattigen Platze unter
den Linden, den edlen, herrlichen, die am Rande der
Wiese vor dem Schlosse stehen.

Dort habe ich ihr das Meisterwerk des großen
russischen Erzählers vorgelesen, diese Bäume haben
leise dazu gerauscht; auf der Bank unter dem mächtigsten
von ihnen hat sie gesessen, mir gegenüber in
sprachloser Ergriffenheit, und mich angesehen mit
jenem unvergeßlichen Blick ...

Auf derselben Stelle unter demselben Baum befand
sich jetzt eine stattliche Frau, in halb städtischer,
halb ländlicher Tracht, und neben ihr stand ein
Korbwägelchen mit blauseidenem Dach.

„Spovo on?“ fragte Elsbeth.

„Sada isputje,“ antwortete die Frau.

Das heißt: „Schläft er?“ und: „Eben erwacht.“

Mein dummer Kopf hatte eine plötzliche Erleuchtung.
Sie war so hell – zu hell — sie
schmerzte.

Elsbeth führte mich zu dem Wägelchen, hob
die Schleier, die es verhüllten, und der Inhalt der
kleinen Equipage kam zum Vorschein. Er hatte
kugelrunde, rosige Wangen und dunkle Augen, machte
Fäustchen, strampelte und war – mein Nebenbuhler.

Wie sie sich zu ihm hinabneigte, gewann ihr
Gesicht einen Ausdruck stiller, vollkommener Seligkeit,
der mich sofort belehrte: Wenn je ein Funke
Neigung für mich in ihrem Herzen erglomm – er
ist erloschen. Der Atem dieses Kindleins hat ihn
ausgeblasen.

Sein Vater warf sich in die Brust, kreuzte die
Arme und betrachtete abwechselnd seinen Sohn und
mich mit, – glaube mir, – fast gleicher Zärtlichkeit.

„Nun, mein Junge,“ rief er mich an, „was sagst
Du? sag etwas zu Deinem quasi Bruder.“

Aber ich konnte nichts sagen, ich war in den
Anblick Elsbeths versunken.

„Wir Frauen,“ sagt Irina, „haben nur die
Liebe,“ nun – Elsbeth ist reich.

Zwei Tage hielt ich es wacker aus bei ihr und
ihm und dem Kinde, am dritten räumte ich dem
Nebenbuhler das Feld.

Die Frage, ob ich nicht auch ohne ihn von
dannen gegangen wäre, wie ich ging, will ich einstweilen
unerörtert lassen.

Auf Wiedersehen, Freund und Mentor! Schalte
und walte in meinem Hause, wie's Dir gefällt.
Auch wenn ich nur durch eine Allee von Mumien in
mein Zimmer gelangen kann – mir ist alles recht
und eines gewiß: Vorläufig interessiere ich mich für
keine Frau mehr, die nicht tot ist seit mindestens
dreitausend Jahren.

„Galgenhumor,“ denkst Du und irrst; es ist der
ehrliche, sehr harmlose, der einem etwas verwundeten
Herzen entströmt. Aber die Wunde schließt sich
schon, bald gibt es ehrenvolle Narben.

Erwarte mich ohne Bangen, ich bin geheilt.

Dein Edmund.



Der Vorzugsschüler.



Mutter und Sohn saßen einander gegenüber
am Tische, der als Arbeits- und Speisetisch
diente, und dessen eine Hälfte schon für die Abendmahlzeit
gedeckt war. Eine Petroleumlampe mit
grünem Schirm beleuchtete hell die Schulbücher, die
der Knabe vor sich aufgeschichtet hatte, und die ungemein
geschont aussahen nach einer mehr als halbjährigen
Benutzung. Es war Ende März, und in
wenigen Monaten mußte Georg Pfanner aus der
dritten Klasse, wie aus jeder früheren Vorbereitungs- und
Gymnasialklasse, als Vorzugsschüler hervorgegangen
sein. Mußte! Wohl und Weh des Hauses
hing davon ab, der – wenigstens relative – Frieden
seiner Mutter, der Schlaf ihrer Nächte ... Wenn
dem Vater schien, daß „sein Bub“ im Fleiß nachlasse,
wurde sie zur Verantwortung gezogen. Das wirkte
viel stärker auf den Jungen, als die strengste Ermahnung
und Strafe getan hätte. Für seine Mutter
empfand er eine anbetende Liebe und war das ein
und alles der freudlosen, vor der Zeit gealterten
Frau. Die beiden gehörten zueinander, verstanden
einander wortlos, sie hatten, ohne es sich selbst zu
gestehen, ein Schutz- und Trutzbündnis gegen einen
Dritten geschlossen, dem sie im stillen immer Unrecht
gaben, auch wenn er recht hatte, weil sie sich im
Grund ihrer Seele in steter Empörung gegen ihn
befanden. Frau Agnes würde erstaunt und wahrscheinlich
entrüstet gewesen sein, wenn man ihr gesagt
hätte, daß ihre Empfindung für ihren Mann
längst nichts mehr war als eine Mischung von
Furcht und von Mitleid. Georg würde eher die
ganze Schule zum Kampf herausgefordert, als geduldet
haben, daß ein unehrerbietiges Wort über
seinen Vater gesprochen werde. Aber weder der
Mutter noch dem Sohne wurde es wohl in seiner
Nähe. Seine Anwesenheit bedrückte, löschte jede
heitere Regung im ersten Aufflackern aus. Und doch
war der einzige Lebenszweck dieses Mannes die
Sorge um das Wohl seines Kindes in Gegenwart
und Zukunft.

Frau Agnes ließ ihre Arbeit in den Schoß sinken
und blickte nach der Schwarzwälderuhr, die an der
Wand neben dem Kleiderschrank ihr blechernes
Pendel schwang. So spät schon, und der Mann kam
noch immer nicht aus dem Bureau. Sie lasteten
ihm dort so unbarmherzig viel Arbeit auf, und er
besorgte sie widerspruchslos und nahm noch Arbeit
mit nach Hause, um die Vorgesetzten nur gewiß zufrieden
zu stellen und beim nächsten Avancement
berücksichtigt zu werden.

Ja, der Mann plagte sich, und es war sehr begreiflich,
daß er übermüdet und mürrisch heimkehrte.
Und der Junge, der liebe, geliebte Junge, plagte sich
auch. Heute ganz besonders. Dunkelrot brannten
seine Wangen, und sogar die Kopfhaut war gerötet,
und die Stirn zog sich kraus. In Hemdärmeln saß
er da, die Ellbogen auf den Tisch gestützt, preßte das
Kinn auf seine geballten Hände und starrte ratlos
zu seinem Hefte nieder. Dreimal schon hatte er die
Rechenaufgabe gemacht und jedesmal ein andres
Resultat erhalten, und keines, das sah er wohl,
konnte das richtige sein.

Die Mutter wagte nicht, ihn anzusprechen, um
ihn nicht zu stören, warf nur verstohlen von Zeit
zu Zeit einen bekümmerten Blick auf ihn und vertiefte
sich wieder in ihre Arbeit und flickte emsig am
schadhaften Futter der Jacke, die er ausgezogen hatte.

Nun wurde nebenan ein Geräusch vernehmbar.
Im Schloß der Küchentür drehte sich der Schlüssel.

„Der Vater kommt,“ sprach Frau Agnes. „Bist
fertig, Schorschi?“

„Mit der Rechnung noch lang nicht.“ Sein
Mund verzog sich, und unter seinen blonden Wimpern
quollen plötzlich Tränen hervor.

„Um Gottes willen, Schorschi, nicht weinen, du
weißt ja – der Vater ...“

Da trat er ein, und sie stand auf und ging ihm
entgegen, und er erwiderte ihr schüchternes Willkomm
mit einem ungewohnt freundlichen:

„Na, grüß euch Gott.“



Offizial Pfanner war um ein weniges kleiner
als seine Frau und ungemein dürr. Die Kleider
schlotterten ihm am Leibe. Seine dichten, eisengrauen
Haare standen auf dem Scheitel bürstenartig
in die Höhe, seine noch schwarz gebliebenen Brauen
bildeten zwei breite, fast gerade Striche über den
dunkeln, sehr klugen Augen. Den Mund beschattete
ein mächtiger, ebenfalls noch schwarzer Schnurrbart,
den Pfanner sorgfältig pflegte, und der dem Beamten
der Kaiserlich Königlich Österreichischen Staatsbahn
etwas Militärisches gab.

Pfanner hatte einen großen Pack Schriften mitgebracht
und war doch nicht unwirsch. Er ließ sich
von seiner Frau den Überrock ausziehen und sagte
sanft und ruhig: „Bring das Essen und lösch die
Lampe in der Küche aus. Die brennt, ich weiß
nicht zu was. – Lern weiter!“ befahl er dem Sohn,
der sich nach ihm gewendet hatte und ihn scheu und
ängstlich ansah.

„Es ist so schwer,“ murmelte Georg.

Der Vater stand jetzt hinter seinem Stuhle:
„Schwer, fauler Bub? Deine Faulheit überwinden,
das wird dir schwer, sonst nichts. Einem Kind, das
Talent hat, wird nichts schwer. Faul bist.“

„Ich hab alles fertig,“ sprach Georg mit einem
trockenen Schluchzen und drängte die Tränen zurück,
die ihm wieder in die Augen treten wollten, „nur
die Rechnung nicht ...“ da kippte seine Stimme
um, der Satz endete mit einem schrillen Jammerton,
und zugleich beugte der Kopf des Jungen sich tiefer.
Seinem Bekenntnis mußte die Strafe folgen, er erwartete
die unausbleibliche mit dumpfer Resignation,
den wohlbekannten Schlag der kleinen, harten Hand,
die wie ein Hammer niederfiel und das Ohr und
die Wange Georgs auf Tage hinaus grün und blau
marmorierte.

Aber heute zürnte der Vater nicht. Nach einer
kleinen Weile streckte sich sein Arm über die Schulter
des Knaben, der Zeigefinger bezeichnete eine Stelle
in der Rechnung, deren sorgfältig geschriebene Zahlen
eine Seite des Heftes bedeckten.

„Da sitzt der Fehler. Siehst du?“

War's möglich, daß Georg ihn noch immer nicht
sah? daß er sich keinen Rat wußte, auch dann nicht,
als der Vater zu erklären begann. Er tat das auf
eine so völlig andre Art als der Lehrer. Dem Kind
wollte und wollte das richtige Verständnis nicht aufgehen,
trotz aller Anstrengung und Mühe. Dazu
die Furcht: Jetzt reißt dem Vater die Geduld, jetzt
kommt der Schlag. Zuletzt dachte er nur noch an
den und wünschte, die Züchtigung wäre vollzogen,
damit er sich nicht mehr vor ihr ängstigen brauche.

„Gib acht, du gibst nicht acht!“ rief Pfanner
und begab sich auf seinen Platz am oberen Ende des
Tisches, wo für ihn gedeckt war. Die Mutter hatte
das Abendessen aufgetragen. Kartoffeln in der Schale,
ein schönes Stück Butter, ein Laib Brot, eine Schüssel
mit kaltem Fleische. Die stellte sie zagend vor ihren
Mann hin, und seine Mißbilligung blieb nicht aus.

„Fleisch am Abend – was heißt das? Keine
neue Einführung, bitt ich mir aus.“

Sie entschuldigte sich. Sie log. Die Nachbarin
hätte so schönes Fleisch vom Land bekommen und
ihr dieses schon eingekaufte um ein Billiges abgetreten:
„Es ist auch noch für morgen da,“ setzte sie hinzu,
um einer wiederholten Rüge vorzubeugen, die viel
schärfer ausgefallen wäre. Sie hätte aber auch die
schärfste über sich ergehen lassen. Es galt einen
Kampf, in dem sie, die sonst willensschwache Frau,
um keinen Preis nachgeben durfte.

Das Abendessen war längst vorbei, die Mutter
längst zur Ruhe gegangen, Vater und Sohn saßen
noch bei ihrer Arbeit. Pfanner befaßte sich mit dem
Aufstellen einer statistischen Tabelle, Georg kam mit
seiner Rechnung nicht zu Ende. Die Aufmerksamkeit
weder des einen noch des andern war völlig bei
seiner Beschäftigung. Jeder von ihnen hatte heute ein
Glück erfahren, und die Erinnerung daran stellte sich
immer und immer wieder zerstreuend und ablenkend ein.

Pfanner war dem Herrn Subdirektor begegnet,
und der hatte ihn angesprochen und ihn der Wohlmeinung
des Herrn Direktors und seiner eigenen
versichert. Der Herr Direktor warte nur auf die erste
Gelegenheit, dem unermüdlichen Fleiß und Diensteifer
des Offizianten die gebührende Anerkennung
zuteil werden zu lassen.

„Für außergewöhnliche Leistungen außergewöhnliche
Auszeichnungen. Verlassen Sie sich darauf.“
Mit diesen Worten hatte der hohe Vorgesetzte ihn
verlassen, und Pfanner war weiter gewandert, von
einem berauschenden Glücksgefühl ergriffen. Worauf
durfte er sich Hoffnung machen? Auf Beförderung außer
der Tour? Auf eine große Remuneration? Die wäre
ihm vielleicht das liebste. Georgs Sparkassenbuch
würde dadurch eine unverhoffte Bereicherung erfahren.
An jedem letzten Tag des Monats nahm er es aus
der Lade und ließ die wenigen, mühselig vom Gehalt
ersparten Gulden eintragen, um nur ja nicht
unnötigerweise einen Heller Zinsen einzubüßen.

Der Sparkassenbeamte lachte schon: „Was bringen's
denn heut, Herr Offizial, einen halben Gulden, einen
ganzen?“

Pfanners Hochmut litt unter diesen Spötteleien.
Und jetzt stellte er sich vor, wie ihm sein würde,
wenn er einen Hunderter oder gar zwei hinlegen
könnte und nachlässig sagen:

„Bitte, tragen Sie heute das ein, ins Buch von
meinem Buben.“

Sein Georg an der Spitze eines, wenn auch
kleinen Vermögens – er liebte ihn mehr, wenn er
daran dachte.

Der zukünftige Kapitalist hielt die Feder in der
Hand und sann. Nicht über seine Rechnungsaufgabe.
Seine Gedanken trugen ihn weit weg aus der kahlen,
dürftig eingerichteten Stube ins Freie, wo jetzt schon
neues Leben sich zu regen begann und ein Frühling
sich ankündigte, von dem er wieder nichts haben
sollte. Dem Frühling würde der Sommer folgen,
die Schule geschlossen werden, und die Kameraden
würden auf Ferien gehen; einige in die Nähe von
Wien, andre glückliche ganz aufs Land, auf das
wirkliche Land, oder gar ins Gebirge, in die Wälder,
an die schimmernden Seen und Flüsse, an brausende
Wasserfälle ... Nur er kam nie hinaus aus den
trostlosen Straßen der Vorstadt, nie fort vom müdmachenden,
langweiligen, verhaßten Straßenpflaster,
auf dem man sich die Schuhe zerriß und die Füße
wund ging. Dazu des Vaters ewig wiederholtes:

„Lern! Hast gelernt? Kinder sind da, um zu
lernen.“

In seinem Jungen aber schrie es: Nicht nur
um zu lernen! Manchmal schon hatte er sich ein
Herz gefaßt und gesagt: „Die andern sind jetzt auf
Ferien und lernen nicht.“

Da war der Vater bös geworden. „Sind das
Vorzugsschüler? Wenn ja ein paar darunter sind,
dann sind sie nicht leichtsinnig und zerstreut wie du,
fauler Bub. Haben vielleicht nicht einmal Talent
wie du, dafür aber Fleiß, eisernen Fleiß. Ferien ...
was Ferien! Ein tüchtiger Mensch braucht keine,
will keine. Hab ich Ferien?“ Es war der Stolz
Pfanners, daß er noch nie Urlaub genommen.

Indessen, trotz all der väterlichen Strenge, ein
wahres Löschhorn für jede heitere, lustige Regung,
hatte es einige Jahre gegeben, in denen Georg eine
Frühlingsfreude genossen. Und heute war der gesegnete
Tag, an dem ihm endlich ein langgehegter,
heißer Wunsch erfüllt wurde. Er trug das Mittel,
Frühlingsfreude wieder zu erwecken, in seiner Tasche.



Um ein Stockwerk tiefer als die Familie Pfanner,
im dritten des gegenüber liegenden Hauses, wohnte
ein Schuster, der eine Nachtigall besaß. Wenn der
Frühling anbrach, hing er ihren Käfig unter den
Fenstersims an die Mauer. Der Käfig war eng und
schmal, hatte dicke Sprossen und bot seiner Bewohnerin
wenig Raum und wenig Licht. Sie sang wundersam
in ihrer traurigen Gefangenschaft. Ihre süßen Lieder
klangen nicht nur klagend und sehnsuchtsvoll, auch hell
und jubelnd und wie voll des seligen Entzückens über
die eigene Herrlichkeit, berauscht vom Triumph über die
eigene hinreißende Macht. Die Töne, die der kleinen
Brust entquollen, erfüllten die Gasse mit Wohllaut.

Georg brachte jeden freien Augenblick am Fenster
zu, beugte sich hinaus und sandte der Nachtigall
seine Liebesgrüße. Der Schuster, das konnte man
leicht bemerken, kümmerte sich nicht viel um die holde
Sängerin. Wäre sie Georgs Eigentum gewesen, wie
hätte er sie gehegt und gepflegt! Sie war sein Glück,
seine Wohltäterin, sie zauberte ihm den Frühling in
die traurige Stube und Schönheit und Poesie in sein
ödes Leben. Er lauschte ihr, und märchenhaft liebliche
Bilder tauchten vor ihm auf, Landschaften im
purpurnen Grün des neuen jungen Lebens, blütendurchhaucht,
lichtgetränkt. Alles, wovon er gelesen
und gehört hatte, das zu erblicken er sich gesehnt,
das für ihn das ewig Unerreichbare bleiben sollte.

Bis Johannis ging es so fort, dann hörte die
Nachtigall auf zu schlagen, und der Schuster nahm das
Bauer wieder ins Zimmer herein. Im letzten Frühjahr
hatte Georg vergeblich auf das Erscheinen des
Bauers gewartet. Der Schuster hatte die Nachtigall
vielleicht verschenkt, oder vielleicht war sie gestorben,
und mit ihr all die schönen Träume, die ihr Gesang
geweckt, und die stille, geheimnisvolle Wonne, sich
ihnen zu überlassen und ihnen nachzuhängen.

Nun aber, vor einigen Wochen an einem grauen,
frostigen Februarmorgen, tönten Georg, als er in
die Nähe der Schule kam, die schmerzlich vermißten
Nachtigallenklänge entgegen. Er stieß einen Freudenschrei
aus, sah um sich, sah zu den Häusern empor,
und da war nirgends ein Vogelbauer zu entdecken,
und nirgends stand ein Fenster offen, aus dem der
Gesang hätte dringen können. Die Töne schlugen
einmal stärker, einmal schwächer an sein Ohr. Sie
wanderten, näherten, entfernten sich, und plötzlich
lachte Georg laut auf. Die Nachtigall, die so prachtvoll
sang, spazierte vor ihm her, blieb stehen, schmetterte
ihre Lockrufe in die Luft hinaus, ging ein Stück
weiter, kehrte um und kam jetzt auf ihn zu.

Sie hieß Salomon Levi, war fünfzehn Jahre alt und
trug schiefgetretene Stiefel, einen schwarzen Kaftan,
einen steifen, breitkrempigen Hut. Ihre eingefallenen
Wangen entlang baumelten ein Paar glänzende,
rabenschwarze Schläfenlocken.

„Herrje, Salomon!“ hatte Georg ausgerufen,
„was ist mit dir? bist eine Nachtigall worden?“

Der Angeredete trug an einem fettigen Riemen
ein Tabulett, noch einmal so breit als er selbst, und
hinkte von früh bis abends unermüdlich auf dem
Kai vor der Schulgasse auf und ab. Sein Warenlager
erfreute sich unter den Studenten des Rufes
großer Solidität und bestand aus Brief- und Geldtaschen,
Spiegeln, Messern, Uhrketten und dergleichen.
Der junge Hausierer führte auch allerlei Spielzeug,
das auf Georg eine starke Anziehung übte. Er hatte
nie, nicht einmal als kleines Kind, Spielzeug besessen.

„Spielereien kaufen – Geld hinauswerfen,
Unsinn!“ sagte Pfanner. „Ein Kind, das Phantasie
hat, ein Kind wie das meine braucht keine. Ein
Scheit Holz oder ein hölzernes Pferd sind dasselbe
für ihn, sind ihm beide ein lebendiges Pferd. Eine
Puppe in Seidenkleidern oder der in Zeitungspapier
gewickelte Stiefelknecht sind ihm eines wie das andere,
ein lebendiges Kind.“

Für Georg haftete der Reiz des Versagten an
jedem Gegenstand in Salomons Auslagekasten. Er
kam nie ohne Herzweh an ihm vorüber und knüpfte,
so oft es anging, ein Gespräch mit Levi an, um alle
die Kostbarkeiten, die er ausbot, mit Muße betrachten
und sogar berühren zu dürfen.

„Ach Salomon,“ sagte er ihm einmal, „wie glücklich
bist du! Kannst immer auf und ab gehen, und
mußt nicht mehr in die Schule, hast so viele schöne
Sachen und kannst sie den ganzen Tag ansehen.
Wie froh mußt du sein!“

Salomon sah ihn wehmütig an. In welchem Irrtum
war Georg befangen! Wenn Salomon alle die
„schönen Sachen“ anbrächte, und noch viele andre und
Geld für sie bekäme und studieren könnte, dann wäre
er froh.

Sie hielten nun täglich eine Unterredung, eine kurze
bloß, denn Georg wußte, daß der Vater ihn daheim
fast regelmäßig, mit der Uhr in der Hand, erwartete,
und wenn er sich um ein paar Minuten verspätete,
dann gab es böse Minuten für seine arme Mutter.

So flüchtig aber auch die Begegnungen der beiden
Knaben waren, sie bildeten allmählich ein starkes
Band. Jeder von ihnen kannte das Leiden; einer
bedauerte den andern und beneidete ihn auch. Fürs
Leben gern hätten sie getauscht, verhandelten oft darüber
und waren schon gute Bekannte gewesen vor
jenem Februarmorgen, an dem der Vorzugsschüler
dem Hausierer zugerufen hatte:

„Bist eine Nachtigall worden?“

Helles Entzücken durchströmte ihn, als Salomon
ihm ein Instrumentchen zeigte, nicht größer wie eine
Nuß, in dem alle Flötentöne der Nachtigall schliefen.
Man brauchte es nur zwischen die Lippen zu nehmen
und geschickt mit der Zunge zu behandeln, um den
lieblichen Gesang zu wecken. Er hätte sich auf die
Knie werfen und Salomon beschwören mögen: „Sei
gut, sei großmütig, schenk mir die Nachtigall!“ Aber
das Bild seines Vaters schwebte ihm vor, er vernahm
die Worte: „Du bist ein Beamtensohn, du unterstehst
dich nicht, etwas anzunehmen, nicht ein Endchen
Bleistift, nicht eine Feder. Von keinem Mitschüler,
von keinem Menschen.“

So stotterte er denn mit fliegendem Atem: „Was
kostet die Nachtigall?“

Sie kostete zwanzig Heller, und Salomon hatte
heute schon ein paar Dutzend verkauft und hoffte,
noch ein paar Dutzend zu verkaufen und bald auch
seinen ganzen Vorrat, denn sie gingen reißend ab.

Georg überlegte: „Wirst du in fünf Tagen keine
mehr haben...? Hebe mir eine auf, ich bitte dich.
Wenn ich mein Jausengeld erspare, habe ich in fünf
Tagen zwanzig Heller beisammen und kann dir die
Nachtigall bezahlen.“

Salomon war sehr ungläubig. Mehrmals schon
hatte Georg versucht, sein Jausengeld zu sparen, um
bei ihm einen Einkauf machen zu können, es aber
nie weiter gebracht als bis zu acht, höchstens zu zehn
Heller. Dann war er plötzlich an einem Nachmittag
zu hungrig geworden und hatte sein ganzes Geld
auf einmal ausgegeben, für eine besonders lockende
Brezel. Beim Bäcker an der Ecke bekam man so
köstliche! Er hatte auch schon seinen kleinen Besitz an
Kupfermünzen Ärmeren, als er selbst war, geschenkt.
Salomon zweifelte mit gutem Grund an der Fähigkeit
des „jungen Herrn“, etwas zurückzulegen. Dennoch
erfüllte er ihm seinen Wunsch. Eine Nachtigall blieb
unverkauft, die beste. Wer die zu behandeln verstand,
konnte ihr ganz besonders klangreiche Töne entlocken.

Und heute hatte Georg sie erworben, war glorreich
vor Salomon hingetreten, hatte ihm zehn Zweihellerstücke
in die Hand gezählt und die Nachtigall in
Empfang genommen.

Der Unterricht in der Gebrauchsanweisung war
„dreingegangen“. Das kleine Instrument wanderte
von einem Mund zum andern, und sogleich, mit
bewunderungswürdiger Schnelligkeit lernte Georg dem
Tabulettkrämer seine Kunst ab.

„Was ein Talent zur Musik! Ich hab müssen
lernen drei Tag, bis ich hab spielen gekonnt. Sie
können gleich spielen, besser als ich.“

Georg erwiderte glückselig, es sei ja so leicht.
Ach, wenn alles so leicht wäre, wenn es mit der
Mathematik und der Geschichte und mit dem Griechischen
auch so ginge!

In Salomons melancholischen Augen leuchtete
es auf: „Mir möchte leicht sein das Studieren,“ sprach
er und sah sehr hochmütig und sehr traurig aus.



Jetzt war es nahe an elf Uhr. Frau Agnes
hatte sich auf Befehl Pfanners zu Bette begeben, sie
schlief aber nicht; sie beobachtete vom dunkeln Alkoven
aus ihren Mann, der mit unvermindertem Eifer
liniierte, rubrizierte, und ihren Jungen, der müd und
blaß sich über sein Heft beugte oder mit verträumten
Augen emporblickte zu dem grauen Fleck, den der
Rauch der Lampe allmählich an die Decke gemalt
hatte. Er durfte noch immer auf des Vaters grimmig
wiederholtes „Bist fertig?“ nicht mit ja antworten;
er war eben nicht bei der Sache. Er hatte eine
Hand in die Tasche gesteckt und die Finger um die
Nachtigall gelegt und preßte sie manchmal, als ob
sie etwas Lebendiges wäre und es fühlen könnte, mit
großer, sanfter Liebe.

Der Heimweg, der ihm sonst immer endlos vorkam,
war ihm heute zu kurz gewesen. Fast die ganze
Zeit hindurch hatte er die Nachtigall schlagen lassen,
und Kinder und selbst Erwachsene waren stehen geblieben
und hatten ihm zugehört und sich über die
herzige Musik gefreut. Es wäre ihm ein Glück gewesen,
vor der Mutter eine Probe seiner neu erlernten
Kunst abzulegen. Aber das ging nicht an,
die Mutter würde sogleich gesagt haben: „Du mußt
dem Vater das Ding zeigen, du weißt ja, er mag
Spielereien nicht.“ Und wenn Georg auch geantwortet
hätte: „Es ist keine Spielerei, es ist ein Instrument,“
würde sie doch dabei geblieben sein: „Hinter
dem Rücken des Vaters darf man nichts tun und
nichts haben.“ So hatte sie es immer gehalten ...
bis heute.

Georg aber konnte nicht vergessen, daß ihm vor
Jahren der jüngste Sohn der Nachbarin, Karl Walcher,
seine Flöte geliehen; er hätte sie ihm auch gern geschenkt,
ohne Pfanners spartanisches Verbot. Was
Georg einmal hörte von den Kinderliedern, die seine
Mutter ihm vorsummte, bis zum feierlichen Kirchengesang,
alles merkte er sich und brachte die Melodie
ganz richtig heraus auf dem höchst primitiven Instrumentchen.
Frau Walcher und ihre Söhne hatten
ihn bewundert und sogar sein Vater ihm manchmal
ein zustimmendes: „Nicht übel“ gespendet. Aber bald
war ihm seine Freude verdorben worden.

„Laß die Dummheiten – lern!“ hatte es bald
geheißen. An dem geringsten Versäumnis, an jeder
Zerstreutheit des Knaben hatte die Flöte Schuld getragen.
Bald, schrecklich bald hatte der Vater sie
ihrem Eigentümer zurückgestellt. So würde er gewiß
auch die Nachtigall nicht dulden, und deshalb
mußte sie vor ihm verborgen bleiben, die liebe,
herrliche.

Als Georg endlich zur Ruhe gehen durfte, erhielt
sie ihren Platz unter seinem Kopfkissen. Nach
Mitternacht erwachte er, zog sie an seine Lippen.
Um sie zu küssen; natürlich nur, sie schlagen zu lassen,
konnte ihm doch nicht einfallen ... Zwar – die
Eltern schliefen. Zwischen ihnen und ihm, am Mauervorsprung
des Alkoven, tickte kräftig, jedes schwache
Geräusch übertönend, der flinke Gang der Schwarzwälderin.
Dennoch wäre es nicht geraten ... und
während er dachte: nicht geraten, berührte seine
Zungenspitze schon das kühle Metallplättchen. Ohne
seinen Willen, fast ohne sein Zutun begann die
Nachtigall ihren Gesang zu erheben. Sie klagte, sie
lockte, sie verkündete eine unerfüllbare Sehnsucht.
Ihre Töne stiegen, schwollen, brachen plötzlich ab.
Herrgott im Himmel ... Zu laut, zu laut! Der
Vater hat einen gar leisen Schlaf ... Entsetzlich erschrocken,
von Schauern der Angst durchrieselt, steckte
Georg seinen Kopf unter die Decke. Am nächsten
Morgen beim Frühstück erzählte der Vater von einem
merkwürdigen Traum, den er in der Nacht gehabt.
Der Schuster hatte wieder eine Nachtigall angeschafft,
und Pfanner war gewesen, als ob er sie so laut
schlagen hörte, daß er darüber erwachte, und dann,
das war das Merkwürdige, hatte er sich eingebildet,
wach zu sein und sie noch zu hören. Seine Frau
konnte nicht genug staunen, auch ihr hatte etwas ganz
Ähnliches geträumt, und das mußte wohl etwas zu
bedeuten haben.

Georg stand auf und trat ans Fenster, damit die
Eltern sein Erröten nicht sähen.



Auch Frau Agnes hatte ihr Geheimnis, und sie
mußte, um es zu bewahren, allerlei Ausflüchte gebrauchen,
die gar oft weitab von der Wahrheit lagen.
Seit einiger Zeit war bei allen Mahlzeiten der Tisch
reichlicher besetzt, und Pfanner hatte doch nicht mehr
Wirtschaftsgeld bewilligt als früher. Seine Frau
konnte nicht immer bei der Wahrheit bleiben, wenn
er sie darüber zur Rede stellte. Ungern genug hörte
er schon und fühlte sich gedemütigt, wenn sie gestand,
einige Konfektionsarbeiten gemacht und durch Vermittlung
Frau Walchers unter der Hand verkauft
zu haben. Nie hätte er erfahren dürfen, daß sie ein
eben entbehrliches Kleidungsstück oder Hausgerät ins
Versatzamt getragen, einen noch aus dem väterlichen
Hause mitgebrachten kleinen Schmuckgegenstand veräußert
hatte. Er hielt viel auf diese Reste einer ehemaligen
Wohlhabenheit; es schmeichelte ihm, sich
seine einst sehr schöne Frau – nur leider die Hellblonden
verblühen sehr schnell! – aus einem guten
und damals fast reichen Hause geholt zu haben. Der
geringste Zufall konnte alles an den Tag bringen
und dann – Agnes schloß die Augen und erzitterte
bei dem Gedanken, was dann geschehen würde. Aber
gleichviel, das Kind mußte um jeden Preis besser genährt
werden als bisher.

Frau Adjunkt Walcher hatte sich schon vor einem
Jahre in ihrer kurz angebundenen, offenherzigen Weise
darüber ausgesprochen: „Mir scheint immer, Sie
halten Ihren Schorsch zu kurz in der Kost, Frau
Offizial. So ein Bub will tüchtig essen. ‚Das Lernen
zehrt, und in einen kleinen Ofen muß man öfter
nachlegen als in einen großen‘, sagt mein Mann.
Er und ich sind oft hungrig schlafen gegangen –
Herrgott, ein Adjunkt mit tausend Gulden Gehalt!
– unsre zwei Buben waren immer satt geworden.
Sehen auch aus wie die Knöpf. Ihr Schorsch schießt
in die Höh, wird ja bald den Herrn Offizial eingeholt
haben, setzt aber kein Lot Fleisch an.“

„Finden Sie, daß er schlecht aussieht?“ hatte Frau
Agnes in Bestürzung ausgerufen.

Nun nein, das fand die Frau Adjunkt gerade
nicht, aber so gewiß „kleber“ und eine bessere „Farb“
sollt er haben: „Die Nahrung muß ausreichend sein,“
sie betonte das Wort mit Wohlgefälligkeit, es kam
ihr so gebildet vor. „Ausreichend, sagt mein Mann.
Das viele Lernen schlägt sich sonst den Kindern auf
die Nerven.“

Dies Gespräch hatte entschieden; die Liebe der
Mutter hatte über den Widerwillen der ehrlichen
Frau gegen Falschheit und Lüge gesiegt. Ihrem
Manne Vorstellungen zu machen, einen Versuch zu
machen, ihn zur geringsten Mehrausgabe zu bewegen,
wäre ihr so wenig eingefallen, als einem Stein zuzureden,
sich in Brot zu verwandeln. Eine Erörterung
zwischen ihm und ihr kam überhaupt nicht
vor. Vom Anfang ihrer Ehe an hatte sein herrisches
und ablehnendes Wesen jede Möglichkeit, ihm vertrauensvoll
zu nahen, ausgeschlossen. Was konnte
eine Frau ihm zu sagen haben? Er war er, und
außer ihm war die Pflicht, und diesen beiden höchsten
Mächten unterstand die Welt, die er begriff. Erst
als ein Sohn ihm geboren wurde, gab es ein zweites
Wesen, ihm ebenso wichtig, wie er sich selbst. Eine
Fortsetzung seines Ich, eine vervollkommnete Fortsetzung.
Alles, was seinem Ehrgeiz versagt geblieben,
was er nicht errungen, sollte sein Sohn erringen.

Er war aus Armut und Niedrigkeit hervorgegangen,
hatte einen nur mangelhaften Schulunterricht
genossen und niemals die Aussicht gehabt,
es zu einer höheren Stellung zu bringen. Als kleiner
Beamter lebte er und würde er sterben. Aber der
Sohn: Das Gymnasium als Primus absolvieren,
den Doktorhut summa cum laude erwerben, schon in
den ersten Anfängen der Laufbahn von der Glorie
reichster Verheißungen umstrahlt, steigen von Erfolg
zu Erfolg, von Ehren zu Ehren – das sollte der
Sohn. Den nüchternen Offizial Pfanner, den unfehlbaren
Rechner, den trockenen Vernunftmenschen
nahm, wenn er sich diesen Vorstellungen hingab, die
Phantasie auf ihre Flügel und trug ihn über alle
Gipfel des Wahrscheinlichen sausend hinweg. Und
wenn er dann wieder zur Erde niederstieg und seinen
Georg zufällig einmal müßig einhergehen sah, wetterte
er ihn an: „Lern!“

Er selbst, immer in der Zukunft lebend, die
Gegenwart und was sie darbot, geringschätzend, entfremdete
sich mehr und mehr seinen Standesgenossen.
Er erwies sich ihnen gefällig, machte Arbeiten, die
ihnen zugekommen wären, hatte aber dabei nur seinen
eigenen Vorteil, die Verbesserung seiner Stellung im
Auge. Dem Verkehr mit ihnen, den Zusammenkünften
im Kaffeehaus und im Stammgasthaus, ging
er so viel als möglich aus dem Wege. Nur selten
fand er sich mit den Kollegen zusammen. Beim
„goldenen Wiesel“, wo die Versammlungen der Herren
Beamten stattfanden, an denen auch einige Vorgesetzte
und Bekannte der Vorgesetzten teilnahmen,
da begegnete Pfanner richtig jedesmal dem Manne,
den er haßte, dem Kunstschlosser Herrn Obernberger.
Vor Jahren hatte es dem als großer Vorzug gegolten,
mit den Herren von der Eisenbahn im Gasthaus
zusammenkommen zu dürfen. Jetzt hatte der Standpunkt
sich verrückt. Seitdem die Arbeiten aus der
Kunstschlosserei Obernbergers erste Preise auf den Ausstellungen
erhalten hatten, seitdem er viele hundert
Arbeiter in seinen Werkstätten beschäftigte, im eigenen
Hause wohnte, im eigenen Wagen vorfuhr und das
Band des Franz Josephs-Ordens im Knopfloch trug,
eilten die meisten der Herren ihm bis zur Tür entgegen,
und bei Tische erhielt er den Platz zur Rechten
des Inspektors.

Das alles hätte Pfanner hingehen lassen und
sich nicht weiter darum gekümmert. Aber dieser Schlosser
hatte einen Sohn, und dieser Sohn trat seinem Georg
im Gymnasium auf die Fersen, konnte ihn einholen,
konnte ihn überflügeln, denn der verdammte Bub
hatte Talent, sein ärgster Feind mußte das zugeben.
„Talent um eine Million“, wie Herr Obernberger
sagte, „aber nicht um einen Heller Fleiß.“



Es war nach der Schule. Pepi Obernberger und
Georg Pfanner gingen ein Stück des Weges miteinander.
Sie waren beide aufgerufen worden vom
Professor des Griechischen, und Pepi hatte besser bestanden.
Georg schritt sehr kleinlaut und mit einem
ganz roten Kopf neben ihm her. Der Vater versäumte
nie zu fragen: „Hat der Herr Professor dich
aufgerufen, und wen noch, und wie ist's gegangen?“

„Du weißt immer,“ sagte Georg zu seinem Kameraden.
„Hast heut wieder sehr gut gewußt. Ich wäre
froh, wenn ich immer so gut wüßte wie du.“

Pepi fing sogleich zu prahlen an: Hol's dieser
und jener! Ihm lag nichts an dem dummen Plunder.
Kasusartige Endungen, Komparation der Adjektiva,
dummes Zeug! Er plagte sich auch gar nicht damit.
Wenn der Trottel von einem Professor eine neue
Walze einlegte in seinen Werkelkasten und anfing, sie
herunter zu leiern, da höchstens hörte er ein bißchen
zu. Zu Hause sah er kein Buch an, das war ihm
viel zu fad.

„Geh, geh!“ fiel Georg ungläubig ein, und er
verbesserte sich:

„Fast keins, auf Ehre. Daß sie mir immer so
gute Zeugnisse geben, das danke den alten Perücken
der Teufel. Ich gift mich darüber, weil's meinen Alten
auf die dumme Idee bringt, einen Professor aus mir
zu machen. Aber nein! Lieber als so ein lächerlicher
Zopf zu werden und auf alles zu verzichten, was
schön ist: Rad fahren, reiten, jagen, tanzen, kutschieren,
Billard spielen im Kaffeehaus, Gletscher besteigen,
lieber erschieß ich mich!“

Georg sah ihn aufmerksam an, er war so ganz
und gar das Ebenbild seines Vaters, des braven,
fröhlichen Herrn Obernberger mit dem runden Kopf
und dem runden Gesicht und dem freundlich lächelnden
Munde. Und der Mensch sprach von Selbstmord?

„Red nicht so!“ rief Georg. „Du wirst keine Todsünde
begehen; Selbstmord ist eine Todsünde und
eine Feigheit.“

„Unsinn!“ stieß Pepi höhnisch aus. „Wie kann
man so ein Esel sein und alles nachplappern, was
sie einem in der Schul sagen. Aber du hast nie einen
eigenen Einfall. Hast den Kopf schon ganz ausgestopft
mit Pappendeckel. Adje!“ – Du Schulesel! setzte er
in Gedanken hinzu und bog ab, um die nächste Tramwaystation
zu erreichen.

Georg ging langsam vorwärts und sagte sich
doch mit Unbehagen, daß jeder Schritt ihn dem Hause
näher brachte, wo der Vater ihn gewiß schon erwartete
mit der ständigen Frage, die er heute mit so großem
Zagen beantworten würde.

O das traurige Haus, das kahle, große mit den
langen Gängen und den schmalen Stiegen, und das
Zimmer, in dem man immer saß zu dreien, und wo
keines sich vor dem andern retten konnte. Dahin
mußte er zurückkehren, heute und morgen und alle
Tage und noch fünf Jahre lang. Wie soll man das
erleben, und hat man's erlebt, fangen neue Studien
an, die schwersten. Wie ein grauer Berg, den er nie
werde übersteigen können, bäumte die Zukunft sich
vor ihm auf; ein ödes, trostloses, der Verzweiflung
verwandtes Gefühl ergriff sein Herz und durchtränkte
es mit unsagbarer Bitternis. Plötzlich kam ein nie
gekannter Trotz über ihn. Obwohl die Uhr am nächsten
Turme halb sieben schlug, obwohl er genau wußte, daß
er werde sagen müssen: „Ja, ich habe mich aufgehalten
unterwegs,“ setzte er sich auf eine Bank im kleinen
Square vor Beginn der Gasse, in der die elterliche
Wohnung lag, zog die Nachtigall aus der Tasche und
ließ sie schlagen. Sie tröstete, sie milderte jedes herbe
Gefühl. Sie ließ ihn einen Übergang finden aus
tiefer Niedergeschlagenheit zu lauterem Frohmut.

Er hatte ja nicht nur Betrübnis und Gram in
seiner Seele, tief in ihrem Innersten unter lastenden
Schatten lohte rot und warm die Flamme junger
Lebensfreudigkeit, und ein unausgesprochenes, immer
zum Schweigen verdammtes Glücksgefühl wollte sich
einmal hinaussingen. Es jubelte in die laue Luft,
zum lichten Frühlingshimmel empor, mit der Stimme
der Nachtigall.



Georg fand den Vater nicht daheim. Er war
dagewesen, hatte sich umgekleidet und zu einer Beamtenversammlung
ins Stammgasthaus begeben.
Mutter und Sohn sprachen es nicht aus, welch ein
Fest das Alleinbleiben für sie war. Um jede Minute,
die er auf dem Heimweg vertrödelt hatte, tat es Georg
jetzt leid. Die Stube kam ihm auf einmal traut und
freundlich vor, die Luft reiner, und die Lampe schien
heller zu leuchten als sonst. Unter ihr in einem Glase
stand ein kleiner Veilchenstrauß; Frau Walcher hatte
ihn gebracht.

Georg beugte sich über ihn und sog seinen zarten
Duft ein: „Die gute Frau Walcher;“ er lächelte seine
Mutter pfiffig an. „Hat sie den auch vom Land gekriegt,
wie neulich wieder das gute ‚Junge‘ vom
Hasen?“

Frau Agnes errötete. So war ihr der Schorschi
hinter ihre Schliche gekommen? Sie wich seinem auf
sie gerichteten Blick aus, sie antwortete nicht, sie sprach
nur: „Der Vater hat dir sagen lassen, du sollst lernen.“

„Schon recht,“ erwiderte er übermütig und warf
die Schultasche im weiten Bogen auf das Sofa, daß
sie dort, emporgeschnellt, einen fröhlichen Hupf machte.

„Aber Georg, du bist ja heut wie ausgewechselt.“

„Ja, ja, Mutter!“ Er stürzte auf sie zu und
schloß sie in seine Arme.

Sie wehrte: „Sei gescheit.“

„Nein, gescheit bin ich heute einmal nicht. Ich
muß dich lieb haben und küssen, dein liebes Gesicht,
deine lieben Hände, jeder Finger bekommt einen Kuß.“

Nun denn! Ach, die Zärtlichkeit des Kindes tat
sehr wohl. „Jetzt aber setz dich, es wird ja alles kalt.“

Und sie setzten sich und aßen und ließen sich's
schmecken und plauderten und dachten nicht an morgen,
und waren so glücklich, wie die armen Leute sind, die
ganz in der Gegenwart leben, den Augenblick genießen,
den Blick von der Zukunft abgewendet, die ihnen
nichts Gutes bringen kann.

Nach dem Abendbrot begab die Mutter sich an
die Nähmaschine und wollte noch ein Stündchen fleißig
sein. Die alte Nähmaschine, die sich die letzte Zeit
hindurch nur schwer in Bewegung setzen ließ und den
Dienst auch schon mehrmals versagt hatte, glitt heute
dahin wie ein Schlitten auf festgefrorener Bahn.
Was war denn da geschehen? Gestern noch hatte die
Mutter gedacht, die alte Getreue werde überhaupt
nicht mehr brauchbar sein und nicht einmal in der
Fabrik hergestellt werden können. Was geschehen
war? Der Vater hatte sie auseinander genommen
und sie ausgezeichnet repariert.

„Der Vater?“ das gab dem Georg zu denken.
„Hat denn der Vater gelernt, Nähmaschinen reparieren?“

„Gewiß nicht. Aber weißt du, der Vater kann
vieles, das er nicht gelernt hat, er hat zu allem Talent.“

Hat es nicht gelernt und kann es, weil er Talent
hat. Etwas können, das man nicht gelernt hat, heißt
also Talent haben. Er versank in Grübeleien.

„Aber Mutter, ich hab doch auch Talent.“

Sie mußte lachen. Es war wirklich, wie wenn
ein Zweifel aus seinen Worten spräche: „Nun, ich
meine, du hörst es oft genug, um es zu wissen,“ und
sie griff zärtlich mit der Hand in seinen zerzausten
blonden Schopf.

„Wenn's nur wahr ist, Mutter, wenn's nur recht
wahr ist;“ er schluckte mühsam und benetzte die trocken
gewordenen Lippen mit der Zunge. Die Traurigkeit,
die ihn nach dem Gespräch mit Pepi angewandelt
hatte, wollte sich wieder in ihm regen; aber die Anwesenheit
der Mutter bannte sie rasch. Sein Herz
ging weit auf, nicht das kleinste Geheimnis blieb darin.
Von allem, was bisher stumm und schweigend in ihm
gelegen, redete er, und während er es tat, wurde
ihm manches klar und ausgemacht, was er sich selbst
nie eingestanden hatte. Die Mühe, die das Lernen
ihm verursachte, und daß es ihm so schwer wurde,
sich etwas „auswendig zu merken“. Andre lernten
viel leichter auswendig und merkten sich's viel länger.

„Du hast kein sehr gutes Gedächtnis,“ meinte die
Mutter und dachte, das kommt oft vor bei sehr Talentvollen.
Sie gab dem Sohn auch etwas Ähnliches zu
verstehen; er zuckte die Achseln.

„Wer Talent hat, das findest du selbst, kann auch,
was er nicht gelernt hat. Ich hab vielleicht gar kein
so großes Talent zum Lernen in der Schule. Aber
vielleicht zu etwas anderm ... Das Singen in der
Volksschule hat mich so gefreut. Da hab ich immer
einen Einser gehabt ... und – weißt du noch, die
Flöte! Ach, wenn ich hätte lernen dürfen Flöte spielen,
oder gar Violine ... Jetzt hab ich halt nichts mehr
als nur – soll ich's dir sagen? soll ich? Ja? — Bleib sitzen – ganz ruhig.“

Er stand auf und ging in den dunkelsten Winkel
des Alkoven, und leise schwirrten von dort her die
Töne der Nachtigall zu der Mutter herüber, und sie
staunte und hörte zu und überhörte, daß die Küchentür
geöffnet wurde, und nun auch die Zimmertür.

„Halb elf,“ sprach Pfanner, eintretend, „und du
bist noch auf, und wo ist der Bub?“



Er war in schlechter Laune.

In der Versammlung war ein Antrag, den Pfanner
und einige ältere Beamten eingebracht hatten, abgelehnt
worden. Beim gemeinsamen Abendessen hatte
sich dann Obernberger eingefunden, einen Flaschenkorb
in der mächtigen Rechten, und hatte Bordeaux
und Champagner mit so guter, bescheidener Manier
serviert, daß selbst der Herr Direktorstellvertreter sich
herbeiließ, ein Gläschen anzunehmen. Nur Pfanner
lehnte schroff ab. In Gift hätte sich ihm ein vom
„Schlosser“ kredenzter Trunk verwandelt. Bis zum
Überdruß renommierte der wieder mit seinem Pepi
und gab die tollen Streiche des Burschen so stolz und
behaglich zum Besten, daß Pfanner zuletzt nicht mehr
an sich halten konnte!

„Wenn's der meine so treiben tät, der sollt mich
kennen lernen.“

Da waren dann gleich Entschuldigungen Pepis
nachgekommen und ein zärtliches Lob des guten Kerls,
der er sei, bei all seinem Übermut, und was für ein
goldenes Herz er habe und – ein Talent! Die Herren
Professoren zweifelten gar nicht daran, daß er in
diesem Jahre Primus werden würde.

Primus – der Sohn des Schlossers! Pfanner
hatte plötzlich einen gallbittern Geschmack im Munde,
und das Essen widerstand ihm. Sein Georg war
nur in der ersten Klasse Primus gewesen, in der
zweiten zweiter Vorzugsschüler, und nun in der dritten
konnte er's allem Anschein nach gar nur zum Vierten,
dem letzten Vorzugsschüler, bringen. Er hatte ein
„Genügend“ gehabt in Griechisch und ein „Befriedigend“
in Geometrie. Wohin kam er, wenn er
es von nun an nicht zu lauter Vorzugsklassen brächte?
Wohin überhaupt, wenn er in seinen Leistungen von
Jahr zu Jahr zurückblieb? Pfanner sah alles schon
verloren, alle Mühe umsonst angewendet, alle Opfer
umsonst gebracht. Der Sohn würde am Ende auch
nichts andres werden als der Vater, ein armseliger
kleiner Beamter. Dieser Sohn, dem alle Hilfsmittel
geboten waren, der nur die Hand nach ihnen auszustrecken
brauchte. Aber es ging ihm zu gut, der
Hafer stach ihn, und er überließ sich seinem Leichtsinn
und seiner Faulheit. Von Erbitterung erfüllt, mit
dem Vorsatz, die Zügel schärfer anzuziehen, war
Pfanner nach Hause gekommen. Da fand er seine
Frau müßig im Zimmer sitzend und dem Vogelgesang
lauschen, den sein großer Bub, im Alkoven versteckt,
nachahmte.

„Schämst dich nicht?“ fuhr er ihn an, als Georg
auf seinen Befehl hervortrat. „Hast Ehr im Leib
oder keine? Was tragst da in der Hand? Aufmachen
die Hand!“

Der Knabe gehorchte. Der Gedanke, eine Entschuldigung
vorzubringen, kam ihm gar nicht. Pfanner
erfuhr alles, und sein Unwillen, seine Entrüstung
kannten keine Grenzen. Dieser Bub! Wirklich ein
ungeratener Sohn. Spielt da, der bald Vierzehnjährige,
mit einer Lockpfeife, oder was das ist. Spielt
bei Tag und Nacht, ja, ja – er besann sich jetzt –
hat noch die Eltern zum Narren gehalten. Wenn
er abends lernen soll, fallen ihm die Augen zu, spielen
kann er bis in die Nacht. „Aber wart nur ... Her
mit dem Quark!“

Ein fruchtloser Widerstand des Schwächeren, ein
rascher Sieg des Stärkeren, ein Armschwung ... Das
Fenster stand offen – die Nachtigall flog hinaus.

Frau Agnes zuckte zusammen. Georg stand mit
weit aufgerissenen Augen:

„Vater, meine einzige Freud!“ schrie er auf, und
galt es nun, was es mochte, die härtesten Worte, die
grausamsten Schläge, er mußte weinen um seine
„einzige Freud“, weinen, schluchzen, sich auf den Boden
werfen und sich winden in Trostlosigkeit und Verzweiflung.
Daß der Vater tobte und schrie, hörte er
nicht, daß der Vater einen Knoten ins Taschentuch
flocht, sah er nicht, daß Hieb auf Hieb auf ihn niedersauste,
fühlte er nicht. Er wußte und fühlte nur,
daß er ein armes Kind war, dem immer das weggenommen wurde,
woran sein Herz ihm hing.

„Aufstehen! Still! Augenblicklich still!“ wetterte
Pfanner und hatte nicht das geringste Mitleid mit
dem Kinde, das sich endlich vom Boden erhob und
heftige Anstrengungen machte, sein Schluchzen zu
unterdrücken. Vielmehr forderte sein Zorn noch ein
Haupt, sich darüber zu ergießen. Wer trug Schuld
an dem frevelhaften Leichtsinn des Buben, wer unterstützte
ihn noch darin? Die Mutter, die verbrecherisch
schwache, törichte Mutter! Wenn aus dem Buben
nichts wird, wenn er heranwächst zu einer Last und
sogar Schande der Eltern – Müßiggang ist aller
Laster Anfang –, wenn er elend untergeht, fällt die
Verantwortung dafür auf ihr Gewissen, und sie wird
einst zur Rechenschaft gezogen werden.

Pfanner verstand es, seine Umgebung stumm
zu machen. Es kam kein Laut über die Lippen seiner
Frau. Bis zu einem gewissen Grade hatte sie sich
im Laufe ihrer Ehe an sein maßloses Übertreiben
gewöhnt, und jetzt freute sie sich gar, daß seine Vorwürfe
sie trafen. So diente sie ihrem Jungen eine
Zeitlang wenigstens als Schild.

Der Mann schrie und tobte, und dabei zog er
den Rock und die Weste aus und legte sie sorgfältig
auf einen Sessel. Sogar in der Wut gegen seine
nächsten Menschen verfuhr er schonend mit seinen
Sachen. Nun entstand eine Pause, aber nur als
Vorbereitung zu einem neuen Schrecknis, zu der
Frage:

„Sind die Aufgaben gemacht?“

„Ich werd sie morgen machen,“ erwiderte Georg
bang und zögernd. „Morgen ist Sonntag ...“

„Ja so. Bring die Aufgaben!“ Pfanner sah
sie durch. „Eine Fabel aus Deutsch in Latein übersetzen.
Griechische Grammatik zu lernen: Unregelmäßigkeit
der Deklination. Geometrie: Drei Aufgaben.
Geschichte: Wiederholung, von den Kreuzzügen bis
zu Rudolf von Habsburg. Und von alledem nichts
gemacht? nichts? Das alles soll morgen bewältigt
werden?“ Er dekretierte: „Geschichte heute noch
wiederholen, aufmerksam durchlesen. Wenn man
am Abend etwas aufmerksam durchliest, weiß man
es am nächsten Morgen wörtlich.“

„Es sind sechsundzwanzig Seiten,“ wagte Georg
einzuwenden.

„Zweiundzwanzig, vier Seiten nehmen die
Illustrationen ein.“ Er legte das Buch vor ihn
hin: „Setz dich, lern!“

Der Knabe tat, wie ihm geheißen worden.
Gut also, gut, so setzt er sich denn hin und lernt.
Daß er müd und schläfrig ist, was liegt daran, ihm
ist alles recht, er lernt. Wenn er sich nur zu Tode
lernen könnte, das wäre ihm das allerliebste. Wenn
er tot wäre, hätte er Ruhe, und seine Mutter hätte
Ruhe, brauchte sich seinetwegen nicht beschimpfen
lassen. So begann er denn zu lesen: „Schon in den
ersten Jahrhunderten trieben Andacht und Glaubensinnigkeit
die Christen zu den heiligen Stätten ...“



An schönen Sonntagnachmittagen unternahm
Pfanner regelmäßig einen Spaziergang, und Georg
durfte ihn begleiten. Ein Vergnügen, auf das die
Mutter längst freiwillig verzichtet hatte, und von
dem das Kind trauriger heimkehrte, als es ausgewandert
war. Mit dem Vater spazieren gehen,
bedeutete, an jeder Unterhaltung, jedem Genuß
vorübergehen. Dort drüben, im luftigen Prater,
wurde nach der Scheibe geschossen, im Luftschiff, im
mechanischen Ringelspiel gefahren, da gab's Theateraufführungen,
Wachsfigurenkabinetts, eine Damenkapelle,
Zigeunermusik. Und ein Aquarium und ein
Panorama und so vieles Schöne noch, von dem
Georgs Mitschüler zu erzählen wußten. Wenn er
eine Anspielung wagte, eine Frage stellte: „Warst du
schon einmal im Wurstelprater? Hast du schon einmal
die Zigeuner spielen gehört?“ antwortete der Vater
voll Verachtung: Was man im Wurstelprater zu
sehen und zu hören bekäme, sei lauter elendes Zeug,
an dem nur ungebildete und rohe Menschen sich zu
ergötzen vermöchten. Im Bogen wich er allem aus,
was seine eigene Neugier hätte reizen können oder
gar ihn selbst in Versuchung bringen, sich einen guten
Tag zu machen. Einmal in einem Jahr, nein –
einmal in vielen Jahren. Er wollte nicht! wollte
nicht ein paar Gulden unnötig ausgeben, die ins
Sparkassenbuch des Kindes gelegt werden könnten.

Als sie nach Hause kamen, erwartete sie ein
gutes, kräftiges Abendessen.

„Weil heute Sonntag ist,“ entschuldigte sich
Agnes, da Pfanner ihr neuerdings Verschwendung
vorwarf.

Es war ein Verdacht in ihm rege geworden,
den er nicht aussprach, der ihn aber quälte, und der
entweder getilgt oder gerechtfertigt werden mußte.
Kürzlich hatte er sich um Lebensmittelpreise erkundigt,
hatte gerechnet und herausgebracht, daß die Ausgaben,
die sich seine Frau fortgesetzt erlaubte, unmöglich
mit dem ihr zur Verfügung gestellten Küchengelde
bestritten werden konnten. Erarbeitet wollte sie den
Überschuß haben? Lächerlich! Er, der Sohn einer
armen Näherin, wußte, was seine Mutter verdient
hatte mit täglich zwölfstündiger emsiger Arbeit. Ihm
ins Gesicht sollte seine Frau, die ihren Haushalt ohne
jegliche Unterstützung bestellte, nicht behaupten, daß sie
imstande sei, sich eine regelmäßige Einnahme zu verschaffen.
Womit also bestritt sie die Mehrauslagen?
Pfanner begnügte sich nicht lange mit den ausweichenden
Antworten, die sie ihm gab. Eines Tages
stellte er ein scharfes Verhör an, und sie, in die Enge
getrieben, angeekelt von der erniedrigenden Pein,
immer neue Ausflüchte ersinnen zu sollen – gestand.

Ja denn, ja, sie verkaufte, sie versetzte, sie gab
ihr Letztes her, damit das Kind, das in fortwährender
geistiger Anspannung lebte, ordentlich ernährt werde
in den Jahren der Entwicklung und des stärksten
Wachsens.

Pfanner zürnte, höhnte: Was hatte denn er
gehabt in diesen selben Jahren? Wer hatte denn
gefragt, wie er sich nährte? Georg wuchs auf wie ein
Hofratssohn im Vergleich zu ihm. Er, zu vierzehn
Jahren, hatte sich sein Brot selbst verdienen müssen,
sein Brot im Sinne des Wortes! und nicht etwa
ein frisch gebackenes. Die Entbehrungen hatten ihm
sehr gut angeschlagen, er war immer gesund geblieben.
Warum sollte sein Bub anders geartet sein als er
und wie ein Weichling behandelt werden, den man
aufpäppeln muß?

Agnes beharrte zum ersten Male während ihrer
langen Ehe im Widerstand gegen den Mann. Der
Augenblick, den sie so sehr gefürchtet hatte, war
gekommen und fand sie stärker, als sie geglaubt hatte
sein zu können. Ruhig ließ sie die Anklagen Pfanners
über sich ergehen, und indes er ihr vorwarf, ihn
hintergangen zu haben, grübelte sie nach über eine
Möglichkeit, ihn noch weiter zu hintergehen. Es
mußte sein, um des Kindes willen.

So widerstandsfähig, wie sein Vater gewesen,
war eben der blasse, hochaufgeschossene Junge nicht,
der jetzt mit einem: „Guten Abend, Vater und Mutter!“
eintrat und schweratmend an der Tür stehen blieb,
als ob die gewitterschwüle Atmosphäre, die im Zimmer
herrschte, ihm auf die Brust gefallen wäre.



Einige Tage später feierte Georg seinen vierzehnten
Geburtstag. Er hatte zwei Vorzugsnoten aus der
Schule mitgebracht. Mit feierlichem Ernst und mit
der Mahnung, das kostbare Geschenk zu schonen,
übergab ihm sein Vater einen neuen Sommeranzug,
eine hübsche Mütze und ein Paar solide Halbschuhe.
Am Nachmittag blieb Pfanner länger als gewöhnlich
am Tische sitzen und sprach, nachdem Frau Agnes das
Zimmer verlassen hatte, eingehender und zutraulicher
mit Georg, als sonst seine Art war.

Er wußte wohl, die Mutter nannte ihn grausam,
und fand, daß er zu viel verlange von seinem Sohne.
Wenn es nach ihr ginge, würde der jetzt freilich gute
Tage haben, die Schule Schule sein lassen und nur
tun, was ihm gefiele. Aber dann? Wie würde die
Zukunft aussehen nach einer vertrödelten Jugend?
Und ist die Zukunft nicht die Hauptsache? Ausgerüstet
mit der Macht des Wissens soll Georg der seinen
entgegengehen. Ohne Mühe freilich ist Wissen nicht
zu erringen. Will er der Feigling sein, der vor der
Mühe flieht, oder der Held, der sie aufsucht, mit ihr
ringt, sie überwindet? Es gibt keinen Sieg außer
diesem ersten. Ohne ihn ist kein hohes Ziel zu erreichen.

„Das deine soll ein hohes sein!“ rief Pfanner
aus. „Du bist nun kein Kind mehr, und ich kann
dir sagen, das Ziel, das du dir stecken sollst, ist, ein
Staatsmann zu werden. Einer, der mit überlegenem
Geiste und mit starker Hand die Teufel der Zwietracht,
die unsre Heimat zerreißen, bezwingt, das große Wort:
‚Gleiches Recht für alle‘ von den Lippen in die Herzen
verpflanzt und es zur Tat, und uns einig, groß und
glücklich macht. Denk dir, ein Mann sein, der das
vermöchte! Er würde der Retter, der Erlöser, der
Abgott seines Volkes.“

Georg hörte ihm voll Bewunderung zu. Daß sein
Vater mit ihm redete wie mit einem Ebenbürtigen,
machte ihn unendlich stolz. Der Glaube an sich selbst,
der ins Schwanken gekommen war, erwachte wieder.
„Ein ordentlicher Mensch sein, ist viel, und der mittelmäßig
Begabte mag sich damit begnügen,“ hatte der
Vater unter anderm gesagt, „ein außerordentlich
Begabter ist sich selbst und den andern schuldig, ein
großer Mensch zu werden. Bei ihm kommt es nur
auf den Willen an, auf den unerschütterlichen
Entschluß ...“

Er konnte nicht einschlafen an diesem Abend.
Die Zukunftsbilder, die sein Vater entworfen hatte,
standen zu lebhaft vor ihm. Von der Tätigkeit eines
Staatsmannes machte er sich allerdings keinen rechten
Begriff, sah sich vorerst auf der Rednerbühne, einer
Versammlung gegenüber, die ihn mit höhnenden
Zurufen empfing; Feindseligkeit blickte aus aller
Augen, in jedem Gesicht stand ein: Nein! geschrieben.
Und er begann zu sprechen, und allmählich verstummten
die Zurufe, und von den Gesichtern
verschwand der mißgünstige Ausdruck, Teilnahme
und Zustimmung wurden rege und begannen sich
zu äußern, vereinzelt erst, dann immer häufiger,
endlich völlig einstimmig. Er hatte seine Zuhörer
hingerissen durch die Gewalt seines Wortes. Und alle,
vom Ersten bis zum Letzten, sahen den Führer in
ihm und folgten ihm willig und entzückt; denn sie
wußten, was er wollte, war das Gute, das Weise, und
der Weg, den er sie führte, war der Weg zu ihrem Heile.

Auf seinen nächsten Gängen zur Schule blieb er
nicht mehr bei Salomon stehen. Er dankte für die
freundlichen Winke und Verbeugungen des Hausierers
nur mit einem kurzen Grußwort. Einmal hielt er
sich aber doch bei ihm auf. Salomon hatte ihn gar zu
inständig flehend angesehen und fragte gar zu trübselig:

„Habe ich Ihnen was getan, junger Herr, sind
Sie böse auf mich?“

„Was dir einfällt,“ erwiderte Georg, „was werd
ich denn bös auf dich sein.“

Es kam Salomon halt so vor. Vielleicht hatte
die Nachtigall sich doch nicht bewährt, hineinschauen
kann man ja nicht, und vielleicht wünschte der junge
Herr eine andre. Salomon war bereit, ihm eine
andre zu geben um den halben Preis.

„Eine andre um den halben Preis,“ erwiderte
Georg. Gewaltig trat die Versuchung an ihn, den
lockenden Antrag anzunehmen. Aber er bestand,
er siegte in seinem kurzen Seelenkampf.

„Nein, nein, ich brauch keine Nachtigall mehr,
ich will keine!“ rief er. „Ich bin jetzt vierzehn Jahre
alt, und es gehört sich für mich nicht mehr zu spielen.
Ich muß lernen, ich muß trachten, Vorzugsschüler
zu bleiben, ich darf keinen andern Gedanken haben
als lernen.“

Diesen Vorsatz führte er aus.



Es kamen Tage, an denen sein Fleiß an Raserei
grenzte. Sie verflossen und ließen eine schauderhafte
Erschöpfung zurück. Niemandem, nicht einmal seiner
Mutter, vertraute er, was um diese Zeit in ihm
vorging. „Ich werd noch närrisch,“ dachte er. „In
meinem Kopf ist kein Blut und kein Hirn; in meinem
Kopf ist es weiß und leer. Das Lernen hat alles
aufgefressen und muß jetzt auch aufhören, weil es
nichts mehr zu fressen findet.“ Das ist ganz natürlich
und ganz albern und ein peinigender Zustand,
aus dem sich aufzuraffen unmöglich ist ...

Wie im Halbschlaf saß er bei seinen Büchern,
und eben in dieser Zeit ließ Pepi sich herab, einer
Anwandlung des Fleißes nachzugeben, und kam ihm
nach, kam ihm vor in großen Sprüngen. Aus jedem
Gegenstand, in dem er aufgerufen wurde, erhielt er
eine Vorzugsklasse.

Und wieder fragte ihn Georg: „Wie machst
du's, daß du immer weißt? Sag mir's, wie du's
machst?“

Pepi steckte die Hände in die Taschen und warf
die Beine, als ob er sie von sich schleudern wollte:

„Zu langweilig!... Dumme Fragerei!“ ...
In abgebrochenen Sätzen nur geruhte er zu antworten.
Sein Alter gab klein bei, weil er ihm
gedroht hatte, sich zu erschießen. So tat er ihm
denn auch etwas zulieb und legte seinem Genie
keinen Kappzaum mehr an: „Und jetzt mach ich ihm
halt die Freud und werd Primus.“

„Ja, ja, wenn's geht!“

„Wenn's geht?“

„Gar gewiß ist's doch nicht. Es ist noch der
Rott da und der Bingler.“

„Ich werd Primus,“ wiederholte Pepi voll
Aufgeblasenheit. „Alles geht und wird, wie ich's
haben will – grad so!“

„Wie du's haben willst?“

„Grad so. Das kannst du nicht begreifen. Du
freilich nicht, du armer Büffler. Weil du nur ein
Büffler bist, kannst du's nicht begreifen. Du möchtest
nur; ich kann, was ich mag.“

Georg warf sich in die Brust: „Und ich auch,“
wollte er antworten; doch brach ihm die Stimme ...

Ihm war, als ob der Boden sich aufrisse und
zwischen ihm und dem gottbegnadeten Kameraden
ein unüberbrückbarer Abgrund gähne. Drüben, mitten
in fruchtbaren Gefilden, in denen alles grünte und
blühte, stand Pepi, und wohin sein Fuß trat, entsprang
ein Quell, und was seine Hand berührte,
wurde zur herrlichen Frucht. Und er hüben, auf
kargem, steinigem Boden, der widerstrebend nur und
ungern sich den schattigen Zweig, den nährenden
Halm entringen ließ.

Warum die schreiende Ungerechtigkeit, warum
dem andern alles und ihm so bettelhaft wenig?

Pepi beobachtete seinen stillen Kampf und
verzog höhnisch den Mund. „Büffler!“ sprach er.
„Büffeln kommt von Büffel, und Büffel gehören zu
der Gruppe der Rinder.“

Da ergriff wilder Zorn den sanftmütigen Georg.
Er sprang auf Pepi zu und packte ihn an der Gurgel.

Der unerwartet Angefallene brüllte und wehrte
sich mit Händen und Füßen, und bald waren die
beiden umringt von einer johlenden Schar, die sich
an dem Zweikampf beteiligte, fast durchweg zugunsten
Georgs. Den vielbeneideten, vielgehaßten Pepi einmal
gänzlich überwunden abziehen zu sehen, gewährte
jedem einzelnen einen köstlichen Genuß. Jämmerlich
zugerichtet, in zerfetzten Kleidern, verließ er den
Plan. Das begab sich unweit der Schule, und an
der Straßenecke war Salomon gestanden und hatte
der Schlacht mit gespannter Teilnahme zugesehen.
Er begleitete Georg mit Glückwünschen und Heilrufen;
der aber winkte traurig ab. Er hatte etwas
getan, was seinem ganzen Wesen widersprach,
schämte sich seines Erfolges und betrachtete mit
Entsetzen seinen neuen Rock, an dem die Spuren
der Schlägerei zu sehen waren. Nun begann er zu
rennen, um früher als der Vater heimzukommen.
In Schweiß gebadet betrat er die Küche, legte das
Ohr an das Schloß der Zimmertür und horchte.
Alles still, nur die Nähmaschine schnurrte, die Mutter
war allein. O, Gott sei Lob und Dank! Hastig trat
er ein und sprudelte die Geschichte seines jüngsten
Erlebnisses heraus:

„Und jetzt flick mir den Rock, Mutter, flick mir
den Rock!“



Das Abendessen wurde schweigend eingenommen.
Eine dumpfe Verstimmung herrschte im Hause. Pfanner
schmollte noch immer mit seiner Frau. Er hatte die
Scheine über alle von ihr versetzten Gegenstände an
sich genommen, um sie nach und nach einzulösen.
Gott weiß, unter welchen Bitternissen. Jeder Gulden,
den er ins Versatzamt trug, war ein Raub am
Sparkassenbuch seines Sohnes; an diesem künftigen
Vermögen, aus dem die Kosten der Rigorosen und des
Freiwilligenjahres bestritten werden sollten. Es gab
Augenblicke, in denen er sie haßte, die Schuld an
dem Raube trug. Ihn gutzumachen, lag nicht in
ihrer Macht, in der seinen aber lag, sie büßen und
leiden zu machen. Tag für Tag wiederholte sich
dieselbe Tortur. Tag für Tag verlangte er die Hausrechnung
zu sehen, ging jeden einzelnen Posten durch,
bemängelte jeden. Mit raffinierter Kunst erniedrigte
er die Mutter in Gegenwart des Kindes durch sein
zur Schau getragenes Mißtrauen.

„Wer einmal betrogen hat, gleichviel in welcher
Absicht, betrügt wieder! man muß sich vor ihm in
acht nehmen.“

Gepeinigt sah Georg zu ihr hinüber und warf
ihr hinter dem Rücken des Vaters Küsse zu. Um
seinetwillen wurde sie beschämt, er war der unschuldige
Urheber ihrer Qual. Und sie, alles erratend, was in
ihm vorging, bezwang sich, bemühte sich, gelassen
und standhaft zu bleiben bei den Kränkungen, die sie
erfuhr. Der Mann hielt für Unempfindlichkeit, was
höchster Heldenmut war, und verschärfte die Lauge
in den Ausdrücken seiner Geringschätzung. Wie
immer war es auch heute gegangen und Agnes
kaum noch imstande, ihre Selbstbeherrschung zu
bewahren, als ein heftiger Riß an der Glocke sie
erschreckte. Sie schrie auf; auch Georg erschrak. Es
war etwas so völlig Ungewohntes, daß um diese
Zeit jemand Einlaß bei ihnen begehrte.

„Nervös, wie die elektrisierten Frösch,“ brummte
Pfanner. „Habt ihr in eurem Leben noch nicht läuten
gehört? Sieh nach, wer's ist,“ befahl er der Frau.

Sie zündete rasch eine Kerze an und eilte in die
Küche. Schon wurde ein zweites Mal geschellt, noch
ungeduldiger, noch heftiger als früher. Als Agnes
öffnete, stand ein großer, breitschultriger, fein gekleideter
Mann da und fragte:

„Ist Herr Offizial Pfanner zu Hause?“

Wer konnte das sein? Vielleicht ein Vorgesetzter,
der Herr Inspektor oder gar der Herr Oberinspektor?

„Ja, er ist zu Hause,“ sagte sie, „belieben einzutreten.“

Ohne Gruß ging er an ihr vorbei; er hielt sie
offenbar für die Magd, und ihr war der Irrtum
recht. Sie hätte in ihrem grauen, ausgewaschenen
Percailkleide, in ihren geflickten Schuhen einem
Vorgesetzten gegenüber nicht für die Frau eines
k. k. Beamten gelten mögen. Höflich stieß sie die
Zimmertür vor dem Fremden auf, trat in die Küche
zurück und hörte nur noch ihren Mann in durchaus
nicht respektvollem Tone sagen:

„Herr Obernberger? Was verschafft mir das
Vergnügen?“

Obernberger schloß die Tür hinter sich, die Magd
sollte das Gespräch zwischen ihm und Pfanner nicht
mit anhören.

„Vergnügen werden Sie von meinem Besuch nicht
haben,“ erwiderte er in erregtem Tone, „ich komme,
um mich zu beklagen.“

Hoho! Das konnte unangenehm werden. Pfanner
hatte ein böses Gewissen. War eine der wegwerfenden
Reden, die er über Obernberger zu führen pflegte,
dem „Schlosser“ hinterbracht worden? Vielleicht auch
einem der Vorgesetzten, bei denen der Meister in
hohem Ansehen stand? Verfluchte Geschichte! Pfanner
verbarg seine Bestürzung hinter einem besonders
borstigen Wesen: „Nur heraus mit der Sprache,
genieren Sie sich nicht. Ich kann was vertragen,“
sagte er.

Georg war aufgesprungen und hatte einen Sessel
herbeigeholt. Obernberger nahm Platz. Er betrachtete
den Knaben, der mit gesenkten Augen und krampfhaft
verschlungenen Fingern vor ihm stehen blieb,
streng und prüfend:

„Herr Obernberger! Herr Obernberger!“ sprach
Georg leise und flehentlich.

O, wenn er früher an Herrn Obernberger gedacht
hätte, er würde seinen Sohn nicht geprügelt haben.
Herr Obernberger war immer so gütig mit ihm,
wenn er ihn traf, und neulich, als er im Wagen
gekommen war, den Pepi aus der Schule abzuholen,
hatte er Georg eingeladen, mitzufahren. Eine Seligkeit
wäre es gewesen, der Einladung zu folgen, aber er
wagte es nicht. Der Vater hätte gewiß gesagt: „Hast
vergessen, daß du keine Gnaden annehmen sollst?“

Je länger Obernberger seine Augen auf Georg
ruhen ließ, je milder wurde ihr Ausdruck, und jetzt
redete er ihn an: „Wissen Sie, daß ich schon auf dem
Wege zum Herrn Direktor war, um mich über Sie
zu beklagen? Ich mag Ihnen aber doch Ihre gute
Note in Sitten nicht verderben und will mich mit
einer häuslichen Züchtigung begnügen, die Ihnen
Ihr Vater sicher erteilen wird, wenn er hört, was
vorgefallen ist. Herr Offizial,“ wendete er sich an
Pfanner, „Georg hat heute nach der Schule meinen
Sohn angefallen und ihn gewürgt, und andre haben
sich hineingemischt, und mein Pepi ist mir nach Hause
gekommen, ganz zerrissen, und das rechte Auge so
blau und geschwollen, daß er ein paar Tage hindurch
weder lesen noch schreiben kann. Und das ist geschehen
ohne den geringsten Grund.“

„Ohne den geringsten Grund?“ wiederholte
Pfanner, hob sich halb von seinem Sitz, und es war,
als ob er auf den Sohn losspringen wollte.

„Nicht ohne Grund,“ hauchte Georg mehr als
er sprach. „Er hat mir gesagt, daß ich ein Büffler
bin. Büffeln kommt von Büffel, und Büffel gehören
zu der Gruppe der Rinder, hat er gesagt.“

Pfanner schwieg und saß wieder gerade auf
seinem Sessel. Obernberger war betroffen.

„Ist das wahr?“ fragte er, und Georg beteuerte:

„Es ist wahr.“

„Hinaus!“ rief Pfanner ihm plötzlich zu und
wies mit ausgestrecktem Arm nach der Küchentür.

Draußen stand die Mutter neben dem Herde und
zitterte an allen Gliedern und fragte sich, was für
ein neues Unheil über ihren Georg hereingebrochen
sein möchte. Er lief auf sie zu, war bleich wie Wachs,
und grünliche Schatten zogen sich längs der Nase zu
den Mundwinkeln herab: „Mutter, Mutter!“ preßte
er hervor, „was wird jetzt mit mir geschehen?“



In der Stube jedoch begab sich das Unerhörte.
Pfanner entschuldigte seinen Sohn. Der Junge war
schüchtern von Natur und nur zu sanft für einen
Buben. Wenn er einmal losgeschlagen hatte, mußte
er arg provoziert worden sein. Er sei auch absolut
wahrhaft, versicherte der Vater, der ihn noch nie
auf einer Lüge ertappt hatte.

„Können Sie das von Ihrem Pepi auch sagen?“
fragte Pfanner und setzte die gewisse, militärische
Miene auf, die er sich angeeignet hatte, als er
einst, nach wenigen Monaten seiner Dienstzeit, zum
Korporal befördert worden war.

Der gutmütige Obernberger stand immer noch
unter dem Eindruck, den die Todesangst auf dem
Gesichte Georgs auf ihn gemacht hatte. Der große,
breite Mensch schmolz in der Nähe des kleinen, hitzigen
Pfanner ordentlich zusammen. Ein gewaltiger Schneemann
in der Nähe eines Häufleins glühender Kohlen.
Er hatte keine Ursache, sich auf die Wahrheitsliebe
seines Pepi zu verlassen, und weil er das nicht
eingestehen wollte, schwieg er.

„Fragen Sie Ihren Pepi aufs Gewissen, ob mein
Sohn ihn wirklich ohne Grund geschlagen hat,“ sprach
Pfanner. „Aug in Aug mit dem Buben, in unsrer
Gegenwart soll er es ihm wiederholen. Tut er das,
dann lade ich Sie zu einer Exekution ein, wie sie
bei uns noch nicht stattgefunden hat, obwohl ich
bei meinem Buben die Prügel nicht spare.“

Bei dieser Abmachung blieb es. Herr Obernberger,
der als Richter gekommen war, verließ die
Wohnung des Offizials mit dem Gefühl, eine Niederlage
erlitten zu haben. Er achtete nicht auf die
zwei, die sich tief verneigten, als er die Küche durchschritt.
Georg lief ihm voran, öffnete mit demütiger
Beflissenheit die Tür und murmelte:

„Verzeihen Sie mir, Herr Obernberger, verzeihen
Sie mir,“ so leise, mit so von Scheu und Tränen
erstickter Stimme, daß der in unangenehme Gedanken
versunkene Fabriksherr nichts davon hörte.

Als Agnes und Georg das Zimmer wieder
betraten, hatte Pfanner einen großen, mit Zahlen
bedeckten Bogen vor sich liegen, den er mit äußerster
Aufmerksamkeit durchsah. Georg holte seine Hefte
herbei und machte sich an seine Arbeit. Eine halbe
Stunde verging, ehe der Vater seinen Sohn ansprach,
und dann – o Wunder! geschah es nicht einmal in
unfreundlicher Weise. Er überzeugte sich, daß Georg
beinahe fertig war mit seinen Aufgaben:

„Bist du aus Geschichte schon aufgerufen worden?“
fragte er.

„Noch nicht.“

„Merkwürdig. So spät?“

„Vielleicht morgen. Wir haben morgen Geschichte.“

„Nun, da kriegst du doch eine Vorzugsklasse?“

„Ich weiß nicht, vielleicht.“

„Du!“ schrie der Vater ihn an. „Weißt du, was
das heißt, wenn du keine Vorzugsklasse kriegst?
Weißt du, was ein ‚Genügend‘ dich kostet?“

„Ich weiß es,“ erwiderte Georg tonlos.

„Den Vorzugsschüler kostet's dich, fauler Bub!“

„Ich bin nicht faul, Vater.“

Der Vater hob namenlos erstaunt den Kopf.
Sein friedfertiger Junge war heute der Held einer
Prügelei gewesen, und jetzt vermaß er sich, ihm zu
widersprechen. Was war vorgegangen? War in dem
Jungen der Mann erwacht? Sollte er am Ende
noch so schneidig werden, wie er sich ihn immer
gewünscht?

Frau Agnes hatte ihre Hand auf den Arm
des Sohnes gelegt, als er dem Vater widersprochen:
„Um Gottes willen, Schorsch!“

„Still,“ herrschte Pfanner sie an, „laß ihn reden.
Ich bin nicht faul, behauptet er. Also red, 's ist
erlaubt, 's ist befohlen,“ drang er in ihn.

„Ich lern den ganzen Tag,“ sagte Georg. „Ich
kann nicht mehr lernen als ich lern, ich weiß nicht,
was ich anfangen soll, damit du zufrieden bist.“
Die Tollkühnheit der Verzweiflung kam über ihn,
und er wagte hinzuzusetzen: „Andre Eltern sind schon
zufrieden, wenn ihre Kinder ‚Genügend‘ bekommen,
und ich soll lauter ‚Vorzüglich‘ und ‚Lobenswert‘
haben ... Und ich soll mich schinden ... Und ich ...“
Er konnte nicht weiter reden, rang die Hände, schlug
mit der Stirn auf den Tisch und wand sich in einem
Schmerze, über den der Vater selbst erschrak. Zum
erstenmal im Leben fühlte er sich ratlos dem Kinde
gegenüber.

„Ich hab schon ein ‚Genügend‘ in Griechisch!“
schrie Georg in pfeifenden, gequetschten Tönen.
„Wenn ich noch ein ‚Genügend‘ bekomme, bin ich
kein Vorzugsschüler mehr. Und ich bekomm gewiß
noch ein ‚Genügend‘ ...“

Das war zu viel. Die Worte machten der
Langmut Pfanners ein Ende. Alles in ihm, das
ein bißchen weich zu werden begonnen hatte, erstarrte
wieder:

Kein Vorzugsschüler mehr! Dieser Bub, der die
Fähigkeit besaß, einen Platz unter den Ausgezeichneten
zu behaupten, wollte durch die Schule kriechen
mit dem großen Heer der Mittelmäßigen? Pfui über
den Buben!

„Du bleibst Vorzugsschüler, oder ich geb dich zu
einem Schuster in die Lehr.“

„Tu's, Vater, tu's! Aber warum grad zu einem
Schuster!“ erwiderte Georg außer sich. „Du kannst
mich auch zu Herrn Obernberger geben, und ich werd
ein Kunstschlosser ... Oder auch mit Musik kann
ich mein Brot verdienen ...“

„Georg, Georg, um Gottes willen!“ wiederholte
die Mutter. Sie sah ihren Mann fahl werden vor
Wut, sah seine Fäuste sich ballen:

„Musik? gut, gut! Ich kauf dir einen Leierkasten,
kannst in den Häusern orgeln und auf die
Kreuzer warten, die sie dir aus den Fenstern
werfen.“

Georg preßte das Kinn auf die Brust und starrte
zu Boden.

Pfanner sprang auf und führte einen schweren
Schlag auf den Nacken des Kindes: „Kein Wort
mehr! Und – das merke, komm mir nicht noch einmal
mit einer schlechten Note nach Hause. Untersteh dich
nicht!“

„Nein, nein,“ murmelte Georg. Er war jetzt
ganz furchtlos. Um so besser, wenn er nicht mehr
nach Hause zu kommen braucht. Der Vater wird sich
nicht mehr über ihn ärgern, und die Mutter nicht
mehr quälen um seinetwillen. Wäre er doch nicht
auf die Welt gekommen ... – oder wäre er schon
draußen – wäre er tot!

Am nächsten Morgen war der Vater von einer
furchtbar dräuenden Schweigsamkeit. Die dunkeln
Ringe unter seinen geröteten Augen, bei ihm das
sicherste Zeichen einer schlaflos durchwachten Nacht,
gaben ihm das Aussehen eines Kranken. Er frühstückte
hastig, nahm seine Schriften unter den Arm, setzte
den Hut auf und verließ das Zimmer, ohne den
Gruß seiner Frau und seines Sohnes zu erwidern.
Man hörte ihn die Küchentür zuschlagen, daß sie
dröhnte.

Georg ordnete die Hefte und Bücher in seiner
Schultasche, war fertig, nahm Stück auf Stück wieder
heraus, ordnete alles von neuem, langsam und bedächtig.
Die Mutter mahnte zur Eile. Er ließ plötzlich
alles liegen und stehen und warf sich ihr in die Arme,
und sie drückte ihn an ihr Herz. Sie sprachen nicht,
es kam keine Anklage über ihre Lippen, aber glühend
brannte sie in ihren Herzen. Wie glücklich könnten
sie sein, sie zwei, wie glückselig, wenn der Ehrgeiz des
Vaters nicht wäre, der blinde, törichte, der vom
Apfelbäumchen, das ihm Gott in seinen Garten gepflanzt,
die Triebkraft der Eiche verlangte.

Dreimal schon hatte Georg Lebewohl gesagt und
brachte sich noch immer nicht fort.

„Du kommst zu spät, Schorschi,“ sagte Frau Agnes.
„Lauf jetzt, lauf! Und sei nicht so traurig,“ fügte sie
hinzu und strich ihm über die Wangen.

„Du bist selbst traurig,“ antwortete er.

„Ach – das vergeht, bei der Arbeit vergeht's.“

„Also adieu,“ sagte er und schritt resolut der Tür
zu, und über die Treppe hinab bis zum ersten Stockwerk.
Dort blieb er stehen, besann sich, kehrte plötzlich
um und stürmte in raschen Sätzen wieder zurück, und
wie er oben ankam, sah er die Mutter vor der Wohnungstür
stehen, auf derselben Stelle, bis zu der sie ihn
begleitet hatte.

„Was gibt's?“ fragte sie wie aus dem Schlaf
auffahrend, warf den Kopf zurück und bemühte sich,
eine strenge Miene anzunehmen. „Hast was vergessen?“

„Ich hab dir ja nicht ordentlich Adieu gesagt,“
und er fiel ihr um den Hals und küßte sie mit
stürmischer Zärtlichkeit.



In der Schule kam er zu spät. Der erste Vortrag
hatte schon vor einer Viertelstunde begonnen,
als er eintrat und sich auf seinen Platz setzte.

„Wo steckst denn?“ raunte der Nachbar ihm zu.
„Du bist aufgerufen worden und warst nicht da.“

„Unglück, Unglück,“ murmelte Georg und gab
sich alle erdenkliche Mühe, aufmerksam zuzuhören.
In seinem Kopfe ging es sonderbar zu. Es summte
und hämmerte darin, und der Stimme, die vom
Katheder zu ihm herübertönte – sonst eine laute,
kraftvolle Stimme –, fehlte der Klang. Die Worte,
die sie sprach, waren nicht artikuliert, flossen ineinander
wie Wellen ... Noch etwas Sonderbares! der breite
Saal schien sich zu verlängern ins Unglaubliche. Es
war kein Saal mehr, es war ein langer Gang, von
merkwürdig kaltem, weißem Licht erfüllt, und ganz weit
am Ende stand ein schwarzer Strich auf einem Piedestal.
Georg mußte mit Gewalt alle seine Denkkraft zusammen
nehmen, um sich klar zu machen: das ist der Herr
Professor, der einen Vortrag hält.

Er schloß die Augen, lehnte sich zurück und dachte:
Ich werde heute nicht lernen können. Nach einer
Weile aber wurde es besser, er vermochte sich aus dem
unheimlich traumhaften Zustand, in den er geraten
war, heraus zu reißen. Der zweite Vortrag hatte
begonnen. Der jetzt sprach, war ein sehr beliebter,
von der ganzen Schule verehrter Lehrer, der Professor
der Geschichte. Er hatte einen sonst kaum mittelmäßigen
Schüler aufgerufen, und der bestand mit
Ehren. Georg folgte. Ach! wenn er auch so viel
Glück hätte wie sein Vorgänger. Es schien beinahe.
Der Professor prüfte aus dem unlängst von Georg
Wiederholten und sagte:

„Gut, bis auf zwei Jahreszahlen. Sie bekommen
‚Lobenswert‘. Ich möchte Ihnen aber gern ‚Vorzüglich‘
geben können und stelle deshalb noch einige Fragen.
Nennen Sie mir alle deutschen Kaiser bis zu Rudolf
dem Ersten.“

Das war keine sehr schwere Frage. Voll Zuversicht
begann er sie zu beantworten und gelangte glorreich
bis zu Otto III. Da verriet ihn sein Gedächtnis – er
ließ den gelehrten und frommen Kaiser ein
hohes Alter erreichen und Heinrich II. den ersten
Salier sein.

Der Professor zuckte bedauernd die Achseln und
unterbrach ihn: „Das geht nicht gut. – Etwas andres!
Erzählen Sie mir die Geschichte von Konradin.“

O – die wußte er! die hatte er seiner Mutter
erzählt; so rührend, daß sie dabei weinen mußte.
Konradin war ja – nun ja – war ja König Enzio ...
Oder nein, richtig – Enzio war Konradin ...

Ein kaum unterdrücktes boshaftes Kichern erhob
sich, der Pepi lachte ihn aus. Die Augen des Professors
hefteten sich fest auf ihn. Er verstand, daß diese guten,
wohlwollenden Augen ganz besorgt fragten: „Sind
Sie bei Trost?“

Er hätte schreien mögen: „Nein! ganz verwirrt
und konfus bin ich!“

„Sie tun mir leid,“ sprach der Professor, „aber – sagen
Sie selbst – welche Klasse haben Sie verdient?“

Georg flüsterte etwas völlig Unverständliches.
Dem Lehrer schien, es sei ein Dank gewesen. Der
Junge wußte heute nichts, erriet aber viel, erriet das
innige Mitleid, das er seinem Lehrer einflößte.

Ehe der dritte Vortrag begann, verließ er die
Schule und ging langsam die Straße hinab. Es
war ein Frühlingstag mit sommerlichem Sonnenschein,
der Himmel wolkenlos, die Luft noch frei von Staub und
Dunst. Georg schritt mit weit aufgerissenen, verglasten
Augen zwischen den Menschen dahin, die sich in der
Hauptverkehrsstraße der Vorstadt drängten. Einem
oder dem andern fiel auf, wie sonderbar „verloren“
er aussah. Keiner hatte Lust und Zeit, ihn zu fragen,
was ihm sei. Ein Tischlerjunge nur, der einen Handwagen
schleppte, und an den er angestoßen war, rief
ihm zu:

„Hüo! wo hast dein Schädel? Anbaut mit samt
der Mitzen?“

Unwillkürlich griff Georg nach seinem Kopfe. Er
war barhaupt, hatte seine Mütze in der Schule gelassen,
und auch seine Lernsachen. Daran lag aber
nichts. Ihn würde niemand nach ihnen fragen. Er
konnte ja nicht mehr heim. „Komm mir nicht nach
Hause mit einer schlechten Note!“ Diese Worte dröhnten
unablässig an sein Ohr. Jetzt mußte er sie bekommen,
die schlechte Note, die erste, wirklich schlechte. Was
würde der Vater jetzt mit ihm tun? Und wie würde
die Mutter sich kränken ... Nein, nein, Vater und
Mutter, er wagt es nicht, er kommt nicht mehr zurück,
er geht, wohin schon mancher unglückliche Schüler
gegangen ist: in die Donau. Und dieser eine Gedanke,
je länger er ihn vor sich sah, als das Unabwendbare,
Einzige, je mehr befreundete er sich mit ihm. Dieser
Gedanke mit dem dunklen Kerne hatte eine blendende
Atmosphäre und fing an, eine große Helligkeit zu
verbreiten. Er gestaltete sich jetzt so: „Ich muß in
die Donau, ich will aber auch, und gern. Wie gut
ist es, tot zu sein, nicht mehr hören müssen: Lern!
Wie gut auch, wenn es keinen Zwiespalt mehr zwischen
den Eltern gibt. Aber du begehst einen Selbstmord,“
fuhr es ihm durch den Sinn, „und ein Selbstmord
ist eine Todsünde.“ Ihn schauderte. „Lieber Gott!
Allgütiger!“ stöhnte er und blickte flehend zum Himmel
empor. „Rechne mir meinen Tod nicht als Sünde
an! Ich will keine Sünde begehen, ich will sterben
für den Frieden meiner Eltern. Mein Tod ist ein
Opfertod.“

Ein Opfertod!

An dieses Wort klammerte er sich; es brachte ihm
Trost. Er verwandelte die Tat der Verzweiflung in
eine Heldentat und schwerste Schuld in ein Märtyrertum.
Es ging auf vor dem armen, irrenden, suchenden
Kinde wie ein Stern in der Nacht. Keine Erwägung,
keine Überlegung, kein Zweifel mehr, nicht die geringste
Fähigkeit, sich etwas andres vorzustellen, nur die
rasende, unbezwingliche Sehnsucht, Erlösung zu erfahren
und Erlösung zu bringen.



Er war am Ende der Straße angelangt, bog in
die Seitengasse ein, die auf den Kai mündete. Bleierne
Müdigkeit lag ihm in den Gliedern, sein Kopf brannte
und schmerzte bis zur Bewußtlosigkeit. Die Donau,
die ist ein kühles, weiches Bett, da findet man Ruhe
und Labung. Nur sie erreichen, nur bis zu ihr hinkommen!
Eine dumpfe Angst: „sie mißgönnen mir
die Erlösung, sind hinter mir, verfolgen mich,“ jagte
ihn vorwärts. Er begann zu laufen, und dabei
schien ihm, daß er immer auf demselben Fleck bliebe.
Das war fürchterlich, noch einmal einen so argen
Kampf mit dem Unüberwindlichen kämpfen zu
müssen.

„Wohin? Was sind Sie so eilig?“ sprach eine
wohlbekannte Stimme ihn an. Der Hausierer stand
vor ihm.

„Du?“ sagte er, „du Salomon?“

Ein wenig Zeit nahm er sich zum Abschied von
dem Armen. Auch der war elend, dem es Seligkeit
gewesen wäre, in der Schule zu sitzen, aus der Georg
entflohen war, und der auf und ab wandeln mußte
vom frühen Morgen bis in die späte Nacht in Staub
und Sonnenbrand, und sah so krank aus, und seine
schmächtige Gestalt war schon ganz schief vom Tragen
des schweren Warenkastens. Ja, ja, wem zu Schweres
auferlegt wird, der verkrüppelt. Armer Salomon,
den der Wachmann aufscheucht und einzuführen droht,
wenn er ganz erschöpft einige Augenblicke auf einer
Bank ausruhen möchte. Fort, fort auf müden Füßen
in den ausgetretenen, geplatzten Stiefeln ... Georgs
Blick glitt über sie hinweg, und plötzlich beugte er
sich, zog rasch seine neuen Halbschuhe aus und legte
sie auf den Warenkasten.

„Nimm sie, ich brauche sie nicht mehr,“ sprach er
und – lachte. Ja, wahrhaftig, Salomon schwor
später darauf, daß er gelacht habe, und wie unaussprechlich
schmerzvoll dieses Lachen geklungen, kam
ihm erst später zum Bewußtsein, nachdem alles vorüber
war. Zuerst in seiner freudigen Verblüffung hatte
er nur Augen für die schönen, guten Schuhe, die
ihm wie aus dem Füllhorn des Glückes zugefallen
waren. Als er sich besann, daß Georg seine Schuhe
gar nicht verschenken dürfe, und wohl nur einen Spaß
mit ihm gemacht habe und er sich umsah und rief:
„Junger Herr! junger Herr!“ – drang schon lautes,
vielstimmiges Geschrei an sein Ohr: „Im Wasser!“
– „Hineingesprungen!“ – „Hilfe! Hilfe!“ Von allen
Seiten stürzten sie herbei, rannten, krochen die steile
Böschung hinab, standen mit vorgestreckten Hälsen, Entsetzen
oder stumpfsinnige oder abscheuliche Neugier in
den Gesichtern, und deuteten: „Da! dort! Siehst ihn?“

Anstalten zur Rettung wurden getroffen – vergebliche.
Eine Stromschnelle hatte den schwimmenden
Körper erfaßt und häuptlings an einen Brückenpfeiler
geschleudert.

Mit gellenden Wehrufen drängte sich Salomon
durch die Menge zum Ufer hin. Die Schuhe hatte
er von sich geworfen, streute seine Waren im Laufe
achtlos aus ... Gott! Gott! Ins Wasser gesprungen
– in den Tod gegangen, der, den er bewundert
hatte und beneidet, und der immer so gut
gegen ihn gewesen war.



Pfanner hatte einen schweren Entschluß gefaßt
und ausgeführt. Er war zum Direktor des Gymnasiums
gegangen, um Georg seiner Nachsicht zu empfehlen.
Vor wenigen Tagen noch würde er einen solchen
Schritt für unmöglich gehalten und geglaubt haben,
sich und Georg durch ihn zu erniedrigen.

Mit so viel Wärme und Verbindlichkeit, als ihm
irgend zu Gebote stand, sprach er die Bitte aus,
seinen Sohn nachsichtig zu klassifizieren, wenn der
Bursche auch in letzter Zeit etwas nachgelassen habe
im Fleiße. Sein Vater bürgte dafür, daß es von nun
an besser werden sollte.

„Nachgelassen im Fleiße?“ Das war dem Direktor
neu. So viel er wußte, hatte noch keiner der
Professoren sich über Georgs Mangel an Fleiß beklagt.
„Ich wäre froh“, sagte er, „wenn ich allen
Eltern so Gutes über ihre Söhne sagen könnte, wie
Ihnen über Georg. Er ist bei sämtlichen Lehrern vortrefflich
angeschrieben, sehr brav und auch durchaus
nicht unbegabt“ ...

„O, das glaub ich!“ warf Pfanner hochfahrend ein.

„Durchaus nicht unbegabt,“ wiederholte der
Direktor kühl, „aber auch nicht ungewöhnlich begabt.
Ich fürchte, daß Sie zu viel von ihm verlangen, ihm
eine größere Leistungsfähigkeit zutrauen, als er besitzt.
Wenn Sie ihn zwingen, seine Kräfte zu überspannen,
ruinieren Sie ihn.“

Der Offizial kam tief niedergeschlagen ins Bureau.
So verlangte er also zu viel von seinem Buben, so
ruinierte er ihn, so sollte Georg nur mittelmäßig begabt
sein? Er glaubte es nicht. Diese Schulleute
irren so oft. Wie viele, von denen ihre Lehrer nichts
gehalten, sind große Männer geworden. Er ging an
seine Arbeit, vergrub sich in sie, suchte Rettung in
ihr vor dem schweren Drucke, der ihm auf dem Herzen
lastete.

Gegen Mittag meldete ihm der Bureaudiener,
es sei jemand da, der ihn sprechen wolle. Auf dem
Gange erwartete ihn Frau Walcher in einem Zustand
furchtbarer Zerstörtheit. Etwas Entsetzliches sei geschehen,
stotterte sie, das Ärgste, das man sich denken
könne. Er solle nur gleich mit ihr kommen.

„Was ist das Ärgste?“ fuhr er sie an. „Was
ist's mit meinem Buben?“

Ihre Antwort war eine Gebärde der Verzweiflung.



Dem Liebling des Gymnasiums wurde ein feierliches
Leichenbegängnis bereitet. Alle Professoren,
alle Schulkameraden beteiligten sich daran. Meister
Obernberger folgte dem Zuge, weinend wie ein Kind,
und sein Pepi hatte heute allen Hochmut abgetan.

Der Vater schritt in guter Haltung hinter dem
Sarge. Jedes Wort, das am Grabe zum Preise
seines Sohnes gesprochen wurde, schien ihm wohl zu
tun, während die Mutter immer tiefer in sich
zusammensank.

„Am besten für sie wär's,“ sagte schwerbekümmert
Frau Walcher zu ihrem Manne, „wenn man sie gleich
mitbegraben könnt.“

Die zwei Ehepaare traten die Rückfahrt im selben
Wagen an. Pfanner und seine Frau wechselten nicht
eine Silbe. Einer wich scheu dem Blick des andern
aus. Daheim angelangt, gab Agnes den dringenden
Bitten der Freundin, zuerst bei ihr einzutreten,
nach.

„Da hat sie doch ein paar Stunden Frieden,“
dachte die Getreue.

Als der Abend kam und die gewohnte Pflicht
sie rief, ging Agnes mechanisch daran, das Abendbrot
zu bereiten. Sie betrat das Zimmer, um die Lampe
anzuzünden. Aber Pfanner hatte das schon selbst
getan. Die Lampe brannte auf dem Tische, und
dort lagen die Bücher und die Mütze, die der Schuldiener
zurückgebracht hatte. Vor sich aufgeschlagen
hatte Pfanner ein dünnes Büchlein – das Vermögen
des Kindes, das guldenweise zusammen gesparte.
Und in der gebrochenen Gestalt, die da saß und die
Gegenstände alle betrachtete, drückte eine herzzerreißende
Trostlosigkeit sich aus. Was ging jetzt vor in dieser
Seele!

Agnes kam leise heran.

Die Frau, die er zermalmt und zertreten und
zu einer dienenden Maschine herabgewürdigt hatte,
fühlte sich in diesem Augenblick als die Größere und
Stärkere und, im Vergleiche zu ihm – die Glückliche.
Sie durfte ihres Kindes ohne Selbstvorwurf gedenken,
von ihr hatte es mit zärtlicher Liebe Abschied genommen.

„Pfanner,“ sprach sie.

Er fuhr auf und starrte sie an mit Entsetzen.
Wollte sie Rechenschaft von ihm fordern? Seine
Lippen zuckten und zitterten, er brachte keinen Laut
hervor. Etwas Greisenhaftes lag in seinen entstellten
Zügen.

Da wich der Haß, da schwieg jeder Vorwurf.
Sie näherte sich langsam und sagte:

„Du hast ja nur sein Bestes gewollt.“

Überrascht in demütiger Dankbarkeit nahm er
ihre beiden Hände, legte sein Gesicht hinein und schluchzte.



Er laßt die Hand küssen.



„So reden Sie denn in Gottes Namen“, sprach
die Gräfin, „ich werde Ihnen zuhören;
glauben aber nicht ein Wort.“

Der Graf lehnte sich behaglich zurück in seinem
großen Lehnsessel: „Und warum nicht?“ fragte er.

Sie zuckte leise mit den Achseln: „Vermutlich
erfinden Sie nicht überzeugend genug.“

„Ich erfinde gar nicht, ich erinnere mich. Das
Gedächtnis ist meine Muße.“

„Eine einseitige, wohldienerische Muße! Sie erinnert
sich nur der Dinge, die Ihnen in den Kram
passen. Und doch gibt es auf Erden noch manches
Interessante und Schöne außer dem – Nihilismus.“
Sie hatte ihre Häkelnadel erhoben und das letzte
Wort wie einen Schuß gegen ihren alten Verehrer
abgefeuert.

Er vernahm es ohne Zucken, strich behaglich
seinen weißen Bart und sah die Gräfin beinahe
dankbar aus seinen klugen Augen an. „Ich wollte
Ihnen etwas von meiner Großmutter erzählen,“
sprach er. „Auf dem Wege hierher, mitten im Walde,
ist es mir eingefallen.“

Die Gräfin beugte den Kopf über ihre Arbeit
und murmelte: „Wird eine Räubergeschichte sein.“

„O, nichts weniger! So friedlich wie das Wesen,
durch dessen Anblick jene Erinnerung in mir wachgerufen
wurde, Mischka IV. nämlich, ein Urenkel des
ersten Mischka, der meiner Großmutter Anlaß zu
einer kleinen Übereilung gab, die ihr später leid getan
haben soll,“ sagte der Graf mit etwas affektierter
Nachlässigkeit, und fuhr dann wieder eifrig fort:
„Ein sauberer Heger, mein Mischka, das muß man
ihm lassen! er kriegte aber auch keinen geringen
Schrecken, als ich ihm unvermutet in den Weg trat – hatte
ihn vorher schon eine Weile beobachtet ...
Wie ein Käfersammler schlich er herum, die Augen
auf den Boden geheftet, und was hatte er im Laufe
seines Gewehres stecken? Denken Sie: – ein Büschel
Erdbeeren!“

„Sehr hübsch!“ versetzte die Gräfin. „Machen
Sie sich darauf gefaßt – in Bälde wandern Sie zu
mir herüber durch die Steppe, weil man Ihnen den
Wald fortgetragen haben wird.“

„Der Mischka wenigstens verhindert's nicht.“

„Und Sie sehen zu?“

„Und ich sehe zu. Ja, ja, es ist schrecklich. Die
Schwäche liegt mir im Blut – von meinen Vorfahren
her.“ Er seufzte ironisch und sah die Gräfin
mit einer gewissen Tücke von der Seite an.

Sie verschluckte ihre Ungeduld, zwang sich, zu
lächeln und suchte ihrer Stimme einen möglichst gleichgültigen
Ton zu geben, indem sie sprach: „Wie
wär's, wenn Sie noch eine Tasse Tee trinken und
die Schatten Ihrer Ahnen heute einmal unbeschworen
lassen würden? Ich hätte mit Ihnen vor meiner
Abreise noch etwas zu besprechen.“

„Ihren Prozeß mit der Gemeinde? – Sie werden
ihn gewinnen.“

„Weil ich recht habe.“

„Weil Sie vollkommen recht haben.“

„Machen Sie das den Bauern begreiflich. Raten
Sie ihnen, die Klage zurückzuziehen.“

„Das tun sie nicht.“

„Verbluten sich lieber, tragen lieber den letzten
Gulden zum Advokaten. Und zu welchem Advokaten,
guter Gott!... ein ruchloser Rabulist. Dem glauben
sie, mir nicht, und wie mir scheint, Ihnen auch nicht,
trotz all Ihrer Popularitätshascherei!“

Die Gräfin richtete die hohe Gestalt empor und
holte tief Atem. „Gestehen Sie, daß es für diese
Leute, die so töricht vertrauen und mißtrauen, besser
wäre, wenn ihnen die Wahl ihrer Ratgeber nicht
frei stände.“

„Besser wär's natürlich! Ein bestellter Ratgeber,
und – auch bestellt – der Glaube an ihn.“

„Torheit!“ zürnte die Gräfin.

„Wie so? Sie meinen vielleicht, der Glaube
lasse sich nicht bestellen?... Ich sage Ihnen, wenn
ich vor vierzig Jahren meinem Diener eine Anweisung
auf ein Dutzend Stockprügel gab und dann
den Rat, aufs Amt zu gehen, um sie einzukassieren,
nicht einmal im Rausch wäre es ihm eingefallen,
daß er etwas Besseres tun könnte, als diesen meinen
Rat befolgen.“

„Ach, Ihre alten Schnurren! – Und ich, die
gehofft hatte, Sie heute ausnahmsweise zu einem
vernünftigen Gespräch zu bringen!“

Der alte Herr ergötzte sich eine Weile an ihrem
Ärger und sprach dann: „Verzeihen Sie, liebe Freundin.
Ich bekenne, Unsinn geschwatzt zu haben. Nein, der
Glaube läßt sich nicht bestellen, aber leider der Gehorsam
ohne Glauben. Das eben war das Unglück
des armen Mischka und so mancher andrer, und deshalb
bestehen heutzutage die Leute darauf, wenigstens
auf ihre eigne Fasson ins Elend zu kommen.“

Die Gräfin erhob ihre nachtschwarzen, noch
immer schönen Augen gegen den Himmel, bevor sie
dieselben wieder auf ihre Arbeit senkte und mit einem
Seufzer der Resignation sagte: „Die Geschichte
Mischkas also!“

„Ich will sie so kurz machen als möglich,“ versetzte
der Graf, „und mit dem Augenblick beginnen,
in dem meine Großmutter zum erstenmal auf ihn
aufmerksam wurde. Ein hübscher Bursche muß er
gewesen sein; ich besinne mich eines Bildes von ihm,
das ein Künstler, der sich einst im Schlosse aufhielt,
gezeichnet hatte. Zu meinem Bedauern fand ich es
nicht im Nachlaß meines Vaters und weiß doch, daß
er es lange aufbewahrt hat, zum Andenken an die
Zeiten, in denen wir noch das jus gladii ausübten.“

„O Gott!“ unterbrach ihn die Gräfin, „spielt
das jus gladii eine Rolle in Ihrer Geschichte?“

Der Erzähler machte eine Bewegung der höflichen
Abwehr und fuhr fort: „Es war bei einem
Erntefest und Mischka einer der Kranzträger, und
er überreichte den seinen schweigend, aber nicht mit
gesenkten Augen, sah vielmehr die hohe Gebieterin
ernsthaft und unbefangen an, während ein Aufseher
im Namen der Feldarbeiter die übliche Ansprache
herunterleierte.

„Meine Großmutter erkundigte sich nach dem
Jungen und hörte, er sei ein Häuslersohn, zwanzig
Jahre alt, ziemlich brav, ziemlich fleißig und so still,
daß er als Kind für stumm gegolten hatte, für
dummlich galt er noch jetzt. – Warum? wollte die
Herrin wissen; warum galt er für dummlich?...
Die befragten Dorfweisen senkten die Köpfe, blinzelten
einander verstohlen zu und mehr als: ‚So, – ja
eben so‘, und: – ‚je nun, wie's schon ist‘, war aus
ihnen nicht herauszubringen.

„Nun hatte meine Großmutter einen Kammerdiener,
eine wahre Perle von einem Menschen. Wenn
er mit einem Vornehmen sprach, verklärte sich sein
Gesicht dergestalt vor Freude, daß er beinahe leuchtete.
Den schickte meine Großmutter andern Tages zu den
Eltern Mischkas mit der Botschaft, ihr Sohn sei vom
Feldarbeiter zum Gartenarbeiter avanciert und habe
morgen den neuen Dienst anzutreten.

„Der eifrigste von allen Dienern flog hin und
her und stand bald wieder vor seiner Gebieterin.
‚Nun,‘ fragte diese – ‚was sagen die Alten?‘ Der
Kammerdiener schob das rechte, auswärts gedrehte
Bein weit vor ...“

„Waren Sie dabei?“ fiel die Gräfin ihrem Gaste
ins Wort.

„Bei dieser Referenz gerade nicht, aber bei
späteren des edlen Fritz,“ erwiderte der Graf, ohne
sich irre machen zu lassen. „Er schob das Bein vor,
sank aus Ehrfurcht völlig in sich zusammen und
meldete, die Alten schwämmen in Tränen der Dankbarkeit.

„‚Und der Mischka?‘

„‚O, der‘ – lautete die devote Antwort, und nun
rutschte das linke Bein mit anmutigem Schwunge
vor – ‚o der – der laßt die Hand küssen.‘

„Daß es einer Tracht väterlicher Prügel bedurft
hatte, um den Burschen zu diesem Handkuß im Gedanken
zu bewegen, verschwieg Fritz. Die Darlegung
der Gründe, die Mischka hatte, die Arbeit im freien
Felde der im Garten vorzuziehen, würde sich für
Damenohren nicht geschickt haben. – Genug, Mischka
trat die neue Beschäftigung an und versah sie schlecht
und recht. ‚Wenn er fleißiger wäre, könnt's nicht
schaden,‘ sagte der Gärtner. Dieselbe Bemerkung
machte meine Großmutter, als sie einmal vom Balkon
aus zusah, wie die Wiese vor dem Schlosse gemäht
wurde. Was ihr noch auffiel, war, daß alle andern
Mäher von Zeit zu Zeit einen Schluck aus einem Fläschchen
taten, das sie unter einem Haufen abgelegter Kleider
hervorzogen und wieder darin verbargen. Mischka
war der einzige, der diesen Quell der Labung verschmähend
sich aus einem irdenen, im Schatten des
Gebüsches aufgestellten Krüglein erquickte. Meine
Großmutter rief den Kammerdiener. ‚Was haben
die Mäher in der Flasche?‘ fragte sie. – ‚Branntwein,
hochgräfliche Gnaden.‘ – ‚Und was hat Mischka
in dem Krug?‘

„Fritz verdrehte die runden Augen, neigte den
Kopf auf die Seite, ganz wie unser alter Papagei,
dem er ähnlich sah wie ein Bruder dem andern, und
antwortete schmelzenden Tones: ‚Mein Gott, hochgräfliche
Gnaden – Wasser!‘

„Meine Großmutter wurde sogleich von einer
mitleidigen Regung ergriffen und befahl, allen Gartenarbeitern
nach vollbrachtem Tagewerk Branntwein zu
reichen. ‚Dem Mischka auch,‘ setzte sie noch eigens hinzu.

„Diese Anordnung erregte Jubel. Daß Mischka
keinen Branntwein trinken wollte, war einer der
Gründe, warum man ihn für dummlich hielt. Jetzt
freilich, nachdem die Einladung der Frau Gräfin an
ihn ergangen, war's aus mit Wollen und Nichtwollen.
Als er in seiner Einfalt sich zu wehren versuchte,
ward er mores gelehrt, zur höchsten Belustigung der
Alten und der Jungen. Einige rissen ihn auf den
Boden nieder, ein handfester Bursche schob ihm einen
Keil zwischen die vor Grimm zusammengebissenen
Zähne, ein zweiter setzte ihm das Knie auf die Brust
und goß ihm solange Branntwein ein, bis sein Gesicht
so rot und der Ausdruck desselben so furchtbar
wurde, daß die übermütigen Quäler sich selbst davor
entsetzten. Sie gaben ihm etwas Luft, und gleich
hatte er sie mit einer wütenden Anstrengung abgeschüttelt,
sprang auf und ballte die Fäuste ...
aber plötzlich sanken seine Arme, er taumelte und
fiel zu Boden. Da fluchte, stöhnte er, suchte mehrmals
vergeblich sich aufzuraffen und schlief endlich
auf dem Fleck ein, auf den er hingestürzt war, im
Hofe, vor der Scheune, schlief bis zum nächsten
Morgen, und als er erwachte, weil ihm die aufgehende
Sonne auf die Nase schien, kam just der
Knecht vorbei, der ihm gestern den Branntwein
eingeschüttet hatte. Der wollte schon die Flucht ergreifen,
nichts andres erwartend, als daß Mischka
für die gestrige Mißhandlung Rache üben werde.
Statt dessen reckt sich der Bursche, sieht den andern
traumselig an und lallt: ‚Noch einen Schluck!‘

„Sein Abscheu vor dem Branntwein war überwunden.

„Bald darauf, an einem Sonntag nachmittag,
begab es sich, daß meine Großmutter auf ihrer
Spazierfahrt, von einem hübschen Feldweg gelockt,
ausstieg und bei Gelegenheit dieser Wanderung eine
idyllische Szene belauschte. Sie sah Mischka unter
einem Apfelbaum am Feldrain sitzen, ein Kindlein
in seinen Armen. Wie er selbst, hatte auch das Kind
den Kopf voll dunkelbrauner Löckchen, der wohlgebildete
kleine Körper hingegen war von lichtbrauner
Farbe und das armselige Hemdchen, das denselben
notdürftig bedeckte, hielt die Mitte zwischen den beiden
Schattierungen. Der kleine Balg krähte förmlich vor
Vergnügen, so oft ihn Mischka in die Höhe schnellte,
stieß mit den Füßchen gegen dessen Brust, und suchte
ihm mit dem ausgestreckten Zeigefinger in die Augen
zu fahren. Und Mischka lachte und schien sich mindestens
ebensogut zu unterhalten wie das Bübchen. Dem
Treiben der beiden sah ein junges Mädchen zu, auch
ein braunes Ding und so zart und zierlich, als ob
ihre Wiege am Ganges gestanden hätte. Sie trug
über dem geflickten kurzen Rocke eine ebenfalls geflickte
Schürze und darin einen kleinen Vorrat aufgelesener
Ähren. Nun brach sie eine derselben vom
Stiele, schlich sich an Mischka heran und ließ ihm die
Ähre zwischen der Haut und dem Hemd ins Genick
gleiten. Er schüttelte sich, setzte das Kind auf den
Boden und sprang dem Mädchen nach, das leicht und
hurtig und ordentlich wie im Tanze vor ihm floh;
einmal pfeilgerade, dann wieder einen Garbenschober
umkreisend, voll Ängstlichkeit und dabei doch neckend
und immer höchst anmutig. Allerdings ist bei unsren
Landleuten eine gewisse angeborene Grazie nichts
Seltenes, aber diese beiden jungen Geschöpfe gewährten
in ihrer harmlosen Lustigkeit ein so angenehmes
Schauspiel, daß meine Großmutter es mit wahrem
Wohlgefallen genoß. Einen andern Eindruck brachte
hingegen ihr Erscheinen auf Mischka und das
Mädchen hervor. Wie versteinert standen beide beim
Anblick der Gutsherrin. Er, zuerst gefaßt, neigte
sich beinahe bis zur Erde, sie ließ die Schürze samt
den Ähren sinken und verbarg das Gesicht in den
Händen.

„Beim Souper, an dem, wie an jeder Mahlzeit,
der Hofstaat, bestehend aus einigen armen Verwandten
und aus den Spitzen der gräflichen Behörden,
teilnahm, sagte meine Großmutter zum Herrn Direktor,
der neben ihr saß: ‚Die Schwester des Mischka, des
neuen Gartenarbeiters, scheint mir ein nettes, flinkes
Mädchen zu sein, und ich wünsche, es möge für die
Kleine ein Posten ausgemittelt werden, an dem sie
sich etwas verdienen kann.‘ Der Direktor erwiderte:
‚Zu Befehl, hochgräfliche Gnaden, sogleich ... obwohl
der Mischka meines Wissens eine Schwester eigentlich
gar nicht hat.‘

„‚Ihres Wissens,‘ versetzte meine Großmutter,
‚das ist auch etwas, Ihr Wissen!... Eine Schwester
hat Mischka und ein Brüderchen. Ich habe heute
alle drei auf dem Felde gesehen.‘

„‚Hm, hm,‘ lautete die ehrerbietige Entgegnung,
und der Direktor hielt die Serviette vor den Mund,
um den Ton seiner Stimme zu dämpfen, ‚es wird
wohl – ich bitte um Verzeihung des obszönen Ausdrucks,
die Geliebte Mischkas und, mit Respekt zu
sagen, ihr Kind gewesen sein.‘“

Der unwilligen Zuhörerin dieser Erzählung wurde
es immer schwerer, an sich zu halten, und sie rief
nun: „Sie behaupten, daß Sie nicht dabei waren, als
diese denkwürdigen Reden gewechselt wurden? Woher
wissen Sie denn nicht nur über jedes Wort, sondern
auch über jede Miene und Gebärde zu berichten?“

„Ich habe die meisten der Beteiligten gekannt,
und weiß – ein bißchen Maler, ein bißchen Dichter,
wie ich nun einmal bin – weiß aufs Haar genau,
wie sie sich in einer bestimmten Lage benommen und
ausgedrückt haben müssen. Glauben Sie Ihrem treuen
Berichterstatter, daß meine Großmutter nach der
Mitteilung, welche der Direktor ihr gemacht, eine
Wallung des Zornes und der Menschenverachtung
hatte. Wie gut und fürsorglich für ihre Untertanen
sie war, darüber können Sie nach dem bisher Gehörten
nicht in Zweifel sein. Im Punkte der Moral
jedoch verstand sie nur äußerste Strenge, gegen sich
selbst nicht minder als gegen andre. Sie hatte oft
erfahren, daß sie bei Männern und Frauen der Sittenverderbnis
nicht zu steuern vermöge, der Sittenverderbnis
bei halbreifen Geschöpfen jedoch, der mußte
ein Zügel angelegt werden können. – Meine Großmutter
schickte ihren Kammerdiener wieder zu den
Eltern Mischkas. Mit der Liebschaft des Burschen
habe es aus zu sein. Das sei eine Schande für so
einen Buben, ließ sie sagen, ein solcher Bub habe
an andre Dinge zu denken.

„Der Mischka, der zu Hause war, als die Botschaft
kam, schämte sich in seine Haut hinein ...“

„Es ist doch stark, daß Sie jetzt gar in der Haut
Mischkas stecken wollen!“ fuhr die Gräfin höhnisch auf.

„Bis über die Ohren!“ entgegnete der Graf, „bis
über die Ohren steck ich darin! Ich fühle, als wäre
ich es selbst, die Bestürzung und Beschämung, die
ihn ergriff. Ich sehe ihn, wie er sich windet in Angst
und Verlegenheit, einen scheuen Blick auf Vater und
Mutter wirft, die auch nicht wissen, wo ein und aus
vor Schrecken, ich höre sein jammervoll klingendes
Lachen bei den Worten des Vaters: ‚Erbarmen Sie
sich, Herr Kammerdiener! Er wird ein Ende machen,
das versteht sich, gleich wird er ein Ende machen!‘“

„Diese Versicherung genügte dem edlen Fritz, er
kehrte ins Schloß zurück und berichtete, glücklich über
die treffliche Erfüllung seiner Mission, mit den
gewohnten Kniebeugungen und dem gewohnten
demütigen und freudestrahlenden Ausdruck in seiner
Vogelphysiognomie: ‚Er laßt die Hand küssen, er
wird ein Ende machen.‘“

„Lächerlich!“ sagte die Gräfin.

„Höchst lächerlich!“ bestätigte der Graf. „Meine
gute, vertrauensselige Großmutter hielt die Sache
damit für abgetan, dachte auch nicht weiter darüber
nach. Sie war sehr in Anspruch genommen durch
die Vorbereitungen zu den großen Festen, die alljährlich
am zehnten September, ihrem Geburtstage, im Schlosse
gefeiert wurden, und einen Vor- und Nachtrab von
kleinen Festen hatten. Da kam die ganze Nachbarschaft
zusammen, und Dejeuners, auf dem grünen
Teppich der Wiesen, Jagden, Pirutschaden, Soupers
bei schönster Waldbeleuchtung, Bälle – und so weiter
folgten einander in fröhlicher Reihe ... Man muß
gestehen, unsre Alten verstanden Platz einzunehmen
und Lärm zu machen in der Welt. Gott weiß, wie
langweilig und öde unser heutiges Leben auf dem
Schlosse ihnen erscheinen müßte.“

„Sie waren eben große Herren,“ entgegnete die
Gräfin bitter, „wir sind auf das Land zurückgezogene
Armenväter.“

„Und – Armenmütter,“ versetzte der Graf mit
einer galanten Verneigung, die von derjenigen, der
sie galt, nicht eben gnädig aufgenommen wurde.
Der Graf aber nahm sich das Mißfallen, das er
erregt hatte, keineswegs zu Herzen, sondern spann
mit hellem Erzählerbehagen den Faden seiner Geschichte
fort:

„So groß der Dienertroß im Schlosse auch war,
während der Dauer der Festlichkeiten genügte er doch
nicht, und es mußten da immer Leute aus dem Dorfe
zur Aushilfe requiriert werden. Wie es kam, daß
sich gerade dieses Mal auch Mischkas Geliebte unter
ihnen befand, weiß ich nicht, genug, es war der Fall,
und die beiden Menschen, die einander hätten meiden
sollen, wurden im Dienste der Gebieterin noch öfter
zusammengeführt, als dies in früheren Tagen bei
der gemeinsamen Feldarbeit geschehen war. Er, mit
einem Botengang betraut, lief vom Garten in die
Küche, sie von der Küche in den Garten – manchmal
trafen sie sich auch unterwegs und verweilten plaudernd
ein Viertelstündchen ...“

„Äußerst interessant!“ spottete die Gräfin – „wenn
man doch nur wüßte, was sie einander gesagt
haben.“

„O, wie Sie schon neugierig geworden sind! – aber
ich verrate Ihnen nur, was unumgänglich zu meiner
Geschichte gehört. – Eines Morgens lustwandelte die
Schloßfrau mit ihren Gästen im Garten. Zufällig lenkte
die Gesellschaft ihre Schritte nach einem selten betretenen
Laubgang und gewahrte am Ende desselben ein junges
Pärchen, das, aus verschiedenen Richtungen kommend,
wie freudig überrascht stehen blieb. Der Bursche,
kein andrer als Mischka, nahm das Mädchen rasch
in die Arme und küßte es, was es sich ruhig gefallen
ließ. Ein schallendes Gelächter brach los – von den
Herren und, ich fürchte, auch von einigen der Damen
ausgestoßen, die der Zufall zu Zeugen dieses kleinen
Auftritts gemacht hatte. Nur meine Großmutter
nahm nicht teil an der allgemeinen Heiterkeit.
Mischka und seine Geliebte stoben natürlich davon.
Der Bursche – man hat es mir erzählt“ – kam der
Graf scherzend einer voraussichtlichen Einwendung
der Gräfin entgegen, „glaubte in dem Augenblick
sein armes Mädchen zu hassen. Am selben Abend
jedoch überzeugte er sich des Gegenteils, als er nämlich
erfuhr, die Kleine werde mit ihrem Kinde nach einer
andern Herrschaft der Frau Gräfin geschickt; zwei
Tagereisen weit für einen Mann, für eine Frau, die
noch dazu ein anderthalb Jahre altes Kind mitschleppen
mußte, wohl noch einmal so viel. – Mehr
als: ‚Herrgott! Herrgott! o du lieber Herrgott!‘ sprach
Mischka nicht, gebärdete sich wie ein Träumender,
begriff nicht, was man von ihm wolle, als es hieß
an die Arbeit gehen – warf plötzlich den Rechen,
den ein Gehilfe ihm samt einem erweckenden Rippenstoß
verabfolgte, auf den Boden, und rannte ins
Dorf, nach dem Hüttchen, in dem seine Geliebte bei
ihrer kranken Mutter wohnte, das heißt, gewohnt
hatte, denn nun war es damit vorbei. Die Kleine
stand reisefertig am Lager der völlig gelähmten Alten,
die ihr nicht einmal zum Abschiedsegen die Hand
aufs Haupt legen konnte, und die bitterlich weinte.
‚Hört jetzt auf zu weinen,‘ sprach die Tochter, ‚hört
auf, liebe Mutter. Wer soll euch denn die Tränen
abwischen, wenn ich einmal fort bin?‘

„Sie trocknete die Wangen ihrer Mutter und
dann auch ihre eigenen mit der Schürze, nahm ihr
Kind an die Hand und das Bündel mit ihren wenigen
Habseligkeiten auf den Rücken und ging ihres Weges
an Mischka vorbei, und wagte nicht einmal, ihn anzusehen.
Er aber folgte ihr von weitem, und als
der Knecht, der dafür zu sorgen hatte, daß sie ihre
Wanderung auch richtig antrete, sie auf der Straße
hinter dem Dorfe verließ, war Mischka bald an ihrer
Seite, nahm ihr das Bündel ab, hob das Kind auf
den Arm und schritt so neben ihr her.

„Die Feldarbeiter, die in der Nähe waren,
wunderten sich: – ‚Was tut er denn, der Tropf?...
Geht er mit? Glaubt er, weil er so dumm ist, daß
er nur so mitgehen kann?‘

„Bald nachher kam keuchend und schreiend der
Vater Mischkas gerannt: ‚O, ihr lieben Heiligen!
Heilige Mutter Gottes! hab ich mir's doch gedacht –
seiner Dirne läuft er nach, bringt uns noch alle ins
Unglück ... Mischka! Sohn – mein Junge!...
Nichtsnutz! Teufelsbrut!‘ – jammerte und fluchte
er abwechselnd.

„Als Mischka die Stimme seines Vaters hörte
und ihn mit drohend geschwungenem Stocke immer
näher herankommen sah, ergriff er die Flucht, zur
größten Freude des Knäbleins, das ‚Hott! hott!‘
jauchzte. Bald jedoch besann er sich, daß er seine
Gefährtin, die ihm nicht so rasch folgen konnte, im
Stich gelassen, wandte sich und lief zu ihr zurück.
Sie war bereits von seinem Vater erreicht und zu
Boden geschlagen worden. Wie wahnsinnig raste der
Zornige, schlug drein mit den Füßen und mit dem
Stocke, und ließ seinen ganzen Grimm über den Sohn
an dem wehrlosen Geschöpfe aus.

„Mischka warf sich dem Vater entgegen, und ein
furchtbares Ringen zwischen den beiden begann, das
mit der völligen Niederlage des Schwächeren, des
Jüngeren, endete. Windelweich geprügelt, aus einer
Stirnwunde blutend, gab er den Kampf und den
Widerstand auf. Der Häusler faßte ihn am Hemdkragen
und zerrte ihn mit sich; der armen kleinen
Frau aber, die sich inzwischen mühsam aufgerafft
hatte, rief er zu: ‚Mach fort!‘

„Sie gehorchte lautlos, und selbst die Arbeiter
auf dem Felde, stumpfes, gleichgültiges Volk, fühlten
Mitleid und sahen ihr lange nach, wie sie so dahinwankte
mit ihrem Kinde, so hilfsbedürftig und so
völlig verlassen.

„In der Nähe des Schlosses trafen Mischka und
sein Vater den Gärtner, den der Häusler sogleich als
‚gnädiger Herr‘ ansprach und flehentlich ersuchte, nur
eine Stunde Geduld zu haben mit seinem Sohne.
In einer Stunde werde Mischka gewiß wieder bei
der Arbeit sein; jetzt müsse er nur geschwind heimgehen
und sich waschen und sein Hemd auch. Der
Gärtner fragte: ‚Was ist ihm denn? er ist ja ganz
blutig.‘ – ‚Nichts ist ihm,‘ lautete die Antwort, ‚er
ist nur von der Leiter gefallen.‘

„Mischka hielt das Wort, das sein Vater für ihn
gegeben, und war eine Stunde später richtig wieder
bei der Arbeit. Am Abend aber ging er ins Wirtshaus
und trank sich einen Rausch an, den ersten freiwilligen,
war überhaupt seit dem Tage wie verwandelt.
Mit dem Vater, der ihn gern versöhnt
hätte, denn Mischka war, seitdem er im Schloßgarten
Beschäftigung gefunden, ein Kapital geworden, das
Zinsen trug, sprach er kein Wort, und von dem Gelde,
das er verdiente, brachte er keinen Kreuzer nach Hause.
Es wurde teils für Branntwein verausgabt, teils
für Unterstützungen, die Mischka der Mutter seiner
Geliebten angedeihen ließ – und diese zweite Verwendung
des von dem Burschen Erworbenen erschien
dem Häusler als der ärgste Frevel, den sein Sohn
an ihm begehen konnte. Daß der arme Teufel, der
arme Eltern hatte, etwas wegschenkte, an eine Fremde
wegschenkte, der Gedanke wurde der Alp des Alten,
sein nagender Wurm. Je wütender der Vater sich
gebärdete, desto verstockter zeigte sich der Sohn.
Er kam zuletzt gar nicht mehr nach Hause, oder
höchstens einmal im geheimen, wenn er den Vater
auswärts mußte, um die Mutter zu sehen, an der
ihm das Herz hing. Diese Mutter ...“ der Graf
machte eine Pause – „Sie, liebe Freundin, kennen
sie, wie ich sie kenne.“

„Ich soll sie kennen?... Sie lebt noch?“ fragte
die Gräfin ungläubig.

„Sie lebt; nicht im Urbilde zwar, aber in vielfachen
Abbildern. Das kleine, schwächliche, immer
bebende Weiblein mit dem sanften, vor der Zeit gealterten
Gesicht, mit den Bewegungen des verprügelten
Hundes, das untertänigst in sich zusammensinkt
und zu lächeln versucht, wenn eine so hohe
Dame, wie Sie sind, oder ein so guter Herr, wie ich
bin, ihm einmal zuruft: ‚Wie geht's?‘ und in
demütigster Freundlichkeit antwortet: ‚Vergelt's Gott
– wie's eben kann.‘ – Gut genug für unsereins,
ist seine Meinung, für ein Lasttier in Menschengestalt.
Was dürfte man anders verlangen, und wenn man's
verlangte, wer gäbe es einem? – Du nicht, hohe
Frau, und du nicht, guter Herr ...“

„Weiter, weiter!“ sprach die Gräfin. „Sind Sie
bald zu Ende?“

„Bald. – Der Vater Mischkas kam einst zu ungewohnter
Stunde nach der Hütte und fand da seinen
Jungen. ‚Zur Mutter also kann er kommen, zu mir
nicht,‘ schrie er, schimpfte beide Verräter und Verschwörer
und begann Mischka zu mißhandeln, was
sich der gefallen ließ. Als der Häusler sich jedoch
anschickte, auch sein Weib zu züchtigen, fiel der Bursche
ihm in den Arm. Merkwürdig genug, warum just
damals? Wenn man ihn gefragt hätte, wie oft er
den Vater die Mutter schlagen sah, hätte er sagen müssen:
‚Soviel Jahre, als ich ihrer gedenke, mit dreihundertfünfundsechzig
multipliziert, das gibt die Zahl.‘ – Und
die ganze Zeit hindurch hatte er dazu geschwiegen,
und heute loderte beim längst gewohnten Anblick
plötzlich ein unbezwinglicher Zorn in ihm empor.
Zum zweiten Male nahm er gegen den Vater Partei
für das schwächere Geschlecht, und dieses Mal blieb
er Sieger. Er scheint aber mehr Entsetzen als
Freude über seinen Triumph empfunden zu haben.
Mit einem heftigen Aufschluchzen rief er dem Vater,
der nun klein beigeben wollte, rief er der weinenden
Mutter zu: ‚Lebt wohl, mich seht ihr nie wieder!‘
und stürmte davon. Vierzehn Tage lang hofften die
Eltern umsonst auf seine Rückkehr, er war und blieb
verschwunden. Bis ins Schloß gelangte die Kunde
seiner Flucht; meiner Großmutter wurde angezeigt,
Mischka habe seinen Vater halbtot geschlagen und
sich dann davon gemacht. Nun aber war es nach der
Verletzung des sechsten Gebotes diejenige des vierten,
die von meiner Großmutter am schärfsten verdammt
wurde; gegen schlechte und undankbare Kinder kannte
sie keine Nachsicht ... Sie befahl, auf den Mischka
zu fahnden, sie befahl, seiner habhaft zu werden und
ihn heimzubringen zu exemplarischer Bestrafung.

„Ein paarmal war die Sonne auf- und untergegangen,
da stand eines Morgens Herr Fritz an der
Gartenpforte und blickte auf die Landstraße hinaus.
Lau und leise wehte der Wind über die Stoppelfelder,
die Atmosphäre war voll feinen Staubes, den
die Allverklärerin Sonne durchleuchtete und goldig
schimmern ließ. Ihre Strahlen bildeten in dem beweglichen
Element reizende kleine Milchstraßen, in
denen Milliarden von winzigen Sternchen aufblitzten.
Und nun kam durch das flimmernde, tanzende Atomengewimmel
eine schwere, graue Wolkensäule, bewegte
sich immer näher und rollte endlich so nahe an der
Pforte vorbei, daß Fritz deutlich unterscheiden konnte,
wen sie umhüllte. Zwei Heiducken waren es und Mischka.
Er sah aus blaß und hohläugig wie der Tod und
wankte beim Gehen. In den Armen trug er sein
Kind, das die Händchen um seinen Hals geschlungen,
den Kopf auf seine Schulter gelegt hatte und schlief.
Fritz öffnete das Tor, schloß sich der kleinen Karawane
an, holte rasch einige Erkundigungen ein und schwebte
dann, ein Papagei im Taubenfluge, ins Haus, über
die Treppe, in den Saal hinein, in dem meine Großmutter
eben die sonnabendliche Ratsversammlung hielt.
Der Kammerdiener, von dem Glücksgefühl getragen,
das Bedientenseelen beim Überbringen einer neuesten
Nachricht zu empfinden pflegen, rundete ausdrucksvoll
seine Arme und sprach, vor Wonne fast platzend:
‚Der Mischka laßt die Hand küssen. Er ist wieder da.‘

„‚Wo war er?‘ fragte meine Großmutter.

„‚Mein Gott, hochgräfliche Gnaden‘ – lispelte
Fritz, schlug mehrmals schnell nacheinander mit der
Zunge an den Gaumen und blickte die Gebieterin
so zärtlich an, als die tiefste, unterwürfigste Knechtschaft
es ihm nur irgend erlaubte. ‚Wo wird er
gewesen sein ... Bei seiner Geliebten. Ja,‘ bestätigte
er, während die Herrin, empört über diesen frechen
Ungehorsam, die Stirn runzelte, ‚ja, und gewehrt
hat er sich gegen die Heiducken, und dem Janko hat
er, ja, beinahe ein Auge ausgeschlagen.‘

„Meine Großmutter fuhr auf: ‚Ich hätte wirklich
Lust, ihn henken zu lassen.‘

„Alle Beamten verneigten sich stumm; nur der
Oberförster warf nach einigem Zagen die Behauptung
hin: ‚Hochgräfliche Gnaden werden es
aber nicht tun.‘

„‚Woher weiß er das?‘ fragte meine Großmutter
mit der strengen Herrschermiene, die so vortrefflich
wiedergegeben ist auf ihrem Bilde und die mich gruseln
macht, wenn ich im Ahnensaal an ihm vorübergehe.
‚Daß ich mein Recht über Leben und Tod noch nie
ausgeübt habe, bürgt nicht dafür, daß ich es nie
ausüben werde.‘

„Wieder verneigten sich alle Beamten, wieder
trat Schweigen ein, das der Inspektor unterbrach,
indem er die Entscheidung der Gebieterin in einer
wichtigen Angelegenheit erbat. Erst nach beendigter
Konferenz erkundigte er sich, gleichsam privatim, nach
der hohen Verfügung betreffs Mischkas.

„Und nun beging meine Großmutter jene Übereilung,
von der ich im Anfang sprach.

„‚Fünfzig Stockprügel,‘ lautete ihr rasch gefällter
Urteilsspruch; ‚gleich heute, es ist ohnehin Samstag.‘

„Der Samstag war nämlich zu jener Zeit, deren
Sie,“ diesem Worte gab der Graf eine besondere,
sehr schalkhafte Betonung – „sich unmöglich besinnen
können, der Tag der Exekutionen. Da wurde die
Bank vor das Amtshaus gestellt ...“

„Weiter, weiter!“ sagte die Gräfin, „halten Sie
sich nicht auf mit unnötigen Details.“

„Zur Sache denn! – An demselben Samstag
sollten die letzten Gäste abreisen, es herrschte große
Bewegung im Schlosse; meine Großmutter, mit den
Vorbereitungen zu einer Abschiedsüberraschung, die
sie den Scheidenden bereiten ließ, beschäftigt, kam
spät dazu, Toilette zum Diner zu machen, und trieb
ihre Kammerzofen zur Eile an. In diesem allerungünstigsten
Momente ließ der Doktor sich anmelden.
Er war unter allen Dignitären der Herrin
derjenige, der am wenigsten in Gnaden bei ihr
stand, verdiente es auch nicht besser, denn einen
langweiligeren, schwerfälligeren Pedanten hat es
nie gegeben.

„Meine Großmutter befahl, ihn abzuweisen,
er aber kehrte sich nicht daran, sondern schickte ein
zweites Mal und ließ die hochgeborene Frau Gräfin
untertänigst um Gehör bitten, er hätte nur ein
paar Worte über den Mischka zu sprechen.

„‚Was will man denn noch mit dem?‘ rief die
Gebieterin; ‚gebt mir Ruhe, ich habe andre Sorgen.‘

„Der zudringliche Arzt entfernte sich murrend.

„Die Sorgen aber, von denen meine Großmutter
gesprochen hatte, waren nicht etwa frivole, sondern
solche, die zu den peinvollsten gehören – Sorgen,
für die Ihnen, liebe Freundin, allerdings das
Verständnis und infolgedessen auch das Mitleid
fehlt – Poetensorgen.“

„O mein Gott!“ sagte die Gräfin unbeschreiblich
wegwerfend, und der Erzähler entgegnete:

„Verachten Sie's, soviel Sie wollen, meine Großmutter
besaß poetisches Talent, und es manifestierte
sich deutlich in dem Schäferspiel „Les adieux de Chloë“,
das sie gedichtet und den Darstellern selbst einstudiert
hatte. Das Stückchen sollte nach der Tafel, die man im
Freien abhielt, aufgeführt werden, und der Dichterin,
obwohl sie ihres Erfolges ziemlich sicher war, bemächtigte
sich, je näher der entscheidende Augenblick kam, eine
desto weniger angenehme Unruhe. Beim Dessert, nach
einem feierlichen, auf die Frau des Hauses ausgebrachten
Toast, gab jene ein Zeichen. Die mit Laub überflochtenen
Wände, welche den Einblick in ein aus
beschnittenen Buchenhecken gebildetes Halbrund verdeckt
hatten, rollten auseinander, und eine improvisierte
Bühne wurde sichtbar. Man erblickte die Wohnung
der Hirtin Chloë, die mit Rosenblättern bestreute
Moosbank, auf der sie schlief, den mit Tragant
überzogenen Hausaltar, an dem sie betete, und den
mit einem rosafarbigen Band umwundenen Rocken,
an dem sie die schneeig weiße Wolle ihrer Lämmchen
spann. Als idyllische Schäferin besaß Chloë das
Geheimnis dieser Kunst. Nun trat sie selbst aus
einem Taxusgange, und hinter ihr schritt ihr Gefolge,
darunter ihr Liebling, der Schäfer Myrtill. Alle
trugen Blumen, und in vortrefflichen Alexandrinern
teilte nun die zarte Chloë dem aufmerksam lauschenden
Publikum mit, dies seien die Blumen der Erinnerung,
gepflückt auf dem Felde der Treue, und bestimmt,
dargebracht zu werden auf dem Altar der Freundschaft.
Gleich nach dieser Eröffnung brach ungemessener Jubel
im Auditorium los und steigerte sich von Vers zu
Vers. Einige Damen, die Racine kannten, erklärten,
er könne sich vor meiner Großmutter verstecken, und
einige Herren, die ihn nicht kannten, bestätigten es.
Sie aber konnte über die Echtheit des Enthusiasmus,
den ihre Dichtung erweckte, nicht in Zweifel sein.
Die Ovationen dauerten noch fort, als die Herrschaften
schon ihre Wagen oder ihre Pferde bestiegen hatten
und teils in stattlichen Equipagen, teils in leichten
Fuhrwerken, teils auf flinken Rossen aus dem Hoftor
rollten oder sprengten.

„Die Herrin stand unter dem Portal des Schlosses
und winkte den Scheidenden grüßend und für ihre
Hochrufe dankend zu. Sie war so friedlich und fröhlich
gestimmt, wie dies einem Selbstherrscher, auch des
kleinsten Reiches, selten zuteil wird.
Da – eben im Begriff, sich ins Haus zurückzuwenden, gewahrte sie
ein altes Weiblein, das in respektvoller Entfernung
vor den Stufen des Portals kniete. Es hatte den
günstigen Augenblick wahrgenommen und sich durch
das offenstehende Tor im Gewirr und Gedränge
unbemerkt hereingeschlichen. Jetzt erst wurde es
von einigen Lakaien erblickt. Sogleich rannten sie,
Herrn Fritz an der Spitze, auf das Weiblein zu,
um es gröblich hinwegzuschaffen. Zum allgemeinen
Erstaunen jedoch winkte meine Großmutter die dienstfertige
Meute ab und befahl zu fragen, wer die
Alte sei und was sie wolle. Im nämlichen Moment
räusperte sich's hinter der Gebieterin und nießte, und,
den breitkrempigen Hut in der einen Hand und mit
der andern die Tabaksdose im Busen verbergend,
trat der Herr Doktor bedächtig heran. ‚Es ist, hm,
hm, hochgräfliche Gnaden werden entschuldigen,‘
sprach er, ‚es ist die Mutter des Mischka.‘

„‚Schon wieder Mischka, hat das noch immer kein
Ende mit dem Mischka?... Und was will die Alte!‘“

„‚Was wird sie wollen, hochgräfliche Gnaden?
Bitten wird sie für ihn wollen, nichts andres.‘

„‚Was denn bitten? Da gibt's nichts zu bitten.‘

„‚Freilich nicht, ich habe es ihr ohnehin gesagt,
aber was nutzt's? Sie will doch bitten, hm, hm.‘

„‚Ganz umsonst, sagen Sie ihr das. Soll ich
nicht mehr aus dem Hause treten können, ohne
zu sehen, wie die Gartenarbeiter ihre Geliebten
embrassieren?‘

„Der Doktor räusperte sich, und meine Großmutter
fuhr fort: ‚Auch hat er seinen Vater halbtot
geschlagen.‘

„‚Hm, hm, er hat ihm eigentlich nichts getan,
auch nichts tun wollen, nur abhalten, die Mutter
nicht ganz totzuschlagen.‘

„‚So?‘

„‚Ja, hochgräfliche Gnaden. Der Vater, hochgräfliche
Gnaden, ist ein Mistvieh, hat einen Zahn
auf den Mischka, weil der der Mutter seiner Geliebten
manchmal ein paar Kreuzer zukommen läßt.‘

„‚Wem?‘

„‚Der Mutter seiner Geliebten, hochgräfliche
Gnaden, ein erwerbsunfähiges Weib, dem sozusagen
die Quellen der Subsistenzmittel abgeschnitten
worden sind ... dadurch, daß man die Tochter
fortgeschickt hat.‘

„‚Schon gut, schon gut!... Mit den häuslichen
Angelegenheiten der Leute verschonen Sie mich,
Doktor, da mische ich mich nicht hinein.‘

„Der Doktor schob mit einer breiten Gebärde
den Hut unter den Arm, zog das Taschentuch und
schneuzte sich diskret. ‚So werde ich also der Alten
sagen, daß es nichts ist.‘ Er machte, was die
Franzosen une fausse sortie nennen, und setzte hinzu:
‚Freilich, hochgräfliche Gnaden, wenn es nur wegen
des Vaters wäre ...‘

„‚Nicht bloß wegen des Vaters, er hat auch dem
Janko ein Auge ausgeschlagen.‘

„Der Doktor nahm eine wichtige Miene an,
zog die Augenbrauen so hoch in die Höhe, daß seine
dicke Stirnhaut förmliche Wülste bildete, und sprach:
‚Was dieses Auge betrifft, das sitzt fest und wird dem
Janko noch gute Dienste leisten, sobald die Sugillation,
die sich durch den erhaltenen Faustschlag gebildet hat,
aufgesaugt sein wird. Hätte mich auch gewundert,
wenn der Mischka imstande gewesen wäre, einen
kräftigen Hieb zu führen nach der Behandlung, die
er von den Heiducken erfahren hat. Die Heiducken,
hochgräfliche Gnaden, haben ihn übel zugerichtet.‘

„‚Seine Schuld; warum wollte er ihnen nicht
gutwillig folgen.‘

„‚Freilich, freilich, warum wollte er nicht?
Vermutlich, weil sie ihn vom Sterbebette seiner
Geliebten abgeholt haben – da hat er sich schwer
getrennt ... Das Mädchen, hm, hm, war in andern
Umständen, soll vom Vater des Mischka sehr geprügelt
worden sein, bevor sie die Wanderung angetreten hat.
Und dann – die Wanderung, die weit ist, und die
Person, hm, hm, die immer schwach gewesen ist ... kein
Wunder, wenn sie am Ziele zusammengebrochen ist.‘

„Meine Großmutter vernahm jedes Wort dieser
abgebrochenen Sätze, wenn sie sich auch den Anschein
zu geben suchte, daß sie ihnen nur eine oberflächliche
Aufmerksamkeit schenkte. ‚Eine merkwürdige Verkettung
von Fatalitäten,‘ sprach sie, ‚vielleicht eine
Strafe des Himmels.‘

„‚Wohl, wohl,‘ nickte der Doktor, dessen Gesicht
zwar immer seinen gleichmütigen Ausdruck behielt,
sich aber allmählich purpurrot gefärbt hatte. ‚Wohl,
wohl, des Himmels, und wenn der Himmel sich
bereits dreingelegt hat, dürfen hochgräfliche Gnaden
ihm vielleicht auch das Weitere in der Sache überlassen ... ich
meine nur so!‘ schaltete er, seine
vorlaute Schlußfolgerung entschuldigend, ein – ‚und
dieser Bettlerin‘, er deutete nachlässig auf die Mutter
Mischkas, ‚huldvollst ihre flehentliche Bitte erfüllen.‘

„Die kniende Alte hatte dem Gespräch zu folgen
gesucht, sich aber mit keinem Laut daran beteiligt.
Ihre Zähne schlugen vor Angst aneinander, und sie
sank immer tiefer in sich zusammen.

„‚Was will sie denn eigentlich?‘ fragte meine
Großmutter.

„‚Um acht Tage Aufschub, hochgräfliche Gnaden,
der ihrem Sohne diktierten Strafe, untersteht sie sich
zu bitten, und ich, hochgräfliche Gnaden, unterstütze
das Gesuch, durch dessen Genehmigung der Gerechtigkeit
besser Genüge geschähe, als heute der Fall
sein kann.‘

„‚Warum?‘

„‚Weil der Delinquent in seinem gegenwärtigen
Zustande den Vollzug der ganzen Strafe schwerlich
aushalten würde.‘

„Meine Großmutter machte eine unwillige Bewegung
und begann langsam die Stufen des Portals
niederzusteigen. Fritz sprang hinzu und wollte sie
dabei unterstützen. Sie aber winkte ihn hinweg:
‚Geh aufs Amt,‘ befahl sie, ‚Mischka ist begnadigt.‘

„‚Ah!‘ stieß der treue Knecht bewundernd hervor
und enteilte, während der Doktor bedächtig die Uhr
aus der Tasche zog und leise vor sich hinbrummte:
‚Hm, hm, es wird noch Zeit sein, die Exekution dürfte
eben begonnen haben.‘

„Das Wort ‚begnadigt‘ war von der Alten
verstanden worden; ein Gewinsel der Rührung,
des Entzückens drang von ihren Lippen, sie fiel
nieder und drückte, als die Herrin näher trat, das
Gesicht auf die Erde, als ob sie sich vor so viel Größe
und Hoheit dem Boden förmlich gleichzumachen suche.

„Der Blick meiner Großmutter glitt mit einer
gewissen Scheu über dieses Bild verkörperter Demut:
‚Steh auf‘, sagte sie und – zuckte zusammen und
horchte ... und alle Anwesenden horchten erschaudernd,
die einen starr, die andern mit dem albernen Lachen
des Entsetzens. Aus der Gegend des Amtshauses
hatten die Lüfte einen gräßlichen Schrei herübergetragen.
Er schien ein Echo geweckt zu haben in
der Brust des alten Weibleins, denn es erhob stöhnend
den Kopf und murmelte ein Gebet ...

„‚Nun?‘ fragte einige Minuten später meine
Großmutter den atemlos herbeistürzenden Fritz:
‚Hast du's bestellt?‘

„‚Zu dienen,‘ antwortete Fritz und brachte es
diesmal statt zu seinem süßen Lächeln nur zu einem
kläglichen Grinsen: ‚Er laßt die Hand küssen, er ist
schon tot.‘“ –

„Fürchterlich!“ rief die Gräfin aus, „und das
nennen Sie eine friedliche Geschichte?“

„Verzeihen Sie die Kriegslist, Sie hätten mich
ja sonst nicht angehört,“ erwiderte der Graf. „Aber
vielleicht begreifen Sie jetzt, warum ich den sanftmütigen
Nachkommen Mischkas nicht aus dem Dienst
jage, obwohl er meine Interessen eigentlich recht
nachlässig vertritt.“



Fräulein
Susannens Weihnachtsabend.



Fräulein Susette, oder wie sie sich lieber nennt,
Susanne, spazierte am Weihnachtsabend munter
in ihrem Zimmer hin und her. Sie hatte viele
Leute beschenkt, versetzte sich nun im Geiste zu dem
und jenem der angenehm Überraschten und befand
sich da sehr behaglich. Ihre zu kleinen, aber flinken
und geschickten Hände schlugen gleichsam den Takt zu
der Freudenmusik in ihrem Innern, indem sie die
beinernen Nadeln der Strickerei rasch und lieblich
klappern ließen.

Andern Vergnügen machen ist ein Vergnügen
für jeden natürlich gearteten Menschen, dachte sie,
für mich aber, die so spät dazu kam, ein berauschendes
Glück. – Wenn einem die Eltern mißraten sind,
wenn man ein langes Dasein der freudlosen Pflichterfüllung,
der Unterwürfigkeit und Entbehrung hinter
sich hat, und erwacht eines Morgens selbständig, frei,
wohlhabend, gar nicht mehr jung, aber mit einem
ungehobenen Schatz an Heiterkeit im Herzen, das ist
zum Übermütigwerden, und Susanne wurde übermütig
und machte ausschweifenden Gebrauch von
ihrer Unabhängigkeit und von ihrem Reichtum.

Sie hatte viele Jahre mit ihrer begüterten, aber
vom Geizteufel besessenen Großmutter in einer armen
Leuten abgemieteten Dachkammer gelebt. Wie gelebt!
Als geduldige und mißhandelte Magd. Dennoch vergoß
sie am Sterbebette ihrer Tyrannin ehrliche Tränen.

Nach dem Tode der alten Frau befand sich
Susanne, deren einziges Enkelkind, an der Spitze
eines nach ihren Begriffen großen Vermögens. Die
Erbin bezog nun eine hübsche, aus drei Zimmern
und einer Küche bestehende Wohnung im vierten
Stock eines stattlichen Hauses in der Göttweihergasse.
Sie nahm ein Dienstmädchen auf, ging oft spazieren
und stieg, wenn sie müde wurde, in einen Stellwagen,
ohne weiteres – wie eine Prinzessin.

Der Luxus jedoch, den sie am maßlosesten betrieb,
war der Verschenkluxus; ihm ergab sie sich immer,
besonders aber um die gesegnete Weihnachtszeit,
und ein solcher Christabend, an dem Susanne auf
und ab pendelte in ihrer guten Stube – sorgfältig
vermeidend, den Rand des kleinen, unter dem Tische
liegenden Teppichs zu betreten, um ihn nicht abzunützen
– und an alle die Menschen dachte, denen
sie eine Freude bereitet hatte – ein solcher Christabend ... Niemand
vermag seine stillen Entzückungen
zu schildern. Das Fräulein wußte nur eins: sich die
Hochgefühle, von denen sie jetzt beseelt wird, in
Permanenz versetzt denken, und sie hat eine Vorstellung
dessen, was himmlische Seligkeit ist.

Auf einmal blieb Susanne stehen und horchte.
Durch die Wand, aus der Wohnung nebenan, war
das Gekreische jubelnder Stimmen zu ihr gedrungen.
Haha, die Kunzelkinder! Nur zu! Dieser Jubel
macht dem Fräulein kein geringes Vergnügen, denn
sie ist dessen Urheberin. Sie hat den Christbaum
gekauft und geschmückt, der jetzt so begeistert akklamiert
wird. Ohne sie hätten die Nachbarn einen traurigen
Weihnachtsabend gehabt. Sie war kürzlich dem Haupte
der Familie, dem Herrn Kürschnermeister Kunzel,
und seinem ältesten Sprößling, dem siebenjährigen
Toni, auf der Treppe begegnet und hatte zu dem
Kinde gesagt: „Nun, Toni, freust du dich auf den
Christbaum?“ worauf der Junge seine kleinen, tiefliegenden
Augen gesenkt, die Unterlippe vorgeschoben
und etwas Unverständliches gemurmelt, der Kürschnermeister
jedoch mit einer weit ausholenden Schwenkung
des Hutes und ehrfürchtiger Verbeugung geantwortet
hatte: „Ach nein, gnädigstes Fräulein, heuer hält sich
das Christkinderl bei uns nicht auf ... Es wird ...
es hat ...“ Er stockte, fuhr langsam mit seiner
breiten Hand über den Kopf und das Gesicht und
setzte verlegen hinzu: „Es muß sparen ... auf eine
neue Wiege – mit Zubehör ... die alte tut's
durchaus nicht mehr ...“

„Mein Gott, das sechste, und ich habe schon das
vierte und das fünfte aus der Taufe gehoben!“ sagte
Susanne zu sich selbst, und zu Herrn Kunzel sagte
sie nichts, sondern ging stumm und unaufhaltsam
ihrer Wege, was sie später sehr bereute. Wenn man
auch keineswegs gesonnen ist, bei Nummer sechs
Taufpatenstelle zu vertreten, läuft man doch nicht
mit unanständiger Eile davon, weil einem dessen
bevorstehende Ankunft angezeigt wird.

Das Schlimme, ja das Abscheuliche dabei ist,
daß Susanne um die Gunst, welche sie eben in
Gedanken verweigerte – nie gebeten worden ist,
dieselbe vielmehr selbst angeboten und sogar nach
der Geburt von Nummer fünf aufgedrungen, als sie
gehört hatte: die Kürschnersleute finden keine Taufpatin
für ihre Jüngste.

Wie überrascht waren jene gewesen, da Susanne
im Augenblick der größten Verlegenheit als rettender
Engel erschien, aber auch wie ehrlich beschämt! Der
Mann ganz rot, und die Frau ganz blaß, hatten
zuerst an das großmütige Anerbieten kaum glauben
können. Sie hatten einander bestürzt angesehen und
gemurmelt: „Nein, Mutter ... das wäre zu viel.“
– „Nein, Vater, das gibt's nicht ...“

Und einmal wieder hatte Susanne was „zu
viel“ ist und „was es nicht gibt“ getan und einmal
wieder in den auserlesensten Hochgefühlen geschwelgt
und sich in eine neue Gelegenheit zu fortwährenden
Opfern hineingestürzt mit Mutius Scävolaischer
Begeisterung.

Das der wirkliche Sachverhalt, bei dem sich die
Noblesse des braven Ehepaares so deutlich geoffenbart,
und aus dem Susanne so wenig gelernt hatte, daß
sie entfloh wie vor einer Gefahr, vor der Aussicht
auf ein neues Kunzelchen.

Welche Abgründe im Menschenherzen, sogar in
einem ganz passablen! klagte sie. Stille, schwarze
Wässerchen, verborgene Miserabilitätsadern in einem
scheinbar leidlich gesunden Organismus.

Susanne hatte viel gelitten durch die Erinnerung
an ihr schnödes Benehmen gegen Herrn Kunzel, und
das Gejauchze seiner Kinder, das sie jetzt vernahm,
wirkte unsagbar heilend auf ihre Seelenwunde. Gar
lebhaft und innig regte sich in dem Fräulein der
Wunsch, ein bißchen hinüberzugehen zu den guten
Leutchen, um persönlich an ihrer Freude teilzunehmen.

Aber der Respekt der Einsamen vor der Familie,
die man an einem Tage, wie der heutige, in ihrem
friedlichen Beisammensein nicht stören darf, hielt sie
davon ab, und so fuhr sie fort, ihre Besuche vergnügt
in Gedanken abzustatten.

Sie flog in die Brigittenau zu ihrer Wäscherin
und von da zu dem Buchbinder Hasse in Lerchenfeld,
und von Lerchenfeld in die Kumpfgasse zur alten
Blumenresel, zu lauter wackeren, schwer ringenden
Menschen, die heute aufatmen – Susanne hat sie
von ihren drückenden Sorgen befreit. Von der
Kumpfgasse begibt sich das Fräulein nach der Freiung,
sie tut es ein wenig zögernd.

Ach – es kann nicht anders sein!... Wenn
sie von Leuten kommt, die sich eine Ehre aus ihr
machen – jetzt naht sie einer Wohnung, die auch
nur im Geiste zu betreten eitel Ehre für sie ist, denn
in dieser Wohnung residiert ihr Vetter Joseph, der
kaiserlich königliche Hofrat. Ein Pracht- und Mustermensch,
der Vetter Hofrat, angebetet von seinen
Untergebenen, hochgeschätzt von seinen Vorgesetzten,
ein Beamter mit großer Zukunft. Und was für ein
Ehemann! Die Ritterlichkeit, die Liebe selbst. – Verehrter
Joseph!... Ja, was für ein Ehemann!
Was für ein Vater, und – Susanne darf sagen – was
für ein Vetter!

Musterhaft schon von jeher, hatte Joseph aus
reinem Pflichtgefühl die Großtante manchmal in ihrer
Dachkammer besucht und auf Susanne einen Eindruck
gemacht, dessen Tiefe sie erst ermaß, als sie hörte:
der Vetter heiratet ein schönes, sehr reiches Fräulein.

Sie erschrak tödlich über diese Nachricht und dann
über ihr Erschrecken. Hatte sie denn auf ihn gehofft,
den Hohen, Einzigen? – Niemals! Mit Seelenstärke
überwand sie ihren unberechtigten Schmerz; sie begeisterte
sich sogar für die Frau ihres Vetters und
fuhr fort, ihn zu bewundern. Seine glänzende Heirat
machte ihn nicht hochmütig, er blieb immer gleich
huldvoll gegen die arme Susanne.

In ihren schwersten Tagen – nie wird sie es
ihm vergessen –, wenn sie ihn auf der Straße traf
und wegen ihres in der Auflösung begriffenen
Fähnchens und ihres ärmlichen alten Umhängetuches
vor Beschämung am liebsten zu einem Schatten
auf dem Trottoir zerflossen wäre – hatte er sie nie
verleugnet. Im Gegenteil, sie immer herablassend
gegrüßt mit zwei Fingern der schwedisch behandschuhten
Rechten, die er eigens zu diesem Behufe, sogar
im Winter, aus der Tasche des kostbaren, ehrfurchtgebietenden
Paletots gezogen; manchmal auch:
„Gu'n Morgen, Sette,“ dazu gesagt ...

„Gu'n Morgen, Sette!“ ... Wie lange, wie
süß hatte es immer in ihr nachgehallt und sie mit
einem Klange umschmeichelt, für den sie nur eine
richtige Bezeichnung fand – einem balsamischen Klange.

Jetzt, zu Geld und Gut gekommen, zeigte Susanne
sich dankbar, indem sie jede Gelegenheit ergriff, ihrem
Vetter oder einem der Seinen eine Aufmerksamkeit
zu erweisen, und mit den Christgeschenken trieb sie es
großmütiger von Jahr zu Jahr. Ihr Budget wurde
dadurch sehr beschwert – aber ihre Seele bekam Flügel.

Und nicht genug ...

Mit den Wonnen des heutigen Tages fand das
Glück sich noch nicht ab. Es brachte Fortsetzung – einen
unaussprechlich lieben Besuch. Morgen, Susanne
darf darauf rechnen, nach der heiligen Messe, wird
der Vetter weihrauchduftend erscheinen, in Begleitung
seiner imponierend schönen Frau, seines lieben fünfzehnjährigen
Sohnes und seiner kleinen Tochter.
Sein mächtiges, glatt rasiertes
Gesicht wird von dem Lichte
würdevollen Wohlwollens erhellt sein, und er wird
sagen: „Wirklich, Sette, zu viel, wir bitten ...“

Die schöne Base jedoch wird ihm ins Wort fallen – spöttisch
lachend, wie sie pflegt, wahrscheinlich
weil es ihr so reizend steht: „Nein, wie die gute
Susette nur jedesmal errät, was wir uns am meisten
wünschen! Wie sie das nur anfängt, die gute Susette!“

Eine große Verwirrung wird sich des Fräuleins
bemächtigen. Sollte die Kammerjungfer das geheime
Einverständnis, in dem sie sich befinden, verraten
haben? – Aber nein, das wäre zu schlecht, solche
Schlechtigkeit kann nicht vorkommen in der Nähe
dieser Menschen. Damit wird sie sich trösten; es
werden noch einige Reden gewechselt werden, und
dann wird Joseph aufstehen und sprechen: „Wir sind
auch gekommen, um dir glückliche Feiertage und ein
glückliches neues Jahr zu wünschen, Sette. Kinder,
gratuliert der Tante!“

Die wohlerzogenen artigen Kinder werden sogleich
die Absicht an den Tag legen, dem Fräulein
die Hände zu küssen, was sie natürlich nicht zugeben
wird. Und die schöne Cousine wird – abermals
mit ihrem reizend spöttischen Lächeln, ihre Wange derjenigen
Susannes bis auf einen Zentimeter nähern
und dabei die Luft küssen ... Und dann werden sie
gehen, und Susanne wird sie bis an die Haustür begleiten,
ins Zimmer zurückeilen, die Arme ausbreiten
und rufen:

„Sie waren da! Sie waren da!“ und Rosi, die
verdienstvolle Magd, wird ihre Zustimmung kundgeben.
„No jo. Dos sind holt Herrschoften. Do hoben's
Fräul'n auch amol an B'such von Herrschoften kriegt
und nit immer nur von so Leut, die wos wolln.
No joh!“

Ach, der Vorgenuß und der Nachgenuß, das sind
die rechten. Der Augenblick selbst hat etwas Überwältigendes ... Schon
das gewisse Würgen im
Halse, das sich einstellt, wenn um Zwölf die Glocke
ertönt ...

Hilf Gott! just als sie es denkt, da läutet's.
Was bedeutet das? Wem kann es nur einfallen,
daher zu kommen am Weihnachtsabend? Rosi erwartet
allerdings ihre Schwestern, aber die klingeln
nicht, die klopfen.

Etwas Unheimliches ist's zum Glücke nicht, das
Fräulein hört ihre Dienerin auf dem Gange sehr heiter
sprechen, und nun tritt die schmunzelnd ein und sagt:

„Eine Visit soll ich anmelden. Noh, Tonerl, is
g'fällig?“

Es ist gefällig; der Angerufene, Toni Kunzel,
erscheint. Mit ernster, geschäftsmäßiger Miene, den
großen, lichtblonden Kopf vorgebeugt, geht er gradaus
auf den Tisch zu und legt drei Pakete von verschiedener
Größe darauf. Zu grüßen hat er vergessen
vor lauter Wichtigkeit. Er wickelt das Mitgebrachte
schweigend aus den vielen, nicht eben blanken
Papieren, in die es eingehüllt ist, knüllt jedes
extra zusammen und steckt es in die rückwärtige
Tasche seines grünen Jäckchens, das zuletzt wegragt
wie ein Pfauenschwanz.

Nach und nach sind zum Vorschein gekommen:
eine vergoldete Nuß, ein roter Apfel und ein lebzeltener
Husar, mit einem von kleinen Zähnen etwas
angenagten Federbusch. Toni legt alles schön nebeneinander,
ändert die Reihenfolge einige Male, bis sie
ihm recht ist und der Husar zuerst und die Nuß zuletzt
kommt. Dann fährt er mit dem Rücken der
Hand an dieser Darbringung, sie gleichsam unterstreichend,
vorbei und sagt:

„So, Fräul'n. Nimm Sie sich das. Weil heut
Christabend is. Daß Sie auch was hat;“ und sieht
sie dabei so kapabel und überlegen an, aus unsagbar
ehrlichen und unschuldigen Augen, und wartet siegessicher
auf die Äußerung des Beifalls, den seine Großmut
erwecken muß.

„O du Toni!“ will Susanne ausrufen, aber
mitten im Satze kippt ihre Stimme um; es schießt
ihr heiß in die Augen, und ihr Näschen rötet sich.
Sie nimmt den edlen Spender beim Kopf und drückt
einen Kuß auf seinen Scheitel, und Toni, offenbar
ungemein geschmeichelt und gerührt, packt ihre kleine
Rechte und küßt sie auf das allerinnigste. Dann läßt
er noch eine Anpreisung und Gebrauchsanweisung
seiner Gaben folgen: „'s is alles gut. Alles vom
Christkinderl. Sie kann alles essen, auch die Nuß.
Aber schad wär's halt.“

Damit empfiehlt er sich.

Das Fräulein ist wieder allein. Süße, schöner
denn je belebte Einsamkeit!... „O du Toni!“ und!
„Nein, das Kind!“ sagt sie unzählige Male. Da hat
sie nun die erste Christbescherung erhalten in ihrem
ganzen Leben, und das macht ihr einen Eindruck ... sie
wird ganz töricht, als sie sich Rechenschaft von ihm
geben will ... Es ist ein himmelblauer Eindruck,
meint sie, und lacht und strickt dazu. Himmelblau
mit goldenen Sternchen, und stellenweise, wo er
durchsichtig wird, guckt ein wehmütig grauer Hintergrund
heraus. Musik ist auch dabei, die Sternchen
klingen. Ein wenig verrückt diese Idee ... sei's
darum! Nach einem außerordentlichen Ereignis hat
man eben andre als Werkeltagsgedanken, und –
was fährt Susannen nicht alles durch den Kopf!
Viel angenehmer Unsinn, an den sie beileibe nicht
glaubt, den sie sich aber doch vorspiegeln läßt von
Dame Phantasie, weil die heute so gut bei Laune ist.

– Wenn ein Kind das Herzensbedürfnis empfand,
dich zu beschenken, spricht die alte, ewig junge
Faslerin, warum sollten nicht auch Erwachsene es
empfinden? Warte nur, was heute noch alles kommt!

Susanne depreziert: Wer sollte mir etwas schenken?
Der es tun könnte, der Vetter, ein Familienvater,
hat andre Sorgen – und meine übrigen Bekannten
sind arme Leute. –

Das macht nichts, auch die können geben. Die
Blumenresel zum Beispiel, die gerade jetzt, dank deiner
Verwendung, dreißig Jubiläumssträuße in der Singerstraße
abzuliefern hat, könnte wohl im Vorübergehen
eine schöne, frische Rose für dich abgeben. Sie brauchte
sich deiner nur zu erinnern, wie der kleine Toni sich
deiner erinnert hat ... Und der Buchbinder Hasse
in Lerchenfeld, für den du den Mietzins erlegtest,
und der aus Abschnitzeln so allerliebste Notizbüchelchen
macht. Ein Dutzend davon hast du ihm abgenommen
und verschenkt bis auf eines, das du kindische alte
Person gar zu gern selbst behalten hättest, das rehbraune
mit dem vierblättrigen Klee – du überwandest
diese Regung des Geizes, denn Rosi lechzte
ja förmlich nach dem Büchlein, im Interesse ihres
Liebhabers, ohne Zweifel. Wenn nun dem guten
Hasse einfiele, was dem Kunzeltoni eingefallen ist,
daß auch du am Christabend etwas haben sollst,
wenn der Meister ein solches Büchlein brächte, oder
schickte, durch die Post ... Es wäre noch Zeit,
eben schlägt's Sieben, da kommt der Briefträger ins
Haus ...

Kling! kling! o Tag der Wunder! wird die
Schwätzerin recht behalten? – Es hat wieder geläutet:
Rosi geht die Haustür öffnen und schreit so
laut auf, daß man's deutlich bis ins Zimmer hört:
„Jo wos denn? Na, so wos ...“ Und schon wirbelt
sie herein, und ihr auf dem Fuße folgt ein Kommissionär,
dessen Gesicht feuerfarbig und dessen Gang
schwankend ist, und trägt ein mit winzigen Kerzen
bestecktes, mit dem feinsten Konfekt behangenes Christbäumchen.

Susanne starrt und starrt und bringt keine Silbe
über die Lippen.

Um so beredter ist Rosi, die spricht ohne Aufhören:
„Von der Freiung Nummer sechzehn is er
geschickt, sogt er. No joh, vom Herrn Vetter, no i
sog's holt – die Herrschoften ... 's is lang nix
kommen, ober wenn emol was kommt, kommt was
Rechts. Do stellen's es her auf'n Tisch, 's Christbäumerl.“

Merkwürdigerweise zögert der Kommissionär, er
sieht sowohl Rosi wie Susanne betroffen an, und
sagt, er habe den Auftrag, das Präsent dem Fräulein
persönlich zu übergeben. Die Versicherung Rosis,
das Fräulein stehe vor ihm, will ihm nicht recht
einleuchten. Fräulein Rainer mit einem A sei ihm
gesagt worden.

„Reiner mit E,“ berichtigt Susanne, und er
wiederholt:

„Mit E?“ und stellt das Bäumchen auf den
Tisch, um in seiner Tasche nach dem Adreßzettel zu
suchen, den ihm sein Auftraggeber eingehändigt hat.
Rosis Geduld jedoch ist erschöpft. Sie nimmt den
Mann bei den Schultern und schiebt ihn mit kräftigen
Armen aus dem Zimmer. Der Angetrunkene sucht
Widerstand zu leisten, es ist aber vergeblich. „Gib
ihm einen Gulden!“ ruft Susanne ihrer Dienerin
nach, und das kommt mit einem Jauchzen heraus,
glückseliger als das der Kunzelkinder. Die Jugend
ist die Zeit der Freude, sagen die Leute. Irrtum!
Irrtum! alt muß man sein und eine Freude kaum
mehr erwartet haben, um sie zu begrüßen, wenn sie
kommt, wie Frühlingsodem an einem Wintertag.

Unwillkürlich hat Susanne vor dem Bäumchen
die Hände gefaltet. Ich lasse einen Glassturz darüber
machen, beschließt sie, an meinem Sterbebette soll es
stehen. Mein letzter Blick soll darauf fallen und Gott
danken, daß er seine Menschen so gut gegen mich
sein ließ.

Wie Susanne das Bäumchen immer aufmerksamer
betrachtet, entdeckt sie halb verborgen im Moose, das
den zierlichen Stamm umgibt, ein Päckchen in schneeweißem Papier.
Sie entfaltet es: sein Inhalt besteht
in einem mit rosafarbigem Atlas überzogenen
Etui. Auf dem Deckel ist ein Papierstreifen angesteckt,
der eine in der mikroskopischen Schrift des Vetters
ausgeführte Widmung trägt. Sie lautet:


Es zeigt Dir dieser Stein hier,


Was immer ist ohne Dir:





Dein Seppel.

Ohne „Dir“ und – „Seppel!“ O verehrter
Joseph! – Nun, ein Scherz, aber, Susanne kann sich
nicht helfen, er hat etwas Verletzendes für sie, und
geradezu von Schwindel wird sie ergriffen, als sie
das Etui öffnet und ... Gott! was blinkt und blitzt
ihr entgegen in allen Farben des Regenbogens? –
ein wundervoll gefaßter Solitär ...

Wahrlich, das übersteigt das Maß, innerhalb
dessen eine freudige Überraschung noch angenehm ist;
das geht in das Gebiet des beunruhigend Unbegreiflichen
über.

Am liebsten würde Susanne die Widmung von
dem Etui herabnehmen, dasselbe sorgfältig zusammenpacken
und sogleich mit einigen dankend ablehnenden
Zeilen an den Vetter zurückschicken. Doch fürchtet sie,
ihn dadurch zu verletzen, und beschließt, die delikate
Angelegenheit morgen mündlich abzumachen. Halb
im Scherz, halb im Ernst wird sie den Vetter fragen,
ob er sie für eine Person hält, die man ohne weiteres
grausam beschämen darf? und den Solitär an das
Herz legen, an dem er seine Heimstätte zu suchen und
zu finden hat, das Herz der Gemahlin.

Susanne hat sich in Gedanken alles zurecht gelegt,
aber schlafen wird sie heute kaum. Die Sorge
um den wertvollen Schmuckgegenstand, den sie gegen
ihren Willen in Verwahrung hat, wird ihr die Ruhe
rauben. Noch ist sie unentschieden, in welchem ihrer
Schränke sie ihn bergen soll, als derbe Schritte das
Nahen Rosis anzeigen, und Susanne nichts übrig
bleibt, als das Päckchen einstweilen wieder im Moose
zu verstecken. Mit einem brennenden Wachsstock in
der Hand tritt die Magd ein, ist sehr unwirsch und
brummt: „Nit zum Wegbringen der Mensch. Betrunken
wie a Kanon am heilgen Weihnachtsabend.
Steht noch auf der Stieg'n und studiert sei schmierige
Adreß. ‚Nummer fünf heißt's,‘ sogt er, Nummer drei
heißt's, sog i, kennen's nit lesen?“

„Nummer fünf?“ fragt das Fräulein beunruhigt,
„liebe Rosi, wenn es wirklich fünf hieße und nicht
drei?“

Ihr Bedenken wird mit Überlegenheit belächelt,
die ihr wohltut; dabei zündet die Magd Kerzlein
um Kerzlein an. Das reich geputzte Bäumchen erstrahlt
in magischem Glanze, und dieser Glanz dringt
in alle Seelentiefen Susannens und leuchtet jeden
Zweifel, jede leise auftauchende Sorge hinaus.

Sie ist völlig verzückt. Ihr gutes, kleines Mopsgesicht
gewinnt einen Ausdruck rührend reiner Freude,
und sie sagt glückselig bewegt: „Mein erster Christbaum,
Rosi, mein erster Christbaum, Ro —“

Die zweite Silbe bleibt ihr in der Kehle stecken ...
Es hat wieder geläutet, hastig, ja wild. Susannens
Augen richten sich erschrocken auf ihre Magd. Die
jedoch ist ganz übermütig: „Heut geht's ober zu.
No jo, vielleicht schickt Seine Majestät der Kaiser wos.“

Sie enteilt, um die Tür aufzureißen vor der
neuen Überraschung, und eine Überraschung ist's, aber
was für eine!

Draußen läßt das Drohen und Fluchen einer
rauhen Männerstimme sich vernehmen. Ohne anzuklopfen,
ohne die Mütze zu rücken, poltert der
Kommissionär ins Zimmer, schimpft fürchterlich, als
er die angezündeten Kerzchen am Christbaum erblickt,
bläst gleich drei, vier auf einmal aus und fährt Rosi,
die ihm auf dem Fuße gefolgt ist, mit unglaublicher
Grobheit an. Er hat es ja gesagt, hinüber auf
Nummer fünf gehört das Bäumerl, zur Rainer mit
A, und nicht zu einer alten Schachtel mit E. Den
Guldenzettel, den sie ihm gespendet hat, wirft er auf
den Tisch. Da hat sie das Ihrige, und jetzt hofft
er nur, daß ihm nichts weggekommen ist, sonst –
den Weg zur Polizei kennt er, den braucht ihm
niemand weisen.

Kurz, nachdem er sich benommen wie in einer
Diebeshöhle, nimmt er das Bäumchen unter den
Arm, trampelt davon und schlägt hinter sich die
Tür zu, daß alles dröhnt.

Susanne ließ sich auf einen Sessel, nicht wie sie
sonst pflegte aus Rücksicht für den Überzug, niedergleiten,
sonder niederfallen, Rosi stand vor ihr,
nahm einen Zipfel der blanken Schürze, und steckte
ihn in den Gürtel. Ihre Augen funkelten vor Entrüstung,
ihre Lippen wurden dick und scharlachrot.
Sie kreuzte die nackten Arme und sprach erregt:

„Na, dos is aber doch!“

Das Fräulein hat indessen ein stilles Gebet verrichtet:
Lieber Gott, gib mir Kraft, vor diesem braven,
aber der höchsten Politur ermangelnden Mädchen
die Würde des Familienlebens meines tiefgesunkenen
Vetters zu wahren. Gib mir Kraft, ich brauche sie;
ich glaube, ich habe keinen Puls, und meine Füße
sind ganz steif. Wie mir jetzt ist, so dürfte es der
Erde sein, wenn sie dereinst in die Eisperiode tritt.
O meine Sonne, mein Prachtmenschenexemplar –
wie siehst du aus!

„Die Rainer,“ nimmt Rosi wieder das Wort,
„dos is die Lokalsängerin, wo neulich so viel in der
Zeitung g'standen is. Doß die daneben wohnt, weiß
freilich die ganze Straß'n. Daß aber der Herr Vetter
zu der ihrer Bekonntschoft g'hört, hätt i mer nit
denkt. Hot so e scheene Frau und lauft der schiechen
Astel nach.“

Susannens Zähne klappern aneinander, die
Zunge klebt ihr am Gaumen, doch gelingt es ihr,
dank ihrer heroischen Anstrengung, in ziemlich natürlichem
Tone zu sagen: „Ja, meine liebe Rosi, die
Rainer ist eben eine große Künstlerin.“

„So? und drum schickt er ihr wos zu Weihnachten,
und vielleicht gar hinterm Rucken der gnädigen
Frau?“

„Liebe Rosi,“ erwidert Susanna zurechtweisend
und setzt ihre Wahrheitsliebe hintan, um die Familienehre
zu schützen, „dieses Geschenk, es wird von ihm
und von ihr sein. Es ist so Sitte bei den Herrschaften,
daß sie großen Künstlerinnen zu passenden Gelegenheiten
Blumen schicken oder – Christbäume.“

„Meinen's Fräulein? – No jo,“ spricht Rosi
mit ihrem gewohnten überlegenen Lächeln und geht,
das Abendessen anzurichten, das heute aus Fisch und
Gugelhupf besteht. Dazu braut sie einen guten
Punsch für sich und ihre Schwestern. Es geschieht
ohne Wissen der Gebieterin, die nicht ahnen darf,
daß in ihrem Hause Spirituosen, diese Mörder der
Intelligenz, genossen werden.

Während der kleine Betrug an ihr verübt wird, bleibt
Susanne ihren traurigen Betrachtungen überlassen.

– Solitär, wenn er nicht bei Fräulein Rainer
ist! Ein Ehegatte und Familienvater? – „Ohne
Dir ...“ Sie sind also auf dem Du-Fuße, – „Ohne
Dir,“ schauderhaft. Wenn er noch gesagt hätte:
„Ohne Dich!“ – Gott, wie tief sinkt man sofort in
jeder Hinsicht, wenn man in einer das Gleichgewicht
verloren hat.

Tiefbekümmert fragt sich Susanne, ob sie dem
ahnungslosen Vetter, hinter dessen tiefstes Geheimnis
sie gekommen ist, je wieder unter die Augen wird
treten können, und gar seiner betrogenen Gattin
und seinen armen Kindern, deren Vater, statt für
sie zu sparen, Solitäre kauft für Fräulein Rainer.

Zu Tode schämen muß sie sich vor ihnen allen ...
sie, die Mitwisserin einer großen Schuld. Es wird
ihr aufs Herz fallen, verdammende Stimmen werden
ihr zurufen: Mitwisserin! – Ach, gar zu gern hätte
sie sich den morgigen Besuch, vor dem ihr schaudert,
erspart, sich krank melden, sich entschuldigen lassen.
Doch nein! Sie hat leider schon gelogen am heiligen
Abend, sie wird nicht wieder lügen am heiligen Tage.
Durch! sagt sie mit Strafford, mitten durch die gehäuften
Trümmer ihres schönsten Wahngebildes.

Nun sitzt sie da, die Hände im Schoße, wie sie
nicht mehr gesessen, seitdem sie Totenwache gehalten
hat an der Bahre ihrer Großmutter.

Rosi läßt sich wieder sehen, deckt den Tisch, stellt
mit berechtigtem Stolze das Souper auf und wünscht
guten Appetit. Sie wird für heute des weiteren
Dienstes enthoben und kehrt zu ihren Schwestern
zurück, die bereits eingetroffen sind.

In der Küche geht es munter zu. Man schmaust,
man plaudert, man findet des Kicherns kein Ende.

Susanne nickt zustimmend mit dem Kopfe, so
oft sie lachen hört: „Freut euch des Lebens, ihr
Armen, euch glüht ja noch das Lämpchen des
Glaubens an die Menschen,“ sagt sie leise und würgt
einige Stückchen Fisch hinunter.

Sie tut es nur, um Rosi, wenn die am nächsten
Tage fragen sollte: „Hat's geschmeckt?“ erwidern zu
können: „Es war so gut, daß ich nicht alles auf
einmal verspeisen wollte, und mir etwas aufgehoben
habe für heute.“ – Ach Gott ja, morgen ist wieder
ein Heute, und übermorgen auch, und so geht es
fort und dürfte noch lange fortgehen, denn Susanne
hat eine eiserne Gesundheit. Vor ihr liegt ein weiter,
ein einsamer Weg. Die Menschen, denen sie Gutes
tut, was ist sie ihnen? Eine unermeßlich reiche
Person, die einen Teil ihres Überflusses dazu verwendet,
sie aus drückender Not zu befreien. Mit der
Erinnerung an diese schwindet auch die Erinnerung
an die Befreierin.

Stunden verfließen. Im Hause ist alles still
geworden. Das Fräulein geht sich überzeugen, ob
die Wohnungstür versperrt und verriegelt und die
Sicherheitskette vorgelegt ist. Ja wohl, so müde und
schläfrig Rosi gewesen sein mag, sie hat alles in Ordnung
gebracht, ehe sie zur Ruhe ging. Brave Person!
Eine brave Dienerin zu haben ist ein Glück, das ein
einzeln stehendes weibliches Wesen nicht hoch genug
schätzen kann. Als Susanne in ihrem Schlafzimmer
niederkniet zum Abendgebet, dankt sie dem Himmel
ganz besonders für diese Gnade; sie betet überhaupt
sehr lange, gibt immer wieder einige Vaterunser zu
für einen vom rechten Wege weit Abgeirrten.

Endlich legt sie sich zu Bette und will schlafen.
Aber der Wille gebietet dem Schlaf nicht, verscheucht
ihn im Gegenteil durch energisches Herbeirufen.
Schweige denn, Wille, weichet hinweg, Gedanken!
Ein tiefer, gesunder Schlaf wird Susannen heute
schwerlich erquicken, doch vielleicht gelingt es ihr, in
einen ihre Traurigkeit abstumpfenden Dusel zu
kommen. So dämmert sie hin in der Finsternis,
die rings um sie, die in ihr herrscht, schließt die
Augen und rührt sich nicht.

Nach einer Weile, was sieht sie mit ihren geschlossenen
Augen? Gerade vor sich das Erglimmen
eines schwachen Lichtscheins. Er wird immer heller
und geht von einer vergoldeten Nuß aus, die langsam
über den Rand des Bettes aufsteigt, wie ein kleinwinziger
Mond. Das Licht, das er verbreitet, ist
warm wie das Leben und rosig wie junge Liebe.
Allmählich nimmt er eine noch schönere Färbung an,
und darüber braucht man sich nicht zu wundern, denn
die Morgenröte ist dazu gekommen, eine herrlich
strahlende Morgenröte, die das Nahen der Sonne
verkündet, und da flammt sie auch schon empor in
Gestalt eines feuerfarbigen Apfels. Als Herold, mit
etwas defektem Federbusch, sprengt ein gelber Reiter
vor ihr her. Er gibt seinem Rosse die Sporen, ein
mächtiger Satz, und da steht er salutierend auf dem
Federbette des Fräuleins.

Sie fährt auf, schlägt sich vor die Stirn, hat
im Nu Licht gemacht, schlüpft in ihre Pantoffelchen
und eilt ins Nebenzimmer.

Da liegt auf dem Tische vergessen ihre Christbescherung,
der sichtbare Beweis, daß es doch ein
Wesen gibt, das sich ihrer am heiligen Abende
erinnert und das – selbst ein Kind, die Geschenke
des Christkindleins mit ihr geteilt hat.

Dieses wunderbare Erlebnis ist ihr aufgespart
worden, ihr, der alten Jungfer, die gar keinen Anspruch
machen darf auf die Liebe von Kindern.
Kürzlich erst hat sie ein solches Glück erfahren, und
statt sich seiner innigst zu freuen, setzt sie sich hin,
die undankbare Kröte! und melancholisiert und überläßt
sich feigem Selbstbedauern!

Beschämt und reuig, aber mit einer sozusagen
wonnegetränkten Seele ergriff Susanne ihren Husaren,
ihren Apfel, ihre Nuß, und begab sich zurück ins
Schlafgemach. Bevor sie ihr Lager wieder aufsuchte,
legte sie die Geschenke Tonis auf das Nachtkästchen
in derselben Reihenfolge, die er ihnen mit Ordnungssinn
und seinem Gefühle für Rangunterschiede angewiesen
hatte.

Sie blieb hellmunter und überließ sich heiteren
Vorstellungen.

Den Mittelpunkt derselben bildete Toni. Was
für treuherzige Augen er hat, und treuherzig ist er
und warmherzig dazu, das sprach sich gar deutlich
in seinem Handkuß aus. Welch ein Unterschied zwischen
diesem und den pro forma-Handküssen des höflichen
Neffen und der zierlichen Nichte. Susanne erinnert
sich vieler kleiner Züge, die ihr im Benehmen Tonis
angenehm aufgefallen sind; des Ernstes, den sie so
oft an ihm bewundert hat, des Buckels voll Sorgen,
den er macht, wenn ihm die Obhut über seine jüngeren
Geschwister anvertraut wird. Er nimmt seinen Teil
der häuslichen Sorgenlast auf seine jungen Schultern.
Und wie brav und verläßlich er ist! er vergißt nie
einen Auftrag, den man ihm gibt.

Zum Pfadfinder und Genie scheint Toni – wohl
ihm! – keine Anlage zu haben, aber ein vortrefflicher
Mann, geschickt in seinem Fache, ein Muster für seine
Standesgenossen, die Vorsehung seiner Gehilfen könnte
er werden, wenn er eine tüchtige Erziehung, wenn
er Bildung bekäme, die echte Bildung, die von innen
heraus kommt, die den Wert des Menschen erhöht
und den Stolz auf seinen Wert verringert.

– Wenn er die bekommen könnte? wiederholt
Susanne und ruft auf einmal laut aus: „Er soll
sie bekommen!“

Ein Gedanke über alle Gedanken ist raketenartig
in ihr emporgeschossen; sie setzt sich auf in ihrem Bette,
sie lacht und weint. Es vergeht eine lange Zeit,
bevor die hochgehenden Fluten ihrer Empfindungen
sanft und selig verebben. Endlich liegt der Kopf
wieder auf dem Kissen, sie atmet leicht und wird gut
schlafen.

Vorher aber komme noch einmal, Freundin
Phantasie, und male ihr die am morgigen Tage
bevorstehenden Ereignisse deutlich aus.

Sie sieht sich, bereits um acht Uhr früh, in größter
Parade und mit der Spitzencoiffe, federnden Ganges
hinüberwandeln zu Kunzel.
Die Bedienerin läßt sie
ein, und sie findet die Familie, wie immer zu dieser
Stunde an einem Feiertage, um den Frühstückstisch
versammelt.

Beim Eintreten des verehrten und unerwarteten
Gastes springen alle auf. Sie aber spricht: „Sitzen
bleiben! Ich allein stehe, wie sich's gehört für eine
Bittende.

„Lieber Meister, liebe Meisterin, erlauben Sie mir,
den Toni zu adoptieren. Er bleibt Ihr Sohn und
wird auch der meine, und im nächsten Jahre nehme
ich als Familienglied teil an Ihrem Weihnachtsfeste.“
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