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Le privilége de Diane de Poitiers, comme
celui de la marquise de Pompadour, fut d'avoir
présidé à une époque de grandeur et de
rénovation dans les arts. Toutes les gloires
passent, le souvenir de la douce protection
accordée aux artistes survit à toutes; les
noms de Léonard de Vinci, del Rosso, du
Primatice, de Benvenuto Cellini, se mêlent
à la mémoire de Diane de Poitiers.

Aujourd'hui encore, sur les frontispices
des monuments de la Renaissance, sur les
colonnes cannelées d'Anet, aux portes façonnées
d'Amboise, sur les cheminées artistiques
de Chambord, à Fontainebleau ou au
Louvre, on voit le chiffre de Diane de Poitiers

entrelacé à l'initiale de Henri II; car
c'est surtout pendant le règne si rapide de
Henri II que domine Diane de Poitiers; sous
François Ier, sa puissance a été presqu'aussitôt
effacée par la beauté froide et capricieuse
de la duchesse d'Étampes, plus jeune
qu'elle de vingt ans.

Sous le roi Henri II, Diane de Poitiers
presqu'à quarante ans, gouverne par ses prestiges
un jeune et chevaleresque roi; la Diane
chasseresse, telle que l'a reproduite le Primatice
dans ses bosquets mystérieux, le carquois
sur l'épaule, les lévriers en laisse,
peut vous donner une idée de la beauté merveilleuse
de Diane de Poitiers.

La véritable Renaissance, avec son caractère
ferme, dessiné, ne s'est produite en
France que sous le règne de Henri II, et c'est
à tort qu'on l'a exclusivement attribuée à
François Ier. Catherine de Médicis[1] et
Diane de Poitiers furent les grandes protections
des artistes, et c'est à ces deux intelligences,
l'une toute florentine, l'autre toute

française, que nous devons les plus beaux
monuments de l'art; elles protégèrent Germain
Pilon, Philibert Delorme; elles tendirent
la main à ce pauvre et brillant potier de
terre, à ce merveilleux artiste, Bernard
Palissy, dont les œuvres si recherchées
éblouissent nos yeux par leur dessin et leur
couleur.

Ce livre sur Diane de Poitiers devra trouver
moins de contradicteurs que mon étude
sur madame de Pompadour, et cette différence
s'explique. Le nom de Diane de Poitiers ne
s'est jamais mêlé à nos passions politiques
contemporaines; si quelques maussades érudits
ont porté leurs mains brutales sur les
marbres ciselés de la Renaissance, nul n'avait
intérêt à briser les statues de la Diane
du château d'Anet. Il n'en a pas été ainsi de
madame de Pompadour, et encore plus de
la comtesse Du Barry; il fallait flétrir le
règne de Louis XV pour exalter la révolution
française; il fallait démolir la vieille monarchie
en couvrant de boue les châteaux d'Étioles
et le pavillon de Luciennes. Diane de
Poitiers fut une ombre charmante comme la

marquise de Pompadour et la comtesse Du
Barry, mais on n'avait pas besoin d'ameuter
contre elle les enfants des chastes déesses de
la liberté et des pudiques vierges des salons
du Directoire.

Je me suis donc trouvé à l'aise avec Diane
de Poitiers et dans ces descriptions des œuvres
de la Renaissance. Ce livre n'est pas une
simple biographie; il m'a fallu embrasser
tout le siècle de François Ier, ses brillantes
campagnes d'Italie, d'où il rapporta le beau
trophée des arts. Profondément pénétré des
grandeurs de la Renaissance, je n'ai point
abdiqué mes admirations pour le moyen-âge;
il fut aussi une grande civilisation qui
eut son art, sa foi, ses poëmes épiques, ses
historiens, ses héros; et il y a cela même de
particulier, c'est que toutes les fois qu'un
peuple est appelé à de grandes choses, il
imite le moyen-âge; quelle différence faites-vous
entre ces nobles soldats qui meurent
pour la patrie et les chevaliers de la croisade?
Vos blasons ne sont-ils pas les émaux des
vieux siècles, vos glorieux drapeaux un souvenir
de l'oriflamme de Saint-Denis. Respectez

donc le moyen-âge, c'est le temps
des légendes de l'honneur, elles sont bonnes
à quelque chose dans l'histoire des nations!

Paris, avril 1860.




DIANE DE POITIERS

I

LES ROMANS DE CHEVALERIE.

XVe SIÈCLE.

Le règne de François Ier fut le dernier reflet
de la chevalerie. L'influence des écrits sur
les mœurs, est un des faits les plus considérables
dans l'histoire: quand les livres ont
une certaine tendance, les habitudes s'y conforment
bientôt comme à une nécessité qui vient
de l'esprit. Après les héroïques récits des chroniqueurs
sur les paladins de Charlemagne, était
survenu un temps de batailles et de croisades[2].
Après les légendes saintes, avait commencé la
vie des tours isolées, de l'ermitage au désert, des
légendes de la mort et de la pénitence; tel fut
le caractère des XIe et XIIe siècles, au milieu des
ténèbres que dissipaient par intervalles les récits

des chroniques de Saint-Bertin, de Saint-Martin
de Tours ou de Saint-Denis.

Au XVe siècle, s'était fait tout à coup, un réveil,
au son des trompettes de la chevalerie;
presque toutes les vieilles épopées du moyen-âge
furent traduites et mises en prose, non point
fidèlement, telles qu'elles étaient lues au temps
de Philippe-Auguste et de saint Louis, mais
avec des épisodes d'amour, de gracieuses aventures,
des combats courtois ou à outrance[3]:
indépendamment des grands romans d'Amadis
de Gaule, de Lancelot du Lac, de Garin
le Lorrain, les dames, les chevaliers, les varlets,
dans les longues soirées d'hiver lisaient
avec avidité les charmants épisodes de Gérard
de Nevers, de Pierre de Provence et de la belle
Maguelonne ou de Jehan de Saintré, les poésies
d'Eustache Deschamps et le plus grand de
tous, Froissard en ses chroniques, avec Monstrelet
son continuateur. La chevalerie s'accoutumait
aux plus hauts faits d'armes, aux aventures
les plus fabuleuses; on étouffait dans le
cercle des événements de la vie réelle; tout ce

qui n'était pas extraordinaire ne comptait pas
dans l'existence d'un chevalier: il lui fallait de
grands coups de lances, des prodiges accomplis
dans des expéditions fabuleuses. Passes d'armes,
tournois, rencontres, tout était marqué d'un
caractère de fantaisie, d'honneur et de loyauté.
Quel noble enseignement d'amour et de respect
pour les dames! quel mépris de la crainte,
quel dédain du danger sur le champ de bataille;
quelle école d'honneur et de soumission
que celle des pages, des varlets, des écuyers,
dans cette vie consacrée à un devoir, à un
amour! Les belles miniatures de la chronique
de Froissard reproduisent les scènes animées
de la vie du paladin; on voit partout des
épées et des lances croisées, en présence des
vieux chevaliers experts aux faits des joutes. Les
manuscrits si précieux des tournois du roi
Réné[4], si bien enluminés, nous donnent la
mesure du soin que l'on mettait à régler toutes
les conditions de ces joutes; le digne et bon roi
avait lui-même dessiné les festes et divertissements
de la procession de la Fête-Dieu à
Aix, où toutes les règles de la chevalerie

étaient observées, même la passade qui précédait
les tournois[5].

Jamais d'oisiveté dans cette vie; quand on
n'était pas en guerre, aux tournois, on allait à
la chasse; les cités étaient trop étroites, les châteaux
trop enserrés de tourelles et de murs! Autour
de ces châteaux, étaient d'immenses bois,
des forêts séculaires, taillis épais, où s'abritaient
le loup, le sanglier, le cerf; la chasse était devenue
une science, sur laquelle plus d'un preux
chevalier écrivait des livres. La meute, le courre,
les toiles, tout était un sujet d'études pour le
châtelain; l'art de venaison s'appelait le déduit
de la chasse: «Comme il suit qu'il n'y ait en ce
monde plus louable exercice que celui de la chasse,
vénerie et faulconnerie, en faisant lequel
exercice santé corporelle est corroborée, plaisirs
vénériens oubliés[6].» «Bestes sauvages et oiseaux
qui phaonent dans l'air, par le droit des
gens sont à ceux qui peuvent les prendre»[7]
(les lois rigoureuses contre les braconniers ne

datent que de Henri IV). L'habituelle division des
livres de chasse était entre la vénerie et la fauconnerie;
l'une accomplie par les chiens, l'autre
par les oiseaux, et parmi tous les nobles oiseaux,
il faut compter le faucon: élevé avec grand
soin dans les châteaux, il ne craignait la lutte
avec aucun oiseau de proie, pas même avec l'aigle,
le roi de l'air, qu'il attaquait avec intrépidité,
image de l'audace des chevaliers, qui ne
comptaient ni la force, ni le nombre des adversaires.
Ceux qui veulent se faire une juste
idée des grandeurs de la chasse sous le système
féodal, peuvent lire le beau livre de Gaston de
Foix: «Le miroir de Phœbus du déduit de la
chasse des bestes sauvages et des oiseaux de
proie.» Les dames chassaient souvent au faucon
blanc, dont la renommée s'étendait de l'occident
à l'orient, à ce point, que pour la rançon
des barons de France à la croisade, on faisait
entrer de six à douze faucons blancs[8]. Les
Sarrasins nous enviaient ces faucons, ainsi que
ces beaux chiens, race perdue, que Charlemagne

envoyait au calife Aroun-al-Rechyd, pour
lutter contre les lions du désert. L'art d'élever
les meutes entrait dans la vie du chevalier.

Il est facile de comprendre sous quelles idées,
d'après quelles impressions allait s'ouvrir l'époque
de François Ier. La chevalerie était dans les
livres, dans les mœurs, dans les habitudes; pour
conduire cette société, il fallait un roi un peu
romanesque dans ses idées, grand lecteur de
ces chansons de geste, imitateur de Roland, d'Olivier
le Danois, de Renaud de Montauban. Les
siècles suivants ont pu trouver ce caractère ridicule,
mais la, splendeur et les fautes de François Ier
vinrent des lois de la chevalerie qui
commandaient de ne jamais compter les périls
et de courir les aventures; il prit pour modèle
Amadis de Gaule, noble type de courage,
de désintéressement, de haute loyauté, que les
siècles égoistes sont trop portés à tourner en
raillerie, et que l'on trouve encore dans nos
camps!



II

CHARLES VIII ET LOUIS XII EN ITALIE.

1480-1514.

Après le règne politique et sombre de
Louis XI, il s'était fait une réaction de jeunesse,
de joie et de liberté, à l'avènement de Charles
VIII; il était impossible de tenir longtemps
les têtes ardentes des gentilshommes sous la calotte
de plomb de Notre-Dame, ou d'abriter leur
coursier dans les tourelles du Plessis; on voulait
respirer l'air au loin et reprendre un peu la
vie ardente et joyeuse des croisades. La régence
de la dame de Beaujeu fut signalée par une
prise d'armes de la chevalerie: la guerre de Bretagne
suivit la mort de Louis XI, expédition
remplie d'épisodes et presque de féeries dans ce
pays de périlleuses aventures. Les romans de la
table ronde étaient d'origine bretonne: la fée
Morgane, le roi Arthur, Tristan le Léonais, la
belle Iseult appartenaient à la Bretagne[9].


Ce qui marqua plus encore le caractère jeune
et aventureux du nouveau règne, ce fut le
désir, la volonté d'une expédition en Italie, que
Charles VIII accomplit à 21 ans. Le cauteleux
Louis XI avait été plus d'une fois appelé, en
vertu du droit héréditaire de la maison d'Anjou,
à prendre possession du royaume de Naples,
du duché de Milan; les Génois eux-mêmes
s'étaient offerts à Louis XI et à sa suzeraineté.
Le vieux roi qui connaissait le caractère des Italiens,
l'inconstance de leur soumission, les avait
donnés à Sforza, ou, comme il le disait, au
diable[10]. Louis XI avait bien d'autres choses
à faire qu'à conquérir des royaumes lointains; il
assurait son autorité en France dans sa lutte patiente
contre les ducs de Bourgogne; il n'avait
emprunté à l'Italie qu'un corps d'hommes d'armes
Lombards, que Ludovic Sforza, son bon
ami, lui envoyait, avec le conseil d'enfermer ses
ennemis dans de petites cages de fer au château
de Loches, précaution italienne; c'était la
mort sans le sang versé, une manière d'étouffer
les victimes sans les faire crier.


Charles VIII recueillit avec enthousiasme les
droits héréditaires de la maison d'Anjou sur
l'Italie. Cette conquête sous un beau ciel allait
à ses goûts, à son caractère; il y ajouta un projet
plus grandiose dans les idées de ce siècle
d'aventures. Après la dynastie éphémère des
empereurs francs et latins[11], l'empire byzantin
était revenu aux Paléologues, cette famille
de princes aux couleurs pâles, aux bras efféminés
couverts de chapes de pourpre, semblables aux figures
de saints sur fond d'or, qui, les yeux larges
et fixes, vous regardent du haut du chœur de l'église
de Saint-Marc à Venise. Bientôt les Turcs,
race forte et tartare, avaient brisé les dernières
barrières qui défendaient Constantinople; la cité
des empereurs était foulée aux pieds par ces cavaliers
intrépides qui menaçaient la Grèce et
l'Italie, portant pour étendard la queue de leurs
chevaux.

Nul événement ne produisit une plus profonde
impression sur la chrétienté. Toute la chevalerie
s'en émut, et Charles VIII se plaçant à la tête

de cette nouvelle croisade, se fit céder par un
diplôme tous les droits de la famille Paléologue
au trône de Constantinople[12]. Le roi de France
n'avait que dix mille lances; son passage en
Italie fut prodigieux, nul obstacle ne s'opposa à
la consécration de ses droits, et le pape Clément
VII put dire: «les Français semblent être
venus en Italie la craie à la main pour marquer
leur logement.»

Ces chevaliers en effet conquirent le Milanais,
la Toscane, Rome, sans bataille; et, arrivé à Naples,
Charles VIII fit cette fastueuse entrée, dont
il est tant parlé dans les chroniques, couvert du
manteau impérial, tandis que les héros d'armes
proclamaient la grandeur et la magnificence du
nouvel Auguste, Charles VIII eut achevé son
entreprise, si les Anglais et les Espagnols n'avaient
simultanément attaqué le royaume de
France durant l'absence du Roi. Rappelé par le
péril de sa monarchie, Charles VIII traversa de
nouveau l'Italie, en refoulant la coalition des États
italiens qui s'était formée contre lui; la chevalerie
de France dispersa l'armée des confédérés:
vénitiens, romains, toscan, milanais, réunis pour

lui fermer le passage près le lac de Trasimène, si
célèbre sous la vieille Rome. Ce fut merveille
de voir ce que pouvait le courage et la force des
chevaliers de France contre ces Italiens groupés,
plutôt que réunis, dans une ligue sans unité,
avec du courage individuel sans âme de nation.

Après la mort de Charles VIII, Louis XII reprit
l'œuvre de la conquête de l'Italie; jeune
alors, il n'avait pas encore cet esprit de paix et
de repos qui domina la fin de son règne; le roi
de France suivit l'impulsion de sa brave chevalerie,
de ses chefs de gens-d'armes, dont la
plus belle expression se trouve dans la Palisse et
Bayard. Louis XII fit son entrée à Milan revêtu
des habits du duc[13], et confia le gouvernement
du Milanais au maréchal de Trivulce, d'une
grande famille italienne: A son aide, Sforza appela
les Suisses, qui, depuis Louis XI, commençaient
à jouer un rôle politique dans l'histoire.
Ces rudes montagnards rétablirent Sforza dans
la souveraineté de Milan; jamais il n'y eût tant
d'inconstance dans les populations lombardes,
tant de bravoure dans la chevalerie française:

trois fois le Milanais fut conquis, abandonné,
puis repris. Sforza et les Suisses étaient préférés
à la noblesse de France par ces peuples versatiles
qui n'osaient pas se gouverner eux-mêmes.
Qu'étaient les Sforza? des aventuriers qui
avaient usurpé le pouvoir: sous leur robe ducale,
on voyait encore la grossière armure des
condottieri[14]! Les peuples supportent plutôt
le despotisme que la raillerie; ils aiment mieux
l'oppression que le ridicule.



III

LES CAPITAINES DES GENS-D'ARMES SOUS LOUIS XII.—LE
COMTE DE SAINT-VALLIER.—ORIGINE DE DIANE DE POITIERS.

1488-1514.

Le vieux Dunois, du règne de Charles VII,
n'était plus: si le bâtard d'Orléans n'avait pas
toujours été fidèle à une même cause, si on
l'avait vu plus d'une fois à la tête des ligues du
bien public, il avait toujours été digne de sa
bonne épée, tranche-haubert, et de son blason
à trois fleurs de lys, sur champ d'azur, avec la
barre de bâtardise; son image était peinte
même sur les cartes enluminées qui avaient servi
à distraire la folie de Charles VI[15]. Dunois
avait eu de dignes successeurs et des capitaines
expérimentés, qui s'étaient formés dans les
guerres d'Italie sous Charles VIII et Louis
XII.

Le plus ancien était La Trémouille, brave
chevalier du Poitou, vicomte de Thouart, prince

de Talmont, déjà très-illustre dans les guerres
de Bretagne et chef de l'artillerie dans l'expédition
d'Italie; il avait partout brillamment
combattu: à Naples, en Lombardie. Redouté des
Allemands et des Italiens, il mérita le titre de
chevalier sans pareil[16].

Presque son égal en naissance et son rival de
gloire, Chabannes, seigneur de la Palisse, dont
le nom devint le type de la guerre et le sujet des
chansons militaires[17] dans les siècles suivants:
«Chabanne, le grand capitaine de beaucoup
de batailles et de beaucoup de victoires,
(el gran capitano de muchas guerras y vittoria)»[18],
comme le disaient les Espagnols, Chabannes
qui, à la tête de trente chevaliers, osa
défier toute l'armée de Castille.

Voici enfin Pierre du Terrail, seigneur de
Bayard, de noble et ancienne maison du Dauphiné[19];
né en 1476, il avait été page du duc de
Savoie; à treize ans, il passa au service de Charles

VIII qu'il suivit en Italie; presque enfant, il
avait brillé dans les tournois. A dix-huit ans, il
avait pris une enseigne à la bataille de Fornoue,
et tué l'orgueilleux Santo-Mayor dans un de ces
beaux combats corps à corps, en présence de
l'armée. Seul, appuyé sur un pont comme les
héros de l'antiquité, Bayard s'était si bien défendu,
que les Espagnols doutaient si ce fut un
homme ou un diable. Partout on ne parlait que
du chevalier Bayard, aux siéges de Milan, de
Brescia, dans le Roussillon, la Picardie aux batailles,
aux assauts, présent aux périls, aux
coups de balles et de couleuvrines.

A toutes les époques, il se révèle des types
d'honneur, que l'on exalte comme un exemple,
un étendard pour toute une chevalerie; Bayard
fut l'objet des légendes, on l'appela le chevalier
sans peur et sans reproche; et il y en avait très-peu
sans reproches à une époque où les hommes
de vaillance ne gardaient pas toujours le
respect des choses et d'eux-mêmes!

Plus jeune encore que Bayard, Gaston de Foix,
de l'illustre maison des comtes de Narbonne,
neveu du roi Louis XII, la foudre d'Italie, comme
on aimait à le nommer, combattait les Espagnols,
les Vénitiens, les Lombards, avec une
vaillance que la mort devait couronner à la bataille

de Ravennes. «Après avoir refréné et
rembarré les Suisses, Gaston tourna ses enseignes
de l'autre côté du Pô, et, cheminant par
la Romagne, il vint du côté de Ravennes; là
fut donnée une bataille, la plus renommée
que de longtemps fut donnée en Italie.»
La victoire obtenue, Gaston de Foix se précipita
avec un petit nombre de ses Gascons sur les
Espagnols, qui, ayant déchargé leurs arquebuses
et baissé leurs piques, entourèrent la troupe de
France: «Gaston, combattant avec héroïsme,
eut son cheval tué sous lui, et il fut blessé d'autant
de coups, que, depuis le menton jusqu'au
front, il en avait quatorze»[20].

Lautrec, cousin de Gaston de Foix, avait une
bravoure indomptable; il tomba blessé à Ravennes.
Anne de Montmorency, le filleul de la reine,
Anne de Bretagne, femme de Louis XII, tout
jeune encore, combattait comme page à côté de
Bayard et de Gaston de Foix. Ce nom de Montmorency
portait un glorieux apanage aux barons,
maréchaux, connétables.

Que reste-t-il maintenant de ces grandes lignées?
quel souvenir est demeuré debout? la
vieille tour, origine des Buchard, nid d'aigle

qu'assiégea Louis VI, est même démolie; et seul
peut-être, au milieu d'une multitude bruyante
et en fête, je contemple la vieille église, dont
les vitraux en ruine, décorés des ailerons
blasonnés, ont salué le sire de Montmorency[21].

Le plus remarquable entre tous, celui que les
gens d'armes comparaient à Roland pour la
vaillance, et les hardies conceptions, était le
connétable de Bourbon, le véritable vainqueur de
la bataille de Marignan; sa science de guerre
était supérieure à celle de tous ses contemporains,
même à l'habileté de Prosper Colonne et
de Peschiera.

Il était fils de Gilbert, comte de Montpensier[22],
et par conséquent l'héritier des riches
domaines de la maison de Bourbon. Autour de
lui se groupaient de nombreux vassaux, et le
plus fidèle de tous, son cousin, Jean de Poitiers,
seigneur de Saint-Vallier en Dauphiné, brave
et hardi capitaine de cent hommes d'armes[23];

son château s'élevait sur le Rhône,
dans ces montagnes abruptes des côtes du Vivarais,
où se voit encore aujourd'hui la roche
taillée.

Le sire de Saint-Vallier avait une jeune fille
d'une beauté remarquable, auquel il avait donné
le nom de Diane. A six ans à peine, elle montait
à cheval, allait en chasse avec son père;
elle savait élever le faucon et l'esmerillon d'une
manière merveilleuse[24]. A l'âge de dix ans,
elle fut promise à Louis de Brézé, comte de
Maulevrier. Louis de Brézé, grand-sénéchal
de Normandie, descendait par bâtardise du
roi Charles VII: sa mère était la fille des amours
d'Agnès Sorel. Il avait reçu de la gentille Agnès
le nom de Maulevrier, à cause de son rude
amour pour la chasse; enfant, il était déjà terrible
au gibier; il aimait Diane reproduite sous
les traits de la déesse des forêts. Les Brézé
étaient d'une grande race de Normandie (qu'il
ne faut pas confondre avec les Dreux, sortis
des maîtres de requêtes, qui reçurent le nom de

Brézé)[25]. Le mariage de Diane de Poitiers
avec Louis de Brézé fut célébré presqu'en
guerre; le comte de Saint-Vallier ne quittait pas
le connétable de Bourbon, à la tête des gens
d'armes et son plus fidèle conseiller; compagnon
des batailles de Bayard, de Gaston de Foix et
de la Palisse, il avait fait les guerres d'Italie avec
la Trémouille et Lautrec, brave chevalerie qui
après avoir suivi Louis XII, allait entourer l'avènement
de François Ier, comme les paladins
groupés autour de Charlemagne. Génération
pleine de merveilles et des grandes choses de
la guerre, que François Ier devait satisfaire par
des victoires et des conquêtes lointaines!



IV

LA CHRONIQUE DE L'ARCHEVÊQUE TURPIN.—LE
MONDE ENCHANTÉ.

1200-1510.

Cette impulsion vers les actions héroïques,
toute la génération la recevait d'un livre populaire,
d'une légende, la chronique de l'archevêque[26]
Turpin, épopée traditionnelle sur Charlemagne.
Ce ne sont, en général, qu'avec les
glorieux mensonges, que les peuples sont conduits
à l'héroïsme; les réalités n'ont jamais enfanté
que la vie matérielle: les Grecs et les
Romains eurent leurs fables des dieux et des
demi-dieux, d'Hercule et de Mars, leurs temps
qu'on appela héroïques; et les époques modernes,

malgré leur prétention au réalisme, ont été conduites
aux grandes actions par les épopées de
leurs chroniques sur la Révolution et l'Empire.
L'archevêque Turpin, il buon Turpino, tant invoqué
par l'Arioste, avait écrit une légende sur
Charlemagne, ses douze pairs, ses barons, ses paladins:
on ne voyait partout que géants, nains, enchanteurs,
nécromanciens et des exploits à faire
croire qu'il existait alors une génération d'une
nature particulière, invulnérable aux coups, qui
ne mourait que d'une façon fabuleuse, qui ne
tombait qu'en fendant les rochers à coups d'épée
comme Roland à Roncevaux.

Ce n'étaient pas les paladins seuls qui avaient
le privilége de l'épopée mais encore leurs chevaux
de bataille, leurs armes enchantées; chaque
chevalier d'une certaine renommée avait son
coursier bien-aimé, d'une intelligence égale à
celle de l'homme, doué de sens et de passions comme
lui; la généalogie des chevaux, leur histoire
était aussi connue que celle des héros. Chaque
chevalier avait son coursier doté d'intelligence,

d'une double vue; il s'arrêtait
tout d'un coup, quand un danger menaçait son
maître, il dressait les oreilles, soulevait la poussière,
quand il approchait d'une embûche
dressée par un enchanteur malfaisant, et les nobles
chevaux de Roland, d'Otger le Danois, de
Renaud de Montauban couraient à toute bride
à travers les sentiers, les taillis sombres des
forêts, pour les conduire à leurs maîtresses,
Angélique, Bradamante, Marphise, qu'ils saluaient
en s'agenouillant devant elles comme
de doux agneaux[27].

Chaque pièce de l'armure d'un chevalier avait
aussi sa tradition, son histoire: le cor enchanté
qui retentissait à travers la campagne, la lance
merveilleuse dont le simple contact renversait
un cavalier; les paladins faisaient tant de prodiges
qu'on pouvait croire qu'il y avait une âme
dans chaque épée; toutes avaient leur nom, la
Bonne Joyeuse, Durandal[28], Flamberge, qui

pourfendaient des géants invulnérables, ou qui
faisaient brèche dans la montagne, comme dans
une molle argile. L'armure d'un paladin était
sa gloire et son orgueil; son casque, sa cuirasse,
son brassart le couvraient tout entier. On ne
savait son nom, son origine, que par le blason
qu'il portait: aux fleurs de lis, aux merlettes,
aux ailerons, aux tourteaux, on savait
sa famille; par les émaux et les barres, on savait
aussi s'il était aîné, cadet, et même bâtard, à
quelle maison il s'était allié. Chaque pièce de
son écu était un souvenir de bataille ou d'action
héroïque, et s'il était permis d'employer une
expression moderne, le blason était comme le
certificat de civisme au moyen-âge pour les
grandes actions, ou bien une flétrissure pour la
félonie; il était la garantie de la société féodale
pour la défendre et la protéger[29].

Ce monde d'enchantement embrassait tout de
ses créations merveilleuses: on était entouré de
féeries, ces illusions charmantes qui trompent
et amusent encore nos sociétés blasées. Les
blessures même des chevaliers se guérissaient
par des baumes enchantés; l'art de guérir les

plaies profondes, les coups d'épées et de lances,
entrait dans l'éducation des châtelaines, toutes
si empressées auprès des chevaliers blessés[30].
On doit croire qu'il existait alors des secrets inconnus
de nos jours, car tout se guérissait par
des simples cueillis dans la campagne, ou par
des baumes préparés dans chaque château, quand
on ne recourait pas à l'art de quelque nécromancien
ou enchanteur, tel que Maugis, le cousin
des quatre fils Aymond, avec les bons
tours qu'il joue à Charlemagne, ou Merlin, des
légendes bretonnes. Quel que soit le jugement
que l'on porte sur ce monde merveilleux, il
est impossible de nier qu'il avait créé ce peuple
de héros, cette belle lignée de chevaliers qui
précéda le règne de François Ier. La chanson
de Roland, entonnée par le hérault d'armes
avant la bataille, depuis Guillaume-le-Conquérant[31]
n'était-elle pas le résumé de l'épopée
chevaleresque? et si les paladins faisaient de
si grandes prouesses, c'est qu'ils avaient la
pensée que leurs aïeux en avaient fait de plus

grandes encore. Chaque génération, qui se propose
de glorieux exploits, a sa légende, ses chansons
de Roland; la démocratie a les siennes,
aussi fières, aussi hardies que celle que récitait
la chevalerie au moyen-âge.

Aussi, faut-il en vouloir à tous ces mauvais
esprits qui raillent les nobles illusions, ou si l'on
veut, les mensonges illustres des peuples: à
travers ces belles banderolles de tournois, ces
faisceaux d'épées et de lances, ces palais enchantés,
on aperçoit la méchante figure de
Rabelais, aux joues saillantes, aux yeux
ronds, à l'expression ignoble; rien de bas, de
commun, comme cette figure de Rabelais[32],
telle que la peinture nous l'a conservée[33]; sa
vie bouffonne et crapuleuse, il la consacre à détruire
les croyances dorées, à se moquer des chevaliers
loyaux: les illusions glorieuses pour le devoir,
pour la patrie, il les place dans son île des
lanternes; érudit, farci de grec et de latin, à la grosse
panse, aux lèvres épaisses, aux yeux égrillards,
avec ses doigts sales et crochus, il gratte les

blasons, souille les étendards; les soldats ne sont
plus que les moutons de Panurge, et dans sa
langue inintelligible, il détruit les grandes causes
d'orgueil pour les nations. Les époques modernes
ne sont pas exemptes de leur Rabelais,
natures mauvaises et égoïstes, qui tuent les
poëmes épiques des peuples.



V

NAISSANCE, ÉDUCATION ET MARIAGE DE FRANÇOIS Ier.

1494-1514.

Arbre généalogique de François Ier est difficile
à retrouver, car il n'était qu'une frêle branche
sur le tronc verdoyant des Valois, comme
le dit Clément Marot. Le roi Charles V avait plusieurs
fils; le cadet, duc d'Orléans, épousa Valentine
Visconti, fille du seigneur de Milan,
mariage qui le fit riche en écus d'or: origine des
droits de la France sur le Milanais. Le duc d'Orléans
fut ce prince galant, léger, frappé au cœur
par les ordres jaloux de Jean, duc de Bourgogne,
au coin de la rue Barbette[34].

Il laissa trois fils; l'aîné monta sur le trône
sous le nom de Louis XII; le second, comte des
Vertus, ne laissa pas de postérité légitime; le
troisième, Jean, fut créé duc d'Angoulême[35].

Le Roi avait eu également un bâtard, le vaillant
comte de Dunois[36], tige de la maison de Longueville.
Jean, comte d'Angoulême, captif pendant
vingt-six ans, comme gage et rançon, en
Angleterre, y épousa Marguerite de Rohan; il en
eut un fils, Charles, comme lui, duc d'Angoulême,
marié à Louise de Savoie; son fils aîné reçut
en baptême le nom de François, comte
d'Angoulême (il fut depuis le roi François Ier).

Rien de plus attrayant, que le journal de
Louise de Savoie, écrit sur l'enfance de François Ier,
celui qu'elle nomme son roi, son seigneur,
son César et son fils; c'est une tendre
mère qui suit toutes les pulsations du cœur
de son enfant; elle recueille les premières larmes
que François versa à trois ans[37], quand
il perdit son petit chien Hapagon «qui était de
bon amour et loyal à son maître»[38]. Louise
de Savoie avait d'abord résidé à Cognac, dépendance
de son apanage; quand Louis XII

monta sur le trône, elle vint résider au château
d'Amboise, la demeure royale. Un jour que
l'enfant montait avec imprudence une haquenée,
que le maréchal De Gyé, son gouverneur, lui
avait donnée, il fut emporté à travers la forêt;
on craignit pour sa vie: «mais Dieu, continue
le journal de Louise de Savoie, ne me voulut
m'abandonner, connaissant que si cas fortuit
m'eût si soudainement privée de mon amour,
j'eusse été trop infortunée»[39].

A treize ans, rien n'était plus impétueux et
plus brave que François, à qui son royal cousin
Louis XII donnait le comté de Valois. Le premier
à tous les exercices de chevalerie, à la lutte,
aux joutes, il reçut dans un de ces combats,
une pierre au front, lancée avec tant de violence
par une fronde, qu'on le crut mort; on lui rasa
la tête, jamais depuis il ne porta de cheveux,
comme on peut le voir dans tous ses portraits
de la renaissance. Louis XII, pour retenir ce
caractère violent, le mit aux mains d'un chevalier
prudent et sage, Arthur de Gouffier de
Boissy[40], qui, pour exprimer son devoir de

surveillance tendre et attentive auprès d'un élève
de cette trempe de feu, donna pour devise à
François, la salamandre avec cette légende,
nutrisco et extinguo, (je le nourris et je l'éteins),
c'est-à-dire, je l'instruis et je le contiens[41];
explication naturelle d'une devise interprêtée de
mille manières étranges par les érudits. Cette
salamandre et cette devise effacées pour d'autres
grandeurs plus modernes, sont restées sur quelques
vieilles portes en ruine du château de Fontainebleau[42];
plus respectées au château de
Blois, la salamandre brille sur les fenêtres ornées
de la renaissance, comme le chiffre de Diane de
Poitiers et d'Henri II sur le vieux Louvre.

François était alors un gros garçon d'une
stature élevée, à la figure épanouie, l'œil ardent,
le nez long, un peu descendant sur ses lèvres
amincies, fort aimé de Louis XII, qui cherchait à
le marier, car le roi de France avait perdu ses
deux fils et ses héritiers en bas-âge; il ne lui

restait qu'une fille, madame Claude[43], un peu
disgracieuse de sa personne, mais d'un excellent
cœur, d'une nature élevée; un moment promise
au prince d'Espagne, depuis Charles-Quint,
elle s'éprit de François, comte de Valois,
et le mariage se fit avec solennité le vingt-deux
mai 1506; nouveau lien qui le rapprochait de
la couronne. Désormais, François d'Angoulême
comte de Valois et Gaston de Foix, devinrent
les bien-aimés du roi Louis XII. Le brillant
Gaston mourut les armes à la main, comme on
l'a vu, devant Ravennes, inspirant à tous de
vifs regrets. François reçut le commandement
des chevaliers qui marchaient en Navarre contre
les Espagnols; il s'y couvrit de gloire dans une
rapide expédition des montagnes. Les Anglais
ayant envahi la Picardie, le comte de Valois
courut encore pour les combattre; au milieu de
la bataille et sous la tente, mourut Louis XII,
en laissant son héritage royal à son cousin[44],

au mari de sa fille bien-aimée, qui prit le nom
et le titre de François Ier, avec le blason fleurdelisé
des Valois.

Ce n'était donc pas un prince inconnu que la
naissance élevait au trône: François Ier avait
vécu si longtemps à la cour de Louis XII, qu'on
savait ses défauts et ses qualités; il s'était fait
d'ardents amis: Brion, Montmorency, Montchenu[45].
L'un fut amiral l'autre connétable
après le duc de Bourbon, Montchenu fut
maître de l'hôtel, c'étaient les trois plus braves
épées parmi les gentilshommes, et le nouveau
roi les avait à son service pour son règne.

François Ier fut sacré à Reims par l'archevêque
Robert de Lenancour[46]; on remarqua ses libéralités,
sa mine martiale, son adresse et son intrépidité
dans le tournois qui eut lieu à Paris,
dans la rue Saint-Antoine près des Tournelles;
sa haute stature frappait tout le monde. Les
bouillants gentilshommes secouaient avec plaisir
le règne calme et justicier de Louis XII, trop

avare de grandeurs, de dissipations et de belles
fêtes; ils espéraient le retour d'une époque chevaleresque,
que tout semblait favoriser. Le moyen-âge
ne pouvait pas tout-à-coup s'effacer. Avant
qu'une civilisation nouvelle triomphe, il se fait
une recrudescence de la civilisation vieillie et
brillante qui s'en va; le règne de François Ier
eut ce caractère de transition; les épopées carlovingiennes,
reparaissant dans tout leur éclat,
devenaient la lecture populaire; c'était sans
doute un feu passager, mais il devait allumer
ces nobles cœurs. Le règne de François Ier fut
le réveil de l'époque de Charlemagne; seulement,
ce n'était plus la même génération; il
passa donc comme le roman d'Amadis de
Gaule, dont il était le reflet. On ne peut pas
retenir les siècles qui s'écoulent: ce qui fut
l'histoire devient le roman du pays[47].



VI

PREMIÈRE CAMPAGNE DE FRANÇOIS Ier EN ITALIE.
VICTOIRE DE MARIGNAN.

1515-1516.

Il fallait occuper l'imagination et le bras de
toute cette chevalerie, exaltée par la contemplation
des siècles de Charlemagne. Dans les premiers
temps d'un règne, au reste, il se réveille
toujours une énergie, une puissance d'activité,
un besoin d'aventures, qu'il faut seconder, si l'on
ne veut que le torrent ne prenne une autre direction
(souvent la guerre civile). Les batailles
étaient trop dans le caractère de François Ier,
pour qu'il s'opposât à l'esprit général de ses
paladins. Le champ de bataille était d'ailleurs
tout trouvé: l'Italie! Charles VIII et Louis XII
y avaient laissé des droits d'héritage et des souvenirs
de gloire; le nouveau Roi devait revendiquer
les uns et les autres. Cette terre d'Italie
réchauffait d'ardents désirs: la chevalerie avait
vu les cités riches, splendides; elle avait
foulé ces campagnes émaillées de fleurs sous

un ciel rayonnant de soleil: quand les chevaliers
se souvenaient que Charles VIII, avec dix
mille lances seulement, avait parcouru toute l'Italie,
depuis les Alpes jusqu'au golfe de Naples,
ils souhaitaient les mêmes conquêtes, les mêmes
aventures. Le nouveau Roi n'hésita pas à revendiquer
les droits de ses prédécesseurs sur le Milanais
et Gênes. Milan était au pouvoir d'un duc
de race d'aventuriers, Ludovic Sforza[48], chef
de grandes compagnies, fort aimé de Louis XI,
mais qui aspirait à son indépendance et ne voulait
pas céder ses droits populaires au roi de
France[49] sur toute la Lombardie. Mais les
véritables maîtres du Milanais, c'étaient les
Suisses, soldats énergiques, têtus, et qui formaient
la meilleure infanterie au XVIe siècle;
ces rudes montagnards espéraient non-seulement
dominer la Lombardie, mais encore envahir
la Bourgogne[50], et qui sait même, dans leurs

rêves, imposer tribut à la France; leurs guerres
contre les anciens ducs de Bourgogne avaient
grandi leur orgueil: ils voulaient se substituer à
la domination allemande sur l'Italie, car c'était
une fatalité de cette belle terre, d'être toujours
sous une puissance étrangère, et de ne jamais
être assez forte pour être libre; la république de
Venise seule était assez considérable pour aspirer
à la nationalité[51]. Le nom du César germanique
exerçait toujours un indicible prestige, car
le pape et l'Empereur étaient les grandes puissances
du moyen-âge que Venise avait espéré
un moment remplacer.

Ce fut donc pour combattre les Suisses et
conquérir le Milanais, que François Ier résolut la
guerre d'Italie, et convoqua sa chevalerie; quand
le passage des Alpes fut décidé, il se fit une
joie immense au milieu des paladins et gens
d'armes de France. L'esprit des croisades vivait
encore, et les romans, les chroniques disaient,
comment de simples chevaliers normands s'étaient

faits de grands États, à Naples, en Sicile,
même en Grèce. Dans ce temps d'aventures
extraordinaires, rien ne paraissait impossible;
on espérait tout conquérir à coups de lances et
d'épées, on croyait à toutes les merveilles des
romans de chevalerie et les croyances préparent
la victoire!

Cependant les bons compères les Suisses, avec
leur ténacité habituelle, avaient envahi la Savoie,
pour s'emparer de toutes les issues des
Alpes, et principalement du Pas de Suze, où
les routes alors tracées venaient aboutir. De
cette manière, ils ne pouvaient être attaqués
de front. Les ducs de Savoie n'avaient jamais
eu une opinion fixe et des affections arrêtées;
placés au pied des Alpes, tantôt alliés des
empereurs d'Allemagne auxquels ils faisaient
hommage et auxquels ils devaient leur fortune,
tantôt prêtant la main aux rois de France pour
les délaisser ensuite, ils ne visaient qu'à une
seule chose, leur agrandissement, et ce résultat
était pour eux d'autant plus difficile à réaliser,
que les ducs de Savoie n'étaient pas
considérés comme membres de la nationalité
italienne[52]. La duchesse de Savoie régente de

France, avait assuré l'alliance des ducs à François
Ier qui néanmoins connaissait leur foi incertaine
et leur politique mobile.

La direction de l'armée fut confiée au connétable
de Bourbon, l'esprit de grande tactique du
XVIe siècle, le seul qui put être comparé au
duc d'Albe; le connétable avait du sang italien
dans les veines, car sa mère était Claire de Gonzague,
une des filles du marquis de Mantoue[53].
D'un seul coup d'œil, le connétable traça son
plan de campagne: un corps d'arbalétriers, sous
Aymar de Prie, leur grand-maître, dut s'embarquer
à Marseille pour s'emparer de Gênes, et, de
là, se portant sur le Pô, ce corps devait prendre
les Suisses en flanc, au Pas de Suze. Une avant-garde
des plus hardis chevaliers, sous Lautrec
et la Palisse, devait marcher jusques aux Basses-Alpes,
s'y frayer un passage nouveau à travers
les rochers et les torrents, vers les sources de la
Durance. Un berger piémontais avait indiqué

une route possible[54]. Ce corps de hardis chevaliers
se fit précéder de trois mille pionniers
qui jetaient des ponts, coupaient les rochers,
comme autrefois avaient fait Annibal et Charlemagne.
Ce travail fut si hardiment accompli,
que bientôt le sommet des Alpes fut couronné
d'artillerie portée à bras et à dos de mulet, sans
que les Suisses en eussent la moindre connaissance,
car, par une ruse de guerre, un corps de
bataille de lances françaises, pour masquer la
véritable attaque par les Basses-Alpes du
midi, se dirigeait par les routes ordinaires du
Mont-Cenis, et du Mont-Genèvre, sur le Pas
de Suze, comme s'il voulait attaquer les Suisses
de front.

Pendant ce temps, l'armée italienne confédérée,
conduite par Prosper Colonnia[55], de grande
race romaine, un des habiles généraux du temps,
marchait pour appuyer les Suisses et défendre
le Milanais. Les confédérés italiens paraissaient
si assurés de la victoire, qu'ils disaient tout haut
qu'ils allaient prendre les Français dans les défilés
des Alpes come gli pipioni nella gabbia

(comme des oiseaux en cage). Les Italiens virent
qu'ils n'avaient pas affaire à des papillons, mais
à des diables, comme dit Brantôme; car, tout
à coup surpris par les deux corps français partis
de Gênes et de Briançon, ils furent dispersés,
et Prosper Colonnia tomba lui-même au pouvoir
du maréchal de Chabanne[56]. Les fuyards seuls
apprirent aux Suisses que les Français entrés
en Italie tournaient leur position. Alors, avec
leur grande habitude de guerre, les Suisses piroitèrent
sur leur flanc pour se porter sur le Pô,
menacé par les corps du maréchal de La Palisse
et de Lautrec.

Ce mouvement des Suisses, le connétable de
Bourbon l'avait pressenti, en réunissant une armée
de réserve à Lyon, destinée à franchir le
centre des Alpes. Ce corps principal aborda de
front le mont Cenis, tandis que les ailes attaquaient
les flancs. La forte chevalerie, sous la
conduite du Roi en personne, prit la route du
Piémont; François Ier devait recevoir à Turin
les hommages du duc de Savoie, toujours un
peu incertain dans son alliance et qu'il fallait
raffermir. Le Roi s'empara de Novare et vint

camper à Marignan, où il fut joint par les lansquenets
des bandes noires, braves aventuriers
des bords du Rhin[57], pleins de bravoure
et d'indiscipline: toujours vêtus de noir, sévères
dans leur visage, ce fut parmi les
lansquenets, qu'Albert Durer prit son type
du chevalier de la mort, que les oiseaux de
la tombe couvrent de leurs ailes fantastiques.
Il y avait dans ces corps d'aventuriers une bravoure,
une intrépidité incomparables; ils ne
craignaient ni les couleuvrines des Italiens, ni
les piques des Suisses.

L'armée se formait à peine à Marignan, que
partout on signala les corps pressés des Suisses,
qui s'avançaient en colonnes très-drues et silencieuses
comme des moines. Ils voulaient
surprendre les Français; mais la poussière que
leurs pieds soulevaient jusqu'aux cieux annonçait
une attaque soudaine, et le connétable de
Bourbon se prépara à les recevoir. Les Suisses
s'avançaient par carrés hérissés de piques et de
lances, précédés de leurs arquebusiers[58];
leur but était de s'emparer de l'artillerie des

Français pour la tourner ensuite contre la
chevalerie et l'abîmer sous son feu.

Le connétable de Bourbon confia l'artillerie à
la garde des lansquenets, qui la défendirent avec
acharnement, tandis que, par une manœuvre
habile, les gens d'armes du Roi, leurs capitaines
en tête, enveloppaient les Suisses par leurs deux
ailes[59] comme dans des tenailles d'acier.

L'attaque, comme la résistance, fut héroïque;
la bataille de Marignan dura deux jours
et deux nuits; les Suisses tombaient par groupes
au milieu des carrés qu'ils avaient formés,
sans abandonner leur rang: quinze mille de ces
montagnards mordirent la poussière; six mille
Français furent tués dans la mêlée. Il s'y fit
d'héroïques exploits que les chroniques ont racontés,
en y mêlant les noms de François Ier, de
Bayard, de La Trémouille, du sire de Genouillac[60],
qui dirigea l'artillerie. Le véritable vainqueur
de Marignan, ce fut le connétable de
Bourbon, qui ne s'épargnait pas plus qu'un sanglier
échauffé[61]. L'infanterie suisse y perdit
la renommée d'invincible qu'elle avait gardée

jusqu'alors; les montagnards en pleurèrent de
douleur, en jurant de se venger. Dans le
récit que fait François Ier de la bataille de
Marignan (dans une lettre écrite à sa mère, régente),
il parle de ce combat de géants qui laissa
une longue traînée de gloire, au milieu des
grands deuils de la chevalerie: «Ma mère, vous
vous moquerez un peu de MM. de Lautrec et de
Lescun, qui ne se sont point trouvés à la bataille
et se sont amusés à l'appointement des
Suisses qui se sont moqués d'eux[62].»

La victoire de Marignan donna le Milanais à
la France; le Roi et ses chevaliers firent leur entrée
solennelle dans la cité capitale, accablés
sous les fleurs. Milan, si fière de son antiquité,
devint un peu la Capoue des gentilshommes
français; les belles patriciennes de Gênes
avaient déjà retenu dans leurs liens François Ier.
Les gentilshommes, enlacés de roses, emportèrent
de l'Italie de funestes présents, et, si l'on
en croit Brantôme, surtout ce mal de Naples,
qui donna tant de soucis et de labeurs au jeune
chirurgien Ambroise Paré, la lumière de la
science.



VII

LÉONARD DE VINCI.—LA BELLE FERRONNIÈRE.

1515-1518.

Parmi les splendides conquêtes de François Ier
en Italie, on doit compter la passion des arts
qu'il y puisa comme à une source abondante, et
le souvenir des merveilles de la Renaissance qu'il
réunit autour de lui: à Rome, à Florence, à
Milan, tout se réveillait alors au bruit des écoles
de sculpture, de peinture, et François Ier s'enthousiasma
pour les artistes surtout, qui souvent
en Italie réunissaient les plus nobles instincts
au génie.

Dans le rayonnement de la renaissance, apparaît
une grande figure, celle de maître Léonard
de Vinci, vieillard déjà; il était né dans une
de ces villa qui entourent Florence[63], et Dieu
l'avait doué d'une belle figure, d'une taille élevée
et d'une force de corps si prodigieuse, qu'il
ployait de ses doigts le fer d'un cheval aussi facilement

qu'une lanière de cuir. A ces dons naturels,
il joignait les soins de l'éducation la
plus haute, la plus variée: la physique, les
mathématiques, l'éloquence[64]. Il fut placé
dans l'atelier du peintre André Verocchio, qu'il
étonna et surpassa bientôt par ses progrès. A
l'art du peintre, Léonard de Vinci joignait une
pratique étonnante dans la fonte des métaux, la
sculpture colossale[65] et même l'art de l'ingénieur
qui construit les ponts, trace et creuse les
canaux. Ludovic Sforza avait appelé à Milan
pour décorer ses fêtes, ses spectacles, maître
Léonard de Vinci, qui se révéla tout d'un coup
comme un habile mécanicien: des planètes roulaient
dans un ciel d'or, des lyres d'argent rendaient
un son harmonieux par le seul effet de
son art créateur, et le bruit s'en était répandu
dans toute l'Italie.

A l'entrée de Louis XII à Milan, Léonard de
Vinci avait construit un lion automate qui marchait
seul, et, s'arrêtant devant le Roi, se dressa
sur ses pattes pour lui offrir l'écusson fleurdelisé
de France; et, quand le pape Léon X voyageait,

maître Léonard avait façonné en bois, des
petits oiseaux qui volaient et chantaient merveilleusement
pour amuser et distraire le pontife.
Mais l'œuvre admirable de Léonard de Vinci fut
le tableau de la Cène qu'il entreprit pour le réfectoire
des Dominicains, à la prière du grand
duc Ludovic Sforza, suite de portraits de ses
amis et de ses ennemis; la tête de Judas fut même
une vengeance[66]. La tradition veut que maître
Léonard ait laissé la tête du Christ inachevée,
parce qu'il s'était épuisé dans le dessin de celles
des apôtres, et qu'il n'avait pu atteindre un assez
haut degré de perfection pour peindre le
divin maître[67].

Cet artiste extraordinaire, François Ier se le
fit présenter après la victoire de Marignan; il
le prit en grande amitié, car maître Léonard
était un charmant esprit, d'une éducation particulière,
gracieux poëte dans la langue italienne.
Quand Milan et Florence étaient si agités, la

peinture devait s'exiler, et le roi de France avait
alors de grands projets pour la construction de
ses châteaux, l'embellissement de ses jardins,
l'achèvement des canaux autour de la Loire. Il
faut donc placer à la fin de cette année 1515 le
départ de maître Léonard de Vinci pour Fontainebleau[68],
où le Roi lui fit un grand accueil; il
lui donna un appartement splendide au château
d'Amboise. Léonard de Vinci s'occupa, comme
ingénieur, à tracer le canal de Romorentin[69],
à jeter ses idées sur les embellissements des demeures
royales. C'est durant un de ses voyages
à Paris, que Léonard composa le portrait un
peu mystérieux, de la Joconde (Lisa del Giocondo),
chef-d'œuvre tracé par l'ordre de François
Ier. On dit que, pour distraire l'ennui que
les longues séances pouvaient donner au modèle,
Léonard de Vinci l'avait entourée de chanteurs,
de joueurs d'instruments, d'improvisateurs et
de poëtes, et c'est ainsi qu'il parvint à la perfection
ravissante du portrait, à ce regard d'une
joyeuse enfant qui se reflète dans le regard de
la Lisa del Giocondo.


Nul n'a pu dire quelle a été la femme aimée
de François Ier, qui a servi de modèle au portrait
de la Joconde[70], et à ce sujet quelques conjectures
me seront permises. Si l'on compare
ce portrait à celui qui nous est resté de la belle
Ferronnière, du même Léonard, on y trouve une
certaine ressemblance dans les traits, malgré
la différence des manières et des ornements de la
chevelure. Il ne serait donc pas étonnant que le
même type eût servi à deux portraits, et que
Lisa del Giocondo ne fut que l'idéalisme de la
belle Ferronnière. Je ne nie pas que, pour admettre
cette hypothèse, il faudrait bouleverser
toutes les histoires racontées sur les amours du
roi François Ier et de la belle Ferronnière. Ces
histoires d'abord portent avec elles un grand
anachronisme: Léonard de Vinci était mort
le 2 mai 1519[71], et elles reportent l'amour du
Roi pour la belle Ferronnière à la fin de la vie
de François Ier, c'est-à-dire à plus de vingt ans

plus tard! Ils la font femme d'un bourgeois drapier,
une sorte de baladine qui dansait et chantait
dans les rues de Paris, puis avait épousé un
marchand de la rue de la Ferronnerie. Or, la
date des amours du Roi pour la belle Ferronnière
est fixée par le portrait même, une des
belles œuvres de Léonard de Vinci, mort en
1519: la Lisa del Jocondo était donc la femme
aimée du roi à cette époque de jeunesse et de
victoire. Maintenant le doute est de savoir si
c'était la belle Ferronnière.

Elle était un chef-d'œuvre de grâce, de douceur
et de joie expansive; cette figure de jeune fille
désespère l'art par la perfection de ses traits:
nul ornement, un front pur, un nez divin, des
yeux admirables d'expression, et la bouche
animée par un léger sourire. Je crois donc que
la belle Ferronnière, comme semble d'ailleurs
l'indiquer son nom Ferronari, Ferrieri, était
une de ces belles milanaises ou génoises éprises
du roi de France ou de ses chevaliers, après la
victoire de Marignan, et qui le suivirent à Paris,
doux trophée d'un retour glorieux. Quand il
s'agit de peindre Lisa, le Roi s'adressa directement
à Léonard de Vinci, et, comme la Joconde,
fille rieuse, aurait pu s'ennuyer, comme un
moment de fatigue sur ce beau front aurait pu

le ternir, Léonard de Vinci, plaçant la Joconde
sur une espèce de trône, l'avait entourée,
comme nous l'avons déjà dit, de musiciens et
de baladins pour la distraire[72]. François Ier
assistait lui-même à ces longues séances, et
quand le portrait fut achevé, il le paya 4,000 écus
d'or (ce qui fait aujourd'hui 200,000 francs).

Le beau côté de François Ier fut de n'avoir
jamais marchandé avec le talent, qui a sa couronne
au front. Avec Léonard de Vinci, il agissait
plutôt en ami qu'en roi; on voyait partout
ce beau vieillard à la barbe blanche, dans les
royales pompes d'Amboise, de Fontainebleau et
de Saint-Germain, les trois résidences du Roi;
nulle tête plus belle, nulle humeur plus enjouée,
nulle philosophie plus douce[73], avec cette
universalité de talent qui le rendait partout
précieux et nécessaire; mécanicien pour le
théâtre et les fêtes, ingénieur pour le tracé des
canaux, architecte pour les bâtiments, peintre
admirable de la nature et de l'art. Léonard de

Vinci était néanmoins susceptible, inquiet, fier
de lui-même, comme tout génie supérieur qui
craint de ne pas être suffisamment apprécié, mais
toujours d'une grave et douce philosophie. L'universalité
était le caractère de son génie, et la
même main qui peignait la Cène, traçait les remparts
et les glacis des places-fortes. Tantôt on le
trouvait dans un atelier disséquant le corps humain,
comme l'anatomiste le plus exact, tantôt
écrivant le Traité de la Peinture, objet de tant
d'éloges de Poussin, et dont Annibal Carrachio
disait: «Quel dommage que je ne l'aie pas
connu plutôt; il m'aurait évité vingt ans d'études.»
François Ier fit de Léonard de Vinci
presqu'un peintre français, car il mourut à Amboise
dans le sentiment d'une extrême piété, et
fut enterré dans l'Église de Saint-Florentin; le
Roi assista debout à ses funérailles, disant à
tous: «qu'il pouvait faire un noble, que Dieu
seul faisait les grands artistes!»



VIII

MADAME DE CHATEAUBRIAND.—GOUVERNEMENT DU MARÉCHAL
DE LAUTREC DANS LE MILANAIS.

1518-1520.

Un des plus beaux noms, dans les fastes de la
chevalerie, était celui de la noble famille de Foix,
liée par son origine aux maisons de France et de
Navarre. Ce nom remontait à la croisade de Philippe-Auguste,
pendant laquelle Roger Raymond,
comte de Foix, se signala au siége d'Ascalon[74].
Mais le plus poétique de tous fut Gaston de Foix,
vicomte de Béarn, qui reçut le nom de Phébus,
à cause de la beauté de ses traits et de sa blonde
chevelure qui descendait en boucles ondoyantes
sur ses épaules; ce fut ce grand chasseur aux
huit cents chiens en meute, qui écrivit le livre
si précieux: Du déduist de la chasse, des bêtes
sauvages et oiseaux de proie[75]. De cette

illustre tige, était issu Gaston de Foix, fils de
Jean de Foix, vicomte de Narbonne et de Marie
d'Orléans, sœur du roi Louis XII, créé duc
de Nemours, et tué vaillamment à la bataille
de Ravennes. Sa mort causa une douleur si profonde
au roi de France, qu'il s'écria: «Je voudrais
ne plus posséder un seul pouce de terrain
en Italie, et pouvoir à ce prix faire revivre mon
neveu Gaston de Foix et tous les autres braves
qui ont péri avec lui. Dieu nous garde de remporter
souvent de telles victoires.» Ces regrets
étaient ceux de l'armée entière; elle gardait un
bon souvenir de ce courageux jeune homme,
qui s'était élancé sur les Espagnols en poussant
ce noble cri: «Qui m'aimera si me suive!» et
tous l'avaient suivi, parce que tous l'aimaient,
et la gloire avec lui.

Gaston de Foix avait pour sœur, Françoise de
Foix, mariée très-jeune avec Jean de Laval-Montmorency,
seigneur de Châteaubriand, en
Bretagne. Elle y vivait fort retirée, lorsque
François Ier fit publier par tout son royaume ce
bel adage: «qu'une cour sans dames était
comme un printemps sans roses,» devise charmante
d'Alain Chartier. Le Roi appela donc
toutes les belles châtelaines à Fontainebleau,
où il ne fut plus question que de galanteries,

passes d'armes et tournois. Madame de Châteaubriand,
belle entre toutes, y fut mandée
par un message de la reine, et la chronique dit
que le seigneur de Châteaubriand, fort jaloux,
inquiet de cette renommée galante de la cour
de François Ier, fit promettre à sa femme qu'elle
ne viendrait point à la cour, à moins de recevoir
un anneau d'or, celui que le sire de Châteaubriand
portait à son doigt, marqué au scel
de ses armes. François Ier en fut informé; par
surprise il fit enlever ou imiter la bague du
sire inquiet et jaloux, et, par cette supercherie,
il attira madame de Châteaubriand dans le
piége[76].

On ne peut dire si cette légende n'est pas
empruntée aux Cent nouvelles nouvelles du roi
Louis XI, si elle n'était pas un de ces contes
imités de Boccace alors fort goûtés; mais un
fait incontesté, c'est que, dès cette année, on
voit madame de Châteaubriand régner en souveraine,
et disposer des commandements les
plus élevés en faveur de sa famille, illustre au
reste, et si brave! Gaston de Foix, son frère,
était mort glorieusement à la bataille de Ravennes;

le second, Odet de Foix, sire, puis
maréchal de Lautrec, avait bravement servi en
Italie et était resté à Milan après le départ du
roi et du connétable, chargé du commandement
de l'armée.

La bataille de Marignan avait détruit à la fois
la puissance des Sforza et des Suisses, et placé
dans la main de la France la souveraineté du
Milanais. Il restait une question très-sérieuse:
aux mains de qui ce beau duché serait-il confié?
Le laisserait-t-on à une de ces grandes familles
lombardes et nationales, qui resterait ainsi italienne,
ou le placerait-on sous le gouvernement
d'un Français? Il eut été plus habile de constituer
une apparence de nationalité italienne:
sous la tente du Roi, servait le vieux et prudent
maréchal de Trivulce[77], de la grande
famille d'Antonio Trivulzio, qui s'était vouée au
service de France depuis le roi Louis XI. Trivulce
était lié par le sang aux Visconti, si aimés
des Milanais; il aurait pu présider en quelque
sorte, à un gouvernement national composé
de Lombards, sous la suzeraineté du roi de

France. Cette politique habile aurait maintenu
la rivalité entre les Visconti et les Sforza, et
préparé la domination de la France. Mais la
chevalerie française ne pouvait comprendre, ni
supporter que l'on confiât aux Italiens un pays
conquis par ses armes: Trivulce, après le siége
de Brescia, fut rappelé en France avec une certaine
méfiance de sa destinée, et, sous l'influence
de la comtesse de Châteaubriand, le maréchal
de Lautrec obtint le gouvernement du Milanais.

Si la victoire de Marignan avait donné
une force aux Français en Italie, si les Vénitiens
avaient député quatre de leurs plus fiers
sénateurs pour saluer le Roi, si le pape
Léon X[78] lui-même, le dictateur de l'Italie,
avait signé le concordat, il n'était pas moins
vrai que les Italiens n'aimaient pas les Français;
ce caractère léger auprès des dames et railleur
pour les hommes, leur était antipathique. A
Milan, on eût appelé et secondé le pouvoir du
maréchal Trivulce, parce qu'il appartenait à la
race italienne, mais le maréchal de Lautrec de
la maison de Foix était trop français; il faisait
trop sentir la domination étrangère. Le maréchal,

méfiant pour les Italiens, avait confié le
gouvernement des places de la Lombardie:
Crémone, Bergame, à des Français, et les Milanais
murmuraient hautement de cet oubli de
leur nationalité. Sforza était de leur race; s'il
faisait hommage aux empereurs allemands, lui
au moins restait Milanais, et comme un vieux
chef des grandes compagnies, il était prêt à les
seconder dans leur indépendance. Un an s'était
à peine écoulé depuis la bataille de Marignan,
qu'on vit descendre des montagnes du Tyrol
seize mille Suisses, vingt mille lansquenets, qui
accouraient reprendre leur position de bataille
et de guerre, et répondre à l'appel des Italiens[79].

Le maréchal de Lautrec, en ce moment, assiégeait
Brescia, de concert avec les Vénitiens, fidèles
alliés de la France; les Suisses et les
lansquenets débordant ses deux ailes, le maréchal
fut obligé de se retirer en toute hâte vers
Milan, où le connétable de Bourbon vint le soutenir
avec toutes ses forces. Cette invasion subite
fut repoussée, mais l'Italie, toujours inconstante,
murmurait; comme un malade qui

change de côté et souffre toujours, elle appelait
tantôt l'appui des Allemands, tantôt l'appui des
Français, elle ne pouvait rester elle-même.
Elle possédait pourtant deux grands centres
d'unité: Rome et Venise. Léon X ne s'était
lié qu'un moment à la France, et pour la question
religieuse; il aspirait à la liberté et à
l'unité italienne; Florentin d'origine, il savait
bien que les grands jours de Florence étaient
passés; il ne voyait donc plus que Rome qui fût
capable de lutter contre l'empire allemand. Les
papes avaient leur armée toute romaine, ils
prenaient pour auxiliaires les cantons catholiques
de la Suisse[80]. Mais le double fait de la
réformation de Luther et de l'invasion des Turcs,
rendait très-difficile la souveraineté de l'Italie,
à laquelle les papes aspiraient.

Venise, le second centre d'unité, était à son
plus haut degré de gloire et de splendeur. Si
l'invasion des Turcs avait un peu contenu sa
puissance en Italie, si la ligue de Cambrai
avait comprimé ses prétentions à la monarchie
universelle, elle s'était étendue sur la
terre ferme: maîtresse de la Croatie et de la

Dalmatie, elle avait porté ses frontières de
l'autre côté jusque dans la Lombardie. Venise
pouvait mettre sur pied de guerre trente ou
quarante mille Esclavons, bonne troupe, et elle
avait un capitaine de premier ordre, l'Alviane,
qui pouvait être comparé au connétable de
Bourbon. Ce fut une remarque à faire, l'Italie
fournit alors trois capitaines de premier ordre:
Prosper Colonnia, Sforza, l'Alviane[81], et cependant
elle ne put ni vaincre ni se rendre indépendante.
C'est que de tristes divisions la
partageaient toujours: Venise ne pouvait supporter
la puissance du Pape; les Lombards détestaient
les Vénitiens, et n'auraient jamais subi
la domination du Lion de Saint Marc.

De ces divisions, résultaient une extrême faiblesse,
un incessant besoin de recourir à l'étranger;
comme les Lombards et les Romains,
les Florentins ne voulaient pas reconnaître la

souveraineté des Vénitiens; ceux-ci abandonnèrent
leur cause. L'alliance intime de Venise
se fit donc avec la France, et l'Alviane, le patricien,
à la tête des troupes de la sérénissime
République, avait secondé les opérations des
Français dans la Lombardie; à leur tour, les
Français appuyaient les Vénitiens contre les
troupes allemandes, qui descendaient incessamment
du Tyrol, et Lautrec accourut au siége
de Brescia pour s'unir aux Vénitiens. Mais
Lautrec, impétueux dans ses opérations, n'eut
pas un grand succès: la situation des Français
en Italie était encore une fois compromise.
Madame de Châteaubriand protégeait sa famille,
et le maréchal ne fut pas rappelé. Les préoccupations
du roi François Ier se portaient vers
d'autres intérêts; quand une fois l'ambition
éclate, elle n'a plus ni bornes ni but limité. Elle
va toujours en avant jusqu'aux grandes leçons
que Dieu lui réserve.



IX

LE CAMP DU DRAP-D'OR.

1519.

Les annales de la chevalerie ont gardé une
longue mémoire de ce qui a été appelé le camp
du Drap-d'Or: l'entrevue de François Ier et de
Henri VIII d'Angleterre, le 18 juin 1519, dans
un champ devenu célèbre entre Arras et Guines.
Les miniatures des manuscrits, les premières
gravures de la Renaissance[82] ont reproduit les
somptueuses scènes du camp du Drap-d'Or: les
joutes, les tournois, les combats à outrance, les
gorgiales festes, les mille jeux de lance, d'épée
et de bague en présence des dames et damoiselles.
Cette entrevue, qui aboutit à peu de résultats,
avait néanmoins un but considérable:
l'alliance de la France et de l'Angleterre contre
la politique envahissante de Charles-Quint, qui
tentait de se faire élire et proclamer empereur
d'Allemagne.


Les progrès toujours croissants des Turcs en
Europe avaient donné une vie nouvelle à la grande
idée des papes: «la fusion de toutes les puissances
chrétiennes dans une croisade pour éviter
les conquêtes des Ottomans.»

Cette magnifique tentative de résistance, les
papes l'avaient poursuivie depuis le moyen-âge,
deux obstacles s'y étaient opposés: le schisme
grec qui avait absorbé, divisé la chrétienté, et,
en ce moment, la réformation de Luther qui jetait
de nouveaux troubles dans l'Europe[83].
Il avait été beau de voir l'empereur Maximilien
adopter les idées pontificales et suspendre toute
rivalité pour s'occuper d'une croisade contre le
turc! L'Empereur mourut au milieu de ces préparatifs
de guerre et la couronne d'or fut un
nouveau sujet de rivalité.

Trois compétiteurs se présentèrent pour revendiquer
la couronne impériale: François Ier,
roi de France, Henri VIII, roi d'Angleterre et
Charles, roi d'Espagne[84]; l'idée de l'empire
était si élevée encore aux yeux du monde! les
souvenirs d'Auguste et de César avaient traversé

le moyen-âge avec leurs splendeurs et leurs prestiges!
Quand l'empire fut vacant, les trois compétiteurs
négocièrent avec les électeurs d'Allemagne:
l'habileté de Charles d'Espagne triompha.
François Ier et Henri VIII en conçurent un
profond dépit; le roi de France surtout qui s'était
appuyé sur la partie militaire et un peu sauvage
des Teutons, des bandes noires et des lansquenets:
Sickingen, ce type des Burgraves des
sept montagnes, si redoutable aux bords du Rhin,
le comte de la Marck, le descendant du sanglier
des Ardennes, célèbre sous Louis XI.

L'idée qui avait triomphé avec l'empire de
Charles-Quint, vaste, universelle, c'était une
pensée de résistance à la conquête des Turcs;
l'Allemagne, la chrétienté entière, avaient besoin
de la monarchie universelle pour se liguer contre
les hordes asiatiques; la papauté si élevée de
pensée n'était plus assez forte matériellement;
Charles-Quint prenait son rôle militaire. Toutes
les questions capitales se décidant en Asie, l'Empereur
voulait par une croisade, porter la
guerre en Orient, comme les Césars de Rome,
comme Philippe-Auguste, saint Louis, Frédéric
Barberousse, Conrad: l'Orient troublait l'Occident
par sa force et sa faiblesse. Tous les grands
esprits ont toujours jeté leur regard sur Constantinople,

l'Égypte, la Syrie; l'avenir appartenait
à ces riches contrées, et Charles-Quint, déjà
maître du Nouveau-Monde, aspirait à la puissance
des empereurs romains.

C'était contre cette vaste idée, que François Ier
et Henri VIII cherchaient à se liguer: il fallait
qu'à leurs yeux elle fût bien redoutable, puisqu'elle
avait fait taire les anciennes rivalités. Un
siècle s'était à peine écoulé depuis que le roi
anglais Henri VI régnait à Paris, et les angelots,
monnaie courante en France, portaient encore l'écusson
d'Angleterre: tous ces différents devaient
s'oublier, et les deux rois étaient convenus de se
visiter sur une partie neutre de leur territoire[85],
pour conférer sur leurs intérêts respectifs[86].
C'étaient bien les caractères les plus opposés et
les natures les plus différentes! François Ier, grand
et beau garçon, excellant à tous les arts des
tournois, faiseur de vers et de galanteries, rieur
et tout plein d'esprit; Henri VIII, ramassé sur
lui-même, gros et savant universitaire, parlant
latin comme un docteur, rustre, dur et passionné
auprès des femmes. Les deux noblesses, également
braves, mais jalouses l'une de l'autre: ici

Buckingham, Talbot, Russel[87]; là Bayard, La
Trémouille, Montmorency. Ces deux noblesses,
au lieu d'une lice courtoise et à fer émoulu, auraient
préféré se rencontrer sur un champ de bataille
et se heurter l'une contre l'autre, hommes
et chevaux. Il y a des antipathies qu'il est impossible
de vaincre; la politique ne peut éteindre
les inimitiés de race; la lutte est vieille entre la
raillerie et le sentiment excessif et froid de la
supériorité.

Cependant le lieu de l'entrevue fut fixé dans
une belle plaine entre Guine et Ardre en Flandre.[88]
Les deux rois devaient y amener leurs
cours, les reines et leurs belles maîtresses,
leurs pages, leurs meutes de chasse, leurs équipages
de paix. Mille ouvriers habiles, comme l'étaient
les corporations flamandes, travaillèrent
nuit et jour à élever un palais en charpentes
circulaire de 437 pieds anglais, pour servir d'habitation
au roi d'Angleterre, il était couvert de
tapisseries de Gand et de Bruges. A son exemple,
François Ier fit élever également un pavillon

d'une même étendue, tout couvert d'étoffe ou de
tissu d'une richesse féerique rapporté d'Italie.
Ces étoffes d'or étaient travaillées à Constantinople
par les habiles ouvriers grecs, telles qu'on
les voyait à Venise, à Rome, à Florence dans
les palais et les églises. Le camp du Drap-d'Or a
eu son historien, témoin occulaire, le brave Fleurange[89].
Les gentilshommes de France y déployèrent
un luxe immense, et, comme le dit
Martin du Belay, plusieurs y portèrent leurs
moulins, leurs prés, leurs terres sur leurs épaules.
Il fut à honneur parmi les gentilshommes
de France d'éclipser les Anglais par le luxe des
armes, la beauté des chevaux, les vêtements de
velours et d'or. François Ier aimait le faste et les
arts, autant que Henri VIII excellait dans les dissertations
et les thèses d'université. Les dames
étaient de part et d'autre si bien accoutrées, que,
selon l'expression encore de Fleurange: «On
eut dit des fleurs épanouies sous le premier soleil
du matin.» Les parures de France semblèrent
si gracieuses, si élégantes aux dames anglaises[90],
qu'elles s'en firent faire de semblables

au grand dépit des chevaliers et barons d'Angleterre,
qui trouvaient ces modes trop peu voilées
et sans décence: «elles n'avaient ni guimpe ni
linon jusque presque au-dessous des bras.»

Au camp du Drap-d'Or, le caractère si différent
de François Ier et de Henri VIII se révéla tout
entier: le roi de France, jovial, spirituel, bon
garçon; le roi d'Angleterre, méfiant, triste et
compassé[91]. Un matin, François Ier alla surprendre
Henri jusque dans son lit en lui disant:
«Mon frère vous êtes mon prisonnier[92].» Une
autre fois, il courut sur lui la lance en arrêt comme
pour le désarçonner, et s'arrêta tout d'un coup,
en le saluant de la pointe.

Il y eut même une lutte entre les deux rois,
ou, comme disaient les Anglais dans leur langue
gutturale saxonne, une boxe[93] corps à corps
à coups de poing, et à chaque épreuve François
Ier, un des plus forts et des plus adroits lutteurs,
sortait victorieux aux applaudissements

de la chevalerie: ne se rappelait-on pas qu'il
avait reçu en jouant, tout enfant à Romorantin,
un coup de fronde ou de gaule, dont les
cicatrices profondes lui restèrent toute la vie?
Dans la joute et les tournois, le prix fut dignement
disputé entre les gentilshommes Français
et les Anglais; tous déployèrent adresse et courage
en présence des dames juges du combat,
placées sur des échafauds, couverts de soie jaune,
blanche, verte et bleue, comme dans les hypodromes
bysantins. Ce goût des tournois allait
jusqu'à la frénésie dans les mœurs des nobles
dames et damoiselles. Elles s'y animaient, s'y
agitaient jusqu'à oublier les lois de la décence,
à jeter leurs atours et leurs vêtements aux chevaliers
qui luttaient et triomphaient. «A la fin,
(dit le roman de Perceforet, dans la traduction en
prose faite sous François Ier,)[94] les dames étaient
si dénuées de leurs atours, qu'elles restaient en
pur chef (tête nue) et qu'elles s'en allaient les
cheveux sur leurs épaules plus jaunes que fin or,
leur cotte sans manche, car toutes avaient donné
aux chevaliers pour les parer, guimpes, chaperons,
manteaux et camises; mais quant elles se
virent en tel point, elles en furent ainsi comme

toute honteuses; mais sitôt qu'elles virent que
toutes étaient de même, elles se prirent à rire de
leur aventure, car elles avaient donné leurs habits
et leurs joyaux toutes de si grand cœur aux
chevaliers, qu'elles ne s'apercevaient pas de
leur dénûment et devestement.»

C'était l'honneur de la chevalerie que la présence
des dames aux tournois; elles en faisaient
l'orgueil, comme leur doux regard en était la
récompense, ainsi que le disent les ballades
d'Eustache Deschamps au XVe siècle:



Armes, amour, déduit, joye et plaisance

Espoir, désir, souvenir, hardement,

Jeunesse aussi, manière et contenance

Humble regard, trait amoureusement.

Gens corps, jolis, parés très-richement

Advisez bien ceste saison nouvelle,

Ce jour de mai, cette grande feste et belle

Qui par le Roi se fait à St-Denis

A bien jouter gardez vostre querelle,

Et vous serez honorés et chéris[95].




Car là sera la grand beauté de France,

Vingt chevaliers, vingt dames ensement[96],

Qui les mettront armés par ordonnance

Sur la place, toute d'un parement

Le premier jour et puis secondement,

Vingt écuyers, chacun sa damoiselle,



Doux paremens, joye se renouvelle,

Et là feront les héraults plusieurs cris

Aux bien joustant tenez fort votre selle,

Et vous serez honorés et chéris.




. . . . . . . amour qui ne chancelle

L'enflammera d'amoureuse étincelle

Honneur donra[97] aux mieux faisans le prix,

Advisez tous cette doulce nouvelle,

Et vous serez honorés et chéris.

Servans d'amour, regardez doulcement,

Aux eschaffaux anges du Paradis,

Lors jouterez fort et joyeusement,

Et vous serez honorés et chéris.





Ces fêtes et tournois maintenaient l'honneur
chevaleresque et la galanterie, ils formèrent le
caractère national; et ce fut en gardant ces nobles
mœurs, que la France fit de si grandes
choses.



X

DÉFECTION DU CONNÉTABLE DE BOURBON.—COMPLICITÉ DU
COMTE DE SAINT-VALLIER.—DIANE DE POITIERS.

1520-1522.

L'entrevue du camp du Drap-d'Or, si magnifique
comme fête de chevalerie, n'eut pour
résultat qu'une manifestation d'antipathie politique
entre les Français et les Anglais. Il y a
dans l'esprit des nations, je le répète, certains
caractères qu'il est impossible de détruire, et les
symptômes s'étaient produits avec une telle
énergie, que François Ier rapporta du camp du
Drap-d'Or la conviction profonde, que la neutralité
de l'Angleterre serait à peine gardée dans la
lutte violente, qui allait s'engager avec Charles-Quint[98].
Il y avait à la fois quelque chose de
fier et d'imprudent dans le caractère de François
Ier, il ne doutait jamais de lui-même et de

sa chevalerie; c'était bien le vigoureux paladin
de la vieille chanson des Gestes de Roland, cette
chanson que plus tard le loyal et savant Lacurne
Sainte-Palaye traduisait par ce vers si connu:



Combien sont-ils? Combien sont-ils?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Et ne comptez vos ennemis

Qu'étendus morts sur la poussière.





Le Roi savait quelle était la puissance de
Charles-Quint, mais avec sa tête chevaleresque,
il n'avait jamais lu qu'Amadis de Gaule ou
Tristan le Leonais eussent fait de telles réflexions,
lorsqu'ils avaient à combattre des adversaires
plus nombreux et formidables. Les
politiques froids et réfléchis peuvent blâmer ces
caractères imprudents même dans la gloire, mais
donnez-les à juger à ces soldats d'honneur qui
savent mourir sur un champ de bataille, ils en
admireront la grandeur et la beauté; plus
Charles-Quint était puissant, plus François Ier
mettait d'orgueil à le vaincre. Rabelais, le cynique
philosophe de Meudon, seul pouvait tourner
en ridicule cette glorieuse audace de François
Ier[99], et la comparer à Panurge dans l'île
des Lanternes.


Le Roi confia de nouveau le gouvernement du
royaume à sa mère, la duchesse d'Angoulême,
régente pendant sa minorité, princesse remplie
d'affection pour son fils, avec certaines passions,
certaines antipathies, désireuse avant tout de
joindre provinces sur provinces autour de la couronne
de France. En vertu de cette idée, la duchesse
d'Angoulême poursuivait un procès féodal
contre le connétable de Bourbon sur la
possession et l'héritage de plusieurs grands
fiefs[100], le Bourbonnais, l'Auvergne, la Marche,
le Forez, le Beaujolais, procès qui était une faute,
au moment où la guerre avec Charles-Quint appelait
le concours de toutes les forces des vassaux.
On a dit que la duchesse d'Angoulême se
vengeait d'un amour méconnu et rétrospectif;
les faiseurs de chroniques ont développé ce petit
roman, sans remarquer que la duchesse d'Angoulême
avait alors plus de cinquante-cinq ans,
que le connétable de Bourbon en avait à peine
trente, et que Louise de Savoie, duchesse d'Angoulême
était absorbée dans son amour maternel.
La véritable cause du procès féodal, intenté
au connétable de Bourbon, était le désir d'agrandir

le royaume de France par de belles provinces,
qui dans l'opinion des jurisconsultes,
devaient revenir au domaine[101]. Le connétable
de Bourbon, fier et impétueux caractère, devait
vivement s'impressionner d'une confiscation qui
lui arrachait la plus riche partie de ses apanages:
de là ses premières négociations avec Charles-Quint.

Le connétable de Bourbon, après les grands
services rendus au Roi et à la France à la bataille
de Marignan, devait espérer une autre destinée[102].
Quand la guerre était prête à éclater,
on l'humiliait encore en donnant toute confiance
à la maison de Foix, qui, sous l'influence de la
comtesse de Châteaubriand, grandissait au-dessus
de la maison de Bourbon; le maréchal de Lautrec
gardait le commandement de l'armée d'Italie
malgré ses fautes. La comtesse de Châteaubriand
avait une famille de soldats à protéger: Lautrec,
Bonnivet, capitaines aussi braves, aussi
impétueux aux batailles, mais moins capables
que le connétable de Bourbon de diriger une

expédition militaire, de conduire à bonne fin les
batailles et d'administrer surtout une armée,
composée de compagnons hardis, de reitres, de
lansquenets insubordonnés, qu'il fallait maintenir
dans une discipline indulgente. Cette situation
injuste qu'on avait faite au fier connétable était
difficile; le procès en parlement avait reçu une
solennelle application, et tout le monde savait
le mécontentement du duc de Bourbon, qui
s'exprimait hautement et avec aigreur sur la
reine-régente et François Ier.

Aucune de ces circonstances n'avait échappé
à la sagacité politique de Charles-Quint: il avait
compris tout le parti qu'il pouvait tirer de la
science militaire du connétable, et quand le roi
de France l'humiliait, le persécutait, l'Empereur
offrait de le grandir et l'élever. Le plan de
Charles-Quint était vaste, réfléchi, profondément
hostile à la France; il faisait rétrograder
la monarchie jusqu'au règne de Charles VI avec
ses infirmités et ses faiblesses. Il s'agissait de
reconstituer le système des grands fiefs qui enlaçaient
la couronne de France au XIVe siècle:
les liens féodaux entre la maison de France et
la maison de Bourbon n'étant pas très-bien
définis, l'Empereur se proposait de constituer en
faveur du connétable un royaume indépendant

qui eût embrassé toutes les terres depuis le
Bourbonnais jusqu'aux Pyrénées, depuis l'Auvergne
jusqu'aux Alpes, de manière à morceller,
à briser l'écu blasonné de la maison de Valois:
ce royaume nouveau eût été donné au connétable[103].
Ainsi, le roi de France n'aurait plus
été qu'un prince de second ordre, enserré d'un
côté par les duchés de Bourgogne, dont les droits
étaient passés à Charles-Quint comme légitime
héritier; d'un autre côté par le roi d'Angleterre,
qui devait reprendre une fraction de la Normandie,
et enfin par le nouveau royaume institué au
profit de la maison de Bourbon, qui agglomérait
encore la Provence avec la promesse du Dauphiné.
Ce projet se rattachait au système de
monarchie universelle, auquel aspirait Charles-Quint,
et qui ne pouvait admettre aucun roi
puissant autour de son empire.

A l'effet de conduire cette négociation secrète
et considérable avec le connétable, l'Empereur
députa le comte de Beaurein[104], un de ses plus

habiles conseillers, qui devait apporter les bulles
d'institution du royaume de Provence; le négociateur
trouva le connétable de Bourbon si profondément
irrité contre la duchesse d'Angoulême,
qu'il ne fut pas difficile de le convaincre
et de l'entraîner. En acceptant ce traité hardi
et secret dans cette circonstance particulière, le
connétable ne commettait pas précisément une
trahison envers la couronne de France: la maison
de Bourbon ne possédait que l'Auvergne comme
terre féodale du roi de France, et précisément
le parlement venait de la confisquer; le connétable
n'était plus qu'un chevalier sans terre,
sans état, libre d'accepter toutes les conditions
qu'on lui proposait, et celles que lui présentait
Charles-Quint étaient magnifiques. Il ne signa
rien: mais il engagea sa parole, et résolut de
s'enfuir pour rester libre de sa personne et de sa
dignité. Le connétable fit connaître son projet à
quelques membres de sa famille, à quelques
vassaux sur lesquels il pouvait compter, et parmi
eux à son cousin le sire de Poitiers, comte de
Saint-Vallier[105]; tous jurèrent sur le bois de
la vraie croix qu'ils n'en diraient mot à âme qui
vive. Dans sa déposition au grand procès, le

comte de Saint-Vallier dit bien «qu'il avait
cherché à détourner son cousin de cette funeste
résolution[106]» ce qui n'est pas probable, car il
entra complétement dans le complot. Ce qui avait
été convenu fut exécuté, le connétable prit la
fuite avec une hardiesse incomparable pour aller
joindre l'empereur Charles-Quint[107]. Le comte
de Saint-Vallier moins heureux, arrêté et traduit
devant une commission du parlement, se défendit
avec habileté, en protestant de son ignorance
absolue des projets réels du connétable, en invoquant
surtout la fidélité que, par la loi féodale, il
devait à son seigneur immédiat le connétable, et
le serment qu'il avait fait sur la vraie croix. Il
fut flétri d'une sentence de félonie, on dressa un
échafaud couvert d'un drap noir, la hache du
bourreau était levée pour le frapper, quand un
ordre du Roi vint tout à coup suspendre l'exécution.

De romanesques récits ont été faits sur la
cause réelle qui détermina le Roi à cette
clémence, et le plus accepté de ces récits est
celui-ci: «Diane de Poitiers, jeune fille, sacrifia

son honneur au Roi pour sauver la vie de son
père.» Ce drame un peu honteux est inexact, faux,
et l'on peut s'en convaincre par le rapprochement
des dates et l'examen des pièces[108]. Le
procès du connétable de Bourbon est de l'année
1523, ainsi que cela résulte de l'interrogatoire
du comte de Saint-Vallier, encore existant
(12 octobre 1523); Diane de Poitiers, née en 1499,
avait été mariée le 6 novembre 1518, à Louis de
Brézé, grand-sénéchal de Normandie; ainsi, en
1523, elle n'était ni jeune fille, ni sous la dépendance
de son père; elle ne fut veuve que six
ans après[109] et montra un grand désespoir à la
mort de son mari, auquel elle éleva un monument
funèbre où se lisait encore le nom de «Louis
de Brézé, comte de Maulevrier.»

Diane de Poitiers était donc femme du sire de
Maulevrier, quand elle fut aimée de François Ier.
Était-ce avant ou après le grand procès, suivi
contre les complices du connétable? Ici les faits
manquent. L'origine d'un sentiment d'amour
est presque toujours caché, et la publicité n'arrive

que lorsque la faveur est venue à son apogée.
Il faut remarquer qu'à la suite de la conjuration
du connétable de Bourbon, il n'y eut
aucune exécution à mort, tout fut transformé
en prison perpétuelle, plusieurs des complices
obtinrent même leur grâce absolue. Toutes les
rigueurs se réunirent contre le comte de Saint-Vallier
jusqu'au pied de l'échafaud: ce fut là
seulement qu'il y eut commutation de peine; et
encore quelle grâce! une transformation de la
mort en une captivité perpétuelle[110]. On pourrait
douter même de l'influence de Diane de
Poitiers à cette époque, puisque, dit-on, très-aimée
du Roi, elle ne put obtenir la liberté absolue
de son père.

Peut-être François Ier avait-il compris toute
la profondeur de cette conjuration et toutes ses
conséquences politiques. Le connétable avait
quitté la France pour se mettre à la tête des armées
de Charles-Quint. La face de la guerre
allait changer. Il y avait sans doute dans la
chevalerie de François Ier de braves cœurs, de
rudes bras, des courages indomptables; mais
il n'y avait aucun chef d'expérience et de guerre
qui pût être à la hauteur du connétable pour la

direction et la tactique d'une armée. Bourbon
avait été le véritable vainqueur de Marignan;
il savait ranger une armée, la conduire avec intelligence.
Si le maréchal de Lautrec, si les
Bayard, les La Trémouille menaient vaillamment
une troupe de chevalerie, de gens d'armes
et même de reitres ou de lansquenets, là se
bornait leur science militaire. Le connétable
manquait donc à l'armée du Roi dans les circonstances
périlleuses où se trouvait la France;
le vide qu'il faisait dans les rangs était immense,
et malgré son dépit, sa colère, le Roi le savait bien.

Cette époque de la défection du connétable
marque non pas la période de triomphe et de
faveur de Diane de Poitiers, mais celle de la
toute-puissance de la reine-mère, Louise de Savoie,
régente; elle seule gouverne, car le
Roi est absorbé par la coalition qui, de tout côté,
menace la France d'une invasion redoutable.
Les lettres-patentes en faveur de la reine-mère
sont des plus étendues; le Roi l'institue régente
«à cause de son sens, vertu, prudence et intégrité
pour régir et administrer jusqu'à ce qu'il
soit de retour[111].»



XI

LA CHEVALERIE FRANÇAISE DANS LE MILANAIS.—LES
ESPAGNOLS EN PROVENCE.—LES DAMES DE MARSEILLE.

1523-1524.

L'alliance politique conclue entre l'empereur
Charles-Quint et Henri VIII d'Angleterre, après
la défection du connétable de Bourbon, était
une véritable coalition militaire, que le roi François
Ier ne pouvait repousser que par le développement
de toutes les forces nationales. Il y
eut dans toute la France un grand élan de chevalerie,
qui se manifesta par une prise d'armes
du ban et de l'arrière-ban et par des dons gratuits
d'impôts.

Toutes les frontières allaient être envahies à
la fois, et dans ces temps de sacrifice, les dames
exerçaient un prestige de gloire, une puissance
de générosité; elles firent vœu de n'aimer, de
ne choisir pour leur servant d'amour, que les
chevaliers qui partiraient, haut leur lance, dans
les périls de la patrie pour combattre Charles-Quint

avec ses Espagnols, ses Flamands, et
Henri VIII avec ses Anglais[112]. Madame de
Châteaubriand et Diane de Poitiers instituèrent
un nouvel ordre de chevalerie, de courage et
de galanterie.

Le premier théâtre de la guerre devait être
encore l'Italie; les Français occupaient le Milanais,
le protégeant contre les Suisses et les
reitres, sans jamais obtenir les sympathies des
Italiens, toujours les mêmes, impatients de tout
joug et pourtant incapables de s'en délivrer[113].
La cause en était peut-être au mauvais gouvernement
du maréchal de Lautrec, qui avait les
pleins-pouvoirs de François Ier. Chaque brave
capitaine, Bayard, La Palisse, Montmorency,
combattant de droite, de gauche, faisaient des
prodiges de valeur à Milan, Crémone, Brescia,
sans obtenir ces résultats décisifs que la bataille
de Marignan avait donnés aux Français. Le Roi
avait confié le gouvernement suprême du Milanais
à Guillaume Gouffier de Boissy, seigneur
de Bonnivet, amiral de France, qui devait prendre
la direction de l'expédition militaire résolue
contre une ligue italienne, qui se formait encore

une fois contre la domination des Français[114].

A chaque époque de son histoire, l'Italie,
composée de populations hostiles les unes aux
autres, avait cherché à se réorganiser en un
seul corps de nation par une ligue politique et
militaire momentanément formée, quelquefois
dissoute par des antipathies ou des haines avant
même qu'elle eût produit des résultats de délivrance
et encore moins de nationalité. Cette fois,
les Lombards, les Florentins, les Romains, les
Modénais, les Napolitains, s'étaient formés en
ligue, sous la protection de l'empereur Charles-Quint,
pour marcher contre les Français et les
expulser de la Lombardie. Les chefs militaires
de cette ligue étaient Prosper Colonnia et François
Sforza[115], tous deux Italiens et profondément
hostiles à la France. Les troupes devaient
se joindre aux Espagnols, aux Flamands, aux
reitres et aux lansquenets placés sous l'épée du
connétable de Bourbon, qui en avait reçu le
commandement suprême des mains de l'Empereur.
Tous marchaient également contre la chevalerie
de France, qui opposait la bravoure la

plus brillante, mais aussi la plus désordonnée à
la ruse, à la finesse des Italiens, dont l'historien
Guichardini nous fait le tableau si animé: Guichardini,
chaud patriote, qui espérait restaurer
la nationalité italienne! De là, ses déclamations
contre les Français qu'il considérait comme des
obstacles à la délivrance de la patrie. Mais n'étaient-ils
pas des étrangers aussi, ces Suisses,
ces reitres et lansquenets, la plupart huguenots
et mécréans, que l'Italie appelait à son secours?
Le caractère du connétable plaisait à ces
troupes d'aventuriers, qui avaient pleine confiance
dans la hardiesse de ses projets, dans la
fougue de son caractère et la force de son bras.

La guerre d'Italie n'était qu'un point dans le
vaste dessein de l'Empereur, qui voulait ramener
la France à l'état d'abjection et d'abaissement,
où elle se trouvait sous Charles VI. D'après
son traité particulier avec le connétable, la
Provence entrait dans le lot assigné au chef de la
maison du Bourbon; le connétable, impatient de
prendre possession de la terre promise, dirigea
son corps de troupes vers le Var, par Gênes et
Nice; la Provence n'était-elle pas le plus beau
fleuron ajouté à ses domaines[116]? L'Empereur

devait joindre une flotte et un corps de débarquement
espagnol, pour seconder l'expédition
du connétable. Le vieux Peschiera la commandait;
plein de raillerie et de jalousie, le général
espagnol n'obéissait que malgré lui au connétable;
il avait reçu l'ordre secret de l'Empereur de s'emparer
du littoral de la Provence: car il y avait longtemps
que Marseille, république si riche, si commerçante,
était convoitée par l'Espagne: n'y
parlait-on pas la langue de l'Aragon et de la Catalogne?
son pavillon était illustré en Orient et par
toutes les mers; ses navires faisaient des escales
en Egypte, et tant l'intimité était grande entre
les Catalans et les Provençaux, qu'une colonie
de pêcheurs était venue s'établir dans les rochers,
vers une anse favorable de la côte qui
gardait le nom des Catalans[117].

Traversant le bas Piémont au pas de course,
après avoir franchi le Var, le connétable de
Bourbon et ses lansquenets, auxquels s'étaient
jointes quelques bandes ou régiments espagnols,
pénétrèrent dans la Provence, dégarnie
de troupes: l'ennemi s'empara de Grasse,

Antibes, Toulon (qui alors n'étaient pas fortifiées),
et d'Aix, la capitale du roi Réné, naguère
si plaisante et si gaie, ravageant tout, les
riches campagnes, les terres en fleurs; puis, le
connétable marcha sur la ville de Marseille, objet
de convoitise pour l'empereur Charles-Quint,
car Marseille liait la Catalogne à Gênes; ces
côtes devaient former une ligne déports jusqu'en
Italie. Aussi, à l'expédition du connétable, s'étaient
jointes des troupes venues d'Espagne, sur
la flotte que commandait Peschiera; caractère
prudent et tout à fait opposé à l'impétuosité du
connétable, le marquis de Peschiera connaissait
les Marseillais de vieille date, il les savait très-décidés
à défendre leur ville, ou comme ils l'appelaient,
leur république municipale, leurs lois
et leurs franchises.

C'était au contraire avec une sorte de dédain
que le connétable parlait de la résistance de Marseille:
«Les bourgeois et marchands devaient venir
la corde au cou implorer sa clémence et demander
son commandement.» C'était mal juger
l'esprit et la situation de Marseille et de sa corporation
municipale; on ne peut lire sans émotion
dans le vieux historien Ruffi, la chronique de
notre belle époque civique; Ruffi[118] la source

de toute érudition en Provence, vieux conseiller
municipal qui, assis sur sa chaise curule ou sous
l'ombrage des pins de sa bastide, secouée par le
mistral, écrivait avec un patriotisme érudit les
faits de notre ville: que sommes-nous à côté de
ces fidèles chroniqueurs du XVIIe siècle?

Marseille alors s'élevait sur le flanc de la colline,
abritant son port creusé dans l'anse qui sépare
la montagne de la Vierge-de-la-Garde et
la Colline-des-Moulins, situation admirable qui
la garait du vent impétueux, du mistral et de la
tempête des sables du Rhône; les champs de
Canèbe ou Chanvre[119] véritables marais, n'étaient
pas bâtis encore; la population armée des
corporations, porte-faix, forgerons, ouvriers constructeurs,
s'était accrue de quelques compagnies
corses et gênoises[120] au service de la république
municipale. Les murailles comptaient
huit tours, parmi lesquelles la tour de Sainte-Paule,
la plus haute, protégeait la porte de la
Joliette, (Paule et Jules-César, deux noms de
la vieille Rome, la sœur de Marseille[121] dans

les médailles votives). L'armée du connétable,
venue d'Aix, s'établit sur les hauteurs de la
ville, en face même des murailles et de la porte
de Jules-César; quand les batteries furent établies,
les couleuvrines commencèrent à jouer,
et l'on vit, comme aux temps héroïques, un beau
spectacle; tandis que les hommes combattaient
fièrement sur les remparts, les femmes apportaient
des matériaux pour réparer les brèches,
les projectiles de guerre pour lancer à l'ennemi.
Ces femmes de Marseille, de race hellénique et
gauloise, étaient fières et glorieuses de la cité;
à cette époque, les romans de chevalerie mêlaient
les femmes à tous les dévouements: elles
avaient leurs Marphises, leurs Bradamantes,
leurs Clarisses, transformation des Amazones de
l'antiquité.

Marseille, malgré sa belle défense, eut inévitablement
succombé, sans quelques circonstances
qu'il faut noter: 1o la victoire de l'amiral André
Doria[122] qui, à la tête des flottes gênoises et
marseillaises[123], dispersa la flotille espagnole;
2o la jalousie invincible du marquis de Peschiera,
commandant les Espagnols contre le connétable

de Bourbon; ils ne pouvaient se supporter l'un
l'autre; l'espagnol savait que la Provence était
un lot qui revenait au connétable comme fief de
son nouveau royaume, il le servait mal et mollement.
Peschiera raillait même les efforts de
Bourbon contre Marseille, et plusieurs fois il fit
remarquer combien les Marseillais pointaient
bien en envoyant leurs boulets jusque dans la
tente du connétable, et il lui disait: «ce sont les
timides bourgeois qui viennent la corde au cou
et les clefs à la main se jeter à vos pieds»[124].

Mais ce qui sauva la Provence, ce qui délivra
Marseille, ce fut la marche rapide d'un corps
de gendarmerie de France, qui s'avança jusqu'au
delà d'Avignon[125], sous la conduite du roi
François Ier lui-même. Les Espagnols et les
lansquenets, ainsi pris par les flancs, resserrés
entre les Gênois, les Marseillais et les Provençaux
insurgés levèrent le siége de Marseille en
toute hâte: ce fut presqu'une fuite. François Ier
et sa brillante cour séjournèrent quelque temps
à Aix, le Roi y fit célébrer les jeux du roi Réné,
comme comte de Provence et il visita la Sainte-Baume,
grotte antique où s'abrita Madeleine la

pécheresse; le nom du roi de France fut longtemps
incrusté sur ces rochers abruptes, couronnés
d'une forêt séculaire, où le druidisme antique
s'était abrité avec son caractère sombre
et sanglant.

Que reste-t-il de ces vieux souvenirs, de cette
grande mémoire de la défense de Marseille par
ses citoyens et ses illustres dames? les murs ont
été détruits, la tour Sainte-Paule, la porte de
Jules-César ont été renversées par les embellisseurs
des cités. Le sol a été nivelé pour laisser
place au vent du mistral, et à ce sable du Rhône,
à la poussière de la Crau et d'Arenc. La civilisation
moderne respecte peu les traditions du
passé, elle sera dévorée à son tour par ses fils
comme châtiment! Il est triste de voir Marseille
si grande dans l'histoire, si antique dans
ses souvenirs, renverser ses derniers monuments
du passé: la vieillesse glorieuse a tort, on brise
ses durs ossements; on la découronne de ses
vestiges; l'industrie est impitoyable dans ses
ravages et matérialise toutes les idées. Si la
peinture n'avait crayonné le souvenir de l'héroïsme
des dames marseillaises, si elle n'avait
reproduit les murailles antiques, les tours, la
cathédrale de la Major, l'esplanade de la Tourette,
la place de Linche, les moulins et les

sources abondantes qui tombaient des Accoules,
sous les beaux jardins ombragés de Platanes, il
ne resterait aucune trace de l'ancien Marseille, de
cette ville aujourd'hui entrepôt de passage plutôt
que cité, où les caravanes de la civilisation posent
un instant leurs tentes de voyage vers
l'Orient.



XII

LES POÈTES D'AMOUR ET DE GUERRE.—JEAN ET CLÉMENT
MAROT.—DIANE DE POITIERS.

1524-1530.

Tandis que l'ennemi envahissait le territoire,
les grands tournois, les héroïsmes de la guerre,
les sentiments exaltés de l'amour, avaient leurs
chanteurs et leurs poëtes. A cette époque de la
renaissance, on ne saurait assez dire combien
l'exaltation produite par la lecture des beaux
romans de chevalerie produisit de fabuleux exploits:
la guerre est si triste dans ses réalités,
qu'il est besoin d'une poésie idéale pour exalter
les âmes. Si l'on n'avait eu, je le répète,
que le vieux sybarite de Meudon, comparant
François Ier à Panurge et ses soldats à des
moutons, l'ennemi aurait paisiblement envahi
le territoire, et Charles-Quint serait resté
maître de la Provence. Heureusement les imaginations
chevaleresques rêvaient un monde de
gloire que le pourceau de Touraine ne comprenait
pas: Rabelais garnissait sa panse, tandis

que Bayard, Lautrec, La Trémouille, Montmorency,
couraient défendre la patrie.

Les lectures favorites de François Ier et de
ses paladins, de Diane de Poitiers, de madame
de Châteaubriand, étaient le Roman de la Rose,
commencé par Guillaume Lorris[126] et terminé par
Jean de Meung. Malgré quelques méchancetés
contre les dames, quelques mystiques histoires,
le Roman de la Rose exaltait les âmes et créait
les nobles actions. Le monde des réalités est si
peu de chose, qu'il resserre l'œuvre de l'homme
dans un cercle rétréci et matériel; il faut s'enivrer
du fantastique pour courir à tous les héroïsmes.
Qu'on me pardonne cette admiration
pour Amadis de Gaule, pour Tristan le Léonnais,
pour les quatre fils Aymond: j'aime à vivre avec
ces épopées, ces contes et ces fables, la joie de
nos aïeux.[127] Lorsqu'on veut s'expliquer l'héroïsme

de Bayard ou de Gaston de Foix, il
faut ouvrir un de ces grands romans du moyen-âge,
où tout est en dehors du possible: il n'y a
que la vie usuelle qui ne soit pas comprise et
racontée; le chevalier a le privilége de passer
au milieu des prodiges pour arriver à un but
fabuleux: amour ou gloire. C'est ce qui le faisait
l'ami des poëtes et des chanteurs de fables.

On les voit ces chanteurs à la suite de toutes
les batailles aux époques les plus reculées, lors
de la conquête de l'Angleterre par les Normands,
et Robert Wace le Trouvère en a
gardé mémoire. Les deux Marots, les poëtes de
Louis XII et de François Ier, suivirent ces Rois
dans leur guerre. Jean Marot, le père de Clément,
aussi remarquable que lui, né de race
normande, était devenu le secrétaire et le poëte
de la reine Anne de Bretagne, femme de Louis XII;
il accompagna le Roi dans son expédition en Italie,
à Gênes, à Milan, à Venise, riches cités qu'il
célébra dans ses poésies. Il aimait les batailles
et écrivait au milieu des hasards de la guerre.
A la mort de Louis XII, devenu le poëte en titre
de François Ier, il le servit également dans sa
politique et dans sa gloire[128]: voulant associer

les trois États aux succès de la guerre, il composa
son dialogue entre clergé, noblesse et labour,
qui tous offraient leurs bras et leurs deniers pour
la gloire de la France. N'était-ce pas le devoir
de tous de relever la patrie, que les sceptiques
abaissaient, en détruisant le prestige des belles
actions? Quand le Roi fut vainqueur à Marignan,
Jean Marot composa une Epître galante des
dames de Paris au roi François Ier étant au
delà des monts; puis une autre aux courtisans
de France étant pour lors en Italie[129]. Parmi
de hardies comparaisons qu'on ne peut toujours
suivre dans leur licence, Jean Marot place bien
au-dessus des Italiennes, les dames de France,
pour les grâces, le maintien et les mille trésors
de leur beauté ravissante. Aussi, après les avoir
louées à l'extrême, il veut les enseigner dans
leur conduite, et c'est pourquoi il écrit son
Doctrinal des Princesses et nobles Dames, livre
d'enseignements pour le maintien, l'esprit
et les beaux habits qu'elles doivent porter.
Poëte soldat, il chantait au milieu des camps;
son Manuel, son Doctrinal, son Bréviaire, c'était
le Roman de la Rose, d'une si fabuleuse popularité
jusqu'au XVIe siècle, où les ennuyeuses

controverses et la guerre civile vinrent détrôner
les doux passe-temps des châteaux.

Clément, son fils, entra comme page dans la
maison des Neuville-Villeroy, déjà grande à
son origine; puis, il passa comme valet de
chambre dans le service de Marguerite de Valois,
duchesse d'Alençon, sœur de François Ier, ce
ravissant esprit, qui adorait l'art de faire les
vers; à cette cour, il connut Diane de Poitiers,
qui devint un moment sa protectrice, et à laquelle
il adressait ses rondeaux et ballades. Il se montra
ardent, passionné pour la divinité de ses
rêves, passion de poëte, idéale, vaniteuse; on a
dit qu'il fut aimé de Diane de Poitiers et de
Marguerite de Valois; l'amour-propre des poëtes
a supposé tant de choses! S'il avait été aimé de
Marguerite, s'il avait eu puissance sur des cœurs
si élevés, eût-il tendu la main dans ses poésies
pour demander une gratification, et son traitement
arriéré de valet de chambre[130]. Les poëtes
ne marchandent pas leurs expressions d'amour
et d'enthousiasme; grelottant de froid, souvent
ils chantent les feux du soleil, et mourant de

faim ils décrivent les banquets somptueux. Il
ne faut jamais prendre dans leur sens moderne
les expressions galantes et d'une douce familiarité
de la langue naïve du moyen-âge, l'amour
n'y est pas voilé, les grâces restent nues; les
savants en galanteries expriment leurs passions
pour des dames quelquefois inconnues, et jettent
des baisers qui passent à travers les crénaux
pour arriver jusqu'aux tourelles[131]. Clément
Marot garda ces traditions dans ses ballades;
noble cœur, plein de courage, servant d'armes
très-brave, comme son père, il suivit François
Ier dans son expédition de Flandre et se
battit bien, en brave gentilhomme.[132] Inquiet
de sa nature, frondeur de caractère, il n'épargnait
personne dans ses vers pour l'éloge et le
blâme. Ainsi que les trouvères et les troubadours
du moyen-âge, il fit une rude guerre au
clergé ou papelards; on le soupçonna même
d'une certaine tendance pour les opinions nouvelles:
n'était-il pas de mode parmi les universitaires
et les lettrés de déclamer contre l'Église?
Les poëtes du XVIe siècle rappelaient les hardiesses

des troubadours albigeois au XIIIe siècle;
l'esprit ne peut se passer de certaines allures
frondeuses, et Clément Marot les gardait avec
une grande liberté: gourmand de son ventre, il
n'observait aucune des abstinences de l'Église,
ce qui le faisait soupçonner d'être huguenot ou
mangeur de la vache à Colas; il paraît qu'il fut
dénoncé pour s'être affranchi des abstinences
du vendredi.



Un jour j'écrivis à ma mie

Son inconstance seulement

Mais elle ne mie fut endormie

A me le rendre chaudement,

Car dès lors elle tint parlement

Avec je ne sais quel papelard

Elle lui dit tout bellement:

Prenez-le, il a mangé du lard[133].





Or, manger du lard, ce n'était plus garder
l'abstinence, c'était le signe qui vous faisait reconnaître
huguenot. Dans l'opinion du peuple,
le huguenot était un maudit, il mangeait de la
vache à Colas, dicton des multitudes qui avaient
leur instinct dans ces jugements. Les jeûnes, les
abstinences avaient été institués par l'Église,
non-seulement pour imposer la pénitence, mais

encore pour signaler aux riches ce que le pauvre
souffrait de privations: le jeûne que l'opulent
faisait à certaine période, le pauvre ne le supportait-il
pas toujours? Et il était bon de le rappeler
aux heureux qui faisaient un dieu de leur
ventre.

Des commentateurs ont supposé que la Mie
de Marot, dont il est question dans ces mauvais
vers et qui le dénonça, fut Diane de Poitiers. Il
faut vraiment manquer de toute critique pour
croire que madame de Châteaubriand, où Diane
de Poitiers se fussent abaissées à dénoncer un
poëte, valet de chambre spécialement protégé
par Marguerite de Valois! Si Clément Marot
fut poursuivi, c'est qu'il avait par ses écrits attaqué
la foi de l'Église; s'il fut mis au Châtelet,
ce fut par ordre ou mandement des officiers
de justice et par le parlement.



Lors, six pendards ne faisant mie,

A me surprendre finement,

Et de jour pour plus d'infamie

Firent mon emprisonnement.

Ils vinrent à mon logement

Lors, il va dire aux gros pendards:

Par là, morbleu! voilà Clément,

Prenez-le, il a mangé du lard.





Marot, batailleur, plein de fantaisie, se faisait
sans cesse arrêter sur la voie publique par les

sergens. Aussi c'était surtout contre les gens de
justice que Marot déclamait; n'est-ce pas la
plainte ordinaire de tous ceux que la justice
poursuit? Marot parlait du Châtelet en termes
durs et amers:



Là, les plus grands, les plus petits détruisent

Là, les petits peu ou point aux grands nuisent,

Là, trouve-t-on façon de prolonger

Ce qui se doit ou se peut abréger,

Là, sans argent, pauvreté n'a raison,

Là, se détruit mainte bonne maison etc.[134].





Ces déclamations toujours les mêmes, à toutes
les époques, s'adressaient au Châtelet. Pourquoi
y mêler Diane de Poitiers et madame de Châteaubriand,
nobles esprits qui inspiraient à François
Ier les belles résolutions de lutter contre
la coalition des Espagnols, des Allemands, des
Italiens et des Anglais, qui menaçaient la monarchie.
Les gens de littérature sont ainsi faits,
quand on ne leur laisse pas dire et faire tout ce
qu'ils veulent, ils se disent persécutés. François

Ier qui comprenait mieux les généreux dévouements,
savait tout ce qu'à d'autres époques
les femmes avaient rendu de services à la
France; n'est-ce pas lui qui à Fontainebleau
écrivit ces vers charmants sur Agnès Sorel:



Gentille Agnès plus d'honneur en mérite

La cause étant de France recouvrer

Que ce que peut en un cloître ouvrer

Close nonain ou bien dévôt ermite.





Oui, telle était Diane de Poitiers, amoureuse
de toutes les gloires, poussant le Roi comme
Agnès Sorel «à France recouvrer», elle le jetait
en nouvel Amadis de Gaule, partout où il y avait
péril et honneur. Diane, fidèle à la loi catholique,
voulait maintenir la force d'impulsion que la foi
donnait à la chevalerie, mais dénoncer un pauvre
diable de poëte, tel que Clément Marot, un
valet de garde-robe, parce qu'il avait mangé du
lard et qu'il était parpaillot, c'est ce qui ne peut
être supposé! Les érudits ont bien souvent des
petites idées et des sentiments même au-dessous
de leurs idées[135].



XIII

L'ARMÉE FRANÇAISE EN ITALIE.—LA BATAILLE DE PAVIE.

1521-1525.

Si nulle chevalerie n'était plus brave, plus
noblement courageuse que les gens d'armes de
France, nulle aussi n'était plus imprudente, plus
aventureuse, s'exposant à des dangers volontaires
par le sentiment excessif de sa propre valeur:
en France ce caractère ne peut se changer,
il fait notre gloire et notre orgueil; sentiment
tellement extrême qu'il inspire un vrai mépris
pour la valeur retenue et réfléchie. Le paladin
modèle ne devait rien trouver d'impossible, ce
qui avait eu souvent de tristes résultats militaires.
Ainsi, les deux beaux types de la chevalerie
française, Gaston de Foix[136] et Bayard[137],
chaque fois qu'ils avaient été chargés de commander
des expéditions lointaines, avaient exposé

leurs gens d'armes à des périls et souvent
même à d'inévitables défaites. Ils se battaient
en Roland, en Renaud de Montauban,
les héros qu'avait choisis l'Arioste dans le
poëme qu'il venait de publier, sous le titre
d'Orlando furioso[138], qui exerça une grande influence
sur cette génération. Ce caractère d'imprudence
glorieuse, les généraux italiens et
espagnols le connaissaient parfaitement, et ils
en profitaient avec leur habileté et leur expérience
accoutumées, pour entraîner les Français
dans les piéges, où les poussait la fougue de leur
glorieux caractère.

Le commandement de l'armée d'Italie avait
été laissé à l'amiral Bonnivet, brave capitaine,
qui avait du sang de Montmorency dans les veines,
et comme dit Brantôme: «gentil esprit
fort bien disant, fort beau et agréable»[139], qui
avait remplacé le maréchal de Lautrec dans le
Milanais: plus brave qu'expérimenté, l'amiral
Bonnivet assiégeait Milan, sans prêter une grande
attention à l'armée centrale italienne, que commandait
le marquis de Peschiera; et cependant,

cette armée composée de toutes les races italiennes,
milanaises, gênoises, lombardes, romaines,
comptait de bons soldats. Les Napolitains
surtout (et c'est une remarque à faire que cette
grande renommée alors des régiments napolitains)
formaient les meilleures troupes de Charles-Quint[140];
on les citait pour leur excellente
discipline et leur patiente valeur,—la race normande
semblait y avoir laissé son empreinte
depuis le Xe siècle. L'amiral Bonnivet, repoussé
en plusieurs rencontres, un peu découragé,
remit le commandement de l'armée à Bayard,
le chevalier sans peur et sans reproche, capitaine
d'une médiocre capacité; pour la vaillance
et la loyauté, rien de plus digne d'éloge
que Bayard, il se battait à outrance comme
un digne preux des meilleurs temps. Mais, c'était
un bien pauvre chef d'armée, presque
partout il était battu. Il le fut à Rebec, près
Milan, où il soutint mal le choc des Espagnols
si disciplinés: le capitaine Bayard se faisait
vieux, il devenait grognard, discoureur. A Biagrasso,
où il prit le commandement de la retraite,
il reçut encore un échec; dans la confusion
d'une marche en arrière rapide, Bayard,

qui se battait partout comme un lion, fut frappé
d'un coup d'arquebuse à croc dans les reins[141];
blessé à mort, il prononça quelques humbles
prières à Dieu, regardant sa longue épée en
croix comme un héros du temps des croisades.
Le connétable de Bourbon, qui poussait sa victoire
avec vigueur, vint jusqu'à lui et lui dit
quelques mots de courtoisie et de regrets sur
sa blessure, et de touchants éloges de sa vaillance.

La chronique prête à Bayard des reproches
amers adressés au connétable sur sa trahison
envers le Roi, reproches que l'on ne trouve que
dans la vie de Bayard[142]. Je ne crois pas à ces
paroles; en vertu des idées féodales, le connétable
de Bourbon, dégagé de tous liens par la
confiscation de ses fiefs, n'était plus qu'un aventurier
sans patrimoine et sans terre, qui combattait
selon sa fantaisie; il n'y avait pas alors de
sujets du roi, mais des vassaux du suzerain: les
idées de la nationalité étaient très-imparfaites,
et le connétable de Bourbon n'était pas plus
déloyal que le duc de Bourgogne combattant
Charles VII ou Louis XI. Le connétable poursuivit

sa victoire en dispersant les gens d'armes
de Bayard qui faisaient leur retraite sur le Piémont.
Le connétable se hâta de marcher sur
Turin, espérant par un coup de main hardi se
saisir du passage des Alpes, s'assurer l'alliance[143]
du duc de Savoie, et rattacher à sa
cause cette maison toujours disposée pour le
vainqueur.

Quand ces désastres frappaient l'armée d'Italie,
François Ier était à Lyon au retour de son
expédition de Provence, que les Espagnols venaient
d'évacuer. Le Roi résolut donc de passer
encore une fois les Alpes, soit pour appuyer la
retraite de ses gens d'armes, soit pour prendre
l'initiative contre le connétable de Bourbon, car
il avait ici une injure personnelle à venger. François
Ier, que nul n'égalait en bravoure, voulait
se mesurer avec le connétable et le vaincre en
bataille rangée, comme le plus brave et le meilleur
capitaine. Le Roi traversa rapidement les
Alpes[144], le Pas de Suze était encore libre,
hâtant ainsi sa marche sur Milan, qui était le but
de la campagne. Nulle résistance ne lui fut d'abord

opposée; Milan était alors ravagé par la
peste; le peuple mourait par milliers, et les convois
funèbres remplaçaient les fêtes de fleurs et
de ballets, qui avaient accueilli la première entrée
des Français en Lombardie[145]; on eût dit Florence
à ce temps de désolation, de la peste
noire, quand Boccace composait ses contes aux
sons funèbres des cloches des campaniles. Le
Roi fut donc obligé de disperser son armée dans
les plaines du Milanais, afin de la préserver de
ces émanations funestes, de ces vents empestés;
il put d'abord manœuvrer sans obstacles, car le
connétable de Bourbon, alors préoccupé de réorganiser
son armée, s'était rendu dans la basse
Allemagne pour recruter les reitres et les lansquenets,
qui avaient en lui bonne confiance pour
le butin et la victoire. A l'imagination de ces
lansquenets de la Souabe et du Rhin, s'offrait
une expédition jusqu'au centre de l'Italie, contre
Rome surtout et le Pape: les prédications de
Luther encore récentes travaillaient l'Allemagne
de vives haines contre l'église; le connétable de
Bourbon, avec son caractère de hardiesse, avait
promis une riche proie, sans respect pour les
sanctuaires[146]; il parcourait l'Allemagne en

faisant ainsi un appel à tous les aventuriers,
reitres, lansquenets hérétiques. En quelques
mois, le connétable en groupa plus de dix mille
autour de lui, tous braves, déterminés, gens de
sac et de corde, héros de courage ou gibier de
potence, selon les temps et les circonstances, mécréants
excommunies qui passèrent les Alpes Lombardes
sous un chef étrange, digne du crayon
d'Albert Durer. Il avait nom Fronsperg ou
Fronsberg[147]; d'origine de Souabe, d'une haute
stature, d'une force de corps extraordinaire,
mécréant de toutes manières, gros buveur de
vin du Rhin, d'une corpulence épaisse, d'un
ventre proéminant, il avait fait faire une chaîne
d'or pour étrangler le pape[148]. Les lansquenets
firent leur jonction avec les Espagnols, que commandait
Antonio de Lève; et ces troupes se
placèrent sous les ordres du connétable de
Bourbon, en qui tous plaçaient leur confiance,
comme au plus habile capitaine de son temps

et au chef le plus sans scrupule sur les résultats
de la victoire.

La situation de François Ier dans le Milanais,
entouré par tous les points, cerné par les Alpes,
n'était longtemps tenable et possible qu'en conservant
une libre communication avec le port de
Gênes, d'où les renforts pouvaient arriver. Les
Gênois avaient promis de seconder l'armée du
roi de France, leur ancien seigneur, par un ou
deux corps d'arbalétriers et bombardiers[149]:
tiendraient-ils leur parole? Or, pour conserver
ces libres communications, il fallait nécessairement
aux Français la possession de Pavie. Un
corps considérable de l'armée s'y était porté
sous les ordres du maréchal de Montmorency.
Ce siége fut long et meurtrier, parce que la défense
fut belle et confiée à don Antonio de Lève,
qui espérait l'arrivée prompte du connétable.
Durant le long siége de Pavie, l'armée de François
Ier s'était dispersée en petits corps pour
suivre des expéditions différentes, et un mouvement
de concentration commandé par le Roi, fut
mal exécuté[150]. Le connétable manœuvra avec

tant d'habileté qu'il se plaça entre la ville assiégée
et l'armée des assiégeants: ainsi le camp
retranché qu'avaient construit les Français pour
s'y protéger en cas de revers, se trouva tout à
coup entouré par les Allemands du connétable,
les Espagnols du marquis de Peschiera, les
Italiens et les Napolitains du vice-roi de Lannoy,
et, derrière l'armée, Pavie, dont la garnison pleine
d'espérance redoublait ses efforts. L'armée de
France se trouvait pressée dans un cercle de
fer qui se resserrait chaque jour davantage.

Fallait-il attendre l'ennemi dans le camp
retranché? alors on s'exposait à manquer de
toutes choses, à voir Pavie ravitaillée, et à se
trouver ainsi soi-même assiégé! Devait-on prendre
l'initiative d'une bataille? la victoire pouvait
seule sauver l'armée! et c'est à ce dernier parti
que s'arrêta le roi François Ier[151].

Pour répondre à tant d'ennemis à la fois, les
Français durent considérablement étendre leurs
ailes et affaiblir leur centre. Le connétable, avec
son expérience de guerre, vit l'imprudence et
la faute de ce mouvement, et sans étendre ses

lignes, il groupa ses troupes en forts carrés de
lances pour couper les corps les plus faibles, et
les séparer du centre de bataille en les entourant.
Quand les trompettes eurent sonné, le corps
intrépide des aventuriers allemands se précipita,
en poussant des cris sauvages, sur l'aile gauche
que commandait le duc de Suffolk, à la tête des
Écossais; ces braves alliés de la France se
défendirent vaillamment, formés en carrés profonds,
mais, écrasés par le nombre, ils roulèrent
les uns sur les autres sans quitter leurs
rangs. En même temps, les Espagnols et les Napolitains,
coupant l'aile droite du corps de bataille,
faisaient contre cette aile une attaque
aussi vigoureuse que celle des reitres; ainsi,
les deux envergures de l'immense oiseau de
proie, comme le dit Guichardin, étaient arrachées
du corps qui restait seul en butte à l'attaque
du connétable[152].

Au milieu de ce corps de bataille, se trouvait
François Ier, à la tête de sa plus brave gendarmerie;
le Roi ne cherchait ni à se déguiser ni à
se confondre: monté sur son grand cheval de bataille,
couvert de son armure brillante, de son

haubert à fil d'argent, de son casque orné de
plumes blanches flottant jusque sur le dos, on
le voyait de tous les points de la bataille; sa stature
élevée l'exposait à tous les regards: comme
le Roland de l'Arioste, il portait des coups valeureux
de droite et gauche, ne craignant pas
les combats singuliers. Autour de lui les plus
braves gentilshommes tombaient en faisant des
trouées profondes, et peut-être ce combat de
géants eût-il rétabli la bataille, si le marquis de
Lève n'eût fait avancer un corps tout nouvellement
formé, c'étaient les arquebusiers basques,
petits hommes légers, habitués à courir dans
la montagne comme des chamois, instruits au
tir de l'arquebuse, à ce point qu'ils ne manquaient
jamais leur homme, et quand l'arquebuse
n'atteignait pas son coup, ils se glissaient
comme des serpents, et avec de longs
coutelas qu'ils arrangeaient au bout de leur arquebuse
en guise de lance, ils atteignaient le
poitrail des chevaux, qu'ils éventraient lestement
(ces coutelas forgés à Bayonne prirent
depuis le nom de baïonnettes).

Oh! que de braves chevaliers furent ainsi
frappés! que de dignes compagnons du Roi mordirent
la poussière, Chabanne, La Palisse[153],

La Trémouille qui eut le cœur et la tête percés
(deux nobles blessures)[154]; ils tombèrent aux
pieds du Roi. François Ier venait d'avoir son cheval
tué d'un coup de glaive tranchant. Debout
comme un héros de l'Iliade, il frappait d'estoc
et de taille avec une force et une dextérité sans
égale, tenant son épée des deux mains, qu'un
homme fort peut à peine soulever aujourd'hui.
Comme le Roi était reconnu, on ne cherchait
pas à le tuer, mais à le prendre comme à un
jeu d'échec; déjà blessé au front dans sa lutte
héroïque, il reçut un nouveau coup d'épée à la
jambe, et, un genou en terre, il combattait
encore, entouré de Basques qui voulaient le
saisir avec des espèces de lacets, lorsqu'un
gentilhomme français, du nom de Lemperant,
écuyer du duc de Bourbon, se faisant jour
dans la foule, arriva auprès du Roi, se prosterna
devant lui le suppliant de se rendre au
connétable. Politiquement le Roi eût bien fait;
avec le connétable il pouvait espérer un traité
favorable, comme d'un vassal à son suzerain,

mais le sentiment de l'honneur et de l'indignation
était trop vif, trop énergique contre Bourbon
qui l'avait trahi. François Ier préféra rendre son
épée au lieutenant de Charles-Quint, de Lannoy,
vice-roi de Naples. Il espérait en la puissance et
la générosité de son ennemi[155]: traiter avec
Charles-Quint pouvait être un malheur, jamais
une honte! de Lannoy, appelé sur le champ de
bataille, mit le genou en terre, et reçut avec le
plus grand respect l'épée de François Ier accablé
de la double douleur de ses blessures et de sa
défaite.

A ce moment, se passait une scène de grande
chevalerie; le connétable de Bourbon et l'amiral
de Bonnivet se cherchaient des yeux dans toute
la bataille pour engager un combat singulier.
Guillaume de Gouffier de Boissy, sire de Bonnivet[156],
tout dévoué à la reine-mère, avait conseillé

le procès de confiscation contre le connétable,
et préparé ainsi sa défection. Ils s'en voulaient
donc l'un et l'autre à mort et espéraient
croiser le fer. La bataille était perdue pour la
France, Bonnivet courait en fou pour atteindre
corps à corps le connétable, lorsqu'il fut entouré
par les Basques; en vain le connétable
voulut traverser les aventuriers pour engager
un combat personnel, les archers n'obéirent
pas; ils voulaient faire prisonnier Bonnivet, qui,
avec un beau dédain de la vie, se précipita au
plus fort de la mêlée, et tomba percé de coups
de pique; quand le connétable le vit ainsi étendu
tout sanglant, il versa des larmes abondantes:
«Malheureux, tu es cause de la perte de la
France et de la tristesse qui m'accable même
dans ma victoire!»
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Tous ces respects, qui entouraient le roi de
France captif, n'étaient que de la chevalerie: un
roi, dans les idées féodales et religieuses, était
l'objet d'un culte profond et antique, et nul n'eût
osé effacer l'empreinte de l'huile sainte du couronnement
et du sacre. Mais tous ces respects
ne détournaient pas les projets de politique générale
de Charles-Quint, et François put bientôt
reconnaître la faute qu'il avait commise en ne
remettant pas son épée à Lemperant, l'officier
chargé des ordres du connétable[157]. D'après le
droit public de cette époque, tout captif devait
sa rançon; il était évident que Charles-Quint
l'imposerait dure, impérative et surtout en rapport
avec ses intérêts politiques. Héritier des
ducs de Bourgogne, ces grands vassaux hautains,

représentant de la maison d'Anjou et de
Provence, Charles-Quint devait reprendre sur
François Ier tout ce que Louis XI avait réuni à
la couronne de France, et essayer de reconstruire
les liens de cette féodalité des temps de Charles
VI et de Charles VII, qui enlaçait le trône de
France sous des étreintes si dures.

François Ier fut d'abord envoyé à la citadelle
de Pizzitone, sous prétexte de le guérir de ses
blessures[158]: Le conseil de Castille, réuni à la
hâte, avait décidé, sur l'avis inflexible du duc
d'Albe, que le roi de France serait conduit à
Madrid, et qu'une fois en Espagne, il serait pris
à l'égard du roi de France toutes les résolutions
que les intérêts du royaume pourraient commander.
Charles-Quint, qui avait inspiré les avis
de son conseil, fit semblant de les subir; et
comme s'il voulait se mettre à l'abri de toute
influence particulière et chevaleresque, il s'absenta
de Madrid, au moment même où François Ier
y arrivait. Le roi fut traité avec toute sorte de

respect, mais gardé à vue; l'aspect de cette ville
toute monacale, la caractère grave, compassé de
la grandesse espagnole, était en opposition complète
avec les façons galantes et ouvertes de
François Ier; il en conçut un grand ennui, une douleur
si profonde, qu'il en tomba malade. En vain,
plusieurs fois, il avait demandé une entrevue
personnelle avec Charles-Quint, qui l'éludait toujours,
afin d'abandonner à son conseil le soin
d'imposer un traité inflexible.

A la cour de France, la nouvelle de la captivité
du Roi avait excité un sentiment de tristesse
désolée. Sa mère, la duchesse d'Angoulême, prit
la régence, et, avec l'autorité politique, la tutelle
de ses fils si jeunes encore, le Dauphin et Henri,
duc d'Orléans. Depuis le roi Jean, jamais
la situation du royaume n'avait été plus triste,
il n'y avait ni paix publique ni unité. Il
fallait lever des impôts pour préparer la rançon
du Roi; on devait craindre l'opposition des parlements,
qui en général profitaient des pénuries
du pays pour renouveler leurs remontrances.
Les prédications de Luther et de Calvin avaient
soulevé partout des espèces de jacqueries; les
châteaux étaient pillés[159] par des bandes armées,

et les paysans étaient soulevés en Lorraine,
en Champagne, et jusque dans le Parisis. Sur
un seul point, en Alsace, douze mille reitres
tudesques, à l'aspect rude, à la parole gutturale,
s'étaient rués sur les propriétés, en proclamant
une sorte d'égalité et de fraternité sombre et
menaçante. La régente, pour ramener un peu
d'ordre, dut prendre quelques mesures contre
la propagation des idées de Luther[160]. Il y eut
moins de persécutions religieuses que de précautions
de sureté publique à cette époque.

Ici se manifestent des faits historiques considérables:
le commencement de la puissance des
Guise et leur union politique avec Diane de
Poitiers. Le premier de ces braves princes lorrains
venait de disperser comme des loups enragés
les paysans luthériens soulevés, dans plusieurs
sanglantes rencontres, et ses services grandissaient
son pouvoir. Sous l'influence de ses victoires,
par le concours de Diane de Poitiers, le
comté de Guise fut érigé en duché-pairie. Il y
avait une grande conformité d'opinions entre
Diane de Poitiers et les Guise, pour réprimer

ces nouveautés religieuses qui se reproduisaient
comme une grande jacquerie et menaçaient
d'une guerre civile en préparant le retour des
grandes compagnies.

Il n'en avait pas été ainsi de madame de Châteaubriand,
qui par sa famille, appartenait essentiellement
au tiers parti, à la modération, à
la tolérance. Amie de Marguerite de Valois, la
sœur de François Ier, noble cœur, mais liée avec
le poëte Marot, avec les érudits, Bèze, Erasme,
Bude, et même avec Calvin, madame de
Châteaubriand n'avait pas les opinions fermes et
tenaces de Diane de Poitiers; elle n'aimait pas
les Guise et se plaçait avec les Montmorency,
pour lutter contre leur influence. Clément Marot,
qu'elle protégeait, s'était montré brave pendant
la guerre d'Italie, et à Pavie il avait été
blessé à côté du Roi: revenu en France, toujours
un peu brouillon, il avait été mis encore
au Châtelet, d'où il avait écrit au Roi pour déplorer
ses malheurs, en implorant la générosité
de Charles-Quint[161]. Il ne put suivre Marguerite
de Valois, mais il applaudit au projet
qu'elle venait de former, de se rendre à

Madrid afin de consoler son frère captif, alors
très-souffrant et surtout plongé dans une profonde
mélancolie[162]. Marguerite avait obtenu
un sauf-conduit de Charles-Quint, limité pour
le temps, et, sans hésiter, la princesse était
partie avec quelques-unes de ses dames, parmi
lesquelles était la comtesse de Châteaubriand,
car Marguerite n'aimait pas Diane de Poitiers,
trop liée aux Guises pour approuver la tolérance
de Marguerite de Valois envers les huguenots.

Quand cette cour de nobles dames vint à Madrid,
elle trouva le roi François Ier alité, les
larmes aux yeux, le désespoir au cœur; Charles-Quint
ne l'avait visité qu'une fois, sous prétexte
qu'un traité sérieux devenait impossible,
dans des relations trop intimes, car à ses yeux,
disait-il, il n'y avait pas de Roi captif, mais un frère
malheureux[163]; simple prétexte pour laisser
toute liberté aux exigences impératives du conseil
de Castille. Si même Charles-Quint avait
donné un sauf-conduit à Marguerite, c'est qu'il
craignait pour la vie de son prisonnier, sa seule

garantie: Peut-on croire néanmoins aux sentiments
si bas qu'on prête à ce grand esprit, Charles-Quint,
et qu'on pourrait ainsi résumer: ce
François Ier mort, plus de gage pour imposer à
la France une paix inflexible.» En repoussant
même ce côté odieux de la négociation, il eût
été déplorable pour sa renommée de chrétien et
de Roi, qu'un prince tel que François Ier, mourût
d'ennui et de douleur dans le triste retiro
de Madrid. Aussi le sauf-conduit fut accordé
avec facilité à Marguerite de Valois et à ses dames
qui, partout sur leur route, furent accueillies
avec honneur et distinction, et furent
conduites jusqu'à Madrid[164] par les officiers de
l'Empereur.

Dire quelle fut pour François Ier la tendresse
de cette sœur bien-aimée, ce serait le récit
d'une vie toute de dévouement: rieuse de caractère,
spirituelle de propos, la princesse était
entourée de jeunes femmes gracieuses comme
elle, et la marguerite, comme dit Marot, brillait
au milieu d'une corbeille de fleurs. Dans les
longues soirées de la captivité de Madrid, elle
improvisa et lut à son frère ses contes un peu
hardis à la manière de Boccace, ces libres compositions

qui ont survécu comme les cent nouvelles
de Louis XI, un de ses passe-temps favoris[165].
L'Heptameron, qui prit plus tard le
nom de la reine de Navarre, est une suite de
petites nouvelles, très-attrayantes sur tous les
sujets d'amour et de galanterie. François Ier
aimait les petits scandales de propos; il provoquait
les confidences d'amour, les indiscrétions
de ses compagnons de chevalerie. A travers les
voiles transparents, les historiettes de Marguerite
de Valois, sa sœur chérie, lui faisaient des
révélations sur les mœurs de sa cour, sur les
dames qu'il avait connues et aimées: Brantôme a
été plus libre et plus osé dans ses portraits,
sans épargner même la reine Marguerite; «bien
disante des choses d'amour et qui en savait plus
que son pain quotidien en matière de galanteries.»
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C'était comme un doux rêve pour François Ier
que le séjour de Marguerite de Valois et de
ses gracieuses dames à Madrid. Ce temps heureux
devait bientôt s'effacer; le Roi une fois rétabli
et le sauf-conduit expiré, Charles-Quint
pressait le départ de cette petite cour de France
qui était venue s'abattre comme un chœur
joyeux d'oiseaux gazouillant. La gravité espagnole
s'inquiétait de ces joies qui pouvaient cacher
quelques projets d'évasion. Le conseil de
Castille, le duc d'Albe son chef, avait même
prévenu Charles-Quint, «qu'il se tramait quelque
chose d'héroïque, d'inattendu, entre François
Ier et sa sœur, une résolution qui pouvait
tout à coup changer la situation politique si
glorieuse pour l'Espagne, qu'avait créée la bataille
de Pavie. Le désespoir du Roi ne pouvait-il
pas le porter à des extrémités fatales?»

François Ier avait demandé loyalement à
l'Empereur, quelle condition il imposait à sa

délivrance. Le conseil de Castille, après de longs
retards, avait enfin répondu en envoyant un projet
de traité d'une inflexibilité rigoureuse pour
le captif. Ces conditions étaient celles-ci: 1o la
renonciation absolue à tous les droits du roi de
France sur le Milanais, Gênes, le royaume de
Naples, et à toute influence sur l'Italie centrale;
2o la cession ou ce que Charles-Quint appelait
la restitution[166] de la Bourgogne à l'héritier
de ses anciens ducs, c'est-à-dire à lui, Charles,
le petit-fils de Marie de Bourgogne; 3o la constitution
au profit du connétable de Bourbon
d'un royaume indépendant qui se composerait
de la Provence, du Dauphiné, du Bourbonnais,
du Forêt, du Lyonnais,[167] de manière à
ce que le royaume de France fût réduit à l'état
où il se trouvait sous Charles VI et Charles
VII; en un mot le retour de la monarchie française
jusqu'au XVe siècle.

On s'expliquait très-bien comment François
Ier avait d'abord rejeté ces dures et malheureuses
conditions; il avait donc pris tout

à coup dans ses conversations avec Marguerite
de Valois sa sœur, une résolution que le conseil
de Castille avait pressentie et pénétrée. En
France le Roi ne mourait jamais, si donc François
Ier abdiquait, le dauphin devenait Roi sous
la régence de sa mère sans intervalle, sans interruption
d'un règne à un autre, et il ne resterait
plus à Madrid dans les mains des Espagnols,
qu'un prince captif sans royaume et sans
terre qui serait délivré quand Dieu voudrait[168].
Cette abdication signée du roi, Marguerite de
Valois la portait dans les plis de sa robe et
le conseil de Castille avait soupçonné cette ruse
ou ce qu'il appelait le vol moral du prisonnier;
mais au moment où il en était informé, la princesse
passait la frontière et arrivait en Navarre
évitant ainsi toute investigation.

Hélas! la résolution qu'avait pris François Ier
était au dessus de ses forces et l'ennui jetait ses
pavots sur sa volonté engourdie; il s'était cru
assez résigné pour supporter une longue captivité,
il ne le pouvait pas. La mélancolie l'avait
ressaisi: plus de sommeil, plus d'appétit,

plus de banquet; son œil morne et consterné
se tournait vers la France. Les bibliothèques possèdent
un recueil de poésies bien tristes, bien
navrantes écrites par le roi François Ier, captif à
Madrid. La langue n'en est pas pure, la versification
incorrecte et obscure exprime des plaintes
lamentables comme si la mort approchait[169]:
quelques-unes de ces poésies sont adressées à
Marguerite, sa sœur; d'autres à une amie inconnue,
est-ce à Diane de Poitiers, est-ce à madame
de Châteaubriand?



O triste départie

De mon tant regretté

Deuil ne sera osté

Qui mon cœur fait parlé

Sur moi laisse le fait

Je t'en supplie, amie,

Car mort j'aurai pour vie

Si autrement ne fait.





En vain, le Roi cherche-t-il à s'illusionner lui-même,
à se donner un peu de repos et de tranquillité
en consolant cette amie inconnue qui le
réchauffe de son amour et de ses souvenirs. Le
Roi lui conseille de se consoler, de vivre contente
avec sa mémoire.





Vivant contente ayant la souvenance

De mon amour sans nulle défiance,

Car au monde, mon cœur te laisse et donne

Après ma mort mon esprit te l'ordonne;

Les immortels tout entier m'ont demi,

Témoin en est la main de ton ami.





Ainsi de tristes et fatales images dominent dans
ces poésies; François Ier parle de sa langueur,
de sa mort, des souvenirs qui resteront après lui;
le Roi n'a plus son calme ni son courage; cette
main, qu'il offre à son amie, était bien flétrie,
bien souffrante.



La cire fond au feu sans peu d'attente,

La fange aussi en chaleur véhémente.





La solitude du château de Madrid ne pouvait
se peupler de ses amis, de ses compagnons
d'armes, et quand, pour la seconde fois,
Charles-Quint lui proposa de finir cette captivité
par un traité, il y consentit enfin et demanda à sa
mère et à sa sœur que des plénipotentiaires
fussent envoyés à Madrid. On trouve dans le
même recueil quelques lettres de Marguerite de
Valois, et de Diane de Poitiers un peu graves et
obscures; je n'ai remarqué qu'une seule phrase
d'un sentiment exalté dans une lettre de Diane
de Poitiers: «La main dont tout le corps est
votre» et François Ier lui répond: «Vous dites,
amye, qu'à tout le moins vous croyez avoir un

seul et affectionné amy, c'est vrai; si je vous
perdais je ne chercherais d'autre remède que
de me perdre.» Il serait difficile de bien fixer
la date précise de ces lettres, la plupart difficiles
à comprendre et se ressentant pour le style de
cette époque de transition entre le moyen-âge
et les temps modernes: un mélange de latinisme
et même de grécisisme[170].

La régente, profondément affectée de la situation
d'esprit de François Ier, désigna enfin des
plénipotentiaires pour discuter et arrêter les conditions
définitives du traité: ces plénipotentiaires
étaient Jean de Selves, premier président du
parlement de Paris, Gabriel Gramont, évêque
de Tarbes, et François de Tournon, évêque
d'Embrun[171], tous esprits fort sérieux,
très-aptes à discuter avec les membres du
conseil de Castille. Le débat se prolongea
tout l'automne de l'année 1525; Charles-Quint,
qui ne parut jamais dans l'assemblée des plénipotentiaires,
savait bien le caractère impatient, découragé,

de François Ier et qu'à la fin, dans son
désespoir, il accepterait les conditions du conseil
de Castille. En effet, un traité fut signé à Madrid,
le 15 janvier 1526, une des plus tristes nécessités
du désastre de Pavie: le texte de ce
traité a été recueilli officiellement[172]; il est
signé (pour l'Espagne) par Charles de Lannoy,
vice-roi de Naples, et par don Hugues de
Moncade; et au nom de la France par les
plénipotentiaires que j'ai déjà indiqués: le roi
de France rend et restitue la duché de Bourgogne,
ensemble le Charolais, la vicomté
d'Auxonne dépendant de la Franche-Comté, et
ladite restitution sera faite en six semaines: Il
est convenu que le même jour et heure, que le
roi de France sortira des terres d'Espagne, y
entreront pour ôtages, les deux fils aînés dudit
seigneur roi: à savoir, monseigneur le Dauphin
et monseigneur le duc d'Orléans, ou le Dauphin
seul avec le duc de Vendôme, messeigneurs
d'Albanie, de Saint-Paul, de Guise, Lautrec,
Laval de Bretagne, le marquis de Saluce, de
Rieux, le grand sénéchal de Normandie, le maréchal
de Montmorency, MM. de Brion et d'Aubigné

au choix de la régente[173]. Le roi, de plus,
renonce à tous ses droits sur le royaume de
Naples, les États de Milan, la ville de Gênes, aux
comtés de Flandre et d'Artois; il renonce encore
à toutes ses prétentions sur la chatellenie et sur
les châteaux de Péronne, Montdidier, comté de
Boulogne, Guise et Ponthieu[174]. Avec ces renonciations
déjà si capitales, François Ier déclarait
qu'il agirait de tout son pouvoir pour empêcher
Henri d'Albret de prendre le titre de roi de
Navarre, et que jamais il n'aiderait les ducs de
Gueldre et de Wurtemberg dans leur guerre contre
l'Empereur. Enfin, on arrivait à la condition
difficile, douloureuse, à celle qui concernait le
connétable de Bourbon: le traité était sur ce
point fort curieux dans ses termes: «Comme à
l'occasion de l'absence dudit connétable ont été
saisis et confisqués, les duchés de Bourbonnais,
Auvergne, Clermont en Beauvoisis, Forêt, Montpensier,
la Marche haute et basse, Beaujolais,
Rouanais, Annonay, baronnie de Mercœur, seigneurie
de Marignane en Provence, pays de
Dombes etc., toutes ces terres devaient être restituées

au connétable de Bourbon dans les six
semaines du traité avec une amnistie générale
en faveur des amis du duc de Bourbon, parmi
lesquels est spécialement désigné le comte
de Saint-Vallier, le père même de Diane de
Poitiers. (Ce qui dément tout à fait l'histoire
scandaleuse de sa grâce.)

On pouvait toutefois remarquer à l'égard du
connétable de Bourbon qu'il ne s'agissait plus de
lui créer un royaume indépendant ou souveraineté
particulière[175], mais de lui restituer
de simples biens confisqués par la couronne de
France. L'Empereur avait beaucoup plus promis
au connétable qu'il ne tenait; mais à la première
époque de la guerre, il avait besoin de l'épée
du duc de Bourbon, et depuis la bataille de
Pavie, l'Empereur se croyait maître absolu de
la position politique, et l'épée du connétable ne
lui était plus indispensable. Désormais il lui
fallait des serviteurs, plutôt que des alliés[176] et
il le faisait sentir au duc de Bourbon en modifiant
les conditions du traité.


Afin de colorer la violence par une pensée religieuse,
Charles-Quint demanda à François Ier
de le seconder de toute sa flotte dans l'expédition
qu'il méditait contre les Turcs, dont les
forces menaçaient l'Italie: «Car, par cette paix
particulière, l'intention du seigneur Empereur et
Roi très-chrétien est de se liguer dans une entreprise
contre le Turc et autres infidèles et hérétiques
de notre sainte mère l'Église.» De cette
manière l'Empereur impunément pouvait se
montrer inflexible, rigoureux; car l'alliance qu'il
formait avec le roi de France, le traité qu'il lui
imposait, n'avait qu'un but: grouper et réunir
les forces de la chrétienté contre les infidèles
et les hérétiques[177], et faire cesser les guerres
particulières.

Le texte public du traité ne faisait aucune
mention d'un subside d'argent, mais par des
articles secrets il était dit: «Que la rançon de
la personne du Roi serait fixée à deux millions
d'écus d'or.» Dans le droit public de l'Europe au
moyen-âge, tout captif devait sa rançon; en
outre, le roi de France s'engageait à payer au

roi d'Angleterre les 500 mille écus d'or que
l'Empereur avait empruntés audit roi, afin de
compenser les dépenses que l'expédition de
François Ier, en Italie, avait occasionnées au trésor
de Castille. Il n'existe pas dans les archives
historiques, d'acte plus minutieusement rédigé
que le traité de Madrid; il y respire l'esprit des
universités espagnoles, ce mélange de science
et d'habileté qui les caractérisait. C'était la
grande époque des Castilles; Charles-Quint
commandait aux deux mondes, il aspirait à la
monarchie universelle; mais ces sortes de projets
trop vastes ont toujours un côté faible; ils
périssent par l'imprévu.



XVI

DÉLIVRANCE DU ROI.—SON AMOUR POUR MADEMOISELLE
D'HEILLY, CRÉÉE DUCHESSE D'ÉTAMPES.—DISGRACE DE
MADAME DE CHATEAUBRIAND.

1526.

Dès que le traité eut été signé à Madrid, quelque
fatal qu'il pût être dans ses conditions, tout
s'embellit autour du Roi; tout prit un sourire et
une gaîté pour lui incomparable, car il allait
revoir la France. Charles-Quint, jusque-là si
renfermé en lui-même, si peu expansif de sa
nature, vint joyeusement visiter celui qu'il traitait
naguère gravement, tristement, comme un
prisonnier d'État. Les deux princes se montrèrent
dans les rues de Madrid, en se donnant les
témoignages d'une mutuelle confiance.

Toutefois, l'Empereur n'avait pas une foi absolue
dans la fidèle exécution du traité; châtiment
de tous ceux qui imposent des conditions
trop dures dans la victoire; un prince, une
nation ne s'abaissent pas longtemps devant les
abus de la force: de son côté François Ier avait
quelque crainte que Charles-Quint ne lui rendît

pas cette liberté tant désirée, après une captivité
qui lui pesait si durement. Aussi la joie
fut indicible de part et d'autre, lorsqu'on apprit
que la duchesse d'Angoulême, la reine-mère,
était arrivée à Bayonne avec les princes, ses
petits-enfants, destinés comme ôtages. Aussitôt
François Ier quitta Madrid[178], accompagné d'une
escorte d'honneur et de surveillance, chargée
de l'entourer jusqu'à la Bidassoa. Les historiens
espagnols[179] disent que Charles-Quint
vint avec le roi jusqu'à Vittoria, et que sur la
route, plein de crainte sur la fidèle exécution
du traité, l'Empereur lui dit: «Mon frère, vous
voilà libre maintenant; jusqu'ici nous n'avons
traité qu'en roi, agissons aujourd'hui en gentilshommes;
me promettez-vous d'exécuter toutes
vos promesses? répondez avec franchise.»
François Ier s'y engagea solennellement et prit
à témoin les croix qui bordaient la route, selon
la coutume espagnole. Ces précautions, ces
craintes n'étaient pas tout à fait imaginaires,
et ce qui se passait à Paris pouvait les justifier.


Dès que le parlement avait eu connaissance
du traité de Madrid, il avait examiné en secret
une question de haute jurisprudence: Un traité
signé par un roi captif, sans liberté d'action et
de volonté, était-il obligatoire dans le droit
public[180]? Ces délibérations qui n'avaient reçu
aucune publicité, étaient pressenties par l'empereur
Charles-Quint, et la cour de madame
d'Angoulême était partie de Paris dans la conviction
que tôt ou tard le traité serait déclaré
nul. Dans cet itinéraire vers la Bidassoa, à travers
toute la France, il se manifestait quelque
chose de triste et d'affligé autour du royal cortége;
on voyait deux jeunes princes, dont l'aîné
avait à peine dix ans, s'acheminant vers la
captivité, livrés en ôtage aux étrangers, aux ennemis,
comme au temps des croisades de Philippe-Auguste
et de saint Louis.

La duchesse d'Angoulême, attentive à tout ce
qui pouvait distraire son fils bien-aimé et lui
rappeler la France, avait conduit avec elle[181] une
charmante cour de dames et de demoiselles qui

devaient assister aux fiançailles de François Ier
avec la sœur de Charles-Quint, la reine de Portugal,
une des conditions du traité. «Il ne
pouvait y avoir de noces sans ballet, et de
fêtes sans dames.» Éléonore de Portugal avait
ce caractère triste et compassé des princesses
de la maison d'Autriche qui commençaient leur
vie dans les couvents, et la finissaient dans
des palais plus tristes encore. Le roi venait
d'assister à une cruelle séparation sur la Bidassoa;
ses deux enfants aimés étaient remis
aux commissaires espagnols[182] au moment où
le Roi traversait la rivière à cheval; libre enfin,
et heureux de se trouver sur les terres de France,
il avait fait d'une seule course le trajet de Fontarabie
jusqu'à Bayonne, où la cour de madame
d'Angoulême, sa mère, était arrivée apportant
les joies et les plaisirs de la paix.

Parmi les filles qui accompagnaient madame
d'Angoulême, il en était une distinguée entre
toutes par sa vivacité, sa jeunesse et sa grâce
particulière; on la nommait Anne de Pisseleu

ou mademoiselle d'Heilly, fille d'Antoine, seigneur
de Meudon, née en 1508; elle avait donc
dix-huit ans lors du voyage de Bayonne[183], ses
traits ont été conservés par deux œuvres immortelles;
le Primatice a reproduit Anne de
Pisseleu par la peinture, et Jean Goujon a ciselé
son buste; elle n'était pas précisément
jolie, un front trop avancé pour être intelligent,
les yeux d'un bleu opaque, sans grande expression,
un nez long, une charmante bouche
un peu effacée par la proéminence des joues
jeunes et rebondies[184], mais, par dessus tout, un
grand éclat de fraîcheur comme ces jeunes filles
gracieuses et robustes, élevées dans les châteaux
du moyen-âge avec la vie active de la chasse, à
cheval, un pieu à la main, un faucon sur le
poing[185]. Telle était mademoiselle d'Heilly,
lorsqu'elle fut présentée au roi François Ier, au
retour de sa captivité de Madrid. Le Roi, alors
dans la maturité de l'âge, impétueux encore

dans ses sentiments, s'éprit d'une folle passion
pour mademoiselle d'Heilly, de manière à tout
oublier pour elle, à effacer les durs sacrifices
du traité de Madrid, sacrifices immenses
même dans la famille de François Ier: n'imposait-il
pas une triste séparation? Il paraissait
cruel à tous de voir s'éloigner comme ôtages
les enfants du roi, si jeunes, si beaux, et tout en
pleurs de quitter la cour de France. Ces deux
enfants, le premier, François, dauphin de
France, alors à dix ans, l'autre à huit ans, du
nom de Henri, duc d'Orléans, d'une figure
charmante[186], tous deux, on les livrait au roi
d'Espagne, sans savoir la destinée qui leur serait
réservée, car dans la pensée du conseil et
du parlement, le traité de Madrid, contracté
sans volonté libre, par un roi captif, était nul
dans le fond et la forme; ce traité, on ne voulait
donc pas l'exécuter? En ce cas, quelle résolution
prendrait Charles-Quint dans sa colère
contre les jeunes et royaux ôtages qu'on mettait
dans ses mains? Le conseil de Castille était inflexible
comme tous les pouvoirs absolus qui
ont le sentiment de leur droit et de leur prérogative;

les mœurs des Espagnes tenaient un peu
aux habitudes d'une sévérité austère, impitoyable,
contractée dans les guerres avec les Arabes;
on pouvait donc être justement inquiet sur le
sort qui serait réservé aux enfants de France,
le jour où le parlement déclarerait publiquement
nul le traité de Madrid.

Et cependant le roi François Ier, oubliant tout
ce qu'il y avait de triste, de fatal dans cette situation,
ne semblait préoccupé que de son fol
amour pour mademoiselle d'Heilly, amour si
public, si brusque, si impétueux, qu'il entraîna
une rupture avec madame de Châteaubriand;
on parla plus tard avec mystère, de tout
un drame qui suivit cette rupture[187]: On dit
que Jean de Laval-Montmorency, sire de Châteaubriand,
avait attendu la disgrâce de sa
femme, pour la renfermer dans une chambre
tendue de noir en un de ses vieux manoirs de
Bretagne, et qu'après quelques jours de repentir
et de deuil, il lui fit ouvrir les veines. Sauval,
l'historien anecdotique de la ville de Paris,

affirme que le sire de Châteaubriand tua sa
femme pour se livrer à de nouvelles amours. La
légende veut même qu'il ait servi de type au
populaire conte de Barbe-Bleue, recueilli par
Perrault sur les légendes du moyen-âge.

Des témoignages incontestables refutent toutes
ces absurdités. Madame de Châteaubriand
parut encore à la cour après la faveur de mademoiselle
d'Heilly: il existe dans le recueil des
lettres de François Ier, une réponse de madame
de Châteaubriand, pour remercier le
roi d'une riche broderie qu'il lui envoyait[188].
Brantôme donne quelques détails sur les accidents
de cette rupture. Le Roi ayant fait demander
à madame de Châteaubriand les joyaux
qu'il lui avait donnés, sur lesquels on lisait quelques
devises amoureuses composées par la reine
de Navarre, madame de Châteaubriand eut le
temps de faire fondre ces bijoux, et répondit au
gentilhomme messager, en lui remettant des
lingots: «Portez cela au roi, et dites lui que,
puisqu'il lui a plu me révoquer ce qu'il m'a
donné si libéralement, je le lui renvoie en lingots;
quant aux devises, je les ai si bien empreintes
et colloquées en ma mémoire, et les y

tient si chères, que je n'ai pas souffert que personne
en disposât, en jouît et en eût de plaisir
que moi-même[189].»

Madame de Châteaubriand, loin de mourir de
mort violente et jalouse, ne trépassa que longtemps
après, et Clément Marot écrivit même son
épitaphe en vers d'une haute pensée philosophique:



Sous ce tombeau où gît Françoise de Foix

De qui tout bien, chacun soulait dire

Et le disant, onc une seule voix

Ne s'avança de vouloir contredire.

De grand' beauté, de grâce qui attire

De bon savoir, d'intelligence prompte,

De biens, d'honneur et mieux qu'on ne racompte

Dieu esternel richement l'estoffa.

O Viateur pour t'abréger le compte

Ci-gist un rien là où tout triompha[190].





Cette haute réflexion de philosophie si bien
exprimée par le poëte, n'indique ni mort soudaine,
ni violente. Madame de Châteaubriand
vivait retirée de la cour pendant la faveur de
mademoiselle d'Heilly, créée par lettres-patentes,
duchesse d'Estampes; celle-ci, qui
jouissait alors de toute la puissance royale, se

faisait la protectrice des savants, des érudits de
toute cette école demi-huguenote qui bourdonnait
autour du Roi: elle donna asile à Rabelais
dans les terres de son père, seigneur de Meudon[191],
et Rabelais fut nommé curé de la paroisse
où il écrivait ses étranges et fastidieuses
bouffonneries.

Aussi n'est-il sorte de flatterie que les poëtes
n'adressent à la duchesse d'Étampes, et Marot
en tête lui prodigue l'encens à pleines mains.
Mademoiselle d'Heilly, duchesse d'Étampes, un
peu fatiguée d'un long voyage, avait perdu de
sa fraîcheur, Marot lui adresse ce petit rondeau
flatteur:



Vous reprendrez, je l'affirme

Par la vie,

Ce teint que vous a osté

La déesse Beauté

Par envie[192].





Quand tout l'encens des poëtes, des érudits
s'élevait au pied de la duchesse d'Étampes, pour
l'entraîner aux opinions nouvelles, Diane de
Poitiers se rattachait de plus en plus au parti

des Guises, aux fervents catholiques que menaçait
l'élévation de la duchesse d'Étampes, favorable
aux opinions de Calvin. C'est par ordre
de la duchesse que Calvin traduisait les psaumes;
c'est par son intermédiaire qu'il adressait
au Roi des dédicaces, et afin de servir ses penchants,
le Roi fit épouser à la duchesse, un
gentilhomme très-enclin aux idées de la réformation,
Jean de Brosses[193]; néanmoins mademoiselle
d'Heilly garda le titre et le nom qu'elle
devait au roi, celui de duchesse d'Étampes, avec
cinquante mille livres de pension. Diane de Poitiers
n'eut besoin d'aucune influence pour rentrer
dans le patrimoine de son père, le comte
de Saint-Vallier, que lui restituait une des stipulations
du traité de Madrid. La duchesse d'Étampes,
fière de sa jeunesse, bravait avec une
certaine hauteur Diane de Potiers, alors appelée
madame la grande sénéchale, et qu'une fortune
singulière attendait plus tard avec le règne
du dauphin, depuis Henri II.



XVII

LE CONNÉTABLE DE BOURBON EN ITALIE.—SAC
DE ROME PAR LES HUGUENOTS.—CALVIN ET LA DUCHESSE
D'ÉTAMPES.

1526-1527.

Aucune popularité ne fut comparable à celle
du connétable de Bourbon parmi les gens d'armes,
les aventureux de toutes nations et les soldats
de tous camps, malgré le discrédit qu'on
avait voulu jeter sur sa personne par sa défection:
la gloire qu'il avait acquise à Pavie n'était
pas la seule cause de cette popularité, il la devait
encore à ce caractère hardi, batailleur, un
peu sans foi ni loi, qui plaisait tant aux soudards
et compagnons de guerre au moyen-âge:
les Espagnols eux-mêmes chantaient sous la
tente le connétable de Bourbon:



Calla, calla, Julio Cesar, Annibal, Scipion,

Viva la fama de Borbon[194].





La chanson des gens d'armes sur le duc de

Bourbon retentissait dans les batailles, comme
celle de Rolland parmi les preux:



Louange à Dieu qui donne la victoire

Belle à César[195] par le duc de Bourbon;

Noble Bourbon, puis mil ans telle gloire

Ne acquit quelqu'un que ton bruit et renom

Par tel façon a érigé ton nom

A toujours, mais, n'est besoin en douter,

Tu as dompté superbe nation

Qui prétendait le monde surmonter[196].





Ce chant faisait allusion à la bataille de Pavie
et à la gloire que le duc de Bourbon y avait acquise;
on put bien faire des légendes en France
sur les dédains dont le connétable fut entouré
en Espagne: nul grand de Castille ne lui tourna
le dos, nul ne brûla sa maison après que le
connétable l'avait habitée; nobles fables pour
réchauffer le dévoûment des gentilshommes au
roi de France. La renommée de Bourbon pouvait
inspirer jalousie, jamais un tel dédain; sa
place, au reste, était au milieu des reîtres et des
lansquenets que lui amenait d'Allemagne, Fronsberg,
plus mécréant encore que Bourbon, et à
son côté le prince d'Orange, tout épris de la
gloire des aventuriers.


A la tête de cette armée moitié allemande et
flamande, moitié aragonaise, le corps espagnol
surtout était mécontent, car il n'était pas payé;
les soldats disaient dans leur rodomontades:
que si no les pagavan, revolverian todo el mondo:
y por mostrar en la obro sus intenciones sacquevavan
y robovan todo[197]. Le connétable,
avec une merveilleuse activité pour les satisfaire,
faisait des emprunts, imposait les populations
et mettait ainsi au courant leur solde.
Il leur promettait surtout le pillage de l'Italie:
de belles villes à dépouiller, les trésors
des églises, les sous d'or de la bourgeoise commerçante[198];
«et tous ces braves gens comme
dit Brantôme en étaient ravis de joie.» Si
les Espagnols pouvaient se faire quelques scrupules
sur une expédition contre le pape et les
églises, il n'en était pas ainsi des reîtres et des
lansquenets qui pratiquaient les enseignements
de Luther. La réformation en Allemagne était
restée bien peu de temps dans l'état de simple

doctrine; elle s'était transformée en agitation et
en guerre violente. C'est le côté par lequel on
n'a pas assez étudié la réformation, quand on
veut s'expliquer les mesures sévères qui furent
prises pour la contenir et la réprimer. Le premier
droit d'un gouvernement et d'une société
est de se défendre, et le luthéranisme jetait au
milieu du monde la guerre sociale des paysans
et des grandes compagnies glorieusement comprimés
par les Guises.

Le sentiment le plus profond, le plus vivace,
j'ai presque dit le plus brute, au cœur des reîtres,
c'était la haine contre le pape et Rome;
cette haine, Luther l'avait suscitée avec une telle
persévérance et une telle rudesse[199] qu'elle
était passée dans le corps et dans les os de tous
ces soldats de la réformation, parmi les féodaux
surtout qui considéraient les abbayes et les
terres monacales comme une proie facile offerte
à leur avidité: la guerre éternelle entre la force
matérielle et la puissance morale se renouvelait
avec une nouvelle énergie au XVIe siècle.

Le type de ces féodaux était toujours Fronsberg,
le baron de la Souabe, qui avait franchement
accepté la supériorité militaire du connétable.

Tout glorieux de son passé, Bourbon promettait
à toutes ces bandes noires et grises le sac
de Rome, la chute du pape, la dispersion des cardinaux;
il s'engageait à donner à chaque chef
de bons établissements en Italie. L'occasion était
toute trouvée; Charles-Quint lui-même avait des
griefs contre le pape, car avec cette inconstance
qui le caractérise, le peuple italien était passé
d'un système à un autre; l'Italie devait son indépendance
à l'Empereur et par son épée elle
s'était délivrée des Français et des Suisses;
mais cette épée protectrice, l'Italie capricieuse
voulait la briser pour agir et s'organiser seule,
ce qui fut toujours sa pensée, d'autres diraient
son rêve.

Les Vénitiens, le pape, les Florentins, en concluant
une alliance bien fragile contre Charles-Quint,
mettaient sur pied une armée de la Ligue
italienne[200]. C'était aussi la prétention de ces
souverainetés de s'armer entre elles pour un
but commun qu'elles ne pouvaient atteindre,
l'esprit d'unité leur manquant. Ils voulaient former
une armée italienne, se grouper par des
ligues nationales; presque aussitôt la faiblesse

des moyens, la division des chefs amenaient la
dissolution de cette armée.

Cette ligue italienne, le connétable s'était
chargé de la combattre et de la vaincre; à cet
effet, il avait lancé ses Allemands et ses Espagnols
sur le centre même de l'Italie; ses
lieutenants, Fronsberg[201] et le prince d'Orange[202],
tous deux braves aventuriers, le secondaient
de tous leurs moyens: La ligue italienne
fut bientôt dispersée; le connétable et
ses deux lieutenants envahirent les légations
romaines, Ferrare se rendit aux lansquenets.
Là, mourut le gros capitaine Fronsberg dans
une orgie huguenote, en avalant une grande
coupe de vin dans un calice: c'était pourtant
un rude homme, à la taille haute, aux larges
épaules, à la figure épaisse et enluminée; nul
ne connaissait mieux le langage de guerre qui
convenait à ses soudarts; le connétable donna
de grands regrets à Fronsberg; puis il dit aux
lansquenets, «ne suis-je pas un pauvre sire
comme lui, sans bien ni terre, et ne me faut-il
pas gagner ville et état?»


Rome se levait devant les aventuriers avec
ses richesses infinies: il y avait alors une opinion
répandue, c'est que Rome avait hérité des
trésors du vieux monde, opinion qu'on voit se
répandre dès le Ve siècle chez les Goths, les
Vandales et après la chute de Constantinople,
ces richesses avaient dû s'accroître. On disait
que des tonnes d'or étaient enfouies dans les caveaux
des basiliques; tout était riche à Rome:
reliquaires, vases sacrés, chandeliers, ornements
des autels, chappes et tiares; les mécréants se
faisaient joie de ces profanations, et ils saluèrent
Rome de leur chant de guerre, de leurs clameurs
de victoire[203].

Presqu'aussitôt, l'assaut fut donné par les
deux côtés des vastes murailles, qui s'étendaient
sur un espace de près de cinq lieues, assaut
terrible, bravement soutenu et fortement accompli.
Un coup d'arquebuse frappa le connétable
en pleine poitrine, et il tomba, blessé à
mort. S'il faut en croire l'artiste un peu hableur,
Benvenuto Cellini,[204] ce fut lui qui lança ce
grand coup: il ne faut pas en vouloir aux artistes
fantasques de ces petits mensonges, de ces vanteries

fréquentes; leur imagination travaille
ardemment; elle charpente avec naïveté un
roman dont ils se croient les héros et qui devient
pour eux de bonne foi, la vérité absolue. La
mort glorieuse du connétable de Bourbon fit
une impression profonde de tristesse et de colère
parmi les bandes d'aventuriers; en langue
espagnole ou allemande ils poussaient ces
cris sauvages: «Il faut venger Bourbon par la
chair et le sang»[205].

Un chant de geste et de guerre demeura longtemps
parmi les aventuriers, en souvenir de la
mort du connétable, leur chef bien-aimé.



Quand le bon prince d'Orange

Vist Bourbon qui était mort,

Criant: Saint Nicolas!

Il est mort, saincte Barbe!

Jamais plus ne dist mot,

A Dieu rendit son ame.

Sonnez, sonnez, trompette.

Sonnez tous à l'assaut,

Approchez vos engins,

Abbattez les murailles

Tous les biens des Romains

Je vous donne au pillage[206].






Cet ordre fut cruellement exécuté. La description
que fait Brantôme du sac de Rome par
les lansquenets et les volontaires espagnols, soulève
de tristes réflexions sur les mœurs des gens
de guerre de cette époque, que plus tard Callot
a dessinés. Il y a sans doute un peu d'exagération
dans le récit du sire de Bourdeille qui
n'était pas témoin oculaire des faits qu'il raconte
par ouï dire: Brantôme n'était pas au
siége de Rome; mais il avait écouté, entendu ce
récit de la bouche même de quelques-uns de
ces soudards, compagnons d'armes de sa jeunesse;
le souvenir en était resté en sa mémoire:
«Rome vaincue, dit Brantôme, ils se mirent à
tuer, desrober, tuer et violer femmes sans tenir
aucun respect ni à l'âge ni à dignité, sans respecter
les saintes reliques des temples, ni les
vierges, ni les moniales, jusques là que leur
cruauté ne s'estendit pas seulement sur les
personnes, mais encore sur les marbres et antiques
statues: les lansquenets qui étaient imbus
de la nouvelle religion, s'habillaient en cardinaux,
en evêsques en leurs habits pontificaux et
se promenaient ainsi parmi la ville, au lieu d'estaffier,

fesaient ainsi marcher ces pauvres éclesiastiques,
à côté ou en devant en habits de
laquais, les uns les assommaient de coups, les
autres se contentaient de leur donner des horions,
les autres se moquaient d'eux et en tiraient des
risées en les habillant en bouffons et maltassins;
les uns leur levaient les queues de leur chappes
en fesant leur procession par la ville et disant
les litanies; bref ce fut un vilain scandale.»

Brantôme ajoute comme un souvenir:
«Les huguenots en nos guerres en ont bien
fait autant et mesme à la prise de Cahors, car,
tant que dura leur séjour, les palefreniers tous
les matins et soirs qui allaient abreuver leurs
chevaux, s'habillaient de chapes des églises
qu'ils avaient prises et montés sur leurs chevaux,
allaient en l'abreuvoir et entournaient ainsi
vestus en chantant les litanies et un qui avait
trouvé la mitre allait derrière fesant l'office de
l'évêque.[207]» Je rapporte ce passage de Brantôme,
pour expliquer et justifier les réactions
populaires contre les calvinistes.

Il serait impossible de suivre plus loin les récits
trop naïfs du sire de Bourdeille, dans la
description du sac de Rome par les lansquenets

et les compagnies d'aventuriers espagnols; Brantôme
ne s'épargne pas la licence des tableaux et
la franchise des expressions. L'opinion qu'il a
des dames romaines (comtesses, marquises, baronesses),
est un peu conforme à sa manière de
conter les galanteries des dames à la cour de
Henri II et de Charles IX. Il faut prendre Brantôme
comme un charmant hableur, une espèce
de Boccace français qui lance un peu au hasard
des noms propres à côté des récits de galanterie
souvent inventés; il les conte si bien, avec tant
de naturel, qu'on ne distingue pas ses imaginations
de la vérité, et qu'on se laisse doucement
bercer par ses agréables aventures.

Pendant le sac de Rome, la dévastation des basiliques,
le saccagement de la tombe des Apôtres[208],
par les reitres plus cruels que les Huns
et les Alains, le pape et les cardinaux s'étaient
réfugiés au château Saint-Ange, où ils subirent
un siége régulier; du haut de cette vaste
tour (le Môle d'Adrien), ils purent contempler
ces processions moqueuses, dans lesquelles les
Huguenots, montés sur des ânes, transportaient

les reliques et même le pain consacré. Les prédications
de Luther avaient préparé ces excès
de la soldatesque allemande.

L'empereur Charles-Quint, tout en désavouant
le sac de Rome, n'en faisait pas moins
assiéger le souverain pontife dans le château
Saint-Ange, et le forçait à se rendre prisonnier
en l'environnant de respect, et en s'agenouillant
devant lui; l'empereur aimait les
grands captifs. Il mêlait un respect affecté à
sa politique d'invasion et de conquête; c'était
sa seule hypocrisie.

Pour rester juste et impartial, il faut dire que
les opinions de la Réforme s'étaient produites,
en majorité jusqu'ici en France, dans des conditions
plus calmes, plus modérées que les jacqueries
luthériennes de l'Allemagne. Ces opinions
purent mériter la protection de mademoiselle
d'Heilly (la duchesse d'Étampes), comme
elles avaient trouvé des partisans dans les classes
scientifiques et universitaires. Le calvinisme,
quoique plus hardi, plus dessiné comme doctrine,
avait quelque chose de plus doux dans la
parole et dans l'expression. Calvin, né à Noyon,
loin de lutter contre la puissance royale, s'adressait
à elle dans les formes les plus obséquieuses,
pour demander sa protection; il dédiait

à François Ier ses livres et ses œuvres[209]. Calvin
avait pour protectrice avouée Marguerite de Valois
(depuis duchesse d'Alençon), cette tendre
sœur du roi, puis madame Marie de France, duchesse
de Ferrare[210] et enfin la duchesse d'Étampes,
toute puissante à la cour de François Ier.

Ce fut sur les instances de la maîtresse bien-aimée
de François Ier, que Clément Marot traduisit
les psaumes en français, que le soir on
récitait dans le Pré-au-Clerc, ce beau rendez-vous
de la cour[211]. Qu'on se représente au
delà de la Seine, les prés fleuris en face du
Louvre, ombragés de grands arbres et s'étendant
jusqu'au village de Grenelle. L'université
avait là ses jardins, ses allées, ses vergers en
espaliers, sa fruiterie, et ses beaux treillis de
vigne. Le soir, le Pré-au-Clerc retentissait d'une
douce musique qui accompagnait les psaumes
de David: chacun y mettait son air favori, et la
popularité de l'œuvre de Marot fut si grande,
que le roi en accepta enfin la dédicace:





Puisque voulez que je poursuive, ô Sire,

L'œuvre royale du psautier commencé,

Et que tous ceux aimant Dieu le désire,

D'y besogner m'y tient tout disposé;

S'en sente donc qui voudra offensé;

Car ceux à qui un tel bien ne peut plaire

Doivent penser, si jà ne l'ont pensé,

Qu'en vous plaisant me plaît de leur déplaire[212].





Ainsi le Roi lui-même commandait cette traduction
des psaumes que l'Église condamnait:
ce fut par la duchesse d'Étampes, que Clément
Marot obtint toutes les grâces de la cour; esprit
fantasque, exigeant, tapageur, plus d'une fois
le poëte avait eu des démêlés avec la justice;
ses vers sur le Châtelet le constatent.

Les ennemis, que Marot dénonçait dans ses
jeux de mots versifiés, étaient les catholiques
ardents, les docteurs de la Sorbonne, les magistrats
des cours de justice qui maintenaient les
principes de la vieille société. Ce parti avait
pour expression Diane de Poitiers, unie intimement
aux Guise, la rivale de la duchesse d'Étampes,
esprit politique qui voulait défendre les

lois antiques de la chevalerie et de la société du
moyen-âge.

On était, en effet, à une époque de transition
scientifique; le moyen-âge s'affaiblissait, l'esprit
de la chevalerie était son dernier souffle jeté
sur le siècle de François Ier: sa guerre civile, les
dissentions universitaires allaient se substituer
aux belles joutes et aux tournois; et la preuve
que ce vieil esprit s'en allait, ce fut la façon
presque ridicule, dont se termina le grand cartel
envoyé par Charles-Quint à François Ier!



XVIII

CARTEL DE CHARLES-QUINT A FRANÇOIS Ier.

1526-1527.

Un des épisodes les plus étranges dans l'histoire
sérieuse, ce fut de voir le grave et politique
Charles-Quint, oubliant les lois générales
de son système habituellement plein de calme
et de réflexion (comme l'esprit monacal de l'Espagne),
pour se jeter dans les aventures d'un
cartel de chevalerie. Le sang des ducs de Bourgogne
lui était-il monté au cerveau? la colère
d'avoir été trompé, joué par François Ier, lui
faisait-elle oublier les lois de la prudence générale?
Vainqueur partout au moyen de ses armées,
comment se jetait-il en chevalier errant dans les
hasards d'un combat singulier? C'est que lorsqu'une
forte déception arrive, lorsqu'on a travaillé
à l'accomplissement d'un système et que
le but échappe, on ne raisonne plus, on agit
avec sa colère et non point avec la réflexion.
L'Empereur venait d'apprendre que le parlement

de Paris avait déclaré nul l'acte scellé des armes
royales de France, en vertu de ce principe du
droit romain, qui exigeait la liberté, la spontanéité
dans tous les actes légaux de la vie de
l'homme; or, François Ier captif n'avait pu agir
librement[213].

L'Empereur considérait cette façon de raisonner
comme une grande déloyauté. Ce n'était
pas le roi de France qui avait négocié et préparé
le traité, mais des plénipotentiaires librement
choisis par lui; il n'avait fait que ratifier leur
œuvre discutée, réfléchie; et, d'ailleurs, n'avait-il
pas engagé sa parole de gentilhomme et
de chevalier, d'exécuter fidèlement les clauses
du traité de Madrid? Cheminant tout à côté de
l'Empereur depuis Burgos jusqu'à la Bidassoa,
François Ier n'avait-il pas pris à témoin l'image
de la croix, et ne se parjurait-il pas comme un
félon en oubliant cette promesse? Comme il avait
manqué à sa foi de chevalier, Charles-Quint le
provoquait en cartel. Peut-être aussi, par un de
ces caprices qui arrivent quelquefois aux esprits

politiques, Charles-Quint voulait-il se jeter dans
les aventures pour montrer son courage personnel
et enlever à son rival, l'autorité et le prestige
de roi chevalier.

Après la signature du traité de Madrid,
François Ier avait envoyé pour le représenter
auprès de Charles-Quint un ambassadeur;
c'était un chevalier très en avant dans la confiance
de la duchesse d'Angoulême, Henri de
Calvimont, et plusieurs fois en sa présence,
l'Empereur s'était exprimé en paroles aigres et
colères sur la conduite du roi de France, jusqu'à
la provocation. Les instructions de l'ambassadeur
lui recommandaient beaucoup de calme,
la nécessité de prolonger et d'attendre: en ce
moment, François Ier négociait avec le roi d'Angleterre,
et l'on était à la veille de la signature
d'un traité offensif et défensif. Le traité avait
pour but de forcer Charles-Quint à rendre les
deux jeunes princes, fils de François Ier, moyennant
une juste rançon, ce qui était dans le droit
chrétien.

Le pape invitait tous les peuples à une croisade,
et il fallait pour cela un durable système
de conciliation[214].


L'empereur Charles-Quint était instruit de
ces négociations et de ces actes[215]; impatienté
des délais et de ces paroles évasives ou de cette
mauvaise volonté, il s'écria tout haut en présence
de l'ambassadeur de France, Calvimont:
«Le roi, votre maître, a manqué déloyalement
à la foi de chevalier qu'il m'avait donnée, et s'il
osait le nier, je le soutiendrais seul à seul avec
lui les armes à la main!» Dans les lois de la
chevalerie c'était un véritable défi d'armes. Une
dépêche de Calvimont informa François Ier de cet
appel à un combat singulier: l'ambassadeur,
n'exprimant aucune opinion, racontait les faits
tels qu'ils s'étaient passés dans l'audience de
l'Empereur.

A l'époque toute de négociation et de diplomatie
où l'on se trouvait, François Ier avait tout
à gagner en retardant une réponse. Le conseil
était d'avis qu'en poursuivant la guerre en Italie,
l'empereur Charles-Quint avait brisé lui-même
le traité de Madrid, et qu'il n'y avait plus
d'engagement de la part du roi de France, puisque

la paix n'était pas observée, opinion partagée
par le roi Henri VIII. Les deux conseils de
France et d'Angleterre résolurent donc d'envoyer
des hérauts-d'armes à Charles-Quint,
pour lui déclarer solennellement la guerre. Ce
n'était point ici un défi de chevalerie, la provocation
d'un cartel, pour un combat corps à
corps, les hérauts d'armes représentaient le suzerain,
chef de la nation; ce qu'ils dénonçaient,
c'était la guerre et non pas un combat de chevalerie[216]
en champ-clos.

Le défi de Charles-Quint, au contraire, était
une provocation individuelle, à laquelle tout chevalier
devait répondre. Le héraut-d'armes de
France s'appelait Guyenne, celui d'Angleterre
Clarence; tous deux partirent donc couverts
d'armures avec le blazon de leur maître sur la
poitrine et le gonfanon à la main, précédés de
deux trompettes également aux armes royales,
s'acheminant à travers les terres de France et
d'Espagne[217]; ils trouvèrent l'empereur Charles-Quint
qui tenait sa cour plénière à Burgos.

Ils s'annoncèrent comme messagers d'armes de
France et d'Angleterre portant les paroles des
rois leurs seigneurs; après trois appels au son de
trompe, Guyenne, le héraut-d'armes de France,
s'écria: «A toi, empereur Charles le cinquième,
nous déclarons au nom des rois de France et
d'Angleterre, que tu as forfait à l'honneur en
retenant notre Saint-Père le pape captif au
château de Saint-Ange, en gardant comme des
serfs les enfants du roi de France qui n'étaient
qu'otages, en refusant de payer à Henri, roi
d'Angleterre, les sommes dont tu lui es débiteur[218].»

En entendant ces paroles hardies du héros-d'armes,
l'empereur Charles-Quint, tout rouge
de colère, répliqua d'une voix terrible: «En
vérité, Guyenne, ton maître en a menti par la
gorge, François de Valois, quoique libre, n'a pas
cessé d'être mon prisonnier; il a violé sa parole
de chevalier, car n'avait-il pas promis de venir
se remettre en mes mains, si le traité de Madrid
n'était pas exécuté, et il ne l'a pas été. Ton maître,
ayant forfait à l'honneur, n'a plus qu'à répondre
au défi d'un combat singulier que je lui porte à

la lance, à l'épée, à la hache d'armes, ainsi que
je lui ai envoyé dire par l'ambassadeur Calvimont.
A présent pars, je te donne congé.»

Les hérauts-d'armes, remettant leur casque et
haulme sur leur chef, s'acheminèrent donc à travers
l'Espagne et la France vers la cour de Fontainebleau,
où ils trouvèrent le roi François Ier
au milieu des fêtes et des plaisirs de ses nouvelles
amours pour la duchesse d'Étampes:
Guyenne répéta mot à mot les paroles fières et dédaigneuses
de Charles-Quint. François, le visage
en feu, dicta le cartel suivant: «A toi, élu empereur
d'Allemagne, tu en as menti par la gorge,
quand tu soutiens que j'ai manqué à ma foi de
gentilhomme; j'accepte ton défi, assigne un lieu
de combat, promets-moi la sûreté du camp et
terminons par l'épée ce qui s'est trop continué
par l'écriture[219].»

Dans la loi de la chevalerie, assurer le camp,
c'était donner un sauf-conduit solennel, de manière
qu'en aucun cas il pût y avoir saisie de
corps de l'un des deux combattants, car François
Ier craignait toujours quelque piége tendu

par Charles-Quint, et de voir ainsi recommencer
sa captivité. Le héraut-d'armes Guyenne s'achemina
une seconde fois pour les terres d'Espagne,
portant le royal cartel dans une aumonière
de soie. Charles-Quint tenait alors sa cour à
Monco en Aragon: quand le héraut-d'armes
eut achevé son défi et sonné ses trois coups de
trompette, l'Empereur lui dit: «Rapporte au
roi ton maître que j'accepte le cartel, le lieu fixé
pour le combat sera l'île de la Bidassoa, la place
même où François Ier m'a donné sa foi de gentilhomme
d'exécuter le traité, et où il me remit
ses enfants en otages; ce lieu placé entre les
deux États, n'est-il pas sûr? nous enverrons
de part et d'autre un prud'homme en chevalerie
pour procurer la sûreté du camp et décider le
choix des armes que je prétends m'appartenir,
car je suis l'insulté[220].»

Charles-Quint prenait ce cartel si parfaitement
au sérieux qu'il avait fait choix du chevalier
qui devait l'accompagner comme témoin et
second dans le duel, c'était don Baltazar Castiglionne,
le plus loyal des paladins dans la grandesse
d'Espagne, l'auteur du beau livre chevaleresque

la Cortezia (la Courtoisie), parfait miroir
d'honneur et de bravoure; ce choix ainsi fait,
Bourgogne, le héraut-d'armes de Charles-Quint,
s'achemina portant le défi en règle; il espérait
trouver à la frontière un sauf-conduit tout préparé
pour voyager en France, mais, par un concours
de circonstances que l'on ne peut expliquer,
ce sauf-conduit se fit attendre jusqu'au
18 août[221]. Voilà donc Bourgogne, voyageant à
travers la France précédé de son écuyer, le blason
d'Autriche sur la poitrine; il arriva à Fontainebleau
le 6 septembre et se fit annoncer à
son de trompe comme le messager de l'Empereur:
le héraut Guyenne vint au devant de lui:

—Que demandes-tu, chevalier?

—Le roi, ton maître.

—Il est impossible que tu le voies aujourd'hui,
il est à Lonjumeau à courre le cerf et j'ai ordre
de t'y conduire.

Le héraut d'armes Bourgogne se mit en marche
accompagné de Guyenne pour atteindre François
Ier à la chasse dans la forêt; quand ils virent

les tours de Lonjumeau, Guyenne ayant distancé
Bourgogne revint bientôt en disant: «Le roi
est encore à la chasse avec la duchesse d'Étampes
et je n'ai pu les rejoindre.» Après bien des allées
et des venues, le roi de France enfin fit dire
qu'il recevrait le message de Charles-Quint dans
le château des Tournelles à Paris, et Bourgogne
se hâta de s'y rendre conduit par le grand-maître
de Montmorency, montrant partout une vive
impatience de remplir son office.

Dès que le Roi l'aperçut, il s'écria:

—Héraut Bourgogne m'apportes-tu l'assurance
du camp[222]?

—Permettez, sire, que je fasse mon office et
que je lise le cartel que l'Empereur mon maître
m'a chargé de porter à votre majesté.

—Héraut Bourgogne, je te le répète, m'apportes-tu
la sûreté du camp?

Le héraut Bourgogne, au lieu de répondre, se
mit en mesure de lire le cartel dans son entier.
Le Roi l'interrompit:

—Assez, Bourgogne! donne-moi d'abord la

patente de sûreté du champ-clos, et tu harangueras
ensuite tant que tu voudras.

—J'ai ordre de lire à votre majesté le cartel
et de vous le remettre en main.

—Je ne le permettrai pas; ton maître voudrait-il
donner des lois dans mon royaume?

—Sire, je ne puis remplir mon office ainsi
qu'il m'a été donné: constatez votre refus par
écrit et donnez-moi un sauf-conduit pour le retour.

—Montmorency, qu'on le lui donne donc, dit
le Roi impatienté.

Le héraut Bourgogne répéta à deux fois au
grand-maître Montmorency:

—Monseigneur, vous voyez bien qu'on n'a pas
voulu m'entendre, et cependant je dois vous
dire que le cartel contenait la sûreté du camp.

Alors le héraut fit encore sonner trois fois de
la trompette, provoqua le roi de France au nom
de son maître en combat singulier et reprit la
route d'Espagne à travers l'Orléanais, la Guyenne
et la Gascogne[223].



XIX

LA PAIX DE CAMBRAI OU DES DAMES[224].

1528.

Quand on lit le procès-verbal minutieux du
héraut-d'armes Bourgogne, tout en faisant
même une grande part à sa passion personnelle
pour l'empereur Charles-Quint, son maître, on
serait tenté de croire à un manque de cœur et
de courage du côté de François Ier. Il semble en
résulter, en effet, que Charles-Quint cherchait
très-sérieusement un duel corps à corps, même
à outrance, à la lance, à l'épée, au poignard,
et que François Ier l'éluda par des prétextes et
des délais qui tinrent évidemment à des causes
particulières qu'on expliquerait difficilement au
point de vue de la chevalerie.

On ne peut croire néanmoins que François Ier,
si brave, si déterminé, le vainqueur de Marignan,

le héros de Pavie, qui, seul, combattait à
pied, l'épée brisée, une multitude d'ennemis,
eût cherché un prétexte pour éviter le champ-clos,
si exalté par les chansons de gestes du
moyen-âge; les romans de chevalerie fournissaient
des exemples d'empereurs et de rois
rompant une lance au carrefour d'une forêt
avec une intrépidité incomparable contre un
chevalier inconnu, et Charlemagne lui-même, le
grand empereur, n'avait pas dédaigné de se
mesurer avec Sacripan et Ferragus, comme on le
lisait dans le poëme de l'Orlando furioso[225].

Il eût été difficile de croire à un piége de la
part de Charles-Quint: on devait se battre en
terre neutre sur l'extrême frontière, et il était si
aisé de prendre ses précautions! Il faut donc
penser que ce refus ou ces délais tenaient à une
cause générale et politique: la question d'honneur
et de courage restait en dehors. Le conseil
de François Ier avait jugé que tout ce qui
s'était fait à Madrid était nul et que Charles-Quint
lui-même avait brisé le traité par des
entreprises nouvelles qui en modifiaient singulièrement

l'esprit et la tendance. Selon le conseil
du roi de France la conséquence immédiate
du traité de Madrid, devait être la paix absolue;
François Ier avait tant cédé pour apaiser l'ambition
de Charles-Quint! Comment arrivait-il
donc que la guerre continuât en Italie et que
l'Empereur combattît encore les Florentins, les
Milanais et notre saint-père le Pape lui-même?
Toutes les conditions étaient donc changées; la
domination suprême de l'Italie était convoitée
par Charles-Quint en violation manifeste du
traité. Il est vrai que cette Italie méritait peu
d'intérêt de la part de la France: les Milanais
secouaient tout gouvernement régulier dans la
guerre civile, sous les Sforza et les Visconti.
Les Florentins, capricieusement, exilaient ou
rappelaient les Médicis; les Romains s'agenouillaient
devant les papes ou les chassaient: Bologne,
Ferrare, étaient en pleine révolution, et
les Vénitiens, naguère si puissants, s'affaiblissaient
dans l'excès de leur propre ambition conquérante[226]
dans l'Orient.

Au milieu de ces agitations intestines, se révélait
le caractère ambitieux de la maison de
Savoie. Au passage de François Ier, avant la

triste bataille de Pavie, le duc Charles III, lié à
la France, avait reçu du roi des subsides et des
promesses d'agrandissement depuis le Piémont
jusqu'à la frontière de Gênes; après les malheurs
de la France, le duc brisait presque avec
éclat cette alliance, sans s'arrêter même à la
question de famille: car la régente, mère du
roi de France, était la tante du duc Charles III[227].
L'empereur eut désormais la clef des Alpes et le
concours des forces des ducs de Savoie.

La république de Gênes elle-même avait
abandonné la cause de la France en péril; la
désertion éclatante d'André Doria, le célèbre
marin, mettait le sceau à cette politique d'oubli
et d'abandon.

Le conseil de François Ier soutenait donc qu'il
y avait rupture ou modification dans le traité de
Madrid, et par conséquent liberté pour le roi de
s'en affranchir ou de prendre tous les moyens
pour le rendre moins lourd. L'habile diplomatie
de la France d'ailleurs avait déjà obtenu
quelques résultats d'alliance et de concours
efficaces: durant même la captivité de François
Ier à Madrid, la régente, Madame de Savoie,

avait ouvert des négociations avec Henri VIII
d'Angleterre, inquiet lui-même des empiétements
de Charles-Quint; elles avaient abouti à
des stipulations secrètes[228], et le cardinal Wolsey,
après la délivrance du roi de France, était
venu négocier sur le continent: un traité de
mariage fut conclu entre le second fils du roi de
France et Marie, princesse d'Angleterre. Cette
alliance assurait le concours de Henri VIII dans
une guerre, si Charles-Quint persistait à garder
les deux fils de François Ier en captivité et à
persécuter notre Saint-Père. Dans les caprices
de sa puissance, Charles-Quint s'agenouillait devant
le pape et le gardait captif; l'Empereur respectait
la papauté, mais il voulait avoir son pape.
On rencontre souvent de ces esprits dans l'histoire
qui ménagent les institutions pourvu qu'elles
se ployent à leur caprice.

Dans l'état où se trouvait l'Europe menacée
par les Turcs, il était difficile qu'une longue
guerre pût se renouveler entre les princes chrétiens,
sous un simple prétexte d'ambition et de
querelles personnelles; les esprits étaient tournés
vers la croisade en Orient. Tout ce qui avait
un cœur élevé songeait donc à combattre le

Turc; et, sous l'influence de Diane de Poitiers,
il s'était formé un ordre de chevalerie, dont le
premier vœu était de combattre les infidèles
avec les braves chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem.
Il fallait donc assurer une paix définitive
et sans esprit de retour entre Charles-Quint
et François Ier: comme il était difficile de les
rapprocher personnellement après tant d'irritation
et d'injures, deux femmes encore se chargèrent
de ménager la réconciliation des princes.
En France, ce fut la prudente et active duchesse
d'Angoulême[229], la mère de François Ier; elle
avait négocié avec l'Angleterre et se croyait
assez puissante pour conclure une seconde paix
avec Charles-Quint. Pour l'Empereur, la femme
choisie pour négocier fut Marguerite, archiduchesse
d'Autriche, gouvernante des Pays-Bas,
princesse d'une intelligence supérieure, la fille
de l'empereur Maximilien et de Marie de Bourgogne;
enfant, elle avait été fiancée à Charles
VIII, roi de France, puis à l'infant d'Espagne,
mort avant son mariage[230], enfin veuve

presqu'aussitôt de Philibert-le-Beau, duc de
Savoie; elle vit à peine son mari qu'elle pleura
toute sa vie. Dès ce moment, Marguerite se
consacra au gouvernement des Pays-Bas; une
des héritières de la maison de Bourgogne, elle
en avait gardé la hardiesse, la fierté; elle protégeait
les lettres et les arts, et son gouvernement
fut aimé et admiré: l'industrie des villes
de Bruges, de Gand, de Malines, grandit sous
ses lois: il n'y eut pas de révolte mais des libertés.
Du gouvernement de Marguerite, datent la
plupart de ces hôtels-de-ville à horloge, à clochetons
qui couvrent les Flandres: les corporations
libres et heureuses purent bâtir leur maison
commune, se grouper dans la salle des festins,
processionner an son des cloches à carillon. Les
Flandres sont aujourd'hui encore les gardiennes
de l'esprit de corporation au moyen-âge; c'est
ce qui fait leur joie, leur liberté et leur grandeur!

La protection artistique de Marguerite d'Autriche
s'étendit sur les domaines de Savoie,
la patrie de l'époux pleuré; elle y fit construire

la charmante église de Brou qui fait encore
l'admiration des artistes. Maîtresse de toute la
confiance de Charles-Quint, ce fut à elle que le
pape s'adressa pour obtenir son intervention: il
s'agissait d'une grande trève pour tourner les
armes chrétiennes contre les Turcs. Ainsi, deux
femmes allaient présider à des négociations délicates
que la colère des princes avaient rendu
impossibles; elles allaient donner à l'esprit chevaleresque
une autre direction, celle de la croisade
contre les Turcs. A Cambrai, furent réunies
toutes les dames de la cour de Fontainebleau, de
Gand, de Malines et de Bruxelles. Diane de
Poitiers, la duchesse d'Étampes, suivirent la
reine régente, comme attachées à sa personne,
et pour présider aux fêtes de la chevalerie.

Les premières gravures de la Renaissance
nous donnent, comme pour le camp du Drap-d'Or,
la reproduction des solennités qui accompagnent
les négociations de Cambrai: une
surtout témoignait du mélange de l'esprit
français et de la grande piété flamande. Dans
une haute tour, est dame l'Église vêtue de blanc,
toute en pleurs, assiégée par des mécréans tout
noirs, Sarrasins et Turcs; elle implore le secours
des chevaliers qui accourent de toute part, la
croix sur la poitrine. Dans une miniature, on

voit Constantinople et Jérusalem: les règles de
la perspective n'y sont nullement gardées, les
maisons semblent se refouler sur les maisons,
les cités sont pleines de Sarrasins, mais sur
l'horizon apparaît un ange à l'épée flamboyante
qui montre aux chrétiens les cités captives.

L'esprit des croisades suffirait-il pour apaiser
les colères politiques de Charles-Quint et de
François Ier? Néanmoins les deux négociatrices
en profitèrent pour signer la paix de Cambrai[231],
que Brantôme, le premier, appelle la paix des
dames. Ce traité modifiait sous quelques points
de vue l'inflexible convention de Madrid:
moyennant le mariage accompli de François Ier
et d'Éléonore de Portugal, le roi de France gardait
le duché de Bourgogne, sous la condition
expresse qu'il serait donné en apanage à un des
fils du roi, sous un simple hommage; le dauphin
devait épouser une infante, car l'empereur
Charles-Quint semblait mettre un grand prix à
reconstituer l'illustre maison de Bourgogne,
dont il était l'héritier et le représentant. La
Flandre, l'Artois avec Tournai étaient réunis

aux Pays-Bas sous le gouvernement de Marguerite
d'Autriche. Le roi de France rendait aux
héritiers du connétable de Bourbon, tous les
fiefs confisqués, pour les tenir sous simple hommage,
sans qu'on pût invoquer les arrêts prononcés
par le parlement. La principauté d'Orange
était reconstituée au profit de Philibert de
Châlons[232], le compagnon si brave du connétable
de Bourbon au siége de Rome, vaillant
chevalier resté fidèle à la cause de Charles-Quint.
La principauté d'Orange était enclavée
dans les terres pontificales du comtat d'Avignon;
plus tard elle passa dans la famille protestante
des ducs de Nassau qui prirent le titre, depuis
si glorieux, de prince d'Orange. Charles-Quint
voulait ainsi entourer le royaume de France de
principautés indépendantes et libres, afin d'en
empêcher le développement territorial.

L'article de ce traité qui dut coûter durement
à François Ier, ce fut la renonciation

absolue à tous les droits, à toutes prétentions
sur l'Italie, cette terre pour lui toute de prédilection.
Le roi donnait sa parole sous la garantie
du pape, de ne jamais plus revendiquer ses héritages
du Milanais, de Naples et de Gênes, ces
terres qu'il avait tant aimées. L'histoire des
premiers Valois révèle l'amour immense de ces
rois pour l'Italie; tous l'avaient traversée, les
armes à la main, en la revendiquant comme
leur patrimoine; il en fut ainsi jusqu'à la réformation
qui annula l'action diplomatique de la
France pendant un siècle.



XX

DÉLIVRANCE DES ENFANTS DE FRANCE.—TOURNOI DE LA RUE
SAINT-ANTOINE.—DIANE DE POITIERS.—LA DUCHESSE D'ÉTAMPES.

1529-1530.

La signature du traité de Cambrai faisait cesser
la bien triste captivité des pauvres enfants du
Roi, donnés comme otage pour l'exécution du
traité de Madrid; ils avaient passé de cruels
jours et subi bien des dures épreuves en Espagne!
L'empereur Charles-Quint dans sa colère avait
reporté sur eux ses ressentiments. Les enfants
de France, exilés de Madrid, furent relégués
dans un couvent de moines à Valadolid; là, gardant
leur fierté et leur honneur, ils ne se plaignirent
jamais; ils ne firent aucune démarche
pour appeler le roi leur père aux sacrifices de sa
couronne et de son pouvoir.

Une fois le traité de Cambrai conclu, les otages
devenaient libres moyennant rançon, selon
l'usage; elle fut fixée à deux millions d'écus d'or
que la régente recueillit avec des peines infinies

par un système d'économie, d'emprunt et d'impôt:
ces sacs d'écus furent chargés sur des mulets[233]
et conduits jusqu'à la Bidassoa. Comme
le chancelier Duprat qui les conduisait était fort
retord et que les Espagnols le savaient très-habile
pour l'alliage des monnaies, ils envoyèrent
des commissaires avec charge de vérifier le poids
et l'aloi des écus, opération qui dura quatre
mois; on reconnut un déficit dans le poids, il
fallut ajouter quarante mille écus dans les balances
pour le complément de la somme promise;
les caisses chargées sur des mules pimpantes
prirent la route de la frontière. En ce moment
on vit paraître sur les rives de la Bidassoa un
royal cortége[234]: en tête dix alcades, leurs bâtons
blancs à la main; à la suite, le connétable
de Castille, Fernandès Velasco, suivi de la reine
douairière de Portugal, grave de contenance,
suivie de ses duègnes et de ses filles d'honneur;
à ses côtés et faisant disparate à sa gravité, les
deux enfants de France, le Dauphin et le duc
d'Orléans, alertes et forts contents de s'en revenir:
les mœurs espagnoles étaient si différentes

des coutumes vives et légères de la nation française!
Le connétable de Montmorency conduisait
à la fois la reine de Portugal et les princes:
François Ier se porta à leur rencontre jusqu'à
Bayonne; il accueillit ses enfants avec des transports
de tendresse et de joie; l'un et l'autre s'étaient
conduits avec tant de dignité dans leur
malheur!

Le royal cortége se dirigea sur Bordeaux, qui
salua la nouvelle reine par des fêtes, des festins,
comédies, ballets et passes d'armes: les Espagnols
récitèrent quelques joyeuses saynètes à
l'occasion des noces qui furent accomplies par
l'archevêque d'Embrun[235]; on suivit la route
de la Guyenne, du Languedoc, lentement, entouré
de peuples et de fêtes; chaque cité était
en joie, et l'on vit bientôt se dessiner les tours
et le vaste bâtiment du château d'Amboise. Dans
cette royale demeure, les deux époux devaient
attendre les préparatifs du couronnement de la
nouvelle reine à Saint-Denis[236]. L'empereur
Charles-Quint avait exigé cette cérémonie royale,
afin qu'en aucun cas il put y avoir séparation ou
divorce. La vieille abbaye se para de toutes ses

reliques et du chef ou tête de Charlemagne enchâssé
dans son reliquaire d'or. A l'occasion de
ce couronnement de la reine Eléonore, un tournoi
fut indiqué dans la rue Saint-Antoine, le
lieu habituel de ces passes-d'armes: depuis deux
mois, les messagers, écuyers, hérauts, varlets
suivant l'usage, s'étaient dirigés vers tous les
châteaux de France pour annoncer à son de
trompe, la belle et joyeuse fête; on devait combattre
à la lance, à l'épée (fer émoulu), à la masse
d'armes, à la joûte et à la lutte, et ce fut une
grande joie dans toutes les châtellenies. Quel
chevalier pouvait manquer à l'appel de François
Ier?

A l'extrémité, vers la porte Saint-Antoine, se
trouvait la Bastille dont les jardins et les fossés
s'étendaient jusqu'à la rivière[237]: un espace
couvert de verdure et de prairies séparait la
Bastille du château des Tournelles entouré de
ses vergers, treillis[238] et d'un petit bois de cerisiers
s'étendant jusqu'au bastillon et à la petite

colline de Montreuil; entre ces jardins et la
Seine, était la large rue Saint-Antoine se développant
jusqu'au couvent des Célestins. C'était
entre l'hôtel Saint-Paul et la ménagerie des
Lyons que se donnaient les tournois.

Il devait être splendide ce tournoi donné par
le roi François Ier à l'occasion de son mariage
avec la reine de Portugal!

Au jour indiqué par les prudhommes et experts
en chevalerie, on prépara de grandes lices
sablées et bien arrosées d'eaux de senteur entre
les échafaudages parés de couleurs brillantes,
destinés aux dames et aux juges des tournois.
La veille, à la passe d'armes, les champions suspendirent
à des piquets dorés leurs gonfanons
et leurs écus ornés de leurs armoiries, afin que
les juges d'armes pussent apprécier et décider la
loyauté et l'origine des tenants du tournois, car
il ne fallait pas qu'un félon et discourtois chevalier
pût se mêler dans les rangs de cette fleur
des paladins de France[239]. Le chroniqueur
Belleforest[240] a décrit le tournoi de la rue Saint-Antoine

avec de longs et heureux détails;
historien d'imagination, d'une naïveté charmante,
Belleforest n'est pas, comme le fut après
lui De Thou, un esprit fort, un parlementaire
sérieux et chagrin, subissant le joug de l'idée
politique et passionné pour son parti. Belleforest,
gardant les traditions du moyen-âge, se complaît
à la description des fêtes de chevalerie; il
réfléchit peu, il raconte!

Belleforest a donc décrit ce tournoi de la rue
Saint-Antoine avec des couleurs vives, comme
celle d'une miniature de manuscrits[241]. Il raconte
les lances brisées en l'honneur des dames et les
carrières fournies. Après les honneurs rendus
à la reine Éléonore, la lice fut ouverte pour
disputer le prix de la beauté; les deux héroïnes
furent la duchesse d'Étampes et Diane de
Poitiers, déjà rivales de grâces et de pouvoir:
des chevaliers croisèrent l'épée pour elles et
vinrent leur offrir le gage de bataille. Le roi était
alors sous la puissance de la jeunesse et de la
grâce; la duchesse d'Étampes l'exerçait avec
un charme si en dehors même des formules de

respect que, dans sa correspondance, elle donne
à François Ier le simple titre de Monsieur; enfant
gâtée, elle semble compter sur l'amour
qu'elle inspire à un roi déjà avancé dans la vie;
elle lui commande avec grâce ses moindres
caprices. Autour d'elle, se groupait le parti huguenot;
Jean Calvin la choisit pour sa protectrice;
Clément Marot lui adressait ses psaumes
versifiés et ses plus jolis rondeaux. A une époque
de parti, les opinions ardentes ne discutent
pas le genre, la nature et même la moralité des
protections qu'ils invoquent, pourvu que ces protections
les servent et les fassent triompher.

A la cour de François Ier, sous la toute-puissance
de la duchesse d'Étampes, on vit le duc
d'Orléans, le second fils du roi, à treize ans,
s'éprendre aussi comme un jeune et fou chevalier
de Diane de Poitiers qui comptait déjà trente
ans. Si on en croit Brantôme et les traditions
qu'il avait recueillies sur Diane de Poitiers à cet
âge, elle était la belle parmi les belles; et plus
elle prenait des années, plus cette beauté jetait
de l'éclat, si bien qu'on croyait qu'elle avait recours
à la magie[242]. Cette magie était le résultat

d'une vie active, du soin qu'elle prenait
d'elle-même. Debout à cinq heures du matin,
elle se trempait dans un bain d'eau froide, puis
à cheval, elle s'élançait dans les forêts comme
la Diane de la mythologie, la divinité dont elle
avait pris le nom; elle chassait deux ou trois
heures au courre, à la pique, le cerf, le sanglier,
puis elle revenait se coucher sur son lit de repos,
où elle passait la matinée à lire des romans
de chevalerie, des livres d'astrologie et d'histoire,
jusqu'à ses repas qu'elle prenait substantiels
et légers.

L'amour un peu étrange qu'elle inspirait à un
jeune homme de quatorze ans avait sans doute
sa source dans les bontés que Diane avait témoignées
aux jeunes princes captifs lors de leur
triste départ pour l'Espagne; à Bayonne, lors
de leur retour, Diane de Poitiers avait élevé
Henri sur ses genoux et dans ses bras, elle l'avait
caressé avec une affection de mère; aussi,
quand Henri fit son gracieux début d'armes au
tournoi de la rue Saint-Antoine, son premier coup
de lance fut pour Diane de Poitiers; il ne la quittait
plus dans ses courses des bois, à la chasse;

on disait même que le petit amour que le Primatice
avait placé à côté de Diane dans son
admirable portrait n'était autre que Henri, duc
d'Orléans. Il se rattachait peut-être à cette affection
une idée de parti. Diane de Poitiers était
rapprochée des Guise[243] et des Montmorency[244]
(la maison de Lorraine toute dévouée aux catholiques
et les Montmorency expression de la
haute féodalité; ces deux maisons supportaient
impatiemment l'influence de la duchesse d'Étampes,
et Diane de Poitiers était sa rivale.

Après les fêtes des tournois vinrent les deuils:
par une circonstance curieusement triste, les
deux princesses, qui avaient signé le traité de
Cambrai, la paix des dames, moururent à la distance
à peine d'une année l'une de l'autre. La
duchesse d'Angoulême, mère de François Ier,
qui suivit Marguerite d'Autriche dans la
tombe, avait exercé une influence de bien et de
mal sur le règne de François Ier; généreusement
dévouée, elle avait servi son fils avec amour,
mais en même temps très-passionnée, elle avait
été un obstacle à l'apaisement des partis; elle

avait blessé, heurté bien des caractères, et on
pouvait lui attribuer la défection du connétable
de Bourbon[245]. Marguerite d'Autriche[246], tête à
la fois politique et doucement chevaleresque,
dévouée aux lettres, avait agi avec une grande
prudence dans le gouvernement des Pays-Bas,
en même temps qu'elle passait les plus tendres
loisirs de sa vie à pleurer son dernier mari, Philibert
de Savoie, qu'elle avait tant aimé; elle
légua son corps à l'église de Brou, où l'on
voyait son tombeau au milieu des merveilles de
la Renaissance qui alors se réveillait au palais
de Fontainebleau avec les chefs-d'œuvre de l'art.



XXI

LA RENAISSANCE DE L'ART.—DEL ROSSO.—PRIMATICE.—BENVENUTO
CELLINI.—BERNARD PALISSY.

1520-1540.

Les loisirs que la paix de Cambrai allaient
laisser au roi François Ier lui permettraient désormais
de satisfaire son irrésistible penchant
pour les arts, ce goût des bâtiments qu'il avait
pris durant son expédition d'Italie, et l'on a vu
qu'à son retour, après la victoire de Marignan,
le Roi avait fait un digne accueil à maître Léonard
de Vinci. Cette Italie, si féconde, si riche en
artistes, alors tout entière livrée à la guerre civile,
aux misères[247] qu'elle entraîne, offrait peu
de ressources à l'art, elle créait des infortunes et
peu de travail; il se fit donc une émigration naturelle
vers la France, où régnait un prince passionné
pour les bâtiments, pour leur splendeur et
leur ornementation.


Presque tous les châteaux jusqu'au XVIe siècle,
même les résidences royales, avaient gardé
les formes du moyen-âge. Il ne faut jamais être
exclusif dans les admirations, et cependant
il faut rester juste: l'architecture du XIIe au
XVe siècle avait bien sa grâce particulière, son
originalité nationale: ces tourelles élancées et
couronnées de crénaux, ces ponts-levis, ces escaliers
qui s'entrelaçaient comme un serpent au
flanc des murailles, ces oratoires, ces églises à
ogives, ces formes de bâtiments à la fois sveltes
et solides avaient leur charme et leur diversité[248].
Les bâtiments du moyen-âge apparaissent
de loin, comme les châteaux des fées dans
les légendes bretonnes. Mais tout allait changer
avec les mœurs et les habitudes: les châteaux
féodaux étaient faits pour ces temps de morcellement
et de partage du pouvoir suzerain, où
l'abbé Suger, avec toutes les forces de la monarchie
de Louis-le-Gros, assiégeait le château
de Montmorency.

La perfection du style à ogives s'était produite
sous le règne de saint Louis, et la Sainte-Chapelle
à Paris était une œuvre admirable.


Lorsque la domination des Anglais força les rois
de France à porter leur cour plénière dans la
Touraine, ce fut encore les châteaux féodaux
qui abritèrent le Dauphin, depuis Charles VII.
Les débris du Plessis-les-Tours peuvent donner
l'idée d'un château royal à cette époque de luttes
entre la royauté, les féodaux et les Anglais;
les types varient peu: les murailles, les tours,
les machicoulis, les ponts-levis, les fossés sont
du même style[249].

Ce fut donc à l'art de l'Italie qu'on dut la
transformation des châteaux royaux en vastes
bâtiments avec jardins bien dessinés, des pavillons
larges et carrés, de longues galeries ornées
de peintures, de sculptures, des jardins
peuplés de statues. De loin on distingue encore
et l'on reconnaît les bâtiments de la Renaissance
avec leurs fenêtres longues et sculptées, leurs
colonnes à torsades criblées de niches remplies
de gracieuses statues: dans chaque salle, de
hautes cheminées qui sont elles-mêmes des
monuments, des plafonds mythologiques où
étaient reproduits Jupiter, Vénus, Ulysse et ses

aventures fabuleuses, l'histoire, traduite en poëme
épique sur la pierre et le marbre. Dans les
jardins, les beaux treillis, les fruiteries succédaient
aux grands massifs d'arbres verts et séculaires:
plus la forêt était profonde, plus le hallali
se faisait entendre à cette époque où la chasse
était un grand art; dans chaque bosquet étaient
des statues en bronze ou en marbre. Les fontaines
elles-mêmes, ornées de fantastiques compositions,
des sirènes, des faunes, des salamandres;
de petits châteaux en bronze d'où s'élançaient, en
cascade bouillante, les eaux écumeuses roulant
dans un bassin plein de vieilles carpes aux colliers
d'or.

Le premier des artistes qui vint en France
après maître Léonard de Vinci, pour réaliser
cette transformation, fut Del Rosso[250], connu
plus généralement sous le nom de maître Roux;
né à Florence sous le gouvernement des Médicis.
Comme Léonard de Vinci, aucun art ne lui était
inconnu: l'architecture, la peinture, la poésie,
la musique. C'était le type de l'artiste italien
que cette universalité dans une seule imagination;
par dessus tout, maître Rosso possédait

un faire original, un coloris brillant: l'église
de l'Annonciada, à Florence, possédait son
tableau de la transfiguration[251], où le peintre
avait placé une troupe de Bohémiens sur le
premier plan du tableau, au devant même des
Apôtres. Durant le siége de Rome par le connétable,
où tous les artistes se battirent pour le
pape, en témoignage de la protection qu'il leur
accordait, maître Rosso fut fait prisonnier par
les Allemands; racheté par François Ier, il vint
en France, où le roi lui confia, avec le titre de
surintendant, la direction des bâtiments de Fontainebleau:
maître Rosso construisit la principale
galerie qu'il orna de belles peintures, aujourd'hui
détruites par le temps et par l'humidité:
elles représentaient les actions les plus mémorables
du règne de François Ier; dans la galerie
dorée on remarquait Vénus et Bacchus nus,
Vénus et l'amour et la sybille Tiburtine annonçant
la naissance du Messie. Chacune de ces figures
reproduisait les portraits de François Ier et
de Diane de Poitiers ou de la duchesse d'Étampes.
Maître Rosso règna en maître à Fontainebleau
jusqu'à l'arrivée du Primatice.


François Primatice, né à Bologne, l'élève
chéri de Jules Romain[252], le peintre des vastes
scènes de l'histoire antique, fut appelé en France
un peu après Rosso[253], et à peine à côté l'un
de l'autre les deux artistes conçurent une jalousie
mutuelle qui se traduisit en combats singuliers;
ces rivalités d'artistes s'expliquent et peuvent
même se justifier; quand on a la passion
de l'art, on se fait souvent de ses propres œuvres
une idée exagérée, parce qu'on y a mis toute sa
personnalité, sa force et sa vie; on se bat pour
son œuvre, comme pour sa chair et son sang.

L'irritation en vint à ce point chez Rosso, que
le Roi fut obligé de donner au Primatice une
mission d'art pour recueillir les plus belles statues
antiques de l'Italie: le modèle de Laocoon,
de la Vénus de Médicis, de l'Ariane, bientôt
coulés en bronze et destinés à orner les jardins
de Fontainebleau. Primatice revint en France,
et après la mort violente de Rosso[254], il reçut
du roi la même charge, la même dignité d'intendant
des bâtiments et châteaux; ce fut alors,

qu'avec une ardeur extrême, il composa les plafonds
de la galerie d'Ulysse à Fontainebleau,
vaste sujet de mythologie et d'histoire, dont il
ne reste plus que quelques débris: heureusement
la gravure, plus respectée[255] que les ouvrages
de l'art, a recueilli l'œuvre du Primatice; les générations
futures portent si peu de respect au
passé! Cette histoire d'Ulysse, si merveilleuse,
qui prêtait tant à l'art, était d'un fini parfait et
d'un brillant coloris; il reste du Primatice les
deux figures de Diane de Poitiers et de la duchesse
d'Étampes; Diane, surtout, la déesse des
forêts, est splendide de fierté et de grâce; à
demi cachée, elle semble attendre ses compagnes
pour s'élancer ensuite dans la forêt à la poursuite
du cerf et du sanglier: Primatice modifia
tout le plan de maître Roux, pour l'achèvement
de Fontainebleau; on dit que ce fut encore par
jalousie et pour détruire ses œuvres.

Le plus étrange, le plus singulier de ces artistes
au milieu de la Renaissance, ce fut Benvenuto
Cellini, orfèvre-ciseleur, qui a écrit lui-même
sa vie avec l'histoire de ses œuvres.
J'aime les mémoires de Benvenuto Cellini,
personnels, exagérés parce qu'ils sont précisément

l'expression naïve du sentiment excessif
de l'artiste; chez lui, pas de fausse modestie, de
front humble et hypocrite, pour mendier un compliment:
Benvenuto Cellini a tout fait; brave
comme Roland, il a été excellent musicien grand
poëte; il le dit du moins[256]; né au commencement
du XVIe siècle, à l'époque de l'art de Nieler (la
gravure sur cuivre, or ou argent), Benvenuto
Cellini, se consacra à la ciselure, à la fonte des
métaux, science nouvelle et florentine: il arriva
à ce point de perfection qu'il put reproduire les
modèles antiques, et composer lui-même d'admirables
œuvres en bronze, en marbre, en or,
en argent, d'une perfection à laquelle n'ont pu
atteindre les artistes modernes. Appelé par le
roi François Ier, après les troubles civils de
Rome, Benvenuto Cellini, vint au château de
Fontainebleau, où, par l'ordre du Roi et avec ses
encouragements, il façonna des coupes[257], des
vases, des statues. Dans ses mémoires il dit que
le Roi lui commanda douze figures d'argent, de
la hauteur de 5 pieds huit pouces, représentant

six dieux et six déesses pour orner la table des
royaux festins; quelques jours après, François
Ier lui commanda une salière du poids de
mille écus d'or: les deux statues de Jupiter et
de Junon furent bientôt achevées, et le Roi vint
les visiter dans l'atelier de Benvenuto; il était
accompagné de la duchesse d'Étampes, à laquelle
l'artiste galant offrit un beau vase ciselé
de sa main[258] il reçut alors la commande d'un
dessus de porte en argent et d'une fontaine
architecturale, pour orner la cour d'honneur du
château. Benvenuto Cellini a laissé la description
détaillée de cette fontaine: elle devait être
en bronze, haute de 5 pieds, et former un carré
parfait, enlacé de petits escaliers pour monter
sur une tour d'argent, d'où s'élançait une statue
armée d'une lance, qui représentait le dieu
Mars, dont le Roi était la vivante image: quatre
statuettes formaient l'encoignure de la tour, la
peinture, la sculpture, l'architecture, la musique
«dont le Roi était le protecteur.» Il cisela,
par les ordres de François Ier, la statue d'Hébé,
l'expression la plus pure, la plus suave, de la
beauté antique; l'amphore qu'elle tenait de ses
mains, d'une pureté de contours admirable, était
incrustée de pierres précieuses. François Ier,

charmé de ces chefs-d'œuvre, témoigna sa joie,
sa reconnaissance; mais la duchesse d'Étampes,
qui protégeait trop ouvertement le Primatice,
blessa profondément l'amour-propre de Benvenuto
Cellini, qui voulut quitter Fontainebleau;
le Roi lui déclara qu'il n'en ferait rien: «Je
vous étoufferai dans l'or, et vous vous en irez
après si vous voulez[259].» La fierté de l'artiste
fut au-dessus de l'amour de l'or. Tandis que le
Primatice reproduisait sans cesse la duchesse
d'Étampes dans ses décorations de galeries,
Benvenuto Cellini, qui détestait la duchesse,
avait choisi pour son modèle de prédilection,
Diane de Poitiers, sous les traits de Diane chasseresse.
Il trouvait dans ce corps quelque chose
de parfait, un symbole de l'absolu dans le
beau qui ravit les grands artistes: la duchesse
d'Étampes, jalouse de Diane, blessa profondément
Benvenuto Cellini, qui vint continuer son
noble art à Florence[260].

Diane de Poitiers fut spécialement la protectrice,
durant toute sa vie d'un art presque perdu,

les belles poteries, et d'un artiste dont le nom
glorieux doit survivre à tous les oublis, Bernard
Palissy, qui eut à lutter contre la misère, la
douleur et la jalousie[261]; ses poteries furent
des chefs-d'œuvre d'un fini aussi parfait que
les plus beaux vitraux du moyen-âge.

Lorsqu'on parcourt aujourd'hui les riches et
très-rares galeries des amateurs de la Renaissance,
on est frappé de l'art merveilleux de ces
peintures sur émail qui reproduisent les sujets
les plus divers de l'histoire, de la fable et de
l'Écriture-Sainte, avec des couleurs si belles,
si variées qu'on retrouve difficilement;
le vert glauque de la mer, le rose tendre, le
bleu céleste, teintes charmantes inaltérables,
qui paraissent aussi brillantes après quatre siècles,
que lorsqu'elles furent placées sur l'émail
et l'argile. Ces poteries étaient-elles destinées
au service de la table ou bien servaient-elles
de simple ornement sur des étagères? Elles

avaient l'un et l'autre emplois aux châteaux:
on voit dans les tableaux de la Renaissance les
dressoirs et armoires tout remplis de ces poteries
rangées autour de la salle des festins; les
plats, les assiettes, les vases sont étalés comme
ornements. Aux jours des grandes solennités,
ils servaient pour l'usage des convives; les varlets
portaient sur ces poteries le faisan, le paon,
la hure de sanglier, et dans les Paul Veronèse,
les levriers lèchent des plats émaillés de mille
couleurs[262]. L'aspect d'un festin royal de la
Renaissance était magnifique: une large table
couverte de statues d'argent, de vases et de coupes
ciselés par Benvenuto Cellini; les mets
servis sur les poteries d'émail de Bernard Palissy,
égayées par les verreries de mille couleurs
que les artistes vénitiens et bohémiens
façonnaient en coupes, en amphores.

Les huguenots attaquaient déjà ce luxe, cette
magnificence que protégeait Diane de Poitiers;
avec leur haine des images, avec leur austérité
de vêtements, ils ne pouvaient souffrir ces joies,
ces brillantes expressions de l'art. Avec le triomphe
de la réforme, jamais la Renaissance n'aurait
donné au monde ses éclatants produits.

Diane de Poitiers soulevait la haine du parti
protestant, par ce luxe de la vie, cette grâce
païenne d'ornementation. D'après les calvinistes,
tout l'art devait consister dans des maisons
blanches et propres, sans tableaux ni sculptures,
où, assis sur des bancs de bois, ils auraient
assisté à la lecture de la Bible; un artiste pour
eux était un païen, un débauché, amoureux de
la forme. Si déjà les huguenots brisaient les statues
des saints ou de la Vierge dans les cathédrales,
à plus forte raison ils jetaient leur malédiction
sur les artistes, qui peignaient dans
leurs tableaux passionnés les figures de Diane,
de Vénus ou d'Hébé. On s'explique ainsi très-bien
la répugnance des artistes pour le calvinisme;
un ou deux seulement adoptèrent la réforme:
froids sculpteurs, architectes corrects,
ils firent des portiques, des escaliers, dessinèrent
des allégories; mais la chaleur de la vie
païenne leur manquait[263]: leurs œuvres ne
parlent jamais aux passions ardentes qui sont
l'art.



XXII

LA RENAISSANCE DANS LES LETTRES.—INFLUENCE DE
DIANE DE POITIERS ET DE LA DUCHESSE D'ÉTAMPES.

1530-1545.

Si dans la transformation de l'art du moyen-âge
par la Renaissance, le paganisme grec imprima
la beauté et la grandeur de la forme à la
peinture, à la sculpture, à l'orfévrerie, à l'architecture,
en fut-il de même pour ce qu'on a
appelé la Renaissance des lettres, dont la gloire
est attribuée à François Ier? Cette question est
grave, et, à mon sens, ce qu'on a appelé la Renaissance
dans les lettres ne fut, à quelque point
de vue, qu'une invasion des idées, des formes
de l'antiquité dans la langue et la littérature
nationales; car ce serait une erreur de croire
que le moyen-âge n'avait pas sa littérature, ses
poëtes, ses versificateurs, ses historiens. La Renaissance
du XVIe siècle ne fit que substituer un
chaos d'érudition à la simplicité de la langue

nationale[264], vivante et belle. Elle fut une
époque de bizarrerie, une invasion étrangère
dans la tradition française.

Au XVe siècle, les poëmes de chevalerie vivaient
encore dans leur grâce et leur fécondité:
ils racontaient des aventures merveilleuses, des
féeries, des prouesses extraordinaires. La génération
alors les lisait avec avidité; elle y trouvait
son plaisir, sa distraction, ses mœurs, son
histoire. Les poésies d'Alain Chartier, de Charles
d'Orléans, d'Eustache Deschamps[265] respirent
une fraîcheur, une naïveté d'image et d'expression
claire et simple. Le pur moyen-âge,
l'époque qui produisit les trouvères et les troubadours,
le Roman de la rose, fut aussi littéraire
qu'aucun autre temps; et, quant à l'histoire,
quand elle ne compterait que Froissard, Monstrelet
et leurs chroniques sérieuses et charmantes,
ce serait suffisant pour grandir et glorifier
un siècle: Froissard, tout à la fois ami du vrai
et du merveilleux, qui promenait sa riche imagination
et son enquête exacte sur les plus

grands événements, en France, en Angleterre,
en Flandre et en Espagne[266]!

Dira-t-on qu'il y a trop de crédulité dans ces
épopées historiques, trop de détails minutieux?
mais le merveilleux n'est-il pas ce qui fait vivre
l'homme, ce qui fait épanouir son cœur, ce qui
enchante son existence. La langue que parle
Froissard est simple, facile, intelligible à tous:
aucune obscurité dans les mots primitifs et clairs
qui expriment les sentiments de l'âme, ou qui
racontent les épisodes, les événements avec une
ravissante fantaisie.

A toutes ces beautés, qui ont leur origine
dans la nationalité française, que substitua la
Renaissance? Pour la langue, un jargon inintelligible,
un mélange de grec et de latin obscur,
pédant, un bariolage autour de la primitive
langue[267], des mots composés introduits dans la
grammaire de ce temps qui exigent des commentaires,
et qu'on ne peut lire sans le secours

d'un vocabulaire spécial que les érudits enthousiastes
sont forcés de placer à la fin de leur édition.
Rabelais fut l'expression la plus vraie de
ce langage transformé. Attiré par quelques
sommaires de chapitres piquants, le lecteur pénètre
dans son livre, et il est bientôt enveloppé
de ténèbres et d'allusions grossières; son texte
est plus difficile à retenir que la pure langue
d'Horace et de Virgile; chaque mot exige une
explication dont le sens obscur et enclavé dans
le grec et le latin, se développe d'une façon
lourde et fastidieuse.

A l'esprit de gracieuse fantaisie ou de vérité
naïve du moyen-âge, la Renaissance substitua
l'école critique et d'examen qui n'est pas la
certitude et la trouble souvent; on eut des
commentateurs à l'infini, on voulut tout expliquer
par de subtiles interprétations: Scaliger,
Vatable, Ramus, Agrippa, Erasme, Oécolampade,
cette pléiade de noirs docteurs qu'ont-ils
enseigné, qu'ont-ils distrait? Une épopée chevaleresque
vous menait dans un monde inconnu,
une chronique rapportait les faits à travers les
mœurs de la génération; mais que vous révélait
un érudit du XVIe siècle dans cette dispute sur
les textes qu'avait enfantés la réformation? Alors
furent abandonnés les lectures attrayantes: les

Quatre fils Aymon, le Roman de Pierre de
Provence et de la Belle Maguelone, Jehan de
Saintré et la Dame des belles cousines, pour les
livres fastidieux de Casaubon ou les dissertations
de Vatable. Froissard, Monstrelet furent
dédaignés; on eut les froides histoires; on se
passionna pour les textes de l'antiquité, on
pensa moins à la vieille France qu'à la Grèce, à
l'Assyrie, à Rome.

L'origine de cette invasion étrangère fut dans
l'émigration bysantine[268] qui suivit la prise de
Constantinople par les Turcs. A cette époque
de faiblesse et de décadence, Constantinople
était remplie de rhéteurs et de grammairiens
qui, par Venise, inondèrent l'Italie. Si la
ville de Constantin[269] était encore grande au
XVe siècle par son luxe et son industrie, son génie
d'invention dans les arts de la mécanique,
elle tombait au bruit des disputes scholastiques
dans ses écoles pleines de sophistes et de discoureurs.
Venise recueillit les arts, les ouvriers

en soie, en tapis, en verre de couleur, elle
abandonna les savants à l'Italie. La République
s'occupa même très-peu des manuscrits des bibliothèques,
qu'elle abandonna à quelques protes
d'imprimerie, les Manuccio. Il n'en fut pas
de même de l'Italie qui s'abreuva de grec, de
latin, d'hébreu et de syriaque. On s'enthousiasma
pour Lascaris, le chef de cette émigration
scientifique, et le moyen-âge fut délaissé.
On traita de folie l'Orlando furioso, et, plus
tard, le Tasse fut jeté dans une maison d'aliénés.
On eut alors les textes d'Aristote, de Platon,
des philosophes de l'école d'Alexandre; on
se perdit en subtilités sur la plus inutile des
sciences, la philosophie résumée en aphorisme
d'enseignement. Ce fut la Renaissance qui créa
cette classe d'érudits qui vécurent sur les textes
comme les vieilles chenilles sur les feuilles,
rongeant les pensions du roi, tandis que les
poëtes, les écrivains qui immortalisaient le pays,
étaient dans toutes les privations de la vie. Oui,
il fallait accueillir les ouvriers bysantins qui
portaient l'art de tisser la soie et l'or, le secret
du feu grégeois et des machines hydrauliques;
mais ces rêveurs de scholastiques à quoi pouvaient-ils
servir? Grandir les subtilités d'un peuple,
c'est avancer sa ruine morale, et les Grecs de

Bysance eux-mêmes en avaient donné l'exemple.
Ce furent des explications de textes qui,
multipliées à l'infini, se transformèrent en disputes
d'école; et ces disputes, à leur tour, produisirent
la guerre civile du XVIe siècle. Le
heurtement des doctrines aboutit tôt ou tard
aux batailles sanglantes, et l'esprit de critique
eut son couronnement dans la guerre civile.
Nul ne pouvait nier la beauté des œuvres antiques;
mais ces beautés exclusivement grecques,
transportées sur une terre étrangère, devaient
altérer l'essor du génie national, comme une
invasion étrangère opprime un pays. Il n'est
pas vrai que la France alors fut barbare: elle
avait sa langue, son génie, sa littérature; ce
qu'on appelle la Renaissance fut l'oppression
de ce génie même par la scholastique bysantine.

Le merveilleux, qui ne meurt jamais chez un
peuple, subit même une triste transformation:
comparez les charmantes féeries des romans et
des épopées du moyen-âge avec les centuries de
Nostradamus. Le savant est crédule aussi; mais
il est obscur, ennuyeux. Ce qu'on appelle les
érudits disputeurs ne grandirent pas la vérité,
seulement ils la rendirent invisible par la
pesanteur de leur forme; ils changèrent la féerie

en devination et le merveilleux en crédulité
pedante[270].

Aussi le temps a fait justice de ces scholastiques:
que reste-t-il, je le répète, de Casaubon, de
Vatable, de Oécolampade, de Scaliger, est-il
possible de les lire tous sans un immense ennui
et le sentiment de leur inutilité? Tandis que
Froissard, Philippe de Commines, Monstrelet se
lisent et se liront toujours avec un charme
particulier tant que vivra la langue française.
Combien donc eut raison Diane de Poitiers
d'aimer, de protéger la littérature du moyen-âge,
les chevaleresques débris de ces temps
poétiques. Au contraire, la duchesse d'Étampes,
dominée par les érudits de la Renaissance,
engagea le roi à fonder cette institution qui fut
depuis appelée le Collége de France[271], d'abord
simple collége de langue, d'enseignement
de l'hébreu, du grec, du syriaque, pour lesquels
on instituait des chaires spéciales. Il y
avait ici un but d'utilité; le mal fut de donner
trop d'importance à ces travaux d'érudition sur
des textes qui changèrent l'esprit et les tendances
de la littérature du moyen-âge. La Renaissance

eut pour résultat définitif de créer le
doute dans l'explication des livres saints, de
remplacer l'autorité par l'incertitude, la simplicité,
la naïveté historiques par des travaux où
un docte esprit de parti remplaça la vérité des
chroniques. De Thou détrôna Froissard, la poésie
quitta les habits des trouvères et des troubadours
pour des robes d'emprunt grecques et
romaines.

Tandis que Diane de Poitiers protégeait plus
spécialement la réimpression des romans de
chevalerie, image de l'ancien caractère français,
et qu'elle faisait accepter par le roi la dédicace
d'Amadis des gaules[272], la duchesse d'Étampes
laissait mettre son nom à la tête des psaumes de
Luther et de Calvin. Diane voulait une France
revêtue d'armures brillantes, le casque à plumes
flottantes, la cotte de mailles d'argent; la duchesse
d'Étampes la plaçait sous la calotte doctorale.
L'une la faisait assister aux tournois,
aux belles fêtes de la chevalerie; l'autre la faisait
asseoir sur les bancs de l'école, avide de la parole
des docteurs. Et cependant plus que jamais
la France avait besoin de son attitude guerrière!



XXIII

MODIFICATION DE LA DIPLOMATIE DU MOYEN-AGE.—ALLIANCE
POLITIQUE DE FRANÇOIS Ier AVEC LA PORTE
OTTOMANE ET LES LUTHÉRIENS.

1540-1547.

Le traité de Cambrai, bien qu'il eût modifié
sous quelques points de vue les conditions inflexibles
de la convention de Madrid, était encore
trop dur pour les forces relatives qu'il laissait
à la France; il était donc dans la nature des
choses que François Ier cherchât tous les moyens
de secouer cette situation humiliante pour un
pays si robuste encore, soit par une nouvelle
guerre, soit par des alliances politiques qui lui
feraient regagner le terrain perdu. L'influence de
la duchesse d'Étampes, en détournant le roi des
idées et des conditions du moyen-âge, l'avait
rendu plus facile sur les moyens de trouver
des alliés au dehors et des forces nouvelles dans
sa politique.

Depuis la croisade jusqu'au XVe siècle, l'union
des princes chrétiens contre les infidèles dominait
les alliances politiques, et la chrétienté tout

entière s'était ébranlée pour se jeter sur l'Orient[273].
Sous François Ier, cette opinion s'altérant,
le roi de France osa appeler à son aide
la puissance ottomane, chose étrange et nouvelle.
On n'avait pas d'exemple d'une telle hardiesse,
et les chroniques de la croisade parlent
avec indignation des tentatives de l'empereur
Frédéric II pour essayer un traité d'alliance
avec les soudans et les émirs de l'Égypte et de
la Syrie[274].

Dans la situation difficile où se trouvait François
Ier, sous cette étreinte de traités inflexibles,
il tourna les yeux vers la puissance
conquérante des Ottomans, qui avait pour grand
ennemi Charles-Quint. Et comme si ce n'était pas
assez, le Roi tendit également la main aux princes
luthériens d'Allemagne, résolution au moins
aussi hardie dans les idées du temps. Qui ne sait
l'indignation qu'inspirait l'hérésie à l'époque
croyante? Les chroniques rappelaient la cruelle
guerre des Albigeois[275]: une croisade s'était
formée contre eux, et l'on avait vu les féodaux du
Parisis, de la Normandie, de la Brie et de la

Champagne s'élancer sur les belles terres du
Midi, et s'emparer des fiefs de Toulouse, Montpellier,
Alby et Carcassonne. L'Eglise pardonnait
beaucoup aux féodaux: la joie des festins,
les mœurs faciles avec les châtelaines du Midi;
mais un pacte avec les infidèles ou les hérétiques
était une acte en dehors de la civilisation
et des mœurs de la société.

La politique hardie de François Ier changea
toutes ces idées[276]; tandis que les armées ottomanes
menaçaient la Hongrie, il signait une
alliance avec la sublime Porte, afin de lutter, aidé
de ces forces immenses, contre son ennemi le
plus acharné. Le Roi ne vit dans les Turcs que
des auxiliaires pour seconder sa résistance à la
monarchie universelle de Charles-Quint: cette
alliance avec Soliman, le roi de France n'osa
point d'abord l'avouer; elle fut tenue secrète,
car elle aurait suscité mille indignations dans
la chrétienté menacée.

Ce qui fit la grandeur de Charles-Quint, ce
fut l'universalité de sa pensée; il n'en dévia jamais:
il avait compris que, pour reconstituer
l'empire de Charlemagne, le premier gage qu'il

devait donner à la politique, c'était l'expulsion
des Turcs de l'Europe. Il voulut donc s'assimiler
toutes les forces, apaiser cette sorte de
guerre civile que les opinions nouvelles suscitaient
dans la chrétienté, et à l'aide de cette
fraternité de tous les peuples chrétiens, arriver
à la reconstitution de l'Empire.

Il y avait au fond du cœur de Charles-Quint sans
doute une pensée d'ambition et de grandeur
personnelle, et la couronne de Charlemagne
était son but; mais toute pensée universelle est
par cela même un progrès dans l'histoire de
l'humanité. François Ier, au contraire, soit par
nécessité, soit par les tendances même de son
caractère, divisa les opinions, les intérêts de
l'Europe autant qu'il le put; il traita directement
avec les Turcs, que Charles-Quint voulait
expulser de l'Europe; il les appela pour ainsi
dire dans le cœur de l'Allemagne, sur les côtes
de la Méditerranée, en Italie; il tendit la main
aux pirates, aux barbaresques sur les côtes d'Afrique,
d'où ils menaçaient l'Espagne et la Provence;
il ne recula pas devant un système de
subsides et de tribut payés aux barbares.
Charles-Quint suivit une politique contraire;
après ses victoires d'Afrique, il signa un traité
de délivrance pour tous les esclaves chrétiens

qui allèrent proclamer la splendeur de son nom
en Europe.

Le roi François Ier agit avec hardiesse auprès
des électeurs protestants de l'Allemagne: il signa
la ligue de Smalkalde contre l'empereur
Charles-Quint, origine du morcellement de
l'Allemagne, et qui la rendit impuissante pendant
un siècle[277]; la ligue de Smalkalde créait
cette anarchie qui se transforma plus tard en
fédération, toujours indécise, si lourde à se mouvoir;
les luthériens firent bien quelques démonstrations
insignifiantes contre l'invasion des
Turcs dans la Hongrie et l'Autriche, mais l'Allemagne
fut absorbée dans sa propre guerre
civile d'États à États.

Cette politique de François Ier fut dénoncée
à l'Europe chrétienne par Charles-Quint; c'était
une belle époque pour l'Empereur; il venait
de signer son traité avec Muley-Assan. Le roi
maure de Tunis, en se déclarant le vassal de
l'Espagne, délivrait vingt mille esclaves chrétiens
que Charles-Quint fit revêtir de riches habits
avant de les rendre à leur patrie. François

Ier prenait parti, au contraire, pour les
Turcs et les luthériens?

Ce fut alors que, pour se justifier, le roi de
France crut essentiel de laisser le cours de la
justice s'accomplir à l'égard des opinions nouvelles
qui pénétraient dans les écoles et les universités[278].
Pour s'expliquer le système de
répression des calvinistes par le Parlement et le
Châtelet, il faut se rappeler qu'en France l'inquisition
n'avait pas été admise comme elle l'était
en Espagne: l'inquisition, sorte de jury,
constatait l'hérésie, et la main séculière ensuite
appliquait la peine prononcée par les vieux édits
de Ferdinand et d'Isabelle.

En France, la Sorbonne jugeait la doctrine,
constatait l'hérésie; le Châtelet, pouvoir de police,
faisait l'enquête, et le Parlement prononçait
l'arrêt. Le roi intervenait rarement dans
ces sortes de procès, et il fut presque toujours
enclin à faire grâce, témoin les vers si pleins de
reconnaissance de Clément Marot, adressés à la
duchesse d'Étampes, la protectrice des Huguenots.
Et pour les esprits sérieux et politiques,
j'oserai examiner une question grave, à savoir

si le refus d'admettre l'inquisition en France ne
fut pas une faute considérable de la part des
rois. Il faut prendre les opinions d'un siècle
dans les conditions qu'elles se produisent: le
catholicisme alors était la doctrine gouvernementale,
il constituait l'unité: admettre une
autre doctrine, c'était briser cette unité qui est
la force des pouvoirs, et la preuve en est qu'un
siècle de guerre civile fut légué à la France et
à l'Allemagne par la réformation.

Au contraire, l'Espagne du XVIe siècle grandit
dans sa magnificence, grâce à l'unité des
doctrines que protégeait l'inquisition; au milieu
des périls que créait la présence des maures,
des juifs, des faux chrétiens, l'Espagne ne
développait ses forces que par la surveillance
attentive et les moyens répressifs; tous les
pouvoirs forts et menacés qui veulent sauver
un pays ont besoin de ces deux forces: la police
et la répression. Les deux comités de salut
public et de sûreté générale sous la Convention
nationale ne furent que les formes de
l'inquisition appliquée à la politique; or, au
moyen-âge, le catholicisme c'était le gouvernement;
si bien que, jusqu'à ce qu'un droit public
nouveau se fût formé au XVIIIe siècle, la
guerre européenne et civile eut pour principe le

catholicisme et la réforme. La vieille Espagne
découvrait un nouveau monde, arrêtait les conquêtes
des Turcs à Lépante, jetait à flots d'or sa
poésie, ses drames, ses artistes en vertu de sa
force, de son unité, de son repos maintenus, par
l'inquisition[279].

L'attitude même prise par François Ier, la
protection accordée au parti luthérien par Marguerite
sa sœur, amena en France l'organisation
plus serrée du parti catholique, et dès ce
moment il entoura fortement la haute famille
des Guise. Si la duchesse d'Étampes protégeait
le prêche, les poëtes tels que Marot, les universitaires
commentateurs de la Bible; les Guises
avec Diane de Poitiers adoptèrent le parti contraire,
et alors se développa le jeune amour du
duc d'Orléans, presque enfant, pour Diane de
Poitiers; le second fils du roi, en adopta publiquement
les couleurs; le chiffre de Diane fut
brodé sur ses armures: il devint presque chef
de parti, et il fut question pour la première
fois de son mariage avec Catherine de Médicis.



XXIV

LA JEUNE CATHERINE DE MÉDICIS.—LA COUR
DE FRANÇOIS Ier.

1530-1535.

L'Italie était définitivement perdue pour la
France en vertu de deux traités solennels, et il
semblait que tout espoir fut enlevé au roi François
Ier de recouvrer jamais cette terre de sa
prédilection; toutefois ce droit qu'il ne pouvait
plus réclamer directement, il cherchait à l'obtenir
par des alliances intimes et des mariages
politiques. François Ier avait secondé de tous
ses efforts le pape Clément VII (de la famille
des Médicis), et le souverain Pontife avait caressé
la pensée d'un projet de mariage entre sa
propre nièce Catherine de Médicis et un des fils
du roi de France, le jeune duc d'Orléans, le
chevalier courtois de Diane de Poitiers[280].

Les Médicis étaient d'une puissante race,

d'une illustration, toute personnelle, petits-fils
de simples marchands de laines et de soie.
Or, s'allier au roi de France était pour eux un
grand honneur. François Ier, à son tour, trouvait
dans ce mariage un principe d'influences
personnelles en Italie. Indépendamment de sa
dot en ducats d'or, Catherine de Médicis apportait
comme héritage le duché d'Urbino, et
comme éventualité, même le grand-duché de
Toscane; et, ce qui était plus considérable encore
pour le roi de France, ses prétentions sur
Reggio, Modène, Pise, Livourne, Parme et Plaisance.
Le chroniqueur Martin du Bellay, en récapitulant
ainsi les avantages considérables
qu'apportait la princesse italienne, raconte que,
lorsque les trésoriers de France se plaignirent
au maréchal Strozzi de l'exiguïté de la dot, le
maréchal répondit: «Oui, la dot est petite,
l'argent est d'un poids léger; mais vous oubliez
que madame Catherine apporte en plus, trois
bagues d'un prix inestimable, la seigneurie de
Gênes, le duché de Milan, le royaume de Naples.»
Paroles qui ne peuvent être prises que
dans un sens figuré et comme une espérance,
car Catherine de Médicis n'avait aucun droit
légal, sérieux sur ces seigneuries; seulement le
maréchal voulait dire que, par cette alliance

avec le pape et les Médicis, François Ier reprenait
moralement sa situation en Italie, et qu'il
y retrouvait toutes les prétentions des Valois[281].

Aussi Charles-Quint, profondément affecté
de ce mariage, fit tous ses efforts pour l'empêcher;
puis, il voulut opposer les Sforza aux
Médicis, et donna lui-même une de ses nièces à
ce vigoureux condottieri du Milanais: François
Sforza appartenait à une famille également issue
de sa propre fortune. L'Empereur se tourna vers
le duc de Savoie, ce gardien des Alpes, et lui
offrit aussi une alliance de famille: Charles-Quint
voyait bien que François Ier n'avait pas
abandonné ses belles illusions sur l'Italie, et
que le dernier mariage tendait à les réaliser[282].
Il voulut donc y mettre obstacle.

Catherine de Médicis à Fontainebleau, c'était
comme l'Italie tendant les bras à la France; le
pape devenait l'allié du roi, comme on voit sur
la grande mosaïque de Rome le pape Adrien
tendant la main à Charlemagne. François Ier

souriait à l'Italie comme à un souvenir de ses
belles et premières années. Toutefois, la situation
personnelle de Catherine de Médicis à cette
nouvelle cour devenait d'une extrême délicatesse.
La jeune Florentine trouvait le duc d'Orléans
en plein amour avec Diane de Poitiers, et,
chose étrange, Catherine de Médicis, qui avait
dix-huit ans à peine, se trouvait en rivalité avec
une maîtresse de plus de trente-cinq ans, si
belle pourtant, qu'on croyait, je le répète, que
la magie seule avait pu conserver ces traits
inaltérables, cette fraîcheur de jeunesse qui faisait
l'admiration de maître El Rosso et du Primatice.

Avec une habileté qui tenait de sa nature italienne,
Catherine de Médicis ne heurta nullement
cette situation; elle ne manifesta ni dépit
ni colère, elle avait subi à Florence d'autres
spectacles; elle s'était habituée à ces doubles
amours, à ces sentiments partagés. Étrangère
en France, jetée au milieu d'un monde inconnu,
son but fut de plaire à chacun, de s'associer
aux plaisirs d'une cour charmante, d'y créer des
distractions nouvelles à l'italienne, de se faire
aimer surtout de François Ier, déjà maladif, et
qu'une vieillesse prématurée menaçait autant
dans son ambition que dans ses plaisirs; le Roi

partageait sa vie entre Fontainebleau, Amboise
et Saint-Germain. Catherine de Médicis le suivait
partout, sans se prononcer dans ses préférences
entre Diane de Poitiers et la duchesse
d'Étampes, se contentant de leur sourire à toutes
deux, de se faire à elle-même une cour particulière
dans cette cour générale, où chacun devait
avoir sa dame et son amour. Brantôme, plein
des souvenirs de cette époque, raconte dans son
naïf langage que le Roi «voulait fort que tous
les gentilshommes se fissent des maîtresses, et
s'ils ne s'en faisaient, il les estimait mal et sot,
et bien souvent aux uns et aux autres, il leur en
demandait les noms et promettait de leur dire
du bien et de les servir[283].»

Telle était, au reste, la loi de la chevalerie, les
dames étaient les pensées, la préoccupation de
tous les gentilshommes; seulement à l'époque
de François Ier, les idées payennes et artistiques
s'étaient introduites à la cour; il ne n'agissait
plus toujours de la fidélité inaltérable, du culte
religieux du chevalier pour sa dame, comme
dans le roman d'Amadis. Ces dames elles-mêmes
passaient d'un amour à un autre, et selon
Brantôme encore, «la duchesse d'Étampes ne

gardait pas grande fidélité au Roi, ainsi qu'est
le naturel des dames, qui ont fait autrefois profession
d'amour.» Le Roi semblait s'y résigner,
et tout jeune homme n'avait-il pas écrit ces vers
sur un vitrail.



Souvent femme varie,

Et bien fol qui s'y fie.





Brantôme cite un nom ou deux parmi les
amants de la duchesse d'Étampes, mais Brantôme
est une de ces charmantes mauvaises langues
qu'on écoute plaisamment sans les croire
toujours[284]. Le parler d'ailleurs à cette époque
était plus libre que les mœurs n'étaient mauvaises;
il ne gardait ni voile ni draperie; le nu
conserve sa chasteté, témoin la Vénus antique.
A cette cour qui parlait la langue de Boccace, il
y avait respect pour les dames à côté des récits
d'amour. «Le Roi, continue Brantôme, faisait
bien mieux de recevoir une si honnête troupe
de dames et de demoiselles dans sa cour que
de suivre les errements des anciens rois du temps
passé, qui se faisaient accompagner par des

femmes de mauvaise vie[285].» Brantôme se sert
d'une expression plus hardie et plus naïve qu'il
serait difficile de rapporter.

Catherine de Médicis sut ardemment plaire à
la cour, avide de plaisirs nouveaux: à cheval dans
les bois, toujours en selle aux chasses du Roi,
elle inventa des étriers d'une forme élégante,
qui laissaient voir la plus jolie jambe du monde;
placée entre Diane de Poitiers et la duchesse
d'Étampes, elle leur donnait l'exemple du courage
sur des haquenées fougueuses; chaque rendez-vous
de chasse offrit une fête à la florentine,
ou une soirée à la vénitienne; doux souvenir de
l'Italie. Il y eut des représentations scéniques,
des spectacles, où les feux se mélèrent à l'eau;
des chanteurs à la voix douce, ravissaient la
cour. Catherine, fort liée avec le Primatice et
Benvenuto Cellini, attira après eux tout ce que
l'Italie avait d'artistes pour embellir les fêtes:
les jardins furent ornés comme des décors de
théâtre; on enlaça des chiffres d'amour dans la
Salamandre, symbole de François Ier. On trouve
quelques-unes de ces Salamandres parsemées

sur les châteaux d'Amboise et de Blois; une
seule, pauvre délaissée, est encore aux flancs
d'une pierre rongée sous une porte basse dans
la cour de Fontainebleau[286]; nul ne la remarque
dans cette royale demeure, dans ces
jardins solitaires que le Primatice a dessinés.



XXV

LA FRANCE ENVAHIE UNE SECONDE FOIS PAR CHARLES-QUINT.
LA TRÈVE DE DIX ANS.

1533-1538.

L'irritation profonde que l'empereur Charles-Quint
manifestait dans toutes les occasions contre
la déloyauté du Roi de France, devait à la
fin éclater par la guerre sérieuse sur une
grande échelle; le territoire de la monarchie
fut bientôt envahi par ses extrémités: la Provence
et la Picardie, car l'immense empire de
Charles-Quint, enlaçait toutes les terres de
France, comme dans de fortes tenailles, par
l'Espagne, les Flandres et la Franche-Comté,
tandis que la défection du duc de Savoie lui livrait
les Alpes. Charles-Quint paraissait si sûr
de la victoire et de la conquête, qu'il avait dit
à son historien Paul Jove[287], «de le suivre sous

sa tente, et de tailler sa plume parce qu'il aurait
bientôt de la grande besogne.» Etrange historien
que Paul Jove, faisant et defaisant les renommées
au milieu de sa villa splendide du lac
de Como, bâtie sur les ruines du palais de Pline,
entouré de portraits des hommes illustres dont
il écrivait la vie avec l'histoire de son temps; on
l'accusait de corruption, il acceptait des présents
de toutes mains, il vivait grandement, dans les
banquets parmi les courtisanes, recevant des
chaînes d'or, des sacs de ducats de tous ceux
dont il faisait l'éloge. Triste coutume alors admise
que cette corruption! témoin l'Arétin, le
cynique entre tous, qui fit même sur Paul Jove
plus d'une épigramme[288].

Ce fut un triste temps pour la Provence, que
celui de l'invasion des Allemands et des Espagnols
sous Charles-Quint; toutes ces terres aimées
du soleil, depuis Nice jusqu'à Toulon furent
couvertes de reîtres, de lansquenets, de
bandes italiennes et savoyardes, qui dévastèrent
les grandes cités: Aix, la capitale du roi
Réné, Arles et Tarascon. Marseille résista une

fois encore; le capitaine de ses galères du nom
de Paulin ou Paul, arma tous ses habitants,
plaça ses canons sur les murailles et refusa de
capituler. Cette résistance donna le temps à l'armée
de François Ier de s'avancer jusqu'à Avignon.
Le Roi avait vu que le péril était en Provence;
il avait appelé à son aide les forces turques, et
déjà les galères au pavillon ottoman arrivaient
dans le port de Marseille. La défense de la Picardie
fut confiée au duc de Guise; le danger s'accroissait,
car des corps de cavalerie flamande
s'étaient avancés jusqu'à Compiègne. Le duc
de Guise, si grand capitaine, préserva Paris
d'une invasion[289].

L'armée que conduisait le Roi depuis Lyon
jusqu'à Avignon[290], était bien l'image de la
vive cour de François Ier; pleine d'ardeur et de
courage, elle gardait néanmoins cette légèreté
de caractère, cet esprit de folle galanterie qui
ne l'abandonna jamais, et dont le Roi donnait
l'exemple: c'est ce qui faisait dire au maréchal

de Tavannes: «Charles-Quint voit les femmes
quand il n'a plus d'affaires, le Roi voit les affaires
quand il n'a plus de femmes.» François Ier,
en effet, conduisait avec lui la duchesse d'Étampes;
le dauphin jouait à la paume avec sa belle
maîtresse, la marquise de l'Estrange, et le duc
d'Orléans, le second fils du Roi, avait sous sa
tente Diane de Poitiers: il résultait de cette vie
licencieuse, un certain désordre dans la marche
des troupes; nul ne pouvait contester le courage
de cette chevalerie, mais l'indiscipline
était partout. En pleine route, on jouait, on ballait,
on donnait des tournois, des passes d'armes
avec la joie la plus franche, la plus folle; on répétait
les grandes actions des héros de chevalerie,
si bien que Lanoue dit: «Si quelqu'un eut
voulu blâmer les Amadis, je crois qu'on lui aurait
craché au visage.»

Tout à coup une triste nouvelle se répandit
dans le camp! le dauphin tomba malade avec
la rapidité de la foudre, il mourut le jour
même dans les bras de son père. Quelle fut la
cause de cette mort subite, de ce trépassement
d'un tout jeune homme? Il fut dit bien des suppositions:
on parla d'un empoisonnement, par
quelle main? Il fut fait un procès criminel; Montécuculi
condamné à mort pour cet affreux événement,

était-il coupable? le dauphin trempé
de sueur avait pris un verre d'eau glacée, puisé
au ruisseau de la fontaine de Vaucluse, il s'était
alité pour ne plus se relever! La crudité de
cette eau des Alpes n'avait-elle pas produit l'effet
d'un poison? était-il besoin des trames de l'Espagne[291]
pour amener les tristes effets d'une
pleurésie? Le dauphin était fort aimé: le maréchal
de Montmorency écrivait de lui «ne vistes
oncque, homme à qui le harnais fut plus
séant que à lui.» Il fut pleuré longtemps après
sa mort, et Malherbe, dans une triste élégie, rappelle
le souvenir de cette mort[292].



François, quand la Castille, inégale à ses armes,

Lui vola son dauphin,

Semblait d'un si grand coup devoir jeter des larmes

Qui n'eussent jamais fin;

Il les sécha pourtant, et comme un autre Alcide,

Contre fortune instruit,

Fit qu'à ses ennemis, d'un acte si perfide

La honte fut le fruit.

Leur camp que la Durance avait presque tarie

De bataillons épais,

Entendant sa constance, eut peur de sa furie

Et demanda la paix.





Le poëte Malherbe ne parlait que par la tradition,
il n'avait vu ni les hommes ni les événements

du règne de François Ier: le procès poursuivi
contre Montécuculi, jugé et condamné pour
l'empoisonnement du dauphin[293], comme
agent de l'Empereur, ne constatait qu'un résultat,
la volonté de jeter un grand odieux sur la
personne de Charles-Quint, et de l'accuser d'un
crime, au milieu de ses conquêtes...

A ce moment la politique de François Ier, soulevait
une irritation profonde dans toute la chrétienté
menacée par les sultans; non-seulement
le Roi avait fait une alliance secrète avec
le Turc, mais encore il avait attiré, secondé ses
entreprises, en Italie, en Allemagne, afin d'amener
un contre-poids à la domination universelle
de Charles-Quint. Dans le droit public de
l'école moderne, une telle politique eut été habile,
justifiée; mais au sortir du moyen-âge, elle
était comme un sacrilége: ainsi il était avéré que
dans l'expédition de Provence, c'était moins le
camp d'Avignon, la marche des Français sur le
bord du Rhône, qui avaient déterminé la retraite
des flottes et des troupes de Charles-Quint que
la nouvelle reçue par l'Empereur, que les Turcs
et les Arabes d'Afrique se préparaient à débarquer

sur les côtes de Gibraltar et à soulever les
maures si nombreux encore en Espagne: Charles-Quint,
à l'exemple de Ferdinand et d'Isabelle,
avait été d'une indulgence extrême pour
les Maures qui restaient maîtres, par le commerce
et leurs richesses, des grandes cités de
l'Andalousie: Cordoue, Séville, Grenade, et des
magnifiques huertas du royaume de Valence.
Pour contenir les Maures et sauver l'Espagne
d'un soulèvement, il fallut plus tard la politique
sévère de Philippe II et l'inflexible justice de
l'inquisition. François Ier, en s'alliant avec le
sultan, mettait en péril la sûreté de l'Espagne
et de l'Italie[294].

Dans ces circonstances difficiles le pape Paul III
voulut préserver la chrétienté, en apaisant la
haine profonde qui séparait Charles-Quint de
François Ier. La situation s'était un peu modifiée
depuis la mort du dauphin; le second fils
du roi, Henri, sous l'influence de Diane de Poitiers,
était plus favorable à l'unité catholique, et
dauphin de France à son tour, il devait exercer
une plus forte action sur la politique du roi. Si
le pape n'espérait pas une paix définitive, il

pouvait obtenir une trève suffisante pour repousser
l'invasion des sultans. Paul III proposait
donc les conditions suivantes[295]: 1o mariage
du troisième fils du roi (devenu duc d'Orléans,
depuis que le duc d'Orléans était dauphin) avec
Marguerite, nièce de Charles-Quint, fille du roi
des Romains (elle apporterait en dot le Milanais
sous l'hommage à l'empire); 2o confirmation du
traité de Madrid et de Cambrai; 3o engagement
souscrit par François Ier, sur sa parole de chevalier,
de réunir toutes ses forces pour une croisade
contre le Turc; 4o renonciation loyale du
roi de France à toutes les brigues et ligues conclues
et suivies avec les princes luthériens de
l'Allemagne. Moyennant ces conditions acceptées,
on signait, non pas une paix définitive,
mais une trève de dix ans[296].

Par ce traité ou trève, le troisième fils du roi,
duc d'Orléans, devenait duc de Milan. Pour
s'expliquer cette faveur subite qui entourait le
duc d'Orléans, on doit dire qu'un parti dirigé
par la duchesse d'Étampes, entourait ce jeune
prince pour l'opposer au dauphin, lié à la politique

des Guises et de Diane de Poitiers: le duc
d'Orléans devenait ainsi neveu de l'empereur,
vassal du saint-empire, et avec cette protection,
il pouvait lutter contre la domination du dauphin
et la prépondérance de Diane. On laissait
dans l'indécision les droits de Catherine de Médicis;
et c'était une singulière position qu'on
avait faite à cette jeune femme, qui devait
exercer plus tard une si grande action sur les affaires.
En ce moment, elle s'annulait comme influence
politique: Devenue dauphine de France,
héritière de la couronne, elle laissait toute sa
puissance à Diane de Poitiers; il semblait qu'avec
sa prescience italienne, elle devinait que le
temps n'était pas arrivé pour elle, et qu'il fallait
cacher sous l'amour des plaisirs et des distractions,
des projets de domination dans l'avenir.
Ces sortes de caractères se rencontrent dans
l'histoire; il ne faut pas toujours croire que
la légèreté des formes soit une abdication
absolue de l'ambition individuelle; dans les
mascarades chacun avait son déguisement, et
Catherine cachait le sceptre sous les grelots de
la folie[297].

Le pape Paul III qui mettait un si haut intérêt

à régler les conditions de la trève, se
rendit de Rome à Nice pour se placer dans une
sorte de pays neutre, d'où il pourrait négocier librement.
Comme il craignait que l'entrevue
personnelle entre deux princes, si profondément
irrités, ne leur fît encore porter une fois la main
sur la garde de leur épée et n'aboutît qu'à un
nouveau cartel, le pape exigea que François Ier se
tint du côté de la France dans le petit village de
Villanova à une lieue de Nice, tandis que Charles-Quint
résiderait du côté du Piémont, à Villa-Franca:
le souverain pontife, quoique accablé
par les années, se rendait d'un village à l'autre,
portant des paroles de conciliation aux deux
princes, afin d'aboutir à l'apaisement de leurs
griefs, œuvre difficile. Ce fut ainsi que par sa
douceur et sa patience, le pape Paul III amena
la trève de dix ans, si désirée: il fit taire
les irritations violentes dans le cœur de deux
princes qui avaient juré de se venger; il leur
révéla les puissants intérêts de la chrétienté
menacés par les invasions des Turcs et par les
prédications du luthéranisme, les deux faits
subversifs qui ébranlaient tout le droit public
du moyen-âge[298].



XXVI

CHARLES-QUINT A PARIS.—LA DUCHESSE D'ÉTAMPES.—LES
FOUS TRIBOULET ET BRUSQUET.

1538-1540.

La trève à peine signée, François Ier vint résider
au château de Compiègne, demeure royale
située au nord de ses domaines, vieille forêt des
rois francs Mérovingiens. Durant sa dernière
campagne, le Roi souffrant et maladif avait été
obligé de s'aliter: Quelques récits de Brantôme
ont donné lieu à d'autres légendes, elles disent:
«que le roi fut atteint du mal de Naples, et
qu'un mari trompé se vengea cruellement[299];»
on a même supposé dans cette légende scandaleuse,
que ce mari était celui de la belle Féronnière.
J'ai prouvé que cet amour du Roi pour la
Féronnière, se rattachait à la première période
du règne, à l'époque artistique de Léonard de
Vinci. Ainsi, la légende scandaleuse se modifierait
singulièrement: pourquoi supposer une

cause libertine à une maladie qui put être le résultat
des fatigues, des tristesses et des déceptions:
faut-il croire toujours Brantôme, vieux
conteur de scandales?

Dans le château de Compiègne, à peine relevé
de ses souffrances, François Ier reçut la nouvelle
d'une demande inattendue qui vint surprendre
et embarrasser son conseil; l'empereur Charles-Quint
annonçait que les Gantois, ces hardis
flamands venaient de se révolter, qu'il était à
craindre que la plupart des villes de Flandres
ne suivissent cet exemple: l'Empereur demandait
donc à son frère un sauf-conduit pour traverser
la France, afin de plus facilement réprimer la
révolte des cités. François Ier était informé de
cette révolte, car les Gantois s'étaient adressés
à lui pour demander concours et appui, comme
ils avaient fait autrefois sous Louis XI (le vieux
rusé s'était bien donné garde de refuser, quand
il s'agissait d'abaisser l'orgueil de son puissant
vassal le duc de Bourgogne), François Ier, qui venait
de signer la trève de dix ans, ne voulait pas
suivre l'exemple de cette politique; toutefois la
lettre de Charles-Quint embarrassa singulièrement
le conseil. Ce sauf-conduit, il fallait l'accorder
sans condition, n'était-il pas à craindre que
Charles-Quint n'en abusât pour renouveler quelques

intrigues avec les mécontents, alors que
les divisions étaient profondes entre le Dauphin
et le duc d'Orléans, entre Diane de Poitiers et
la duchesse d'Étampes[300]?

Le parti le plus généreux l'emporta; le sauf-conduit
fut accordé, les deux fils du roi, le Dauphin
et le duc d'Orléans, furent envoyés au-devant
de l'Empereur comme compagnons de route
jusqu'aux Pyrénées, où Charles-Quint fut accueilli
avec tous les honneurs souverains; le
connétable de France portait devant lui l'épée
nue et droite comme devant le Roi; dans chaque
ville de son itinéraire il délivrait les prisonniers,
prérogative qui n'appartenait qu'aux souverains
du pays (droit régalien); on lâchait des
oiseaux, image de son pouvoir de grâce. François
Ier vint lui-même recevoir l'Empereur à Chateleroux,
des fêtes somptueuses, des tournois,
des assauts d'armes, des festins magnifiques
marquèrent son séjour aux châteaux d'Amboise,
de Blois et d'Orléans.[301] A Paris, le corps des
bourgeois, le Parlement vinrent au-devant de

l'Empereur à deux lieues des portes de la ville;
l'Université lui fit une belle harangue, et le
connétable marchait toujours devant lui l'épée
nue, honneur grand et souverain.

Charles-Quint visita les royales abbayes,
Saint-Denis en France, la dernière demeure des
rois, et son œil mélancolique, sous ces voûtes
antiques, suivait les traces de la puissance tombée.
Ces spectacles de la mort dans les débris
de ce qui fut grand et superbe, plaisaient à
Charles-Quint; naguère il s'était arrêté plus
de deux heures sur la tombe de Charlemagne,
à Aix-la-Chapelle, comme pour méditer
sur les causes de grandeur et de décadence
des empires: il n'est pas rare de voir les hautes
intelligences méditer sur les ruines. Dans
ce séjour de Paris, Charles-Quint n'était pas
parfaitement rassuré sur sa propre situation à
la cour de François Ier; à chaque incident, à
chaque épisode de ce voyage, il semblait craindre
qu'on ne profitât de sa présence à Paris pour
lui imposer de dures lois, ou même pour le retenir
captif[302]. Il n'avait pas une grande confiance
dans la parole de François Ier depuis la violation
du traité de Madrid; en plusieurs circonstances,

il le manifesta: un frisson traversa son corps,
lorsque, suivant une familiarité des jeux chevaleresques,
le jeune duc d'Orléans, le fils du roi,
sautant en croupe derrière lui sur son cheval
s'écria: «Sire, vous êtes mon prisonnier.»
L'Empereur sourit d'une manière très-expressive,
lorsqu'il vit que ce n'était qu'un jeu. Dans un
jour d'abandon et de gaieté confiante, François Ier
dit à Charles-Quint en lui montrant la duchesse
d'Étampes, qu'on supposait hostile: «Savez-vous
bien le conseil que me donne cette belle
dame, c'est de vous retenir prisonnier jusqu'à
la pleine exécution de nos traités.» Et sans paraître
s'émouvoir, l'Empereur répondit: «Si
le conseil est bon il faut le suivre.» Il savait
bien à qui ces paroles s'adressaient, et le soir
même, à Fontainebleau, lorsque la duchesse
d'Étampes lui présenta l'aiguière pour se laver,
l'Empereur laissa tomber de son doigt comme
par mégarde, un diamant d'un prix incomparable,
et se baissant pour le ramasser, il l'offrit
galamment à la belle duchesse, en la priant de
le garder en souvenir de lui. Charles-Quint, du
reste, promit alors de favoriser la politique de la
duchesse d'Étampes, qui était d'élever et de
grandir le duc d'Orléans au delà et au-dessus
du dauphin Henri, afin de créer la rivalité d'un

grand vassal à côté d'un nouveau roi après la
mort de François Ier. La santé du roi de France
s'altérait tous les jours, la souffrance s'emparait
de son corps, il s'alitait souvent; autour de lui, il
ne tolérait plus que quelques poëtes ou quelques
bouffons pour le distraire, et, parmi eux, Brusquet[303]
le fou du roi, qui venait de succéder à
Triboulet[304]. On a attribué à Triboulet un jeu
d'esprit qui se rattache au séjour de Charles-Quint
à Paris; le fou gardait un livre barriolé
de mille couleurs, comme son vêtement, et sur
lequel il inscrivait tous les fous ses amis et ses
confrères. Quand Charles-Quint prit la résolution
de traverser la France en se confiant au roi,
Triboulet l'inscrivit tout au long sur son livre,
et quand on le laissa sortir, il y mit François Ier
en plus gros caractère et presque comme un fou
à lier. Si cette anecdote est vraie, il faut l'attribuer
à Brusquet et non à Triboulet, mort
depuis plusieurs années. C'était un homme
étrange, une sorte de Diogène spirituel, contrefait
de corps, qui jetait çà et là de triviales vérités

avec une hardiesse qui dégénérait en cynisme.
Triboulet était vieux déjà au commencement du
règne de François Ier: fou à titre du roi Louis XII,
il l'avait suivi dans sa campagne d'Italie; il eut
tellement peur au siége de Peschiera du bruit de
l'artillerie, qu'il se cacha sous un lit comme un
chien de basse cour. (Il est rare que les railleurs
et les cyniques aient du courage). Jean Marot
fait allusion à cette circonstance dans les vers
que voici:



Et croy qu'encore y fu qui ne l'en eut tiré

C'est de merveilles pour les sages craignant coups

Qui font telles tremeurs aux innocents et foulx[305]





Le poëte se complait à décrire la grotesque
figure de Triboulet dans la paix comme dans la
guerre:



De la tête énorme

Aussi large à trente ans que le jour qui fut né,

Petit front et gros yeux, nez grand, taille avoste,

Estomac plat et long, hault dos à porter hotte,

Chacun contrefaisant, chanta, dansa, prêcha,

Et de tout si plaisant qu'onc homme ne fascha.





Après la mort de Louis XII, François Ier avait
pris Triboulet à son service, et il le réjouissait

par ses facéties, ses mots, et ses libres jugements
sur chacun[306]. Après sa mort, le Roi adopta
un autre fou contrefait, plus instruit que lui,
médecin de profession, du nom de Brusquet,
pauvre médecin selon Brantôme: «qui envoyait
les lansquenets ad patres, drus comme
mouche.» C'est donc à Brusquet qu'il faudrait
attribuer l'anecdote du calendrier des fous et la
substitution de François Ier à Charles-Quint dans
leur légende; fort dévoué à Diane de Poitiers,
Brusquet était son hôte journalier et l'amusait
par son esprit et son érudition; à son accent
provençal, il joignait la connaissance des langues
italienne, espagnole, avec de l'esprit par
dessus tout, dans cette société étrange peut-être,
mais mobile et variée comme un jeu de
cartes et de tarots: chevaliers, barons, écuyers,
dames de coupe, valet de carreaux, fous, bohémiens,
chevaliers de deniers et mallemort. Cette
société ne connaissait pas l'uniformité triste et
désenchantée: «c'étaient toujours festes et mascarades
dans un long carnaval.»



XXVII

LES DERNIERS JOURS DE FRANÇOIS Ier.

1530-1545.

S'il y avait encore dans le roi François Ier des
volontés et des impatiences de guerre, si l'esprit
de ses gentilshommes et de ses familiers l'y
entraînait, son corps souffreteux et maladif ne
s'y prêtait plus guère. Ce qui lui restait d'activité,
il le donnait aux arts, aux constructions,
aux magnificences des châteaux; l'influence de
Catherine de Médicis n'avait fait que redoubler
cette ardeur. Florence, Rome, Pise ne s'oublient
jamais, on les porte avec soi comme son cœur et
son imagination d'artiste.

Fontainebleau était toujours le lieu de prédilection
du Roi; la chasse qui est comme le mensonge
de la guerre pour les bras vieillis et fatigués,
était devenue sa passion dominante; François
Ier après quelques heures de repos était
toujours en chasse au milieu des forêts, suivi de
sa cour de dames, de ses gentilshommes favoris;

les jappements d'une meute, le son du cor, la
poursuite d'un cerf, d'un sanglier, d'une troupe
de loups était son plus doux délassement: le
Roi passait au moins cinq mois de l'année à
Fontainebleau, que ses artistes embellissaient
avec une infatigable ardeur[307].

Le Primatice dirigeait toujours les travaux;
sa jalousie contre Rosso (Maître Roux) lui avait
un peu fait changer l'ordonnance primitive des
galeries, il les ornait avec un soin particulier,
ainsi que les jardins, les bosquets, les parterres.
Le talent du Primatice avait deux genres particuliers:
la grande peinture historique et mythologique
qu'il tenait de Jules Romain, puis l'ornementation
qu'il poussait jusqu'à une excellence
exquise; ses fontaines, ses dieux termes, ses
masques de satyre étaient des fantaisies, admirables
souvenirs de l'antiquité; il les entrelaçait
de fleurs, d'adorables arabesques[308], il excellait
dans l'art d'orner les cheminées monumentales,
ce qui ne l'empêchait pas de continuer la
grande peinture de son odyssée (les aventures
d'Ulysse). Dans ses figures de dieux, de Vénus
ou de Diane, il semble toujours apercevoir les

modèles de Diane de Poitiers et de la duchesse
d'Étampes. Il était fort naturel qu'un artiste
courtisan se fût servi de ces modèles de perfection
et de beauté; nulle n'égalait Diane de
Poitiers, et quand Brantôme la vit pour la première
fois elle avait 60 ans, il fut frappé de cette
beauté de marbre de Paros, de cette grâce, de
cette perfection de formes[309].

Autour de Primatice s'était formée toute une
école française, deux hommes jeunes encore
qui devaient déployer un immense talent sous
les successeurs de François Ier, pour la construction
et la décoration de son palais: 1o Germain
Pilon, normand d'origine,[310] le sculpteur
qui comprit le mieux, peut-être, les détails
d'ornementation et les groupes de statues; 2o
Jean Goujon[311], appelé le restaurateur de la
sculpture française, né à Paris, où il exerça
spécialement son art; le roi avait ordonné la
transformation du Louvre. Si l'on examine un
plan de Paris à la fin du XIVe siècle, on peut voir
sur les bords de la Seine, en face de l'hôtel de

Nesle, un véritable château féodal, avec ses
hautes murailles, ses créneaux, son pont-levis
jeté près des vastes jardins de l'église de Saint-Germain-l'Auxerrois.
Le Louvre flanqué de quatre
tours, protégeait le côté ouest de la Seine,
comme l'hôtel Saint-Paul et la Bastille défendaient
celui de l'est. C'est ce château féodal que
François Ier voulut transformer: le moyen-âge
peu à peu disparaissait pour faire place à la
Renaissance romaine et florentine; le Louvre
cessait d'être un château pour devenir un palais.
Cette transformation, peut-être heureuse
pour tout ce qui touchait aux demeures royales,
aux jardins, à l'ornementation des hôtels, l'était-elle
également pour les églises et les tombeaux?

Le moyen-âge avec ses formes ogivales,
avec ses églises nues et pourtant ornées de ses
statues de saints, de ses abbés mitrés où partout
se montrait l'image de la mort et de la
résurrection, n'était-il pas préférable pour l'exaltation
de la pensée religieuse, à ces églises de la
Renaissance, à ces tombes ornées de statues
froides et correctes qui rappelaient l'école
païenne d'Athènes ou de Rome? La belle tombe
de Louis XII, à Saint-Denis, avec ses bas-reliefs
admirablement ciselés, élevée comme un

monument, inspire-t-elle l'idée de la prière et
de la résurrection[312]! Le prince couché sur
la tombe à côté de sa royale compagne, n'inspire
aucune idée de la mort chrétienne. On
regarde, on admire, mais l'on n'est point pénétré
du sentiment religieux, comme devant ces
ossements en croix, ces crânes dénudés, aux
yeux creusés par les vers du sépulcre: ces statues
du tombeau de Louis XII iraient aussi
bien en groupes autour d'une fontaine, dans
l'escalier d'un palais que dans une basilique
chrétienne.

Ce même goût de l'art antique se trouve dans
Philibert Delorme, né à Lyon[313], et qui avait
passé sa jeunesse dans les ateliers de Florence
et de Rome; quand il revint dans sa ville natale,
son premier ouvrage fut le portail de Saint-Nizier:
il fut ensuite appelé à Paris pour les
embellissements que le roi faisait faire à Fontainebleau;
il dessina l'escalier à fer à cheval,
construction svelte et hardie. Mais les
œuvres capitales et nouvelles de ce maître,
appartiennent surtout au règne de Henri II,

époque artistique par excellence, sous la double
protection de Catherine de Médicis et de Diane
de Poitiers.

La dernière partie du règne de François Ier
est déjà dominée par les questions religieuses.
Or la tendance des opinions est de s'emparer du
pouvoir, lorsqu'on les laisse à leur propre énergie;
c'est pourquoi la liberté des idées conduit
droit à la guerre civile. Le système de François Ier,
à l'exception de quelques répressions
passagères dirigées par les parlements et le Châtelet,
avait été celui de la tolérance; le Roi avait
arrêté plus d'une fois les poursuites contre les
luthériens[314]; entouré de savants, aux opinions
mixtes et incertaines, ses philosophes, ses
poëtes, étaient accusés des nouvelles hérésies.
De ses deux sœurs, l'une professait ouvertement
le calvinisme, l'autre restait indifférente. La
duchesse d'Étampes allait secrètement aux prêches,
et méritait les éloges des docteurs et des
ministres, qui disaient d'elle qu'elle était la plus
savante des belles et la plus belle des savantes[315].
Fortifié par ces protections diverses, le

calvinisme, obscur d'abord, s'était constitué
en opinion, et comme le luthéranisme dans
l'Allemagne, il était prêt à sonner la guerre civile,
car les paysans des montagnes s'armaient
aussi contre les riches et les États. La dernière
partie du règne de François Ier fût dominée par
cette situation nouvelle; il fallait un chef, un
roi au parti huguenot, et ce parti entourait le
duc d'Orléans, le frère cadet du dauphin. Les
huguenots savaient qu'ils n'avaient rien à espérer
de Henri, le dauphin, l'héritier présomptif
de la couronne, toujours sous l'influence de
Diane de Poitiers, leur profonde ennemie; le
duc d'Orléans s'était engagé avec eux, et ils
voulaient le faire roi après la mort de François
Ier. Ce prince, sous le charme de la duchesse
d'Étampes, se laissait aller à cette idée de changement,
et son principal motif c'était la liaison
du dauphin avec les Guises.

Cette puissante et noble famille, adorée des
catholiques, grandissait toujours; François Ier
pressentait sa fortune et s'en faisait des craintes
sérieuses jusqu'à ce point que plus tard on fit
ce quatrain:





Le feu roi devina ce point

Que ceux de la maison de Guise

Mettraient ses fils en pourpoint

Et son pauvre peuple en chemise[316].





Rien n'était plus mensonger que ce quatrain
huguenot, car les Guise et les Montmorency
étaient les seuls vigoureux défenseurs du territoire
dans la guerre, que, cette fois encore,
François Ier engageait contre Charles-Quint;
devenu maladif, capricieux, le roi, vieilli avant
l'âge, s'était jeté un peu en fou dans cette
guerre, aidé de l'alliance des Turcs et des luthériens
d'Allemagne, et cette fois l'alliance ne
consistait plus en un assentiment moral et
en des traités éventuels: la guerre se faisait de
concert et ouvertement; les flottes ottomanes,
sous l'émir Barberousse, venaient s'abriter au
port de Marseille, et réunies à celles du roi de
France, elles assiégeaient Nice[317], ravageaient
les côtes d'Italie et d'Espagne: François Ier recevait
des secours des reîtres et des lansquenets
luthériens d'Allemagne.

Dans les voies de cette politique étrange, si on

la compare à la situation religieuse des esprits,
le roi avait dû changer son conseil; la duchesse
d'Étampes désormais gouvernait tout, et la guerre
fut pour ainsi dire dans ses mains. Cette guerre
ne fut pas heureuse, les armées de Charles-Quint
envahirent la France par toutes ses frontières:
il y eut bien de folles entreprises jusqu'à
la mort du duc d'Orléans, qui vint une fois encore
arrêter les espérances du parti huguenot
et de la duchesse d'Étampes, maîtresse absolue
des destinées de la France. Le dauphin était en
disgrâce; Diane de Poitiers s'était retirée au
château d'Anet, dont les embellissements faisaient
sa préoccupation unique. Les Guise
avaient des commandements en Italie; Catherine
de Médicis seule gardait à la cour de Fontainebleau
une situation mixte et mesurée; femme
du dauphin, un peu négligée par son mari, elle
était fort aimée de François Ier, par son goût de
plaisir, ses hardiesses de chasse que le Roi se plaisait
à raconter dans ses entretiens du soir[318].

Après la paix de Crespi, la santé de François Ier
déclina sensiblement; à peine à 52 ans,
il portait déjà toutes les marques de la décrépitude

et de la vieillesse; un seul goût lui
restait, la chasse, et il s'y livrait avec une activité
fébrile, une fureur qui tenait sans doute
au besoin de changer sans cesse de résidence,
de gîte, pour distraire ses douleurs: Catherine
de Médicis seule semblait avoir compris
cette nouvelle situation de François Ier; attentive
auprès du Roi, elle caressait ses faiblesses
et tenait un habile milieu entre la duchesse
d'Étampes et Diane de Poitiers[319]: «la
vie du Roi ne pouvait longtemps se prolonger; à
sa mort elle devenait reine; le pouvoir de la duchesse
d'Étampes devait cesser.» Mais Catherine
ne pouvait espérer la domination avec la puissance
qu'exerçait Diane de Poitiers sur l'esprit
et les volontés du dauphin Henri, et quelle
continuerait d'exercer sur ce prince devenu Roi.
La rivalité entre la duchesse d'Étampes et Diane
avait pris les proportions d'aigreur et de proscriptions
violentes. Diane de Poitiers, était reléguée
par la duchesse d'Étampes, qui faisait
plus encore. «Disant, selon le récit de Brantôme,
qu'elle était née précisément le jour où
Diane de Poitiers s'était mariée.» Les femmes
ne pardonnent pas ces sortes d'outrages, et

c'était en tremblant que la duchesse d'Étampes
devait voir s'avancer les derniers jours de François
Ier.

Le prince semblait fuir la mort qui, montant
en croupe, le suivait partout, dans ses excursions
saccadées, maladives, de château en château,
de forêts en forêts, sans trève, sans repos,
comme s'il était poursuivi par le cor fantastique
qui appelle les trépassés! il courait de Saint-Germain
à la Muette, à Dampierre, à Loche.
Puis il revint à Rambouillet, toujours triste,
préoccupé, chassant comme le fantôme des légendes,
il s'arrêta dans le château pour ne plus
se relever, et le glas funèbre sonna le 5 mars
1547, la mort du Roi de France[320].



XXVII

AVÈNEMENT DE HENRI II.—TOUTE-PUISSANCE DE DIANE
DE POITIERS.

1547—1548.

Les funérailles de François Ier étaient à peine
accomplies, que Diane de Poitiers arrivait à la
cour de Saint-Germain, et son premier acte fut
un ordre d'exil pour la duchesse d'Étampes, qui
se retira dans son château de Saint-Bris. La
toute-puissance de Diane de Poitiers effaça toutes
les rivalités et les oppositions, et ce fut une
véritable merveille que de la voir à l'âge de
quarante-sept ans, régner en maîtresse favorite
sur l'esprit et le cœur de Henri II; on put croire
alors à la prédiction de la bohémienne, dont
parlent quelques mémoires. Enfant, elle avait
sauvé un vieux mécréant prêt à être pendu par
le prévôt, et la fille du mécréant reconnaissante,
lui avait donné un filtre, qui lui conservait une
éternelle jeunesse[321]. Ce qu'il y a de certain,

c'est que le portrait de Diane de Poitiers, fait à
cette époque par le Primatice, sous les traits de
Diane chasseresse, et son buste par Jean Goujon,
constatent une éternelle jeunesse, une
grâce charmante et naïve de la première époque
de la vie d'une femme.

Presque aussitôt des lettres-patentes créèrent
Diane de Poitiers, duchesse de Valentinois, un
des beaux domaines de la couronne[322]: en
même temps la reine Catherine de Médicis recevait
pour son revenu, l'administration du comté
d'Auvergne; des lettres-patentes rendaient au
sire de Montmorency son titre de connétable, et
son cousin Rochepot, était élevé à la lieutenance
générale de la ville de Paris. Tout le conseil du
Roi était changé, car un système nouveau de
fermeté, de résolution allait s'inaugurer sous la
main des Guise, hommes forts et populaires.
Le duc de Guise était bien le plus fier, le plus
hardi des féodaux qui oncque fut jamais.



A quel Dieu semblait-il? ou si, comme il me semble,

Il ressemblait lui seul à trois dieux tous ensemble

Or, ne ressemblait-il pas de la tête et des yeux

Le tonnerre foudroyant et le père de dieux,

Au fier esbranle-terre, au dieu de la marine?





Ce changement absolu dans le conseil venait

de la nécessité surtout d'arrêter les progrès des
opinions que la duchesse d'Étampes avait tant
favorisées; ces opinions pénétraient partout, et
Calvin lui-même écrivait: «La reine de Navarre
a bien affermi notre religion en Béarn;
les papistes ont été chassés entièrement; en Languedoc,
ont été réunies maintes assemblées sur
notre croyance. Avec le temps partout seront
ouies les louanges de l'Eternel[323].»

Ainsi s'exprimait Calvin, et ses espérances se
réalisaient: presque partout le calvinisme s'organisait
comme une réformation et une résistance
dans l'Etat, témoin la révolte déjà de la
Guyenne et de La Rochelle. Des assemblées se
formaient, et, le soir, les huguenots se réunissaient
dans le Pré aux Clercs pour chanter les
psaumes de Bèze ou de Marot en français. A la
cour même, les nouvelles opinions faisaient des
progrès; Dandelot, colonel de l'infanterie française,
était déjà fortement soupçonné d'hérésie.
Quand le roi Henri II l'interrogea sur ce point:
«Est-il vrai, seriez-vous huguenot?» Dandelot
répondit: «Mon corps et ma vie sont au pouvoir
de Votre Majesté, mais mon âme appartient
à Dieu seul; j'aimerais mieux mourir que d'aller

à la messe[324].» Cette hardie réponse indiquait
le péril que l'Etat courait par l'invasion
des nouvelle doctrines, et Diane de Poitiers ne
fut pas la dernière à conseiller au Roi un système
répressif sous la main des Guise. Il ne
faut jamais séparer un temps de ses nécessités,
de ses idées; le mot intolérance ne doit jamais
être pris d'une façon absolue; chaque époque
a ses intolérances; quand la religion domine,
l'intolérance est dans la religion; quand la politique
domine, elle est dans la politique; les
mots changent seuls. La messe était encore la
foi générale de la société; se révolter contre la
formule religieuse était aussi dangereux pour
l'État que dans les temps modernes se révolter
contre la formule politique; et cela était si vrai,
que partout la réformation était suivie d'une
insurrection hardie de nobles et de paysans.
L'Allemagne voyait son antique constitution
renversée; l'Angleterre était en pleine guerre
civile, tandis que l'Espagne, qui, à l'aide de l'inquisition,
avait su se préserver des nouvelles
opinions, portant son énergie sur elle-même,
découvrait un nouveau monde et gagnait la bataille

de Lépante. A toutes les époques, l'unité
est une force, et l'opposition une cause de faiblesse
et de décadence.

Diane de Poitiers, sous l'influence des Guise,
contribua puissamment à cette tendance ferme
et unitaire de la monarchie sous Henri II; partout
l'ordre fut rétabli et la révolte réprimée
d'une manière inflexible, nécessité d'un gouvernement
qui voulait éviter la guerre civile[325]: les
temps modernes en montrent plus d'un exemple.
Certes, le connétable Anne de Montmorency
était un esprit de modération avec une
certaine tendance vers la réforme, et cependant
Brantôme dit de lui[326]: «Tous les matins, il ne
faillait de dire et entretenir ses patenôtres, soit
qu'il ne bougeât du logis ou qu'il montât à cheval,
et on disait qu'il fallait se garder des patenôtres
de M. le connétable, car en les disant et
marmottant, lorsque les occasions se présentaient,
il s'écriait: «Allez-moi pendre un tel,
attachez celui-là à un arbre, faites passer celui-là
par les piques, tout à cette heure; taillez-moi
en pièce, mettez-moi le feu partout, et tels

ou semblables mots de police ou de guerre[327].»
Ainsi étaient les mœurs dans ce siècle de violence
et de guerre civile, et cependant Anne de
Montmorency était un esprit de tempérance et
de modération!



XXVIII

LE COMBAT SINGULIER DE LA CHATAIGNERAIE ET JARNAC.

1547.

La toute-puissance de Diane de Poitiers, le
retour vers les vieilles mœurs, furent marqués
par une lice ardente et chevaleresque entre deux
nobles champions à qui le champ fut assigné
selon l'antique formule des combats singuliers:
ils s'appelaient La Chataigneraie et Jarnac.
Diane de Poitiers passionnée pour les usages des
paladins eut toujours applaudi des deux mains
à ces rencontres à l'épée; mais à ce duel retentissant,
qui a laissé une longue traînée de souvenirs,
se mêlaient des idées et des passions
particulières, la rivalité de Diane de Poitiers,
désormais duchesse de Valentinois, avec la duchesse
d'Étampes.

François de Vivonne, seigneur de La Chataigneraie,
était fils d'André de Vivonne, grand
sénéchal de Poitou[328], et de tout temps lié à
la famille de Saint-Vallier. François Ier avait été

son parrain, et il l'attacha à sa personne comme
page et enfant d'honneur. A dix-huit ans, La
Chataigneraie, que le Roi aimait tendrement,
qu'il appelait son filleul, excellait dans tous les
exercices du corps, à la lutte, à l'escrime, à la
chasse, avec une telle vigueur, qu'il saisissait
un taureau par les cornes et le renversait sans
effort; on l'avait vu lutter avec deux athlètes à
la fois et leur faire toucher la terre du front.
Dans les tournois, en pleine course, sur son
cheval, il jetait deux ou trois fois sa lance, la
reprenait de ses mains gantées avant de la mettre
en arrêt contre son adversaire. Aussi, un peu
orgueilleux de sa vaillance et de son adresse,
La Chataigneraie aimait à dire: «Nous sommes
quatre gentilshommes de la Guyenne, Fezensac,
Sensac, Essé et moi qui courons à tous venants.»
François Ier avait composé ces deux
vers pour lui:



Chataigneraye, Vieilleville et Bourdillon

Sont les trois hardis compagnons.





Partout la Chataigneraie s'était distingué aux
batailles; plusieurs fois aussi le Dauphin, depuis
Henri II, lui confia son gonfanon aux siéges
de Landrecis et de Thérouanne; Diane de Poitiers

exaltait La Chataigneraie comme le plus
brave paladin[329].

Non moins illustre était le comte de Jarnac,
de l'illustre famille des Chabot, beau-frère de la
duchesse d'Étampes, un peu coureur d'amour,
comme le dit Brantôme: «Jarnac, petit dameret,
qui faisait plus grande profession de curieusement
se vestir que des armes de guerre[330],»
avait fait certaines confidences un peu équivoques
sur ses amours avec certaine dame; il s'en
était fait grand bruit, Jarnac les démentit; on
voulut remonter à la source jusqu'au Dauphin,
profondément hostile à la duchesse d'Étampes.
La Chataigneraie intervint loyalement pour son
seigneur et déclara que Jarnac lui en avait fait
confidence à lui-même, et sans hésiter, offrit le
combat pour le soutenir. Toutefois, il ne fut pas
approuvé de tous. «S'il m'avait voulu croire,
dit Montluc, et cinq ou six de mes amis, il eût
desmêlé sa furie contre le sire de Jarnac d'autre
sorte[331].»

Ce défi était jeté à la fin du règne de François
Ier, à une époque de faiblesse et de maladie;

le roi n'avait pas accordé le champ, c'est-à-dire
qu'il avait refusé la permission de la lice
et du combat; mais à l'avènement de Henri II,
au moment de la disgrâce de la duchesse d'Étampes,
Jarnac alla demander le champ-clos
contre La Chataigneraie, et le nouveau roi, tout
chevaleresque, l'accorda d'après les principes des
romans de chevalerie. La lice fut indiquée dans
le parc du château de Saint-Germain: comme
dans les combats judiciaires du moyen-âge, les
armes avaient été bénies à Saint-Denis; le Roi,
toute sa cour, les dames, Diane de Poitiers elle-même,
durent assister à cette grande lice. Le
champ-clos fut orné comme pour un tournoi,
et jouste à fer très-moulu.

La renommée de La Chataigneraie était si
bien établie sous le rapport de la vaillance, de
l'adresse, de la force, que nul ne doutait qu'il
ne sortît vainqueur; lui-même avait commandé
pour le soir un joyeux festin destiné à célébrer
sa victoire. Le combat commença au soleil couchant,
dans une chaude journée[332]. La Chataigneraie
fondit sur son adversaire avec la fière
assurance d'un vainqueur; Jarnac esquiva le

coup, et avec une adresse non pareille, il lui
répondit par la feinte de quarte, que depuis on
a appelé le coup de Jarnac. Quel était ce coup
qui a fait l'objet de tant de recherches? Les uns
disent que c'était un coup de pointe donné avec
l'habileté d'un chirurgien dans les tendons de
la cuisse et de la jambe, de manière à renverser
son adversaire sur la poussière; les autres, qu'il
lui fendit le mollet par un estoc terrible de haut
en bas[333]. Tant il y a que La Chataigneraie
toucha la terre, humiliation qu'il n'avait jamais
subie. Jarnac, étonné de sa victoire, courut vers
lui, le suppliant de garder sa vie, pourvu qu'il
rendît l'honneur à la dame par une déclaration
publique qu'il s'était trompé. La Chataigneraie
refusa; alors Jarnac, selon les coutumes
du combat singulier, s'agenouilla devant le Roi
pour lui dire «qu'il lui donnait La Chataigneraie
pour en faire son plaisir.» Le Roi répondit
à Jarnac: «Vous avez combattu comme
César et vous parlez comme Cicéron; j'accepte
La Chataigneraie.» Le fier chevalier blessé déclara
«qu'il voulait mourir.» En vain transporté
au château du duc de Guise, son parent, on
pansa sa blessure; il en déchira les appareils et

ne fit aucune concession. Il mourut donc fièrement
avec l'orgueil de sa renommée. «Il y en
eut force qui ne le regrettèrent guère, car ils le
craignaient plus qu'ils ne l'aimaient; il était
trop haut de la main, querelleux: comme il était
des parents et commensaux des Guise, Monseigneur
d'Aumale lui fit élever un grand mausolée
avec cette inscription: «Aux mânes fières de
François de Vivonne, chevalier français très-valeureux[334].»



XXIX

LE CURÉ DE MEUDON.—MONTAIGNE.—BRANTOME.—NOSTRADAMUS.

1549-1560.

Le duel sanglant entre La Châtaignerai et Jarnac
fut le dernier combat judiciaire autorisé comme
il l'était au moyen-âge chevaleresque, véritable
appel au jugement de Dieu. Cet esprit s'affaiblissait
chaque jour: l'honneur et la chevalerie
étaient raillés hautement comme une folie des
temps écoulés. Alors mourait dans la petite maison,
rue du Jardin et Saint-Paul[335] cet esprit
méchant et tout matérialiste dont j'ai parlé, Rabelais,
que l'indulgence de François Ier avait trop
ménagé comme un pédant échiqueté d'universitaire
et de fou royal: «La vie inestimable
du grand Gargantua, père de Pantagruel, jadis
composée par l'abstracteur et quintessence, livre
plein de Pantagrualisme» avait paru à Lyon

sous le règne encore de François Ier[336], et la
protection du Roi avait couvert ce fatras d'histoires
drolatiques écrites dans une langue inintelligible;
mais le recueil contenait de grossières
déclamations contre le pape, les moines, les papelards,
et même contre les dogmes chrétiens
et à cette époque, où les calvinistes et les luthériens
attaquaient l'Église, les livres de Rabelais
obtinrent une grande renommée: on entrait
dans l'époque matérialiste. Ce qu'on exaltait,
c'était la chair, le ventre, le sensualisme aux
dépens des idées de chevalerie et de dévouement.
Le parlement avait été d'une indulgence extrême
pour ce curé qui mourait dans l'opulence en
profitant des bénéfices de cette Église qu'il maudissait:
et c'était une grande faute du concordat
signé par François Ier et Léon X, que l'autorité
laissée au Roi de disposer des bénéfices ecclésiastiques
qu'il distribuait libéralement entre
les artistes, les courtisans et quelquefois parmi
les universitaires ennemis de l'Église; le Primatice,
Benvenuto Cellini eurent des abbayes
comme s'ils avaient appartenu aux ordres sacrés.

François Rabelais fut sans doute un grand

railleur de choses saintes, mais on lui prêta plus
encore qu'il n'avait dit et fait; les faiseurs
d'historiettes lui ont attribué mille bouffonneries
impies et des paroles plus que déplorables
au moment si grave de son agonie; quand le
cardinal du Bellay fit demander des nouvelles
de sa santé par un page, Rabelais répondit de
sa voix mourante: «Dis à monseigneur l'état
où tu me vois, je m'en vais chercher un grand
peut-être; il est au nid de la pie, dis-lui qu'il
s'y tienne, et pour toi tu ne seras jamais qu'un
fou; tire le rideau, la farce est jouée.» Toutes
ces inventions furent faites après coup par de
mauvais esprits qui voulurent trouver dans Rabelais
un précurseur des idées du XVIIIe siècle,
tandis qu'il ne fut que le successeur de ces médisans
de l'Église, les Albigeois et Vaudois qui
troublèrent l'ordre religieux du XIIIe siècle. Ses
livres sont écrits presque en patois mêlé de grécisisme,
tous ses personnages sont des paysans,
des moines, mais il n'y a dans Rabelais ni système,
ni pensée arrêtée, ni intention saisissante:
on lui ferait trop d'honneur de trouver
en lui autre chose qu'un bouffon[337].


Si Rabelais avait été le protégé de la duchesse
d'Étampes, Michel Montaigne fut celui de Diane
de Poitiers; et cependant son esprit dissertateur,
les livres qu'il avait publiés entraînaient avec
eux-mêmes la destruction de l'esprit chevaleresque,
objet d'un culte profondément ébranlé par
la réformation. Michel Montaigne enfant fut envoyé
auprès de François Ier[338], et plus tard
Diane de Poitiers l'attacha au service de Henri II,
non pas comme un de ses braves chevaliers qui
allaient avec lui aux batailles, mais comme un
jeune page qui pouvait le distraire et l'enseigner.
Ainsi se formait le scepticisme en face
de cet édifice de croyance qui composait le
moyen-âge. Peu de chose appartenait à l'esprit
de Montaigne dans ses œuvres; il empruntait
tout à Cicéron, à Senèque et même à
Lucrèce. L'antiquité réagit sur toute cette littérature
comme le latin et le grec sur la langue
française; Montaigne enfant eut toute la faveur
de Diane de Poitiers, parce que tout en philosophant
et méditant, il ne fut jamais soupçonné
de huguenoterie; il restait dans la région

élevée de la pensée sans ébranler publiquement
le dogme[339].

A tous ces écrivains d'une littérature empruntée
aux anciens, combien Brantôme était
préférable, non point qu'on doive croire tout ce
qu'il rapporte: «J'ai ouï dire, j'ai entendu conter»
n'est-ce pas sa formule? Brantôme a écouté
partout les mille chroniques de guerre et de galanterie;
quand il vint à la cour, Diane de Poitiers
était vieille déjà[340]; pourtant il fut frappé
de cette éclatante beauté qui se conservait à
travers les années; Périgourdin un peu vantard,
il se disait issu par son père de la très-noble et
antique race de Bourdeilles, déjà renommée
sous l'empereur Charlemagne: «Comme les
histoires anciennes et vieux romans français,
italiens, espagnols le témoignent de père en fils,
et du côté de sa mère, issue de l'illustre race
des Vivonne[341].» Brantôme recueillait jour par
jour les anecdotes dans un grand volume couvert
de velours vert pour les dames et de velours
noir pour les rodomontades. Brantôme fut par

la naïveté de son langage, la tradition de la
chronique du moyen-âge, en y ajoutant cette
petite médisance de récit qui était l'apanage du
Valois. Chez Brantôme, seigneur de Bourdeilles,
le sentiment de la morale n'a pas un rigide
écho; expression de la cour de Charles IX et de
Catherine de Médicis, il conte avec une grande
crudité les actions que d'autres siècles et d'autres
mœurs ont flétries; chaque époque a sa
morale particulière trop souvent, hélas! en dehors
des lois suprêmes et éternelles.

Bien plus puissant sur les imaginations et les
esprits, avait paru à cette époque un écrivain
étrange, tireur d'horoscope, dont les Centuries
faisaient grand bruit à la cour; c'était Michel
Nostradame ou Nostradamus, natif de Salon en
Provence. Jamais les superstitions et les fables
n'abandonnent le cœur de l'homme; elles se
transforment et ne disparaissent sous un type
que pour se produire sous un autre; l'horoscope
fut une dégénération de cette magie, des
épopées du moyen-âge, dans les romans de
Lancelot du Lac, de Roland et des quatre fils
d'Aymon où la magie se montre sous des couleurs
brillantes comme le ressort divin d'un poëme.
L'horoscope plus sombre s'attachait à la vie de
l'homme, à deviner son histoire individuelle, sa

destinée, tel était le but des centuries que maître
Nostradamus publiait à Lyon. Quelle était l'origine
de ce triste prophète? Il se disait d'une famille
de juifs convertie. A Rome, Juvénal avait
déjà flétri les juifs vendeurs et interprètes des songes;
médecin d'abord, il avait publié un almanach
pronosticant toutes les saisons[342], puis un traité
des fardements[343], l'art de se farder que l'Italie
avait donné à la France; les singulières recettes
pour entretenir le corps (et Diane de Poitiers
n'était-elle pas une merveille entre toutes). Mais
les livres qui firent sa renommée, ce furent les
centuries[344] qui prédisaient en termes fort
obscurs les horoscopes de chacun et que toute
la génération lisait avec avidité; qui ne désire
pénétrer le secret de sa destinée? Les centuries
écrites en vers étaient feuilletées par Catherine
de Médicis, Diane de Poitiers, la duchesse d'Étampes,
et on citait avec effroi la prédiction suivante
qu'on appliqua plus tard au malheureux
tournoi où périt Henri II:



Le lion jeune, le vieux surmontera

Au champ bellique par singulier duel.



Dans cage d'or les yeux lui crevera,

Deux plaies ont fait mourir, mort cruelle!





Cette prédiction semblait annoncer qu'un
grand péril menaçait le Roi (le lion), qu'un vieux
(Montgomery) le blesserait en duel au champ
belliqueux; la cage d'or, c'était le casque; le Roi
serait frappé entre les deux yeux, et de quelle
blessure, juste ciel? une blessure à mort. Ces
prédictions obscures étaient d'un grand effet
sur les imaginations; on ne se dirigeait que par
son astrologue. Au milieu des fêtes, des plaisirs,
des distractions, la prédiction apparaissait
comme une fatale menace!



XXX

LES ARTS SOUS HENRI II.—LES DEMEURES ROYALES.—CHAMBORD.—CHENONCEAUX.—ANET.—LES
ARTISTES.

1545-1557.

Si l'on veut exactement parler, la belle Renaissance
n'appartient pas à François Ier, mais
à Henri II; c'est sous ce règne que se développe
l'art dans sa perfection, ces bâtiments sveltes à
colonnes canelées qui se couronnent par des
ornements de fantaisie d'une belle ordonnance,
et ces mille statues parsemées dans les niches et
qui diffèrent si essentiellement des œuvres du
moyen-âge: meubles, armures, coffrets, boiseries,
orfèvrerie, tout est marqué d'un splendide
cachet; le marbre est ciselé avec un fini dont
on trouve des modèles dans les deux tombeaux
de Louis XII et de François Ier à Saint-Denis.

Quels maîtres accomplirent ces œuvres? la
plupart sont inconnus; ils venaient presque tous
d'Italie, et Catherine de Médicis les avait entraînés
à sa suite. Quand aujourd'hui on parcourt
même les provinces, on trouve dans certaines

églises des boiseries, des sculptures, des
œuvres d'art d'une grande perfection évidemment
de l'école italienne, et en feuilletant les
registres on voit que des artistes, sorte de pèlerins
de la Renaissance, allaient de villes en
villes offrir leurs ciseaux, leurs pinceaux aux
églises, aux monastères; Catherine de Médicis
n'était-elle pas la reine des artistes? elle leur donnait
l'impulsion, et l'art français se ressentit de
cette protection, comme l'école italienne.

On en trouve un exemple considérable dans
l'ineffable amitié qu'elle porta à maître Bernard
Palissy, ce merveilleux potier de terre dont les
œuvres devinrent pour Diane de Poitiers et Catherine
de Médicis ce que la manufacture de
Sèvres fut plus tard sous la marquise de Pompadour.
La seconde manière de maître Bernard
Palissy est la plus perfectionnée; celle-là
seule est splendide et incontestablement les modèles
étaient fournis par l'école de Florence et
de Rome; la reine Catherine de Médicis faisait
exécuter sur les grands dessins ses plats, ses
assiettes dont le prix est aujourd'hui illimité[345].

La demeure habituelle de Henri II ce fut le

château de Saint-Germain. Presque tous ses
actes d'autorité royale sont sortis de cette résidence
élevée au temps de Charles VII; la vaste
forêt qui s'étendait d'un côté jusqu'à Pontoise,
de l'autre jusqu'à Écouen, était aussi sombre et
séculaire que celle de Fontainebleau; la chasse
y était belle et plantureuse, et le point de vue
unique. Un certain nombre de châteaux commencés
par François Ier étaient en construction,
aucun n'était achevé, le bizarre Chenonceaux
avec ses ponts, ses canaux, ses formes irrégulières;
Chambord, construit sur les dessins du Primatice
étaient loin d'être à leur fin. Philibert
Delorme, par les ordres de Diane de Poitiers,
semait de riches ornements la résidence d'Anet.
Les galeries du Louvre, celles qui donnaient sur
la rivière, ne s'élevaient qu'au premier étage[346].

Presque dans tous ces bâtiments, à côté de la
Salamandre de François Ier, on voyait s'incruster
le chiffre entrelacé de Diane de Poitiers et de
Henri II, et la plus singulière des remarques
c'est que ce témoignage public d'un amour un
peu étrange était donné en présence de Catherine
de Médicis, la femme légitime de Henri II.

La reine féconde[347] et heureuse de ses artistes
paraissait très-peu s'occuper de ces manifestations
publiques; elle préparait sa domination
politique au milieu des plaisirs et des fêtes. Sous
l'emblême de ces chiffres amoureux, on ne vit
partout que l'histoire de Diane dans l'Olympe
restauré de tant de dieux, par la Renaissance;
Vénus n'a qu'une très-petite place dans ces
créations d'artiste; Hébé, symbole de la jeunesse
et de la grâce, avait été plusieurs fois sculptée
durant la puissance de la duchesse d'Étampes,
et Benvenuto avait conçu et exécuté dans une
pensée flatteuse son Hébé, chef-d'œuvre d'orfévrerie.
Sous Henri II, Vénus, Hébé cessent
de régner, les artistes y substituent des scènes
de chasse où Diane apparaît dans tous ses attributs;
autour d'elle sont groupées ses nymphes
qui reflètent souvent le portrait des dames qui
accompagnaient Diane de Poitiers: parmi elles
on trouve une autre Diane, moins célèbre et
néanmoins aussi belle, aussi spirituelle.

C'était une fille d'amour de Henri II qu'il
avait eue dauphin dans son expédition des Alpes,
d'une dame piémontaise nommée Philippe

Duc[348]. La petite princesse prit le nom de
Diane de France, et fut élevée avec un soin extrême
sur les genoux pour ainsi dire de la duchesse
de Valentinois. «Je pense, dit Brantôme,
que jamais dame eût été mieux à cheval, et elle
était très-belle de visage et de taille: elle parlait
l'italien, l'espagnol, et à treize ans elle
avait épousé Horace de Farnèze, duc de Castro,
deuxième fils de Louis, duc de Parme et de Plaisance,
tué tout jeune devant Hesdin[349].» Diane
de France, restée veuve sous la garde de Diane
de Poitiers, fut destinée à François de Montmorency,
fils du connétable, le protégé particulier
de Diane de Poitiers, alors en toute sa faveur:
on dit même qu'elle était la mère de cette jeune
Diane que les lettres de légitimation supposaient
fille d'une dame piémontaise.

L'amour de Henri II pour Diane de Poitiers
(duchesse de Valentinois) ne faisait que s'accroître;
le roi portait publiquement ses couleurs,
la devise de donec totum implicit orbem[350]
sous un croissant placé sur les monnaies

s'appliquait à Diane de Poitiers, qui elle-même
avait pris pour devise le chiffre de Henri;
dans quelques médailles on voit Diane foulant
au pied un amour avec cette légende: omnium
victorem vici (j'ai vaincu le vainqueur de tous).
A la fin de l'année 1556, le château d'Anet fut
achevé par Philibert Delorme, charmante demeure
entre les deux forêts d'Yves et de Dreux.
Diane devait aimer les bois; son parc s'étendait
sur l'Eure jusqu'au village d'Yvry, célèbre depuis
par la victoire de Henri IV. Anet devint
désormais la demeure de prédilection de Diane
de Poitiers: elle-même l'avait meublé de belles
tapisseries qui racontaient ses amours avec le
Roi de France qu'elle aimait de toute sa passion;
le premier acte de la prise de possession du
château d'Anet fut la fondation d'un hospice ou
maladrerie pour les pauvres[351].

Le château d'Anet se distinguait surtout par
la richesse de son ameublement, cet art porté à
son point extrême de sévère élégance sous les
Valois: les meubles étaient d'ébène et d'ivoire,
les tentures en cuir damasquiné jaune, les buffets
et coffrets en bois sculpté reproduisaient
les scènes de chasse relevées en or; les tapis de

l'Orient, les glaces de Venise sans reflet, ornaient
les salles; dans quelques galeries, des
peintures, des poteries jaune glauque ou bien
sur émail; les cheminées avaient cette perfection
de grandeur qui en faisait des monuments:
n'était-ce pas autour de la cheminée qu'après
la chasse on se réunissait pour deviser sur les
faits et gestes de la journée? Diane de Poitiers
connaissait peu la vie sédentaire: le son du cor
la réveillait le matin, et véritable déesse, elle
courait dans la forêt le pieu en main, suivie de
sa meute. La forêt d'Evreux a conservé plusieurs
rendez-vous de chasse de la dame suzeraine
d'Anet.



XXXI

ALLIANCE DE DIANE DE POITIERS AVEC LES GUISE.—MARIE
STUART.—LA VIE DE CHATEAU.

1558.

Le roi Henri II, à son avènement à la couronne,
avait trouvé une politique toute faite,
des traités existants qu'il fallait exécuter; François
de Guise, qui avait expulsé les Anglais de
Boulogne et de Calais, était envoyé en Italie, dans
un commandement militaire, sorte d'exil, tandis
que les gentilshommes huguenots, ou tiers-parti,
sous l'amiral Coligni, marchaient contre
les Espagnols en Flandre. A Saint-Quentin, le
corps de chevalerie de Coligni éprouva une telle
défaite, que Charles-Quint, du fond de son monastère,
demanda à son fils Philippe II si les
Espagnols étaient entrés à Paris, et le roi catholique,
dans l'exaltation de sa victoire, fit vœu
d'élever, à Saint-Laurent, ce fantastique monastère
de l'Escurial qui fait encore l'admiration du
monde[352]. Il fallut rappeler en toute hâte le

duc de Guise de son commandement d'Italie et
lui confier la défense publique avec le titre de
lieutenant-général: le peuple avait une telle confiance
en lui, qu'il réunit toutes les forces de la
monarchie, comme si elles n'attendaient que lui
pour marcher. Les Espagnols furent contraints
à la retraite; le duc de Guise s'empara de la
place de Guine. La conséquence fut la signature
du traité de Cateau-Cambresis[353] et la paix générale
avec l'Angleterre et l'Espagne.

La puissance de la maison de Guise s'accrut
encore par les fiançailles de François, dauphin
de France, avec Marie Stuart, fille de Jacques V,
roi d'Ecosse[354], et de Marie de Lorraine, duchesse
de Longueville: son enfance avait commencé
triste et solitaire, au milieu des lacs.
Entourée de quatre jeunes filles de son âge
(7 ans), des premières familles d'Ecosse, Marie
arrivait en France[355] pour s'accoutumer
aux mœurs, aux habitudes de la cour si polie des
Valois; elle fut comblée de caresses par Henri II,

et placée avec ses jeunes compagnes dans un
couvent à Saint-Germain; Marie s'y fit admirer
par ses progrès dans les langues, la poésie
et les lettres. A onze ans, elle parlait si bien le
latin, qu'elle soutint une thèse devant les plus
grands érudits pour prouver: «que les femmes
doivent s'occuper de littérature aussi bien que
les hommes, et que le savoir leur sied à merveille[356].»
Ce n'était pas seulement à Brantôme
que Marie Stuart inspirait de l'admiration, mais
encore au grave chancelier l'Hospital, à Du Bellay,
à tout ce qui s'occupait alors de science et
des lettres à la cour de Henri II.

Quelle charmante réunion d'esprit et de grâce
que la cour des Valois! des femmes poëtes, artistes,
pratiquant tous les travaux de l'esprit;
Diane de Poitiers appelant Ronsard à Anet, que
le poëte célébrait sous le nom de Dianet; Marie
Stuart cultivant la poésie depuis son enfance,
et Diane de France, duchesse de Montmorency,
érudite à vingt ans comme le Parnasse tout entier.
La mythologie semblait insuffisante à Ronsard
pour célébrer tant de beauté et de grâces,
et Marie Stuart appelait Ronsard «l'Apollon
de la source des Muses.»


Puis enfin Catherine de Médicis, l'artiste par
excellence, l'amie du Primatice, de Benvenuto-Cellini,
dessinant elle-même les châteaux, le
jardin des Tuileries et partageant sa vie entre
les fêtes, les joyeuses mascarades et la patiente
étude des partis; elle savait qu'il y avait plus
de charme spirituel que de réalités sensuelles
dans l'amour de Henri II pour Diane de Poitiers
et le roi semblaient le prouver, puisque dix enfants
étaient nés de son union avec Catherine
dans les dix années, garçons et filles, charmante
famille élevée dans les arts, la poésie,
les plaisirs et les fêtes; l'aîné des fils, je l'ai
dit, épousait Marie Stuart; l'aînée des filles,
l'Infant d'Espagne, fils de Philippe II. Si la
réformation n'était pas venue jeter son érudition
disputeuse et la guerre civile à travers la
renaissance et les progrès de la France, la patrie
serait passé à un degré de splendeur merveilleux.

Et toute cette cour si brillante, si courtoise,
vivait dans les plus belles résidences du monde.
François Ier et Henri II, dans leur amour des
arts, avaient mis la main à toutes les œuvres:
tel est le caractère indélébile de cette architecture;
on la reconnaît à la simple vue dans cette
admirable galerie de vieux manoirs qui s'étend

de Blois à Amboise: vus de loin, ils ressemblent
à des châteaux fantastiques. Amboise fut
un peu la transition de l'architecture du moyen-âge
à celle de la Renaissance; Chenonceaux fut
bâti comme par un enchantement capricieux sur
pilotis, avec ses ponts, ses vives eaux; il semble
voir encore sur des élégantes barques,
comme à Venise, toute cette cour de Henri II
naviguant au milieu des cygnes au cou élancé
et des carpes au collier d'or. On trouve encore
à Chenonceaux une salle tout entière conservée
avec ces belles cheminées soutenues par des
cariatides; et comme toujours, dominé par la
pensée de Diane de Poitiers, l'artiste a reproduit
Diane entièrement nue (et pourtant chaste),
tenant dans ses bras un cerf qu'elle semble
caresser[357].

Chambord, entouré d'un parc de sept lieues,
était à lui seul une création splendide; on voyait
bien que le crayon du Primatice avait dirigé ces
dessins; tout se ressentait de l'Italie, de Florence,
même ces lanternes de pierre qu'on dirait

des campanilles, comme à Pise, et cet ajustement
des tuyaux de cheminées, ces escaliers
en spirales d'un effet audacieux et charmant, ces
pavillons carrés que Catherine de Médicis mit
partout à la mode, témoins les Tuileries, avant
qu'elles n'eussent été alourdies par les grosses
galeries et les pavillons de Henri IV et de
Louis XIV[358].

Déjà dans les bâtiments de Chambord on
employait le moellon rouge; ce mélange de
pierre et de marbre de toute couleur enlevait
aux monuments la monotonie de la pierre toujours
blanche ou grise. Ces bâtiments étaient
immenses, et néanmoins, vus à certaine distance,
ils paraissaient légers, fluets, comme si
le vent qui se jouait dans les campanilles allait
les emporter par ses caprices. A Chambord, la
salamandre de François Ier brille partout; on ne
trouve pas les chiffres amoureux de Diane de
Poitiers et de Henri II, comme si l'on avait voulu
conserver entière l'empreinte de son créateur.

Mais la grande merveille fut achevée aux dernières

années de Henri II, ce fut le château
dont j'ai parlé, la demeure chérie de Diane de
Poitiers. Tel qu'il sortit des mains de Philibert
Delorme, Anet consistait en un portique de la
plus belle époque de la Renaissance, surmonté
de la figure d'un beau cerf six cors, que deux
levriers au repos regardent avec une sorte de
respect. Sur l'autre face du portique est encore
Diane nue qui tient un cerf dans les bras et le
caresse de ses yeux; après le portique, vient
une cour entourée de galeries à colonnes sveltes;
une élégante fontaine, œuvre de Jean Goujon,
avec les attributs de Diane, s'élevait au
milieu[359]; un second portique conduisait à une
nouvelle cour également ornée de bâtiments, et
au fond la chapelle. Diane de Poitiers n'avait
pas oublié la mort, et son tombeau l'attendait
pieusement sous les armoiries de la duchesse de
Valentinois: Benvenuto-Cellini avait ciselé les
galeries et les rampes en fer; Jean Goujon avait
orné les chambranles, les cheminées, les portes,
les fenêtres, avec un soin qui respirait l'amour,

l'admiration envers la grande protectrice des
arts.

C'est dans ces vastes demeures aux champs
que vivaient les cours de François Ier et de
Henri II; les séjours des rois, des gentilshommes
dans les villes étaient alors une exception,
les capitales n'absorbaient pas toutes les grandeurs;
le château, le monastère recueillaient le
cultivateur enfant et le nourrissaient vieillard.
Dans quelques miniatures du moyen-âge, celles
surtout qui ornent les manuscrits de Froissard,
on peut voir quels étaient les travaux des
champs: le paysan à la figure riante, porte des
vêtements commodes, même élégants; il foule
le raisin dans la cuve, il s'abrite sous les pommiers
chargés de fruits, il dort sous la treille;
le soir venu, autour du feu de l'âtre il écoute les
contes, les légendes, et des brocs circulent autour
des tables chargées de fruits; la vieille est
au rouet, la jeune fille à la toile de lin, et le
jeune homme boit le vin qui fait attendre l'amour
et les fiançailles.



XXXII

LE DERNIER TOURNOIS[360].—MORT DE HENRI II.—DESTINÉES
DE DIANE DE POITIERS ET DE LA DUCHESSE D'ÉTAMPES.

1557-1578.

C'était un des nobles penchants de la chevalerie
que la passion des tournois et des passes
d'armes. Oui, il devait y avoir dans ce bruit de
fer et d'acier, dans ce caracollement des chevaux,
dans ce croisement des lances un charme
indicible; chacun portait son armure brillante,
son casque aux plumes de mille couleurs; on se
disputait comme un prix, un regard, un gage
d'honneur et d'amour. Au son des trompettes
la lice était ouverte; il fallait une adresse infinie
pour conduire ces chevaux caparaçonnés,
braves compagnons de batailles; il fallait esquiver
les coups, en porter de puissants et de redoutables
aux applaudissements d'une foule
avide de ces jeux. A toutes les époques les

luttes, les jeux d'armes furent une vive passion;
Rome antique avait ses gladiateurs, Bysance ses
courses dans les hippodromes. Au moyen-âge
chevaleresque, on se passionnait pour les tournois,
dont la renommée retentissait dans le plus
lointain pays.

Les mariages d'Elisabeth de France et de Philippe
II, roi d'Espagne, et de Marguerite, sœur
de Henri II, avec le duc de Savoie, venaient de
s'accomplir[361]. A l'occasion de ces mariages,
un tournois avait été annoncé par des messagers,
selon l'antique usage, dans toutes les
cours d'Espagne, d'Angleterre, d'Ecosse, d'Italie.

Le lieu fixé pour la lice fut encore la rue
Saint-Antoine, entre les Tournelles et la Bastille.
Il y eut multitude de dames et de preux chevaliers.
Après cent lances brisées, le roi voulut
lui-même courir contre un capitaine de la garde
écossaise du nom de Montgomery. Brantôme
rapporte qu'avant le tournoi Henri II s'était fait
tirer son horoscope en présence du connétable
Anne de Montmorency, et qu'on lui avait annoncé
qu'il serait tué en duel; alors le roi se
tournant vers le connétable lui dit: «Voyez,
mon compère, quelle mort m'est présagée.—«Comment,

sire, lui répondit le fier connétable,
vous, vous pouvez croire à ces marauds qui sont
menteurs et bavards; faites-moi jeter cela au
feu.—«N'importe, compère, je la garde, mais
j'aime autant mourir de cette manière-là, pourvu
que ce soit de la main d'un chevalier brave et
noble[362].» Paroles loyales dignes d'un Valois.

L'horoscope n'avait donc point arrêté ce roi
qui entra fièrement dans la lice; Henri mit donc
la lance hautement en arrêt contre Montgomery
qui, fort colère de voir sa propre lance
brisée dans le choc, atteignit durement le roi
du tronçon à la visière au-dessous de l'œil,
et lui fit une plaie profonde. On crut d'abord la
blessure peu dangereuse; bientôt elle s'empira
et le roi fut en danger de mort: Ce fut un
grand deuil autour de ce lit de douleur: déjà les
ambitions s'agitèrent. Avec la vie et le pouvoir
de Henri II devait s'effacer et disparaître l'influence
de Diane de Poitiers, et Catherine de
Médicis, si longtemps reléguée dans les plaisirs
et les arts, devenait reine et régente[363].

Aussi fit-elle donner avis à la duchesse de
Valentinois qu'elle eût à se retirer de la cour;

Diane, avec beaucoup de dignité, demanda si le
roi était mort; «Non, madame, mais il ne passera
pas la journée.—«Je n'ai donc point
encore de maître; que mes ennemis sachent
que je ne les crains point; quand le roi ne sera
plus, je serai trop occupée de la douleur de sa
perte pour que je puisse être sensible aux chagrins
qu'on voudra me donner.» Diane avait
toujours eu un langage plein de dignité et de
fierté, même envers Henri II. Quand le roi voulut
légitimer sa fille, Diane lui dit: «J'étais
née pour avoir des enfants légitimes de vous; je
vous ai appartenue parce que je vous aimais, je
ne souffrirai pas qu'un arrêt du parlement me
déclare votre concubine.»

Après la mort de Henri II, Diane de Poitiers
se retira au château d'Anet, où elle vécut dans
le deuil et la solitude la plus absolue, conservant
auprès d'elle ses amis les plus intimes, les Montmorency
et les Guise, ces grandes races. Le
gouvernement était passé aux mains et aux idées
de Catherine de Médicis, esprit de tempérance
et de modération qui espérait tenir le milieu
entre les catholiques et les huguenots. Vaine
tentative; quand les partis sont en armes, rien
ne peut les empêcher d'arriver à leur fin[364].


On le vit bientôt dans la conjuration d'Amboise,
un des plus audacieux projets du parti protestant
qui ne tendait à rien moins qu'à créer une
république huguenote sous le protectorat du
prince de Condé. Catherine de Médicis fut obligée
d'appeler les Guise en aide à la royauté et
avec eux Diane de Poitiers reprit quelque pouvoir
jusqu'à sa mort, arrivée le 22 avril 1665,
à l'âge de 66 ans; c'était six ans auparavant
que Brantôme, seigneur de Bourdeille, l'avait
vue encore si belle qu'il en fut ébloui.

Avant sa mort, Diane de Poitiers avait fondé
un Hôtel-Dieu à Anet pour nourrir et recueillir
six pauvres veuves; sa rivale, Anne de Pisseleu
duchesse d'Étampes, la protectrice du parti huguenot,
se jeta ouvertement dans la réformation;
elle embrassa le protestantisme à Genève, devint
l'amie de Bèze et de Calvin; elle mourut
dans une telle obscurité, dit son biographe,
qu'on ne peut dire l'époque de sa mort[365].

Le château d'Anet passa dans les mains des
légitimés de Henri IV (les Vendôme), qui l'embellirent
encore en respectant tous les symboles,
tous les souvenirs de Diane de Poitiers et son
tombeau surtout, l'œuvre réunie de Jean Goujon

et de Philibert Delorme. Anet fut ravagé par
la révolution française: toutes ces belles œuvres
eussent péri s'il ne se fût trouvé un savant
collecteur. M. Lenoir, le fondateur du musée
des Augustins, qui l'an VIII de la république
proposa au ministre de l'Intérieur>[366] de recueillir
tous les débris du château d'Anet pour en
orner l'École des Beaux-Arts. On y voit encore
quelques portiques, des cariathides, et ces inimitables
ornements que Philibert Delorme et
Jean Goujon jetaient partout avec une abondance
de détails qu'on ne connaît plus aujourd'hui.

J'ai visité naguère les ruines abandonnées
du château d'Anet; je m'arrêtai d'abord à Ivry,
l'hermitage de Diane de Poitiers, près d'un
moulin à eau dont le bruit monotone prêtait à
la méditation et à la solitude. A Anet, le pont
élégant qui précédait le pavillon du centre était
frangé par le temps, comme le beau corps de
Diane est dévoré par les vers du sépulcre; le
pavillon que surmontaient la Diane, les chiens, le
cerf, était en ruine; la chambre que Henri II
aimait de prédilection était alors transformée

en une espèce de buanderie remplie de cornues
et de baquets: une bonne et vieille femme
agitait son rouet devant une belle cheminée de
la Renaissance dont l'âtre était démoli. Ainsi est
la destinée des choses du passé; notre orgueil
se propose toujours des œuvres impérissables,
et quelques années suffisent pour faire disparaître
et nos œuvres et notre souvenir!

FIN.





NOTES:



[1] Voir ma Catherine de Médicis.

[2] J'ai peint cette époque avec ses vives couleurs dans mon
travail sur Philippe-Auguste.

[3] Presque toutes les épopées en vers des XIIe et XIIIe siècles,
furent traduites en prose de 1480 à 1520. Ces traductions
ont été parmi les premiers livres imprimés in-folio. La Bibliothèque
impériale en possède une belle collection.

[4] Le manuscrit des Tournois du roi Réné est un précieux
monument de l'art. Le cabinet des manuscrits de la Bibliothèque
Impériale en possède un magnifique exemplaire.

[5] La description de la Fête-Dieu d'Aix du roi Réné a été
plusieurs fois imprimée; l'édition la plus exacte est celle
d'Aix (1610).

[6] Préface du déduit de la chasse au cerf.

[7] Bouteillier, Somme rurale, un des livres de jurisprudence
le plus remarquable du moyen-âge. Bouteillier était
conseiller au Parlement de Paris au milieu du XVe siècle.

[8] Charles VI envoya à Bajazet des vautours et des faucons;
il les accompagna de gants bordés de perles destinas au sultan
pour les porter en chasse. Les deux frères Ste-Palaye ont
donné de bien curieux renseignements sur lâchasse au moyen-âge
dans leurs admirables Mémoires sur la Chevalerie.

[9] Sur cette guerre, on peut consulter les savantes recherches
de Foncemagne, tomes XVI et XVII de l'Académie des
Inscriptions.

[10] Philippe de Comines, livre VIII. Les Génois avaient
dit dans une supplique: «Nous nous donnons à vous.»
Louis XI impatienté répondit: «Et moi je vous donne au
diable!»

[11] Le beau travail de Ducange ne laisse rien à désirer sur
la domination des Empereurs francs à Constantinople, Paris
1642.—Cette grande famille de Ducange a laissé des monuments
impérissables sur lesquels vivent les érudits modernes
qui refont les lexiques et les glossaires.

[12] Ce diplôme est donné dans le travail de Foncemagne:
Éclaircissements sur le voyage de Charles VIII en Italie,
t. XVII, Académie des Inscriptions.

[13] Les premières gravures de la Renaissance reproduisent
l'entrée de Louis XII à Milan et à Gênes (Bibliothèque Impériale).
On peut y voir quelles étaient les armures de la chevalerie,
le casque et l'armet.

[14] Guicchardini est fort intéressant sur les événements de
l'Italie; mais il est passionné contre les Français. C'est un
véritable Italien. Historia d'Italia, t. 1er. J'ai la curieuse
édition princeps de Florence sans date. Guicchardini a beaucoup
de Tacite.

[15] Lahire (le valet de cœur) a été seul conservé jusqu'aujourd'hui.
Il a été fait beaucoup de dissertations sur les cartes
à jouer. (Voyez un travail spécial dans mon Agnès Sorel.)
Dunois était mort sous le règne de Louis XI en 1468.

[16] La Trémouille avait épousé Gabrielle de Bourbon (Histoire
monumentale de la maison La Trémouille par Fauché).

[17] C'est en abusant de cette tradition que La Monnaie
au XVIIIe siècle fit la fameuse chanson de Monsieur de la Palisse
est mort.

[18] Brantôme Vie des Capitaines français.

[19] La vie de Bayard a été écrite par un de ses écuyers
qui s'intitule loyal serviteur.—Paris 1515, in-4o.

[20] Brantôme (Vie des grands Capitaines).

[21] L'église de Montmorency contient la tombe de quelques
nobles Polonais morts en exil après la révolution de 1830. Le
peuple de St-Casimir toujours pieux, était digne de s'abriter
dans l'église des Montmorency.

[22] La mère du connétable était Claire de Gonzague. Il était
né en 1489. Sa vie a été écrite par son écuyer Gilbert de Marillac,
baron de Puissac.

[23] On ne peut bien connaître l'origine et le caractère du
comte de Saint-Vallier que par les pièces du grand procès poursuivi
contre le connétable et que le savant Du Puy a publiées
en 1665.

[24] Diane de Poitiers était née le 3 septembre 1499. C'est
à tort que Bayle a placé sa naissance au 14 mars 1500.

[25] La famille actuelle des Dreux-Brézé vient des Dreux,
maîtres des requêtes.

[26] L'archevêque Turpin, ou Tulpin, n'est pas un nom
imaginaire, comme on l'a cru jusqu'ici; les savants bénédictins
l'ont placé le 29e dans la chronologie des archevêques de
Rheims; ils le font mourir de 810 à 811. Le livre, qui lui est
attribué, porte le titre de: Vita Caroli Magni et Rolandi: on
l'a rejeté parmi les fables, je crois que c'est à tort; il y a des
manuscrits du XIe siècle qui en constatent l'authenticité. Jamais
livre ne fut plus populaire. Lacurne Ste-Palaye, le grand
érudit, en comptait 13 exemplaires à la Bibliothèque du Roi seulement.
Dante invoque souvent la chronique de Turpin; le roi
Charles V fit faire deux bas-reliefs sur des coupes d'or qui représentent
les exploits de Charlemagne, d'après la chronique de
Turpin. Un savant de Florence, M. Ciampi, a publié une édition
magnifique de la chronique de Turpin (1823) à la suite du
roman de Philomena de gesta Caroli Magna.

[27] Ariosto qui s'était nourri pour son Orlando furioso de
la lecture attentive des romans de chevalerie, donne à tous
ses chevaux une intelligence féerique; l'hypogriphe de Roger
est un emprunt à l'antiquité.

[28] Je renvoie aux admirables Mémoires de Ste-Palaye sur
l'ancienne chevalerie. Pure et belle vie que celle des deux
frères Ste-Palaye, tout entière consacrée à l'étude des monuments
de notre ancienne France.

[29] Rien de plus curieux que le travail du père Ménétrier
sur les armoiries; la science du blason est si attrayante: on y
a commis tant d'erreurs aux temps modernes!

[30] Les romans de Lancelot du Lac, d'Amadis de Gaules, les
vrais miroirs des coutumes du temps, en contiennent mille
exemples. La Colombière les a recueillis dans son beau livre:
Théâtre d'honneur et de chevalerie.

[31] Roman de Rou ou de Rollon, duc de Normandie.

[32] Musée de Versailles (Galerie de portraits).

[33] Rabelais qui a été presque l'objet d'un culte pour toute une
école universitaire, était né en 1483 à Chinon en Tourraine.
Le pape Clément VII fut plein de bonté et d'indulgence pour ce
mauvais esprit: Les philosophes ont beaucoup exalté Rabelais
parce qu'ils ont tué aussi la poésie de l'héroïsme.

[34] Le 23 novembre 1407 (Juvénal des Ursins: Histoire de
Charles VI. L'hôtel de la rue Barbette existe encore selon la
tradition hasardée. La maison que l'on voit aujourd'hui ne
date pas au delà du XVIIe siècle. Les chroniques de Monstrelet
entrent dans de grands détails, t. I, p. 36.

[35] La vie du comte d'Angoulême a été écrite par Papyrus,
Masson et Jean Du Port. On trouve des détails exacts dans
l'Art de vérifier les dates, par les bénédictins.

[36] Le comte Dunois était fils de Louis XII et de Mariette
d'Enghien.

[37] Né le 14 novembre 1494.

[38] Le Journal de Louise de Savoie embrasse l'histoire depuis
1501 jusqu'en 1522. Il a été publié en outre par Guichenon,
Histoire généalogique de la maison de Savoie.

[39] Brantôme dit de Louise de Savoie: «Elle était très-belle
de visage et de taille, et à grand peine voyait-on à la cour
de plus riche que celle-là.»

[40] Les Gouffier étaient de la noblesse de Poitou.

[41] C'était alors le temps des devises et des symboles comme
on peut le voir dans les monuments contemporains. J'ai trouvé
sur une médaille qui porte la Salamandre de François Ier cette
devise:



Discutit hæc flammam Franciscus robore mentis

Omnia pervicit, rerum immersabilis undis.





[42] Il est triste de voir l'abandon des souvenirs de François
Ier à Fontainebleau.

[43] Madame Claude, fille de Louis XII, portait pour devise
la lune éclatante et cette légende: candida candidis.

[44] 15 janvier 1515. On peut voir son admirable tombeau,
sur lequel il est placé à côté de la reine Anne de Bretagne,
dans l'église de St-Denis. Je m'y suis souvent arrêté, tandis que
la foule allait visiter les tombeaux replâtrés. Quand abandonnera-t-on
cette horrible manie de mettre du plâtre sur toutes
les statues du moyen-âge?

[45] Brantôme se plaint un peu de la faveur exclusive des
amis de François Ier



«Sire, si vous donnez pour tous

A trois ou quatre,

Il faut donc que pour tous,

Vous les fassiez combattre.»





[46] 25 janvier 1515.

[47] Belcarius Comment. rerum Gallic., liv. année 1515.

[48] L'aïeul des Sforza, chef de leur maison, était Giacomuzo
Sforza, dont le père était simple cultivateur et qui fut
soldat, chef de condottieri. Le surnom de Sforza venait de
force. Le premier duc de Milan qui reçut l'investiture des
empereurs Germains fut son fils François-Alexandre Sforza
(1415).

[49] Sur les guerres d'Italie, il faut consulter Guichardini;
quoique fort dessiné contre la France, il est exact et précieux.

[50] Les Suisses s'étaient d'abord alliés à la France sous
Louis XI par le traité de 1454 conclu avec le dauphin depuis
roi; ils secondèrent Charles VIII et Louis XII au commencement
de son règne; ils se séparèrent ensuite de la France
sur des questions de positions et d'argent (Comparez Simler
Respublica Helvetica et Philippe de Comines fort détaillé sur
les négociations avec les Suisses).

[51] Venise avait traité séparément avec Louis XII et voulait
renouveler ce traité avec François Ier. Guichardini, livre XII.

[52] L'origine de la maison de Savoie est des plus anciennes;
elle remonte à Humbert Ier, duc de Savoie en 1020; il était
Saxon. Comparez le livre de Guichenon, Histoire généalogique
de la maison de Savoie et l'ouvrage de M. Costa de
Beauregard. Turin 1806, 3 vol. in-8o. Les ducs de Savoie,
étaient classés parmi les feudataires de l'Empire. Ce fut Amédée
IV, duc en 1234, qui plaça le siége de son gouvernement
à Turin.

[53] Le connétable était fils de Gilbert de Bourbon, comte de
Montpensier; né le 27 février 1489, il avait alors vingt-six
ans.

[54] Guichardini, livre XII; Paul Jove, livre XV.

[55] Prosper Colonnia qui avait été d'abord au service de la
France, était un élève de Gonzalve de Cordoue; les Colonnia
étaient les grands ennemis des Orsini.

[56] L'armée des confédérés italiens contre les Français se
composait de Lombards, de Romains, de Florentins, de Parmesans
et de Bolonais. Paul Jovi, livre XV.

[57] C'étaient six mille aventuriers qui avaient servi le duc
de Gueldre contre l'empereur d'Allemagne: leur drapeau était
noir. (Belcarius livre XV, Guichardini livre XII.)

[58] C'est ainsi qu'on les voit dans les bas-reliefs du tombeau
de François Ier à Saint-Denis.

[59] Paul Jovi, Histor. sui tempor.

[60] Le duc de Savoie s'y comporta avec une grande vaillance
ainsi que le duc de Lorraine et de Gueldre.

[61] Paul Jove est le seul qui ne rende pas au connétable
la justice qu'il mérite. Historia sui tempor. livre XV.

[62] J'ai donné cette lettre en entier dans mon François Ier
et la Renaissance.

[63] Au château de Vinci, en 1452.

[64] Il était fils naturel de Giacoppo de Vinci (de noble
maison).

[65] La statue équestre de Ludovico Sforza et tanto grande
la commencio, che condur non si pote mai.

[66] Voyez le remarquable opuscule de l'abbé Aimé Guillon,
sous ce titre: Le cénacle de Léonard de Vinci, essai historique
et psychologique. Milan 1811, in-8o.

[67] Léonard de Vinci était aussi poëte, et rien de joli comme
ce sonnet mélancolique à la manière du Tasse:



Chi non può quel che vuol, quel che può voglia

Che quel che non si può folle e volere.

Adunque saggio e l'huomo da tenere

Che da quel che non può suo volere toglia.





[68] Telle est l'opinion de Mariette, de Vasari et de Monzi,
éditeur du Traité della pitture, par Léonard de Vinci.

[69] Venturi a publié en 1797 un excellent mémoire sur
Léonard de Vinci.

[70] Le portrait est au Louvre.

[71] On sait que Léonard de Vinci mourut dans les bras de
François Ier, ainsi que le dit son épitaphe:



Leonardus Vincii, quid plura?

Divinum ingenium

Divina manus

E mori in sinu regio meruêre

Virtus et fortuna hoc monumentum contingere

Gravissimis impensis curaverunt.





[72] Cette scène a été plusieurs fois reproduite par la peinture.

[73] Ces vers d'un de ses sonnets expriment encore sa philosophie
toujours de bon conseil.



A dunque tu, lettor di queste note

S'a te vuoi esser buenoe, e agl'altri caro,

Vogli semper poter quel che tu debbe.





[74] Dans la croisade de 1190 (Voir mon Philippe-Auguste).
Il avait épousé Marie, fille du roi d'Aragon.

[75] Il a été aussi publié sous ce titre: Le Myroir de Phœbus
avec l'art de faulconnerie et la cure des bestes et oyseaux
à cela propice. Imprimé par Philippe Lenoir 1515-1520.

[76] Les détails un peu romanesques de la vie de madame
de Châteaubriand sont tirés d'un pamphlet hollandais sous ce
titre: Histoire amoureuse de François Ier. Amsterdam, 1695.

[77] Jacobo Trivulzio était né en 1447: il a été sévèrement
jugé par les historiens français; il mourut en 1518. Son épitaphe
est curieuse:


Hic quiescit qui nunquam quierit.



[78] Pour les détails, lisez mon livre sur François Ier et la
Renaissance.

[79] Guichardini, livre XII.—Belcarius livre XV et Paul Jovi
hist. sui temporis, livre XVIII. Paul Jovi a écrit une vie de
Léon X.

[80] Le cardinal de Sion, un des esprits remarquables du
temps, était l'intermédiaire entre le Pape et les Suisses, auxquels
Rome avait envoyé des étendards bénis.

[81] Bartholomeo Alviani, vénitien, avait servi d'abord sous
les ordres de Borgia; cette illustre et grande famille des Borgia,
tant calomniée, voulait rendre l'Italie la reine du monde.
Tous les mélodrames et les belles histoires qu'on a faits sur
les Borgia ne sont que des légendes atroces inventées par leurs
ennemis. Les Borgia étaient des patriotes italiens avec des
âmes mâles et romaines qui voulaient délivrer leur patrie du
joug des nations étrangères; en désespoir de cause, ils se jetèrent
dans les mains de la France; ils sont l'origine des ducs
de Valentinois.

[82] Bibliothèque Impériale (collection des estampes).

[83] Voyez mon travail sur Catherine de Médicis.

[84] Il existe une savante dissertation du professeur Bohm,
sous ce titre: de Henrico Octavo angliæ rege, imperium romanum
post obitum Maximiliam primi affectante. Leipsick 1765.

[85] Cette entrevue ne fut pas un fait spontané; elle avait
été résolue entre François Ier et Henri VIII.

[86] Reymer Federa XIII pages 719 à 724.

[87] Le cardinal de Wolsey était alors le conseiller intime
de Henri VIII.

[88] Consultez sur le camp du Drap-d'Or, Belcarius livre XVI
no 14. Sleidan comment. livre XIX et Paul Jove Historia sui
tempor., lib. XIX.

[89] Fleurange fort connu sous le nom du Jeune aventureux,
a écrit l'histoire des choses advenues en son temps depuis 1499
jusqu'en 1521.

[90] Mémoires de Fleurange, 1520.

[91] Du Bellay, livre Ier.

[92] François Ier ensuite voulut servir d'écuyer au roi d'Angleterre
pour l'habiller et le vestir. Ce que Fleurange trouve
très-indigne du Roi. François Ier répondit: «Je n'ai pris
conseil de personne, parce que personne ne m'aurait donné le
conseil de la résolution que j'ai prise.»

[93] Ce mot boxe est dans la chronique, the box one signifie
donner un coup de poing.

[94] Roman de Perceforet, vol. Ier fo 155.

[95] Poésie d'Eustache Deschamps: Eustache Deschamps,
charmant poëte vivait au XVe siècle.

[96] Ce vieux mot signifiait aussi.

[97] Donnera.

[98] Le Roi savait aussi que Charles-Quint et Henri VIII
avaient eu des entrevues secrètes et qu'il était même question
d'une alliance intime: Sleidan commentar lib. XIX, et
Paul Jove Hist. sui tempor., liv. IX.

[99] Le caractère de Panurge dans l'île des Lanternes était
une allusion critique à l'esprit aventureux et plein d'illusions
de François Ier.

[100] Pasquier a très-bien analysé le procès au Parlement
contre le connétable. Recherches sur la France, livre VI, chapitre
4.

[101] Le chancelier Duprat fut la main persévérante et inflexible
qui fit prévaloir dans le Parlement le principe de la
réversion à la couronne des apanages du connétable. L'arrêt
est du 11 novembre 1522.

[102] Le séquestre fut mis sur tous les biens de la maison
de Bourbon. (Mémoires de Du Bellay, livre II).

[103] Le connétable devait épouser Éléonore, sœur de Charles-Quint,
veuve du roi du Portugal avec une dot de 400,000 écus
d'or. Pour tous les détails, on peut consulter le procès en original
du connétable. (Manuscrits de la bibliothèque impériale).
Voyez surtout la déposition de l'évêque d'Autun, 9 novembre
1523.

[104] Adrien de Croy, seigneur de Beaurein, fils du comte de
Rœux.

[105] Le comte de St-Vallier était chevalier de l'ordre, capitaine
de cent hommes d'armes.

[106] Déposition de Saint-Vallier (procès du connétable).

[107] On peut voir toutes les ruses qu'employa le connétable
pour cacher sa fuite dans la déposition de Grossone, 4 octobre
1523 (procès du connétable).

[108] Le grave de Thou, au reste, le plus passionné, le plus
inexact des historiens a rappelé toutes ces fables; Bayle les a
acceptées (Diction. historique).

[109] D'après les généalogistes, la mère du comte de Maulevrier
était fille naturelle de Charles VII et d'Agnès Sorel; le
comte de Maulevrier mourut le 23 juillet 1531.

[110] Voir le procès du connétable (manuscrits de la Bibliothèque
Impériale).

[111] Ces lettres-patentes du 12 avril 1523, sont enregistrées
au Parlement de Paris, le 7 septembre, et se trouvent au Mémorial
de la Chambre des Comptes, c. c. fo 246.

[112] Paul Jove Hist. sui tempor. lib. X.

[113] Guichardini, lib. XV, il est très-dessiné pour la ligue
italienne.

[114] Bonnivet devait remplacer Lautrec au gouvernement de
la Guyenne.

[115] Le Pape s'était déclaré le chef de la Ligue italienne.
Guichardini, lib. XV, Belcarius, lib. XVII, no 55.

[116] L'historien de Thou entre dans beaucoup de détails sur
la campagne du connétable en Provence. Comparez avec Belcarius,
livre XVIII, et Papon, Histoire de Provence, livre VIII.

[117] Pour s'opposer à la marche des Espagnols, François Ier,
venait de signer un traité d'alliance avec Henri, roi de Navarre
(27 septembre 1525).

[118] Antoine de Ruffi conseiller de la Sénéchaussée était né
à Marseille en 1607. Son fils Louis-Antoine continua son
œuvre d'érudition. Histoire de la ville de Marseille, 1643.

[119] Depuis la Canebière.

[120] Notre famille sort de quelques-uns de ces capitaines de
compagnies génoises.

[121] Romæ soror dans les inscriptions lapidaires.

[122] Guichardini, lib. XV, Mémoires du Bellay livre II.

[123] François Ier y avait ses galères commandées par un
amiral du nom de Lafayette.

[124] Je ne pourrai rien dire de plus que Ruffi sur ces souvenirs
du siége de Marseille, livre VI.

[125] Du Bellay, livre II.

[126] Guillaume Lorris était mort en 1240. Le roman de la
Rose exerça une immense influence sur toute la société du
XIVe et du XVe siècle. Voyez sur ce sujet le beau travail de M.
Méon, vieillard respectable qui passa sa vie à publier un texte
pur et complet du Roman de la Rose. Je l'ai connu, étant élève
de l'école des Chartes à la Bibliothèque Impériale; lui et
l'abbé de Lépine appartenaient encore à la vieille érudition.

[127] Je me suis souvent enivré de la poussière de ces vieilles
éditions des romans de chevalerie. La Bibliothèque impériale
en possède une magnifique collection rare et premières œuvres
de l'Imprimerie. La traduction princeps en prose d'Amadis
de Gaule fut dédiée à François Ier.

[128] Jean Marot était né à Caen en 1463; il avait commencé
par publier son Voyage à Gênes, ou Voyage à Venise.

[129] Les œuvres de Jean Marot ont été recueillies pour la
première fois, Paris, 1563.

[130] Ballade VIII. C'est Langlet Dufresnoy, le dernier des
éditeurs de Clément Marot qui a émis l'opinion des amours
de Clément Marot avec Diane de Poitiers (1745). L'abbé Goujet
a discuté cette opinion avec une judicieuse critique.

[131] J'ai parlé des troubadours dans mon travail sur Philippe-Auguste.

[132] Clément Marot avait suivi François Ier à l'entrevue du
Camp du Drap-d'Or et au camp d'Attigné, 1520.

[133] Ballade VIII. Voyez l'édition Elzevir qui est la plus
exacte et la plus correcte; celle de Niort, in-16, 1595, est aussi
très-recherchée.

[134] C'est dans la pièce intitulée l'Enfer, que Clément Marot
se livre à ces déclamations: L'Enfer, c'est le Châtelet. Au point
de vue de la versification et de l'idée, je n'ai jamais beaucoup
admiré Clément Marot, je n'ai même jamais compris que
Boileau ait appelé un élégant badinage ces vers, la plupart
fort ennuyeux, lourds et inintelligibles. Mais Clément Marot
était mort hérétique, de là la renommée qu'on lui a fait.

[135] J'ai choisi la version la plus commune; une autre peu
différente a été donnée dans le Recueil des poésies de François
Ier dont je parlerai plus tard.

[136] Gaston avait été tué à la bataille de Ravennes.

[137] Blessé dix-sept fois dans sa carrière de soldat (Voyez
sa vie écrite par son écuyer).

[138] Le poëme d'Orlando furioso fut commencé à imprimer
en 1515, et achevé en 1516. L'édition de Ferrare est très-rare;
celle des Aldes, 1545, est aussi fort recherchée.

[139] Vie des grands capitaines.

[140] Les régiments napolitains sous la Ligue occupèrent
Paris. Voir mon travail sur la Ligue.

[141] Le 24 avril 1524; il était né en 1476.

[142] Vie de Bayard écrite par un loyal serviteur, Paris,
1527 in-4o.

[143] Guichardini, Hist. Ital., livre XV, toujours très-ennemi
de la puissance française en Italie.

[144] Il ne fut pas même arrêté par la nouvelle de la mort de
Madame (Claude de France), sa femme, Sanctissima fæmina,
25 juillet 1524, Belcarius, livre XVIII.

[145] Guichardini, lib. XV.

[146] Le duc de Savoie qui avait passé à l'alliance de Charles-Quint
avait fourni des subsides au connétable de Bourbon
pour la levée des reitres (Guichenon, Histoire de la maison
de Savoie, 1524).

[147] Brantôme a consacré un article à Fronsberg (Voyez Capitaines
étrangers).

[148] Elle était d'or parce que, disait-il: A tout seigneur tout
honneur.

[149] Belcarius, livre XVIII, no 17. L'armée de François Ier
occupait Varregio et Savonne.

[150] Les Français comptaient 1,800 lances et 26,000 hommes
d'infanterie (Paul Jove, livre X).

[151] Sur la bataille de Pavie on peut comparer Guichardin,
lib. XV. Les mémoires de du Bellay, livre II et surtout Brantôme,
articles La Palisse, Bonnivet. Brantôme avait connu plusieurs
des capitaines qui assistèrent à la bataille de Pavie.

[152] Guichardin, l'ennemi de la France, raconte la bataille
de Pavie avec une joie mal dissimulée, lib. XV.

[153] La Palisse fut tué d'un coup d'arquebuse; il avait assisté
à dix-sept batailles. Un Guise fut également tué, il portait
le titre de comte de Lambesc.

[154] Ce fut deux coups d'arquebuse des Basques. Brantôme
est plein d'un froid intérêt en racontant la mort de ces braves
capitaines.

[155] Le père Daniel est celui des historiens du XVIIe siècle
qui a le mieux résumé la bataille de Pavie; on a trop
dédaigné le père Daniel et on l'a jugé sur quelques lazzis de
Voltaire; le père Daniel s'occupait surtout des opérations
militaires. Dans l'ordre des jésuites, chacun avait sa spécialité.
J'ai entendu dire par le plus éminent des écrivains militaires
que le père Daniel était l'historien qui avait le mieux
raconté les opérations de guerre dans l'histoire de France.

[156] Brantôme, toujours un peu conteur, dit que l'amiral
Bonnivet était l'amant heureux de la comtesse de Châteaubriand.

[157] Les regimentos espagnols prétendaient s'être emparés
de François Ier. On joua longtemps à Madrid un drame ou
(saynete) dans lequel un Espagnol était représenté terrassant
François Ier sous ses genoux.

[158] Brantôme dit qu'il alla faire sa prière dans l'église des
Chartreux de Pavie et la première chose qui le frappa ce fut
ce passage du psaume: Bonum mihi quia humiliaste me et
discam justificationes tuas. La Chartreuse de Pavie est une des
merveilles de la Renaissance; elle est en beau marbre de diverses
couleurs et ressemble à un bijou d'ivoire incrusté d'ébène.

[159] Il existe un édit (25 septembre 1523) qui ordonne de
courir sur ces aventuriers pillards et mangeurs de peuple (Recueil
Fontanon 115, 166).

[160] Lettres patentes de la Régente relatives aux poursuites
à exercer contre les luthériens (10 juin 1525).

[161] La régente insistait auprès du Châtelet pour qu'il suivît
une procédure contre Marot.

[162] Mémoires du Bellay, livre III.

[163] La conversation fut courte. «François Ier: Votre Majesté
veut donc voir mourir son prisonnier?

«Charles: Vous n'êtes point mon prisonnier, mais mon
frère et mon ami.» Arnold Ferron, de rerum Gallicæ, lib.
VIII.

[164] Paul Jove, histor. lib. III.

[165] Les contes de la reine de Navarre furent recueillis par
Claude Gruget, un des valets de chambre de Marguerite et dédiés
à Jeanne d'Albret. 1 vol. in-4o, 7 avril 1559.

[166] Le mot de restitution se trouve dans la note. En effet,
Charles-Quint était fils de Philippe, archiduc d'Autriche, lui-même
fils de Maximilien et de Marie de Bourgogne.

[167] Ces deux provinces étaient déjà dans l'apanage du duc
de Bourbon. Il devait recevoir en plus la Provence et le Dauphiné.

[168] Paul Jove, lib. III. Le Roi avait désigné le maréchal de
Montmorency et Brion pour diriger le Dauphin par leurs conseils.

[169] Ces poésies et ces lettres ont été imprimées et publiées
in-4o dans la Collection de l'Histoire de France; elles sont
difficiles à lire et à comprendre dans leurs incorrections.

[170] Le collecteur de ce recueil aurait dû accompagner ces
lettres de quelques annotations; il s'en est presque toujours
abstenu ce qui rend presque impossible la lecture des lettres
de François Ier.

[171] Les deux évêques plénipotentiaires furent faits depuis
cardinaux. 1530.

[172] Recueil de Traités, II, 112.

[173] C'étaient les meilleurs hommes de guerre de François
Ier, la fleur de la noblesse.

[174] La réunion de ces comtés avait été faite à la France
sous le règne de Louis XI.

[175] L'engagement en avait été pris lors de la défection du
connétable par Charles-Quint qui l'oubliait dans le traité de
Madrid.

[176] Le connétable de Bourbon avait alors quitté l'Espagne,
il se trouvait dans le Milanais.

[177] Pour rendre cette alliance encore plus intime, François
Ier, veuf de la reine Claude, s'obligeait à épouser Éléonore
de Portugal, veuve aussi et sœur de Charles-Quint, et le Dauphin,
Marie, Infante du Portugal (Articles 15 à 19 du traité).

[178] 18 mars 1526. Comparez Sleidanus, Comment., lib. VI
et Belcarius, livre XVIII.

[179] Ant. de Vera. Hist. Carl. V.

[180] Quoique le premier président de Selves eût été un des
signataires du traité, le Procureur Général avait fait des réquisitoires
contre le traité, 15 février 1526.

[181] La duchesse d'Angoulême s'arrêta à Bayonne (10 mars
1526).

[182] Les commissaires espagnols pour l'échange étaient
de Lannoy, vice-roi de Naples et le capitaine d'Alarcon; le
commissaire français qui accompagnait les princes était le
maréchal de Lautrec. L'échange se fit au milieu de la rivière
dans des barques. Belcarius, liv. XVIII.

[183] 1526. Elle était demoiselle d'honneur de la reine-mère.

[184] Il a été fait bien des portraits de fantaisie de la duchesse
d'Étampes. (Voyez la collection des gravures, bibliothèque
impériale.)

[185] Sur la chasse au faucon, lisez toujours le charmant et
admirable ouvrage de Ste-Palaye sur la chevalerie et la
chasse. T. II. Ste-Palaye entre dans les plus précieux détails
sur la vie des chasseurs au moyen-âge. J'ai également décrit
les distractions de la féodalité dans mon Philippe-Auguste.

[186] Ce fut ensuite le roi Henri II. Le maréchal Anne de
Montmorency accompagnait les enfants de France à Madrid.

[187] Beaucoup de romans ont été écrits sur la comtesse de
Châteaubriand. Lescouvel l'a racontée dans son Histoire amoureuse
de François Ier. Un anonyme a publié l'Histoire tragique
de la comtesse de Châteaubriand. Amsterdam 1675, in-12.
Comparez Bayle, Moreri, Dict. hist. qui se perdent en conjectures.

[188] Recueil in-4o déjà cité.

[189] Brantôme, Mme de Châteaubriand.

[190] Poésie de Marot, lib. III.

[191] Le cardinal du Bellay avait donné à Rabelais une prébende
dans l'église collégiale de Saint-Mandé-les-Fossés.

[192] Œuvres de Marot, lib. III.

[193] Jean de Brosses appartenait à une famille bretonne,
dont les biens avaient été confisqués sous Louis XI.




[194]


«Ne parlez plus de César, d'Annibal, de Scipion,

Vive la renommée de Bourbon.»






[195] Charles-Quint.

[196] Pièce conservée à la Bibliothèque de l'Arsenal, et publiée
dans le Bulletin des Bibliophiles, 1853-1858, p. 732.

[197] «Que si on ne les payait, ils retourneraient tout le
monde, et pour montrer leur intention par leurs œuvres, ils
saccageaient et volaient tout.»

[198] Brantôme, dans l'article M. de Bourbon, est fort curieux
à consulter: La Vie des grands Capitaines, t. Ier. Ou les
mœurs militaires de cette époque étaient étranges et sans
merci, ou bien Brantôme n'a pas le sens moral.

[199] Voyez mon travail sur la Réforme et la Ligue, t. II.

[200] Guicchardin, liv. XVI et XVII. L'historien Guicchardin
commandait comme capitaine dans l'armée de la Ligue italienne,
dont cependant il reconnaît la faiblesse.

[201] La vie du capitaine Fronsberg a été publiée en latin,
par Adam Reissner, Francfort, 1568, in-fo, et traduite en allemand,
1595, in-fo; le capitaine laissa un fils, Gaspard
Fronsberg, qui fut aussi chef d'un corps de lansquenets.

[202] Brantôme a consacré un article au prince d'Orange.

[203] «Laissez faire, compagnons, je vous mène en un lieu
où vous serez tous riches.» (Paroles du Connétable.)

[204] Mémoires de Benvenuto Cellini, liv. III.

[205] Carne! carne! Sangre! sangre! Cierra! cierra! Bourbon!
Bourbon! Ils ajoutaient ces mots sauvages dans leur mauvais
idiome d'espagnol-flamand: Hasta a non hartaze: Il
faut tuer sans être jamais rassasiés.

[206] Ce chant a été conservé dans la Collection Fontanieu.
Le prince d'Orange dont il est tant parlé par Brantôme, était
Philibert de Chalons, né en 1502; il mourut au siége de Florence,
en 1530.

[207] Brantôme, Grands Capitaines, article M. de Bourbon.

[208] Aussi les soldats espagnols, qui ne conservaient rien de
toutes ces richesses, disaient que: el diablo les avia dado el
diablo les avia il evado.

[209] Le livre capital de Calvin, L'Institution chrétienne, est
dédié à François Ier.

[210] Sœur de Louis XII.

[211] Les catholiques attaquant ces psaumes en vers, les appelaient
des chansons. Voyez le petit livre: Contrepoison des
cinquante-deux chansons de Clément Marot, faussement intitulées
par lui Psaumes de David, Paris, 1560.

[212] La traduction des psaumes de David par Clément Marot,
complétée par Théodore de Bèze, fut le texte chanté dans
les églises calvinistes pendant le XVIe siècle; Conrard en a
donné une version plus moderne, que plusieurs églises calvinistes
chantent encore aujourd'hui.

[213] Le Roi vint tenir un lit de justice au parlement, le
12 décembre 1527. Le traité de Madrid fut solennellement
déclaré nul (Mss de Colbert, Pièces sur le Parlement, t. Ier.).
Antonio de Vera, Histoire de Charles-Quint, juge très-sévèrement
cet arrêt et la conduite de François Ier.

[214] Pour tout ce qui concerne le cartel de Charles-Quint à
François Ier, on peut consulter un récit contemporain conservé
dans les Mss Bethune, Biblioth. imp. nos 8471, 8472.

[215] Le traité conclu entre François Ier et Henri d'Angleterre
fut signé le 14 septembre 1527. Ces deux rois dénoncèrent ensuite
la guerre à Charles-Quint par des hérauts-d'armes.

[216] Comparez Belcarius, liv. 19, no 46, et Sleidan, Comm.,
lib. VI.

[217] Sur les fonctions de hérauts-d'armes, consultez le beau
livre de Sainte-Palaye Sur la chevalerie, liv. IV. Les miniatures
de manuscrits reproduisent également les hérauts-d'armes.

[218] Mss Bethune, nos 8471, 8472 (Biblioth. imp.) Cette
demande était habile de la part de François Ier; elle indiquait
l'alliance intime de la France et de l'Angleterre.

[219] Ces sortes de défi se retrouvaient souvent dans les romans
de chevalerie au moyen-âge; voyez aussi Favin Théâtre
d'honneur. François Ier avait pris pour modèle Amadis de
Gaule, et il le suivait en toutes ses fabuleuses actions.

[220] J'ai donné toute la correspondance et les pièces relatives
à ce cartel, dans mon François Ier et la Renaissance,
t. II.

[221] Le héraut Bourgogne a lui-même rédigé un procès-verbal
presque notarié, de toutes les circonstances de son message.
(Mss Bethune, nos 8471, 8472. Les hérauts-d'armes
portaient en général le nom d'une province, et le blason du
prince.

[222] Toutes les paroles de François Ier portent la trace d'une
vive et profonde irritation; on avait déjà eu l'exemple de ces
cartels envoyés de rois à rois: Louis le Gros défia Henri Ier,
roi d'Angleterre, Edouard III défia Philippe-de-Valois, et le
roi Jean, etc. etc.

[223] «Procès-verbal du héraut-d'armes Bourgogne.» Cette
pièce est fort curieuse pour l'histoire des cartels de chevalerie.

[224] Je conserve ce mot de Paix des Dames, qui est dans
Brantôme; les véritables négociateurs furent des clercs et des
parlementaires sous la médiation du légat.

[225] L'Orlando furioso d'Arioste avait été publié en 1515,
et la première édition était très-répandue en Italie et en
France; François Ier en commanda la traduction.

[226] Guichardin, quoique profondément italien, constate
ces tristes agitations des peuples.

[227] Charles était le successeur de Philibert II, duc de Savoie;
son règne fut très-long, il ne mourut qu'en 1558.

[228] Traité du 7 août 1526, avec l'Angleterre.

[229] Comparez Belcarius, liv. XX, Sleidan, Comment. lib. VI,
avec Guichardin, liv. XIX. Guichardin est fort irrité contre cette
négociation, qui selon lui sacrifiait l'Italie.

[230] Marguerite d'Autriche était née à Gand, en 1430; elle
avait été fiancée à l'infant en 1497. Ce fut alors qu'elle composa
l'épitaphe si connue:



Ci gît Margot, la gente damoiselle,

Eut deux maris et si mourut pucelle.





[231] Les deux princesses logeaient dans deux maisons contigues,
afin de se voir facilement. Consulter Belcarius, liv. XX,
no 24, 25, et Sleidan, Comment., lib. VI.

[232] Philibert de Chalons, prince d'Orange, était fils de Jean
de Chalons, baron d'Aulay, et de Philiberte de Luxembourg;
il avait dû épouser Catherine de Medicis, pour se faire un
grand État en Italie. La négociation fut brusquement rompue.
Philibert de Chalons, prince d'Orange, étant mort sans
enfants, ses biens et ses armoiries passèrent à Réné de Nassau,
fils de sa sœur, qui institua pour héritier Guillaume de Nassau,
le fondateur de la république hollandaise.

[233] Il y avait 80 caisses de 25,000 écus chacune. Voyez
Belcarius, lib. XX, no 31, qui entre dans de grands détails.

[234] Sleidan, Comment., liv. VII, détaille toute cette cérémonie
de la Bidassoa.

[235] Depuis créé cardinal de Tournon.

[236] Au mois de mars 1530.

[237] On peut voir (Biblioth. imper.) le plan de Paris sous
François Ier (Cabinet des cartes). Ce cabinet est fort pauvre
sur le vieux Paris.

[238] Les rues environnantes ont encore conservé aujourd'hui
ces dénominations de la Cerisaye, du Beau-Treillis, du Lyon-Saint-Paul.

[239] Voir dans le bel ouvrage de Sainte-Palaye, les cérémonies
des tournois: Essais sur la chevalerie, dissert. 3.

[240] François de Belleforest appartenait à la noblesse du
pays de Comminges; il avait été élevé sur les genoux de la
reine de Navarre, sœur de François Ier, et avait entendu conter
les belles histoires du temps.

[241] Son livre porte ce titre: Annales ou Histoire générale
de France, 2 vol. in-fo. Belleforest avait encore écrit un livre
d'histoire sous ce titre: Histoire de neuf rois de France qui
ont porté le nom de Charles.

[242] Théodore de Bèze, fort hostile à Diane de Poitiers, attribue
à la magie, ce charme qu'elle exerçait autour d'elle; le
grave Pasquier n'est pas éloigné de cette opinion populaire,
t. II, p. 5 de ses Recherches.

[243] La maison de Lorraine était représentée par Claude,
duc de Guise, qui avait épousé Antoinette de Bourbon.

[244] La maison de Montmorency était représentée par le
maréchal Anne de Montmorency, depuis le connétable.

[245] Louise de Savoie, duchesse d'Angoulême, mourut le
29 septembre 1532, à l'âge de 54 ans; son Journal comprend
les annales de 1501 à 1522.

[246] Marguerite d'Autriche mourut à Bruxelles, le 1er décembre
1531, elle a laissé des poëmes et des chansons qui
existent encore à la Bibliothèque Impériale.

[247] Guichardin, quoique profondément Italien, fait un
triste tableau de sa patrie à cette époque, liv. VII.

[248] J'ai traité avec quelque étendue la vie de château au
moyen-âge dans mon Philippe-Auguste.

[249] La Bibliothèque Impériale possède des gravures presque
contemporaines qui reproduisent le château de Plessis-les-Tours,
la résidence de Louis XI, moins terrible qu'on ne la
fait (Cabinet des estampes).

[250] Maître Roux était né en 1496, et avait beaucoup étudié
Michel-Ange.

[251] Le musée du Louvre a un seul tableau del Rosso; il représente
la Vierge qui reçoit les hommages de sainte Élisabeth.

[252] En 1490; il resta six ans dans les ateliers de Jules
Romain.

[253] Un an après l'arrivée del Rosso à Fontainebleau.

[254] Il prit du poison à la suite d'une aventure tragique,
en 1541.

[255] La galerie du château de Fontainebleau a été gravée
par Théodore Van Thualden, 58 pièces in-fo.

[256] Benvenuto Cellini naquit en 1501. Les mémoires de
Benvenuto Cellini ont été plusieurs fois imprimés; il a fait
aussi un Trattato del arti delle oreficeria, Florence 1568.

[257] Les coupes de Benvenuto Cellini sont très-précieusement
recherchées; une d'elles fut payée 1,600 guinées en
1774.

[258] Mémoires de Benvenuto Cellini, liv. Ier.

[259] Le roi François Ier avait pour habitude de donner le revenu
des abbayes aux grands artistes; l'art put louer cette
générosité, mais elle altéra les biens sacrés des églises. Voir
mon Eglise au moyen-âge.

[260] On lui attribue le Persée qui coupe la tête de Médée,
dans le palais Pitti.

[261] Bernard Palissy était né dans le diocèse d'Agen, en
1501. Sa descendance existe encore inconnue dans un petit
village sur les limites du Perigord. Les grandes œuvres de
Bernard Palissy appartiennent surtout à l'époque de Catherine
de Médicis et au règne de Henri II; elles sont d'une
grande beauté. La si remarquable collection de poteries et
d'émaux de M. le baron Seillière, au château de Mello, possède
deux assiettes admirables marquées des chiffres de Catherine
de Médicis et de Henri II.

[262] Collect. du Louvre.

[263] Sous Henri II, nous parlerons de Jean Goujon.

[264] Je suis entré dans de grands détails sur la littérature
du moyen-âge dans mon Philippe-Auguste.

[265] Ces trois poëtes vécurent dans le XIVe siècle, sous
Charles VI. La plupart de leurs poésies sont encore inédites
ou mal éditées; le manuscrit, no 7219 Biblioth. Impériale,
contient les ballades d'Eustache Deschamps.

[266] La chronique de Froissard n'a besoin ni d'explication
ni de commentaires; je connais un érudit qui a fait sa renommée
en promettant depuis 30 ans une édition commentée
des grandes chroniques.

[267] On a depuis appelé ce jargon inintelligible le Rabelaisnisme;
il a eu des imitateurs modernes, et particulièrement
M. de Balzac; je n'ai pas à juger ses œuvres d'une
cruelle et fatale analyse qui a tué toutes les nobles et saintes
illusions.

[268] La grande émigration des savants grecs se fit par Venise:
ils vinrent la plupart s'abriter à Rome sous la protection
des papes. (Voir Muratori, Annales, ann. 1470.)

[269] Constantinople était riche de toute industrie au XVe
siècle; il faut regretter que Gibbon n'ait pas traité ce sujet;
Ducange en a dit à peine un mot dans son admirable livre:
Histoire de Constantinople.

[270] Les Centuries de Nostradamus. Aix, 1580; ils ont eu
20 éditions au XVIe siècle.

[271] Le Collége de France fut fondé après la paix de Cambrai.

[272] La Biblioth. Impér. possède un bel exemplaire de l'Amadis
des Gaules, avec une dédicace au roi François Ier.
(Fonds réservés.)

[273] Voir mon Philippe-Auguste, sur la croisade en Orient.

[274] La vie de Frédéric Barberousse, qui régna de 1185 à
1191, a été recueillie dans la chronique d'Othon de Fresingue.

[275] Sur la guerre des Albigeois, on peut consulter la chronique
de Pierre de Vaulxcernai, ad. ann. 1220.

[276] François Ier sentait si bien la hardiesse de sa démarche,
qu'il s'en justifia personnellement dans une lettre particulière.
Litt. Francisc. I. apud Freher, t. III, Rerum Germanii.

[277] La ligue de Smalkalde fut signée le 5 février 1531.
Voyez Sleidan, Comment. lib. VII. Le principal instigateur
avait été Jean-Frédéric, électeur de Saxe. Les catholiques signèrent
la ligue d'Augsbourg.

[278] J'en ai recueilli et publié les preuves dans mon Histoire
de la Réforme.

[279] Calderon, Lopèz de Vega, Cervantes, Murillo, s'honoraient
du titre de familiers de l'Inquisition.

[280] Correspondance des cardinaux Grammont et de Tournon,
négociateurs du mariage, 21 janvier 1533.

[281] Le pape et François Ier s'étaient vus à Marseille. Comparez
Dubellay, liv. IV, et Belcarius, liv. XV, no 48: j'ai donné
beaucoup de détails dans mon livre sur Catherine de Médicis.

[282] Sur la politique de Charles-Quint en Italie, Guichardin
est fort curieux, liv. XX.

[283] Brantôme, Les Dames galantes.

[284] J'aime Brantôme, mais il est impossible de se fier à ses
récits; il parle toujours par des ouï dire, et les aventures
scandaleuses ont besoin d'autres témoignages pour passer
dans l'histoire.

[285] Je n'ai trouvé qu'un seul document (sous Charles VII),
qui constate la présence de femmes impudiques auprès des
rois; mais c'était à la guerre et peut-être dans le désordre
des camps. Brantôme parle encore par ouï-dire.

[286] La Salamandre se trouve sur l'aile des bâtiments de la
troisième cour à gauche; la porte est presqu'en ruine.

[287] Paolo Giovo; il était né le 19 avril 1483; son livre, très-remarquable,
porte le titre: Historiarum sui temporis ab
ann. 1494 ad ann. 1544, libri XLV. L'édition princeps est de
Florence, 2 vol. in-fo, 1550.

[288] La plus dure épigramme de l'Arétin sur Paolo Giovo,
est son épitaphe:



Qui giace Paolo Giovo ermafrodito

Quel vuol dire in vulgar moglie et marito.





[289] Sur cette campagne de 1536, voyez le Mémoire de
Langey, lib. VI, et Paul Jove lui-même très-favorable à l'empereur
Charles-Quint.

[290] Un premier camp retranché avait été établi entre Valence
et Avignon (Voyez Belcarius, liv. XXI, no 48): le connétable
de Montmorency le commandait.

[291] Sleidan, Commentaires, liv. X.

[292] Malherbe, Stances à Du Perrier, strophe 77.

[293] Montecuculi fut écartelé à Lyon. L'arrêt s'appuie sur
l'empoisonnement. (Voyez les mémoires de Du Bellay, liv. VIII,
comparez avec Sleidan, liv. X.)

[294] Khair Eddyn Barberousse avait débarqué dans le royaume
de Naples, et Soliman envahissait la Hongrie (1537).

[295] Sur ces négociations, voyez les mémoires de Du Bellay,
liv. VIII.

[296] Cette négociation fut protégée par la reine Eléonore, la
propre femme de François Ier, et la sœur de Charles-Quint,
(dépêche du mois de janvier, 1538).

[297] Voir ma Catherine de Médicis.

[298] Le traité pour la trève est du 18 juin 1538.

[299] Je dois dire que Du Bellay le rapporte, Mémoires,
liv. II.

[300] Le message de Charles-Quint, du mois d'avril 1538,
portait la promesse que l'Empereur donnerait l'investiture du
duché de Milan au second fils de François Ier, le duc d'Orléans,
en vertu du traité de trève.

[301] Comparez Sleidan, Comment., liv. XII, et Martin Du
Bellay, liv. VIII, sur l'itinéraire de Charles-Quint.

[302] Mémoires de Du Bellay, liv. VIII.

[303] Brusquet était provençal; il se fit connaître au roi lors
du camp d'Avignon, en 1536, où il devint médecin des Suisses
et des lansquenets.

[304] Triboulet était blaisois, né vers la fin du XVe siècle; il
avait été longtemps le jouet des pages et des officiers de
Louis XII.

[305] Jean Marot, le père de Clément (poëme sur le siége de
Peschiera).

[306] Dans un drame de l'École déjà vieillie, à peine née
(1830), on fait jouer à Triboulet un rôle d'indignation qu'il
n'eut jamais: le roi pouvait s'amuser, mais en aucun cas Triboulet
n'eût lancé ces déclamations que le poëte lui prête; les
chevaliers l'eussent renvoyé parmi les varlets et les gardeurs
d'écurie pour n'en sortir jamais.

[307] Les premières gravures de la Renaissance reproduisent
les chasses monumentales du roi François Ier.

[308] Voyez les œuvres du Primatice (Biblioth. Imp.).

[309] Brantôme, Dames galantes.

[310] Né près du Mans, il ne vint à Paris qu'en 1540.

[311] On n'a jamais pu savoir le nom du maître qui l'enseigna;
c'était sans doute, un de ces artistes italiens, venus à
la suite de Catherine de Medicis, et auquel on attribue le
beau tombeau de François Ier encore à Saint-Denis.

[312] Le tombeau est dû sans doute encore à quelques artistes
florentins. Les bas-reliefs sont admirables.

[313] 1508. Philibert Delorme avait étudié à Florence; il fut
attiré à Paris par le cardinal Du Bellay.

[314] La duchesse d'Étampes prit sous sa protection La Renaudie,
qui devint ensuite le chef de la conjuration d'Amboise.
Voir ma Catherine de Médicis.

[315] Cependant Théodore de Bèze ne nomme pas la duchesse
d'Étampes dans la liste qu'il donne des femmes qui ont protégé
le calvinisme; peut-être la sévérité du prêche désavouait
cette protection.

[316] Ces vers sont attribués à Charles IX, alors tout dévoué
au parti huguenot.

[317] Les flottes ne purent réussir devant Nice, et il existe
une médaille curieuse qui constate l'alliance des Turcs et des
Français: Nicæa à Turcis et Gallis obsessa.

[318] Brantôme constate le charmant esprit de François Ier
dans sa causerie, souvent un peu licencieuse.

[319] Voir ma Catherine de Médicis.

[320] Sur la mort de François Ier, comparez Mémoires de Du
Bellay, lib. X, et Belcarius, liv. XXV, no 1.

[321] Voyez ce que disent à ce sujet des auteurs fort graves
du XVIe siècle: Théodore de Bèze et Pasquier lui-même dans
ses Recherches sur la France.

[322] Après le sacre de Reims, 25 juillet 1547.

[323] Lettre originale de Calvin.

[324] Voir les pièces textuelles dans mon travail sur la Réforme,
t. Ier.

[325] Recueil des ordonnances de Henri II, publié par Decreusi.

[326] Brantôme, Le connétable de Montmorency.

[327] Brantôme, article M. le connétable de Montmorency.

[328] Il était né en 1520.

[329] Brantôme dit de lui: «Il n'avait que cela de mauvais
qu'il était trop haut de la main et trop querelleux.»

[330] Paroles de La Vieuville, dans ses Mémoires.

[331] Mémoires de Montluc, chap. V.

[332] «Il estait au soleil couché, premier qu'ils entrassent
en duel.» (Mém. de Montluc.)

[333] Ce coup n'était pas loyal.

[334] Comparez Mémoires de Montluc, Brantôme et La Vieuville
(Mémoires). On dit que la dame sur laquelle Chataigneraie
avait tenu les vilains propos, était la duchesse d'Étampes
et qu'en cette occasion il servit Diane de Poitiers qui fit
autoriser le combat.

[335] En 1553; il était toujours curé de Meudon, et avait
une prébende dans l'église collégiale de Saint-Maur-les-Fossés.

[336] L'édition princeps est de Lyon, Frédéric Juste, 1536.
L'édition Elzevir est de Leyde, 1663.

[337] Les philosophes, médiocres commentateurs de Rabelais,
ont cherché en vain à relever cette physionomie jusqu'à
en faire un penseur; chaque époque a sa manie: aujourd'hui
on est penseur par état.

[338] Il était né le 22 février 1533.

[339] Ce ne fut que plus tard qu'il publia ses livres; l'édition
princeps est de 1585.

[340] Brantôme était né en 1537.

[341] Cette longue énumération se trouve dans le testament
ou épitaphe de Brantôme.

[342] Le 14 décembre 1563, ainsi que le constate Papon
(Hist. de Provence).

[343] Traité des Fardements, édition princeps très-rare, 1552.

[344] Édition rare, Lyon, 1568.

[345] Les deux assiettes (collection du château de Mello)
marquées aux chiffres de Henri II et de Catherine de Médicis,
ont été payées douze mille francs.

[346] On a pourtant écrit que Charles IX tirait sur les huguenots
des fenêtres du Louvre, qui ne fut achevé que sous
Henri III.

[347] Elle avait trois enfants déjà à la mort de François Ier.

[348] Diane était née en 1538. Voyez ce qui est dit d'elle
dans les Confessions de Sancy, chap. VI, et dans d'Aubigné,
liv. II, chap. IV.

[349] Le Roi avait négocié ce mariage avec le pape Paul III.

[350] Plusieurs des monnaies de Henri II portent cette légende.

[351] Sa fondation la plus charitable fut un hospice pour
quinze pauvres veuves.

[352] L'Escurial coûta six millions de ducats d'or (soixante
millions de francs).

[353] La paix de Cateau-Cambresis fut signée le 13 avril
1559.

[354] Marie avait été couronnée reine d'Ecosse à 9 mois
(septembre 1543).

[355] Elle avait été confiée au comte de Brézé, ambassadeur
de France.

[356] Cette thèse fut soutenue en présence de Catherine de
Médicis, dans une salle du Louvre.

[357] Si l'on veut se faire une idée exacte de ces châteaux
à chaque époque, il faut parcourir la collection de gravures
(Biblioth. Imp.). Malheureusement le désir de trop compléter,
a fait donner place dans cette collection à de mauvaises
estampes vendues aux foires comme l'histoire du Juif Errant.

[358] Les Tuileries de Catherine de Médicis se composaient
du pavillon du centre avec deux ailes que terminaient deux
petits pavillons florentins, surmontés de galeries à colonnades:
il n'y avait pas ces noires et grosses mansardes, chapeaux
de plomb, sur le monument.

[359] Quelques débris du château d'Anet ont été conservés;
le plus beau morceau est à l'École des Beaux-Arts, où il fait
encore l'admiration des visiteurs: on a placé encore quelques
débris d'Anet, les médaillons, dans un petit édifice situé dans
le quartier de François Ier aux Champs-Élysées.

[360] Il serait inexact de dire que le tournois de la rue
Saint-Antoine fut le dernier. Charles IX fut blessé par le duc
de Guise dans un tournoi donné en 1571, à Clermont-la-Marche.

[361] Mai 1559.

[362] Brantôme, Henri II.

[363] Henri II mourut le 10 juillet 1559, il avait régné 13
ans.

[364] Voir ma Catherine de Médicis.

[365] Voir sa biographie dans Michaud.

[366] La pétition existe encore, elle est recueillie (Biblioth.
Impériale, cabinet des estampes, château d'Anet).
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