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PERSONAGGI.



	Andrea Campiani, agente di cambio.

	Giulia, sua moglie.
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	Gustavo Velati, avvocato.

	Costanzo Monticelli, avvocato.
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ATTO PRIMO.



Nella casa di Andrea Campiani. Salotto da pranzo.
Una porta al fondo, e porte ai lati. Sul davanti,
a sinistra, la tavola apparecchiata. Vi si nota il
disordine che è sul finire del pranzo. A destra,
prima della porta, il caminetto acceso. Tre poltrone
vi sono disposte dinanzi, e una sedia a
sdrajo. Sul camino, contro la parete, un grande
specchio. Al fondo, a sinistra della porta, la credenza,
e su di essa piatti, bottiglie, fiale, ecc.
Tutto l'arredo è elegante, di buon gusto. Sera.
Dal soffitto pende, sopra la tavola, la lampada
accesa.



SCENA I.



Giulia, Andrea, Giannino, poi Teresa



Giulia è adagiata sulla poltrona
a sdrajo, con molti
giornali illustrati e di mode
d'attorno. Giannino è seduto
alla tavola da pranzo
verso la parete di sinistra.
È su di una sedia comune,
ma con un cuscino che lo
rialza. Andrea di contro a

lui, verso il mezzo della scena.
Di contro al pubblico è
la sedia vuota, prima occupata
da Giulia. Entra Teresa
dal fondo col servizio
del caffè, ne versa una tazza
e la porge a Giulia.



Giulia



Non ne prendo, adesso. Più tardi. Tienlo
al caldo.



Teresa porge la tazza
ad Andrea, che stava
leggendo il giornale.



Giulia



a Giannino che, dal
principio, batte il coltello
sul piatto come
a suonare il tamburo.



Giannino, piccolo mio, se seguiti, mammà
va in collera.



Giannino



mettendosi in ginocchio
sulla sedia.



Papà?




Andrea



Che vuoi?



Giannino



Una mela.



Andrea



Ancòra?



Giulia



No, Giannino, ài già mangiato abbastanza
frutta.



Giannino



Una sola.



Andrea



Be', una piccolina ancòra.



Gliela dà. Giannino
si accinge a toglierle
la buccia col coltello.




Bada a non tagliarti. Vieni qui.



Giannino scende a terra,
gli dà la mela e
Andrea gliela sbuccia.



Ecco.



Giannino la prende e
si avvia per uscire.



Vai a giocare? Ma un bacino, prima.



Lo bacia.



E mammà?



Giulia



abbracciandolo



Tesoro! E il còmpito l'ài fatto? Ma la
lezione non l'ài imparata ancòra! Vai a
giocare un poco, e poi la studi per bene,
nevvero?



Giannino esce dal
fondo con Teresa.



Come è bello quest'ultimo numero del Figaro
illustrato. L'ài veduto?... Che fai?
Leggi?




Andrea



Dò un'occhiata alla borsa.



Giulia



Lascia! Lavori sino alle sette: mi fai
pranzare alle otto, poi torni fuori. Neppure
l'oretta che stai in casa mi fai un po'
di compagnia. Vieni qui.



Andrea



leggendo



Adesso.



Giulia



Vieni qui!



Andrea



Bevo il caffè.



Giulia



Vieni qui a berlo. Guarda, ti faccio un
po' di posto qui.




Andrea



viene a sederle accanto.



Così?



Giulia



Dov'è l'Art et la Mode? Bada, ti ci sei
seduto sopra. Aspetta.



Lo toglie.



Ài veduta la nuova forma dei cappelli da
signora? Tutte le piume e i nastri di dietro,
altissimi. Sono carini!



Si solleva e guarda nella
tazza nella quale
Andrea beve il caffè.



Non me ne serbi un pochino?



Andrea



Non ne volevi!



Giulia



Ma il tuo è più buono. Un goccino...
No, dammelo tu, nel cucchiaino.




Andrea



Poverina!... Ancòra?



Giulia



Uno per uno... È bellissimo così, no?



Andrea



Va a posar la
tazza sulla tavola.



Proprio bellissimo.



Giulia dà un piccolo grido.



Che c'è?



Giulia



Graffiami, graffiami, in fretta!



Andrea



sedendo ancora
accanto a lei.



Dove?



Giulia



Qui, la mano... Adagio!... No, no, il

palmo no: porta disgrazia... Ahi! mi fai
male. Sgarbato! Guarda che graffiatura.
Un bacio, subito.



Andrea



le bacia la mano.



Così?



Si alza.



Giulia



Dove vai?



Andrea



Prendo il Corriere.



Giulia



Ò detto di no!



Andrea



Guardo i telegrammi.



Giulia



Ò detto di no! Che t'importa? I tuoi
valori, sempre! Il tuo valore, l'unico tuo

valore sono io. Ài capito? Stai qui, fatti
più vicino. Ò freddo. Sono un po' malata,
sai, oggi?



Andrea



Oh! che ài?



Giulia



E tu ài l'obbligo di curarmi. Devi
uscire anche stasera?



Andrea



Dò una capatina in Borsa. Vuoi uscire
anche tu?



Giulia



Per andar dove?



Andrea



Non so, dove vuoi. Ti accompagno, passo
alla Borsa, e ti raggiungo.




Giulia



riprende il giornale.



Vediamo che c'è a teatro.



Leggendo.



«Scala, riposo. Manzoni, La moglie di
Claudio». Uh! che orrore! «Dal Verme,
Traviata, Sieba...» Abbiamo promesso a
Giannino di portarlo a vedere il ballo. Ma
oggi è tardi. E poi è meglio un sabato,
perchè la domenica non à la scuola e può
dormir tardi... Non c'è niente d'interessante...
Poi, che ore sono? Otto e mezzo!
Potrei vestirmi e andare dalla Viscardi.
Ma tu dici di venirmi a prendere e poi
non ci vieni. Ti conosco!... No, senti, io
sto in casa, ma ad un patto: che vai alla
Borsa e torni: mezz'ora, non di più. Alle
nove e un quarto devi essere qui. Ti preparo
il tè, qui accanto al fuoco, e alle dieci
a letto, come due bravi figliuoli. Eh?

Ma guai a te se tardi. Non venirmi poi a
raccontar storie, d'amici che t'ànno tenuto
attorno. Non ammetto scuse. Se qualcuno
ti vuol tenere a zonzo, devi rispondere:
amici miei, io ò una mogliettina a casa
tanto carina, che mi aspetta; e vi saluto.
Siamo intesi?



Andrea



sorridendo.



Siamo intesi.



Si alza e fa un gesto di dolore,
rimanendo un momento
colle gambe intirizzite.



Giulia



Vedi! vedi! Anche il tuo piede vuol riposo.
Ti strapazzi troppo. È otto giorni
soli che ài lasciato il letto e non ti ài già
più nessuna cura. Il medico lo diceva ancora
ieri: se l'è cavata bene ed in fretta,
ma al minimo sforzo...




Andrea



Non mi sforzo affatto. Sai, quando rimango
seduto un po' a lungo....



Giulia



Ànno suonato, mi pare. Chi sarà?



Andrea



Giacomo, probabilmente, coi dispacci.



Teresa



annunziando



Il signor avvocato Velati.



Andrea



Venga... Cioè, un momento. Lo facciamo
passare in salotto?



Giulia



Ma no, si sta così bene, qui.



A Teresa



Fallo passare.




Andrea



C'è ancora la tavola apparecchiata...



Giulia



Ma che importa!




SCENA II.



Giulia, Andrea, Gustavo, Teresa



Gustavo



Buona sera, signora!



A Andrea



Come va? E il suo piede?



Andrea



Molto meglio, grazie.



Gustavo



Ma io sono giunto importuno. Erano
ancora a tavola.



Andrea



No, no, si è finito da un pezzo. Piuttosto
perdoni lei se la riceviamo...




Giulia



Già, mio marito voleva riceverla in salotto.
Io invece la considero abbastanza
nostro amico per non far complimenti.



Gustavo



Gliene sono grato.



Andrea



Una tazza di caffè?



Gustavo



Grazie.



Giulia



Grazie sì, o grazie no?



Fa un cenno a Teresa
che s'era messa a sparecchiare,
e questa esce



Sa, le cedo il mio, non può rifiutarlo.




Gustavo



Se le facessi la corte le direi che sarà
anche migliore.



Giulia



Questo lo direbbe in faccia a mio marito.



Intanto versa il caffè
che Teresa à
portato, rientrando.



A quattr'occhi troverebbe qualcosa di meno...



Gustavo



Di meno banale?



Giulia



Beva, e mi eviti di rispondere.



ad Andrea



E tu non stare in piedi. Ti affatichi! Oppure
prendi il bastone. Dov'è?



Lo trova in un angolo
e glielo dà.




Andrea



Mi tratti proprio come un invalido.



Giulia



Sieda, avvocato.



Gustavo



Grazie.



Siedono tutti. Teresa esce.



Sa, caro Campiani, sono venuto presto
proprio per trovarla in casa. So che a quest'ora
va alla Borsa, e volevo dirle due
parole prima che uscisse.



Andrea



Eccomi a lei.



Giulia



Oh, ci siamo? Un discorso d'affari? Vi
lascio.




Gustavo



Niente affatto. Anzi, la prego...



Giulia



Si rivolge all'amico o all'agente di cambio?
Perchè in quest'ultimo caso posso
servirla anch'io. Non comperi gli zuccheri.
Càlano. L'ò saputo testè da mio marito,
e dicono tutti che di lui ci si può
fidare.



Andrea



Grazie.



Gustavo



Mi rivolgo invece all'amico,



a Giulia



agli amici e, francamente, ò più fede nella
sua amicizia che nella sua scienza bancaria...




Giulia



Le perdono questa sfiducia in grazia
della fiducia che à nella mia amicizia.



Andrea



Chiacchierona! Lascialo dire!



Giulia



Ah sì, perchè poi devi uscire; la piccola
Borsa ti aspetta.



Gustavo



Ma allora non voglio disturbarla. Sarà
per domani, verrò al suo ufficio.



Giulia



No, no, sa, dico così perchè tra di noi
c'è un patto: deve uscire e tornare a casa
sùbito.... e non vorrei trovasse delle
scuse!




Andrea



Chiacchierona! chiacchierona!



A Gustavo



Mi dica, mi dica, avvocato: e non si lasci
interrompere.



Gustavo



Ecco qua. Ella sa che mio fratello Adolfo
è suo collega da tre mesi...



Andrea



E lo vedo attivo, lavoratore. Non manca
un giorno alla Borsa.



Gustavo



Lei non sa niente degli affari che fa?



Andrea



Nulla di positivo. So che lavora molto
per conto proprio.




Gustavo



Ed è quello che mi spaventa. Adolfo è
sempre stato un po' un caposcarico. È
giunto all'età di 25 anni senza concludere
nulla. Alla fine, ò dovuto decidermi a seguire
il proverbio «metà consigli e metà
denaro» e gli ò dato il capitale necessario
ad aprire un ufficio... Era stato in banca
tre anni: a sentirlo discorrere, ci à pratica
come Rotschild; ma io sono in pensiero,
perchè mi ànno riferito che arrischia
molto. Non vorrei succedesse qualche
guaio.



Andrea



Che arrischia lo sapevo.



Gustavo



C'è pericolo?... Veda, mi rivolgo a lei
come ad un vecchio amico. S'ella volesse

informarsi e avvertirmi. Le chiedo
troppo?



Andrea



S'immagini! Quello che potrò fare! Ma
sa, non è tanto facile... Non c'è molta
confidenza tra colleghi...



Gustavo



Ma lei à tanta autorità! È uno dei Nestori
della Borsa...



Giulia



Oh! oh! non me lo invecchi tanto mio
marito!



Gustavo



Parlo di pratica, di avvedutezza, di
fama...



Andrea



Per carità!



Si alza



Conti su di me.




Gustavo



Tante e tante grazie.



Si alza



E perdoni la noia, sa? Ma la cosa mi dà
tanto pensiero! Sono un po' il babbo di
mio fratello.



Giulia



Te ne vai, Andrea? Proprio? Non puoi
farne a meno?



Andrea



Tu lo sai: non posso mancare.



Giulia



Assolutamente?



Andrea



Purtroppo.



Giulia



E allora!... Ma, bada, sono le otto e
mezzo: per le nove e un quarto ti voglio
di ritorno!




Andrea



Farò il possibile.



Giulia



Non ammetto scuse!



Andrea



con bonomia



Giulia! Giulia!



A Gustavo



Non prenda moglie, sa?



Giulia



Che? che? che? Che ài detto? Oseresti
pentirti, tu, di esserti ammogliato?



Andrea



ridendo



No, no! via!



Giulia



Chiedimi perdono, sùbito, con un bacio!




Andrea



baciandola in fronte



Bambina!



Giulia



al fondo



Teresa, Teresa? Il cappello e la pelliccia
del signore. Dio, che freddo. Comincia
a nevicare. Prendi una carrozza, sai?



Entra Teresa col cappello
e la pelliccia. Giulia,
premurosa, la fa
indossare ad Andrea.



Lei, avvocato, rimane a tenermi compagnia
sinchè Andrea ritorna, nevvero?



Andrea



a Teresa



Giannino che fa?



Teresa



Gioca, in guardarobe.




Andrea



À la lezione da studiare. Perdoni, avvocato,
noi la trattiamo proprio come un
vecchio amico. Guardi, là ci sono dei sigari.
Fumi.



Porgendogli la mano



Se si trattiene la ritrovo.



Giulia



Sì, sì, non lo lascio andar via sinchè
non ritorni. Bada a tornar presto perchè
Velati è pericoloso.



Gustavo



Vuol farmi andar via?



Andrea



A ben presto dunque.



Esce.



Giulia



Abbiti cura.




Accompagna Andrea sino
alla porta del fondo



Prendi la carrozza!



A Teresa che s'era messa
di nuovo a sparecchiare



Lascia, lascia, finirai dopo. Bada a Giannino,
piuttosto, che studi la lezione. Ti
raccomando.



Teresa esce.




SCENA III.



Giulia e Gustavo



Giulia rimane un momento
sulla soglia, sinchè Teresa
si è allontanata. Poi richiude
la porta con cura, e, rapidamente,
viene a Gustavo
ch'è rimasto in piedi colle
spalle al caminetto, e gli
butta le braccia al collo



Gustavo



cerca respingerla
dolcemente.



Bada, può venir qualcuno.



Giulia



Ma no, non c'è nessuno. Che improvvisata,
che bella improvvisata mi ài fatta!
Non ti aspettavo, sai, stasera.



Gustavo ripete l'azione
di prima.



Ti annoio? ti annoio?




Gustavo



No, mia cara, ma infine non bisogna
scherzare col pericolo.



Si scioglie dall'abbraccio
e siede.



Giulia



Pericoli? Ma non ce n'è punti... E non
te ne sei mai preoccupato tanto!



Gustavo



È ben necessario che mi decida a ragionare
e a farti ragionare.



Giulia



Non mi ami più, allora?



Gustavo



Ma sì, ti amo, ti amo, ti amerò sempre.
Però pensa, Giulia, che se un giorno ti
dicessi: «È necessario che ci lasciamo e
che ritorniamo semplicemente i buoni amici

di una volta...» anche quel giorno
ti amerei come adesso, come il dì in cui
fosti mia... e dovresti credermi... e dovresti
ubbidirmi.



Giulia



colpita, commossa



Lo crederei nel solo caso che quel giorno
non ti amassi più neppur io.



À uno scatto, corre alla
porta del fondo, l'apre,
guarda al di fuori, la richiude,
si accosta rapida a
Gustavo e siede accanto a
lui.



Perchè mi fai questo discorso? Perchè
mi dici queste cose? Di', di', Gustavo,
dimmi... dimmi!



Gustavo



Per farti ragionare, perchè tu ti renda
conto, una buona volta, della tua, della
nostra situazione.




Giulia



Sei stufo? Ti secca? Vuoi finirla?!



Gustavo



Ssss!... Per Iddio!!



Giulia



Che paura ài stasera!



Gustavo



Per le sciocchezze che tu fai! Lo vedi:
testè tuo marito era ancora per le scale,
Teresa non era ancora uscita di qui, e tu
mi buttavi le braccia al collo. Poteva tornar
lui, e sarebbe stata la tua rovina. Poteva
rientrare essa e sarebbe stata la pace
perduta, o per lo meno il ridicolo sopra
di noi!



Giulia



alzandosi



Gustavo!... Ti preoccupa in egual modo

il pericolo della mia rovina, e quello di
diventar ridicoli in faccia a una serva?!...



Pausa.



Tu fingi! E nella preoccupazione di fingere,
dici delle cose orribili!



Siede accanto alla tavola
e vi si abbandona
colla testa fra le mani.



Gustavo



dopo aver accesa
una sigaretta



Mia cara... tu non capisci...



Giulia



Taci! taci! Ài ragione, non capisco nulla,
mi fai perdere la testa!



Pausa.



Dio mio! Dio mio! E l'avevo creduta una
festa per me la tua visita di stasera!



Gustavo fa un gesto di
noia: si alza, torna al caminetto.
Giulia si volge, lo
guarda un momento, poi
gli si avvicina, come prima,
affettuosa.




Gustavo, dimmi la verità: che ti è accaduto
oggi? Non ci vedevamo da due giorni:
ti è accaduto qualcosa? qualcosa di
seccante che ti à contrariato? Stai poco
bene? Di', di'... ma non ài nulla con me,
nevvero? di', Gustavo?



Lo circonda, egli la
respinge un poco.



No, no, non ti tocco... guarda, potrebbe
vederci chiunque così... Ecco, va bene
così?... Ma dimmi che è successo? Io ti
perdono tutto: lo so, ài degli affari...
delle noie forse...



Gustavo



Ma no, non ò nulla.



Giulia



Sì, sì, sei di cattivo umore... Vuoi andar
via? Ti secca di essere venuto?...
Vuoi andartene?... Ci vedremo domani;
domani sarà passato... ecco. Vuoi andartene?




Gustavo



Mi mandate via?



Giulia



No! Temo che ti annoi... temo che rimanendo
qui, tu mi dica ancòra delle cose
che mi fanno male.... Senza scopo poi,
perchè adesso dovrei perdonartele: ò capito
che sei di cattivo umore, ecco tutto.
Domani sarai il Gustavo di prima.



Gli toglie la sigaretta dalle
labbra e lo circonda.



Gustavo



E daccapo?!



Giulia



No, no, non ti tocco!... Non vuoi?
Non vuoi confessarlo che sei preoccupato,
di cattivo umore?... Sì, confessalo, mi
farebbe tanto piacere che tu lo confessassi.
Mi spiegherei tutto, allora...




Gustavo si scosta dal caminetto
e si mette a passeggiare
su e giù. Giulia rimane
colla faccia verso lo specchio
e segue in esso i movimenti
di lui.



Gustavo



Dio santo! Come ingrandite ogni cosa!
Come di ogni mosca che vola fate una
balena addirittura. Che vi ò detto alla fin
fine? Delle cose giuste! Perchè voi donne,
che dovreste avere tanta e maggiore
sensibilità di noi uomini e una più raffinata
squisitezza di sentimento, pure talvolta
non arrivate a comprendere... Per
esempio, vedete, voi non arrivate a comprendere
che nella vostra casa, nella casa
di vostro marito non voglio esser che un
amico per voi... Che mi ripugna, che ripugna
alla mia coscienza d'uomo onesto
di tradire quell'uomo qui sotto il suo tetto!...
Tutto questo mi indigna!




Giulia



E da quando?



Gustavo



Da... sempre! Ò potuto dimenticarlo
nei primi tempi della nostra relazione,
quando la passione mi accecava. Ma ora
non più. Ve l'ò detto: è tempo di ragionare,
e ragiono.



Giulia



E mentite!!



si volge



Oh! come mentite!... E mi parlate della
vostra coscienza d'uomo onesto! Quale
coscienza? Quale onestà? Sapete quale
sarebbe la vera, la sola onestà? Quella di
dirmi: «Non ti amo più!» senza menzogne,
senza ipocrisie. Perchè non mi
amate più. Lo capisco, lo capisco bene,

pur troppo! Siete mutato, molto mutato,
da qualche tempo!... Una volta vi lamentavate,
voi, vi doleva, di non poter venire
più sovente a vedermi qui, perchè non vi
bastavano le ore che si passavano assieme...
altrove! E cercavate dei pretesti per
venire, e venivate anche di sotterfugio...
Stasera, dopo tanto tempo che questo bisogno
di vedermi non lo provate più,
quando vi ò visto entrare e ò udita la ragione
della vostra visita, ò capito subito
che si trattava di un pretesto: so bene
che non siete punto in pensiero per vostro
fratello... E ne ò gioito, e ò creduto che
ritornaste il Gustavo di una volta, e vi
ò buttate le braccia al collo!... Era un
pretesto, sì, ma per venire a prendere
congedo da me.



Un silenzio



Non rispondete nulla? Non avete nulla
da rispondere?




Gustavo



dopo aver accesa
un'altra sigaretta.



Che volete che risponda alle vostre
sciocchezze?



Giulia



Ah! alle mie sciocchezze! Badate, è
così sciocco quello che dico come sono
veri i sentimenti che avete espressi testè.



Gustavo



Che diritto avete di dubitarne?



Giulia



Poveretto! Credete dunque ch'io possa
giustificare la vostra freddezza, le vostre
rivolte, con un improvviso risvegliarsi
della coscienza? con un'improvvisa... tenerezza
per mio marito?



S'ode muoversi la molla
dell'uscio di fondo.
Giulia si ricompone.




Teresa



dal fondo



Signora...



Giulia



Che c'è?



Teresa



Sono le nove passate. Debbo mettere
a letto il bambino?



Giulia



Sicuro! À imparata la lezione?



Teresa



Un pochino.



Giulia



Non importa. Mettilo a letto. È tardi.



Teresa esce. Gustavo si
alza e torna al caminetto.
Si apre di nuovo
la porta del fondo ed entra
Teresa che accompagna
per mano Giannino




Giulia



Buona notte, tesoro mio.



Abbraccia Giannino che
è venuto sino a lei, e
poi si avvia per uscire.



E non dài la buona notte al signor Velati?



Giannino si dirige a Gustavo
che si curva e lo
bacia. Poi va al fondo.
Teresa lo prende per
mano e lo conduce via.



Giulia



dopo un lungo silenzio,
seduta, senza
guardare Gustavo



Quando penso che ci fu un tempo in
cui eri geloso di mio marito! Perchè io
ò sempre avuta questa virtù o questa fortuna,
di non odiarlo, come quasi tutte le
donne che ànno un amante odiano il marito,
e lo trascurano, e lo trattano male.
Io, no. È buono, è onesto, mi ama — lui — è

il padre del mio bambino!... Non l'ò
amato mai per questo forse mi fu facile
di volergli bene, perchè noi donne non
odiamo che l'uomo che abbiamo amato, e
quando cessiamo di amarlo. Ma allorchè
ò provato anch'io il bisogno irresistibile
di amare, e per disgrazia, fatalmente, mi
sono innamorata di tutt'altri che di lui, ò
saputo però conservarmi ai suoi occhi una
buona moglie affezionata... Tu fosti geloso
di queste cure, di questa affezione.
E avevi persino il coraggio, un tempo, di
non credere al mio amore, e me lo dicevi,
perchè ti pareva impossibile che amandoti,
potessi sopportare un altro uomo vicino
a me.



Volgendosi a lui che
si è seduto, avvicinando
la propria poltrona
alla sua, affettuosa



Le ricordi le nostre discussioni d'allora?
Io ti dicevo: «Gustavo, ti amo, ti amo,

ed è questo amore che mi fa essere buona,
paziente, saggia... Saggia, sì, perchè
non voglio perderti, perchè voglio essere
tua tutta la vita. Se facessi delle sciocchezze,
se mi compromettessi, se dessi a lui
un sospetto, s'egli dubitasse di me e mi
spiasse, la nostra pace sarebbe perduta, e
il pericolo, forse, ti allontanerebbe da
me... E se lui sapesse tutto, un giorno,
che avverrebbe? Tu, buono, onesto, non
mi abbandoneresti. Ma sopravviverebbe in
te l'amore, grande, immenso, come io lo
voglio, senza preoccupazioni, senza noie,
senza averne sciupata la tua esistenza,
compromessa la tua carriera? Non ti verrei
a noia, un giorno? Vedi, Gustavo,
questa idea mi spaventa, mi fa inorridire:
e in questa idea di perderti per colpa
mia, trovo la forza di simulare, di essere
in faccia a lui una buona moglie.»



Circondandolo




Ti ricordi?... E ti convincevi, e le nostre
discussioni finivano in un bacio...



Pausa



Non mi ami più? Non mi ami più?... È
possibile?... Gli è che ti ò abituato male:
ti ò amato, ti amo troppo! Ti annoio!
Sei così sicuro del mio amore!
Nevvero? Gustavo? Gustavo?



S'ode dall'interno il suono
del campanello elettrico.
Giulia à un sussulto, dà
un'occhiata alla porta, poi
si curva su Gustavo, gli dà
un bacio ardente sulla bocca,
poi si scosta, si ricompone.
Entra Andrea.




SCENA IV.



Giulia, Andrea, Gustavo.



Andrea



Che freddo, amici miei! Abbiamo almeno
5 gradi sotto zero.



Gustavo



Nevica?



Andrea



Un poco.



A Giulia



Sono in regola? Nove e venti.



Giulia



Cinque minuti di ritardo.



Gustavo



I cinque minuti di tolleranza.




Andrea



Dato che si trovi della tolleranza nelle
mogli.



A Gustavo



Sa, ò già cominciate le mie investigazioni.
Però, finora, nulla di certo...



Gustavo



Grazie. Ma sa, con tutto suo comodo,
perchè poi non dubito neppure che — per
ora — ci sia nulla di grave.



Andrea



Oh, lo credo anch'io. Ma se ne va?
Non prende il tè con noi?



Giulia



alzandosi



Glielo avevo già offerto anch'io. Dice
che à un convegno alle nove e mezzo.
Anzi, stava per lasciarmi, e sarei rimasta
sola se tu non tornavi.




A Gustavo



Piuttosto: quando pranza con noi? Posdomani,
per esempio? È domenica...
Perchè gli altri giorni, cogli affari di Andrea
non si sa mai a qual'ora si pranza.



Andrea



L'aspettiamo.



Gustavo



Ma...



Giulia



E ci porti Monticelli. È un giovanotto
simpatico. Nevvero Andrea?



Andrea



Alle sette e mezzo: ella e il suo socio ed
amico.



Gustavo



La ringrazio, ma sono dolentissimo:
parto domani...




Giulia



Oh oh! è una scusa!



Gustavo



Le pare? Ò una causa alla Cassazione
di Torino.



Giulia



Davvero?... Al suo ritorno, dunque.



Andrea



Ci contiamo.



Gustavo



Mille grazie.



Salutando



Signora!... Buona sera.



Esce.




SCENA V.



Giulia, Andrea poi Teresa



Andrea



Non ài aggiunta una parola per trattenerlo.



Giulia



Ma se glielo avevo già detto: «prenderemo
il tè con mio marito.» Aveva un
appuntamento... Sarà forse una frottola,
si sarà seccato: era qui da un'ora.



Andrea



Gli è che volevo dirgli...



Giulia



Che cosa?



Andrea



Di suo fratello.




Giulia



Non gliel'ài detto?



Andrea



C'è dell'altro.



Giulia



Di grave?



Andrea



Sicuro! Un'operazione così arrischiata
in cui si è messo... E i pronostici di fine
mese non sono buoni! Io ne sapevo già
qualcosa.



Giulia



Oh poveretto!... Ma dovevi avvertirlo.



Andrea



Non ò avuto il coraggio. Sai, volevo
prepararlo... Se si fosse trattenuto...
D'altronde domani bisognerà provvedere.

Ad ogni modo ò già prese delle misure.
Posso provvedere io...



Giulia



Tu?



Andrea



Sì.



Giulia



E arrischieresti, tu, del tuo?



Andrea



No, no; una firma.



Giulia



Ah! perchè, senti: avvertire il fratello
sta bene, ma metterti in impicci tu...



Andrea



Non temere. E Giannino è a letto?



Giulia



Sì.




Andrea



Ci vado anch'io, sai? Sento quest'umidaccio.



Giulia



Sì, sì, subito.



Andrea



Poi debbo alzarmi presto domattina.
Vado a Genova.



Giulia



A Genova?



Andrea



Sì.



Giulia



Stai via molto?



Andrea



No, una giornata. Parto alle otto e mezzo,
sarò di ritorno la sera.




Giulia



Con questo freddo, e poco bene come
stai? Manda qualcuno!



Andrea



Impossibile, mia cara.



Giulia



E pranziamo senza di te, domani?



Andrea



Pensa che io pranzerò senza di te e di
Giannino.



Giulia



Mi fa pena.



Suona.



Vai a coricarti sùbito, dunque. E non leggere
per delle ore, come fai sempre.



a Teresa



Ài acceso il fuoco nella stanza del signore?




Teresa



Sissignora.



Andrea



a Teresa



Bisogna svegliarmi alle 6, domattina.



Teresa esce.



Giulia



Per partire alle otto e mezzo?



Andrea



Debbo recarmi in istudio, prima.



Accende una candela



Buona notte, piccina mia. Domattina
non ci vedremo. Non ti voglio svegliare
così di buon'ora.



Fa per baciarla. Essa
si schermisce



No?



Giulia



Tu sai che vengo poi a salutarti.




Andrea



Sì, grazie.



Esce.



Giulia



rimane un momento a fissare
la porta dalla quale è
uscito Andrea. Poi va al fondo,
apre la porta e chiama



Teresa?



Teresa



di dentro



Signora?



Giulia



Domattina alle sei e mezzo. Ài capito,
nevvero?.. Vai pure a letto, quando vuoi.



Chiude la porta. Ridiscende
adagio la scena. Dinanzi
al caminetto si guarda
un momento nello specchio.
Poi trascina una delle
poltrone vicinissima al fuoco:
vi si adagia e allunga
i piedi verso i carboni accesi.
Cala la tela.



Fine del primo atto.







ATTO SECONDO.



Salotto in casa di Gustavo Velati. Porta al fondo e
ai lati. A destra una finestra. A sinistra una scrivania.
Arredo elegante. Armi, ninnoli, quadri, fotografie.



SCENA I.



Gustavo e Costanzo



Gustavo è sdraiato sul divano.
Costanzo entra dal fondo.



Gustavo



Sei tu, Costanzo? Ciao.



Costanzo



Beati i ricchi: e chi à da fare se la sbrighi!
Nevvero? Non si può essere più

concisi di quello che tu fosti nel tuo biglietto
di stamane.



Cava di tasca un
biglietto e lo legge



«Carissimo. Sto poco bene. Non ò nessuna
voglia di venire in istudio. Chiedimi
un rinvio nella causa Candalari, manda
al registro la convenzione Ponti, e all'inferno
i clienti, se ne vengono.» Il che
ò fatto. Ò ottenuto il rinvio, ò mandato
al registro la convenzione Ponti, e...



Gustavo



E all'inferno i clienti?



Costanzo



In paradiso. È più sicuro che non tornino.
Vediamo un poco.



Gli si avvicina,
gli tocca il polso



Febbre impercettibile. Una faccia da papa.

Meno male! Neanche stavolta non
vai a raggiungere i clienti.



Gli presenta un plico



Qui c'è l'incartamento Corbellini Trevisani
con la conclusionale avversaria. Esaminare
in fretta essendo fissata l'udienza
per il dodici.



Gustavo



Stai fresco!



Costanzo



Sfido! nevica!... Eh! voglia di lavorare,
saltami addosso!



Gustavo



Non è la voglia che mi manca!



Costanzo



D'accordo: è la... volontà, il desiderio,
la lena... Come la chiami, tu? Sai, per
intenderci!



Accende una sigaretta




Gustavo



Caro mio, sto malissimo di spirito. Sto
moralmente male, ti assicuro. E se non
esco dalla situazione in cui mi trovo, non
so come l'andrà a finire.



Costanzo



Oh! oh!



Gustavo



Cioè, andrà a finire che liquido lo studio,
chiudo la casa e me ne vado.



Costanzo



Adagio, liquidi lo studio! Dello studio
faccio parte anch'io. Liquidi anche me?



Gustavo



Te lo cedo completamente.



Costanzo



gli siede accanto



Fuori di scherzo: che c'è?




Gustavo



Vuoi delle confidenze?



Costanzo



Se me ne credi degno!



Gustavo



Come amico, sì: ti conosco per prova.
Ma temo della tua serietà.



Costanzo



Della mia serietà, quando occorra, è
garante l'amicizia.



Gustavo



Ascoltami. Io mi trovo nelle condizioni
di un uomo che à un'amante, e bisogna...
la lasci.



Costanzo



Bisogna... da parte di lei, o da parte
di lui?




Gustavo



Di lui.



Costanzo



Di te, dunque. La si paga e la si congeda.



Gustavo



E se è una di quelle che non si pagano?



Costanzo



La si cede a un amico.



Gustavo



seccato, alzandosi



Ecco la tua serietà! Ed io che ò bisogno
di espandermi, di chiedere aiuto e
consiglio, sono così sciocco di rivolgermi
a te!



Costanzo



si alza, gli si avvicina



Vieni qui, vieni qui, senti.




In un orecchio



La Campiani?



Gustavo



Lo sai anche tu?!



Costanzo



cantarellando



Tutto il mondo lo sa!



Gustavo



con dispetto



Già! tutto il mondo lo sa!... E non me
n'ài parlato mai?



Costanzo



Bravo! Se non me ne parlavi tu! Non
è una pratica di studio... pur troppo!



Gustavo



Ma io non ne ò parlato a nessuno! E...




Costanzo



E ciò malgrado, nevvero?... E ti stupisce?
Senti: passeggiamo oggi sul Corso
dalle 4 alle 6. Delle signore che incontreremo
ti dirò quelle che ànno un amante
e dell'amante ti dirò anche il nome. Nè
avrò l'aria di farti delle rivelazioni, sai!
Ti dirò cose che sai anche tu, che sanno
tutti... che sa anche il marito, qualche volta.
Oh! questo non è il caso del buon
Campiani!



Gustavo



Il buon Campiani!... Ài l'aria di canzonarlo!



Costanzo



Sì, dico, di noi due non so chi lo canzona
di più.




Gustavo



Eppure, se c'è uomo tradito che non
sia ridicolo, è lui.



Costanzo



Davvero?!



Gustavo



Ma certo! Egli non à motivo di dubitare
di sua moglie. Oserei dire che non
ne à il diritto.



Costanzo



Vai!



Gustavo



Seriamente! Quella donna strana, incomprensibile
per chi la vede nella sua
vita domestica e pur la sa moglie infedele,
à risolto questo problema: di essere contemporaneamente
di due uomini. Dell'uno

lo è col corpo e col cuore, dell'altro coll'animo
e col cervello. Ed è così l'amante
più appassionata e la moglie più affettuosa.
Ragione per la quale suo marito la
ricambia di grandissimo affetto ed è ben
lontano dal dubitare di lei!... Dimmi tu:
di tante donne adultere, perchè, tosto o
tardi, il marito viene a conoscere il fallo?
Anzitutto e sopratutto perchè è la moglie
istessa che glie lo rivela. Ma certo! Dal
dì che à un amante la donna piglia in uggia
il marito: lo tratta con indifferenza, o
lo trascura, o gli nega ogni carezza. Il
buon uomo, che vede così disamorarsi la
moglie, deve pensare necessariamente che
qualcuno o qualcosa si è messo al suo
posto. E comincia a dubitare, a insospettirsi.
Allora studia la moglie, nei suoi atti,
nelle sue parole; e il dubbio si accresce.
Indaga, spia, tende il tranello: e trova
l'amante.




Costanzo



E le lettere anonime? E le cameriere?
E il caso? Dove li lasci questi elementi
potentissimi di scoperta? Questi... Cristofori
Colombi dell'infedeltà coniugale?



Gustavo



Credi a me: si trovano più nelle commedie
che nella vita. C'entrano, qualche
volta, come elementi complementari, rafforzativi,
e ànno effetto laddove il dubbio
s'è già infiltrato. Sono come la pioggia che
fa germogliare più presto il seme, ma il
seme è già nella terra... Ebbene! vedi:
se a Campiani mandassero una lettera
anonima, la distruggerebbe con disgusto,
o, meglio ancòra, la mostrerebbe a sua
moglie, per riderci su, dopo pranzo.



Costanzo



Lo credi?




Gustavo



Ne sono convinto. Tu non ài un'idea
di quello che è Giulia per suo marito. È
un poema di affettuosità, è una perfezione
di cure, senza un'interruzione, senza una
dimenticanza, senza un affievolimento,
mai. E, d'altra parte, nell'amore è ardita.
Nulla la fa indietreggiare, nulla la impaurisce,
e si compromette, senza riguardi
quando le occorra. Se io rimango otto
giorni senza andarla a vedere, è capace di
venire a cercarmi in istudio. Ce l'ài vista.
Ma tornando a casa, ecco la donna, non
lo nasconde; lo dice al marito, con grande
naturalezza, trovando un pretesto alla
sua visita, molto convincente. E, nota,
dopo aver lasciato me, tornando al marito,
non era certo nè immusonita, nè
vergognosa, nè seccata. Anzi, chiacchierina,
allegra, affettuosa. E quel giorno gli

avrà, per colmo di previdenza, portato
un piccolo regalo, un ninnolo, un nonnulla,
per dimostrargli che lo à sempre
in mente, che non pensa che a lui, vicina
o lontana; e avrà trovato la parola più
dolce, più affettuosa da susurrargli nell'orecchio,
con un bacio. E lui, certo,
senza essere uno scemo, anzi non essendolo
punto, avrebbe potuto, dopo ciò,
immaginare piuttosto la fine del mondo
che non un'infedeltà di sua moglie.



Costanzo



E ti ama?



Gustavo



Non so: ma, per certo, nessuna donna
innamorata à fatto meglio e di più di
quello che Giulia à fatto per me.



Costanzo



Ebbene, è meraviglioso!




Gustavo



Vuoi dell'altro? L'anno scorso — ricordi? — andai
a Brescia a discutere una
causa. Ebbene: dopo poche ore ch'io ero
là, mi vedo comparire Giulia: «Amor
mio — mi dice — ò una cugina che abita
qui. Sono venuta a passar qualche tempo
con lei...» Che bella occasione, eh? E
ci si è trattenuta tre giorni. Quando non
ero in Tribunale ella stava con me: ma
quando io ero occupato sai come spendeva
il suo tempo? Scrivendo a suo marito,
delle lettere di otto pagine, piene d'affetto,
nelle quali gli raccontava cento fandonie
graziose. Nella prima gli scriveva:
«Sai che combinazione? Ò trovato qui
Velati; l'ò presentato a Elena (la cugina)
che lo trova molto simpatico: in confidenza
mi pare che le faccia un po' di
corte!» E nell'ultima, il dì avanti che ripartisse:

«Ritorno domani: qui mi diverto,
mi trovo bene, ma non posso rimanere
di più: mi manchi tu, e Giannino.»



Costanzo



Meraviglioso!



Gustavo



E, nota, questa finzione continua che
pare sfrontatezza, non deriva da corruzione
dell'anima e non è un calcolo in lei.
Ella è buona, molto buona d'indole... È
così, senza accorgersene...



Costanzo



Caro mio, io mi domando se questa
non è la moglie ideale!



Gustavo



Un ideale molto relativo!




Costanzo



Relativo, sì, com'è tutto relativo a questo
mondo, l'onestà compresa. Dimmi:
qual è l'ideale dello zoppo? quello di essere
perfettamente diritto? Ma no, perchè
egli sa bene che quell'ideale lì non
lo raggiungerebbe mai. L'ideale dello zoppo
è semplicemente quello di trovare un
paio di scarpe colle quali possa camminare
e parere diritto. Ora, in questa società
corrotta in cui viviamo, piena di
vizî contagiosi, e nella quale la donna respira
coll'aria le tentazioni, e tutto congiura
contro la sua onestà, la moglie perfettamente
saggia e fedele è un'eccezione,
è un idolo a cui bisogna erigere un
altare. Chi la possiede è un essere privilegiato
fuori delle leggi del mondo. Per
i più, per la folla, l'ideale delle mogli dovrebbe
ben essere questo: una donna

che avendo un amante si conserva una
buona moglie, affettuosa verso il marito;
che evita gli scandali e l'infelicità dei figli,
e mantiene la pace in casa, una pace
vera e sincera, non fittizia e di convenzione
come se ne vedono tante e sotto le
quali covano odi e disprezzi. Non ti pare?



Gustavo



Però con quelle idee lì non prendere
moglie.



Costanzo



Si capisce! È quello che faccio.



Un silenzio.



E tu ora devi... cioè vuoi lasciare questa
donna?



Gustavo



Sì.



Costanzo



E perchè?




Gustavo



Perchè... la relazione dura da due anni
e non può durar tutta la vita!



Costanzo



Semplicemente?... Ohè! amico, mi pare
che negli affari di cuore tu non sia
molto sincero!... Mi permetti di correggere?
Vuoi lasciarla perchè non l'ami
più.



Gustavo



E se fosse? Che colpa ne avrei? Si
può comandare al cuore? L'ò amata due
anni, con tutte le forze dell'anima, senza
una infedeltà, neppure di pensiero. Non
l'amo più; che colpa ce n'ò? Chi mi può
condannare?



Costanzo



E chi ti condanna? E chi ti dice niente?
Perdio! come sei irascibile.




Gustavo



Amico mio, la mia situazione è orribile.
Ti giuro, ti giuro, Costanzo, che la
noia, il disgusto di essere legato ad una
donna che non ami più, sono più forti
mille volte della gioia che ti dà il primo
convegno con lei. L'amore passato tu
lo odî come un usuraio che non ti riesce
di ripagare e che ti succhia il sangue dalle
vene!



Costanzo



Lo credo!



Gustavo



E poi... tutto ciò non mi va più. Ò
trent'anni, non ò famiglia, questa vita in
casa altrui mi pesa... Bisogna essere più
giovani per trovarci attrattive. Debbo
pensare ai casi miei, al mio avvenire...




Costanzo



Ò capito: vuoi prendere moglie.



Un silenzio.



Eh! amico mio, è sempre molto difficile
il rompere una catena: con una donna
simile lo deve essere anche di più. Forse
il meglio è trovar del coraggio, e dirglielo.



Gustavo



Che cosa?



Costanzo



Che non l'ami più.



Gustavo



Ah! e tu credi che lo si possa trovare
questo coraggio?... Ò diradate le mie
visite, mi sono mostrato freddo verso di
lei... Non à servito a nulla. Iersera, dopo
otto giorni che la sfuggivo, sono andato

da lei, ben deciso a trovar modo di
finirla...



Costanzo



Ebbene?



Gustavo



Ci siamo lasciati più amici di prima.



Un silenzio.



E vorrei trovar modo di finirla! Dopo
tutto, essa non si merita questo disamore.
Ed è forse più crudele la mia freddezza,
che un colpo solo, decisivo... se
trovassi il coraggio di darlo!... Le ò scritto
stanotte, a lungo...



Costanzo



Per dirle che non l'ami più?



Gustavo



Ma no, ma no! Non si può dirlo, questo!
Le ò scritto che è necessario ci lasciamo.




Costanzo



Verrà a cercarti e vi lascierete, sì, ma
più amici di prima.



Gustavo



Per ora mi crede assente. Anche per
questo non sono venuto in istudio oggi...



Ettore



dal fondo



Signor avvocato, una signora chiede
di lei.



Gustavo



Dio santo! Persino in casa, questi
clienti!



Costanzo



piano, furbesco



(È lei la cliente!)




Gustavo



(Ah! no! non è possibile!)



A Ettore



À dato il nome?



Ettore



Nossignore.



Gustavo



Le ài detto che ò gente?



Ettore



Sì, il signor avvocato Monticelli; mi
rispose che lo sapeva.



Gustavo



A Costanzo



(Non è lei!)



A Ettore



Passi.



Ettore esce.




Costanzo



A buon conto, non potrei squagliarmi,
io?



Gustavo



Da qual parte? E poi, se lo sa già che
sei qui.



Entra Giulia.




SCENA II.



Giulia, Gustavo, Costanzo



Giulia



«Honny soit qui mal y pense!»
Caro avvocato!



A Gustavo



Buon giorno, Velati. State poco bene?
Me l'anno detto al vostro studio, or ora.
E in assenza vostra



a Costanzo



ò chiesto di voi.



Comicamente



Allora ò raccolte le idee: avevo urgente
bisogno di parlare a Velati per un affare
che gli sta a cuore. Potevo venirlo a
cercare in casa sua?... Poichè ci avrei
trovato un amico comune... Poichè non

saremmo rimasti in due... Eh? Ò fatto
bene? Ò fatto male?... Non lo so...
Ma infine, siamo o non siamo amici?
Bisogna bene sacrificare qualcosa all'amicizia.



a Costanzo



Vi pare?



Costanzo



Ma quando poi non si à nulla a temere!...



Giulia



lo fissa un momento,
scrutandolo; poi, a Velati



Non siete andato a Torino?



A Costanzo



Doveva andarci anche lei?



Siede su una poltrona
che Gustavo le offre.



Costanzo



Infatti.... Cioè.... si doveva partire....
doveva partire lui... ma un telegramma
stamane... un rinvio...




Giulia



Ah! un rinvio! Ecco: ci avevo contato
anch'io su codesto rinvio per



volgendosi a Gustavo



trovarvi oggi.



Un silenzio.



Dunque, vi ò detto, avevo urgente bisogno
di parlarvi...



Vedendo che Costanzo
raccoglie delle carte e
si prepara a congedarsi.



Ve ne andate?... No, vedete, amico mio,
volete fare il furbo... dirò meglio, l'uomo
discreto... Non ne è proprio il caso.
Dico a Velati ciò che ò da dirgli, e usciamo
insieme. Volete?



Costanzo



Ai vostri ordini, signora.



Giulia



a Gustavo



Si tratta di vostro fratello... Oh! scusate:

a questo non avevo pensato. Forse
Monticelli...



Gustavo



Costanzo mi è troppo amico per non
essere a parte d'ogni cosa mia.



Giulia



D'ogni cosa vostra?



Gustavo



Di tutto ciò che si confida all'amicizia
quando l'amicizia può tornare d'aiuto.
Ma ditemi dunque, vi prego.



Giulia



Ecco: come sapete, mio marito à assunte
informazioni, iersera. E vi à detto
che nulla aveva potuto sapere. Invece...



Gustavo



Invece?




Giulia



Non vi spaventate perchè non c'è nulla
di grave. Seppe soltanto che si è messo
in una operazione un poco arrischiata.
Lì per lì, iersera, non volle dirvelo. Temeva
ve ne preoccupaste troppo. L'à detto
a me, dopo, aggiungendo che aveva
già provveduto lui.



Gustavo



In che modo?



Giulia



Non so: non me ne intendo. Ma mi
assicurò che nulla poteva accadere grazie
alle misure che aveva creduto bene di
prendere sùbito sùbito.



Gustavo



alzandosi



Ma bisogna dunque mi rechi da lui senza
indugio.




Giulia



Non c'è. È partito stamane per Genova,
prestissimo. Ma ò pensato, stanotte...
Sapete, noi donne siamo tanto impressionabili,
e almanacchiamo, almanacchiamo
sempre... Ò pensato che forse, oggi,
qualcuno poteva venire da voi ad informarvi,
a spaventarvi inutilmente... Infine,
ò temuto qualche grosso guaio...
Allora, poichè mio marito era assente oggi,
ò pensato di informarvi io, di venir
subito a rassicurarvi... Sono stata al vostro
studio, poi qui... Vi pare, Monticelli,
che era uno stretto dovere d'amicizia?...
Mi difenderete, mi giustificherete,
voi, se occorrerà? Oh, a proposito! Mio
marito voleva che pranzaste con noi, voi
e Velati, domani: ma poichè lui doveva
andare a Torino... Allora, poichè siete
qui, vi aspettiamo. Ci vediamo domani,
alle sei?




Costanzo



congedandosi



Vi ringrazio: con immenso piacere.



Giulia



Volete proprio andarvene? Non mi volete
aspettare?



Si alza. Piano, tra
il serio e il faceto



(Mi raccomando, non fate giudizî temerari...
O, almeno, se li farete... con un
po' di discrezione). A domani, dunque.



Costanzo



A domani.



A Gustavo



Vieni in istudio, poi?



Gustavo



Sì, tra poco. Ciao.



Costanzo esce.




SCENA III.



Giulia e Gustavo.



Gustavo, impacciato, sta accanto
allo scrittoio, in piedi.
Giulia, in piedi pur essa,
all'altro lato della scena, si
guarda d'attorno, osservando
ogni cosa. Intanto lascia
cadere la pelliccia su
una sedia. Lungo silenzio.
Si muove, osserva sempre



Gustavo



Allora?



Giulia



Sto osservando la tua casa. Penso che
è la seconda volta che ci vengo. La prima,
due anni fa... Poi tu ài pensato che
non era prudente vederci qui, di pieno

giorno, e... siamo andati... laggiù... Ed
ora ci ritorno, dopo due anni... È curioso!



Si muove, osserva sempre.



Com'è carino questo alloggetto! Lì è la
tua camera da letto, nevvero? Là la biblioteca,
e qui l'anticamera... Come ricordo
bene, eh?... Qui c'erano dei marrons
la prima volta... Erano preparati
per me. E c'erano dei fiori... Per me, anche
quelli... Oggi non mi aspettavi... Oh!
questa poltroncina, non c'era allora.



Siede



Che delizia! Come ci si sta bene! E una
sigaretta non me l'offri?



Gustavo



le porge la scatola.



Se vi fa male il fumare.



Giulia



Sì, è vero.




Prende una sigaretta



L'accendo appena... Così, per il color locale...
E un zolfino non me lo dai?



Gustavo le porge la
scatola dei fiammiferi.



Dio mio, accendilo! Credi che mi porti
i zolfanelli in saccoccia?



Gustavo accende un fiammifero
e l'avvicina alla sigaretta.
Ma Giulia la scosta
mano mano, obbligandolo a
curvarsi su di lei, la faccia
vicino alla faccia, quasi invitandolo
ad un bacio. Gustavo
butta il fiammifero e
si allontana.



Che faccia scura! Sei di cattivo umore?
Anche oggi? Stai ancòra poco bene?
Vuoi che me ne vada?



Si alza.



Gustavo



Non avete ricevuta la mia lettera?



Giulia



Ah! sì... L'ò qui... L'ò scorsa appena.



Siede.




Gustavo



Avreste fatto bene di leggerla attentamente,
e di ponderarla.



Giulia



Sono ancòra in tempo. Non l'ò distrutta.



Fa per togliersela di tasca.



Vuoi che la leggiamo insieme?



Gustavo



No, no! Dovevate leggerla seriamente,
invece di venir qua.



Giulia



Benedetto ragazzo! Volevo assicurarmi
che tu fossi a Torino.



Gustavo



Poichè vi avevo detto che ci andavo...




Giulia



Dovevo essere certa che rimarresti a
Milano...



Gustavo



La mia lettera vi spiegava... Se l'aveste
letta!...



Giulia



Ma sì, ma sì che l'ò letta. Non vi ò
data importanza. Mi scrivi che dobbiamo
lasciarci... Perchè? Per fare una cosa
qualsiasi, a questo mondo, ci à da essere
una ragione. Dunque? Perchè lasciarci?
Che c'è di mutato tra noi?... Io ti amo,
tu mi ami... Poichè mi ami, nevvero? O
non mi ami più?...



Gustavo



Ve l'ò detto, forse?




Giulia



No, mai! Dunque mi ami. Perchè lasciarci?



Si alza, gli si avvicina,
lo circonda.



Io ti perdono tutto. Come sono buona,
nevvero? In questi giorni ài qualche preoccupazione,
qualche causa che ti dà pensiero.
Ebbene: stamane mi sono detta:
Gustavo à tanto maggior bisogno d'affetto,
di cure... e sono venuta.



Gustavo



E avete fatta un'altra di quelle enormi
sciocchezze che vi rimprovero da qualche
tempo, che compromettono la mia e la
vostra tranquillità, che mi rovinano la
vita.



Giulia



Nientemeno! Vediamo, vediamo, ragioniamo
un poco! Ma siedi, santo Dio!

Vieni qui, accanto a me, così... E poi
smetti quel «voi» così antipatico: eh?



Un silenzio.



Mio marito è a Genova.



Gustavo



Ebbene?



Giulia



Ebbene? «Que tu es bête!» Potevo
venire...



Gustavo



E dimentichi che abito nel centro di
Milano, che qualcuno può averti veduta
salire, che tutti conoscono la nostra relazione,
perchè tu non ti sei granchè curata
di nasconderla: che ci sono dei maligni...



Giulia



Vedi, se c'è cosa che non temo, è questa.
Perchè i maligni ci trovano gusto a

svelare ciò che credono un segreto per
i più, ci trovano gusto a rovinare una
donna che mette ogni cura a fingere, a
nascondere le sue colpe: ma non si disturbano
punto per chi non mostra di
aver paura.



Gustavo



Bella teoria! Comoda, soprattutto.



Giulia



Soprattutto giusta. E poi, tu sai benissimo
che potrei dire a mio marito d'essere
venuta...



Gustavo



Qui?! In casa mia?!



Giulia



In istudio... Anche qui, nel peggiore dei
casi... D'averti veduto, insomma.




Gustavo



Con che scusa?



Giulia



Con quella che ò detta a Monticelli.



Gustavo



Ah! E credi che basterà?



Giulia



Per Monticelli che... sa, no: ma non
me ne importa. Per mio marito, che non
dubita neppure, sarebbe anche troppo
convincente.



Gustavo



E giochi la tua vita, così, il tuo avvenire,
per un capriccio, per il gusto di
commettere una pazzia?



Giulia



con passione



Poichè ti amo! Poichè avevo bisogno

di vederti! Non avrei potuto rimanere
in casa, senza vederti, tutto il giorno,
dubbiosa per tutto quanto mi avevi detto
ieri, tormentata da quello che mi ài scritto.
Così invece, torno a casa contenta.
Adesso sono contenta e tranquilla.



Gustavo



alzandosi



Dio santo! che strano modo di ragionare
tu ài! E che supplizio, che supplizio...



Giulia



lo interrompe, buttandogli
le braccia al collo



Povera vittima, povera vittima! Che
supplizio essere amato così, nevvero?...
Ài ragione, ti amo troppo, ti amo troppo!



Gustavo



Dio! Dio! Che donna sei!... Ma vattene,
adesso. È già molto che sei qui.




Giulia



Oh, un quarto d'ora! Lasciami star
qui ancòra un pochino. Dieci minuti...
cinque minuti... eh?



Gustavo



No, no, debbo andarmene anch'io. Ti
prego, vattene, vattene, Giulia.



Giulia



Un po' disillusa, riprende la
pelliccia e sta per indossarla.
Ma è vicina alla scrivania,
su cui sono delle carte.
Allora abbandona di
nuovo la pelliccia e si mette
a frugare tra le carte, a
osservare.



Gustavo



Che fai, adesso? Che cerchi?



Giulia



Niente... così!...




Siede dinanzi allo scrittoio.



Guardo se ci sono lettere... se mi tradisci.



Gustavo



Sì, quest'altra, adesso!



Giulia



Ti secca? Se non c'è niente non devi
aver paura...



Accennando a un
cassetto chiuso



Mi apri questo?



Gustavo



Ma non c'è niente.



Giulia



Niente niente?



Gustavo



Dei conti.




Giulia



Aprire! aprire!



Gustavo



E poi te ne vai, nevvero?



Giulia



Sì, te lo prometto. Aprire!



Gustavo apre il cassetto.
Giulia osserva le
carte che vi son entro



Conti, conti, conti... pagati. Che bravo!
come sei rangé!



Gustavo



Così, basta.



Giulia



Un momento un momento!... E questa?
Questo foglietto rosa?



Gustavo



Be' guarda, presto.




Giulia



Posso guardarlo? Allora non è compromettente.



Sta per riporlo, poi si pente.



Però!...



Lo spiega, legge.



Guglianetti.... Ah!



Gustavo



Ti basta?



Giulia



Sì.



Gustavo



richiude e si allontana.



Vai, adesso?



Giulia



Adesso sì.



S'indugia, gli occhi
fissi sulla scrivania.



Gustavo



Dunque?




Giulia



osservando la carta sorbente



Puoi distruggere le lettere che ricevi;
ma a chi scrivi, tu? La carta assorbente
può rivelare molte cose.



Gustavo fa un gesto
di noia e va alla finestra,
impaziente, guardando
fuori, distratto.



Giulia



tentando di leggere



«Affe-zio-natiss... Gustavo...»



Rigira il foglio
in tutti i sensi.



«Avv... avv...»



À un'idea: prende un piccolo
specchio che è sullo scrittoio,
vi appoggia sopra la
carta sorbente, sulla costa,
e vi legge dentro le parole
che così rimangono sul
dritto.



«Cariss-si-mo Co-stan-zo, passare... giove-dì...
28... Car... car... cara?...



A Gustavo



È caro o cara?




Gustavo



Ti prego, smetti.



Giulia



Ma è caro o cara?



Gustavo



con impeto, spaventato



Giulia!!



Giulia



Che c'è?



Gustavo



Tuo marito!



Giulia



Ah!!



Ripone di furia lo
specchio e la carta



Gustavo



osservando dalla finestra



Parla colla portinaia.




Giulia



Dio mio! non è partito!?



Rimane allibita, esterrefatta



Gustavo



c. s.



Essa gli indica la scala...



Giulia



Sa tutto!... À finto di partire... Viene
a sorprenderci... Dio! Dio!



Prende la pelliccia, l'indossa.



Viene? Viene?



Gustavo



Parla ancòra!



Scostandosi dalla finestra,
piglia Giulia, violento,
per un braccio.



Lo vedi! Lo vedi, che ài fatto!... Nasconditi!



Giulia



smarrita



Dove?




Gustavo



Là, là, in biblioteca.



Giulia



No, no, può venirci... Qui, qui è meglio...



Si dirige alla porta di sinistra.



Guarda: sale?



Gustavo



alla finestra



Sì, adesso.



Giulia



Dio!... Com'è? Che faccia à?



Gustavo



Non lo vedo più... Presto!



Giulia



già sulla soglia a destra,
rifacendosi a un tratto, con
un lampo negli occhi



Che sciocca! O lo sa, e mi cercherebbe...
O non lo sa, e allora...




Gustavo



agitatissimo



E allora, trovandoti qui?



Giulia



E se lo sapesse poi da altri, per combinazione,
che ero qui? Come giustificarmi,
dopo, d'essere nascosta in casa tua?
Meglio che mi ci trovi, qui, apertamente,
senza misteri. Mi rimprovererà, ma non
dubiterà. Rimango!



Gustavo



Qui?



Giulia



Sì... sono venuta per tuo fratello.



Gustavo



Qui? In casa mia? Lo crederà?



Giulia



Sì, sì, lo crederà. Ad ogni modo è meglio
così.




Siede, volgendo il dorso della
poltrona verso la porta
del fondo, in modo da non
essere veduta da Andrea.



Qui qui, siedi, presto!



Gustavo



Sei pazza!?



Giulia



Che faccia ò?



Ettore



dal fondo



Il signor Campiani chiede di lei.



Giulia



piano, concitata



(Fallo passare, presto!)



Gustavo



Passi.



Giulia



Vagli incontro.




SCENA IV.



Giulia, Andrea, Gustavo



Andrea



Disturbo?



Gustavo



Le pare!



Andrea



avanzandosi



La portinaia mi disse che sta poco bene...
Fui lì lì per andarmene...



Gustavo



stringendo la mano
che Andrea gli porge



Sto assai meglio...



Giulia è rimasta cogli occhi
fissi, in un'ansia febbrile, in
attesa delle prime parole di

Andrea. Udendole, il suo
viso si è spianato a poco
a poco; ora, rassicurata, à
riacquistato il suo sangue
freddo. Senza volgersi, adesso,
allunga il braccio e
porge la mano ad Andrea.



Giulia



Buon giorno.



Andrea



stupito, serissimo



Tu?! Giulia?!



Giulia



Non sei a Genova?



Andrea



c. s.



Ma tu, come sei qui?



Giulia



Io? Probabilmente per la stessa ragione
che à condotto te. Le tue parole d'iersera

riguardo al fratello di Velati mi ànno
messa in apprensione... Non ò dormito
tutta la notte. Stamane ebbi paura che
potesse accadere qualcosa... Sei uscito
presto, io ti credevo assente... Infine, mi
sono detta: bisogna avvertire Velati. Mi
sono recata al suo studio: non c'era, sono
venuta qui... Ma tu, come mai non
sei a Genova?



Andrea



sempre un po' agitato



Sono passato in istudio, prima d'andare
alla stazione: nella notte era arrivato
un dispaccio che mi fece sospendere la
partenza...



Giulia



Se tu me ne avessi avvertito... sapendoti
qui mi sarei tranquillata.



Andrea



Alle dieci sono rientrato. Non c'eri.




Giulia



Ò accompagnato Giannino alla scuola,
poi sono stata allo studio di Velati...



Andrea



severo



Il che mi prova ancora una volta che
con le donne non bisognerebbe mai parlare
che del bello e del brutto tempo...
Specialmente poi colle donne molto impressionabili.



Giulia



fintamente ingenua



Perchè?



Andrea



Perchè... non c'era una ragione che
parlassi tu a Velati di ciò... e soprattutto
non dovevi venir qui... Perdoni, avvocato...




Giulia



ingenuamente, interrogando



Ma...?



Andrea



Oh! Giulia, sei troppo intelligente perchè
debba dirti di più... Dovevi scrivere
a Velati pregandolo di passare da noi...



Giulia



Sono stata al suo studio...



Andrea



interrompendola, severo



E poichè non ce l'ài trovato...



Si arresta, la fissa con
aria di rimprovero e come
chi non ammette replica.
Poi si volge a Gustavo



Dunque, avvocato...



Gustavo



porgendogli una sedia



La prego...




Andrea



Grazie.



Siede



Giulia le à detto?...



Gustavo



La signora aveva cominciato, infatti...
ma è giunta or ora... Io non ò parole
per ringraziarla di quanto à fatto...



Andrea



Per carità, non si tratta di ciò. Si tratta
di provvedere.



Gustavo



C'è dunque pericolo?



Andrea



No. Ma poichè non sono partito ò pensato
che agendo oggi era un giorno guadagnato.
Mi recai al suo studio, credendola

assente, per sapere dove avrei potuto
scriverle...



Gustavo



Infatti... un improvviso rimando...



Andrea



Mi occorre una sua autorizzazione.



Gustavo



Ma faccia lei...



Andrea



Se vuole che le spieghi tutto il meccanismo
dell'operazione...



Gustavo



Non ne capirei nulla. Piuttosto, mi dica,
occorre del danaro?



Andrea



Mi basta che ella mi autorizzi ad agire
come mi pare utile. E, ove occorra, la
troverei in istudio più tardi?




Gustavo



Ci andrò ora e ci rimarrò sino alle
sette.



Andrea



alzandosi



Non è improbabile che le faccia una
nuova visita tra poche ore.



Gustavo



Come posso ringraziarla? Ma... mi dica,
occorrerà certamente del danaro?



Andrea



No, la sua firma soltanto, per rimandare
una scadenza a gennaio: e nel frattempo...



Gustavo



Posso venire io in cerca di lei...




Andrea



Se crede: al mio ufficio verso le cinque.



Gustavo



Senza dubbio.



Andrea



Giulia?...



Si volge, la vede col
fazzoletto agli occhi



Che c'è?



Giulia si alza, si asciuga le
lagrime. Andrea la fissa un
momento, poi, ancor serio,
ma con bonomia



Bambina!



A Velati porgendogli la mano



Avvocato.



Gustavo



Di nuovo, tanti ringraziamenti.




Andrea



Ma non ne parli!



Abbassando un poco la
voce, in tono di mistero



A proposito: voglio essere il primo a
farle delle congratulazioni.



Gustavo



Delle congratulazioni?



Andrea



Forse sono premature; ma ò avute certe
confidenze da un buon papà, amico
mio...



Gustavo



impacciato



Davvero...



Andrea



Via!




Giulia



che à spalancato tanto
d'occhi, attentissima



È fidanzato?!



Infila il suo braccio
in quello di Andrea



Andrea



No, per ora: ma pare che qualcosa in
vista ci sia... Anzi certe assiduità farebbero
supporre...



Giulia



La Bianchi!



Andrea



Ecco! subito dei nomi! Poichè vuole il
segreto, il nostro avvocato...



Gustavo



Ma l'accerto... Sono un buon amico di
casa, nulla più...




Giulia



Oh si sapeva ch'era molto assiduo...
Le mie congratulazioni...



Gustavo



Sono molto premature, le assicuro...



Andrea



Vedremo, vedremo!... Dunque, viene
da me, più tardi?



Gustavo



Senza fallo.



Giulia intanto, senza farsi
scorgere, à lasciato cadere il
manicotto su di una poltrona.
Poi si avvia al fondo,
sempre al braccio di Andrea.



Giulia



Arrivederci domani.



Tutti e tre escono dalla porta
del fondo, ripetendo i saluti.
Poi s'ode la voce di
Giulia in anticamera




Giulia



Ah! il mio manicotto!



e rientra preceduta da Gustavo
che corre a cercarlo.



Guardi, dev'essere là... su quella poltrona.



Gustavo lo trova e glie lo
reca. Giulia, colla sinistra
tiene ferma e abbassata la
cortina che chiude la porta;
colla destra prende il manicotto
e sbattendolo violentemente
sul viso a Gustavo,
gli susurra, violenta



Non credere di sposarla!



Ed esce. Cala la tela.



Fine del secondo atto.







ATTO TERZO.



Salotto nella casa di Andrea Campiani.



SCENA I.



Giulia e Costanzo.



Suono di campanello
elettrico all'interno.



Giulia



a Costanzo che entra
dalla porta del fondo



Ah! voi, avvocato? Solo? Così presto?



Costanzo



Come va?




Giulia



Benissimo. Solo?



Costanzo



Solo... per ora. Perdonate, mi sembrate
molto agitata, in orgasmo.



Giulia



No, affatto.



Costanzo



Perchè, in tal caso, vi domanderei come
un immenso favore, di essere calma
e di volermi ascoltare.



Giulia



Che avete da dirmi? Non venite a
pranzo? Velati non viene?



Costanzo



discreto



Un po' di calma, vi ò chiesta.




Giulia



Ma se sono calmissima!



Costanzo



Non pare. Vostro marito è fuori?



Giulia



Sì.



Costanzo



E...?



Giulia



Che cosa?



Costanzo



Non è... accaduto niente?



Giulia



Di che?



Costanzo



Dopo... quanto avvenne ieri?




Giulia



Che poteva accadere?



Costanzo



Non so... Un sospetto... un dubbio...



Giulia



Mio marito non à mai dubitato di me.



Costanzo



Perchè Gustavo era in grande apprensione...



Giulia



Oh! a torto. Il modo stesso come jeri
si è comportato mio marito...



Costanzo



Appunto! Gli pareva molto preoccupato.




Giulia



Per l'imprudenza ch'io avevo commessa.
Null'altro.



Costanzo



Ma Gustavo temeva che ripensandoci
poi, a mente calma...



Giulia



Mio caro, sta alla moglie di ispirare e
di guidare i pensieri del marito.



Costanzo



Ah!... Ma... sapete... temeva che il vostro
contegno, dopo... Eravate così in orgasmo:
temeva che non vi foste saputa
dominare, per disgrazia...



Giulia



Mi conosce assai male il vostro amico.




Costanzo



Anzi, crede di conoscervi assai bene...
Ma un avvenimento come quello d'jeri
era un caso così nuovo...



Giulia



Non mi dimentico mai, nelle piccole
come nelle grandi circostanze... E poi,
amico mio, ci vuol altro che un incidente,
sia pure serio, per distruggere una fiducia
così grande quale io ò saputo acquistarmi.
Ed è per questo che non temo,
e che posso arrischiar molto quando occorre...
o anche semplicemente quando
ne ò voglia... Ma quanti timori, quanti
timori, quel vostro buon amico! L'idea
di una sciabolata lo spaventa dunque
molto!



Costanzo



Non per lui, certamente!... È un gentiluomo,
un uomo di cuore...




Giulia



Un uomo di cuore! Lo credete? Sul
serio? Ma non perdiamoci in ciarle. Verrà?
Avete ricevuto il mio biglietto? Glie
lo avete comunicato?



Costanzo



Sì.



Giulia



Già, ò scritto a voi perchè ò immaginato
ch'eravate a parte di tutto... Oh!
non glie ne faccio un rimprovero d'essersi
confidato a voi. È una fortuna — anzi — che
avete voialtri uomini — e
che non abbiamo noi donne — di potervi
confidare ad un amico, di potergli chiedere
aiuto e consiglio... E ne à tanto bisogno,
lui, di consigli!... Dunque, verrà?



Costanzo



Se lo imporrete.




Giulia



Certamente, lo impongo. Mi preme
troppo che non manchi. Mio marito l'à
invitato a pranzo per oggi, con voi. Se
non venisse, dopo quello che è accaduto
jeri, allora sì che le cose prenderebbero
un aspetto strano. Mio marito, non vedendolo...
Oh! infine, ò bisogno che tutto
cammini molto liscio, che nulla, nulla
possa far ritornare il pensiero di mio marito
sull'incidente di jeri. Che egli venga
dunque, come se nulla fosse accaduto.



Costanzo



Oh, per questo si potrebbe inventare
una buona scusa, ed evitare un incontro
forse penoso.



Giulia



Penoso? Perchè?




Costanzo



E voi, d'altronde, avete tanto potere
su vostro marito... L'avete detto voi stessa...



Giulia



Ah! debbo sempre essere io sola a
lottare? io sola a cavarmi d'impiccio?
No, no, venga lui, mi aiuti, ne à l'obbligo.
Ah! lo capisco, egli ne farebbe a
meno tanto volentieri di venire! Gli secca
di trovarsi in faccia a me, oggi! L'avevo
preveduto. Per questo vi ò scritto,
stamane. E ò scritto a voi perchè so che
avete qualche influenza su di lui, e potevate
farlo ragionare. Dite a Velati che
non manchi. E guai a lui se non venisse!



Costanzo



Guai a lui! Mi spaventate! Che fareste?




Giulia



Non so. Potrebbe accadere ch'io fossi
così irritata, così disgustata, non pel suo
disamore — no — ma pel suo egoismo,
da non riuscire a nasconderlo a mio marito,
da non essere con lui quale debbo e
fui sempre. E allora? Le conseguenze?
È disposto a sopportarle il vostro amico?
D'altronde, a che non venire oggi? dovrebbe
pur venire domani, posdomani.
Perchè non sarà così ingenuo da credere
che cessando di essere il... mio amante,
cesserebbe anche di essere l'amico di casa
nostra? Ò fatto tanto per non compromettermi
durante questa relazione,
non voglio mica compromettermi ora che
è finita.



Costanzo



Ma...




Giulia



Eh! caro mio, quando si è stato l'amante
di una donna come me bisogna
sopportarne le conseguenze. Si sposerà:
allora, vita nuova. Non ci presenterà sua
moglie, non me ne importerà nulla... A
poco a poco diraderà le sue visite, non
verrà più, non ci vedremo più... Ma per
ora no. Fateglielo ben entrare nella testa:
per ora dovrà dividere le sue cure tra la
fidanzata... e me! Anzi, e noi! Non c'è
rimedio, mio caro...



Entra Andrea dalla
porta del fondo



Oh, Andrea, è qui Monticelli...




SCENA II.



Giulia, Andrea, Costanzo



Andrea



Caro avvocato!



Giulia



... venuto anche da parte di Velati per
scusarsi di non poter pranzare con noi.



Andrea



Oh! perchè?



Giulia



È arrivato un loro cliente da Torino,
col quale ànno un abboccamento importante,
alle nove. E pareva loro scortese
di andarsene subito dopo pranzo. Ma io
ò imposto che vengano ugualmente.




Andrea



Diavolo! Sarà sempre meglio per noi
averli per poco che per nulla affatto.



Giulia



Oh! non insistere di più perchè ò già
convinto Monticelli. E à promesso di andare
a prendere Velati.



Andrea



Non si fanno complimenti con noi.



Giulia



E noi, allora, andiamo al Dal Verme?



Andrea



Al Dal Verme?



Giulia



Sì, l'abbiamo promesso a Giannino, lo
sai.




Andrea



Come vuoi.



A Costanzo



Perdoni se la lascio. Ò qualche faccenda
da sbrigare prima di pranzo, anche
per conto di Velati. Gli dica anzi che
quell'affare è aggiustato completamente.
Si tranquillizzerà. A più tardi, dunque.



Esce a destra.




SCENA III



Giulia e Costanzo



Costanzo



congedandosi



Signora.



Giulia



Ve ne andate?



Costanzo



Da Gustavo... E poi da quel cliente di
Torino che mi avete inventato così a proposito.



Giulia



Sapete, è quel tale dei rinvii.



Costanzo



Ah!




Giulia



Stasera poi, potrete mandar Velati solo
al convegno. La vostra presenza forse
è superflua, nevvero?



Costanzo



Oh, perfettamente inutile!



Giulia



E accompagnarci al Dal Verne.



Costanzo



A più tardi, dunque.



Giulia



E con lui!



Costanzo



Sì, ma... siate indulgente, generosa.
Voi che avete capita così bene la vita,
che l'avete presa così pel lato giusto...
dovete concedere qualcosa alla natura umana.




Giulia



A quella mascolina, soprattutto. Gli uomini
valgono ancor meno delle donne,
credetelo.



Costanzo



E alleviategli il supplizio.



Giulia



Ma sì, ma sì.



Costanzo



Siete... calma, nevvero?



Giulia



Calmissima.



Costanzo



E poi... vostro marito è in casa.



Giulia



Già!... Mio marito è in casa.




Costanzo



Infine, quello che è stato è stato... Il
passato... non se ne parli più...



Giulia



E amici come prima!



Lo fissa un momento



Che ottimo amico à Velati, in voi! E
come, per amor suo, vi fate meno buono
di quello che forse siete in realtà...



Costanzo



Meno buono? Perchè? Io vi seguo sulla
vostra strada. Voi avete preso il vostro
partito; il migliore, dopo tutto...



Giulia



Già!... E... forse... mi giudicate male
Vedendomi così... come dire?... così
rassegnata, voi pensate: questa donna

non à mai amato veramente, e si acconcia
ad essere abbandonata con tanta indifferenza
perchè...



Costanzo



No, non lo penso, ve lo giuro. Penso
invece che voi siete la donna moderna,
che ragiona. Ed è in voi uno strano ma
benefico equilibrio tra l'amore per un uomo
e l'affetto per la vostra casa. E in
questa parola «casa» metto tutto quel
complesso di persone, di affetti, di soddisfazioni,
di doveri, di diritti, che la fanciulla
acquista diventando moglie e madre.
All'amore per un uomo che non è vostro
marito, voi sacrificate tutto, per esso
voi arrischiate tutto, sì, ma sino a quel
punto in cui non è compromesso e non
corre pericolo l'affetto per la vostra casa.
Il giorno in cui il pericolo si affaccia,

vi ritraete. Finchè potete essere contemporaneamente
la moglie e l'amante,
lo siete con tutta la passione, con tutto
l'entusiasmo. Quando bisogna essere o
l'una soltanto, o l'altra, sacrificate l'amante.
Voi recitate nella commedia dell'amore:
commedia appassionata, se volete,
ma commedia a lieto fine. Il dramma che
si chiude violentemente, non è fatto per
voi. Al punto in cui ora siete giunta della
vostra relazione con Gustavo, vi siete
accorta, che, insistendovi, il dramma poteva
scoppiare. Quel tale equilibrio benefico
che è in voi, vi fa ritrarre dalla
scena. Ecco tutto!



Giulia



E vi pare di giudicarmi bene? Mi negate
gli slanci, gli entusiasmi...




Costanzo



Fatali, sempre!



Parlandole quasi all'orecchio



Avevate un amante, e ciò malgrado vostro
marito era il più felice degli uomini...
e per merito vostro! — Ci sono
delle donne oneste — quelle che la folla
chiama oneste — che rendono la vita al
marito meno lieta, meno tranquilla che
voi non facciate.



Giulia



fissandolo



Vorreste avere una moglie come me?



Costanzo



Questa è un'altra quistione! Ma gli è
ben certo codesto: che la botte dà del
vino che à, e la società le mogli che può.
Voi, non siete delle peggiori!... Vi pare
che vi giudichi male?




Giulia



Pessimista!



Costanzo



Pessimista? Perchè? Anzi, io ò questo
merito: che so sempre trovare un
lato buono, in tutte le cose... Dunque,
arrivederci più tardi.



Le stringe la mano
ed esce dal fondo accompagnato
da Giulia.




SCENA IV.



Giulia e Andrea



Giulia



ad Andrea, che entrato dalla
porta di destra si è messo a
cercar qualcosa per la stanza



Che cerchi?



Andrea



Non ò lasciato qui delle carte, dianzi?



Giulia



Non so.



Andrea



Ah, eccole.



Giulia



Che fai?




Andrea



Vado nel mio studio.



Giulia



A lavorare? Anche di festa? Non esci
più oggi?



Andrea



No.



Giulia



E Giannino non si è mosso tutto il
giorno, dovresti portarlo a fare una passeggiata.



Andrea



Non esci, tu?



Giulia



No. Sai che quando si à gente a pranzo
bisogna sorvegliare. Di Teresa e di
Antonietta ci si può fidar poco. Dovresti

fare una corsa sino al Dal Verme, con
Giannino, per prendere il palco.



Andrea



Ma sono le cinque e mezzo.



Giulia



Ài tutto il tempo.



Andrea



Si avvia.



Be', fai vestire Giannino.



Giulia



Andrea, che ài?



Andrea



Io? Nulla.



Giulia



Sei ancora in collera?




Andrea



Non lo sono stato mai. Ti ò detto ciò
che stimavo giusto di dirti: ecco tutto.



Giulia



E dunque?



Andrea



Devi comprendere però che io sia sempre
un po' preoccupato.



Giulia



Ma perchè?



Andrea



Perchè mi dà pensiero la tua leggerezza:
una leggerezza che non ti conoscevo.
Non ti ò mai fatte delle prediche,
non ò mai imposto nè desiderato che tu
fossi una di quelle donne di una pruderie
ridicola che tutto sottomettono alle apparenze,

e che anzi, molte volte, fanno consistere
l'onestà solo nel salvar le apparenze.
Ma da questa scioltezza, da questa
sicurezza di te che non mi è mai dispiaciuta,
all'eccesso d'ieri ci corre.



Giulia



E allora, per una sciocchezza, per uno
sbaglio, su, su, su, la testa vola, e almanacchi,
e ti preoccupi... e fors'anco
dubiti di me! Di che cosa non siete capaci
voialtri mariti?!



Andrea



Come ài torto, come ài torto, Giulia,
di parlare così! Parli come qualche volta
agisci: senza riflettere. E dici delle cose
che, se ne comprendessi il significato, arrossiresti
di dire.



Giulia



E perchè le provochi?




Andrea



Io?



Giulia



Sì, tu. Sai come bisogna pigliarmi, io.
Jeri mi ài fatta una paternale, mi ài convinta
dell'errore che avevo commesso. Te
ne ò chiesto perdono. Doveva essere finita!
No, mi tieni il broncio.



Andrea



No, mia cara. Ma mi rimane il dubbio
che domani, dimenticandoti di nuovo, tu
faccia qualcos'altro, di meno grave, anche,
ma che sia poco corretto.



Giulia



Forse che ero andata da Velati per il
gusto di vederlo? C'era una ragione o
no? Il movente era buono: quello di avvertirlo
tuo malgrado, perchè tu per un

falso riguardo non lo volevi fare. E non
volevo che avessi degli impicci tu per
conto d'altri. Capisci?



Andrea



E se io non ti avessi incontrata, là, tu,
forse, non mi avresti neppur avvertito di
quanto avevi fatto.



Giulia



Oh! no, te lo avrei detto sùbito. Ti
ò mai nascosto nulla?



Andrea



Non lo so...



moto di Giulia



Non lo credo. Ma vedi, Giulia, dovevi
scrivergli che venisse qui. Invece! Velati
vive solo, abita nel centro della città,
lo sanno nostro amico...




Giulia



E dagli! Ò capito! Ò sbagliato, sì. Si
direbbe, tanto insisti, che dubiti... Per
fortuna che è fidanzato!...



Andrea



Oh! Giulia! Poveretto me se avessi
bisogno di una tale considerazione per
acquietare il mio cuore! Decisamente
non rifletti!



Si avvia.



Giulia



Andrea!



Gli si avvicina affettuosa



Ti chiedo perdono ancora un'altra volta...
Ma non insistere più.



Andrea



Gli è che ti voglio bene, Giulia, gli è
che sono geloso della tua riputazione. So

che spesso una piccola imprudenza fu
causa di grandi sventure. Vedi: io avrei
voluto che ieri quando sei uscita al mio
braccio da quella casa, tutti quelli che ti
conoscono, tutta la città fosse là per vederti
al mio braccio... Suvvia! non parliamone
più, non parliamone più. Vesti
Giannino. Vado a riporre queste carte e
torno.



Esce a destra.




SCENA V.



Giulia, poi Giannino e Teresa,
poi Andrea



Giulia



Alla porta del fondo,
chiamando



Teresa, Teresa? Dammi il soprabito
di Giannino e il suo berretto bleu. Ài
capito?



Va alla porta di sinistra



Giannino, Giannino?



Giannino entra dalla sinistra,
Teresa dal fondo e
dà a Giulia il soprabito
e il berretto del bimbo.



Giulia



Vieni tesoro; papà ti conduce a passeggio.




Giannino



Dove?



Giulia



si accovaccia, lo bacia e gli
fa indossare il soprabito



A comperare il palco per andare a
teatro, stasera, a vedere il ballo. Sei contento?...
Tesoro mio, come ti insùdici!
Guarda, guarda che mani nere! Le copriremo
coi guanti per non far aspettare
papà.



Gli ravvia i capelli



Così. Dove sono i guanti? Qui in tasca?



Entra Andrea e indossa
la pelliccia.



L'altra mano; su, su... Vedi, papà è già
all'ordine. Diritte, diritte le dita. Così.
Quand'è che imparerai a vestirti da solo?
Un ometto di sette anni! Ecco fatto. Vai,
tesoro.




Andrea



Avanti, granatiere!



Giulia



Vai e torni. Arrivederci. Giannino, sii
savio.



Andrea e Giannino escono:
Giulia li accompagna
sin sulla soglia.



Giulia



Teresa? Teresa?



Teresa



entra dalla porta del fondo



Signora?



Giulia



Per le sette, nevvero? Di' all'Antonietta
che ci metta un po' di cura; mi raccomando.
Apri l'armadio, abbasso, in

guardarobe, e ne togli il servizio di porcellana
a fiorellini. Adagio, per non rompere.



Teresa esce dal fondo. Dopo
un momento s'ode il suono
interno del campanello elettrico.
Giulia va davanti allo
specchio, vi si osserva, si
ravvia i capelli. Entrano
Gustavo e Costanzo.




SCENA VI.



Giulia, Gustavo e Costanzo



Giulia



Buon giorno!



Costanzo le stringe la mano.
Gustavo fa un lieve inchino,
corretto: poi rimane
al fondo, in piedi, a disagio.



Giulia



Siede sul divano e invita
Costanzo a sederle accanto



Avete incontrato mio marito?



Costanzo



L'abbiamo veduto uscire con Giannino;
ma volse verso la piazza. Credo non
ci abbia scorti. Nevvero Gustavo?



Gustavo



Mi pare.



Giulia



È andato al Dal Verme a prendere un

palco per stasera. È una vecchia promessa
che adempiamo verso Giannino.



Un silenzio.



Era tanto desideroso d'andarci.



Costanzo



Chi?



Giulia



Giannino.



Un silenzio.



Costanzo



Ah! il ballo.



Giulia



Il Sieba.



Costanzo



Il Sieba di Manzotti.



Un silenzio.



È rappresentato bene, con lusso.



Giulia



Sì? Non lo ricordo quel ballo. L'ò veduto
alla Scala, la prima volta. Ma è un
pezzo.




Costanzo



Oh! sì, dieci anni, almeno.



Un silenzio. Piano a Giulia



(Mi pare che la conversazione langua!)



Un silenzio.



E poi c'è la musica tanto bella...



Giulia



Di che?



Costanzo



Del Sieba. Non si parlava del Sieba?



Giulia



Ah! sì.



Un silenzio.



Costanzo



È di Marenco la musica, nevvero?



Giulia



Non so...



Costanzo



Gustavo, è di Marenco?




Gustavo



Di Marenco.



Un silenzio.



Giulia



Venite anche voi, Monticelli, al Dal
Verme?



Costanzo



piano a Giulia



(Siete crudele!)



Giulia



(Perchè?)



Un silenzio.



Velati, non avete nulla da dire?



Gustavo, impacciato, fa un
passo innanzi accennando di
no. Giulia si alza, va al
fondo, dove è un piccolo stipo.
Lo apre, fa scattare una
molla, e, da un segreto che
s'apre, toglie un pacco di lettere
legate con un nastro
azzurro. Poi richiude lo stipo
e ridiscende la scena.




Giulia



a Velati senza guardarlo
e porgendogli le lettere.



Velati, sono le vostre lettere.



Egli fa l'atto di prenderle,
ed essa, ritirando impercettibilmente
la mano



Le prendete?



Gustavo



Poichè... me le date...



Giulia



A voi.



Glie le dà.



Allora... tutto è finito, definitivamente finito?



Pausa



Rispondete ancòra: «poichè siete voi che
lo volete!...» Nevvero? Perchè sono io
che vi congeda. Vi ò fatto venire per
questo.




Gustavo



dopo una pausa, tanto
per dire, senza
guardare mai Giulia.



Amica mia... al punto in cui sono giunte
le cose... io penso...



Costanzo intanto si è alzato,
è andato verso la porta
come tentasse uscirne alla
chetichella.



Giulia



Monticelli, andate via?



Siede sul divano.



Costanzo



No... guardavo...



Giulia



Ah! Non andate via.



A Gustavo



Dicevate?



Gustavo



Al punto in cui le cose sono giunte...
dopo quanto è accaduto jeri... Non che

sia la verità... Vi prometto che quanto
credete sul conto mio...



Costanzo



a parte



(Dio bonino, che figura ci si fa!)



Gustavo



Ma infine, nel vostro interesse, per la
vostra tranquillità... forse è meglio... è
meglio così... Vi parlo francamente, a
parte qualunque considerazione mia personale...
Non è certamente il mio desiderio...
nè che io... Vi potrei dimostrare
che sono fandonie tutto quanto si dice
del mio matrimonio... Ma lo stato d'animo...
dirò meglio, le condizioni fatteci
ad entrambi... Non so...



Si interrompe.



Costanzo



(Bel discorso!)




Giulia



a Gustavo



Avete finito? Volete che ve la dica io
la verità?



Si alza, gli vien dappresso.



Non valete meglio di un altro. Mi avete
tenuta due anni, sinchè vi à fatto comodo:
poi vi siete stancato, e per abitudine, o
per inerzia, o per paura, trascinavate
questo amore come una catena che
non vi riusciva di spezzare. Non valete
meglio di un altro! Uno che fosse un
uomo, veramente, non un fantoccio, avrebbe
trovato il coraggio di dirmelo. E
con una donna come me avreste potuto
farlo, senza paure. Sapete bene che se
anche vi amassi ancòra — e non vi amo
più, ve lo giuro — non farei nulla per
trattenervi, per attaccarmi a voi, perchè
c'è sempre qualcosa che mi preme più
di voi. Così siete venuto a questo bel

risultato: che sono io che vi congedo. Io,
sì, perchè se volessi, potrei vendicarmi,
e tenervi, per forza: e ci stareste, perchè
avreste paura. Potrei tenervi, divertendomi
anche, ora che non vi amo più:
un fantoccio come te non si ribella. Ma
trovo che non ne vale proprio la pena.
Tranquillizzatevi: vedete come sono tranquilla
io! Però, badate: vi ripeto quanto
dissi testè a Monticelli: badate a quello
che fate. Prendete moglie o no, non
me ne importa: ma salvate le apparenze
di fronte a mio marito. Non vi allontanate
da noi bruscamente talchè egli non
possa spiegarsi il vostro contegno. Potrebbe...
non dubitare, no... ma stupirsi,
ricordare il passato, quello che avvenne
jeri, ricostruire tanti piccoli fatti... e perdere
quella completa, quella cieca fiducia
che à in me, a cui tengo tanto, e di cui ò
tanto bisogno!... Ah! ah! voglio poter

fare quello che voglio, aver anche un altro
amante se mi talenta, senza ch'io debba
fingere più meglio di quello che ò
finto continuamente sinora. E poi, lo sapete,
voglio bene a mio marito... A mio
modo, si capisce, ma gli voglio bene, e
non debbo causargli neppure una preoccupazione.
Siamo intesi? Venite dunque
quando vi aggrada, cioè quando quel poco
d'onestà di buon senso che vi rimangono
ve lo faranno credere opportuno. E
non temete di causarmi un dolore colla
vostra vista, non crediate che il ricordo
di voi mi debba togliere il sonno e l'appetito.
No! Sarà tanto seccante per me
il ricevervi, quanto per voi il venirci:
ma è necessario! Perchè, proprio, potete
vantarvi di cavarvela bene, ma la presunzione
di lasciar dei rimpianti levatevela
dalla testa. Non vi amo più... non so
neppure se vi ò amato mai... mi par fino

impossibile di aver amato un uomo come
voi. Ieri, vi ò lasciato dicendovi: «non
crediate di sposarla!» Era l'eccitazione
del momento. Ci ò ripensato; ora vi dico:
«sposatela pure!» Poveretta! come
la compiango! E non crediate che vi amerà
come vi ò amato io... Già, io spero
che sarà più intelligente di me, e capirà
subito che non val la pena di amarvi:
è tempo perso!... Oh! un'ultima cosa.
Abbiate la cortesia di rimandarmi tutto
quanto avete di me: lettere, ritratti,
biglietti... Badate di rimandarmi tutto,
che non manchi nulla. Non commettete
quest'ultima vigliaccheria di tenervi qualcosa.
Già, d'essere stato mio amante non
vi converrà di vantarvi mai, nè potreste
compiacervene mai... Manderò io a prendere
tutto, domani.



S'ode all'interno il suono
del campanello elettrico. Costanzo
corre alla porta del
fondo e guarda chi arriva.




Giulia



Siamo intesi?



Costanzo



Signora, vostro marito!



Giulia



Siamo intesi?



Costanzo



concitato



Vostro marito è in anticamera.



Giulia



volgendosi a Costanzo



Ò finito!



Entra Andrea.




SCENA VII.



Giulia, Andrea, Gustavo, Costanzo



Giulia



va incontro ad Andrea.



Ài trovato il palco?



Andrea



Sì.



A Gustavo, salutandolo



Avvocato. Glie lo à detto Monticelli?
Quell'affare, siamo a posto, completamente.



Costanzo



a parte



(Oh! questo sì. Non lo saprai forse
mai, come e quanto sei a posto da questo
momento.)




Giulia



ad Andrea



Perchè ò pensato dopo che essendo di
domenica e tardi, forse palchi non ne
avresti trovati.



Andrea



Invece...



Giulia



E Giannino?



Andrea



L'ò affidato a Teresa, che gli faccia
un po' di toilette.



Giulia



Che bravo papà!



a Costanzo



Le offro il vermouth?



Costanzo



Grazie, non ne prendo mai.




Teresa



dal fondo



La signora è servita.



Giulia



a Costanzo



Ed era troppo tardi.



a Gustavo



Velati, il vostro braccio?



Tutti si avviano alla sala
da pranzo. Cala la tela.



FINE.





Opere di Marco Praga
(Edizioni Treves).



	La moglie ideale, comm. in 3 atti,                  L. 3 —

	Alleluja, dramma in 3 atti,                         L.   4 —

	La crisi, commedia in 3 atti,                      L.   4 —

	L'amico, dramma; La morale della favola, commedia,  L.   4 —

	Le vergini, commedia in 4 atti,                     L.   4 —

	La porta chiusa; L'erede, commedie,                 L.   4 —

	La biondina, romanzo,                               L.   2 —










Fratelli Treves

EDITORI





BIBLIOTECA TEATRALE

ITALIANA E STRANIERA.



Ottobre 1919.










Teatro Antico



NB. I numeri posti innanzi ad ogni titolo indicano il numero corrispondente della raccolta in-16.
I volumi senza numero appartengono ad altre raccolte in-16 e in-32.



Goldoni
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	18 Il matrimonio di Figaro, 1 50




Shakespeare.



Teatro. Traduz. di C. Rusconi e G. Pasqualigo. Ogni volume, 1 50



	Macbeth.

	Romeo e Giulietta.

	Otello.

	Giulio Cesare.

	Il mercante di Venezia.

	La tempesta.
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	I due gentiluomini di Verona.
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Giuseppe Adami.



	I capelli bianchi, 4 —




Adamo Alberti.



	Raccolta di componimenti teatrali. 2 volumi, 5 —

	  Un matrimonio occulto; Un viaggio per gelosia; La scelta d'una sposa; Il consorzio nazionale; Amore dell'arte; La fidanzata d'un ottimista; Famiglia di usurai; Esecuzione militare.




Luigi Alberti.



	La contessa di Santa Flora, — 50




Ambrogio Ambrosoli.



	Commediole per l'infanzia. 2 volumi in-16, 3 50

	  Lo spazzacamino; La cieca; La festa del villaggio; Teresa, la figlia del bandito; I due fazzoletti; Il groom Le maschere e l'avaro; Il monile; Il mariolo.




Camillo Antona-Traversi.



	102 Danza macabra, 1 50

	L'edera, 4 — In collaborazione con Grazia Deledda.




Luigi Antonelli.



	L'uomo che incontrò se stesso, 4 —




Ulisse Barbieri.



	La locanda dei fanciulli rossi; Marco la guida, 1 —

	Ali tarpate, — 50

	Elda, — 50




Giacinto Battaglia.



	Gerolamo Olgiato, 1 —




L. D. Beccari.



	74 Pietro Aretino, 1 50




Luigi Bellotti-Bon.



	Lo studente di Salamanca, — 50




Sem Benelli.



	La maschera di Bruto, 5 —

	La cena delle beffe, 5 —

	L'amore dei tre re, 5 —

	Tignola, 5 —

	Il Mantellaccio, 5 —

	Rosmunda, 5 —

	La Gorgona, 5 —

	Le Nozze dei Centauri, 5 —




Vittorio Bersezio.



	1 Una bolla di sapone, 1 50

	3 Le miserie del sig. Travetti, 1 50

	5 Le prosperità del signor Travetti, 1 50

	15 Fra due contendenti, 1 50

	22 Da galeotto a marinaio, 1 50

	27 I mettimale,  1 50

	31 Uno zio milionario, 1 50

	40 I violenti, 1 50

	46 Fratellanza artigiana, 1 50

	49 Il perdono, 1 50




C. Bertolazzi e R. Barbiera.



	I fratelli Bandiera, 5 —

	  Coi ritratti dei Martiri veneziani; la musica del coro da essi cantato avviandosi al supplizio; con proemio e notizie inedite di R. Barbiera.




Arrigo Boito.



	Nerone, tragedia, 6 50




F. A. Bon.



	Ludro e la sua gran giornata, — 50

	La vecchiaia di Ludro, — 50

	Statevi coi pari vostri, — 50

	Se io fossi ricco! — 50

	L'anello della nonna — 50

	Vagabondo e sua famiglia, — 50

	Dietro alle scene, — 60

	Pietro Paolo Rubens, 1 —

	Una commedia dopo l'ultima recita, — 50

	Principii d'arte drammatica rappresentativa, 2 25








Giuseppe Bonaspetti.



	Il redivivo, 3 —

	I figli di Caino, 3 —




Roberto Bracco.



	103 Maschere; Le disilluse, 1 50




E. A. Butti.



	La corsa al piacere, 5 —

	Lucifero, 5 —

	110 La fine d'un ideale, 1 50

	Tutto per nulla, 5 —

	Fiamme nell'ombra; Il cuculo, 5 —

	Il Castello del Sogno, 6 50

	Nel paese della fortuna, 4 —

	Sempre così, 5 —

	Una tempesta, 5 —

	Il gigante e i pigmei, 3 —

	Intermezzo poetico; Frutto amaro; Vortice, 5 —




G. Calenzuoli.



	35 Il Padre Zappata; La spada di Damocle, 1 50

	64 Un ricatto; Via di mezzo; L'appigionasi, 1 50

	65 Un'avventura galante; Confidenze innocenti; La finestra nel pozzo; Agatina in pericolo, 1 50

	Il sottoscala, — 50




Fr. Cameroni.



	La giornata del corrispondente teatrale, — 50




Luigi Camoletti.



	1 Il disprezzo uccide, 1 50

	Riodella, — 50

	La Vergine delle grazie, — 50

	Buon cuore, — 50




Valentino Carrera.



	29 La quaderna di Nanni, 1 50

	30 Capitale e mano d'opera, 1 50

	33 Un avvocato dell'avvenire, 1 50

	38 A B C, 1 50

	41 Il galateo nuovissimo, 1 50

	44 La guardia borghese; Scarabocchio, 1 50

	48 Puschkin, 1 50

	67 Il denaro del comune, 1 50

	68 Il celebre Tamberlini, 1 50

	70 Tempeste alpine, 1 50




Leo di Castelnovo.



	2 Cuor morto: Pesce d'aprile, 1 50

	4 Il guanto della regina, 1 50

	13 Impara l'arte e mettila da parte, 1 50

	14 Fuochi di paglia; Conte Verde, 1 50

	101 O bere o affogare; Stanis, 1 50

	Il magnetizzatore, — 50

	Giuseppe Balsamo, — 50

	111 Fra saltimbanchi; Cugina, 1 50

	112 La prima bugia; Il segreto di Antonio, 1 50




Riccardo Castelvecchio.



	36 L'ultimo bacio; A chi si ama si crede, 1 50

	42 I vassalli, 1 50

	53 Esopo, 1 50

	59 Frine, 1 50

	62 Omero a Samo, 1 50

	82 La donna pallida, 1 50

	La nostalgia, — 50

	La cameriera astuta, — 50

	Le tre generazioni, — 50

	La testa di Medusa, — 50

	La collana della regina, — 50

	La donna romantica ed il medico omeopatico, 1 —

	La notte di San Silvestro, — 50

	Commedia in famiglia, — 50

	Camors, 1 —

	La cameriera prudente, — 50

	Memorie d'un soldato, — 50

	Una famiglia ai nostri giorni, — 50

	Il favorito della regina, 1 —

	Proviamo! — 50




Emanuele Celesia.



	34 Paolo da Novi, 1 50




Eugenio Checchi.



	Teatro di Società (il piccolo Haydn; Mozart fanciullo), 3 —




Luigi Chiarelli.



	La maschera e il volto, 4 —




Teobaldo Ciconi.



	Le pecorelle smarrite, — 50

	Troppo tardi, — 50

	La rivincita, — 50






Goffredo Cognetti.



	109 A Santa Lucia, 1 50




Luigi Coletti.



	Un amico di strapazzo, 1 —

	Non ci sono, 1 —

	Fra cento anni; Una serata di due scolari, — 50

	Io son dottore, — 50

	Il maestro del signorino, — 50

	Due anime in un nocciuolo; Amore e dote, — 50

	Un po' per uno; Un'imprudenza, — 50

	Chi ha sbagliato strada torni indietro, — 50

	Le idee dell'Annina; Il matrimonio di Rosina, — 50




Luigi Coppola.



	Un bagno freddo, — 50




Cordelia.



	Teatro in famiglia, 3 50




Enrico Corradini.



	Maria Salvestri, 5 —

	Le vie dell'Oceano, 4 —




Carlo Cosenza.



	Amore aggiusta tutto, — 50




Pietro Cossa.



	6 Beethoven, 1 50

	7 Sordello, 1 50

	19 Monaldeschi, 1 50

	28 Plauto e il suo secolo, 1 50

	Puschkin, — 50




Giuseppe Costetti.



	17 I dissoluti gelosi, 1 50

	23 Sposi in chiesa! 1 50

	25 Solita storia, 1 50

	32 Il dovere, 1 50

	39 Le compensazioni, 1 50

	52 La plebe dorata, 1 50

	71 Libertas, 1 50

	Nubi d'estate, 1 —

	Le mummie, — 50

	Gl'intolleranti, — 50

	Un'ora di sconforto, — 50

	Un terribile quarto d'ora, — 50

	La lesina, — 50




Michele Cuciniello.



	20 Lo Spagnoletto, 1 50

	Un capitano al XV secolo, — 50

	Elnava, — 50

	Maria Petrowna, — 50

	Enguerrando di Marigny, — 50

	Clara di San Ronano, — 50

	Rembrandt in famiglia, — 50

	La maschera nera, — 50

	Marianna, o La Popolana, — 50

	Insolente mala lingua, — 50

	Ezela, o Un'eredità, — 50




Fr. Dall'Ongaro.



	Guglielmo Tell, — 50




D'Ambra e Lipparini.



	Bernini, commedia in versi; Goffredo Mameli, dr. in versi. 5 —




Gabriele D'Annunzio.



	Francesca da Rimini, tragedia, 8 —

	La figlia di Iorio, tragedia, 5 —

	  — Legata in stile antico, 14 —

	La fiaccola sotto il moggio, 5 —

	  — Leg. in pelle stile antico, 14 —

	La città morta, 5 —

	Sogno mattino di primavera, 3 —

	Sogno tramonto d'autunno, 3 —

	  — Ed. in carta d'Olanda, 6 50

	La Gioconda, 6 50

	  — Ediz. in carta d'Olanda, 14 —

	La Gloria, 5 —

	  — Ediz. in carta d'Olanda, 14 —

	La Nave, 8 —

	Più che l'amore, 6 50

	Fedra, 8 —

	Il martirio di San Sebastiano, 5 —

	La Pisanella, 5 —

	Il Ferro, 5 —




Eugenio De Castro.



	Belkiss, regina di Saba, 4 —




Giov. De Castro.



	Le vergini siciliane, 1 —

	Giorgio, — 50








Grazia Deledda.



	Odio vince, 5 —

	  Nel volume Il vecchio della montagna, della stessa autrice.

	L'edera, 4 —

	  In collaborazione con Camillo Antona-Traversi.




Emilio De Marchi.



	Oggi si recita in casa dello zio Emilio, commedie e monologhi per bambini,  3 50

	  La figliuola del diavolo. — Gli anelli d'oro. — Chi non cerca trova. — La curiosità. — Le due pettegole. — Un uomo amante del quieto vivere.




Francesco De Renzis.



	54 Il Dio milione, 1 50

	66 La lettera di Bellorofonte; Il Rubicone, 1 50

	67 Lupo e cane di guardia; La farina del diavolo, 1 50

	63 La dritta via, 1 50




Carlo D'Ormeville.



	9 Tutto per la patria, 1 50

	12 Norma, 1 50

	Carmela, — 50




Paulo Fambri.



	Il caporale di settimana, 1 —




A. Fantoni.



	79 Il conte Sourtza, 1 50

	80 I Valdora, 1 50




Paolo Ferrari.
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G. Fontebasso.



	Lord Byron, — 50

	Torquato Tasso, — 50

	Hermann Cloffer, 1 —

	Massimo, — 50




Leone Fortis.



	Poeta e ministro, 1 —

	Industria e speculazione, 1 —

	La duchessa di Praslin, — 50

	Le ultime ore di Camoens, — 50




Arnaldo Fraccaroli.



	La foglia di fico; La dolce vita, 4 —

	Non amarmi così, 5 —




Giacinto Gallina.



	49 Il primo passo, 1 50

	47 Baruffe in famiglia, 1 60

	98 Esmeralda; Così va il mondo, bimba mia! 1 50

	Gli occhi del cuore; La mamma non muore, 3 —

	104 Serenissima, 1 50

	106 La base de tuto, 1 50




Francesco Garelli.



	La partenza dei contingenti piemontesi, 1 —

	Le baruffe di madama Rapace, — 50




Francesco Garzes.



	90 Il sig. D'Albret; Flirtation, 1 50




Gaetano Gattinelli.



	Vittorio Alfieri e Luisa d'Albania, — 50

	Clelia, o La plutomania, 1 —




Paolo Giacometti.



	La donna, 1 —

	Torquato Tasso, 1 —

	Carlo II, re d'Inghilterra, 1 —

	Un poema e una cambiale, 1 —

	Il poeta e la ballerina, 1 —

	Giuditta, 1 —

	Elisabetta, reg. d'Inghilterra, 1 —
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	Bianca Maria Visconti, 1 —
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Giuseppe Giacosa.



	La signora di Challant, 5 —
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	Una partita a scacchi; Trionfo d'amore; Intermezzi e scene, 4 —

	Il Conte Rosso, 4 —

	Il marito amante della moglie; Il fratello d'armi, 5 50

	Il più forte, 4 —








PAOLO FERRARI



TEATRO.



(Edizione in-32).



	Goldoni e le sue sedici commedie nuove, 1 —

	La scuola degli innamorati, 1 —

	Una poltrona storica. Dolcezza e rigore, 1 —

	Cause ed effetti, 1 —

	Prosa. L'attrice cameriera, 1 —

	Uomini seri, 1 —

	Dante a Verona, 5 —

	La donna e lo scettico, 1 —

	Vecchie storie, 1 —

	Roberto Vighlius, 1 —

	Il ridicolo, 1 —

	Marianna. Il poltrone, 1 —

	Il suicidio, 1 —

	Amici e rivali, 1 —

	Le due dame, 1 —

	Per vendetta, 1 —

	Il lion in ritiro, 1 —

	Antonietta in collegio, 1 —

	Un giovane ufficiale, 1 —




(Edizione in-16).



	Prosa — L'attrice cameriera, 4 —

	Uomini seri — Codicillo dello zio Venanzio, 4 —

	La bottega del cappellaio — Il lion in ritiro — La medicina di una ragazza malata, 4 —

	50 Il lion in ritiro, 1 50

	60 Il ridicolo, 1 50

	Marianna — Il poltrone — Il ridicolo, 4 —

	Il duello — Roberto Vighlius, 4 —

	43 Il suicidio, 1 50

	51 Amici e rivali, 1 50

	76 Le due dame, 1 50

	63 Il perdono, o Il delirio — Monumento a Goldoni, 1 50

	77 Per vendetta, 1 50

	66 Antonietta in collegio, 1 50

	78 Un giovane ufficiale, 1 50

	Alberto Pregalli — Un giovane ufficiale, 4 —

	93 Il signor Lorenzo, 1 50

	95 La separazione, 1 50

	96 False famiglie, 1 50

	97 Fulvio Testi, 1 50

	Il cantoniere, 1 50

	Vendetta — Antonietta in collegio, 4 —

	Il suicidio — Amici e rivali, 4 —

	Le due dame — Il perdono — Pel monumento a Goldoni — Ringraziamento a Bologna, 5 —
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G. Giandolini.



	Leonora di Siviglia e Rioz di Navarra, detto il Trovatore, — 50




Raffaele Giovagnoli.



	24 Marozia, 1 50

	La vedova di Putifarre, — 50

	Un angelo a casa del diavolo, — 50




Luigi Gualtieri.



	L'amore d'un'ora, 1 —

	La donna d'altri, — 50

	Shakespeare, 1 —

	Gulnara, la Côrsa, — 50

	I parenti, — 50

	L'abnegazione, — 50

	Lo spiantato, — 50

	Gli studenti di Eidelberga, 1 —

	Il duello, — 50




Giuseppe Guerzoni.



	Il cholera, — 50




Amalia Guglielminetti.



	L'amante ignoto, 5 —




Stefano Interdonato.



	85 Sara Felton, 1 50

	86 Lantenac, 1 50

	87 I figli di Lara, 1 50

	88 L'ora critica; Alba novella, 1 50

	91 Malacarne, 1 50




Enrico Lancetti.



	La prova generale del ballo, — 50




Sabatino Lopez.



	La buona figliuola, 4 —

	Bufere, 4 —

	Il brutto e le belle; La nostra pelle, 4 —

	Ninetta; Il terzo marito, 4 —

	Mario e Maria, 5 —




G. Mariani e A. Tedeschi.



	100 Il passaggio di Venere, 1 50

	107 Il paradiso di Maometto, 1 50




F. T. Marinetti.



	Re Baldoria, 5 —




Enrico Montazio.



	L'origine d'un banchiere, — 50




Achille Montignani.



	16 Un matrimonio sotto la Repubblica, 1 50




Vincenzo Morello.



	Il malefico anello, 4 —




Angelo Moro-Lin.



	Il barcaiolo veneziano, — 50

	Un autore ed un nuovo scandalo, — 50




Ercole Luigi Morselli.



	Orione. — Glauco, 5 —




Ettore Moschino.



	Tristano e Isolda, 5 —

	Reginetta di Saba, 4 —

	Cesare Borgia, 5 —




Lodovico Muratori.



	Amore ingenuo, — 50

	Onore e disonore, — 50

	Il duello, — 50




Dario Niccodemi.



	L'aigrette, 4 —

	Il rifugio, 4 —

	I Pescicani, 4 —

	L'ombra, 5 —

	Scàmpolo, 4 —

	La Nemica, 4 —

	Il Titano, 4 —

	La maestrina, 4 —

	Prete Pero, 5 —




Ugo Ojetti e Renato Simoni.



	Il matrimonio di Casanova, 5 —




Romualdo Pàntini.



	Tiberio Gracco, 4 —

	Amazzone, 4 —




Libero Pilotto.



	81 Dall'ombra al sole, 1 50

	84 Il tiranno di San Giusto, 1 50

	Un amoreto de Goldoni a Feltre, — 50




Luigi Pirandello.



	Se non così, 4 —

	Maschere nude. — I., 6 —

	  Pensaci, Giacomino! — Così è (se vi pare). — Il piacere dell'onestà.

	Maschere nude. — II., 5 —

	  Il giuoco delle parti. — Ma non è una cosa seria.








Francesco Poggiali.



	Il fantoccio politico, 1 —




Marco Praga.



	La crisi, 4 —

	L'amico; Morale della favola, 4 —

	La moglie ideale, 4 —

	Alleluja, 4 —

	La porta chiusa; L'erede, 4 —

	Le vergini, 4 —




Ettore Romagnoli.



	Drammi satireschi, 5 —

	  Polifemo. — Eracle ed il Cèrcopo. — Elena. — Sisifo.




Rosellini Fantastici.



	Commedie per la puerizia. 10.ª edizione riveduta, 3 —




Amelia Rosselli.



	El rèfolo, 3 —

	El socio del papà, 4 —

	San Marco, 4 —




Gerolamo Rovetta.



	61 Gli uomini pratici, 1 50

	99 La trilogia di Dorina, 1 50

	105 Principio di secolo, 1 50

	108 Alla Città di Roma, 1 50

	Il giorno della cresima, 4 —

	Papà Eccellenza, 4 —




Lorenzo Ruggi.



	La figlia; Il Cuore e il Mondo, 4 —




Giovanni Sabbatini.



	Commedie e drammi per istituti di educazione, 2 25

	Pena morale e pena civile, — 50

	Tratta di negri in Piemonte, — 50




Rosso di San Secondo.



	Marionette, che passione! 4 —




Antonio Scalvini.



	I sogni di Ettore; Shakespeare, 1 —

	L'indifferente, 1 —




Riccardo Selvatico.



	Commedie e Poesie veneziane, 5 —




Renato Simoni [v. Ojetti].



Antonio Somma.



	21 La figlia dell'Apennino, 1 50




L. E. Tettoni.



	Felice conseguenza di un ballo mascherato, 1 —

	Il reggente e l'operaio, — 50




Achille Torelli.



	Poesia, 3 —




Domenico Tumiati.



	  I Drammi del Risorgimento:

	Alberto da Giussano, 3 —

	Giovine Italia, 3 —

	Re Carlo Alberto, 3 —

	La Meteora, 3 —

	Le Galere (in preparazione)

	Il Tessitore, 3 —

	Garibaldi 3, —

	 

	Guerrin Meschino, 3 —




Michele Uda.



	La famiglia del condannato, 1 —

	Gli amanti della vedova, — 50

	Dietro il sipario, — 50

	Volto e maschera, 1 —

	Gli spostati, 1 —




L. A. Vassallo (Gandolin).



	Dodici monologhi, illustr., 2 50




Giovanni Verga.



	La caccia al lupo; La caccia alla volpe, 2 —

	Teatro, 4 —

	  La Lupa. — In portineria. — Cavalleria rusticana. — La caccia al lupo. — La caccia alla volpe.
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