E-text prepared by Norbert H. Langkau, Wolfgang Menges, and the Online
Distributed Proofreading Team (http://www.pgdp.net)



Note: Project Gutenberg also has an HTML version of this
      file which includes the original illustration.
      See 39430-h.htm or 39430-h.zip:
      (http://www.gutenberg.org/files/39430/39430-h/39430-h.htm)
      or
      (http://www.gutenberg.org/files/39430/39430-h.zip)


Anmerkungen zur Transkription

      Passagen, die im Originaltext gesperrt gedruckt waren, sind
      hier _so_ gekennzeichnet; Passagen, die im Originaltext nicht
      in Fraktur, sondern in Antiqua gesetzt waren, sind hier #so#
      gekennzeichnet; Passagen in griechischer Schrift sind hier
      +so+ gekennzeichnet. Weitere Anmerkungen befinden sich am Ende
      des Textes.





LUTHERS GLAUBE

Briefe an einen Freund

von

RICARDA HUCH

#Visibilia et Invisibilia#







Im Insel-Verlag zu Leipzig
1920

16.-19. Tausend




I


In seinen Kritischen Gängen macht F. Th. Vischer folgendermaßen seiner
Begeisterung für Luther Luft:

»Goethes Epigramm gegen das Luthertum meint die Einseitigkeit, womit sich
Luther selbst und mit ihm seine Nation rein auf die inneren inhaltsvollen
Interessen des Geistes warf, allem schönen Schein, aller sanften,
menschlich schönen Bildung zunächst den Rücken kehrte, so daß die bildende
Kunst, die Poesie stockte, die Grazien ausblieben und erst im Lauf der
Jahrhunderte eine ästhetische Bildung eintrat, welche bei den romanischen
Völkern in ununterbrochener Fortentwickelung mit oder nicht allzu spät nach
dem Abschluß des Mittelalters ihre Blüte feierte. Und er vergißt sich zu
fragen, ob er je einen Egmont, einen Faust, eine Iphigenie, ja, ob er je
eines seiner Worte, ob Schiller je eines seiner Werke geschrieben hätte,
wenn nicht jene unsere derben Ahnen mitten durch die Welt des bestehenden
schönen Scheins mit grober deutscher Bauernfaust durchgeschlagen und so
eine Krisis der Zeiten herbeigeführt hätten, eine ethische Krisis, für
welche nie und nimmer die ästhetische Bildung ein Surrogat sein kann,
welche vielmehr einer echten, tiefen, wahren Kunst und Poesie, wie die
neuere es ist, vorausgehen mußte. Wohl uns, daß unsere Vorfahren überhaupt
gar die Versuchung nicht kannten, gegen das ethisch Überlebte sich
ästhetisch zu verblenden; daß sie solche Tendenzbären waren, daß der schöne
Schein sie nicht bestechen, der Glanz der Belladonna sie nicht blenden
konnte; wohl uns, daß sie nicht mit der Phantasie umfaßten, was der grobe
Verstand, die Vernunft und der moralische Sinn zu entscheiden hat.«

So spricht ein bekannter und geachteter Schriftsteller über Luther, dessen
Lebenswerk darin bestanden hat, die Moral zu bekämpfen, der Poesie sprach,
wenn er den Mund auftat. Er nennt Luther einen Tendenzbären, ihn, der jede
Tendenz im Leben und in der Kunst als teuflisch entlarvt hat, ohne darum in
den Irrtum zu verfallen, als sei die Kunst oder sonst irgend etwas um
seiner selbst willen da, da nur Gott oder, wenn du lieber willst, das
Weltganze um seiner selbst willen da ist. Der Kampf gegen die Moral oder
Werkheiligkeit nämlich war der Ausgangspunkt und Mittelpunkt von Luthers
Lehre. Als ich diese Vischersche Predigt las, begriff ich, was für ein
Zorn, ja was für eine Raserei Luther manchmal ergreifen mußte, wenn ihn
trotz seiner klaren und glühenden Worte niemand verstehen wollte oder
meinetwegen konnte. Er gab sich ganz hin, und ihm grinste immer nur
engherzige oder verstockte Persönlichkeit entgegen. Auch Goethe also, der
ohne Luther nicht zu denken wäre, ein Sohn aus Luthers Geiste wie Lessing,
Schiller und überhaupt jeder große Deutsche nach ihm, hat ihn verkannt und
verleugnet; wiewohl ich glauben will, daß davon mangelhafte Kenntnis die
Ursache war.

Mein erster Gedanke war, wie dumm es ist, den Menschen Meinungen seines
Herzens mitzuteilen; denn kraftvoller, packender, reiner ausgeprägt sich
auszusprechen als Luther ist nicht möglich, und es ist doch nicht möglich,
noch gründlicher mißverstanden zu werden, noch dazu von seinem eigenen
Volke. Im Grunde ist das noch schlimmer, als gekreuzigt und verbrannt zu
werden. Aber Luther streute den Samen seines Wortes trotz Haß und
Mißverständnis aus, denn er tat es ja nicht aus Tendenz, sondern weil er
mußte, und deshalb ging der Samen auch auf und nährte alle, selbst wider
Wissen und Wollen. Ich glaube, es gibt keinen Dichter, dem es weniger um
seinen Namen zu tun war, als Luther. Erinnerst du dich der schönen Worte
des Marquis Posa: ihn, den Künstler, wird man nicht gewahr; bescheiden
verhüllt er sich in ewige Gesetze. Was für ein Mensch war Luther, daß man
auf ihn anwenden kann, was von Gott gesagt ist. Er würde aus Vischerschen
und anderen Mißverständnissen jedenfalls nicht die Schlußfolgerung ziehen,
daß man sich schweigend in sich zurückziehen, und noch viel weniger die,
daß man seine Person ins hellere Licht ziehen sollte, sondern daß seine
Ideen wiederholt und verständlicher gemacht werden müßten.

Wenn ich sie gerade dir verständlich zu machen suche, so ist das, weil ich
nun einmal so gern dir sage, was ich weiß, wie wenn es dir gehörte. Nehmen
wir an, du seiest der König, in dessen Dienst ich stehe, und dem ich
deshalb meine Lieder, oder was es sonst ist, widmen muß. Ob das Sinn und
Berechtigung hat, zeigt sich vielleicht am Schlusse; einstweilen hoffe ich,
daß du deiner Scheherazade ebensogern zuhörst, wie sie dir erzählt, und
beschränke meine Vorrede auf die Bitte, daß du nicht ungeduldig wirst, wenn
ich etwas sage, was du schon weißt. Es ist ein Unterschied, etwas zu wissen
und es von einem anderen, vielleicht in einem anderen Zusammenhange, zu
hören.

Ich will mit dem Begriff der Werkheiligkeit anfangen. Luther bemühte sich
im Kloster, vermittelst der Vorschriften des Mönchslebens die Seligkeit,
den inneren Frieden, zu erlangen, oder, wie er es oft nennt, einen gnädigen
Gott zu bekommen. Diese Vorschriften bestanden in Gebeten, Nachtwachen,
Kasteiungen, kurz in allerlei Übungen zum Zwecke der Selbstüberwindung;
Luther fand aber, daß er sich, je ernstlicher er in ihrer Ausführung war,
desto weiter von dem ersehnten Ziel entfernte. Je tadelloser, je heiliger
er am Maße der Werke gemessen wurde, desto dunkler, kälter und leerer
fühlte er sein Inneres. Was er auch tat, um sich gewaltsam Gott zu nähern,
das Ergebnis war, daß er ihm immer ferner rückte, bis an den Rand der
Hölle. Unter Verzweiflungsqualen machte er die Erfahrung, daß man zugleich
in seinen Handlungen gut und in seinem Innern unselig sein kann; daß
zwischen Handeln und Sein eine unüberbrückbare Kluft besteht, solange die
Handlungen aus dem bewußten Willen fließen, daß ein Zusammenhang zwischen
Handeln und Sein nur da ist, wenn die Handlungen aus dem unbewußten Herzen,
eben aus dem Sein entspringen, kurz, daß nur die Taten der Seele zugute
kommen, die man tut, weil man muß. Alles Guthandeln, das nicht mit
Notwendigkeit aus dem Innern fließt, sondern das der bewußte Wille macht,
rechnete Luther unter die Werkheiligkeit, eine Vollkommenheit, die nur
Schein ist, weil sie auf das Sein des Menschen gar keinen Bezug hat. Er
wies alle derartige Handlungen als ungöttlich, d. h. nicht aus dem Sein
fließend, aus dem Gebiet der Religion in das Gebiet der Moral, womit nur
die Welt, aber nicht Gott zu tun habe; ja, er trennte nicht nur die Moral
vom Reiche Gottes ab, sondern behauptete und wies nach, daß sie in einem
feindlichen Gegensatz zu Gott steht.

Daß sogenannte Zeremonien, nämlich kirchliche Vorschriften, als Wachen,
Fasten, Beten, Kasteien und ähnliches, die Seligkeit nicht geben können,
leuchtet den meisten Menschen ein; man könnte indes bezweifeln, ob
moralische Handlungen unter denselben Begriff gehören. Auch hat schon in
den ersten Jahrhunderten der Kirche ein kirchlicher Denker es bestritten;
aber Augustinus stellte fest, daß Paulus durchaus nicht nur die Zeremonien,
sondern auch die moralischen Handlungen, diese sogar vor allen Dingen, zu
den Werken rechnete, die vor Gott nicht rechtfertigen oder gerecht machen.

Unter Guthandeln versteht jeder Mensch ein Handeln, welches das Wohl des
Nächsten, nicht das eigene Wohl bezweckt; gut ist gleichbedeutend mit
selbstlos, böse gleichbedeutend mit selbstsüchtig. Luther sagt nun, der
Wille des Menschen sei nicht imstande, von sich aus etwas anderes
anzustreben als das eigene Wohl, das Gute wirke nur Gott im Menschen; jeder
also, der seine Handlungen so einrichte, als ob er das Wohl des Nächsten
anstrebe, sei ein Heuchler und Gleisner. Er nahm damit den Kampf gegen die
Pharisäer wieder auf, den Christus gekämpft hat.

Es versteht sich, daß es auch zu Luthers Zeit Pharisäer in Menge gab, die
sich über seine Lehre moralisch entrüsteten. Es entspann sich der berühmte
Streit um den freien Willen, von dem Luther, auf Augustinus und Paulus sich
stützend, behauptete, daß er der Sünde oder dem Teufel verknechtet sei, und
aus dieser Knechtschaft nur durch die Gnade Gottes befreit werden könne. Es
ist höchst interessant nachzulesen, wie sich Luthers Gegner wanden und
drehten, um ihn in diesem Punkte zu bekämpfen. Auf dem Tridentiner Konzil
bemühte sich jeder, eine Formel zu finden, durch welche der freie Wille des
Menschen gerettet und doch Gott nicht zunahe getreten würde. Denn man mußte
zugeben, daß Gott, wenn überhaupt Gott sei, allmächtig, allwissend,
allumfassend sein, daß folglich jede menschliche Kraft von ihm ausgehen
müsse; trotzdem glaubte man um jeden Preis an der freien Selbstbestimmung
des Menschen festhalten zu müssen, wenn man es auch nur so ausdrückte, daß
der Mensch der göttlichen Gnade ein klein wenig entgegenkommen könne, ohne
daß ihm das aber als Verdienst anzurechnen sei. Solche Ausflüchte in Worten
waren Luthers Sache nicht, da er eine klare und unerschütterliche
Überzeugung hatte. Seine Meinung war, daß Gott, Teufel und Mensch im
tiefsten Grunde eins sind, Teufel und Mensch von Gott ausgehend, in Gott
wurzelnd, und so versteht es sich von selbst, daß alles von Gott, dem
einzig wahrhaft Seienden, abhängt, und daß, soweit der Mensch eine
Selbsttätigkeit hat, auch diese von Gott verliehen sein muß und nur von
Gott wieder zurückgenommen werden kann. Luthers Gegner hingegen hatten die
dunkle Vorstellung, als wäre der Mensch eine selbständige Person, die von
zwei mächtigeren selbständigen Personen, Gott und dem Teufel, vielmehr die
nur von einer mächtigeren Person, Gott, beeinflußt oder beherrscht würde;
denn an den Teufel glaubten die wenigsten so recht. Jetzt würde vielleicht
mancher sagen, daß das Sein des Menschen, im allgemeinen Sein wurzelnd,
verschiedene Entwickelungsphasen mit verschiedenen Bewußtseinsgraden
durchläuft; aber diese Begriffe fehlten Luther, obwohl er die Idee hatte.
Übrigens blieb er auch absichtlich bei den alten, geläufigen Symbolen und
mied die Begriffe, die sich so leicht verflüchtigen, wie er von den
Scholastikern wußte. Andererseits trennen sich die Symbole leicht von den
Ideen, die sie decken, und sinken zu Hülsen herab; darum ist es in unserer
Zeit, so scheint es mir, notwendig festzustellen, was wir uns eigentlich
bei Luthers Worten denken können und sollen.

Luther geht davon aus, ganz anders als Rousseau, daß der natürliche Mensch
nur sich selbst und sein Wohl wollen kann, und daß, wenn sein Handeln
andern zugute kommt, etwa sogar auf seine Kosten, seine Absicht dabei nur
auf den Erwerb einer Belohnung oder die Vermeidung einer Strafe gerichtet
ist. Ob er den Lohn und die Strafe von Gott in einem vermuteten jenseitigen
Leben erwartet, oder ob es ihm um das Ansehen in der Welt zu tun ist, oder
ob er die eigene Billigung und Mißbilligung sucht und fürchtet, das eigene
Selbst ist immer der Endzweck. Wir unterliegen, solange wir wollend sind,
einem inneren Gesetz der Schwere, und Luther gebraucht darum den Ausdruck,
daß wir fallen, wie auch, daß wir wohl nach unten, aber nicht nach oben
frei sind.

Du wirst sagen, daß Luther demnach die Freiheit des Willens nicht überhaupt
leugne, und vermutlich, daß diese seine Ansicht dadurch erst recht
unbegreiflich würde. Nun also, daß alles, was geschieht, notwendig
geschieht, ist selbstverständlich, da ja alles geprägte Form ist, die sich
entwickelt; aber darum streitet Luther hier nicht. Es fragt sich, ob der
Mensch das Gute wollen kann, und dagegen behauptet Luther, daß er wollend
stets nur alles auf sein Selbst beziehen könne, das Gute wolle er nur durch
Gnade, mit anderen Worten, das Gute wolle er nicht, sondern es werde in ihm
gewollt. Ein Ausspruch der Heiligen Schrift, den Luther öfters anführt,
heißt: Der Mensch ist wie ein Tier, Gott und Satan können ihn lenken.
Vielleicht klingt es dir verständlicher oder sympathischer, wenn ich sage,
der Mensch sei Werkzeug in der Hand Gottes oder in der Hand des Teufels.
Nun gibt Luther zwar zu, daß der Mensch auch selbst wollen könne, und er
grenzt dies Gebiet ab als das der Moral; aber er nennt es auch teuflisch,
obwohl es sich dem Teufel gewissermaßen entgegensetzt. »Da ja dies das
höchste Streben des freien Willens ist, in moralischer Gerechtigkeit und
Werken des Gesetzes sich zu üben, durch die seine eigene Blindheit und
Ohnmacht befördert wird.« Zunächst scheint es allerdings weit
verdienstlicher zu sein, das Gute zu tun, weil man will, als weil man muß;
ja, wenn man muß, so ist gar kein Verdienst dabei. Das soll es nach Paulus
und Luther aber auch nicht; Werke, Verdienste, eigenen Willen vor Gott zu
haben ist nach ihnen teuflisch. Was Gott nicht geboten hat, das ist
verdammt, heißt es in der Bibel. »Du sollst nicht tun, was dir recht
dünkt.« Luther führt eine Geschichte aus dem Alten Testament an, wo einer
aus keinem anderen Grunde von Gott gestraft wird, als weil er etwas Gutes
getan hatte, was nicht von Gott geboten war. Das scheint absurd, wenn man
nicht bedenkt, daß es sich nur um eine Strafbarkeit vor Gott handelt. Daß
Werke und Verdienste vor der Welt nützen, bestreitet Luther nicht; nur daß
sie »einen gnädigen Gott machen«.

Es hat etwas Überraschendes, wenn Luther sagt, eine Jungfrau, die ehelos
bleibe in der Meinung, dadurch etwas Verdienstliches, Gottgefälliges,
Heiliges zu tun, sei teuflisch; wenn sie aber ledig bleibe, weil sie keine
Neigung zur Ehe habe, auch weil sie vielleicht durch die Pflichten der Ehe
von anderen Dingen abgehalten zu werden fürchte, die ihr mehr am Herzen
lägen, so handle sie wie eine rechte, christliche Jungfrau. Die also,
welche ihre natürlichen Triebe mit großer Anstrengung überwinden, wird Gott
nicht nur nicht belohnen, sondern strafen. »Und Matth. 21, 31 spricht es
auch, daß Huren und Buben werden eher ins Himmelreich kommen, denn die
Pharisäer und Schriftgelehrten, welche doch fromme, keusche, ehrliche Leute
waren.« Aus dieser Stelle siehst du, daß Luther unter Pharisäern nicht nur
schlechte Menschen verstand, die sich verstellten, sondern »fromme,
ehrliche, keusche« Leute, deren Schuld nur darin bestand, daß sie
absichtlich nicht sündigen wollten. Zu den Zöllnern und Sündern ist, wie du
weißt, Christus gekommen, sie nennt er sein teuer erarntes[1] Eigentum.
Besser sündigen als gut handeln weil man will, nicht weil man muß; denn das
heißt eine Maske vorbinden, hinter welcher das lebendige Gesicht
verschwindet. »Sei Sünder und sündige kräftig«, schreibt Luther an den
werkheiligen Melanchthon, »aber noch kräftiger vertraue auf Christus und
freue dich seiner, der ein Überwinder der Sünde ist, des Todes und der
Welt: wir müssen sündigen, solange wir hier sind.« Das bewundere ich
besonders an Luther, daß er begriff, daß der Teufel und die Sünde zwar
nicht sein sollen, aber sein müssen, während die meisten Menschen nicht auf
die Idee des Guten kommen können, ohne daß sie die Idee des Bösen aus der
Welt schaffen möchten. Es muß aber beides sein.

[1] mittelhochdeutscher Ausdruck für erworbenes (erarnen = einernten,
erwerben).

Denke nicht, geliebter Freund, du wärest kein Werkheiliger, wenn du kein
Pharisäer, wenn du nicht tugendstolz bist. Du hast zu viel Geschmack, um
mit Tugenden zu prahlen, die du nicht besitzest; aber du bist zu stolz, um
von einem andern als dir selbst einen Tadel ertragen zu können. Dabei ist
doch eine verkappte Heuchelei, denn es erscheint nicht alles, was du bist,
wenn auch nichts erscheint, was du nicht bist. Du verstellst dich nicht,
aber du verbirgst dich. Diejenigen, die keine andere Belohnung suchen, als
sich selbst zu genügen, sind, gerade weil sie gottähnlich sein wollen und
sind, am allermeisten ungöttlich; sie sind wie Luzifer, der schönste unter
den Engeln, der durch seine Schönheit zum obersten Teufel wurde. »Gleichwie
vom Anbeginn aller Kreaturen«, sagt Luther, »das größte Übel ist allezeit
gekommen von den Besten.« Dein Unglück, du Liebster und Schönster unter den
Menschenkindern, scheint mir zu sein, daß dir nichts und niemand schön
genug scheint, um dich zur Sünde zu verführen; darum betest du dich selbst
an und verführst, du, der selbst nicht sündigen will, andere dazu, die
Sünde, dich anzubeten, mit dir zu teilen. Fast, fast hättest du auch mich
dazu verführt; aber ich bin nun einmal in der Gnade und kann dich lieben,
ohne Schaden an der Seele zu nehmen, ja ich kann sogar mit dir schelten,
und du mußt mir zuhören. Runzle nicht die Stirn und hebe nicht warnend den
Finger: ohnehin bricht der Morgenstern durch die erste Nacht und lächelt.




II


Darauf war ich vorbereitet, daß du mit einer ablehnenden Gebärde, die alles
glatt vom Tisch streicht, was ich dir vorgelegt habe, antworten würdest. Da
ich nun einmal deine Scheherazade oder dein Kanzler bin, mein König, finde
ich mich hinein, zuweilen auch einem ungnädigen Herrn Vortrag halten zu
müssen, und hoffe, daß diesmal entweder ich mich deutlicher ausdrücke oder
er mir ein geneigteres Ohr schenkt.

Du schreibst mir, das wissest du wohl, daß ein guter Baum gute Früchte
trage und ein schlechter Baum schlechte, und daß es am schönsten sei, wenn
einer das Gute tue, weil er müsse; es hätte dich interessiert zu erfahren,
wie aus einem schlechten Baum ein guter werden könne, und solange du kein
Mittel dafür wüßtest, zögest du gute Früchte, wenn auch durch Eigenwillen
hervorgebracht, schlechten vor. Auf die Gnade warten, die vielleicht nie
käme, sei im Grunde eine Schlamperei, und du hieltest dich einstweilen an
das Wort Goethes: Wer immer strebend sich bemüht, den können wir erlösen.

Nebenbei bemerkt liebe ich es nicht, wenn man Goethe wie einen Wandschirm
benützt, um sich dahinter zu verstecken; denn nicht alle Worte Goethes sind
Worte Gottes und an sich beweiskräftig. Mit diesem Ausspruch indessen
erkläre ich mich einverstanden; denn die Engel sagen es von Faust, der
gläubig war. Erinnere dich, daß er Mephisto stets zur Seite hat, und wer an
den Teufel glaubt, der glaubt auch an Gott. Die ganze Faustdichtung ist
überhaupt auf Luthersche Lehre gegründet, wenn auch im zweiten Teile
Absicht und Wollen zuweilen störend hervortritt. Gerade Faust sündigt ja
gründlich; aber er könnte mit den Worten der Bibel sagen: Wenn wir auch
sündigen, so sind wir doch die Deinen und wissen, daß du groß bist. Sein
Streben nach dem Guten ist nicht moralisch, sondern aus dem Innern geboren
und ihm notwendig, und es macht sein Gesicht schön, anstatt ihm mit einer
Maske auszuhelfen. Faust mußte zwar auch erst zum Sündigen aufgefordert
werden; aber es glückte doch ziemlich rasch, ja die Aufforderung ging
eigentlich von ihm selbst aus; unsere Zeit hingegen ist voll von
Melanchthons, die erst nicht sündigen wollen und es schließlich nicht mehr
können. Die meisten können es schon von Geburt an nicht mehr, sie
liebäugeln nur mit der Sünde; denke aber nicht, daß ich dich zu diesen
kalten Koketten zähle. Immerhin bist du des Sündigens wohl so entwöhnt, daß
du es nicht ohne weiteres richtig anpacken würdest, und da du außerdem die
Ordnung liebst und das letzte Warum von allen Dingen haben willst, so werde
ich mit einer Untersuchung der Sünde anfangen.

Man sollte, um eine Idee recht zu verstehen, das Wort betrachten, in dem
sie sich ausprägt. #Res sociae verbis et verbis rebus#: die Substanz ist
dem Wort gesellt und das Wort der Substanz. Mir scheint es hier am besten,
die Dinge mit Substanz zu übersetzen. Die Sprache, sagt Luther, ist die
Scheide, darin das Messer des Geistes steckt. Nun kommt das Wort Sünde von
Sondern, und im Begriff des Sonderns, der Absonderung, ist auch der Begriff
der Sünde gegeben. Die erste Sünde des Menschen ist die Absonderung von
Gott: anstatt im Gehorsam Gottes zu bleiben, sonderte er sich von Gott ab
und wollte selbst Gott sein; es ist die Erbsünde, die jedem Menschen
anhaftet und seinen Willen knechtet, so daß er nur sich selbst wollen kann.
Der selbstische Mensch erkennt nicht, daß er Teil eines Ganzen ist, sondern
er hält sich selbst für ein Ganzes und den Herrn oder Mittelpunkt seiner
Umwelt, die er für sich ausnützt, anstatt dem All-Mittelpunkt, dem Ganzen
zu dienen. Die Erbsünde ist also zugleich eine Sünde gegen Gott und gegen
die Menschen, was sich von selbst versteht, da Gott in der Menschheit sich
offenbart. Um die Erbsünde oder die Selbstsucht -- nimm auch das Wort Sucht
bitte in seiner eigentlichen Bedeutung, nämlich Seuche, Krankheit -- zu
bekämpfen, richtete Gott das Gesetz auf, und die Verfehlungen gegen das
Gesetz nennen wir im engeren Sinn Sünde, sie sind gewissermaßen die
angewandte Erbsünde.

Indessen habe ich mich unrichtig ausgedrückt, indem ich sagte, Gott habe
durch das Gesetz die Sünde bekämpfen wollen; zunächst wenigstens gab er das
Gesetz, um die Sünde zu mehren, »damit die Sünde überhandnehme«, wie Paulus
sagt. Das Gesetz sollte den Menschen zeigen, was für Sünder sie sind, also
handeln sie der Absicht Gottes entgegen, wenn sie nicht sündigen. Gott ruft
uns im Gesetz zu: Zeige dich, wie du bist; aber der moralische und
luziferische Mensch verbirgt sich hinter dem Feigenblatt der guten Werke,
in der Meinung, Gott zu hintergehen. Wenn Luther jemand ermahnt zu
sündigen, so will er, daß er sich so selbstsüchtig zeige, wie er ist;
ordentliche, kräftige Sünden, auf die kommt es an, offene und offenbare,
die der Welt und einem selbst unwiderleglich zeigen, daß man ein Sünder
ist. Ich denke, hier spenden die modernen Psychiater Gott, Luther und mir
Beifall und sagen: ja, die Sünde muß geäußert, nicht nach innen verdrängt,
sie muß begangen und bekannt werden, sonst vergiftet und zerfrißt sie das
Innere. Es geht sonst wie Luther sagt: »Auswendig hats eine gute Gestalt,
inwendig wirds voll Gift«; und zuletzt hat es auch auswendig keine gute
Gestalt mehr. Nur ist dabei zu bemerken, daß auch das Sündigen nicht hilft,
wenn es gewollt wird; es muß, wie das Gute, gemußt werden, wenn es fruchten
soll.

Neben jener ersten Absonderung von Gott gibt es auch eine im
entgegengesetzten Sinne, also eine vom Selbst ab zu Gott zurück. Wie aber
jene erste Absonderung zugleich eine Sünde gegen die Menschen war, so muß
auch die Wiedervereinigung mit Gott zugleich eine Vereinigung mit den
Menschen sein; wer sich mit Gott zu vereinigen glaubt, indem er sich von
den Menschen absondert, befindet sich auf einem Irrwege und versinkt
anstatt in Gott nur immer tiefer in sein Selbst. »So jemand spricht: Ich
liebe Gott! und hasset seinen Bruder, der ist noch in der Finsternis.« Dies
ist, was gerade dem hochstehenden Menschen am wenigsten eingeht, daß er
Gott nicht nur, aber doch vorzüglich in den Menschen lieben muß; denn
gerade Absonderung von den Menschen verlangt seine luziferische
Vorzüglichkeit, weil es ihn vor ihrer Gemeinheit ekelte, veredelte er sich,
von ihnen abgewendet. »Hüte dich, daß du nicht so rein seiest, daß du von
nichts Unreinem berührt sein willst«, schrieb Luther einem seiner Freunde.
Die schon erwähnten Psychiater können dir bestätigen, daß es eine bekannte
Zwangsvorstellung Geisteskranker ist, überall Staub oder andere
Unreinlichkeit zu wittern, die ihnen Angst und Abscheu einflößt. Dabei
fällt mir ein, daß ich einen Menschen kenne, der am liebsten den ganzen Tag
an sich herumwaschen würde, der einen sehr feinen Geruchssinn hat und unter
schlechten Gerüchen und Schmutz besonders leidet; aber er würde jede
menschliche Ekelhaftigkeit, Pest, Krebs, Seuche, Verbrechen anrühren, wenn
er den damit Behafteten helfen könnte, und zwar ohne daß es ihn Überwindung
kostete. Das ist aber auch ein Sünder und Liebling Gottes. Der natürliche,
naiv egoistische Mensch sündigt gegen das Gesetz, und das ist leidlich; der
Werkheilige, sei er Pharisäer oder Luzifer, sündigt gegen die Liebe; das
ist die Sünde, die Gott verdammt.

Luther unterschied nach den Entwickelungsstufen des Menschen -- denn ich
sagte dir ja schon, daß er der Sache nach die Idee der Entwickelung schon
hatte -- drei Stufen der Sünde. Der Teufel, sagt er, versucht den Menschen
dreifach, wie er auch Christus tat: durch das Fleisch, durch die Welt und
durch den Geist. »Das Fleisch sucht Lust und Ruhe, die Welt sucht Gut,
Gunst, Gewalt und Ehre, der böse Geist sucht Hoffart, Ruhm, eigenes
Wohlgefallen und anderer Leute Verachtung.« Die erste betrifft wesentlich
die Jugend, die zweite, die mit Reichtum, Ehre, Geltung unter den Menschen
lockt, das Mannesalter, die letzte erleiden die alternden, die reifen, die
höchstentwickelten Menschen, es ist die Versuchung des Luzifer zur
Selbstvergötterung. Wie die Entwickelung der einzelnen ist die der
Familien, der Völker und der Menschheit: die Sünde des Luzifer tritt in
Zeiten des Verfalls auf. Anfangs verleiht sie wohl eine Schönheit, deren
Wirkung sich niemand entzieht; aber allmählich zeigen sich die Folgen des
inneren Giftes. Dann kommen die gott- und glaubenslosen Zeiten, wo die
Menschen das bißchen Kraft, das ihnen geblieben ist, in sich selbst
zurückziehen, um mühsam eine edle Haltung und schöne Gebärden zu tragieren.
Es ist eine Verengung, die auf eine starke Erweiterung folgt.

Es kommt dir vielleicht so vor, als zielte ich mit der Luzifer-Versuchung
auf dich; vielleicht sagst du auch, du hättest sämtliche Stufen der
Versuchung durchgemacht und machtest sie noch durch, und ich müßte das
wissen; warum ich dir denn den Vorwurf machte, du sündigtest nicht? Weil
ich, geliebter Luzifer, noch nie eine rechte, ordentliche, greifbare Sünde
von dir gesehen habe und auch bestreite, daß du eine begangen hast.
Natürlich bist du unendlich selbstsüchtig, unendlich ehrgeizig, unendlich
stolz, unendlich begehrend. Du gehörst nicht zu den Guten, von denen die
Bibel sagt, daß sie von sich selber gesättigt werden, sondern du zehrst
dich von Begierde zu Begierde und wirst durch alle verschlungene Beute nur
noch hungriger. Aber du verschlingst nur im Geiste, alle deine Sünden gehen
nicht in Taten noch in Worten vor sich, du stehst still, um nicht
irrezugehen.

Treibt dich nun dein Herz nicht zu guten Handlungen, so sollte es dich
wenigstens zu bösen treiben, oder man müßte schließen, daß du überhaupt
keins hast. Herrgott, eben überläuft es mich ordentlich. Wenn es nun so
wäre, und du hättest kein Herz? Wenn du nicht, wie ich bisher angenommen
habe, deinen Willen zu sündigen unterdrückt hättest, sondern wenn dieser
Wille nur eine Wallung oder Willenszuckung wäre, weil dein Herz zu eng oder
zu schwach ist, um einen richtigen, zwingenden Trieb aufzubringen? Nicht
einmal zu Worten? Ich weiß, du wärest zu stolz, um etwas zu tun oder zu
sprechen, was nicht aus dem Herzen kommt. Du machst nie Redensarten; aber
du schweigst auch. Du bist kein Lügner; aber ehrlich bist du auch nicht: du
schweigst. Es ist doch nicht möglich, daß du gar nichts zu sagen hättest!
Bist du ein lauer Neutralist, der ebensogut das eine wie das andere tun und
sagen könnte? Ich gebe zu, bei vielen Dingen, namentlich weltlichen Dingen,
ist das natürlich. Aber irgend etwas muß dir doch wichtig sein, wenn sonst
nichts, doch du! Gut, wenn du dann nur von dir sprächest, die
abscheulichsten, verdammenswertesten, von dir selbst verdammten Gedanken
und Wünsche aussprächest, das wäre hunderttausendmal besser, als wenn gar
kein Ich da wäre, oder nur so ein fades, schleichendes, tröpfelndes.




III


Der Kanzler hält heute seinen Vortrag mit dem frohen Bewußtsein, daß ihm
ein gnädiger König zuhört. Du willst wissen, und darin sehe ich das
Gnädige, was du eigentlich bei dem Sündigen gewinnst; denn nur um zu
beweisen, daß du ein Herz habest, ließest du dich auf eine so heikle und
dir ungewohnte Sache nicht ein. Du schreibst, ich müsse doch zugeben, daß
Sünde an sich häßlich sei, beflecke, entstelle; wenn nun ein Mensch aus
Stolz, um eines großen Namens willen, das Unreine von sich abwehre, warum
das Gott nicht sollte leiden wollen? Ob du dir Gott so eifersüchtig
vorstellen müßtest, daß er allen Ruhm für sich allein und den Menschen
nicht gestatten wollte, aus eigener Kraft göttlich zu werden? und ob es,
von Gott ganz abgesehen, nicht groß und schön sei, aus eigener Kraft etwas
Vollendetes in sich darzustellen?

Ja, eifersüchtig ist Gott allerdings, wenn du zum Beispiel das eifersüchtig
nennst, daß der Mensch den Anspruch erhebt, die Organe seines Körpers
selbst zu regieren. Du mußt doch immer daran denken, daß wir Teile Gottes
oder in Gott sind. Sehen wir aber ganz von Gott ab, so dürftest du immerhin
aus eigener Kraft göttlich oder vollendet werden, wenn du es könntest. Die
Frage ist eben, ob du es kannst, und damit komme ich wieder auf deine erste
Frage, was du gewinnst, wenn du sündigst, die zugleich einschließt, was du
verlierst, wenn du nicht sündigst.

Durch Sündigen gewinnst du Kraft, und durch gewaltsames Nichtsündigen
entkräftest du dich. Es ist eine Kraftfrage, wie überhaupt die Religion
eine Kraft- und Lebensangelegenheit ist, da Gottes Wesen in Kraft besteht.
Und Kraft zu gewinnen, das ist doch das erste Interesse der Menschen; denn
wer Kraft hat, hat alles. Die Alten drückten die Wahrheit, daß man durch
Sündigen Kraft gewinnt, in der Sage vom Riesen Antäus aus, der unbesiegbar
war, solange er, besiegt, vom Sieger auf die Erde geworfen wurde, denn aus
seiner Mutter Erde strömte stets neue Kraft in ihn ein; erst in die Luft
gehalten konnte er erwürgt werden. So verendet der Mensch, wenn er in einem
naturlos geistigen Klima existieren will, das ein Nichts ist. Nun sind wir
zwar nicht mehr in der Lage der Griechen, die Sünde in unserem Sinn noch
gar nicht kannten, für die Gott und Natur noch eins waren und die ihre
Kraft unmittelbar aus der Natur beziehen konnten; wir können es im
allgemeinen nur mittelbar durch den Glauben. Bestimmen wir also zuerst den
Begriff des Glaubens.

Schalte bitte aus deiner Vorstellung aus, was man gewöhnlich unter Glauben
versteht, nämlich ein Fürwahrhalten. »Glauben ist nicht der menschliche
Wahn und Traum, den etliche für Glauben halten ... Das macht, wenn sie das
Evangelium hören, so fallen sie daher und machen sich aus eigenen Kräften
einen Gedanken im Herzen, der spricht: Ich glaube. Das halten sie dann für
einen rechten Glauben. Aber wie es ein menschliches Gedicht und Gedanke
ist, den des Herzens Grund nimmer erfährt: also tut er auch nichts und
folgt keine Besserung hernach.« Und an anderer Stelle sagt Luther: »Sie
heißen das Glauben, das sie von Christo gehört haben, und halten, es sei
dem wohl; wie denn die Teufel auch glauben und werden dennoch nicht fromm
dadurch.«

Das Fürwahrhalten ist eine Tätigkeit des selbstbewußten Geistes, deren der
Glaube nicht, die höchstens umgekehrt des Glaubens bedarf.

Man kann häufig Glauben und Wissen gegenübergestellt lesen, wie wenn das
eine das andere ausschlösse, und oft auch wie wenn das Glauben die Sache
der Kinder und Träumer, das Wissen die Sache vernünftiger Männer wäre. In
Wirklichkeit ist Glauben die Bestätigung und Besiegelung des Wissens, nicht
umgekehrt. Was wir wissen, wird uns vermittelst unserer Sinne gelehrt: wir
wissen zum Beispiel, daß dort ein Stuhl steht. Was hilft dir das aber, wenn
du es nicht glaubst? Deine Sinne können dich ja betrügen. Im Traume kommt
es dir oft so vor, als stände da ein Stuhl, wo doch nichts ist. Bevor du
nicht glaubst, was du weißt, bleibt dein Wissen unsicher. Gewiß, fest,
unerschütterlich, ein Fels, der nicht wankt, ist nur was du glaubst. Mit
anderen Worten: das Wissen bezieht sich auf die Erscheinung, der Glaube auf
das Sein.

Luther pflegte den Begriff des Glaubens mit den Worten des Paulus aus dem
11. Kapitel des Briefes an die Ebräer zu erklären: Es ist aber der Glaube
eine gewisse Zuversicht des, das man hoffet, und nicht zweifelt an dem, das
man nicht siehet. Sage mir nun bitte nicht, daß das Unsichtbare für dich
nicht gelte, daß das Hirngespinste wären, daß du nur deinen Sinnen traust.
Das ist ja, wie schon gesagt, Selbsttäuschung. Du traust deinen Sinnen,
weil sie sich auf Übersinnliches beziehen. Was heißt es zum Beispiel, wenn
du sagst, du glaubst an einen Menschen? Du deutest damit offenbar auf
etwas, was deine Sinne, deine Erfahrung dir nicht von ihm mitteilen können,
denn sonst würdest du es ja wissen. Du willst damit sagen, daß du im Wesen
dieses Menschen eine Kraft voraussetzest, zu der du dich alles Guten und
Großen versiehst. Da ja nun alle Kraft, alles Wesen und Sein, wie und wo es
auch erscheint, Gott ist, so bezieht sich der Ausdruck Glauben immer auf
Gott, wenn wir ihn auch auf Menschen anwenden.

Nun offenbart sich Gott niemals unmittelbar und kann also nur durch die
Sinne wahrgenommen werden, von dem naiven Menschen namentlich durch den
Gesichtssinn in der Schöpfung. Der Glaube aber, heißt es bei Paulus, kommt
durch das Gehör, das heißt, das Gehör muß das Wort, das Gott von sich
redet, aufnehmen. Um nun Schall hören, wie um Licht sehen zu können, muß
etwas in uns sein, was der tönenden und leuchtenden Kraft entspricht, eine
Hörkraft und Sehkraft. Wär nicht das Auge sonnenhaft, sagt Goethe, die
Sonne könnt es nie erblicken. Du kannst, als moderner Mensch, statt Glauben
auch Vernunft setzen, die geistige Kraft im Menschen, die, weil sie Geist,
also Gott wesensgleich ist, Gott vernehmen kann.

Die Hörkraft und Sehkraft verhält sich zu Schall und Licht wie das Passive
zum Aktiven, so daß wir zunächst nicht von einer Kraft, sondern von
Schall- und Lichtempfänglichkeit reden sollten. Wie der Schoß der Frau den
Samen des Mannes empfängt, so empfangen Auge und Ohr Licht und Schall und
bringen durch sie Gesichts- und Gehörsbilder hervor. Die Empfänglichkeit
beruht wieder auf der Empfindlichkeit für die betreffende Kraft, sei es
Schall, Licht oder die göttliche Kraft selbst. Handelt es sich um diese,
müssen wir sagen, daß wir gottempfindlich sein müssen, um Gottes Wort
empfangen zu können, und in diesem Sinne läßt sich der Ausdruck Glauben mit
Gottempfindlichkeit, Gottempfänglichkeit, Gottverwandtschaft übersetzen.
»Gott und Glaube gehören zu Haufe«, sagt Luther. Sie gehören zusammen wie
Mann und Weib, und es hat sich deshalb unwillkürlich, um das Verhältnis
zwischen Gott und der gläubigen Seele zu bezeichnen, das Bild von Bräutigam
und Braut eingestellt.

Befragen wir die Sprache, so finden wir, daß Glauben mit Geloben, Hören mit
Gehören und Gehorchen zusammenhängt. Darin vollendet sich der Glaube, daß
man Gott, der uns durch sein Wort ruft, hört und ihm gehorcht: Glaube ist
Hingebung und Gehorsam. Der Gläubige hört Gottes Stimme, wie das Schaf die
Stimme seines Hirten, wie der Liebende die Stimme der Geliebten hört. Alle
Stellen in Luthers Werken, die vom Glauben handeln, sind Gedicht, ja
Liebesgedicht, wie im Grunde jedes echte Gedicht Liebesgedicht ist, handle
es sich nun um Liebe zu Gott oder zu den Menschen. Zwischen Glauben und
Liebe ist der Unterschied, daß sich der Glaube auf das Unsichtbare, die
Liebe auf das Erscheinende bezieht; aber es ist ja keins ohne das andere.
An Gott glauben wir nicht nur, sondern wir lieben ihn in der Erscheinung,
und an alle Menschen, die wir wahrhaft lieben, glauben wir auch, d. h. wir
lieben ihre Idee oder Gott in ihnen.

Die meisten Menschen sind so geartet, daß sie Gott selbst, ohne
Vermittlung, nicht gehorchen können, und Gott hat deshalb eine Vertretung
in der Welt eingesetzt: im Staate die Obrigkeit, in der Familie Eltern und
Ehemann. Wenn die Kinder ihren Eltern, die Frauen ihren Männern, die Männer
ihren Vorgesetzten gehorchen, so gehorchen sie Gott, vorausgesetzt daß die
Vorgesetzten Gott gehorchen. Der Gläubige, der Gottes Stimme hört und Gott
selbst gehorcht, ist von jedem Gehorsam in der Welt frei, jenseit von Gut
und Böse; aber er gehorcht auch den Menschen freiwillig, um sich nicht
abzusondern. Eine glaubenslose Zeit ist eine Zeit ohne Gehorsam, richtiger
gesagt eine Zeit, in der die Menschen nur sich selbst gehorchen wollen.

Während der Gehorsam der Welt erzwungen werden kann und muß, kann der
Glaube, dessen Quelle das Herz ist, nur freiwillig sein. Daß Gott
erzwungene Dienste nicht gefallen, wird in der Bibel oft wiederholt. Du
kennst vielleicht die berühmte und wundervolle Stelle aus Luthers Schrift
von der Freiheit eines Christenmenschen, wo er vom Glauben als vom
Brautring der Liebenden spricht; ich führe sie deshalb hier nicht an. Im
Sermon von den guten Werken heißt es so: »Wenn ein Mann oder Weib sich zum
anderen Liebe und Wohlgefallen versieht und dasselbe fest glaubt, wer lehrt
sie, wie sie sich stellen, was sie tun, lassen, sagen, schweigen, denken
sollen? Allein die Zuversicht lehrt sie das alles und mehr denn not ist. Da
ist ihnen kein Unterschied in Werken; sie tun das Große, Lange, Viele so
gern als das Kleine, Kurze, Wenige, und dazu mit fröhlichem, friedlichem
Herzen und sind ganz freie Gesellen. Wo aber ein Zweifel da ist, da sucht
jedes, welches am besten sei. Da beginnt es sich einen Unterschied der
Werke auszumalen, womit es Huld erwerben möge, und geht dennoch mit
schwerem Herzen und großer Unlust hinzu, ist gleich befangen, mehr denn
halb verzweifelt, und wird oft zum Narren darüber.« Dann geht es nach dem
Spruche Salomonis: »Wir sind müde geworden in dem unrechten Wege und sind
schwere, saure Wege gewandelt, aber Gottes Weg haben wir nicht erkannt, und
die Sonne der Gerechtigkeit ist uns nicht aufgegangen.« Im Gegensatz zu den
schweren, sauren Wegen der Werke spricht Luther von dem königlichen Weg des
Glaubens.

Sobald der Glaube schwer und sauer fällt, ist es gar kein Glaube; Glaube
ist nur, was frei aus dem Herzen kommt. Etwas im Glauben tun heißt etwas
tun, weil man nicht anders kann, und du begreifst nun, welchen lieblichen
Sinn die Worte des Paulus haben, daß, was nicht im Glauben geschieht, Sünde
ist. Allerdings der, dem nichts von Herzen kommt, der Ungläubige, der kein
Herz hat, dem ist es leichter, Brandopfer als sein Herz darzubringen.

Um dem Begriff des Glaubens noch näher zu kommen, laß uns auch seinen
Gegensatz, den Unglauben, ins Auge fassen. Luther sagt gelegentlich: der
Ungläubige, der nur sich selbst anbetet; und das scheint mir das
deutlichste Licht auf das Wesen des Unglaubens zu werfen. Ferner: »Gott ist
den Sündern nicht feind, nur den Ungläubigen, das sind solche, die ihre
Sünde nicht erkennen, klagen, noch Hilfe dafür bei Gott suchen, sondern
durch ihre eigene Vermessenheit sich selbst reinigen wollen.« Und: »Das muß
wohl folgen aus dem Unglauben, der da keinen Gott hat und will sich selbst
versorgen.«

Der Ungläubige ist also mein Freund Luzifer, der, weil er sich an Gottes
Stelle setzt, sich selbst lenkt, für sich selbst sorgt, selbst Gesetze
gibt, denen seine passive, sinnliche Hälfte gehorchen soll. Natürlich muß
diese auch alle Kraft aus seinem Ich, seiner aktiven Hälfte, beziehen, die
aber beschränkt, endlich ist, und wenn sie sich nicht aus Gott ersetzt,
sich bald erschöpft. Beständiges Selbstwollen muß zu vollständiger
Entkräftung führen, wenn es sich nicht im Zustande des Nichtwollens erholen
kann. Glauben ist Nichtselbstwollen, statt dessen Gott in sich wollen
lassen. Die Überspannung der eigenen Kraft zeigt sich in unserer Zeit in
der großen Anzahl von Menschen mit überspanntem Nervensystem; sie gehen an
ihrer Eigenwilligkeit, an ihrer Unfähigkeit, durch vorübergehende
Selbstaufgabe Kraft zu schöpfen, zugrunde. Es wäre ja gegen den schönen
Luzifer nichts einzuwenden, wenn er glücklich wäre; aber sein Selbst ist
ihm keine Freuden- und Kraftquelle, kein Herrscherthron, sondern ein
Marterpfahl, an den er gebunden ist. Die Frucht des Glaubens ist der
Friede, heißt es im Evangelium des Johannes; daraus folgt, daß die Frucht
des Unglaubens Unfriede ist, innere Zerrissenheit, Kraftlosigkeit. Die
Frage: Wie werde ich selig? Wie bekomme ich einen gnädigen Gott? läßt sich
auch so fassen: Was verschafft mir inneren Frieden und damit Kraft? Die
Antwort lautet: Aufgabe deines Selbst und Hingabe an Gott. Nicht nur
selbstbewußt, sondern zugleich gottbewußt oder unbewußt leben.

Was der Mensch durch vollständige Aufgabe des Selbstbewußtseins vermag, das
hat die Hypnose gezeigt. In dem seines Selbstwollens beraubten Menschen
wirkt der Hypnotiseur Wunder: er verfügt über seinen Körper nach Belieben,
über das Vermögen des Selbstwollenden hinaus. Fast erschrak man über diese
Entdeckung, weil man meinte, sie könne von bösen Menschen zu gräßlichen
Verbrechen benutzt werden. Aber erstens gibt es in unserer Zeit sehr viel
Nervöse, und die Nervösen können ihr Selbst nicht hingeben und darum auch
nicht hypnotisiert werden; und dann gibt es ebensowenig Teufelsgläubige,
also im Bösen kraftvolle Menschen, wie Gottgläubige. In früheren Zeiten
wurde die Hypnose von Bösen und Guten als schwarze und weiße Magie
ausgeübt.

Im Hinblick auf die ihm durch den Glauben zu Gebote stehende Kraft war der
Christ für Luther wesentlich der starke, freudige, trotzige Held. »Ein
solcher Mann muß der Christ sein, der da könne verachten alles, was die
Welt beides, Gutes und Böses, hat, und alles, damit der Teufel reizen und
locken oder schrecken und drohen kann, und sich allein setzen gegen alle
ihre Gewalt, und ein solcher Ritter und Held werden, der da wider alles
siege und überwinde.« Es ist der Ritter, den Dürer gemalt hat, der
gelassen, des Sieges gewiß, an Tod und Teufel vorüberreitet. Luther
übersetzte das Wort »Israel« mit Herr Gottes: »Das ist gar ein hoher,
heiliger Name und begreift in sich das große Wunder, daß ein Mensch durch
die göttliche Gnade gleich Gottes mächtig wurde, also daß Gott tut, was
der Mensch will ... Da tut der Mensch, was Gott will, und wiederum Gott,
was der Mensch will; also daß Israel ein gottförmiger und gottmächtiger
Mensch ist, der in Gott, mit Gott und durch Gott ein Herr ist, alle Dinge
zu tun und vermögen.«

Es war Luthers feste Überzeugung, daß der Mensch Berge würde versetzen
können, daß ihm nichts unmöglich wäre, wenn er nicht zu schwach im Glauben
wäre. Über Schwäche des Glaubens klagt er oft schmerzlich; er hatte Zeiten,
wo sein Selbst sich dafür rächte, daß er meistens so gar nicht zu sich
selbst kam, wie man sehr richtig zu sagen pflegt. Wie er aber zuweilen
Gottes mächtig war, konnte er zeigen, als er den sterbenden Melanchthon ins
Leben zurückrief. Der ungläubige, durch seine Zwitterstellung zwischen Gott
und Welt stets in Zwiespalt und Unwahrhaftigkeit verstrickte Melanchthon
starb, wie ein beleidigtes Kind sich vom Spiel in einen Winkel zurückzieht;
wie er dann das Wort des mächtigen Freundes zuerst widerwillig vernimmt,
dann doch sich beugt und im alten Gehorsam seine Kraft in sich überströmen
läßt, das stellt sich wie ein Abbild des Verkehrs der menschlichen Seele
mit Gott dar. Nicht Abbild, sondern die Sache selbst: denn Luther hatte
zuvor durch sein Gebet Kraft in sich gezogen, und diese Gotteskraft, nicht
Luthers bewußtes Selbst war es, die den Sterbenden weckte.

Ich weiß, du sagst jetzt, du habest keinen Glauben, aber Übermaß von
Selbstwollen und Selbstvertrauen könne nicht daran schuld sein, denn das
habest du erst recht nicht. Dann hatten es deine Vorfahren; daß es auf die
Dauer ohne Glauben schwinden müsse, sagte ich ja. Es fällt mir aber ein,
daß Luther überzeugt war, man könne mit seinem Glauben für den fehlenden
oder schwachen Glauben anderer eintreten, und so werde ich einstweilen für
dich glauben, an dich und für dich.




IV


Du willst mir augenscheinlich dartun, daß du wirklich kein Herz habest,
indem du mit vernichtender Übergehung meines gefühlsbetonten Briefschlusses
tadelst, ich schriebe chaotisch, was du am allerwenigsten vertragen
könnest. Vollständige Dunkelheit sei weniger schädlich als Zwielicht voll
undeutlich auftauchender Gestalten. Ich behandle, sagst du, Gott, Teufel
und ähnliche Phänomene als selbstverständliche Voraussetzung; das sei wohl
in religösen Zeiten unter religiösen Menschen erlaubt, welchen diese Namen
etwas Bekanntes bezeichneten, jetzt seien sie aber leer und ich hantierte
damit herum wie jene listigen Betrüger mit des Kaisers neuen Kleidern. Ich
sollte dir einmal schreiben, wie wenn du ein in der Wildnis aufgelesenes,
zwar sehr gescheites, aber ganz unwissendes Botokudenkind wärest. Du
wissest, daß Gott sich nicht vorrechnen lasse wie ein Exempel, ich solle
auch nicht von ihm sprechen, wie einer von seinem Freund, dem Geheimen
Kommerzienrat Soundso, spreche; aber auf einen klaren, verständlichen
Ausdruck müsse etwas Seiendes sich bringen lassen, wenn auch nicht auf
einen erschöpfenden.

Ich werde gehorsam versuchen, den König mit dem gescheiten Botokudenkinde
zu verschmelzen und meinen Vortrag danach einzurichten. Die Verbindung ist
auch gar nicht so paradox, wie es zuerst scheint. Das Kind sagt zu seiner
Mutter: Gib mir die Sterne! Philipp III. befahl Spinola: Nimm Breda! Ich,
der König. Du schreibst: Erkläre mir Gott! Es soll mich nicht abschrecken,
daß Spinola, wenn eine dunkle historische Erinnerung mich nicht trügt, am
Gram über die Ungnade seines Königs gestorben ist.

Die Völker haben nicht damit angefangen, an _einen_ Gott zu glauben; denn
der kindliche Geist nimmt die Welt nicht als Ganzes, sondern in
Einzeleindrücken auf. Man weiß von einer ganzen Reihe von Völkern, daß sie,
auf den ersten Stufen der Entwickelung befindlich, alles als Gott
verehrten, was ihnen vorkam, was sie als außer sich seiend auffaßten: nicht
nur Bäume, Wiesen, Tiere, Sterne, sondern auch Ereignisse, Vorgänge,
Erwünschtes, Gefürchtetes. Alles, was sie von sich selbst und anderen
Menschen unterschieden, war ihnen Gott, so daß es ihnen so viel Götter gab,
wie sie Eindrücke empfingen. Sie nannten diese Götter zunächst Dämonen, und
sie sind als Heilige, Engel und Teufel auch in der christlichen Kirche
erhalten geblieben. In der Wissenschaft hat man sie sehr gut
Augenblicksgötter genannt; es sind also Eindrücke von Einzelkräften.

Der menschliche Geist hat nun die Eigenart, daß er die Eindrücke von
Einzelkräften fortwährend verdichtet, genau so, wie die Kräfte selbst sich
verdichten. Wie der rotierende Urnebel sich zu festen Kernen, den
Gestirnen, verdichtet, so verdichten sich im menschlichen Geiste die
Augenblicksgötter allmählich zu sogenannten Sondergöttern, diese allmählich
zu persönlichen Göttern. So ist zum Beispiel dem kindlichen Menschen jede
Sonne, im Augenblick wo sie ihm aufgeht, etwas Glückbringendes oder
Verderbendrohendes; erst später erfand er etwa die die Saat hervorlockende
Frühlingssonne als eine besondere Gottheit, und viele Veränderungen müssen
erst in seinem Geiste vorgehen, bevor sich die Kraft der Sonne überhaupt in
den persönlichen Gott Apollo verwandelt. Willst du ausführlichere Belehrung
darüber haben, so empfehle ich dir ein vorzügliches Werk von Usener mit dem
Titel: Götternamen. Aus unzähligen Augenblicksbildern entsteht ein Bild,
und aus Myriaden von Augenblicksgöttern entstehen Sondergötter und endlich
persönliche Götter.

Die vergleichende Sprachwissenschaft und Mythologie gibt darüber Auskunft,
wie die uns bekannten griechischen Götter die alten Augenblicksgötter an
sich gezogen, sich untergeordnet und verschlungen haben, obwohl sie zum
Teil, auf dem Lande, in dem noch unentwickelt gebliebenen menschlichen
Geiste, ein verborgenes Dasein weiter fristeten. Ihrerseits werden die
persönlichen Götter nach und nach wiederum verschlungen von dem _einen_
Gott; der menschliche Geist wird allmählich fähig, die Welt als Ganzes
aufzufassen, er erhebt sich zu der Einsicht, daß es vielerlei Kräfte gibt,
daß aber nur _ein_ Geist ist, der da wirket alles in allem.

Der menschliche Geist erfaßt also zuerst lauter Einzeleindrücke, die sich
immer mehr verdichten, bis er zuletzt die Idee der _einen_ unendlichen Welt
und des _einen_ unendlichen Gottes erfaßt; er geht von der Vielheit zur
Einheit, und zwar im selben Maße, wie er sich selbst immer mehr als Einheit
erfaßt. Solange sein eigenes Ich eine Reihe von Einzelempfindungen für ihn
ist, ist ihm die Welt eine Reihe von Einzeleindrücken; wie sein Selbst sich
verdichtet, verdichtet sich ihm die Welt und in ihr Gott.

Jeder Mensch, der sich seines Ich, seines Selbst, bewußt ist, ist sich
eines Nicht-Ich bewußt; denn er erfährt sein Ich ja erst, indem er es vom
Nicht-Ich unterscheidet, und dies Nicht-Ich nennt er, soweit es nicht
seinesgleichen ist und soweit er sich davon abhängig fühlt, Gott. Ich
möchte den Satz aufstellen: Es gibt nichts außer der göttlichen Kraft und
der durch das Ich zugleich beschränkten und geprägten Kraft. Luther sagte:
Denn außer der Kreatur gibt es nichts, denn die einige, einfältige Gottheit
selbst. Als zu sich, zu seinem Selbst gehörig empfindet der Mensch alles,
was von ihm abhängt, als zu Gott gehörig alles, was nicht von seiner
Willkür abhängt, wovon im Gegenteil er abhängt.

Es ist natürlich, daß gerade der noch unkultivierte Mensch sich in der
Gewalt von Naturkräften fühlt; aber auch im Menschen selbst wirken Kräfte,
die nicht von seinem Willen abhängen: sein Leben und Sterben, sein Lieben
und Hassen, seine Schaffenskraft und sein Unvermögen. »Das Gemüt ist dem
Menschen sein Dämon«, hat schon Heraklit gesagt. Alle menschlichen Kräfte,
die nicht von seinem Willen abhängen, empfand der Mensch ebensogut als
göttlich wie die außer ihm herrschenden. Man hat sie neuerdings wohl das
Unbewußte genannt oder darunter mitbegriffen; das, was ich meine, sollte
man richtiger das Unwillkürliche nennen, das, was in uns wirkend doch nicht
von unserem Willen abhängt. Allerdings entsteht das, was von uns unabhängig
in uns gewirkt wird, nach antikem Sprachgebrauch das Dämonische, ohne unser
Wissen; erst das vollendete Ergebnis, sei es Idee, Gefühl, Gestalt, tritt
in unser Bewußtsein, und insofern kann man vom Unbewußten sprechen. Alles
das, was uns nicht erst als fertiges Ergebnis ins Bewußtsein tritt, sondern
was wir selbst machen, gehört in das Gebiet des Selbstbewußtseins. Stellt
man Selbstbewußtes und Unbewußtes einander gegenüber, so sollte man im Sinn
haben, daß im Unbewußten das Bewußtsein des Nicht-Ich für das Ich eintritt,
daß man also ebensogut von Allbewußtsein oder Gottbewußtsein sprechen kann.
Volkstümlich ist der Unterschied stets empfunden worden und ganz richtig
als Unterschied von Kopf und Herz bezeichnet; nur führt dieser Ausdruck
leicht zu dem Mißverständnis, als handle es sich um einen Unterschied von
Gefühl und Gedanke, was durchaus falsch ist, da auch Gedanken aus dem
Herzen kommen: wir nennen sie Ideen oder Einfälle. Wir sind Menschen,
soweit wir Kopf, wir sind Gott und Teufel, soweit wir Herz sind. Gewöhnlich
sind wir nur bald das eine, bald das andere, ein Durcheinander von beidem;
unser Ziel ist, Gottmensch zu sein, das heißt, die gesamte göttliche und
die gesamte menschliche Kraft in einer Person harmonisch zusammenzufassen.

Der bequemeren Übersicht halber setze ich dir ein Schema her, wobei ich
davon ausgehe, daß die göttlich-menschliche Kraft sich bildend, handelnd
und denkend äußert.

  Herz                            Kopf
  Gott                            Mensch
  Müssen                          Wollen
  Bilden oder wachsen lassen      Machen
  Taten tun                       Überlegt handeln
  Ideen haben                     Denken

Wenn du einmal für den im Menschen sich offenbarenden Gott das Dämonische
setzest, welchen Wortes Bedeutung dir ja wohl ohnehin klar war, so werden
dir viele Aussprüche aus der Bibel und von Luther sofort viel
verständlicher sein und helleres Licht ausstrahlen. Nehmen wir den Spruch:
Wenn wir auch sündigen, so sind wir doch die Deinen und wissen, daß du groß
bist. Das heißt: Wir sündigen, unsere Leidenschaft reißt uns hin, wir
bereuen es, aber unsere Reue macht uns nicht kraftlos und mutlos. Denn
gerade daß wir taten, was wir mußten, beweist uns, daß wir Kraft haben;
diese Kraft wird uns wieder emporheben und uns große oder gute Taten tun
lassen.

Wenn Luther sagt: Der Anfang aller Sünde ist, von Gott weichen und ihm
nicht trauen, so heißt das: wer sich nicht auf sein Herz, nur auf seinen
Kopf verlassen kann, der hat keinen inneren Frieden, keine Sicherheit und
keine Kraft.

Wenn Luther sagt, der Glaube verschlinge die Sünde sofort auch ohne Reue,
so heißt das wie oben: dämonische Menschen werden sündigen, aber auch
schaffen.

Wie befremdet zunächst das Wort: »Was Gott nicht geboten hat, das ist
verdammt.« Und es heißt doch nur, was jedem unmittelbar einleuchtet: Wer
Ideen und Gefühle hat, so stark, daß sie ihm zum Führer und Wegweiser
werden, der ist selig. #Quo dii vocant eundum# ist eine alte Devise, die
ich als Kind einmal las und mir zum Motto wählte, ohne ihren Sinn so
logisch zu verstehen, wie ich jetzt tue.

»Ein Christ soll pochen nicht auf sich, noch auf Menschen, noch auf den
Mammon, sondern auf Gott!« Das heißt: Wir sollen uns nicht auf irgendeine
weltliche Macht, noch auf die Gedanken, Überlegungen, Absichten verlassen,
die von uns selbst oder anderen ausgehen, sondern auf die göttliche Stimme
in uns, auf unser Gefühl und Gewissen. »Alle Pflanzen, die mein himmlischer
Vater nicht gepflanzt hat, werden ausgereutet«, Matth. 15, das heißt: Nicht
das Machwerk, sondern das Kunstwerk, das Gewordene, Gewachsene, nicht die
moralische Handlung, sondern die Tat aus dem Herzen lebt und zeugt Leben.

Ist es nicht eigentümlich, daß es wahrscheinlich viele Menschen gibt, die
der Meinung sind, der Spruch bedeute, daß jeder Mensch verworfen sei, der
nicht jeden Sonntag zur Kirche gehe, der nicht zu gegebener Zeit bete und
dergleichen; und daß sein wahrer Sinn ungefähr auf das Gegenteil
hinausläuft?

Am schrecklichsten zürnt Gott, sagt Luther einmal, wenn er schweigt, nach
seiner Drohung bei Jeremias: »Mein Geist wird nicht mehr Richter sein auf
Erden.« Dann tritt an die Stelle lebendigen Wachstums abschnurrende
Mechanik. Es ist merkwürdig, daß ein Jahrhundert nach Luther der seltsame
Hang die Menschen ergriff, das #Perpetuum mobile# zu erfinden. Die
heimliche Lust am Automatischen und zugleich das Grauen davor gibt den
Werken E. T. A. Hoffmanns ihren grotesken Charakter, die Ahnung des
Verhängnisses seiner Zeit, mit der er zu seiner eigenen Verzweiflung selbst
verwachsen war.




V


Ein gewisses Brummen, das du hast ausgehen lassen, fasse ich als Zeichen
auf, daß ich wie jene dir hoffentlich bekannte Bärenbraut dich richtig
gekraut und gekrabbelt habe. Sogleich werde ich übermütig und gehe vom
antiken Gottesbegriff, der dir offenbar kongenialer ist, zum christlichen
über. Insofern nun Gott nie etwas anderes sein kann als die _eine_ Kraft,
von der alle Kräfte ausgehen und in die alle Kräfte münden, stimmen
natürlich die Gottesbegriffe aller reifen Völker im wesentlichen überein.
Doch gibt es auch einen wesentlichen Unterschied zwischen antiker und
christlicher Gottesauffassung, der dir um so störender sein wird, als du
ihn vermutlich nur spürst und nie Lust gehabt hast, ihn genau zu
untersuchen. Wenn ich dir nun zum voraus schwöre, daß das Christentum trotz
des Unterschiedes doch die Erfüllung der Sehnsucht der ausgehenden Antike
war, weswegen es ja auch bei den Griechen sich befestigte und nicht bei den
Juden, so wirst du mir von vornherein geneigter zuhören.

Der christliche Gott ist, wie du weißt, ein offenbarter und ein dreieiniger
Gott, das heißt: er offenbart sich dreifach. Schon die Alten wußten, daß
Gott in seiner Majestät von den Menschen nicht ertragen werden kann: Semele
wurde von Zeus verzehrt, als sie ihn in seiner Göttlichkeit schauen wollte.
Das reine Sein, die Kraft an sich, ist den Sinnen nicht zugänglich. Wir
können auch nichts darüber aussagen, denn es ist jenseit aller Gegensätze,
und Eigenschaften sind erst im Gegensatz wahrnehmbar. Eigenschaften gehören
einem Einzelnen zu eigen, Gott ist aber nichts Einzelnes, sondern das
Ganze. Insofern Gott nichts Einzelnes ist, ist er zugleich das Nichts, denn
nichts heißt nicht etwas; das Nichts und das All ist also dasselbe. Ein
Gegensatz zu Gott wäre demnach doch vorhanden, nämlich das Einzelsein oder
die Vielheit; aber dieser Gegensatz ist im Sein enthalten, wie die Heilige
Schrift sagt: in ihm leben, weben und sind wir.

Das indessen können wir doch vom Wesen Gottes aussagen, daß er Geist ist;
denn Gott an sich ist unsichtbar. Ferner kann er nichts anderes sein als
Kraft; denn Gott kann nicht leidend sein; sein Wesen ist Wirken. Eine
Kraft, ein ewig Wirkendes, ist aber ohne einen Stoff, ein Passives, auf das
sie wirken kann, nicht zu denken; Gott und die Welt sind nur für unser
Begriffsvermögen zu trennen, wir sind gezwungen, zeitlich und räumlich zu
denken und sagen also: Gott schuf die Welt, als ob die Kraft irgendwann
einmal ohne Stoff gewesen wäre. Daß das Sein wird, richtiger ausgedrückt,
daß mit der werdenden Erscheinung ein unsichtbares Sein verbunden ist, von
welchem sie abhängt, ist ein Geheimnis, auf das man immer wieder stößt,
wenn man sich mit den letzten Dingen beschäftigt, und vor welchem es
geboten ist innezuhalten. Die Welt wäre ein öder Mechanismus, wenn dies
Geheimnis nicht wäre.

Bei Gott ist alles auf einem Haufen, sagte Luther; das heißt: er ist
jenseit von Zeit, Raum und Vielheit. Da wir hier aber an der Grenze der
göttlichen Majestät stehen, glaube ich den mythischen Ausdruck gebrauchen
zu dürfen: Gott schuf die Kreatur. Luther sagte gewöhnlich Kreatur, um die
gesamte Erscheinung, den gesamten Nicht-Gott zu bezeichnen; wir sind
gewohnt, von Stoff, Schöpfung, Welt zu sprechen. Nehmen wir das Bewußtsein
als Standpunkt, so sagen wir nicht, Gott schuf die Welt, um etwas zu haben,
worauf er wirken könne, sondern um sich zu erkennen, um seiner bewußt zu
werden. Auch dies ist wieder mythisch ausgedrückt, da ja Gott natürlich
nichts fehlt, und wir ihn uns als von jeher so gut selbstbewußt wie
unbewußt vorstellen müssen. Wir können aber die Tatsache, daß man zugleich
nichtbewußt und selbstbewußt sein kann, mit dem Verstande nicht fassen,
obwohl wir sie fühlen können, da wir sie an uns selbst erfahren. Und dabei
will ich gleich bemerken, daß wir immer von uns auf Gott und von Gott auf
uns schließen können, was mir, als ich zuerst darauf kam, einen
geheimnisvollen und fast schauerlichen Eindruck machte. Doch ist es
durchaus nicht merkwürdig, sondern folgt mit Notwendigkeit daraus, daß Gott
uns zu seinem Bilde schuf, um sich in uns zu erkennen.

Gott schuf das Abbild seiner selbst, seinen Sohn, ihm zum Ebenbilde, sich
ganz gleich, Christus, den Erstling seiner Kreatur. Aber als er erschaffen
war, schlief er; er war ganz Stoff, ganz Passivität, ganz unbewußt. Wie
sollte sich Gott, die pure Kraft, im puren Stoff erkennen? Der Schläfer
mußte die Augen öffnen, damit Gott hineinsehen könne. Um ihn sehend zu
machen, nahm Gott mit ihm dasselbe vor, was er mit sich vorgenommen hatte,
um selbst bewußt zu werden: er spaltete ihn in zwei, das heißt: er machte
aus dem ganzen Menschen, der Christus hätte sein sollen, das Menschenpaar,
Adam und Eva, den aktiven Mann und das passive Weib. Mit dieser Teilung
oder Polarisierung, die durch die gesamte Schöpfung geht, entstand noch
etwas, nämlich die Schlange oder der Teufel. Gott konnte sich nur in einer
Kraft selbst erkennen, das ist klar; denn die Kraft oder Aktivität ist ja
sein Wesen; diese Kraft mußte aber von ihm unterschieden sein, denn sonst
wäre sie ja mit ihm selbst eins, und der Zweck des Sicherkennens könnte
nicht erzielt werden. Ein Sein oder eine Kraft aber, die nicht Gott ist
oder sein darf, muß Gott entgegengesetzt sein, sozusagen ein Gegengott;
denn er ist ja aus Gott, hat aber die Aufgabe, nicht Gott selbst zu sein.
Ich finde, man stellt sich das am besten vor, wenn man sich Gott als einen
Strahl denkt, der sich durch irgendeine Materie hemmt und spiegelt, gegen
sich selbst umbiegt; noch besser als Sonne, deren unendliche Strahlen vom
unendlichen Stoffe zurückgeworfen werden. Dieser abgeleitete oder
reflektierte Strahl ist Gott und Teufel, Gott insofern er aus Gott,
göttliche Kraft ist, Teufel insofern er sich für Gott selbst hält und
dadurch Usurpator, Rebell, Gegengott wird.

Die Selbstsucht im allereigentlichsten Sinn, die Sucht, alles auf sich zu
beziehen, sein Ich, das in Wirklichkeit nur Mittelpunkt einer Einzelheit
und Trabant des All-Mittelpunktes ist, für einen selbständigen Mittelpunkt
zu halten, diese Selbstsucht ist es, was in der Bibel und bei Luther der
Teufel oder das Böse genannt wird. Das Böse soll nicht sein, aber es muß
sein, damit Gott sich selbst erkennen, oder, wenn du lieber willst, damit
Leben sein kann. Gott ist ein Gott des Lebens, heißt es in der Bibel, Gott
hat Lust zum Leben. Ohne Gegensatz aber, ohne die zwischen zwei
entgegengesetzten Polen entstehende Spannung ist kein Leben denkbar: ohne
das menschliche Ich wäre nur Allsein, das gleichbedeutend mit Nichtsein
ist.

Du könntest die Notwendigkeit des Teufels oder des Bösen mythisch auch so
erklären: die pure Aktivität müßte notwendigerweise die pure Passivität
zerstören; die Aktivität muß sich also eine Hemmung, einen Widerstand
setzen, damit der Stoff, den sie braucht, um zu wirken, nicht verzehrt
wird. Diese Hemmung gibt sich Gott, indem er dem Stoff Odem einbläst, ihm
einen Teil seines Wesens, seiner Kraft gibt, die er selbständig für sich
benutzen nicht nur darf, sondern sogar muß, damit Gott nicht nur eine
zerstörende, sondern zugleich eine schaffende Kraft ist. Wir haben also den
merkwürdigen Fall, daß der Teufel, die menschliche Ichsucht, da sein muß,
damit Gott kein Teufel ist.

Mißverstehe mich aber bitte nicht so, als hätte ich gesagt, der Mensch,
oder die aktive Kraft des Menschen, und der Teufel wären ein und dasselbe.
Die Kraft ist ja ihrem Wesen nach göttlich; teuflisch ist nur der Irrtum
des Menschen, seine Einzelkraft für Gott selbst zu halten. Gott liebt die
Welt, weil er weiß, daß sie aus ihm und in ihm ist: Liebe ist Bewußtsein
der Zusammengehörigkeit. Solange der Mensch dies Bewußtsein, daß alle
erscheinenden Kräfte Ausstrahlungen der göttlichen Kraft sind, nicht hat,
sondern seine Kraft für den Mittelpunkt hält, ist er dem Teufel
verknechtet. Der Teufel ist also nur etwas Negatives, ein Irrtum, ein
Mangel an Erkenntnis, und kann deshalb nicht selbst als Person im Fleisch
erscheinen. Er ist nur bei der Erschaffung der Welt mit entstanden, wie der
Schatten eine Begleiterscheinung von Licht und Körper ist.

Mit der Körperwelt, die ausgedehnt ist und im Raum erscheint, ist der Kampf
ums Dasein gegeben. Seiner göttlichen Art nach muß jedes Wesen überall und
immer sein wollen, was nur im Sein, nicht aber in der Außenwelt bei der
Undurchdringlichkeit der Körper sein kann. Leicht beieinander wohnen die
Gedanken, doch hart im Raume stoßen sich die Sachen, heißt es bei Schiller.
Durch die Undurchdringlichkeit der Körperwelt, dadurch, daß sie das Licht
nicht durchläßt, das heißt eben dadurch, daß sie auch Stoff und nicht nur
Kraft ist, entsteht der Schatten. Der Schatten steht zum Lichte in einem
gegensätzlichen Verhältnis, indem der Schatten wächst, wenn das Licht
abnimmt, und umgekehrt. Wäre kein Schatten, wäre lauter Licht, es wäre dann
aber auch nichts Einzelnes, das heißt nichts. Dasselbe läßt sich vom Teufel
sagen: er ist nicht seiend und nicht erscheinend, er hat keinen Körper, ist
aber von der körperlichen Welt unzertrennlich. Luther nennt den Teufel
häufig den Affen Gottes, insofern alles, was der selbstbewußte Mensch denkt
und tut, eine Nachahmung göttlichen Denkens und Tuns ist, oder insofern der
selbstbewußt gewordene Mensch das mit Absicht ausführt, was der instinktive
Mensch unbewußt tut.

Der wesentlich aktive, selbstische, alles auf sich beziehende Mensch ist
der Mann. Es würde, da es unzählig viele Ichs gibt, ein beständiger Krieg
aller gegen alle herrschen, wenn der Mann nicht in sich und außer sich eine
passive Hälfte hätte; die passive Hälfte, die er außer sich hat, ist das
Weib. Daß das Weib, wesentlich Stoff, Gott zugehört, ist schon daraus
ersichtlich, daß er durch sie, ohne Mitbetätigung ihres bewußten Willens,
Menschen schafft; das Weib gestaltet unwillkürlich im Stoffe. Aus der
Schöpfungsgeschichte weißt du, daß die Schlange Eva, nicht Adam verführte;
denn sie, die mit Gott Verbundene, mußte fallen, wenn Gott gestürzt werden
sollte, und ihre Schwäche bot auch einen Angriffspunkt. Als Stoff gut,
selbstlos, deshalb aber auch unendlich verführbar, gab sich Eva wirklich
dem Gegengott hin, was die Fortpflanzung, die Entwickelung, das Leben erst
möglich machte. Das Weib liebt nicht Gott, die Güte, sondern den
Selbstsüchtigen, der sie leiden macht, weil er nur sich selbst lieben kann.
Durch das Leiden kommt sie, weil Leiden bewußt macht, zur Erkenntnis ihres
Herrn und stellt die Verbindung zwischen der Welt und Gott wieder her. Die
Bestimmung der Frau ist, die selbstische, verteufelte Welt mit Gott zu
verbinden, der Genius und Schutzgeist des Mannes zu sein, wie auch in Sage
und Geschichte die Frau als diejenige auftritt, die den Mann zu großen
Taten anregt, ihm gegenüber die göttlichen Gedanken vertritt. Oft
allerdings, wenn sie mehr ihm als Gott dient, vertritt sie auch seine
teuflischen Gedanken, wovon Lady Macbeth ein Beispiel ist. Heute ist die
Frau nicht mehr der Genius des Mannes, weder im Guten noch im Bösen, weil
keine Nachfrage mehr nach solchen Frauen ist. Der heutige Mann, ganz
weltlich, will nur ebensolche Frauen, oder, schwankend zwischen Welt und
Gott, will er sie entweder moralisch oder was man erotisch nennt; den
reinen Atem der göttlichen Natur fühlt er nicht oder er ist ihm zu stark,
der nur abwechselnd gereizt und in Ordnung gehalten werden will.

Nun aber hat der Mann auch eine passive Hälfte in sich, wie ihrerseits die
Frau auch eine aktive Seite hat. Der bloß aktive Mann wäre ein Teufel,
etwas nicht Existierendes, die bloß passive Frau wäre purer Stoff, was es
ebensowenig gibt. Ganz ohne inneren Gegensatz lebt nichts. Jeder Mann ist
auch durch sich selbst mit Gott verbunden, in sehr wechselnden Graden, jede
Frau ebenso durch sich selbst mit der Welt. Der Mann im eigentlichen Sinne
aber, seinem Wesen nach, ist aktiv, persönlich, selbstisch, teuflisch, wie
die Frau ihrem Wesen nach passiv, unpersönlich, unselbständig, Gott
angehörig. Insofern jedoch steht der Mann seinem Wesen nach Gott näher, als
er Kraft ist. Es ist wohl eine Entschuldigung, zugleich aber das
Verdammungsurteil der Frau, daß, wenn sie böse ist, die Ursache immer Liebe
zu einem Manne ist; denn das zeigt ihre stoffliche Natur an. Daraus ist zu
erklären, daß alte Theologen der Frau die Fähigkeit absprachen, in den
Himmel zu kommen. Indessen sagte Luther, obwohl sonst so gut paulinisch:
»Wenn aber kein Mann predigt, so wäre vonnöten, daß die Weiber predigen.«
Er fühlte, daß Mann und Frau bestimmt sind, alle Stufen der Entwickelung
durchzumachen, in der Weise, daß der Mann seine passive, die Frau ihre
aktive Seite auszubilden hat. Offenbar wird das der Frau sehr schwer, da
sie trotz der unsäglichen Leiden, die aus ihrer Passivität fließen, immer
wieder in dieselbe zurücksinkt.

Ich bewundere das an Luther, daß er, der das Teuflische in sich und außer
sich so leidenschaftlich bekämpfte, doch die Notwendigkeit, ich möchte
sagen die Würde des Teufels erkannte. Er sagt von sich selbst, daß er ohne
den inneren Widersprecher, den Teufel, nie zu seiner Theologie gekommen
wäre, und gelegentlich auch, daß die Anfechtungen Gott lieb wären, wenn sie
zur wahren Erkenntnis führten. Es ist der Fehler vieler sogenannten
Frommen, daß sie den Teufel aus der Welt schaffen wollen und von einem
Himmel träumen, wo lauter Güte und Frieden sein soll. Dadurch verleiden sie
Christentum, Religion und Frömmigkeit; denn jeder Mensch, wenigstens jeder
naive Mensch, hat den Instinkt, den ewigen Sonntag und Engelsgesang
unerträglich langweilig zu finden. Luther vergaß nie, daß der Teufel ein
Fürst und von Gott zugelassen, ja auch in Gott ist; seinen Gegnern
gegenüber betont er und belegt mit biblischen Beweisstellen, daß Gott auch
in der Hölle gegenwärtig zu denken ist. An diese Notwendigkeit des
Gegensatzes denken diejenigen von Luthers Anhängern nicht, die ihrer
Verehrung gelegentliche Worte des Bedauerns über die vermeintlichen
Schattenseiten seines Charakters glauben hinzufügen zu müssen, über seinen
Stolz, seine Heftigkeit, seine Kampflust, seinen Starrsinn. Ja, wäre er ein
Engel im landläufigen Verstande gewesen, so wäre er kein großer Mann
gewesen. Es gibt Menschen, die behaupten, eine ganz einfache Frau oder ein
Kind, womöglich ein Negerkind, wäre ein größeres Genie als zum Beispiel
Beethoven -- Leute, die an Entkräftung leiden und sich darum nach der Gott
vermittelnden Passivität zurücksehnen. Natürlich kann man niemand hindern,
bloßen Instinkt Genie zu nennen, nur wird sich der Betreffende dann mit der
Mehrzahl der Menschen schwerlich verständigen, die unter Genie wesentlich
die schaffende Kraft verstehen. Und dazu gehört eben beides: auch maßloses
Sichselbstwollen und Sichselbstbekennen, der Teufel. Luzifer, der erste
Rebell, war der schönste unter den Engeln; Adler und Löwen sind göttliche
Geschöpfe, obwohl sie Lämmer zerreißen, weiße, unschuldige Tiere. Man kann
als psychologisches Axiom aufstellen, daß ein Wesen desto größer ist, je
größere Gegensätze es umfaßt. Das gerade ist die unsägliche Herrlichkeit
Gottes, daß er den Teufel in sich begreift. Er spaltete sich in positive
und negative Kraft, um in der Überwindung der zwischen diesen
entgegengesetzten Kräften entstehenden Spannung Leben zu schaffen.

Macht es dir als Mann Vergnügen, daß ich die Domäne des Mannes feiere? Ach,
die modernen Männer haben wenig Ursache, sich des Teufels zu rühmen: seine
Zeit ist um. Das Flämmchen, das unter seinen Füßen knistert, langt gerade
noch, um ein Mädchenherz oder eine Zigarre damit zu entzünden, die
Hauptmasse des Feuers treibt Fabriken. Ich weiß nicht, wie weit das auf
dich paßt; aber ich bilde mir ein, du habest auch lechzende Zungen
eingemauert. Wäre nicht eine verheerende Feuersbrunst schöner gewesen?

Die Leute haben sich stets am Übel in der Welt gestoßen, haben Gott gern
das Böse zum Vorwurf gemacht, haben gemeint, sie, als Gott, würden eine
Welt ohne Teufel schaffen; nun werden ihnen alle diese Rätsel durch das
Aussterben des Teufels erklärt. Es wird ihnen klar werden, daß, wenn der
Teufel stirbt, zugleich auch Gott stirbt, für uns wenigstens, denen er sich
in der Welt offenbarte. Das Verschwinden der Schatten zeigt an, daß die
Sonne untergegangen ist; sie ist nicht tot, aber wir sehen sie nicht mehr,
bei uns ist Nacht. Nun würden wir sie auch mit den Fackeln des Nero licht
machen.

Ein Werk wie Burckhards Kultur der Renaissance und eine Erscheinung wie
Nietzsche sind der Schrei der Menschheit nach dem Teufel, der ebenso
berechtigt ist wie der Schrei nach dem Kinde. Nur lassen weder Kind noch
Teufel sich willkürlich hervorbringen, und wenn ich daran denke, wie viele
junge Leute sich bengalisch beleuchten, um den Anschein von Hölle zu
erzielen, so überläuft mich ein Grauen vor möglichen Mißverständnissen. Es
gebärdeten sich ja zu Nietzsches Zeit viele als blonde Bestien, die nicht
Tierheit genug zu einem einfältigen Meerschweinchen in sich hatten. Aber
du, Geliebter, wirst keinen Verein für Sünder gründen, noch für dich allein
Mustersünden im Treibhaus züchten, insofern kann ich mich auf dich
verlassen. Luzifer verachtet ja den dummen und den bösen Teufel, seine
Vorläufer; ich zürne ihm um so mehr, als er eben, unwillkommenes Licht
bringend, am Himmel aufgeht und die Nacht, wo du mir zuhörst, beendet.




VI


Geliebter Freund und gefürchteter vernünftiger Tadler, du sagst, ich hätte
anstatt von Gott, vom Teufel gesprochen, und ich leugne das nicht, vielmehr
freue ich mich darüber. Es kam zufällig und war tiefsinnig: das Wort Teufel
hat die Wurzel #dev#, was im englischen Worte #devil# noch deutlich zu
erkennen ist, und #dev# bezeichnet das Göttliche. Ich will nun aber zum
Anfang meines vorigen Briefes zurückkehren, wo ich sagte, daß Gott in
seiner Majestät unzugänglich sei, daß er sich aber nach christlicher Lehre
den Menschen offenbare, und zwar ganz und gar, nichts zurückbehaltend. #Non
est opertum quod non reveletur#: es ist nichts verborgen, das nicht
offenbart werde. Und zwar offenbart sich Gott dreifach.

Unpersönlich in der ganzen Schöpfung als bildende Kraft oder Natur.

Persönlich in der Menschheit als tätige Kraft oder Liebe.

Überpersönlich in der Menschheit als erkennende Kraft oder Geist.

Er offenbart sich auf diesem dreifachen Wege nicht nur nacheinander,
sondern auch nebeneinander, so daß er immer und überall zugleich in der
Natur und in der Menschheit da ist.

Der Gott, der sich in der Schöpfung als bildende Kraft offenbart, ist der
Gottvater unseres Katechismus. Er war in der Antike der Gott, »der da
wachsen läßt«, eine Idee, die in der Sprachwurzel +phy+ ausgedrückt war,
von welcher das Wort Physis und eine Reihe bekannter Zusammensetzungen
stammen. Zunächst können wir sagen, daß Gottvater alles hat wachsen lassen,
was des Menschen Hand nicht gemacht hat: Sterne, Berge, Menschen, Blumen,
die gesamte Schöpfung oder Natur. Diesen Gottvater, den allmächtigen
Schöpfer Himmels und der Erden, preist Luther in wundervoller
Bildersprache, die sich an die des Alten Testamentes anschließt. Er ist das
Allerinwendigste und Allerauswendigste von allem, was erscheint, das, was
unablässig wirkt im kleinsten Blatt am Baume wie in den Sternen uns zu
Häupten. Er ist der im Innern der Welt verborgene Künstler, der nach dem
schönen Ausdrucke Dürers voller Figur ist.

In den Tischgesprächen träumt Luther einmal davon, daß der Mensch nicht
eine einzige lebendige Rose selbst machen könne. Man hätte darauf antworten
können, daß sie sich selbst macht. Es ist niemand, der die Rose oder der
unseren Körper von außen machte, zusammensetzte, sondern sie wachsen von
innen. Insofern können wir sagen, daß wir uns selbst machen, nur daß wir es
nicht mit bewußten Willenskräften tun, sondern mit jener instinktiven
Kraft, die nicht von unserem Willen abhängt; diese nennen wir eben Gott.
»Doch innen im Marke lebt die schaffende Gewalt«, heißt es bei Schiller.
»Es ist der Geist, der sich den Körper baut.« Es ist deshalb, nebenbei
bemerkt, nicht anders möglich, als daß das Äußere das Innere offenbart.

Gottvater gestaltet nun aber nicht nur unmittelbar in uns, sondern auch
mittelbar durch die Kreatur. Er bildet Höhlen und Nester durch Tiere und
Kunstwerke durch die Hand des Künstlers. Nicht alle menschlichen Hände
wählt er sich, es sind besondere, eben Künstlerhände. Die Menschen der
Gestaltungskraft sind vorwiegend instinktiv, naiv, unbewußt, Menschen der
ersten Stufe, wesentlich die vorchristliche Menschheit. Die vorchristliche
Menschheit war wesentlich voll Figur, plastisch, sie hat die Fülle der
Formen geschaffen, mit denen wir jetzt noch hantieren. Die vorchristliche
Menschheit erinnert an die sogenannten vorsündflutlichen Tiere; neue Arten
sind nachher nicht mehr erschienen.

Auch in der nachchristlichen Menschheit wirkt der gestaltende Gott, aber im
Gegensatz zu der an sich positiven, aber in bezug auf ihn negativen
menschlichen Kraft, man kann der Kürze halber auch sagen: im Gegensatz zum
Teufel. Zunächst ist es das Chaos, der formlose Stoff, die unterste Stufe
des Teuflischen, das sich dem Geformtwerden widersetzt. Den passiven Trieb
der Natur, sich der Form zu widersetzen, die Form aufzulösen, drückt Goethe
mit den Worten aus: »Die Natur hängt immer zum Verwildern hin«, den aktiven
Schiller: »Die Elemente hassen das Gebild der Menschenhand.« Der
Widerstand, den Chaos und Elemente fortwährend dem göttlichen Bilden
entgegensetzen, läßt die natürliche Form in der Kunst entstehen; die reine
göttliche Form macht der Mensch durch Abstraktion aus der Natur, sie ist
nirgends wirklich, so wenig wie Gott an sich oder Geist an sich wirklich
ist. Man hat die krumme Linie die Linie des Lebens genannt; sie entsteht
durch die Ablenkung, die die reine göttliche Linie durch den Widerstand des
chaotischen Triebes erfährt, und man könnte sie besser die Linie der Natur
nennen. In der Kunst ist sie für die instinktive, volkstümliche Kunst im
Gegensatz zur idealen, persönlichen charakteristisch. Man kann den Begriff
des instinktiven Schaffens bestimmen als ein solches, bei welchem dem
Bewußtsein kein Bild vorschwebt, sondern das im Maße, wie es sich auswirkt,
als werdendes Bild erscheint. Die instinktiv geschaffenen Werke sind
deshalb auch als Fragmente ein Ganzes. Die instinktive Kunst feiert ihre
Triumphe in Werken, die von einer Gesamtheit ausgehen, in Städten, Domen,
Epen zum Beispiel; wohl haften legendarische Namen an ihnen, aber sie
können sich nur unter Mitwirkung vieler und in längerer Zeitdauer
entwickeln.

Je mehr das Selbstbewußtsein des Menschen sich entwickelt, desto mehr nimmt
sein chaotischer Trieb ab; es setzt sich nun dem bildenden Gott die
geformte Persönlichkeit entgegen. Das selbstbewußte künstlerische Schaffen
ist ein solches, bei welchem dem Schaffenden eine Idee vorschwebt, und
weil das so entstehende Werk seinem Wesen nach ein Ganzes ist, kann es auch
nur als Ganzes, als vollendete Erscheinung genossen werden. Das aus dem
Geiste einer Person geschaffene Kunstwerk ist ein in sich abgeschlossenes,
nicht fragmentarisches. Nur die geistvolle Persönlichkeit kann das Chaos
ersetzen.

Jede antikisierende Kunstrichtung in nachchristlicher Zeit beruht auf
erschlaffter Persönlichkeit und Ideenmangel. Mit antikisierender Richtung
meine ich aber nicht die italienische Renaissance; denn diese war ein
natürliches Wiederaufleben antiker Formen im selben oder nahverwandten
Volke.

Es ist unbegreiflich, wie man jemals verkennen konnte, daß Luther zwar
nicht Gott und Natur gleichsetzte, aber klar erkannte, dass Gott sich in
der Natur offenbart. Luther war ein leidenschaftlicher Gegner des
Klosterlebens, darin mit den meisten seiner Zeitgenossen übereinstimmend.
Es ist charakteristisch für ihn, daß er es nicht wie diese in erster Linie
auf die Mängel in der Lebensführung der Mönche hin bekämpfte: er hätte
wahrhaft aszetische Mönche mehr getadelt als unsittliche; sondern er ruhte
nicht, bis er den Widerspruch in der Wurzel ihres Wesens bloßgelegt hatte,
daß nämlich das Klosterleben nicht von Gott eingesetzt, sondern von
Menschen erdacht ist, und deshalb nur in der Welt Wert haben könne, während
es doch gerade vor Gott Wert zu haben behauptete. Er wies im einzelnen
nach, daß Gehorsam, Armut und Keuschheit ohnehin Gebote Gottes sind, und
daß die Mönche sie als besondere Gebote nur deshalb errichtet haben, um die
göttlichen zu umgehen; denn sie gehorchen einem besonderen Oberen, um sich
dem allgemeinen Gehorsam zu entziehen, sie verzichten auf Einzelbesitz, um
als ein von der Allgemeinheit abgesonderter Körper zu besitzen, sie
geloben Keuschheit, um sich entweder ihren Begierden ungezügelt im
Verborgenen hinzugeben, oder um natürliche Begierden gewaltsam zu
unterdrücken. Er wies nach, daß Paulus zwar den angeborenen Trieb zur
Keuschheit als eine göttliche, das heißt geistige Gabe gerühmt hat, daß die
Heilige Schrift aber niemandem unbedingte Enthaltsamkeit aufzwingen will,
nur Keuschheit innerhalb der Ehe.

Es ist die Bemerkung gemacht worden, der moderne Mensch erwarte, Luther
werde den Beweis, daß Gott die Ehelosigkeit nicht geboten habe, aus der
Natur führen, er habe aber, als ein Sohn seiner Zeit, das nicht getan,
sondern sich nur auf die Bibel berufen. Das ist in der Tat nicht so,
vielmehr sagt er: »Weil Gott Mann und Weib hat geschaffen, daß sie zusammen
sollen, soll ich mir nicht vornehmen einen anderen Stand«, außer wenn, wie
schon gesagt, die natürliche Neigung zum ehelosen Leben vorhanden ist. Nur
»wider eingesetzte Natur« soll man nicht Jungfrau sein wollen. »Also sage
ich auch hiervon, wir sind alle geschaffen, daß wir tun wie unsere Eltern,
Kinder zeugen und nähren, das ist uns von Gott aufgelegt, geboten und
eingepflanzt. Das beweisen die Gliedmaßen des Leibes und tägliches Fühlen
und aller Welt Exempel.«

Im allgemeinen bezieht sich Luther immer auf die Natur, indem er als gut
und beglückend nur das will gelten lassen, was unser Herz, also die
Vertretung des Göttlichen in uns, fordert. »Gott hat auch seine Richtschnur
und Kanones«, sagt er in den Tischreden, »die heißen die zehen Gebote, die
stehen in unserm Fleisch und Blut, und ist die Summa davon das, was du
willst dir getan haben, das tue du einem andern auch.« Man solle überhaupt
die zehn Gebote nicht deshalb halten, führt er an anderer Stelle aus, weil
Moses sie gegeben habe, denn der Christ sei frei vom Judentum, sondern
weil das natürliche Gesetz nirgends so fein und ordentlich verfaßt sei wie
bei Moses. Einen Gott haben, sei nicht Moses Gesetz allein, sondern auch
natürliches Gesetz, wie Paulus gesagt habe; auch die Heiden wüßten, daß ein
Gott sei. Ebenso lehre auch das Naturgesetz das Gebot der Liebe, in welchem
alle Gebote des Moses aufgingen: »Liebe deinen Nächsten als dich selbst.«
»Sonst, wo es nicht natürlich im Herzen geschrieben stände, müßte man lange
Gesetz lehren und predigen, ehe sichs das Gewissen annähme; es muß es auch
bei sich selbst also finden und fühlen, es würde sonst niemand kein
Gewissen machen. Wiewohl der Teufel die Herzen so verblendet und besitzt,
daß sie solch Gesetz nicht allzeit fühlen.« Das natürliche Gesetz sei allen
gemeinsam; daneben könnten die Völker ihre eigenen Ordnungen haben, wie die
Sachsen den Sachsenspiegel, die aber nur dem betreffenden Volke, nicht
allen Menschen verbindlich wären.

Daß man den Sabbat oder Sonntag feiere, müsse man nicht tun, weil es Moses
geboten habe, sondern weil die Natur lehre, daß Mensch und Vieh sich
jezuweilen einen Tag erquicken müssen. In Krankheitsfällen rät er, entweder
natürliche Arznei zu gebrauchen oder aus tiefem Herzen zu Gott zu beten;
wieder das Natürliche dem Göttlichen gleichsetzend. Das Recht betreffend
sagt er, ein gutes Urteil könne nicht aus Büchern gesprochen werden,
sondern aus freiem Sinn daher, als wäre kein Buch. »Aber solch freies
Urteil gibt die Liebe und natürliches Recht, des alle Vernunft voll ist.«
Es sei eine Schande, sagt er, als er zur Gründung von Schulen ermahnt, daß
man sich reizen lassen müsse, die Kinder und das Volk zu erziehen, da doch
die Natur selbst einen dazu antriebe. So bezieht sich Luther häufig auf
die Natur, als in der Gott sich offenbare, die aber vom Teufel verderbt
sei. Dieser Umstand, daß die Natur und mit ihr das menschliche Herz, denn
das ist ja Natur, nicht nur Gott, sondern auch dem Teufel offen ist, wird
von den meisten Menschen nicht bedacht; gerade weil Luther so umfassend
blickte, wurde und wird er mißverstanden. Es gibt viele, für die alles
Natürliche schon göttlich und vorbildlich ist; andere, die das Natürliche
dem Guten schlechthin entgegensetzen und der Natur entraten zu können
glauben: Luther wollte sie gereinigt, aber als Gott zugehörig geschont
wissen. Durch das Wort erhalte die Natur, sagte er, keine neue Kraft,
sondern werde in ihrer alten bestätigt; da demnach eine und dieselbe Kraft
im Menschen ist, aus welcher Kraft sollte er leben, wenn diese zerstört
wäre? Die »selbsterwählte Geistlichkeit und Unbarmherzigkeit über den
eigenen Leib« ist ihm verhaßt, »daß wir uns selbst also ums Leben bringen,
so doch Gott geboten hat, man sollte des Leibes pflegen und ihn nicht
töten«. Kasteiung dürfe nur getrieben werden zur »Dämpfung der
Unkeuschheit«, nicht bis zur »Verderbung der Natur«. »Wo aber dies Ziel
übergangen wird, und die Fasten usw. höher getrieben sind, denn das Fleisch
leiden kann oder zur Tötung der Lust not ist und damit die Natur verdorben,
der Kopf zerbrochen wird, da halte ihm niemand vor, daß er gute Werke getan
habe ... Er wird geachtet werden als einer, der sich selbst verwahrlost,
und so viel an ihm ist, ist er sein eigener Mörder geworden. Denn der Leib
ist nicht darum gegeben, ihm sein natürliches Leben oder Werk zu töten,
sondern allein seinen Mutwillen zu töten.« Aus diesem Satze, daß
Gerechtigkeit zwar geschehen müsse, aber nur soweit die Natur dabei
erhalten bleiben könne, leitet Luther unter anderem ab, daß Aneignen
fremden Gutes, um den Hunger zu stillen, nicht als Diebstahl betrachtet
werden dürfe, wie in den Sprüchen Salomonis steht: »Wir sollen den Dieb
nicht verachten, wenn er stiehlt, auf daß er satt werde, wenn ihn gehungert
hat«, was auch nach unserem heutigen Gesetze Geltung hat. »Gott hat seine
Gebote nicht gegeben, daß der Leib, die Habe oder die Seele umkommen,
sondern daß dies in seinen Geboten vor Schaden bewahrt werde. Darum sind
sie immer so zu verstehen, daß du gleichzeitig nicht vergissest, daß Gott
den Leib geschaffen habe, die Seele und den Geist, und daß er will, du
sollst dich darum bekümmern, auf daß, wenn eines davon in Gefahr kommt, du
nun wissest, daß seine Gebote nicht mehr Gebote sind.« Welche Kühnheit in
diesen Gedanken, die ungeheure Folgerungen einschließen! Luther deutet sie
selbst an in den Worten: »In der Not sind alle Güter gemeinsam.« Du weißt,
mit welcher Härte er den aufrührerischen Bauern entgegentrat, und wie er
überhaupt jede gewaltsame Auflehnung gegen die Obrigkeit, sei sie auch noch
so ungerecht, verurteilte. Doch, sagte er, treibe sie es allzu arg, werde
Gott einschreiten. Es können Fälle eintreten, wo Gottes Gebote nicht mehr
Gebote sind, wo Krieg oder Revolution notwendig werden; aber kein einzelner
darf das machen, kein Grund, den ein einzelner beibringen könnte, würde es
rechtfertigen, sondern die Not muß es bringen, die Natur, durch die Gott
seinen allmächtigen, unwidersprechlichen Willen verkündigt, wenn der Mensch
entartet, vom göttlichen Geiste zu weit abgewichen ist. Es gibt
geschichtliche Ereignisse, die mit der Unabwendbarkeit von Naturereignissen
eintreten, weil die menschliche Willkür so überhandgenommen hat, daß die
Natur unter Menschenwerk ersticken würde, wenn sie es nicht verschlänge.
Solche geschichtlichen Naturereignisse nennen religiöse Menschen mit Recht
Strafgerichte Gottes; sie sind nicht an sich gut, aber infolge menschlicher
Verirrung notwendig, von Gott gewollt, um die Natur vor gänzlicher
Verderbung zu retten. Schiller vergleicht die Empörung der Natur mit dem
angeketteten Löwen, der »des numidischen Walds plötzlich und schrecklich
gedenkt«. Er hat diese Idee in seinem Tell ausgeführt und insbesondere in
die bekannten Worte gefaßt: »Nein, eine Grenze hat Tyrannenmacht« und »Gott
hilft nur dann, wenn Menschen nicht mehr helfen«. Es ist durchaus
lutherisch gedacht, daß die Revolution nicht von Tell, sondern vom Volke
ausgeht, dessen Gesamtwillen er nur in einer Tat vollzieht, die ihm die
Notwendigkeit im Verein mit dem Zufall, Gott in der Natur, aufzwingt.

Niemals erscheint Luther als grämlicher Gegner der Lebenslust, sondern er
ermuntert zur Freude. Er erinnert daran, daß Christus selbst auf der
Hochzeit erschien und Wasser in Wein verwandelte, und er wiederholt die
schönen Worte des Predigers: »Gehe hin fröhlich, iß und trink und wisse,
daß dein Werk Gott wohlgefalle. Allezeit laß dein Kleid weiß sein und das
Öl deinem Haupte nimmer gebrechen. Genieße dein Leben mit dem Weibe, das du
lieb hast, an allen Tagen deiner unstetigen Zeit, die dir gegeben sind.«
Das allerdings ist die Bedingung, zu wissen, daß das Werk Gott wohlgefalle:
wer ohne inneren Frieden genießt, dem ist es Unrecht.

Was für Beschimpfungen und Verdächtigungen hat Luther während seines Lebens
und nach seinem Tode über sich ergehen lassen müssen, weil er die Natur
heilig hielt. Es ist eigentümlich, daß den Menschen eine Art Wut innewohnt
gegen alle, die Gott und Natur in eins fassen; es ist doch wieder am
begreiflichsten, wenn man sagt, daß es der Teufel ist, der die Natur Gott
entreißen und für sich haben will. Sollte einer, den Lorbeer krönt, auch
Rosen tragen dürfen? Was wird aus den Festen der Welt, wenn die Magdalenen
zu Christus Füßen liegen? Weil Luthers Lebenswandel keine Angriffspunkte im
Sinne der Welt bot, warf man ihm vor, daß er seine Frau aus Liebe
geheiratet habe; andere wieder finden, es sei nicht friedlich und
salbungsvoll genug in seiner Ehe zugegangen; kurz, man ärgert sich so
darüber, daß er von Fleisch und Blut war, wie die Zwinglianer sich
ärgerten, daß der Leib des Herrn im Brot und Wein sein sollte.




VII


Ich erhielt eine Karte, auf welcher nichts weiter stand als dies: Du mußt
nicht immer alles auf einmal sagen wollen. Aus deiner Handschrift schließe
ich wohl nicht mit Unrecht auf dich als Urheber und antworte dir, daß das
schwer zu vermeiden ist, wenn man vom All spricht. Die Leute, die immer nur
von Einzelheiten reden, haben es leicht. Ich weiß, wie das ganze Mammut
aussehen muß; wenn es mit der Zusammensetzung der einzelnen Knochen hapert,
so hilf mir oder nimm es nicht so wichtig. Darin hast du freilich recht,
daß es uns nicht eilt: die herbstlichen Nächte sind lang, und meinen König
schläfert nicht.

An Gott wolle jeder glauben, sagte Luther, auch die Heiden taten es; aber
das wollten sie nicht glauben, daß Gott sich um die Menschen bekümmere. Da
der Denkende auf eine letzte Ursache aller Erscheinungen stößt, so ist er
an Gott zu glauben sogar gezwungen, wie es in der Bibel heißt: Die Toren
sprechen in ihrem Herzen: es ist kein Gott. Ein solcher Epikureer bist du
vermutlich auch, wie Luther diejenigen nannte, die den fleischgewordenen
Gott ablehnten. Daß Gott Mensch wird, ist im Grunde kein anderes Problem,
als daß das Sein überhaupt wird; und so müßte der, welcher glaubt, daß
Gott sich in der unbewußten Natur offenbart, auch glauben können, daß er
Mensch wird. Wie dem aber auch sei, das Wunder der Menschwerdung Gottes ist
uns das Wunderbarste, und schon alte Kirchenlehrer meinten, es müsse heißen
#verbum caro facta est#, nicht #factum est#, da das Werden sich nur auf das
Fleisch, nicht auf das Wort beziehen könne.

Ich habe dir kürzlich davon erzählt, daß der reifende Geist der Griechen
allmählich anfing, die Welt als Einheit zu erfassen, und im Maße, wie er
das tat, erlosch der Glaube an die persönlichen Götter. Schon ziemlich früh
taucht die Idee des Einen Gottes auf: so rief man zum Beispiel bei Gebeten
sämtliche Götter an und war sehr besorgt, keinen auszulassen; oder man
setzte mehreren Hauptgöttern einen gemeinsamen Altar, ja man schmolz alle
Götter schon in den einen Namen des Pantheos zusammen. Paulus fand in
Athen, wie er in seiner wundervollen Rede sagt, einen Altar, auf dem
geschrieben stand: Dem unbekannten Gotte. »Nun verkündige ich euch
denselbigen, dem ihr unwissend Gottesdienst tut«, sagte er zu den Griechen.
Es erscheint zuerst sonderbar, daß der griechische Geist so weit kam, zu
erkennen, daß Ein Gott sei, der da wirke alles in allem, daß aber dieser
Eine Gott trotz aller Beschwörungen nicht erschien, sondern der Unbekannte
blieb. Es hatten sich einst unzählige Augenblicksgötter zu persönlichen
Göttern verdichtet; man sollte meinen, einer derselben, Zeus etwa oder
Apollo, hätte nun seinerseits alle andern besiegen und als der gesuchte
Eine Gott hervortreten können. Das ging indessen deshalb nicht, weil dies
nicht Augenblicksgötter, Begriffsgötter, sondern persönliche Götter waren,
und das Persönliche ist unteilbar, kann nicht in einer anderen Person
aufgehen. Es mußte ein anderer, Mächtigerer kommen, um die Olympier vom
Throne zu stoßen. Jehova hätte das nicht sein können, der nur ein
persönlicher Gott mehr in der Götterrepublik war, und dasselbe war mit
jedem andern Gotte irgendeines andern Volkes der Fall. Man kann sagen, die
Idee des _einen_, unendlichen, allumfassenden Gottes sei zu ungeheuer
gewesen, um im menschlichen Geiste Person zu werden. Das Unlösbare wurde
gelöst durch ein Wunder: die Idee personifizierte sich nicht im
menschlichen Geiste, sondern sie erschien im Fleisch als Jesus Christus. In
dem Gottmenschen konnten alle Göttervorstellungen aufgehen.

Was geschah, kann man auch so ausdrücken: Der menschliche Geist war zu der
Erkenntnis gereift, daß das Herz der Menschheit zugleich das Herz Gottes
ist; daß die Menschheit, die die ganze Natur vertritt und ihrerseits durch
Christus vertreten wird, Gott verwirklicht. Nachdem der menschliche Geist
lange Zeit Götter hervorgebracht hatte, tat er nun den ungeheuren, den
letzten Schritt in seiner Entwickelung, sich selbst als Gott zu erkennen.
Diese Wahrheit wurde als frohe Botschaft verkündet und erfüllte die
Verkündiger selbst mit überirdischer Seligkeit. Dies, daß Gott Mensch
geworden, daß ein Mensch Gott war. Daß aber tatsächlich gerade diese Lehre
so viel Widerstreben findet, hat meiner Ansicht nach folgende Gründe, die
Luther ohne weiteres und ganz richtig teuflisch nennen würde, da es Gründe
der Selbst-Sucht sind. Wäre Gott irgendein weltlicher Fürst gewesen, so
wäre das eine Göttlichkeit gewesen, nach der man hätte streben können; aber
Christus bekehrte die Sünder und heilte Kranke und erweckte die Toten; das
sind Gaben, die nur die Gnade verleihen kann. Ferner: jeder Mensch,
wenigstens jeder Mann, hat und muß die Neigung haben, sich selbst als Gott
zu setzen; es ist ihm deshalb unerträglich, daß ein Mensch schon Gott ist,
und daß er selbst Gott nur sein kann, soweit er sich mit diesem
Gottmenschen eins macht. Das bloße Dasein Christi, falls man ihn als Gott
anerkennt, macht von vornherein jeden selbstischen Entwurf des Gottseins
zur Lüge, zum Irrtum; aus diesem Grunde fühlen sich viele Männer instinktiv
im Widerspruch zu Christus.

Dazu kommt etwas anderes. Der menschliche Geist nimmt die Welt anfangs in
Einzelbildern auf, die sich allmählich zu persönlichen Göttern verdichten.
Diese Götter wohnen nicht im Fleisch auf der Erde, sondern im menschlichen
Geiste, welche unsichtbare Wohnung die Menschen selbst als Olymp, Walhalla,
Himmel bezeichnen. Daß Götter nicht im Fleisch auf Erden, sondern im Himmel
sind, hat sich dem menschlichen Bewußtsein als Tatsache eingeprägt; die
meisten Menschen sind sich durchaus nicht bewußt, daß dieser Himmel ihr
eigener Geist ist, sondern verlegen ihn an irgendeinen unauffindbaren,
außerirdischen und sogar außerweltlichen Ort. Sie suchen ihn auf den
Sternen und über den Sternen; daß »der geheimnisvolle Weg nach innen
führt«, darauf kommen die wenigsten, noch wenigere aber können es fassen,
daß der Weg auch nach außen geht, daß die im Himmel Heimischen im Fleisch
auf Erden wandeln sollen. Der Mensch begreift nicht, daß das Unsichtbare
mitten im Sichtbaren, daß das Sichtbare ein Ausdruck des Unsichtbaren ist.
Daß Ideen Marmor werden, begreift jeder; daß Ideen Fleisch werden, erlebt
man täglich um sich her und glaubt es doch nicht. Daß Kinder geboren
werden, sagt Luther, sei ein größeres Wunder, als daß Adam aus einem
Erdenkloß erschaffen sei.

Bevor ich auf das Persönlichwerden Gottes eingehe, möchte ich dir meinen
Begriff der Person auseinandersetzen. Dabei kommt mir das ausgezeichnete
Werk von Usener, das ich schon anführte, sehr zustatten; es bestätigt meine
Auffassung durch Tatsachen, wie ich es mir nicht besser wünschen konnte.
Ich sprach dir schon von den sogenannten Augenblicksgöttern kindlicher
Völker, die dadurch entstehen, daß der Mensch die einzelnen Eindrücke, die
das im Sichtbaren wirkende unsichtbare Nicht-Ich ihm macht, als Dämon
erfaßt und benennt. Solange durch diese Namen die Idee noch durchscheint,
bleiben sie unpersönliche Idee. Denke dir zum Beispiel, es gäbe
Augenblicksgötter, die Arbeitsamkeit oder Überfluß hießen: es ist
einleuchtend, daß sie uns niemals persönliche Götter werden könnten. Erst
wenn im Laufe der Zeit das Wort durch allerlei Wandlungen, die es
durchgemacht hat, unkenntlich geworden ist, so daß seine Bedeutung nicht
mehr durchschimmert, kann es Eigenname werden, den ein einzelnes Ding für
sich hat: dies Ding ist dann eine Person. Wenn du dich für Beispiele aus
der Mythologie interessierst, verweise ich dich auf den schon genannten
Usener. Übrigens erinnere ich dich an die unwillkürliche Abneigung, die man
gegen Eigennamen hat, die etwas bedeuten, und an die Vorliebe für Namen
fremder Sprache, bei denen die Bedeutung ganz ausgeschlossen ist. Die Namen
Benvenuto, Desiderata, Reine haben Reiz für uns: Willkommen, Erwünschte,
Königin wären unmöglich. Auch bei Geschlechtsnamen ziehen wir die
bedeutungslosen den durchsichtigen wie Hinkefuß, Butterfaß, Rosenzweig usw.
vor, wenn auch sehr viel gebrauchte Namen der Art mit der Zeit einen Klang
für sich bekommen, der die Bedeutung übertönt. Der Name macht zur Person,
vielmehr indem ein Ding einen Namen für sich bekommt, ist es auch ein Ding
für sich, eine Person. Das Tier bekommt nur als Familie, Gattung, Art
Namen, denn es ist keine Person; nur Tieren, die wir uns persönlich
aneignen, geben wir auch einen Eigennamen. Die Substanz tritt, wenn der
Eigenname oder die Person geworden ist, hinter dem Namen und der Person
zurück; man kann auch sagen, der Eigenname oder die Person bindet die Idee.
Wenn wir Flora oder Pomona sagen, so stellen wir uns zuerst Blumen oder
Obst vor, sagen wir Diana oder Hermes, so stehen bestimmte persönliche
Gestalten vor uns, die Ideen, die ihnen eigentlich den Ursprung gaben,
deren Verdichtung sie sind, werden nun durch die Person vertreten.

Diesem Vorgang der Verdichtung der Substanz im Geiste entsprechen genau
ebensolche Vorgänge in der Wirklichkeit: #nobis res sociae verbis et verba
rebus#, d. h. die Dinge sind den Worten gesellt und die Worte den Dingen.
Denke bitte an die Theorie von der Entstehung der Gestirne: die Substanz,
nenne sie nun Äther oder Urweltsnebel, verdichtet sich an einigen Punkten,
es bilden sich Kerne, Mittelpunkte, um die herum die Substanz sich drehend
schwingt, es entstehen runde Körper, um die herum durch Erstarrung der
Substanz eine Kruste sich bildet; sie gehören nun nicht mehr der
allgemeinen Substanz an, sondern sind Personen, Dinge für sich, Sterne mit
Namen. Auch den Prozeß der Bildung der persönlichen Götter nennt Usener
einen Erstarrungsprozeß. Jede Personbildung, geschehe sie im Geiste oder in
der Wirklichkeit, ist eine Verdichtung und Erstarrung lebendiger Substanz.
Die von der All-Substanz abgesonderte Substanz aber muß allmählich
versiegen, woraus folgt, daß jede Person vergehen, sterben muß. Die
Absonderung, also die Sünde, die der Person das Leben gibt, verurteilt sie
zugleich zum Tode. Man hat so viel Tod in sich, wie man persönliches Leben
in sich hat. Wie erschütternd klar wird von diesem Gesichtspunkt aus der
Name der Bibel, das Testament: Gott, das ewige Wesen, verkündet, daß es
Person werden und als solche sterben muß.

Es ist nun selbstverständlich, daß im Laufe der Entwickelung einer Idee ein
Augenblick kommen muß, wo der Kern, die verdichtete Kraft, das
selbstbewußte Ich des Menschen, gerade so viel lebendige Substanz gebunden
hat, daß Selbst und Substanz miteinander im Gleichgewicht sind. Dies ist
offenbar der Höhepunkt der Person; im selben Augenblick, wo er erreicht
ist, beginnt der Kern sich aufzulösen, er kann die Substanz nicht mehr
binden, sie wird frei, und der Rückfall der Person an das All fängt an.
Nimmst du die Menschheit als Person, so ist Christus der Höhepunkt der
Menschheit; könntest du die Welt als Person nehmen, was du aber nicht
kannst, da sie unendlich ist, das heißt nie erstarren und sterben kann, so
wäre die Menschheit ihr Höhepunkt. Vielleicht darf man sagen, da die Welt
unendlich ist, ist auch ihr Höhepunkt, die Menschheit, unendlich, woraus
dann wieder folgte, daß auch Christus unendlich wäre, was er ja auch ist.
Der Mythus drückte den Vorgang der Persönlichkeitsbildung so aus, daß er
erzählt, Gott habe Adam seinen Odem eingeblasen; es ist das Teil göttliche
Kraft, das der Mensch für sich bekommt, um damit auf seine Art göttlich zu
werden. Es ist wie ein Wettbewerb um die Gottheit: ein jeder soll, mit dem
Pfunde wuchernd, das er bekommen hat, einen Entwurf mit seinem Gepräge,
seine Welt, vorlegen. Dabei aber entsteht ein Widerstreit: die Substanz hat
die Neigung, Gott zu spiegeln, sie ist das Weib im Menschen, das Ich will
sich selbst darstellen, das ist sein Wesen und seine Aufgabe. Die Heilige
Schrift nennt diese Ich-Sucht teuflisch, und sie ist es ja auch, insofern
sie eine Absonderung und die Ursache des Todes ist; aber, wie schon öfters
gesagt, ist diese Sünde zugleich die Ursache des Lebens und von Gott
gewollt, also in gewissem Sinne göttlich. Man kann diesen Widerstreit gut
verfolgen, wenn man die Christusbilder in der Malerei betrachtet.
Heutzutage gibt es Maler, die schlechtweg ihr Selbstbildnis als Christus
ausgeben. Kein Maler der Vergangenheit hat das getan: wir sehen da immer
ein Ringen der göttlichen und persönlichen Idee, und in einzelnen Fällen
ist eine Verschmelzung gelungen, die der Vollkommenheit nahekommt. Wenn ein
Ich von möglichst starker Eigenart, d. h. das sich von möglichst vielen
Menschen unterscheidet, so viel göttliche Substanz bindet, umfaßt, daß
möglichst viele Menschen sich darin wiedererkennen, so nennen wir eine
solche Person ein Genie. Ein Genie ist ein Mensch, der zugleich unendlich
viel will und unendlich viel kann. Das Wesen des Ich ist unendliches
Wollen, das Wesen Gottes ist unendliches Können. »Ein guter Maler«, sagt
Dürer, »ist inwendig voller Figur, und obs möglich wäre, daß er ewiglich
lebte, so hätte er aus den inneren Ideen allweg etwas Neues durch das Werk
auszugießen.« Sein Ich bindet Ideen, prägt sie und macht sie dadurch zu
seinem Werk.

Eine Person entsteht also dadurch, daß göttliche Kraft und Substanz durch
eine selbstbewußte Einzelkraft gebunden und ihr zu eigen gemacht wird. Auch
in den Tieren ist göttliche Kraft; aber das einzelne Tier kann sie nicht an
sich binden, sondern es wird durch sie gebunden, sie geht durch das Tier
hindurch.

Man kann sich vorstellen, ein Vater gäbe jedem seiner Kinder eine Handvoll
Wachs oder Lehm zum Spielen. Einige von den Kindern wünschten ihr Teil von
dem der andern zu unterscheiden und drückten ihm deshalb ein Zeichen auf,
woran sie es wiedererkennten. Durch dies Gepräge erst wäre das Geschenk
ihr Besitz, ihr Eigen geworden, mit ihnen zu einer Einheit verschmolzen.
Wendest du das auf das menschliche Selbst und die göttliche Kraft an, die
der Mensch in seinem Innern hat, so mußte vorhergehen, daß er die Kraft im
Gegensatz zu seinem Selbst fühlte. Das Ich und die Kraft müssen zuvor sich
voneinander entfernt haben und einander als zwei gegenüberstehen, wenn das
Ich die Kraft soll prägen und binden können. Dieser Vorgang der inneren
Trennung und Wiedergewinnung war in Christus vollendet.

Insofern sagt Luther, daß kein Heide so böse sein kann wie ein Christ,
»denn es hat die Meinung mit uns, daß uns der Teufel viel feinder ist und
härter zusetzt denn sonst Unchristen und Heiden. Darum läßt er sich nicht
daran genügen, daß wir sind wie die anderen Heiden, geizig, neidisch,
untreu, sondern er will uns viel kräftiger machen denn die Heiden. Gottes
Wort mag wohl wehren und davor behüten, aber wenn ein Christ anhebt zu
geizen, so wird er zehnmal geiziger und ärger denn ein Türke oder Heide. Wo
kommt es her? Vom Teufel. Der ist auf uns so erbittert: wenn er aus einem
Christen zehn Teufel machen könnte, so tät ers.«

An der inneren Spaltung, an dem rebellischen Ich, das sein eigener Gott
sein will, ist der Christ zu erkennen. Erst der Christ ist wirklich ein
Herr, einer für sich; wenn er sich dann vor Gott, dem Herrn der Welt,
beugt, kann er selbst zum Herrn der Welt werden.

»Und blieb allein. Da rang ein Mann mit ihm, bis die Morgenröte anbrach,

Und da er sahe, daß er ihn nicht übermochte, rührete er das Gelenk seiner
Hüfte an, und das Gelenk seiner Hüfte ward über dem Ringen mit ihm
verrenkt.

Und er sprach: Laß mich gehen, denn die Morgenröte bricht an.

Aber er antwortete: Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn.

Er sprach: Wie heißest du? Er antwortete: Jakob.

Er sprach: Du sollst nicht mehr Jakob heißen, sondern Israel. Denn du hast
mit Gott und mit Menschen gekämpft und bist obgelegen.«

Nichts ist so verkehrt, als unter einem Christen sich ein selbstloses,
nicht selbst denkendes und selbst wollendes Geschöpf vorzustellen. Es ist
natürlich keine Sünde, ein schwaches Selbst zu haben, das von Gott
verschlungen wird; ein eigenwilliges aber ohnmächtiges Selbst, das sich
Gott vergeblich widersetzt, ist jämmerlich; nur bei einem starken Selbst
ist die Möglichkeit, Gott ebenbürtig, wenn auch nie Gott selbst zu sein.
»Einer, der selig werden will, soll also gesinnt sein, als sei kein Mensch
sonst auf Erden denn er allein, und daß aller Trost und Zusagung Gottes hin
und wieder in der Heiligen Schrift ihn allein angehe.«

Stell dir nun bitte vor, das Gepräge, welches das Kind seinem Wachs
aufdrückte, enthalte eine ätzende Säure, die allmählich das Wachs aufzehre.
Es muß dahin kommen, daß das Gepräge, also die Persönlichkeit, die Substanz
überwiegt; während sie anfangs eine Auszeichnung war, wird sie zur Maske,
die das Schwinden der Kraft verdeckt. Indessen kann sie das nur eine
Zeitlang: der Augenblick muß kommen, wo das Wachs vollständig verzehrt ist
und damit auch das Gepräge, dessen Träger es war, sich auflöst: der Mensch
stirbt. Es ist das ätzende Gepräge, das die Kraft zerstörte; das Selbstsein
bedingt den Tod, ja, je mehr Persönlichkeit, desto mehr Tod hat der Mensch
in sich. Luther hebt einmal hervor, daß ein Kind von sieben Jahren noch
ganz ohne Todesfurcht sterbe; erst mit der Persönlichkeit entsteht und
wächst das Bewußtsein und der Haß des Todes.

Jeder Mensch hat in seinem Leben einen Höhepunkt oder eine Blütezeit, jede
Familie hat die ihrige, jedes Volk die seinige; man kann ebensogut sagen,
daß jeder Mensch seine geniale Zeit, jede Familie ihr Genie, jedes Volk
seine genialen Menschen hat. Es versteht sich von selbst, daß jede Spitze
immer nur in bezug auf andere hoch ist, und daß der Höhepunkt eines
Menschen oder einer Familie an sich betrachtet ziemlich niedrig sein kann.
Je mehr er sich dem göttlichen Richtepunkte nähert, desto mehr ist man
berechtigt, von Genialität zu sprechen. Laß uns bitte irgendein Genie,
sagen wir Beethoven, im Verhältnis zu seiner Familie untersuchen.

Für uns ist es kein Zweifel, daß Beethoven die Spitze, der Höhepunkt seiner
Familie war; er war nicht das Ergebnis seiner Familie, sondern sie war da,
damit er sich in ihr entwickelte. Er war eine Idee, ein Urbild, vor dem
Erscheinen seiner Familie da; in ihr entwickelte sich das Urbild in Zeit
und Raum. Nehmen wir an, daß die Idee Beethoven in einem winzigsten Keim
gefangen, in das irdische Leben gesenkt wurde. Wäre uns die Geschichte der
Familie genau bekannt, so würden wir die Idee Beethoven schon in ihren
Anfängen auftauchen sehen; die große Gestalt, die wir kennen und verehren,
würde uns näher und näher rücken, so wie der Wanderer, der durch einen
Nebel auf uns zukommt, immer größer und kenntlicher wird. Wie nun das Bild
sich verwirklicht, aus der Vergangenheit in die Gegenwart schreitet, rollt
es das auf, was vor ihm war, was es hervorgebracht zu haben scheint, und
nimmt es mit sich. Es ist ein Gesetz organischer Entwickelung, daß jede
höhere Entwickelungsstufe die frühere, einfachere mitnimmt, so daß durch
die höchste alle früheren gebunden sind und zu ihr gehören; das vollendete
Urbild verdichtet alle Stufen, durch die es hindurchgegangen ist, in seiner
Person. Die Vorfahren Beethovens sind in ihm enthalten, er vertritt sie vor
der Welt und vor Gott; es mag interessant für uns sein, die Geschichte
seiner Vorfahren kennen zu lernen und zu sehen, wie sie ihm desto ähnlicher
werden, je näher sie ihm zeitlich sind; aber wir können sicher sein, daß
wir nichts in ihnen finden werden, was nicht in ihm Gestalt geworden wäre.
Verdankt er das Persönliche, das, was ihn von der übrigen Menschheit
unterscheidet, seinen männlichen Vorfahren, so hat er das Göttliche, das,
was ihn mit der Menschheit verbindet, von seiner Mutter; wir können auch
sagen, er hat es durch seine passive, weibliche Seite, welcher Gott oder
die Idee sich mitteilt. Seine göttlichen Ideen stehen mit seinem
leidenschaftlich sich selbst wollenden Ich im steten Kampfe; aber
wenigstens vorübergehend kann es sie binden, daß sie mit ihm eins werden.
Das Genie ist androgyn, männlich und weiblich zugleich, wenn auch im
allgemeinen als Mann erscheinend, weil dem Manne vorzugsweise die bindende
Kraft des Selbstbewußtseins eigen ist.

Im Höhepunkt eines Menschen bzw. einer Familie sind nicht nur die
vergangenen, sondern auch die zukünftigen Stufen seines Lebens gegenwärtig
geworden, das heißt: nach dem Höhepunkte kann nichts Höheres und nichts
Neues mehr kommen, sonst wäre es nicht der Höhepunkt gewesen. Nach dem
Höhepunkt muß die Abwärtsbewegung, nach der stärksten Bindung und
Verdichtung muß die Auflösung kommen. Es ist bekannt, daß der geniale
Mensch sich körperlich nicht fortpflanzt, oder daß seine Nachkommen nicht
fortpflanzungsfähig sind; die Familie erlischt mit ihm, weil ihre Kraft
sich in ihm erschöpft hat, weil ihr persönlicher Mittelpunkt die göttliche
Substanz nicht mehr binden kann. Es wäre auch widersinnig, wenn sie noch
fortlebte, nachdem sie durch ihn endgültig vertreten ist, nachdem ihr
letztes Wort gesagt ist. Etwaige Töchter können in anderen Familien
aufgehen, bringen aber nicht mehr die lebendige Persönlichkeit ihrer
Vorfahren, sondern höchstens ihre Maske mit. Alles, was nach dem Genie der
Familie kommt, gleicht von innen erkaltenden Sternen mit undurchdringlicher
Kruste oder den »Erlenmädchen hinten hohl« des Andersenschen Märchens.
Diese Verfassung, wo die nicht mehr gebundene Substanz entweicht und an die
Stelle der kraftvollen Persönlichkeit die Maske tritt, nennt man Dekadenz.

So wie Beethoven sich in seiner Familie entwickelte, so entwickelte
Christus sich in der Menschheit. Christus ist das Genie, die Spitze der
Menschheit; Luther nennt ihn deutlich das Haupt, zu welchem die Menschheit
hinzugehört als der Körper. Deutlich spricht auch die Bezeichnung der
Bibel: des Menschen Sohn; er ist aus der Menschheit hervorgegangen als ihr
Erbe, ihr Vertreter, ihr Ziel. So wie Beethoven sich durch seine
persönlich-göttliche Seite von seinen Vorfahren unterscheidet,
unterscheidet sich Christus von der gesamten Menschheit dadurch, daß er
Mensch und Gott ist: sein von allen verschiedenes, alle vertretendes Selbst
bindet das All, die Idee der Ideen. In dem größten menschlichen Genie ist
doch immer nur ein Teil der Menschheit vertreten, das größte menschliche
Genie ist doch nur auf Augenblicke und teilweise mit Gott eins; Christus
vertrat die ganze Menschheit und war ganz und gar mit Gott eins. Christus
umfaßt zugleich alles menschliche Wollen und alles göttliche Vermögen; wer
eine Formulierung wünscht, kann sagen: Christus ist die ganze durch einen
Mittelpunkt gebundene menschliche und göttliche Kraft.

Mir scheint es wichtig, zu betonen, daß die Menschheit nicht deshalb Gott
ist, weil Gott sich in ihr entwickelt hat; in diesen Irrtum verfallen
nämlich die Menschen gern. Christus verhält sich so zur Menschheit, wie der
Mensch zur Tierheit: das Bild des Menschen ging durch die Tierheit
hindurch, die Tierheit entwickelte sich auf den Menschen hin, im Menschen
sind alle Stufen der Tierheit enthalten; aber er ist doch kein Tier,
sondern durch sein Menschsein wesentlich von der Tierheit unterschieden,
wie Christus durch seine Übermenschlichkeit, durch seine Gottheit von der
Menschheit. Den Menschen kann man ein Übertier, das Tier eine Überpflanze
nennen; aber ich erwähne das nur nebenbei, es ist überflüssig, es weiter zu
verfolgen. Mir kommt es darauf an, zu zeigen, daß die Heilige Schrift und
Luther Christus als die Spitze, den Höhepunkt, das Genie der Menschheit
auffassen, den Übermenschen oder den Gottmenschen.

Findest du nicht, daß sich auf diesem Punkte ein unendlicher Ausblick
öffnet? Auf alle diejenigen, die, nachdem der Übermensch schon da war,
Übermensch außer ihm sein wollen und deshalb in Wahnsinn verfallen müssen,
das heißt eigentlich schon wahnsinnig sind?

Vielleicht sagst du, es öffne sich auf diesem Punkte kein unendlicher
Ausblick, vielmehr schließe sich alles zu, und es gäbe nur noch Rückblick.

In gewisser Hinsicht ist das wahr. Zunächst betrifft das das jüdische Volk,
in welchem Christus sich entwickelt hat. Die Juden sind das Volk der
Dekadenz +kat exochên+, und sie tragen die Dekadenz in alle Familien, mit
denen sie sich verbinden. Bedenke aber bitte, daß unter Dekadenz durchaus
nicht schlechthin etwas Schlechtes oder Minderwertiges zu verstehen ist;
nur müssen die Dekadenten nicht etwas für sich, etwas neben dem Genie oder
gegen das Genie sein wollen, das ihnen vorausging. Die Juden zum Beispiel
müssen an Christus glauben, ihr Schicksal ist, in der Zerstreuung zu leben,
in andern Völkern aufzugehen.

Es ist, nebenbei bemerkt, ein sonderbarer Irrtum, daß Menschen und Völker
so gern aus einer großen Vergangenheit auf eine große Zukunft schließen. Es
ist sogar verdächtig, wenn wir anfangen, viel von dieser Vergangenheit zu
reden. »Denn das sollt ihr wissen«, sagt Luther, »Gottes Wort und Gnade ist
ein fahrender Platzregen, der nicht wiederkommt, wo er einmal gewesen ist.
Er ist bei den Juden gewesen; aber hin ist hin, sie haben nun nichts.
Paulus brachte ihn in Griechenland: hin ist hin; nun haben sie den Türken.
Rom und lateinisch Land haben ihn auch gehabt: hin ist hin, sie haben nun
den Papst. Und ihr Deutschen dürft nicht denken, daß ihr ihn ewig haben
werdet.«

Man bemerkt das Altern der Völker, wie der Einzelnen, an einem Abnehmen der
Produktivität und an der Zunahme der Kultur. Kultur kann man den Zustand
nennen, wo die innere Kraft als schöne Maske nach außen tritt. Es möge
jedes kultivierte Volk auf seine Kultur und seine Vergangenheit stolz sein,
jedes barbarische auf seine Kraft und seine Zukunft.

In weiteren Grenzen ist die ganze Menschheit nach Christus dekadent, das
heißt zeitlich nach dem Höhepunkt kommend. Aus der Auffassung Christi als
der Spitze der Menschheit erklärt sich, daß Luther den Jüngsten Tag oder
das Ende der Welt für bevorstehend hielt; nach den historischen Kenntnissen
seiner Zeit konnte er die vor Christi Geburt verflossene Geschichte ganz
wohl auf etwa 1500 Jahre ansetzen. Indessen muß man sich doch Christus
nicht als Endpunkt einer Linie, sondern als Spitze und Mitte vorstellen; es
gibt dann allerdings ein fortwährendes Von-ihm-Zurücksinken, aber
gleichzeitig ein fortwährendes Zu-ihm-Hinstreben.

Einen wesentlichen Unterschied zwischen der vorchristlichen und
nachchristlichen Menschheit gibt es: sie hatte dadurch, daß Christus sich
noch in ihr entwickelte, die göttliche Kraft; wir haben sie verloren, wenn
wir sie aber durch den Glauben zurückgewinnen, können wir sie prägen.

Die vorchristliche Menschheit war einheitlicher, harmonischer, da es für
sie nur eine Welt gab, die sichtbare. Wir fühlen uns als Bürger der
sichtbaren und der unsichtbaren Welt; gelingt es uns aber, diese beiden
Welten zusammenzufassen, so ist unsere Welt reicher und unser Selbst
stärker und inniger. Die vorchristliche Menschheit ging magnetisch auf ihr
Ziel zu, im Können unbegrenzt, da Gott in ihr wirkte; wir haben ein
grenzenloses Wollen und sind dadurch entkräftet und ziellos, wenn wir nicht
durch den Glauben das Unsichtbare mit dem Sichtbaren vereinigen. Ich kann
auch sagen: die vorchristliche Menschheit hatte die Gestaltungskraft der
Natur, wir haben die Leuchtkraft des Geistes und die Bindekraft des
Herzens. Das allerverkehrteste ist, wenn der nachchristliche Mensch antik
sein will; nur der Christ kann, auf einem ganz anderen Wege, dem antiken
Menschen gleichkommen. Man hat viel vom Einfluß Italiens und der Antike auf
Goethe gesprochen; mir scheint, sie haben überwiegend hemmend auf ihn
gewirkt, weil er sich nicht sicher genug in seiner christlichen Kraft
fühlte. Luthers und Dürers Verhältnis zur Antike und zu Italien war viel
organischer und fruchtbarer, gerade weil sie durch den Gegensatz sich ihrer
Eigenart desto mehr bewußt wurden; ihr eigenes Wesen erfuhr keine Hemmung,
sondern eine Erweiterung. Nur die Kraft der Persönlichkeit im Verein mit
der Trunkenheit des Glaubens kann das antike Erfülltsein vom Gotte
ersetzen. Wenn Toga und Maske nicht ein leidenschaftliches Herz, ein »im
süßen Wahnsinn rollendes Auge« verhüllen, so erhalten wir nicht den
Eindruck strenger Glut, geformten Lebens, sondern hohler Feierlichkeit.

Gerade durch das, was der antike Mensch vor uns voraus hatte, durch die
Einheitlichkeit, bleibt er auch hinter uns zurück: das Auseinandertreten
der beiden Pole, des Menschlichen und Göttlichen, des Selbstbewußtseins und
des Gottbewußtseins, diese Zerrissenheit und Spannung, macht erst die
Überwindung der Spannung durch das Genie möglich. Das persönliche Genie
gibt es erst seit Christus, dem Genie der Menschheit, und es wird immer ihm
dem Wesen nach gleich sein, wenn auch nicht nach der Person.

Wunderbar finde ich, im Grunde freilich ganz selbstverständlich, daß zu
Christus Zeit auch Satan Fleisch wurde, nämlich in den römischen Kaisern.
Wohlverstanden kann Satan nur in der Vielheit erscheinen, da er ja nichts
Wesentliches ist; er kann nicht selbst in einem einzigen Menschen sich
verkörpern. In der Vielheit jedoch mußte er zu der Zeit am mächtigsten
sein, wo Gott Fleisch wurde; denn am größten Gegensatz entzündet sich das
reichste Leben. Diese Blütezeit der Menschheit wiederholte sich, als in
Italien das Altertum, in Deutschland das Christentum neu auflebte. Auf
beiden Seiten waren gewaltige, satanische und göttliche Persönlichkeiten.
Renaissance und Reformation stehen in einem unzertrennlichen Zusammenhange;
aber er besteht nicht etwa darin, daß Luther und Deutschland überhaupt
durch die Unsittlichkeit des römischen Lebens zur Einsicht in die
Notwendigkeit einer Reform gebracht wären. Es ist ein unterirdischer
Zusammenhang zwischen Italien und Deutschland, wenigstens gab es einen
solchen, und es wäre meiner Ansicht nach ein schlechtes Zeichen für beide
Völker, wenn dies Band zerrisse.




VIII


Du bist, geliebter Freund, auf den Inhalt meines letzten Briefes nicht
eingegangen, sondern wünschest ihn zunächst vervollständigt. Du sagst,
damit Christus ganz fest auf der Erde stehe, müsse seine physiologische
Seite erst erörtert werden, kurz, du willst wissen, welche Rolle Joseph
nach Luthers Meinung bei der Geburt Christi gespielt habe.

Das Kind entwickelt sich aus dem im Schoße der Mutter gehegten Ei, genährt
von ihrem Fleisch und Blut. Der Anteil des Vaters besteht nur darin, daß er
den Entwickelungsprozeß einleitet; die Natur, in welcher Gott, die positive
Kraft, wirkt, wird angeregt, das Kind hervorzubringen. Die ganze Natur
weist darauf hin, daß das Kind der Mutter gehört, und Gebrauch und Gesetz
haben grausame Folgerungen daraus gezogen. Das Recht des Vaters am Kinde
entsteht erst durch Vertrag; viele Väter verzichten auf ihr Recht, um die
damit zusammenhängende Pflicht loszuwerden, und sie werden von der Welt
deswegen weder bestraft noch verachtet. Eine Mutter dagegen, die ihr Kind
verläßt, wird allgemein verurteilt; man fühlt, daß sie gegen Gott, gegen
das Naturgesetz sündigt. Deshalb ist die Mutter mit dem Kinde ein ewiger
Gegenstand der Kunst, nicht der Vater mit dem Kinde, und zwar die Mutter
mit dem Sohne, weil der Sohn sie ergänzt, ganz macht, ihr Gottesbewußtsein
mit seinem Selbstbewußtsein vor der Welt vertritt.

Kaum habe ich den Satz geschrieben, so sehe ich, daß ich das Beste
vergessen habe: der Mann hält sozusagen dem Weibe seine Persönlichkeit vor,
damit sie sie dem Kinde einpräge. Der Vater gibt dem Kinde sein Bild, sein
Selbst, also den abgeleiteten, abgesonderten Strahl der göttlichen Kraft;
die Mutter gibt ihm die göttliche Kraft, den göttlichen Geist selbst,
welchen sie durch den Glauben zu empfangen imstande ist. »Das
Ewig-Weibliche zieht uns hinan.« Der Vater gibt das Fürsichsein, die
Persönlichkeit, die Mutter das Allsein.

Insofern aber, als Gott dem Kinde seinen Geist gibt, ist Gott der Vater
aller Menschen. »Denn wer da bekennt«, heißt es bei Luther, »daß eine
Mutter ein Kind gebiert, das Leib und Seele hat, der soll sagen und halten,
daß die Mutter das ganze Kind geboren und des Kindes rechte Mutter ist, ob
sie gleich der Seele Mutter nicht wäre; sonst würde daraus folgen, daß
keine Frau eines Kindes Mutter wäre.« Dein Sohn, sagt Luther, sind ja nicht
zwei Söhne, obwohl er zwei Naturen hat, den Leib von dir, die Seele von
Gott allein. Kann man deutlicher sagen, daß nach Luthers Ansicht jede
Mutter den Heiligen Geist empfängt, und daß jeder Mensch göttlich und
menschlich ist wie Christus, wenn auch nicht, wie Christus, Gott selbst?
»Laßt uns Redefiguren mit den Manichäern erdichten«, sagt Luther an anderer
Stelle ironisch, »auf daß Christus nicht wahrer Mensch sei, sondern eine
Scheingestalt, die durch die Jungfrau, wie der Sonnenstrahl durch das Glas,
hindurchgegangen und gekreuzigt ist. So werden wir die Schriften fein
behandeln!« Noch eine sehr deutliche Stelle aus Luther möchte ich dir
anführen: »Da Maria, die Jungfrau, Christus empfing und gebar, da war
Christus ein leiblicher Mensch und nicht allein ein geistliches Wesen.
Dennoch empfing und gebar sie ihn auch geistlich. Wieso? Sie glaubte das
Wort des Engels. Mit dem willigen Glauben an des Engels Wort empfing und
gebar sie im Herzen Christus geistlich zugleich.«

Was die Jungfräulichkeit der Maria bedeutet, wird klar durch die Bedeutung
des Sündenfalls der Eva. Eva wurde Gott untreu, indem sie den selbstischen
Mann liebte und ihm gehorchte. Sie hörte nicht mehr vornehmlich die Stimme
Gottes, sondern die des Mannes, sie war nicht mehr ganz von Gott erfüllt.
Maria liebt ihren Mann nur, weil Gott ihn ihr gegeben und es ihr befohlen
hat, sie liebt ihn in Gott oder weil sie Gott liebt. Joseph wird von den
Malern als älterer Mann dargestellt und etwas in den Schatten gerückt; das
bedeutet, daß wir die Persönlichkeit des Herrn, die er vom leiblichen Vater
empfing, als solche nicht kennen lernen sollen, sondern nur die zur
Gottheit erweiterte Persönlichkeit. Wir erfahren, daß Christus vom Teufel
versucht wurde und ihn überwand; aber nichts von der Art und vom Verlauf
dieser Kämpfe. In bezug auf Maria bedeutet es, daß Joseph von ihr nicht
fordert, sie solle in ihm aufgehen, sondern daß sie ihm als Werkzeug Gottes
heilig ist. Eva gibt dem Manne nur vorübergehend Befriedigung; denn gerade
weil sie sich bis zur Selbstaufgabe hingibt, sich in ihm verliert, kann sie
ihm keine dauernde Kraftquelle sein.

Es ist längst aufgefallen, daß der geniale Mann seine Begabung von der
Mutter, nicht vom Vater ererbt, was vom Sohne selbst auch lebhaft empfunden
wird. Man hat sich in manchen Fällen gewundert, daß bei der betreffenden
Mutter keine besonderen Zeugnisse geistiger Begabung vorlagen; aber gewiß
hat man wenigstens das von ihnen gesagt, daß sie fromm waren, und darauf
kommt es ja einzig an. Mit Frömmigkeit bezeichnet man den Glauben, die
Fähigkeit also, des Engels Stimme zu hören; man kann auch ein anderes Wort
wählen, das manchem vielleicht mehr sagt, nämlich Phantasie. Glaube ist
Phantasie, die Fähigkeit, sich das Unsichtbare einzubilden, daher
Einbildungskraft. Eva wollte Erkenntnis, weil sie nicht glauben konnte;
Maria braucht nicht zu wissen, denn sie hat alles überflüssig durch die
Phantasie. Manche Menschen verstehen unter Phantasie eine Fähigkeit, sich
allerlei auszudenken; aber es ist vielmehr die Kraft, das Seiende, das, was
unsichtbar, aber gerade darum allgegenwärtig ist, aufzunehmen. Weil sie
Phantasie hat, vermag Maria dem Sohne das Göttliche einzubilden, weil sie
geistvoll ist, gibt sie ihm Geist; durch sie ist er aus Gott geboren und
hört wie sie Gottes Stimme. Wie man von seinen Werken auf die Phantasie des
Künstlers, so kann man von ihren Kindern auf die Phantasie der Mutter
schließen. Auch Menschen kann man, wie Kunstwerken, anmerken, ob sie aus
dem Vollen geschöpft oder dürftig zusammengekratzt sind. Es ist nicht
sinnlos, daß man schwangeren Frauen rät, schöne Bilder anzusehen und den
Anblick des Häßlichen zu vermeiden; allein die Frau, wie sie sein sollte,
hat derartige Nachhilfe nicht nötig, denn sie sieht Schönes, das ist
Göttliches, überall, weil sie im Sichtbaren zugleich das Unsichtbare sieht.

Von den Eltern der Genies wird man nie hören, weder daß sie sich
leidenschaftlich liebten, noch daß sie eine geradezu unglückliche Ehe
führten, sondern sie lebten in einer Ehe, die ich Sakramentsehe nennen
möchte, insofern sie auf göttlichem Gebote beruht. Die Frau achtet im Manne
seine Überlegenheit in allen weltlichen Angelegenheiten, vermöge welcher er
sie vor der Welt vertritt, und in allen diesen Angelegenheiten gehorcht sie
ihm; der Mann verehrt das Göttliche in ihr und läßt sie in allem, was Gott
betrifft, schalten. Er vernimmt Gottes Stimme durch sie.

»Wohl dem, der seiner Väter gern gedenkt«, sagt Goethe. Diejenigen Söhne,
deren Väter so weltlich waren, daß sie das Göttliche in der Frau überhaupt
nicht erkannten oder es unterdrückten, oder deren Mütter Gott an den Mann
verrieten, sich ihm zuliebe verweltlichten, gedenken ihrer Eltern nicht
gern, ja, sie hassen denjenigen, der sie um ihr bestes Erbteil betrog. Am
wenigsten verzeihen es Kinder der Mutter, wenn sie einen anderen Mann als
den Vater liebt. Die gute Mutter ist diejenige, die, wenn sie Kinder hat,
vorzugsweise ihnen lebt, ohne noch von Männerliebe berührt zu werden; so
waren die Frauen und Mütter bei den Griechen, die für die Liebe eine
besondere Klasse von Frauen hielten. Diese Einteilung, die der Genialität
eines Volkes so sehr zugute kommt, macht sich bis zu einem gewissen Grade
immer wieder von selbst, weil sie Gott oder der Natur entspricht; da sie
aber der Moral widerspricht, nimmt sie bei den moralischen Völkern -- und
das sind jetzt alle -- Formen an, die ihr Gutes und Schönes aufheben und
sie ins Widerwärtige verzerren. So wie diese Einrichtung bei den
nachchristlichen Völkern ist, kommt sie nur der Welt, dem Teufel, nicht
Gott zugute. Das Schlimme ist, daß der heutige Mann keine Marienfrau mehr
heiratet; ihr kindliches In-sich-selbst-Ruhen, ihre strahlende Heiterkeit,
ihre reine Schönheit reizen ihn nicht, im besten Falle erregen sie in ihm
ein Gefühl von Scheu und Ehrfurcht, das ihn fernhält. So stehen denn gerade
diese Frauen, ohne Organe für die Welt, verlassen in ihr; aber unter dem
Schutze Gottes.

Die verhängnisvolle Verwechselung der Religion mit der Moral, an der
wahrhaftig Luther keine Schuld trug, hat gemacht, daß man sich unter Maria,
der Kindlichen, Phantasievollen, Strahlenden, und unter Christus, dem Genie
der Genies, etwas tugendhaft Langweiliges vorstellt. Luther dachte sich
Maria als ein feines, tapferes Mädchen, die Holdselige voller Gnaden,
Christus als den Helden, den Mann der Liebe und des Hasses, voll
freundlichen Ernstes und ernster Freundlichkeit. Du kennst den Vers von
Goethe:

    Volk und Knecht und Überwinder,
    Sie gestehn zu jeder Zeit:
    Höchstes Glück der Erdenkinder
    Sei nur die Persönlichkeit.

Es ist selbstverständlich, daß wir uns den Gottmenschen nicht ohne dies
höchste Glück des Fürsichseins vorstellen dürfen. Daraus, daß er vom Teufel
dreifach versucht wurde, geht allein schon deutlich hervor, daß er
Selbstbewußtsein hatte, und mehr jedenfalls als irgendein Mensch. Wie hätte
es der Mensch nicht haben sollen, der sich als das Ebenbild Gottes
erkannte? Aber Christus war nicht nur ganz voll Selbstbewußtsein, sondern
auch ganz voll Gottbewußtsein. Der höchste Grad des Selbstgenusses ist in
dem Augenblick erreicht, wo das Selbst in einem höheren aufgeht; diesen
Augenblick der höchsten Qual und Seligkeit erlebte Christus, als er sagte:
Nicht wie ich will, sondern wie du willst. Seine Selbstform ging damit in
die göttliche Form über; es war nicht Entpersönlichung, sondern Erweiterung
der Einzelpersönlichkeit zur Allpersönlichkeit. Seine Persönlichkeit deckte
sich vollkommen mit der Idee des Menschen, die zugleich die Idee Gottes
ist. Dieser Augenblick höchster Seligkeit ist dem Teufel nicht zugänglich,
weil er vom Anderssein als Gott lebt wie der Schatten vom Nicht-Lichtsein.
Man kann umgekehrt auch sagen: Wer nicht fähig ist, in einem Höheren
aufzugehen, ist in der Hölle.

Aus der Tatsache, daß Christus Mensch war, natürlicher Mensch wie wir alle,
liegt zu folgern nahe, daß wir auch Götter, wenigstens werdende Götter,
mögliche Götter oder Gottmenschen sind. Diese Folgerung hat Luther auch
gezogen der Heiligen Schrift gemäß, die klar sagt, daß Gott durch Christus,
unseren Bruder, unser Vater geworden ist; diese veränderte Stellung des
Menschen zu Gott gehört zum wesentlichen Inhalt des Neuen Testaments.
Luther erinnert unter anderm an den 82. Psalm, in welchem es heißt: Ihr
seid Götter und allesamt Kinder des Allerhöchsten, und daß Christus selbst
im Johannesevangelium diese Stelle so auslegt, daß diejenigen Götter sind,
zu denen das Wort Gottes geschieht. Sehr charakteristisch finde ich eine
Meinungsäußerung Luthers über einen gewissen Hans Mohr, der Zwinglis
Richtung folgte und Luther vorwarf, er mache aus der Kreatur den Schöpfer.
In bezug darauf schreibt Luther: »Und wenn man gleich spräche, Kreatur ist
Schöpfer worden (wie wir in diesem Artikel nicht tun), so wäre es dennoch
nicht allerdings falsch, denn wir glauben ja und sagen alle, daß Gott
Mensch und Mensch Gott sei in Christo, so daß Mensch Kreatur und Gott
Schöpfer ist. Darnach solches bei den Christen nicht so greulich ist, wie
sie lästern, und damit hinaus wollen, daß zuletzt auch falsch soll werden,
daß Gott Mensch sei.« Man sieht, in welches Gestrüpp von Mißverständnissen
Luther verstrickt war. Zwingli sagte, er wolle bei der alten Theologie
bleiben, wonach die beiden Naturen nicht vermischt werden dürften. Er ahnte
wohl selbst nicht, was er der Menschheit damit antat. Hätte er sich
klargemacht, daß Gott der Geist ist, so würde er wohl nichts daran
auszusetzen gefunden haben, daß der Mensch Gott-Mensch, das heißt
Geist-Mensch werden kann. An Christus glauben heißt, an das Göttliche im
Menschen glauben, glauben, daß der Mensch Geist hat.

So wie ich dich kenne, denke ich mir, daß du noch nicht ganz befriedigt
bist, sondern noch etwas über Christus' Leistungen hören willst, worauf du
so viel zu geben pflegst, natürlich mit Recht; denn wo Kraft ist, da sind
auch Leistungen. Vielleicht findest du, daß man, wenn Christus das Genie
der Menschheit ist, künstlerische Leistungen von ihm erwarten dürfte.

In der Tat übte Christus eine Kunst aus, nämlich die Heilkunst; er war der
Heiland der Welt, das heißt, da heil ganz bedeutet, der Ganzmacher der von
Gott abgesonderten Menschen. Luther nennt ihn deshalb den König der Sünder,
und die Bibel sagt häufig, daß er zu den Sündern gekommen sei. Und zwar
machte er die Zerrissenen ganz durch die Liebe, die das Band der
Vollkommenheit ist, indem sie das Getrennte im Bewußtsein der
Zusammengehörigkeit bindet. Viele haben die Vorstellung, als sei Christus
ein humaner Wohltäter, ein Sozialist, Reformator oder dergleichen gewesen;
aber wo steht das? Er bekehrte Sünder, tröstete Traurige, heilte Kranke
durch Wort und Berührung und erweckte Tote. Was das heißt, Tote lebendig
machen, wird klar, wenn man daran denkt, daß Gott die Welt durch sein Wort
schuf, daß er den Dingen Namen gibt und das, was nicht ist, ruft, daß es
sei. Die Dinge sind dadurch, daß sie dem Geiste bewußt werden: Christus
machte der Menschheit ihr Fühlen und Ahnen bewußt durch sein Wort. Er
lehrte die Wahrheit, Ideen strömten unerschöpflich in Bildern von seinen
Lippen, insofern war er der größte Dichter der Menschheit. Es ist wahr, daß
er seine Ideen nicht gestaltete; aber er brauchte das nicht, weil er
selbst, wie es heißt, voll göttlicher Gestalt war.

Durch das Heraustreten Christi aus der Menschheit zerfiel sie in ihre
Bestandteile: Kraft und Stoff, Unsichtbares und Sichtbares, Sein und
Erscheinen. Er zerriß sie, aber er, der Heiland, Gott, der sich als Person
offenbart, machte sie auch wieder ganz, und zwar durch die Tat. Das
selbstbewußte, verantwortliche Ich ist der Punkt, in welchem das Sichtbare
und das Unsichtbare eins werden. Dies Ich, die Person, kann sich nur bilden
durch die Tat, wie umgekehrt eine Tat auch nur getan werden kann durch ein
verantwortliches Ich. Das Ich und die Tat hängen unzertrennlich zusammen,
es gibt keine Person ohne Tat und keine Tat ohne Person. Solange das Ich
betrachtend zwischen dem Sichtbaren und Unsichtbaren schwebt, bleibt es
selbst vereinzelt und die Welt ihm Stückwerk. Der Mensch, der sich bloß
erkennend verhält, kommt nie zur Einheit, weil es nur unendliche
Möglichkeiten für ihn gibt; erst handelnd begrenzt er sich und wird dadurch
ein einheitliches Selbst. Im Inneren des bloß erkennenden Menschen ist ein
Abgrund, der ihn verschlingt, handelnd schließt er den Riß, der durch sein
Inneres und zugleich durch seine Welt geht. Der Christ ist der Mensch, der
nach vorausgegangener Spaltung wieder einheitlich geworden ist durch aus
dem Herzen entspringendes und im Selbstbewußtsein bestätigtes, zugleich
gemußtes und gewolltes Handeln.

Luther hat nachdrücklich betont, wenn er zwischen Christi Leben und seinem
Wort zu wählen hätte, würde er ohne Zögern sein Wort wählen; denn Christus
sei in seinem Wort. Das erklärt sich aus Luthers Besorgnis, die Menschen
möchten wähnen, sie würden dadurch Christen, daß sie nach Möglichkeit die
Handlungen des Herrn nachahmten, wovon dann eine Veräußerlichung oder
Moralisierung die Folge wäre. Deshalb verwirft er die Art und Weise, wie
Christus gewöhnlich gelehrt und gepredigt werde. Man erzähle von ihm, um
Mitleid zu erregen und als Kehrseite davon Haß auf seine Mörder, andere
stellten ihn als Beispiel auf und predigten die Nachfolge. Dagegen sagt
Luther, es stehe geschrieben, daß man Christus anziehen solle, und Christus
anziehen heiße nicht Christus nachfolgen, sondern bevor man ihm nachfolgen
könne, müsse man ihn angezogen haben. Einem Freunde erklärte er einmal, er
fasse den Glauben oder die Liebe nicht auf als eine Eigenschaft im Herzen,
sondern er setze Christus selbst an diese Stelle; denn Christus habe nicht
gesagt, er gebe uns den Weg, die Wahrheit und das Leben, sondern er sei das
alles, er wolle in uns sein, nicht außer uns.

Wir sollen uns in Christus verwandeln, Tatmenschen sein, und zwar Taten aus
dem Herzen tun. Man kann beobachten, daß die Menschen im allgemeinen sich
blindlings, mit einer gewissen Lust, einem Tyrannen, wie zum Beispiel
Napoleon I. war, unterwerfen und aufopfern, wie sie es einem Edlen oder
Weisen nicht tun würden. Sie spüren die starke Persönlichkeit, das
selbstbewußte Ich, den mystischen Punkt, in dem Gott Person werden kann.
Das teuflische Ich kann sich jeden Augenblick in Christus verwandeln, ja es
ist Christus auf der Stufe der Versuchung durch den Teufel. Vielleicht
unterliegt er; aber er kann siegen, wenn auch nicht so ganz wie Christus
siegte. Sowie das Ich seinen Eigenwillen dem göttlichen Willen aufzuopfern
beginnt, fängt die Wiedergeburt, der Lebenslauf des Christen an.

    Und solang du das nicht hast,
    Dieses: Stirb und werde!
    Bist du nur ein trüber Gast
    Auf der dunklen Erde.

Daß aber dem Sterben das Werden folgen muß, unterscheidet das Christentum
von jeder das Leben verneinenden Weltanschauung. Wir sollen die
Persönlichkeit nicht dadurch überwinden, daß wir sie unterdrücken, sondern
daß wir sie erweitern und in unserem Ich möglichst viele Menschen
vertreten. Obwohl Christus unerreichbar über allen Menschen ist, findet
sich doch jeder in ihm wieder.

Was Christus vor seinem öffentlichen Auftreten getan hat, danach sollen wir
nicht fragen; denn er soll für uns weniger der historische Mensch sein als
der Mensch, der Idealmensch, der Gottmensch. Die genialen Menschen haben
das auch stets gefühlt, wie man an Hand der Kunst nachweisen kann. Es
tauchten wohl in den ersten Jahrhunderten christlicher Zeitrechnung einige
Bildnisse mit dem Anspruch auf, den historischen Christus darzustellen, und
diese mögen bei der Entstehung des Christustypus ein wenig mitgewirkt
haben; im allgemeinen aber haben alle großen Maler und Bildhauer in
Christus den Idealmenschen darzustellen gesucht, die Romanen mit Überwiegen
der göttlichen Form, die Germanen mit Überwiegen der persönlichen. Sie
idealisierten in Christus sich selbst, ihr Volk, die Menschheit. Wenn einer
schlechtweg sich selbst als Christus darstellt, wie das neuerdings einige
Maler unreligiös und unkünstlerisch genug waren zu tun, so kann man
darunter schreiben: Wenn er lügt, so redet er aus seinem Eigenen. Die
Verschmelzung der All-Idee mit der Einzel-Idee erst gibt den Gottmenschen.

Mir scheint, daß die großen Maler recht hatten, die Christus schön
darstellten, und daß es ein Mißverständnis ist, ihn häßlich zu denken.
Häßlich kommt von Haß und bedeutet Haß der göttlichen Form. Die
Sklavenvölker und Barbarenvölker sind deshalb immer häßlich gemalt worden,
weil sie Haß gegen das Geformtwerden überhaupt haben, und ebenso drückt
sich der Haß der teuflischen Persönlichkeit gegen die göttliche Idee als
Häßlichkeit aus. Nun ist es ja wahr, daß jedes Genie Chaos, etwas
Ungeformtes, in sich haben muß; denn darin liegt ein Teil seiner Kraft; wie
auch besonders, daß jedes menschliche Genie stark persönlich sein muß.
Darum sind die Frauen das schöne Geschlecht, weil sie unpersönlicher,
weniger teuflisch sind als der Mann. Luther hatte sicherlich recht, wenn er
sich Paulus nicht als schlechtweg schön vorstellte: irgendwie muß sich das
maßlos Leidenschaftliche, das Gegensätzliche in seiner Natur äußerlich
ausgeprägt haben, wie das auch bei Luther der Fall war; aber zwischen allen
Menschen und dem einen Christus besteht doch der Unterschied, daß Christus
das Persönliche hatte und doch zugleich nicht hatte, überwunden hatte. Er
muß deshalb ebenso persönlich schön wie göttlich schön gedacht werden.
Rembrandt scheint mir der einzige Maler zu sein, der Christus auch unschön
malen durfte; denn bei Rembrandts Christus sieht man nicht, daß er diesen
oder jenen Umriß, diese oder jene Form hat, sondern nur, daß er leuchtet.
Die Erscheinung strömt in das Sein über.




IX


Ich erwähnte schon, Geliebter, daß Christus der Menschheit zum Ersatz für
sein Scheiden einen Tröster versprochen habe. »Wenn der Tröster kommt,
welchen ich euch senden werde vom Vater, der Geist der Wahrheit, der vom
Vater ausgeht, der wird zeugen von mir.« Es ist der Heilige Geist, der zu
Pfingsten über die Jünger ausgegossen wurde, die Gabe, das Wort Gottes, die
Wahrheit, daß Christus Gott ist, zu verkünden.

Ich setze voraus, daß du meine Annahme, die Bildung und Auflösung der
Person gehe in Wirklichkeit so vor sich, wie wir an Hand der Sprache die
Bildung und Auflösung der persönlichen Götter im Geiste verfolgt haben,
gelten läßt. Nimm nun bitte die Menschheit als Person. Mit dem Erscheinen
Christi hat sie ihren Höhepunkt erreicht, in seiner Person war der gesamte
Geist gebunden; denn du weißt ja, daß Gottvater sich in Christus ganz und
gar ergossen und nichts zurückbehalten hat, wie Christus sagt: Wer mich
sieht, sieht den Vater. Im Augenblick seines Sterbens ist der Höhepunkt
überschritten, und der gesamte, durch die vor ihm dagewesene und in ihm
vertretene Menschheit gebundene Geist wird frei. Dies ist die Ausgießung
des Heiligen Geistes, wie du siehst, ganz wörtlich zu verstehen. Die
Menschheit, die bisher voll Geist, von Gott erfüllt war, hat nun den Geist
oder wenigstens sie kann ihn haben, da er im Wort verdichtet von ihr
losgelöst ist. Sie kann ihn haben durch den Glauben, der durch das Gehör
kommt. Ich bitte dich, zu beachten, daß Luther niemals vom Übersinnlichen
spricht, sondern vom Unsichtbaren, welches aber hörbar ist. Durch das Wort
und das Gehör gesellt sich der sichtbaren Welt die unsichtbare, die Welt
des Geistes oder das Reich Gottes. Da ich den Geist nicht sehen und nicht
betasten kann, nur hören, muß ich ihm glauben, ihn haben durch die
Religion, welches Wort von #ligare#, binden, kommt; da Gott nicht mehr
unbewußt in der Menschheit ist, muß er durch Religion, Glauben, Phantasie
an sie gebunden werden. Diese Kraft des Bindens hat die Seele, das
selbstbewußte Ich.

»Das erste, was aus dem Herzen bricht und sich ergießt, ist das Wort«, sagt
Luther. Damit, daß der Mensch spricht, beginnt sein Selbstbewußtsein und
zugleich sein Gottbewußtsein; es kann ja eins ohne das andere nicht sein,
da das Ich nur am Nicht-Ich zum Bewußtsein seiner selbst kommen kann. Das
Wort unterscheidet den Menschen vom Tier; es hat wohl Selbstgefühl und
Menschengefühl, aber nicht Selbstbewußtsein und Gottbewußtsein. In Christus
war das Selbstbewußtsein der Menschheit und zugleich das Gottbewußtsein
vollendet in dem Augenblick, wo er sich als Gott erkannte und damit
Selbst- und Gottbewußtsein zusammenfloß. Mythisch sagten wir, daß Gott die
Welt erschaffen habe, um sich seiner selbst bewußt zu werden, um sich zu
erkennen: dies Ziel war in Christus erreicht, Gott, der Geist, erkannte
sich selbst in ihm. Ich finde, man ist nie genug davon überwältigt; und
doch sieht man beständig, wie stark der Trieb der Menschheit ist, Gott
außer sich zu suchen.

Gott verdichtete sich zuerst als Form, und wir nennen ihn dann Kraft; dann
als Tat, und wir nennen ihn dann Liebe; dann als Wort, und wir nennen ihn
Geist. Der Geist ist im Wort; ich führte schon den Ausspruch an: #res
sociae verbis et verba rebus#, was Luther ungleich bildkräftiger ausdrückt:
»Die Sprache ist die Scheide, in der das Messer des Geistes steckt.« Im
Evangelium des Johannes heißt es: Im Anfang war das Wort, und das Wort war
bei Gott, und Gott war das Wort. Anders ausgedrückt: Gott ist Geist, und
Geist ist im Selbstbewußtsein, und mit dem Selbstbewußtsein erscheint die
Sprache. Natürlich hatte es Wort schon vor der Ausgießung des Heiligen
Geistes gegeben; aber es war dunkel, weil der Geist gebunden war. Erinnere
dich bitte, daß der persönliche Gott, indem er sich auflöst, durchsichtig
wird; die Idee schimmert durch den dünn gewordenen Eigennamen. Das bedeuten
die wundervollen Worte des Paulus: Wir sehen jetzt durch einen Spiegel in
einem dunklen Wort, dann aber von Angesicht zu Angesicht. Der Dichter redet
verhüllte Wahrheit in Bildern; der Denker sieht die Wahrheit nackt.

Gott wirkte zuerst gestaltend durch die Hand des Menschen und redend durch
seinen Mund: durch den Künstler und den Dichter. Du weißt, daß Dürer gesagt
hat: »Denn der alleredelste Sinn des Menschen ist Sehen.« Dagegen steht
Luthers Ausspruch: »Und kein kräftigeres noch edleres Werk am Menschen ist,
denn Reden.« Der eine geht von der Erscheinung, vom Äußeren aus, dessen
Sinn das Auge ist, der andere vom Geist, vom Inneren, dessen Sinn das Gehör
ist. Ich bin aber überzeugt, Dürer, der Luther so sehr verehrte, würde
ihm, mindestens gegen das Ende seines Lebens, recht gegeben haben; denn er
war ja ein Genie, welches sich vom bloßen Künstler dadurch unterscheidet,
daß es nicht nur Gestalt, sondern das Wort auch hat. Das Wort, als die
stärkste Verdichtung des Geistes, kommt zuletzt; der Dichter ist das
eigentliche Genie, das Genie +kat exochên+, weil er die vorangegangenen
Stufen umfaßt. Der Geist denkt in Bildern, wie das der Traum zeigt; der
Dichter ist dadurch Maler, und Luther nennt Paulus einmal in bezug auf
seine eindrucksvolle Bildersprache einen großen Maler. Natürlich spreche
ich nicht vom bloßen Wortkünstler, sondern vom Dichter, der Phantasie hat.
Die Phantasie, die Einbildungskraft, ersetzt die Gestaltungskraft, die man
auch plastische, gestaltende Phantasie nennt; sie hat Bilder im Inneren, im
Geiste. Genie nennen wir denjenigen Künstler, der auch Denker und Dichter
ist, wie Dürer und alle großen Künstler der Vergangenheit waren. Jetzt gibt
es keine Genies mehr, ja, die Künstler setzen ihren Stolz hinein, keine zu
sein; die Maler wollen nur Maler, die Dichter wollen nur Wortkünstler usw.,
und in erster Linie wollen alle Weltmenschen sein; was sie auch sind.

Homer, der Dichter, war blind, so erzählt die Sage. Das Auge des Dichters
ist von dem des Malers ganz verschieden: das des Malers liegt tief, wie
wenn das Organ, welches die Erscheinung aufnimmt, geschützt sein sollte;
das des Dichters tritt dagegen mehr oder weniger hervor. Auch hat es einen
ganz anderen Blick als das des Malers, der die Erscheinung in sich
hineinzieht; das des Dichters geht über die Erscheinung hinweg oder durch
die Erscheinung hindurch in das unsichtbare Innere. Der Künstler erfaßt die
Welt vom Äußeren aus, der Dichter vom Innern aus, und insofern ist der
letztere wirklich blind. Man hat von schönen Bildern Homers nie den
Eindruck, daß er blind ist, sondern daß er nach innen schaut und dort die
Welt schöner wiederfindet. Nun ist es ja selbstverständlich, daß jeder
große Dichter und Künstler beides, das Äußere und Innere, haben muß. Ich
finde es sehr interessant, daß das hervortretende Auge zu den sogenannten
Degenerationsmerkmalen gehört, das heißt, es erscheint auf einer hohen
Entwickelungsstufe, woraus natürlich nicht folgt, daß daraus immer auf
reiches Geistesleben geschlossen werden könne. Ohnehin hätte ich eher
bedenken sollen, daß ich nicht zu viel auf einmal sagen soll; aber ich sehe
dich so gern den Finger heben: Gefahren machen das Leben reizend.

Laß mich bitte darauf zurückkommen, daß in Christus Gottbewußtsein und
Selbstbewußtsein eins wurde, zugleich aber mit seinem Sterben wieder
auseinanderfiel; es wieder zu vereinigen liegt jedem einzelnen ob. Seit
Christus steht sich Gottbewußtsein und Selbstbewußtsein getrennt gegenüber;
du hast wohl nichts dagegen, daß ich jenes als positiv, dies als negativ
bezeichne. Daß das Selbst, die Person, die Verneinung oder Hemmung Gottes
ist, darüber waren wir uns ja schon einig. Die Hemmung der formenden Kraft
ist die Unform und die Eigenform; die Hemmung der Tatkraft die Untätigkeit
oder die Missetat, die Hemmung der Wahrheit, des Sinns, ist Unsinn und
Lüge; sowohl das Passive wie das Negative hemmt. Viele Menschen bestreiten,
daß es eine Wahrheit, wie daß es eine Schönheit, wie daß es ein Gutsein
gibt; sie behaupten, für den einen sei dies, für den andern jenes wahr, gut
und schön. Der Christ ist anderer Meinung, weil er an das Göttliche im
Menschen glaubt; für ihn ist Gott der ewige Richtpunkt, der Weltenrichter
mit dem Schwerte, das Gut und Böse, Schön und Häßlich, Wahrheit und Lüge
scheidet. Es ist ein tiefsinniger Zug im Evangelium, daß Pilatus zu dem
verklagten Christus sagte: Was ist Wahrheit? Sie stand vor ihm, und er
fühlte sie ahnend; aber er erkannte sie nicht. Eine andere Frage ist, woran
man die Wahrheit erkennen kann. Die aus der Wahrheit sind, sagt Christus,
die hören meine Stimme, und an anderer Stelle heißt es: die aus Gott
geboren sind, hören Gottes Stimme; man muß götterhaft sein, um Gott zu
ergreifen. Einer von den Schwärmern zu Luthers Zeit sagte einmal, wenn Gott
sich den Menschen durch die Schrift hätte offenbaren wollen, so hätte er
eine Bibel vom Himmel fallen lassen. Darin liegt eben die Schwierigkeit,
daß das Wort sich durch Menschen offenbart, die doch auch ihre eigenen
Worte haben; wie soll man Worte Gottes von Menschenworten unterscheiden, da
der selbstbewußte Mensch als der Affe Gottes sich derselben Sprache bedient
wie Gott? Soviel ist sicher, daß unsere Zeit es nicht kann, da sie
überhaupt an Gott nicht glaubt; es ist noch viel, wenn sie das Menschenwort
ausdrücklich vorzieht und dadurch ihre Theophobie, Angst vor dem
Göttlichen, zeigt.

#Verbum Dei manet in aeternum#, das Wort Gottes bleibt in Ewigkeit. Unter
diesem stolzen und demütigen Spruch, dessen Anfangsbuchstaben der Kurfürst
von Sachsen seiner Dienerschaft auf die Ärmel sticken ließ, und das so viel
mißverstanden ist, forderte der deutsche Prophet die Welt in die Schranken
und hatte natürlich alle gegen sich, die auf ihre eigenen Worte eitel
waren. Luther hat bekanntlich die Bibel für die Richtschnur erklärt, an
welcher alle Menschenmeinung müßte gemessen werden; aber er hielt nicht
jedes Wort, das in der Bibel steht, für Wahrheit. Bekanntlich hat er an
einige Bücher der Bibel scharfe Kritik angelegt. Noch weniger glaubte er,
daß nur die Bibel Wahrheit enthalte, vielmehr sagt er ausdrücklich, daß
Gott sich jederzeit den Menschen offenbart habe und es jederzeit tun
werde. Nur davon war er überzeugt, daß das Wesen Gottes durch große
Dichter, Menschen von schaffender Phantasie, in der Bibel in ewig gültigen
Bildern erschöpfend offenbart sei, so daß jede andere Offenbarung der
Wahrheit notwendig mit der in der Bibel verkündeten übereinstimmen müsse.
Wirklich, vergleichst du Plato, Kant, Schopenhauer, Nietzsche, alle großen
Dichter und Denker aller Zeit mit der Bibel, so wirst du finden, daß sie in
der Wahrheit übereinstimmen; was sie lügen, das reden sie aus ihrem
Eigenen. Was den Menschen zum Lügner macht, ist die Beziehung aller seiner
Wahrnehmungen auf sein Selbst. Du erinnerst dich vielleicht der Äußerungen
Vischers über Luther, die unseren Briefwechsel veranlaßten; sofern man
Wechselgespräch nennen kann, wenn der eine viel redet und der andere von
Zeit zu Zeit mißfällig oder beifällig brummt. Je mehr der Mensch imstande
ist, von seinem Selbst abzusehen, die Dinge so aufzufassen, nicht oder
nicht nur wie sie ihm erscheinen, sondern wie sie sind, desto weniger lügt
er: es ist die vielgerühmte Objektivität des Künstlers und Dichters, die
aber durchaus nicht Selbstlosigkeit, sondern vorübergehende Vereinigung von
Selbstbewußtsein und Gottbewußtsein, also Subjektivität in der Objektivität
ist. Das Selbstbewußtsein und somit das Menschenwort verdrängt das
Gottbewußtsein und das Gotteswort; sie stehen in einem Verhältnis wie zwei
Eimer, von denen der eine steigt, wenn der andere sinkt und umgekehrt.

Luther erzählte dem Barbier, Meister Peter, der ihn um Belehrung bat, wie
man beten solle, daß er selbst sich nicht an bestimmte Worte binde, wiewohl
er mit dem Vaterunser anzufangen pflege. Darüber komme er oft, wie er sich
ausdrückt, in reiche Gedanken spazieren: »Und wenn auch solche reiche gute
Gedanken kommen, so soll man die anderen Gebete fahren lassen und solchen
Gedanken Raum geben und mit Stille zuhören und beileibe nicht hindern: denn
da predigt der Heilige Geist selber. Und seiner Predigt ein Wort ist viel
besser denn unserer Gebete tausend. Und ich habe auch also oft mehr gelernt
in einem Gebet, als ich aus viel Lesen und Dichten hätte kriegen können.«
Anderswo sagt er über das Gebet, es müsse »frei aus dem Herzen gehn ohne
alle gemachten und vorgeschriebenen Worte und muß selbst Worte machen,
darnach das Herz brennt«. In den Psalmen heißt es: #Audiam quid loquatur in
me Deus#; ich werde hören, was Gott in mir redet. Es gibt keine bessere
Vorschrift für einen Dichter.

Vorhin erwähnte ich den Ausspruch Luthers: »Das erste, was aus dem Herzen
bricht und sich ergießt, ist das Wort.« Aus dem Herzen strömt Geist, und in
dem Augenblick, wo er auf die Lippen und zugleich auf die Schwelle des
Bewußtseins tritt, wird er Wort. Alle Worte, die das Herz zum Ursprung
haben, die Quell- oder Urworte, sind deshalb Zauberworte, weil sie
verdichteter Gott, also verdichtete Kraft sind.

Zu allen Zeiten hat das Wort zum wirksamen Zauber gehört, das wirst du aus
Märchen und Sagen wissen; aber es muß das rechte Wort, das Herzenswort
sein, und die meisten Menschen vergessen es. Nur reine Jünglinge und
Jungfrauen, das heißt Gottangehörige, wissen es und können damit erlösen.
Mit solchem Wort hat Gott die Welt geschaffen. »Er schafft ja nicht als
durch sein Wort«, sagt Luther, und Paulus: »Gott ruft oder nennt das da
nicht ist, daß es sei.« Indem die Idee der Welt auf die Schwelle des
göttlichen Bewußtseins tritt, ist die Welt da. Man möchte rasend werden,
daß Menschen darüber nachgrübeln, ob die Schöpfung der Welt, wie die Bibel
sie erzählt, mit den Ergebnissen der Wissenschaft übereinstimmt. Uns ist
sie da, wenn sie uns ins Bewußtsein tritt; aus dem Chaos des Herzens steigt
sie jeden Morgen, perlend neu, wenn wir sie sehen und nennen. Wer das nicht
erlebt, der wird nie begreifen, daß mit dem Zauberworte Gottes: Es werde
Licht! die Welt da war.

Das Herz ist das Sprachrohr, der Mund Gottes; umgekehrt ist unser Mund der
Brunnenrand des Herzens oder sollte es wenigstens sein. #Abundantia cordis
os loquitur#, aus der Fülle des Herzens spricht der Mund. Luther übersetzte
bekanntlich: Wes das Herz voll ist, fließt der Mund über; es ist
bildkräftiger gesagt, indem es uns Herz und Mund als einen Becher, dessen
Rand der Mund ist, vor Augen stellt. Ein geistvolles Herz muß zuerst da
sein, damit der Mund göttliche Worte, Zauberworte, Dichterworte, sprechen
kann: »Große Gedanken und ein reines Herz, das ist's, was wir uns von Gott
erbitten sollten.«

Du magst meinetwegen sagen, das Meer, aus welchem das Herz gespeist werde,
sei das Gedächtnis der Menschheit. So wie der einzelne Mensch etwas in sich
aufnehme und es vergesse, bis es gelegentlich aus dem Unbewußten wieder
auftauche, so habe die gesamte Menschheit ein Gesamtgedächtnis, an dem
jeder einzelne teilhabe, und aus diesem Brunnen stiegen die Ideen, die
wahren und ewigen Worte. So läßt die griechische Mythe Mnemosyne, die
Erinnerung, die die Welt erinnert, ins Innere aufnimmt, die Mutter der
Musen sein. Da Gott sich in der Menschheit entwickelt hat, muß das
Gedächtnis der Menschheit wohl die Ideen Gottes enthalten; es kommt also
auf dasselbe heraus, ob du von Gott oder dem Unbewußten oder dem
Gesamtgedächtnis der Menschheit sprichst. Wenn du nur den Unterschied
zwischen Gemachtem oder Gewordenem anerkennst.

Die Geschichte jedes Genies ist die Geschichte vom Kampf des göttlichen
Wortes oder der Idee mit dem Menschenworte. Gewohnheit, Nutzen und Zweck,
die in der Welt herrschen, müssen sich ihrer Art nach dem himmlischen
Fremdling widersetzen.

Der Kampf Luthers mit der katholischen Kirche drehte sich darum, daß der
Papst über der Heiligen Schrift stehen, Luther dagegen in Glaubenssachen
keine Menschenmeinung anerkennen wollte, die nicht mit der Heiligen Schrift
übereinstimmte. Die Katholiken beriefen sich auf einen Ausspruch des
heiligen Augustinus, er würde dem Evangelium nicht glauben, wenn er nicht
der Kirche glaubte; Luther sagte, das Wort mache die Kirche, nicht
umgekehrt. Nur das Vermögen, Menschenwort von Gotteswort zu unterscheiden,
schrieb er der Kirche zu; also ein kritisches, das schöpferische sprach er
ihr wie allen Menschen ab, das heißt den Menschen, wenn sie »aus ihrem
Eigenen« reden. Aber auch er mußte klagen über die Blinden, »die nicht
können so viel Unterschieds haben, daß ein ander Ding ist, wenn der Mensch
selbst oder wenn Gott durch den Menschen redet -- #o furor et amentia his
saeculis digna!#«

Es ist in der Tat ein Zeichen äußerster Entfernung von Gott, wenn der
Mensch nicht einmal mehr kritisieren, das heißt Echtes vom Unechten, das
Gewordene vom Gemachten unterscheiden kann. Natürlich kann es der
Ungläubige nicht, für den es überhaupt nur Menschliches gibt; und da im
Gleichartigen kein Unterschied ist, frißt der ungläubige Kritiker sich
selbst auf. Luther spricht einmal davon, daß die Kirche, weil aus der
freien Forschung in der Schrift verschiedene miteinander streitende
Auffassungen und Irrlehren entstanden seien, das Studium der Bibel
überhaupt verboten habe; um Einheit des Glaubens, Wahrheit, zu erzielen,
habe sie, eine höchst merkwürdige Verirrung, den Quell der Wahrheit
versiegelt. Dasselbe geschieht, wenn die Wissenschaft, aus Angst vor
Hirngespinsten und um nicht aus ihren ausgetretenen Geleisen geworfen zu
werden, alle Ideen ablehnt; aus Ideenscheu begnügt sie sich mit
Einzelbeobachtungen und Experimenten und schließt sich in die Mauer
sinnlicher Erfahrung ein, hinter der aus Luftmangel das Leben ersticken
muß. Nicht nur Kunst und Wissenschaft, die ganze Welt lebt von Ideen; der
Mensch, sagt Christus, lebt von einem jeglichen Wort, das durch den Mund
Gottes geht.

Die Zwietracht zwischen Kopf und Herz oder dem unbewußten und bewußten, ich
sage lieber dem gottbewußten und selbstbewußten Wort ist von jeher
aufgefallen. Man bemerkte, daß Kinder, Narren und Betrunkene die Wahrheit
sagen, man betäubte die delphischen Priesterinnen, zu denen man ohnedies
einfache Bauernmädchen, nicht Gelehrte wählte. Viele Menschen werden
erfahren haben, daß ihnen etwas nicht einfällt, wenn sie sich darauf
besinnen, sondern erst, wenn sie nicht mehr daran denken; auf Fragen, die
das wache Selbstdenken nicht lösen kann, taucht oft die fertige Antwort des
Morgens aus dem Schlafe. #Spirat ubi vult#, der Geist weht, wo er will. Die
Zwietracht unter der Schrift und Menschenlehre, sagt Luther, könne man
nicht eins machen: »Sintemal sie nicht mögen eins werden und natürlich
müssen untereinander sein, wie Wasser und Feuer, wie Himmel und Erde, wie
Jesaias davon redet, Kap. 55. 8, 9: >Wie der Himmel von der Erde erhöht
ist, so sind meine Wege erhaben von euren Wegen.<«

Mir scheint das wiederum das Größte an Luther, daß er sich trotz der
Erkenntnis dieser Zwietracht nicht darin verrannte, nur das Gotteswort
gelten lassen zu wollen. Viele, die das genannte Wechselverhältnis zwischen
Menschen-und Gotteswort bemerkt haben, suchen sich dadurch genial, das
heißt schaffend, zu machen, daß sie den Verstand ganz unterdrücken,
womöglich nichts lernen und über nichts nachdenken; was aber tatsächlich
nicht dem Geist, sondern dem Fleisch zugute kommt. Luther sagte: »Wenn die
Vernunft vom Heiligen Geist erleuchtet ist, so hilft sie judizieren und
urteilen die Heilige Schrift ... Also dient die Vernunft dem Glauben auch,
daß sie einem Ding nachdenkt, wenn sie erleuchtet ist.« Die Wahrheit
bewährt sich zwar, aber sie kann sich nicht beweisen, beweisen muß das
Menschenwort durch die Logik; darum sagt Luther, daß das Gotteswort an
einem dünnen Faden, das Menschenwort an einer eisernen Kette hänge. Diese
Kette muß das Wort Gottes binden, um es uns zu erhalten; aber es läßt sich
nur binden, wenn es geglaubt wird. Gott der Geist selbst, sein Dasein, kann
niemals bewiesen, er muß geglaubt werden; glaubt man ihn aber, so offenbart
er sich in Werk und Wort, das sich beweisen läßt und bewiesen werden soll.
Weit entfernt, der Betätigung des menschlichen Eigengeistes entgegen zu
sein, tat Luther den Ausspruch: Schulen erhalten die Kirche. Es war ihm
aufgefallen, daß der Erneuerung des Evangeliums das Wiederaufblühen der
Sprachen in Italien vorausgegangen war, und er begriff den Zusammenhang.
Wenn er sagt, der Heilige Geist habe die Sprachen vom Himmel gebracht, und
das Nichtverstehen der Bibelworte komme vom mangelnden Verständnis der
Sprache, so heißt das, daß die Sprache der unmittelbare Ausdruck des
Geistes ist, und daß man den Geist in den Sprachen müsse ergründen können,
sowie man sie nur bis in die Wurzeln verfolge. »Gott gibt niemandem seine
Gnade oder seinen Geist«, sagt er, »ohne durch oder mit dem vorgehenden
äußerlichen Wort.« Das äußerliche Wort aber ist dem menschlichen
Selbstdenken zugänglich.

Bemerkenswert ist in dieser Hinsicht der Brief des Apostels Paulus an die
Korinther über den Unterschied zwischen Reden mit Zungen und Weissagen.
Unter dem Zungenreden verstand er Worte, die sich nur an das Gefühl, nicht
zugleich auch an den Verstand wenden, die einer also, nach seiner
Ausdrucksweise, nur sich selbst und Gott redet, nicht den Menschen.
Hingegen soll man auch den anderen Menschen verständlich sein und das mit
Zungen Geredete auslegen, das heißt das Gotteswort dem menschlichen
Begriffsvermögen anpassen. »Wie soll es aber denn sein? Nämlich also: ich
will beten mit dem Geist und will beten auch mit dem Sinn; ich will Psalmen
singen im Geist und will auch Psalmen beten mit dem Sinn.« Wir würden etwa
sagen: Was wir im Rausche empfangen haben, sollen wir in Besonnenheit
ordnen. Luther führt als Beispiel den Knaben David an, der den Riesen
überwand: er vertraut auf Gott, daß er ihm den Sieg geben wird, aber er
gebraucht nichtsdestoweniger seine Waffen. So sollen wir unsern
menschlichen Verstand dem Geiste mitwirken lassen, der sich uns ohne unser
Zutun gibt.

Aber nicht nur das Gotteswort zu beweisen, soll das Menschenwort dienen,
sondern ohne die persönliche Wahrheit wäre die göttliche gar nicht da. Das
ist ja gerade der Grund, warum das Weib nicht selbst Genie ist, sondern ihr
Sohn, dessen Selbst das Gotteswort, das sie ihm überträgt, binden kann. Nur
dem Widersprecher offenbart das göttliche Wort sich ganz; andererseits hat
er nur als Widersprecher Wert. Sowie das Menschenwort das göttliche Wort
verdrängt, sich an seine Stelle setzt, verliert es auch die eigene Kraft
und den eigenen Wert. »Der Teufel«, sagte Luther, »achtet meinen Geist
nicht so sehr als meine Sprache und Feder in der Schrift. Denn mein Geist
nimmt ihm nichts denn mich allein; aber die Heilige Schrift und Sprache
machen ihm die Welt zu eng und tun ihm Schaden in seinem Reich.«

Beide zusammen machen es aus: die Schrift und seine Sprache und Feder in
der Schrift, die göttliche Offenbarung, und der persönliche Geist, der die
Offenbarung vernimmt.

Wenn man formulieren will, kann man sagen: das Wort ist die gewordene
Kraft, die Christus der Menschheit gab, um ihr die werdende zu ersetzen,
die sie mit seinem Erscheinen verloren hatte. Sie ist wissend geworden;
aber wenn auch die Krone im Lichte steht, muß doch die Wurzel in der
fruchtbaren Dunkelheit der Erde bleiben und der Samen aus der Frucht dort
hineinfallen.

Du wirst es deiner Scheherazade verzeihen, wenn sie dem Wort einen Überfluß
an Worten gewidmet hat. Ich liebe das Wort, wenn es glitzernd und
zwitschernd über bewegliche Lippen plätschert, und ich liebe es, wenn es
als ein schöner Fremdling auf einen stolzen und scheuen Mund tritt. Ich
liebe es, obwohl es zweischneidig ist wie das Schwert und wie das Licht.
Ein Lichtbringer ist es, wie der schönste und unseligste der Engel, wie der
unbarmherzig-gnädige Morgenstern. Vielleicht bist du diesmal dem silbernen
Hahn nicht böse, der uns auseinanderkräht und mich verhindert, über die
Doppelzüngigkeit des erleuchtenden Wortes noch mehr Worte zu verschwenden.




X


Laß diese dunkelwolkige Nacht dem schönen Feinde Luzifer gewidmet sein;
doch muß ich, meiner Gründlichkeit gemäß, mit dem Teufel beginnen, was
nicht ganz dasselbe ist. Bei dieser Gelegenheit komme ich wieder einmal auf
gewisse lutherische Theologen, die ihren Helden zuweilen so schrecklich
mißverstehen und dadurch sein Bild in den Dreck der Dummheit und
Lächerlichkeit gezogen haben. Du kannst in allen, wenigstens in vielen --
denn ich kenne längst nicht alle -- Lutherbiographien gönnerhafte Klagen
darüber hören, daß er so abergläubisch und mystisch, wie sie es nennen,
gewesen sei, daß er an den Teufel und an Zauberei geglaubt habe, weswegen
man ihm jedoch nicht zürnen solle, denn es sei ja nun einmal so, daß jeder
große Mann seine Schwächen haben müsse. Sie denken allen Ernstes, Luther
habe an einen gefleckten Mann mit Hörnern und Schwanz geglaubt, der in den
Straßen herumhinke mit einem Blasebalg, wie man es auf alten Bildern sieht,
und den Leuten teuflische Gedanken durchs Ohr ins Herz blase. Sie halten
ihn für pueril, wie Ökolampad tat, als Luther die Allgegenwart Gottes an
dem Bilde der menschlichen Seele klarzumachen versuchte, die, obwohl eine
Einheit, doch in jedem kleinsten Teile des Körpers gegenwärtig sei. Sie
wissen nicht, daß, wo kein Teufel, da auch kein Gott ist, und daß, die
nicht an den Teufel glauben, dadurch deutlich bezeugen, daß sie auch an
Gott nicht glauben. Sie stellen sich, was sie auch sagen mögen, Gott als
einen alten Mann mit weißem Bart vor, aus welchem Grunde sie ja auch im
tiefsten Herzen gar nicht an ihn glauben; denn wenn sie das nicht täten,
würden sie nicht als selbstverständlich voraussetzen, daß für den
Teufelsgläubigen der Teufel ein Mann mit Bocksfuß und Hörnern sein müsse.
Luther wußte, daß Gott Kraft und der Teufel von Gott abgelenkte oder sich
Gott widersetzende Kraft ist; daß er also, soweit er ist, Gott selbst ist,
und sein Sein nur im Begriff des Sichwidersetzens liegt, weshalb er ihn
oft mit einem gewissen Hohn bloßen Geist, ohne Erscheinung, nennt. In einer
berühmten Lutherbiographie kannst du lesen: »Ein wissenschaftlicher Streit
war mit Luther nicht zu führen, da er jeden Widerspruch gegen seinen
Glauben vom Teufel herleitete; Zwingli dagegen glaubte an das Recht der
Vernunft und den Segen der Logik.« Wenn Luther seine zwinglianischen Gegner
als teuflisch betrachtete, so wollte er damit sagen, es sei ihnen nicht um
die Wahrheit, sondern um das Durchsetzen eigener Gedanken zu tun oder auch
nur, in bezug auf Karlstadt zum Beispiel, um das eigene Ansehen. Übrigens
waren die Gründe, die Zwingli, Ökolampad und Karlstadt gegen Luthers
Abendmahlslehre vorbrachten, so kindisch, daß ein Kind sie widerlegen
könnte, Luther dagegen hat nie geruht, bis er mit unerbittlicher Logik
bewiesen hatte, was überhaupt beweisbar ist; Gott selbst, das eine und
unteilbare Sein, läßt sich natürlich nicht beweisen, sondern wird geglaubt,
wenn es im eigenen Ich gewußt wird.

Luther hat sich über Aberglauben, Zauberei und dergleichen so deutlich
ausgesprochen, daß die Menschen ihn nicht mißverstehen könnten, wenn der
Teufel sie nicht verblendete, das heißt, wenn sie nicht alles durch das
gefärbte Glas ihrer eigenen Persönlichkeit sähen. Man liest gewöhnlich nur,
was man schon vorher wußte. Er war der Ansicht, daß der, welcher an das
Böse glaubt, geradeso gut Berge versetzen kann wie der, welcher an Gott
glaubt; denn Glaube ist Glaube und Kraft ist Kraft, und man kann genau so
viel, wie man glaubt. Warum sollte es abergläubisch sein, zu glauben, daß
Hexen und Zauberer den Menschen Böses anwünschen können, und nicht
abergläubisch, zu glauben, daß Christus Kranke heilen und Tote lebendig
machen konnte?

Luther glaubte nichts anderes, als daß Kraft Kraft anzieht, und daß Kraft
auf Stoff wirkt, und daß der Mensch Kraft aus seinem Herzen schöpfen kann,
göttliche aus einem reinen, teuflische aus einem bösen Herzen.

»Denn diese schwarze Kunst hat ihr verborgenes Geheimnis und geschieht, was
sie machen, wenn sie Glauben daran haben!« Nicht glauben tat Luther, daß
Hexen auf einem Besen reiten, daß sie sich in Katzen verwandeln, kurz
nichts, was gegen die Naturgesetze ginge. Das sind ihm »lauter
Teufelsgespenster und Verblendungen und ist nicht die Sache selber«. Es
möge wohl sein, schreibt er, daß Hexen im Schlafe oder in der Verzückung
wähnten, sie liefen oder täten dies und das, während sie tatsächlich im
Bette lägen. »Und wer mag doch alle leichtfertigen, lächerlichen, falschen,
närrischen, abergläubischen Dinge erzählen, so die Weiber treiben, damit
sie der Teufel bald betrogen hat. Das ist ihnen von ihrer Mutter Eva
angeboren, daß sie sich also äffen und betrügen lassen.«

Ebenso nachdrücklich, wie er vor Verblendung warnt, betont er aber die
Möglichkeit vom Einflusse bösen Wollens auf andere Willenskraft oder auf
Stoffliches. »Aber ach, daß Gott erbarme! wie sind wir doch heutigen Tages
so gar sicher allzumal, beide, groß und klein, Gelehrte und Ungelehrte;
tun, als ob der Teufel gestorben wäre, und ist nun dahin mit uns gekommen,
daß wir auch, unser Ding zu erhalten, des wir uns närrisch eingebildet, die
blutigsten Kriege führen und hadern ohne Aufhören.«

Wenn Luther das Tintenfaß nach dem Teufel geworfen hat, so beweist das
nicht, daß er den Teufel leibhaftig vor sich zu sehen glaubte, sondern daß
er sich aus einer Selbsttäuschung herausreißen wollte. Einmal entstand in
einer Kirche, während er predigte, Aufregung, weil man glaubte, die Gerüste
stürzten ein; er schnitt die entstehende Panik damit ab, daß er zu der
Gemeinde sagte, sie sollten ruhig bleiben, es sei nichts, das tue der
Teufel. Das heißt: eure Furchtsamkeit verblendet euch und läßt euch
wahrnehmen, was nicht ist. Gott, sagte er, bestätigt wohl sein Wort mit
einem nachfolgenden Zeichen, aber er macht es niemals umgekehrt, und wer
Zeichen zu sehen glaube, ohne daß das Wort vorausgegangen ist, befindet
sich in einer Selbsttäuschung. Zeichen, die durch vorausgehendes Wort
verkündet werden, sind ja nicht Wunder, sondern von wenigen, vielleicht nur
von einem erkannte Wahrheiten. Der gebildete Europäer kann den Wilden
Sonnenfinsternisse voraussagen und sich dadurch als Wundertäter darstellen;
es ist wesentlich nichts anderes, wenn die Propheten das künftige
Erscheinen Christi weissagten.

Während der ungläubige Melanchthon sich in die Astrologie versenkte, sagte
Luther: Wir sind Herren der Sterne. Er war so vollständig von Aberglauben
frei, wie nur der Gottgläubige oder der durchaus Weltgläubige sein kann;
der eine hat eine exakte, auf die Wahrheit gerichtete Phantasie, der andere
hat gar keine. Der Ungläubige hat eine lügnerische, die ihm vorspiegelt,
was er hofft oder fürchtet, was aber nicht ist.

Ich sagte, glaube ich, schon einmal, daß Luther drei Stufen der Versuchung
unterschied: die erste durch Trägheit und Sinnlichkeit, die den Menschen in
der Jugend befällt; die zweite durch den Ehrgeiz, das Streben nach Macht,
Ruhm und Ansehen in der Welt, die Versuchung des Mannesalters; schließlich
die dritte und letzte, wo der Mensch, alle anderen verachtend, sich selbst
vergöttert, sich an Gottes Stelle setzen will. Man kann nach diesen Stufen
den dummen Teufel, den bösen Teufel und den stolzen Teufel, Luzifer,
unterscheiden.

Den Teufel ließ Luther, wie du weißt, gelten, er glaubte an ihn. Gott und
der Teufel sind ihm zwei Fürsten, die sich gegenseitig bekämpfen. Christus
hat zum Teufel gesprochen: Regiere du die Welt; also ist er legitimer Fürst
der Welt, wie Gott im Reiche Gottes Herr ist. Es ist selbstverständlich,
daß Gott auch der Welt Herr ist; aber er hat sie sich nach einem Ausdruck
Luthers an die linke Hand getraut und läßt zu, daß sie dem Teufel dient.
Luther, der die Welt durch und durch kannte, haßte sie dementsprechend. Er
wußte, daß das Gesetz des Kampfes ums Dasein in ihr herrscht; daß in der
Welt, so drückte er es aus, der Stärkere den Schwächeren in den Sack
steckt. Es war für ihn das Reich der Tiere, aus denen das Gesetz erst
Menschen machen muß. Sein ganzes Leben war ein leidenschaftlicher Kampf
gegen die Welt; dennoch dachte er nie daran, sie an sich zu verneinen. Er
nannte den Teufel den Affen Gottes, und in diesem Sinne mußten ihm die
sichtbare Kirche, Akademien, Universitäten Affen der unsichtbaren Kirche,
mußte ihm die Ehe der Affe der Liebe sein; trotzdem hat er weder die
Kirche, noch die Universitäten, noch die Ehe abschaffen wollen. Das
Christentum ist durchaus paradox, indem es etwas als durchaus verwerflich,
zugleich aber als notwendig, und insofern könnte man sagen, als gut
hinstellt. Einer von Luthers Gegnern stellte einmal alle Widersprüche in
Luthers Lehre in einem Buche zusammen. In bezug darauf schrieb Luther an
Melanchthon: »Wie können diese Esel über Widersprüche in unserer Lehre
urteilen, die keinen Teil des einander Widersprechenden verstehen? Was kann
unsere Lehre in den Augen der Ungläubigen anders sein als bloßer
Widerspruch, da sie die Werke zugleich fordert und verurteilt, die
Gebräuche zugleich aufhebt und wieder einsetzt, die Obrigkeit zugleich
verehrt und anschuldigt, die Sünde zugleich behauptet und leugnet?« Wie
sehr versteht man, daß Luther sich oft Gewalt antun mußte, um seine Gegner
nicht schweigend zu verachten, sondern zu bekämpfen!

Während Luther den Teufel als einen Feind haßte, den man doch anerkennt, ja
sogar bewundern kann, haßte er Luzifer schlechthin. Von der Versuchung des
Luzifer, der er selbst unterworfen war, sprach er nicht ohne Furcht und
Grauen. Den gemeinen Teufel nannte er den inkarnierten, den
eingefleischten, weil er durch das eigene Fleisch oder in Gestalt anderer
Menschen einen angreift, und er beneidete seine Freunde, die nur ihn
kannten, nicht den Teufel in seiner Majestät, den Teufel im Geiste, eben
Luzifer. Dieser nämlich ist vom Teufel wesentlich verschieden, er hat einen
anderen Ursprung und andere Wirkungen. Der böse Teufel kommt aus dem
Herzen, wie es in der Bibel heißt: Aus dem Herzen kommen böse Gedanken; und
diese gemeinsame Wurzel beweist seine Gottverwandtschaft. Käme das Böse
nicht aus dem Herzen, so könnte es keine schwarze Magie geben, da es sonst
keine Kraft hätte. Selbstliebe ist so gut Kraft wie göttliche Liebe, es ist
dieselbe Kraft, nur auf verschiedene Punkte bezogen; der böse, grausame,
tyrannische Mensch kann in jedem Augenblick zum verschwenderisch gütigen
werden, wenn seine Liebeskraft von seinem Selbst auf Gott umspringt.
Scheinbar kann man sich besser auf den Kopf verlassen als auf das Herz,
weil man da auf festem Boden steht; aber was gibt mir dieser Bretterboden
oder Steinboden? Ich verlasse mich nur auf ein Herz, obwohl es ein
bewegliches, bodenloses, ewig wechselndes Meer ist.

Luzifer hat keinen Sinn für die wilde, zufällige Schönheit; er will
vollkommen und Gott gleich sein, nämlich dem abstrahierten Gott, den er
sich ausgedacht hat. Er läßt Hörner und Pferdefuß nicht mehr sehen, sondern
verstellt sich in einen Engel des Lichts, an den alten Teufel erinnert
nichts mehr; sein eigentliches Wesen, seine Selbstliebe verlarvt er. Da ist
nun der Punkt, weswegen er so gefährlich ist: er ist nicht wie der gemeine
Teufel eine Hemmung der Kraft, die die Kraft erst hervortreten läßt,
sondern er ist eine Hemmung der Hemmung und hebt dadurch das Spiel des
Lebens auf. Die Form des Lebens ist nicht der Kreis mit einem Mittelpunkte,
sondern die Ellipse. So wie der moralische Mensch seine natürliche
Selbstsucht erstickt, um eine erdachte Vollkommenheit zu erreichen,
vertreibt er auch das Göttliche: er kann, mit anderen Worten, die Tätigkeit
des Herzens nicht hemmen, ohne das ganze Herz zu lähmen. An die Stelle der
heißen Hölle tritt die kalte oder das Nichts. Sobald der Kopf das Herz
verdrängen und ersetzen will, ist der Mensch dem Tode geweiht, wird er aus
einem lebendigen Organismus zu einem Automaten. Insofern die aus Gott
abgeleitete, aber sich Gott widersetzende Kraft ihrem Wesen nach der Mann
ist, kann man die luziferische Hemmung auch eine Selbstentmannung nennen,
deren Folge Unproduktivität ist. Überwiegend moralische Menschen, Völker
und Zeiten sind unproduktiv.

Das beständige Wirken der eigenen Kraft, der Selbsttätigkeit, verdrängt
Gott, die nicht von unserer Willkür abhängende Kraft, das ist die
Liebeskraft oder Schaffenskraft. Im einzelnen äußert sich das als Mangel an
Gestaltungskraft, plastischer und dichterischer Phantasie, Mangel an
Tatkraft und Ideenlosigkeit. Der moralische und der edle Mensch sind
phantasielos, tatenlos und ideenlos. Der Welt kann nun allerdings die Moral
zugute kommen, wovon England ein sehr deutliches Beispiel ist; aber mit der
Zeit muß infolge des Mangels an lebendiger Kraft doch ein Absterben
eintreten. Manchmal geschieht es, daß das hinter der moralischen Larve fast
erstickte Feuer sich empört und die Kruste zerreißt, was dann einen
vollständigen inneren Zusammenbruch bedeutet. Davon gibt die Geschichte
Nietzsches ein tragisches Beispiel. Er lebte in einer durchaus moralischen
Zeit und stammte aus einer überwiegend moralischen Familie. Seine Briefe
sind unerträglich trocken und dürftig, es fehlt ihnen ganz das, was
Wölfflin so schön den Zauber des Zufälligen nennt, das Freie,
Überraschende, der göttliche Hauch. Er schloß sich eng an Schopenhauer, der
die Wahrheit ahnte, aber niemals aus der moralischen Verlarvung, die er
doch haßte, herauszukommen vermochte; ebenso war es mit Wagner. Von diesen
beiden bezog er seine Ideen; eigene hatte er zunächst nicht.
Bezeichnenderweise fühlte er sich besonders zu Burckhardt hingezogen. Jeder
genial begabte Schweizer muß, bevor er schaffen kann, eine außergewöhnlich
starke Kruste von Moralität und Eigenheit abschmelzen. Dieser Aufwand von
Glut und diese dicke Kruste machen, daß nur wenig Früchte gezeitigt werden,
daß sich diese aber durch Reife und Süßigkeit auszeichnen. Die
schweizerische Kunst ist kein Brot des Lebens für die Menschheit, sondern
ein Leckerbissen für eine erlesene Tafel. Was aber bei Burckhardt organisch
war, war bei Nietzsche krankhaft; denn die Schweizer bleiben geduldig in
ihrem Gehäuse, das ihnen im Grunde bequem ist, und glühen es nur
stellenweise etwas an. Nietzsche dagegen strebte jäh heraus und ruhte
nicht, bis die Kruste zerrissen war, ähnlich wie Kleist; das Leben
wechselte bei ihnen zwischen Erstarrung und vulkanischen Ausbrüchen.
Nietzsche wollte sich von der Moralität durch Immoralität befreien, den
Teufel durch Beelzebub austreiben; die höhere Einheit, unter der er den
Widerstreit hätte vereinigen können, fand er nicht. Er hatte, anders
ausgedrückt, ein Übermaß von Negation in sich, womit er sich nicht abfinden
und das er doch nicht aufwiegen konnte. Hätte er sich begnügt, ein paar
reife, süße Früchte zu tragen, das wäre möglich gewesen, und er hat es ja
auch getan; aber als Deutscher mußte er Brot des Lebens allen Menschen
geben wollen, und dazu war er zu verselbstet.

Nicht die Negativität, das Fürsichsein und Fürsichwollen ist verderblich,
es ist vielmehr erforderlich; nur dann ist es absolut zu verdammen, wenn es
das Göttliche verdrängt, und dahin gerade strebt es mit Notwendigkeit. Es
liegt im Wesen des Menschen, der Person, alles für sich zu wollen, also
Gott sein zu wollen; im Augenblick, wo er alles erreicht zu haben glaubt,
hat er alles verloren.

Ich denke mir, du bist unzufrieden, daß ich die Moralischen und die Edlen
und Stolzen zusammenwerfe, während doch die letzteren viel höher stehen.
Also will ich den Unterschied noch einmal betonen, der darin besteht, daß
die Moralischen irgendeine Belohnung außer sich, die Stolzen nur die eigene
Zufriedenheit suchen. Die Worte Adel und Edel haben dieselbe Wurzel, und
Adel ist seinem Wesen nach Selbstanbetung und infolgedessen Absonderung
durch Inzucht. Die Folge der Inzucht ist zuerst Steigerung des erlangten
Typus durch Häufung seiner Merkmale, dann Verkümmerung und Absterben durch
Mangel an Gegensatz. Dem Adel in seiner Blüte, wenn er die Macht an sich
reißt, ist es nur um diese zu tun, Reinheit des Blutes und auch seine
Titel, soweit sie nicht Privilegien einschließen, sind ihm noch nicht sehr
wichtig; erst auf dem Höhepunkte seiner Macht schließt er sich ab. Mit dem
Eroberertypus, dem, der die Macht erlangt hat, ist die Kraft erschöpft;
sein Nachfolger, der Königstypus, erbt nur »des Ahnherrn große Züge«,
nicht mehr als Ausdruck des Innern, sondern als Maske. Die Kraft aber, die
sein Ich nicht mehr binden kann, umgibt ihn als ein schützender Mantel und
hält das Volk in Ehrfurcht von ihm fern, das, wenn es ihn berührte und
gewahr würde, daß er »innen hohl« und unendlich viel schwächer ist als
jeder einzelne von ihnen, ihn vernichten würde.

Den Adel der Selbstanbetung kann jeder Mensch, jeder Stand, jedes Volk
erreichen. Den adligsten Adel fand ich in der Schweiz; das ganze Volk
leidet ja an Selbstanbetung und Absonderung durch Inzucht. Die
Ausgeglichenheit und Überlegenheit, die Kultur, die in gewissen Schweizer
Städten und Familien vorhanden ist, verhältnismäßig auch auf dem Lande, hat
etwas unwiderstehlich Einnehmendes und Imponierendes; aber der damit
verbundene Mangel an Herzhaftigkeit entfremdet auch wieder. Mangel an
Phantasie, Mangel an Taten und Ideen sind die verhängnisvollste Folge der
Selbstanbetung und Absonderung.

Es ist gefährlich, wenn der Mensch in dem Augenblicke, wo er in den Spiegel
des Sichselbsterkennens sieht, zu schön ist; je geringer der Unterschied
zwischen ihm und der göttlichen Vollkommenheit ist, desto eher kann er sich
selbst mit Gott verwechseln. Der Selbstgenuß der eigenen Schönheit ist ein
Fluch, wie schon das Märchen von Narkissos lehrte, und sondert vom Leben
ab. Deswegen will ich aber der Schönheit ihre Schönheit nicht abstreiten;
ja, ich leugne nicht, daß der veredelte Mensch, Luzifer, der Rebell, der
aus eigener Kraft gottähnlich werden will, einen gefährlichen Zauber auf
mich ausübt. Es ist eine Schönheit, die durch das tragische Siegel des
Todes geweiht ist.

Luther sagte einmal: »Gott hat in tausend Jahren keinem Bischof so große
Gaben gegeben als mir, denn Gottes Gaben soll man sich rühmen. Ich bin
zornig auf mich selbst, daß ich mich ihrer nicht von Herzen freuen noch
danken kann.« Ähnlich sagte Gustav Adolf, der fest glaubte, er sei von Gott
verordnet, das Wort Gottes zu schützen, wenn er falle, so liege daran
nichts; denn Gott könne wohl einen anderen Kavalier erwecken, der die
Kirche noch besser verteidigte, als er getan habe. Das Geheimnis, daß das
Genie sich seiner Größe bewußt und doch nicht eitel ist, liegt darin, daß
sie aus dem Herzen kommt, das dem Menschen gehört, dem aber auch der Mensch
gehört.




XI


Ich will die Lehre von der Dreieinigkeit noch einmal zusammenfassen: Gott
ist schaffende Liebe; er äußert sich dreifach als Gott-Natur, Gott-Mensch
und Gott-Geist. In Gottes Ebenbilde, dem Menschen, äußert sich die
göttliche Kraft entsprechend als Gestaltungskraft, Tatkraft und
Glaubenskraft oder Vernunft. Auf der ersten Stufe des Geistes, der der
Phantasie, erfaßt der Mensch die Welt als unendlich viele Einzelheiten, die
ihm alle göttlich sind, so daß die ganze Welt ihm göttlich ist, aber
unbewußt; auf der Stufe der Tatkraft erfaßt er die Welt als Gegensatz
zwischen dem Einen persönlichen Gott und dem teuflischen Gegengott, dem
menschlichen Selbst; zuletzt glaubt er an eine göttliche Welt, deren
Inneres mit seinem Inneren zusammenfällt. Seit die Menschheit die Welt als
unendlich ansieht, dürfen wir ganz wohl Welt, im Sinne von Kosmos natürlich
hier, statt Gott setzen, und da die drei Offenbarungen der göttlichen Kraft
sowohl nebeneinander wie nacheinander erscheinen, dürfen wir sagen, daß die
Welt sich stufenweise entwickelt. Danach lautet der wesentliche Inhalt von
Luthers Glaubensbekenntnis, in die Sprache unserer Zeit übersetzt: Wir
glauben an die Welt als an eine sich entwickelnde, endlose und grenzenlose
Einheit, deren Mittelpunkt der Mensch ist. Dies Glaubensbekenntnis ist
geozentrisch, wie mir scheint, mit Recht; denn Gott, der Geist, der sich im
Menschen offenbart, schafft die Welt, folglich muß der Mensch und mit ihm
die Erde der Mittelpunkt der Welt sein.

Die Dreieinigkeit drücke sich auch in der allergeringsten Kreatur ab, sagt
Luther, insbesondere natürlich im Menschen. Das antike Wort, daß der Mensch
die Welt im kleinen, das Maß aller Dinge sei, heißt beim Christen, er sei
das Ebenbild Gottes. Die drei Einheiten, die den Menschen bilden, nennt
Luther, sich auf Paulus beziehend, Geist, Seele und Leib. Die betreffende
Stelle kommt im ersten Brief an die Thessalonicher vor und heißt: Gott, der
ein Gott des Friedens ist, der mache euch heilig durch und durch, also daß
euer ganzer Geist und Seele und Leib unsträflich erhalten werde auf die
Zukunft unseres Herrn Jesu Christi.

Den Geist beschreibt Luther als den »höchsten, tiefsten, edelsten Teil des
Menschen, damit er geschickt ist, unbegreifliche, unmittelbare, ewige Dinge
zu fassen und ist kürzlich das Haus, da der Glaube und Gottes Wort
innewohnt«. Die Seele sei derselbe Geist nach der Natur, aber doch in einem
anderen Werke, nämlich in dem, daß er den Leib lebendig mache und durch ihn
wirke. Durch die Seele also wirkt der Geist auf den Körper. Die Art der
Seele sei, nicht die unbegreiflichen Dinge zu fassen, sondern was die
Vernunft (wir würden sagen der Verstand) erkennen und ermessen könne, und
die Vernunft sei das Licht in diesem Hause. Sowohl die Erkenntnis wie die
Affekte schreibt er, im Einklange mit der Heiligen Schrift, der Seele zu.
Um diese menschliche Dreieinigkeit deutlich zu machen, fügt Luther noch ein
Bild hinzu; er vergleicht sie nämlich mit dem von Moses beschriebenen
Tabernakel. Das Allerheiligste, in dem Gott wohne und in dem kein Licht
sei, stellt er dem Geiste gleich, das Sanktum mit dem siebenarmigen
Leuchter der Seele, das Atrium, den jedermann zugänglichen Vorhof, dem
Körper.

Mir stellt sich das unwillkürlich körperlich vor, nämlich als drei
ineinander schwebende Sphären, von denen die innere der Geist, das
Allerheiligste ist, die äußere der Körper und die mittlere, welche Geist
und Körper verbindet, die Seele. Überträgst du diese Form des Mikrokosmos
auf den Makrokosmos, so ergibt sich, daß die Menschheit die Seele der Welt
ist; im Selbstbewußtsein der Menschheit wird das Sichtbare und das
Unsichtbare, Stoff und Kraft, zur Einheit. Ohne die Menschheit wäre die
Welt seelenlos, ja, sie wäre nicht, denn es wäre nur Chaos. Das Wort der
zum Selbstbewußtsein erwachenden Menschheit läßt die Welt aus dem Nichts
hervortreten.

Vom Allerheiligsten, dem Geiste, sagt Luther, daß es dunkel bleiben soll,
und zwar damit das Licht Gottes darin scheinen könne: das Licht scheinet in
der Finsternis. Von dem gegensätzlichen Verhältnis zwischen
Selbstbewußtsein und Gottbewußtsein war schon die Rede, daß nämlich das
eine auf Kosten des anderen wächst und schwindet. Wir sollen Gott in allen
seinen Äußerungen Raum lassen. Wie wir das Kind im Schoße der Mutter
verborgen wachsen lassen müssen, wie wir Knospen nicht gewaltsam öffnen
dürfen, so sollen wir auch Gott in unserem Geiste reifen lassen, ohne das
geheimnisvolle Werk voreilig zu stören. Dauernder Betrieb, hastige
Geschäftigkeit verscheucht den Gott der Tat: Tell taucht aus dem Dunkel
auf zur großen Erlösertat, um dann wieder zu versinken. Ebenso wächst das
Wort der Wahrheit im Schweigen und Hören. Du kennst das Gleichnis von
Martha, die sich viel zu schaffen machte, während ihre Schwester Maria zu
Jesu Füßen saß und seinen Worten zuhörte. Martha, Martha, du machst dir
viel Sorge und Mühe, sagte er, aber eins ist not. Dies, was not ist, ist
der Glauben, das Stillesein vor Gott, damit er in uns wirke, ein
vorübergehendes Zurücktreten, Auslöschen also des Selbstbewußtseins. Ich
habe dabei das geometrische Bild vor Augen und sehe, wie die dunkle Sphäre
des Geistes zurückgedrängt wird, wenn die erleuchtete Sphäre der Seele zu
stark anschwillt; das eine lebt auf Kosten des anderen, sowie die
Persönlichkeit ein gewisses Maß übersteigt, leidet Gott. Füllt die Seele
das Allerheiligste ganz aus, so muß, wie das Bild unwiderleglich zeigt,
früher oder später ein völliges Versiegen folgen, da ja der Seele ihr
Inhalt aus der innersten Sphäre zuströmt, die mit Gott eins ist.

Ohne irgendeinen berauschenden Lethe ertrüge der Mensch das Leben nicht,
und es strömen ihm zwei Brunnen des Selbstvergessens im Schlaf und in der
Liebe. Es hat mir eine hohe Meinung von Keplers Seelenkenntnis gegeben, daß
er an Wallenstein die »allzeit wachen Gedanken«, das emsige, unruhige Gemüt
als etwas nicht Geheures hervorhebt; diese beständige Wachsamkeit, die uns
als strafbare Neugier oft in Sagen begegnet, die Unfähigkeit, sich von dem
stets regen Selbst abzulösen, verzehrt die Kraft des Menschen, wie das
Licht die Kerze verzehrt. Die Nacht, aus der er gekommen ist, muß auch im
Leben ihren Anteil an ihm behalten; Entziehung des Schlafes tötet, und
Lieblosigkeit ist schon der Tod. Daß Gott die Welt aus Nichts geschaffen
hat, muß man tiefer fassen, als gewöhnlich geschieht; er, der nie einen
Augenblick zu schaffen aufhört, läßt sie in jedem Augenblick aus dem Chaos
aufsteigen, und es muß umgekehrt Chaos da sein, damit geschaffen werden
kann.

Vollkommene Unpersönlichkeit und deshalb vollkommenes Unbewußtsein finden
wir beim Kinde; denn es hat sich noch nicht zum Selbst entwickelt. Es ist
das Nichts-von-sich-wissen und Nichts-für-sich-wollen, was den Erwachsenen
am Kinde entzückt, das göttliche Dunkel des verlorenen Paradieses. Kindes
Hand ist leicht zu füllen, sagt das Sprichwort; es greift nach einem
Sonnenstrahl, den es nicht halten kann, ja, nur im Anschauen leuchtet es
vor Glück. Es ist ganz und gar aufnehmend, im Nicht-Ich aufgehend, ein
klarer Spiegel der Welt. Jesus sagte: »Lasset die Kindlein zu mir kommen
und wehret ihnen nicht; denn solcher ist das Reich Gottes. Wahrlich, ich
sage euch: wer nicht das Reich Gottes nimmt als ein Kind, der wird nicht
hineinkommen.« Gott herrscht in dem reinen Herzen, das nichts von sich
weiß; es ist also unmöglich, daß ein Mensch göttliche Kraft habe, der sich
das reine Herz, das Unbewußtsein des Kindes nicht trotz des
Selbstbewußtseins, durch das jeder hindurch muß, bewahrt.

Daß es möglich ist, Person und doch Kind, selbstbewußt und zugleich
gott- oder unbewußt zu sein, beweist jedes Genie und Luther selbst vor
allen. In den Tischgesprächen, wo er sich ganz unbefangen äußert, spricht
sein kindliches Herz am klarsten; vernehmbar ist es aber in jedem
seiner Werke, ja, ich möchte sagen: in jedem seiner Worte. In fast
übermenschlicher Liebestätigkeit vergaß er immer wieder sein Selbst; dies
Selbst, diese gewaltige Persönlichkeit, welche sich oft dagegen wehrte in
Qualen, die ihn an den Rand des Todes brachten; aber immer wieder ging das
gereinigte Herz siegreich hervor und mit ihm die frisch betaute Welt.

Als ein Mittel, das ihm in diesen Kämpfen geholfen habe, führt Luther die
Beichte an; ohne sie, meint er, würde der Teufel ihn überwunden haben. Die
Zwangsbeichte der katholischen Kirche allerdings verwarf er; nur die
Beichte, die freiwillig aus dem Herzen fließt, hielt er für nützlich. Der
freiwillig Beichtende nämlich äußert so viel von sich, wie schon in seiner
Seele, in seinem Selbstbewußtsein ist, und er denkt, wenn er davon befreit
ist, nicht weiter über sich nach, wodurch er der Gefahr der
Selbstzergliederung entgeht; bei der erzwungenen Beichte dagegen wird man
zur Selbsterforschung angeleitet. Kein Priester soll sich anmaßen, die
»Heimlichkeit des Herzens« zu erforschen; denn über das Herz hat kein
Mensch Gewalt, als den edelsten Teil des Menschen hat Gott es sich
vorbehalten, das heißt: es soll nur freiwillig sich öffnen und geben. »Die
Reue, die man zubereitet durch Erforschen, Betrachtung und Haß der Sünden,
wenn ein Sünder mit Bitterkeit des Herzens seine Zeit bedenkt, der Sünde
Größe, Menge und Unflat bewegt, dazu den Verlust ewiger Seligkeit und
Gewinn ewiger Verdammnis, die macht nur Heuchler und größere Sünder.« Auch
vor anderen und vor sich selbst muß der Mensch Ehrfurcht haben, denn im
Menschen offenbart sich Gott; es ist Schamlosigkeit, einem anderen, aber
auch sich selbst die letzten Geheimnisse des Herzens zu erpressen, und eine
gewisse ängstliche Verlegenheit verrät diejenigen, die diese von Gott
gezogene Grenze überschritten haben. Es verrät sie auch ihre Ohnmacht; denn
Selbstbetrachtung macht unfruchtbar. Dadurch, daß man sich nach außen
ausströmt, rettet man sich vor der Selbstentweihung, die zugleich
Entweihung Gottes ist. Vielleicht erinnerst du dich, daß wir den
Ungläubigen als denjenigen bestimmten, der sich selbst anbetet, und
Selbstbetrachtung ist ja Selbstanbetung. Von solchen Menschen sagt Paulus,
daß sie immerzu lernen und nimmermehr zur Wahrheit kommen. »Es sind
Menschen, die haben einen verrückten Sinn, untüchtig zum Glauben. Aber sie
werden fortan nichts mehr schaffen.«

Beiläufig bemerkt, halte ich es für einen Erziehungsfehler, wenn man den
Kindern als ungehörig verweist, von sich selbst zu sprechen; wenigstens
sollte man es nur tun, wenn man ihnen zugleich ein solches Interesse für
das Nicht-Ich erwecken kann, daß sie sich selbst darüber vergessen. Die
meisten Menschen denken desto mehr an sich, je weniger sie von sich
sprechen. Jeder sollte einen Freund haben, dem gegenüber er sich gehen
lassen und sich aussprechen kann; und wer gar keinen hat, ist wohl durch
Selbstanbetung unlösbar an sich gekettet. Wohl demjenigen, dem ein Gott
gab, zu sagen, was er leidet; in diesem Sinne nennt Luther einmal die
Psalmen das wahre +gnôthi sauton+.

Für mein Gefühl ist es der Mangel an Naivität in den heutigen Menschen, der
den Umgang so schwer macht und bewirkt, daß man fast am liebsten mit
Menschen aus dem Volke verkehrt. Der siebenarmige Leuchter der Seele hat
begonnen, alle Winkel des Allerheiligsten hell zu machen; man ißt, trinkt,
geht, atmet bewußt, man zerrt und nagt an jeder Knospe. Etwas wesentlich
Unwillkürliches und Unbewußtes ist der Tanz; aber heute macht man ein
schweres Studium daraus. Dahin gehört auch die heutige Mode, wonach Frauen
sich ganz oder fast ganz unbekleidet öffentlich sehen lassen unter dem
Vorwande, das Anschauen des nackten menschlichen Körpers gehöre zur
künstlerischen Bildung. Nach meiner Meinung gehört die Nacktheit zu den
Mysterien; es ist ein Sakrileg, sie öffentlich in irgendeiner bewußten
Absicht zur Schau zu stellen, sei sie auch moralisch oder edel. Alle
wahrhaft schönen Darstellungen nackter Frauen in der Kunst sind sicherlich
dadurch entstanden, daß ein Künstler seine Geliebte malte. Wie ein Dichter
nur einen Menschen, braucht ein Künstler nur einen Körper ganz zu kennen;
aber diesen muß er lieben. Der Körper braucht nicht vollendet schön zu
sein, die Liebe ersetzt, was fehlt. Das Studium des Nackten kann »vor der
Welt« nützlich sein, und es ist nichts dagegen einzuwenden, wenn man es
studiert; aber das Beseligende der nackten Schönheit kann nur von dem
Liebenden genossen werden, dem sie sich aus Liebe enthüllt. Sie gehört
nicht in einen künstlich beleuchteten Saal vor das Publikum. Ebenso mag es
für die Welt nützlich sein, wenn man die Jugend über die Mysterien der
Liebe aufklärt; aber die Liebe muß sterben, wenn man sie aus ihrem
göttlichen Dunkel reißt.

Es ist selbstverständlich, daß man nicht davor zurückschrecken wird, auch
die Kindlichkeit künstlich herzustellen, und vielleicht wird man sich zum
Zwecke der Unbewußtheit Freunde halten und ihnen sein Herz ausschütten,
lebhafte Liebestätigkeit entfalten oder Schlafmittel nehmen und dadurch nur
immer bewußter werden. Alles, was aus dem Herzen kommt, gibt nur die Gnade;
Vorläufer der Gnade sind aber das Gesetz und die Not, und so muß man wohl
auf diese hoffen.




XII


Als ich dieser Tage in Schopenhauer blätterte, fand ich, daß er als
körperliche Grundlage des Genies ein stark entwickeltes Gehirn betrachtet;
indessen, fügte er hinzu, mache weder das allein noch auch ein feines
Nervensystem das Genie vollständig, sondern es müsse ein
leidenschaftliches Temperament dazukommen, körperlich sich darstellend als
ungewöhnliche Energie des Herzens und folglich des Blutumlaufs, zumal nach
dem Kopfe hin. »Denn hiedurch wird zunächst jene dem Gehirn eigene
Turgeszenz vermehrt, vermöge deren es gegen seine Wände drückt, daher es
aus jeder durch Verletzung entstandenen Öffnung in diesen hervorquillt;
zweitens erhält durch die gehörige Kraft des Herzens das Gehirn diejenige
innere, von seiner beständigen Hebung und Senkung bei jedem Atemzuge noch
verschiedene Bewegung, welche in einer Erschütterung seiner ganzen Masse
bei jedem Pulsschlage der vier Zerebralarterien besteht, und deren Energie
seiner hier vermehrten Quantität entsprechen muß, wie denn diese Bewegung
überhaupt eine unerläßliche Bedingung seiner Tätigkeit ist. Dieser ist eben
daher auch eine kleine Statur und besonders ein kurzer Hals günstig, weil
auf dem kürzern Wege das Blut mit mehr Energie zum Gehirn gelangt; deshalb
sind die großen Geister selten von großem Körper.«

Du erinnerst dich vielleicht, daß Luther mit Paulus den Menschen als eine
Dreieinigkeit von Geist, Seele und Leib darstellt, und daß ich dich bat,
dir diese Dreieinigkeit als eine Kugel vorzustellen, deren innerste Sphäre
der Geist sei. Der körperliche Ausdruck des Geistes ist das Herz, so daß du
Geist für Herz setzen kannst, und da Geist Gott ist, könntest du auch Gott
für Herz setzen, mit der selbstverständlichen Einschränkung, daß deshalb
Gott und das einzelne Herz sich nicht decken. Das Herz ist wie eine Bucht,
in die das Meer einströmt, und die das in ihr gesammelte Meer einem
bestimmten Lande zuteilt. Man kann dabei an das in der Gebärmutter
wachsende Kind denken, und wie das mütterliche Blut in es hineinfließt.
Wenn du dir vorstellst, daß man, dieser Übertragung folgend, das Blut vom
Kind zur Mutter zurück und immer weiter zurück bis zu einer angenommenen
Urmutter verfolgen kann, so gibt das ein Bild von der Verknüpfung des
einzelnen mit der Unendlichkeit durch das Herzblut.

Daß nach der Auffassung der Bibel und Luthers Gott durch das Herz mit dem
Menschen verbunden ist, habe ich schon mehrmals erwähnt; du dachtest dabei
aber wohl nicht an das körperliche Herz und nahmst es mehr für einen
bildlichen Ausdruck. »Die Liebe Gottes«, heißt es in den Römerbriefen, »ist
ausgegossen in unser Herz durch den Heiligen Geist, welcher uns gegeben
ist.« Die Wiedergeburt bestehe darin, sagt Luther, daß man ein neues Herz
und neuen Mut gewinne. Niemals werden die göttlichen Dinge in Verbindung
mit der Seele, dem Sitz der menschlichen Vernunft, gebracht, nur insofern,
als die Seele vom Geist erleuchtet werden kann. Ich betone das deshalb,
weil die meisten Menschen jetzt, wenn sie von Geist sprechen, einen
Menschen geistvoll nennen, dabei an etwas Abstraktes, Begriffliches,
Anstrengendes denken, eine dunkle Vorstellung von Blaustrümpfen und
Gelehrten haben. In Wirklichkeit hat aber der Geist nichts mit dem Kopf zu
tun, sondern er offenbart sich dem Herzen, unserem unwillkürlichen Organ,
das nicht von uns abhängt, von dem vielmehr wir abhängen. Die geistvollste
Frau war jedenfalls Maria, die Mutter des Herrn, ohne Schulbildung, aber
voll Liebe, voll Phantasie, voll Heiterkeit, voll von Einfällen, durch
welche die Wahrheit hindurchstrahlte. »Des Heiligen Geistes Amt ist nicht
Bücher schreiben noch Gesetze machen«, heißt es bei Luther, »sondern daß er
ein solcher Geist ist, der in das Herz schreibt und schafft einen neuen
Mut.«

Alle genialen Menschen haben dieselbe Ansicht geäußert. »Der Kopf faßt
kein Kunstprodukt als nur in Gesellschaft mit dem Herzen. Der Betrachtende
muß sich produktiv verhalten, wenn er an irgendeiner Produktion teilnehmen
will.« Dieser Ausspruch ist von Goethe; ich glaube, es ist überflüssig,
andere aufzuzählen. Alles Begriffliche, Abstrakte kommt aus dem Kopfe; die
Gedanken, die aus dem Herzen kommen, sind daran zu erkennen, daß sie nicht
abstrakt, sondern sinnlich, bildlich sind. Das Herz denkt in Bildern; man
kann auch sagen, es träumt. Bei Gelegenheit seines Kampfes gegen die
Bilderstürmer bemerkte Luther, wenn von einem Kruzifix gesprochen werde, so
entwerfe sich in seinem Herzen das Bild eines gekreuzigten Mannes, ob er
wolle oder nicht. Wenn Goethe sagt: »Große Gedanken und ein reines Herz,
das ist's, was wir uns von Gott erbitten sollten«, so meint er sicherlich
eben solche Gedanken, die aus dem Herzen kommen, Ideen oder Urbilder,
göttliche, nicht Menschengedanken.

Durch die Welt, die Gott sich erschuf, wie wir mythisch sagten, geht die
Spaltung in aktive Kraft und passiven Stoff, in zeugende Männlichkeit und
empfangende Weiblichkeit. Das Aktive, an sich positiv, verhält sich
gegensätzlich zu Gott, zu der Kraft, aus der es abgeleitet ist; das
Passive, an sich negativ, wird positiv durch die göttliche Kraft, wenn es
sich ihr hingibt. Sowohl das Fortpflanzungsorgan wie das Gehirn sind in
eine aktive und eine passive Hälfte geteilt; das Herz dagegen ist ganz und
gar aktiv seiner Welt gegenüber als ihr Gott; nur Gott gegenüber, dem
Meere, das es speist, ist es passiv.

Auch das Herz hat seine Geschichte und sein Schicksal; das Sein wird. Die
einzelligen Geschöpfe, aus welchen wir erwachsen, Urzelle jedes einzelnen
organischen Wesens und zugleich Urzelle der ganzen unendlichen Reihe,
bestehen aus Protoplasma, der sogenannten lebendigen Substanz, in welcher
ein Kern zu unterscheiden ist. Dieser Kern ist nicht das Herz, sondern die
Keimzelle, das Fortpflanzungsorgan, die körperliche Darstellung des
tierischen Selbst; es ist, soweit es mehr aktiv als passiv ist, die
Hemmung, die Gott sich gesetzt hat, der Teufel. Das Herz mit dem Blutumlauf
ist angedeutet durch eine Anzahl von Hohlräumen, die sich zusammenziehen
und die uns die Kraft im Stoffe zeigen. Allmählich erst sammelt sich das
eine, monarchische Herz, das Aristoteles das #punctum saliens# und das Tier
im Tiere nannte. Dieser Ausdruck, der ganz falsch wäre, wenn er das ganze
Wesen des Herzens erschöpfen sollte, ist aus dem richtigen Gefühl
entstanden, daß das Herz ein Lebendiges, Aktives in dem gleichfalls
lebendigen Körper ist. Richtiger wäre es, die Ernährungs- und
Fortpflanzungsorgane Tiere im Menschen zu nennen. Wir sind Mineral, soweit
wir Skelett sind, wir sind Pflanzen, soweit wir atmen und wachsen, wir sind
Tiere, soweit wir uns ernähren und fortpflanzen, Menschen, soweit wir
denken, Götter, soweit wir liebend und schaffend dies alles zugleich sind.
Die Ernährungs- und Fortpflanzungsorgane, früher als das Gehirn entwickelt,
sind die alten titanischen Götter, die das neue Regiment nach furchtbarem
Kampf entthronte. So sagt die heidnische Mythologie; wir können sagen, es
seien die Organe, durch welche Gottvater im Stoff bildet. Durch das Gehirn
bildet er im Geiste; aber er wirkt in diesen Organen nicht unmittelbar,
sondern mittelbar durch das Herz. Die plastischen Organe sind die
Mittelpunkte des Tieres, das Gehirn ist der Mittelpunkt des Menschen, das
Herz der göttliche Mittelpunkt. Geschlecht und Gehirn sind die Brennpunkte
der Ellipse, das Herz ist der Mittelpunkt des Kreises, welcher aber, als
die vollkommene Form, nicht Erscheinung werden kann und soll.

Das Herz, dies wundervolle Organ, allgegenwärtig, allwissend und
allmächtig in seiner Welt, erhält sie ganz, ist immer tätig und gebend,
auch dann noch tätig, wenn es vom Körper losgelöst ist. Den Körper überall
mit dem Netz seiner Adern berührend, ist es doch nicht durch ihn gefesselt;
es regiert sich durch seine eigenen Nerven, selbstgenügsam, der Himmel, die
Heimat Gottes.

Das Herz ist der Gott im Menschen: #est deus in nobis, agitante calescimus
illo#. Allein die Herrscherstellung des Herzens ist, wie schon gesagt, nur
theoretisch: der Himmel ist nicht ohne Erde wirklich, Gott nicht ohne die
Welt, das Herz nicht ohne den Körper, auf den es wirkt, und den es erhält,
indem es von ihm erhalten wird.

Die natürliche Einheit ist im Kinde vorhanden, dessen Herz kleiner ist als
das des Erwachsenen, aber den aktiven Widerstand im Brennpunkte des Körpers
und Gehirns noch nicht zu überwinden hat. Mit dem zunehmenden Widerstande
entwickelt sich das Herz, das im reifen Mannesalter seine höchste Kraft
erreicht hat; später nimmt es wieder ab, aber da im gleichen Maße die
Aktivität der Geschlechtsorgane abnimmt, stellt sich ein ähnliches
Verhältnis her wie im Kindesalter. Ebenso ist das Herz der Frau schwächer
als das des Mannes, hat aber weniger Widerstände zu besiegen, aus welchem
Grunde die Frau harmonischer ist als der Mann, nicht so zerrissen, aber
andererseits nicht so genial.

Vergegenwärtige dir bitte den Menschen durch folgenden Grundriß:

         Gehirn

  a[Symbol] [Symbol]p
         \   /
          \ /
        [Symbol] Herz
          / \
         /   \
  a[Symbol] [Symbol]p

        Geschlecht

Hier wird deutlich, daß die Aktivitäten die Brennpunkte sein müssen, damit
Funken überspringen können und der ganze Organismus lebt. Ferner siehst du,
daß, wenn die Aktivität des Geschlechts überhandnähme, das Herz vollständig
durch das Geschlecht gebunden wäre: ein tierähnlicher Zustand. Das Herz muß
deshalb, im Verein mit dem Gehirn, der Aktivität des Geschlechtes Herr
werden, wohlverstanden aber ohne sie ganz zu töten; denn geschähe das, so
wäre das Herz ganz auf das Gehirn beschränkt. Das Gehirn hat die Neigung,
das Herz ganz für sich in Beschlag zu nehmen, es vom Körper abzusondern.
Der nachchristliche Mensch, dessen Gehirn eine größere Aktivität hat als
der vorchristliche, ist immer in Gefahr, seinen eigenen Körper zu töten,
indem er ihn vom Herzen absondert. Er entgeht dieser Gefahr nur durch
Bewegung, welche den Blutstrom aus dem Herzen auf den ganzen Körper
verteilt. Man hat in neuester Zeit das Übel bemerkt und ihm durch allerhand
gymnastische Übungen abhelfen wollen; aber das ist nur eine künstliche
Aushilfe, durch die der Zweck niemals erreicht werden, die vielmehr schaden
kann, da sie den Organismus von außen in eine Tätigkeit versetzt, der die
innere Kraft nicht entspricht. Die Bewegung muß zugleich eine innere sein,
nur eine aus dem Herzen entspringende Tätigkeit, ein Überwinden innerer und
äußerer Widerstände kann das Herz üben und kräftigen. Tätigkeit, die Seele
des Menschen, macht das Herz so stark, daß es die inneren Widerstände
überwindet, ohne sie zu töten. »Seid getrost«, spricht der Herr, »ich habe
diese Welt überwunden.« Niemals hat Christus gesagt, er wolle die Welt
töten, er, der die Ehebrecherin beschützte, weil sie viel geliebt hatte;
das Herz muß stärker als die Welt sein, das ist das Geheimnis des Sieges.
Das Herz, um die Einheit in der Ellipse herzustellen, muß stärker sein als
ihre Brennpunkte. Mit Christus, der das Selbstbewußtsein vollendete, der
sich selbst als Gott, als Geist erkannte, war die Aktivität des Gehirns so
stark geworden, daß die kindliche Einheit des Kreises auf immer zerstört
war. Zugleich indessen brachte er die Erlösung, indem er durch persönliches
Handeln, durch eine stärkere Bewegung des Herzens, die Einheit als
Dreieinigkeit wiederherstellte. Er gebot den Menschen zu handeln und zu
glauben, beides zugleich, da eins ohne das andere nicht sein kann. Wer
persönlich handelt, muß glauben, da er sonst die Last der Verantwortung
nicht ertragen könnte. Als der Mensch aufhörte gläubig zu sein und dafür
moralisch wurde, die Verantwortung auf sich selbst lud, hörte er auch auf
zu handeln. Dadurch sonderte er die Sinnlichkeit von dem durch das Gehirn
usurpierten Herzen ab und zerfiel in zwei Hälften, einen entgeisteten, also
leblosen Körper und ein entkörpertes, verteufeltes Herz, die sich
unversöhnt gegenüberstehen. Nur Menschen von solcher Verfassung können sich
einbilden, daß sie den zürnenden Gott durch bloße Gymnastik mit der
entfremdeten Welt versöhnen können.

Das Herz an sich ist jenseit von Gut und Böse, wie es jenseit von Zeit und
Raum ist; es ist an sich blind. Sehend und wissend wird es dadurch, daß es
in Berührung mit unendlich vielen anderen Herzen gerät, die es als ebenso
viele göttliche Ausstrahlungen begreifen lernt, und die es dadurch zur
Einsicht seines eigenen Wesens führen. Durch die Berührung und den Kampf
mit der Außenwelt also, mit dem Nicht-Ich, kann das Herz umgekehrt werden;
das Wasser der Bucht ebbt durch den Anprall von außen in das Meer zurück,
das es verschlingt und aus sich selbst erneuert mit der Flut wieder ins
Land wirft. Die Berührung mit der Außenwelt wird durch die Sinnesorgane
vermittelt; sie haben die Aufgabe, das Ich, den persönlichen Gott, von dem
Dasein anderer persönlicher Götter zu überzeugen und durch sie und sich
hindurch von dem Dasein des All-Gottes, der einen Strahlenquelle. Die erste
Aufgabe des Herzens ist, sich seiner Göttlichkeit bewußt zu werden; die
zweite, sie über die anderer zu vergessen.

Sehr aktive, also sehr teuflische Herzen, wenn du den Ausdruck nicht
mißverstehen willst, müssen ihrer Natur nach zunächst das Nicht-Ich heftig
zurückstoßen, weil sie sich das Gefühl der Einzigkeit nicht beeinträchtigen
lassen wollen; andererseits sind gerade diese die wahrhaft religiösen
Herzen und durch ihre Energie zu Vertretern Gottes auf Erden berufen; sie
sträuben sich gerade deswegen so sehr, das Nicht-Ich aufzunehmen, weil sie
ahnen, daß sie sich ihm opfern werden.

Man hat nicht mit Unrecht die Entstehung der Liebe im höchsten Sinne, auf
lateinisch #caritas# oder #dilectio#, an die Mutterliebe geknüpft; die
Geschlechtsorgane, durch welche die Menschheit sich von Gott absonderte,
führen auch wieder zu Gott zurück. Nicht für sich allein, denn zunächst ist
die Mutterliebe ein selbstisches Gefühl und kann sogar als solches
abstoßend wirken, wenn es das Herz nicht gegen alle Schwachen und Hilflosen
öffnet und sie zu eigenen Kindern macht. In der Heiligen Schrift heißt es,
daß die Gnade durch das Wort bewirkt werde; das Wort nämlich öffnet das
Herz und verbindet Menschen mit Menschen, den einzelnen mit vielen.

In Gemeinschaft mit den Geschlechtsorganen verwirklicht das Herz seine
Ideen körperlich, in Gemeinschaft mit dem Gehirn geistig. Beider bedarf das
Herz, um seinen Verkehr mit der Außenwelt herzustellen; ohne das Gehirn
würde das Herz nicht zu sich selbst kommen, würde die Welt ein Chaos
bleiben, während sie ohne die Sinnlichkeit ein Begriff würde.

Sind die plastischen Organe die ältesten, so ist das Gehirn, das erkennende
Organ, das jüngste; nach der Schrift geht der Heilige Geist vom Vater und
vom Sohn aus. Das Gehirn begleitet das Herz wie der Sänger den Helden, der
durch die Verklärung des Wortes seine Taten verewigt und der Welt zu eigen
macht. Besinnst du dich auf die schöne Stelle in der Odyssee, wo Odysseus,
da der Sänger von seinen Irrfahrten singt, das Gesicht im Mantel verbirgt
und weint? So erzittert unser Herz, wenn ihm erinnernd bewußt wird, was es
getan und erlitten hat. Aus dem Herzen strömt der Geist, im Gehirn wird er
befestigt; es ist wie eine photographische Platte, auf welche das Licht
Bilder malt. Die Urbilder dazu sind im Herzen, dem seligen Hain, wo reine
Gestalten auf Asphodeloswiesen wandeln; Leben bekommen sie aber erst
draußen im Lichte der Sonne, nachdem sie das Blut der Tat getrunken haben.
Was ist Wahrheit? Das Leben, das die Wahrheit verwirklicht. Wahrheit ist
eine lebendige Seele, ein Mensch in Fleisch und Blut.

Nun aber ist das Gehirn nicht nur begleitend, dienend, weiblich, sondern
auch männlich und willkürlich; die Sonne erleuchtet nicht nur, sondern
verbrennt auch. Der körperliche Ausdruck des willkürlichen Gehirns wird in
der Großhirnrinde gesucht; ich bin, wie du dir denken kannst, nicht
imstande, darüber zu urteilen, ob es sich so verhält, mir kommt es nur
darauf an, daß diese willkürliche Kraft da ist. Von hier geht die schwerste
Versuchung des Menschen aus, die des Teufels in seiner Majestät, die nur
die hochentwickelte Menschheit betrifft; hier ist der Luzifer, der sich an
Gottes Stelle setzen, das Wort des Herzens verdrängen und durch sein
eigenes ersetzen will. Durch die Gnade des Herzens in seine Zauber
eingeweiht, kann Luzifer sich in einen Engel des Lichts verstellen, mit den
von seinem Herrn erlernten Sprüchen bannt er ihn und zaubert auf eigene
Hand. Nachdem er seine Gottähnlichkeit entdeckt hat, meint er, die Welt, in
der bisher das Herz herrschte, und die ihm sündig und mängelvoll erscheint,
dadurch vollkommen machen zu können, daß er die Moral einführt, und er
beginnt damit, die Trägheit, Sinnlichkeit und Herrschsucht, den dummen und
den bösen Teufel, zu unterdrücken. Er hemmt die Hemmung, die Gott sich
gesetzt hatte, um mit ihr das Leben zu erzeugen.

Aristoteles hat die Ähnlichkeit zwischen dem Herzen mit seinen Adern und
dem Gehirn mit seinen Nerven bemerkt und allerlei Schlüsse daraus gezogen,
auf die es mir hier nicht ankommt. Aber die Ähnlichkeit muß auffallen, wenn
man eine bildliche Darstellung des Herzens und Blutkreislaufes und des
Gehirns und Nervensystems vor Augen hat; es sieht fast so aus, als ob das
Gehirn der Schatten des Herzens wäre. Es scheint, daß das Herz das Gehirn
durch die Schilddrüse, wie die Geschlechtsorgane durch die Geschlechtsdrüse
beherrscht, deren Tätigkeit sich gleichsam in den betreffenden Organen
spiegelt. Wie schlagend ist von diesem Gesichtspunkt aus der Ausdruck
Luthers, der Teufel sei der Affe Gottes, natürlich nur auf das willkürliche
Gehirn zu beziehen.

Man hat früher gemeint, das Herz hänge vom Zentralnervensystem im Gehirn
ab; indessen ist es festgestellt, daß das Gehirn nur einen regelnden
Einfluß auf das Herz ausüben kann, nämlich einen hemmenden und
beschleunigenden. Der #nervus vagus# und der #nervus depressor# sind
hemmende Nerven; ausgezeichnet weist der Name #depressor# auf die
Depressionen hin, die durch die Hemmung des Lebensstromes entstehen. Sowie
aus dem leuchtenden Luzifer ein verbrennender wird, sowie das Gehirn
befehlen, das Herz in die Zwangsjacke der Moral stecken und dadurch seine
Kraft unterbinden will, wird sein Einfluß schädlich. Der Sieg des Teufels
ist körperlich dadurch ausgedrückt, daß das Blut entweder in der Region der
Geschlechtsorgane oder im Gehirn sich sammelt und diese Organe erhitzt,
anstatt daß es immer zum Herzen, der Quelle, zurückkehrt und den ganzen
Körper durchblutet, beseelt, zu einer Einheit macht.

Das Eigenmächtigwerden des Gehirns, die neue und furchtbarste Hemmung, die
dem Herzen erwächst, machte sich schon vor Christus bemerkbar. Das antike
Drama hatte den Riesenkampf zwischen Göttern und Menschen zum Gegenstande,
der immer mit dem grausamen Siege der Götter endete. Besonders merkwürdig
scheinen mir die Bakchen des Euripides zu sein, wo sich so deutlich das
trunken schöpferische Herz und der zweifelnd kritisierende Gedanke
gegenüberstehen. Christus, der Gottmensch, verband Herz und Kopf in seiner
Person zur Einheit. Er überwindet den Teufel durch die aus dem Herzen
entspringende Tat, die den einzelnen mit den vielen verbindet. Da das
Christentum die Erkenntnis gebracht hatte, daß Gott in der Menschheit,
nicht außer ihr ist, verlegte das nachchristliche Drama den Kampf zwischen
Herz und Kopf, Gott und Mensch, in das Innere des Menschen. Vieles und
Schönes ist darüber in Schillers Wallenstein gesagt: »In deiner Brust sind
deines Schicksals Sterne«, »Der Zug des Herzens ist des Schicksals Stimme«,
besonders aber die Worte Wallensteins: »Recht stets behält das Schicksal;
denn das Herz in uns ist sein gebietrischer Vollzieher.« Nun siegt nicht
mehr das grausame Herz über den zerissenen Rebellen sondern durch den
Überschuß seiner Kraft, die Seele, schmilzt das geniale Herz die
Entzweiten gewaltig zusammen.

Man hat in unserer Zeit eine ungemein interessante Tatsache festgestellt,
daß nämlich die lebendige Substanz, das einzellige Lebewesen, die Amöbe,
unsterblich ist. Sie vermehrt sich durch Teilung, und diese Teilung kann
ins Unendliche fortgesetzt werden, ohne daß ein Teilwesen verginge.
Allerdings tritt auch hier ein Punkt des Alterns oder der Depression ein,
wo die Stoffwechselprodukte nicht mehr ausgeschieden werden können; aber
dieser tote Punkt kann durch Herstellung günstiger Bedingungen überwunden
werden. Sie bestehen darin, daß der alternden Substanz durch Kopulation
oder durch einen sonstigen neuen chemischen oder mechanischen Reiz neues
Leben zugeführt wird. Die Kopulation, die Verschmelzung mit einem anderen
Lebewesen, wirkt verjüngend, wenn sie vorgenommen wird, bevor die
Erscheinung des Alterns den Organismus ergriffen hat. Ich hätte #a priori#
vorausgesetzt, daß für die lebendige Substanz, für das einzellige Wesen,
dieselben Grundgesetze gelten wie für den Menschen, wie für die Familie und
das Volk; es ist nur um so eindrucksvoller, wenn die Tatsachen dies
bestätigen. Das einzellige Wesen hat wie der Mensch sein gefährliches
Alter, wo er aus eigener Kraft nicht weiterleben kann, wo ihm Kraft aus dem
Nicht-Ich zuströmen kann. Wölfflin sagt von Dürer, daß er mit dem
50. Lebensjahr in seine letzte größte Epoche tritt, die bedingt ist durch
die Erfrischung seiner großen Reise; und er setzt diese Verjüngung
derjenigen gleich, die Rubens durch seine Heirat mit einer zweiten jungen,
geliebten Frau zuteil wurde. Eine Kopulation, geistig oder körperlich, oder
sonst ein starker, neuer Reiz, müssen es tun, ein Zuströmen göttlicher
Kraft in das ermüdete oder erstarrte Herz.

Das Herz nämlich ist dasjenige Organ, welches den Menschen regiert: wir
leben vom Herzen aus und sterben vom Herzen aus. Sei es, daß wir aus
Altersschwäche oder an einer Krankheit oder woran immer sterben, das
Versagen des überlasteten Herzens ist es immer, das den Tod herbeiführt.
Daß die Nervenzellen, welche der Herztätigkeit vorstehen, sterben, ist die
Folge von einer Vergiftung durch die Schlacken des Stoffwechsels, welche
nicht ausgestoßen werden können: wir sterben an Ermüdung des Herzens, die
durch Selbstvergiftung entsteht. Der doppelten Aufgabe, den Körper zu
ernähren und zu entgiften, seine Hemmungen zu überwinden, kann nur ein
starkes Herz genügen: es handelt sich also im gefährlichen Alter, wie bei
jeder Stockung des Lebens, um eine Anregung, eine Verstärkung des Herzens.
Es gibt eine Anekdote von Luthers Frau; sie habe, als Luther einmal in eine
schwere Melancholie verfallen sei, Trauerkleider angelegt und auf die
erschrockene Frage des Heimkehrenden, ob eines der Kinder gestorben sei,
geantwortet, der Herrgott sei tot, um ihn trage sie Trauer. Derselbe
Instinkt leitete Charlotte Stieglitz, die sich bekanntlich das Leben nahm,
um ihren Mann durch den Schmerz über den Verlust schaffenskräftig zu
machen. Das Opfer war vergebens gebracht, Herr Stieglitz hatte offenbar
überhaupt kein Herz oder keins für seine Gattin. Überhaupt können Willkür
und Absicht nicht helfen, nur verderben: sie verdrängen ja gerade das Herz,
dem Raum gemacht werden soll. Die Gott liebt, leitet er selbst zur rechten
Zeit zur rechten Stelle. Wie könnte Einsicht den richtigen Zeitpunkt
herausfinden, auf den alles ankommt? Ist dieser versäumt, so zerdrückt die
einströmende Kraft den mürben Organismus und tötet anstatt zu beleben.

Hier zeigt sich nun, warum es für Völker notwendig ist, Großstaaten zu
werden. Das Leben beruht auf der Möglichkeit von Gegenwirkungen. Der
abgeschlossene Kleinstaat kann das gefährliche Alter nicht überwinden: das
enge verkalkte Herz erlaubt das Zuströmen fremder Kraft nicht, und es wird
zuletzt in seiner Kruste verkümmern müssen. Ich las neulich, daß die Tiere,
die auf Inseln leben, die Tendenz haben, zu verzwergen. Absonderung ist
Sünde; im Kampf mit Gegensätzen, in der Verbindung mit dem Ganzen liegt das
Leben.

Diese Verkümmerung und Verzwergung erfahren alle Personen, Stände,
Familien, Staaten, die sich absondern und dadurch das Einströmen fremder
Kraft unmöglich machen. Der Adel hat seine Blütezeit, solange er sich
seines Adels kaum recht bewußt ist; sowie er sich abschließt, verwelkt er
im gleichen Maße, wie sein Selbstbewußtsein, seine Selbstvergötterung
steigt.

Man kann den Vorgang der Absonderung nach erreichter Blüte und der dann
eintretenden Verkümmerung am besten an der Geschichte Spaniens studieren;
ich widerstehe der Verführung, darauf einzugehen, um dich nicht zu
langweilen. Die Schweiz, die durch Sünde, nämlich durch Absonderung von
Deutschland, entstanden ist, hatte den Vorzug des Gegensatzes von Stadt und
Land und des Gegensatzes der drei Nationen; diese Gegensätze haben sie so
lange lebendig erhalten. Mehr und mehr machen sich jetzt gewisse Symptome
beginnender Selbstvergötterung bemerkbar und andererseits ein verhaltenes
Bedürfnis nach Erfrischung. Weniger glücklich ist Holland daran, seit es
von dem gegensätzlichen Belgien getrennt ist. Auf diese Trennung folgte
zuerst für beide Länder eine schnelle, wundervolle Blüte; nachher wäre wohl
Vereinigung Belgiens mit Frankreich und Hollands mit Deutschland
förderlicher gewesen. Die Lage der kleinen Inselstaaten zwischen großen
Ländern, die durch sie die gegenseitige Reibung abschwächen wollen, ist
immer bedenklich. Aber nicht nur Holland und die Schweiz, ganz Europa
befindet sich augenscheinlich im gefährlichen Alter und strebt
leidenschaftlich nach Erweiterung und Aufnahme neuer Kraft. Wenn einmal
alle Nationen der Erde einen Einheitsstaat bilden, ist der Jüngste Tag
gekommen, weil dann keine Kopulation mehr möglich ist.

Der Einheitsstaat ist der moderne Staat. Als ich eben von der Notwendigkeit
des Anschlusses kleiner Staaten an den Großstaat sprach, dachte ich nicht
an moderne Verhältnisse. Der moderne Staat, weil er nicht von innen wächst,
sondern von außen zusammengesetzt wird, ist seiner Art nach grenzenlos; was
natürlich wächst, nach einem inneren Urbilde sich gestaltet, ist begrenzt.
Die modernen Staaten müssen sich gegenseitig verschlingen, weil sie ihrem
Wesen nach unendlich sind, und der Augenblick muß kommen, wo die Erde ihnen
zu klein wird. Der natürliche Staat, der aus der Familie und natürlich sich
bildenden Gruppen herauswächst, der germanisch-romanisch-slawische,
christliche Staat des Mittelalters, erweiterte sich nicht nur, sondern zog
sich auch zusammen, wie das gesunde Herz tut. Jede Zelle seines Körpers war
durchblutet, selbsttätig. Unsere alten Kaiser nannten sich zwar allzeit
Mehrer des Reichs, aber sie vermehrten, indem sie Lebendiges an Lebendiges
angliederten. Sie waren wie weise, sorglose, gläubige Väter, die ihre
Kinder wild aufwachsen lassen und nur zuweilen strafend dazwischenfahren,
wenn jene es allzu bunt machen. Einem solchen Staat wird die Zeit nie zu
lang, der Raum nie zu eng, weil er sich immer aus sich selbst erneuern
kann. Der bloß denkende Mensch hat bald die ganze Welt durchmessen, dem
tätigen Mann kann sein Dorf zur Welt werden.

Ich glaube, es müßte sich feststellen lassen, daß die Nervenzellen der
Westeuropäer mit Stoffwechselprodukten überladen sind, und zwar namentlich
diejenigen Nervenzellen, die der Herztätigkeit vorstehen. Daher schreibt
sich der Mangel an Genie bei überwiegendem Verstande. Es ist wahr, daß wir
unabhängig von der Natur, das heißt von Gott, werden; unsere Lebensweise
wird besser geregelt, und unsere Lebensdauer verlängert sich; aber was
hülfe uns selbst die Ewigkeit ohne Leben? Gott hat sich das Herz
vorbehalten: er will, daß wir es ihm opfern, und gibt es uns verjüngt
zurück. Die dem Herrn vertrauen, kriegen neue Kraft, daß sie auffahren wie
Adler. Es gehört allerdings zum Gottvertrauen, daß man Gott kein Ziel
setzt. Man kann sehr vorsichtig leben, Kampf, Erregung, Schmerz vermeiden
und damit auch das Sterben hinausschieben; aber das ist dann schon das
Für-sich-selbst-sorgen-wollen, das Luther so sehr verdammt, ein Symptom des
Alterns. Gott gibt nur Leben und Tod, beides gemeinsam, der Mensch gibt
Ordnung und lange Dauer oder, wenn man so will, langes Leben; aber was für
ein Leben! Wer weiß, was Leben heißt, findet den Preis des Todes nicht zu
hoch, obwohl er den Tod am glühendsten haßt.

Engherzigkeit ist das Merkmal der westeuropäischen Völker. Das volle Herz
beflügelt, und da sie das nicht haben, kriechen sie an der Erde, auch wenn
sie mit Schiffen die Luft durchfliegen. Alles, was ihr tut, sagt der
Apostel Paulus, das tut von Herzen, als dem Herrn, und nicht den Menschen.
Aus der Fülle des Herzens leben ist das Geheimnis des Genies; ein volles
Herz ist die Voraussetzung dazu.

Erinnere dich bitte, daß Luther lehrt, der Glaube komme durchs Gehör
vermittelst der Predigt des Wortes. »Mit dem Wort nimmt Gott die Herzen.«
Das Gehör ist der Weg, der das Wort zum Herzen leitet; wer
musikempfindlich ist, weiß ohne weiteres, daß das Ohr im Herzen mündet. In
göttlichen Worten, in Dichter- oder Zauberworten, ist das Herz der
Menschheit gebunden, es ist also selbstverständlich, daß das einzelne Herz
mit ihnen verbunden sein muß. Alle Dichterworte der Menschheit sind das
Geistesmeer, das die Herzen speist, und Ohr und Mund sind die Mündungen des
Meeres. »Ich glaube, darum rede ich«, heißt es in der Bibel. Das Gehör
nimmt gläubig auf, und liebend gibt der Mund es weiter. Da der Geist sich
den Körper baut, und da Ohr und Mund Aus- und Eingang des Herzens sind,
werden Ohr und Mund durch ihre Gestalt und Bewegung uns die Art des Herzens
am unmittelbarsten verraten.

Dem Ohr muß man ansehen können, ob es mehr weltliches oder mehr göttliches
Wort auffängt oder beides. In der Tat kann es nicht schwer sein, den Typus
der schönen weiblichen, den der männlich-weltlichen und den beides
vereinenden festzustellen, innerhalb welcher es natürlich eine unendliche
Menge persönlicher Abweichungen gibt. Man liebt die Ohrmuschel rosig, das
heißt, daß das Herz sich schon in der Pforte spiegelt; das findet man kaum
außer bei Kindern und Frauen. Das entartete Ohr zeigt das Zurückfallen in
die Tierheit an, die Unfähigkeit, das Wort von Gott überhaupt noch zu
vernehmen.

Entsprechend dieser Einteilung gibt es verschieden Münder, verschiedene
Ränder des Rubinkelches, den wir Herz nennen. Einen Mund kannte ich einmal,
den ich am allerliebsten ansah, wenn er, was sein Besitzer mit Vorliebe
tat, frivole, unanständige oder gottlose Geschichten erzählte. Ich hörte
nur halb nach dem Inhalt der Worte hin und betrachtete verzaubert den Mund,
der sich mit unbeschreiblicher Anmut wie ein Quellwasser spielend und
zwitschernd bewegte. Er war wie von Asbest und blieb vollkommen lauter,
während die schmutzigen Geschichten über ihn hinströmten, daß es mir wie
ein Wunder zu sehen war. Wenn er mit einem gewissen Triumph Gott lästerte,
mußte ich an einen mutwilligen kleinen Engel denken, der sich vorgenommen
hat, während des Lobgesanges einen entsetzlichen Fluch auszustoßen; aber
weil er im Himmel und dicht bei Gott ist, kommt immer nur das Heilig,
Heilig von seinen Lippen, die so abscheuliche Worte ausstoßen. Dies ist der
Kindermund, der jenseit von Gut und Böse ist. Es springen Perlen und
Edelsteine von ihm, was immer er auch sagt; denn ihm unbewußt ist er ein
Brunnen Gottes. Der Mund, den ich dir eben beschrieb, gleicht dem
Shakespeares, wie ich auf einer Abbildung seiner Totenmaske sah.

Dann gibt es den Mund, der gekämpft hat, bis er vermochte, die Tiefe des
Herzens auszusprechen, und dann den, der überhaupt nicht mehr aus dem
Herzen sprechen kann. Vielleicht ist es ein Papageienmund, der
nachplappert, oder er ist zu stolz, das zu tun, und schweigt. Vielleicht
ist dann der unterirdische Gang vom Herzen zum Munde nur verschüttet und
kann durchbrochen werden. Ist aber die Verbindung auf immer abgebrochen, so
entsteht der Habsburger Mund, ein Brunnen, aus dem kein lebendiges Wasser
mehr fließt. Er klafft auseinander, wie der Mund der Toten tut. Über die
Progenie, die Erscheinung, daß die Zähne des Unterkiefers die des
Oberkiefers in frontaler Richtung überragen, sind wertvolle Studien gemacht
worden, und man hat bereits bemerkt, daß diese Erscheinung stets mit
gewissen anderen Merkmalen zusammenhängt, und geahnt, daß sie alle auf eine
biologische Ursache zurückzuführen sind. Gerade im Anschluß an das
Habsburger Gesicht ist man schon darauf gekommen, in diesen Erscheinungen
Degenerationsmerkmale zu sehen, und wenn man sich gewundert hat, daß auch
hervorragende Individuen diese Merkmale führen, und deshalb die Auffassung
ablehnen zu müssen meinte, so scheint mir das nur zu beweisen, daß man sich
über den Begriff der Entartung noch nicht ganz klar ist. Mit dem Abnormen
beginnt ja erst die Möglichkeit der Größe; allerdings nur die Möglichkeit,
nicht die Notwendigkeit. Es sind viele berufen, aber wenige sind
auserwählt.




XIII


In den Tischreden sagt Luther: »Menschen sind dreierlei Art. Die ersten
sind der große Haufe, der sicher dahinlebt, ohne Gewissen, erkennet seine
verderbte Art und Natur nicht, fühlet Gottes Zorn nicht wider die Sünde,
fraget nicht darnach. Der andere Haufe ist derer, die durchs Gesetz
erschreckt sind, fühlen Gottes Zorn und fliehen vor ihm, kämpfen und ringen
mit Verzweiflung wie Saul. Der dritte Haufe ist derer, die ihre Sünde und
Gottes Zorn erkennen und fühlen, daß sie in Sünden empfangen und geboren
und derhalben ewig verdammt und verloren müßten sein, hören aber die
Predigt des Evangelii, daß Gott die Sünde vergibt aus Gnaden um Christus
willen, der für uns dem Vater dafür genug getan hat, nehmens an und
glaubens, werden also gerecht und selig vor Gott. Darnach beweisen sie
ihren Glauben auch mit allerlei guten Werken als Früchten, die Gott
befohlen hat. Die andern zween Haufen gehen dahin.«

Der große Haufe sind die Normalen oder die Weltmenschen, die, welche
Nietzsche die Vielzuvielen nannte; aus diesem größten Haufen wird ein
anderer berufen, der von der Norm abweicht, also abnorm ist und die
Möglichkeit hat, über den großen Haufen hinauszuwachsen, der aber auch
Gefahr läuft, unter ihn hinabzusinken. Von diesem sind einige auserwählt,
das zu erreichen, wozu sie berufen sind, Früchte zu tragen, die allen
übrigen Leben geben: es sind die Schaffenden oder die Genialen; der Stamm
+gen+ bedeutet ja Zeugen, Schaffen. Paulus nennt sie die Auserwählten,
Luther auch schlechtweg Christen; man kann sie in der Sprache der Heiligen
Schrift auch Gottmenschen oder Geistmenschen nennen.

Man kann auch sagen: die Normalen sind diejenigen, deren Mittelpunkt die
Ernährungs- und Fortpflanzungsorgane sind. Der zweite Haufe sind
diejenigen, die angefangen haben, auf ihr Gewissen, die Stimme ihres
Herzens, zu hören und nun zwischen der Welt und dem Reich Gottes schwanken.
Die Geistmenschen sind diejenigen, die aus dem Herzen leben, und zwar so,
daß das Herz einen Überschuß über das Gehirn hat.

Es hat mir großen Eindruck gemacht, zu sehen, wie durchaus aristokratisch
das Christentum ist. Man hat so viel von dem Volksmann Luther, von dem
demokratischen, ja wohl kommunistischen Prinzip des Christentums gehört,
daß der Blick sich erst freie Bahn machen muß für die Wahrheit; so
wenigstens ging es mir. Allerdings ist Luther jedenfalls selbst von der
naiven Annahme ausgegangen, alle Menschen seien in der Hauptsache so wie
er; jeder Schaffende tut das, sonst würden ihm Mut und Lust fehlen, sein
Herz reden zu lassen. Erst allmählich kam er zu der Einsicht, daß, wie er
sich ausdrückte, Christi Regiment nicht über alle Menschen geht, sondern
der Christen allezeit am wenigsten sind. »Und kehre dich nicht an die Menge
und gemeinen Brauch«, sagte er dann, »denn es sind wenig Christen auf
Erden, da zweifle du nicht an, dazu so ist Gottes Wort etwas anderes denn
gemeiner Brauch.« Er erinnerte an Tertullians Worte, daß Christus nicht
gesagt habe, ich bin die Gewohnheit, sondern ich bin die Wahrheit. Während
ihn anfangs der allgemein gegen ihn erhobene Vorwurf, daß er als Einzelner
der großen katholischen Kirche gegenüber recht haben wolle, die so lange
bestehe und in der so viele gelehrte und weise Männer gelehrt hätten, sagte
er nun: »Fürwahr eine köstliche Ursache, die man nimmt von der Größe und
Menge wider das klare und lautere Gottes Wort.« So kam er zu derselben
Erkenntnis, die Goethe den Seufzer erpreßte: »Ach, da ich irrte, hatt ich
viel Gespielen, Da ich dich kenne, bin ich fast allein.« Unter die
»Frevelartikel«, vor denen man sich hüten müsse, zählte Luther die, daß
jeder Mensch den Heiligen Geist habe, daß jeglicher Mensch glaube, daß
jegliche Seele das ewige Leben haben werde.

Es ist merkwürdig, daß man bei den meisten Menschen anstößt, wenn man von
einem großen Manne sagt, er sei abnorm oder degeneriert, gerade so, als ob
es normal wäre, genial zu sein. Jeder große Mann ist von der Art
abgewichen, also entartet; allerdings ist er über die Art emporgestiegen,
und es wäre insofern richtiger, zu sagen, er sei überartig. Legt man
indessen den Maßstab des normalen Menschen an ihn, so muß man ihn als krank
bezeichnen; vor der Welt ist er minderwertig, weil er weniger tüchtig ist,
Geld zu verdienen und normale Kinder zu erzeugen.

Die normalen Menschen werden wissenschaftlich erklärt als diejenigen, die
am besten geeignet sind, sich und die Art zu erhalten. Sie sind noch
ungebrochen; ihr Bewußtsein ist noch nicht zum Selbst- und Gottbewußtsein
entwickelt, nur ein blinder Instinkt, der sie ähnlich den Tieren zu den
erwähnten Zwecken leitet. Unempfänglich für geistige Genüsse, wollen sie
nichts anderes, als was für ihr Gedeihen und ihre Fortpflanzung dienlich
ist, und darin erschöpft sich ihr Leben. »Sie haben ihren Lohn dahin«, sagt
Christus, und Luther: »Sie gehen dahin.« Anders ausgedrückt: Sie stellen
eine frühe Entwickelungsstufe dar, die von einer höheren aufgerollt,
mitgenommen und vertreten wird.

Von diesem großen Haufen sondern sich diejenigen Individuen ab, die nicht
mehr vorwiegend tüchtig zu ihrer Erhaltung und zur Erhaltung ihrer Art
sind. Ihr Selbst-und Gottbewußtsein hat sich so weit entwickelt, daß sie
eine innere Sonderung und zugleich eine Sonderung von der Welt fühlen. Sie
haben nun zwei Seelen in sich, eine göttliche und eine tierische, in der
Bibel gewöhnlich Geist und Fleisch genannt; sie haben vom Apfel der
Erkenntnis gegessen und unterscheiden Gut und Böse. Die Kluft zwischen
Wollen und Vollbringen, die so im Menschen entstanden ist und ihn
eigentlich in zwei Stücke reißt, macht ihn für seine nächstliegenden
Aufgaben untüchtig; er wendet seine Kraft auf, die Kluft zu überbrücken
oder zu maskieren. Der Welt, dem großen Haufen gegenüber ist er der
Schwächere geworden und haßt und fürchtet ihn; zugleich verachtet er ihn,
weil er ihn an Einsicht und jenseit der Welt liegenden Möglichkeiten
überragt. Es hat sich ihm innerhalb der Welt der Erscheinung das Reich des
Unsichtbaren aufgetan, das Reich des Geistes oder Gottes, und er ist
reicher um die Anwartschaft darauf, ärmer um die feste, gesicherte Stellung
in der Welt. Zu diesen Zerrissenen, Gesonderten ist Christus gekommen, um
sie wieder ganz zu machen, indem er sie lehrt, auf die Welt zu verzichten,
um im Reiche des Geistes zu herrschen und von dort aus die Welt zu
überwinden. Nicht die Sünder sind gemeint, die gegen das Gesetz gesündigt
haben und weltlicher Strafe verfallen, sondern die, welche das
Sündenbewußtsein haben und sich nach Erlösung sehnen, nach Erlösung von der
Welt durch den Geist. Daß Luther als Vertreter des zweiten Haufens Saul
nennt, den königlichen Erstling der Melancholischen, zeigt seine Meinung
klar. Es sind die Interessanten; das Wort kommt nämlich von »zwischen
Sein«, zwischen dem unbewußten und bewußten Sein, die im Übergang
Begriffenen, um welche Gott und der Teufel sich streiten.
Selbstverständlich sind alle Menschen werdend; aber es kann auch ein
Übergewicht nach unten oder nach oben geben, während bei diesen sich noch
nichts entschieden hat. Ihre Aufgabe ist, von der sichtbaren Welt eine
Brücke zur unsichtbaren zu schlagen, nicht um die sichtbare zu verlassen,
sondern um beide Welten zu verbinden. Die Verbindung ist Religion; das Wort
kommt von #ligare#, binden. Um den Vorgang möglichst zu verdeutlichen,
möchte ich den Sprung hinüber und das zur Welt zurückgeworfene Band
unterscheiden. Der Sprung von der sicheren Küste der Welt ins Unsichtbare
ist der Glaube; handelt es sich dann um die Überwindung der Welt von dem
gewonnenen Himmel aus, der neuen Heimat des Inneren, so ist zwar nicht die
Kraft selbst geändert, aber doch ihre Richtung, und sie heißt nun Liebe. Je
nachdem der Mensch wesentlich kindlich, unbewußt, gestaltungskräftig ist,
oder wesentlich persönlich und handelnd, oder wesentlich überpersönlich
oder gottbewußt, geistig, überwindet er die Welt als Künstler durch
Kunstwerke, oder als Held und Heiliger durch Taten, oder als Dichter und
Weiser durch die Wahrheit. Künstlerisches, tätiges und dichterisches
Schaffen sind verschiedene Ausprägungen des menschlichen Geistes auf
verschiedenen Entwickelungsstufen. Das Genie oder der vollkommene Christ
umfaßt sie alle; wie er Mann und Weib zugleich ist, ist er auch Kind, Mann
und Greis zugleich. Bei weitem die meisten unter den Berufenen wagen den
Sprung in das »schöne Wunderland« nicht: Genies sind selten. Es gibt ja
kein Schaffen, ohne daß beides vorhanden wäre, Gottbewußtsein und
Weltbewußtsein, Sinnlichkeit und Geistigkeit, und es gehört eine
außerordentlich starke Götterhaftigkeit dazu, den durstig im schönen Schein
Schwelgenden aus dieser glücklichen Umarmung zu reißen. Die meisten
zweifeln zwischen den beiden Welten und gehen beider verlustig; nur wer
sich für den Göttertisch entscheidet, kann Ambrosia genießen und zugleich
am Tische der Welt Gast sein. »Der Christenmensch«, sagt Luther, »ist ein
allmächtiger Herr aller Dinge, der alle Dinge besitzt gänzlich ohne alle
Sünde.« Er besitzt sie nämlich im Geiste und durch den Geist. Beethoven war
die Welt der Töne, in der er Herrscher war, sinnlich entzogen; aber wer
bezweifelt, daß er in seinem Geiste eine schönere Musik vernahm als
irgendein Sterblicher mit gesundem Gehör?

Die Berufung geschieht durch Leiden, wie die Briefe des Neuen Testaments
vielfach ausführen. »Wir wissen aber, so unser irdisches Haus dieser Hütte
zerbrochen wird, daß wir einen Bau haben von Gott erbaut, ein Haus, nicht
mit Händen gemacht, das ewig ist, im Himmel.« Dieser ewige Himmel ist in
unserem Herzen, der Geist; wir können aber nicht Geistmensch werden, bevor
nicht unser irdisches Haus, das normale, der Knochen- und Muskelmensch
gebrochen, irgendwie erschüttert ist. Wir können, sagt Luther, den
glorifizierten Christus nicht sehen, bevor wir nicht den gekreuzigten
gesehen haben. Das tägliche Sterben und Auferstehen, wovon in den Episteln
so oft gesprochen wird, ist durchaus nicht bildlich zu verstehen; wirklich
schwindet der Knochen- und Muskelmensch im Maße wie der Nervenmensch und
endlich der Geistmensch entsteht, es ist ein allmähliches Verwandeln, bei
dem es keinen Leichnam gibt, weil die sterbende Form fortwährend in einer
höheren aufgeht oder aufersteht. Dies kann ohne Leiden nicht vor sich
gehen, obwohl es nicht notwendigerweise durch Krankheit vor sich gehen muß.
Gott entziehe seinen Heiligen, sagt Luther einmal, die Güter dieser Welt
nicht immer in der Tat, dann aber im Geiste, so also, daß sie sie zwar
besäßen, aber kein Genügen mehr in ihnen fänden. Wäre ein Berufener zum
Beispiel tatsächlich nicht arm, so wäre er doch geistig arm oder arm im
Geiste; sei es, daß sein Mitgefühl mit den Armen ihn seines Reichtums nicht
froh werden ließe, oder daß Krankheit ihn am Genuß desselben hinderte, oder
daß nichts von allem dem, was man sich durch Reichtum verschaffen kann, ihn
befriedigte. Das Entscheidende ist, daß einem die Welt entzogen wird, und
daß dadurch ein innerer Gegensatz entsteht, eine Kluft zwischen Wollen und
Können: man hat die Organe für die Welt nicht mehr und will die Welt doch
nicht loslassen, weil man die Organe für das Reich des Geistes noch nicht
in der Gewalt hat.

Das erste Kapitel des ersten Briefes von Paulus an die Korinther handelt
ausführlich von der Art der Berufenen, daß sie vor der Welt schwach und
niedrig sind. »Denn es stehet geschrieben: ich will zunichte machen die
Weisheit der Weisen, und den Verstand der Verständigen will ich verwerfen.
Wo sind die Klugen? Wo sind die Schriftgelehrten? Wo sind die Weltweisen?
Hat nicht Gott die Weisheit dieser Welt zur Torheit gemacht?... Denen aber,
die berufen sind, beides, Juden und Griechen, predigen wir Christum,
göttliche Kraft und göttliche Weisheit. Denn die göttliche Torheit ist
weiser, denn die Menschen sind; und die göttliche Schwachheit ist stärker,
denn die Menschen sind. Sehet an, liebe Brüder, euren Beruf; nicht viel
Weise nach dem Fleisch, nicht viel Gewaltige, nicht viel Edle sind
berufen.« Es ist falsch, diese Worte so aufzufassen, als wären nur
schwachköpfige oder wenigstens einfältige Sklaven und Frauen Auserwählte.
Paulus selbst war ein hochgebildeter Mann; das zeigt jedes Wort an, das von
ihm erhalten ist, auch hätte er sonst die Griechen und Römer nicht so
packen können durch seine Reden. Er stellt nur die göttliche Weisheit, die
Genialität, der bloßen Schulweisheit und Büchergelehrsamkeit oder der
weltlichen Macht und dem weltlichen Ansehen gegenüber. Daß die genialen
Menschen aller Völker und Zeiten nicht aus den herrschenden Ständen,
sondern im Durchschnitt aus dem sogenannten Mittelstande hervorgegangen
sind, ist bekannt. Fast alle waren arm, und die meisten sind es geblieben;
ebensowenig wie reich und mächtig waren sie gesund. Ich entsinne mich einer
Anekdote des magenleidenden Manzoni, der einmal, als er Gelegenheit hatte,
die gesunde rote Zunge eines jungen Anverwandten zu sehen, zwischen Neid
und Verachtung ausrief: #Lengua d'un can!#

Luther hebt gelegentlich den Gegensatz zwischen heidnischer und
christlicher Weltanschauung hervor, indem er dem Ausspruch des Juvenal:
#Orandum est ut sit mens sana in corpore sano# den des heiligen Augustinus
gegenüberstellt: Wenn wir gesund sind, so wütet in uns am meisten die böse
Begierde.

Jedes Leiden besteht in einem Angriff auf die Integrität unseres Ich; um an
das heranzugelangen, muß Gott zuerst eine Bresche in den Körper schlagen,
in den Vorhof, der zur Seele führt. Es ist bekannt, daß in einer gewissen
Weichheit der Knochen die Möglichkeit zur Entwickelung eines geräumigen
Schädels gegeben ist, in welchem ein großes Gehirn Raum hat; woraus
natürlich nicht folgt, daß jeder große Schädel und jedes große Gehirn
Bürgschaft für geistige Größe gibt. Jedenfalls wirkt das große Gehirn als
Magnet auf das Herz und zieht es von seinen übrigen Tätigkeitsgebieten ab,
so daß der Körper nicht mehr so gleichmäßig wie sonst ernährt wird. Auch
eine gewisse Entartung der Geschlechtsdrüse muß beim genialen Menschen
vorliegen, nicht so, daß ihre Tätigkeit aufgehoben, sondern daß sie mehr
dem Herzen unterstellt ist. Es beruht darauf die Kindlichkeit oder
Weiblichkeit des Genies, dessen Liebesangelegenheiten immer zugleich
Herzensangelegenheiten sind, wie man das in Goethes Leben sehen kann. Der
männlichere Schiller litt unter rein körperlichen Trieben, die er heroisch
überwand; sein Genie beruhte auf stärkerer Spannung, das Goethes mehr auf
natürlicher Harmonie.

Durch die veränderte Richtung oder Verteilung des Blutstromes ist das
Gleichgewicht im Organismus gestört, der Übertätigkeit auf der einen Seite
steht Untätigkeit und Erschlaffung auf der anderen gegenüber. Man kann den
Körper als eine Mauer betrachten, die das Herz zugleich mit der Welt
verbindet und vor ihr schützt. Wenn dieser Körper morsch wird, ist das Herz
feindlichen Angriffen mehr ausgesetzt und wird zu stärkerer Tätigkeit
gereizt. Das Genie ist also eine Alterserscheinung, nicht in dem Sinne
natürlich, daß der einzelne alt wäre, sondern daß seine Familie es ist; er
ist das Ende einer Entwickelungsreihe. Doch ist es nicht so, daß die
Auflösung bereits eingetreten wäre, sondern er gibt nur das Zeichen zu ihr;
der blitzartige Punkt zwischen dem letzten Augenblick des gesunden Lebens
und dem ersten des hereinbrechenden Todes ist der glücklichste.

Nach der Hochflut des Genies kommt die Ebbe der Dekadenz. Wenn ich bei dem
photographischen Bilde bleiben darf, möchte ich sagen, daß bei sehr
scharfem Licht die Platte des Gehirns zwar von Momentaufnahmen voll wird,
daß diese aber, da keine Urbilder aus dem Herzen mehr dazukommen, nie ein
lebendiges Ganzes werden können. Manche Menschen scheinen allwissend zur
Welt zu kommen und sind mit fünfzig Jahren kaum reifer als mit fünfzehn;
sie haben einen vollen Speicher in ihrem Gehirn, aber er belastet sie mehr,
als daß sie ihn nützen könnten. Die Bausteine sind da, aber die Melodie der
Seele nicht, die sie zusammenzauberte. Je müder das Herz wird, desto
frostiger raschelt der Gehirnstrohsack; man fühlt, daß da kein Wort hilft,
sondern nur das Zuströmen frischen, feurigen Blutes. Christus erkannte sich
selbst als Gottes Sohn und starb den Opfertod; nach dem Augenblicke, wo
Selbst- und Gotteserkenntnis eins wird, muß das Ende kommen, denn die Zeit
ist mit ihm erfüllt. Der Gottmensch opfert sich entweder, von seinem
Spiegelbilde sich losreißend, oder er bleibt in Selbstanbetung daran
gebannt und wird, vom Strome des Lebens abgesondert, zur Mumie. Dem Tode
ist der Gottmensch geweiht; es fragt sich nur, ob er sich selbst oder
anderen sterben wird. Dies eben ist die Frage, die die Götter dem Achilles
vorlegten, ob er ein langes und bequemes, aber ruhmloses Leben wolle, oder
Kampf und Mühsal und frühen Tod, aber unsterblichen Ruhm; es war sein Herz,
das die Antwort gab. Von der Großherzigkeit und Engherzigkeit des Menschen
hängt seine Entscheidung ab.

Langlebigkeit und Gesundheit beruht auf Sparen mit dem Herzen; darin liegt,
daß geniale Menschen im allgemeinen nicht lange leben und nicht durchaus
gesund sein können. Irgendwie muß sich ein Rückschlag des gesteigerten
Lebens zeigen. »Judas, wer liebt, verschwendet alle Zeit.« Eines der
schönsten Gedichte von Goethe, das von einem starken Baume handelt, der
seine Kraft hingibt, um einen ihn umklammernden Efeu zu ernähren, schließt
mit den Worten: »Süß ist jede Verschwendung; o laß mich der schönsten
genießen! Wer sich der Liebe vertraut, hält er sein Leben zu Rat?«

Wäre eine derartige Verschwendung allgemein, so würde das menschliche
Geschlecht bald ausgestorben sein; es ist deshalb notwendig, daß der große
Haufe sich von der Selbstsucht leiten läßt.

Goethe wird deswegen so sehr bewundert, weil bei seinem Genie Gott- und
Weltbewußtsein so sehr im Gleichgewicht war. Er hat dadurch das Genie
eigentlich weltfähig gemacht, und wenn Christus die Menschen zu Göttern
machte, kann man von Goethe sagen, daß er sich den Menschen zuliebe
verweltlichte. Als Sohn eines durchaus weltlichen, engherzigen Vaters fing
er früh an mit der Neigung zu sparen und glich dann einem Ofen, der sein
Feuer Tage unterhielt, an dem man sich aber nicht gerade wärmen konnte. Er
hat »sein volles Herz gewahrt«, geschont, und es ist dieser Umstand, der
gerade den alten Goethe zum Liebling unserer gebildeten, wesentlich
herzschwachen Männer macht. Luthers mächtiges, maßlos überanstrengtes Herz
erlahmte verhältnismäßig früh, und die schmerzliche Ahnung seiner Jugend
wurde wahr: die letzte Anfechtung wird sein, daß ich mir selbst zur Last
fallen werde. Während seines ganzen Lebens hatten Perioden gänzlicher
Erschöpfung, wo er sich lebend tot fühlte, mit den Perioden
übermenschlicher Schaffenskraft gewechselt, Übertätigkeit des Herzens mit
Versagen des Herzens.

Die Meinung, daß die Heiden die Lehre von der Berufung durch Leiden nicht
gekannt oder gar verabscheut hätten, ist übrigens ganz falsch, wenigstens
was die Griechen betrifft, deren Weltanschauung vielmehr ganz in die
christliche einmündete. Eine Stelle bei Äschylus lautet:

    Weise macht den Erdensohn
    Gottes Führung und Gebot:
    Leiden soll dir Lehre sein.
    Mahnend sinkt im Schlaf der Nacht die Qual
    Alter Schuld
    Ihm aufs Herz:
    Ungewollt
    Kommt die Weisheit über ihn.
    Strenge Wege geht mit uns die Gnade,
    Die am Weltensteuer sitzt.

Es ist dieselbe Lehre von der Sünde, vom Leiden und der Gnade, die wir im
Neuen Testamente finden. Die Sagen von Eros und Psyche und von Prometheus
scheinen mir keinen anderen Sinn haben zu können, als daß das Leben im
Geiste, symbolisiert durch Feuer und das Erschauen der Götter, nicht
geraubt werden, sondern durch Leiden erworben werden muß. Das arbeitvolle
Leben des Herkules, seinen Feuertod und seine Verklärung hat man längst mit
dem Leben Christus' verglichen, und schließlich erlebte ja das ungemein
geniale Volk der Griechen seinen höchsten und letzten Augenblick, als es in
Christus den unbekannten Gott erkannte.

Die meisten Berufenen scheitern daran, daß sie nicht kämpfen und leiden
wollen. Sie möchten wohl Auserwählte sein, aber, wie Papageno, nicht durch
Feuer und Wasser gehen, und gleichen Frauen, die sich nach Kindern sehnen,
aber die Qual, sie zu tragen und hervorzubringen, nicht auf sich nehmen
mögen. Es gibt Menschen, die dem Leiden ausweichen, und es gibt Menschen,
die das Leiden suchen und denen das Leiden ausweicht; wen Gott auserwählt
hat, dem zwingt er das Leiden auf. Und zwar zwingt er es ihm auf durch das
Mittel, durch welches er überhaupt im Menschen wirkt, nämlich durch das
Herz; insofern nun jedem sein Herz selbst angehört, macht jeder sich sein
Schicksal selbst.

Diejenigen erringen die Krone des Lebens nicht, die nicht getreu sind,
sondern begehrlich nach den Kronen der Welt blicken. Sie bleiben entweder
unfruchtbar und voller Unruhe zwischen den beiden Welten hangen, oder sie
werden in der stärkeren Welt, in die sie sich ohne den Harnisch des Geistes
zurückwagen, zertreten. Gott ist #consumens et abbrevians#, aufzehrend und
abkürzend: auf Unzählige, die dahingehen, kommen einzelne Lebendige. Das
Ziel, welches diese erreichen, zugleich Sieg und Krone, ist die
Schaffenskraft. Die Auserwählten sind, wie schon gesagt, die Genies oder
die Schaffenden; denn sie sind ja Ebenbilder Gottes, und Gottes Wesen ist
Schaffen. Luthers quälende Frage: Wie bekomme ich einen gnädigen Gott? läßt
sich in die Worte fassen: Wie werde ich ein Schaffender? Im Schaffen wird
das Leiden überwunden, und wenn das Leiden das Siegel der Berufung ist, so
siegelt der Überwinder mit Werk, Tat und Wort. Das ist aber nicht so zu
verstehen, als ob nur große Künstler, Helden oder Dichter und Weise selig
werden könnten: jedes volle Herz ist tätig, arbeitet, und ist arbeitend
selig. Das Genie im engeren Sinne aber lebt nicht nur, sondern erlebt,
erinnert sein Leben im Spiegel des Gehirns und verdoppelt es in Form, Tat
oder Wort. Diese Verdoppelung des Lebens, die nur durch verdoppelte
Herztätigkeit möglich wird, nennt man Schaffen; aber selig macht auch das
einfache Leben, das im Wirken besteht.

Eines der größten Genies der Welt war jedenfalls Paulus. Der Römer Festus
begriff gut, mit wem er es zu tun hatte, da er zu ihm sagte: Paule, du
rasest; deine große Kunst macht dich rasend. Es erinnert an Shakespeares
Wort vom Auge des Dichters, das im süßen Wahnsinn rollt. Auffallend finde
ich, nebenbei bemerkt, wieviel unwillkürliche Sympathie und Hochachtung
gerade einzelne Römer für Christus wie für Paulus zeigten. Als dem
ähnliches erscheint mir die gute Aufnahme, die England den ausländischen
Genies zu bereiten pflegte: das Herrschervolk huldigt den Herrschern im
Reiche des Geistes, das es ihnen gönnt. Die häufigen Schilderungen von der
Seligkeit des geistig Schaffenden rauschen mit stürmender Gewalt durch die
Bücher des Neuen Testaments wie die von der Kraft der Gläubigen durch die
des Alten. Im Alten Testamente schafft Gott in dem passiv hingegebenen
Menschen, im Neuen ist der Mensch selbst Gott geworden. »Das kein Auge
gesehen hat und kein Ohr gehöret hat und in keines Menschen Herz gekommen
ist, das hat Gott bereitet denen, die ihn lieben«; diese überschwengliche
Herrlichkeit, sollte sie einem tugendhaften Bürger, einem katholischen oder
protestantischen Pfarrer als solchem gegeben sein? Es sind vielmehr »die
Verführer und doch wahrhaftig; die Unbekannten und doch bekannt; die
Sterbenden, und siehe, sie leben; die Gezüchtigten und doch nicht ertötet;
die Traurigen, aber allezeit fröhlich; die Armen, aber die doch viele reich
machen; die nichts innehaben und doch alles haben«. Die »ewige und über
alle Maßen wichtige Herrlichkeit« gehört denen, »die nicht sehen auf das
Sichtbare, sondern auf das Unsichtbare«, nämlich auf den Geist.
»Schulgezänke solcher Menschen, die zerrüttete Sinne haben und der Wahrheit
beraubt sind, die da meinen, Gottseligkeit sei ein Gewerbe«, das verschafft
wohl Zutritt zur sichtbaren, nicht aber zur unsichtbaren Kirche.

Wenn man nicht das Wort »geistlich« beibehalten hätte, das Luther für
geistig gebrauchte, würde sich vielleicht der mit etwas Selbstgefälligkeit,
Salbung und Tugendseligkeit so schädlich verquickte Begriff des
»Geistlichen« gar nicht herausgebildet haben. Wenn Luther »geistlich«
sagte oder schrieb, schwebte ihm sicherlich nichts anderes vor, als was wir
bei dem Worte »geistig« denken und empfinden. Diejenigen, die den
geistigen, den innerlichen, unverweslichen Leib in dem natürlichen,
verweslichen tragen, die können wie Paulus in das Paradies entrückt werden
und unaussprechliche Worte hören, die kein Mensch sagen kann.

Für unsere Zeit ist es charakteristisch, daß es keine Genies gibt. Sowohl
die amtlichen Vertreter unseres Geisteslebens wie die nichtamtlichen, die
sichtbare Kirche nicht nur, sondern auch die unsichtbare, wollen entweder
abgesonderte Winkelprediger oder Weltmenschen sein. Es ist so weit gekommen
und wirkt beinahe komisch, daß sie mit einer Art Entrüstung, als wäre es
etwas Schimpfliches, die Genialität ablehnen, weil sie an die Möglichkeit
einer echten nicht glauben. Vor allen Dingen wollen sie gut leben und
Ansehen in der Welt haben, was ihnen denn auch zuteil wird und womit sie
ihren Lohn dahin haben. Der Krieg ist wohl als eine große Berufung
anzusehen; ich zweifle, ob sie jetzt schon laut genug ist, daß die der
göttlichen Stimmen ungewohnten Ohren sie vernehmen können.

Wenn ich von deiner schwermütigen Schönheit wegblicke zum Fenster, so sehe
ich das durchsichtige Gewimmel der Sterne, das unsere Erde wie eine
Gloriole umgibt. Die Erde kommt mir vor wie die Menschheit selbst, an ihrem
äußersten Rande in leuchtende Körper aufgelöst, die in goldenen Ringen
tiefer und tiefer in den unendlichen Raum dringen, eine Brücke der
Gläubigen vom Sichtbaren ins Unsichtbare.




XIV


Solltest du, liebster Freund, jemals Ursache haben, an der Menschheit zu
zweifeln oder zu verzweifeln, so studiere Luthers Streit mit Zwingli über
das Abendmahl und tröste dich mit ihm. Luther hat ja bei Lebzeiten und nach
seinem Tode begeisterte Anhänger gefunden; aber wo er am glühendsten
fühlte, am tiefsten dachte, am größten handelte, da hat ihn niemand
verstanden. Man begriff, daß Zeremonien ohne Glauben keinen Wert vor Gott
haben; aber daß Handeln, auch das edelste, ohne Glauben auch ungöttlich
ist, das begriff man nicht. Man wollte wohl eine sichtbare Kirche, aber
einen Kult wollte man nicht, außer einem solchen, der mit dem Verstande zu
begreifen wäre, mit Gott also gar nichts zu tun hätte. Luther wollte jeden
Kult abschaffen, den Gott nicht geboten hatte; einen solchen nannte er
Zeremonien, Menschengebote, Menschenlehre, und verdammte ihn heftig;
denjenigen wollte er heilig bewahrt wissen, den Gott geboten hat, oder, was
dasselbe ist, der mit Notwendigkeit aus Gottes Wesen fließt. Die Richtung
des sechzehnten Jahrhunderts ging auf Ausbildung des Selbstbewußtseins, des
Verstandes, der äußeren Welt; man wollte durchaus keinen Gott haben, der,
in der äußeren Erscheinung heimisch, das Begreifen der Welt von zwei Seiten
her gefordert hätte. Als Luther denjenigen Kult einführen wollte, den Gott
geboten hat und der aus dem Wesen Gottes mit Notwendigkeit sich ergibt,
bewunderten sie nicht seine Folgerichtigkeit, sondern sie nahmen Ärgernis
daran, daß er, wie sie es nur auffassen konnten, sich plötzlich als
Mystiker verriet. Der aus Herz, Kopf und Sinnen lebende Mensch wird stets
von denen verkannt und gehaßt werden, die nur aus Kopf und Sinnen leben.

Luther verstand unter dem Unsichtbaren das, was ist, was unsere Augen aber
nicht wahrnehmen; die Gegner verstanden unter dem Unsichtbaren das, was
nicht ist, wovon aber unklare Mystiker träumen. Sie verbannten das
Unsichtbare in einen sogenannten Himmel, der jenseit, das heißt eigentlich
nirgendwo, ein harmloses Dasein fristen durfte, obwohl Christus
unmißverständlich gelehrt hat, daß der Himmel in unserem Inneren, daß er
menschlicher Geist ist. Indem Gott seinen eingeborenen Sohn gab, sagte
Luther, machte er aus Himmel und Welt ein Ding; in der Person des
Gottmenschen sind Sein und Erscheinung eins geworden. Dieser monistischen
Weltanschauung war die Zeit Luthers nicht zugänglich, die, nachdem in einem
genialen Augenblick Spiritualismus und Materialismus verschmolzen waren,
übermächtig zum Materialismus hindrängte. Der Standpunkt Zwinglis, daß man,
wie er sich ausdrückte, die beiden Naturen, nämlich Geist und Stoff, nicht
vermischen dürfe, wurde auch von den Katholiken geteilt, nur daß sie sich
nicht, wie die Reformation, auf den bloßen Geist, sondern auf den bloßen
Stoff stützten. Sie waren Heiden ohne die kindliche Blindheit der
vorchristlichen Heiden. Auch die heutigen lutherischen Theologen sprechen
von Luthers Mystik wie von einer Ausschweifung seines Verstandes, einer
liebenswürdigen Schwäche, die man einem übrigens vernünftigen Menschen
hingehen läßt. Daß Gott der Geist wirklich ist, das Unsichtbare vereint mit
dem Sichtbaren, scheinen sie so wenig zu glauben wie die Zwinglianer und
Katholiken des sechzehnten Jahrhunderts.

Als kultliche Handlungen, die von Gott geboten sind, bezeichnet Luther die
Taufe und das Abendmahl. Die Taufe bedeutet das Sterben des Naturmenschen
und Auferstehen des Gott- oder Geistmenschen, die zweite Geburt des
Menschen, die sein Leben lang währen und mit seinem Tode vollendet sein
soll. Die Taufe soll aber durchaus nicht nur eine bildliche Handlung sein,
sondern sie soll diesen Werdegang der Wiedergeburt im Geiste tatsächlich
einleiten, indem in das Herz des Kindes zum erstenmal das Samenkorn des
göttlichen Wortes fällt. Das Wort ist, wie du weißt, die höchste
Verdichtung des Geistes und bindet den verweslichen Menschen an das
Unverwesliche, oder es heiligt ihn; mit den Worten der Taufe nimmt die
Heiligung ihren Anfang. Sie setzt sich fort im Leben durch die Taufe
#flaminis et sanguinis#, die Taufe in Feuer und Blut. Zufolge eines
begreiflichen Trugschlusses des Verstandes verlangten die Wiedertäufer, daß
die Taufe an Erwachsenen sollte vollzogen werden, da das neugeborene Kind
das Wort noch nicht vernehmen könne; ein Irrtum, den Luther selbst
durchgekämpft hat. Er wandte dagegen anfangs ein, daß der Glaube der
erwachsenen Paten für den noch unentwickelten Glauben des Kindes eintreten
könne; später erst ging ihm die großartige Erkenntnis des unbewußten
Glaubens auf, wie er es nannte. Er begriff, daß der Glaube ein Nichtwollen,
ein Sichpassivverhalten des Menschen Gott gegenüber ist, und daß gerade das
unbewußte Kind geeignet sein muß, von Gott ergriffen zu werden.

Neuerdings hat man Beobachtungen darüber angestellt, daß Worte, die in
Gegenwart von fest schlafenden Kindern gesprochen werden, obwohl nicht mit
Bewußtsein, doch von ihnen aufgenommen werden und in ihnen wirken können;
gehorcht doch auch der Hypnotisierte den Worten dessen, der ihn
hypnotisiert, obwohl er sie nicht mit Bewußtsein hört. Ich habe an mir
selbst erfahren, daß in der Kindheit vernommene Worte, die ich nicht
verstand, die mich nur durch ihren Rhythmus ergriffen, sich in mir
festsetzten und in mir fortwirkten; und es wird jeder Mensch Beispiele
dafür in seinem Leben finden. Worte sind Samen, der bewußt gesät und
unbewußt empfangen wird; sie schlummern im Stoffe, aus dem das Herz sie
hervorglühen kann, damit sie Frucht tragen. Auf der Annahme, daß Kraft
auch da wirken kann, wo sie unbewußt empfangen wird, beruht der Segen, den
Eltern auch ganz kleinen oder schlafenden Kindern erteilen; Worte sind die
stärkste Kraft, die es gibt.

Luther bemerkte gelegentlich, es sei dem Sakrament der Taufe zugute
gekommen, daß es mit unbewußten Kindern umgehe, deshalb lasse man es so
ziemlich undisputiert. In der Tat kam wohl Zwingli gar nicht darauf, daß
die Taufe anders könnte aufgefaßt werden als eine symbolische Handlung, sah
deshalb keinen Grund ein, sie abzuändern, und bewirkte, daß die
Wiedertäufer in Zürich mit dem Tode bestraft wurden. Luther, der Irrende
nur durch das Wort bekämpft wissen wollte, begnügte sich damit, sie
auszuweisen.

Ganz anders verhält es sich mit dem Abendmahl, das im Mittelpunkte des
Kults steht und den Erwachsenen dargeboten wird. Daß im Stoff Geist, daß
der Stoff geistvoll sei, hatten schon die Propheten des Alten Testamentes
gelehrt, indem sie sagten, Gott erfülle Himmel und Erde; Christus setzte
hinzu, daß der Himmel das Herz des Menschen sei. Anders ausgedrückt: die
Propheten lehrten, daß Gott das Herz der Welt sei, Christus, daß das Herz
der Welt zugleich das Herz der Menschheit sei, die Einheit der Welt im
Selbstbewußtsein des Menschen. Der Name Testament schon deutet an, daß es
sich um eine Vergabung handelt: der Gottmensch, dessen Seele sterben wird,
teilt sein Fleisch und Blut denen aus, die ihn lieben, deren Herzen ihm
geöffnet sind, um sein Wort zu empfangen. Die Zauberworte der Einsetzung
sind: Nehmet, esset, das ist mein Leib. Trinket alle daraus, das ist mein
Blut, welches vergossen wird für viele zur Vergebung der Sünden.
Vorbereitet hatte Christus selbst das Testament durch seine Erklärung im
6. Kapitel des Johannes-Evangeliums, daß er das Brot des Lebens sei,
welches er ausdrücklich als Himmelsbrot, also eine geistige Speise, der
vergänglichen Speise gegenüberstellte.

Hieronymus hat das Abendmahl #invisibilis gratiae visibilis forma# genannt,
die sichtbare Form der unsichtbaren Gnade, das ist also der im Stoff
erscheinende Geist. Der heilige Augustinus erklärte es mit den Worten:
#Accedit verbum ad elementum et fit sacramentum#, Das Wort zum Element oder
Geist zur Natur, und das Wunder geschieht. Wenn ich Wunder übersetze, so
ist es nötig zu betonen, daß statt Sakrament im Griechischen +mystêrion+,
Geheimnis steht. Wunder in unserem Sinne gibt es nicht, nur Geheimnisse.
Hier handelt es sich um das letzte Geheimnis, daß in der Seele, im Ich, der
Stoff zugleich Geist ist, und weil wir dies Geheimnis nur erleben, nicht
machen können, scheint mir richtig, es Wunder zu nennen. Mit dem Tode wird
unser Körper wieder eins mit der ewigen Substanz, unser Geist, sei es in
Form, Tat oder Wort oder im Blute, geht in die Herzen ein. Brot und Wein
sind Stoff: wenn der Blitz des Wortes sie entzündet, erglühen sie zu Geist.
Daß Christus das Brot wählte, geschah, weil das Samenkorn die stärkste
Verdichtung des Stoffes ist wie das Wort die stärkste Verdichtung des
Geistes; Brot ist die natürliche Speise des Menschen. Ebenso ist Wein das
Getränk, das am stärksten ins Blut geht, wie man volkstümlich sagt; das
Feuerwasser, wie der Wilde es nennt, ist das gegebene Bild für das
Feuerwasser, das aus dem Herzen des Menschen quillt. Auch unser Fleisch und
Blut lebte nicht, wenn die Seele sie nicht mischte, gären und glühen
machte; das Erlöschen der Seele ist der Tod. Wer sich dessen bewußt ist,
dem kann jede Speise eine Geistesspeise sein; davon aber unterscheidet
sich das Abendmahl dadurch, daß es von der gläubigen Gemeinde genommen
wird. Luther beantwortete deshalb alle an ihn gerichteten Anfragen, ob
einer sich das Abendmahl unter Umständen allein dürfe reichen lassen,
abschlägig; Gott ist ja Person nur im Menschen, und die Verbindung mit Gott
muß durch die Verbindung mit der Menschheit geschehen. Absonderung von den
Menschen wäre zugleich Absonderung von Gott, also wäre das Abendmahl von
einem Einzelnen genommen ein Widerspruch in sich selbst und eigentlich
ungöttlich. Dem Wissenden für sich allein ist ja selbstverständlich das
Abendmahl nicht notwendig; ist er an seinem Gebrauch verhindert, so tritt
das Wort des Augustinus in Kraft: #crede et manducasti#, glaube, so hast du
gegessen; als gemeinsames Mahl macht es die durch den Körper Gesonderten im
Geiste eins.

Zwingli hatte vom Wesen des Abendmahls keine Ahnung: er dachte, Christus,
ein edler, vorbildlicher Mensch, habe seine Jünger ermahnt, seiner nach
seinem Tode zu gedenken, und ebenso sollten es künftig die Gläubigen
halten, wenn sie die Handlung des Abendmahls symbolisch wiederholten. Die
katholische Kirche wollte im Sakrament den Opfertod Christi wiederholen und
sich durch den richtigen Vollzug desselben Verdienste erwerben; sie, ebenso
wie Zwingli, machte ein Werk, eine Selbsttätigkeit des Menschen daraus.
Luther verstand die Sakramentshandlungen als Austeilungen göttlicher Kraft,
bei denen die Menschen die Empfangenden sind.

Eines der hauptsächlichen Argumente Zwinglis gegen Luthers Auffassung,
Christi Fleisch und Blut sei im Brot und Wein, war, daß Christus zur
rechten Hand Gottes sitze, also nicht im Brot und Wein sein könne. Man
sollte meinen, eine so grobe Unfähigkeit, das Göttliche zu erfassen,
springe jedem in die Augen. Sie veranlaßte Luther zu einer hinreißenden
Schrift über die Allgegenwärtigkeit Gottes, die, von göttlichem Geist
durchdrungen, dem milden Tadel der lutherischen Theologen nie entgeht. Die
meisten wünschen, er möchte sie lieber nicht geschrieben haben, obwohl sie
recht hübsche Bilder enthalte. Wer, außer etwa Shakespeare oder Dante, hat
solche Bilder schaffen können? Luther sagt selbst einmal, man hasse ihn,
weil er nicht nur die Wahrheit sagte, sondern auch sagte, daß er sie sagte.
Hätte er sich Dichter genannt, so hätte man ihn vergöttert.

Begreiflicherweise mußte Luther über Zwinglis »Gaukelhimmel« lachen, »darin
ein goldener Stuhl stehe und Christus neben dem Vater sitze in einer
Chorkappe und goldenen Krone, gleichwie es die Maler malen«. Daneben aber
bemühte er sich ernstlich zu erklären, daß die allmächtige Gewalt Gottes
zugleich nirgends und an allen Orten sein müsse; daß alles, was an einem
Orte sei, an diesem Orte beschlossen sein müsse, welcher örtlichen
Gebundenheit Gott doch nicht unterliegen könne, der vielmehr über Raum und
Zeit sein müsse. Doch muß er »an allen Orten wesentlich und gegenwärtig
sein, auch in dem geringsten Baumblatt«. »Darum muß er ja in einer
jeglichen Kreatur in ihrem Allerinnersten, Auswendigsten, um und um, durch
und durch, unten und oben, vorn und hinten selbst da sein, daß nichts
Gegenwärtigeres noch Innerlicheres sein kann in allen Kreaturen, denn Gott
selbst mit seiner Gewalt.« Er führt die majestätischen Bibelworte an: »Bin
ich nicht ein Gott, der nahe ist, und nicht ein Gott, der ferne ist?
Erfülle ich nicht Himmel und Erde?« Er macht klar, daß Gott unbeweglich und
unveränderlich ist, daß er nicht hin und her fahre wie die Kreatur, daß er
deshalb an allen Orten bereits da ist, also auch im Brot und Wein, und daß
es sich nur ums Offenbaren handelt. Das freilich ist nicht jedem gegeben.
»Es ist ein Unterschied unter seiner Gegenwärtigkeit und deinem Greifen, er
ist frei und ungebunden allenthalben, wo er ist, und muß nicht da stehen
als ein Bube am Pranger.« Um die #penetratio corporum# verständlich zu
machen, daß ein Leib in einem anderen sein könne, gebraucht Luther das
schöne Bild vom Eisen, das vom Feuer durchglüht wird; so durchglüht Gott
Brot und Wein, wenn wir es glaubend empfangen.

Übereinstimmend mit der Auffassung von Christus, der im Himmel zur Rechten
Gottes sitzt, fanden die Zwinglianer, man setze Gott herab, wenn man
glaube, er werde mit den Zähnen zerbissen und vom Bauche verdaut. Sie
blickten hochmütig auf Luther herab, der nicht imstande sei, Gott im Geist
und in der Wahrheit anzubeten. Wieder stellte Luther vor, daß Christi
Fleisch nicht Rindfleisch, sondern Gottesfleisch, Geistfleisch sei. »Wird
Christi Fleisch gegessen, so wird nichts denn Geist daraus. Denn es ist ein
geistliches Fleisch und läßt sich nicht verwandeln, sondern verwandelt und
gibt den Geist dem, der es ißt.« Für Luther, der wußte, daß Gott lauter
Aktivität und Produktivität ist, war die Vorstellung, daß er mit den Zähnen
könnte zerbissen werden, etwas Ungeheuerliches. Eine noch größere Probe von
naiv-weltlicher Gesinnung gab Ökolampad, indem er fragte, was Christi Leib
im Abendmahl, falls er darin sein könnte, nütze sei? Es war nicht allzu
große Leidenschaftlichkeit oder Stolz, wenn Luther auf solche Fragen harte
Antworten gab, es war vielmehr überflüssige Güte, daß er sich auf einen
aussichtslosen Kampf mit Gegnern einließ, die das Problem nicht einmal
richtig stellen konnten, um das gestritten wurde.

Zwingli sagte, man müsse bei der alten rechten Theologie bleiben, wonach
die beiden Naturen -- nämlich die göttliche und menschliche in Christus --
nicht vermischt werden dürfen. Demnach glaubte Zwingli gar nicht, daß
Christus Gottmensch war, daß Gott Fleisch geworden ist, und war gar kein
Christ, sondern ein Schüler des Aristoteles, der wohl an einen Gott
glaubte, aber an einen Gott außerhalb der Menschheit.

Zwingli war, was Luther nicht war, aber nach weitverbreiteter Meinung sein
soll, ein Bauer, besser gesagt, ein einfacher Weltmensch. Er war noch
ungebrochen, es war noch keine Spaltung in seinem Inneren zwischen seinem
Selbstbewußtsein und seinem Weltbewußtsein, zwischen Wollen und Können, und
weil noch keine Spaltung da war, konnte auch noch keine Religion, kein
Band, da sein. Ich las neulich einen schönen Vers von Dehmel auf dem
Kalender:

    Immer wieder, wenn wir sinnen,
    Stürzt die Welt in wilde Stücke,
    Immer wieder, still von innen,
    Fügen wir die schöne Brücke.

Zwingli war seine äußere Welt noch nicht in Stücke geschlagen, und so war
auch noch kein Anlaß gewesen, die schöne Brücke des Glaubens über die Kluft
zu werfen. Blindlings auf seine eigene Kraft vertrauend und voller
Grundsätze, war er moralisch und hielt seine Moral für die einzig mögliche,
wahre Religion. Er war Gegner der katholischen Kirche als gegen die Maske
der Religion und Gegner der lutherischen Lehre als gegen das Wesen der
Religion; die Katholiken hielt er für ganze Heuchler, Luther für einen
halben, und auf beide sah er von der Höhe seines gänzlichen Nichtverstehens
herab. Für ihn gab es keinen Gott, der im Blatt, im Tier, im Wein und Brot
ist, sondern nur einen in Gedanken von der Summe aller Erscheinungen
abstrahierten Gesamtbegriff. Als Paulus den Athenern das Wesen Gottes
erklären wollte, erinnerte er sie daran, daß einer ihrer Dichter gesagt
habe: Wir sind seines Geschlechts. Jene Spätgriechen konnten das verstehen;
Zwingli stand noch auf einer früheren Stufe der Entwickelung, wo er Gott
noch nicht erlebt hatte. Indessen scheint es fast, als habe er die ersten
tragischen Schritte auf dem großen Wege noch getan. Er wird als ein
frischer, freundlicher, tatkräftiger, zugreifender Mensch geschildert; so
faßte auch Luther ihn auf; »aber doch so gar verdüstert und traurig danach
geworden«. Da die Ereignisse ihm zeigten, daß er nicht alles konnte, was er
wollte, begann seine Weltanschauung sich zu ändern. Ein Wort von ihm
wenigstens ist sicherlich aus der Tiefe seines Herzens gebrochen: »Herr,
nun heb den Wagen selbst«, der Anfang seines bekannten Gedichtes. Es ist
der Aufschrei eines Menschen, der stets selbst gestrebt und gesorgt hat,
ohne göttliche Kraft aufzunehmen, und der endlich zusammenbrechend erkennt,
daß er über seine Kraft gelebt hat. Sein Wollen war noch großdeutsch, wenn
ich diesen Ausdruck für jene Zeit gebrauchen darf; sein Können war schon
schweizerisch beengt. Das Schicksal seines Volkes ist in dem seinigen
vorgedeutet: daß sie ihre menschliche Kraft auf Kosten der göttlichen
ausbildeten. Mehr und mehr vervollkommneten sie sich in ihrem Fürsichsein,
in ihrer Persönlichkeit; die Kraft mußte in ihrem von einem größeren Ganzen
abgesonderten Dasein schwinden. So wenig sich der Deutsche mit der
eindrucksvollen, selbstbewußten Persönlichkeit, der Sittlichkeit und
Selbstbeherrschung des Schweizers messen kann, so sehr steht die Schweiz an
Ideenfülle, an schöpferischer Kraft Deutschland nach. Die großen
schweizerischen Künstler haben deshalb ihre Kraft in einem Vaterlande
ihrer Wahl betätigt; die Schweiz ist für die besten ihrer Söhne da, um,
wenn die schöpferische Kraft versiegt, sich zur Ruhe zu setzen.

Luther hat sich aufs äußerste bemüht, Zwingli die Wahrheit zu erklären;
aber da Luther von göttlichen, Zwingli von weltlichen Dingen redete, konnte
Luther wohl Zwinglis Irrtum begreifen, Zwingli aber nicht Luthers höheren
Standpunkt. Sie standen auf verschiedenen Entwickelungsstufen. Übrigens hat
Luther Zwingli so weit beeinflußt, vielleicht im Verein mit seiner
Persönlichkeit, daß er zugab, das Abendmahl sei nicht nur eine
Gedächtnisfeier, sondern Christi Leib sei wesentlich im Abendmahl anwesend,
nur formulierte er, der Leib sei nicht Brot und Wein, sondern werde dabei
genommen. Später erneuerte sich der Streit, indem die Anhänger des
verstorbenen Zwingli sagten, der Leib sei nur für den Gläubigen, nicht für
den Ungläubigen da. Hier widerstrebte Luther, weil so leicht das ohnehin
naheliegende Mißverständnis entstehen konnte, als hänge der Geist vom
Glauben ab, als mache ihn der Glaube, während doch umgekehrt Gott den
Glauben gibt; indessen einigte man sich durch Luthers Nachgiebigkeit auf
eine beiden Teilen genügende Formel, obwohl der prophetische Mann wohl
erkannte, daß die anderen im Grunde nur um Begriffe, nicht um ein
Wesentliches stritten.

Es ist nach meiner Ansicht einer der größten Augenblicke in der Geschichte
der Entwickelung des menschlichen Geistes, als Luther in Marburg vor dem
Tisch saß, auf den er mit Kreide die Worte geschrieben hatte: Dies ist;
allein mit Gott gegen die Häupter der Welt und der sichtbaren Kirche. Einer
seiner Biographen meint, er habe die umstrittene Formel nur aus Langeweile
hingemalt. O Himmel! Seine schöne kindliche Sinnlichkeit hatte das
Bedürfnis, das Wort, das ihn leitete und von dem man ihn losreißen wollte,
wie einen Stern mit Augen vor sich zu sehen; es war so vieles, was ihm das
Festhalten erschwerte. Die politische Rücksicht auf den hessischen
Landgrafen, den für sich zu gewinnen nicht unwichtig war, kam doch erst in
zweiter Linie; aber sein liebevolles Herz drängte zu einer Verständigung
mit Zwingli, sowie er bei persönlicher Begegnung seine Aufrichtigkeit und
Tüchtigkeit fühlte. Der furchtbare Kampf, den es ihn kostete, treu bei der
Wahrheit zu stehen, machte ihn krank; ebensowohl allerdings sicherlich das
unüberwindliche Nichtverstehen der Gegner. Es wäre anders gewesen, wenn es
sich um etwas Nebensächliches gehandelt hätte; aber daß Männer, die sich
Führer der Christen nannten, nicht ahnten, was den Kern des Christentums
ausmacht, und dabei auf ihn, den Gläubigen und Wissenden, bald hochmütig
herabsahen, bald mit liebevollem Vorwurf eindrangen, das muß unendlich
schwer zu ertragen gewesen sein.

Ehrfurcht und Mitleid erregt der Mann, der den furchtbaren Riß, welcher
durch die Welt und auch durch ihn ging, noch einmal heilend verbinden, sich
und die Welt noch einmal ganz machen wollte!




XV


»In allen guten Künsten und Kreaturen findet und sieht man abgedruckt fein
die heilige göttliche Dreifaltigkeit.« Jedes Kunstwerk muß wie jeder
lebendige Mensch die drei Wesensteile: Geist, Seele und Leib aufweisen, das
gilt wenigstens für die nachchristliche Zeit; an den dreieinigen Gott
glauben wir erst seit Christus. In der antiken Kunst wurde die Kraft
unmittelbar Form, Gestalt, und zwar gilt das für die bildende Kunst sowohl
wie für die Dichtung. In der nachchristlichen Kunst wird die Kraft Geist,
und das kann nur mittelbar geschehen durch die Persönlichkeit. Sie hat
Natur und Geist gespalten und muß sie wieder vereinigen; die Persönlichkeit
prägt den Geist der Erscheinung ein, indem sie sie vergeistigt, macht sie
sie persönlich. Die Auszeichnung des modernen Kunstwerks besteht darin, daß
es in jedem Atom durchgeistigt, persönlich geworden ist. Mit unbefangener
Fröhlichkeit stellte Luther fest, daß keines seiner Worte zu verkennen sei,
daß man jedem unwidersprechlich anmerke: das ist der Luther. So gibt es
auch Bilder und Pinselstriche, die vernehmlich ausstrahlen: das ist der
Rubens, das ist der Rembrandt. Deshalb kommt es in der nachchristlichen
Kunst nicht nur auf die Kraft an, die natürlich vorhanden sein muß, sondern
ebensosehr auf die Persönlichkeit, die die Kraft der Erscheinung einprägt.
Die Persönlichkeit muß von hervorstechender Eigenart, zugleich aber
möglichst umfassend sein, und das ist sie, je mehr Kraft sie vertritt. Es
ist die merkwürdigste Sache von der Welt, daß die heutigen Künstler sich
plagen, nicht um sich möglichst vielen verständlich, sondern um sich
möglichst vielen unverständlich zu machen. Ein Verleger zeigte neulich ein
Buch an, das seiner Art nach nicht für eine allgemeine Verbreitung bestimmt
sei, dessen Verbreitung auch vom Verfasser nicht gewünscht werde. Gut, aber
warum behält er es dann nicht ganz für sich oder liest es vielleicht
einigen Freunden vor? Was sein sollte, ist eine eigenartige Person, die
sich für viele ausdrückt; dagegen leben die Künstler, die sich bemühen, für
wenige verständlich zu sein, in der Hoffnung, dadurch eine Persönlichkeit
zu werden. Die Absonderung geschieht von selbst, das heißt: die Natur
verdichtet Individuen durch Auslese zu Personen; der Wille sollte nur auf
Erweiterung gerichtet sein. Weil keine Persönlichkeit mehr den Wunsch hat,
Millionen zu umschlingen, kommt auch kein millionenfaches Echo;
allerdings, wäre Kraft vorhanden, würde auch der Wunsch nicht fehlen.

Luther lobte einen jüngeren Kollegen wegen seiner Gelehrsamkeit, Bildung
und was weiß ich sonst für Vorzüge; predigen aber, setzte er hinzu, könne
er, Luther, doch besser. Der jüngere Verehrer beeilte sich zu erwidern, daß
dies selbstverständlich sei, worauf Luther entgegnete, er meine es
vielleicht in einem anderen Sinne als jener; er predige nämlich deshalb
besser, weil er verständlich für das Volk spreche. Mehrmals hat er betont,
daß er bei öffentlichen Reden die Anwesenheit seiner gelehrten Freunde und
Kollegen sich aus dem Sinne schlage, um nur an die Ungelehrten und
Allereinfältigsten zu denken. An Dürer rühmte er die Einfachheit und
Schlichtheit seiner Bilder. Für Klarheit muß man selbst sorgen, Tiefe und
Eigenart verleiht die Natur durch die Persönlichkeit.

Unpersönliche Werke sind der Jugend eines Künstlers angemessen; Künstler,
die früh schon sehr persönlich, sehr beseelt oder vergeistigt wirken, sind
verdächtig; sie werden früh ganz weltlich oder welk und hohl werden.
Künstler, die auch in reiferen Jahren unpersönlich bleiben, verdecken
unwillkürlich diesen Mangel hinter der Antike entlehnten Formen; da sie
aber die Antike niemals erreichen, nur sie abschwächen können, sind sie
eigentlich überflüssig.

Was Luther vom Dichter unterscheidet, ist nur das, daß er niemals
absichtlich gestaltet, es kam ihm nur auf Wahrheit, nie auf Schönheit an.
Zwar sind seine Werke überreich an Schönheit, aber nur an zufälliger; er
schüttet Edelsteine, Gold und Perlen aus unerschöpflichem Füllhorn, aber
ein Geschmeide macht er nicht daraus. Luther war ganz und gar christlich
insofern, als er Dichter, nicht Künstler, daß er Genie war; so wie
umgekehrt manche Künstler nur Künstler, nicht auch Dichter und darum keine
Genies sind. Das Gestalten macht den Künstler; im allereigentlichsten Sinn
gibt es deshalb nach Christus überhaupt keine Kunst mehr; denn in allem,
was Form, Gestalt betrifft, sind die nachchristlichen Menschen Schüler der
Alten, und zwar Schüler, die ihr Vorbild nicht erreichen. Die Beseelung der
Form durch die Persönlichkeit ist unser höchstes Ziel und das, was wir an
Luther bewundern. Er war eine Persönlichkeit aus lebendiger Kraft, die
Spitze einer breiten Pyramide, die Krone eines festwurzelnden Stammes.
Daher kommt es, daß man ihn oft bäurisch, derb, primitiv genannt hat; wir
kennen ja kaum andere Persönlichkeiten, als die auf Kosten verbrauchter
Kraft entstanden sind, schmarotzende Gehirne, die an vampirartig
ausgesogenen Bäumen kleben. Geist zu sein und doch Chaos in sich zu haben,
das ist eben das Geheimnis des Genies.

»Auch bei der bildenden Kunst ist das Letzte, das Entscheidende in aller
Wirkung der Rhythmus.« Diesen Ausspruch von Heinrich Wölfflin führe ich dir
an als einen Beweis von Übereinstimmung mit meiner Ansicht, daß Kunst und
Poesie aus dem Herzen kommen. Rhythmus ist nämlich nichts anderes als
Herzschlag, und der mangelnde oder vorhandene Herzschlag ist ein Prüfstein,
um Machwerk und Kunstwerk zu unterscheiden.

Indessen das Herz des nachchristlichen Menschen, das nicht mehr
natürlicherweise mit dem Fleisch eins ist, das durch das Gehirn vereinsamte
Herz, hat einen allzu regelmäßigen, langweiligen, eintönigen Rhythmus; es
muß überschüssige Kraft haben, um die Verbindung mit der Sinnlichkeit
wiederherzustellen, dann wird sein Rhythmus beseelt, persönlich, kurz:
lebendig. Leider ist aber gerade das Herz die schwache Seite des modernen
Menschen.

Du kennst gewiß das Gedicht von Schiller »Die Teilung der Erde« und den
Vers: Willst du in meinem Himmel mit mir leben, sooft du kommst, er soll
dir offen sein. Derselbe Gedanke ist in dem Schriftwort ausgesprochen:
»Seid willkommen, ihr Gesegneten, in den Wohnungen meines Vaters, die euch
von Anfang bereitet sind.« Wie matt, von der Blässe des Gedankens
angekränkelt, sind Schillers Worte gegen diese, in denen das Herz noch
klopft, das Blut noch glüht; sie verraten durch den Rhythmus ihren Ursprung
aus einem vollen, tätigen Herzen. Alles, was aus Fleisch und Blut gewachsen
ist, hat lebendigen Rhythmus, das Machwerk ist schal. Das Gehirn ist der
Schatten des Herzens, und Schatten ist alles, was das durch den Gedanken
vom Körper abgesonderte Herz hervorbringt.

Ich erwähnte gelegentlich, daß man den Entwickelungsgang des inneren Lebens
als eine fortdauernde Verdichtung auffassen muß. Diesem Gesetz unterliegen
auch alle Künste, als Äußerungen des menschlichen Geistes, die die Stufen
seiner Entwickelung bezeichnen. Die Verdichtung der Kraft ist am geringsten
auf dem Gebiete der Baukunst und am stärksten auf dem der Dichtkunst, wo
der Geist sich seiner und Gottes bewußt wird. Von dieser Verdichtung zum
Bewußtsein hat die Dichtkunst den Namen. Solange die Kraft im Herzen ist,
nennen wir sie Gefühl; indem sie auf die Lippe tritt, wird sie Wort, und
ist das Wort von der Lippe abgelöst, so fristet es ein selbständiges Dasein
weiter als Gedanke.

Verdichtung entsteht durch Druck. Die Verdichtung des unbewußten Geistes
oder Gefühls zum bewußten Geist geschieht durch verstärkten Blutdruck
infolge außergewöhnlich verstärkter Herztätigkeit. Dies erklärt die von
Lombroso beobachtete Tatsache, daß alle produktiven Menschen ein
gesteigertes Wärmebedürfnis haben, und daß fast alle genialen Geisteswerke
in der warmen Jahreszeit entstanden sind. Jeder hat wohl schon an sich
selbst erfahren, daß sich ihm im Gehen und namentlich im Steigen die
Gefühle leichter zu Worten verdichten, das Unbewußte leichter bewußt wird.

Die Alten glaubten, wenn das Lebende den Styx überschritten hätte, würde es
zum Schatten. Der Christ sät den Samen des Wortes vertrauend in das
Erdreich des Gehirns, weil er weiß, daß es das Grab sprengen wird, wenn die
Posaune des Herzens tönt, um mit verklärtem Leibe in das ewige Licht zu
schweben. Mit der Gegen- und Mitwirkung des Gehirns beginnt die persönliche
Kunst, die im Gegensatz zur Volkskunst an den großen Namen gebunden ist.
Von Person sprechen wir, wenn das Herz so stark geworden ist, daß es
Sinnlichkeit und Geist erst trennen und dann zu einer lebendigen Einheit
zusammenbinden kann. Das ist der geheimnisvolle Augenblick des heiligen
Abendmahls, den die Katholiken als Verwandlung auffassen, wir als die
#Penetratio corporum#, die Durchdringung des Verweslichen und
Unverweslichen, das Einswerden von Sinnlichkeit und Geist im
Selbstbewußtsein. Gottfried Keller bestimmte das Wesen der Schönheit als
die in der Fülle vorgetragene Wahrheit; es ist ein anderer Ausdruck für das
Fleischwerden des Göttlichen, und auf dasselbe kommen fast alle Erklärungen
heraus, die Künstler gegeben haben. Die notwendige Voraussetzung dazu ist
die Person; nur in der Person kann die göttliche Kraft Fleisch werden.
Wieviel Sinnlichkeit ein Herz binden und im Gehirn befestigen kann, das ist
für die nachchristliche Zeit ausschlaggebend, der Umweg über das Gehirn ist
nicht auszuschalten. Ohne diesen bleibt die Kunst bei uns im Kindlichen und
Volksmäßigen stecken, wie sie ohne das sinnliche Herz akademisch und
schablonenhaft wird. Ehe wir das Wort hatten, konnte jede Äußerung des
Herzens unmittelbar Gestalt werden; jetzt muß es zuvor dem ganzen
Totenvolke der Gedanken Blut zu trinken geben. Das stärkere Herz, das das
bewußte Geistesleben erfordert, macht die Persönlichkeit; Israel sein,
ebensosehr Werkzeug Gottes wie Herr Gottes. Eitelkeit und Empfindlichkeit
führt Luther als Kennzeichen des nichtgöttlichen Künstlers an; weil seine
Person allein Urheber seines Werks ist, fühlt er durch jede Kritik seines
Werks sich selbst angegriffen. Luther hatte die Spitze, wo man beides,
Werkzeug und Herr ist, annähernd erreicht; wirklich ist persönliche
Empfindlichkeit und persönlicher Haß, wie leidenschaftlich er auch haßte,
kaum an ihm zu bemerken. In seinen Werken fehlt dem stürmischen Hauche der
Eingebung und der sinnlichen Fülle nie die persönliche Bändigung und
Beseelung.

Eine merkwürdige Erscheinung der neuen Zeit sind Dichter, die, wie Fontane
und C. F. Meyer, erst anfangen zu schaffen, wenn der Mensch sonst
aufzuhören pflegt, so um das fünfzigste Jahr herum. Das kommt, wenn das
Herz nicht stark genug ist, Gehirn und Sinnlichkeit zu binden, so daß das
Ich, nach dem Ausdruck der Bibel, sich erkennt, gleichwie es erkannt ist.
Durch die Beobachtung und Erfahrung eines Lebens fand Fontane den Anschluß
an das Allgemeine, den er unmittelbar nicht hatte, die Beobachtung ersetzte
ihm die Wahrheit, die dem großen Dichter das Herz eingibt. Aus seinen
Werken spricht ein alter Mann, ja, eigentlich eine feine, alte Dame, die
aus stillem Hafen auf das Leben zurückblickt, nicht ein Kämpfer, der es
lebt und bändigt. Da weht nirgends ein elementarischer Hauch, vor dem das
Tote zu Asche zerfiele, nirgends bebt die Erde unter den Füßen; man wird
durch keine Geschmacklosigkeit gestört, aber auch von keiner tödlichen
Wahrheit durchbohrt, durch kein Wunder geheilt. Bei C. F. Meyer liegt das
Verhältnis anders; er hat sich nicht in die Welt hineingelebt wie Fontane,
seine Prosawerke sind äußerlich geblieben; dafür hat sein Herz in
Augenblicken der Gnade die Gedichte ganz und gar durchbluten, mit Worten
gestalten und beseelen können.

Daß der große Haufe irgendwelche weltlichen Machwerke echter Kunst
vorzieht, ist nicht verwunderlich; merkwürdig und traurig ist es nur, daß
auch unsere edleren Geister das Fehlen des Herzschlags nicht vermissen, im
Gegenteil sich nur jenseit des goldenen Stromes wohl fühlen. Die schwachen
Herzen schrecken furchtsam vor der Erschütterung zurück, die ihre Gefäße
zerreißen könnte; andererseits hat das plumpe Pathos, das den Herzschlag
nachzuahmen suchte, gerade die Menschen von Wahrheit und Geschmack
argwöhnisch gemacht. Man glaubt nicht mehr an Großherzigkeit, und es gehört
die Schamlosigkeit des Komödianten oder der Mut eben der Großherzigkeit
dazu. Ist aber einmal sinnliches Herz da, so fehlt gewiß die
Persönlichkeit, die den Stoff vergeistigt; und das Fehlen der
Persönlichkeit wird von denen nicht vermißt, die für das sinnliche Herz
empfänglich sind.

Man sollte meinen, in einer Zeit überwiegenden Verstandes müßte es
wenigstens gute Kritiker geben; aber der Kritiker soll ja Menschenwerk von
Gotteswerk unterscheiden; und wie soll er das können, wenn er nicht an Gott
glaubt? Der heutige Kritiker ist um so mehr befriedigt, je klarer ihm alles
ist, was er sieht oder hört, je fester er überzeugt ist, daß er das alles
gerade so gemacht hätte. Daß erst jenseit seines Begreifens das Reich der
Kunst anfängt, scheint er nicht zu ahnen. Lies aufs Geratewohl einen Vers
aus der Bibel. »Das Verderben ist dein, Israel, von mir allein kommt dein
Heil.« Du verstehst das nicht gleich, aber du unterwirfst dich sofort; denn
das Herz versteht unmittelbar. Luther sagt einmal ungefähr so: Da spricht
kein Kaiser oder Fürst, sondern die göttliche Majestät, vor der alle
Kreaturen sich niederwerfen und ja sagen. So ist es mit der Kunst: zu
allererst muß das Herz sich hingeben und ja sagen, dann mag der
kritisierende Verstand bis an die Grenze des Allerheiligsten nachgehen.

»Nachahmen und tun, was man von einem andern sieht, ohne Beruf, ist ein
menschlich und teuflisch Ding«, heißt es in den Tischreden, »darum ist es
stracks unnütz und schädlich. Also ahmen nach die Ketzer Gottes Wort,
führen dasselbe traun auch auf der Zunge; die Heuchler den Werken des
Glaubens, die tun sie auch äußerlich; die Abgöttischen den Zeremonien, die
halten sie auch; die Dummkühnen und Wagehälse folgen dem Kriege, wollen
auch Kriegsleute sein; die Narren und Klüglinge dem Regiment, wollen auch
regieren; die Hümpeler und Störer den Handwerken, wollen auch kunstreiche
Meister sein; die Eselsköpfe ahmen nach guten Künsten, wollen traun auch
gelehrt sein, wie Mäusedreck sich unter den Pfeffer menget.«

»Darum, wenn Gott sein Wort, Werk und Künste gibt, so tut er nichts, denn
daß er Affen reizet und macht, und der große Haufe folgt den Affen nach.
Gott aber behält das übrige von dem ersten Contrafeit. Also ist die Welt
von Anfang gewesen.«

Indessen ist das nicht so zu verstehen, als müsse nicht jeder lernen und
insofern auch nachahmen. Nachahmen muß jeder, aber nur die Antike und die
Natur, also die unpersönliche Form. Wer das Persönliche nachahmt, stiehlt
und lügt. Nicht wegen der Moral ist das zu tadeln, da dieser Standpunkt in
der Kunst wegfällt, sondern weil man nichts damit erreicht. Das
Persönliche ist unnachahmlich, es ist der geheimnisvolle Übergangspunkt des
Geistes zum Fleisch, die unsichtbare Einheit, die einen jeden sprechen
läßt: dies bin ich, und die noch heute, nach Jahrhunderten, aus jedem Werke
Luthers ruft: dies ist der Luther.




XVI


Ich fand kürzlich bei Schopenhauer folgende interessante Ideen über das
Wesen des Wahnsinns.

»Die im Texte gegebene Darstellung der Entstehung des Wahnsinns wird
faßlicher werden, wenn man sich erinnert, wie ungern wir an Dinge denken,
welche unser Interesse, unsern Stolz oder unsere Wünsche stark verletzen,
wie schwer wir uns entschließen, dergleichen dem eigenen Intellekt zu
genauer und ernster Untersuchung vorzulegen, wie leicht wir dagegen
unbewußt davon wieder abspringen oder abschleichen, wie hingegen angenehme
Angelegenheiten ganz von selbst uns in den Sinn kommen, und, wenn
verscheucht, uns stets wieder beschleichen, daher wir ihnen stundenlang
nachhängen. In jenem Widerstreben des Willens, das ihm Widrige in die
Beleuchtung des Intellekts kommen zu lassen, liegt die Stelle, an welcher
der Wahnsinn auf den Geist einbrechen kann. Jeder widrige neue Vorfall
nämlich muß vom Intellekt assimiliert werden, das heißt im System der sich
auf unsern Willen und sein Interesse beziehenden Wahrheiten eine Stelle
erhalten, was immer Befriedigenderes er auch zu verdrängen haben mag.
Sobald dies geschehen ist, schmerzt er schon viel weniger, aber diese
Operation selbst ist oft sehr schmerzlich, geht auch meistens nur langsam
und mit Widerstreben vonstatten. Inzwischen kann nur, sofern sie jedesmal
richtig vollzogen worden, die Gesundheit des Geistes bestehen. Erreicht
hingegen, in einem einzelnen Fall, das Widerstreben und Sträuben des
Willens wider die Aufnahme einer Erkenntnis den Grad, daß jene Operation
nicht rein durchgeführt wird, werden demnach dem Intellekt gewisse Vorfälle
oder Umstände völlig unterschlagen, weil der Wille ihren Anblick nicht
ertragen kann, wird alsdann, des notwendigen Zusammenhangs wegen, die
dadurch entstandene Lücke beliebig ausgefüllt, so ist der Wahnsinn da ...
Der obigen Darstellung zufolge kann man also den Ursprung des Wahnsinns
ansehen als ein gewaltsames >Sich-aus-dem-Sinn-schlagen< irgendeiner Sache,
welches jedoch nur möglich ist mittelst des >Sich-in-den-Kopf-setzen<
irgendeiner andern. Seltener ist der umgekehrte Hergang, daß nämlich das
>Sich-in-den-Kopf-setzen< das erste und das >Sich-aus-dem-Sinn-schlagen<
das zweite ist.« Einen Lethe unerträglicher Leiden, das letzte Hilfsmittel
der geängstigten Natur, nennt Schopenhauer den so entstandenen Wahnsinn;
das Verdrängen einer unleidlichen Wahrheit durch Lüge könnte man auch
sagen. Es ist die Negation des Schwächeren, wie denn auch dieser Wahnsinn
in der Jugend auszubrechen pflegt: das Herz ist der Aufgabe der geistigen
Entgiftung nicht gewachsen.

Dieser Äußerung Schopenhauers möchte ich eine Luthers folgen lassen, die
einem Brief an Link entnommen ist: »Über die Wahnsinnigen ist meine Meinung
die: jeder Narr und wer des Gebrauchs des Verstandes beraubt wird, ist von
Teufeln geplagt oder besessen, nicht weil er von Gott dazu verdammt ist,
sondern weil der Satan die Menschen auf mancherlei Art versucht, die einen
schwer, die anderen leicht, die einen auf kurze und die anderen auf lange
Zeit. Denn wenn die Ärzte solche Leiden oft natürlichen Ursachen
zuschreiben und durch Heilmittel lindern wollen, so geschieht das bloß,
weil sie die gewaltige Macht und Kraft der Dämonen nicht kennen. Christus
nennt das krumme Weib im Evangelium unbedenklich >von Satanas gebunden<.
Und Petrus sagt in der Apostelgeschichte 10, 38: daß alle, die Christus
gesund gemacht hat, vom Teufel überwältigt waren. So muß ich also auch
denken, daß Stumme, Taube und Lahme der Tücke des Satans ihr Leiden
verdanken ... Daher glaube ich also, daß die Wahnsinnigen, von denen ihr
schreibt, zeitlich vom Satan versucht werden. Denn sollte Satanas nicht
auch den Verstand nehmen, wo er es doch ist, der die Herzen mit Hurerei,
Mord, Raub und allen Lüsten erfüllt? Summa, er ist näher, als ein Mensch
denken kann, und den Heiligsten am nächsten, und so schlägt er selbst
Paulus mit Fäusten und greift Christus an nach Belieben Matth. 4.« Diese
und ähnliche Äußerungen Luthers hat man im allgemeinen damit abgetan, daß
er unbegreiflicherweise und bedauerlicherweise dem Aberglauben seiner Zeit
unterworfen gewesen sei, wie er ja auch die Gegner seiner Lehre als vom
Teufel besessen betrachtet habe. Nun ist es ja aber durchaus nicht so, wie
man sich das vorstellt, als habe Luther alles Feindliche und Unerklärliche
auf einen in einer irgendwo verborgenen Hölle wohnhaften #diabolus ex
machina# geschoben; sondern der Teufel ist nach Luther der Widersprecher,
den Gott sich selbst gegeben hat, und der sich ihm auf den drei Stufen
seiner Offenbarung widersetzt, elementar als Sinnlichkeit, als Herrschsucht
oder Stolz und Lüge oder eigener Gedanke. Auf dem untersten,
elementarischen Zustande äußert sich das Besessensein vom Teufel in
körperlichen Zuständen, Krämpfen u. dgl., auf der geistigen Stufe als
Besessensein von willkürlichen Vorstellungen. Die Quelle von allem ist
Eigenliebe: es kann keine Geisteskrankheit geben ohne Eitelkeit und
Selbstsucht, wie sehr auch Heuchelei sie zu maskieren suchen mag, und
obwohl ihr aus tiefem Bewußtsein mangelnder Kraft Verzweiflung am Selbst
gegenüberstehen muß.

Wenn Luther den Wahnsinn charakterisiert als Überhandnehmen der Hemmungen
der unwillkürlichen Kräfte des Menschen durch die willkürlichen, so
bedeutet das dasselbe wie Schopenhauers Erklärung, er bestehe in
willkürlicher Verleugnung und endlich gänzlicher Verdrängung der Wahrheit.
Eine Selbstentzweiung im Inneren, infolge welcher die Bindung zwischen
Herz, Gehirn und Sinnlichkeit, die Seele, nicht zustande kommt, so daß der
betreffende Mensch nur noch Maske, nicht mehr Person ist. Es ist die
vollständigste Absonderung von Gott und der Menschheit, die man sich denken
kann: der Mensch ist ein isoliertes Selbst, das immer mehr verzwergen und
endlich ganz verschwinden muß. Der Wahnsinnige ist demnach der größte
Sünder.

Vielleicht hast du auch schon über die Sünde wider den Heiligen Geist
nachgedacht, die einzige, die, wie die Schrift lehrt, nicht vergeben werden
kann. Nun heißt ja Sündenvergebung nichts anderes als Gewinnung des inneren
Friedens, innerer Übereinstimmung. Jede Sünde und jeder Irrtum kann dadurch
aufgehoben werden, daß der Sünder und der Irrende sein Unrecht und die
Wahrheit einsieht; sieht er aber die Wahrheit ein und lehnt sie doch ab, so
befindet er sich in einem inneren Widerstreit, der so lange dauert, wie der
Widerspruch gegen die Wahrheit dauert. Daß es eine Sünde gibt, die nicht
vergeben werden kann, heißt eigentlich, daß es unheilbaren Wahnsinn gibt.
Die Sage erzählt, daß der Adler, das einzige Geschöpf, das in die Sonne
sehen kann, die echte Art seiner Jungen dadurch erprobt, daß er ihre Augen
dem Sonnenlicht aussetzt; können sie es nicht ertragen, so tötet er sie.
Der blendende Strahl der göttlichen Wahrheit erleuchtet den götterhaften
Menschen; dem gottlosen geht er tödlich durchs Herz.

Am deutlichsten wird Luthers Auffassung, wenn man zusieht, wie er praktisch
verfuhr, wenn er mit Geisteskranken zu tun hatte. Erfahrung hatte er genug
an sich selbst gewonnen; du wirst wissen, daß er zeitlebens an Melancholie
und Anfechtungen, wie er es nannte, litt. Die Krankheit der Melancholie kam
im Zeitalter Luthers häufig vor, so daß man sie für seine und die
nachfolgende Zeit geradezu charakteristisch nennen kann. Sie wurde
aufgefaßt als ein Kampf zwischen Gott und dem Teufel, der sich auf dem
Schlachtfelde des menschlichen Inneren entspinnt. Er beginnt mit Zweifel,
einer leisen, tastenden Hemmung, und endet, falls der Teufel siegt, mit
Verzweiflung. Die Auffassung des Selbstmörders als eines von Gott
abgefallenen Menschen hat sich bis in unsere Zeit hinein erhalten. Diesen
Kampf, der unter völligem Bewußtsein des Menschen vor sich geht, nannte
Luther Anfechtungen; unter Melancholie verstand er eigentlich jenen Zustand
des weitesten Auseinandertretens der kämpfenden Kräfte, der jede Entladung
der Kraft unmöglich macht: ein Zustand gänzlicher Unproduktivtät, den man
lebendigen Tod nennen kann.

    Zum Beginnen, zum Vollenden
    Zirkel, Blei und Winkelwage;
    Alles stockt und starrt in Händen,
    Leuchtet nicht der Stern dem Tage.

Dieser Vers Goethes klingt wie eine, wenn auch etwas schwächliche
Unterschrift zu Dürers Melancholie: das Werkzeug, das unwillkürliche
Gehirn, ist da, aber der Geist ergreift es nicht. Das ängstliche Harren der
Kreatur wartet auf den Herzschlag, der den gebannten Sphären das Zeichen
zum rhythmischen Umschwung geben soll.

Der volkstümliche Ausdruck für verrückte Menschen, daß sie vom Teufel
geritten werden, erinnert an das Bild der Bibel, das den Menschen einem
Tiere vergleicht, das entweder von Gott oder dem Teufel getrieben werde;
auch hier wird die Geisteskrankheit unmittelbar als ein Überhandnehmen der
negativen Kräfte betrachtet. Es leuchtet ein, daß die Kinder und Frauen,
die vorwiegend passiv sind, der Melancholie und den Anfechtungen gar nicht
oder weniger ausgesetzt sind, ausgenommen in Zeiten der Dekadenz, wo die
Frauen aktiver werden. Sehr ausgesetzt dagegen sind der Melancholie und den
Anfechtungen geniale Menschen, die reich an positiven und negativen Kräften
sind; zum Kampfe berufen, sind sie aber auch auserwählt zum Siege. Die
Verwandtschaft von Genie und Wahnsinn beruht auf der gleichen Stärke oder
Menge der vorhandenen Hemmungen; im Genie ist gleichzeitig positive Kraft
genug, um die Hemmungen zu überwinden.

Luthers Leben bietet das Beispiel eines großartigen Kampfes gewaltiger
Dämonen, die ihre Fesseln zu zerreißen suchen, gegen ein immer wieder
siegendes, götterhaftes Herz, das seinen Sieg mit dem Leben bezahlte. Der
Teufel müsse vorausgesehen haben, daß er viel an ihm, Luther, zu leiden
haben werde, sagt er einmal; denn er habe ihn von seiner Jugend auf
gequält. Wenn es eine apostolische Gabe sei, mit Dämonen zu kämpfen und
häufig im Tode zu sein, so sei er in dem Falle des Petrus oder Paulus.

Es setzte sich in Luther offenbar der Kampf fort, der durch das Erbe seiner
Eltern gegeben war: er besaß sowohl das leidenschaftliche, jähzornige,
herrschsüchtige Wesen des Vaters, wie die Hingebungsfähigkeit der Mutter,
die sich, wie es scheint, ihrem Manne auch in den Stücken unterwarf, wo sie
hätte widersprechen sollen. Der Sohn, als Vertreter der Mutter, trieb
durch sein Wort die Teufel aus, die das väterliche Herz besessen hatten,
bis es von Banden frei und glorreich in ihm auferstand.

Aus Luthers Kindheit werden uns überwiegend Züge von Sanftmut, liebevoller
Hingebung, weitgehender Schüchternheit berichtet. Allmählich jedoch tauchte
die männliche Wesenshälfte in ihm auf, die selbstbewußt herrschsüchtige,
die den Schatz seiner gläubigen Seele verneinte. »Wohlan, ich kann es nicht
leugnen«, sagt er einmal von sich, »die alte Schlange, der Teufel, hat mich
übel gebissen und greulich vergiftet.« Wie er oft und oft erzählt, hat er
die höchste Versuchung, die des Luzifer, durch den Geist, schrecklich an
sich selbst erfahren, die, welche den Menschen dazu treibt, sich Gott
gleichzusetzen. Vom leisesten Zweifel an Gott bis zur Gottesleugnung und
zum Gotteshaß, gleichbedeutend mit Menschenverleugnung und Menschenhaß, hat
er alle Regungen des menschlichen Selbstgefühls durchgemacht. Er war in
allen Angriffen gewiegt, die ihm jemals religiöse Gegner machen konnten.
Deshalb scheint es einem, wenn er vom Teufel spricht, als habe er ihn
persönlich gekannt, und so war es ja auch; was die Selbstanbetung dem
Menschen eingeben kann an Selbstdenken, Selbstwollen, Selbstherrschen, das
wußte er. Es ist charakteristisch, daß der Ausbruch der Melancholie mit dem
Eintritt ins Kloster, einer Absonderung, begann. Er schien zu fühlen, daß
er in der Einsamkeit mit seinem Selbst ins reine kommen müsse. In der Lage
eines Kranken war er, der im Vorgefühl eines herannahenden epileptischen
Krampfes sich auf das Bett wirft, um ihn dort austoben zu lassen. Was die
Kirche ihm an Heilungsmöglichkeiten gewährte: Kasteiungen, Beichte,
vorschriftsmäßiges Gebet und dergleichen, machte ihn nur noch kränker.
Seine gläubige, Gott zugewandte Seele suchte erfolgreicher Trost in der
Bibel, und vor allen Dingen hilfreich wurden ihm diejenigen Personen im
Kloster, von denen etwas Positives, Wohlwollen, Nachsicht, Verständnis,
Geduld ausströmte; es zeigte sich, wie der menschliche Geist aus der
umgebenden Welt Kraft anziehen und aufnehmen kann. Die stärkste Kraftquelle
fand Luther in Staupitz; an diesen Stützpunkt sich klammernd, vermochte er
den selbstbejahenden und gottverneinenden Kräften seines Innern besser zu
widerstehen. Die kurze Andeutung, die Staupitz ihm gab, daß Gottes Wesen
die Liebe sei, und der Umstand, daß diese Liebe nun auch zugleich
sinnenfällig in Staupitz vertreten wurde, riß ihn von seinem Selbst los und
bereitete die Richtungsänderung, die +metanoia+, in ihm vor. Bedenke bitte
immer, daß Gott sich persönlich nur in der Menschheit offenbart, daß es
also darauf ankommt, die Menschen zu lieben, und daß dem Gottes- oder
Menschenhasser jeder Mensch zum Erlöser wird, den er lieben kann und muß
und der ihn dadurch mit der Menschheit, zugleich mit Gott, verbindet. Es
gibt Menschen, die der Wahnidee, als sei ihr Selbst der Mittelpunkt der
Welt und ihr eigener einziger, in sich ruhender Mittelpunkt, nicht
genügenden Widerstand entgegensetzen, da sie nicht assimilieren können. Wie
sich diese Wahnidee nun äußert, ob in der platten Ausprägung, daß einer
sich für Gott oder für Christus oder für irgendeine berühmte, angesehene
Persönlichkeit hält, ob in Schuld- und Angstgefühlen, ob im Aufsuchen der
Einsamkeit oder gänzlichem Sich-ins-Innere-Zurückziehen, ihr Wesen ist
Unfähigkeit der Selbstaufgabe, Mangel an Passivität. Zuweilen geschah es,
wenn der Kampf, der sich in Luthers Seele abspielte, die Grenze dessen
überschritt, was sein Bewußtsein erfassen konnte, daß er auf das Unbewußte
überging. Seine Angstzustände führten dann zu völliger Bewußtlosigkeit.
Als er das erstemal die Messe zelebrierte, ein anderes Mal, als er neben
Staupitz in einer Prozession ging, konnte er sich nur mit Anstrengung
aufrechthalten; aber es kamen auch Zufälle vor, die seine Feinde nach der
Schilderung als epileptische ansehen wollen. Dafür spricht auch die
wohltätige Wirkung, die die Musik in solchen Fällen auf ihn ausübte. Nach
der mittelalterlichen Medizin, die sich auf Hippokrates und Galen stützte,
wurde Musik als Heilmittel für Epileptische angewandt, und zwar sanfte,
leise, nicht lärmende Musik.

Daß von allen Künsten Musik die stärkste Heilkraft hat, kommt wohl daher,
daß sie der unmittelbare Ausdruck des Herzens ist. Sie wirkt berauschend
wie alle Kunst, wie der Glaube und die Liebe, nämlich die negativen,
willkürlichen Kräfte lähmend.

Wie aber die stärksten Arzneien zugleich Gift sind, so ist es mit der Liebe
und der Musik: nur die göttliche, die aus reinem Herzen kommt, ist heilsam,
die irdische wirkt tödlich auf den kranken Geist. Endgültig vollzog sich
die Heilung Luthers erst dann, als er auf den Wunsch Staupitzens Professor
und Prediger wurde und im Wirken auf andere und für andere sich selbst
vergaß. In der Sprache der Aufklärung würde man sagen, er habe seine
ungeheure persönliche Kraft in den Dienst einer guten Sache gestellt und
sie dadurch unschädlich gemacht. Interessant ist, daß er seinem Vater
Bericht über den Gang seiner Entwickelung erstattete und ihm zugleich
erklärte, daß Gottes Gewalt noch über seine Gewalt gehe; der befreite Geist
der Mutter stellte gleichsam fest, daß sie zu ihrem wahren Herrn
zurückgekehrt sei.

Obwohl im wesentlichen und für immer gerettet, hörte Luther doch nicht auf,
schwere Anfälle von Melancholie zu erleiden; er hätte ja sonst aufgehört,
Werke und Taten zu schaffen, die das Ergebnis innerer Spannung sind. Nicht
nur die göttliche Kraft, sondern auch »der Widersprecher«, wie Luther es
ausdrückte, ist nötig, wo Ideen hervorgebracht werden sollen. Es fiel
Luther auf, wie die Menge des Negativen in oder außer ihm der Menge des
Produktiven stets die Wage hielt, so daß er zu sagen pflegte, der Teufel
ärgere sich, daß er ihm durch seine Lehre so viel Schaden tue, und wolle
sich dafür rächen. Man wird im Leben aller genial begabten Menschen finden,
daß sich ihr größtes Schaffen einer dunklen, feindseligen Gegenwirkung zum
Trotze erhebt, gehe es vom Äußeren oder vom Inneren, vom Körper oder vom
Geiste aus.

In der Zeit nach seiner Verheiratung setzten sehr starke Anfechtungen ein;
vielleicht wurde durch das heftiger erregte Geschlechtsleben das Blut vom
Herzen abgezogen, das Herz gleichsam aus seiner Mittelpunktstellung
gerissen und der Ablauf des ganzen Sonnensystems dadurch gestört. »Ich war
mehr als eine Woche in Tod und Hölle geworfen, so daß ich noch jetzt am
ganzen Körper verletzt in den Gliedern zittere. Ich hatte Christus fast
ganz verloren und wurde umhergetrieben auf den Wellen und Stürmen der
Verzweiflung und Blasphemie Gottes. Aber durch die Fürbitte der Heiligen
bewegt, hat Gott angefangen, sich meiner zu erbarmen, und hat meine Seele
aus der untersten Hölle gehoben.« Einige Zeit später: »Satan selbst wütet
gegen mich mit seiner ganzen Kraft, und Gott setzt mich wie einen anderen
Hiob ihm zur Zielscheibe und versucht mich durch eine wunderbare Schwäche
des Geistes; aber durch die Fürbitte der Heiligen werde ich nicht in seinen
Händen gelassen, obwohl die Wunden des Herzens, die ich empfangen habe, nur
schwer heilen werden.« Er werde zwischen den beiden fürstlichen Gegnern hin
und her geworfen, schreibt er. Mit Christus sei er durch einen schwachen
Faden verbunden, Satan hingegen hänge mit mächtigen Seilen an ihm und ziehe
ihn zur Tiefe. »Aber der kranke Christus siegt bis jetzt durch eure Gebete
und kämpft wenigstens tapfer.« Diese Schilderungen malen anschaulich, wie
das erschöpfte Herz sich vergebens gegen das im Geschlechtssystem
verkörperte teuflische Selbst wehrt, und wie die Seele das Sterben der
Blutleere erleidet. Luther selbst gab zuweilen körperliche Vorgänge als
Ursache seiner seelischen Leiden an, nämlich Blutstockungen am Herzen, und
gebrauchte auch Mittel dagegen. Er wußte ja, daß alles Geistige zugleich
ein Körperliches ist.

»Die letzte Anfechtung wird sein, daß ich mir selbst zur Last werde«,
schrieb Luther in seinen jüngeren Jahren. Er sah eine Stufe seines Lebens
voraus, wo die göttliche Sonnenkraft seines Herzens für immer erschöpft
sein, nicht wieder morgendlich verjüngt aufgehen werde. Allerdings büßten
damit die teuflischen Mächte in ihm zugleich ihre Kraft ein; die
zermalmenden Kämpfe hörten auf, die er doch lieber ertragen hätte, als die
dauernde Melancholie, die an ihre Stelle trat. Er wurde nun nie mehr von
einem überirdischen Sturme getrieben, fühlte sich nie mehr als auserwähltes
Werkzeug in der allmächtigen Hand Gottes. Allein geblieben mit seiner
begrenzten menschlichen Willkür, sprach er zuweilen mit träumerischer
Verwunderung von den gewaltigen Taten seiner Jugend; Gott könne einen wohl
so toll machen, meinte er, als er sich seines Auftretens in Worms vor
Kaiser und Reich erinnerte.

Getreulich tat er weiter, was er für seine Pflicht hielt; aber, wie er
selbst so unermüdlich gelehrt hatte, selig macht die Erfüllung der Pflicht
nicht, selig macht nur, was im Glauben getan wird. Die Sonne brannte nicht
mehr, die einen Goldglanz über die Welt warf; sie erschien ihm so häßlich,
daß es ihn ekelte. Die rohe Liederlichkeit der Wittenberger, denen seine
Liebe und Sorgfalt sein Leben lang vorzüglich gegolten hatte, stieß ihn so
ab, daß er einmal die Stadt verließ, um nicht zurückzukommen. Sein Herz sei
gegen sie erkaltet, sagte er ergreifend schön und wahr. Auch von
Melanchthon sah er nicht mehr das Urbild, sondern die mängelvolle, dürftige
Erscheinung, wenn er auch noch Liebe genug in sich hatte, um die Erinnerung
der Vergangenheit heilig zu halten. Er stand ernüchtert in einer grauen
Welt, die ihm einst im göttlichen Rausch der Liebe und des Hasses erglüht
war. Wie grausam von Gott, könnte man sagen, daß er seinen Auserwählten
sich überleben ließ; was aber doch sehr kurzsichtig gesprochen wäre. Die
Herrlichkeit des Lebens ist nun einmal an den Tod gebunden; so verschieden
die Verteilung auch ist, kann man doch gewiß sein, daß, könnte man
schließlich Leben und Tod jedes für sich zusammenrechnen, das Ergebnis auf
beiden Seiten gleich sein würde.

Da Luther die Krankheit der Melancholie selbst durchgemacht und überwunden
hatte, fühlte er sich berufen, Leidenden der Art mit Rat und Tat
beizustehen. Überhaupt war er durch die große ihm innewohnende Lebenskraft
zum Naturarzt bestimmt. Als der geistige Vater seiner Gemeinde besuchte er
stets die Kranken, und es ist uns geschildert, wie er sich dabei zu
benehmen pflegte. Er setzte sich auf das Bett der Kranken und erkundigte
sich zunächst nach den Verordnungen des Arztes; während er ihnen dann Trost
zusprach, beugte er sich mit ganzem Leibe über sie, eine instinktive
Gebärde des Kraftvollen, der von seiner Kraft in den Entkräfteten möchte
überströmen lassen. Öfters nahm er Kranke in sein Haus auf ohne Furcht vor
Ansteckung, vor welcher er sich eben durch seine Furchtlosigkeit gesichert
hielt; sein besonderes Feld aber waren die Melancholie und die
Anfechtungen. Solche Kranke hat er oft auch brieflich behandelt, wodurch
uns ein genauer Einblick in seine Heilmethode gegeben ist. Sie beruhte auf
dem Streben, einerseits Kraft zu geben und zu wecken, andererseits
Hemmungen aufzuheben; also in dem großen Kampfe um die Seele des
Betreffenden Gott zu unterstützen, den Teufel zu bekämpfen.

Die erste praktische Vorschrift, die er gab, war, die Einsamkeit zu meiden.
Einsamkeit nennt er ein Gift für die Menschen; in der Wüste habe der Teufel
Christus versucht, Eva, als sie allein gewesen sei, überredet. Man solle
sich nicht allein mit dem Teufel herumschlagen, sondern die bösen Gedanken
einem anderen, zu dem man Vertrauen habe, mitteilen. Er selbst würde vom
Teufel verschlungen worden sein, wenn die Beichte ihn nicht gerettet hätte.
Habe man sich nun aber einen Beichtvater erwählt, so solle man dessen
Zuspruch auch annehmen, als ob er von Gott selbst käme. Er erzählt von
sich, daß manches Wort des Bugenhagen, dem er zu beichten pflegte, ihm
rettend, wie von Gott selbst gesprochen, aufgegangen sei. Das Gebet aller
Freunde hielt er für heilsam, eine Quelle lebendiger Kraft, wenn es aus dem
Herzen kam. Das im Bewußtsein angesammelte Gift sollte in der Beichte,
überhaupt in der Mitteilung an Freunde, ausströmen. Aus demselben Grunde
empfahl er das Sichgehenlassen im Freundeskreise. »Darum wollte ich Ew.
Fürstl. Gnaden als einem jungen Mann lieber vermahnen, immer fröhlich zu
sein, zu reiten, jagen und anderer guter Gesellschaft sich fleißigen«, so
schrieb er dem schwermütigen Prinzen Joachim von Anhalt, »die sich göttlich
und ehrlich mit Ew. Fürstl. Gnaden freuen können ... So hat auch Gott
geboten, daß man solle fröhlich vor ihm sein und will kein trauriges Opfer
haben ... Es glaubt niemand, was Schaden es tut, einem jungen Menschen
Freude wehren und zur Einsamkeit und Schwermut weisen ... Denn ich denke
fürwahr, Ew. Fürstl. Gnaden möchten zu blöde sein, fröhlich sich zu halten,
als wäre es Sünde ... Wahr ists, Freude in Sünden ist der Teufel, aber
Freude mit guten, frommen Leuten in Gottesfurcht, Zucht und Ehren, obgleich
ein Wort oder Zötlein zu viel ist, gefällt Gott wohl. Ew. Fürstl. Gnaden
seien nur immer fröhlich, beides, inwendig in Christi selbst, und auswendig
in seinen Gaben und Gütern; er wills so haben, ist drum da und gibt darum
uns seine Güter, sie zu gebrauchen.«

Lies bitte den folgenden Brief Luthers an Hieronymus Weller, den jungen
Hauslehrer seiner Kinder; der wird dir seine ganze Weisheit und Liebe
zeigen: »Mein liebster Hieronymus, du mußt einsehen, daß diese deine
Versuchung vom Teufel kommt, und daß du deswegen so von ihm gequält wirst,
weil du an Christus glaubst; sieh doch, wie sicher und froh er die ärgsten
Feinde des Evangeliums läßt, Eck, Zwingli und andere. Wir müssen den Teufel
zum Gegner und Feind haben, wir, die wir Christen sind, wie Petrus sagt:
Euer Feind, der Teufel, geht umher usw. Bester Hieronymus, freue dich
dieser Versuchung des Teufels, die ein sicheres Zeichen ist, daß du einen
gnädigen Gott hast. Du sagst, die Versuchung sei schwerer, als du tragen
kannst, und du fürchtest, sie werde dich so erdrücken, daß du in
Verzweiflung und Gotteslästerung fallest. Ich kenne diesen Kniff des
Teufels: wenn er einen nicht mit dem ersten Anfall der Versuchung zermalmen
kann, versucht er ihn durch Ausdauer zu ermüden und zu schwächen, bis er
fällt und gesteht, daß er besiegt ist. Deswegen, wenn immer die Anfechtung
kommt, hüte dich, dich in einen Streit mit dem Teufel einzulassen und
diesen tödlichen Gedanken nachzuhängen. Das ist nämlich nichts anderes, als
an den Teufel glauben und ihm unterliegen. Gib dir vielmehr Mühe, die vom
Teufel gesandten Gedanken zu verachten ... Fliehe durchaus die Einsamkeit,
denn er stellt dir am meisten nach, wenn du allein bist. Durch Spiel und
Verachtung wird dieser Teufel besiegt, nicht durch Widerstand und Streit.
Vergnüge dich und scherze darum mit meiner Frau und den anderen, wodurch du
die teuflischen Anfechtungen betrügst, und sei gutes Mutes, mein
Hieronymus. Diese Anfechtung ist dir notwendiger als Trank und Speise. Ich
will dir erzählen, wie es mir ergangen ist, als ich ungefähr in deinem
Alter war. Als ich zuerst im Kloster war, ging ich immer betrübt und
traurig einher und konnte die Traurigkeit durchaus nicht loswerden.
Deswegen besprach ich mich mit Dr. Staupitz, einem Manne, von dem ich gern
spreche, und eröffnete ihm, was für entsetzliche Gedanken ich hätte. Darauf
sagte er: Du weißt nicht, Martin, wie nützlich und notwendig dir diese
Anfechtung ist. Es ist nicht zufällig, daß Gott dich versucht, sondern du
wirst sehen, zu was für großen Dingen er dich brauchen will. Und so ist es
gekommen. Denn ich bin ein großer Doktor geworden (das darf ich mit Recht
von mir sagen), was ich nie für möglich gehalten hätte zu der Zeit, wo ich
unter den Anfechtungen litt. Ohne Zweifel wird es dir auch so gehen. Du
wirst noch ein großer Mann werden. Sieh nur zu, daß du inzwischen guten und
tapferen Mut hast, und glaube mir, daß solche Stimmen, wie sie besonders an
große und gelehrte Männer ergehen, von Gott eingegeben und weissagend sind.
Ich erinnere mich, daß einmal ein Mann, den ich tröstete, weil er ein Kind
verloren hatte, zu mir sagte: Martin, du wirst sehen, daß du ein großer
Mann werden wirst. An diesen Ausspruch habe ich oft gedacht: wie ich dir
gesagt habe, solche Stimmen haben etwas Prophetisches. Sei deshalb gutes
Mutes und wirf die leeren Anfechtungen von dir. Immer wenn der Teufel dich
mit Gedanken quält, suche den Umgang mit Menschen, oder trinke etwas
reichlicher, vergnüge dich, scherze, tu etwas Lustiges. Man muß zuweilen
etwas mehr trinken, spielen, scherzen und zum Haß und zur Verachtung des
Teufels sündigen, damit wir ihm nicht Ursache geben, uns ein Gewissen aus
leichten Dingen zu machen oder uns dadurch zu besiegen, daß wir uns
allzusehr quälen, damit wir nicht sündigen. Wenn dir der Teufel sagt, du
sollst nicht trinken, erwidere ihm, grade deswegen, weil du es mir
verbietest, will ich um so mehr im Namen Jesu Christi trinken. Tu immer das
Gegenteil von dem, was der Teufel will ... Könnte ich nur eine ordentliche
Sünde begehen, nur um den Teufel zu überwinden, damit er einsieht, daß ich
keine Sünde anerkenne und mir keiner Sünde bewußt bin. Wir müssen dann die
ganzen Zehn Gebote uns aus dem Sinn schlagen, wir, sage ich, die so vom
Teufel gequält werden. Und wenn der Teufel uns unsere Sünden vorwirft und
uns des Todes und der Hölle schuldig spricht, dann müssen wir antworten:
Gut, ich gestehe, daß ich des Todes und der Hölle schuldig bin, und was
weiter? Werde ich deswegen auf ewig verdammt sein? Nicht im geringsten; ich
weiß, daß _einer_ für mich gelitten und genug getan hat, der heißt Jesus
Christus, der Sohn Gottes. Wo er bleibt, da werde ich bleiben.«

Das heißt: Wer ein starkes Selbst ist, der muß zunächst alles hassen, was
nicht dies Selbst ist und durch sein Dasein dies Selbst einschränken will.
Wer aber ein starkes Selbst ist, kann auch etwas Großes und Göttliches
werden, sowie er erkennt, daß sein Selbst nichts Vereinzeltes, sondern in
Gott, in der Hingabe an Menschen ist. Welche Kühnheit aber, dies zu sagen,
und welche Weisheit, es in Bildern zu sagen, wodurch das Selbst von sich
selbst befreit und entlastet wird.

Jeder Arzt kann erfahren, wie leicht gerade der Kranke, der sich als
wehrlose Beute von Gedanken fühlt, die ihn elend machen und die er doch
nicht loswerden kann, begreift, daß sie von einer teuflischen Macht
ausgehen, die sich seiner bemächtigen will. Man gewinnt einen festeren
Standpunkt, sowie man sich einem persönlichen, außer einem selbst
befindlichen Feind gegenüber weiß.

Es wird an diesem Punkte deutlich, was der Menschheit mit der Erkenntnis,
daß Gott in ihr, nicht außer ihr ist, zugemutet ist. Gegen einen äußeren
Feind ist es leichter, als gegen sich selbst zu kämpfen. Es ist nicht
erwiesen, ob Luther das Tintenfaß gegen den Teufel geworfen hat; aber gewiß
ist, daß es seinem Wesen und seinen Überzeugungen durchaus entsprochen
hätte. »Sei der du bist!« pflegte er laut zu rufen, wenn er irgendwie die
Macht des Bösen spürte; das heißt: der du kein Sein hast, sondern Blendwerk
bist, verschwinde! Andererseits riet er Kranken von einem angestrengten
Kampfe gegen den Teufel ab; lieber solle er sein Wüten über sich ergehen
lassen und warten, bis Gottes Gnade ihn erlöse, die vielleicht schon ganz
nahe sei. Er wollte es vermeiden, das willkürliche Selbst anzuregen, dessen
Übermaß der Krankheit Ursache ist.

Darauf gingen ja überhaupt, allen Menschen gegenüber, seine vorbeugenden
Warnungen, die eigene Kraft nicht zu überspannen; lieber zeitweise untätig
zu bleiben, sich gehen zu lassen, als Taten und Werke zu erzwingen.

Es muß jedem auffallen, wie vielfach Luthers Art der Behandlung von
Geisteskranken mit der moderner Seelenärzte übereinstimmt. Auch sie lassen
den Kranken beichten, raten ihm, sich gehen zu lassen, erkennen, daß
Neigung zur Sünde, die unterdrückt und gleichsam nach innen gebogen wird,
das Innere vergiftet. Auch sie sorgen möglichst für ablenkende Tätigkeit,
und auch in ihrer Behandlung spielt die Liebe eine bedeutende Rolle; aber
gerade hier zeigt sich auch ein wesentlicher Unterschied.

Das Wesen der Geisteskrankheit besteht in einer Schwäche oder Krankheit des
Herzens, der positiven und aktiven Kraft im Menschen, infolge welcher die
negativen, teuflischen Kräfte die Überhand gewinnen und eine Anarchie und
Verwirrung entsteht, dann aber, da alle anderen Organe Kreaturen und
Untertanen des Herzens sind und ihre Kraft von ihm empfangen, eine
allgemeine Erschöpfung. Es handelt sich also um eine Kräftigung des
Herzens. Ein leicht erklärlicher Irrtum hat zu der Annahme verführt, man
könne dem Herzen durch Unterdrückung der negativen Kräfte zu Hilfe kommen.
Indessen während ein starkes Herz diese Bändigung mit Nutzen selbst
vornehmen kann und soll, so wird ein schwaches und krankes dadurch nicht
stärker, daß seine Untertanen, gleichsam sein Reich, auch geschwächt
werden; die Zerstörung wird dadurch nur weiter ausgedehnt.

Die Kräftigung des Herzens kann auf geistigem Wege nur durch das Wesen des
Herzens selbst geschehen, also durch Liebe und Wahrheit, und es ist ein
großes Verdienst der modernen Seelenheilkunde, dies eingesehen zu haben.
Nun setzte aber der Teufel, der Affe Gottes, neben die göttliche Liebe die
teuflische, die nicht wie die göttliche Liebe auf Überfluß und Glauben
beruht, sondern auf Mangel und Mißtrauen und demzufolge nicht Verschwendung
und Empfangen, sondern nie gesättigtes Begehren und Verzehren ist.
Demnach, wenn der Seelenarzt sich mit irdischer Liebe von den Kranken
lieben läßt, so entzieht er ihnen Kraft, anstatt ihnen zu geben, und mästet
sich auf Kosten der Bedürftigen, die er speisen sollte. Ein Herz voll
göttlicher Liebe lenkt unwillkürlich von der irdischen, für Kranke
gefährlichen Liebe ab; wer das nicht tut, stärkt unwillkürlich das, was
überwunden werden sollte. Neben der unwillkürlichen Wirkung des Herzens muß
die bewußte durch das Wort hergehen: der Arzt sollte deshalb nicht nur ein
starkes Herz, sondern auch ein reines Herz voll großer Gedanken haben. Nur
das Wort der Wahrheit, die richtige Selbst- und Gotteserkenntnis kann den
Kranken selbständig machen; ohne sie würde er nie auf eigenen Füßen stehen
können, sondern immer vom Arzte abhängig bleiben. Dem Kranken die Ursache
seiner Leiden zum Bewußtsein zu bringen schadet nur, außer wenn man zur
letzten, innersten Ursache vordringt, deren Wesen stets in einer
Verdrängung der göttlichen Kraft durch Vordrängen der selbstischen
Einzelkräfte bestehen muß. Schließlich würde eine beständige Zufuhr von
Kraft den Kranken überladen und schwächen, wenn er sie nicht in der
Berührung und im Kampfe mit den Menschen wieder ausgäbe. Die von den
Menschen ausgehende Gegenwirkung erzielt dann den Reiz, der wiederum Kraft
erregt, so daß allmählich das Spiel des Lebens sich durch sich selbst
erhält. Die Erkenntnis, daß Gott als Person sich nur in der Menschheit
offenbart, muß den neuen Mut zum Kampfe des Lebens geben, der ein Zeichen
der Wiedergeburt ist.

Indessen wie ich schließen will, fühle ich, wieviel Unklarheit noch
zurückbleibt, und sehe ich ein, daß ich mich über die Physiologie des
Teufels noch nicht deutlich genug ausgedrückt habe.

Unter Teufel ist zu verstehen dasjenige Maß von Aktivität, das ist Geist
oder Kraft, welche über das Maß von Aktivität hinausgeht, das durch
entsprechende Passivität, also durch Stoff, gebunden werden kann. Dies Mehr
von Aktivität ist der Widersprecher, den Gott sich gesetzt hat, damit Leben
sei. Hieraus wird klar, warum in allen Mythologien das Feuer zugleich das
Abzeichen des guten Gottes und des Gegengottes ist, er heiße Loki, Luzifer,
Prometheus oder wie immer. Das reine Feuer, der Gott in seiner Majestät,
verzehrt die Sterblichen zu Asche; das durch den Stoff, nämlich Wasser,
Erde und Luft sowohl im Makrokosmos wie im Mikrokosmos gebundene Feuer, der
geoffenbarte Gott, ist der Gott, den wir anbeten. Beim Menschen ist der
Geist im Blute, vermutlich als eine der Elektrizität verwandte Kraft. Das
Fleisch und Blut Christi, das wir im Abendmahl nehmen, ist eben wirklich
Stoff und Geist. Jedes willkürliche Hervorbrechen und Überhandnehmen des
Feuers verzehrt den Stoff, womit denn aus dem Göttlichen das Teuflische
wird: das Genie grenzt an den Wahnsinn. »Laßt dicke Menschen um mich sein
und die gut schlafen«; das natürliche Gefühl empfindet das Dicke richtig
als das Beruhigende, welches das teuflische Feuer dämpft, allerdings auch
das Grab des göttlichen werden kann. Gott offenbart sich nur im Stoff, im
Fleisch, nur in Verbindung mit dem Stoffe wird das Feuer produktiv; aber
schließlich löscht der Stoff die Kraft aus oder verzehrt umgekehrt die
Kraft den Stoff.

Auf eine richtige Verteilung des Blutes im Körper kommt also alles an; bei
allen Kranken muß dafür gesorgt werden, daß das Blut dem ganzen Organismus
zugute kommt. Christus, der göttliche Ganzmacher, hat uns gelehrt, daß nur
die von Herzen kommende Tat den in unserem Blute vorhandenen Geist zur
richtigen Wirksamkeit bringt, so daß er unseren ganzen Körper vergeistigt.
Das Übermaß von Aktivität, welches entweder den Menschen selbst oder
andere, seine Opfer, verzehrt, nach der von Christus gegebenen Lehre in die
richtige Bahn zu lenken, ist die Aufgabe jedes Arztes und des Seelenarztes
insbesondere.




XVII


Als einem geborenen Antisemiten ist es dir peinlich, daß Christus ein Jude
war, und du verargst es Gott ein wenig, daß er gerade die Juden
auserwählte, um unter ihnen Fleisch zu werden. Gott wußte indessen wohl,
was er tat, was du glauben wirst, wenn du überhaupt an Gott glaubst: die
Juden waren das Volk, das ihm am meisten glich, insofern es die stärksten
Gegensätze umfaßte. Sie umfaßten in sich das Göttliche und das Teuflische,
die höchste Liebesfähigkeit, den unbedingtesten Glauben, hingebende
Opferwilligkeit und teuflische Grausamkeit, Tücke, Hochmut und Unglauben.
Ihrer Habsucht und Geldgier stand großartigste Uneigennützigkeit gegenüber,
glühender Sinnlichkeit engelgleiche Reinheit. Diese Gegensätze wurden
zusammengefaßt durch Persönlichkeiten von noch nie dagewesener Verdichtung
und Bindekraft, die die ungeheure Idee des _einen_ Weltgottes erst fassen
konnten. Ihre gigantische Phantasie stellte die Gestalt Luzifers, des
Rebellen, neben Gott und weissagte den Hölle und Tod überwindenden Erlöser.

Die tiefe Spaltung in den durchgehenden Gegensatz von Selbstbewußtsein und
Gottbewußtsein mußte der bewußten Zusammenfassung dieser Gegensätze
vorangehen; jeder Monismus ist auf einen Dualismus gegründet, der das
natürliche Gefühl abstößt, sowie die zusammenfassende Kraft fehlt. Bei
keinem Volke der Erde war die Spaltung so tief gegangen; darum konnte aus
den Herzen, die sie überwanden, zuerst das Wort von Gott fließen, so stark
und rein, daß es seitdem alle leidenden Herzen überzeugt, erhoben,
getröstet und begeistert hat. Dies erst, daß das menschliche Selbst sagte:
Ich bin! bewog Gott, das Dunkel zu durchbrechen und zu sagen: Ich bin der
Herr, dein Gott. Daß die Juden das erste monotheistische Volk waren, daß
alle Völker ihnen insofern viel verdanken, steht in allen Geschichtsbüchern
zu lesen. Daß Christus Jude war, gesteht man schon weniger gern zu. Luther
nahm es als Tatsache an, und es war Grund für ihn, mit den Juden zu
sympathisieren, obwohl sie doch Christus auch gekreuzigt haben. Aber
welches Volk hätte das tun können außer dem, in dem er erschienen war? Aus
dem Volke der größten Gegensätze sind die Mutter und die Mörder des
Erlösers hervorgegangen. Übrigens hat die Unbelehrbarkeit der Juden, mit
denen er sich anfangs gern in Dispute einließ, ihn mehr und mehr gegen sie
erkältet und schließlich erbittert.

Denn das sah er ja ein, daß den Juden nichts anderes übrigbliebe, als an
Christus zu glauben und in anderen Völkern aufzugehen. Sie sind in der Lage
der Nachkommen eines großen Mannes: sie können nur in ihm und durch ihn
etwas sein; wollen sie neben ihm oder sogar gegen ihn etwas sein, so müssen
sie zugrunde gehen. Das Schicksal der Zerstreuung mußte sie betreffen, und
sie werden sich ihm nicht durch Begründung eines eigenen Vaterlandes
entziehen können, weil ihnen dazu die Kraft, der Glaube an sich selbst
fehlt. Sich zu überpersönlichen, das heißt zu sterben, in anderen, noch
lebensvolleren Einheiten aufzugehen, ist die letzte Bestimmung der Völker
wie der einzelnen.

Was eine jüdische Partei vor Jahrhunderten veranlaßte, Christus zu
kreuzigen, war ihre Sinnlichkeit, ihre Herrschsucht, ihre Eitelkeit und
Ungläubigkeit, der Teufel in allen drei Gestalten. Sie wollten einen
Messias, der ihnen weltliche Herrschaft und weltliche Genüsse verschaffte;
sie wollten weder die Überlegenheit seiner Person noch die Wahrheit seiner
Lehre anerkennen. Dieselben Eigenschaften sind es jetzt noch, die uns die
Juden entfremden: Sinnlichkeit und Geist, die nicht mehr durch starke
Persönlichkeiten zusammengefaßt werden. Was wir als jüdisch empfinden, ohne
daß alle Juden es haben müssen, ist etwas Immerwaches, Neugieriges,
Lüsternes, kurz ein Selbstbewußtsein, mit dem uns nur eine starke positive
Kraft versöhnen würde, die nun aber erschöpft ist. Wir nennen jüdisch
ferner das korrekte Pharisäertum, das aus eigener Kraft vollkommen sein zu
können glaubt, und durch das Gebundensein, nicht an das lebendige Gesetz
des Herzens, sondern an das starre der Moral, der inneren Freiheit und
Unschuld entbehrt.

Das Umherirren des Ewigen Juden ist jedenfalls der Wille Gottes, das heißt
notwendig, und zwar wird es deswegen gewesen sein, damit die Juden Tropfen
ihres Blutes den anderen Völkern der Erde mitteilen. Es ist eben dennoch
Götterblut, wenn auch die Neige; so wie Gifte zugleich tödlich und heilsam,
auflösend und ganzmachend. Man hat längst beobachtet, daß die Vermischung
mit jüdischem Blut die Familien interessanter, bedeutender macht, gleichsam
farbiger und ausdrucksvoller. Es wirkt zersetzend, Gegensätze hervorrufend
oder verschärfend und insofern zur Reife bringend; die Farbigkeit ist die
des Herbstes, der zugleich Früchte bringt und dem Winter annähert.

Die aus dem Herzen kommende göttliche Liebe findet sich bei den Deutschen
unserer Zeit selten; wo sie erscheint, ist sie häufig auf jüdisches Blut
zurückzuführen. Auch der kritische Verstand kann Gutes wirken in Familien,
wo er noch nicht entwickelt war; anderen müßte der Zuschuß verderblich
werden. Mit Giften muß man eben sehr vorsichtig sein, und sie dürfen nur in
kleinsten Dosen gegeben werden. Die Völker werden im allgemeinen wohl den
richtigen Instinkt haben, wieviel Beimischung jüdischen Blutes sie bedürfen
und ertragen können.

Zunächst würde man denken, primitive Völker oder Schichten müßten Neigung
zur Vermischung mit Juden haben; aber dies ist nicht der Fall; Bauern
lehnen das Jüdische ab. Ich habe diese Rassefragen nicht studiert, denke
mir aber, daß eine zu große Gegensätzlichkeit ungünstig ist, und daß erst
bei einer gewissen Verwandtschaft Liebe von Völkern und Individuen
fruchtbar werden kann. Nicht das Volk heischt Juden, viel eher der Adel,
was nicht durch die äußeren Gründe allein zu erklären ist. Und nun denke an
die merkwürdige Tatsache, die beobachtet worden ist, daß altadlige Familien
oft den jüdischen Typus bekommen; nicht solche, in denen jüdisches Blut
fließt, sondern gerade die mit reinem Stammbaum. Diese Tatsache scheint mir
anzuzeigen, daß das Judentum ein Alters- und Entwickelungsgrad ist, den
auch Völker und Familien ganz anderen Stammes durchmachen können. So
betrachtet wäre das Judentum das Stadium der Selbstanbetung, in das ein
Volk eintritt, wenn es sich seiner durch Inzucht ausgebildeten Eigenart und
erreichten Höhe bewußt geworden ist und sich infolgedessen von allen
anderen absondert.

Es fällt mir dabei ein, daß mir jemand erzählte, er wußte selbst nicht, ob
es Wahrheit oder Anekdote war, eine von den alten Baseler Familien sei
jüdischen Ursprungs, und durch diese sei ganz Basel mit jüdischem Blute
durchsetzt. Es liegt darin jedenfalls ausgedrückt, daß ein lange von
fremdem Zufluß abgesondertes, auf sich selbst beschränktes Gemeinwesen
jüdisch wird, Ähnlichkeit mit dem Volke der Selbstanbetung und Dekadenz
+kat exochên+ bekommt. Es hat sein Wort gesprochen, seinen Typus zu
höchster Schönheit verdichtet und enthält sich, um ihn rein zu bewahren,
jeder Vermischung mit anderen, wobei es sich endlich selbst verlieren muß.
Man kann diesem tragischen Typus, der auch im Christustypus anklingt, immer
begegnen, wo eine Familie oder ein Volk sich eben von der Spitze abwärts
neigt. Es wird oft beklagt, daß Menschen und Völker sich überleben, daß
Gott seine Kreatur nicht auf ihrem Höhepunkte zerstört; aber man hat
unrecht, denn nicht Gott tut das. Er ist der schaffende Künstler, der den
Stoff, sowie er ihn ganz mit Form durchdrungen hat, wegwirft, gleichgültig
gegen das Vollendete. Das Formlose hat Zukunft, das Schöne, das Vollendete
ist dem Tode geweiht, Gott wirkt nicht mehr darin und überläßt es sich
selbst. Nicht Gott, sondern der Teufel ist jener Goldschmied Cardillac, der
das eben abgelieferte Geschmeide dem Käufer hinterrücks entreißt, um es
heimlich im Winkel, mit bösem Gewissen, blitzen zu lassen.

Ich glaube, es besteht eine Wesensverwandtschaft zwischen den
vorchristlichen Juden und den Germanen, und werde versuchen, dir zu
erklären, wie ich das meine.

Ich unterschied, wie du weißt, zwischen göttlicher und menschlicher Kraft,
und schlug vor, jene die geniale, unwillkürliche, schaffende, diese die
selbstbewußte, willkürliche, ordnende Kraft zu nennen. Dementsprechend kann
man auch zwischen göttlichen und menschlichen oder gottbewußten und
selbstbewußten oder genialen, schaffenden und ordnenden Völkern
unterscheiden. Die genialen herrschen im Reiche Gottes, die selbstbewußten
in der Welt. Sie haben auch ihre Genialität, das ist die Kraft des
Organisierens, vermittelst welcher sie die göttlichen Ideen verweltlichen,
in die Welt einordnen. Obwohl sie insofern von den genialen Völkern
abhängen, weil sie selbst keine göttlichen Ideen hervorbringen, so
herrschen sie doch in der Welt, welche das Reich der selbstbewußten Kraft
ist. Wie das einzelne Genie, so wird auch das geniale Volk »gekreuzigt und
verbrannt«; es ist in der Welt vorzugsweise leidend, denn es könnte nicht
genial sein, das heißt nicht Gott empfangen, wenn es nicht passiv sein
könnte.

Die genialen Völker des Altertums waren die Juden und die Griechen, das
herrschende, das politische Volk des Altertums waren die Römer; ihnen
entsprechen in der nachchristlichen Zeit einerseits die Deutschen und
Italiener, andererseits die Engländer. Die Juden, Griechen, Italiener und
Deutschen hatten und haben das Gemeinsame, daß sie von den weltlichen,
politischen Völkern teils gehaßt, teils verachtet wurden; verachtet,
solange sie in der Welt schlechtweg die Unterliegenden waren, gehaßt, wenn
sie auch in der Welt eine Rolle spielen wollten. Die politischen Völker
spüren in den genialen Völkern eine Überlegenheit, die sie doch in der Welt
nicht zur Geltung bringen können, und die deshalb in ihnen, den
politischen, keine Furcht erregt.

Was wäre die Welt ohne die Bibel und ohne die Geisteswerke der Griechen?
Und wir dürfen wohl hinzusetzen, was wäre sie ohne die Kunst, Dichtung,
Musik und Religion der Italiener und der Deutschen? Die herrschenden Völker
beziehen ihr geistiges Leben zum großen Teil von den genialen; aber da sie
sie nicht zu fürchten brauchen, gestehen sie es nicht zu und sind nicht
dankbar dafür, sondern verleugnen sie und beschimpfen sie noch dazu. Die
genialen Völker haben im Kampfe mit politischen Völkern nur Gott; verlassen
sie aber Gott, um sich auf sich selbst zu stützen, so geraten sie in die
größte Gefahr, da sie auf diesem Gebiete den politischen Völkern doch nicht
gewachsen sind. In der Bibel hören wir nur von Gottvertrauen, niemals ein
Wort von Selbstvertrauen; dieses Sichstarkwissen in Gott rauscht wie
Adlerflug durch die Seiten der Schrift. Mit diesem Gottvertrauen waren die
Juden unbesiegbar; nachdem sie Gott gekreuzigt hatten, wurden sie
zertreten.

Man sollte nun denken, daß zwischen den genialen Völkern Einigkeit
herrsche; aber zwischen ihnen besteht ein Unterschied, der sie ebenso
voneinander trennt, wie sie von den politischen Völkern getrennt sind,
nämlich der Unterschied von Natur und Geist.

Gott offenbart sich dreifach, nacheinander und nebeneinander auf drei
Stufen. Er offenbart sich als Form schaffend in der Natur, als Taten
schaffend im Leben oder in der Geschichte, als Ideen schaffend im
menschlichen Geiste; diesen Stufen entsprechend ist der geniale Mensch
vorzugsweise Künstler, Dichter, Held oder Weiser.

Danach sind unter den genialen Völkern die gestaltenden und die dichtenden
zu unterscheiden: jene gehen von der Erscheinung aus, die etwas Begrenztes
und Vielfaches ist, diese vom Inneren, vom Geist, der einfach und unendlich
ist. Der dichterische Genius, der im Nacheinander eine höhere Stufe
bezeichnet, versteht und liebt die zurückliegende Stufe; der bildende, der
die höhere Stufe noch nicht erreicht hat, steht ihr mißtrauisch gegenüber.
Im Altertum waren die Griechen das vorzugsweise, auch in der Dichtkunst,
gestaltende Volk, wie es in der nachchristlichen Zeit die Italiener sind.
Die Deutschen unterscheiden sich dadurch von den Juden, daß sie auch
Gestaltungskraft haben, die jenen ganz abging; aber als geniales
Geistesvolk haben sie auch als bildende Künstler immer eine dichterische
Phantasie, wodurch ihre Kunst sich wesentlich von der der Griechen und
Italiener unterscheidet. In ihren höchsten Spitzen berührt sich zwar die
griechische und italienische Kunst mit der deutschen; aber für jene
bedeutet Überreife und Beginn der Abwärtsentwickelung, was die Blüte, das
Natürliche der deutschen Kunst ist. Die griechische und italienische Kunst
hat vorzugsweise die göttliche Einzelerscheinung zum Gegenstande, die
deutsche das körperlich erscheinende Unendliche. Aus diesem Grunde kann die
italienische Kunst leer werden, aber niemals so abstrus wie die deutsche.

Ich weiß nun deinen Einwand schon, daß doch nicht jedes Phänomen in diese
Einteilung hineinpaßt; aber das ist ja selbstverständlich, und das ganz
gemeine Sprichwort sagt schon, daß keine Regel ohne Ausnahme ist, zugleich
aber auch, daß die Ausnahme die Regel bestätigt. Die Einteilungen macht ja
der Mensch, nicht Gott, Gott erlaubt sich vielmehr, sie zu durchbrechen;
aber uns dienen sie doch zur Übersicht und zum Begreifen. Es gibt nicht nur
ein Nacheinander, sondern auch ein Nebeneinander, und wie Gott selbst
zugleich Künstler, Held, Dichter ist und selbst dem Teufel die Kraft gibt,
so sind auch im Menschen alle diese Einzelkräfte zugleich tätig; nur pflegt
ihm, da er nicht Gott ist, eine wesentlich zu sein. Je mehr ein Mensch sich
Gott nähert, desto stärker umfaßt er alle Kräfte. Auch die politischen
Völker bringen große Dichter und Künstler hervor; aber das ist nicht ihr
Wesentliches, und sie werden den genialen Völkern bedeutungsvoller als
ihnen selbst. Religionsstifter, also die allerumfassendsten Dichter, haben
nur die Juden und die Deutschen hervorgebracht -- ich spreche von den
europäischen Völkern, zu denen die Juden jetzt auch zu zählen sind.

Im Grunde gibt es jetzt keine Juden mehr, so wenig wie es Griechen mehr
gibt: was an ihnen lebendig war, ist in anderen Völkern aufgegangen.

Wie das Herz einer Frau durch eine Geburt geschwächt werden kann, so ist
das Herz des jüdischen Volkes erschöpft, als Christus daraus hervorgegangen
war.

Ein geniales Volk kann niemals ein Volk von hoher Kultur sein, wenn man
Kultur ein Ausgeglichensein der Gegensätze nennt. Jedes geniale Volk wird
namentlich den Gegensatz einer zum Gehorsam geneigten, weiblich passiven,
unselbständigen Masse und einer herrschsüchtigen, hochmütigen Oberklasse
aufweisen; eine göttlich-teuflische Kraft und einen formlosen Stoff, in dem
sie sich offenbart. Diese formlose, gläubige Masse, diese chaotische, die
immer zum Verwildern neigt, läßt die Deutschen als ein im ganzen unschönes,
unkultiviertes, knechtisches, unklar gärendes Volk erscheinen, aus dem sich
im schroffen und geschmacklosen Gegensatz eine hochmütig beschränkte,
herrschende Klasse erhebt; aber zwischen diesen entgegengesetzten Polen
flammt der Feuerfunke des Genies auf. Eine verhältnismäßig sehr große
Anzahl genialer Persönlichkeiten pflegte im Deutschen Reiche zwischen den
Herren und den Sklaven zu stehen und ein Gleichmachen zu verhindern, das
das Ziel despotischer Herren gegenüber einer sklavischen Menge zu sein
pflegt. Die Zentralisierung ist ein Zeichen entwickelten Menschentums,
Abbild des Zentralnervensystems im Gehirn. Einheit in der Mannigfaltigkeit
ist das schöne, farbige, verschwenderische Gesetz des göttlichen Lebens,
das aus dem Herzen kommt; die Einheit, die der Mensch aus seiner Willkür
schafft, ertötet Leben und Schaffenskraft. Deutschland und Italien umfassen
die Mannigfaltigkeit sehr verschieden gearteter Einzelstaaten und den
großen Dualismus eines geistigeren Nordens und eines sinnlicheren Südens,
die in einer besonders produktiven geographischen Mitte zusammenstoßen.
Auch Griechenland und Israel zerfielen in eine Menge nie ganz vereinbarter
Stämme.

Zu Luthers Zeit war die Unausgeglichenheit und das starke Einzelleben im
Deutschen Reiche noch außerordentlich groß. Luther selbst spricht von den
Deutschen stets als von einem wilden, rohen, rauflustigen Volke, das bei
jedermann die deutsche Bestie heißen müsse, mit Recht. In allen Ständen
fand er zügellose Sinnlichkeit, Eigenwilligkeit und Übermut. Er liebte und
haßte dieses Volk zugleich, ein kochendes Chaos, aus dem göttliche
Gestalten, Taten und Worte stiegen.

Deutschland und Italien, das ist nicht zu leugnen, haben sich seit Luthers
Zeit sehr verändert. Die musterhafte Organisation Englands und Frankreichs
wurde ihr Ideal, dem sie auf anderen Wegen als den bisherigen nachstrebten:
sie wollen aus genialen politische Völker werden. Der Krieg wird vermutlich
darüber entscheiden, ob das möglich ist. Die Unzerstörbarkeit des
persönlichen Charakters, dessen Wurzel ja aus Gott kommt, scheint dagegen
zu sprechen; andererseits geht jede Nation, als Person, durch verschiedene
Entwickelungsstadien hindurch und löst sich schließlich auf, wenn auch
nicht so, daß es eine Leiche gibt, sondern indem sie sich mit anderen
Nationen mischt und dadurch verändert. Seit Jahrhunderten sind in
Deutschland die mehr weltlichen als genialen Preußen aufgekommen und mehr
und mehr tonangebend geworden; sie konnten das, weil das alte Deutschland,
das lange schaffenskräftig gewesen war, zu erschlaffen begann. Wird das
alte Deutschland ganz in Preußen aufgehen, oder wird das alte, das geniale
Deutschland auferstehen? Rußland ist jetzt das am meisten passive und
gottvertrauende und zugleich das am meisten teuflische Volk, also das am
meisten jüdische Volk; aber an Erscheinungen wie Tolstoi und Dostojewski
sieht man auch die zunehmende Kraft des Herzens und des Wortes, die die
Gegensätze bindet. Wer will weissagen, ob Rußland jemals oder gar schon
bald die Rolle des alten Deutschlands übernehmen wird? Gott hat lange
zürnend geschwiegen: er wird sich das Herz irgendeines Volkes erwählen, um
durch dasselbe wieder zur Menschheit zu reden. Das ist aber gewiß, daß
dieses Volk nicht zugleich ein politisch herrschendes sein kann; es wird
leiden und entbehren müssen; dafür wird es in die Wohnungen des himmlischen
Vaters einziehen, die ihm von Anfang bereitet sind. Aber, so würde Luther
warnen, man muß auch das Göttliche nicht erstreben ohne Gottes Willen:
jedes Volk muß kämpfen, um zu siegen, und schließlich Sieg oder Niederlage
aus Gottes Hand hinnehmen.




XVIII


»Nun ist auch irrig, daß die Zeremonialwerke nach dem Tode Christi
todbringend sind. Sie rechtfertigen, nur nicht vor Gott.« Diese Worte
Luthers führe ich dir deswegen an, weil du mir neulich schriebest, das
einseitige Betonen des Unwillkürlichen, Unbewußten oder Gottbewußten sei
dir zuwider; der Mensch sei doch auch Mensch, ja eigentlich wesentlich
Mensch, also selbstdenkend, selbsthandelnd, selbstbewußt,
selbstverantwortlich; erst wenn er das ganz sei, komme das Göttliche an die
Reihe. Ob du diese Einseitigkeit deshalb so stark empfindest, weil du
gerade mehr göttlich als menschlich bist und als ein ritterlicher Mann auch
dem Gegner gerecht werden willst? Oder weil du im Grunde weltlich bist? Was
Luther betrifft, so war er sehr stark selbstbewußt -- die alte Schlange
hatte ihn greulich vergiftet, wie er sagt -- und seine Zeitgenossen waren
es überwiegend; aus diesem Grunde hat er den Ton auf das Göttliche gelegt,
da das andere sich von selbst verstand. Die angeführten Worte beziehen sich
zunächst nur auf kirchliche Gebräuche, deren der Christ nicht bedarf; die
er aber nach Belieben beobachten kann, wenn er sich nur darüber klar ist,
daß Zeremonien uns nicht den inneren Frieden, die Übereinstimmung mit uns
selbst und Schaffenskraft geben können.

Ähnlich sprach sich Luther auch über die guten Werke, also über die
bürgerliche Moral aus, daß sie nicht an sich zu verdammen sei, nur vor Gott
nicht rechtfertige. »Nun ist wahr«, sagt er, »wie ich immerdar gelehrt
habe, daß Gott ja will fromme Leute haben, in einem fein äußerlichen Leben
und Wandel vor der Welt, heilig und unsträflich; aber es soll und kann vor
Gott keinen Christen machen, das ist das ewige Leben schaffen noch bringen.
Zu diesen Ehren lassen wir kein menschliches Leben noch Heiligkeit kommen,
sondern es soll hoch und weit über alle Werke und schönes, herrliches Leben
schweben. Unsere Werke und Leben laß hienieden in diesem Regiment bleiben
und eine irdische Frömmigkeit heißen, welche Gott auch von uns fordert und
läßt sie ihn gefallen, so sie im Glauben geht, und beide, hier und dort,
belohnen will: dies aber, wovon wir hier reden, ist eine himmlische und
göttliche Frömmigkeit, die ein ewiges Leben schafft.«

Du siehst, es kam Luther darauf an, den Unterschied zwischen der Moral zu
zeigen, die von menschlicher Willkür abhängt, und von dem Glauben, der aus
göttlicher Gnade, aus dem Herzen fließt, und zu erklären, was vom einen und
was vom anderen zu erwarten ist.

Leute, die die Reformation mit Jubel begrüßten, haben sich später angeekelt
von ihr abgewandt, wie zum Beispiel der Nürnberger Patrizier Pirkheimer,
weil sie wahrzunehmen glaubten, daß auf evangelischer Seite die
Sittenverschlechterung mit einem großen Nachdruck und Übermut einreiße.
Luther selbst erschrak über diese unvorhergesehene Folge seines Werkes und
sagte: sie nehmens fleischlich auf. Daß dies geschehen konnte, liegt auf
der Hand: Luther predigte gegen die Moral und gegen das Streben nach
Vollkommenheit, vielmehr solle man sich gehen lassen und auch sündigen.
»Wir sehen im Evangelium«, schreibt er, »den Zöllner Christo näher sein als
den Pharisäer; wenn sie auch nach menschlichem Urteil ärger sind, so stellt
sie doch das Evangelium gewißlich als seliger dar, so daß es sicherer
erscheint, öffentlich gefallen zu sein, denn im verborgenen gottlos
dazustehen. Aber deswegen raten wir jenen nicht, zu fallen. Wir überlassen
Gott seine verborgenen und zu fürchtenden Urteile.«

Luther hatte tiefe Einsicht in die Gefahr der Selbstüberspannung auf der
einen Seite; aber auch in die Gefahren, die dessen warten, der sich dem
Herzen und seiner elementarischen Unberechenbarkeit überläßt. Seine Lehre
bedurfte deswegen einer Ergänzung, die er ihr auch gab, nämlich indem er
das durch die Obrigkeit vertretene Gesetz stärkte.

Luther verstand unter Welt mit dem Evangelisten Johannes die noch nicht zum
Geist hinübergeführte Menschheit, anders ausgedrückt: die Gesamtheit aller
von den Menschen willkürlich gemachten, nicht gewachsenen Organisationen
und der ihnen dienenden, sie bedienenden Menschen. Die genialen Menschen
und die Sünder und Verbrecher haben das Gemeinsame, daß sie außerhalb
dieses Mechanismus stehen, mit dem Unterschied aber, daß die Auserwählten,
die wahren Christen, sich ihm freiwillig fügen oder ihn ignorieren oder, je
nachdem, ihn durch Worte bekämpfen, während diese, die Sünder und
Verbrecher, ihn hinterrücks oder offen gewaltsam zu zerstören suchen. Vor
allem aber ist der Grund des Gegensatzes zur Welt beim Christen und beim
Verbrecher ein anderer: der Verbrecher fühlt seine Selbstsucht durch die
Welt gehemmt, der Christ seine Göttlichkeit. Da jedoch Selbstsucht wie
Göttlichkeit aus derselben Quelle fließen, nämlich aus dem Herzen, so ist
zwischen beiden ein Verständnis möglich. Man kann sagen, daß Gott und Tier
sich unmittelbar leichter verstehen als Gott und Mensch: sie beide leben
aus dem Herzen, der Mensch aus dem Kopfe.

Luther hatte vom natürlichen Menschen die Meinung, daß er dem Teufel und
der Sünde verknechtet sei, daß er also nur sich selbst wollen könne;
infolgedessen herrsche unter den natürlichen Menschen das Recht des
Stärkeren, wer den anderen übermöge, stecke ihn in den Sack. Damit nun der
Stärkere den Schwächeren nicht erdrücken könne, müsse das Gesetz sein, das
die Aufgabe habe, aus Tieren Menschen zu machen. Luther hat bewußt für die
Verstärkung der obrigkeitlichen Gewalt gesorgt, die in der Tat eine
notwendige Ergänzung seiner Lehre ist: nur dann können sich die Menschen
ihrem Herzen überlassen, wenn die Übergriffe der selbstischen, bösen, noch
tierischen Herzen durch das Gesetz gehemmt werden. Das Gesetz überhebt den
Menschen, diese Hemmung selbst durch die Moral auszuüben, was er nicht tun
kann, ohne seine Herzkraft dadurch zu lähmen. Es ist Verleumdung, wenn man
Luther nachsagt, er habe den Fürsten geschmeichelt, sei es auch nur, damit
sie seine Ideen stützten. Die Verstärkung der obrigkeitlichen Gewalt
gehörte vielmehr durchaus zu seinen Ideen; er tadelte an dem Kurfürsten
Friedrich die Scheu, streng zu strafen, die vermutlich dem Adel zugute kam.
Die in der Welt herrschende und auch in den Gesetzen sich ausprägende
Gesinnung, nicht den Schwachen, sondern den Starken auf Kosten des
Schwachen zu schützen, kannte Luther sehr wohl und gab sich selbst
furchtlos preis, um mit seiner Person etwaige Schäden der Gesetzgebung in
dieser Hinsicht zu decken; dennoch hielt er die Herrschaft selbst
ungerechter Gesetze für besser als Gesetzlosigkeit. Was er anstrebte, war
strenges Gesetz, dessen Handhabung durch großherzige Menschen besorgt
würde. Dies Verhältnis bestand bis zu einem ungewöhnlich hohen Grade in
Sachsen, solange Luther lebte; tatsächlich regierten sein reines Herz und
seine großen Gedanken, nur selten wurden die Fürsten, die sich
vertrauensvoll von ihrem Propheten leiten ließen, durch die Selbstsucht
ihres Adels abgelenkt. Luthers Herz schlug ebenso stark in die Welt hinaus,
wie in sein Inneres hinein; nach seinem Tode war das Stück Welt, das er
dadurch beherrscht hatte, wieder sich selbst überlassen.

Die Erkenntnis, daß, wenn das Gesetz in der Hand von Persönlichkeiten ruht,
mit dem Ausscheiden derselben plötzlich Schwankungen und Störungen
eintreten können, hat die Menschen veranlaßt, die Gesetze von der
Handhabung durch einzelne unabhängig zu machen, da der geschriebene
Buchstabe verläßlicher zu sein scheint als der veränderliche Mensch. Sowie
aber der menschliche Verstand denkt, irrt er auch; es ist nämlich wohl
richtig, daß geschriebene Gesetze nicht sterben, aber sie tun es deswegen
nicht, weil sie nicht lebendig sind, und infolgedessen decken sie sich
nicht mit den Erscheinungen des Lebens und können das Leben nicht
regulieren, ohne es zu schädigen. Soviel ich weiß, ist man jetzt zu dem
Grundsatz zurückgekehrt, die Gesetze so großzügig anzulegen, daß Raum für
persönliche Auslegung und Anwendung bleibt. Woran es fehlt, sind die
herzhaften Menschen, die salomonische Urteile fällen können. Alle die
Urteile zu sammeln und herauszugeben, die Luther in den vielen ihm zur
Entscheidung vorgelegten Sachen fällte, würde sehr verdienstlich sein und
einen überraschenden Einblick in seine gründliche Kenntnis weltlicher
Angelegenheiten und in die Weisheit seines Herzens gewähren. Hätte das Volk
immer Zutrauen zu der Weisheit der richterlichen Herzen haben können, wären
sicherlich keine Geschworenengerichte entstanden. Wenn in den rückläufigen
Zeiten die Kraft abnimmt, versucht man durch Summierung von Menschen die
Unkraft des einzelnen zu ersetzen, ohne zu bedenken, daß Millionen
schwacher Herzen nicht ein einziges starkes ausmachen. Nach dem Gesetz, daß
Organe, die sich nicht üben, immer schwächer werden, mußten die
Einrichtungen, die zum Ersatz der mangelnden Kraft getroffen wurden, die
Herzen immer mehr entkräften.

Luthers Ideal war, daß die Welt, in der das Gesetz herrscht, sofort
abgelöst wird durch das Reich Gottes, in dem die Liebe und infolgedessen
die Freiheit herrscht. In ihm herrscht durchaus nicht ein unbedingtes
Sichgehenlassen, sondern ein steter Kampf gegen das herrschsüchtige Ich; da
aber dieser Kampf eine innere Notwendigkeit ist, vom gläubigen und
liebenden Herzen selbst verlangt, so ist er doch gewissermaßen ein
Sichgehenlassen und nicht schädlich, sondern heilsam.

Da nun aber außer der Welt und dem Reich Gottes noch das Zwischenreich des
zweiten Haufens besteht, der zwischen Welt und Geist schwankt, so scheint
mir die Moral für dieses übrig zu bleiben. Zu stolz, um sich dem Gesetz des
großen Haufens unterworfen zu fühlen, nicht stark genug, um sich dem
eigenen Herzen zu vertrauen, müssen sie sich einstweilen mit der Moral
rüsten. Diese Rüstung -- wer wollte das verkennen -- kann sehr blank und
ritterlich sein, und Luzifer kann mit ihr dermaßen strahlen, daß man ihn
fast mit der Sonne verwechseln könnte. Nur das ist gegen sie einzuwenden,
daß das göttliche Feuer hinter ihr ersticken kann; deshalb muß sie abgetan
werden, wenn noch Glut genug da ist, um in der Luft zur schaffenden Flamme
zu werden.

Es ist für Luther, den Deutschen, und für Luther, das Genie,
charakteristisch, daß er bei seiner Einteilung der Menschen in die drei
Haufen eigentlich nur die Entwickelung des natürlichen Menschen zum
geistigen im Auge gehabt hat. Diese geschieht im Gegensatz zur Welt; aber
es gibt auch eine innerhalb der Welt vom passiven, wesentlich dienenden
Menschen zum aktiven, herrschenden. Solche finden sich auf den
verschiedensten Stufen, vom Werkmeister, Schauspieldirektor, Unternehmer,
General bis zu den Fürsten, von denen Luther sagte, daß sie gemeiniglich
die ärgsten Buben oder größten Narren wären. Luther hatte nichts gegen sie;
sagte er doch von Pilatus nicht ohne Wohlwollen, daß er ein frommer
Weltmann gewesen sei; er wollte nur feststellen, daß auch ihre allergrößte
Macht nicht imstande sei, ihnen die überschwengliche Herrlichkeit der
Auserwählten zu verschaffen. Ich erwähnte schon, daß die Römer, im
Gegensatz zu den Juden, Christus und Paulus sympathisch gegenüberstanden.
»Drum soll der Sänger mit dem König gehen; sie beide wohnen auf der
Menschheit Höhen.« Sie sind die Spitzen zweier in entgegengesetzter
Richtung nach oben führender Linien, als Herrscher einander verwandt, als
Herrscher sich ausschließender Reiche einander feind.

Zwischen beiden Punkten jedoch ist beständiges Fließen und Übergehen. So
senkte sich die Linie der Kurfürsten von Sachsen seit Friedrich dem Weisen
in der Welt abwärts, um im Reiche Gottes aufwärts zu steigen, so haben
alle Nationen ihre geistigen und ihre weltlichen Zeiten. Den Geist Gottes
verglich Luther einem Platzregen und betonte, daß er nicht erblich sei.
Talent vererbt sich, nicht das Genie; denn es ist ein Höhepunkt und kann
seiner Natur nach nicht zugleich Ebene sein.

Die Menschen aus dem Zwischenreiche hassen die Welt und ihre Ordnung; die
genialen Menschen, die im Reiche Gottes Befestigten, hassen das Böse in der
Welt und haben Sympathie für diejenigen, die Ordnung schaffen, wenn sie es
auch nur aus Herrschsucht tun. Alle genialen Menschen lieben die
Persönlichkeit, wie sie sich auch darstelle, weil sie göttlicher Natur ist,
Sonnenstrahl aus dem unsichtbaren Strahlenmittelpunkte; Herrscher in der
Welt und Herrscher im Geistesreiche müssen sich zueinander hingezogen
fühlen, so wenig sie sich jemals ganz verständigen können. Sowie die
Weltherrscher die Geistesherrscher binden wollen, zeigt sich ihre höhere
Art: fesseln läßt der Geist sich nicht; aber auch die Weltherrscher wollen
sich nicht in jenes Reich verklären lassen, zu welchem man nur durch das
Tor der Schmerzen eingeht. So müssen die beiden Fürsten, obwohl sie sich
anerkennen, im ewigen Kampfe liegen, eben wie Gott und der Teufel.

Sieh, der Herold der Sonne setzt die beflügelte Silbersohle auf den
Wolkenrücken jenseit jener Dächer und winkt zum Abschied. Von Sternen zu
Sternen und Sonnen steigt die unsichtbare Leiter; der Kuß des Abschieds
verschmilzt in dem des Wiedersehens, ist doch der Kuß selbst nur eine
Begegnung. Ein zögernder Flor deckt die furchtlose Lampe noch einmal zu und
vergönnt mir, noch einen Augenblick bei dir zu säumen, den Fuß schon im
Eimer, der aufwärts an die Küste des Tages führt. Lebewohl für eine
Tageslänge; er wächst schon, flutet nach allen Seiten, und die Nächte, die
uns vereinen, werden frühlingshaft gedrängt. Bald weiß ich auch nichts
mehr, nichts wenigstens, was sich sagen ließe, und wenn die kürzeste Nacht
kommt, werde ich ausgeredet haben. Lebewohl.




XIX


Vor Jahren lernte ich ein paar junge Japaner kennen, die sich zu
Studienzwecken in Europa aufhielten. Sie führten ein sehr ordentliches und
ehrbares Leben, sie tranken nichts Alkoholisches, schweiften nach keiner
Richtung aus und hielten sich im Grunde für viel kultivierter als uns
Europäer. Sie mißbilligten, daß man sich bei uns küsse, überhaupt im
Ausdruck der Gefühle gehen lasse; einer erzählte, wenn er nach jahrelanger
Abwesenheit heimkäme, würde er die Seinigen, die ihn am Landungsplatze des
Schiffes abholten, mit einer Verbeugung, höchstens mit einem Händedruck
begrüßen. Selbstbeherrschung werde bei ihnen vom Menschen verlangt.

Mir hat das einen befremdenden und unauslöschlichen Eindruck gemacht, den
ich damals nicht weiter auslegte und verfolgte; ich fand, daß die
einwandfreien Japaner eher künstlichen Affen als Menschen glichen, von
schönen, liebenswerten Menschen ganz zu schweigen. Es kam mir komisch vor,
daß sie sich für Menschen hielten und mit Selbstbeherrschung protzten,
obwohl gar nichts zu beherrschen da war, höchstens daß irgendein Rädchen
hätte kaputt gehen können. Als Menschen genommen flößten sie mir Ekel ein.

Wie anders die Griechen, die wie Löwen brüllten, wenn sie verwundet waren,
die wie Kinder weinten, wenn ihnen etwas nicht nach Wunsch ging, und sich
wie Straßenjungen beschimpften, wenn sie wütend aufeinander waren. Luther,
den man so oft zur Renaissance in Gegensatz stellt, war vielleicht unter
seinen deutschen Zeitgenossen am meisten Grieche. Was hatte der trockene,
klügelnde Erasmus mit Griechenland zu tun, und was die meisten der
fleißigen, strebsamen Humanisten? Wenn Luther einen großen Schmerz erfuhr,
wie zum Beispiel durch den Tod seines Vaters, zog er sich zurück und
betete, das heißt, er raste sich aus. In seinen Gebeten sprach er mit Gott,
hielt ihm sein Unrecht vor, schrie ihm seinen Zorn ins Gesicht und machte
dann seinen Frieden. Seine Heftigkeit im Verkehr mit seinen Gegnern ist
bekannt, auch seine Freunde machten ihm einen Vorwurf daraus; er gab ihnen
recht, blieb aber dabei. Sicherlich hat er nicht gedacht, daß er seine
Naturkraft schonen wolle, sondern sie war da und behauptete sich siegreich
allem Besserwissen anderer und allen etwaigen guten Vorsätzen, die er
selbst faßte, zum Trotz; es gehörte zu seinem Genie. »Die Stoiker, die
Stockheiligen, die nicht weinen, sich der Natur gar nichts annehmen, es
geschehe, was da wolle«, verurteilte er; denn es sei im Grunde »eine
gemachte Tugend und erdichtete Stärke, die Gott nicht geschaffen hat, ihm
auch gar nichts gefällt. Denn Gott hat den Menschen nicht also geschaffen,
daß er Stein oder Holz sein sollte.«

Luthers Ideal konnte in seiner Zeit nicht verstanden werden, weil es eine
Zeit versiegender Natur war. Er und einige seiner Zeitgenossen, zum
Beispiel Dürer, waren noch durchdrungen von ihrer Heiligkeit und hielten
sie fest; dann fing man an sie zu verachten, ja, man kannte sie kaum noch.
Der vornehme Mensch bildete sich aus, der seinen Stolz darein setzte, nicht
Tier mehr, nur noch Mensch sein zu wollen, und ihm folgte der moralische
und tugendhafte Mensch, der sich nur noch im Gehege der bürgerlichen
Ordnung bewegen konnte. Immer fader und flacher wird alles, was getan und
gemacht wird; man wundert sich zuweilen, wie die Menschheit ohne Hunger und
Liebe sich erhielt und fortpflanzte. Es lockert sich wohl alles wieder in
der Weimarischen Epoche, aber ich empfinde doch immer, als habe auf dem
Boden der Bildung, Wohlanständigkeit und Kleinbürgerlichkeit das ungezähmte
Element nie losbrechen können.

Das deutsche Volk ist im allgemeinen durchaus kein vornehmes Volk, wie zum
Beispiel das spanische, und zwar aus einem sehr erfreulichen Grunde, weil
das Chaotische und Elementare, das der Form sich Widersetzende, in den
Deutschen noch stark ist. Wo noch viel zu formen ist, hat Gott noch viel zu
tun, es ist noch viel Zukunft und Leben da; um den Preis darf ein Volk auf
die Zier der Vornehmheit wohl verzichten. Indessen ist etwas anderes da,
was dieser instinktiven Kraft zu widersprechen und sie zu bedrohen scheint,
nämlich das System.

Vergleicht man etwa den Dreißigjährigen Krieg mit dem heutigen, so springt
jedem ein wesentlicher Unterschied in die Augen. Dort, im 17. Jahrhundert,
eine lächerliche Umständlichkeit, Ahnungslosigkeit, Ziellosigkeit, dabei
eine unübersehbare Fülle der Erscheinung. Etwas Überschwengliches, zugleich
Entsetzliches und Schönes stellt sich unserem inneren Auge vor, wenn wir
daran denken. Dagegen jetzt eine Zielsicherheit, ein schnelles und sicheres
Funktionieren, das jeden in Erstaunen setzt; das System bewährt sich über
alle Erwartung. Es geschehen bekanntlich auch bei uns Greuel, und man
vergleicht sogar hier und da mit dem Dreißigjährigen Kriege; aber in
Wahrheit besteht vielleicht nur auf russischer Seite eine wirkliche
Ähnlichkeit. Ich las die Schilderung eines Pfarrers in Ostpreußen, wie ein
russischer hoher Offizier die ganze Einwohnerschaft eines Dorfes töten zu
lassen drohte, sich an ihrer Angst weidete und besonders den Geistlichen
zur Zielscheibe seiner Grausamkeit machte; wie dann aber plötzlich das Herz
dieses Teufels sich wendete, und er mit einer wahrhaft großmütigen Wallung
alle begnadigte. Das war ganz und gar ein Auftritt aus dem Dreißigjährigen
Kriege.

Diese Unberechenbarkeit deutet auf Gott; das System arbeitet folgerichtig,
von Gott heißt es #spirat ubi vult#. Luther sagte einmal, als eine Stadt
mit irgendwelchen derzeitig neuen Kanonen beschossen wurde, daß diese
Maschinen wahrhaft eine Erfindung des Teufels zu nennen wären; denn dadurch
würde die Tugend, durch die auch ein Kriegsmann sich hervortun könne, die
persönliche Tapferkeit, ihm genommen. Du mußt nicht denken, ich wolle die
Tapferkeit und Opferwilligkeit unserer Soldaten herabsetzen, zweifelsohne
sind sie im Gegenteil bedeutend selbstloser als die Soldaten des 16. und
17. Jahrhunderts, denen es in allen Schichten hauptsächlich um Beute zu tun
war; aber das ist nicht zu leugnen, daß der Krieg fortwährend mehr
systematisiert und mechanisiert wird, das heißt, daß der Ausgang weniger
von lebendiger persönlicher Kraft abhängt als davon, daß jeder einzelne an
seinem Orte pünktlich die ihm vorgeschriebene Pflicht tut. Wenn jeder
Arbeiter im richtigen Augenblicke sein kleines Rädchen dreht oder auf sein
kleines Knöpfchen drückt, so geht die Maschine und arbeitet mit soundsoviel
Pferdekräften. Im Dreißigjährigen Kriege sprachen die größten Feldherren
immer von der launischen Fortuna und dem Umschwunge des Glücksrades; es lag
alles, wie in den Kriegen des Alten Testamentes, weniger in der Hand der
Menschen als in der Hand Gottes. Es ist selbstverständlich, daß die Welt
dabei gewonnen hat; das Reich Gottes hat dabei verloren.

Ebenso verhält es sich mit der heutigen Wohltätigkeit. Früher fanden die
von den Stärkeren zertretenen Schwachen Zuflucht bei der erbarmenden Liebe
einzelner, auch konnte der Unterdrücker selbst sich plötzlich in einen
Großmütigen verwandeln; kurz, über dem Armen waltete lebendige Kraft und
darum unendliche Hoffnung beim Elend. Der wohltätige Betrieb ersetzt nicht
nur die erbarmende Liebe des einzelnen, er merzt sie sogar aus. Man muß den
Bettler von der Tür weisen und ihn mit Suppenkarten erquicken, etwaiges
Mitleid darf sich nur bessernd äußern. Unter Ausschaltung des einzelnen
übernimmt es das System, die Almosen gerecht zu verteilen, gute Lehren
beizufügen, für richtige Verwendung des Gegebenen zu sorgen. Der Empfänger
soll um keinen Preis durch die Gabe beglückt werden, sondern soll sie so
anwenden, daß die allgemeine Ordnung dadurch gehoben wird. Da die
Privatpersonen nach Maß ihres Besitzes zur Erhaltung der
Wohltätigkeitsmaschine beigesteuert haben, lassen sie die Menschenliebe
nachher brachliegen; die an der Maschine Arbeitenden sind im besten Falle
wohlwollende Geschäftsleute. Daß unter den Privatpersonen wie beim
Betriebspersonal auch solche sind, die von Liebe für die Leidenden bewogen
werden, ist selbstverständlich; im allgemeinen kommt auch auf diesem
Gebiete das System der Welt zugute und engt das Reich Gottes ein. Dies
wurde natürlich auch schon bemerkt, und die merkwürdigsten Vorschläge
wurden gemacht, um eine Änderung herbeizuführen. Einmal las ich, es sollte
in jedem Herrschaftshause unter dem Dache eine arme Familie einquartiert
werden, welche die betreffenden Herrschaften in Obhut nehmen sollten; so
dachte man das System durch ein besonders feines System aufzuheben.

Das System ist das, was am Preußentum gehaßt und gefürchtet wird. Die
Abneigung dagegen ist instinktiv und unausrottbar und läßt sich nicht
dadurch widerlegen, daß das System es gut meint, korrekt und löblich ist
und sehr viel leistet, natürlich in der Welt. Jedes organische Wesen, je
lebendiger es ist, wird abgestoßen durch die Kennzeichen des Systems: die
schnurgerade Linie, die Starrheit und Übersehbarkeit; denn alles Lebendige,
wie überzeugend es auch dasteht und atmet, ist ein Geheimnis. Nun hat zwar
seit dem siebzehnten Jahrhundert in ganz Europa das System Triumphe
gefeiert durch den Jesuitismus, den Militarismus und den Sozialismus,
nirgends aber so wie in Deutschland. Daß das gerade in diesem kindlichen,
phantasievollen Volke möglich war, ist merkwürdig; ich erkläre es mir
folgendermaßen.

Wie ich dir schon sagte, halte ich die Gabe des Organisierens für das Genie
der politischen oder weltlichen Völker. Sie organisieren die Gesellschaft,
wie Frauen, Kinder und Genies ihre Taten und Werke. Herrische Menschen
pflegen mit einer Leidenschaftlichkeit, wie von einem inneren Sturm
getrieben, zu organisieren, so wie ein Künstler sich auf sein Werk stürzt;
ist die Einrichtung fertig, so ergreifen sie eine andere. Dieser
Bearbeitung, diesem Druck setzt ein einigermaßen selbstbewußtes Volk einen
Gegendruck entgegen, der der Organisation ebenso zugute kommt, wie dem
Kunstwerk eine Hemmung. Bei dem deutschen Volke nun, dieser sehr passiven,
zum Gehorsam neigenden Masse, ist dieser Widerstand gering; der starken
Persönlichkeiten, die früher zwischen dem Volke und den Herrschenden
standen, sind immer weniger geworden, und so gelingt es dem knetenden
Willen, den unförmigen Teig einförmig zu machen. Ein geniales Volk in
seiner Blütezeit widersteht der Organisierung ganz und gar: es entzückt
durch die Fülle seiner üppig wachsenden Formen, während wir an England die
logische Entwickelung seiner Staatsform bewundern. Hier sind alle Vorzüge
der Welt zu finden: Macht und Reichtum, gutes Funktionieren der Maschine,
Freiheit und Gerechtigkeit, Gesundheit und Schönheit; dort ist Leben,
Geist, Genie, Liebe bei äußeren Verhältnissen, die einem Weltmenschen als
chaotische Unordnung erscheinen müssen. Das Organisieren möchte ich als
eine natürliche Gabe betrachten, aus der Natur politischer Völker
hervorgehend; das System verdeckt den Mangel an weltlicher Begabung. Wer
nicht organisieren kann, verfällt auf das Mechanisieren.

Man hat Luther nachgesagt, daß er kein Organisator gewesen sei, aber das
ist ganz unrichtig. Er hatte genug von einem Herrscher in sich, um
organisieren zu können; aber er war zugleich ein Genie und haßte alles
Mechanische, so wollte er keine Einrichtung schaffen, die nicht nach allen
Richtungen frei beweglich und entwickelungsfähig wäre, damit nicht aus dem
Organismus ein Mechanismus würde.

Der Organisator hemmt die Menschen in dem, worin er selbst sein höchstes
Glück findet: im Handeln. Er will das Handeln an sich allein reißen, für
alle handeln, wie die Kirche für alle denken wollte. Christus hat nie
organisiert, nur Leben geweckt, wohin er kam; ich möchte mit Absicht den
entwerteten Ausdruck anwenden: er lebte und ließ leben. Während Zwingli und
Calvin vorzugsweise Organisatoren, also Weltmenschen waren, organisierte
Luther nur der Welt zuliebe, nicht ohne das Gefühl, sich dadurch tragisch
zu verstricken, obwohl er das Erdenkliche tat, um der Erstarrung
vorzubeugen.

Sein Wirken auf kirchlichem, politischem, sozialem und juristischem Gebiete
ist in dieser Hinsicht staunenswert weise, oder sogar durch und durch
genial; er entschied immer nach dem einzelnen Fall, immer unter
Miteinrechnung der jeweiligen Möglichkeiten, immer mit ebensoviel Freiheit
und Liebe wie Gerechtigkeit. Beim Festsetzen von Glaubensartikeln wie bei
der Einführung von Zeremonien steckte er immer die Grenzen weit und machte
sie beweglich und vermied jede Willkür. Er organisierte wie die Natur, das
heißt wie Gott schafft. Traf er irgendeine Anordnung, so fügte er
nachdrücklich bei, daß es durchaus nicht überall und nicht immer ebenso
gehalten werden müsse. Am Schlusse seiner Deutschen Messe und Ordnung des
Gottesdienstes sagt er: »Summa, dieser und aller Ordnung ist also zu
gebrauchen, daß, wo ein Mißbrauch daraus wird, daß man sie flugs abtue und
eine andere mache; gleichwie der König Ezechias die eherne Schlange, die
doch Gott selbst befohlen hatte zu machen, darum zerbrach und abtat, daß
die Kinder Israel derselbigen mißbrauchten. Denn die Ordnungen sollen zur
Förderung des Glaubens und der Liebe dienen und nicht zu Nachteil des
Glaubens. Wenn sie nun das nicht mehr tun, so sind sie schon tot und ab und
gelten nichts mehr; gleich als wenn eine gute Münze verfälscht, um des
Mißbrauchs willen aufgehoben und geändert wird, oder als wenn die neuen
Schuhe alt werden und drücken, nicht mehr getragen, sondern weggeworfen und
andere gekauft werden. Ordnung ist ein äußerliches Ding; sie sei wie gut
sie will, so kann sie in Mißbrauch geraten. Dann aber ists nicht mehr eine
Ordnung, sondern eine Unordnung. Darum steht und gilt keine Ordnung von ihr
selbst etwas, wie bisher die päpstlichen Ordnungen geachtet gewesen sind;
sondern aller Ordnung Leben, Würde, Kraft und Tugend ist der rechte Brauch;
sonst gilt sie und taugt sie gar nichts.«

Die Kirche, die Luther vorschwebte, war ein dreigliedriger Bau unter einer
Kuppel, entsprechend den drei Haufen, in welche die Menschheit, ein Abbild
der Heiligen Dreifaltigkeit, sich gliedert. Sie sollte einschließen einen
Bau für den großen Haufen der Normalen, denen das Gesetz gepredigt werden
muß; einen anderen Bau für die zwischen der Welt und dem Reiche Gottes
Schwankenden, denen die Verheißung des Evangeliums offenbart wird, damit
sie um der Herrlichkeit der Auserwählten willen den Flug in das Geistesland
wagen; den dritten Bau für diese, die wahren Christen, die freiwillig mit
den anderen in der Kirche anbeten, obwohl ihnen die ganze Welt heilig ist.
Diese gigantisch gedachte Kathedrale blieb unvollendet, wie die Dome des
Mittelalters, weil Luther keine wahren Christen fand. Welche Tragik des
genialen Einsamen! In dieser Spitze sollten die Bauglieder der Kirche
münden, diese wären das Herz gewesen, das sie mit stets frischem Blut
versorgt und vor der Erstarrung bewahrt hätte. Ich weiß keine Tragödie, die
mich mehr erschütterte als diese; der von Christus im Wesen gleich, als er
seine Jünger auf dem Ölberge schlafend fand.

Es scheint eine Binsenweisheit zu sein, daß die Menschen die Einrichtungen
machen, und zwar für sich; tatsächlich verschwinden aber bei uns die
Menschen hinter den Einrichtungen, in die das Leben übergeht. »Es kann in
der Welt nur gut werden durch die Guten«, das ist, glaube ich, ein Wort der
Königin Luise. Luther sagte: »Darum ist dem Staate mehr dafür zu sorgen,
daß gute und verständige Männer an der Spitze stehen, als daß Gesetze
gegeben werden.« Wenn die Wut nachläßt, Verordnungen, Pläne, Organisationen
zu machen und Maschinen zu mästen, werden wir auch wieder mehr
Persönlichkeiten haben, deren gerade wir bedürfen, weil wir im ganzen ein
unpersönliches Volk sind.

Mit dem Verschwinden einzelner Organisationen freilich ist es nicht getan:
der moderne Staat ist das System, das keine Persönlichkeit duldet; denn er
ist ja die Maschine, die schwächer werdende Persönlichkeiten sich zum
Ersatz für ihre versiegende Kraft gemacht haben. Wie sie aus Mangel an
Übung schwächer und schwächer wurden, so könnte die Übung sie auch wieder
kräftiger machen. Das mittelalterliche Feudalsystem, das System der
persönlichen Beziehungen, der Selbstverwaltung kleiner Gruppen, die sich
schließlich zu größeren zusammengliedern, war der Ausfluß persönlicher
Kraft und könnte auch wieder zur Schule persönlicher Kraft werden. Handeln
ist die unmittelbare persönliche Wirkung von Mensch auf Mensch, und nur
handelnd bildet sich das selbstbewußte, selbsttätige Ich, der Mann.

Unser Druck- und Zeitungswesen ist auch ein Symptom für das Aufhören des
unmittelbaren gegenseitigen Aufeinanderwirkens. Man sagt seine Meinung in
Büchern und Aufsätzen, man widerspricht ebenso, zu einer eigentlichen
Berührung kommt es nicht, und schließlich bleibt jeder bei seinen
taubstummen Ideen. Es gibt jetzt wohl auch etwas den alten öffentlichen
Disputationen Ähnliches; aber im Grunde vermeidet man doch das
Aufeinanderplatzen der Geister, weil jeder sich zu schwach zum Kampfe
fühlt. Wir leben wie die fensterlosen Leibnizischen Monaden.

So wird es begreiflich, wie ein Fontane der Schriftsteller unserer Zeit
werden konnte, gerade von Männern gern gelesen. Fontane hatte sich durch
fünfzigjährige Beobachtung eine Ansicht von der Welt gewonnen und stellte
sie dar, lauter Ausschnitte, die aber, da sie mit dem von den anderen auch
Eingeheimsten übereinstimmten, als vollgültige Bilder angenommen und
begrüßt wurden. Die Ideen des Herzens, die nur in der Bewegung des Kampfes,
im Leben, Eigentum der Seele, bewußt werden, und durch welche die
Ausschnitte aus der Außenseite der Welt erst zum Bilde ergänzt werden,
fehlen ganz; aber gerade in dem verständigen Gerüste fühlt der moderne
Mensch sich heimisch. Andere Dichter und Künstler geben nur ihre
Traumbilder, und auch diese finden ihr Publikum, bei anderen stehen die
Visionen hart neben den Ausschnitten; im tätigen Ich würden sie zum
lebendigen Ganzen verschmelzen.

Es gab Zeiten, wo aus Jünglingen, die verantwortlich ins Leben
hineingestellt wurden, zur rechten Zeit Männer wurden, denen eine
religiöse, das heißt einheitliche Weltanschauung, die sie trug und hob, von
selbst erwuchs. Die Jünglinge der neuen Zeit können nicht Männer werden,
weil sie nicht verantwortlich, schaffend tätig sind, und es kommt nicht
selten vor, daß das Ich um das fünfzigste Lebensjahr herum, zu einer Zeit,
wo es sich allmählich auflösen sollte, sich noch gar nicht gebildet hat.
Diese stehengebliebene Jugend ist nichts Erfreuliches, sondern etwas
Tieftrauriges. Zuweilen kommt, wie bei Fontane, noch eine ohne Sonne
reifgewordene Frucht zustande; aber im Grunde bleibt es doch zwischen
Jünglingshaftem und Greisenhaftem unbeglückend schwanken. Vielen ergeht es
wie jenem sagenhaften Mönch, der sich träumend im Walde verlor, und als er
nach einem verpaßten Leben, das ihm zeitlos verlaufen war -- denn Zeit und
Raum entstehen nur dem selbstbewußten, selbsttätigen Ich, nicht dem Träumer
-- zu den Menschen zurückkam, von dem starken Anhauch des Lebens in Asche
fiel.

Ich las neulich eine kleine Schrift, die mir sehr deutsch und sehr
belustigend vorkam, mit dem Titel: Unabhängigkeit von der Natur. Der Titel
bezieht sich auf die künstliche Erzeugung von Nährstoffen, Farbstoffen,
Heilstoffen und anderen Naturprodukten, wodurch die Natur dem Menschen
entbehrlich werde. Es wurde darin erzählt, wie schäbig der Purpur der Alten
in der Tat gewesen sei, wenn man ihn mit unseren künstlich hergestellten
Farben vergleiche, und es könnte vielleicht, wurde hinzugefügt, mit manchem
Glanze der Antike so gehen, wenn er mittels ähnlicher exakter Methoden, wie
sie die Chemie besitzt, neu vor uns erstehen könne. Und doch, dachte ich,
hat die Glut dieses schäbigen Purpurs über Jahrhunderte weg die Phantasie
der Menschen entzündet, daß sie ihre imperatorischen Träume, ihre
herrlichsten Gesichte dahinein hüllten. Was hülfe uns die königlichste
Farbe, wenn kein Held mehr da wäre, dessen Schultern sie trügen? »Jetzt gib
mir einen Menschen, gute Vorsicht!« läßt Schiller seinen König Philipp
flehen, der die Natur zu einem toten Räderwerk hat erstarren lassen. Der
Menschen scheinen auch wir um so mehr zu bedürfen, je imposanter unsere
naturfreien Purpurfarben werden. Ich weiß wohl, daß es nicht an solchen
fehlt, die in der Welt, und solchen, die im Reiche des Geistes etwas
bedeuten; aber es kommt auf solche an, die beide Welten zusammenfassen. Man
kann nicht Gott dienen und dem Mammon; aber man kann mit Gott den Mammon
beherrschen. Marquis Posa war Gott zu treu, um Fürstendiener sein zu
können; den klügsten und mächtigsten Fürsten seiner Zeit durch Gott zu
regieren traute er sich zu, ja er liebte ihn, weil er das Elend seiner
Gottesferne durchschaute. Solche Menschen brauchen wir, die zugleich
Mittelpunkt und Peripherie, zugleich der Eine und das All, zugleich
lichtbringendes Wort und Chaos sind.

Das Licht ist ein Strahl, und der Strahl ist ein Schwert; das Licht
erschafft die Welt, indem es die Finsternis von ihr abtrennt. Aber alle
Lichter steigen auf aus Nacht und gehen in Nacht unter; das Feuer in
seiner Majestät vernichtet. Aus den Mythologien wissen wir, daß die
Feuergötter zweischneidig sind, böse und gut, tötend und lebendigmachend
zugleich. Hast du nicht Ursache mir zu zürnen, daß ich dich mit Worten um
den schwarzen Wein der Nacht bringe? Was mich entschuldigt, ist nur, daß es
Worte aus dem Herzen, und daß sie also doch vielleicht etwas alkoholisch
waren.




XX


Du sagst, geliebter Freund, mit dem Augenblick, wo Luther klar geworden
wäre, daß er seine Kirche nicht fertig bauen konnte, weil er die wahren
Christen nicht fand, die ihre Spitze hätten bilden sollen, hätte er den
Kampf gegen die katholische Kirche aufgeben müssen. Es hätte ihm bewußt
werden müssen, daß es der Natur der unsichtbaren Kirche widerspreche,
sichtbar zu werden, daß also jede sichtbare Kirche zur unsichtbaren Kirche
in dem Gegensatz stehen müsse, den das Sichtbare zum Unsichtbaren bilde. Er
hätte doch auch den Zeremoniendienst der katholischen Kirche billigen
müssen, insofern er der Entwickelung der Moral entgegenstehe und die Natur
schütze.

Darauf erwidere ich, daß das Sichtbare dem Unsichtbaren nicht nur
entgegengesetzt, sondern auch mit ihm verbunden ist; Luther wollte eine
solche Kirche gründen, die aus dem Sichtbaren ins Unsichtbare hinüberführt,
die sichtbar und zugleich unsichtbar ist, und ich glaube, daß er das getan
hat, soweit es damals möglich war.

In der vorchristlichen Zeit vertrat der Hohepriester die Gemeinde vor Gott.
Nur er konnte mit Gott verkehren, er hütete die heiligen Örter, vollzog die
Opfer und betete für alle. Jede heilige, das heißt Gott zugeordnete
Handlung war ein #opus operatum#, das heißt ein Werk, das durch seinen
richtigen Vollzug wirksam war, also ein Zauber; derjenige, der das Werk
vollziehen konnte, der Priester, war ein Zauberer. Die Möglichkeit des
Zaubers, das heißt die Wirksamkeit richtig vollzogener Werke oder die
Wirksamkeit bestimmter Örter, beruht auf dem, was wir jetzt Aberglauben
nennen, was aber der Glaube der vorchristlichen Zeit war, auf dem Glauben
an durch die Mittlerschaft des Priesters Gott geweihte Zeichen oder Werke.
Mit dem Erscheinen Christi trat ein wesentlicher Unterschied ein, indem nun
Christus die ganze Menschheit vertrat und dadurch das Priesteramt aufhob,
wie das im Ebräerbriefe tiefsinnig und klar zugleich dargestellt ist.

Danach besteht der Unterschied des Neuen Bundes gegenüber dem alten darin,
daß Gott nunmehr seine Gesetze in den Sinn und das Herz der Menschen
schreiben will, und daß niemand mehr seinem Nächsten die Erkenntnis des
Herrn lehren soll: »Denn sie sollen mich alle erkennen, von dem Kleinsten
an bis zu den Größesten.« Es soll auch nach Christus nicht mehr geopfert
werden, da Christus einmal sein eigenes Blut geopfert und damit für ewige
Zeit alle Opfer aufgehoben hat. Kurz: vor Christus suchte die Menschheit
die Gottheit außer sich und glaubte an den Priester, von welchem sie
voraussetzte, daß er die Gottheit kenne und den rechten Verkehr mit ihr
wisse; Christus offenbarte, daß die Gottheit in uns selbst ist, und daß wir
infolgedessen selbst mit Gott verkehren können, ja, mehr, daß nur jeder
selbst glauben kann, nicht ein anderer für uns. Priester im alten Sinne
brauchten demnach nur diejenigen, die nichts von Christus wußten oder nicht
an ihn glaubten.

Der lutherische Geistliche soll nichts weiter als Diener am Wort sein, die
Heilige Schrift erklären und das Sakrament austeilen. Sie haben kein Werk
zu vollziehen und zaubern nicht das Brot zu Gott; sondern den Zauber üben
die Empfangenden durch den Glauben oder, insofern Gott den Glauben gibt,
Gott selbst. Das Erscheinen Christi bedeutet demnach eine
Mündigkeitserklärung der Menschen: vorher vermochten sie nur Sichtbares zu
ergreifen, nun aber auch das Unsichtbare. Solange Sichtbares und
Unsichtbares, Wort und Zeichen überhaupt nicht geschieden waren, war es
durchaus nicht abergläubisch, an Äußerliches zu glauben; der Zustand der
katholischen Kirche zu Luthers Zeit bewies aber, daß der Zeremonien- und
Werkdienst Aberglauben geworden war.

Ich glaube, du stimmst mir darin bei, daß die Priesterkirche für diejenigen
überflüssig, ja verdammlich ist, die an Christus glauben. Luther durfte die
Katholiken in diesem Sinne, wie er oft tat, die Synagoge oder die Juden zu
Rom nennen, indem sie wie diese Christus nicht als einzigen und ewigen
Hohepriester anerkannten. Allein Gott offenbart sich nicht nur
nacheinander, sondern auch nebeneinander, und infolgedessen gibt es jetzt
noch eine vorchristliche Menschheit; für diese muß die Priesterkirche da
sein. Diejenigen, welche nicht glauben können, muß, wie einst, der
Priester, an den sie glauben, weil sie ihn sehen, vor Gott vertreten.

Die sogenannten Gebildeten zu Luthers Zeit glaubten tatsächlich alle nicht
mehr an den Priester und das #opus operatum#; über diese Stufe waren sie
hinaus. Luther wurde deshalb in diesem Punkte, im Kampfe gegen die
Zeremonien, sehr gut verstanden; die Kirche selbst machte sich schleunig
seine Gedanken über die Werke zu eigen. Im Gegensatz zu den Zeremonien
empfahl Luther damals Werke der christlichen Liebe: man diene Gott, sagte
er, wenn man mit dem bisher durch allerhand Werke verschlungenen Gelde den
Armen beistehe oder seine Familie versorge. Er betonte damals, daß jeder
Christ ein Heiliger sei, das heißt ein Gott geweihter Mensch, und daß man
Gott mehr diene, wenn man den lebenden Heiligen in der Not helfe, als wenn
man den toten Heiligen opfere. Dies leuchtete der damaligen, besonders der
nordischen, auf das Weltliche und Moralische gerichteten Menschheit sehr
ein, und Luther bemerkte bald, daß die guten Werke blieben, nur daß die
gottesdienstlichen durch die weltdienstlichen oder bürgerlichen ersetzt
wurden. Wenn er selbst den Armen half, so geschah es »im Glauben«, das
heißt sein Herz trieb ihn dazu; aber die anderen übten die Werke der Liebe
um irgendeines weltlichen Zweckes willen, sei es der bürgerlichen Ordnung
wegen, oder um ihr Gewissen zu beschwichtigen, oder um für mildtätig
gehalten zu werden oder was sonst immer. Nur betonte Luther, daß unter den
zu verdammenden »guten Werken« durchaus nicht nur die Zeremonien, sondern
ebensowohl die moralischen Handlungen zu verstehen seien; und du weißt ja,
daß dieser verzweifelte Kampf gegen die Moral dann sein Leben ausfüllte,
ohne Ergebnis und ohne Verständnis seiner Anhänger. Trotzdem verfiel er nie
in den Irrtum, nun etwa doch zu den Zeremonien zurückzukehren, wie so viele
andere getan hätten; man kann immer nur wieder das Allumfassende und
Unbestechliche an Luthers Geist bestaunen. Waren deshalb die Zeremonien
besser, weil die Moral noch gefährlicher war? Die Prüfungen, die der
Auserwählte zu bestehen hat, werden immer schwerer, wie in der Zauberflöte.
Die Versuchungen des Teufels durch das Fleisch erscheinen dem fast
kindlich, den der Teufel in seiner Majestät, als Luzifer, im Geiste
versucht. Auf die Versuchung der Moral folgt die, ohne Gottes Beistand
vollkommen zu werden, das heißt edel. Das alles sah Luther; indessen
dachte er nie daran, das Rad der Zeit aufzuhalten, er warnte nur.
Betrachtet man den Lauf der Geschichte, so sieht man, daß Gott durchaus
nicht mehr bei den Menschen des Zeremoniendienstes als bei denen der
Werkheiligkeit war.

Außer denjenigen, die ihrer Natur nach nicht glauben können, weil sie auf
einer vorchristlichen Stufe stehen geblieben sind, nimmt die Priesterkirche
auch diejenigen auf, die durch eine Schwäche des Geistes daran gehindert
sind, die Allzupersönlichen, deren großes Wollen durch keine Kraft des
Vollbringens gestützt wird. Es ist Luthers »zweiter Haufen«, soweit er sein
Ziel, das Reich des Geistes, nicht erreichen kann. Diese Gescheiterten, die
den naiven Zusammenhang mit der Welt verloren, aber den Mut nicht fanden,
sie entschieden von sich zu stoßen und endlich zu überwinden, retten sich
in den Hafen der Weltkirche, die ihnen die Selbsttäuschung gewährt, als
wären sie mitten in der Welt bei Gott. Die zu hochmütig waren, sich vor
einer Person zu demütigen, die vor Gott flohen, der das Opfer des Herzens
fordert, unterwerfen sich dem unpersönlichen Stellvertreter Gottes, der,
mit äußerlichen Opfern zufrieden, weltliche Gaben dafür gibt, die aber in
der Welt als göttlich kursieren. Es gibt Menschen, die nicht zum großen
Haufen zählen, sondern Auserwählte sein wollen, aber ohne den Preis dafür
zu zahlen; die Priesterkirche ist für sie wie eine Universität, die den
Doktortitel ohne Arbeit verleiht, oder wie ein fürstlicher Hof, der
unbegabte Eitle zu Hofpoeten macht. Häufig ist das Katholischwerden für die
Interessanten der höchste und letzte Augenblick ihres Lebens, dessen Wesen
Genuß ihres Werdezustandes ist. Gehören zur katholischen Kirche alle
Weltleute, diejenigen also, die einer sichtbaren Mittlerschaft bedürfen,
um das Unsichtbare zu ergreifen, so will die lutherische Kirche durch
Gesetz und Evangelium zum Glauben anleiten. Sie sammelt diejenigen, die für
das ewige Licht empfänglich sind und sich von stärkeren Brüdern allmählich
»von einer Klarheit zur anderen« führen lassen wollen. Wenn diese
Stärkeren, die wahren Christen, der Kirche auch nicht förmlich einverleibt
sind, so wie Luther sich das ursprünglich dachte, so daß sie ein Recht der
Aufsicht über die Schwächeren hätten, strömt doch ihr Geist fortwährend den
unteren Kreisen zu, wenigstens kann er es tun. Die Spitze der lutherischen
Kirche wird sich immer in den Wolken verlieren; das aber ist kein Mangel,
sondern ihr eigenstes Wesen, in dem Sichtbares und Unsichtbares eins
werden. Sowie die Auserwählten sich zu einer sichtbaren Kirche formten,
wären sie die Auserwählten nicht mehr; der Geist Gottes weht, wo er will,
und läßt sich nicht binden. Nach Luther haben immer wieder hochgesinnte
Geistliche versucht, wahre Christen zu finden und zur Hebung des
öffentlichen Geistes zu vereinigen, woraus die Rosenkreuzer und ähnliche
Verbindungen entstanden; aber das hat zu keinem Ziele geführt, während
Goethe und Schiller, und natürlich nicht nur sie, mit ihren Werken dem
Glauben zugute gekommen sind, ja gerade lutherischen Geist ausgeteilt
haben. Der erste Teil von Goethes Faust ist eine dichterische Gestaltung
der wesentlichen Ideen Luthers.

Luther wußte genau, was für ein Segen ihm der Kampf gegen die
Priesterkirche sei. Es beglückte ihn, als er zu der Einsicht gekommen war,
daß der Papst der in der Schrift geweissagte Antichrist sei. Als ein Teil
seiner Anhänger, namentlich Melanchthon, die Wiedervereinigung mit der
Kirche wünschte, sagte er zwar, daß man den Papst anerkennen könne, wenn er
das Evangelium freiließe und darauf verzichtete, Stellvertreter Gottes auf
Erden sein zu wollen; aber er setzte hinzu, daß der Papst das nicht könnte,
selbst wenn er es wollte, da die Welt ihn so haben wollte. Wer recht haßt,
muß wünschen, das Gehaßte zu vernichten; aber irgendwie wird er doch
fühlen, daß das Gehaßte dennoch zu seinem Leben gehört, ja, er würde es
sonst arg nicht hassen. Es hat Maler angezogen, Cromwell vor der Leiche des
von ihm getöteten Königs zu malen: in jenem Augenblick muß ihm die
Notwendigkeit des eigenen Unterganges bewußt geworden sein. Eine ähnliche
dunkle Ahnung mag Wallenstein bewegt haben, als man ihm den blutigen Koller
Gustav Adolfs brachte.

Luther hat öfters den Wunsch ausgesprochen, sein Tod solle dem Papsttum Tod
bringen; und wirklich hat die Kirche allmählich ihren mittelalterlichen
Charakter abgetan, aufgehört Ketzer zu verbrennen. Ich bin zu
selbstsüchtig, um zu wünschen, sie möchten wieder damit anfangen; das
glaube ich aber, daß eine Erneuerung der Religion auch eine Erneuerung der
religiösen Gegensätze mit sich bringen würde.

Gibt es nicht eine andere Möglichkeit? Ja, wenn das Unmögliche wirklich
würde, und der Papst darauf verzichtete, Stellvertreter Gottes sein zu
wollen, damit Christus selbst das Haupt der Kirche würde. Es bleibt uns
nichts, als dieses Urteil Luthers zu wiederholen, der ja keine neue Kirche
gründen, sondern die alte erneuern wollte. Noch im siebzehnten Jahrhundert
betonten die Evangelischen, daß sie die eigentlichen Katholiken wären, die
Glieder der urchristlichen Kirche. Vielleicht wird einmal noch die Idee des
Mittelalters verwirklicht: ein Kaiserreich des Sichtbaren, begeistert und
beseelt durch das in ihm wirkende Reich des Unsichtbaren, die Kirche.




XXI


Luther datierte seine endgültige Erlösung von der Melancholie nicht von dem
Augenblick, wo er durch Staupitzens Vermittelung das Wesen Gottes erkannte,
sondern von dem, wo er auf Staupitzens Befehl Professor und Prediger wurde.
Dieser erste Schritt riß ihn göttlich zwingend auf seine gewaltige
Laufbahn. Seine bewußte Seele kämpfte fortwährend gegen die hohe Berufung,
wie die Propheten des Alten Bundes sich unter Qualen gegen Gottes Wort
wehrten. Denn es ist so, daß Gott die am meisten Abgesonderten, die größten
Sünder, zu seinem Werkzeug wählt; die Sterbenwollenden zwingt er zum Leben,
weil er ein Gott des Lebens ist und den Tod haßt. Luthers persönliche
Sehnsucht ging in den kühlen Tempel seines Innern, und wen rührte nicht der
Schmelz seiner Stimme, wenn er dort kniet und anbetet. Die Süßigkeit dieser
Stimme stand aber in Wechselbeziehung zu ihrer donnernden Kraft im Kampfe
gegen die Welt. Einen Gegensatz zur Welt bedingt das Christentum; ist
dieser Gegensatz einmal da, die Wendung nach dem Unsichtbaren hin
vollzogen, so folgt natürlich die Neigung, sich ganz von der Welt abzulösen
und in Gott zu versenken. Dies ist der Punkt, an dem viele, die berufen
sind, scheitern: sie wissen nicht oder wollen nicht wissen, daß Gott zwar
der Unsichtbare ist, aber im Sichtbaren erscheint; daß er das Zeichen zum
Wort gesetzt hat. Gott, die Liebe, hat sich als Form, als Tat, als Wahrheit
geäußert; daraus folgt, daß auch wir uns äußern und betätigen sollen. »Das
Reich Gottes besteht nicht in Worten, sondern in der Kraft.« Gott sollen
wir nicht nur im Herzen erkennen, sondern auch öffentlich bekennen.
Christus war die Liebe, die Tat wurde, und Liebe, die nicht Tat wird, ist
keine Liebe. Das enge Herz, das nur die eigene Welt erhält, ist
menschlich; das göttliche hat einen Überfluß, der in die Welt hinaus wirkt.

Das Problem der Beziehungen des Menschen zu Gott und den Menschen wurde zu
Luthers Zeit als das Verhältnis von Glaube und Liebe verhandelt; ob der
Glaube der Liebe vorangehen müsse oder umgekehrt, und welches von beiden
größer sei. Da Luther damit begann, die guten Werke zu bekämpfen, war es
natürlich, daß er zuerst die Notwendigkeit des Glaubens, der göttlichen
Gesinnung, betonte, die Betätigung derselben nicht oder weniger erwähnend,
hauptsächlich auch deshalb, weil sie ihm, seiner Natur nach,
selbstverständlich war; indessen fügte er doch stets hinzu, daß aus dem
Glauben an Gott die Liebe zu den Menschen von selbst folge, ja er sagte
einmal, daß Glaube und Liebe überhaupt zusammenfielen, in der Weise, daß
man ein und dieselbe Kraft in bezug auf Gott Glaube, in bezug auf die
Menschen Liebe nennte. Bekanntlich hat Paulus in seinem Hoheliede der Liebe
gesagt: »Und wenn ich allen Glauben hätte, also daß ich Berge versetzte,
und hätte der Liebe nicht, so wäre ich nichts.« Luther mißbilligte das
insofern, als es keinen Glauben, das heißt natürlich keinen Glauben an
Gott, ohne Betätigung in der Liebe zu den Menschen gebe. Gott liebt die
Menschen, weil sie »seines Geschlechts« sind; Liebe ist das Bewußtsein der
Zusammengehörigkeit. Wer die Zusammengehörigkeit der Menschen nicht erkannt
hat, hat auch Gott nicht erkannt, von dem alle Menschen ausgehen und in den
alle münden. #Plenitudo legis est dilectio#, die Liebe ist des Gesetzes
Erfüllung. Wer die Menschen liebt, ist gläubig und Gottes Kind, wenn er es
auch selbst nicht wüßte, ja mit Worten bestritte; wer die Menschen nicht
liebt, ist ungläubig, wenn er auch sein Leben mit der Betrachtung Gottes
und Beobachtung göttlicher Gebote zubrächte. »Und wenn ich alle meine Habe
den Armen gäbe und ließe meinen Leib brennen, und hätte der Liebe nicht, so
wäre mirs nichts nütze.« Wie aber aus dem Glauben an Gott mit Notwendigkeit
die Liebe des Göttlichen in der Menschheit fließt, so der Haß des
Ungöttlichen in Form, Tat und Wort.

Wenn man die Darstellungen Christi in der bildenden Kunst betrachtet, so
sieht man, wieviel besser die Menschen den liebenden und verzeihenden
Christus als den zürnenden begreifen; daß es keine Liebe des Guten ohne Haß
des Bösen und Kampf gegen das Böse gibt, möchten sie sich gern verhehlen.
Dennoch schildert die Heilige Schrift Christus deutlich als den kämpfenden
und triumphierenden Helden, den allerdings im Gefühl seiner Liebe, im
Bewußtsein seines Rechtes, seines notwendigen Unterganges in der Welt und
seines Sieges im Geist auch im glühendsten Zorne eine großherzige
Gelassenheit, eine strenge Sammlung nie verläßt. »Christus ist zu einem
Zeichen gesetzt, dem widersprochen werden soll«, sagt Luther einmal, »und
viele werden sich an ihm stoßen, fallen und sterben. Alles Streiten und
Krieg des Alten Testaments sind Figur gewesen der Predigt des Evangelii,
das muß und soll Streit, Uneinigkeit, Hader und Rumor anrichten.« Daß
Christus selbst gesagt hat, er sei nicht gekommen, den Frieden zu bringen,
sondern das Schwert, wirst du wissen. Sowie Christus das Boot betrete, sagt
Luther, erhebe sich Sturm, und ein anderes Mal: »Denn wo der Mann kommt und
sich sehen läßt, da hebt sich bald ein Rumor und Fallen an.« Widerspruch
erregt und überwindet Christus durch die Liebe und die Wahrheit, die er
vertritt, gegenüber der Selbstsucht und der Lüge, die in der Welt
herrschen. Mitten in den Kampf ums Dasein hinein verkündet er das Recht
der Liebe; der Lüge und Selbsttäuschung der Welt, daß sie, die Scheinende,
Gott sei, stellt er die Wahrheit entgegen, daß er, der Unsichtbare, Gott
ist. Den einzelnen, der sich an Gottes Stelle setzt, wirft er vom
angemaßten Throne und ruft ihm zu, daß Gott im Ganzen ist, während der
einzelne vergeht. Darum kann es nicht anders sein, als daß die wahren
Christen um Christi willen werden Verfolgung leiden. »Kein Volk auf Erden
muß solchen bitteren Haß leiden, sie müssen Ketzer, Buben, Teufel und die
schädlichsten Leute auf Erden heißen.« Ja, man erkennt die Auserwählten
daran, daß sie von der Welt gehaßt werden. Daß Luther die Werke, durch die
der Glaube sich betätigt, den Kampf gegen das Böse außer uns, sowie den
Kampf gegen das Böse in uns, diesen allerbittersten und allerschwersten
verhältnismäßig viel weniger als den Glauben betonte, ist aus seiner Furcht
zu erklären, die Menschen würden diese unwillkürlichen Werke, die der
Glaube von selbst mit sich bringt, mit den willkürlichen Werken der Moral
verwechseln. Dazu kommt, daß derjenige, der wirklich Glauben und Liebe hat
und sie mit Notwendigkeit betätigt, vergißt, davon zu sprechen. Luthers
Leben war ein fortwährendes Ausüben der Liebe, ein beständiges Sichopfern
für die Menschen. Er wandte sich nicht mit vornehmer Verachtung von der
Welt ab, sondern warf sich mitten in sie hinein, so daß er kaum noch, wie
man sinnvoll sagt, zu sich selbst kam. Das ist es eben, was den Christen
macht: Der sinnliche Mensch bejaht die Welt und genießt sie, der Buddhist
oder Mystiker verneint sie und entsagt ihr, der Christ bejaht und verneint
sie zugleich, das heißt er überwindet sie. Gewiß hat Luther die Hälfte
seines köstlichen Lebens damit zugebracht, »Mansfeldische Säuhändel« zu
schlichten, vom selben Wert wie jener letzte von allen, nach dessen
Beilegung er starb. Er war der Beschützer aller Schwachen und Unterdrückten
ohne eine Spur von Menschenfurcht. Was menschliche Größe ist, kann man aus
Luthers Briefen an die Fürsten, mit denen er zu tun hatte, ersehen, vor
allem an seine kursächsischen Oberherren. Es ist, als höre man Gott selbst
sprechen: gütig, langmütig, wahr, die Herzen kennend und führend, zuweilen
streng und blitzend, immer weit, himmelweit überlegen. Die gegnerischen
Fürsten donnert er zusammen, daß man meint, es bleibe kein Stück von ihnen
übrig; aber bei alledem ist es Donner, der aus einem Himmel
unerschöpflicher Liebe kommt. Man begreift nicht, wie er die ungeheure
Arbeit, die ihm durch die Sorge für andere Menschen auferlegt wurde,
bewältigte; in der Tat hätte menschliche Kraft dazu nicht ausgereicht.
Solche Menschen pflegen nicht viel von Liebe zu reden; tat Luther es
einmal, so wurde allen anderen bange, weil sie merkten, daß das, was sie
Liebe oder Mitleid nannten, gar nicht Liebe war. Sein Wirken ging immer
gleichzeitig nach drei Seiten: liebend gegen die Hilfsbedürftigen, hassend
gegen die Bösen, mahnend gegen die Gleichgültigen. Der schwerste Kampf ist
eigentlich gar nicht der gegen das Böse; sondern der gegen die menschliche
Trägheit, die unter der Maske der Nachgiebigkeit, Versöhnlichkeit und Milde
das Böse und Unwahre vertuscht und sich dem Kampfe entziehen will. »Wenn du
über das Evangelium richtig denkst, kann seine Sache nicht ohne Aufruhr,
Skandal, Unruhe geführt werden. Du wirst aus dem Schwert keine Feder, aus
dem Kriege keinen Frieden machen: das Wort Gottes ist Schwert, ist Krieg,
ist Verderben, ist Ärgernis, ist Gift und wie ein Bär auf der Straße und
ein Löwe im Walde.« So schrieb er an seinen Freund Spalatin, den Hofkaplan
des Kurfürsten, der die Gegensätze wohl sah, aber nach weltlicher Art
umgehen wollte. »Hüte dich zu glauben«, schrieb er demselben, »du könntest
Christus in der Welt fördern mit Frieden und Sanftmut, der mit eigenem
Blute gekämpft hat wie nach ihm alle Märtyrer.« Die Welt zieht deshalb den
stets zum Vertuschen neigenden Melanchthon dem nie die Wahrheit
verleugnenden, kämpfenden Luther vor. Auf Melanchthon allein gestellt,
würde das von Luther neu aufgerichtete Evangelium kaum eine Spur
hinterlassen haben; auch so verflachte es bald nach Luthers Tode. Das
Größte ist, mit seiner Person für sein Wort eintreten, das ist, es mit
seiner Person wie mit einem Schilde decken; aber »es gehört dazu ein
trefflicher Mann, der ein Löwenherz habe, unerschrocken die Wahrheit zu
sagen«. Die meisten Kämpfer unterscheiden sich von Luther dadurch, daß sie
nicht aus Liebe Gottes und Haß des Teufels, sondern aus Eitelkeit, Neid und
persönlichem Haß kämpfen; Luther hatte nur wenig redliche Gegner und keinen
von göttlicher Liebe in den Kampf getriebenen. Viele unter seinen Feinden
waren Neider und Nebenbuhler, denen seine Größe keine Ruhe ließ; nachdem er
das Tor der Erkenntnis aufgebrochen hatte, drängten sie nach und wollten
die vordersten sein. Anderen war es um ihre weltlichen Vorteile zu tun,
andere wollten nur Aufsehen erregen. Luther durchschaute seine Gegner, und
es war nicht anders möglich, als daß sie ihm widerwärtig waren, denen es
immer in erster Linie um sich selbst, nicht um die Wahrheit zu tun war;
aber selbst Karlstadt, der ihm mit seiner Eitelkeit das Leben so sauer
gemacht hat, nahm er liebevoll auf, als derselbe sich im Elend an ihn
wandte, und wurde sein Fürbitter beim Kurfürsten. Was für großmütige Liebe
bricht aus seinen Worten über Ökolampad mitten im Abendmahlstreit: »Welchem
Gott viel Gaben geschenkt hat vor viel anderen und mir ja herzlich für den
Mann leid ist.« Wer in solchen Worten den Rhythmus des Herzens nicht
fühlt, dem hat es selbst nie geschlagen. Kein einziger von Luthers Gegnern,
wie bedeutend er auch sein möge, hat wie er Worte der Liebe; wie auch
keiner wie er Worte des Zornes und Hasses hat.

Gegen die Mystiker aller Art verhielt sich Luther deshalb streng ablehnend,
weit mehr als gegen schlechtweg weltliche, religiös gleichgültige Leute. Er
nannte sie Enthusiasten, Schwärmer und Flattergeister, insofern sie Gott
nicht in der sinnlichen Erscheinung suchen, wo sie ihren Glauben irgendwie
betätigen müßten, sondern im Geist, der eigentlich nirgends ist, und wo sie
deshalb nur zu schwärmen und zu flattern brauchen. »Ich hasse die
Flattergeister und liebe dein Gesetz«, sagte Luther mit David, das
göttliche Gesetz, das Gehorsam und ein bestimmtes Tun verlangt, der
unfruchtbaren Gefühlsschwelgerei des Mystikers entgegenstellend. Alles
Frommtun im Winkel, das Pochen auf göttliche Eingebung außerhalb der Bibel,
die Heiligkeit und Rührseligkeit gewisser Wanderprediger, jede Absonderung
vom allgemeinen und öffentlichen Gottesdienst, wie sich das bei Waldensern
und ähnlichen Sekten fand, flößte Luther Abneigung und Mißtrauen ein, auch
wenn es zunächst sittlich makellos erschien. Zahlreiche Beispiele bewiesen,
wie leicht die übersinnliche Geistigkeit in ungeistige Sinnlichkeit, in
Zügellosigkeit nach jeder Richtung umschlägt. Aber auch die Mystik feiner,
gutgesinnter Menschen bekämpfte er, zum Beispiel an Staupitz, den er wohl
von allen Menschen am meisten geliebt hat. Ohne daß er darin je
nachgelassen hätte, forderte er doch auch von ihm lautes Bekennen und
Eintreten für seinen Glauben.

    Selig, wer sich vor der Welt
    Ohne Haß verschließt.

Empfunden hat das Luther auch; viel mehr als Goethe, da er sich der Welt
weit mehr in Liebe und Haß opferte und deshalb mehr unter ihr litt. Gegen
das Ende seines Lebens verließ er einmal Wittenberg, um nie mehr
zurückzukehren, so widerte ihn die zunehmende Gottlosigkeit seiner Umgebung
an; aber die Bitten seines Fürsten bewogen ihn, das Joch wieder auf sich zu
nehmen. Der gemarterte Prophet sehnte sich bitterlich nach Ruhe; aber der
Gott des Lebens hieß ihn bis zum letzten Atemzuge leben. Leben ist die
Aufgabe des Menschen und der Lohn des Heiligen, Tod ist das Ziel des
Sichabsondernden und seine Strafe.

Daß Tolstois Kampf, der mit so großer Gebärde der Welt den Handschuh
hinwarf, doch verhältnismäßig wenig fruchtete, lag, wie mir scheint, an
einer gewissen persönlichen Verschrobenheit und Schrullenhaftigkeit, die
nun einmal den heutigen Menschen anhängt. Wir sind allzu persönlich
geworden; unsere Verschiedenheit von den anderen, unser Fürsichsein, sollte
das Gepräge sein, das das Allgemeine, das Göttliche, uns zueignet; aber es
ist eine Maske geworden, unter der das Allgemeine geschwunden ist. Unsere
Herzen sind teils zu enge, teils zu weit; sie haben den rhythmischen
Wechsel von Flut und Ebbe nicht mehr. Alle die einzelnen, um die sich in
Deutschland Gemeinden sammeln, haben weit mehr als Tolstoi etwas
Gewaltsames, Groteskes, Winkelpredigerhaftes, Lächerliches. Die meisten von
ihnen sind durch die Worte des Paulus gerichtet: »Und wenn ich mit
Menschen- und mit Engelzungen redete, und hätte der Liebe nicht, so wäre
ich ein klingendes Erz und eine tönende Schelle.« Sie wären wohl auch
niemals auf den Markt getreten, wenn sie des Weihrauchs entbehren könnten,
und mit Recht: ihr bißchen Gottähnlichkeit kann sich unserem glaubenslosen
Klima nicht aussetzen.

An die Stelle von Haß und Liebe, von Kampf und Opfer tritt bei den allzu
persönlichen, ungläubigen Menschen unserer Zeit, bei den »Heuchlern und
Gleisnern« die Medisance. Man läßt sich gefallen, was einem zuwider ist,
und es ist einem alles zuwider außer man selbst; aber man rächt sich daran
durch einen Spott, der zu höflich ist, um eine Herausforderung zu sein, und
witzig genug, um sich nötigenfalls für einen Spaß auszugeben. Die
Duldsamkeit ist nicht auf Großmut gegründet, sondern auf Gleichgültigkeit
oder Angst vor dem Kampfe.

Luther war allerdings der erste, der in religiösen Dingen den Grundsatz der
Toleranz aufstellte; aber nur insoweit er es für unsinnig erklärte, Irrende
dadurch überzeugen zu wollen, daß man sie verbrennte. Mit dem Wort aber
solle man sich befehden, und er selbst vergleicht sich mit dem Propheten,
der in einer Hand die Kelle führte und baute, in der anderen das Schwert,
um sein Werk gegen die Feinde zu verteidigen. In einem brieflichen
Gutachten an seinen kurfürstlichen Herrn schrieb er die berühmten Worte:
»Man lasse sie nur getrost und frisch predigen, was sie künnten, und wider
was sie wöllen; denn wie ich gesagt habe, es müssen Secten seyen
(1. Kor. 11, 19), und das Wort Gottes muß zu Felde liegen und kämpfen,
daher auch die Evangelisten heißen Heerscharen und Christus ein Heerkönig
ist der Propheten. Ist der Geist recht, so wird er sich vor uns nicht
furchten und wohl bleiben. Ist unser recht, so wird er sich vor ihnen auch
nicht, noch vor jemand furchten. Man lasse die Geister aufeinander platzen
und treffen. Werden etliche indes verführt, wohlan, so gehts nach rechtem
Kriegslauf; wo ein Streit und Schlacht ist, da müssen etliche fallen und
wund werden; wer aber redlich ficht, wird gekrönt werden.«

Für Luther war der Christ wesentlich der Ritter, wie später für Gustav
Adolf der Kavalier, der für Gottes Wort kämpft. »Ein Christenleben soll ein
Krieg sein, und die das Wort haben, sollen vorhergehen in der Heerspitzen,
das Schwert in der Faust haben und den Haufen hinter sich herziehen,
gerüstet sein und allerwege auf die Puffe warten, wie in einer rechten
Schlacht; sonst liegen wir bald darnieder.«

Dickens, auch ein Genie der Liebe, pflegte während seines Aufenthaltes in
Lausanne eine Blindenanstalt zu besuchen und beobachtete dort ein
zehnjähriges Mädchen, das taub, stumm und blind geboren war und bisher ganz
ununterrichtet im Hause seiner Eltern gelebt hatte. Sowie man dies Kind
sich selbst überließ, das heißt, es nicht anrührte, kauerte es sich mit an
die Ohren hinaufgezogenen Händen nieder, genau in der Haltung eines Kindes
vor seiner Geburt, und blieb so. Es fiel Dickens auf, daß dies auch die
Haltung der Wilden ist, wie verschiedene Reisende sie beschrieben haben,
unter anderem Defoe: »Ihre Haltung bestand gewöhnlich darin, daß sie auf
der Erde saßen, die Knie an den Mund hinaufgezogen und den Kopf zwischen
beiden Händen auf die Knie herabgeneigt«; und er erkannte es als die
embryonische Haltung der noch unentwickelten Seele. In der Anstalt
versuchte man nun eine Verbindung des Kindes mit der Außenwelt
herzustellen. Der Direktor gab ihr zwei glatte runde Steine, die sie
zwischen den Händen hin und her rollte: »Sie scheint zu denken, daß dies zu
etwas führen soll, erkennt deutlich die Hand, welche ihr die Steine gibt,
als eine freundliche und schützende, und sitzt stundenlang ganz geschäftig
da.« Man gewöhnte ihr die seltsame kauernde Haltung ab, erweckte in ihr das
Vergnügen an der Geselligkeit, und sie begann zu lachen und in die Hände zu
klatschen. »Ich habe nie in meinem Leben etwas in seiner Art
Ergreifenderes gesehen«, erzählt Dickens, »als da man sie neulich in die
Mitte einer Gruppe blinder Kinder stellte, die zur Klavierbegleitung im
Chore sangen, und ihre Hand mit dem Instrument in Zusammenhang setzte und
hielt. Ein Schauer durchdrang ihr ganzes Wesen, ihr Atem wurde schneller,
ihr Gesicht rötete sich, und ich kann es mit nichts anderem vergleichen,
als mit der Wiederbelebung eines beinah toten Menschen. Es war wahrhaft
erschütternd, zu sehen, wie die Empfindung der Musik die in ihr
verschlossene Seele erregte und aufscheuchte.« Ich mußte an das Bild
denken, wie Gott mit seinem Finger den noch in seiner bewußtlosen Dumpfheit
daliegenden Menschen anrührt und durch das Überströmen seiner Kraft das
schlafende Herz weckt. Die Stellung, die Dickens beschreibt, ist die des
ganz einsamen Ich, des noch nicht mit der Außenwelt verbundenen Ich, das
eigentlich noch gar keins ist, weil es seiner noch nicht bewußt geworden
ist; es ist die Stellung der Seele des an Dementia, an Geistesabwesenheit
Kranken, des sich selbst anbetenden Ungläubigen, des hochmütig und
furchtsam zugleich vor dem Kampfe des Lebens sich Verkriechenden. Man kann
auch sagen, es ist die Haltung der Seele des Nichtchristen und des modernen
Menschen. Und wie erschütternd, daß Dickens durch jenes Schauspiel so
erschüttert wurde, der Mensch mit dem zarten, scheuen Kinderherzen, dennoch
in einem beständigen qualvollen Kampfe den Abgrund überwand, der ihn von
den anderen Menschen trennte, um sich ihnen hinzugeben und sie an sich zu
reißen. In ganz anderen Formen sich darstellend, ist es doch dem Gehalte
nach das Leben Luthers.

Es ist auffallend, wie die Menschen der neuen Zeit zur indischen
Philosophie hinneigen, sei es, daß sie indische Ideen in die christliche
Religion hineinlegen oder geradezu die indische Philosophie über die
christliche Religion erheben. Religion ist nur das Christentum, ja,
Christentum und Religion ist gleichbedeutend, denn es ist die Verbindung
der Menschheit zu einem Ganzen. Der Christ ist der, dem die Tat und das
Wort gegeben sind, die die Menschen zu Brüdern und zu Gottessöhnen macht.
Der Christ weiß, daß der Geist im Blute ist, ausgegossen zugleich mit dem
vergossenen Blute Christi, und daß wir nur, wenn wir auch unser Blut
vergießen, zu Gottmenschen werden. Die Frau vergießt ihr Blut, indem sie
Kinder hervorbringt und alle Liebebedürftigen als ihre Kinder liebt, der
Mann, indem er nicht nur für die Seinigen, sondern, soweit sein Einfluß
reicht, für alle Hilfsbedürftigen kämpft. Du verstehst wohl, ohne daß ich
es ausdrücklich bemerke, daß ich nicht an Krieg und Schwert denke, obwohl
ja auch das in Betracht kommen kann; Liebe ist tatsächlich ein
Blutvergießen, die starke Bewegung eines Herzens, das sein Blut durch den
ganzen Körper hinströmt und ihn dadurch vergeistigt.

Die Seele ist das im Gehirn sich spiegelnde Herz, das bewußt gewordene Ich.
Setzt das Blut sich im Gehirn fest, so wird es dem Herzen entzogen, das
Dunkel des Allerheiligsten wird allmählich hell gemacht, die Kraft in
Wissen verwandelt, der Mensch entherzt, entgeistet, entgöttert. Es ist ein
großer Augenblick, wenn das Ich sich erkennt; reißt es sich aber nicht
rechtzeitig vom Spiegel los, so ist es wie Narziß verzaubert und verloren.
Hier muß sich der Christ seines Herrn erinnern, der sich als Gottes Sohn
erkannte, aber, wie es in der Bibel so schön heißt, seine Gottheit nicht
für einen Raub hielt, nicht für sich behielt, sondern seinen geringeren
Brüdern opferte. Je höher wir zu stehen glauben, desto mehr sollten wir uns
getrieben fühlen, uns anderen hinzugeben. Nicht daß wir, wie Don
Quichotte, der Welt unsere Ritterdienste aufzwingen sollen; das möchten die
modernen Menschen wohl auch, ruhmvolle Taten tun, unerhörte Opfer bringen,
zu denen durchaus keine Gelegenheit ist. Auch da kann man wieder von Luther
lernen, daß es darauf ankommt, das Nächstliegende zu tun, daß wir uns nicht
mit selbstausgedachten, wunderlichen Geboten quälen sollen, während wir
nicht imstande sind, die einfachen, von Gott gegebenen zu erfüllen.




XXII


Einer von den neuen Bibelübersetzern hat herausgefunden, daß Luther den
Spruch, es werde eher ein Kamel durch ein Nadelöhr gehen, als daß ein
Reicher in das Reich Gottes eingehen werde, falsch übersetzt habe, indem
das betreffende Wort nicht Nadelöhr, sondern eine besondere Tür, ich glaube
eine niedrige Stalltür heiße, durch welche ein Kamel allenfalls, wenn auch
mit Mühe, sich zwängen könne. Dies erzählte jemand in einer Gesellschaft
nicht ohne Genugtuung und mit einer gewissen Schadenfreude, daß
seinesgleichen durchaus nicht vom Himmel ausgeschlossen sei, wenn er etwa
hinein wolle. Ich finde, man könnte immerhin beim Nadelöhr bleiben, das am
anschaulichsten ausdrückt, was die Meinung der Heiligen Schrift und Luthers
war, daß es nicht unmöglich, aber doch einem Wunder gleichzuachten sei,
wenn ein Reicher in das Reich Gottes eingehe. Man muß nur bedenken, daß das
Reich Gottes das Reich des Geistes, das innere Reich ist, das zum Reiche
der Welt, dem äußeren Reiche, im Gegensatz steht, ebenso wie Äußeres und
Inneres einander entgegengesetzt sind. Im Gelde ist die Welt verdichtet,
insofern man für Geld die äußeren Güter haben kann, und Geld ist also schon
ein Ausdruck dafür, daß jemand in der Welt heimisch ist; Reichtum ist ein
Ergebnis, ein Aushängeschild der Welt, das beweist und nicht erst noch
bewiesen zu werden braucht. Es beweist, daß, wenn nicht der Reiche selbst,
so doch seine Eltern oder entferntere Vorfahren Weltmenschen waren, und daß
seine eigene Neigung zum Geistes- oder Herzensleben nicht so stark ist, daß
seine weltliche Erbschaft dadurch beeinträchtigt würde. Letzteres ist auch
aus folgendem Grunde schwierig: Reichtum wird auf einem Höhepunkte der
Kraft erworben, die bei den Erben schon nachzulassen anfängt; es kann
demnach in der Regel nur ein geringes Maß von Kraft auf die Erwerbung der
geistigen Güter verwendet werden. Auch vererbt sich die weltliche Begabung,
welche den Vorfahren zu Erfolgen in der Welt verhalf, wenn auch nur in dem
negativen Sinne, daß die Flügel, deren der Geistesmensch bedarf, durch
langen Nichtgebrauch lahm geworden sind.

»Niemand wickelt sich in weltliche Geschäfte, der göttlicher Ritterschaft
warten will«, sagte Paulus. Es ist unmöglich, daß jemand, der stark im
Geiste lebt, im Kampfe um äußere Güter siegreich sein, überhaupt sich in
ihn ernstlich einlassen wird. Und »wo Christus ist, da ist auch Armut«,
sagt Luther. Verdient ein Auserwählter etwa auch Geld, so wird er es doch
nicht festhalten können, da er zum Geben, Mitteilen und Verschwenden
überhaupt geneigt sein wird. »Wer liebt, verschwendet allezeit.« Es wird
aber auch schwerlich ein Genie viel verdienen; denn die Welt bezahlt nur,
was ihr nützt, die Wahrheit nützt ihr aber durchaus nicht, steht eher im
Gegensatz zu ihr oder geht sie nichts an. Erst wenn das Göttliche
verweltlicht ist, wenn die Idee irgendwie für weltliche Zwecke ausgebeutet
werden kann, wird es bezahlt; dann aber pflegt derjenige nicht mehr zu
leben, durch den es offenbart wurde. Erschiene Christus jetzt ohne
Ausweis, der seine Identität feststellte, so würde er wieder gekreuzigt in
irgendeiner Form, obwohl die Welt sich nach seinem Namen nennt.

Luther sagte nun allerdings, es könne wohl auch ein Reicher ins Himmelreich
kommen, wenn er nämlich geistig arm sei, das soll heißen, wenn er seinen
Reichtum so habe, als habe er ihn nicht, als könne er ihn jeden Augenblick
verlieren, ohne in seinem Inneren dadurch beeinträchtigt zu werden. In den
Händen solle das Gut sein, nicht im Herzen, sagte er an anderer Stelle. Ist
es aber nicht im Herzen, so wird es auch leicht aus den Händen fließen. Und
wie sollte jemand, der die Möglichkeit hat, die Welt zu genießen, nicht
dazu verlockt werden, es zu tun? Das würde auf einen Mangel an Kraft und
Genußfähigkeit oder an ein Überwiegen der Moral, also auch wieder auf eine
geistige Hemmung deuten. Genießt einer aber die Welt, so wird er dadurch
allzu leicht vom Reiche des Geistes abgezogen. Ganz besonders wird einem
göttlichen Herzen durch die Hilfsbedürftigkeit derer, die kein Geld haben,
überflüssige Gelegenheit gegeben, das seinige loszuwerden.

Es empört mich, wenn man mit einer gewissen hochmütigen Nachsicht über die
Unordnung urteilt, die in den Finanzen des alternden Rembrandt herrschte.
Es geht gegen die göttliche Logik, daß ein Genie ein guter Haushalter ist;
ist es doch einer, so gehört das zu den Freiheiten, die Gott sich seinen
Gesetzen gegenüber herausnimmt. Goethe wird deswegen von allen Weltmenschen
auf den Schild gehoben, weil er zu beweisen scheint, daß man Weltmann und
Genie zugleich sein könne; und es ist gewiß, daß er einer von den
»hochgeistlichen« Menschen war, wie Luther es ausdrückte, die sich tief in
die Welt verwickeln können, ohne ihren göttlichen Geist dabei einzubüßen.
Andererseits beruht dies Phänomen wie Goethes Langlebigkeit doch auf einer
Selbstbeschränkung, auf einem Sparen mit Herzkraft; das ermöglichte die
Erscheinung eines vollständig abgerollten, auf allen seinen Stufen
mustergültigen Lebens, das bewundernswert ist, aber nicht bewundernswerter
als ein kürzer zusammengedrängtes und schneller verschwendetes wie das von
Shakespeare, Beethoven oder Luther. Es ist wahr, daß man auch in weltlichen
Dingen, ich meine in weltlich fördernden Dingen, von Goethe lernen kann;
aber braucht man ein Genie dazu? Wenn nur das Göttliche mit ihm erscheint,
das niemand lernen kann, das aber überspringt und zündet wie der Funke von
der Flamme.

Luther hätte sehr reich werden können, mir scheint, einer der reichsten
Deutschen in damaliger Zeit; denn es gibt doch keinen Schriftsteller, der
so gelesen worden wäre. Er hielt aber daran fest, kein Geld für seine
Bücher zu nehmen, und lebte von einem dürftigen Professorengehalte. Einmal
hatte er sogar, wie die Theologen nicht ohne Grauen bekennen, Schulden. Er
nahm alle Zufluchtsuchenden bei sich auf, beschenkte alle Armen und
Bettler, wenn er sonst nichts hatte, gab er die silbernen Becher weg, die
ihm zuweilen verehrt wurden. Denke aber nicht, er sei ja ein Bauer gewesen
und habe keine Bedürfnisse gehabt. Jeder geniale Mensch hat eine starke
Sinnlichkeit, sieht gern Schönes, liebt Wohllaut, süße Gerüche und
Wohlschmeckendes. Die Frömmler, die nur von Gott dem Geist etwas wissen
wollten, machten es Luther zum Vorwurf, daß er die Laute spiele, Hemden mit
bunten Bändern trage, Bilder in seinem Zimmer hängen habe und gern guten
Wein trinke. Er hatte sogar zur Leipziger Disputation einen Blumenstrauß
mitgenommen und zuweilen daran gerochen. Dennoch war er für seine Person
anspruchslos und konnte mit dem Apostel Paulus sagen: »Ich kann niedrig
sein und kann hoch sein; ich bin in allen Dingen und bei allen geschickt,
beides, satt sein und hungern, beides, übrig haben und Mangel leiden.«

Mir scheint, es wäre nicht so durchaus zu beklagen, wenn der Krieg zu einer
Verarmung Europas führte; vielmehr ist vielleicht gerade das mit der Zweck
des Krieges, aber nicht nur eine Verarmung, sondern auf der anderen Seite
eine Bereicherung. Man hat viel von der Verarmung Deutschlands durch den
Dreißigjährigen, den verheerendsten aller Kriege, gesprochen; in
Wirklichkeit hat er nur die Armen ganz arm, die Reichen hat er reicher
gemacht. Auf dem Lande namentlich und auch in den Städten war Dürftigkeit,
an den Höfen war Überfluß sondergleichen; Reichtum und Armut waren also
sehr scharf voneinander geschieden und bildeten einen starken Gegensatz.
Auf der einen Seite war äußerste Selbstsucht und Genußfähigkeit, auf der
anderen Seite Kampf und Not; aber aus den furchtlosen Herzen der Gequälten
wuchs die Musik Bachs, ein Baum des Lebens, tropfend in allen Zweigen von
Unsterblichkeit. Gott ist #consumens et abbrevians#: es wird unendlich viel
Stoff verzehrt, aber er wird vertreten durch die Schönheit und Wahrheit, in
die er sich verwandelt. Anstatt des Genusses hatten die Armen den Glauben.
Wie mochte jenen evangelischen Pfarrern zumute sein, die, um ihre Gemeinde
zu schützen, sich den Soldatenhorden entgegenwarfen und niedergestochen
wurden und mitten im Sterben beteten: Ich werde nicht sterben, sondern
leben! Die Ungläubigen verlachten das, da sie von dem Leben, das jene
empfanden, nichts wußten. Armut ist nur unerträglich für Gottlose und in
gottlosen Zeiten. Dementsprechend entstehen in gottlosen Zeiten die
Wohltätigkeitsbestrebungen der Heuchler und Gleisner, die die Armen nicht
wahrhaft beglücken können, was auch gar nicht ihr eigentlicher Zweck ist;
sondern der ist, das eigene Gewissen zu befriedigen und die eigenen Genüsse
dadurch von jeder Einschränkung zu befreien. Die wohleingerichteten
Arbeiterheime und dergleichen muten an wie Friedhöfe, wo das Lebendige
vermodert; ausgepumpte, luftleere Räume, wo die Menschen zu Mumien werden.
Wenn ganz Europa so aussieht, ist wohl kein anderer Ausweg, als daß der
Krieg es wieder zum Chaos stampft.

Ich brauche, denke ich, nicht zu erwähnen, daß Luther weit entfernt war,
den Müßiggang zu loben. Seine eigene Tätigkeit schildert er in einem Briefe
einmal so: »Ich brauche beinah zwei Schreiber oder Kanzler und tue fast
nichts den Tag über als Briefe schreiben; ich bin Klosterprediger, ich bin
Prediger bei Tisch, man begehrt mich täglich zum Predigen in der
Pfarrkirche; ich bin Leiter des Klosterstudiums, ich bin Ordensvikar, das
ist soviel wie ein elffacher Prior, ich bin gesetzt über den Leitzkauer
Fischteich, ich bin Sachwalter der Herzberger Mönche zu Torgau, ich lese
über Paulus, ich trage die Psaltervorlesung zusammen; dazu kommt das
Briefschreiben; selten habe ich die Zeit, meine Gebetsstunden ordentlich zu
feiern, neben den mir eigenen Anfechtungen durch Fleisch, Welt und Teufel;
sieh, was ich für ein müßiger Mensch bin.«

Wovon er abmahnte und was er als Merkmal des ärgsten Unglaubens
bezeichnete, ist das Sorgen und Geizen, allerdings ein Beweis des
Mißtrauens in Gottes Kraft oder Milde. Das Erwerben des Geldes ist eine
Form, in der die Sucht der Menschen nach Macht sich ausspricht; im Sparen
und Geizen äußert sich mehr die Sucht nach Ruhe, die Angst vor Widerständen
und dem Kampfe dagegen. Überwiegende Sehnsucht nach Ruhe ist aber Instinkt
zum Tode, wenigstens zum geistigen Tode: wer sich gänzlich dem Kampf
entzieht, entzieht sich dem Leben; alle solche Fälle pflegte Luther mit den
Worten abzutun: lasset die Toten ihre Toten begraben. Armut ist eine äußere
Hemmung, die nicht weggenommen werden kann, ohne daß innere, viel
gefährlichere Hemmungen eintreten, deren letzte der Tod ist.

Es liegt tiefe Weisheit und Liebe in dem Gebote Gottes, daß der Mensch im
Schweiße seines Angesichts sein Brot verdienen soll. Mit Hinblick auf dies
Gebot bekämpfte Luther unter anderem das Mönchsleben, wo der einzelne zwar
Armut gelobt, aber nur, um sich ihr im ganzen zu entziehen. In den
Tischreden sagt er: »Am sichersten ists, daß einer in einem gemeinen Stande
sei und lebe, wie auch Christus unter dem Volk, wie sonst ein anderer
gemeiner Mann, gelebt und kein sonderliches Leben geführt hat. Nicht in
Winkeln und Kammern.« Das wiederholt er an anderer Stelle und gebraucht
dabei den Ausdruck, Christus habe nicht wie ein Unhold gelebt.

Wie Unholde in Winkeln leben viele, die sich jetzt für Auserwählte halten,
vom Leben in eine künstliche Feierlichkeit zurückgezogen. Sie heiraten
nicht, wenn sie arm sind, um nicht von den kleinen Widerwärtigkeiten des
Lebens, Kindergeschrei, Geldmangel, Lärm und Enge, angegriffen zu werden,
sie sehnen sich nach der Pracht oder kühlen Stille von Schlössern und
Klöstern. Ein Herz muß sehr eng und schwach sein, das solche
Schädlichkeiten nicht verzehren kann, nicht vielmehr durch sie angeregt
wird.

Im Grunde kann sich jeder glücklich schätzen, dem im Mangel eine äußere
Hemmung gesetzt ist, die leichter zu überwinden ist als diejenige, die der
Überfluß ins Innere treibt. Vielleicht überwindet man sie noch am ehesten,
wenn man sie ganz wegwirft, wie Franz von Assisi tat; das wäre aber nicht
eigentlich Luthers Ideal, der sich die höhere Aufgabe stellte, die Welt
ganz zu erleben und dennoch zu bändigen.

Es ist natürlich ebenso wie mit den einzelnen mit den Völkern: sie haben
ihre geniale Zeit, wenn sie arm sind, sowie sie reich werden, werden sie
auch weltlich. Beides ist berechtigt; nur muß man nicht glauben, daß man
beides zugleich sein könne.

Dein Brief berührte mich wehmütig, in dem du schriebst, es sei gewiß wahr,
daß das Leben nicht im Denken oder Träumen, sondern im Wirken sei, und es
sei sonderbar, daß die Menschen sich trotzdem stets nach Ruhe sehnten,
unter der sie doch litten, und daß sie etwas Gutes zu tun glaubten, wenn
sie ihren Kindern so viel Geld hinterließen, daß sie dadurch des Kampfes
ums Dasein überhoben wären.

Ja, als die verhängnisvolle Sehnsucht nach Ruhe, die Todessehnsucht, sich
der Menschen bemächtigte, organisierten sie den Maschinenstaat und die
Geldwirtschaft. Wenn die aus dem Herzen kommenden Worte von der Lippe
abgelöst werden, sind sie nicht mehr Fleisch und Blut, sondern werden sie
Schatten, Begriffe, etwas Unendliches und Unfruchtbares. Ebenso geht es mit
dem Gelde, wenn es von dem Gegenstande, dessen Wert es vertritt, abgelöst
wird. Mit dem wissenschaftlichen Denken zugleich entstand die
Geldwirtschaft. Beides war der Ausdruck der Auflösung des kraftvollen,
arbeitenden und Werte schaffenden Menschen und hat die Auflösung mehr und
mehr befördert, hat die Toten begraben und haspelt über ihrem Grabe weiter.
Nicht der Sozialismus kann uns vom Kapitalismus erretten, er führt nur die
materielle Weltanschauung und die Geldwirtschaft #ad absurdum#; ein
verjüngtes Leben, dessen Wesen schöpferische Arbeit ist, muß irgendwie auf
Naturalwirtschaft begründet sein.

Als wir alt und lahm wurden, machten wir uns goldene Flügel; aber sie
tragen nicht, sie ziehen nur in den Staub. Erst wenn wir sie abgeworfen
haben, werden wir wieder fliegen können.




XXIII


Als von dem Kampfe zwischen Menschenwort und Gotteswort die Rede war,
erwähnte ich, glaube ich, daß man beobachtet hat, wie es die
unwillkürlichen Vorgänge im Menschen stört, wenn man die Aufmerksamkeit
darauf lenkt. Das geht so weit, daß die Wünsche erst dann in Erfüllung zu
gehen pflegen, wenn man aufgehört hat zu wünschen, wie das Sprichwort wohl
weiß: Was man in der Jugend wünscht, hat man im Alter die Fülle. Nietzsche
bemerkte sehr gut und richtig, denn er hatte es wohl an sich selbst
erfahren, daß eine gewisse »feurige Pressiertheit« dem Erfolge im Wege
stehe. Das mag daher kommen, daß der Wille sich besonders nachdrücklich auf
die Stellen wirft, die er im tiefsten Grunde als schwach erkannt hat: wer
zutiefst weiß, daß ihm der Ruhm versagt ist, sucht heftig den Ruhm, ein
anderer ebenso die Liebe, ein anderer anderes, das ihm nicht werden kann.
Wie dem auch sei, man muß Gott »Raum lassen«, man muß überhaupt die
selbsttätigen Kräfte zuweilen von sich werfen, damit sie einen nicht
auffressen. Man muß in der Formlosigkeit, in der Bewußtlosigkeit, im
Schweigen, im Gehorchen, im Nichtstun, in der Willenlosigkeit sich zuweilen
von aller Selbsttätigkeit erholen, sonst würde sie eines Tages ganz
abgenützt sein. Es ist eine Weisheit von der Gasse, daß nur wer gehorchen
gelernt hat, befehlen kann, und wer nicht im Nichtstun versinken kann, wird
keine Taten tun. Das ist ja eben der Glaube, die Passivität im Menschen,
die uns fast ganz, ja sogar den Frauen abhanden gekommen ist; nicht die
Ruhe der Erschöpfung, sondern lebendiges Ruhen, Aufnehmen Gottes. Das
köstlichste und unentbehrlichste Verjüngungsbad des Menschen ist der
Schlaf: tränke er nicht den Lethe aus dieser Schale, würde er nicht täglich
neu erleben können. Der Schlaf ist dem Tagesleben gegenüber göttlich, und
so ist es der Tod dem ganzen Leben gegenüber: er ist der tiefste Brunnen
der Vergessenheit, aus dem der berauschte Schläfer dereinst ganz neu und
jung auftauchen wird. Allerdings ist dieser letzte Schlaf unendlich viel
tiefer als der zwischen einer unter- und aufgehenden Sonne, und er wird
tiefer auflösen, tiefer verwandeln.

Erinnerst du dich, daß ich erwähnte, man habe die Entdeckung von der
Unsterblichkeit der Amöbe, des einzelligen Lebewesens oder der lebendigen
Substanz, gemacht? Diese Amöben pflanzen sich durch Teilung fort und können
das, bei richtiger Behandlung, ins Unendliche fortsetzen; aber sie sind
auch keine Personen, sie sind und haben nichts für sich. Wenn eine Amöbe
sich teilt, so ist es unmöglich, zu sagen, welche die Mutter und welche die
Tochter sei: es ist immer nur lebendige Substanz. Im Maße, wie die Substanz
selbsttätig, also geschlechtlich gespalten wird, entwickelt sich die
Notwendigkeit des Sterbens. Das einzellige Wesen hat es noch leicht, seine
Schlacken abzusondern; dem vielzelligen wird das immer schwerer und
schwerer gemacht: wir sterben, weil wir ein Selbst, weil wir Person sind.
Unsterblichkeit ist dem Menschen in der Heiligen Schrift auch niemals
zugesprochen; im Gegenteil, es heißt von Gott: #Qui solus habet
immortalitatem# -- Der allein Unsterblichkeit hat.

Die Tatsache, daß die lebendige Substanz unsterblich ist, war Luther wohl
bekannt; er drückte sie mit den Worten aus: Gott in seiner Natur kann nicht
sterben. Ebenso hat die Bibel das Gesetz von der Erhaltung der Kraft
gepredigt, daß Gott in seinem Wesen nicht sterben kann, welches die Kraft
ist. Nur in seiner Person muß er sterben; das ist die große Tragödie des
Menschen, auf welche das Alte Testament hinweist, und die im Neuen
Testament unter Teilnahme der erbebenden Natur sich vollzieht.

Daß der Mensch sterben muß, obwohl göttlichen Geschlechts, und daß nur die
göttliche Kraft bleibt, die sich in ihm offenbarte, das ist in der
Geschichte vom Kreuzestode des Herrn das Herz zerreißend unauslöschlich
dargestellt. Alles, was man als heidnische Sinnenfreude rühmt, kann doch
die Herrlichkeit des persönlichen Lebens nicht inbrünstiger ausdrücken, als
diese Stunde des ewigen Abschieds. Allerdings ist es ja gerade die
Schönheit des verhältnismäßig unbewußten und unpersönlichen Lebens, die wir
heidnisch nennen und die uns zum Heidentum hinzieht; erst mit Christus
konnte die ganze Furchtbarkeit des persönlichen Todes Erlebnis werden.

Luther sagt in seinen Tischreden, Gott hasse den Tod so, daß er nicht
einmal seinen Namen genannt habe, sondern er habe zu Adam gesagt: von Erde
bist du genommen und sollst wieder Erde werden. »Ach, wenn Adams Fall nicht
alles verderbt hätte, wie eine schöne, herrliche Kreatur Gottes wäre doch
der Mensch, gezieret mit allerlei Erkenntnis und Weisheit! Wie seliglich
hätte er gelebt ohne alle Mühe, Unglück, Krankheit, und wäre danach ohne
alles Fühlen des Todes verwandelt worden, hätte dies zeitliche Leben
abgelegt, an allen Kreaturen seine Lust und Freude gehabt und wäre eine
feine, lustige Veränderung und Verwechselung aller Dinge gewesen. Wie in
diesem elenden Leben Gott in vielen Kreaturen die Auferstehung der Toten
entworfen und abgemalet hat.«

Ja, wenn wir kein Selbstbewußtsein hätten, würden wir nicht sterben; aber
gerade um Erhaltung unseres Selbst, das des Sterbens Ursache ist, ist es
uns zu tun. Der dringende Wunsch, unser persönliches Selbst erhalten zu
wissen, ist jedenfalls die Ursache, daß viele Menschen aus der Bibel und
der christlichen Lehre die Verheißung eines Himmels herauslesen, in welchem
sie persönlich weiterleben dürfen.

Himmel, Hölle, Reich Gottes sind für Luther innerliche Zustände. Schon in
den Thesen, die Herold seines Lebenswerkes waren, stellte er folgende Sätze
auf: »Ist ein Sterbender von Sünden nur unvollkommen genesen oder ist seine
Liebe nur unvollkommen, so empfindet er notwendigerweise große Furcht, und
zwar um so größere, je geringer jene ist. Diese Furcht und dies Grauen sind
an sich selbst hinreichend, um die Pein des Fegefeuers zu bereiten, da sie
dem Grauen der Verzweiflung ganz nahe kommen. Wie mich dünkt, unterscheiden
sich Hölle, Fegefeuer, Himmel genau so wie Verzweifeln, beinahe Verzweifeln
und des Heils gewiß sein. Augenscheinlich bedürfen die Seelen im Fegefeuer
Milderung des Grauens und Mehrung der Liebe.«

Ebenso deutlich spricht sich Luther in seinem Trostschreiben an den
sterbenskranken Kurfürsten Friedrich aus: »Denn wenn der Mensch sein
[inneres] Übel empfände, so würde er die Hölle empfinden; denn er hat die
Hölle in sich selbst.« Dementsprechend über den Himmel: »Alle diese Güter
sind leibliche Güter und allen Menschen gemein. Aber ein Christenmensch hat
viel bessere und vortrefflichere Güter inwendig in sich; das ist, er hat in
sich den Glauben an Christum ... Denn wenn ein Christenmensch dasselbige
Gut sichtbar empfände, so wäre er bereits im Himmel; denn das Himmelreich,
wie Christus sagt, ist in uns selbst. Denn wer den Glauben hat, hat die
Wahrheit und das Wort Gottes, wer das Wort Gottes hat, hat Gott, den
Schöpfer aller Dinge. Und wenn der Seele offenbar würde, was das für große
Güter wären, so würde sie im Augenblick von dem Leibe abgesondert vor
überschwenglicher Gnadenfülle.«

Die vielen Worte Christi über das Wesen des Reiches Gottes, daß es nicht in
äußerlichen Gebärden stehe, daß es inwendig in uns sei, sind bekannt; und
wie er den Juden vorwarf, daß sie einen Weltkönig wollten, der äußerliche
Güter bringe, nicht einen Erlöser, der die Herrlichkeit des Inneren auftut.
Dies ist so klar und oft betont, daß die Menschen, die sich ein Studium aus
Gott und den göttlichen Dingen gemacht haben, es notwendigerweise
eingesehen haben müssen; trotzdem schleicht sich offenbar wider besseres
Wissen immer die Vorstellung ein, als handle es sich um etwas teils mit den
Sinnen Ergreifbares, teils außer der Erscheinungswelt Bestehendes. So hat
man zum Beispiel es Zwingli hoch angerechnet, als ein Zeichen seines
umfassenden, vorurteilsfreien Geistes, daß er den großen Männern des
Altertums einen Platz im Himmel einräumte, was Luther nicht tat. Und doch
hat gerade Luther immer hervorgehoben, daß die Alten in weltlichen Dingen,
die Sittlichkeit inbegriffen, den Christen weit überlegen waren, in allem,
was Staat, Vaterland, Schule, Bildung, Kunst, wir würden sagen, was Kultur
betrifft. Diesen Vorzug in der Kultur räumte er ihnen unbedingt ein; was er
ihnen absprach, war die Kraft des Glaubens, alles, was mit dem stärkeren
Persönlichkeitsbewußtsein, den inneren Spaltungen und der überwindenden
Liebe zusammenhängt. Zwingli stellte sich unter Himmel etwas wie eine
verklärte Wiese oder Wandelhalle vor, wo sich große Männer und edle Frauen
im Gespräch ergingen, und er mochte unter ihnen die ihm aus der Geschichte
vertrauten Helden und Philosophen des Altertums nicht missen. Davon
abgesehen sprach er über die vorchristlichen Menschen ein Werturteil aus,
welches sie von den Christen nicht wesentlich unterschied, während Luther
einen wesentlichen Unterschied sah. Luther fragte zum Beispiel: Ist die
Seligkeit des unbewußt Schaffenden so groß wie die dessen, der zwar auch
unbewußt, zugleich aber unter Mitwirkung und im Gegensatz zu seinem
bewußten Selbst schafft? Kann das Gefühl des naiven Menschen so innig sein,
wie das dessen, der durch alle Kämpfe des Selbstseins und Selbstwollens
hindurchgegangen ist? Kennt einer den Himmel, der ihn nicht der Hölle
abgerungen hat? Hat man die Welt, wenn man sie nur von außen sieht, nicht
auch in ihr Inneres eingedrungen ist? Antike Helden nahmen unerhörte Qualen
auf sich, um das Vaterland zu retten oder ein gegebenes Wort nicht zu
brechen, also um der Ehre willen; empfanden sie aber eine solche Seligkeit
wie der christliche Märtyrer, der, während sein Körper brannte, über sich
den Himmel offen sah? Hier entschied Luther, die Harmonie der höheren
Kultur der Antike willig zugestehend, zugunsten des modernen persönlichen,
des aus Liebe sich opfernden Menschen. Von jener überschwenglichen
Gnadenfülle, die den Menschen töten würde, wenn er sie ganz erfaßte, ahnte
Zwingli nichts und begriff infolgedessen auch nicht, was für Probleme
Luther stellte.

Denkt man daran, wie deutlich in der Bibel das Himmelreich als im Inneren
des Menschen liegend gekennzeichnet ist, wie deutlich ferner öfters gesagt
wird, daß Gott die Person nicht ansehe, so scheint es fast unbegreiflich,
daß doch vielfach ein persönliches Weiterleben nach dem Tode als Lehre der
Bibel angenommen wird. Dies liegt nun zum Teil daran, daß die Menschen
geneigt sind, zu glauben, was sie wünschen, daß sie durch das gefärbte Glas
der Persönlichkeit sehen, die ihr eigenes Weiterleben natürlich zumeist
wünscht; daneben aber auch an der Bildersprache der großen Dichter, denen
wir die Heilige Schrift verdanken. In bezug auf die Schilderung der
Auferstehung der Toten im Thessalonicherbriefe sagte Luther, daß das eitel
#verba allegorica# wären. Das geht auf das Blasen der Posaune und das
Hinaufgerücktwerden der Toten in die Wolken, dem Herrn entgegen. Etwas
anderes ist es mit der Lehre des Paulus vom unverweslichen Fleische, die
natürlich wörtlich und nicht bildlich zu nehmen ist. Luther sagte, man
würde sich richtiger ausdrücken, wenn man von der Auferstehung des Leibes
und nicht von der Auferstehung des Fleisches spräche; woraus hervorgeht,
daß es sich für ihn nur um die Dauer der Form oder der Idee des Menschen
handelte. Er gebrauchte für Form in der Regel das Wort Gestalt, wie zum
Beispiel an der Stelle im Evangelium, daß Christus, obwohl er voll
göttlicher Gestalt gewesen sei, doch Knechtsgestalt angenommen habe. Er
war, heißt das, das vollendete Ebenbild Gottes im Fleische oder die
vollendete Idee des Gottmenschen. Im Anfange seiner Laufbahn disputierte
Luther einmal über Platos Ideenlehre, deren Verwandtschaft mit der
christlichen er jedenfalls erkannte; er gab aber seine ursprüngliche
Absicht, die Lehre des Christentums philosophisch zu begründen, aus
Instinkt vielleicht mehr als aus bewußten Gründen gänzlich auf. Doch
spricht er in den Tischreden mit vieler Liebe und Bewunderung von Cicero,
und wie ihm das Argument zu Herzen gegangen sei: »Daß er aus dem, daß die
lebendigen Kreaturen, Vieh und Menschen, eins das andere, das ihm ähnlich
und gleich ist, zeuget und gebieret, beweiset, daß ein Gott sei.« Gott ist
die Einheit in der Vielheit, das Bleibende im Wandel. »Ich bin, der sich
nicht verändert.«

Nach christlicher Lehre nun offenbart sich Gott ganz und gar im Stoffe,
ohne etwas zurückzubehalten, die bloße Majestät außer der Erscheinung, das
Ding an sich, ist ein bloßer, vom Verstande ausgesparter Begriff. So weit
wir auch die Erscheinung zerkleinern und teilen, um zur Idee zu gelangen,
sie bleibt immer körperlich, wenn auch, wie Paulus es unvergleichlich klar
und schön auseinandersetzt, in einer anderen Körperlichkeit, als die
unseren Sinnen vertraut ist. Unverwesliches Fleisch nennt er eine letzte
Einheit des Stoffes, die unser Verstand annimmt, von der wir uns aber keine
Vorstellung machen können. Soweit der Mensch schon während seines
persönlichen Lebens göttlich, also unvergänglich und unwandelbar ist,
soweit bleibt er auch in jener ätherischen Körperlichkeit, über deren Natur
wir nichts aussagen können. Diese Auffassung hat mit Spiritismus natürlich
nichts zu tun; denn der Geisterglaube beruht ja gerade auf der Annahme
persönlicher Fortdauer, während der Christ glaubt, daß nur die Substanz
unsterblich ist. Luther lehnte den in seiner Zeit verbreiteten Glauben an
die Möglichkeit des Wiedererscheinens Verstorbener scharf ab und sah nichts
als Teufelwerk darin; das heißt, er hielt alle Geistererscheinungen, auch
wenn er selbst sie sah, für absichtliche Täuschung oder Selbsttäuschung.

Denke dir bitte Gott als einen Künstler, der die Idee eines Bildes hat,
seines Ebenbildes; denn welcher Künstler schüfe im Grunde jemals etwas
anderes als sein Ebenbild, wenn auch in unendlich vielen, immer neuen
Gestaltungen. In einer einzigen Gestalt, nämlich in Christus, spiegelte
Gott sich ganz, er faßte oder band die göttliche Idee ganz und gar;
trotzdem er, soweit er historisch war, an einem gewissen Orte und zu einer
gewissen Zeit erschien, unterstand er auch dem Gesetze der Vielheit und ist
mit der Menschheit verbunden als ihr Haupt, ohne sie kein ganzer Körper,
wie sie ohne ihn ein toter Rumpf wäre. Daß sich Christus bewußt war, Gott
zu verkörpern, das macht seine Unsterblichkeit, seine Himmelfahrt aus;
soweit wir Christus anziehen, das heißt sein Gottesbewußtsein teilen
können, teilen wir auch seine Unsterblichkeit. Ein Bild besteht aus
zahllosen Farbentupfen, die für sich nichts sind, da nur das Bild etwas ist
und sie, soweit sie im Bilde sind. Wären die einzelnen Farbentupfen
lebendig, so könnten sie, je mehr das Bild sich der Vollendung näherte,
desto mehr sich des ganzen Bildes bewußt werden, vollständig aber erst
könnte es der letzte, mit dem das Bild fertig wäre. In ihm lebte die Idee
des Bildes und durch ihn könnten alle anderen an der ewigen Idee teilhaben,
wenn sie sich mit ihm identifizierten. »Es fährt niemand gen Himmel, denn
der herabgefahren ist, Jesus Christus.« Die Idee allein ist ewig, wir
können nur ewig sein, soweit wir uns mit der Idee identifizieren. Darum
wird gesagt, daß wir Christus anziehen müssen, wenn wir das ewige Leben
haben wollen, und daß das ewige Leben bereits in diesem Leben beginnen muß.
Nicht daß wir Christus nachfolgen, seine Werke tun, ist das wichtigste,
wenigstens nicht das erste; das erste ist, daß wir selbst Christen werden,
denn dadurch werden wir »Mitgenossen der göttlichen Natur«. Diese
Identifikation der Menschen mit Christus liegt nun einerseits darin, daß
Christus sich in der Menschheit entwickelt hat, andererseits darin, daß sie
an ihn glauben, was die Bibel so ausdrückt, daß Christus der Menschheit
Haupt sei. Insofern, sagt Luther, daß Christi Auferstehung täglich sich
vollende, wenn wir hernach kämen. »Denn Christi Auferstehung und unsere muß
man zusammenbinden und aneinanderhängen als für eine, weil er unser Haupt
ist.« Er ist der Erstling der Kreatur und der Erstling derer, die schlafen:
die Menschheit ist in ihm verewigt.

»Summa, der tolle Geist geht mit Kindergedanken um, als fahre Christus auf
und nieder«, sagte Luther einmal. Der Geist bewegt sich nicht von einem
Orte zum anderen, wie Menschen tun, denn er ist ja schon überall
gegenwärtig. Das Auffahren Christi gen Himmel ist ein Bild, welches
ausdrückt, daß sein persönliches Dasein aufgehört hat, daß er aber nie
aufhört, im Geiste zu sein. Daß dies Bild des Auffahrens nach oben sich
unwillkürlich einstellt, kommt daher, daß der Mensch das Maß aller Dinge
ist, und daß das Gehirn, das Organ, durch welches der Heilige Geist sich
offenbart, das Organ des bewußten Geisteslebens, der Erinnerung, in unserem
Körper oben liegt.

Viele Menschen werden sagen, das wäre eine windige Unsterblichkeit, und ich
gebe zu, uns eingefleischte Menschen kann nichts über den Verlust des
Persönlichen trösten. Luther selbst, als mächtige Person, erklärte den Tod
für die größte Anfechtung des Menschen. Bei der Stärke und Durchsichtigkeit
seiner Äußerungen sieht man ihn oft mit dem Tode ringen, ihn herausfordern
und verachten, dann wieder mit wunderschönen Phantomen ihn beschwören, wie
man Schlangen tut mit Musik.

Ich sagte gelegentlich, Gott, die pure Aktivität, hätte die Welt vernichten
müssen, wenn sie nur leidend gewesen wäre; er habe deswegen eine Aktivität
in sie gesetzt, die seine eigene hemmte, und habe sich dadurch ermöglicht,
trotz beständigen Vernichtens schaffend zu bleiben. Ein Tun, bei welchem
ebensoviel vernichtet wie geschaffen wird, nennt man verwandeln. »Ich sage
euch ein Geheimnis«, sagt Paulus, »wir werden nicht ganz entschlafen,
sondern wir werden verwandelt werden.« Dies Geheimnis eröffnet eine
fabelhafte Aussicht.

Ich bitte dich, dir Gott jetzt wieder als den Künstler zu denken, der
inwendig voller Figur ist, und weil er ewiglich lebt, ewig etwas Neues
ausgießt aus den Ideen durch das Werk. Er wird nie ruhen, sein Wesen ist ja
Schaffen, und im selben Augenblick, wo er sein Bild, Christus, vollendet
hat, beginnt er es von neuem. Christus ist immer da, sei es im Fleisch
persönlich erscheinend, sei es im Fleisch sich entwickelnd. »Ich bin bei
euch bis an das Ende der Tage.« Insofern hatte Nietzsche recht mit der
Mahnung, wir sollten den Alp von uns werfen, als wären wir Epigonen. Die
Menschheit ist immer zugleich nachchristlich und vorchristlich, wie
Christus immer zugleich künftig und vergangen. Zwar gibt es immer irgendwo
Epigonen, aber auch immer irgendwo Vorläufer. Daß Christus wiederkommen
werde, ist in der Heiligen Schrift ausdrücklich gesagt; nur hebt das den
Christus, den wir aus der Schrift kennen, nicht auf.

Was Nietzsche die Ewige Wiederkunft nannte, ist dasselbe wie die
christliche Lehre von der Restitution aller Dinge. Es ist sehr wohl
möglich, daß Nietzsche darin nicht von Luther beeinflußt war, denn Ideen
offenbaren sich nicht nur einmal, sondern immer wieder; jedenfalls haben
seine schönen darauf bezüglichen Phantasien dem Wesen nach große
Ähnlichkeit mit denen Luthers in den Tischreden. »Dieser Finger, daran
dieser Ring steckt, muß mein wieder werden«, sagt er da. Und die Erde werde
nicht leer, wüste und einödig sein, sondern alles werde da sein, was dazu
gehört, »Schafe, Ochsen, Vieh, Fische, ohne welche die Erde und Himmel oder
Luft nicht sein kann«. Indessen nahm Luther bei der Restitution der Dinge
doch eine Veränderung an, wie er denn sagt, auf dieser neuen Erde werde
Gott Hündlein schaffen, deren Haut werde golden sein und ihre Haare oder
Locken von Edelstein. Das Wesen der Veränderung soll aber nach seiner
Auffassung offenbar im Menschen liegen. »Denn ein Herz, das voll Freuden
ist, was es siehet, das ist ihm alles fröhlich; aber ein traurig Herz, dem
ist alles traurig, was es siehet. Änderung des Herzens ist eine große
Änderung.« Er pflegte oft zu klagen, daß er schwach im Glauben sei und
darum so wenig vermöchte, während der wahre Christ in Gott allmächtig sein
sollte. In einer Vermehrung der Kraft sollte wesentlich die Seligkeit
bestehen. »Wenn ich werde zum Ziegelstein sagen, daß er ein Smaragd werde,
so wirds von Stund an geschehen.« Luther hatte viele Augenblicke im Leben,
wo er aus Ziegelsteinen Smaragden machte, so wie die Griechen aus ihrem
schäbigen Purpur die Götterfarbe machten. »Änderung des Herzens ist eine
große Änderung.« In einer Kräftigung des Herzens liegt jede Vergöttlichung,
und wenn Luther sagt, Gott werde einen neuen Himmel und eine neue Erde
schaffen, viel weiter und breiter als heute, so wird er das auch nur durch
Erneuerung des Herzens tun.

Ich erwähnte vorhin, daß Luther den Heiden die Seligkeit absprach. Doch
äußert er sich gelegentlich auch anders, so in den Tischreden über Cicero:
»Cicero, ein weiser und fleißiger Mann, hat viel gelitten und getan. Ich
hoffe, unser Herrgott werde ihm und seinesgleichen gnädig sein. Wiewohl uns
nicht gebührt, das gewiß zu sagen noch zu definieren und schließen, sondern
sollen bei dem Wort, das uns offenbart ist, bleiben: >Wer glaubet und
getauft wird, der wird selig<; daß aber Gott nicht könnte dispensieren und
einen Unterschied halten unter anderen Heiden und Völkern; da gebühret uns
nicht zu wissen Zeit und Maße. Denn es wird ein neuer Himmel und eine neue
Erde werden, viel weiter und breiter, denn sie jetzt ist. Er kann wohl
einem jeglichen geben nach seinem Gefallen.«

Das sind Phantasien über die Einheit des Menschengeschlechtes, wie Luther
auch gern über die Zugehörigkeit des Tierreichs zu den Menschen, ja, über
die Einheit der ganzen Schöpfung phantasierte.

Gewiß ist eins: das dereinstige Ende unserer Erde im Feuer. »Der Herr unser
Gott ist ein verzehrendes Feuer.« Das Feuer, Gott in seiner Majestät, wird
am Jüngsten Tage alle seine Offenbarungen wieder zu sich nehmen; aber er
wird sie auch wiederbringen, der ewig Schaffende, nie Ruhende, der zugleich
Feuer und Geist ist, lebendige Kraft. Wird er alles wiederbringen so wie es
war? Gibt es ewige Höllenstrafen? ewige Vernichtung dessen, was einmal war?
Das sind Fragen, über denen Luther wohl einmal träumte, um sich schließlich
doch gläubig der allmächtigen Gotteshand anzuvertrauen. Er hatte ein
bewundernswert feines Gefühl für die Grenze des Allerheiligsten, jenseit
welcher das heilige Dunkel herrschen soll; Scheu und Ehrfurcht hielten ihn
dort zurück, und er verbot eindringlich, darüber zu grübeln, was Gott mit
den Menschen nach ihrem Tode tun werde. Deutlich sagte er hingegen, was er
nicht glaubte, nämlich eine Fortdauer der Person; ist doch Erweiterung, das
ist Überwindung des Persönlichen, unsere irdische Aufgabe. Wenn er trotzdem
sagt, daß dieser selbe Finger ihm wieder werden müsse, so ist das wohl
nicht so aufzufassen, als werde er wissen, daß dies der Finger Martin
Luthers sei; sondern es bedeutet, daß alles, was erschienen ist, stets
wieder erscheinen müsse, als ewige Spiegelung des Seienden, der Idee, im
Werdenden. Jedenfalls gibt es kein gröberes Mißverständnis, als wenn jemand
sich einbildete, er wäre der wiedererschienene Martin Luther oder der
wiedererschienene Christus. Für uns kann es keinen anderen Martin Luther
geben als den historischen und keinen anderen Christus als den
historischen; fühlen doch auch wir, wenn anders wir eine Person sind, daß
die Wurzel unseres Selbst zwar jenseit unseres stetig sich verändernden
Körpers, daß es aber doch unzertrennlich mit ihm verbunden ist.

Der Schauder der Frühe überläuft die Erde schon; doch bitte ich dich, mir
noch ein Weilchen zuzuhören: es ist süß, den Abschied hinauszuschieben,
indem man vom Abschied plaudert.

Die Kraft, Gott, das ewig wirkende Feuer, verdichtet sich zum Stoffe und im
Stoffe zur Person, damit dieser Kern seine Strahlen zurückwerfen kann,
damit Gott seiner bewußt wird, sich in seinem Ebenbild erkennt. Der Kern
muß sich vom Ganzen absondern, sonst wäre er ja Gott selbst und könnte Gott
sich nicht in ihm spiegeln: er hüllt sich in eine Kruste oder Haut, die ihn
vom Nicht-Ich abschließt, zugleich aber mit dem Nicht-Ich verbindet. Die
Haut ist reizbar, empfindlich; als ein Teil der Einheit, die in der
Vielheit erscheint, ist das Einzelwesen berührbar durch die Kraft, die in
zahllosen anderen Einzelwesen sich offenbart. Die Sinnlichkeit, durch
welche die Haut den einzelnen mit der Welt verbindet, verteilt sich
allmählich auf verschiedene Zonen: der Mensch empfindet die Außenwelt nicht
nur mehr als Ganzes, sondern er sieht, er hört sie, er schmeckt, riecht und
fühlt sie. Mit der Zeit aber, im Maße, wie das göttliche Feuer, welches das
Einzelwesen für sich von der feurigen Gottheit zugeteilt bekam, verbraucht
und verwandelt wird, erstarrt die Kruste und wird mürbe; die Haut wird
runzlig, der Körper zerfällt. Wenn das Gehäuse, durch welches wir von Gott,
dem Ganzen, dem Unsichtbaren, abgesondert und mit der erscheinenden Welt
verbunden waren, zerbricht, so ist unsere Verbindung mit der erscheinenden
Welt abgerissen, wir sind wieder eins mit der unsichtbaren Kraft. Wir sind
wie Prinzen, die aus ihrem Königreich verbannt wurden. Damit man nicht
erkennt, welchen Geblüts sie sind, tragen sie eine schützende Maske, bald
diese, bald jene, und es kann vorkommen, daß sie in einem Kostüm heimisch
werden und die Krone und den Purpur, der ihnen gebührte, fast vergessen.
Sollten sie aber in dem Augenblick, wo sie jenes abwerfen dürfen, um ihre
königliche Herrlichkeit anzulegen, um die bunte Maske traurig sein, die sie
in der Verbannung vermummte? Ach, ich gestehe dir, ich kenne Masken, die so
schön sind, daß der Gedanke an ihre Vergänglichkeit mir das Herz zerreißt.
Aber kommt das vielleicht daher, daß ich diese durchsichtigen Verkleidungen
liebe, durch welche der Stern, der die göttliche Abkunft verrät,
verhängnisvoll hindurchscheint? Schon erfaßt sein strenges Feuer das
farbenselige Gewand, das im Staube der Verbannung schleppte; das, was
unerreichbar über allem Irdischen steht, wird gegenwärtig. Das Vollendete
macht glücklich und traurig zugleich; trotz der morgendlichen Helle kann
ich dich nicht sehen vor Tränen.




XXIV


Du hast mir strenger geschrieben, als ich ertragen kann, und ich glaube
auch, als ich verdiene. Du sagst, ich hätte mit unheiligen Händen das
Heilige zerfleischt, ich hätte getan wie ein Kind, das sein Spielzeug
entzwei macht, um zu sehn, wie es inwendig aussieht; dann starrt es
entsetzt auf seine leeren Hände und die Fetzen. Ja, es ist wahr, ich habe
häßliche Verstandesarbeit getan; aber ich tat sie doch für dich. Erinnere
dich, daß du mir schriebest, ich solle dir Gott beweisen; du tatest es wohl
nur so leichthin, und doch können wir uns nicht verhehlen, daß wir beide an
der Krankheit unseres Zeitalters teilhaben, und selbst wenn wir unserem
Herzen trauen -- was die allerwenigsten tun --, denken wollen, was wir
glauben. Gott ist ja auch kein Spielzeug, überhaupt kein Ding, dem ich
etwas anhaben könnte; habe ich das je vergessen? Zurück können wir nicht;
da wir einmal angefangen haben, das Wort von der Lippe abzulösen und
Menschenworte, grundlose, unfruchtbare, in der Luft schwebende und darum
endlose Gedanken daraus zu machen, müssen wir bis zur Verzweiflung
weiterdenken: darin waren sich alle Reformatoren einig, daß der Glaube
beginnt, wenn wir an uns selbst verzweifeln. Ich meine, die Verzweiflung
durchbricht schon das laute Pochen auf die eigene Kraft. Jetzt müßte ein
Johannes kommen, der predigte: Tut Buße, denn das Himmelreich ist nahe
herbeigekommen! Wie schön ist dieses »denn«! Wäre das Himmelreich nicht
nah, so verzweifelten wir auch nicht, die Gnade begegnet schon der Buße.

Auch Luther wirfst du eine gewisse Zweideutigkeit vor; er habe einem den
alten, weihnachtlichen Gottvater im Himmel geraubt, zugleich aber geahnt,
was er den Menschen damit nehme, und darum das letzte Wort zurückbehalten.
Mir scheint, er war nicht zweideutig, sondern zweiseitig: er stand auf
einer schmalen Grenzscheide zwischen dem Reich der Phantasie und des
Glaubens und dem der Wissenschaft und des Denkens, in das seine
Zeitgenossen sich begierig ergossen. Er faßte das Unsichtbare und das
Sichtbare noch einmal gewaltig zusammen; das aber konnte er freilich nicht
ändern, daß es eine natürliche Einheit für ihn auch nicht mehr war. Er
konnte und mußte denken wie alle Gebildeten seiner Zeit; aber er konnte
auch glauben und lieben und aus Liebe handeln, was die andern nicht
konnten. Daß hier und da eine Ritze klaffte, das ihm vorzuwerfen, sollte
die Ehrfurcht vor seiner Größe und Güte verbieten.

Im Anfange seiner Laufbahn disputierte Luther einmal über Sätze der
Platonischen Philosophie und gab sich auch Mühe, die Heilige Schrift mit
der scholastischen Philosophie in Einklang zu bringen. Nach seiner eigenen
Aussage gab er es auf, weil es zu schwer sei, die »mehr als tartarische
Verwirrung« zu lösen, die daraus hervorgeht, daß gleiche Ausdrücke für ganz
verschiedene Begriffe gebraucht werden. Die Neigung, den Ideengehalt der
Religion wissenschaftlich zu begründen, das Sein zu beweisen, welches doch
eine bloße Fiktion des Gedankens ist, blieb trotzdem mächtig in ihm und
tobte sich in Anfechtungen aus, da er sie möglichst unterdrückte. Mit Bezug
auf seine gelegentlichen Versuche, von göttlichen Dingen wissenschaftlich
zu reden, haben ihm sogar begeisterte Anhänger vorgeworfen, er tue zuweilen
dasselbe, wofür er die Scholastiker gescholten habe, daß sie von Gott
sprächen wie der Schuster vom Leder.

Wie hätte er das aber ändern können? Seine Gemeinde bestand aus »rohen
Bauern und einfältiger Jugend« und Männern, die überwiegend mit Verstand
begabt waren, Verstand, der nur trennen und deshalb Gott, der gerade im
Zusammenhang ist, gar nicht begreifen kann. Er kannte die Zudringlichkeit
und Indiskretion solcher Menschen, die erst das Geistige, das Hörbare, vom
Sichtbaren trennen, und es dann, weil es unsichtbar ist, für ein Loch
halten, durch das sie eindringen und alles zerstören und zerkleinern zu
können meinen, was sich ihrer Fassungskraft entzieht. Darum war er
ängstlich, das Denken an die göttlichen Dinge herankommen zu lassen, und
beim Abendmahlstreit brach es aus ihm heraus: »Das weiß Gott, ich schreibe
solche hohe Dinge sehr ungern, weil es muß unter solche Hunde und Säue
kommen.«

Hast du die Erfahrung nicht auch schon gemacht, daß die Kritik sich am
dreistesten an die höchsten Dinge macht, weil sie ja sie am wenigsten
versteht und deswegen am meisten haßt?

Daß Luther Deutschland vom Papste losriß und das Recht der freien Forschung
verkündete, das begriffen seine Zeitgenossen, und Theologen, Soziologen,
Juristen und Politiker zogen ihre Folgerungen daraus; daß er die Hand auf
die Bibel legte, um die zentrifugalen Kräfte durch das geoffenbarte Wort an
den Mittelpunkt zu binden, das übersahen sie geflissentlich oder legten es
buchstäblich aus. In seiner liebevollen Sorge um die Menschen, als deren
Genius er sich fühlte, entrollte er sein großes Göttergemälde wie einen
Vorhang, der nicht Gott vor ihrer Dreistigkeit, aber sie vor dem Schicksal
derer behüten sollte, die sich erkühnen, die Majestät mit unheiligen
Fingern zu berühren.

Auf die Ausbildung einer Art Geheimlehre gänzlich verzichtend, erklärte
sich Luther einverstanden mit der Art der Behandlung des Christentums, die
Melanchthon in seinen #loci communes# ausarbeitete: danach sollte über die
göttliche Majestät, Dreieinigkeit, Schöpfung, Menschwerdung nicht
spekuliert werden, sondern man sollte sich an Christus allein halten und
mit den Forderungen des Gesetzes und Verheißungen des Evangeliums begnügen.
Luther, der Gläubige und Wissende, konnte das tun; für die Menge aber hieß
das, aus dem Göttlichen eine Historie machen; man schnitt Christus und sein
Wort ab von seiner mystischen Verbindung mit dem Unsichtbaren, wodurch er
immer blutleerer, flacher und fader wurde. Es hätte nicht aus der Religion
Moral werden können, wenn man das Geheimnis nicht zugedeckt hätte. Das
Evangelium, der Ausdruck des Gottbewußtseins, rauschte nicht mehr wie ein
Strom durch die Welt, sondern lag wie ein erratischer Block darin,
losgelöst von Gott, und der Welt nicht einverleibt. Nicht Luthers Schuld
war das, sondern die seiner Zeitgenossen, die, wie Zwingli, es für geboten
hielten, die beiden Naturen, die göttliche und menschliche, zu trennen, und
damit Gott aus der Welt schafften.

Diese Trennung zu vermeiden, gebot Luther, man solle Gott nur in seinem
Wort und Werk suchen. »Gott ist entweder sichtlich oder unsichtlich.
Sichtlich ist er in seinem Wort und Werk; wo aber sein Wort und Werk nicht
ist, da soll man ihn nicht haben wollen, denn er läßt sich anderswo nicht
finden, denn wie er sich offenbart hat. Sie aber wollen Gott mit ihrem
Spekulieren ergreifen, da wird nichts aus; ergreifen den leidigen Teufel
dafür, der will auch Gott sein.«

Hier sehe ich einen einzigen Fehler darin, daß Luther hätte sagen müssen:
sichtlich ist er in seinem Werk und unsichtlich in seinem Wort.

Unter Spekulieren verstand Luther die Beschäftigung mit einem von der
Erscheinung losgelösten Gott, dem Ding an sich, ein Hantieren mit Begriffen
oder ein angebliches Philosophieren, das nichts als ein Ausspinnen eigener,
willkürlicher Gedanken ist. Daß er gegen ein vernunftmäßiges, das heißt mit
der Idee zusammenhängendes Denken nichts hatte, geht unter anderem aus
folgender Briefstelle hervor; sie ist der Antwort auf die Frage eines
adligen Herrn entnommen, ob der Mensch auch ohne Glauben selig werden
könne.

»Denn da muß der Natur Auge ganz ausgerissen sein und lauter Glaube da
sein. Es gehet sonst ohne gräuliche fährliche Ärgernis nicht ab, und wo
hierein fallen (wie denn gemeiniglich geschieht, daß jedermann am höchsten
will anfahen), die noch jung und ungeübt im Glauben sind und mit der Natur
Licht dies ansehn wollen, die stehen gar nahe dabei, daß sie einen großen
Sturz und Fall nehmen, und in heimlich Widerwillen und Haß auf Gott
geraten, dem darnach schwerlich zu raten ist. Deshalb ihnen zu raten ist,
daß sie mit Gottes Gerichten unverworren bleiben, bis sie baß im Glauben
erwachsen, und dieweil, wie S. Petrus sagt, der Milch sich nähren und
soliden, starken Wein sparen, sich in den Leiden und der Menschheit Christi
üben, und sein leiblich Leben und Wandel ansehn; sonst wird ihnen geschehen
nach dem Spruch Salomonis: #Quis scrutator est Majestatis opprimetur a
gloria.# Wer nach der Majestät forschet, den wird die Herrlichkeit
verdrucken. Sind es Naturvernünftige, hohe, verständige Leute, so meiden
sie nur bald diese Frage; sind es aber einfältige, tiefe, geistliche und
versuchte Menschen im Glauben, mit denen kann man nichts Nützlichers denn
solichs handeln. Denn wie der stark Wein den Kindern der Tod ist, also ist
er der Alten Erquickung des Lebens. -- Wer nicht glaubt, der ist schon
gericht.«

Du siehst, unter naturvernünftigen, hohen, verständigen Leuten versteht
Luther solche, die nur kritisch denken und infolgedessen nur einzelnes
erfassen können; einfältige, tiefe, geistliche, im Glauben versuchte
Menschen sind ihm die, welche das Ganze ergreifen und in der Erscheinung
das ewige Sein sehen können. Jene können sich nur einen außerweltlichen
Gott denken, also etwas, was eigentlich gar nicht ist, etwas Erdichtetes,
womit sie sich gegenseitig täuschen; diese, daß Gott lebt, und Leben ist
Wirken, Wirken der Kraft auf den Stoff, also gerade die Einheit von beidem.
Der kritische Verstand betritt den heiligen Bezirk Gottes ohne Nutzen,
höchstens zu seinem Schaden; aber »der Geist erforschet alle Dinge, auch
die Tiefen der Gottheit«, wie es in den Korintherbriefen heißt. »Der
natürliche Mensch vernimmt nichts vom Geist Gottes; es ist ihm eine Torheit
und kann es nicht erkennen, denn es muß geistig gerichtet sein. Der
geistige aber richtet alles und wird von niemand gerichtet.«

Wovor Luther besonders warnte, war das Spekulieren über die Absichten
Gottes in der Führung der Menschen; warum es einem Guten schlecht ginge,
warum einem Bösen gut, warum überhaupt der Mensch so viel leiden müsse,
warum der eine die Gnade habe, der andere nicht. Man sieht aus der
Häufigkeit derartiger Fragestellungen, wie weit entfernt die Zeitgenossen
Luthers davon waren, was Gott überhaupt sei, zu begreifen. Sie sahen im
Grunde doch alle einen gutbürgerlichen Vater in ihm, der die Pflicht hat,
für ein standesgemäßes, das heißt wohlhabendes Auftreten seiner Kinder zu
sorgen und ihnen ein reichliche Zinsen abwerfendes Vermögen zu
hinterlassen. Er war der Gott des großen Haufens, der für Erhaltung jedes
einzelnen und Erhaltung der Art aufzukommen hat. Es ist rührend, zu sehen,
wie Luther diese einseitige Auffassung zu berichtigen suchte voll
Besorgnis, sie könnten dann von Gott gar nichts mehr wissen wollen. Es war
ihm lächerlich, daß die Leute Gott und den Heiligen beständig mit den
allerweltlichsten Gebeten in den Ohren lagen, und er stellte ihnen vor, daß
ihm diese Angelegenheiten unmöglich so wichtig sein könnten; aber er
unterließ nicht, freundlich hinzuzufügen, daß er das alles wohl auch noch
überflüssig dazu gebe. Er erinnerte daran, daß schon Sokrates, der Heide,
gesagt habe, man solle die Gottheit nicht um bestimmte Dinge bitten,
sondern daß sie einem das gebe, wovon sie wisse, daß es einem gut und
dienlich sei; aber er wußte, daß die »verkehrte Art« Wunder und Zeichen
verlangte, durch die Gott seine Gottheit beweise, und, wenn er sagte, daß
der Allwissende schon alles zuvor versehen habe, einwandten, Gott müsse
doch den Weltlauf ändern können, wenn er allmächtig sei. Er erklärte, wenn
geschrieben stehe, daß Gott die Niedrigen erhebe, sei das nicht so zu
verstehen, als ob er die Hoffärtigen absetze und die Niedrigen auf ihre
Plätze stelle; sondern es sei ein Erheben in Gott gemeint, wodurch sie
innerlich und im Geiste über die Hohen der Welt erhoben würden. Er suchte
stets die Logik des Geschehens nachzuweisen, durch die Gott sich dartue;
aber zugleich glaubte er und wollte geglaubt haben, daß das Folgerichtige
gut sei. Er wich deshalb niemals davon ab, von Gott als von einer
persönlich menschlichen Kraft zu sprechen, nicht etwa vom Schicksal oder
von der Weltseele, nicht einmal von der Vorsehung. Davon war die Folge bei
anderen eine Vermenschlichung der Idee Gottes, die ihn selbst immer wieder
in Staunen und Schrecken setzte. »Darum«, sagte er, »wenn wir der Gottheit
gedenken, so müssen wir Ort und Zeit aus den Augen tun, denn unser Herrgott
und Schöpfer muß etwas Höheres sein denn Ort, Zeit und Raum.« Immer wieder
stieß er sich an seinen Zeitgenossen, die Gott entweder grobsinnlich sich
vorstellten oder ihn in leere Begriffe auflösten.

Gott als Person erfassen kann nur ein phantasievolles Kind oder ein Mann,
in dessen kraftvollem Ich das göttliche Ich sich spiegelt. Deshalb ist in
kraftvollen Zeiten, wo der Mann männlich und deshalb die Frau weiblich und
das Kind kindlich ist, der Glaube an Gott selbstverständlich: der Mann
erkennt ihn in seinem eigenen Selbst, Frauen und Kinder ergreifen ihn mit
der Phantasie. Das ändert sich in den Zeiten des Alterns, wo die Kraft
sich in Denken auflöst. Wenn Luther sagte, daß Gott in jedem Menschen sei,
so erregte das grobe Mißverständnisse, und man warf ihm vor, er wolle, wie
man sich ausdrückte, die Kreatur zum Schöpfer machen. Die Verbindung des
einzelnen mit Gott fühlt der, den sie betrifft; mit Gottlosen davon zu
sprechen ist gefährlich.

Erst unsere Klassiker haben das inzwischen vorgerückte Weltbewußtsein
wieder mit dem Gottesbewußtsein zu vereinigen gesucht; aber, besonders
Schiller, doch im Geiste ihrer Zeit vom Gedanken ausgehend. Schiller sagte:
»Welche Religion ich bekenne? Keine von allen, die du mir nennst. -- Und
warum keine? Aus Religion.« Goethe empfand zwar viel einheitlicher, doch
war auch seine Überzeugung: »Wer darf ihn nennen? Und wer bekennen: ich
glaub ihn? Gefühl ist alles; Name ist Schall und Rauch, umnebelnd
Himmelsglut.« Das ist durch und durch antilutherisch. Wenn das Brot
überkommt das Nennen von Gott, dann wird es der Leib Christi. Dadurch, daß
Gott die Welt nannte, ward sie. Ich hasse die Flattergeister, sagte Luther
mit David, und liebe deine Gesetze. Gott ist nicht im Unsichtbaren und
nicht im Sichtbaren, sondern in der Wirkung des Unsichtbaren auf das
Sichtbare, woraus Form, Tat oder Wort entsteht. Was nicht Form, Tat oder
Wort geworden ist, das ist im Werden, aber nicht im Sein. In der bildenden
Kunst muß die Kraft Form werden, in der Liebe Tat, in der Erkenntnis Wort,
in der Religion Kult. Luther wußte, daß dem wahren Christen jeder Tag und
jede Erscheinung göttlich und darum heilig ist; trotzdem wollte er den
Glauben an das Abendmahl gebunden haben, weil Gott sein Wort eben mit
diesem Zeichen verbunden hatte. Der einzelne kann Gott immer und überall
anbeten; aber die Gemeinde soll es in dem von Gott gestifteten Kult tun,
und jeder einzelne ist ein Teil der Gemeinde.

Übrigens hat Goethe, dessen Wesensart Luther von den Späteren doch am
nächsten stand, das Fehlen einer Kirche begriffen und tief beklagt. In
seinem Märchen hat er von den drei Bildern der Weisheit, der Schönheit und
der Kraft gesprochen, die aus der Liebe hervorgehen: der göttlichen
Dreieinigkeit, die in der Liebe eins ist. »Ach! warum steht der Tempel
nicht am Flusse!« Wenn es aber an der Zeit ist, wird er aus der Tiefe an
das Licht des Tages auftauchen.

Ich habe vorhin eins nicht erwähnt, was es Luther erschwerte, das Innere am
Äußeren zu demonstrieren; das war nämlich die geringe Kenntnis der Natur zu
seiner Zeit. Die einseitige Richtung auf das Äußere, die den Glauben
aufhob, mag notwendig gewesen sein, damit der Glauben ins Schauen übergehen
könnte. Die Idee, Gott in seiner Majestät, wird immer im heiligen Dunkel
bleiben; aber die Schöpfung, in der die Idee sich offenbart, ihr
mannigfaches Kleid, das ist der Forschung zugänglich, und je besser man das
erkennt, desto besser erkennt man Gott, der es trägt. Da die Form, in der
eine Idee sich ausprägt, diese Idee selbst ist, nur von außen gesehen, so
muß man durch die Form die Idee selbst erkennen, und zwar ohne sie zu
betasten und zu entweihen. Durch die Erkenntnis der Natur nähert man sich
Gott mit dem Verstande und den Sinnen, den Luther fast nur intuitiv durch
das Herz und die Sinne begreifen konnte; insofern haben vielleicht die
Jahrhunderte der Naturwissenschaft der tieferen Gottesverehrung den Weg
bereitet.

Wenn ich sagte tiefere Gottesverehrung, so meinte ich das nicht in bezug
auf Luther. Ein genialer Mensch, ein solcher, dessen großes Herz Geist und
Natur zusammenbinden kann, hat immer das allertiefste Gottesbewußtsein,
weil Gott in ihm ist; er erkennt unmittelbar und weiß, daß der mittelbare
Zusammenhang da ist. Für die Allgemeinheit mußte die Möglichkeit dieses
mittelbaren Zusammenhanges erst erobert werden, bevor sie sich dem Glauben
wieder hingeben konnte. Die Menschen scheinen jetzt aus dem unterirdischen
Gange, den sie sich gegraben haben, wieder ans Licht zu wollen; vom
umgekehrten Standpunkte aus gesehen, sehnen sie sich aus dem Vorhofe wieder
ins Dunkel des Allerheiligsten. Wer wohl, wenn die Kirche neu, siebenmal
geglüht aus der feurigen Tiefe steigt, Haushalter über den göttlichen
Geheimnissen, Diener am Wort und Sakrament sein wird? Kein Geistlicher,
sondern ein Geistmensch.

Die Kirche als Gebäude hat sich vom Dunkel zur Helligkeit entwickelt: in
dem vorchristlichen Tempel verhüllte Finsternis die Götterbilder, und die
altchristliche Kirche war im Innern der Erde, woran die Krypta der
romanischen Kirche noch erinnerte. Noch in der gotischen Kathedrale, wenn
sie auch farbig gebrochenes Licht durch hohe Fenster einließ, die ihre
Mauern auflösten, wogte es chaotisch; erst die Kirchen der Renaissance, des
Barock und Rokoko ließen das Licht ganz einströmen und das Allerheiligste
in einen Festsaal verwandeln. Wo die sinnliche Schönheit fehlte, wie in der
reformierten Kirche, herrschte statt der Weltfreudigkeit die schamlose
Nüchternheit des bloßen Verstandes. Nun gibt es nur zwei Wege, die zum
Berge der Seligkeiten, wo der Herr die Freiheit der Liebe verkündete, das
ist außerhalb der sichtbaren Kirche, oder zurück in das Dunkel heiliger
Mauern. Man muß sich klar sein, daß nicht beides zusammenfallen kann, daß
»die wahren Göttersöhne« unter den Sternen anbeten, daß die sichtbare
Kirche begrenzt ist. Was hatte Luther im tiefsten Grunde mit Konfessionen
zu tun! Er schrieb einmal einen wundervollen Brief an den bayrischen
Hofmusiker Ludwig Senfel, in dem er um die Komposition des Psalms bat, den
er vor allen liebte. »Obwohl mein Name verhaßt ist, so daß ich fürchten
muß, daß dieser Brief, den ich dir schreibe, liebster Ludwig, nicht sicher
von dir empfangen und gelesen werden kann, so hat doch meine Liebe zur
Musik, mit der ich dich von meinem Gott begabt und geschmückt sehe, diese
Furcht überwunden. Diese Liebe gibt mir auch Hoffnung, daß dir dieser Brief
nicht Gefahr bringt: denn wer außer in der Türkei würde es tadeln, wenn
einer die Kunst liebt und den Künstler rühmt? Lobe ich doch auch deine
bayrischen Herzöge sehr, obwohl sie mir gar nicht gnädig sind, und verehre
sie vor andern, weil sie die Musik so schützen und ehren. Denn es ist kein
Zweifel, daß viel Samen des Guten in den Gemütern ist, die die Musik
lieben; die sie aber nicht lieben, halte ich Stümpfen und Steinen für
ähnlich.« So dachte und sprach Luther in seiner unsichtbaren Kirche, da, wo
er heimisch war. Das Reich des Geistes ist jenseit von Katholizismus und
Protestantismus; aber gerade weil es unsichtbar ist, kann es in der Welt
nie verkörpert und umgrenzt sein. In jeder sichtbaren Kirche oder Akademie
oder was für eine Korporation es sonst sei, wird der Geist immer nur Gast
sein, die schwebende Taube, das Feuer, das in Flocken tropft wann und wohin
es will.

Folgt aber daraus, daß keine sichtbare Kirche sein könnte? Mir scheint, nur
das, daß die eine, allgemeine, sichtbare Kirche sich mächtig auf die Erde
gründen, mit der Spitze aber in den Himmel ragen sollte, Menschen ihre
Diener, Christus ihr Haupt.

Eben fällt aus dem Allerheiligsten der Nacht von dem Götterbild, das sie
verbirgt, ein Glänzen in den erschaudernden Raum. Der Augenblick der
Schöpfung ist bald da, der zugleich ein Augenblick des Scheidens ist. Es
bleibt noch so viel Zeit übrig, auf die letzte und heikelste Bemerkung zu
antworten, die du mir in deinem Briefe machtest. Du schreibst, die
Nutzanwendung meiner Fabeln lasse sich in dem Verse Goethes zusammenfassen:

    Nur wo du bist, sei alles, immer kindlich,
    So bist du alles, bist unüberwindlich.

Nun hätte ich aber selbst gesagt, nichts schlage so sehr in ein häßliches
Gegenteil um, wenn man es bewußt sein oder ausüben wolle, als Kindlichkeit,
Naivität. Ich müßte, wenn ich folgerichtig wäre, eher dazu tun, daß alles
geschriebene und gedruckte Wort verbrannt würde, als seine Masse vermehren.
Das wäre wohl richtig, wenn meine Worte etwas anderes sein wollten, als
Wegweiser zum Worte von Gott. An dich richtete ich überhaupt nur die
Fabeln, nicht die Nutzanwendung, da ich nicht denke, daß du ihrer bedarfst;
ich schreibe an einen Wissenden, sie sollten dir nicht mehr als ein Spiegel
sein, in dem man sich zur Kurzweil einmal betrachtet. Läse sie sonst
jemand, sollten sie ihm nur Mut machen, den Adlerweg des Glaubens zu
betreten, der, pfeilerlos und geländerlos, doch der sicherste zum Ziel ist.

In meiner Ausgabe der Märchen von Tausendundeine Nacht gibt es ein
Titelbild, wo zu sehen ist, wie der Sultan der vor ihm knienden
Scheherazade verzeiht. Darüber mußte ich immer lachen, denn es schien mir,
als hätte er ihr vielmehr für die schönen Geschichten zu danken, die sie
ihm erzählt hatte. Märchen indessen haben immer recht, und so bittet denn
auch dich, nun der unerbittliche Luzifer, mit dem Schwerte trennend, ihr
den redseligen Mund endgültig schließt, Scheherazade um Verzeihung. Es ist
die Flutzeit des Lichtes, schon donnert es an den Strand der Erde, und die
summenden Sterne verlieren sich; nun rede du, nein, vielmehr nun handle du!




      *      *      *      *      *




Anmerkungen zur Transkription

  Seite 12: »Math. 21, 31« wurde geändert in »Matth. 21, 31«
  Seite 48: »Jede antikisiernde Kunstrichtung« wurde geändert in
            »Jede antikisierende Kunstrichtung«
  Seite 51: »Diesen Umstand, daß die Natur« wurde geändert in
            »Dieser Umstand, daß die Natur«
  Seite 141: »nie ein lebendiges Ganze werden können« wurde geändert in
             »nie ein lebendiges Ganzes werden können«
  Seite 144: »consumans et abbrevians« wurde geändert in
             »consumens et abbrevians«
  Seite 160: »um nur an die Ungegelehrten« wurde geändert in
             »um nur an die Ungelehrten«
  Seite 182: »Daß heißt« wurde geändert in »Das heißt«
  Seite 186: »sowohl im Makrokosmus wie im Mikrokosmus« wurde geändert in
             »sowohl im Makrokosmos wie im Mikrokosmos«
  Seite 214: »das keine Persönlichket duldet« wurde geändert in
             »das keine Persönlichkeit duldet«
  Seite 240: »consummans et abbrevians« wurde geändert in
             »consumens et abbrevians«