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„Onkel Heinz, Onkel Heinz,“ schallte es von hellen
      Kinderstimmen durcheinander, und ein Junge im Alter von zehn Jahren,
      nebst zwei kleinen Mädchen von acht und sieben Jahren, liefen einem
      Herrn entgegen, der die Tür zum Kinderzimmer in Gontraus Hause geöffnet
      hatte und hineinschaute. Sogleich wurde er von den dreien mit hellem
      Jubel umringt, der eine zerrte ihn hierhin, der andre dorthin; lachend
      versuchte er die Ungestümen abzuwehren, aber da klammerten sie sich
      noch fester an ihn, und er kam nicht los.

„Wollt ihr mich wohl loslassen, ihr Trabanten,“ rief
      er endlich; „wartet, ihr Kröten, ich werde euch
      kommen!“

Und er griff nach
      seinem Stocke. Da flogen sie kreischend auseinander; der Junge aber und
      das älteste der beiden Mädchen, ein dunkellockiges Kind mit blitzenden,
      braunen Augen, warfen sich an die Erde und nun begann ein Raufen und
      Balgen, daß sie wie ein Knäuel umherkollerten.
[pg 2]
„Aber Ruth, schäme dich, gleich stehst du auf!“
      gebot Ilse, welche in diesem Augenblicke mit Nellie ebenfalls
      hereingekommen war, und reichte dann Onkel Heinz die Hand, der
      inzwischen die kleine, blonde Marianne emporgehoben hatte, welche ihre
      Ärmchen fest um seinen Hals schlang. Ruth aber, Gontraus wilde Älteste
      und ihr Freund Fritz, Rosis Junge, hatten sich hinter seinen Rücken
      geschlichen, ihn zupfend und neckend, und wenn er sich umdrehte und sie
      fortjagen wollte, liefen sie mit lautem Geschrei zurück. Das war ein
      Hauptspaß.

„Kinder, so seid doch endlich vernünftig,“ legte
      sich Nellie jetzt ins Mittel, denn Onkel Heinz, der sich mit den beiden
      Frauen unterhalten wollte, hatte keinen Augenblick Ruhe.

„Ja, nun hört endlich auf,“ gebot auch Ilse
      ernstlich, und ihr gehorchten die Übermütigen. Dann wandte sie sich
      wieder an Onkel Heinz mit den Worten:

„Warum waren Sie in den letzten Tagen nicht bei uns, Herr
      Professor?“

„Ja, ja, das Arbeiten, das leidige Arbeiten, man kommt ja
      zu nichts,“ gab er zur Antwort.

„Onkel Heinz, Onkel Heinz, sieh mal!“ rief es nun
      schon wieder, und da stand Ruth in seinem Hut und Überzieher, die er
      beide auf einen Stuhl neben sich gelegt hatte. Das war etwas zum
      Totlachen für die Kinder, und bei dem komischen Anblick der kleinen
      Person in dem Hute bis über die Ohren und dem langen Rocke konnten auch
      die Großen nicht ernst bleiben. Natürlich [pg 3]ging’s nun wieder an ein An- und Ausprobieren der
      Reihe nach, bis Ilse der Sache ein Ende machte.

„Nun ist’s genug,“ sagte sie; „kommen Sie, lieber Professor, wir gehen in mein
      Zimmer.“

„Nein, Onkel Heinz, bleibe bei uns, bleibe bei uns!“
      rief es von allen Seiten, und wie die Kletten hingen sich die Kleinen
      an ihn, zupften an seinem Barte, umklammerten seine Arme und hielten
      ihn daran fest, daß er nicht von der Stelle konnte.

Ruth war die
      Tollste, sie ruhte nicht eher, bis er am Boden lag. Im Nu warfen sich
      die Kinder über ihn her, ihn zwickend und kneifend. Das war ein
      Schreien, sie hatten alle hochrote Backen, und der arme Onkel konnte
      vor Lachen nicht dazu kommen, sie abzuwehren, bis er schließlich doch
      Gewalt gebrauchen mußte, und ein Machtwort von Frau Ilse ihn von der
      wilden Horde befreite. Selbst Marianne, die zarte, sanfte Kleine, wurde
      von der Ausgelassenheit mit angesteckt, ihr und den übrigen hingen die
      Haare wirr um den Kopf, und aus den lebensprühenden Kindergesichtern
      leuchtete die helle Freude über den gut gelungenen Spektakel.

„Ihr seid eine Gesellschaft,“ sagte Ilse
      kopfschüttelnd, aber solche Szenen waren ihr nichts Ungewohntes, wenn
      Onkel Heinz auf der Bildfläche erschien.

„O, wie haben die Kinder Sie zerzaust,“ meinte
      Nellie, als sie den Professor ansah.

„Ja, ja, Prügel müssen sie haben,“ rief er ihnen mit
      scheinbar bösem Gesichte zu, doch sie merkten, wie es [pg 4]gemeint war, sie sahen ja seine lustig
      zwinkernden Augen und wußten genau, so schaute er nicht aus, wenn er
      ernstlich böse war.

Und nun zog er sich
      seine Manschetten zurecht, die ihm bis auf die Hände gerutscht waren,
      rückte an seiner Brille und fuhr mit der Hand über sein kurzgeschorenes
      Haar, als wollte er fühlen, ob diese Stoppeln bei dem Kampfe nicht auch
      in Unordnung geraten wären, aber sie standen nach wie vor gerade in die
      Höhe, tadellos in Reih und Glied.

„Mutter, dürfen wir nicht mit euch gehen, bitte,
      bitte?“ fragte Ruth, und die andern bettelten ebenfalls.

„Wir haben Onkel Heinz so lange nicht gesehen,“
      quälte sie, als die Mutter keine Miene machte, ihre Bitte zu
      erfüllen.

„Da lassen Sie man die Kröten mitkommen,“ legte er
      sich nun auch ins Mittel, denn er konnte nicht gut sehen, daß seinem
      Patenkinde und Liebling Ruth etwas abgeschlagen wurde.

„Kinder, da müßt ihr aber auch ruhig und artig
      sein,“ gebot Nellie, ihnen damit schon ihre Erlaubnis erteilend,
      doch Ilse bestimmte energisch, daß sie in der Kinderstube bleiben
      sollten.

Ohne weiteres fügten
      sich Marianne und Fritz, aber Ruth zog ein arges Gesicht und gab sich
      erst dann zufrieden, als Onkel Heinz ihr verstohlen zuflüsterte, daß
      sie morgen zu ihm kommen und sich etwas Schönes holen
      sollte.
[pg 5]
Einige Minuten
      später saßen Ilse und Nellie mit dem Professor in dem großen Wohnzimmer
      in einer behaglichen Ecke im lebhaften Gespräche. Seitdem wir sie an
      ihrem Hochzeitstage verließen, hatte Ilse sich wenig verändert. Als sie
      jetzt leicht und schnell durch das Zimmer schritt, waren es noch ganz
      ihre alten Bewegungen; nur ihre Gestalt war etwas voller geworden, und
      die wilden Locken von einst wurden in einem Knoten gebändigt. Doch ganz
      waren sie nicht verschwunden; wo es ging, kamen sie hervor, kräuselten
      sich im Nacken, auf der Stirn und fielen über ihre reizenden kleinen
      Ohren, zum Ärger Leos, von dem es eine gewohnheitsmäßige Handbewegung
      war, sie fortzustreichen; denn er liebte es, ihr Ohr zu sehen, und
      behauptete, zum Gesichte gehöre auch das Ohr, ebensogut wie die Nase,
      und es verlöre an charakteristischem Ausdruck, wenn das Ohr nicht zu
      sehen wäre. Die frischen Farben hatte Frau Ilse noch ebensoschön wie
      früher, aber die energisch geschwungene Linie der Oberlippe schien
      etwas weicher geworden zu sein; ja, es kam vor, daß ihr Ausdruck ein
      geradezu sanfter war, doch das durfte man ihr nicht sagen, denn
      „sanft“ und „dumm“ stellte sie in eine Reihe. „Eine sanfte Frau bin ich nun einmal nicht und werde es
      auch nie,“ meinte sie, wenn die Rede darauf kam, und da hatte
      sie auch recht.

Nur bei einem
      einzigen Wesen ließ sie „sanft“ ohne den
      wenig schmeichelhaften Zusatz gelten, und das war bei ihrer
      Herzensfreundin Nellie. Diese hatte in allen Lebenslagen nur durch
      Sanftmut geherrscht und gesiegt.
[pg 6]
An ihr waren die
      Jahre nicht spurlos vorübergegangen wie an Ilse. Der alte Schelm in den
      Grübchen kam nicht mehr so oft zum Vorschein wie früher, dagegen hatten
      sich um die Mundwinkel einige scharfe Linien eingeprägt, die ihr leicht
      einen leidenden Zug gaben.

Seit einigen Jahren
      lebten die Freundinnen wieder an einem Orte zusammen, und vor nicht
      langer Zeit war auch Rosi hinzugekommen, die jetzt eine würdige Frau
      Superintendentin geworden war.

Althoff hatte als
      Direktor am städtischen Gymnasium Karriere gemacht und konnte sich sein
      Leben in jeder Beziehung angenehm gestalten. Aber leider machten ihm
      seine Nerven manchmal zu schaffen; er war leicht gereizt, und da er bei
      seiner Frau niemals auf Widerstand stieß, sondern immer die lebhafteste
      Teilnahme für die geringfügigste Klage fand, nahm er sich auch nicht im
      mindesten zusammen.

„Du verwöhnst deinen Mann zu sehr,“ bemerkte Ilse
      oft, aber Nellie sah das nicht ein. Warum sollte sie denn nicht alles
      für ihn tun? Kinder, für die sie hätte sorgen können, besaß sie zu
      ihrem größten Kummer nicht, sie mußte aber jemand haben, dessen Pflege
      sie sich ganz und gar hingab, das lag nun einmal in ihrer Natur. Zu
      Ilse kam sie fast täglich, spielte mit den Kindern oder holte sie zu
      sich, denn sie hingen mit der größten Liebe an ihr.

In der Dämmerstunde
      erschien auch häufig der Professor bei Gontraus, und meistens forderte
      Ilse sie [pg 7]beide auf, zum Tee
      dazubleiben. Althoff wurde dann geholt, d. h. Nellie holte ihn selbst,
      denn sie mußte ja erst sehen, ob er in der Stimmung war auszugehen oder
      nicht. Auch heute nötigte Ilse zum Bleiben.

„Es ist ein so köstlicher Abend, ihr bleibt hier,“
      entschied sie und öffnete weit die Fenster, damit die milde
      Frühlingsluft hereinströmen konnte. Auf der äußersten Spitze des
      Birnbaumes draußen wiegte sich ein Starmätzchen und sang aus voller
      Kehle in klaren und flötenden Tönen, ähnlich denen der Nachtigall, nur
      weniger melancholisch. Die Dämmerung senkte sich jetzt wie ein leichter
      Schleier auf die frühlingslichte Natur, und am Horizonte erschien
      mattglänzend die silberne Mondsichel.

Der Professor hatte
      wie immer viele Ausflüchte, er habe keine Zeit, und zu Hause warte ein
      Haufen Arbeit auf ihn. Aber Ilse ließ nicht locker, sie kannte ihn, er
      ließ sich gerne zureden.

„Ach Gott, Sie haben auch immer zu tun,“ rief sie
      ungeduldig, denn sie wußte, daß er schließlich doch bleiben würde.

„Ja, Frau Gontrau, ich habe immer zu tun,“
      wiederholte er mit einigem Nachdruck, „das ist
      auch recht gut.“

„Aber heute kann man doch nicht hinter den staubigen
      Büchern sitzen! Sehen Sie doch nur hier diesen wonnigen Frühlingsabend,
      wie das duftet, wie die Vögel zwitschern, das ist ja alles viel
      schöner, als Ihr alter Bücherkram.“
[pg 8]
„Bücherkram? Wieso alter Bücherkram?“ fragte er, die
      Worte „alter“ und „Kram“ besonders betonend, während er anfing die
      Spitze seines dunklen Kinnbartes zu drehen. Das war aber das sicherste
      Zeichen seines Unwillens, Ilse kannte es genau.

„Mit Bücherkram gebe ich mich nicht ab,“ fuhr er
      fort.

„Herrgott, Onkel Heinz, nun seien Sie nicht empfindlich, so
      habe ich das nicht gemeint. Aber Sie dürfen nicht immer arbeiten, Sie
      müssen doch auch mal ausruhen.“

„Ich weiß am besten, was ich tun muß,“ erwiderte er
      nicht gerade freundlich, doch Ilse ließ sich dadurch nicht
      einschüchtern, sie kannte seine Art.

In den sechs Jahren,
      so lange sie in L. wohnten, wo sich Gontrau als Dozent an der
      Universität niedergelassen hatte, nachdem er einige Jahre in B. als
      Assessor tätig gewesen war, kam der Professor Fuchs, oder Onkel Heinz,
      wie ihn die Kinder nannten, als häufigster Gast zu ihnen ins Haus. Er
      hatte sie bei ihrem Einzuge am Bahnhof in Empfang genommen, er hatte
      mitgeholfen die Wohnung einzurichten, und jeden Nagel, den Leo mühsam
      in die Wand geschlagen hatte, zog er wieder heraus, weil Leo das
      nämlich nach seiner Meinung absolut nicht verstand. Denn er behauptete,
      zuerst müßte mit dem Steinmeißel ein Loch geschlagen werden, da hinein
      käme ein Holzpflöckchen und dann erst der Nagel. Wenn das nun auch mit
      einer großen Umständlichkeit geschah, so [pg 9]hatte er wenigstens die Genugtuung, daß seine
      eingeschlagenen Nägel sich noch nicht von der Stelle gerührt hatten.
      Trotz aller Gelehrsamkeit war er eine praktischere Natur als Leo und
      ging Ilse mit Rat und Tat zur Hand, so daß sie schließlich bei vielen
      Dingen nicht ohne ihn fertig werden konnte. Aber sie kamen fast niemals
      zusammen, ohne einen kleinen Streit miteinander zu haben. Er hatte eine
      rechthaberische und spöttische Art, und wenn Ilse nicht gut auf ihn zu
      sprechen war, nannte sie ihn einen „wunderlichen alten Junggesellen“, obgleich er nur
      wenige Jahre älter als Leo war. Die beiden kannten sich noch von der
      Universität her, hatten in einem Hause zusammen gewohnt und sich trotz
      der Verschiedenheit der Charaktere doch immer gut verstanden. Das, was
      ihm in Ilses Herzen einen dauernden Platz verschaffte, war seine
      rührende Liebe zu den Kindern. „Sie sind meine
      beste Erholung,“ pflegte er zu sagen. Er ging mit ihnen
      spazieren, sie besuchten ihn, er zeigte ihnen Bilder, Marken,
      Schmetterlinge, er tollte mit ihnen und war ihr bester Freund. Ruth,
      sein Liebling, durfte sich alles herausnehmen, dafür besaß er aber auch
      die ganze Zuneigung ihres Kinderherzens. –

Nellie hatte sich
      inzwischen erhoben, um nach Hause zu gehen und Fred selbst zu
      holen.

„Ich kann ja das Mädchen schicken,“ meinte Ilse,
      aber Nellie ließ das nicht zu.

„Ich weiß nicht recht, ob Fred nicht noch zu tun hat heute
      abend, ich will deshalb lieber selbst gehen,“ [pg 10]antwortete sie ausweichend. Doch in
      Wirklichkeit arbeitete Althoff selten abends und war immer gern bereit,
      nach Gontraus zu kommen.

Als sich Nellie
      verabschiedete, schickte sich auch der Professor zum Gehen an.

„Sie bleiben auf jeden Fall,“ sagte Ilse, ihn
      zurückhaltend, und wies jeden Einwand, den er machen wollte,
      zurück.

„Wissen Sie was,“ rief sie plötzlich, „ich habe heute morgen Waldmeister gekauft, wir brauen uns
      eine kleine Bowle, die erste Maibowle in diesem Jahre, Onkel Heinz –
      können Sie da widerstehen?“

Er lachte.

Die gemütlichen
      Bowlen bei Gontraus kannte er zur Genüge. Die Geister, die ihnen
      entstiegen, waren nicht trübselig, es waren die des Frohsinns und der
      Heiterkeit, und Onkel Heinz konnte heiter, sogar ausgelassen sein, doch
      nur im intimsten Kreise. Fremde Menschen nannten ihn unzugänglich, ja
      unliebenswürdig, und ließen ihn bald als „komischen Kauz“ ganz links liegen. Deshalb mied er
      auch die Menschen, und es kostete stets Kämpfe, ihn heranzuziehen, wenn
      eine größere Gesellschaft versammelt war.

Ilse hatte nicht
      umsonst die Maibowle als Lockmittel gebraucht, denn ohne langes Zaudern
      willigte der Professor nun ein, zu bleiben.

„Ja, dann bleibt mir wohl nichts andres übrig als
      dazubleiben,“ sagte er vergnügt, „aber
      die Bowle will ich [pg
      11]selbst machen, Gontrau kann das nicht, er macht
      sie regelmäßig zu süß.“

„Natürlich, natürlich,“ sagte Ilse, „doch dann müssen Sie mit in die Küche kommen, Onkel
      Heinz.“

Er folgte ihr und
      traf nun in umständlichster Weise seine Vorbereitungen. Die Kinder
      hatten nur auf den Augenblick gewartet, daß Onkel Heinz draußen
      erschien, und jetzt waren sie wieder alle um ihn versammelt. Ruth hatte
      ihm eine große, weiße Küchenschürze umgebunden, Marianne kletterte auf
      einen Stuhl und beugte das Köpfchen tief über die Terrine, aus welcher
      schon der aromatische Duft der Maikräuter emporstieg, und Fritz fehlte
      natürlich auch nicht dabei. Endlich, nach vielem Probieren von Onkel
      Heinz, war die Bowle fertig und mit Kennermiene führte er nocheinmal ein Glas an den Mund – sie war gut
      geraten.

„Na, nun wollt ihr Kröten wohl auch schmecken?“
      fragte er.

„Ja! ja! bitte, Onkel Heinz!“ riefen sie
      durcheinander, und zugleich wollten alle nach dem frisch gefüllten
      Glase greifen, das er hoch in der Luft hielt, damit sie es ihm nicht
      entreißen konnten.

„Herrgott, so wartet doch, einer nach dem andern, sonst
      kriegt ihr gar nichts!“ Damit drängte er die verlangenden
      Kinderhände zurück, und der Reihe nach bekam jedes zu kosten.

Bei dem einen Glase
      blieb es natürlich nicht, Onkel Heinz füllte noch einige Male
      nach.
[pg 12]
„Das schmeckt wohl, ja, das glaube ich,“ sagte er
      schmunzelnd und freute sich über den guten Zug des Jungen, der zu den
      schönsten Hoffnungen berechtigte.

„Aber, bester Professor, wie können Sie nur den Kindern so
      viel Bowle zu trinken geben,“ rief Ilse, als sie jetzt hinzukam
      und den kräftigen Schluck, den Fritz soeben aus dem vollen Glase tat,
      bemerkte.

„Das schadet ihnen doch nichts,“ entgegnete Onkel
      Heinz.

„Ach natürlich, Kinder dürfen keinen Alkohol bekommen, der
      ist ihnen schädlich!“

„Schädlich? Dummes Zeug! Was soll ihnen dabei schädlich
      sein, wer sagt das?“

„Nun unser Arzt behauptet es,“ gab Ilse zur
      Antwort.

„Na ja, die Ärzte!“ fiel Onkel Heinz mit höhnischem
      Lachen ein; „wenn die so etwas behaupten,
      können Sie dreist das Gegenteil tun, denn meistens ist es nur Unsinn.“

Ilse ärgerte sich
      über seine absprechende Weise, aber sie schwieg dazu, ihre Laune war an
      diesem schönen Abend eine zu gute, und die wollte sie sich nicht
      verderben lassen; denn wenn sie mit dem Professor einmal über diesen
      Punkt in Streit geriet, wie schon so oft, blieb doch auf beiden Seiten
      eine kleine Mißstimmung zurück.

Und deshalb sagte
      sie nichts, schickte Fritz nach Hause und die Kinder zu Bett. Dem
      Quälen und Betteln von Ruth, ob sie nicht noch ein wenig aufbleiben
      könnte, setzte sie ein unerschütterliches „Nein“ entgegen.
[pg 13]
Einige Zeit später
      saßen die Freunde bei der Bowle vergnügt zusammen, und Onkel Heinz
      heimste von allen Seiten das Lob über das gute Gelingen derselben ein.
      Im Zimmer wurde es schon ganz dämmerig, aber draußen war es noch hell
      und licht, ein wonniger Frühlingsabend. Jeder empfand in seiner Weise
      den Zauber desselben, einer oder der andre saß manchmal stumm und
      blickte durch das offene Fenster hinaus. In dem Birnbaume davor flötete
      jetzt eine Nachtigall ihr melancholisches Lied und der Mond hob sich
      hellglänzend vom Himmel ab.

„Schatz, ist es nicht herrlich heute abend?“ fragte
      Leo und sah seine Ilse überglücklich an. Die Freude über das gemütliche
      Zusammensein blickte ihm so recht lebhaft aus den Augen. „Althoff, Sie trinken ja gar nicht, trinken Sie doch mal
      aus,“ mahnte er den Direktor, aber Nellie, die mit Argusaugen
      darüber wachte, daß Fred ja nicht zu viel trank, flüsterte ihm leise
      zu, daß er daran denken solle, wie leicht er nach solchem Getränke
      Kopfschmerzen bekäme.

Ilse hatte die leise
      Warnung gehört.

„Nellie, Nellie, immer mußt du mit deinem Manne tuscheln,
      das ist gar nicht erlaubt,“ rief sie mahnend und schenkte dem
      Direktor nochmals eigenhändig ein.

„O,“ sagte seine Frau mit einem ängstlichen Blick
      auf das frischgefüllte Glas, aber da nahm sie schon wieder eine andre
      Sorge um Fred in Anspruch. Er saß so nahe am Fenster, ein leichtes
      Zusammenziehen seiner Schultern hielt sie für Frösteln, und besorgt
      fragte sie, ob er nicht [pg
      14]lieber den Platz mit ihr wechseln wolle, es käme
      gerade, wo er säße, ein kühler Luftzug herein.

Leo sprang
      dienstbereit auf, das Fenster zu schließen, Althoff und der Professor
      waren aber entschieden dagegen, letzterer mit einer spöttischen
      Bemerkung, gegen die niemand etwas sagte. Man kannte ihn ja!

„Nein, nein, kein Licht, Marie,“ rief Ilse, als das
      Mädchen jetzt die Lampe hereinbrachte und sich der bläuliche
      Mondesschimmer mit dem gelblichen Scheine unschön vermischte.

Jetzt so in der
      duftigen Helle da draußen hinzuwandern, in die frühlingsfrische Nacht
      hinein, den Berg hinauf, durch den lichten Wald, immer weiter, weiter,
      dem matten Glanze folgend, einsam, still, unbelauscht zu sein, ganz in
      der göttlichen Natur, o das wäre eine Wonne! So dachte Ilse in diesem
      Augenblicke, und der Zauber dieses Gedankens verfolgte sie fortwährend.
      Sie hörte nur mit halbem Ohre hin, als Althoff von der neuesten
      Unerhörtheit eines Primaners erzählte, über dessen Haupte die
      Entlassung aus der Schule schwebte, und Onkel Heinz seine Ansicht über
      Pädagogik, die von der des Direktors sehr abweichend war, kundgab. Sie
      empfand eine Sehnsucht hinaus, einen Drang, etwas Besonderes zu
      unternehmen, wie man ihn fühlt, wenn die Begeisterung dem Menschen
      Flügel zu verleihen scheint, sich über das alltägliche zu erheben. In
      solcher Stimmung war Frau Ilse, und während Leo und Nellie glaubten,
      daß sie gleich ihnen den immer lebhafter gewordenen Streit [pg 15]zwischen dem Direktor und dem Professor
      verfolgte, entspann sich in ihrem Gehirn ein abenteuerlicher Plan.

„Kinder,“ rief sie plötzlich laut und erregt,
      „ich habe eine Idee!“

Onkel Heinz war
      gerade dabei, dem Direktor lang und breit auseinanderzusetzen,
      inwiefern der Unterricht für die Kinder ein andrer werden müsse, als
      Ilse mit ihrem Ausrufe hineinplatzte und alles Interesse sich ihr
      zuwandte.

„Darling, was hast du für
      eine Idee?“ fragte Nellie.

„Famos, famos!“ jubelte Ilse. „Aber ihr müßt mir versprechen, daß ihr nicht nein sagt,
      wollt ihr das?“

„Da könnten wir ja schön reinfallen,“ sagte Onkel
      Heinz, und Leo lachte: „Ja, Schatz, für so
      unvorsichtig wirst du uns doch nicht halten.“

„Also hört,“ fuhr Ilse fort, „in vier Tagen haben wir Vollmond –“

„In fünf Tagen,“ verbesserte der Professor
      ruhig.

„Nein, in vier, ich habe noch heute im Kalender
      nachgesehen; überhaupt, Onkel
      Heinz, unterbrechen Sie mich nicht. Also in vier Tagen haben wir
      Vollmond, was meint ihr dazu, wenn wir eine Partie auf den Schneekopf
      machten, aber in der Nacht. Denkt euch doch nur – im Mondenscheine, wie
      poetisch, wie romantisch!“

Man war solche
      Einfälle von Ilse gewöhnt, aber doch erregte dieser plötzliche
      Vorschlag ein Hin und Wider. Man erhob allerlei Einwände, der Weg sei
      zu weit, zu beschwerlich, die Idee zu abenteuerlich, um ausführbar zu
      sein, aber Ilse wußte auf alle Bedenken einen Ausweg, [pg 16]sie malte ihnen in den glühendsten Farben
      aus, wie schön es sein würde, bis sie schließlich mit ihrer
      Begeisterung ansteckend wirkte.

Leo war innerlich
      schon ganz bereit, er fand die Idee seiner kleinen Frau außerordentlich
      verständig und ließ deshalb die andern soviel reden, als sie wollten.
      Stillschweigend holte er die Karte und das Kursbuch aus seinem Zimmer,
      und ohne die Zustimmung eines jeden abzuwarten, wurde der Plan
      entworfen. Nellie hegte doch einige Bedenken, ob ihrem Fred der
      nächtliche Weg gut bekommen würde, aber sie wollte nicht widersprechen,
      als sie merkte, daß er bereit war, teilzunehmen, eine Ausspannung würde
      ihm ja auch sehr gut sein.

So war man denn bald
      im besten Zuge und ging schon auf die Einzelheiten der Partie über, die
      am nächsten Sonnabend und Sonntag stattfinden sollte, als Onkel Heinz
      plötzlich damit herausrückte, daß er nicht mitgehen würde, er habe zu
      arbeiten, er könne sich nicht losmachen. Da brach aber ein wahrer Sturm
      über sein Haupt los!

„Ach, Heinz, nun mach keine Geschichten, du gehst auf jeden
      Fall mit,“ sagte Leo kategorisch, denn er wußte genau, daß er es
      schließlich doch tat.

„Was mache ich denn für Geschichten, Gontrau,“
      erwiderte Onkel Heinz mit einigem Nachdruck, „was soll das heißen, Geschichten machen? Ich habe eben zu
      tun und kann deshalb nicht mit. Was habt ihr denn überhaupt davon, ob
      ich mitgehe oder nicht!“

„Natürlich haben wir etwas davon,“ sagte Ilse lustig
      [pg 17]herausfordernd, „ich hätte ja sonst niemand, den ich ärgern
      könnte.“

„Ja, da haben Sie recht,“ gab er zur Antwort und der
      Ton, mit dem er das sagte, hatte fast eine wehmütige Färbung.

„Deshalb keine Feindschaft, Onkel Heinz,“ lachte
      Ilse und erhob ihr Glas, um mit ihm anzustoßen, denn sie hatte gemerkt,
      daß ihn ihre Neckerei empfindlich berührte. „Und nicht wahr, Sie gehen mit?“ Dem liebenswürdigen
      Blicke, mit dem Ilse ihre Frage begleitete, konnte er nicht
      widerstehen.

„Ja, dann kann ich wohl nicht anders,“ sagte er
      befriedigt.

Es war spät
      geworden, als sich die Freunde trennten, denn über die bevorstehende
      Partie gab es noch eine Menge zu beraten und zu überlegen. Zum Schluß
      kam Ilse noch auf die Idee, Rosi mit ihrem Manne auch aufzufordern.

„Dann bleibe ich doch lieber zu Hause,“ sagte Onkel
      Heinz, denn die Pastorin war nicht seine beste Freundin.

„Aber glaubst du denn, daß die mitgehen?“ lachte
      Leo. Er hatte längst erkannt, daß Ilse nur hören wollte, was Rosi, die
      ehrwürdige Superintendentin, zu ihrem phantastischen Plane sagen würde.
      Und so war es auch!


        * * *
      
[pg 18]
In dem hübschen
      Pfarrhause, das der Kirche gegenüber lag, saß Frau Rosi auf ihrem
      erhöhten Platze am Fenster. Vor ihr stand ein großer Korb mit
      Strümpfen; einen davon hatte sie gerade über die Hand gezogen, und
      eifrig flog die Nadel auf und nieder. Sie war noch immer die alte Rosi!
      Moden und Neuerungen gingen an ihr ziemlich spurlos vorüber, sie war
      eins von den Menschenkindern, die niemals jung aussehen, und bei denen
      man schon als Kind ganz genau wissen konnte, wie sie mit 40 Jahren sein
      würden. Alles trug bei der Superintendentin einen konservativen
      Anstrich; sie war kein Kind ihrer Zeit, sie hielt jeden Fortschritt für
      sündhaft und wies ihn mit den Worten zurück: „Wir sind so lange ohne das fertig geworden, daß wir es
      jetzt auch entbehren können.“ Wenn es nach ihr ging, hörte alles
      Streben auf. Jetzt, wie sie so da saß, tadellos und gerade, wie wir sie
      kennen, machte sie nicht den Eindruck, als ob sie eine Altersgenossin
      von den Freundinnen wäre.

In dem Zimmer waren
      die Möbel in Reihe und Glied geordnet, vor dem roten Plüschsofa stand
      der Tisch mit einer ebensolchen Plüschdecke, und vier Plüschsessel
      umgaben ihn steif und langweilig. Alles war gut und gediegen, aber man
      suchte unwillkürlich, ob nicht irgend etwas den individuellen Geschmack
      der Bewohnerin verriete, etwa eine Besonderheit in der Ausschmückung
      der Räume, irgend eine Liebhaberei, eine Geschmacksrichtung in den
      Bildern an der Wand – nichts dergleichen. Wie eine drückende Atmosphäre
      lag es über dem Ganzen, und [pg
      19]feinfühlende Seelen würden in diesem Zimmer eine
      Art Niedergeschlagenheit empfunden haben. Pflanzen standen nicht am
      Fenster, Rosi hatte, wie sie behauptete, zuviel mit der Pflege ihrer
      Kinder und mit dem Haushalte zu tun, um auch für diese Lebewesen noch
      sorgen zu können. Aber an gestickten und gehäkelten Gegenständen war
      das Zimmer reich, gestickte Sprüche an den Wänden, gestickte Kissen auf
      dem Sofa, auf den Stühlen und an der Erde. Der Ofenschirm zeigte ein
      gesticktes Ritterfräulein auf grünem Grunde, gehäkelte Decken lagen
      überall, wo es nur irgend möglich war, gestickt war natürlich auch die
      über die Kanne gezogene Kaffeemütze, kurz überall, wohin das Auge
      blickte, sah man die Spuren stickender, strickender, häkelnder Hände,
      wodurch dem ganzen der Stempel des Philiströsen aufgedrückt wurde. Wie
      viele Tanten und Basen waren auch zu Weihnachten für die Pastorin
      tätig! Der Geschmack kam dabei nicht in Betracht, nur selbstgearbeitet
      mußte es sein, darauf legte Rosi den größten Wert. Sie selbst war in
      der Weihnachtszeit von einem unheimlichen Fleiße, sie nähte vom Morgen
      bis zum Abende für jeden etwas und wäre es auch noch so unnütz. Nach
      dem Buche war Rosi eine Musterfrau, und was ihr der Neid lassen mußte,
      sie sorgte auch für andre mit vieler Umsicht, sie besuchte die Kranken
      und brachte ihnen Stärkendes; sie war auch in allen wohltätigen
      Vereinen. Ob alles dieses aber aus tiefinnerstem Drange geschah, oder
      nur aus Pflichtgefühl, das war zweifelhaft. Sie sprach viel von
      Pflicht, sie führte das Wort immer im [pg 20]Munde. Auch jetzt schien sie von ihrem
      Pflichtgefühle beseelt zu sein, denn ein Strumpf nach dem andern wurde
      vorgenommen, und ohne Unterbrechung ging das so fort. Sie hob kaum den
      Kopf und hatte keinen Blick für die warme Frühlingssonne draußen, die
      neugierig zu ihr hereinsah, in hellen Strahlen auf dem Fußboden
      spielte, und sich sogar an die Plüschsessel wagte, so daß deren
      stumpfes Rot feurig aufleuchtete. Jetzt wurde die Tür aufgerissen und
      Fritz stürmte ins Zimmer. Rosi drehte sich unwirsch herum.

„Du sollst nicht immer so laut hereinkommen,“ sagte
      sie ärgerlich; „wie oft habe ich dir das schon
      gesagt, Fritz!“

Fritz, aus dessen
      blauen Augen noch eben die volle Lust gestrahlt hatte, legte jetzt
      seine Mappe und Mütze still auf den Stuhl und trat zur Mutter, die ihm
      ihre Wange zum Kusse reichte. Dann arbeitete sie weiter.

„Nun, wie war es, konntest du deine Sachen?“

„Ja, Mutter, alles.“

„Wie viele Fehler hast du im Extemporale?“

Kleinlaut flüsterte
      er: „Sieben.“

Jetzt ließ sie die
      Hand mit dem Strumpf in den Schoß fallen und sah ihn an.

„Siehst du, das kommt davon, wenn man bis in die sinkende
      Nacht fortbleibt und nicht an das Arbeiten denkt.“

„Es war so schön bei Tante Ilse,“ warf Fritz
      ein.

„Und da konntest du dich nicht trennen, wie
      gewöhn[pg 21]lich,“
      unterbrach ihn die Mutter mit vielsagendem Blick. „Aber erst kommt die Pflicht, dann das Vergnügen,“
      fuhr sie fort; „es ist schrecklich, daß du so
      leichtsinnig bist, immer diese vielen Fehler!“

Fritz sah bei dieser
      Strafrede ganz betrübt vor sich nieder und dachte darüber nach, ob es
      denn wirklich so schlimm sei, lieber in der herrlichen Frühlingsluft
      draußen zu spielen, als über den langweiligen Büchern zu sitzen.

„Nun trage nur deine Sachen fort und setze dich an den
      Tisch, wir trinken gleich Kaffee.“

Fritz gehorchte. In
      der Türe begegnete ihm ein kleines Mädchen von acht Jahren, seine
      Schwester. Ihre Ähnlichkeit mit der Mutter war unverkennbar, vielleicht
      war sie auch deshalb deren Liebling.

„Guten Tag, Mama,“ sagte sie und umarmte diese so
      steif und abgemessen, als wären auch Liebkosungen eine Pflicht, als
      hätte ihr Rosi gesagt, ein Kind umarmt seine Mutter, weil sich das so
      gehört. Aber dennoch war die Begrüßung mit der Tochter eine weit
      wärmere, als mit Fritz. Rosi strich ihr über den glatten, blonden
      Scheitel und band eine Schleife fest, die sich an einem der kurzen
      Zöpfchen gelockert hatte.

„Bist du auch schon da, Elisabeth?“ fragte sie
      zärtlich; „zeige mal, wie viel hast du denn in
      der Handarbeitsstunde gestrickt?“

Die Kleine zog einen
      langen Strumpf hervor und zeigte der Mutter, wie viel sie heute daran
      gearbeitet hatte.
[pg
      22]
„Du bist ja ganz fleißig gewesen,“ sagte Frau Rosi,
      und ein stolzer Blick glitt über sie hin. „Jetzt geh und rufe den Vater zum Kaffee.“

Nun legte auch die
      Superintendentin ihre Arbeit beiseite und ging an den Kaffeetisch, wo
      sie die Kanne von der wärmenden Hülle befreite. Währenddem öffnete sich
      die Tür lautlos, und lautlos näherte sich dem Tische eine hagere, alte
      Frauengestalt in einem schwarzen Kleide.

„Ach, du bist es, Tante Emilie,“ sagte Rosi und
      schrak ein wenig zusammen, als sie dicht neben sich plötzlich den
      dunklen Schatten bemerkte.

„Nun, bist du schon zurück, ist die Sitzung vom
      Frauenverein vorbei?“ fragte sie freundlich.

Tante Emilie bejahte
      und setzte sich nieder. Stillschweigend zog sie einen großen, grauen
      Strumpf aus der Tasche, und gleich darauf fingen die Nadeln an zu
      klappern.

„Du bist aber auch immer fleißig, Tante,“ sagte
      Rosi, und über das faltenreiche Gesicht der Angeredeten glitt ein
      Lächeln der Befriedigung bei diesen Worten. Sie war eine Schwester von
      Rosis verstorbener Mutter und lebte seit einigen Jahren ganz bei ihrer
      Nichte, in deren Augen sie als Muster galt, denn bei vielen wohltätigen
      Vereinen saß sie mit im Vorstande. Dem Pastor war der stumme,
      strickende Gast an seinem Tische keine angenehme Zugabe, und auch
      heute, als er eintrat, traf sie kein allzu freundlicher Blick. Rosis
      Mann hatte sich wenig verändert, es war noch dasselbe gutmütige Gesicht
      [pg 23]mit den blauen Augen, die Fritz
      von ihm geerbt hatte. Nur blickten die seinigen kecker und
      selbstbewußter in die Welt, Lebenslust und Freudigkeit leuchteten
      daraus hervor, zum heimlichen Kummer von Rosi, die immer Leichtsinn
      dahinter witterte. Auch jetzt konnte sie gar nicht begreifen, daß der
      Junge ungeduldig auf dem Stuhle herumrutschte; ach, draußen warteten ja
      schon die Freunde auf ihn.

„Kannst du denn gar nicht ruhig sitzen, Fritz?“
      bemerkte Rosi, indem sie den Kaffee einschenkte. „Adolf, du mußt wirklich mal streng gegen den Jungen sein.
      Und wie ißt er nun wieder! So iß doch nur langsam.“

Sie schüttelte
      unmutig den Kopf und reichte ihrem Manne die Tasse.

„Liebe Rosi, wollen wir nachher mit den Kindern einen
      Spaziergang machen?“ fragte der Pastor; „es ist so herrlich draußen.“

„Nein, nein, das geht nicht,“ erwiderte sie.
      „Fritz muß arbeiten, er hat wieder sieben
      Fehler im Extemporale. Sieben Fehler,“ wiederholte sie noch
      einmal eindringlich ihrem Manne, als sie sah, daß ihn diese Nachricht
      nicht aus der Fassung brachte, und gab ihm unter dem Tisch einen
      kleinen Stoß, damit er etwas sagen solle.

„Ja, Fritz,“ begann der Pastor, indem er sich
      räusperte, – er tat dies immer, wenn er zu einer ernsten Rede den
      Anlauf nahm, – „wie kommt denn das?“

„Ach, Vater, das Lateinische macht mir einmal kein
      Vergnügen,“ antwortete der Junge offen.
[pg 24]
„Siehst du, da hörst du’s ja, Adolf,“ fuhr Rosi auf,
      „aus Fritz wird nie etwas werden.“

„Nun, nun,“ lenkte Adolf ein, denn er sah, wie dem
      Kinde bei diesen Worten das Blut ins Gesicht stieg, „das wollen wir nicht hoffen.“ Und er strich ihm
      beruhigend über das blonde Haar.

Rosi schüttelte den
      Kopf. Wollte denn ihr Mann gar nicht begreifen, daß Fritz streng
      behandelt werden mußte? In ihren Gedanken stand es fest, daß aus ihm
      nichts würde. Wenn sie dagegen Elisabeth nahm, das war ein braves Kind,
      kaum daß sie ermahnt zu werden brauchte, der lag das Pflichtgefühl im
      Blute. Wie manierlich und bescheiden sie am Tische saß und ihr Brötchen
      verzehrte; Fritz dagegen konnte überhaupt keinen Augenblick still
      sitzen. Doch es war auch keine Kleinigkeit für ihn, hier in der Stube
      zu hocken. Die Sonnenstrahlen wurden immer zudringlicher, sie krochen
      an ihm herauf, schienen ihm jetzt voll ins Gesicht, gerade als ob sie
      ihn ärgern wollten; blinzelnd wich er ihnen aus. Mutter Rosi war aber
      unerbittlich streng, die Kaffeezeit durfte nicht abgekürzt werden. Was
      empfand sie von einem Kinderherzen, das sich nach dem Schulzwange in
      die wundervolle Freiheit sehnte? Endlich gab sie das Zeichen zum
      Aufbruche, Elisabeth holte das Präsentierbrett und räumte die Tassen
      zusammen, Fritz schlüpfte schnell hinaus.

„Gar kein Ernst steckt in dem Jungen,“ begann Rosi
      das Thema wieder, unbekümmert um Elisabeths Gegen[pg 25]wart, die sich im Vollgefühl ihrer
      Tadellosigkeit sonnte; sie wußte genau, daß sie viel besser war als der
      Bruder, die Mutter hatte es ihr ja oft genug gesagt.

„Du solltest nicht zu streng sein, Rosi,“
      beschwichtigte der Superintendent; „wenn du so
      viel tadelst, untergräbst du sein Ehrgefühl. Ich war auch kein Held in
      der Schule, und es ist doch etwas aus mir geworden.“

„Du nimmst Fritz doch stets in Schutz, es ist merkwürdig;
      tadle ich ihn wohl zu viel, Tante Emilie?“ fragte Rosi diese
      erregt.

Tante Emilies rote
      Nasenspitze hob sich ein wenig und das „Nein“, das sie hervorbrachte, klang so dumpf, als
      käme es unter dem Tische hervor. Aber das Gespräch fing an, sie zu
      interessieren, denn wenn sie den grauen Faden um den Finger legte und
      dabei etwas länger zögerte wie gewöhnlich, so war dies ein Beweis, daß
      ihre Teilnahme auch noch von andrer Seite in Anspruch genommen war.
      Ebenso interessierte Elisabeth die Unterhaltung der Eltern aufs
      höchste, denn auch sie hielt in ihrem Eifer, mit welchem sie das
      Geschirr abzuräumen begann, inne und hörte andächtig zu.

„Elisabeth, mache, daß du fertig wirst, geh dann hinaus und
      spiele mit deinem Bruder,“ sagte der Vater der ihre lauernden
      Blicke bemerkt hatte.

„Ich muß arbeiten,“ erwiderte sie trotzig und ging
      hinaus, indem sie das Geschirr stehen ließ.

„Sage Minna, daß sie den Tisch abräumt,“ rief ihr
      die Mutter in sanftem Tone nach.
[pg 26]
„Warum fährst du das Kind so an, Adolf? Sie verdient es
      viel weniger als Fritz,“ sagte Rosi vorwurfsvoll.

„Sie soll nicht horchen, wenn wir miteinander solche Dinge
      besprechen, das gehört sich nicht.“

„Elisabeth versteht uns nicht falsch, das weiß ich; sie
      kann dreist so etwas mit anhören.“

„Ich will es aber nicht,“ sagte der Pastor heftig
      und stand erregt auf.

Tante Emilies Augen
      folgten ihm hinter der großen Brille mit gespanntem Blicke.

„Nimm dich zusammen, ich bitte dich, Adolf; du bist ja
      stets ärgerlich, wenn ich Fritz tadle, und an Elisabeth hast du immer
      etwas auszusetzen.“

„Nein, du bist ungerecht, gegen Fritz zu strenge und gegen
      das Mädchen schwach.“

„Bitte, dann erziehe deine Kinder selbst,“ erwiderte
      Rosi spitz.

Die vorwitzigen
      Sonnenstrahlen kamen jetzt auch zu ihr und huschten über ihr Gesicht.
      Ärgerlich stand sie auf, ließ das Rouleau herab, und die kecken
      Eindringlinge waren nun ausgesperrt. Nervös rückte sie an den Tassen,
      suchte die Krümchen von der Decke, während der Pastor an das Fenster
      trat, das eben herabgelassene Rouleau wieder aufzog und hinausblickte.
      Tante Emilie schrak ordentlich zusammen, als der grelle Lichtschein so
      plötzlich wieder auf das dunkle Grau in ihren Händen fiel.

Aber Rosi witterte
      eine Absicht ihres Mannes da[pg
      27]hinter, als er die eben verbannten Strahlen wieder
      hereinließ, und rief ärgerlich:

„So laß doch das Rouleau zu; du sahst doch, daß ich es eben
      herunterließ, weil mich die dumme Sonne blendete.“

Die Stimmung der
      beiden Ehegatten war jetzt eine sehr gereizte, wie Tante Emilie
      bemerkte, deren Blicke von einem zum andern wanderten, und sicherlich
      würde es noch zu weiteren Auseinandersetzungen gekommen sein, wenn in
      diesem Augenblicke nicht Ilse und Nellie angemeldet worden wären.

Bei der Nennung
      dieser Namen erhob sich Tante Emilie wie auf Befehl, packte ihr
      Strickzeug zusammen und verschwand ebenso lautlos, wie sie gekommen
      war, denn die beiden Pensionsfreundinnen ihrer Nichte waren ihr wenig
      sympathisch, sie nannte Nellie kokett, Ilse keck und frei.

Die Röte der
      Erbitterung lag noch auf Rosis Wangen, als die beiden eintraten, aber
      sie bezwang sich und ging ihnen freundlich entgegen. Ihre Begrüßung war
      ja nie eine stürmische oder auch nur besonders herzliche, wie sie sonst
      meist unter guten Freundinnen zu sein pflegt; die Pastorin bewahrte
      stets eine gewisse Steifheit.

„Bitte, nehmt Platz,“ nötigte sie, indem sie auf die
      Plüschgarnitur wies, die in dem gedämpften Lichte wieder stumpf und
      farblos war.

„Wir dachten gar nicht, euch zu Hause zu treffen bei dem
      herrlichen Wetter,“ sagte Ilse; „es ist
      zu schön, man möchte den ganzen Tag draußen
      sein.“
[pg
      28]
„Dazu habe ich nun leider keine Zeit.“ Rosi setzte
      solchen Aussprüchen von Ilse immer einen Dämpfer auf, auch ließ sie gar
      zu gern einfließen, wie viel sie zu tun habe und wie sehr ihre Zeit in
      Anspruch genommen sei.

„Ja, meine Frau hat viel zu tun,“ sagte nun auch der
      Pastor; er meinte es wirklich ernst, denn Rosi redete es ihm ja
      fortwährend ein.

„O, wir sind auch keine Faulpelze,“ erwiderte
      Nellie, „jede Hausfrau hat zu tun.“

„Ach, Kinder, ich mache es mir furchtbar bequem; immer an
      den Haushalt denken, ist doch zu langweilig,“ rief Ilse
      übermütig. „Manchmal meine ich, daß ich
      überhaupt zu etwas andrem geboren bin, weil mir die Geschichte so wenig
      Spaß macht. Was essen wir heute, was essen wir morgen? Das ist das
      ewige Motto. Leo muß oft den Küchenzettel machen, wenn ich keine Lust
      dazu habe.“

Rosis
      Gesichtsausdruck merkte man es wohl an, wie sie über diese Äußerungen
      dachte, sie antwortete aber nichts darauf, denn instinktiv ahnte sie,
      daß derlei nur gesagt wurde, um sie zu reizen. Sie fühlte sich Nellie
      und Ilse innerlich vollkommen fremd, aber sie hielt es wiederum für
      ihre „Pflicht“, eine Jugendfreundschaft
      nicht einschlafen zu lassen, und schwieg deshalb zu vielem, was ihr an
      den beiden nicht gefiel. Als aber Ilse heute mit ihrer Aufforderung zur
      Teilnahme an der geplanten Partie herausrückte, da konnte sie nicht gut
      dazu schweigen. Was war das nun wieder für eine überspannte Idee, im
      [pg 29]Mondschein auf den Schneekopf
      zu steigen! Das fehlte noch, daß sie diesen Unsinn mitmachten!
      Innerlich war sie deshalb auch empört über ihren Mann, daß er überhaupt
      darauf einging, und er schien wahrhaftig die größte Lust zum Mitgehen
      zu haben.

„Lieber Adolf,“ unterbrach sie das Gespräch,
      „wir wollen es doch erst überlegen; du kannst
      gewiß nicht fort.“

Der Superintendent
      sah sie an, und aus ihren Blicken las er deutlich: Ich will es nicht.
      Er schwieg daher mit einem leichten Seufzer.

„Aber dein Mann sagte doch eben, daß er sehr gut
      könnte,“ meinte Nellie, und der alte Schelm, den Rosi innerlich
      Bosheit nannte, lachte mal wieder aus ihren Grübchen.

„Ich gehe keinesfalls mit,“ entschied die Pastorin.
      „Adolf kann ja mitgehen, wenn es ihm Spaß
      macht.“

„Aber Rosi!“ rief Adolf ganz erschrocken über eine
      solche Zumutung.

„Aber denke doch, Rosi, ein solcher Weg im Mondenschein,
      wie poetisch!“ rief Ilse begeistert.

Rosi sah sie an und
      schüttelte unmerklich mit dem Kopfe; sie begriff sie eben nicht.

„Ach, ihr kommt doch noch mit,“ sagte lächelnd
      Nellie, als hätte sie Rosis Einwände gar nicht gehört.

„Nein!“ gab diese schroff zur Antwort. Mit ihrer
      Geduld war es nun zu Ende, und sie kochte innerlich.

Als die beiden
      Frauen fort waren, zog sich der Superintendent wohlweislich in sein
      Zimmer zurück, denn [pg
      30]die
      Wolken auf der Stirne seiner Rosi kündeten nichts Gutes. Sie ging ihm
      aber nach und drückte die Türe hinter sich ins Schloß.

„Ich begreife dich nicht, Adolf, daß du immer und immer
      wieder etwas tun willst, was deiner Stellung nur schaden
      kann.“

„Ja, aber wie so denn, Rosi?“

„Ach, tue nur nicht so, du weißt recht gut, was ich meine.
      Ilse und Nellie denken eben leider sehr frei, was euch Männern
      natürlich das liebste ist und am besten gefällt.“

„Darin, daß man eine Partie auf den Schneekopf macht, sehe
      ich nichts Freies.“

„Nein, darin nicht; aber machen sie diese Partie wohl, wie
      es Menschen unsern Standes zukommt? Bei Nacht und Nebel wollen sie
      hinauf.“

„Im Mondenschein,“ verbesserte er ruhig.

„Eine solche Albernheit für erwachsene, verheiratete
      Menschen!“ fuhr Rosi fort.

„Du hast bei allem etwas auszusetzen; es ist oft nicht zum
      aushalten. Dann laß uns doch lieber den Verkehr mit deinen Freundinnen
      abbrechen.“

„Das liebste wäre es mir schon, ich tue es nur der Leute
      wegen nicht.“

Adolf antwortete mit
      einem resignierten Achselzucken; er kannte diese Litanei nun schon
      auswendig, und wenn Rosi in dieses Fahrwasser geriet, gab es sobald
      kein Aufhören; er ließ sie deshalb ruhig weiterreden.
[pg 31]
„Du solltest mir lieber dankbar sein, daß ich stets daran
      denke, wie die Leute wohl dein Tun und Treiben auffassen. Ich halte es
      sogar für meine Pflicht, dich darauf aufmerksam zu machen.“

Wenn Rosi ihr
      „Pflichtgefühl“ als letzten Trumpf
      ausspielte, wurde ihre Miene noch um einige Grade strenger. Der Pastor
      kannte auch diesen Schlußeffekt genau, und es war am besten zu
      schweigen, wenn sie bei diesem Punkte angelangt war; er setzte sich
      daher an seinen Schreibtisch, holte seine Bücher hervor, schlug sie auf
      und schien eifrig darin zu lesen. Dies war für seine Frau das Zeichen,
      daß er sich auf keine weiteren Erörterungen mehr einlassen würde; sie
      konnte sagen, was sie wollte, er blieb stumm.

„Daß du gleich so empfindlich bist,“ versuchte sie
      doch noch einmal anzufangen.

Keine Antwort!

„Übrigens, mache doch die Partie mit, wenn dir soviel daran
      liegt. Ich,“ das Wort betonte sie besonders, „gebe mich zu solchen Dingen nicht her.“

Wiederum
      Schweigen!

Adolf schien
      vertieft in seine Bücher, aber Rosi war heute noch lange nicht fertig;
      mit nervösen Fingern zupfte sie an den Fransen der Tischdecke.

Jetzt versuchte sie
      es mit einem andern Thema.

„Und dann wollte ich dich auch noch bitten, Adolf, daß du
      etwas strenger gegen Fritz bist, wir erleben sonst mit ihm noch etwas.
      Der Umgang mit Gontraus hat [pg
      32]entschieden einen schlechten Einfluß auf den
      Jungen, und von dem eigentümlichen Professor Fuchs, der fast immer dort
      ist und mit den Kindern lauter Unsinn treibt, was sich für einen Mann
      in solcher Stellung doch wahrhaftig nicht schickt, lernen sie auch
      nichts Gutes.“

Doch selbst hiermit
      konnte sie ihrem Manne keine Antwort entlocken, und erregt wandte sie
      sich zum Gehen.

„Natürlich, wenn ich ernste Dinge mit dir besprechen will,
      dann hast du keine Lust dazu, nicht mal über die Kinder kann man sich
      aussprechen.“

Der Pastor zuckte
      zusammen, als die Türe jetzt unsanft ins Schloß fiel, stand dann aber
      auf und steckte sich seine Pfeife an.

Rosi schüttete nun
      Tante Emilie ihr übervolles Herz aus und fand dort für alles einen
      lebhaften Wiederhall. Tante Emilie war mit ihr einer Meinung über den
      Leichtsinn von Fritz, über die große Schwäche seines Vaters, über die
      Tadellosigkeit von Elisabeth und last not least, über das freie
      Benehmen der beiden Freundinnen. Darüber hatte die Tante schon manches
      gehört, was sie heute wie mildernden Balsam in die erregte Seele von
      Rosi träufelte, denn es war doch wenigstens ein Trost, daß andre
      Menschen ebenso dachten, wie sie.


        * * *
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[pg 33]
Ilse betrachtete in
      den nächsten Tagen den Aprilhimmel mit besonderer Spannung; das
      kleinste Wölkchen versetzte sie in lebhafte Unruhe, und wohl hundertmal
      sah sie sich tagsüber das Barometer an, trotzdem ihr Onkel Heinz gesagt
      hatte, daß das gar nicht nötig wäre, denn wenn er sage, „es bliebe gut,“ so „bliebe
      es auch gut“. Er zeigte auf einmal ein lebhaftes Interesse für
      die Partie und sprach alle Tage vor, um dies und jenes zu bringen, zu
      prüfen oder zu besprechen. Ilses Stiefel wurden von ihm einer
      gründlichen Prüfung unterworfen, und dabei ließ er eine längere
      Philippika gegen die Schuster im allgemeinen und denjenigen, welcher
      diese Schuhe verbrochen hatte, insbesondere los. „Überhaupt welcher Unsinn, so spitze Schuhe zu tragen, da
      müssen ja alle Füße Krüppel werden,“ behauptete er und zeichnete
      einen normalen Fuß auf und einen, der in spitzen Schuhen gesteckt
      hatte. Beinahe wären sie wieder in Streit geraten, als Ilse dagegen
      protestierte und behauptete, trotz der verpönten spitzen Schuhe noch
      einen normalen Fuß zu haben. Doch es ging diesmal noch gnädig ab. Sie
      merkte, daß er sich wirklich auf die Partie freute, wenn auch die
      Vorbereitungen mit der gewohnten Umständlichkeit getroffen wurden.

Als Onkel Heinz zur
      verabredeten Stunde am Sonnabend Nachmittag auf dem Bahnhofe erschien,
      konnten die andern kaum ein Lachen unterdrücken. Für eine Expedition
      auf den Großglockner konnte er nicht besser ausgerüstet sein, die
      dichtbeschlagenen Nägelschuhe hallten [pg 34]bei jedem Schritt wieder, den er auf dem
      asphaltierten Bahnsteig machte. Ilse betrachtete sich seinen ungeheuren
      Rucksack und fragte, ob er denn auch die Steigeisen nicht vergessen
      hätte. Er wurde etwas verlegen, und sie lenkte auch sofort schnell
      wieder ein, als sie bemerkte, daß er seinen Bart zu drehen begann, das
      untrüglichste Zeichen seines Unmutes.

Nellie und Ilse
      sahen flott und touristenmäßig aus mit ihren kurz geschürzten Kleidern,
      den derben Schuhen und den Rucksäcken auf dem Rücken. Althoff und
      Gontrau hatten es sich schon bequem gemacht und ihre Sachen ins Coupé
      gelegt, während sie draußen noch auf und ab spazierten.

„Was machst du denn da?“ fragte Ilse, als sie jetzt
      einstieg und sah, daß Nellie ihres Mannes Rucksack geöffnet hatte und
      demselben eiligst Sachen entnahm, die sie in den ihrigen steckte.

„Fred hat zu schwer zu tragen,“ sagte sie etwas
      verlegen und band schnell die beiden Säcke wieder zu. Derjenige ihres
      Mannes war nun sehr zusammen geschrumpft, ihrer dagegen dick
      aufgeschwollen, Ilse wog sie beide in der Hand.

„Um Gottes willen, Nellie, das willst du schleppen, während
      dein Mann fast gar nichts zu tragen hat?“

„Laß nur, darling, laß nur! Fred darf sich
      nicht anstrengen, er ist in letzter Zeit so nervös,“ erwiderte
      Nellie, und bei dem Gedanken an das Leiden ihres Fred stiegen ihr
      sofort die Tränen in die Augen.
[pg 35]
„Aber dein Mann ist doch ganz gesund,“ sagte Ilse;
      „ein bißchen nervös, du lieber Gott, das sind
      fast alle Menschen, das ist nun einmal die Modekrankheit.“

Nellie schüttelte
      wehmütig den Kopf. Ilse verstand sie in diesem Punkte nicht, sie nahm
      die Sache viel zu leicht, sie wußte es aber besser.

„Du verwöhnst deinen Mann viel zu sehr,“ fuhr Ilse
      fort; sie wußte ja aus dem Munde ihres gemeinschaftlichen Arztes, daß
      Althoff wohl etwas reizbare Nerven habe, im übrigen aber kerngesund
      sei. Sie verstand wirklich die Freundin hierin nicht und versuchte, sie
      bald in ernstem, bald in neckischem Tone von der übertriebenen
      Ängstlichkeit abzubringen.

Die kleine Reise bis
      zu dem Gebirgsstädtchen, einem Badeorte, von wo aus der nächtliche
      Aufstieg unternommen werden sollte, wurde in bester Stimmung
      zurückgelegt. Ilse war ganz besonders in ihrer gehobensten Laune und
      steckte mit ihrer Lustigkeit alle andern an, auch Onkel Heinz, der ihr
      dann und wann unter der Brille hervor einen strahlenden und
      bewundernden Blick zuwarf und vergnügt mitlachte.

Um diese Zeit waren
      die Touristen in dem beliebten Badeorte noch selten, nach der
      langweiligen Winterzeit die Neugierde wahrscheinlich auch größer,
      jedenfalls sahen große und kleine Menschen unsern Wandernden nach, und
      besonders wurden die Damen mit ihren Rucksäcken auf dem Rücken vielfach
      belächelt. Die Kinder liefen sogar hinterher und konnten sich nicht
      satt daran sehen.
[pg
      36]
„Na, wollt ihr wohl, ihr infamen Kröten!“ wehrte
      Onkel Heinz sie mit seinem Stocke ab, als sie die Urheber ihrer
      Heiterkeit auf alle mögliche Weise schlecht zu behandeln versuchten.
      Aber ob sie nun sein böses Gesicht nicht ernst nahmen, oder in ihm den
      Kinderfreund witterten, jedenfalls stürzten sie wie auf Kommando auf
      ihn los; er setzte sich in Trab, schreiend liefen die Kinder hinter ihm
      her, bis er ganz außer Atem kam und stehen blieb, um auf die übrigen zu
      warten.

Die Straße, die sie
      durchschritten, dehnte sich fast endlos aus. Villenartige Häuser zu
      beiden Seiten rüsteten sich schon für die Sommergäste; es roch nach
      frischem Farbenanstrich, Fenster und Türen wurden abgewaschen, auch
      schon neue Gardinen aufgesteckt, und in den Gärten ward gegraben und
      gepflanzt. Hinter einzelnen blanken Scheiben prangten bereits große
      Plakate: „Logis zu vermieten“. Nur noch
      wenige Wochen, und alles war für die Fremden bereit, wie aus einer
      Spielschachtel genommen. Dann wogte auch unter den alten Linden, die im
      Sommer der Sammelplatz für die Fremden waren, eine bunte Menge, die
      Kurmusik anhörend, Kaffee trinkend, Kuchen essend, lachend und
      schwatzend, wie ein Bienenschwarm durcheinander summend. Jetzt standen
      vor der Türe des eleganten Restaurants die kleinen Kellnerlehrlinge in
      blauen Schürzen und wuschen Tische und Bänke ab. Sie hielten in ihrer
      Beschäftigung inne, als die fünf einsamen Gestalten vorüberkamen. Nun
      wanderten diese die Höhe hinauf durch den Buchenwald, dessen zarte
      Knospen [pg 37]einen lichtgrünen
      Schleier über ihnen woben, und aus dessen Zweigen fröhliche
      Vogelstimmen tönten, wie eine Verkündigung des nahenden Frühlings.

„O, wie schön! Sieh nur, Fred,“ sagte Nellie so
      recht aus vollster Seele und hing sich an seinen Arm.

Bald kamen sie an
      eine Lichtung, wo zwischen den abgehauenen Stämmen ein wahrer
      Blumenflor wucherte. Anemonen, Primeln und Veilchen, zwar nur
      sogenannte Hundsveilchen ohne Duft, aber von entzückender Farbe.

Die beiden Frauen
      stürzten darauf los, und im Nu hatten sie einen großen Strauß
      gepflückt. Sie schmückten damit sich selbst, die Hüte ihrer Männer und
      natürlich auch den von Onkel Heinz.

„Was soll ich denn mit den Dingern anfangen? Die sind ja im
      Augenblick verwelkt,“ sagte er trocken, als Ilse ihm ein
      Sträußchen von Primeln und Veilchen an den Hut steckte, aber
      schmunzelnd ließ er sich doch diesen Ausputz seines alten, grauen
      Filzes gefallen.

„Sehen Sie doch nur diese entzückende
      Farbenzusammenstellung von Blau und Gelb!“ rief Ilse.

„Kann ich nicht finden, viel zu grell,“ sagte er
      wieder ablehnend.

Ilse wandte sich
      ab.

„Na, denn nicht,“ meinte sie.

„Um Gottes willen, Gontrau, du läufst ja wie ein
      Wilder,“ rief Onkel Heinz nach einer Weile, „man kann ja gar nicht mitkommen.“

„Nun, dann gehen wir eben langsamer, Heinz; aber
      [pg 38]ich gehe doch wahrhaftig nicht
      schnell,“ sagte Gontrau liebenswürdig und änderte sofort das
      Tempo seiner Schritte.

„Langsam gehen ist die erste Regel. Hast du schon mal eine
      ordentliche Bergtour gemacht, Gontrau?“ fragte Onkel Heinz mit
      einem spöttischen Lächeln.

„Nun, ich denke doch! In der Schweiz war ich auf dem
      Monte-Rosa, in Tirol habe ich den Ortler bestiegen.“

„Ach, du lieber Gott, diese Hügel, ist ja eine
      Kleinigkeit!“ rief Onkel Heinz dazwischen und fing nun an, von
      den Besteigungen auf seinen Reisen in andern Weltteilen zu erzählen,
      allerdings an Gefahren und Abenteuern reich. Ilse wollte nun auch
      ihrerseits einige boshafte Bemerkungen einschalten, wie er es eben
      getan hatte, aber sie wurde durch seine interessante Erzählung so
      gefesselt, daß sie schwieg und aufmerksam zuhörte. Onkel Heinz war ein
      guter Erzähler, und wenn er so recht im Zuge war, dann zeigte sich auch
      mehr als sonst sein Innenleben, und es war durchaus keine verknöcherte
      Junggesellenseele, die zum Vorschein kam. Feine Beobachtungen und
      Stimmungen ließ er durchschimmern, die man ihm nicht zugetraut
      hätte.

Eine gute Strecke
      waren sie inzwischen weiter gekommen. Die scheidende Sonne vergoldete
      noch die hohen Tannenwipfel und durchleuchtete den Himmel, vom feurigen
      Rot und Orange bis zum hellgoldigen Gelb, an das sich in wirksamem
      Kontrast das duftige Blau und [pg
      39]Violett des westlichen Firmaments anschloß. Wie
      ein leichtes Frösteln ging es durch die Natur, als der farbenprächtige
      Himmel allmählich verblaßte, die goldig warmen und die bläulich kühlen
      Töne in einem nebelhaften Grau verschwanden, und die durchsichtige
      Scheibe des Mondes als Alleinherrscherin am Himmel stand.

Schnell huschte die
      Dämmerung wie ein leichter Schatten herbei, die Gegenstände
      verschleiernd. Die scharfen Umrisse gingen ineinander über,
      verschwommen wurden die fernen Linien, alles löste sich in eine
      traumhafte Weichheit auf, und schlaftrunken zirpten die kleinen Sänger
      des Waldes auf den Zweigen.

Stumm schritten die
      Freunde weiter, nur manchmal sprachen die beiden Paare im traulichen
      Flüstertone zu einander. Einsam schritt ihnen Onkel Heinz voran.

Jetzt kamen sie in
      einen Tannenwald, hier war es schon dunkler als draußen, nur durch die
      Zweige schimmerte noch das helle Grau des Himmels. Ilse wurde es etwas
      bänglich zu Sinne hier zwischen den hohen Bäumen, sie glaubte es
      überall knistern zu hören; bald sah sie sich ängstlich um, bald spähte
      sie nach beiden Seiten in den dämmernden Wald. Mit jedem Schritte wurde
      ihre Phantasie erregter, die dunklen Stämme und herabhängenden Zweige
      nahmen alle möglichen Gestalten an, die schattenhaft an ihr
      vorüberzogen. Das Knacken und Knistern in den dürren Ästen auf dem
      Boden wurde immer deutlicher, jetzt sah sie auch genau, wie sich etwas
      bewegte. Unwillkürlich klammerte sie sich noch fester an [pg 40]Leos Arm und starrte mit angstvollen Augen
      dorthin, woher das Geräusch kam. Wie es in Augenblicken großer Furcht
      gewöhnlich ist, wagte sie nicht zu sprechen, kaum zu atmen. Wenn sie
      überfallen würden! Ihre lebhafte Einbildungskraft malte ihr die
      schaurigsten Dinge aus, und gerade wollte sie Leo zuflüstern, wie sehr
      sie sich fürchte, als plötzlich zwischen den hohen Stämmen etwas
      hervorkam – ein großer Hirsch, der quer über den Weg setzte und nach
      einer Lichtung zulief, wo er äsend stehen blieb. Nun war der
      Geisterspuk erklärt, Ilse atmete auf, aber ein Gefühl der Angst und
      Unsicherheit blieb doch in ihr zurück, und da die lustige Ilse, die
      sonst den Ton angab, schwieg, waren auch die andern meistens still.

Der Abend war nun
      ganz hereingebrochen, die Luft kühl geworden, und dem frühlingsjungen
      Waldboden entströmte ein feuchter Erdgeruch. An der Seite rauschte
      jetzt behende ein Wasser neben ihnen her, einschläfernd durch seine
      eintönige Melodie, die sich anhörte, als sänge es der zur Ruhe gehenden
      Natur ein Schlummerlied.

„Es wird feucht,“ sagte Althoff und zog seinen
      Rockkragen in die Höhe.

„O, du frierst doch nicht?“ fragte Nellie ängstlich
      und nahm ihr Tuch von den Schultern, um es ihm umzulegen. Er wehrte ab,
      nicht gerade in der liebenswürdigsten Weise.

„Es geht dir doch gut, Fred?“ fragte sie wieder nach
      einer Weile, und diesmal antwortete er liebevoller.
[pg 41]
„Ja, ja, Kind, nur etwas einseitige Kopfschmerzen, wie
      gewöhnlich.“

„Soll ich dir ein Antipyrinpulver geben? Ich habe welches
      mitgenommen!“ fragte Nellie eifrig.

„Um Gottes willen, nehmen Sie doch nicht solches
      Zeugs,“ rief da Onkel Heinz’ Stimme. „Sie vergiften sich ja nur damit.“

„O, es hilft Fred aber so gut,“ meinte Nellie.

„Ja, dann nehmen Sie Ihr Gift nur,“ erwiderte Onkel
      Heinz mit Achselzucken, „aber hier, trinken Sie
      wenigstens einen Kognak als Gegengift.“

Er reichte ihm seine
      Flasche hin. Gegen jede Medizin hatte er etwas einzuwenden, und wenn
      die Gontrauschen Kinder mal krank waren, lag er mit Ilse stets im
      Kampfe, denn sie tat, was der Arzt anordnete, statt seinen Ratschlägen
      zu folgen, und wenn er auf die „dummen
      Kerle“, die Ärzte, schalt, machte sie ihn mit seinen Mitteln und
      Mittelchen lächerlich.

Leo, der mit Ilse
      ein Stück vorausgegangen war, drehte sich jetzt um und rief den andern
      zu: „Menschliche Wohnung in Sicht!“
      indem er dabei auf einige helle Punkte zeigte, die in der Entfernung
      durch die Bäume blinkten. Nicht lange mehr und sie konnten die Umrisse
      eines Gebäudes erkennen, das wohl das Försterhaus war, an welchem sie
      vorbeikommen mußten. Einsam lag es am Waldessaume, hohe, dunkle Tannen
      ragten majestätisch darüber hinweg und hoben sich vom helleren Himmel
      wie scharfe Silhouetten ab. Die Türe des Wildgatters [pg 42]das den Wald abschloß, fiel mit dumpfem Tone
      zurück, und nun standen die nächtlichen Wanderer in einem Garten, der
      zum Försterhaus gehörte. Ilses feine Nase witterte etwas wie
      Veilchenduft, als sie an den frischen Beeten vorbeigingen. Im
      Erdgeschoß waren die Fenster erleuchtet, man konnte ohne Mühe
      hineinsehen. Die Försterfamilie saß um einen runden Tisch versammelt,
      über dem eine Hängelampe brannte, und schien eben zu Abend gegessen zu
      haben, denn das Tischtuch lag noch auf, und von seiner blendenden Weiße
      fiel ein heller Schein auf die rosigen Gesichter in der Runde. Echt
      deutsche Gemütlichkeit durchwehte das einfache Zimmer mit den vielen
      Geweihen und den Buntdrucken von dem Kaiser und der Kaiserin an den
      Wänden, sie lachte aus den freundlichen Mienen der rotwangigen Hausfrau
      den blonden Kindern entgegen und umgab auch die kräftige Gestalt des
      Hausherrn, der sich gerade seine Pfeife stopfte und die Zeitung vor
      sich liegen hatte. Den Draußenstehenden tat es leid, dieses harmonische
      Bild zu stören, sie rührten sich kaum und betrachteten es mit
      Wohlgefallen. In diesem Augenblicke aber wurden die Hunde im Zimmer
      unruhig, der Förster erhob sich, kam zur Türe heraus und nahm die
      späten Gäste freundlich auf. Er war nicht wenig erstaunt, als er hörte,
      daß die Gesellschaft noch in der Nacht auf den Schneekopf gehen wollte;
      so etwas kam wohl im Sommer vor, aber zu dieser Zeit selten.
      Schmunzelnd sah er sich die Frauen an, die frisch und
      unternehmungslustig vor ihm standen.
[pg 43]
„Das nenne ich aber Mut,“ sagte er zu ihnen.
      „Ein bißchen Schnee wird’s da oben wohl noch
      geben.“

„Wir fürchten uns nicht davor, Herr Förster,“
      erwiderte Ilse lustig und warf ihren Rucksack auf den Stuhl.

„Kann man hier einen guten Kognak haben?“ fragte
      Onkel Heinz und ließ sich in den alten Lehnstuhl am Ofen nieder, daß
      die lahm gewordenen Federn ächzten.

„Alles, was Sie wollen! – Frau, die Herrschaften wünschen
      etwas zu genießen,“ rief er hinaus.

Die Försterin kam
      herein, ihre Blondköpfe hinter ihr her, aber diese blieben neugierig an
      der Türe stehen. Nellie holte sich die Kleinen, auch Onkel Heinz erhob
      sich von seinem bequemen Sitze und stellte allerhand lustige Fragen an
      die Kinder. Ilse aber beschäftigte sich mit den kleinen, krummbeinigen
      Dackeln und dem braunen Hühnerhund mit den herabhängenden Ohren und den
      treuen, klugen Augen. Er hatte sich ganz nahe an sie gedrängt und ließ
      sich von ihr am Halse krauen, und wenn sie einen Augenblick innehielt,
      stieß er sie mit der Schnauze an.

Die Rast war keine
      lange, denn Althoff und Leo drängten zum Aufbruche. Sie hatten mit dem
      Förster, der ihnen eine kleine Strecke das Geleite geben wollte,
      eingehend den Weg besprochen.

Auffallend kühl war
      es geworden, als sie aus dem Hause traten, und in den dunklen
      Tannenwipfeln über ihnen rauschte es leise. Am Himmel stand ruhig,
      silber[pg 44]glänzend der Mond,
      tausend und abertausend Sterne funkelten. Jetzt verließen sie die
      Landstraße, die sich als heller Streifen durch die Wiese vor ihnen
      herschlängelte, und bogen in den steilen Waldweg ein, der steinig und
      mühsam zu erklettern war. Hier schied der Förster von ihnen.

Nun ging’s flott
      weiter, voran die beiden Damen, deren Hände sich oftmals krampfhaft
      zusammenfanden, wenn ein Geräusch zu hören war oder sie irgend etwas
      Schreckhaftes zu sehen glaubten. Die Nacht bevölkert den Wald für
      furchtsame Geister ja mit allen möglichen Spukgestalten, sie hören, wo
      nichts zu hören ist, und sehen, wo nichts zu sehen ist. Ilse besonders
      war es nicht behaglich zu Mute, aber um keinen Preis wollte sie sich
      verraten, wie würde Onkel Heinz sie sonst wohl verspotten! Auf einmal
      zuckte sie doch zusammen und konnte einen lauten Ausruf des Schreckens
      nicht unterdrücken.

„Da, da!“ rief sie und zeigte entsetzt nach
      oben.

„Seht ihr nicht die weiße Gestalt?“

Eine weiße Gestalt
      war allerdings zu sehen, ja sie schien näher zu kommen und zu wachsen;
      selbst weniger Schreckhaften als Ilse wäre es bei diesem Anblick
      unheimlich geworden. In ihrer Herzensangst überhörte sie ganz die
      spöttische Bemerkung von Onkel Heinz, der herzhaft weiter- und auf das
      Gespenst losschritt. Plötzlich tönte ein schallendes Gelächter durch
      die Stille. Onkel Heinz war es, der sich neben die weiße Geistergestalt
      gestellt hatte und sich vor Lachen ausschütten wollte.
[pg 45]
„Ihr Gespenst ist von Stein, Frau Gontrau, kommen Sie nur
      getrost und sehen Sie es sich an!“ rief er laut.

Ilse ärgerte sich im
      stillen und schämte sich zu gleicher Zeit, daß sie ihre Furcht gezeigt
      hatte. Die vermeintliche weiße Gestalt war ein heller Stein, ein großer
      Wegweiser, der in dem matten Mondeslicht blendend schimmerte.

„Von weitem konnte man den Stein ganz gut für eine Gestalt
      halten,“ meinte Leo, welcher bemerkt hatte, daß Ilse dem Weinen
      nahe war und sie entschuldigen wollte.

„Na, Gontrau,“ rief Onkel Heinz, „nun fängst du wohl auch noch an, an Gespenster zu
      glauben?“

Und wieder
      erschallte sein Lachen durch die stille Nacht.

Ilse erschien es in
      ihrer aufgeregten Gemütsverfassung fast teuflisch! Ja, Blößen durfte
      man sich vor Onkel Heinz nicht geben, dann war man verloren. Aber Rache
      ist süß! Der Augenblick würde schon kommen, wo Ilse sie ausüben konnte,
      jetzt war ihre Erregung zu groß, um etwas sagen zu können; sie wich
      nicht von Leos Arm und sah sich oftmals scheu nach allen Seiten um.
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Bei dem
      Geistersteine verließen sie den Wald, überschritten den Fahrweg und
      waren nun auf der Höhe; nur wenig stieg es noch hinan. Ilse atmete
      tief, der frische Höhenwind kam ihnen entgegen, und nach allen Seiten
      war der Blick frei, keine beengenden Bäume mehr, zwischen deren Stämmen
      man allerlei vermuten konnte. [pg
      46]Die
      Mondscheibe erschien hier oben riesengroß, ihr Glanz umgab die
      Gestalten mit silbernen Rändern und lag breit auf dem steinigen Wege
      und auf den niedrigen Föhren, zu deren Füßen unter Steingeröll ein
      flinkes Wässerchen gurgelte, hastend und stürzend, als hätte es Eile,
      ins Tal hinunter zu kommen. Einen Augenblick blieben die Wanderer
      stehen, um auszuruhen. Sie waren warm geworden, denn unwillkürlich geht
      man in der Nacht schneller, als am Tage, das Auge wird nicht
      fortwährend abgelenkt, vielleicht treibt auch die geheimnisvolle
      Heimlichkeit der Nacht schneller zum Ziele.

Die frische Luft
      kühlte erquickend die erhitzten Wangen. Tief unten im Tale blitzten
      hier und da Lichter auf, sonst war nichts zu sehen; einsame Stille
      herrschte ringsumher.

„O, wenn uns Rosi jetzt sehen könnte!“ sagte
      Nellie.

„Sie würde uns für verrückt halten,“ meinte
      Fred.

„Was die Leute nicht verstehen, das halten sie allemal für
      verrückt,“ erwiderte Onkel Heinz. „Wenn
      es nicht das Herkömmliche ist, blauer Himmel, goldner Sonnenschein,
      grüner Wald u. s. w., dann ist die Natur nicht schön, das
      kennt man ja. Die Menschen urteilen eben nur nach dem Äußerlichen; sich
      in etwas zu vertiefen, ist zu langweilig, darum lassen sie es lieber.
      Das ist nun einmal nicht anders.“

Onkel Heinz hatte
      darin wohl trübe Erfahrungen gemacht! Auch ihn durfte man nicht nach
      dem Äußeren [pg 47]beurteilen; um ihn
      kennen und schätzen zu lernen, mußte man ihn genau studieren, und
      selbst dann gab es noch oft Stellen, wo man ihn nicht verstand, davon
      konnte Ilse ein Liedchen singen. Doch heute fühlte sie sich sehr
      geschmeichelt, daß der sonst stets absprechende Professor Gefallen an
      der nächtlichen Partie fand, wie es sein Ausspruch soeben bewies. Nach
      ihrer Meinung mußte aber auch das härteste Gemüt bei dieser Umgebung in
      poetische Stimmung geraten, von der sie ganz erfüllt war. Schaudernd
      und beseligt ergriff sie oft Leos Arm und drückte ihn leise, wie sie es
      gerne tat, wenn ihr etwas gefiel.

Gegen zwölf Uhr
      sahen sie oben auf dem Bergrücken den Giebel eines Hauses auftauchen,
      einige Schritte weiter und es erschienen die Fenster, auf welchen das
      Mondlicht bläulich schimmernd lag. Allmählich wuchs das Haus immer
      höher aus dem Boden empor, bis sie dicht davor standen. Ein großer
      Kasten aus grauen Steinen, kahl und ernst! Der Wind rüttelte an den
      Holzläden vor den Fenstern und fuhr pfeifend um die Hausecken, in die
      krummgebeugten Föhren, durch die hohen Gräser. Drinnen lag schon alles
      im tiefsten Schlummer. Die Türe war verschlossen, und erst, als man
      eine Weile mächtig dagegen gehämmert harte, wurde ein schlürfender
      Schritt im Hausflur hörbar, und die Türe tat sich auf. Die frühen und
      doch so späten Gäste mußten erst ziemlich lange warten und sogar selbst
      Hand mit anlegen, bevor es gemütlich wurde, aber dann ließen sie es
      sich auch wohl [pg
      48]sein im hellen Zimmer beim knisternden Holzfeuer
      im Ofen, beim Essen und Trinken, dem eine wohlige Müdigkeit folgte.
      Doch diese währte nicht lange, denn Frau Ilse war in Stimmung, und das
      gab den Ausschlag bei den übrigen. Sie sprach viel Vernünftiges und
      Unvernünftiges durcheinander, war sprudelnd, lebhaft, witzig und
      verstand es, die andern mit sich fortzureißen.

Nellies Blicke
      hingen wie verklärt an ihrem Manne, dem die Partie so gut zu bekommen
      schien. Die Kopfschmerzen waren ganz fort, wie sie meinte, durch das
      Pulver, während Onkel Heinz behauptete, durch seinen guten Kognak.

Auch der Professor
      war heute in seiner besten Laune, er stimmte in die Scherze der übrigen
      mit ein, war selbst der Heiterste und setzte allem die Krone auf, als
      er schließlich in poetischer Form eine Rede auf Ilse, die Urheberin
      dieser schönen Partie, hielt, welche mit großem Beifall aufgenommen
      wurde.

„Ich hätte gar nicht geglaubt, daß Sie so poetisch sein
      können, Onkel Heinz,“ sagte Ilse, als sie sich für diese
      Aufmerksamkeit bedankte, und um ihre Mundwinkel zuckte es
      spöttisch.

„Wieso?“ fragte der Professor erstaunt.

„Nun, einem so eingefleischten, nüchternen Junggesellen,
      wie Sie es doch sind, traut man alles eher zu, als gerade Poesie. Ich
      dachte, Sie könnten nur über alles spotten und höhnen.“

Onkel Heinz sah sie
      ganz bestürzt an, er ahnte ja [pg
      49]nicht, daß dieser Hieb die Rache dafür war, daß er
      seine Freundin, Frau Ilse, vorhin so herzhaft ausgelacht hatte. Wie ein
      kalter Wasserstrahl wirkten deshalb ihre Worte, und es war gut, daß man
      sich bald trennte, denn um seine lustige Stimmung war es nun
      geschehen.

Erst spät erloschen
      die einsamen Lichter in dem einsamen Hause auf dem Schneekopf. Aber der
      sanfte Schein des Mondes spielte noch auf den Fensterscheiben, bis er
      im fahlen Dämmer des aufzeigenden Tages verblaßte und die glänzende
      Morgensonne seinen Platz einnahm.

Nur einmal noch in
      der Nacht ging jemand durch die Haustüre, den Kopf dicht in den
      Rockkragen vergraben – es war Onkel Heinz. Unruhig schritt er auf und
      ab, blieb einige Male stehen, und setzte sich dann auf einen der hohen
      Steine, eifrig seine Bartspitze wirbelnd. Die harten Worte von Ilse
      heute abend hallten noch in ihm nach, sie hatten ihn tief geschmerzt,
      und er konnte deshalb keine Ruhe finden. Über seinem Haupte jagten die
      Wolken, vom Sturme getrieben, am Mond vorüber, aber Onkel Heinz hatte
      jetzt keinen Blick für solche Naturschauspiele, und er bemerkte deshalb
      auch nicht, daß am östlichen Himmel ein roter Schein zu sehen war, der
      in fortwährender Bewegung bald feurig, bald blasser leuchtete und
      allmählich wieder verschwand.

Lange noch blieb der
      Professor draußen.

Des Morgens erschien
      er erst, als die andern schon beim Kaffee saßen. Es sollte früh
      aufgebrochen werden. [pg
      50]Onkel Heinz war nicht in der besten Laune, er
      sagte, daß er schlecht geschlafen habe, und schimpfte auf alles. Die
      Betten wären zu kurz, das Zimmer bei geschlossenen Läden dumpfig
      gewesen, und als er sie geöffnet habe, hätten sie geklappert, und das
      helle Mondlicht hätte ihn gestört.

„O, Herr Professor, seien Sie nicht böse,“ sagte
      Nellie; „sehen Sie doch, wie schön es draußen
      ist.“ Und sie zeigte hinaus in den goldenen Frühlingsmorgen.

„Ja, das kann mir auch nichts helfen, deshalb habe ich doch
      schlecht geschlafen,“ erwiderte er mißmutig.

„Alter Freund, du bist wohl mit dem linken Fuße zuerst
      aufgestanden?“ fragte Leo, indem er ihm auf die Schulter
      klopfte.

„Dummheit, solches altes Weibergeschwätz auch nur zu
      wiederholen.“

Es war nichts mit
      ihm anzustellen heute morgen, trotzdem er von allen Seiten um der
      schlaflosen Nacht und der andern Störungen willen lebhaft bedauert
      wurde.

Brummend stieg er
      mit auf den Aussichtsturm, und obgleich er sagte, daß es überhaupt ganz
      gleichgültig sei, wie dieser oder jener Berg heiße, oder dieses oder
      jenes Dorf, es käme nur auf den malerischen Eindruck an, so stritt er
      doch bei allem, was gesagt wurde, besonders wenn Gontrau etwas
      behauptete.

Ilse, welche ahnte,
      daß sie wohl die Schuld an seiner üblen Laune habe, hatte ihm innerlich
      schon die [pg 51]schönsten Beinamen
      gegeben, wie „alter Junggeselle“,
      „Brummbär“ und dergleichen mehr, aber
      sie schlug doch einen neckischen Ton ihm gegenüber an, in der Hoffnung,
      ihn dadurch umzustimmen.

Lustig verließ die
      kleine Gesellschaft etwas später den Schneekopf. Der Himmel hatte sich
      inzwischen bewölkt, der auf der Höhe nie rastende Wind trieb mit den
      Wolken sein Spiel, blies den blauen Rauch aus dem Schornstein
      auseinander, rüttelte an dem Eisengestell des Turmes und jagte hinter
      den Gestalten der Wanderer her, daß ihre Kleider und Mäntel flatterten.
      Zu dem Aufstieg in der zauberhaft stillen Mondscheinnacht war dieser
      wilde Morgen ein greller Gegensatz. Die schneidende Luft trieb Tränen
      in die Augen und blies die Backen feuerrot an.

„Schneeluft,“ sagte Althoff.

Er hatte recht,
      nicht lange mehr und die Wolken hatten den ganzen Horizont bedeckt.
      Zuerst fielen nur einzelne weiße Flocken hernieder, dann aber wurde es
      ein lustiges Gestöber, wie mitten im Winter. Locker und leicht legte
      sich der Schnee wie eine weiche Flaumdecke auf die Frühlingsflur, aber
      die Zweige und Halme beugten sich nicht unter seiner Last; es war ja
      jetzt kein Ernst mehr mit dem Winter, der nächste warme Sonnenstrahl
      nahm ihn wieder mit fort.

An verschiedenen
      Stellen lag auch noch der Winterschnee fußhoch, und darüber mußten sie
      hinwegschreiten. Fast bei jedem Schritte sanken die Füße bis über die
      [pg 52]Knöchel ein, was ein Hauptspaß
      für Ilse war. Sie fand diesen „Winter im
      Frühling“ herrlich und konnte ihr Entzücken nicht laut genug
      äußern, schon deshalb, weil sie bemerkte, wie Onkel Heinz sich höchst
      ärgerlich bis über die Ohren in seinem Rockkragen versteckt hatte, so
      daß nur die Bartspitze herausguckte, und leise vor sich hinbrummte,
      wenn er eine Schneefläche durchwaten mußte. Auch Althoff war diese Art
      von Hindernis nicht angenehm, Nellie verfolgte seine Mienen mit
      besorgten Blicken, in denen zu lesen war: wenn es ihm nur gut
      bekommt.

„Liebster, ich muß dir einen Kuß geben, so himmlisch finde
      ich es hier,“ rief Ilse begeistert, Leo herzhaft küssend, und
      stampfte mutig weiter, umtanzt von den Flocken, die sich in ihre
      krausen Haare setzten und wie Diamanten darin funkelten.

„Onkel Heinz, finden Sie es denn auch so schön?“
      rief sie herausfordernd und warf ihm eine Handvoll Schnee ins
      Gesicht.

„Kann ich nicht finden,“ versetzte er unwirsch, nahm
      seine Brille ab und wischte die Gläser, die naß angelaufen waren,
      wieder trocken.

„Ein Unsinn, Gontrau, daß wir diesen Weg machen, er ist
      viel weiter und schauderhaft schlecht; durch den Hirschgarten wären wir
      weit näher gegangen,“ sagte er dann zu Leo.

Althoff und Leo
      stritten dagegen, aber Onkel Heinz blieb bei seiner Behauptung.
      Schließlich wurde die [pg
      53]Generalstabskarte herausgeholt, und die drei
      Männerköpfe beugten sich darüber, bis Onkel Heinz zugeben mußte, daß er
      unrecht hatte.

„Die Juristen müssen ja immer alles besser wissen,“
      sagte er.

„Und die Zoologen sind immer streitsüchtig,“
      entgegnete Ilse schlagfertig, Leo aber erwiderte lachend: „Aber Heinz, du hast dich doch nun auf der Karte überzeugen
      müssen, daß dieser Weg der kürzere ist.“

„Sind meistens falsch, die Karten, und mir deshalb gar
      nicht maßgebend,“ entgegnete der Professor in unerschütterlicher
      Streitsucht.

Nun wurde es aber
      Ilse zu viel, das Maß war voll und lief über. Alle Beinamen, die sie
      ihm am Morgen innerlich gegeben hatte, wiederholte sie jetzt laut. Er
      mußte anhören, daß er ein alter Brummbär sei, der jede Gemütlichkeit
      störe, und daß er doch froh sein sollte, wenn zwei so nette Ehepaare,
      wie sie und Althoffs wären, ihn alten wunderlichen Junggesellen in
      ihrer Mitte duldeten, und sie begriffe Leo in der Tat nicht, warum er
      sich die ewige Schulmeisterei von ihm gefallen ließe, sie hätte sich
      dies schon lange nicht mehr von ihm bieten lassen. „Gott sei Dank, daß Sie keine Frau haben, Onkel Heinz, die
      Ärmste würde ich bedauern,“ schloß sie ihre Strafpredigt, die
      den andern höchst komisch erschien, denn sie lachten laut darüber, von
      dem Professor aber sehr ernst aufgenommen wurde. Er sah sie ganz
      verdutzt an, als sie so lossprudelte, sagte aber nichts dazu, sondern
      [pg 54]zog sich seinen Rockkragen noch
      fester über die Ohren, die Mütze tiefer in die Stirn, und schritt
      weiter.

„Seien Sie froh, Professor, daß Sie nicht verheiratet sind,
      denn so machen es die Frauen, sie halten immer
      Gardinenpredigten,“ versuchte Althoff zu scherzen, aber Onkel
      Heinz blieb unempfindlich gegen alles, stumm und in sich versunken ging
      er weiter.

Gegen Mittag hörte
      das Schneien auf, die Wolken zerrissen, der blaue Himmel kam wieder zum
      Vorschein, und als sie unten im Tale ankamen, schien die Sonne hell auf
      die blühende Frühlingslandschaft. In dem zarten Laube hingen noch
      unzählige funkelnde Regentropfen, der samtweiche Moosboden erglänzte
      unter dem schimmernden Naß, und auf den Wiesen, die sich als eine
      weite, grüne Fläche bis zum nächsten Dorfe hinzogen, glitzerten
      zwischen Halmen und Gräsern feuchte Perlen; die Natur schien unter
      Tränen zu lächeln.

Als unsre Freunde
      den schmalen Wiesenpfad verließen, der in die Dorfstraße einmündete,
      sahen sie schon von weitem eine dunkle Masse sich unruhig hin und her
      bewegen, über die hinweg ein bläulicher Rauch in die Höhe zog. Unter
      den Tränen, die hier noch in den Augen erglänzten, gab es kein Lächeln,
      mit rauher Hand hatte das Schicksal eingegriffen und den Bewohnern
      Schrecken und Kummer gebracht. Der rötliche Schein am Himmel in letzter
      Nacht, der bis zum Schneekopf geleuchtet, und den Onkel Heinz nicht
      bemerkt hatte, war der Widerschein des großen Feuers gewesen, dem
      zwanzig Häuser [pg
      55]zu
      Opfer fielen. Ein wüster Trümmerhaufen, aus dem es noch hier und da
      schwälte und der seinen Brandgeruch weit entgegenbrachte, war fast
      alles, was den Ärmsten von ihrer Habe geblieben war. Auf dem
      regendurchweichten Wege stand das Wenige, das hatte gerettet werden
      können, ein paar Stühle, Tische und Schränke, ein Bündel Betten und
      Kleider, armselige Sachen, schlecht und halb zerfallen, und doch, von
      wie großem Werte für ihre Besitzer, die sie immer von neuem
      betrachteten und prüften, ob ihnen auch nichts geschehen sei.
      Glücklicherweise war kein Menschenleben zu beklagen, aber das meiste
      Vieh, Kühe, Ziegen, Schweine, war ein Raub der Flammen geworden. Der
      Pastor und der Ortsvorsteher versuchten den Jammernden Mut
      einzusprechen, laut weinend standen die Weiber umher, ängstlich an sie
      gedrückt die Kinder, bleich und verstört sahen die Männer aus.

Das war ein
      trauriger Abschluß der schönen Partie und ein beschämendes Gefühl
      schlich sich in die Seelen der Freunde bei dem Gedanken, daß sie die
      Nacht in Lust und Fröhlichkeit zugebracht hatten, während nur wenige
      Stunden von ihnen entfernt das Unglück in so verheerender Weise hauste.
      Das trübe Bild verwischte denn auch sofort alle Eindrücke der letzten
      Stunden, man dachte an nichts, als an das Feuer, von nichts andrem war
      mehr die Rede. In dem kleinen Wirtshause, wo ihnen in aller Eile ein
      Mittagessen hergerichtet wurde, sah alles verschlafen und übernächtig
      aus, im Bette hatte ja in dieser schrecklichen Nacht niemand gelegen,
      wo jeder in hellster Aufregung gewesen war.
[pg 56]
Eintönig verlief das
      Mahl. – Der Wirt, der sich zu ihnen gesetzt hatte, erzählte den genauen
      Hergang des Brandes. Wie das Feuer entstanden, wußte kein Mensch, doch
      hatte sich jeder seine eigene Geschichte darüber zurecht gemacht. Der
      eine wollte wissen, daß ein altes Weib mit dem brennenden Licht auf den
      Boden gegangen sei, ein andrer, daß es durch Kinder entstanden wäre,
      und wieder welche zwinkerten geheimnisvoll mit den Augen und munkelten,
      daß es „angesteckt“ sein müsse. So
      meinte auch der Wirt, der sogar einen Racheakt dahinter vermutete. Ein
      Knecht, der von seinem Bauern vor einigen Tagen fortgejagt worden war,
      Drohungen ausgestoßen und sich noch einige Tage im Dorfe umhergetrieben
      hatte, dann aber plötzlich verschwunden war, sollte am vorigen Abend
      gesehen worden sein; auf ihn lenkte sich der Verdacht. Nun, in der
      Untersuchung würde es ja herauskommen, wer der Anstifter gewesen sei,
      so schloß der Wirt seine Rede.

Nach dem Essen wurde
      der Brandplatz noch einmal aufgesucht. Althoff und Gontrau besichtigten
      die Brandstätte mit dem Pastor zusammen, Nellie und Ilse gaben den
      Frauen einiges Geld und sprachen tröstende Worte zu ihnen, die Ilse
      trivial und nichtig fand; in diesem Augenblicke, wo den Leuten alles
      genommen war, da konnte ihnen nur durch die Tat geholfen werden, denn
      auch die besten Trostesworte würden ihnen das Verlorene nicht wieder
      bringen. Hilfe muß auf jeden Fall geschaffen werden! Ja, aber wie? Das
      war die Frage, [pg
      57]die
      sich jeder einzelne stellte, als Ilse auf dem Heimwege die Rede darauf
      brachte. Mit Wenigem war hier nichts auszurichten. Allerhand Vorschläge
      wurden gemacht und wieder verworfen. Nellie riet zu einem Bazar, aber
      vor nicht langer Zeit hatte erst einer zum Besten der Waisenkinder
      stattgefunden, da würde jetzt wohl ein zweiter nicht viel Anklang
      finden. Althoff wollte ein Schülerkonzert veranstalten, das war schon
      eher etwas, Ilse meinte, man sollte einfach sammeln, Onkel Heinz aber
      sagte gar nichts; er schwieg zu allem und sah auf der Eisenbahnfahrt
      hartnäckig aus dem Fenster hinaus. Doch man war viel zu sehr mit dem
      neuesten Ereignisse beschäftigt und schenkte seiner Schweigsamkeit
      deshalb keine Beachtung. Die Vorschläge wurden nochmals überlegt und
      geprüft, bei dem einen war dies, beim andern jenes auszusetzen, so
      recht schien noch keiner zu gefallen, als Leo plötzlich auf den Einfall
      kam: eine Dilettantenvorstellung im Theater! Das Wort wirkte zündend,
      besonders auf Ilse, welche die Idee mit Begeisterung ergriff.

„Ein famoser Gedanke!“ rief sie ein über das andre
      Mal, und auch die übrigen stimmten ihr bei, ausgenommen Onkel Heinz,
      dessen spöttisches Zucken um die Mundwinkel Ilse glücklicherweise nicht
      bemerkte. Sie war Feuer und Flamme! Eine Dilettantenvorstellung war
      etwas ganz Neues, das mußte ziehen. Sicher würde man ihnen zu diesem
      guten Zwecke das Theater gern überlassen, meinte Leo, und Ilse drängte,
      daß er schon gleich morgen Schritte dazu tun sollte. Sie konnte es kaum
      mehr er[pg 58]warten, bis die
      Geschichte in Gang kam. Nun aber war die wichtige Frage, die natürlich
      auch sofort erörtert wurde, „welches
      Stück?“ Das war gar nicht so einfach, denn was für Schauspieler
      gut und passend war, brauchte für Dilettanten noch lange nicht geeignet
      zu sein. Da gab es mancherlei zu bedenken und zu überlegen. Wenn der
      eine dies oder jenes Stück vorschlug, hatte wieder der andre alles
      mögliche daran auszusetzen, und so ging es fort, ohne daß sie zum
      Schluß kamen.

„Herr Professor, wissen Sie denn kein Stück, das
      Dilettanten spielen könnten?“ fragte Althoff endlich den
      schweigsamen Onkel Heinz, der die Telegraphenstangen zu zählen schien,
      so beharrlich sah er nach ihnen hinaus.

Da kam der Direktor
      aber an den Rechten; für Komödienspiel hatte der Professor nie viel
      übrig gehabt.

„Mit Theaterstücken weiß ich nicht Bescheid, ich habe mein
      Lebtag mehr zu tun gehabt, als solche Narrheiten zu treiben,“
      war die scharf betonte Antwort.

Hu, wie grob! Aber
      Althoff kannte Onkel Heinz hinreichend und war weit davon entfernt, ihm
      seine unfreundliche Antwort übel zu nehmen. Er lachte darüber, und die
      andern lachten auch, bis auf Ilse, die dem Professor einen Blick
      zusandte, der sehr beredt war. –

Der Mond strahlte
      wieder ruhig und sanft, als die beiden Ehepaare und der schweigsame
      Hagestolz vom Bahnhof nach Hause gingen. Beim Anblick des milden
      Lichtes hoch über ihnen kehrte die Erinnerung an den gestrigen Abend
      lebhaft zurück und verdrängte für einige Zeit das [pg 59]letzte Erlebnis. Es war doch herrlich
      gewesen, draußen zu wandern im Mondenscheine, der heller, reiner
      gestrahlt hatte, als heute abend bei der nebligen Luft, die über der
      Stadt lagerte und ihn nicht zur vollen Wirkung kommen ließ. Matt lag er
      auf den Schieferdächern, auf den hellen Hauswänden und den grauen
      Straßen, an den erleuchteten Fenstern erlosch er ganz zum blassen
      Schimmer.

Onkel Heinz verließ
      die übrigen nach kurzem Gutenachtgruße an der Straße, die nach seinem
      Hause führte. Einsam verhallten seine Schritte durch die stille
      Nacht.


        * * *
      

Mit einem wahren
      Feuereifer betrieb Ilse die Vorbereitungen zu der
      Wohltätigkeitsvorstellung. Leo hatte am Tage nach der Partie das
      Nötigste besorgt, und das Theater war ihm zu diesem Zwecke gern
      überlassen worden. Täglich wanderten Stöße von Büchern aus der
      Leihbibliothek in das Gontrausche Haus, jeden freien Augenblick
      benutzte Ilse, um zu lesen, zu wählen. Nachmittags kam regelmäßig
      Nellie, und der Abend wurde dazu verwandt, bei ihr oder Gontraus großen
      Kriegsrat zu halten. Und wen die Sache noch aufs höchste interessierte,
      das war Ruth! Mutter und Vater wollten Theater spielen, darin lag für
      sie ein großer Zauber! Schon einige Male war sie in Kindervorstellungen
      gewesen, dann hatte sie aber vor Aufregung nicht einschlafen können,
      und die nächsten Tage wurde nichts anderes gespielt als Theater.
      [pg 60]Leo hatte schließlich verboten,
      sie wieder mitzunehmen, aber das, was sich in ihrem kleinen Hirne
      weiter fortspann, konnte er doch nicht verhindern. Heimlich stellte sie
      sich vor den Spiegel, ordnete die Haare phantastisch, sprach oder sang
      laut und begleitete Rede und Gesang mit lebhaftem Mienenspiel; so trieb
      sie es eine Zeitlang, bis andre Eindrücke diesen in ihrer jungen Seele
      verwischten. Doch jetzt erwachte der Sinn dafür plötzlich wieder aufs
      lebhafteste, sie horchte mit neugierigen Augen und Ohren auf alles, was
      die Eltern sprachen. Das glänzende Haus mit den vielen Lichtern, der
      geheimnisvolle Vorhang, der sich beim Klingelzeichen aufrollte und sie
      in eine Märchenwelt eingeführt hatte mit all ihrem bunten Glanz und
      Flimmer, das stand wieder deutlich vor ihrem Geiste, und sie war ganz
      erfüllt von dem Kommenden. Auch der Schwester versuchte sie etwas von
      dem zauberhaften Reize des Theaters beizubringen. Vergebens! Marianne
      sah sie mit ihren großen, blauen Augen verständnislos an, sie hatte
      mehr Sinn dafür, ihre Puppen wie eine richtige kleine Mutter zu hegen
      und zu pflegen. Ruth dagegen führte allerhand Komödien mit denen, die
      ihr gehörten, auf, und wenn das Personal zu ihren Vorstellungen nicht
      ausreichte, dann nahm sie in ihrem Eifer Mariannes Puppen, die meistens
      gerade schliefen oder krank im Bette liegen mußten, und schleppte sie
      aus ihrem behaglich stillen Leben mitten zwischen ihr Theatervolk
      hinein. Tränen, Streit und ein Richterspruch von Ilse bildeten meist
      den Schluß.
[pg
      61]
Nach langem Wählen
      hatte man sich endlich für drei Einakter entschieden: „die Jugendliebe“ von Wilbrandt, „das erste Mittagessen“ von Görlitz und „die Hochzeitsreise“ von Benedix. Die Stücke hatte
      man nun glücklich, doch jetzt kam etwas nicht minder Wichtiges, für das
      zu sorgen war, nämlich: die Darsteller. Mit wieviel Schwierigkeiten da
      zu kämpfen ist, kann nur derjenige nachfühlen, der einmal eine
      Dilettantenvorstellung zustandegebracht hat.

Im Geiste hatten
      Ilse und Nellie schon alle Rollen besetzt, und wie erstere glaubte,
      brauchte man nur an die Türen zu klopfen, um gefällige Mitwirkung zu
      bitten, und mit Freuden würde jeder einwilligen, sich für einen so
      guten Zweck herzugeben.

Deshalb wanderten
      auch die beiden Freundinnen – zu zweien geht so etwas viel besser –
      eines Tages wohlgemut los, um sich ihre Künstlerinnen zusammen zu
      holen.

Ihr Mut sank schon
      nach den ersten Versuchen um etliche Grad tiefer, und Ilse hatte sich
      bereits einige Male sehr energisch über die kleinlichen, engherzigen
      Ansichten der Menschen ergangen.

„Theaterspielen auf einer öffentlichen Bühne!“ Das
      war fast in allen Häusern dasselbe Stichwort, und ein gewisses
      Nasenrümpfen dabei, als ob von den höheren Töchtern etwas Unerhörtes
      verlangt würde, brachte Ilses Blut in Wallung.

„Nein, meine Liebe,“ sagte z. B. Frau So und
      So, „das können Sie nicht von meinen Töchtern
      verlangen, sich der öffentlichen Kritik
      auszusetzen.“
[pg
      62]
„Ja, aber Ihre Töchter reichten doch im Bazar Bier und
      belegte Brötchen herum,“ gab Ilse zur Antwort. „Haben sie sich denn da nicht auch der öffentlichen Kritik
      ausgesetzt?“

„Ja, sehen Sie, das war doch nicht im Theater, das ist
      etwas ganz andres.“

Inwiefern das
      „etwas andres“ war, konnte Ilse nicht
      herausbekommen, trotz einer längeren Erklärung der Dame, die es wohl
      selbst nicht wußte. Die beiden gaben jeden weiteren Versuch auf.

Eine junge Frau,
      welche aufgefordert wurde, meinte, das ginge doch nicht, daß sie sich
      auf einer öffentlichen Bühne zeigte, denn ihr Schuster, ihre
      Schneiderin könnten ja nachher sagen: „Gnädige
      Frau, was haben Sie aber schön gespielt!“

„O,“ erwiderte Nellie mit ihrem liebenswürdigsten
      Schelmengesicht, das sie stets aufsetzte, wenn sie einen besonders
      guten Trumpf ausspielte, „Sie brauchten sich
      doch darüber nur zu ärgern, wenn Ihr Schuster und Ihre Schneiderin
      fänden, daß Sie schlecht gespielt hätten.“

„Ja, aber ich bitte, meinen Sie denn, daß mir überhaupt an
      dem Urteile solcher Leute etwas liegt?“ erwiderte die junge Frau
      pikiert. „Ich will mich nur ihrer Kritik nicht
      aussetzen.“

„Schuster und Schneiderinnen sind doch auch Menschen, und
      es ist doch keine Schande, ihr Urteil anzuhören,“ sagte Ilse,
      innerlich empört über solche Anschauungen.
[pg 63]
Die junge Frau
      zuckte mit den Achseln und meinte, darüber dächte sie nun einmal
      anders.

Mit kühlem Gruß
      verabschiedeten sich die beiden.

„O, was ist sie verrückt,“ sagte Nellie laut
      lachend, als sie auf der Straße standen, aber Ilse war schon ganz
      kleinmütig geworden und wollte die Sache aufgeben. Sie kam sich vor,
      als ginge sie an den Türen betteln und würde überall abgewiesen. Der
      gute Zweck allein hatte ihnen doch den Gedanken an eine Aufführung
      eingegeben, und mit freudigem Herzen hatten sie das Werk begonnen. Ilse
      war im höchsten Grade aufgeregt; beinahe fing sie an zu weinen und
      wollte schon die Flinte ins Korn werfen, aber die viel ruhigere Nellie
      gab die Sache noch lange nicht auf.

„O, so leicht geht das nicht; Fred meinte das gleich. Nur
      Mut, darling,“ tröstete sie.

Bei der nächsten
      Anfrage hatten sie denn auch wirklich mehr Glück; ja die Idee wurde
      sogar mit großer Begeisterung aufgenommen. Man tat gern etwas für die
      armen Leute, von deren Unglück die Zeitungen schon viel berichtet
      hatten. Die Dame, welche ihre Zustimmung gab, die sich wie ein
      lindernder Balsam auf Ilses leidenschaftliche Erregung legte, war
      allerdings schon in den Jahren, wo ein junges Mädchen anfängt,
      „ein älteres junges Mädchen“ zu werden,
      aber im Vergleich zu ihren beiden noch älteren Schwestern und ihrer
      betagten Mutter blieb sie doch immer die jüngste und wurde „das Kind“ genannt. „Das
      Kind“ hatte eine schöngeistig angelegte [pg 64]Natur, sie dichtete sogar in stillen Stunden,
      hatte reges Interesse für das Theater, selbst – „mit vielem Talent“, wie die Schwestern
      einschalteten, – schon oft gespielt, und war gern bereit, eine Rolle zu
      übernehmen.

„Vielen, vielen Dank für Ihre liebenswürdige Zusage,
      Fräulein Born,“ sagte Ilse mit einem herzlichen Händedruck beim
      Fortgehen und versprach ihr, bald Nachricht zu geben, wann die
      Leseprobe stattfinden sollte.

„Das alte Fräulein kann die taube Tante in der Jugendliebe
      geben,“ sagte Ilse draußen zu Nellie, während das „alte Fräulein“ drinnen bereits mit der jungen Frau
      in der „Hochzeitsreise“ liebäugelte und
      die Schwestern sogar meinten, den Backfisch in der Jugendliebe könnte
      sie auch noch sehr gut spielen, sie hätte sogar das richtige
      Temperament dazu.

Ilse war hoch
      erfreut über den Erfolg in diesem Hause, sie dachte ja mit keinem
      Gedanken daran, daß dieser gefangene Fisch noch gewaltig im Netze
      zappeln würde, wenn sich ihm das Schicksal in Gestalt der „tauben Tante“ nahte.

Bei dem Doktor
      Schmidt, dem gemeinschaftlichen Hausarzte von Althoffs und Gontraus,
      klopften sie auch nicht vergeblich an. Die Eltern hatten nichts
      dagegen, und die beiden Töchter nahmen das Anerbieten mit großer
      Lebhaftigkeit auf; sie versprachen auch noch eine Freundin
      mitzubringen, ein frisches Mädchen, die gewiß gern eine Rolle
      übernehmen würde.



[image: ]

Der Rundgang konnte
      nun als beendigt gelten, da [pg
      65]die
      Rollen so ziemlich besetzt waren. Für die Herren sorgten Althoff und
      Gontrau; bei ihnen ging es viel einfacher, als bei den Damen. Ein
      „Ja“ oder „Nein“, und die Sache war abgemacht.

Ilse und Nellie
      erzählten, als sie heimgekommen waren, beim Mittagessen ihren Männern
      die Erlebnisse des Vormittags. Ein klein wenig war Ilses Begeisterung,
      die vorher den höchsten Gipfel erreicht hatte, doch schon
      herabgesunken. Sie hatte geglaubt, ein jeder würde die Idee mit ihren
      Augen ansehen, und an etwaige Hindernisse, die in den Weg kommen
      könnten, gar nicht einmal gedacht. Nach der Leseprobe aber überzeugte
      sie sich noch mehr, daß eine Dilettantenaufführung zustande zu bringen
      nicht so schön und leicht ist, wie sie es sich ausgemalt hatte, und Leo
      mußte ihr immer wieder Mut einsprechen. Er übernahm die Regie, Althoff
      war Inspizient und Requisitenmeister.

Endlich fand die
      Leseprobe glücklich statt. Glücklich?

Nein, das ist zuviel
      gesagt, denn glatt ging sie nicht ab. Die „taube Tante“ in der „Jugendliebe“ wurde mit Entrüstung von Fräulein Born
      zurückgewiesen, und die beiden Fräulein Schmidt zogen lange Gesichter,
      als ihrer Freundin, die sie doch erst eingeführt hatten, die reizende
      Backfischrolle der Adelheid in der „Jugendliebe“ gegeben wurde.

„Ach, das Dienstmädchen soll ich spielen?“ sagte
      Erna, die älteste Schmidt, im langgezogenen Tone, und ihre Schwester
      Mietze meinte, die Rolle der sanften [pg 66]„Betty“ in der
      „Jugendliebe“ passe ihr auch nicht recht
      und wäre doch zu kurz.

Da stiegen schon
      wieder Wolken auf, und erst, nachdem Leo ziemlich bestimmt seine Rechte
      als Regisseur geltend gemacht hatte, kam die Sache etwas in Gang.

„Ja, meine Damen,“ hatte er gesagt, „wenn Sie sich nicht in die Rolle fügen wollen, die ich
      Ihnen bestimme, dann wird aus der Geschichte nichts. Wir müssen vor
      einem großen Publikum auftreten und wollen uns doch nicht
      blamieren.“

Das war ziemlich
      deutlich, niemand wagte dagegen etwas einzuwenden, und es wurde mit
      verteilten Rollen gelesen. Ilse sollte die junge Frau im „ersten Mittagessen“ geben, Nellie die in der
      „Hochzeitsreise“; die beiden Ehemänner
      wollte Gontrau spielen. Althoff hatte es abgelehnt, aktiv mitzuwirken,
      aber er wollte bei den Proben zugegen und ein scharfer Kritiker
      sein.

Am Tage nach der
      Leseprobe erhielt Ilse zwei Briefchen. Ahnungslos öffnete sie
      dieselben, aber gleich darauf erschien sie beinahe weinend bei Leo, der
      gerade in der tiefsten Arbeit steckte, da er voraussah, daß ihm in den
      nächsten Tagen wenig Zeit übrig bleiben würde.

„Was gibt’s denn schon wieder?“ fragte er ärgerlich
      über die Störung.

„Da, hier lies,“ rief Ilse. „Fräulein Born will die taube Tante nicht spielen, und dann
      schreibt mir auch Erna Schmidt, ihre Mutter wünsche nicht, daß sie als
      Dienstmädchen in die Öffentlichkeit trete. Wenn sie später [pg 67]wieder mit den ihr bekannten Herren auf den
      Bällen zusammenträfe, könnte das zu Mißverständnissen führen. Was
      sollen wir nun tun? Es wird ja nichts, es wird sicher nichts, Leo! Laß
      uns die Sache aufstecken,“ jammerte sie.

Zur rechten Zeit
      erschien Nellie, und es gelang ihr im Verein mit Leo, Ilse zu trösten
      und zu beruhigen, bis sie schließlich auf dem Standpunkt der beiden
      anlangte und sich mit ihnen zusammen über alles lustig machte, denn im
      Grunde genommen war es doch höchst amüsant, die Menschen auch mal bei
      solcher Gelegenheit kennen zu lernen.

Nellie überbrachte
      einen Vorschlag ihres Gatten, der mit Gontraus Einwilligung bereit war,
      einen Prolog zu verfassen.

„Herrlich, herrlich,“ rief Leo, „und wie wäre es, wenn wir Fräulein Born als Köder den
      Prolog gäben, damit sie uns dann die taube Tante spielt?“

„O, das tut sie, das tut sie gewiß!“ meinte
      Nellie.

„Ja, und das Dienstmädchen im ‚ersten Mittagessen‘, wer
      wird das übernehmen?“ fragte Leo.

„Das spiele ich und gebe Erna Schmidt die junge Frau in
      demselben Stück,“ sagte Ilse plötzlich. „Die Rolle des Dienstmädchens ist ja eigentlich viel
      hübscher; daß ich daran nicht gleich gedacht habe!“

„O, wie schade, du würdest als junge Frau so nett
      sein,“ sagte Nellie. „Kann ich nicht das
      Mädchen spielen? [pg
      68]Aber ein Dienstmädchen mit englischem Akzent paßt
      doch wohl nicht?“

Nein, nein, wie Ilse
      sagte, sollte es bleiben, sie übernahm das Dienstmädchen.

Beide Freundinnen
      machten sich nun abermals auf den Weg, um die verlorenen Kräfte wieder
      einzufangen.

Erna wollte mit
      Freuden die Rolle der jungen Frau geben, und mit einigem Zureden gelang
      es auch, Mietze zu überzeugen, daß die Rolle der sanften Betty in der
      „Jugendliebe“ zwar klein, aber doch sehr
      hübsch sei.

Gott sei Dank, das
      war in Ordnung gebracht!

Etwas schwieriger
      wurde die Situation bei Fräulein Born. Die jungen Frauen wurden von den
      beiden älteren Schwestern empfangen, das „Kind“ war in der Singstunde, mußte aber jeden
      Augenblick kommen. Steif und unnahbar saßen die beiden Fräulein Born
      da, und die Unterhaltung mit ihnen bereitete einige Verlegenheit. Die
      „taube Tante“ flog wie ein Fangball
      zwischen beiden Parteien hin und her. Die ältlichen Schwestern meinten,
      zu einer solchen Rolle sei denn das „Kind“ doch noch zu jung, warum gerade sie diese
      Rolle spielen sollte, während Ilse ihnen ziemlich heftig die Vorzüge
      derselben auseinandersetzte.

Das „Kind“ erschien, und mit aller Entschiedenheit wies
      sie die „taube Tante“ von sich, indem
      sie erklärte, überhaupt nicht mitspielen zu wollen.

„O,“ rief Nellie mit gut geheucheltem Bedauern,
      „mein Mann hat einen schönen Prolog gedichtet
      und [pg 69]hoffte, daß Sie ihn
      als Muse sprechen sollten; o, wie schade, daß Sie nicht mitwirken
      wollen.“

„Einen Prolog?“ fragte Fräulein Born einlenkend, und
      über ihr Gesicht ging es wie ein Leuchten. Sie sah sich im Geiste schon
      als Muse dastehen, weißes Gewand, klassischer Faltenwurf, grüner
      Epheukranz auf dem griechischen Haarknoten. Das war etwas, ja, das war
      das Richtige für sie!

Ohne langes Zögern
      gab sie ihr Jawort – wenn es auch leider noch nicht vor dem Altare war
      – und erklärte sich nun ohne weiteren Widerspruch bereit, die
      „taube Tante“ mit in den Kauf zu nehmen.
      Schließlich, damit tröstete sie sich, war es doch nur eine große
      Selbstverleugnung von ihr, die Rolle einer Alten zu spielen, und das
      würde man auch gewiß allgemein anerkennen.

Mit einem Seufzer
      der Erleichterung gingen die beiden jungen Frauen wieder aus dem Hause;
      vor diesem Gange hatten sie besonders große Angst gehabt.

Die Aufregungen, in
      welche ein lebhaftes Gemüt durch solche Vorbereitungen versetzt wird,
      blieben auch bei Ilse nicht aus; wachend und schlafend beschäftigte sie
      sich nur mit dem Theater, nachts hielt sie öfters längere
      Selbstgespräche, bald heiterer, meist aber angstvoller Art. Daß sie die
      Sache auf die leichte Schulter nahm, konnte man nicht behaupten, sie
      hatte eine große Angst, ob alles gut gehen würde.

Einige Proben waren
      bereits bei Gontraus im Hause [pg
      70]gewesen, heute sollte nun die erste auf der Bühne
      stattfinden.

„Mutter, laß mich mitgehen,“ bettelte Ruth mit
      glänzenden Augen, aber Ilse wies ihre Bitte zurück. Kinder konnte man
      nicht auch noch gebrauchen, wo so wie so schon alles etwas kunterbunt
      herging, sie wurde deshalb bis zur Generalprobe vertröstet.

Laut weinend ging
      Ruth ins Kinderzimmer zu Marianne und klagte dieser leidenschaftlich
      ihr Leid, die so etwas nicht begreifen konnte. –

Das Theater, von der
      Bühne aus gesehen, kannte fast keiner der Mitwirkenden, und mit
      neugierigen Blicken wurde es deshalb gemustert. Heute trug es ein
      andres Ansehen, als wenn es abends bei den Vorstellungen im hellen
      Lichterglanze strahlte. Der Vorhang war hoch gezogen, dunkel und tot
      lag der Zuschauerraum vor ihnen, welchen sonst das vielköpfige
      Ungeheuer Publikum belebte, das auf den roten, jetzt mit grauen Hüllen
      überzogenen Samtsitzen saß und über die goldverzierten Brüstungen
      lehnte. Da wurde sonst geplaudert, gelacht, kritisiert, da sah man
      heitere Gesichter, wenn es ein Lustspiel gab, und traurige, wenn die
      Muse ernst war. Da wurden Blicke ausgetauscht, und manches Opernglas
      richtete sich nach dem Platze, wo ein blühendes junges Mädchenantlitz
      zu sehen war. Wie bekannt erschien das alles und doch wieder wie fremd!
      Man zeigte sich untereinander die Plätze, wo man auch oft gesessen und
      erwartungsvoll nach dem Vorhange geschaut hatte, hinter dem sie nun
      diesmal [pg 71]selbst stehen
      sollten, um vor den neugierigen Blicken der großen Menge draußen zu
      erscheinen. Etwas Herzklopfen machte sich bei diesem Gedanken
      bemerkbar, einige beschlich schon heute das Lampenfieber. Und als man
      das Interesse der Bühne zulenkte – das waren nun also die Bretter,
      welche die Welt bedeuten! Neugierig wurde die Bühne von allen Seiten
      betrachtet; nüchtern, öde, geschäftsmäßig sah es hinter den Kulissen
      aus, das hatten sich die meisten doch anders gedacht! Man mußte sich in
      acht nehmen, nicht über Geräte und Stricke zu stolpern, und wie
      grellfarbig erschienen die Kulissen, die abends beim Lampenscheine so
      wunderbar wirkten und die Natur täuschend nachahmten. Ein
      bühnenkundiger Herr zeigte die Donnermaschine, ließ es regnen und den
      Wind unheimlich heulen, erklärte den Schnürboden, stieg in die
      Versenkung und kam wieder herauf, und konnte die vielen wißbegierigen
      Fragen, die an ihn gestellt wurden, kaum alle beantworten. Aber trotz
      mancher Enttäuschung über das „hinter den
      Kulissen“ blieb doch die Wirkung des gewissen „Etwas“, was man Theaterluft nennt, nicht aus, die
      der eine mehr, der andre weniger empfand. Ilse atmete sie mit vollen
      Zügen ein; Fräulein Born aber war vor die Rampe getreten und probierte
      im Geiste ihre Stellung als prologsprechende Muse. Mit schwärmerischen
      Augen sah sie in das leere Haus!

Leo ließ eine Weile
      dem Treiben freien Lauf; die Neugierde mußte erst befriedigt sein, dann
      aber begann er mit der Probe. Die Nichtbeteiligten und Direktor Althoff
      [pg 72]saßen verteilt in den
      Parkettreihen, gespenstisch leuchteten die weißen Gesichter in der
      Dunkelheit.

Zuerst sollte der
      Prolog gesprochen werden. Das „Kind“
      überkam ein leises Zittern, als jetzt das Klingelzeichen ertönte und
      sie nun sprechen mußte. Leise, mit unsicherer Stimme fing sie an.

„Lauter, lauter,“ rief Leo aus den Kulissen hervor;
      als Echo ertönte im gleichen Augenblick dieselbe Mahnung von Althoff,
      und auch aus den hintersten Reihen des Parketts ließ sich eine Stimme
      vernehmen:

„Man versteht hier kein Wort, nichts ist zu
      hören!“

Fräulein Born wurde
      verwirrt, fing an zu holpern und mußte auf Leos Geheiß noch einmal von
      vorn anfangen.

Sie war empört
      darüber! Zu Hause hatte sie den Prolog den Schwestern und der Mutter
      verschiedene Male vorgesprochen; sie waren entzückt gewesen und nun
      diese Zurechtweisungen! Als aber gar an ihrem Ausdruck, an der
      Betonung, die sie über allen Zweifel erhaben glaubte, ohne Schonung
      herumgetadelt wurde, da brach es los; sie konnte die aufsteigenden
      Tränen nicht zurückhalten, das „Kind“
      fing an, wie ein Kind zu weinen.

Siedendheiß überlief
      es Ilse, der Anfang war ja wieder gut! Doch es half nichts, der Kelch
      mußte geleert werden, wenn er auch noch so bitter war.

So lief sie denn
      hinter die Kulissen und suchte Fräulein Born auf, welche schluchzend in
      ihrer Garderobe saß.

„Aber ich bitte Sie um Gottes willen, liebes [pg 73]Fräulein, warum weinen Sie denn?“
      redete ihr Ilse zu.

„Soll ich da nicht weinen, wenn ich öffentlich blamiert
      werde?“ gab das Kind außer sich zur Antwort.

„Aber das ist doch keine Blamage, mein Mann meint es doch
      gut,“ tröstete Ilse krampfhaft, aber ihre Worte waren in den
      Wind gesprochen.

„Es wäre besser, ich spielte gar nicht mit, wenn ich es
      doch zu schlecht mache! Gerade mein Vortrag wurde immer besonders
      gerühmt, und meine Schwestern fanden, daß ich den Prolog mit sehr viel
      Ausdruck spräche; aber wenn man nur Tadel und kein Lob hört, verliert
      man alle Lust.“

Ilse konnte gegen
      diesen Ausbruch, den sie einige Male unterbrechen wollte, nicht
      aufkommen, auch flossen die Tränen eher noch reichlicher, als
      zuvor.

In ihrer
      Verzweiflung ging sie zu Leo, der von der Unterbrechung keine Notiz
      genommen hatte.

„Um Gottes willen, sei vorsichtig mit deinen
      Äußerungen,“ sagte sie nervös zu ihm. „Die Born sitzt in der Garderobe und weint und will nicht
      mitspielen, du hast sie furchtbar beleidigt.“

„Ach, dann laß die alte Schachtel nur, sie spricht ja auch
      gräßlich,“ gab er eilig zur Antwort.

„Ja was sollen wir denn aber tun, wir haben doch keine
      andre!“

„Sie wird sich schon wieder trösten, Schatz,“ sagte
      Leo flüchtig; er hatte jetzt keine Zeit zu längeren Aus[pg 74]einandersetzungen, denn die Probe zur
      „Jugendliebe“ sollte im Augenblick
      beginnen.

Der Inspizient,
      Direktor Althoff, mußte verschiedene Male an die Türe von Fräulein
      Borns Garderobe klopfen, bevor diese sich öffnete und das „Kind“ auf der Schwelle erschien, mit geröteten
      Augen und mit den Blicken einer erzürnten Göttin.

Ilse war froh, als
      die gekränkte Muse wieder sichtbar wurde, sie hatte schon geglaubt, daß
      dieselbe im Ernst ihre Drohung ausführen und nicht mitspielen würde.
      Leo, der auch jetzt nicht die geringste Notiz von dem Vorhergegangenen
      nahm, wies Fräulein Born ihren Platz an. Marionettenhaft tat sie alles,
      was er sagte, und leierte die Rolle der „tauben
      Tante“ in einem Tone herunter, der genügend von ihrem innern
      Zustande zeugte. Sie hatte sich in eine Art von Resignation begeben,
      oder besser gesagt, sie „muckte“, wie
      ein störrisches Droschkenpferd, und selbst die Peitschenhiebe, deren
      Stelle in diesem Falle die Kritik ersetzte, konnten sie nicht
      aufrütteln.

„Viel mehr Ausdruck, die Taubheit muß besser zur Geltung
      kommen,“ rief Althoff ein über das andremal, und wirklich fing
      das „Kind“ auf einmal an, die
      „taube Tante“ sehr natürlich zu spielen,
      d. h. sie schien nichts von dem zu hören, was ihr gesagt wurde.
      Leo ließ sie denn für heute auch in Ruhe, als er merkte, daß alle seine
      Bemühungen vergeblich waren.

Ob nun der
      Stumpfsinn der „tauben Tante“ die andern
      Mitspielenden ansteckte oder ob es an sonst etwas [pg 75]lag, kurz es war kein Zug in der Geschichte.
      Steif und unbeholfen dargestellt, schlecht memoriert wurde das reizende
      Lustspiel zu einer Karrikatur herabgezogen. Leo und Althoff mußten
      immer tadeln und verbessern; aber trotzdem wurde alles verkehrt
      gemacht; es war ein schrecklicher Wirrwarr. Der Backfisch, der in den
      ersten Proben zu den besten Hoffnungen berechtigt hatte, war heute
      abend unausstehlich; er fand den richtigen Ton nicht und wirkte
      manchmal geradezu albern. Leo bewahrte eine bewunderungswürdige Geduld,
      er zeigte immer wieder, ließ immer wiederholen, während Althoff schon
      längst auf seinem Sitze unruhig hin und her rückte.

„O, wie soll das werden!“ sagte Ilse seufzend zu
      Nellie, der es bei dieser Probe auch etwas bänglich zu Mute wurde.

Die Liebesszene
      zwischen „Adelheid“ und „Ferdinand von Bruck“ fiel glänzend ins Wasser, bei
      jeder Annäherung des Liebhabers zuckte der Backfisch wie von einer
      Viper gestochen zusammen, und bei der schüchternen Umarmung steckte er
      die Miene eines Opferlammes auf und ließ das „Schreckliche“, ohne ein Glied zu rühren, über sich
      ergehen. Für die Zuschauer ein höchst spaßhafter Anblick, für Leo aber
      auf die Dauer eine Qual. Er hatte es unzählige Male selbst vorgemacht,
      er hatte zugeredet, scherzend, liebenswürdig, ernst, aber nun riß
      endlich sein Geduldsfaden, seine Stimme klang lauter, erregter, seine
      Worte wurden weniger gewählt.

„So geht das nicht, liebes Fräulein, wenn Sie –“,
      [pg 76]er verbesserte sich schnell und
      sagte: „wir so spielen, blamieren wir
      uns.“

Die „taube Tante“ zeigte eine schadenfrohe Miene bei
      dieser Zurechtweisung – Gott sei Dank war sie nicht die einzige, die so
      angefahren wurde; wenigstens ein schwacher Trost. Dem blonden Backfisch
      aber, der reizenden Freundin der beiden Schmidts,
      Erika Blum, stieg das rote Blut bis unter die hellen Haarwurzeln bei
      Leos Worten; einige Minuten später saß auch sie in der Garderobe, wie
      vorhin das „Kind“, weinend und
      schluchzend. Nummer zwei an diesem Abend.

Diesmal übernahm es
      Nellie, Trost zu bringen, aber Ilse war ihr gefolgt und ging nun erregt
      auf und ab, mit geteilten Gefühlen. Einesteils fand sie, daß Leo
      wirklich etwas zu barsch geworden war, andrerseits schien ihr die große
      Empfindlichkeit der Mitwirkenden geradezu lächerlich.

Das „Kind“ war auch hereingeschlüpft, mit ihr die andern
      jungen Mädchen, sie mußten doch ebenfalls alles sehen und hören, was da
      vorging.

„Ach, weine doch nicht, Erika,“ redete Mietze
      Schmidt ihr zu, „wir haben doch alle unser Teil
      bekommen, das nächste Mal werden wir es schon besser
      machen.“

„Ja, es haben auch noch andre ihr Teil bekommen,“
      sagte Fräulein Born mit spitziger Betonung und Beziehung. „Der Herr Gontrau nimmt gerade keine besondere
      Rücksicht.“

„Na, ich fürchte mich schon vor dem nächsten Stück,
      [pg 77]wenn ich dran komme,“
      meinte Erna Schmidt. „Das kann heute noch gut
      werden.“

„Aber ich bitte Sie, meine Damen,“ fuhr Ilse erregt
      dazwischen; „wenn Sie eben keinen Tadel
      vertragen können, wollen wir die Geschichte lieber aufgeben, die so
      viel Mühe und bis jetzt so wenig Freude macht.“

„Ihr Herr Gemahl wird nicht zufrieden zu stellen
      sein,“ erwiderte Fräulein Born, indem sie dabei an den Prolog
      dachte, den sie nach ihrer Meinung doch ausgezeichnet gesprochen hatte.
      „Und ich spiele doch wahrhaftig nicht deshalb
      Theater, um mich nur zu ärgern; Ihr Herr Gemahl scheint zu glauben, daß
      er dumme Schulkinder vor sich hat.“

Hierauf gab Ilse
      eine erregte Antwort und verteidigte den Angegriffenen mit der
      Heftigkeit, wie ungefähr eine Löwin ihr Junges verteidigt. Ein Wort gab
      das andre, die übrigen mischten sich mit hinein, schließlich sprachen
      alle durcheinander, und nur einzelne Schlagworte, wie „nicht mitspielen“, „rücksichtslos“ usw., tauchten wie Froschköpfe in
      einem Teiche aus diesen Redewellen auf. Die Garderobe war nur eng und
      klein, für zwei Personen berechnet, jetzt aber liefen sechs aufgeregte
      Menschenkinder durcheinander, deren heftige Gestikulationen als
      groteske Schattenbilder an den weißgetünchten Wänden erschienen. Die
      hellen Gasflammen zu beiden Seiten des Spiegels und das dicht verhängte
      Fenster, durch welches kein Luftzug dringen konnte, verursachten eine
      wahrhaft tropische Hitze in dem Raum, und da war es denn kein Wunder,
      [pg 78]daß sich nicht nur die Gemüter,
      sondern auch die Köpfe erhitzten. Erika Blum saß auf dem einen der
      beiden einzigen Stühle, Nellie daneben auf dem andern und sprach ihr
      liebevoll zu. Die Tränen versiegten auch wirklich bald, und einige Male
      hatte sie sogar schon gelächelt.

Das Verschwinden der
      sämtlichen weiblichen Mitspielenden war schließlich Leo und Althoff
      aufgefallen; auch sollte mit dem zweiten Stücke begonnen werden. Als
      sie jetzt in den Gang eintraten, in welchen die Damengarderoben
      mündeten, hörten sie durch die Türe ein lebhaftes Stimmengewirr, das
      sich von draußen wie das Summen von vielen, in einer Schachtel
      eingesperrten Maikäfern anhörte. Alles Rufen, Klopfen, Rütteln an der
      verschlossenen Türe wurde von den eifrigen Streiterinnen vollkommen
      überhört; erst als das Klopfen zu einem donnerähnlichen Dröhnen
      anschwoll, glätteten sich die aufgeregten Wogen. Fräulein Borns Flacon,
      das sie stets, mit kölnischem Wasser gefüllt bei sich trug, wanderte
      von einer zur andern, die Taschentücher wurden getränkt und mußten die
      Wangen kühlen. Dann erst wurde die Türe geöffnet.

„Mein Gott, wo bleibt ihr denn?“ fragte Leo seine
      Frau etwas ärgerlich, aber er verstummte, als er in ihr bittendes und
      zugleich aufgeregtes Gesicht sah.

Die jungen Herren
      waren schon ungeduldig geworden und hatten nicht viel Zeit mehr, es
      mußte deshalb schnell zu Ende geprobt werden.
[pg 79]
Auch die beiden
      andern Stücke wurden nicht viel besser gespielt; es herrschte durchweg
      keine besondere Stimmung, und so viel auch Leo redete und ermahnte, es
      ging eben heute nicht. Ilse spielte das Dienstmädchen im „ersten Mittagessen“ so tragisch, daß man über diese
      komische Rolle eher zu weinen, als zu lachen versucht war. Der
      Darstellerin war es aber auch keineswegs lustig zumute; bei den
      fortwährenden unangenehmen Zwischenfällen konnte man unmöglich seine
      gute Laune behalten. Die junge Frau, Erna Schmidt, mußte ebenfalls noch
      viel vertrauter mit ihrer Rolle werden, und Nellie sprach heute mit so
      starkem Akzent, daß es weit bemerkbarer war, als man erwartet hatte.
      Leo als Professor, zwei Referendare als Famulus und Stiefelputzer in
      der „Hochzeitsreise“ ließen die unter
      Null gesunkene Hoffnung auf das Gelingen der Aufführung durch ihr Spiel
      wieder etwas steigen; es wurde sogar einige Male herzhaft gelacht.

Ilse lachte nicht
      mit, sie war im höchsten Grade aufgeregt. Da – zwischen den Kulissen
      stand die Born, im Kreise um sie herum die andern; sie sprach und
      gestikulierte mit hochroten Wangen, und aus den Blicken, die oftmals
      nach Leo hinüberflogen, konnte man schließen, daß von ihm, und zwar
      nicht in der liebenswürdigsten Weise, die Rede war. Das alles bemerkte
      Ilse; am liebsten wäre sie hingegangen und hätte die zischelnde Gruppe
      gesprengt, aber sie hielt doch an sich. Sie war froh, als die Probe
      jetzt [pg 80]zu Ende war und sie
      mit Leo und Althoffs heimgehen konnte.

Der Direktor hatte
      unterwegs noch sehr viel auszusetzen, auch Ilse und Nellie mußten
      manche Rüge, manchen Tadel einstecken.

Immer höher schien
      der Berg zu wachsen, der sich heute abend schon als unüberwindliches
      Hindernis vor Frau Ilses Augen aufgebaut hatte. In sechs Tagen schon
      sollte die Aufführung sein – das war ja ein Ding der Unmöglichkeit! Und
      sie erzählte im Verein mit Nellie von den Szenen, die sich hinter den
      Kulissen, nämlich in der weiblichen Garderobe abgespielt hatten.

Leo brach in ein
      lautes Gelächter aus, und Althoff meinte, ohne Zank könne es bei den
      Weibern nun einmal nicht abgehen.

Ilse jedoch ließ
      ihren Tränen freien Lauf, sie war abgespannt und nervös von dem Tumulte
      der letzten Tage; es kam so vieles zusammen.

„O, darling, du mußt dir die Sache nicht
      so zu Herzen nehmen,“ beruhigte Nellie; „an allem ist die dumme Born schuld. O, was war sie giftig
      in der Garderobe!“

Aber der Freundin
      Kummer mußte sich austoben. Der einzige, der ihr recht gab und
      dergleichen auch höchst ärgerlich fand, war Althoff; er stimmte ihr
      vollständig bei, während Leo die Sache von der komischen Seite
      auffaßte.

„Paßt auf, morgen bekommen wir wieder einige [pg 81]Absagebriefchen,“ sagte Ilse,
      „und was machen wir dann?“

Leo lachte sie
      aus.

„Im Gegenteil, sie werden nach den heutigen Erfahrungen in
      sich gehen und sich die Sache überlegen; das Theaterspielen hat doch zu
      großen Reiz für alle. Komm, Schatz, und sei nicht so tragisch,“
      sagte er liebevoll und zog sie in seine Arme.

Dennoch begab sich
      Ilse mit banger Sorge zur Ruhe, und in der Nacht litt sie an
      Alpdrücken. Sie träumte, daß sie in der engen Garderobe mit den andern
      zusammen, wie in einer Sardinenbüchse hermetisch eingeschlossen sei.
      Die Born, „das Kind“, hatte eine
      Teufelsmaske vor dem Gesicht und Krallen an den Fingern; dabei kam sie
      ihr so nahe, daß sie fürchtete, erdrückt zu werden; auch konnte sie
      keinen Atem holen; weder rückwärts noch vorwärts sich bewegen, nicht
      schreien oder rufen – es war ein entsetzlicher Zustand. Dann wieder
      standen sie auf der Bühne, die Vorstellung sollte beginnen, das
      Publikum wurde bereits ungeduldig, aber nichts war in Ordnung, niemand
      war zur Stelle; Ilse konnte kein Wort von ihrer Rolle, die Klingel
      ertönte, der Vorhang hob sich. Gott sei Dank, in diesem Augenblicke der
      höchsten Qual erwachte sie. Die helle Frühlingssonne schien herein, und
      durch die offenen Fenster strich erquickend die frische Morgenluft. Vor
      ihrem Bette standen die Kinder, Ruth mit einem Veilchenstrauße in der
      Hand, den sie eben aus dem Garten geholt hatte. [pg 82]Wie himmlisch war das Erwachen nach einem so
      bösartigen Traume! Sie wollte nun auch den ganzen Morgen nichts von der
      Theaterangelegenheit hören. Nachdem sie sich angezogen hatte, ging sie
      mit Ruth und Marianne hinaus in den lachenden Frühlingsmorgen. Seit
      einigen Tagen war sie nur im Hause gewesen oder in der staubigen Stadt
      umhergelaufen, da hatte sie nicht bemerken können, wie weit das Grünen
      und Blühen draußen gediehen war. Und die Kinder hatten ihr so viel zu
      erzählen – sie kam sich als eine ganz schlechte Mutter vor, weil sie
      die Kleinen in der letzten Zeit etwas hatte vernachlässigen müssen.
      Aber bald würde alles vorbei sein, und dann war sie wieder ganz
      ungeteilt für sie allein da.

Auch von Onkel Heinz
      war die Rede, Ruth hatte ihn einige Male besucht, aber seine Türe war
      verschlossen gewesen.

Onkel Heinz! Selbst
      für den alten Freund hatte Ilse in diesen Tagen keinen Gedanken übrig
      gehabt; es war ihr nicht einmal aufgefallen, daß er sich nach der
      Partie noch nicht hatte sehen lassen. Einesteils aber war sie ganz froh
      darüber, denn jetzt auch noch seinen Spott zu hören, hätte sie nicht
      ertragen, und an Spott würde er es sicher nicht haben fehlen
      lassen.

Der Spaziergang tat
      ihr ungemein wohl und beruhigte ihre aufgeregten Nerven. Sie besuchte
      auch Nellie, die ihr blondes Patenkind Marianne bis zu Abend bei sich
      behielt. Auf dem Rückweg begegnete ihnen Rosi.
[pg 83]
„Nun, ich höre, ihr wollt Theater spielen?“ fragte
      sie mit einem leisen Anflug von Spott in der Stimme. Wie die Pastorin
      darüber urteilen würde, konnte sich Ilse ganz genau denken, dennoch
      ärgerte sie die Art, in welcher Rosi danach fragte.

„Es ist nur gut, daß ihr es wenigstens für einen guten
      Zweck tut,“ fuhr sie fort; „mein Mann
      hat auch schon für die armen Leute sammeln lassen.“

Das „nur gut“ und „wenigstens“ brachte Ilses Blut in Wallung, aber sie
      bezwang sich und fragte: „Ihr kommt doch
      auch?“

„Ich weiß noch nicht, ob Adolf Zeit hat.“

Innerlich war sie
      fest entschlossen hinzugehen; die Neugierde war doch zu groß und siegte
      über die sonstige Abneigung gegen das Theater.

Vor der nächsten
      Probe hatte Ilse eine förmliche Angst. Doch es schien wahrhaftig, als
      sollte Leo Recht behalten. Man hatte besser gelernt, die Bewegungen
      waren freier, ungezwungener, das Sprechen ging flotter, und nachdem die
      größten Schwierigkeiten überwunden waren, stellte sich auch die Lust
      und Begeisterung wieder ein.

Das „Kind“ hatte sich diesmal ihre beiden Schwestern
      mitgebracht, und trotzdem es andern als den Mitspielern untersagt war,
      an den Proben teilzunehmen, mußte man sie dulden, da man sie doch nicht
      hinausweisen konnte.

Wie zwei gestrenge
      Wächterinnen nahmen sie in der [pg
      84]ersten Parkettreihe Platz und blieben dort den
      ganzen Abend über sitzen.

Täglich wurde jetzt
      geprobt, und allmählich trat die richtige Stimmung ein, wie sie sonst
      in Dilettantenproben zu herrschen pflegt. Es wurde gelacht, gescherzt
      und Unsinn getrieben, und man nahm sich auch laute Kritiken nicht mehr
      übel.

Sogar Fräulein Born
      hatte sich mit der „tauben Tante“ etwas
      angefreundet und behandelte sie nicht mehr so gleichgültig; auch der
      Backfisch war bei der „schrecklichen
      Umarmung“, wie sie es nannte, etwas gefühlvoller als das erste
      Mal.

So war man glücklich
      bis zur Generalprobe gelangt, die wie gewöhnlich nicht zum besten
      verlief. Am Tage danach sollte die Aufführung stattfinden.

Es herrschte keine
      geringe Aufregung unter den Mitwirkenden, und doch konnten sie kaum die
      Zeit erwarten, bis der Abend erschien und sie zur verabredeten Stunde
      ins Theater gehen konnten. Um ½6 Uhr sollte man dort sein, als aber
      Ilse und Nellie gleich nach 5 Uhr eintrafen, fanden sie fast alle schon
      versammelt, und ein reges Leben und Treiben war im Gange.

Das helle Tageslicht
      drang nicht in diese Räume; wo ja ein lichter Strahl von draußen sich
      herein verirren konnte, wurde er durch dichte Vorhänge daran
      verhindert. In dieser Welt des Scheins regierten nur die
      Gasflammen.
[pg
      85]
Von der Bühne her
      tönte Sprechen und Hämmern. Ilse lief schnell erst einmal dorthin, um
      Leo zu begrüßen, der mit Althoff zusammen noch alle möglichen
      Anordnungen zu treffen hatte. Es bebte ihr das Herz, wenn sie daran
      dachte, daß sie binnen wenigen Stunden hier stehen sollte, und doch –
      welcher Zauber lag in dem Gedanken!

In den
      Damengarderoben schwirrte es durcheinander von erregten Stimmen. Die
      Türen standen offen; man ging bald hier-, bald dorthin; die Toiletten
      wurden nochmals einer genauen Prüfung unterworfen, diese und jene
      kleine Änderung vorgenommen, und eine Wolke von Schminke- und
      Parfümduft lagerte über dem Ganzen. Das „Kind“ saß im Frisiermantel in seiner Garderobe mit
      aufgelöstem Haare, das die eine der beiden Schwestern mit Bürste und
      Kamm bearbeitete, während die andre geräuschvoll ein Ei mit Zucker in
      einem Glase zusammenquirlte. Das war gut für die Stimme und wurde der
      Erregten löffelweise eingegeben; außerdem standen noch eine Flasche
      Wein auf dem Tische und ein Teller mit belegten Brötchen, um die Kräfte
      der vom Lampenfieber Ergriffenen zu erhalten. Die Rolle hielt sie
      krampfhaft in den Händen und memorierte fortwährend.

„Unsre arme Schwester ist so erregt,“ sagte das
      älteste Fräulein Born, als Ilse jetzt eintrat, um Gutenabend zu sagen.
      „Aber sie braucht doch wahrhaftig keine Angst
      zu haben, wer seine Sache so gut kann wie sie!“
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„O, Angst habe ich auch nicht, liebe Anna, du lieber
      [pg 86]Gott, wie oft habe ich schon
      Theater gespielt,“ fuhr das „Kind“ dazwischen.

Und in der Tat, was
      das „Können“ betrifft, hatte sie keine
      Angst, so etwas fühlten nach ihrer Meinung nur gewöhnliche Sterbliche,
      Künstlerseelen, wie sie, waren über dergleichen erhaben. Sie hatte
      keine Ahnung, daß selbst die größten Künstler das Lampenfieber niemals
      ganz verlieren, und daß, wenn man sie auf den Brettern so sicher und
      selbstbewußt auftreten sieht, diese Ruhe schwer erkauft ist. Dem wahren
      Künstler bleibt die Kunst stets ein Ringen, ein Kampf, denn nur er
      kennt die Schwierigkeiten, über welche der Dilettant in sorgloser
      Unwissenheit hinwegschreitet.

In den Garderoben
      der jungen Mädchen herrschte ein lustiges Durcheinander. Auch hier
      erwiesen sich Mütter und Tanten als helfende Engel; es gab ja so
      vielerlei zu tun. Erika Blum ließ sich noch einmal ihre Rolle
      überhören; besonders die eine dumme Stelle, wo sie immer stecken blieb;
      der Souffleur hatte sich schon einen dicken Strich darunter machen
      müssen. Wenn es nur heute abend gut ging! Sie sah übrigens reizend aus,
      die hübsche Erika. Das blonde Haar hing nach Backfischmanier als dicker
      blonder Zopf über den Rücken herunter und wurde von einer rosaseidenen
      Schleife zusammengehalten. Von derselben Farbe war das duftige Kleid,
      das sorgfältig ausgebreitet über dem Stuhle lag. Das wichtige Geschäft
      des Ankleidens mußte nun beginnen, denn schon war der Friseur hinter
      Fräulein Borns [pg
      87]Türe verschwunden und würde gleich zu den andern
      kommen.

Die letzten Stunden
      in der Damengarderobe vor einer Dilettantenaufführung würden einem
      objektiven Beobachter eine Fülle von komischen Eindrücken bieten. Da
      löst sich alles in ein buntes Chaos auf; von menschlicher Nächstenliebe
      ist nichts mehr zu bemerken, statt dessen kommt der Egoismus zu Tage,
      jeder denkt nur an sich selbst, jeder möchte zuerst fertig sein, zuerst
      den Friseur haben, zuerst geschminkt werden; das ist ein Rufen, Fragen,
      Schwatzen ohne Ende!

In der Garderobe von
      Erika Blum und den Schmidtschen Mädchen führten zwei Mütter einen
      heftigen Wettkampf auf, denn jede wollte, daß ihre Tochter die schönste
      sei, und trotz des Eifers und der großen Eile flogen doch verstohlene,
      prüfende Blicke hinüber und herüber.

Jetzt erschien der
      Friseur mit Schminke und Puderbüchse; er wurde sofort förmlich
      umringt.

„Bitte, erst mich, ich komme zuerst dran.“

„Meine Haarfrisur hält aber solange auf, Sie müssen mich
      zuerst frisieren!“

„Sehen Sie doch, bitte, ich habe mich schon selbst
      geschminkt; ist es so richtig, oder muß der schwarze Strich unter den
      Augen stärker sein?“

Der parfümierte
      Jüngling konnte sich vor so vielen Fragen und Anforderungen kaum
      retten, hilfeflehend sah er von einer zur andern; endlich schoß Erika
      den Vogel ab; sie wurde die erste.
[pg 88]
„Nur nicht so rote Backen,“ sagte sie, denn schon im
      gewöhnlichen Leben waren ihre frischen Farben ihr größter Kummer, sie
      fand es interessanter, etwas blaß auszusehen. Endlich war sie fertig
      und kam sich mit dem angemalten Gesicht wie ein Puppenkopf vor, aber
      der duftende Haarkünstler versicherte immer wieder, daß sie
      ausgezeichnet „wirken“ würde, und die
      Freundinnen fanden den Backfisch Erika „reizend, süß, entzückend!“ Auch Frau Dr. Schmidt
      sagte der Mutter von Erika viel Angenehmes über das reizende
      Töchterchen, und Frau Blum behauptete mit gleicher Liebenswürdigkeit,
      daß Erna und Mietze doch noch viel hübscher aussähen.

In demselben
      Augenblick flog die Türe auf, das zweite Fräulein Born stürzte
      aufgeregt herein, und der Friseur wurde noch einmal zum „Kinde“ zurückgeholt, denn die blonde klassische
      Perücke hatte sich verschoben, als sie den Epheukranz darin befestigen
      wollte; außerdem war das Schminken noch nicht zur vollen Zufriedenheit
      ausgefallen.

„Gott, Sie sind schon alle fertig?“ fragte Fräulein
      Born ängstlich, als die jungen Mädchen jetzt zu ihr kamen und auch Ilse
      in ihrem einfachen Dienstmädchenkleid erschien.

„Aber Sie fassen doch Ihre Rolle zu realistisch auf,
      liebste Frau Gontrau, sich so rote Arme zu schminken!“ bemerkte
      sie leichthin zu Ilse, wandte dann aber sofort ihre Aufmerksamkeit
      wieder sich selbst zu. „Bitte, nun sagt mir mal
      ehrlich, sehe ich wirklich nicht gräßlich aus?“
[pg 89]
Daß diese Frage
      nicht im Ernste gestellt war, daran zweifelte keine von den Gefragten,
      sie selbst aber am wenigsten, denn sie lächelte ihrem Spiegelbilde
      wohlgefällig zu, und ihre beiden Schwestern versicherten fortwährend,
      wie reizend sie aussähe. Dabei legten sie immer wieder die weichen
      Falten des Gewandes zurecht, wenn sie sich bei den unruhigen und
      keineswegs klassischen Bewegungen seiner Trägerin verschoben.

Wirklich war denn
      auch mit dem Kinde eine vorteilhafte Verwandlung vor sich gegangen. Die
      blonde Perücke, die Schminke und das griechische Gewand hatten Wunder
      vollbracht und ihr ein jugendliches Ansehen verliehen, das sie sonst im
      Leben nicht mehr besaß. Für die übrigen hatte die aufgeregte Muse nur
      wenig Zeit und Interesse, herablassend klopfte sie Erika auf die
      Wange.

„Wie niedlich Sie aussehen, Kleine; na, da werde ich als
      alte Tante schön von Ihnen abstechen!“

Und mißmutig glitten
      ihre Blicke über das graue Kleid der „tauben
      Tante“, das schlaff und dunkel an der weißen Wand hing. Dahinein
      mußte sie nachher und ihr poetisches Gewand mit diesem unkleidsamen
      vertauschen, es war eigentlich zu ärgerlich.

Aus ihren
      Betrachtungen wurde sie durch die elektrische Glocke gerissen, deren
      schriller Klang wie ein Zauberzeichen wirkte. Jetzt wurde es Ernst,
      jetzt mußten alle Gedanken zusammengenommen werden. Nur noch ein
      prüfender Blick in den Spiegel.
[pg 90]
„Liebste Anna, noch etwas Puder auf den Hals – noch eine
      Haarnadel – schnell – hier diese Falte bauscht sich doch zu sehr,
      stecke sie lieber fest. Mein Gott, sitzt denn wohl alles
      ordentlich?“

Annas Hände flogen,
      während die andre Schwester mit dem roten Stärkungstranke bereit stand.
      „Nur einen Schluck,“ drängte sie und
      hielt der Muse das volle Weinglas an die Lippen.

„Vorsichtig, vorsichtig, daß die Schminke nicht
      abgeht,“ gebot das Kind, – dann rauschte es hinaus.

Die andern waren
      schon auf der, zu einem Garten verwandelten Bühne versammelt. Man
      drängte sich an die kleinen Löcher im Vorhang, um ins Publikum sehen zu
      können, man entdeckte Verwandte, Freunde und Bekannte in dem
      lichterstrahlenden Raume, der fast schon ganz besetzt schien, und doch
      strömte es noch fortwährend herein. In der ersten Reihe saßen die
      beiden Gontrauschen Kinder. Ruths Augen starrten groß und
      erwartungsvoll auf den bunten Vorhang; sie malte sich aus, wie es wohl
      jetzt dahinter aussehen mochte; denn während der Generalprobe hatte sie
      einen Blick in die Kulissen tun dürfen – o, das war eine Wonne
      gewesen!

Wie fernes
      Meeresrauschen tönte das Stimmengewirr im Zuschauerraum zu den
      Mitwirkenden hinter den Vorhang. Dann und wann konnte man eine
      besonders laute Stimme heraushören, oder ein kurzes helles Lachen,
      dazwischen tönten einzelne langgezogene
      Geigenstriche aus dem Orchester, das seine Instrumente
      stimmte.
[pg 91]
Alle diese Geräusche
      verstummten augenblicklich, als das Klingelzeichen zum Beginn ertönte
      und mit vollem harmonischen Akkord die Musik einsetzte.

Nur wer einmal eine
      solche Aufführung mit durchgemacht hat, kann die allgemeine bange
      Stimmung der letzten Minuten, bevor sich der Vorhang zum ersten Male
      hebt, nachfühlen!

Die Bühne, auf der
      noch lachende, plaudernde Gruppen umherstanden, wurde im schnellsten
      Laufschritte verlassen, als die Glocke ertönte; voll Spannung standen
      nun alle hinter den Kulissen und warteten. Eiskalte Hände und Füße,
      hämmerndes Herzklopfen, momentane vollständige Gedächtnislosigkeit,
      Zittern in allen Gliedern, das waren die Symptome des Lampenfiebers,
      welches, trotz aller Prahlerei vorher, doch alle mehr oder weniger
      ergriffen hatte.

Die Ouvertüre neigte
      sich ihrem Ende zu, jetzt, jetzt verhallte der letzte Ton, noch ein
      Klingelzeichen, dann ein leises Rauschen wie ein Flügelschlag, – der
      Vorhang ging in die Höhe.

Das Gefühl, welches
      Fräulein Born beim Beschreiten der Bühne hatte, war demjenigen sehr
      ähnlich, welches man empfindet, wenn man sich in den Marterstuhl eines
      Zahnarztes niederläßt. Vor ihren Augen tanzte das vielköpfige Publikum
      wie in einem Kaleidoskop durcheinander. Die ersten Worte blieben ihr
      fast in der Kehle stecken und kamen nur als Flüstern über die Lippen.
      Aber mehr und mehr schwand die Befangenheit, die Stimme wurde
      [pg 92]lauter, und ohne besonderen
      Zwischenfall ging alles vorüber.

„Einige falsche Betonungen, zuviel Pathos,“
      kritisierte Leo hinter den Kulissen, aber das Publikum nahm die
      herzlichen Worte doch sehr warm auf, und wie Sphärenmusik klang das
      laute Händeklatschen an das Ohr des „Kindes“, als der Vorhang gefallen war. Zweimal
      mußte er sich wieder heben, zweimal durfte sie sich tief verbeugen –
      wer kann die Wonne eines solchen Augenblicks beschreiben!

Mit geöffneten Armen
      und einem dicken Tuche empfing Schwester Anna die tief Bewegte, während
      die andre schon wieder den bewußten Labetrank bereit hielt.

„Schnell, schnell umkleiden,“ rief Leo ihr zu, und
      nun kam sie sich wirklich wie eine große Künstlerin vor, als an allen
      Ecken und Enden helfende Hände bereit waren, die Muse in die
      „taube Tante“ umzuwandeln. Hinein mußte
      sie ins prosaische Alltagskleid, auf die gepuderten Haare wurde ein
      Spitzenhäubchen gesteckt. Der Friseur tänzelte um sie herum, und unter
      seinen flinken Händen entstand ein würdiges Matronenantlitz.

„Hier noch einige Falten, meine Schwester sieht noch viel
      zu jung aus,“ sagte Anna und zeigte mit dem Finger auf deren
      Stirn.

„Nein, nein, keine künstlichen Falten, es wird sonst zu
      viel,“ erwiderte der gelockte Jüngling und besah prüfend sein
      Werk, hier und da noch einen kleinen Strich aufsetzend oder mit dem
      Puderquast tupfend.

„Lassen Sie nur, Sie können gehen,“ sagte das
      [pg 93]Kind, mit hoheitsvoller Miene
      sich erhebend, und nannte ihn, als er draußen war, einen widerlichen,
      unverschämten Menschen.

Die „Jugendliebe“ wurde gut und flott gespielt, die
      blonde Erika entwickelte viel mehr Temperament, als in irgend einer der
      Proben, und auch die Umarmungsszene geriet weit natürlicher als bisher.
      Mietze Schmidt und ihr komischer Liebhaber paßten vortrefflich
      zusammen, und die „taube Tante“ hörte es
      mit Genugtuung an, wie man über ihre Schwerhörigkeit lachte.

Der Beifall war
      geradezu stürmisch, als das reizende Lustspiel zu Ende war, und als
      Erika auf der Bühne erschien, flog ein wundervoller Strauß, ganz aus
      Rosen und Maiblumen bestehend, zu ihren Füßen nieder. Galant
      überreichte ihn Ferdinand von Bruck der Gefeierten, und trotz der
      Schminke konnte man doch bemerken, wie tief sie errötete.

„Von wem, von wem?“ rief und fragte es
      durcheinander, als sie hinter den Kulissen erschien. Sie konnte kaum
      die Karte lesen, die in den Blumen steckte, und auf welcher nur die
      Worte standen: „Der reizenden Adelheid“,
      so eilig hatten es die übrigen, den Strauß zu sehen und zu bewundern.
      Er wanderte von einer Hand in die andre, und die zarten Maiblumen
      fingen bereits an, ihre Glöckchen zu senken, als sich so viele Nasen
      darüber beugten. Dieser Strauß war ein Ereignis, und wer ihn wohl
      geschickt haben mochte, darüber zerbrach man sich die Köpfe. Erika
      mußte viel mit anhören. Sie wußte ja natürlich, von [pg 94]„wem“ diese
      Blumenspende kam, sie wollte es nur nicht sagen, und was dergleichen
      Reden mehr waren.

Fräulein Born aber
      meinte, anonyme Geschenke dürfe ein junges Mädchen eigentlich gar nicht
      annehmen, sie fände es wenigstens nicht schicklich und würde es sicher
      nicht tun.

Erika wurde es bei
      dem vielen Hin- und Herreden ganz unbehaglich zu Mute, sie wünschte
      schon, sie hätte die Blumen lieber nicht bekommen, die jetzt die
      Ursache so heftiger Debatten waren, und hielt die duftenden Blüten ganz
      traurig in der Hand, als ihr Nellie zuraunte, sie möge sich nur ja
      darüber freuen, die andern wären alle nur neidisch auf sie.

„Wahrscheinlich wieder so eine Anbändelei von der Erika;
      sie hat eben doch ein etwas leichtes Wesen,“ sagte das Kind
      später zu den Schwestern, und die hübsche Erika wurde von den dreien
      tüchtig durchgenommen und zerlegt. Der Refrain lautete immer:
      „Es ist schade um das hübsche
      Mädchen!“

Als Ilse im
      „ersten Mittagessen“ in ihrer
      Dienstmädchenrolle erschien, erklang plötzlich das helle Lachen einer
      Kinderstimme laut durch das Haus. Es war Marianne, welche ihre Mama in
      diesem Anzuge zu komisch fand und sich gar nicht darüber beruhigen
      konnte, bis Ruth sie energisch am Ärmel zupfte und zur Ruhe
      verwies.

Übrigens kam auch
      das Publikum nicht aus dem Lachen heraus bei der wirklichen Komik, die
      Ilse in ihrem [pg
      95]Spiel entfaltete; sie wurde sogar einige Male bei
      offener Szene gerufen. – Es war nun schon eine gewisse Dreistigkeit
      über die Mitspielenden gekommen, man zitterte nicht mehr, wenn der
      Vorhang in die Höhe ging, sondern fühlte sich schon ganz heimisch auf
      den Brettern, und in den Pausen wurde auf der Bühne nach der Musik
      getanzt. Freunde und Bekannte erschienen hinter den Kulissen, lobten
      die Darsteller, überbrachten die Kritiken aus dem Publikum – natürlich
      nur die guten – und besahen neugierig sich das bunte Treiben.

„Sie spielen aber wirklich famos, deine Freundin Ilse hat
      viel Talent,“ sagte auch der Pastor im Parkett zu Rosi, die
      einige Male gelächelt hatte, aber zu einem wahren Genuß nicht gekommen
      war.

„Passend finde ich es nicht, daß eine Frau noch Theater
      spielt,“ warf sie ein, „aber freilich,
      Ilse und Nellie denken über so etwas anders!“

Die Betonung dieser
      Worte ließ erraten, welchen Sinn sie hineinlegte.

„Aber bedenke doch den guten Zweck, Röschen; sie nehmen
      eine Menge Geld ein für die armen Abgebrannten,“ meinte ihr Mann
      und sah sich in dem vollen Hause um.

Es war bis auf den
      letzten Platz besetzt – lauter mitleidige, wohltätige Seelen? Wenn mit
      einem Schlage die Beweggründe eines jeden auf seiner Stirn zu lesen
      gewesen wären, die ihn heute abend ins Theater geführt hatten, so würde
      wahrscheinlich bei vielen die Neugierde über die Wohltätigkeit den Sieg
      davon getragen haben. [pg
      96]Gute Bekannte in der Öffentlichkeit wirken zu
      sehen, hat ja immer einen großen Reiz.

Zum dritten und
      letzten Male ertönte jetzt die Klingel. Die „Hochzeitsreise“ von Benedix wurde fast noch flotter
      als die andern Stücke gegeben. Nellie und Leo spielten das
      Professoren-Ehepaar, und ebenso wie diese waren die andern Rollen,
      sowohl der Famulus und der Stiefelputzer, als das Kammermädchen,
      vorzüglich besetzt. Der Beifall war ein großer, und zum Schlusse mußten
      die Spielenden vier- bis fünfmal erscheinen; unermüdlich rührten sich
      die Hände der Zuschauer, und einzelne Begeisterte dankten sogar mit
      lauten Bravorufen. –

Nun war alles
      vorbei! Der eiserne Vorhang rasselte herab, die beiden Welten wieder
      voneinander trennend. Die Lichter erloschen in dem leeren
      Zuschauerraume, und den roten Samtsitzen wurden die grauen Kappen
      übergezogen. In den Garderoben hantierte man eifrig mit Cold Cream,
      Seife und Waschwasser; damit wurde das blendende Theatergesicht
      bearbeitet und wieder in das alltägliche verwandelt.

Mit wehmütig
      zärtlichen Blicken betrachtete das „Kind“ ihr griechisches Gewand, das die Schwestern
      soeben sorgfältig in den Korb einpackten. Wie schade, daß der schöne
      Traum aus und die lustige Zeit vorbei war! Das bedauerten auch alle
      andern, indem sie dem Ehepaare Gontrau einstimmig versicherten, wie
      herrlich das Theaterspielen gewesen sei.

Ilse schien aber
      doch ganz froh darüber zu sein, daß [pg 97]die aufgeregte Zeit ein Ende hatte, so sehr sie
      auch mit Leib und Seele dabei gewesen war – vielleicht zu sehr, denn
      bis zum letzten Augenblicke hatte sie noch immer gezweifelt, ob es
      gelingen würde und geseufzt: „Ach, wenn es nur
      gelingt.“

Und wie war es
      gelungen! Für allen Ärger im Anfang, für alle Mühe, war der Lohn
      wenigstens nicht ausgeblieben, und man konnte den Obdachlosen 800 Mark
      übermitteln; das war doch ein gutes Ergebnis. Ein rührendes
      Dankschreiben vom dortigen Pastor traf sofort danach ein, welches die
      Runde unter denen machte, die mitgewirkt hatten. Es war doch ein
      schönes Gefühl, für ein gutes Werk etwas getan und dazu beigetragen zu
      haben, so viel Jammer und Elend zu lindern.

In den ersten Tagen
      nach der Dilettantenaufführung gab es natürlich nur dies eine Thema,
      wenn Gontraus Bekannte sahen und trafen. Bei den meisten klang die
      Kritik überraschend ähnlich, da sie sich eben nur in Gemeinplätzen
      bewegten. Einige schmeichelten dagegen so verständnislos, daß man genau
      wußte, hinter dem Rücken sprachen sie ganz anders. Nur wenige äußerten
      ein Urteil, dem man entnehmen konnte, daß sie in die Sache eingedrungen
      waren; auch daß sie dies oder jenes tadelten, sich manches anders
      gewünscht hätten, war ein Beweis, daß man der Wahrheit ihrer Worte
      trauen konnte. Den größten Spaß bereitete es Ilse und Nellie, wenn sie
      die oft zutreffende Kritik aus den unteren Volksschichten hörten; wie
      sehr würde darüber die betreffende Dame, welcher [pg 98]gerade dieser Umstand einen triftigen Grund
      abgegeben hatte, nicht mitzuwirken, die Nase gerümpft haben. –

Fritz war am Tage
      nach der Aufführung heimlich in aller Eile gekommen und hatte sich von
      Ruth erzählen lassen, denn er selbst war natürlich nicht im Theater
      gewesen. Rosi behandelte ihn überhaupt jetzt unerbittlich strenge, die
      Erholungszeit wurde ihm sehr knapp zugemessen und auf jedes mangelhafte
      Extemporale eine empfindliche Strafe gesetzt. „Es muß und soll etwas Tüchtiges aus dem Jungen
      werden,“ sagte Rosi zu Tante Emilie; „wenn Adolf eben zu schwach ist, werde ich die Erziehung
      allein in die Hand nehmen.“

Tante Emilie hatte
      diesen Ausspruch mit beifälligem Kopfnicken begleitet und gab dann mit
      vieler Wichtigkeit ihre Ansichten über Kindererziehung zum besten, die
      in der Theorie nichts zu wünschen übrig ließen, jedoch in der Praxis
      wohl zu einem kläglichen Resultat geführt haben würden. Aber für Rosi
      war so etwas wie ein Evangelium. Oftmals fragte sie sich, warum ihre
      Erziehung bei Elisabeth so herrlich einschlug und bei Fritz so ganz und
      gar nicht? „Weil du ihn nicht verstehst, weil
      du auf seine Eigenheiten nicht eingehst,“ hätte man ihr zur
      Antwort geben müssen. Bei Tante Ilse fühlte er sich so wohl, sie hatte
      Verständnis für den aufgeweckten Jungen und war ihm ebenso zugetan, wie
      ihn Ruth liebte, die sich dagegen mit Elisabeth durchaus nicht
      anfreunden wollte. Das stille Mädchen erregte stets ihren
      Widerspruchsgeist; mit dem feinen Instinkt, den Kinder [pg 99]besitzen, hatte sie deren schwache Seiten
      längst erkannt, und zwischen den beiden war ein ewiger Kampf. Rosi
      nannte Ruth ein herrschsüchtiges Kind, Ilse dagegen fand Elisabeth
      unsympathisch.

Fritz hörte mit
      offenem Munde Ruths Erzählung über das Theaterspielen an. Ach, das
      mußte doch herrlich gewesen sein, wenn er es doch auch hätte sehen
      können! Einige Darsteller ahmte Ruth so deutlich nach, daß selbst Ilse,
      die eben dazu kam, darüber lachen mußte, und dann berichtete sie,
      welche Gesichter die Zuschauer gemacht und was die Leute gesagt hätten.
      Aber warum mochte wohl Onkel Heinz nicht dagewesen sein? Sie hatte ihn
      vergeblich auf allen Plätzen gesucht. Das fragte sie jetzt die
      Mutter.

Ilse lächelte zu
      dieser Frage. Daß sich Onkel Heinz solchen „Mummenschanz“, wie er es nannte, nicht ansehen
      würde, hatte sie wohl gewußt, aber auffallend war es, daß er sich gar
      nicht sehen ließ. War er noch böse? Sie hatte darüber in den letzten
      Tagen wenig nachdenken können, aber jetzt kam ihr der Gedanke
      plötzlich, und alles stand wieder deutlich vor ihrer Seele; der Streit
      mit ihm, seine Schweigsamkeit den ganzen übrigen Tag, sein kurzer
      Abschied am Abend und dann sein Fortbleiben. Sonst vergingen kaum
      einige Tage, ohne daß er kam – natürlich: „er
      brummte wohl mal wieder!“

„Ach Gott, was doch solche Junggesellen empfindlich
      sind,“ sagte Ilse später zu Leo, als sie mit ihm darüber sprach
      und auch er die Meinung äußerte, daß der Professor
      zürne.
[pg 100]
„Ja natürlich, Ehemänner müssen sich das Übelnehmen mit der
      Zeit abgewöhnen,“ erwiderte er seufzend, aber die glücklichen
      Augen, mit denen er seine Frau ansah, straften ihn Lügen.

„Die Ehemänner, welche sich am glücklichsten fühlen,
      beklagen sich am meisten,“ gab Ilse zurück, die selten um eine
      Antwort verlegen war. „Eine Frau, die zu allem
      Ja und Amen sagt, wäre dir doch auch mit der Zeit langweilig gewesen,
      Schatz, aber wie bin ich gegen früher doch ganz anders geworden, nicht
      wahr?“

Er zögerte mit der
      Antwort und neckte sie noch eine Weile, bis er sah, daß sie Ernst
      machte, denn sie war in diesem Punkte etwas empfindlich, weil sie sich
      des einstigen Trotzkopfes schämte und sich nicht gern daran erinnern
      ließ.

Die Sache mit Onkel
      Heinz ging Ilse doch gewaltig im Kopfe herum, sie rief sich alles
      wieder ins Gedächtnis zurück, was er gesagt und was sie erwidert hatte,
      und ihre Endbetrachtung war: „Warum mußte er
      sie auch immer so reizen!“

Als Leo am
      Nachmittage den Professor besuchen wollte, fand er die Wohnung
      verschlossen und erfuhr von den Wirtsleuten, daß er schon seit längerer
      Zeit schwer krank in der Klinik lag, da er im Hause nicht die nötige
      Pflege hätte finden können. Leo suchte ihn dort sofort auf.

Onkel Heinz war
      bereits wieder aufgestanden, sah aber schlecht aus und mußte sich noch
      sehr schonen, [pg
      101]so
      lautete Leos Bericht, als er gegen Abend heimkehrte.

Das Mitleid
      verdrängte bei Ilse sofort jeden andern Gedanken, sie war ganz von
      freundschaftlichster Teilnahme erfüllt und malte sich das Bild des
      einsamen, kranken Junggesellen in den trübsten Farben aus. Warum hatte
      er auch nicht zu ihnen geschickt!

„Da wohnt man nun in einer und derselben Stadt, ist intim
      befreundet, und doch könnte einer sterben und verderben, ohne daß man
      etwas davon merkt!“ rief sie mit Tränen in den Augen, und auch
      die Kinder fingen an zu weinen, als sie erfuhren, daß ihr geliebter
      Onkel krank sei. Ruth in ihrer leidenschaftlichen Art fragte
      fortwährend unter Schluchzen, ob Onkel Heinz nicht am Ende sterben
      würde, und ließ sich kaum beruhigen.

Am andern Tage mußte
      Leo auf Ilses Bitten noch einmal in die Klinik gehen und fragen, ob sie
      den Professor besuchen dürfe.

Mit einem
      „Nein“ kam ihr Mann zurück und erzählte,
      daß sich der Professor durch Ilse tief gekränkt fühle und durchaus
      nichts von ihrem Besuche wissen wolle. Darüber war die junge Frau sehr
      traurig und mit ihr Ruth, deren lebhaften Fragen, „warum sie der Onkel denn nicht sehen wolle,“ sie
      mit der Antwort auswich, daß er sich noch zu krank dazu fühle.

„Ich will den lieben kranken Onkel sehen,“ sagte
      auch Marianne, und Ilse hatte Not, die betrübten Kleinen wieder zu
      trösten und zu erheitern. Jetzt empfand sie so recht, [pg 102]wie gut und treu doch der Freund sein müsse,
      der sich in solcher Weise in die Kinderherzen eingeschlichen hatte,
      welche ihn nächst ihren Eltern am meisten liebten.

Am Morgen des
      übernächsten Tages kam Ruth strahlend zur Mutter gelaufen, einen Brief
      hoch in der Luft schwenkend.

„Mutti, Mutti, lies doch – von Onkel Heinz – wir sollen ihn
      besuchen – heute – in der Klinik – an mich ist der Brief,“ kam
      es in hastig abgebrochenen Sätzen aus ihrem Munde, und ihre Augen
      lachten in heller Freude.

Ilse nahm ihr den
      Brief aus der Hand und las ihn. Wahrhaftig, da schrieb er in seinem
      alten neckischen Tone an Ruth, daß er sie am Nachmittage mit Mutter und
      Schwester erwarten würde.

Fragend sah Ilse ihr
      Töchterchen an, die selbst auch kaum erwarten konnte, ihre Heldentat zu
      erzählen. Sie hatte ganz allein an Onkel Heinz geschrieben und den
      Brief durch einen Dienstmann in die Klinik geschickt.

„Mutti, dem Dienstmann habe ich 20 Pfennig aus meiner
      Sparbüchse gegeben. Ist das wohl zu viel?“ fragte sie
      lebhaft.

Das Kind war voller
      Stolz über diese eigenmächtige Tat und erzählte immer wieder von neuem,
      wie sie das alles gemacht habe. Niemand hätte ihr geholfen, sie wäre
      ganz allein an die Straßenecke gegangen, wo die Dienstleute immer
      ständen, und hätte einem davon den Brief gegeben.
[pg 103]
„Willst du ihn mal lesen?“ fragte sie dann
      plötzlich, und ohne eine Antwort abzuwarten, flog sie hinaus, um ihn zu
      holen.

„Sie hat doch ein gutes Herz, das tolle Ding,“
      dachte Ilse voll Rührung. Oft genug hatte sie ihr ja schon Kummer
      bereitet, wenn sie beim Spielen mit der kleinen Schwester so egoistisch
      und auffahrend war, was sie allerdings im nächsten Augenblicke schon
      wieder bereute. Im Lieben und Hassen war sie gleich stark. Für Onkel
      Heinz, den sie liebte, würde sie alles tun, dagegen gab es Leute, die
      sie nicht leiden konnte, und gegen die sie sich geradezu
      unliebenswürdig zeigte.

Ruth kam nach
      wenigen Minuten mit ihrer Tafel zurück, auf welcher der Entwurf zu dem
      Briefe an Onkel Heinz stand, der folgendermaßen lautete:






            „Lieber Onkel Heinz!
          

„Es tuht mir so leit das Du Krank bist aber Mutter sagt
          schterben wördest du nicht es giebt chetzt auch schon Maiblumen und
          Marichane ist gestern aufs Knie gefallen und Mutter und ich möchten
          Dich so gern in der Klinick besuchen und heute mußte eine in unser
          Schule nach bleiben die hat aber gebrült. Lieber Onkel ich schicke
          Dir fiele grüse ich brüle aber nicht wen ich nach bleiben mus das
          ist zu dum. Lieber Onkel Tut Dier fieles weh Mutter weis nicht das
          ich Dir schreibe ich habe den Dienstmann 20 Pfennig gegeben für den
          weg.


            Es grüst Dich
          


            Deine libe Ruth.“
          




[pg 104]
Diesem Briefe hatte
      er nicht widerstehen können; Ruth war nun einmal sein erklärter
      Liebling. Diese beiden so verschiedenartigen Naturen waren fürs Leben
      verbunden, die Liebe des Kindes, des späteren jungen Mädchens, sie war
      der erhellende Sonnenstrahl auf dem einsamen Lebenswege von Onkel
      Heinz.

Ruth konnte kaum den
      Nachmittag erwarten und war voll Unruhe. Bald lief sie durch alle
      Zimmer, singend und trällernd, oder in den Garten, wo sie einen großen
      Maiblumenstrauß für den geliebten Onkel pflückte. Jubelnd brachte sie
      Ilse den ersten Maikäfer, den sie eben gefangen und in eine leere
      Streichholzschachtel auf zarte, grüne Blätter gebettet hatte – er
      sollte auch mit zu Onkel Heinz wandern.

„Da wird er sich drüber freuen,“ meinte sie
      strahlend. Welches Opfer aber auch für ein Kind, den ersten Maikäfer zu
      verschenken, den es so eifrig gesucht, auf den es sich so lange gefreut
      hat!

Gegen drei Uhr, die
      Besuchszeit in der Klinik, machte sich Ilse mit ihren beiden Kleinen
      auf den Weg. Ihre aufgeregte Älteste hatte unterwegs in einem fort zu
      fragen; sie wollte wissen, wie eine Klinik aussähe, ob da viele kranke
      Menschen wären und wer weiß, was noch alles; ihr Plappermäulchen stand
      keinen Augenblick still, und Ilse mußte sie schließlich ganz energisch
      zur Ruhe verweisen, als sie vor der Türe standen und die Glocke gezogen
      hatten.

Neugierig sahen die
      beiden Kinder auf die barm[pg
      105]herzige Schwester, die ihnen öffnete und mit
      sanfter Stimme nach ihren Wünschen fragte.

Onkel Heinz hatte
      schon die Anweisung gegeben, daß Ilse gleich hinaufgeführt werden
      solle, wenn sie käme, und die Schwester mit dem milden Gesicht unter
      dem weißen Häubchen führte sie deshalb ohne weitere Anmeldung die
      Treppe hinauf.

Ihre Schritte
      verhallten lautlos auf den dicken Läufern. Geheimnisvoll still war es
      im ganzen Hause. In dem langen Korridor befand sich Zimmer an Zimmer,
      und wattierte grüne Türen davor hielten jeden Ton, der störend nach
      innen wirken konnte, fern. Ruhig glitten die Schwestern, alle in der
      gleichen dunklen Tracht, auf ihrem Wege aneinander vorüber. Eine
      peinliche Sauberkeit herrschte überall, und in den großen, hellen
      Fenstern standen blühende Pflanzen – ebenfalls Pfleglinge der
      Schwestern –, die dem Ganzen etwas von dem Charakter des Strengen und
      Ernsten benahmen.

Hinter einer der
      vielen Türen verschwand nun die Schwester, und nach einigen
      Augenblicken kam sie mit dem Bescheid zurück, daß der Herr Professor
      bitten ließe einzutreten.

Zögernd überschritt
      Ilse die Schwelle, Ruth und Marianne an der Hand haltend, welche beide
      schweigsam die fremde Umgebung mit großen Augen musterten. Wie hatte
      Ruth sich auf den Augenblick gefreut, Onkel Heinz wiederzusehen, und
      nun sie am Ziele ihrer Wünsche angelangt war, wurde sie zaghaft und
      scheu.
[pg 106]
Die Gestalt, die
      dort in dem kleinen, hellen Zimmer am Fenster auf einem Krankenstuhle
      saß, eingehüllt in warme Decken, mit dem Aussehen von jemand, der
      schwere Krankheit überstanden hat, glich auch wenig dem alten Onkel
      Heinz, der sich mit den Kindern auf der Erde herumkugelte und zu jedem
      Spaße bereit war.

Aber sein Gesicht
      hellte sich doch auf, als er jetzt die Eintretenden sah, besonders beim
      Anblick von Ruth. Ilse hatte er mit einem flüchtigen Händedruck begrüßt
      und dabei versucht, eine linkische Verbeugung zu machen. Marianne aber
      zog er neben sich und nahm sie in seine Arme, dann wandte er sich
      wieder an Ruth, welche zögernd stehen geblieben war und ihn
      betrachtete.

„Na, nun komm doch näher, alte Kröte!“ rief er
      endlich herzlich.

Bei dem vertrauten
      Klang seiner Stimme schwand ihre Scheu, sie lief zu ihm hin und warf
      sich stürmisch in seine Arme.

„Halt, sachte, sachte,“ wehrte er den Wildfang ab,
      aber als Ilse sie zurückziehen wollte, hielt er sie doch wieder fest,
      und sie schmiegte sich noch enger an ihn.

Jetzt hatte er
      wieder sein altes Kinderonkelgesicht! Marianne erzählte von ihrer
      Puppe, die neulich auch so sehr krank gewesen sei, Ruth zeigte ihm den
      ersten Maikäfer in seinem engen Gefängnis, und konnte nicht genug
      berichten, wie schön es im Theater gewesen sei.

„Habe von der Mimerei gehört,“ sagte Onkel Heinz
      kurz.
[pg 107]
Ilse hatte
      inzwischen die Maiblumen ins Wasser und neben ihn gestellt; mit den
      duftenden Blüten kam ein Stückchen Frühling in das nüchterne
      Zimmer.

„Bitte, Frau Gontrau, wollen Sie nicht Platz nehmen? Ruth,
      hole deiner Mutter einen Stuhl; fix, Mädel!“ rief er und konnte
      eine gewisse Verlegenheit nicht verbergen.

„Ich danke,“ sagte Ilse und setzte sich ihm
      gegenüber.

Sie hatte schon
      einige Male versucht ein Gespräch anzufangen, aber er ging nicht so
      recht darauf ein. Es schien eher, als vermeide er, sie anzusehen, denn
      nur scheu streifte sie sein Blick, dagegen beschäftigte er sich eifrig
      mit den Kindern, die in einem fort kicherten und schwatzten.

Ilse hatte sich
      eigentlich dieses Wiedersehen in ihrer Phantasie weit poetischer
      vorgestellt, ja sogar etwas romanhaft ausgeschmückt, und war nun
      enttäuscht, daß der Professor jede Annäherung abwehrte und auch nicht
      die Spur weich gestimmt zu sein schien. Doch wie kam sie auch auf so
      verwegene Gedanken! Sie hätte ihn doch hinreichend kennen sollen, um zu
      wissen, daß er nicht der Mann war, sich in einer solchen Situation
      geschickt zu benehmen.

Mit aufrichtiger
      Teilnahme wollte sie ihm entgegenkommen. Freilich leugnete er immer
      sehr bestimmt ab, daß er irgend etwas vermisse, wenn sie ihn bedauerte,
      weil er so allein sei. War das nun wirklich Wahrheit oder täuschte er
      sich selbst? Darüber war sie oft im [pg 108]Zweifel, aber doch neigte sie sich mehr der
      Ansicht zu, daß er, um glücklich zu sein, weiter nichts brauche, als
      seine Arbeit, seine Bücher.

Und doch – ein
      eingefleischter Büchermensch hatte nicht das warme Herz, das
      Verständnis für die Kinder, wie er es besaß! Er ging auf ihre Ideen
      ein, wie es niemand besser verstand.

„Na, wie ist es denn jetzt in der Schule, Ruth, bist du
      immer noch die letzte?“ fragte er in diesem Augenblick.

„Aber, Onkel Heinz,“ rief Ruth entrüstet,
      „ich bin niemals die letzte
      gewesen!“

„Natürlich, du Faulpelz, du kannst und weißt ja nie etwas,
      du bist die Dümmste in der ganzen Klasse ..“

„Das ist nicht wahr – das ist nicht wahr!“

„Schweig, du Kröte, ich weiß es besser!“

„Ach, du weißt gar nichts, Onkel Heinz.“

Wenn der Professor
      diesen Ton mit den Kindern anschlug, wußten sie genau, daß sie sich
      alles mögliche herausnehmen durften, und meistens endete eine solche
      Neckerei mit einer kameradschaftlichen Balgerei. Auch heute tat Ruth
      alles mögliche, um Onkel Heinz herauszufordern, aber er schien doch
      noch zu hinfällig zu sein, um mit seiner kleinen Freundin sich in einen
      Kampf einlassen zu können.

Wiederholt versuchte
      Ilse ein Gespräch anzuknüpfen doch er wandte sein ganzes Interesse den
      Kindern zu und antwortete ihr nur kurz – sie mußte ihn tief, tief
      gekränkt haben, wie er ja auch Leo eingestanden hatte.
[pg 109]
„Sie waren recht krank, lieber Professor?“ fragte
      sie nach einer Weile in ihrem sanftesten Tone.

„Ja, na diesmal bin ich noch mit dem Leben
      davongekommen!“

„Sie hatten ein schweres gastrisches Fieber?“ fuhr
      Ilse fort.

„So nannten es die Ärzte wenigstens. Warte du
      Strick,“ wandte er sich dann sofort wieder an Ruth, die ihm den
      Maikäfer in den Bart gesetzt hatte.

Diese Unterbrechung
      der von Ilse aufs neue begonnenen Unterhaltung schien ihm sehr angenehm
      zu sein – fürchtete er etwa eine Auseinandersetzung? Doch Frau Ilse
      wollte nun einmal sprechen, sie hatte ihn gekränkt und mußte ihn wieder
      versöhnen. Auf einmal kam er in seiner ganzen Lage ihr so verlassen
      vor, so trostlos traurig, daß sie nur der eine Wunsch beseelte, er
      möchte ihr verzeihen. Aber die Kinder mußten erst fort sein, er hätte
      bei ihnen sonst immer wieder eine Ablenkung gesucht und gefunden. Sie
      schickte sie deshalb auf den kleinen Balkon vor dem Fenster mit dem
      Befehle, sich dort ruhig und artig zu verhalten, bis sie gerufen
      würden.

Ruth wollte sich wie
      gewöhnlich widersetzen, wenn sie aus der Nähe ihres Onkel Heinz
      verbannt werden sollte, aber diesmal genügte ein Blick auf Ilse, um ihr
      zu zeigen, daß mit der Mutter jetzt nicht zu spaßen war; daher ging sie
      ganz still mit Marianne hinaus.

„Warum lassen Sie denn die Kinder nicht hier?“
      fragte der Professor.
[pg
      110]
„Sie machen zuviel Spektakel, und Sie sind doch seit Ihrer
      Krankheit gewiß die größte Ruhe gewohnt. Aber nicht wahr, es geht Ihnen
      doch schon viel besser? Wenigstens sehen Sie recht gut aus.“

Onkel Heinz brummte
      etwas Unverständliches in den Bart, wobei er unverwandt durch das
      Glasfenster in der Türe auf den Balkon blickte, wo seine kleinen
      Freundinnen den Maikäfer nochmals einer genauen Besichtigung
      unterwarfen.

„Warum haben Sie uns denn gar nicht wissen lassen, daß Sie
      krank waren?“ fragte Ilse wieder.

„Das hätte mir auch nichts nützen können, wenn Sie das
      gewußt hätten,“ antwortete er nicht gerade liebenswürdig.

Dann schwiegen
      wieder beide.

Auf diese Weise
      kamen sie nicht weiter, das sah Ilse ein und beschloß deshalb, direkt
      auf ihr Ziel loszusteuern.

„Nicht wahr, Sie sind mir noch sehr böse, Onkel
      Heinz?“ fing sie an.

Er antwortete
      nicht.

„Ich wollte Sie ja nicht kränken,“ fuhr sie
      fort.

„O – Sie kränken mich oft, sehr oft, wenn ich es mir auch
      nicht immer merken lasse,“ unterbrach er sie nun fast
      heftig.

Hierauf wollte Ilse
      ihm erwidern, daß er sie durch sein Benehmen oft reize und auch
      letzthin gereizt habe, aber sie unterdrückte doch lieber diese
      Bemerkung.
[pg
      111]
„Mein Gott, Sie necken mich, ich necke Sie wieder, weiter
      ist doch nichts dabei,“ gab sie statt dessen freundlich zur
      Antwort.

„Ihre Neckereien haben meistens einen bitteren
      Beigeschmack,“ warf er ein.

„Ja, aber wieso denn?“

„Nun, bald nennen Sie mich einen alten eingefleischten
      Junggesellen, oder Sie sagen, ich sollte froh sein, daß ich nicht
      verheiratet wäre, denn ich würde eine Frau nur unglücklich machen, na –
      und ähnliche Redensarten mehr!“

„Aber, das ist doch alles nur Scherz!“

Ilse mußte beinahe
      lachen, als er so getreulich wiederholte, was sie oft zu ihm gesagt
      hatte, aber es war ihr bei diesem Gespräch doch zu ernsthaft
      zumute.

„Sie trauen mir wenig feines Gefühl zu, wenn Sie glauben,
      daß ich den Stachel in solchen Bemerkungen nicht empfinde, der oft
      recht, recht tief sitzt,“ erwiderte Onkel Heinz mit bewegter
      Stimme.

Es entstand abermals
      eine Pause, beide sahen nachdenklich vor sich hin. Nach einer Weile
      fuhr er fort:

„Sie sind glücklich, Frau Gontrau, Sie sind verwöhnt, zu
      verwöhnt, – denn offen gestanden behandelt Sie Gontrau nach meiner
      Meinung oft gar nicht richtig – Sie sind verheiratet, haben
      Kinder,“ fuhr er fort.

„Aber, bester Professor,“ unterbrach ihn Ilse,
      „dieses Glück könnten Sie doch auch haben, wenn
      Sie wollten! [pg
      112]Ich denke immer, es läge Ihnen nichts daran und
      Sie hätten nur Interesse für Ihre Bücher.“

„Meinen Sie?“ fragte er langsam und gedehnt und sah
      ihr zum ersten Male voll in die Augen mit einem Ausdruck, vor welchem
      sie die ihrigen senken mußte.

„Halten Sie mich solcher Gefühle nicht für würdig oder
      nicht für fähig?“ fing er wieder an.

„Daß Sie ein warmes Herz haben, beweist mir Ihre Liebe zu
      den Kindern,“ erwiderte Ilse etwas verlegen.

„Glauben Sie mir, auch ich kenne Stunden, wo mir kein Buch,
      keine Arbeit über das Gefühl der Einsamkeit hinweghilft. – Sie kennen
      so etwas natürlich nicht, Sie werden es wahrscheinlich auch nicht
      begreifen, daß Ihr alter ‚eingefleischter Junggeselle‘ solche
      Empfindungen haben kann, und hinter meinem Rücken werden Sie gewiß
      darüber spotten und lachen.“

Ein leichter Seufzer
      begleitete seine Worte.

„Aber, Onkel Heinz, was trauen Sie mir da alles zu, halten
      Sie mich denn für so falsch?“ fragte Ilse mit trauriger Stimme.
      „Und dann noch eins,“ fuhr sie nach
      einer kleinen Weile fort, „Sie sagten vorhin,
      mein Mann behandle mich nicht richtig, wie meinen Sie das?“

„Nun, wie ich schon sagte, er verwöhnt Sie zu sehr, er läßt
      Ihnen zuviel Ihren Willen; Gontrau ist zu schwach. Sie werden dadurch
      egoistisch – Sie hätten ganz anders erzogen werden müssen.“

„Erzogen, erzogen!“ brauste Ilse auf und glich in
      diesem Augenblick auf ein Haar dem Trotzkopf von früher, [pg 113]„Ich bin doch kein
      Kind mehr, das ‚Erziehen‘ würde ich mir von meinem Manne recht hübsch
      verbitten.“

„Ja, wenn Sie nicht ruhig bleiben können, Frau Gontrau,
      dann wollen wir dieses Thema lieber verlassen,“ sagte Onkel
      Heinz in jenem Schulmeistertone, der Ilse schon oft zur Verzweiflung
      gebracht hatte.

Aber sie bezwang
      sich heute, es wäre sonst wieder zu einem neuen Streite statt zur
      Versöhnung gekommen. Auch hallten seine Worte, durch welche er ihr
      vorhin sein Inneres erschlossen hatte, tief in ihr nach. Also so dachte
      und fühlte er oft!

„Warum heiraten Sie nicht, Onkel Heinz?“ fragte sie
      plötzlich, „warum nicht?“

Er gab keine
      Antwort, aber eigentümlich war der Blick, den er Ilse zuwarf. Sie
      konnte sich denselben nicht recht erklären, dennoch fühlte sie
      instinktiv, was er ausdrückte – es beunruhigte – es verwirrte sie.

„Sie halten mich wohl für recht schlecht?“ platzte
      sie in ihrer Verlegenheit heraus. „Sagen Sie
      mir nur meine Fehler immer offen.“

„Ich halte Sie für gut, Frau Gontrau,“ erwiderte der
      Professor einfach, „sonst würde ich überhaupt
      Ihr Freund nicht sein, und der bin ich doch, nicht wahr? Schöne
      Redensarten kann ich nun einmal nicht machen, will es auch nicht, aber
      ich meine es trotzdem gut mit Ihnen. Oder glauben Sie das
      nicht?“

Abwechselnd klang
      seine Stimme weich und dann wieder schroff, als kämpfe er mit seinen
      Gefühlen.
[pg 114]
„Gewiß, gewiß, Onkel Heinz,“ sagte Ilse schnell;
      „aber oft sind Sie zu absprechend, und nicht
      allein gegen mich, auch gegen Leo; wie machen Sie seine Wissenschaft
      manchmal herunter!“

Ironisch lächelnd
      drehte Onkel Heinz seine Bartspitze.

„Ja, die Juristen sind nun einmal einseitig, verstehen
      nicht viel andres.“

„So?“ unterbrach ihn Ilse lebhaft; „wenn also die Juristen einseitig sind, dann sind die
      Zoologen eingebildet, Onkel Heinz, das will ich Ihnen nur
      sagen.“

„Da sehen Sie ja, wie Sie mich immer mißverstehen, Frau
      Gontrau. Nun wollen wir das Thema lieber ruhen lassen, sonst streiten
      wir uns wieder. Wenn ich so etwas sage, meine ich es doch nicht
      persönlich, es gibt ja doch Ausnahmen unter den Juristen!“

„Leo ist eine Ausnahme, nicht wahr?“ fragte Ilse
      schnell.

„Sonst wäre er mein Freund nicht,“ gab Onkel Heinz
      wieder mit Nachdruck zur Antwort.

Ilse amüsierte sich
      innerlich über die gute Meinung, die er von sich hatte, aber
      gleichviel; was waren seine Eigentümlichkeiten gegen seine wahre
      Freundschaft für sie und ihre Familie! Er hatte nur wenige, mit denen
      er verkehrte, fast gar keine Freunde, war ohne Verwandte, er würde mit
      der Welt ganz abschließen und ein Einsiedler werden, wenn die
      Freundschaft mit Gontraus durch irgend etwas zerstört werden sollte.
      War es deshalb nicht auch eine heilige Pflicht, hier ein Menschenleben
      zu retten, das [pg
      115]allerdings nicht in Lebensgefahr, wohl aber in
      Gefahr war, sich selbst durch seine vollkommene Abgeschlossenheit in
      der Welt zu verlieren?

Der Professor hatte
      nun einmal kein glattes Wesen, das den Verkehr zwar erleichtert, aber
      zu einem wirklichen Freundschaftsverhältnis doch nicht ausreichend ist.
      Er bekannte offen und frei ins Gesicht, was er dachte, jedoch hinter
      dem Rücken verteidigte er seine Freunde, selbst wenn es gegen seine
      Überzeugung ging.

Dies alles fuhr
      jetzt Ilse durch den Sinn; sie fühlte, daß sie ihm heute, in diesem
      Augenblicke viel, viel näher gerückt war als je zuvor, denn in solchem
      Maße hatte er ihr noch niemals sein Vertrauen geschenkt, so offen hatte
      er sein Inneres noch nicht vor ihr gezeigt. Gab es eine Wunde darin,
      hatte auch Onkel Heinz eine schmerzhafte Stelle?

Nach Frauenart war
      Ilse neugierig geworden und hätte gern mehr darüber erfahren. Das
      beunruhigende, verwirrende Gefühl, das sie vorhin unter seinem Blicke
      beschlichen hatte, war vollständig gewichen, sonst hätte sie wohl keine
      Lust zu weiteren Fragen empfunden.

Handelte es sich bei
      Onkel Heinz etwa gar um eine unglückliche Liebe?

Sie sah ihn sich
      daraufhin an, und wollte schon den Faden wieder aufnehmen, aber sein
      veränderter Ausdruck belehrte sie eines Besseren, und das war gut.

Onkel Heinz sah aus
      wie jemand, der es bereut, seine Gefühle zu offen gezeigt zu haben, ein
      ironischer Zug [pg
      116]lagerte sich um seinen Mund, als mache er sich
      über sich selbst lustig, was er auch tat, – aber mit einem wahren
      Galgenhumor.

Unaufhörlich drehte
      er seine Bartspitze und sah hinaus in die helle, sonnige Luft, welche
      die beiden Kinderköpfe auf dem Balkon duftig umwob.

Laut rief er sie bei
      Namen.

„Ruth, Marianne, kommt herein!“

Die beiden ließen
      sich das nicht zweimal sagen, ungestüm stürmten sie ins Zimmer.

„Laßt die Türe offen, Kröten, es ist eine dumpfe Luft
      hier!“

Ilse öffnete Fenster
      und Türe weit – sie und Onkel Heinz atmeten tief auf, als der frische
      Zug von draußen hereinwehte – belebend, ermutigend!

„Onkel Heinz,“ rief Ruth fröhlich, „gestern haben wir uns den Rasenabhang – weißt du den, wo
      die vielen Veilchen stehen – heruntergekugelt. Wie schade, daß du nicht
      dabei warst, ich sage dir, es war himmlisch! Wenn du erst wieder gesund
      bist, nicht wahr, dann kugelst du dich auch mit herunter?“

Onkel Heinz
      versprach es und noch viel mehr, alles, was die Kinder von ihm
      verlangten.

„Onkel Heinz,“ sagte Ilse auf einmal lachend und
      einer plötzlichen Eingebung folgend, „wie haben
      Sie sich denn hier mit den Ärzten vertragen, die Sie ja doch so sehr
      verabscheuen?“

„Ja,“ erwiderte er in resigniertem Tone, aber gut
      [pg 117]gelaunt, „was soll man denn machen, wenn sie einen in völlig
      wehrlosem Zustande in die Klinik schleppen? Ihren Klauen entgeht man
      nun einmal nicht!“

„Unter diesen ‚Klauen‘ sind Sie aber Gott sei Dank wieder
      gesund geworden, Onkel Heinz, und das ist die Hauptsache!“

„Haben die Ärzte nicht Schuld, sondern nur meine gute
      Natur!“

Streiten mußte er
      nun einmal immer.

„Wenn Sie erst wieder ausgehen können, werden Sie sich
      gewiß schnell erholen in der himmlischen Frühlingsluft. Dürfen wir bald
      mal wiederkommen?“

Ilse fragte mit
      bestechender Liebenswürdigkeit; in dem unklaren Gefühl, daß sie trotz
      allem einen nicht geringen Einfluß auf Onkel Heinz ausübe; so
      empfindlich derselbe sich manchmal ihrer Schroffheit gegenüber zeigte,
      ebenso empfänglich war er andrerseits auch für die geringste
      Freundlichkeit.

So schieden die
      beiden denn im besten Einvernehmen.

Beim Fortgehen sagte
      Ilse leise:

„Seien Sie nicht mehr böse, wir wollen stets gute
      Freundschaft halten.“

Onkel Heinz wußte,
      was es sie kostete, eine solche Bitte über ihre Lippen zu bringen,
      kannte er sie doch auch ganz genau. Desto wertvoller waren ihm ihre
      Worte.

„Auf gute Freundschaft!“ erwiderte er herzlich und
      reichte ihr seine Hand.

Der Abschied von den
      Kindern war ein sehr zärt[pg
      118]licher, namentlich von Ruth, die sich gar nicht
      trennen konnte, bis Ilse energisch ein Ende machte.

Als sich die Türe
      hinter ihnen geschlossen hatte, war es wie zuvor still und ruhig im
      Zimmer. Onkel Heinz lehnte sich zurück und schloß die Augen. Worüber er
      nachdachte? Wir wissen ja, daß er sein Inneres gut verbarg. Den
      Einblick, den Ilse heute hinein getan hatte, verdankte sie dem Zufall,
      wie er denjenigen manchmal begünstigt, der auf hohem Berge steht und
      sehnsüchtig in die von grauem Nebel verhüllte Tiefe schaut, wenn er auf
      einmal die dichten Schleier zerreißen sieht. Neugierig späht er hinab,
      sieht unter sich ein blühendes Tal – hier ein Dorf – dort ein Schloß
      auf der Höhe. Was liegt nun noch dort drüben? Was dort? Das möchte er
      wissen, möchte alles sehen, aber schon ist es wieder vorbei! Von neuem
      schieben sich die Wolken davor, alles verbergend und verhüllend.

So hatte sich auch
      über die Gedankenwelt von Onkel Heinz die undurchdringliche Wand wieder
      vorgeschoben, welche sein Inneres jedem Blicke verbarg.

Nach einiger Zeit
      trat die barmherzige Schwester ein, lautlos wie immer, und brachte
      seine Abendmahlzeit.

„Soll ich das Fenster schließen? Es wird zu kühl, Sie
      könnten sich sonst erkälten, Herr Professor,“ sagte sie
      freundlich.

Er erwachte wie aus
      einem Traume!

„Lassen Sie nur offen! Erkälten – erkälten – ist ja Unsinn
      – Luft schadet nichts, will mich nicht
      verpimpeln.“
[pg
      119]
Die Schwester, an
      alle erdenklichen Launen und Ausbrüche der Kranken gewöhnt, tat trotz
      dieser Rede doch, was sie für ihre Pflicht hielt; sie schloß die Türe
      und zog das Fenster etwas mehr zu. Die Sonne war im Scheiden, und noch
      waren die Abende frisch und kühl. –

Ilse ging an
      demselben Abend mit Leo hinaus in die Anlagen vor der Stadt, um den
      Maitag in seinem Zauber bis zuletzt zu genießen, und dabei erzählte sie
      ihrem Schatz den Besuch bei Onkel Heinz mit allen seinen Einzelheiten.
      Das, was er ihr heute gesagt, hatte einen tiefen Eindruck auf sie
      gemacht, und sie nahm sich vor, ihn von jetzt ab mit viel mehr
      Rücksicht zu behandeln als bisher.

Die
      Frühlingsstimmung ringsumher, der schwermütige Gesang der Nachtigallen
      machten sie heute weicher, als es sonst ihre Art war; ihre Phantasie
      spann einen ganzen Roman um die Gestalt von Onkel Heinz. Er erschien
      ihr auf einmal in einem ganz andern Lichte; seine äußere Rauheit war
      nur Schein, dahinter verbargen sich schmerzliche Gefühle von
      Einsamkeit, Verlassenheit, ja vielleicht eine betrogene Hoffnung! Sie
      wollte ihn künftig zarter anfassen und ihm zeigen, daß sie des ihr
      geschenkten Vertrauens würdig war.

Unwillkürlich
      schweiften ihre Gedanken immer wieder zurück zu dem kleinen
      Krankenzimmer in der Klinik, sie sah ihn vor sich, betrübt und
      nachdenklich, und faßte den festen Vorsatz, ihm eine treue Freundin zu
      sein. –

Die gerührte
      Stimmung, in welche Onkel Heinz Frau Ilse versetzt hatte, hielt zum
      Glück nicht lange an.
[pg
      120]
Er war nun wieder
      wohl, auch sehr vergnügt, ganz der Alte, und jedes mitleidige Wort, das
      Ilse über seine Krankheit, über sein einsames Leben an ihn richtete,
      schnitt er mit der Bemerkung ab, daß dabei gar nichts zu bedauern sei,
      denn er wäre nicht sentimental angelegt und wüßte sich mit den
      Tatsachen abzufinden.

So geriet allmählich
      der Verkehr zwischen den beiden wieder in das alte Geleise, sie neckten
      und stritten sich wie zuvor, aber dennoch nahm sich Ilse mehr zusammen,
      und Worte wie: „alter Junggeselle,
      Brummbär“ usw., die ihn so tief gekränkt hatten, bekam er nicht
      mehr zu hören.


        * * *
      

Die Rosen standen
      schon in voller Blüte, die Tage waren heiß, das frische Grün der Gärten
      wurde durch eine graue Staubdecke gedämpft – der Sommer war eingezogen
      und hatte den Frühling verdrängt.

Aber der Rosenmonat
      wurde jetzt ebenso als der schönste gepriesen, wie kurz vorher sein
      Vorgänger, der wonnige Mai.

Eines Morgens fand
      Ilse auf dem Kaffeetische einen Brief von Flora mit vielen
      engbeschriebenen Seiten vor, nachdem dieselbe lange nichts hatte von
      sich hören lassen.

Seitdem wir Flora
      als schwergeprüfte junge Witwe verließen, war eine Wandlung mit ihr
      vorgegangen. Sie schien eine Zeitlang wie gebrochen zu sein, und ihr
      Kummer war auch ein aufrichtiger, denn sie rührte keine Feder
      [pg 121]an, sie verfaßte keine
      Trauergedichte, sie klagte nicht mit überschwenglichen Worten. Der
      erste große Schicksalsschlag ging nicht spurlos an ihr vorüber, er
      rüttelte sie aus ihren törichten Ideen auf, das Leben nahm für sie
      seine wirkliche Gestalt an, und ihre schemenhaften Ideale zerflossen
      davor in nichts. So war sie denn, ohne daß es ihr eigentlich zum
      Bewußtsein gekommen wäre, eine andre geworden, als sie den
      Witwenschleier wieder ablegte. Vor allen Dingen versuchte sie nun
      Käthchens Herz zu gewinnen, sie machte ihre Mutterrechte geltend und
      holte sie von der Großmama zurück. Nach und nach gewöhnte sich die
      Kleine mehr an sie, doch hatte sie manchen Kampf mit ihr zu bestehen
      und war oft nahe daran zu verzweifeln, denn Käthchen schien es nicht
      vergessen zu haben, wie sie früher an ihr gehandelt hatte. Aber endlich
      wurde Floras Mühe und Ausdauer durch Erfolg belohnt, und das Verhältnis
      zwischen Mutter und Stieftochter gestaltete sich mit der Zeit sogar zu
      einem sehr herzlichen.

So vergingen einige
      Jahre, als Flora sich zum zweiten Male mit einem Gutsbesitzer, Namens
      Werner, verheiratete. Die poetische Flora und ein Landwirt! Was das für
      ein Kontrast sein mußte, malten sich Ilse und Nellie oft aus, aber sie
      hatten doch schon aus Floras Briefen ersehen, daß diese sich geändert
      haben mußte, denn sie klangen ganz vernünftig, und nur selten noch
      erging sie sich in überspannten Schwärmereien. Über ihre zwei kleinen
      Mädchen von sechs Jahren, ein Zwillings[pg 122]pärchen, schrieb sie glücklich und stolz und
      brannte darauf, sie den Freundinnen zeigen zu können. Fast jeder ihrer
      Briefe enthielt eine dringende Einladung. Die Freundinnen hatten sich
      seit Jahren nicht wiedergesehen, und Flora schien nicht vergessen zu
      haben, in welcher Weise Ilse und Nellie ihr einst in der schweren Zeit
      beigestanden hatten.

Auch heute bat sie
      wieder in dem Briefe, den Ilse soeben zu Ende gelesen hatte, um ihren
      und der Kinder Besuch; sie schilderte verlockend, wie herrlich jetzt
      das Landleben sei, und schrieb, daß sie auch Nellie gebeten habe,
      mitzukommen.

Leo riet seiner Frau
      dringend, die Einladung anzunehmen, und nach einigem Hin- und
      Herüberlegen entschloß sich Ilse auch dazu und antwortete Flora, daß
      sie kommen und, wenn es ihr paßte, um die und die Zeit mit den Kindern
      eintreffen würde. Ruths Ferien sollten in den nächsten Tagen beginnen,
      und auch ihr und Marianne würde ein Aufenthalt in der reinen Landluft
      sehr gut tun.

Nun galt es aber,
      auch Nellie zum Mitkommen zu bewegen, die es zunächst als eine
      Unmöglichkeit hinstellte, ihren Mann zu verlassen. Was sollte Fred ohne
      ihre stets sorgende Hand anfangen, nur allein auf das Dienstmädchen
      angewiesen! Nein, nein, das ginge nicht, erklärte sie rund heraus.

Aber Ilse gab sich
      damit nicht zufrieden; sie steckte sich hinter den Direktor, sagte ihm,
      sie fände Nellie schlecht [pg
      123]aussehend, und stellte ihm dies so beharrlich vor,
      bis er schließlich selbst fand, daß seine Frau erholungsbedürftig sei.
      Nellie war deshalb nicht wenig erstaunt, als er plötzlich darauf
      bestand, sie solle mitreisen und sich erholen. Seine Sorge für ihre
      Gesundheit war etwas ganz Ungewöhnliches und, wie sie meinte,
      Unnötiges. Sie war ja gesund, aber der arme Fred, der sich so abquälen
      mußte, der mußte gepflegt und gehegt werden, machten ihm seine dummen
      Nerven doch so oft zu schaffen. Und nun sollte sie ihn verlassen, er
      wollte in der staubigen, heißen Stadt allein zurückbleiben und
      arbeiten, immer arbeiten; niemand würde da sein, der für ihn sorgte,
      wenn er müde und abgespannt nach Hause käme, niemand, der an eine
      Erholung für ihn dächte und seine Wünsche, ehe sie nur ausgesprochen
      wurden, zu erfüllen suchte. O, sie würde keine ruhige Minute auf der
      Reise haben, nicht die Spur von Vergnügen, sie würde fortwährend voller
      Sorge an ihn denken.

Das alles klagte sie
      Ilse unter Tränen und ahnte nicht, daß diese sich heimlich ins
      Fäustchen lachte, als sie sah, daß ihre Bemühungen erfolgreich gewesen
      waren. Sie fand es ganz heilsam für den nervösen Direktor, daß er
      einmal ohne Nellie fertig werden sollte, denn nach ihrer Meinung war er
      sich noch viel zu wenig bewußt, was er an dieser Frau besaß, die ganz
      und gar in ihm aufging und nur für ihn auf der Welt zu sein schien. Mit
      Vorstellungen und Ratschlägen war bei Nellie nichts auszurichten; sie
      gab stets zur Antwort, daß Ilse gar nicht [pg 124]wisse und beurteilen könne, wie elend ihr Fred oft
      sei und trotz aller Liebe für die Freundin fand sie dennoch, daß diese
      solche Dinge zu leicht nehme.

„O, ich bitte dich,“ flehte sie Ilse an,
      „rede es Fred aus, daß ich fort soll, sage ihm,
      daß du mich frisch und gesund fändest, und daß ich keine Erholungsreise
      nötig hätte, denn er gibt so viel auf dich.“

Ilse würde sich wohl
      hüten, so etwas zu tun, das erklärte sie ganz offen gegen Nellie. So
      mußte sich diese denn ins Unvermeidliche fügen. Fred hatte ihre Bitten
      zuerst geduldig angehört, aber bei den immer neuen und durch Tränen
      verstärkten Auflagen derselben war er schließlich so nervös und
      ungeduldig geworden, daß sie endlich hatte nachgeben müssen. Wie ein
      Schatten schlich sie die Tage vor der Abreise im Hause umher und
      schrieb ellenlange Zettel, auf welchen die bis ins kleinste gehenden
      Anordnungen für das Dienstmädchen während ihrer Abwesenheit standen.
      Alle seine Lieblingsgerichte sollten gekocht werden, außerdem sollten
      zum Frühstück und Abendessen noch besondere Leckerbissen auf den Tisch
      kommen, so daß der arme, verlassene Mann wenigstens nicht zu darben
      brauchte.

Endlich war die
      Stunde der Abreise gekommen, und der Direktor und Leo begleiteten ihre
      Frauen zum Bahnhofe. Ersterer mußte noch unzählige Ermahnungen über
      sich ergehen lassen, und mit schwerem Herzen nahm Nellie von ihm
      Abschied. Auch Onkel Heinz erschien noch im letzten Augenblicke; aus
      jeder seiner Rocktaschen guckte eine [pg 125]Düte heraus, die von den Kindern mit Jubel begrüßt
      wurde.

„Ich bin überzeugt, die beiden Strohwitwer werden sich
      herrlich amüsieren,“ sagte Ilse, um Nellie etwas aufzuheitern,
      und im gleichen Augenblicke rief Gontrau ihr neckend zu, daß er ihren
      Mann jeden Abend zur Kneipe abholen würde, denn sie müßten doch ihre
      Freiheit genießen.

„Siehst du wohl,“ lachte Ilse.

Aber spaßhaft war es
      Nellie keineswegs zumute, im Gegenteil bat sie Leo in vollem Ernst,
      ihren Fred doch ja nicht zu verführen, er könne so wenig vertragen und
      müsse es nachher immer büßen, wenn er je einmal des Guten zu viel getan
      hätte.

„Seien Sie nur ganz ruhig, Frau Althoff,“ sagte
      Onkel Heinz mit pfiffigem Lächeln, „ich werde
      auf die beiden Männer achten.“

„O, Sie sind mir der Rechte,“ erwiderte Nellie, die
      den Spott aus seinen Worten gut herausfühlte. –

Als sich der Zug in
      Bewegung setzte, flatterten noch lange die Taschentücher aus dem
      Coupéfenster den Zurückbleibenden zum Abschiedsgruße zu.

Nellies gedrückte
      Stimmung hielt nicht lange an, denn die Freude der beiden Kinder wirkte
      ansteckend. Sie hatten fortwährend zu fragen und zu zeigen, wollten
      bald dies, bald jenes wissen, bald essen, bald trinken, kurz und gut,
      es bedurfte der ungeteilten Aufmerksamkeit beider Frauen, um sie
      zufrieden zu stellen.
[pg
      126]
So verflog denn die
      Zeit mit Windeseile, und schon hielt der Zug auf der letzten Station
      an, wo Flora sie mit dem Wagen erwartete.

Ihre Freude über das
      Wiedersehen war eine aufrichtige; sie konnte sich an Ruth und Marianne
      gar nicht satt sehen, und fragte und küßte sie immer wieder.

Und dann, als sie
      behaglich im Wagen saßen, musterten sich die Freundinnen untereinander
      mit großem Interesse. „Du hast dich aber gar
      nicht verändert,“ hieß es. „Etwas
      stärker bist du geworden.“ „Und du
      siehst viel wohler aus, als früher,“ und ähnliche Redensarten
      mehr wurden ausgetauscht, wie es zu geschehen pflegt, wenn man sich
      nach jahrelanger Trennung wiedersieht.

Flora hatte sich in
      der Tat sehr zu ihrem Vorteile verändert. Durch die Landluft hatte sie
      frischere Farben bekommen, was ihr sehr gut stand, auch paßte der
      Vergleich mit einer Hopfenstange nicht mehr auf sie. Nur der Ausdruck
      ihrer wasserblauen Augen war derselbe geblieben, und als der Wagen
      durch blühende Wiesen und üppige Kornfelder dahinfuhr, und sie den
      Freundinnen zeigte, was davon zu ihrem Besitztum gehörte, hatte sie
      wieder den alten schwärmerischen Blick in die nebelgraue Ferne
      gerichtet, als ob sie von dort etwas Besonderes erwarte.

Die Fahrt in der
      frischen Luft nach der staubigen Eisenbahn war herrlich. Zwar brannte
      noch heißer Sonnenschein herab, aber hier in der freien Natur war
      derselbe weit erträglicher, als vorhin im Coupé, in [pg 127]dem eine Temperatur wie in einem Backofen
      geherrscht hatte.

Jetzt fuhren sie
      durch ein kleines Tannenwäldchen, das unter den warmen Strahlen einen
      köstlichen Duft ausströmte, dann bogen sie wieder in die staubige
      Chaussee ein und konnten nun schon die ersten Häuser des Dorfes
      erblicken, an dessen Ende sich das Gut befand.

Als sie die sauberen
      Häuschen erreicht hatten, hinter deren blumengeschmückten Fenstern
      neugierige Gesichter zum Vorschein kamen, während barfüßige
      Bauernkinder lustig schreiend hinter dem Wagen herliefen, da schien
      sich Flora doch wie eine Königin in ihrem Reiche zu fühlen.

Sie nickte den
      Leuten freundlich, aber doch mit hoheitsvoller Miene zu, und wehrte
      drohend die Kinder ab, die zu nahe an den Wagen herankamen.

„Sie kennen mich alle,“ sagte sie stolz,
      „und ich darf auch wohl sagen, daß ich ihnen
      eine brave Gutsherrin bin.“ „Wie geht’s
      dem Vater?“ fragte sie im Vorbeifahren ein halbwüchsiges
      Mädchen, deren Antwort in dem Geräusche der Räder erstarb, aber Flora
      rief ihr noch zu: „Ich komme in diesen Tagen
      und bringe ihm wieder Wein.“

Die Dorfstraße war
      bald zu Ende, jetzt durchkreuzten sie noch einen kurzen Feldweg, kamen
      dann an einigen großen Scheunen vorbei, hinter denen stattliche
      Misthaufen den tüchtigen Landwirt erraten ließen, und fuhren nun in den
      Gutshof ein.
[pg
      128]
„Vor das Schloß fahren,“ befahl Flora mit komischer
      Grandezza.

Der Kutscher lenkte
      in einen breiten Weg ein, der mitten durch den Garten führte, und hielt
      vor einem großen kastenartigen Gebäude – es war das sogenannte
      „Schloß“. – Nur gut, daß ihm Flora
      selbst diese Bezeichnung gegeben hatte, denn Nellie und Ilse hätten es
      sicher nicht mit dem stolzen Namen belegt. Es zeigte eine lange Front
      mit vielen Fenstern, aber ohne jeden Zierat. Nur ein in Stein
      gemeißeltes Wappen über der Eingangstür ließ erraten, daß die früheren
      Bewohner Adelige gewesen waren.

„Es gehörte einem Baron v. H.,“ erklärte Flora, als
      sie bemerkte, daß die Freundinnen das Wappen, welches einen Eberkopf
      darstellte, aufmerksam betrachteten. In demselben Augenblick öffnete
      sich die Türe, ein schlankes, junges Mädchen trat heraus, an jeder Hand
      einen kleinen Blondkopf führend – Käthe mit Floras Zwillingen. Nun gab
      es wieder eine Menge Fragen, die bunt durcheinander schwirrten. Also
      das war Käthe! Das verschüchterte Kind hatte sich zu einem hübschen
      Mädchen entwickelt, Nellie und Ilse mußten sie immer wieder betrachten.
      Und dann die Zwillinge, glichen sie wohl Flora? Ruth war sofort zu
      ihnen gelaufen und erzählte ihnen von der Reise, von Onkel Heinz und
      den Bonbons, die er ihnen geschenkt hatte.

Aber die beiden
      Kleinen sahen sie und Marianne nur scheu an und gaben keine
      Antwort.
[pg
      129]
„Thusnelda, Hildegard, so gebt doch eure Händchen,“
      rief Flora, als sie sah, wie sich Ruth umsonst mit ihnen abmühte.

Nach diesen
      hochtrabenden Namen sahen die Kinder allerdings nicht aus, sondern sie
      glichen eher den beiden Reuterschen lütten Druwäppeln „Lining“ und „Mining“; ländlich gesund erschienen sie, mit
      prallen roten Backen, hellen blauen Augen und strähnig blondem
      Haar.

Ilse ertappte Flora
      auf demselben vergleichenden Blicke, den auch sie in diesem Moment über
      die vier Kinder gleiten ließ, als sie so beisammen standen. Fast jede
      Mutter ist eitel und findet ihre Kinder am hübschesten! So mochte wohl
      auch Floras Urteil zu Gunsten ihrer Zwillinge ausfallen, aber daß Ilses
      Mädchen einen feineren Eindruck machten, schien ihr doch unwillkürlich
      aufzufallen, denn sie fand plötzlich, Thusnelda und Hildegard müßten
      wohl sehr umhergetollt sein, weil sie so hochrote Wangen hätten.

„Sonst haben sie nämlich frische, aber zarte
      Farben,“ wandte sie sich an Ilse und Nellie, und dann schalt
      sie, daß Käthe ihnen die Haare so glatt gekämmt habe, und fuhr mit
      einem Blick auf Ruths Locken über die Blondköpfe, als könnten sich
      unter dieser Berührung die glatten Strähnen in Locken verwandeln.

„Aber nun kommt herein,“ sagte sie, als die
      Begrüßung vorüber war, und fragte ihre Kinder: „Wo ist denn der Papa?“
[pg 130]
„Vater ist im Schweinestall bei den kleinen
      Ferkelchen,“ berichtete Thusnelda mit lauter Stimme; es war das
      erste Wort, welches sie sprach.

Flora konnte eine
      kleine Verlegenheit bei dieser prosaischen Auskunft nicht
      verbergen.

„Ach, liebe Tante Flora, wo sind die kleinen Ferkelchen,
      ich möchte sie gerne sehen,“ bettelte nun Ruth, für die ein
      solcher Anblick hochinteressant war.

„Später, später,“ antwortete Flora flüchtig.

Sie hatte ihre Gäste
      mittlerweile die Treppe hinaufgeführt und in die Fremdenzimmer
      geleitet. Das Innere des Hauses glich ganz dem Äußeren. Die weiß
      getünchten Wände sahen sauber, aber nüchtern und kahl aus, der helle
      Estrich und die frisch gescheuerten Treppen brachten ebenfalls keine
      Abwechslung in die Eintönigkeit der Farben. Auch die Zimmer schienen
      soeben erst aus den reinigenden Wasserstürzen hervorgegangen zu sein,
      denn ein feuchter Geruch schlug den Eintretenden entgegen. Aufdringlich
      wirkten die Tapeten, deren grelles Muster selbst die farbenreichen
      Öldruckbilder an den Wänden um alle Wirkung brachten. Altmodische,
      steifbeinige Möbel, mit buntem Kattun überzogen, bildeten die
      Einrichtung; über die Tischdecke, schwarz mit großen roten Blumen, war
      als Schutz noch eine weiße Serviette gebreitet, und auf dieser stand
      ein großer Feldblumenstrauß – das einzig Geschmackvolle in dieser
      Umgebung.

Aber gleichviel!
      Schon die peinliche Sauberkeit war darin nicht verwöhnten Städtern eine
      Wohltat, und [pg
      131]mit noch größerer Wonne sogen sie die herrliche
      Landluft ein, welche durch die offenen Fenster strömte.

Nellie las auf
      Floras gespanntem Gesicht die Frage: Nun, wie gefällt es euch hier? und
      deshalb lobte sie in ihrer Gutmütigkeit alles.

„Nicht wahr, es ist recht gemütlich hier? Die Möbel stammen
      noch von den Großeltern des Barons, sind also ganz antik,“
      erwiderte Flora und zeigte dabei stolz auf die kattunbezogenen
      Steifbeine. „Aber nun will ich nicht weiter
      stören, ihr werdet euch erfrischen wollen. Wenn ihr fertig seid,
      erwarte ich euch im Eßzimmer – im unteren Flur die Türe
      rechts.“

Und mit freundlichem
      Nicken ging sie hinaus. Marianne hatte die frischen Zwillinge gleich in
      ihr kleines Herz geschlossen, während Ruth die kleinen Ferkel, nach
      denen sie sich immer wieder erkundigte, vorläufig noch viel mehr zu
      interessieren schienen, als die neuen Freundinnen, denn sie meinte, die
      hätte sie noch gar nicht gern, sie sprächen ja nichts und sähen genau
      so aus, wie die Bauernkinder, welche ihnen vorhin begegnet wären.

Mit aller
      Entschiedenheit verwies Ilse der vorlauten Tochter ihr rasches Urteil,
      indem sie ihr klar machte, daß sie dergleichen ja nicht etwa zu Tante
      Flora, überhaupt nicht zu andern sagen dürfe.

Als die beiden
      Frauen mit den Kindern einige Zeit später ins Eßzimmer, einen großen
      hellen Raum, traten, fanden sie hier neben Flora, Käthe und den
      Zwillingen [pg
      132]ihren Wirt, auf dessen Bekanntschaft sie
      begreiflicherweise höchst neugierig waren.

Nur flüchtig glitten
      deshalb Ilses Blicke über die prächtigen Geweihe an den Wänden, die sie
      sich als Kennerin sonst gewiß eingehend betrachtet haben würde, und
      blieben an der mächtigen Gestalt des Hausherrn haften, neben welcher
      seine schmächtige Frau vollständig verschwand. Die ästhetische Flora
      und dieser Koloß, den Ilse auf 200 Pfund taxierte, – einen größeren
      Gegensatz konnte man sich nicht vorstellen. Auf den breiten Schultern
      saß ein kugelrunder Kopf, dessen rosige Haut durch die hellen
      kurzgeschorenen Haare schimmerte; rot war auch sein joviales Gesicht
      und seine kräftigen Hände; breit und energisch der Nacken, der in einer
      dicken Falte über dem Rockkragen lag. Wie kam Flora zu diesem
      verkörperten Bilde der Prosa! Sah sie ihn etwa durch die verklärende
      Brille der Poesie an?

Ob sie nun die
      forschenden Blicke von Nellie und Ilse bemerkte, oder ob ihr von selbst
      die rosige Rundlichkeit ihres Gatten auffiel, genug, sie strich über
      seine Stirn und fand, daß er sehr erhitzt wäre. Hatte er wohl sonst
      auch so zarte Farben, wie die Zwillinge?

Diese Frage konnte
      man unausgesprochen hinter dem schelmischen Lächeln von Nellie
      vermuten.

„Der Ärmste hat in der großen Hitze auf den Feldern sein
      müssen,“ wandte sich Flora an die Freundinnen, während man sich
      um den Tisch zum Essen niedersetzte.
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„Ja, ja, es ist zum Braten draußen,“ erwiderte er
      und wischte sich die hellen Perlen von der Stirn. „War [pg
      133]wohl auch ’ne nette Temperatur in den Coupés,
      was?“ wandte er sich an seine Nachbarinnen.

„O ja,“ lachte Ilse, „aber
      dafür haben wir’s auch jetzt gut, hier ist es ja herrlich kühl. In der
      Stadt fanden wir es unerträglich und freuten uns deshalb sehr, als Ihre
      liebenswürdige Einladung ankam.“

„Wenn das Wetter nur gut bleibt, damit wir Ausflüge machen
      können! Die Umgegend ist so schön,“ sagte Flora.

„Was? Wetter schön bleiben! Regen müssen wir haben, es ist
      die höchste Zeit. Der ist so nötig, wie ’s liebe Brot. Das Land ist wie
      ausgedorrt, alles vertrocknet; wenn’s so fortgeht, werden wir bald kein
      Futter fürs Vieh mehr haben.“

„Aber August, jetzt, wo wir so liebe Gäste haben, dürfen
      wir uns doch keinen Regen wünschen,“ erwiderte Flora
      vorwurfsvoll. Es war ihr offenbar peinlich, daß er so sprach.

Doch Ilse enthob sie
      ihrer Verlegenheit und sagte:

„Ich bitte dich, Flora, dein Mann müßte kein guter Landwirt
      sein, wenn er nicht so dächte. Als einstiges Landkind weiß ich ganz
      genau, was es bedeutet: kein Regen!“

„So, Sie haben auf dem Lande gewohnt?“ fragte der
      Gutsbesitzer voll Teilnahme und sah sich Ilse daraufhin noch einmal
      genauer an.

„Aber, August,“ rief Flora, „ich habe dir doch alles von Frau Gontrau und Frau Althoff
      erzählt.“
[pg
      134]
„Ja, Kind, das habe ich, offen gestanden, wieder vergessen.
      Mir geht so vieles durch den Kopf, daß ich für so etwas kein Gedächtnis
      habe.“

„August!“ Sie warf ihm einen bedeutungsvollen Blick
      zu.

„O, das kenne ich von Fred genau,“ tröstete Nellie.
      „Der arme Mann ist oft so vergeßlich! Das kommt
      von seinem anstrengenden Berufe, dadurch sind seine Nerven auch sehr
      herunter.“

Hieran anknüpfend
      erzählte sie die ganze Leidensgeschichte des armen vielgeplagten Fred,
      und wie schwer es ihr geworden wäre, ihn zu verlassen, da er ihrer
      Pflege so sehr bedürfe.

Flora hörte geduldig
      zu und tröstete so gut sie es verstand.

Währenddem entspann
      sich auch zwischen Ilse und Herrn Werner eine längere Unterhaltung, die
      ihn aber nicht hinderte, dem Essen und Trinken tüchtig zuzusprechen.
      Voll Erstaunen sah die junge Frau die großen Portionen verschwinden;
      trotz der Hitze schmeckte es ihm herrlich. Übrigens wurde ihr Floras
      Riesenmann mit jedem Worte sympathischer; die feinen Umgangsformen
      eines Salonmenschen fehlten ihm allerdings, dafür war er zu derb, dabei
      aber natürlich, offen und in seiner Art liebenswürdig, das Urbild der
      Kraft und Gesundheit. Er schien sehr erfreut, in der Freundin seiner
      Frau eine Liebhaberin und Kennerin der Landwirtschaft zu finden, die
      für alles was dazu gehört, viel Verständnis hatte. Sie erzählte
      [pg 135]ihm unter anderm, daß ihr Vater
      jetzt einen großen Teil seiner Ländereien mit Zuckerrüben bebaut habe,
      und daß er zur bequemen Beförderung der Rüben eine kleine Bahn über die
      Felder legen ließe; sie konnte ihm über alle Einzelheiten, nach denen
      er fragte, Auskunft geben, was ihn sehr interessierte, da auch er
      gerade im Begriffe stand, einen Teil seiner Felder zur Rübenkultur
      vorzubereiten. Sie sprach über die neuen landwirtschaftlichen
      Maschinen, über die besten Düngemittel wie ein Fachmann, und folgte
      aufmerksam seinen Ausführungen, als er ihr von seiner Schweinezucht
      berichtete, die, wie er hoffte, recht einträglich werden würde.

Flora hörte nur noch
      mit halbem Ohr auf Nellie, verstohlen beobachtete sie die beiden andern
      und zwar zuerst nicht sehr erbaut, daß August seine Nachbarin nicht
      über andre Gegenstände unterhielt. Als sie aber merkte, daß Ilse ganz
      zufrieden aussah und lebhaftes Interesse zeigte, da beruhigte sie sich
      wieder. Dabei war sie jedoch immer noch in einiger Aufregung darüber,
      welchen Eindruck ihr August wohl auf die Freundinnen gemacht habe, und
      sie nahm sich vor, sie nachher offen darüber auszufragen.

Die Kinder hatten
      sich inzwischen auch angefreundet und saßen nicht mehr so schüchtern
      und still auf ihren Stühlen, wie zu Beginn der Mahlzeit. Ruth besonders
      rückte ungeduldig hin und her, sie konnte ja den Augenblick nicht
      abwarten, bis sie die kleinen Schweinchen sehen durfte; deshalb war
      niemand froher als sie, als Flora jetzt aufstand und verkündete, daß
      der Kaffee unter der [pg
      136]großen schattigen Kastanie im Garten getrunken
      werden sollte.

Dort war es
      köstlich! Die breiten herabhängenden Äste wölbten sich zum schützenden
      Dach über dem Platze, aber die Sonne stahl sich doch durch die kleinen
      Ritzen und Löcher in dem grünen Blättergewirr und malte helle Flecke
      auf den beschatteten Kiesweg, die gelben Gartenstühle und Bänke, auf
      die blanken Tassen und Teller, und als sich Werners mit ihren Gästen
      niederließen, tanzten und flimmerten sie auch auf den Gesichtern, den
      Haaren und Kleidern. Von dem großen Rasenplatz vor dem Hause sandte ein
      Rosenbeet seine süßen Düfte herüber, vermischt mit dem Wohlgeruch der
      Reseda, womit die Beete eingefaßt waren.

Ilse und Nellie
      konnten des Lobes kein Ende finden über den wonnigen Platz, und
      letztere dachte im stillen, daß diese grüne farbige Umgebung, die freie
      Luft einen weit besseren Hintergrund für den rosigen Hausherrn und
      seine ebenso rosigen Töchter abgeben, als es die gedämpften Töne im
      Zimmer taten.

In lustiger Stimmung
      wurde der Kaffee getrunken und der riesengroße Napfkuchen verzehrt, der
      mitten auf dem Tische prangte und für die Kinder eine wahrhaft
      magnetische Anziehungskraft zu haben schien, denn bis jedes ein Stück
      davon auf dem Teller hatte, ließen sie ihn nicht aus den Augen.

Gegen Abend forderte
      Herr Werner zu einem Rundgange durch sein Besitztum auf, was besonders
      von Ruth [pg 137]jauchzend aufgenommen
      wurde, sollte sie nun doch endlich zu dem heiß ersehnten Anblick der
      Ferkelchen gelangen. Überhaupt was gab es da alles für die Kinder zu
      sehen! Aber unbekannt waren ihnen diese Dinge nicht, sie wußten ganz
      gut Bescheid, da sie ja fast alle Jahre zum Besuche bei den Großeltern
      in Moosdorf gewesen waren und das Leben auf dem Lande recht gut
      kannten.

Es wurden die
      Scheunen besehen, die Ställe, man ging über den Geflügelhof, alles war
      in bester Ordnung, und wenn die große Gestalt des Besitzers erschien,
      konnte man aus den Mienen der Untergebenen merken, daß er ein strenges,
      aber gerechtes Regiment führte.

„Unsere Konzerte bestehen hier nur aus Naturlauten,“
      sagte Flora scherzend, als das Blöken der Kühe, das Wiehern der Pferde
      und Grunzen der Schweine ihnen noch nachtönte, während sie die
      Wirtschaftsgebäude verließen und in den Wiesenweg einbogen, um noch
      einen kurzen Spaziergang über die Felder zu machen. Ein starker
      Heugeruch kam ihnen entgegen, die Leute waren gerade dabei, das Heu mit
      der Harke zu wenden; morgen in aller Frühe sollte es eingefahren
      werden. Und wie prachtvoll und üppig standen die Felder, die Ähren
      waren straff und voll! Kornblumen und leuchtend roter Mohn, auch
      Kornraden und zarte rosige Winden faßten wie eine Guirlande die Felder
      ein; achtlos gingen Thusnelda und Hildegard daran vorüber, aber Ruths
      dunkler Lockenkopf und Mariannes blondes Köpfchen tauchten bald hier,
      bald dort zwischen den Ähren auf. Das Blumenpflücken war [pg 138]für die Stadtkinder ja eine wahre Wonne! Mit
      ganzen Händen voll bunter Blumen kamen sie zurück, und Käthe, die nicht
      mitgegangen war, weil sie im Hause beschäftigt gewesen, nahm ihnen die
      duftige Bürde ab, und ordnete sie zu einem großen Strauße, den sie auf
      die gedeckte Abendtafel unter der Kastanie stellte.

Der etwas befangene
      und fremde Ton, der am Mittag geherrscht hatte, machte heute abend
      einer ganz andern Stimmung Platz, im lebhaften Gespräch unterhielten
      sich die Erwachsenen, während die Kinder geradezu übermütig
      umhertollten und Käthe ihre liebe Not hatte, sie zu bändigen. Um neun
      Uhr wurde die kleine Gesellschaft trotz allem Betteln und Quälen zu
      Bett geschickt, ihr Sprechen und Lachen hörte man aber noch lange durch
      die offenen Fenster; es tönte mit dem Zirpen der Grille und dem
      Froschquaken um die Wette durch die abendliche Stille.

Pünktlich um 10 Uhr
      erhob sich auch der Hausherr, um zur Ruhe zu gehen, worauf auch Nellie
      und Ilse ebenfalls pflichtschuldig aufstanden. Wie schade, sie hätten
      den Abend so gerne noch genossen, jetzt erst wurde es ja kühler hier
      draußen. Daher waren sie sehr erfreut, als Flora sie fragte, ob sie
      nicht noch aufbleiben wollten.

„Gerne, gerne,“ riefen sie beide mit einem fragenden
      Blick auf Herrn Werner.

„O, deshalb brauchen wir noch nicht schlafen zu
      gehen,“ erwiderte Flora. „August steht
      des Morgens jetzt schon um vier Uhr auf, da ist er abends natürlich
      müde. [pg 139]Die Damen
      entschuldigen dich gern, lieber Mann, nicht wahr?“ wandte sie
      sich an die beiden.

„Selbstverständlich,“ gaben sie zur Antwort.

„Na, dann schlafen Sie recht gut,“ sagte der
      Hausherr und reichte den jungen Frauen die derbe Rechte. „Und erzählen Sie mir morgen früh, was Sie geträumt haben;
      das geht ja wohl in Erfüllung, wenigstens sagt es meine Frau, die weiß
      ja in solchen Dingen gut Bescheid. Ich kenne keine Träume! Gute Nacht,
      Frau,“ sagte er dann freundlich zu Flora. „Vergiß nicht, morgen früh mit der Mamsell das Milchgeld
      abzuzählen, ob’s stimmt, die mogelt gern ein bißchen; und dann sorge
      dafür, daß Hesse mit der Butter nicht zu spät fortfährt, damit er nicht
      in die Hitze kommt; er ist auch etwas bummelig. Und nun nochmals gute
      Nacht.“

„Ja, ja, es wird schon alles besorgt werden,“
      entgegnete Flora leicht errötend – die Aufträge schienen ihr nicht
      gerade angenehm zu sein.

Als die schweren
      Tritte von Herrn Werner auf dem knirschenden Kies verhallt waren, hörte
      man noch eine Weile seine laute Stimme, wie er mit dem Verwalter
      sprach, und dann wurde drinnen ein Fenster zugeschlagen.

„Er hat ein Herz wie Gold, wenn er auch manchmal etwas
      barsch erscheint; das meint er gar nicht so,“ fing Flora auf
      einmal ohne äußeren Zusammenhang an aber ihren inneren Ideengang
      errieten die Freundinnen in diesem Augenblicke leicht, und beide
      versicherten sie [pg
      140]deshalb zu gleicher Zeit, wie gut ihnen Herr
      Werner gefiele, und wie glücklich sie im Besitze eines so prächtigen
      Mannes und so lieber Kinder sein könne.

„Ja, ja, das bin ich auch,“ erwiderte Flora in
      aufrichtigem Tone, blickte dann aber gedankenvoll, wohl in Erinnerung
      an die Vergangenheit versunken, vor sich hin. Vieles, vieles ging ihr
      in dieser Minute durch den Sinn.

„Ihr habt immer treu zu mir gehalten, ihr Lieben,“
      sagte sie nach einer Weile plötzlich zu den Freundinnen, ihnen herzlich
      die Hände drückend, und fuhr dann fort: „Ich
      glaube, daß wir uns jetzt auch noch besser verstehen werden, als
      früher. Ich habe mich in manchen Dingen geändert, denn ich sah ein, daß
      ich mit meinen idealen Anschauungen nicht in diese materielle Welt
      paßte. Ihr habt mich ja oft verlacht und verspottet – ja, ja, das weiß
      ich – aber es war mir wirklich ernst mit meinen Gefühlen. Durch den Tod
      meines ersten Mannes bin ich eine andre geworden, Gewissensbisse und
      Vorwürfe haben so lange an mir genagt, bis sich mir das Glück zum
      zweiten Male mit der Hand meines guten August darbot. Er ist ein echter
      Landmann und hat auch nur Interesse für seinen Beruf. Im Anfange unsrer
      Ehe versuchte ich, ihn in die Welt der Poesie einzuführen, und habe ihm
      häufig abends vorgelesen, doch er war zu müde und schlief dabei ein.
      Aber da habe ich mir gesagt, es sind ja nicht nur diejenigen poetisch
      veranlagt, die Gedichte lesen und schreiben; wenn man nur sucht, kann
      man auch dem praktischen Leben ideale Seiten
      abgewinnen.“
[pg
      141]
„Bravo, bravo!“ rief Ilse; so vernünftig hatte sie
      Flora noch niemals sprechen hören.

„Und wie ist es mit Käthe?“ fragte Nellie.

„O, wir verstehen uns prächtig. Sie ist und bleibt ja ein
      verschlossenes Mädchen, aber für die Zwillinge sorgt sie rührend, denn
      Kinder liebt sie über alles.“

„Wie schön für dich,“ sagte Nellie.

„Ja, anfangs hatte ich meine liebe Not mit Käthe, sie war
      so störrisch, sie wollte nichts von mir wissen, doch das wißt ihr ja
      alles. Wir wollen nun nicht mehr von der vergangenen traurigen Zeit
      sprechen.“

Sie sagte das mit
      einem tiefen Seufzer; dem neuen Wendepunkt in ihrem Leben mochten wohl
      viele heiße Kämpfe gefolgt sein, bis aus dem überspannten Wesen eine
      normal denkende Frau geworden war.

„Nun, und Orla?“ fragte sie plötzlich. „Was habt ihr von der gehört? Bis in meine ländliche
      Einsamkeit dringen ihre Briefe nicht. Übrigens, etwas hochfahrend war
      sie immer, trotzdem mochte ich sie gerne leiden, hatten wir doch viele
      gemeinsame Interessen, denn sie strebte ja ebenso wie ich nach etwas
      Höherem.“

Also für ähnlich
      veranlagt, wie Orla, hielt sich Flora immer noch! Nun, diesen Spaß
      konnte man ihr lassen, wenn sie nur in ihrem Handeln verständig war und
      blieb.

„O, Orla, der geht es ausgezeichnet!“ rief Ilse.
      „Ihr Mann hat durch die Vermittlung ihrer
      einflußreichen Verwandten am Hospital in Petersburg eine Stellung
      bekommen, die mit großen Einnahmen verbunden [pg 142]ist. Durch den Tod eines alten Onkels von Orla ist
      ihnen auch noch ein ziemlich bedeutendes Vermögen zugefallen; da kannst
      du dir denken, daß sie ein großartiges Leben führen.“

„Ein Leben im großen Stile!“ sagte Flora, wie zu
      sich selbst. „Davon habe ich auch oft geträumt!
      Natürlich Dienerschaft in Menge?“

„Jedenfalls,“ lachte Ilse; „darüber schreibt sie aber nichts. Du weißt ja, das
      Dienstbotenkapitel, wenn es je mal aufs Tapet kam, interessierte Orla
      nicht im mindesten. Sie schreibt nicht oft, aber dann lange
      ausführliche Briefe, und aus jeder Zeile klingt es heraus, daß sie sich
      glücklich fühlt! Glücklich in ihrer Ehe, glücklich, daß sie wieder in
      ihrem geliebten Rußland leben kann. Künstler und Gelehrte verkehren bei
      ihr, kurzum, sie ist ganz in ihrem Element! O, ich kann mir vorstellen,
      daß sie eine gefeierte Frau ist, – klug, schön, reich.“

„Ja, ihr ist es geglückt,“ sagte die
      Gutsbesitzersfrau seufzend. „Sie lebt in der
      großen Welt, wird bewundert, gilt etwas, während andre in der
      Einsamkeit verschimmeln und verbauern. – Orla spielt womöglich auch als
      Nihilistin eine Rolle?“

„Warum nicht?“ meinte Ilse, „zuzutrauen wäre es ihr schon, das Zeug hätte sie
      dazu.“

„O, mein Gott, was redet ihr da für Unsinn – Orla eine
      Nihilistin!“ warf hier Nellie ein.

„Aber ich bitte dich,“ sagte Flora, „unmöglich ist es doch nicht. Schrecklich wäre es nur, wenn
      sie eines Tages nach Sibirien verbannt würde.“
[pg 143]
„O, o!“ rief Nellie entsetzt, „deine Phantasie geht mit dir durch, Flora. Sprich doch
      nicht von so etwas, was sollten da wohl Orlas liebe Jungen
      anfangen!“

„Wie viel Kinder hat sie eigentlich?“ fragte Flora;
      „in meiner Einsamkeit erfahre ich ja gar
      nichts.“

„Vier Stück, acht, sechs, vier, zwei Jahre alt, lauter
      Prachtkerls, sage ich dir,“ antwortete Ilse.

„O, süß!“ schwärmte auch Nellie, und ein wehmütiger
      Schatten überflog ihr Gesicht. „Ich habe das
      Bild mit und will es dir morgen zeigen.“

„Heute abend noch, bitte, heute abend noch,“
      bettelte Flora, die zu neugierig war, es zu sehen. Orlas Schicksal
      erfüllte sie doch mit etwas Neid, den sie nicht ganz unterdrücken
      konnte. Aber schneller als früher kam sie darüber hinweg in dem
      Bewußtsein, daß sie ja auch ihren Wirkungskreis habe, genau wie Orla;
      der einzige Unterschied war der, daß diese als Schauplatz die große
      geräuschvolle Welt hatte, während der ihrige hier in der stillen
      Abgeschiedenheit lag. Was sollten die Armen und Kranken in der
      Umgegend, denen sie oft der einzige Trost, die einzige Hilfe war, wohl
      ohne sie anfangen! –

Die Nacht war schon
      weit vorgeschritten, und die Freundinnen saßen noch immer unter der
      traulichen Kastanie, welche alle die alten Erinnerungen, die zwischen
      den dreien ausgekramt wurden, mit anhörte. Aber sie wollte auch
      mitsprechen, und das leise Rauschen in dem Blätterwerk mischte sich in
      den Klang der Stimmen; es ließ das Licht im Windleuchter, der auf der
      bunten [pg 144]Tischdecke stand,
      höher aufflackern, so daß die Flamme nach den herabhängenden Zweigen
      leckte, deren Grün in dieser künstlichen Beleuchtung fast wie auf dem
      Theater wirkte. Die jugendlichen Gestalten in ihren hellen
      Sommerkleidern hoben sich in dem kleinen Lichtkreise malerisch von der
      Dunkelheit ringsherum ab. Schade, daß niemand das anziehende Bild sah,
      aber alles lag ja schon im tiefsten Schlummer, die Lichter im Hause,
      auf dem Hofe, in dem Dorfe waren lange verlöscht, und die kleine
      einsame Gartenlampe war der einzige Lichtpunkt in der Runde. Droben
      aber, da glänzte helles Sterngeflimmer am klaren Nachthimmel! –

Vieles, vieles
      hatten sich die Freundinnen zu erzählen! Wenn man sich nach langer
      Trennung wiedersieht, dann sind die ersten Fragen, die ersten Gespräche
      meist sehr gleichgültiger Art, so war es auch bei unsrem Dreiblatt hier
      gewesen. Nun aber die Schleusen ihrer Beredsamkeit einmal geöffnet
      waren, konnten sie kein Ende finden. – Der würdigen Frau
      Superintendentin Rosi mochten an diesem Abend wohl die Ohren geklungen
      haben, aber wahrscheinlich das rechte mehr als das linke, denn viel
      Gutes wurde nicht über sie gesprochen, desto mehr wurden ihr Mann und
      Fritz gerühmt.

Schließlich jedoch
      bedurften die vom Sprechen trocken gewordenen Kehlen noch einer
      Erquickung; Flora holte deshalb einen großen Korb voll frisch
      gepflückter Kirschen heraus, und ein lustiges Schmausen begann. Dann
      aber, als sie Nellie einigemal verstohlen gähnen sah, fiel es
      [pg 145]ihr plötzlich ein, daß ihre
      Gäste gewiß von der Reise müde sein würden, und es wurde beschlossen,
      die Sitzung bis auf morgen zu vertagen. Flora leuchtete ihren Gästen
      noch bis in ihre Zimmer und ging dann selbst zur Ruhe.

Am andern Morgen
      waren Ilse und Nellie rechte Langschläferinnen. –

Als sie ins
      Nebenzimmer kamen, wo Ruth und Marianne schliefen, fanden sie das Nest
      leer, aber aus dem Garten hörten sie helle Kinderstimmen
      heraufschallen, und bei einem Blick durchs Fenster sahen sie flinke
      Beinchen über den taufrischen Rasen laufen. –

Der Kaffeetisch war
      wieder unter dem Kastanienbaume hergerichtet; bei dem Erscheinen der
      beiden schüttelte er leise das ehrwürdige Haupt, als wollte er sagen:
      wie lange habt ihr Faulpelze geschlafen. Jubelnd kamen die rotbackigen
      Zwillinge, in ihrer Mitte Marianne führend, herbeigelaufen, und Flora
      erhob sich von ihrem Sitz am Tische. Sie hatte ein Buch vor sich
      liegen, in welchem sie eifrig gelesen und gerechnet hatte, und sah in
      ihrem hellblauen Morgenkleide frisch und nett aus.

„O, was magst du von uns denken,“ entschuldigte
      Nellie, und Ilse meinte: „Dein Mann wird sich
      schön über die faulen Städterinnen lustig gemacht haben!“

Aber Flora beruhigte
      sie ganz und gar. August tränke fast nie des Morgens mit ihnen Kaffee,
      er wäre schon seit 5 Uhr fort auf die Wiesen, um beim Heuaufladen
      zugegen zu sein.
[pg
      146]
„Nun, stimmt die Milchrechnung?“ fragte Nellie
      lächelnd mit einer Handbewegung nach dem Buche, das vor Flora auf dem
      Tische lag. Eine solche Lektüre bei der ehemaligen Dichterin!

„Ja, ja, Kinder, so etwas muß eine Gutsfrau auch
      tun,“ sagte Flora, die aus Nellies Frage einen leichten Spott
      herauszuhören glaubte. „Poesie und Prosa gehen
      Hand in Hand auf dem Lande.“

„O, nicht nur auf dem Lande, überall im Leben,“
      antwortete Ilse.

„Ich bin übrigens recht froh, daß die Kinder in freier,
      natürlicher Umgebung aufwachsen,“ fuhr Flora fort; „es wird dadurch der Sinn für die Natur geweckt.
      Thusnelda“ – sie sprach den Namen immer mit der Betonung einer
      Klara Ziegler aus – „ist poetisch veranlagt,
      das Kind hat eine ganz merkwürdige Auffassung, ihr solltet nur hören,
      wie sie über alles spricht, über den Gesang der Vögel, über den
      Sonnenschein, über den grünen Wald.“

Danach sah der lütte
      Druwappel allerdings nicht aus, und man konnte auch nur wünschen, daß
      er in dieser Beziehung lieber nicht von der Mutter „erblich belastet“ sein möchte. Äußerlich glichen
      die Zwillinge ja auffallend dem Vater, wie aus dem Gesicht geschnitten
      waren sie ihm.

„Ja, aber wo ist denn Ruth?“ fragte Ilse plötzlich,
      sich nach allen Seiten umsehend.

In derselben Minute
      liefen die Kinder jubelnd und [pg
      147]lachend einem großen, mit Heu beladenen Wagen
      entgegen, der, von zwei mächtigen Pferden gezogen, eben in den Hof
      einfuhr. Und wer saß mit Bauernkindern zusammen hoch oben in dem
      weichen duftenden Neste, fröhlich singend, wie eine Lerche in der
      Morgenfrühe? Niemand anders als Ruth! Wie eine Katze kletterte sie
      herunter und warf sich ungestüm in die bereit gehaltenen Arme von Herrn
      Werner, der sie lachend auffing und auf einen der breiten Pferderücken
      setzte.

Ilse kam es in
      diesem Augenblicke vor, als würde ihr ein Spiegel vorgehalten und sie
      sähe sich, die wilde Hummel von einst, wie ein Junge auf dem Pferde vor
      dem Heuwagen reiten, gerade so wie jetzt Ruth. Das war der
      verhängnisvolle Ausgangspunkt gewesen, von dem aus ihr Leben eine neue
      Wendung nahm, – kleine Ursachen, große Wirkungen!

Und Ruth glich ihr
      fast auf ein Haar – und doch wieder nicht. Durch den gänzlichen Mangel
      an Erziehung, durch das ungebundene Aufwachsen auf dem Lande, war aus
      ihr das unbändige, jungenhafte, trotzige Mädchen geworden, während bei
      Ruth dieselben Eigenschaften sich verfeinert hatten, so daß man sie in
      „temperamentvoll, eigenartig und
      willensstark“ übersetzen konnte. Flora witterte sogar etwas
      Besonderes hinter ihr, und prophezeite ihr eine große Zukunft. –

Bestaubt, erhitzt,
      mit glühenden Wangen kam Ruth jetzt herbeigelaufen und umarmte ihre
      Mutter unter stürmischen Küssen. Sprudelnd und sich überhastend
      erzählte [pg 148]sie, daß sie schon
      ganz früh wach gewesen sei, und als sie zum Fenster hinausgesehen habe,
      wäre Herr Werner unten im Garten gewesen und hätte ihr zugerufen, ob
      sie mit wolle auf die Wiese zum Heumachen. Da hätte sie sich schnell
      angezogen, ganz allein. „O, ganz
      ordentlich,“ versetzte sie, als Ilses prüfender Blick über ihren
      Anzug glitt, und brach dann in den begeisterten Ausruf aus:
      „Himmlisch war’s!“

„Wo ist dein Mann geblieben?“ fragte Nellie und sah
      suchend umher, denn der Gutsbesitzer war nicht mehr zu sehen.

„Er wird erst Toilette machen, um würdig vor euch zu
      erscheinen,“ erklärte Flora, aber in der gleichen Sekunde
      erscholl seine laute Stimme von den Ställen her. Er schien mit den
      Knechten zu schelten, denn einzelne Kraftworte, wie „Donnerwetter, infame Wirtschaft, Dummköpfe“,
      drangen bis zu der Kastanie herüber, zum Gaudium der Zwillinge, die
      sich halbtot lachen wollten. Flora waren diese Ausbrüche ihres
      erzürnten Gatten sehr unangenehm; sie wurde verlegen, schalt die Kinder
      aus, weil sie lachten, und wollte selbst nachsehen, was es denn gäbe.
      Aber da kam auch schon August den Kiesweg heraufgegangen.

Seine hohen
      Stulpenstiefel waren voller Staub, und der graue Drellanzug schien zwar
      sehr bequem zu sein, elegant sah er aber nicht aus. Schlaff und
      schlappig hing die Joppe über seine breiten Schultern, und das farbige
      Sporthemd ließ seinen starken Hals frei sehen, [pg 149]der ebenso, wie das Gesicht, vor Ärger und Hitze blaurot war.

Sein Anblick war
      keineswegs der eines Gentleman, aber wohl der eines viel beschäftigten
      Landmannes, und hatte für Ilse daher durchaus nichts Fremdes.

Floras deutlich
      sprechende Blicke, die sie ihm zuwarf, schien er nicht zu bemerken,
      denn ungeniert ging er auf den Tisch zu und begrüßte Nellie und
      Ilse.

„Ein ganz famoses Mädel haben Sie, Frau Gontrau,“
      sagte er; „sie hat mir vielen Spaß gemacht
      heute früh. Das wird mal eine gute Landwirtin!“

Als er der
      Direktorin die Hand reichte, fragte diese teilnehmend:

„O, haben Sie Ärger gehabt?“

„Ach ja, es gibt immer Ärger, manchmal ist’s zum
      Tollwerden! Lassen die dummen Kerls die Sau mit ihren Jungen zusammen,
      natürlich hat sie drei davon tot gebissen. Schafsköpfe sind’s,“
      setzte er noch hinzu und legte seine Hand so kräftig auf den Tisch, daß
      das Geschirr klirrend zusammenschlug.

„Ärgere dich doch nicht so, lieber August,“ sagte
      Flora und strich ihm besänftigend über die Stirn.

„Hesse ist auch ein Esel,“ fing er wieder an;
      „bringt beinahe die Hälfte der Butter wieder
      mit, die bei der Hitze natürlich schon zu einem Matsch geworden ist.
      Wie ist es mit dem Milchgeld, stimmt’s? Der Mamsell muß tüchtig auf die
      Finger gesehen werden! Und dann müssen [pg 150]auch die Sauerkirschen gepflückt werden, sind
      schon eine Menge davon gestohlen worden in der letzten
      Nacht.“

„Ja, ja, lieber Mann, es soll alles geschehen, aber nun
      stärke und erhole dich erst,“ versuchte ihn seine Frau zu
      beruhigen, indem sie ihm mit eigener Hand appetitlich belegte Brötchen
      bereitete und Käthe ins Haus schickte, um ihm etwas Erfrischendes zum
      Trinken zu holen.

O, welche Wandlung
      war mit Flora vorgegangen! Mit Staunen bemerkten es die Freundinnen
      immer von neuem. Sie hätten es kaum für möglich gehalten, daß aus der
      oft verlachten und verspotteten „Dichterin“ eine vernünftige Frau werden könnte,
      denn soweit es Floras Beanlagung zuließ, war sie wirklich eine solche
      geworden. Zwar kamen dann und wann noch einige Überbleibsel ihrer
      einstigen Überspanntheit zum Vorschein, aber wer könnte auch seine
      innerste Natur ganz verleugnen? Überschwenglichkeit war nun einmal der
      Grundzug von Floras Charakter. –

Die nächsten Tage
      vergingen schnell, und das Landleben behagte den großen und kleinen
      Gästen herrlich. Den ganzen Tag draußen in der guten Luft,
      Abendspaziergänge durch das Dorf, die Felder und Wiesen, Spazierfahrten
      in die Umgegend, Picknicks im Walde, und dann, um das beste nicht zu
      vergessen, die vielen traulichen Plauderstunden unter dem
      Kastanienbaum, denen der Hausherr auch öfter beiwohnte. Er schien sich
      in der Gesellschaft der beiden Frauen sehr wohl zu fühlen, und auch
      diese hatten ihn trotz seiner etwas derben Manieren [pg 151]lieb gewonnen. Oftmals aber fragten sich
      Ilse und Nellie untereinander, wie diese beiden so verschiedenen
      Menschen nur zusammengekommen sein mochten? Denn von der Frau, die aus
      dem Rahmen des Gewöhnlichen heraustritt, wollte August nichts
      wissen.

„Gelehrte Weiber kann ich nicht leiden,“ sagte er,
      als eines Tages wieder die Rede darauf kam.

Flora waren
      derartige Gespräche immer sehr unangenehm, das konnte man merken.

„Aber, August,“ widersprach sie ihm, „eine Frau kann sich für alles Schöne und Erhabene
      interessieren, und braucht deshalb ihre Pflichten als Gattin und Mutter
      doch nicht zu versäumen.“

„Ach was, Firlefanzereien! Strümpfe soll sie stricken und
      gut kochen können, das ist die Hauptsache.“

Mit einem leichten
      Achselzucken schwieg Flora. Über diesen Punkt würden sie sich ja doch
      nicht einigen.

Nellie hatte sich
      nun auch an die Trennung von ihrem Fred gewöhnt, sie blühte hier
      ordentlich auf, und daran konnte man am besten sehen, daß sie in der
      Tat einer Erholung bedurft hatte. Der Direktor schrieb oft und so
      vergnügt und zufrieden, daß sich nach und nach auch die Angst und Sorge
      um ihn etwas verringerte. Sie verfaßte natürlich täglich lange Briefe,
      worin mit allen möglichen Variationen das Thema behandelt wurde: Wie
      geht es dir? Fühlst du dich auch wohl! Schonst du dich genug? Arbeitest
      du nicht zu viel? Wirst du auch gut versorgt? Ilses Neckereien, wenn
      sie so stunden[pg
      152]lang über einem Briefe saß, ertrug sie geduldig.
      Ja, sie hatte gut reden, ihr Mann war gesund und kräftig, und konnte
      mit dem armen leidenden Fred nicht verglichen werden.

Übrigens war der
      Briefwechsel zwischen dem Gontrauschen Ehepaar ebenfalls ein reger.
      Ilse schilderte ihrem Schatz lebhaft alle neuen Eindrücke und neckte
      ihn damit, daß sie nicht die Spur von Sehnsucht nach ihm habe. Er
      erzählte dagegen, wie wohl er sich in seinem Strohwitwertume fühle, und
      wie angenehm es sei, einmal nicht am Gängelbande geführt zu werden.
      Dann kam auch eines Tages ein Brief von Onkel Heinz an die beiden
      Frauen, der wahre Schauergeschichten über das Leben und Treiben ihrer
      Ehemänner berichtete. Darauf erhielt er natürlich eine passende Antwort
      von Ilse. Der Wildfang Ruth hatte ihren lieben Onkel auch in dieser,
      für sie neuen Welt nicht vergessen, er hatte schon einige Briefchen von
      ihr bekommen, und sie natürlich auch von ihm. Übrigens erschien das
      kleine lebhafte Ding den Zwillingen und den Dorfkindern als ein Wesen
      höherer Art, und wie gern ließ sie sich anstaunen! Sie erzählte ihnen
      Geschichten, daß sie Mund und Nase aufsperrten, und sang die Lieder,
      welche sie in der Schule gelernt hatte, mit so reizender Stimme vor,
      daß auch die Großen gern zuhörten. Trotzdem aber liebten die Zwillinge
      Marianne weit mehr und waren ihr zärtlich zugetan, denn diese
      verstanden sie, was bei Ruth nicht immer der Fall war. –

Eines Tages sagte
      Flora, daß sie heute unbedingt [pg 153]einige Besuche im Dorfe bei ihren Kranken machen
      müsse, und fragte, ob die Freundinnen sie begleiten wollten, was sie
      natürlich von Herzen gern taten.

So machten sie sich
      denn gegen Abend auf den Weg; eine Menge Wein, Fleisch und andre
      stärkende Sachen wurden, in Körben verpackt, mitgenommen.

„Ihr glaubt nicht, wie mildtätig August ist, niemals kann
      ich den Armen genug geben,“ sagte die Gutsbesitzerin, als sie
      mit Ilse und Nellie durch die Dorfstraße schritt.

Ein starkes Gewitter
      hatte am Tage vorher den ersehnten Regen gebracht, der wie ein
      erfrischendes Bad für die erschlaffte Natur gewesen war; begierig hatte
      der trockene Boden jeden Tropfen eingesogen. Jetzt hatte sich der
      Himmel wieder aufgeklärt, und die Abendsonne spiegelte sich in den
      vielen großen und kleinen Pfützen, über welche die drei Frauen hinweg
      schreiten und springen mußten, indem sie die Kleider sorgfältig in die
      Höhe nahmen.

Wirklich schien man
      Flora Werner überall gern zu sehen, sie blieb bald hier, bald dort
      stehen, fragte nach diesem und jenem, und kannte fast von jedem
      einzelnen die Verhältnisse genau. Aber merkwürdig! Ihre Freundlichkeit,
      ihre Art, mit den Leuten zu sprechen, konnten doch einen leisen,
      theatralischen Anstrich nicht verleugnen, und manchmal begegnete sie
      völlig verständnislosen Blicken, wenn sie sich ihrer hochtrabenden
      Ausdrücke bediente. Doch, das waren nur Äußerlichkeiten, wie sich Ilse
      und Nellie [pg
      154]bald überzeugen konnten. Floras Wohltätigkeitssinn
      war ein tief innerlicher, er kam von Herzen, und dieses Feld der
      Tätigkeit, das sie sich geschaffen hatte, war ein segensreiches und
      trug viel gute Früchte.

Meistens, wenn sie
      in die engen, schlecht gelüfteten Bauernstuben eintraten, flog es wie
      ein heller Schein über die Gesichter der alten Weiblein und Männlein,
      die im Winkel hockten, oder wenn ein Kranker in der Stube lag, hefteten
      sich seine Augen fragend und suchend auf den Korb, der stets etwas
      Gutes für ihn enthielt. Bei den jungen Müttern erkundigte sich Flora
      nach den kleinen Kindern, gab gute Ratschläge und war mit jeder Hilfe
      bereit. Ja, sie ging sogar so weit, in der Kindererziehung Reformen
      einführen zu wollen, z. B. die Kinder sollten mehr abgehärtet werden,
      im zarten Lebensalter nicht alles zu essen bekommen und ähnliches mehr.
      Da aber fand sie keinen fruchtbaren Boden. In ihrem breiten Platt gaben
      ihr die Bauernfrauen verständnislose Antworten, indem sie sie dabei
      dumm gutmütig anlachten, und alles blieb beim alten.

Ganz am Ende des
      Dorfes stand ein kleines baufälliges Haus, in welchem die junge Witwe
      eines Knechts wohnte, der im letzten Winter verunglückt war und seine
      Frau mit sechs Kindern, im Alter von acht bis herunter zu einem Jahre,
      in größter Not krank und elend zurückgelassen hatte. Hier in dieser
      armseligen Hütte traten jetzt die drei Freundinnen über die Schwelle.
      Eine warme, schlechte Luft drang ihnen entgegen, als sie die niedrige
      [pg 155]Türe zu dem Raume öffneten,
      welcher der Familie zum Wohnen und Kochen diente und in dem ein
      grenzenloses Durcheinander herrschte. Beim Eintritt der Frauen erhob
      sich von einem alten wackeligen Sofa eine gebrechliche Gestalt und
      versuchte schnell etwas Ordnung zu machen, aber Flora hielt sie davon
      zurück.

„Lassen Sie nur, Frau Tolle, bleiben Sie ruhig sitzen, die
      Damen hier wissen schon, wie es in einer Stube aussieht, wo Kinder sich
      aufhalten,“ sagte Flora freundlich und räumte selbst drei Stühle
      ab, auf denen schmutzige Wäsche, in allen Farben gestopfte Strümpfe,
      zerbrochenes Spielzeug, abgeknabberte Brotreste und ähnliche Dinge
      umherlagen.

„Ich konnte leider die letzten Tage nicht kommen, weil ich
      Gäste habe; aber die Sachen, die ich Ihnen schickte, haben Sie doch
      bekommen, nicht wahr? Na, und wie geht’s denn heute, Frau
      Tolle?“ fragte Flora, indem sie sich neben dieselbe setzte und
      sie prüfend betrachtete.

Über das bleiche,
      abgezehrte und abgehärmte Gesicht war eine flüchtige Röte gegangen, die
      es merkwürdig verschönte, als sie den fremden Besuch gewahrte, der
      heute mit der Gutsfrau gekommen war. Vor dieser selbst brauchte sie
      sich ja nicht zu schämen, die kam ja so oft und kannte sie so gut, die
      war ihr keine Fremde.

„Schlecht, schlecht,“ antwortete sie leise,
      „es geht immer schlechter.“

„I bewahre, Frau Tolle, Sie sehen ja schon viel wohler aus,
      verlieren Sie nur den Mut nicht, der liebe [pg 156]Gott wird Ihnen schon helfen,“ tröstete
      Flora sanft und liebevoll.

Ein Kopfschütteln
      war die Antwort, und ein trauriger Blick streifte dabei die Kinder, die
      sich in die Ecken gedrückt hatten und neugierig die Fremden anstarrten.
      Sie sahen schmutzig und zerlumpt aus, sauber und gut gekleidet wären es
      gewiß hübsche Kinder gewesen. Nur bei dem zweitjüngsten, einem kleinen
      Mädchen von zwei Jahren, wirkten die Lumpen geradezu malerisch zu der
      Schönheit des Kindes. Es saß der ältesten Schwester auf dem Schoß;
      wirre, ungepflegte blonde Löckchen fielen tief über ihr Gesichtchen,
      das unter den zurückgelassenen Spuren schmutziger Finger dennoch rosig
      schimmerte. Scheu sah es mit seinen großen braunen Augen Nellie an,
      welche mit ihm sprach und liebkosend die nackten braunen Füßchen
      streichelte.

„O, wie süß ist das baby,“ sagte sie zu Ilse.
      „Wie heißt du?“ fragte sie das Kind.

„Ännchen,“ antwortete die ältere Schwester.

„Willst du der Tante nicht ein Händchen geben?“
      fragte sie weiter.

Das weiche
      Kinderpatschchen legte sich zögernd in die Hand der jungen Frau, aber
      ohne Widerstreben ließ sich die Kleine dann von ihr auf den Schoß
      nehmen. Zärtlich strich ihr Nellie die hellen Ringeln von der
      Stirn.

Flora hatte
      inzwischen Fleisch und Wein für die Kranke aus dem Korbe genommen und
      versprach für die Kinder abgelegtes Zeug zu schicken.

Müde und apathisch
      dankte die Frau.
[pg
      157]
Die Luft in dem
      kleinen Raume war zum Ersticken; Ilse, die kaum Atem zu holen wagte,
      wollte das Fenster öffnen, aber fröstelnd schauerte die Kranke zusammen
      und sie ließ es geschlossen.

„Wo ist denn die Mutter?“ fragte Flora sich
      umblickend.

„Ach, die holt ein bißchen Futter für die Ziege,“
      entgegnete die junge Witwe.

„Kommt sie denn bald wieder?“ forschte Flora weiter.
      „Sie können doch in Ihrem elenden Zustande
      nicht allein bleiben.“

„Die Kinder sind ja da.“

„Die können Ihnen doch nichts helfen, auf die müssen Sie ja
      noch dazu achtgeben, Frau Tolle. Nein, nein, so geht das nicht
      länger,“ sagte Flora. „Und den Arzt
      schicke ich Ihnen morgen auch wieder, er soll jetzt alle Tage kommen,
      der macht Sie bald wieder gesund, passen Sie nur auf.“

„Der kann mir auch nicht mehr helfen ...“ Unendlich
      schmerzlich klangen diese Worte.

„Das müssen Sie nicht sagen, Frau Tolle! Trinken Sie nur
      tüchtig von dem Wein, der kräftigt Sie, und wenn er zu Ende ist, bringe
      ich mehr. Ich komme bald wieder und sehe nach Ihnen, hoffen Sie nur auf
      Gott. Guten Abend und recht, recht gute Besserung.“

Flora ergriff die
      magere, knochige Hand, die sich auch Ilse und Nellie entgegenstreckte,
      und dann verließ sie mit den Freundinnen diese Stätte menschlichen
      Elends.
[pg
      158]
Alle drei atmeten
      erleichtert auf, als sie draußen die frische Abendluft empfing, und sie
      nicht mehr das jammervolle Bild vor Augen hatten. Ilse konnte sich über
      die Armseligkeit in dem Häuschen, die einen tiefen Eindruck bei ihr
      hinterlassen hatte, nicht beruhigen; Nellie sprach in einem fort von
      dem armen, süßen Ännchen, und Flora erzählte die Krankheits- und
      Leidensgeschichte der armen Frau Tolle ausführlich. Alle drei waren von
      dem, was sie eben gesehen hatten, schmerzlich ergriffen.

„Sie hat sich nach dem letzten Kinde nicht mehr erholen
      können; der Doktor sagt, es wäre ein schweres Herzleiden und nicht zu
      heilen,“ berichte Flora. „Ach, wenn sie
      dann nur bald erlöst würde, die Ärmste.“

Dieser Wunsch sollte
      bald in Erfüllung gehen! –

Bei dem abendlichen
      Zusammensein unter der Kastanie wurde der traurige Fall eingehend
      erörtert, und in den folgenden Tagen für die unglückliche Familie
      ausgiebig gesorgt. Der Arzt mußte täglich nach der Kranken sehen, und
      eine tüchtige Pflegerin besorgte Flora ebenfalls. Diese freundliche
      Fürsorge erhellte die letzten Tage der Schwergeprüften; sie wurde
      liebreich gepflegt, samt ihren Kindern mit allem Nötigen versehen, und
      so empfand sie noch einmal einen schwachen Schimmer von Glück.

Eines Abends, als
      die untergehende Sonne auch den armseligen Raum, wo die Kranke lag, mit
      ihrem lichten Glanze erfüllte, schlossen sich ihre Augen für immer –
      ruhig und sanft schlummerte sie ein. –
[pg 159]
Die Nachricht von
      ihrem Tode erreichte die Gutsherrschaft gerade, als sie mit ihren
      Gästen fröhlich plaudernd zusammensaß, und zwar wie gewöhnlich auf dem
      Platze unter der Kastanie.

„O, die armen Kinder, das süße baby, was
      wird daraus?“ rief Nellie mit Tränen in den Augen.

„Ja, ja, wir müssen helfen,“ sagte Herr Werner
      überlegend. Dann fragte er seine Frau: „Wie
      viel Kinder sind da?“

„Sechs,“ antwortete sie. „Es
      ist ein Jammer! Bei der halb blödsinnigen Großmutter können sie nicht
      bleiben, und alle die Kleinen dem Waisenhaus übergeben – es ist zu
      traurig!“

„Ich will sehen, ob ich nicht einige unterbringen
      kann,“ sagte ihr Mann. „Deichmanns auf
      der Domäne könnten ganz gut eins zu sich nehmen, die haben Geld und
      keine Kinder. – Das will ich schon machen. Na, und dann denke ich, wir
      könnten auch eins annehmen, was meinst du dazu, Frau? Natürlich mußt du
      dir’s reiflich überlegen, aber wenn du willst – ich bin’s
      zufrieden.“

„O, Herr Werner, dann nehmen Sie das kleine Ännchen; o, es
      ist ein zu wonniges baby!“ rief Nellie
      begeistert, während Ilse mit aufrichtiger Bewunderung den großen Mann
      mit dem guten Herzen anblickte und auch Floras Gesicht einen freudig
      stolzen Ausdruck zeigte.

Den ganzen Tag nach
      diesem Gespräche blieb Nellie still und nachdenklich, und als sie
      abends mit Ilse allein [pg
      160]in
      ihrem Zimmer war, da erfuhr die letztere, daß die Direktorin
      fortwährend an klein Ännchen dachte und sich ausmalte, wie das
      liebliche Geschöpf wohl aufblühen würde, wenn es hier erst mit den
      Zwillingen zusammen wäre. Mit einem tiefen Seufzer schloß sie ihre
      Betrachtungen.

„Höre, Nellie,“ rief Ilse plötzlich, „wenn dir das Kind so gut gefällt, so nehmt ihr es doch zu
      euch.“

So schnell wie ihr
      der Gedanke durch den Kopf gefahren war, hatte sie ihn auch
      ausgesprochen. Aber Nellie wurde blutrot bei diesen Worten, und es
      schien beinahe, als hätte Ilse sie bei ihrem eigenen Gedanken ertappt;
      doch heftig schüttelte sie den Kopf.

„Nein, o nein, Ilse, denke doch – Fred!“ rief sie
      aus.

„Na, dein Mann wird doch nicht nein sagen.“

„O, Fred würde es nicht wollen; nein, das geht
      nicht.“

„Ob dein Mann das nicht will, weißt du ja gar nicht, aber
      möchtest du es denn?“ fragte Ilse,
      die Freundin scharf beobachtend.

„O, ich möchte sehr gern, gewiß möchte ich, ich liebe die
      babys so sehr,“ erwiderte
      Nellie leise. „Aber es geht nicht, es geht
      nicht!“ fuhr sie lauter fort. „Ich habe
      auch keine Zeit für solch kleines Ding; Fred nimmt meine Pflege ganz in
      Anspruch, ich müßte ihn vernachlässigen, o, und das ginge doch
      nicht.“

Und wieviel auch
      Ilse dagegen sagte, wieviel auch hin und her gesprochen wurde, Nellie
      blieb dabei, „es [pg 161]ginge nicht.“ Ganz aufgeregt begaben sich
      die beiden zur Ruhe, jede lebhaft mit ihren eigenen Gedanken
      beschäftigt.

Aber Ilse ließ sich
      von ihrem „guten Gedanken“, wie sie ihn
      nannte, nicht abbringen, wenigstens in ihrem Innern nicht, auch nachdem
      Nellie sie gebeten hatte, darüber für immer zu schweigen.

Am andern Tage da
      hatten Frau Ilse Gontrau und Frau Flora Werner merkwürdig oft zusammen
      zu tuscheln, und die diskrete Nellie, die keine Ahnung hatte, worüber
      sie sprachen, und auch gar nicht neugierig war, zog sich dann jedesmal
      mit den Kindern zurück, um mit ihnen zu spielen.

Nach Tische saßen
      Ilse und Flora im Zimmer der letzteren. Flora hatte einen Briefbogen
      vor sich liegen, auf welchem sie eifrig schrieb, während Ilse
      diktierte.

„Nein, so doch nicht, lieber so,“ unterbrach sie
      sich dabei oft, und dann wieder ließ Flora ihre Bedenken einfließen.
      Auf diese Manier wurde viel geschrieben, beinahe ebensoviel gestrichen
      und wieder von vorn angefangen. Was mochte das wohl für ein wichtiges
      Schreiben sein! Endlich aber war es fertig, Ilse hatte es
      abgeschrieben, und als der Briefträger kam, wurde es diesem übergeben
      mit der ausdrücklichen Weisung, den Brief ja ordentlich und pünktlich
      zu besorgen.

Was er wohl dazu
      sagt, ob er es wohl tut? Diese Fragen tauschten die beiden
      Geheimnisvollen in den nächsten Tagen unzählige Male aus, und mit
      Spannung sahen sie jeden Morgen dem Briefträger
      entgegen.
[pg
      162]
Eines Tages erschien
      er, als die Freundinnen wieder wie gewöhnlich den Kaffee unter dem
      grünen Blätterdach einnahmen. Für Ilse hatte er nichts, aber Nellie gab
      er einen Brief, den sie ihm hastig abnahm.

„Von Fred,“ sagte sie leicht errötend, worauf sie
      sich erhob und ins Haus ging, um den Brief dort zu lesen, denn sie war
      gern allein, wenn sie die Episteln von ihrem Fred studierte.

Voller Erwartung
      blieben die beiden zurück. Nun sie so unmittelbar vor der Entscheidung
      standen, hatten sie keine geringe Angst, denn es war doch ein kühnes
      Wagestück gewesen, das Ilse unternommen hatte.

Nach kurzer Zeit
      erschien Nellie in der Haustür mit dem Briefe in der Hand, und kam
      eiligst den Kiesweg daher geschritten. Ilse und Flora klopfte das Herz,
      und sie wagten die junge Frau erst anzusehen, als sie vor ihnen stand.
      Sie hatte rotgeweinte Augen, in welchen noch die hellen Tränen standen,
      aber zugleich umspielte ein glückliches Lächeln ihre Lippen.

„O Ilse, was bist du eine darling, o
      was bist du gut, was hast du für mir getan!“ rief sie, indem sie
      die Freundin umarmte und küßte. In ihrer Erregung lag sie mit der
      deutschen Sprache, die sie in den letzten Jahren fehlerlos beherrschte,
      auf einmal wieder im Kampfe. Wie früher mißhandelte sie dieselbe in der
      komischsten Weise, als sie jetzt hastig weiter sprach, freudig und
      gerührt zugleich. Endlich entfaltete sie den Brief ihres Fred und
      las ihn mit zitternder Stimme vor. Es stand
      darin: [pg 163]daß er nichts dagegen
      habe, wenn sie das kleine verwaiste Kind zu sich nehmen wolle, es wäre
      ihm sogar sehr lieb, wenn sie, Nellie, in den vielen Stunden, die sie
      einsam und allein zubringen müßte, etwas Unterhaltung und Zerstreuung
      hätte, und er hoffe auch, daß das kleine Geschöpf einiges Leben in ihr
      stilles Haus bringen würde.

Ilse sah Flora
      lächelnd an. Fast wörtlich wiederholte er, was sie ihm geschrieben
      hatte.

„Nun Nellie, bist du zufrieden? Habe ich es gut
      gemacht?“ fragte Ilse, als diese zu Ende gelesen hatte.

„O, o, was für ein gutes Mann habe ich, und wie soll ich
      dich danken, lieb Ilschen,“ antwortete sie überglücklich und als
      ob sie ein Gelübde ablegte, fuhr sie leise fort: „O, wie will ich die kleine baby lieb
      haben, und wie will ich den lieben Gott recht bitten, daß er eine gute
      Mutter aus mich macht. Ilse, wie soll ich dich das wieder gut
      machen?“

„Nein, nein, Nellie, so darfst du nicht sprechen,“
      wehrte diese ab. „Was du an dem einstigen
      Trotzkopf getan hast, kann ich dir ja doch nie wieder
      vergelten.“

Innig umarmten sich
      die beiden Freundinnen.

Das erste war dann,
      daß sich die Direktorin hinsetzte und dem einzigen Fred schrieb. Bis
      die äußeren Formalitäten erledigt waren, flog zwischen den Ehegatten
      noch mancher Brief hin und her. Althoff war zu sehr mit Arbeit
      überhäuft, wie er schrieb, sonst wäre er selbst gekommen, um seine Frau
      und das Pflegetöchterchen zu holen. –
[pg 164]
Klein Ännchen aber
      siedelte schon am nächsten Tage zu ihrer neuen Mutter über, und frisch
      gewaschen, sorgfältig gekämmt, in einem neuen Kleidchen, sah das Kind
      wirklich reizend aus. Die andern Geschwister wurden so gut wie möglich
      untergebracht; den einen Jungen nahmen Werners zu sich und wollten ihn
      etwas Tüchtiges lernen lassen.

So war mit dem
      düsteren Tod zugleich das Glück in die arme Hütte eingekehrt und suchte
      sich unter den Waisen seine Lieblinge heraus, um sie ihrem bisherigen
      Elend zu entreißen.

Die schöne Zeit bei
      Flora hatte nun noch einen ereignisreichen Abschluß gefunden, und das
      Band, das die Freundinnen an Flora knüpfte, war diesmal ein
      unauflösliches geworden. Der Abschied fiel allen sehr schwer, und die
      vielen Tränen, die dabei vergossen wurden, waren wohl der beste Beweis,
      daß die Freundschaft von neuem feste Wurzeln gefaßt hatte.




        * * *
      

Klein Ännchens
      Anwesenheit brachte bei dem Ehepaar Althoff wahre Wunderdinge zustande.
      Nellie mußte ihre Pflege von nun an teilen und, was sie nie geglaubt
      hätte, ihr Fred kam dabei nicht zu kurz, ja, seine Leiden besserten
      sich sogar in auffallender Weise. Wenn er abgespannt nach Hause kam,
      waren jetzt nicht mehr die besorgten Fragen seiner Frau das erste, was
      ihn empfing – zunächst war da klein Ännchen die Hauptsache, und
      [pg 165]darüber vergaß Fred seine
      Klagen und Nellie ihre Fragen. Was die Kleine nicht alles verstand und
      wußte! Beide konnten ihre Vorzüge nicht genug rühmen, es gab kein
      aufgeweckteres und hübscheres Kind, und das „Erziehen“ hätte leicht ein „Verziehen“ werden können, wenn nicht Frau Ilse und
      Onkel Heinz auch noch dagewesen wären. Die Vorträge des letzteren über
      Kindererziehung waren allerdings oft zu theoretisch gehalten, um zu
      wirken, aber desto mehr fruchteten die Ermahnungen der Freundin, welche
      Nellie vorwarf, daß sie viel zu gutmütig und schwach dem Kinde
      gegenüber sei, das schon jetzt manchmal versuchte, die andern zu
      tyrannisieren. Aber trotzdem hatte es helles Glück in das Heim seiner
      Pflegeeltern gebracht, es war der Mittelpunkt, um den sich alles
      drehte, und wuchs frisch und fröhlich auf, nicht ahnend, aus welcher
      trostlosen Umgebung einst sein junges Leben hierher verpflanzt worden
      war.


        * * *
      

So vergingen die
      Jahre – schnell, wie im Fluge! Sie brachten Freuden und Leiden in ihrem
      Gefolge mit sich und teilten diese Gaben bald nach Verdienst, bald
      ungerecht aus. Der eine bekam mehr vom Regen, der andre mehr vom
      Sonnenschein, dem einen erschien das Glück früher, dem andern später
      und manchem nie.

Auch an unsern
      Freunden zog die Zeit in buntem Wechsel vorüber, frohe und trübe Tage
      waren in das Meer der Vergangenheit gesunken – einer nach dem
      [pg 166]andern. Ganz verschont hatte
      das Schicksal keinen, aber unerbittlich hart war es nur in der Familie
      des Superintendenten aufgetreten, als dunkle, schwere Wolke lagerte es
      jahrelang über ihnen.

Wie wir wissen,
      glaubte Rosi ihren Fritz mit harter Strenge erziehen zu müssen, und so
      wurde aus dem fröhlichen, frischen Kinde schließlich ein stiller,
      verschlossener Junge. An den Vergnügungen seiner Schulkameraden durfte
      er meistens nicht teilnehmen, weil es in der Schule mit ihm noch immer
      nicht besser gehen wollte. Begreiflicherweise, denn infolge der zu
      großen Strenge fehlte ihm jeder Eifer, alle Lust und Liebe zum Lernen.
      An seinem Vater hatte er nur einen schwachen Halt, auch war derselbe in
      den letzten Jahren mit Arbeit sehr überbürdet und konnte sich seiner
      Familie nicht so widmen, wie er wohl wünschte. Rosi war wie mit
      Blindheit geschlagen! Durch fortwährende Strafpredigten glaubte sie
      etwas erreichen zu können und ahnte nicht, was sie damit in der jungen
      Seele anrichtete. Fritz stand wie unter einem schweren Drucke, und doch
      regte sich die Lebenslust mächtig in ihm; er hätte hinauslaufen mögen,
      weit weg; er fühlte oft den unwiderstehlichen Drang, die strengen
      Fesseln zu zerreißen. Und immer häufiger kamen solche Gedanken wieder,
      und nahmen mehr und mehr Besitz von ihm. Die weite Welt stand
      verführerisch lockend vor seinen Blicken. –

Eines Tages kam er
      aus der Schule nicht mehr nach Hause – er war damals fünfzehn Jahre
      alt. Tage, Wochen, Monate vergingen, ohne daß die angestellten
      [pg 167]Nachforschungen irgend einen
      Erfolg gehabt hätten – er war und blieb verschollen. Tief gebeugt
      wiederholte Rosi immer die Worte: „Gottes Hand
      ruht schwer auf uns.“ Ob sie sich wohl innerlich Vorwürfe
      machte, oder das Unglück nur als eine Fügung des Himmels ansah? Von
      ihrem Manne hörte sie kein Wort des Tadels. Er, den die schwere Prüfung
      ganz niederdrückte, suchte doch immer nach einem Troste für Rosi und
      klagte sich selbst wegen seiner Schwäche an, ihr in den letzten Jahren
      die Erziehung des Jungen fast allein überlassen zu haben. Tante Emilie
      ihrerseits versuchte Rosi jeden Zweifel dadurch zu benehmen, daß sie
      sagte, Fritz wäre nun einmal leichtsinnig veranlagt gewesen und sie
      habe so etwas schon immer kommen sehen. Aber solche Worte fanden doch
      nur einen kurzen Wiederhall in dem betrübten Mutterherzen. Eine
      drückende Schwüle herrschte in dem Pastorenhause seit dem Unglück. Auch
      jetzt nach Jahren noch, als Elisabeth zu einem jungen Mädchen
      herangewachsen war, konnten sich Rosi und ihr Mann nicht entschließen,
      sie in die Welt einzuführen. –

Freundlicher sah es
      bei Gontraus aus. Dort brachten Ruth und Marianne, jetzt im achtzehnten
      und siebenzehnten Lebensjahre stehend, Lust und Fröhlichkeit ins Haus.
      Zu blühenden, lieblichen Geschöpfen waren sie herangewachsen; etwas
      Verschiedenartigeres aber, als diese beiden Schwestern, konnte man sich
      nicht denken. Die jüngere blond, rosig, zierlich, die ältere groß,
      schlank, eigenartig, mit dunklen, sprechenden Augen und einem
      [pg 168]ewig wechselnden Mienenspiel.
      Viele fanden Marianne schöner, wozu auch wohl ihr liebenswürdiges,
      sanftes Wesen beitrug. Ruth dagegen mit ihrem lebhaften Temperament war
      nicht so bequem für den Verkehr, und Ilse hatte manchmal ihre liebe
      Not, den leidenschaftlichen, aufbrausenden Sinn derselben zu dämmen.
      Wie oft mußte sie sich von Leo necken lassen, wenn sie über Ruth klagte
      und er antwortete: „Ganz die Mutter.“
      Aber daß aus ihr nicht ein gleicher Trotzkopf wurde, wie sie es einst
      gewesen war, dafür hatte sie gesorgt und ihrem Kinde dadurch viel
      schwere Stunden erspart. Die alte Kinderfreundschaft zwischen Onkel
      Heinz und Ruth bestand noch immer, er war ihr bester Vertrauter, und
      man mußte sich nur wundern, mit welcher Liebe, mit welchem Verständnis
      er in dem jungen Mädchenherzen zu lesen wußte. Wenn man sie fragte:
      „Wer ist deine beste Freundin?“
      antwortete sie: „Onkel Heinz!“ Von ihm
      ließ sie sich weit mehr sagen, als von andern, trotzdem er oft nicht
      gerade den rücksichtsvollsten Ton anschlug. Ilse war jetzt eine Frau
      Professor geworden, aber auch unter dieser neuen Würde hatte sie sich
      ihren frischen, natürlichen Sinn erhalten. Die Jahre hatten ihr wohl
      äußere und innere Veränderungen gebracht, aber den Grundton ihres
      Charakters konnten sie nicht verwischen. Sie war der Mittelpunkt im
      Hause, um den sich alles drehte, ihr Mann vergötterte sie noch immer,
      und ihre Töchter liebten sie, wie nur Kinder eine Mutter zärtlich
      lieben können; sie war ihnen Mutter und Freundin
      zugleich.
[pg
      169]
So war denn der Tag
      herangekommen, den Leo schon herbeigesehnt hatte, als Ruth und Marianne
      noch kleine Mädchen waren, der Tag, an dem er sie auf den ersten Ball
      führen konnte.

Der erste Ball!
      Welches Zauberwort für ein junges Mädchenherz! Marianne und Floras
      Zwillinge, die schon seit einigen Wochen bei Gontraus zum Besuche
      waren, befanden sich denn auch in heller Aufregung, selbst Ilse schien
      von dem Ballfieber mit angesteckt zu sein. Sogar Leo war nicht ganz
      unberührt davon geblieben; als er aber beim Mittagessen fragte, ob die
      Toiletten der Kinder auch in Ordnung wären, brachen die jungen Mädchen
      in ein unsinniges Gelächter aus, denn eine solche Frage von ihm war
      etwas ganz Ungewöhnliches. Nur Ruth fand es lächerlich, sich um einen
      „lumpigen Ball“, wie sie sagte, so
      aufzuregen.

Gegen Abend kam
      Nellie, die treue Seele, mit Ännchen, das inzwischen ein großes Mädchen
      geworden war, um, wie immer, wenn es etwas Besonderes zu tun gab, zu
      helfen, denn vier kleine Balldamen herzurichten, war keine
      Kleinigkeit.

„Nun fang nur auch an, Ruth, du wirst sonst nicht
      fertig,“ sagte die Direktorin, als dieselbe noch immer keine
      Miene machte, mit ihrer Toilette zu beginnen.

„Um Gottes willen, Tante, langes Anziehen ist mir verhaßt,
      ich werde noch früh genug fertig,“ rief das junge Mädchen und
      sah etwas spöttisch lächelnd auf die Schwester und die Freundinnen, die
      schon eifrig dabei [pg
      170]waren, sich zu putzen, und deren Wangen vor Eifer
      glühten. Sie war doch ganz anders geartet, als sonst die Mädchen ihres
      Alters, deren Interessen sie meist nicht teilte. So hatte sie auch
      darauf bestanden, mit Marianne nicht gleich gekleidet auf den Ball zu
      gehen, was diese sehnlich wünschte.

„Um Himmels willen, nur nicht wie zwei
      Inseparables,“ hatte Ruth gesagt, als die Rede davon war,
      „wir sind so grundverschieden, und ich weiß
      genau, daß wir in der Auswahl der Farben nicht übereinstimmen würden,
      fügen aber würde ich mich nicht. Was würdest du z. B. für eine Farbe
      wählen, Marianne?“

„Ruth, Ruth, nur nicht gleich so herrschsüchtig,“
      hatte Ilse gemahnt; aber als Marianne antwortete, sie liebe rosa so
      sehr, da war sie doch wieder aufgebraust.

„Natürlich rosa! Ich dachte es mir doch; da würde ich dir
      ja hübsch zur Folie dienen. Ich und ein rosa Kleid mit meinem Teint!
      Eine solche Geschmacklosigkeit!“

„Einem jungen Mädchen steht alles,“ hatte Marianne
      in weisem Tone erwidert.

„Na ja, natürlich! Wie kann man nur eine solche Phrase
      wiederholen, das ist einfach dumm. Natürlich du mit deiner rosigen Haut
      wirst wie ein Pfingströschen aussehen – aber ich! Mache doch nur die
      Augen auf und denke dir eine solche Farbenzusammenstellung!“

Und so war es
      fortgegangen, bis Marianne in Tränen ausbrach und Ruth sie nun auf alle
      Weise zu [pg 171]trösten versuchte,
      denn sie liebte ihre blonde Schwester trotzdem zärtlich. Doch
      dazwischen hatte sie geklagt, ihr würde immer gleich alles
      übelgenommen, niemand verstände sie. Warum gerade sie wie eine
      Vogelscheuche aussehen sollte, während Marianne natürlich einem Engel
      gleichen würde. Hätte nicht Nellie mit der trockenen Bemerkung: sie
      habe noch nie eine Vogelscheuche in einem rosenroten Ballkleide
      gesehen, Ruths Redefluß ein Ende gemacht, so wären deren
      leidenschaftliche Ansprüche und Mariannes Tränen gewiß noch lange nicht
      versiegt. So aber hatten beide lachen müssen, und die Toilettenfrage
      hatte in Ruhe erledigt werden können.

Floras Zwillinge
      waren zwei ebenso frische, rotbäckige Mädchen geworden, wie sie zwei
      frische, rotbäckige Kinder gewesen waren, und als sie jetzt in ihren
      blauen Ballgewändern neben der in rosa Seide gekleideten Marianne
      standen, mußte man sich über diese drei anmutigen Mädchenblüten freuen.
      Und was war natürlicher, als daß in Ilse sowohl als in Nellie durch
      diesen Anblick die Erinnerung geweckt wurde, wie sie sich zum ersten
      Balle in der Pension geschmückt hatten, und daß sie nun zum Ergötzen
      der Kinder davon erzählten.

Mitten in das
      lebhafte Sprechen und Lachen hinein ertönten plötzlich aus dem
      Nebenzimmer die Klänge eines Flügels und Ruths Stimme.

„Das ist wieder echt wie Ruth, setzt sich hin und singt und
      denkt gar nicht an den Ball; am liebsten säße sie überhaupt den ganzen
      Tag am Flügel. Es ist ja [pg
      172]die höchste Zeit, daß sie sich anzieht,“
      sagte Ilse, aber unwillkürlich lauschte sie doch mit den andern eine
      Weile auf die vollen herrlichen Töne, und als sie endlich eindrangen zu
      der Sängerin, fanden sie dieselbe schon fix und fertig angezogen.
      Neugierig wurde sie von der Schwester und den Freundinnen umringt,
      besehen und bewundert. In ihrem einfachen, weißen Kleide sah sie
      reizend aus; ohne jeden Schmuck, ohne Blumen hatte sie etwas Keusches,
      Unnahbares.

Die andern drei
      Balldamen rümpften allerdings die Nase über den gar zu einfachen Anzug;
      die eine riet noch zu einer Korallenkette um den Hals, die andre zu
      Blumen im Haar.

Ruth lehnte alles
      ab.

„Kinder, laßt mich in Ruhe, ich tue ja doch, was ich
      will!“ rief sie.

In diesem Augenblick
      erschien das Mädchen mit zwei wundervollen Bouquets, das eine ganz aus
      rosa, das andre aus weißen Blüten. Marianne wurde wie mit Purpur
      übergossen, als sie die Karte las, die in den Blumen steckte.
      „Von Herrn Jansen,“ sagte sie strahlend
      und betrachtete das weiße Blättchen Papier noch eingehender, als den
      kostbaren Strauß.

Herr Jansen, der
      Sohn des besten Jugendfreundes von Onkel Heinz war vor einiger Zeit aus
      den Tropen zurückgekehrt, wo er sich als Kaufmann ein bedeutendes
      Vermögen erworben hatte, und durch den Professor bei Gontraus einführt
      worden. Er verkehrte in dieser [pg 173]Familie ebensoviel und ebensogern, wie Onkel
      Heinz, und auch heute war er von Leo zu dem ersten Balle seiner Töchter
      eingeladen worden.

Die beiden jungen
      Mädchen hielten noch immer die duftende Spende in den Händen.

„Sieh nur, Mama, der entzückende weiße Flieder,“
      rief Ruth, und Marianne zeigte Nellie wohl zum zehnten Male schon, wie
      herrlich die roten Kamelien in ihrem Strauße wären. Dazwischen tönten
      die kräftigen Stimmen der Zwillinge: „O, wie
      reizend, himmlisch, süß,“ und Ännchen lief bald hierhin, bald
      dorthin, um alles aufs Genaueste zu sehen und zu hören.

Der Kranz von
      strahlenden, freudig erregten Mädchengesichtern war in der Tat ein
      entzückender Anblick, und selbst Onkel Heinz schien Empfindung dafür zu
      haben, denn als er jetzt die Türe öffnete, blieb er wie angewurzelt in
      derselben stehen.

„Alle Wetter, ist das ein Staat!“ rief er endlich
      laut.

Alle drehten sich
      um, und Ruth flog ihm entgegen. Mit Lachen und Jubeln, wie sie es als
      Kinder getan, umzingelten ihn nun auch die andern jungen Dinger.
      Wahrhaftig, so viel Jugend und Lieblichkeit auf einmal wurde einem
      alten Junggesellen nicht so leicht geboten, und er konnte sich wohl
      darüber freuen. Im Grunde genommen schien er das auch zu tun, denn sein
      schmunzelndes Gesicht paßte nicht recht zu seinen abwehrenden
      Bewegungen. Zwischen den hellen Farben rings um ihn [pg 174]herum stach seine dunkle Gestalt ab, wie ein
      schwarzer Käfer auf bunten Blütenblättern.

„Onkel Heinz, gefalle ich dir?“ – „Wie findest du mein Kleid, steht es mir wohl
      gut?“

„Onkel Heinz, habe ich auch nicht zu rote Backen?“
      So rief und fragte es von allen Seiten, und immer enger wurde er von
      den jungen Mädchen umschlossen, immer eindringlicher bestürmten sie ihn
      mit Fragen; er wußte schließlich weder aus noch ein und hielt sich mit
      beiden Händen die Ohren zu.

„Scheußlich seht ihr alle aus,“ platzte er endlich
      hervor und hoffte wahrscheinlich durch diese derbe Kritik von den
      Quälgeistern befreit zu werden; aber darin hatte er sich getäuscht, nun
      ging es erst recht los.

„Onkel Heinz, sage doch ehrlich, sehen wir wirklich
      scheußlich aus?“ – „Ist das dein
      Ernst?“ – „Gefallen wir dir
      nicht?“ so schwirrte es von neuem durcheinander.

„Findest du, daß mir Rosa gut steht?“ fragte
      Marianne, und ihre Augen hatten dabei einen so süß bittenden Ausdruck,
      daß der Professor nicht widerstehen konnte.

„Na, es geht!“ antwortete er und betrachtete sie
      eingehend. „Aber sage mal, du mußt etwas um den
      Hals binden, du erkältest dich ja sonst. Herr Gott, was ist das
      überhaupt für eine Verrücktheit, sich so anzuziehen! In euren
      Hauskleidern gefallt ihr mir viel besser. Ihr werdet euch mit dem
      bloßen Hals und den nackten Armen einen schönen Schnupfen
      holen.“
[pg
      175]
Da gab es wieder zu
      lachen über eine solche Ansicht.

„Wen findest du denn am hübschesten, Onkel Heinz?“
      fragte Thusnelda.

Seine Blicke
      schweiften umher und blieben an seinem Lieblinge Ruth haften; er
      brauchte deshalb gar keine Antwort zu geben.

„Natürlich Ruth, das haben wir uns gleich gedacht!“
      riefen sie alle.

„Onkel Heinz, hättest du für mich vielleicht ein weißes
      Kleid hübscher gefunden?“ fragte Marianne.

„Ja Kind, wie die Frauenzimmer zu einem Balle angezogen
      sein müssen, weiß ich wahrhaftig nicht, das verstehe ich
      nicht.“

„Bist du denn nie auf einem Balle gewesen?“ fragte
      Marianne.

Nun war es Onkel
      Heinz, der in ein homerisches Gelächter ausbrach.

„Gott sei Dank, nein! Zu solchen unnützen Geschichten habe
      ich mein Lebtag keine Zeit gehabt, ich hatte Besseres zu
      tun.“

„Weißt du was, Onkel Heinz,“ schlug Ruth vor,
      „komm mit auf den Ball, denn bevor du einmal
      einen kennen gelernt hast, kannst du doch gar nicht darüber
      urteilen.“

„Ja, ja, komm mit!“ riefen nun auch die andern.

„Ich tanze so viel Tänze mit dir, wie du
      willst.“

„Und ich bringe dir den schönsten
      Kotillonorden.“
[pg
      176]
„Mich darfst du zu Tische führen.“

„Wir wollen überhaupt tun, was du willst.“

Sie überboten sich
      in verlockenden Aussichten, und wieder ragte der Professor als
      schwarzer Punkt aus ihrer hellen, duftigen Mitte hervor.

„Kröten, so laßt mich endlich in Ruhe, ihr seid ja außer
      Rand und Band!“ rief er, sie zurückdrängend.

Bei dem lebhaften
      Durcheinandersprechen hatte man ganz überhört, daß die Türe geöffnet
      wurde, bis Ilse plötzlich Herrn Jansen andächtig auf der Schwelle
      stehen sah. Ihn bannte dort das reizende Bild, das er erblickte, und
      mit neidischen Augen betrachtete er Onkel Heinz in dem blühenden
      Mädchenkranze.

Ilse ging ihm
      entgegen, und die kleinen Balldamen stoben nach allen Seiten
      auseinander, als die hohe Gestalt näher kam. In Mariannes Antlitz aber
      stieg eine heiße Blutwelle bei seiner herzlichen Begrüßung, doch
      bewundernd blieb sein Blick an Ruth hängen, deren Hand noch in des
      Professors Arm lag. Die schlanke, weiße Gestalt schien ihn ungemein zu
      fesseln, und er nahm ihre zum Gruße dargebotene Rechte mit großer Wärme
      entgegen.

„Du bist zu beneiden, Onkel,“ sagte er halblaut.

Jetzt kam auch Leo
      ins Zimmer, im feierlich schwarzen Anzuge, mit weißer Krawatte, und
      drängte zur Eile, die Wagen ständen bereits vor der Türe.

„Ja, nun macht nur,“ mahnte sogar Onkel Heinz,
      „Tänzer werdet ihr wohl nicht mehr
      bekommen.“
[pg
      177]
„Onkel, daß du nicht mitkommen willst, ist aber doch
      jammerschade; jetzt habe ich gar keine Lust mehr zu dem Balle,“
      meinte Ruth.

„Na, daß du sagst, du habest zu solchem Unsinn keine Lust,
      ist wenigstens mal ein vernünftiges Wort,“ erwiderte der
      Professor. „Aber es geht nun doch nicht anders,
      du mußt mit, du armes Opferlamm.“

„Onkel Heinz,“ rief Ruth freudig, als hätte sie
      plötzlich einen guten Einfall bekommen, „weißt
      du was? Du bleibst hier, und ich bleibe bei dir, und wir beide verleben
      einen recht gemütlichen Abend zusammen. Ach, das wäre
      reizend!“

„Und was würde aus meinem versprochenen Walzer?“
      fragte Herr Jansen.

„O, da könnte mich ja Marianne vertreten,“ gab sie
      zur Antwort und schmiegte sich zärtlich an den Professor. „Onkel Heinz, ich bleibe bei dir und singe dir alle deine
      Lieblingslieder vor.“

Etwas wie Rührung
      flog nun doch über das Gesicht von Onkel Heinz, und seine Stimme klang
      seltsam weich, als er sagte:

„Alte Kröte du! Auf dem Ball wirst du dich doch wohl besser
      amüsieren, als mit mir alten, langweiligen Knaben hier zu Hause. Nein,
      nein, gehe nur, dieser Unsinn gehört nun einmal mit zum Leben, wie so
      viele andre unnütze Geschichten. Ich gehe nach Hause und lese, das ist
      mir doch das liebste. Morgen vormittag [pg 178]komme ich dann mal vor und lasse mir von eurer
      Hopserei berichten. Alte, gute Kröte du!“

Er klopfte sie
      zärtlich auf die Backe.

Marianne und die
      Zwillinge waren inzwischen warm eingepackt worden, was für sie wieder
      eine Sache von größter Wichtigkeit gewesen war. Diese Angst, daß die
      Kleider und Blumen zerdrückt werden möchten – es war eine große Not.
      Leo stand mit der Uhr in der Hand dabei, während die geschäftigen Hände
      in fieberhafter Unruhe flogen, und durcheinander rief es:

„Wo habt ihr denn meinen Strauß hingelegt?“

„Beste Tante Nellie, hast du meine Handschuhe nicht
      gesehen?“

„Thusnelda, du hattest doch noch eben meinen Fächer in der
      Hand!“

„Mein Taschentuch hatte ich hier auf den Tisch gelegt, wer
      hat es denn fortgenommen?“

Dazwischen drängte
      Leo, es sei die höchste Zeit, daß sie fortkämen; Ilse schalt über die
      Unordnung, Ännchen suchte überall herum, trat dabei auf Hildegards
      Kleid und warf eine Blumenvase um, in welche Marianne ihren Strauß
      gestellt hatte, so daß sich das Wasser über den Tisch auf den Fußboden
      ergoß und alle flüchten mußten – kurz und gut, richtete mit ihrer
      gutgemeinten Hilfe nur Unheil an. Nellie aber hatte gar nichts gesagt,
      sondern stillschweigend gesucht und in kurzer Zeit alles Fehlende
      gefunden.

„Um Gottes willen, ist das eine Wirtschaft! Ich
      [pg 179]mache mich aus dem
      Staube,“ sagte Onkel Heinz. „Adieu, Frau
      Ilse, adieu, Kinder! Na, und viel Vergnügen zu der Geschichte. Bist du
      denn auch warm genug, Kröte?“ fragte er seinen Liebling Ruth und
      zog ihr dabei das weißseidene Kopftuch noch tiefer in die Stirn.

Die übrigen waren
      bereits die Treppe hinabgestürmt, nur Nellie stand noch oben und
      verabschiedete sich von Ännchen. Immer wieder küßten sich die beiden
      und konnten sich nicht von einander trennen, bis es von unten rief:

„Ruth und Nellie, so kommt doch, wo bleibt ihr
      denn?“

„Wir kommen, wir kommen!“

Eiligst liefen beide
      hinunter, langsamer folgte ihnen Onkel Heinz. Von der Straße her
      schallten noch lebhafte Stimmen, dann hörte man das Zuklappen der
      Wagentüren, das schnelle Rollen der Räder, und nun war alles still.
      –

Der Professor hatte
      seinen Pelzkragen dicht über die Ohren gezogen und die Hände tief in
      die warmen Taschen vergraben. Gemessenen Schrittes ging er die Straße
      hinab. Mit dem Lesen heute abend schien er es nicht sehr eilig zu
      haben, denn er schlenderte noch eine Zeitlang in den hellerleuchteten
      Straßen umher, und ging dann in das Lokal, wo er seine Mahlzeiten
      einzunehmen pflegte. Einsam verzehrte er sein Nachtessen und blieb den
      Abend über da. Der Kellner brachte ihm wie gewöhnlich die Zeitungen, er
      legte sie aber beiseite und schaute – die eine [pg 180]Hand am Henkel seines Bierglases – nachdenklich
      vor sich hin. Ein paar Male schüttelte er den Kopf und sagte leise:
      Unsinn, Unsinn. Aber in der Seele dieses Hagestolzen erschien doch in
      dem verstecktesten Winkel etwas wie ein lichter Punkt, der aus dem
      Dunkel auftauchte; und dieser Punkt nahm eine feste Gestalt an, und
      diese Gestalt schwebte in hellen, gemütlichen Räumen ordnend,
      verschönend umher und drang auch in ein stilles Studierzimmer, in
      welchem ein Mann saß und arbeitete. Und auf einmal wurde alles
      freundlich und glänzend, und der Lichtschein fiel auf die Gestalt des
      einsamen Mannes, der davon wie magisch angezogen wurde; er ließ Bücher
      und Schriften liegen und ging ihm nach, bis er in einen lichten Raum
      kam, wo das Feuer im Ofen knisterte, Blumen dufteten, ein gedeckter
      Tisch stand, und liebevolle Hände bereit waren ihn zu hegen und zu
      pflegen. Unwillkürlich machte Onkel Heinz eine heftige Bewegung, als er
      zum Bewußtsein dieser Träume gelangte, und nun flohen die Bilder und
      Gestalten, der helle Glanz verblaßte, und es erschien wieder sein
      düsteres Studierzimmer mit den strengen, langen Bücherreihen, der
      ausgegangene Ofen und die schlechtbrennende Lampe. Dieses letzte Bild
      sollte bald zur Wirklichkeit werden, denn nachdem Onkel Heinz sein Bier
      ausgetrunken und bezahlt hatte, kroch er wieder in seinen Pelz, den ihm
      der Kellner diensteifrig anziehen half, und ging dann heim. Doch zum
      Arbeiten und Lesen konnte er sich heute abend nicht mehr entschließen;
      auch war es zu kalt dazu im Zimmer, der Ofen war – wie [pg 181]gewöhnlich – ausgegangen, und die Lampe
      hatte – wie gewöhnlich – gequalmt. Er begab sich deshalb zur Ruhe, aber
      der Schlaf wollte nicht kommen; wohl versuchte er, sich in eine
      wissenschaftliche Idee zu versenken, aber es gelang nicht, denn er sah
      fortwährend luftige Gestalten an sich vorübergaukeln, und sein Traum
      von vorhin wiederholte sich noch einmal. „Unsinn, Unsinn,“ murmelte er und warf sich im Bett
      umher, bis er endlich doch einschlief.

Am andern Morgen,
      als es noch dämmerte, wurde er von seiner Aufwärterin geweckt, wie an
      jedem andern Morgen auch. Aber heute war er ärgerlich darüber und mit
      nichts zufrieden. Die Frau hatte an diesem Tage wiederholt Anlaß, ihrer
      Busenfreundin, der Müllern, ihr Herz auszuschütten und ihr zu klagen,
      wie böse der Herr Professor heute gewesen sei, so schlecht hätte er sie
      noch niemals behandelt. Über den Kaffee habe er geschimpft, der Ofen
      sei nicht schnell genug warm geworden, die Lampe müsse besser geputzt
      werden. Und sogar über den Staub im Zimmer, von dem er noch nie etwas
      bemerkt habe, hätte er heute gescholten, kurz, nichts sei ihm recht
      gewesen.

Während Onkel Heinz
      einen so ungemütlichen Abend verbrachte, hatte seine Freunde Lust und
      Lebensfreude umgeben.

Mit Zittern und
      Zagen hatten die Zwillinge und Marianne den Ballsaal betreten, und
      selbst Ruths Herz schlug höher, als sie in dem glänzenden Raume stand.
      Der Sorge um Tänzer waren die jungen Mädchen bald [pg 182]überhoben, denn schon nach kurzer Zeit
      zeigten sie sich untereinander die mit Namen dicht besetzten
      Ballkarten.

„Ja, ja, Nellie, nun sind wir Ballmütter,“ sagte
      Ilse lachend, als sie in den Reihen, welche für die älteren Damen
      bestimmt waren, Platz nahmen.

„Macht nichts, wenn wir alte Mütter werden, ist auch
      fein,“ sagte Nellie; aber als die beiden unzertrennlichen
      Freundinnen jetzt so beisammensaßen, sahen sie durchaus noch nicht aus
      wie „alte Mütter“. Das Glück, das aus
      beider Augen strahlte, als Ruth und Marianne im Tanze anmutig an ihnen
      vorbeischwebten, der Stolz, mit dem sie ihnen nachblickten, verjüngte
      und verschönte sie merkwürdig.

Leo und Althoff
      hatten eine Zeitlang dem bunten Treiben zugesehen, zogen sich dann aber
      ins Nebenzimmer zurück, wo sie bei einem Glase Bier gemütlich ihre
      Zigarre rauchten und schwatzten. Den Ballstaub von Anfang bis zum Ende
      geduldig zu schlucken, versteht eben nur eine Mutter.

Herr Jansen schien
      an diesem Abend wie bezaubert von Ruth. Seine Blicke suchten sie, wenn
      sie im bunten Gewühle verschwand, bis er sie gefunden hatte, und so oft
      es ging, näherte er sich ihr; dann plauderten und lachten sie zusammen
      und kritisierten die Anwesenden. Aber wenn ihn Ruth auf dieses oder
      jenes hübsche Mädchen aufmerksam machte, so fand er sie alle häßlich
      oder unbedeutend, und seine Augen sagten deutlich genug, wen er einzig
      und allein schön fände. Konnte er nicht [pg 183]mit ihr plaudern oder tanzen, so suchte er
      Marianne auf, um so bald als möglich das Gespräch auf ihre Schwester zu
      bringen.

Arme, kleine
      Marianne, wenn doch ein guter Geist dir die Augen öffnen möchte! Es ist
      nur zu wahr, die Liebe macht blind.

In dem Herzen von
      Marianne hatte sich vom ersten Tage an, als Onkel Heinz Herrn Jansen
      bei ihren Eltern einführte, eine stille Neigung für diesen
      eingeschlichen, die von Tag zu Tag wie ein gut gehegtes Pflänzchen mehr
      und mehr emporwuchs. Seine Worte fielen wie Tau auf diese Herzensblume,
      seine Freundlichkeiten waren der Sonnenschein, unter welchem sie gedieh
      und immer festere Wurzeln in der jungen Seele faßte. Arme Marianne!

So waren auch heute
      abend die Artigkeiten, welche Herr Jansen ihr erwies, neue Nahrung für
      ihre Neigung und sie merkte nicht, daß es ja die Schwester war, welche
      sein Herz ganz und gar gefangen hielt.

Der Ball nahte sich
      seinem Ende! Die Zwillinge hatten sich erhitzt und erschöpft mit
      hochroten Wangen auf einem der Diwans niedergelassen und tauschten
      gegenseitig ihre Erlebnisse aus; Marianne wandelte mit Ilse und Tante
      Nellie zusammen auf und ab, und ihr glückstrahlendes Gesicht sprach
      deutlich genug von den Gefühlen, welche ihr Inneres erfüllten.
      Währenddem hatte sich Ruth von Herrn Jansen ein Gläschen Eis holen
      lassen, das sie nun, [pg
      184]nachdem sie in einer der kleinen Pflanzennischen
      Platz genommen hatte, mit Behagen verzehrte.

„Es ist doch sehr, sehr hübsch heute abend; ich amüsiere
      mich wenigstens herrlich, Sie auch?“ fragte Ruth vergnügt den
      jungen Mann, der sich an ihrer Seite niedergelassen hatte.

„Für mich war es der schönste Abend meines Lebens, Fräulein
      Ruth,“ erwiderte er.

„Da haben Sie wohl noch nicht viel Bälle mitgemacht? In
      Indien gibt es wahrscheinlich so etwas nicht?“ erkundigte sie
      sich.

„Und wenn ich hundert Bälle mitgemacht hätte, so würde
      dieser doch der schönste für mich sein,“ antwortete er mit
      Nachdruck.

„So, und warum denn?“

Diese Frage klang
      durchaus einfach und unbefangen, denn Ruth war wirklich gänzlich ohne
      Arg über die Beziehung, welche seine Worte enthalten hatten. Er war ein
      Freund ihrer Eltern, ihres Hauses, und was für sie sehr ins Gewicht
      fiel, der Sohn des Jugendfreundes von Onkel Heinz. Aus diesem Grunde
      war sie stets zuvorkommend und freundlich gegen ihn gewesen; aber daß
      er etwas andres in ihr erblicken könnte als eine Freundin, war ihr noch
      nie in den Sinn gekommen. Deshalb erschrak sie auch im höchsten Grade,
      als er ihr jetzt mit vor Erregung zitternder Stimme antwortete:
      „Weil Sie hier sind!“ und die
      verhängnisvolle Frage daran knüpfte: „Haben Sie
      mich denn nicht gern, Fräulein Ruth?“
[pg 185]
Da wurde es ihr auf
      einmal ganz ängstlich zu Mute, verlegen stand sie auf und wünschte zu
      den Ihrigen geführt zu werden.

„Haben Sie mich denn nicht gern?“ wiederholte er
      eindringlich seine vorige Frage, und mechanisch antwortete sie hastig:
      „O ja, doch, natürlich.“

Ohne seinen Arm, den
      er ihr bot, anzunehmen, eilte sie nach diesen Worten rasch voraus.

Als sie kurze Zeit
      darauf zur Heimfahrt in den Wagen stieg, nahm er ihre Hand und drückte
      sie zärtlich an seine Lippen. Während aber die Schwester und die
      Zwillinge unterwegs lebhaft über ihre Erlebnisse vom heutigen Abend
      plauderten, war sie schweigsam und einsilbig. Aus Mariannes Mund tönte
      der Name dessen, mit dem sie sich gerade beschäftigte, oftmals an ihr
      Ohr. Ganz klar war es ihr doch nicht, was er gewollt hatte; aber
      schließlich – warum sollte er sie denn nicht fragen, ob sie ihn gern
      habe? Und darauf konnte sie ihm doch nur mit einem „Ja“ antworten; sie hatte ihn ja wirklich gern, sehr
      gern sogar. Er war ein kluger, interessanter Mann, ganz anders wie die
      meisten Herren ihrer Bekanntschaft; sie konnte sich mit ihm prächtig
      unterhalten und empfand eine Art schwesterlicher Zuneigung für ihn. Und
      er? Ach was, er hatte seine Frage gewiß völlig harmlos gemeint, so viel
      wußte sie doch auch, daß eine Liebeserklärung ganz anders lautete, –
      wie sollte er überhaupt dazu kommen, ihr einen Antrag zu machen? Nein,
      nein, es würde schon so sein, wie sie dachte. [pg 186]Mit diesen tröstlichen Gedanken begab sie sich zur
      Ruhe und schlief bald vollständig beruhigt ein in dem festen Glauben,
      daß Herr Jansen nur eine freundschaftliche Frage an sie gerichtet
      habe.

Marianne dagegen
      lag, nachdem die Zwillinge endlich aufgehört hatten zu schwatzen, noch
      lange wach. Selige, beglückende Gedanken verursachten ihr Herzklopfen
      und raubten ihr den Schlaf; sie wiederholte sich im Geiste jedes Wort,
      das der geliebte Mann gesprochen, und rief sich jeden seiner Blicke ins
      Gedächtnis zurück. Und weiter spann sie ihre Träume, die ihr eine
      unbeschreiblich schöne Zukunft vorzauberten, und als sie endlich spät
      gegen Morgen eingeschlafen war, lag es wie ein verklärender Schein auf
      dem holden Mädchenantlitz.

So beschäftigten
      sich die Gedanken beider Schwestern in dieser Nacht lebhaft mit dem
      jungen Freunde von Onkel Heinz. Beide setzten ihre Hoffnung auf ihn.
      Während aber die eine fest an seine Liebe glaubte, wünschte die andre
      sehnlichst, daß er für sie nur freundschaftliche Gefühle hegen möchte.
      –

Onkel Heinz hatte am
      andern Morgen keine rechte Ruhe. Wie schon erzählt wurde, schalt er
      seine Aufwärterin ein über das andre Mal aus, und als sie fort war,
      ging er prüfend in seinem Zimmer umher. Hier und da stellte er einen
      Stuhl anders, dann rückte er die Bilder, die schief an der Wand hingen,
      zurecht, sortierte die unzähligen Papiere, die zerstreut und bestaubt
      auf dem Tische lagen, warf einen Teil davon in den Papier[pg 187]korb und legte das übrige ordentlich
      zusammen; auch seinen Schreibtisch unterwarf er einer gründlichen
      Besichtigung, deren er wahrlich nötig genug bedurfte. Seiner
      Aufwärterin hatte er bei ihrem Antritte das Machtwort
      entgegengedonnert: „Auf dem Schreibtische ein
      für allemal nichts anrühren!“ was diese auch schnell begriff,
      hatte sie doch viele einzelne Herren zu bedienen und kannte diese
      schwache Seite der Männer hinreichend. Deshalb ließ sie auch den
      Schreibtisch von Onkel Heinz für immer in Ruhe, und daß er mit einer
      dicken Staubschicht überzogen war, konnte ihn also eigentlich nicht
      wundern, war ihm auch bis heute, wo er es zum ersten Male bemerkte,
      noch nie aufgefallen. Er blies über die Bücher und Schriften, daß die
      kleinen Staubteilchen lustig in die Höhe flogen, schüttelte den
      Aschenbecher, der bis zum Rande mit Asche und Zigarrenresten gefüllt
      war, in den Kohlenkasten, nahm die Bilder der Familie Gontrau – von
      Ruth und Marianne in allen Stadien ihres jungen Lebens – in die Hand
      und betrachtete sie eingehend. Die Gläser waren fast undurchsichtig, er
      wischte sie mit seinem Ärmel ab und stellte sie dann wieder an seinen
      Platz zurück. Schließlich ließ er sich an dem gesäuberten Schreibtische
      nieder, um zu arbeiten, aber damit wollte es auch heute morgen nicht
      recht gehen. Überdies hatte er schon eine Menge Zeit mit dem
      Herumstöbern verbummelt, denn als er nach der Uhr sah, war es bereits
      elf Uhr, und er hatte versprochen, gegen Mittag bei Gontraus zu sein.
      Er machte sich deshalb fertig und wanderte in der warmen Mittagssonne,
      [pg 188]die seinen Pelz nicht gerade in
      die günstigste Beleuchtung setzte, nach den Freunden hin.
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Aber wenn er hier
      eitel Lust und Fröhlichkeit zu finden hoffte, so hatte er sich
      getäuscht.

Als ihm auf sein
      Klingeln geöffnet wurde und er in den Flur trat, ging vorsichtig die
      Türe auf, die zu dem Zimmer der beiden jungen Mädchen führte, und Ruths
      blasses Gesicht wurde in der offenen Spalte sichtbar.

„Onkel Heinz,“ rief sie leise, „bitte, bitte, komm erst zu mir herein.“

Erstaunt sah er den
      angstvollen Ausdruck ihrer Augen und fragte, was denn geschehen
      sei.

Sie legte ihm die
      Hand auf den Mund und zog ihn zu sich ins Zimmer herein.

„Was ist denn nur los?“ fragte er nochmals, als sich
      die Tür hinter ihnen geschlossen hatte.

Statt aller Antwort
      holte Ruth einen Brief aus der Tasche und gab ihn dem Professor.

„Lies nur, lies nur, Onkel Heinz, es ist ein Brief von
      Herrn Jansen, der eben für mich abgegeben worden ist,“ sagte sie
      mit bebender Stimme und fuhr dann leidenschaftlich fort: „Aber siehst du, ich kann ganz gewiß nichts dafür, und
      nicht wahr, wenn ich auch gesagt habe, daß ich ihn gern hätte, brauche
      ich ihn deshalb doch noch nicht zu heiraten, nicht wahr, Onkel
      Heinz?“

„Na, nun man sachte, man sachte, ich weiß ja noch von gar
      nichts,“ unterbrach er sie, indem er den Brief
      auseinanderfaltete und zu lesen begann.
[pg 189]
„Ach Gott, es ist schrecklich, ganz schrecklich!“
      klagte sie, während er las, und diesen Ausruf wiederholte sie in einem
      fort, während sie erregt im Zimmer auf und ab wandelte.

„Ja,“ – sagte Onkel Heinz, als er zu Ende war, fuhr
      mit der Hand über seine grauen Stoppeln und drehte an seiner
      Bartspitze.

„Nun, was sagst du, Onkel Heinz, ist es nicht
      schrecklich?“ fragte sie angstvoll.

„Nun – schrecklich kann ich das nicht gerade
      finden,“ gab er lächelnd zur Antwort.

„Was soll ich denn aber tun?“

„Ja –“ sagte Onkel Heinz wieder lakonisch und
      kratzte sich hinterm Ohr, indem er sein Gesicht in nachdenkliche Falten
      legte; „da ist nun schwer etwas zu
      sagen.“

Ruth hing sich an
      seinen Arm.

„Du mußt doch wissen, was ich tun soll, liebster Onkel, du
      weißt ja doch immer alles,“ sagte sie, ihn vertrauensvoll
      anblickend.

Der Professor wollte
      gerade in seiner gewohnten Manier losplatzen, „daß er besseres zu tun hätte, als über solche Dummheiten
      nachzudenken,“ hatte aber doch wohl das Gefühl, als ob es eine
      große Ehre für ihn wäre, von einem jungen Mädchen in einer so wichtigen
      Angelegenheit um Rat gefragt zu werden. Auch konnte er den ängstlich
      fragenden Augen seines Lieblings nicht widerstehen und besann sich
      deshalb eines andern. Aber [pg
      190]leicht war die Sache nicht – wie sollte er denn
      nur anfangen? Überlegend ging er einige Male im Zimmer auf und ab.

„Ja, sage mal, Kröte, magst du Jansen denn leiden?“
      fragte er endlich.

„Ja natürlich, gewiß, ich habe ihn sehr gern,“
      lautete die Antwort.

„Na – dann ist es ja aber ganz einfach, dann heirate ihn
      doch.“

„Aber, Onkel Heinz,“ unterbrach ihn Ruth hastig,
      „wenn man jemand auch leiden kann, braucht man
      ihn deshalb ja nicht gleich zu heiraten, oder – meinst du
      doch?“

Ihre Antwort auf
      Herrn Jansens Frage vom gestrigen Abend war ihr auf einmal wieder
      zentnerschwer aufs Herz gefallen. Er hatte dieselbe als eine Zusage
      genommen, wie er in dem soeben erhaltenen Briefe schrieb –
      überglücklich schrieb – und wollte noch am heutigen Tage kommen und bei
      den Eltern um ihre Hand anhalten. Siedendheiß überlief es sie bei
      diesem Gedanken; sie wußte gar nicht, was sie tun sollte, und Onkel
      Heinz sagte auch nichts, gab ihr keine Antwort, sie war völlig
      ratlos.

„Onkel Heinz, bitte, sage mir doch, was meinst du
      dazu?“ wiederholte sie ihre Frage noch einmal dringlich.

Er machte wieder ein
      nachdenkliches Gesicht, brachte aber nur die nichtssagenden Worte
      heraus:

„Ja, das ist nicht so leicht,“ und fuhr dann
      plötz[pg 191]lich fort, als wäre
      ihm auf einmal etwas Wichtiges eingefallen: „Wie kommt denn Jansen überhaupt dazu, dich heiraten zu
      wollen?“

„Das war so, Onkel Heinz,“ begann Ruth; „gestern abend auf dem Balle fragte er mich, ob ich ihn
      gern hätte, und da habe ich ja gesagt, denn es ist doch auch wahr. Als
      ich aber jetzt den Brief von ihm bekam, da ist es mir erst klar
      geworden, wie er seine Frage gemeint hat. Muß ich ihn denn nun wohl
      heiraten?“

Der Professor geriet
      in keine geringe Klemme. Es war ja wahrhaftig viel schwerer, hier eine
      richtige Lösung zu finden, als bei irgend einer noch so verwickelten,
      wissenschaftlichen Frage. Er wußte nicht ein noch aus, und Ruth wurde
      immer dringender.

„Ach, gib mir doch eine Antwort,“ bat sie
      flehentlich.

„Das kommt nun von solchem Unsinn, wie es ein Ball ist; nun
      muß man sich den Kopf über so dummes Zeug zerbrechen,“ fuhr er
      barsch heraus; als er aber sah, daß Ruth in ihrer Herzensangst die
      Tränen in die Augen stiegen, lenkte er sofort wieder ein. Weibertränen
      konnte er nicht sehen, am wenigsten bei Ruth, die ja Gott sei Dank nur
      selten weinte.

„Na – wir wollen mal sehen, Kröte,“ sagte er
      zärtlich, „was in dieser Sache noch zu machen
      ist. Ich will mit Jansen sprechen, ob er sich darauf
      einläßt.“

Onkel Heinz selbst
      fühlte, daß seine Antwort etwas dunkel und unklar, auch wohl sonst
      nicht ganz die richtige [pg
      192]war; jedoch Ruth bemerkte das nicht, denn in
      diesem Augenblicke ertönte draußen die Klingel.

„Um Gottes willen, jetzt kommt er, was soll ich denn nur
      tun? Lieber Onkel Heinz, hilf mir doch,“ rief sie und klammerte
      sich angstvoll an seinen Arm.

„Hast du denn mit deiner Mutter schon gesprochen,
      Ruth?“ fragte er und empfand dabei die Beruhigung, daß er
      diesmal etwas ganz Vernünftiges gesagt habe.

„Nein, nein, Onkel Heinz! Ich wollte ja gerade mit dem
      Briefe zu ihr gehen, da kamst du, und da wollte ich doch erst deine
      Meinung hören. Jetzt will ich ihr aber alles sagen; ach ja, Mutter wird
      wohl wissen, was ich tun muß.“

Und mit diesen
      Worten eilte sie zur Türe hinaus.

Der Professor atmete
      erleichtert auf; nun war ihm ja das schwere Amt des Beraters in
      Heiratsangelegenheiten abgenommen; es war ihm ordentlich heiß dabei
      geworden – da flog die Türe wieder auf, und Ruth stürzte aufgeregt
      herein.

„Na, was ist denn schon wieder los?“ fragte Onkel
      Heinz.

„Nun ist es zu spät, nun ist es zu spät!“ jammerte
      sie laut.

„Ja, was ist denn zu spät?“ fragte er.

„Herr Jansen ist da, bei Vater im Zimmer, und Mutter ging
      gerade hinein, als ich in den Flur trat – ich konnte sie nicht mehr
      sprechen. Was soll ich nun tun, was soll ich
      anfangen?“
[pg
      193]
Onkel Heinz schwieg.
      Er wußte keinen Rat zu geben, trotzdem Ruth ganz unglücklich schien; im
      nächsten Moment schon würde man ja von ihr vielleicht eine wichtige
      Entscheidung fordern, eine Lebensfrage an sie richten, und das war doch
      keine Kleinigkeit. Sie erging sich nun in lautem Selbstgespräch, das
      Onkel Heinz mit fortwährenden Randbemerkungen begleitete.

„Ich werde überhaupt nicht heiraten,“ fing sie
      an.

„Das wäre das Vernünftigste, was du tun könntest, aber bei
      euch Frauenzimmern ist es nun doch einmal die Hauptsache, das
      Heiraten,“ sagte er.

„Ich passe ja gar nicht für die Ehe, ich würde einen Mann
      nur quälen und unglücklich machen,“ fuhr sie fort.

Der Professor
      lächelte ironisch über dieses Selbstbekenntnis einer edlen Seele.

„Na – das müßte man doch erst mal abwarten, du bist noch
      lange nicht die schlechteste,“ sagte er.

„Es brauchen doch nicht alle Menschen zu heiraten, – du
      bist ja auch nicht verheiratet, Onkel Heinz!“

Er machte eine
      abwehrende Bewegung, aber das „Nein, nein, Gott
      sei Dank nicht,“ kam doch in einem Tone heraus, der halb wie ein
      Erleichterungsseufzer, halb wie Bedauern klang, denn auf einmal stand
      wieder der Traum von gestern abend vor seiner Seele – er erblickte
      wieder die freundlichen hellen Räume und als Gegensatz sein einsames
      Studierzimmer. Eifrig fing er an, seinen Bart zu drehen, der zwar im
      Verhältnis zu [pg
      194]dem grauen Kopfe noch dunkel erschien, aber doch
      auch schon von manchem Silberfaden durchzogen war.

„Weißt du, Onkel Heinz,“ rief Ruth plötzlich und sah
      ihn mit ihren großen, braunen Augen an, „wenn
      ich überhaupt je einen Mann nehmen würde, könntest nur du es sein, aber
      Herrn Jansen kann ich nicht heiraten.“

Und weinend flog sie
      an seinen Hals, umschlang ihn mit beiden Armen und ließ ihren Kopf auf
      seiner Schulter ruhen. –

Nun wußte der
      Professor nicht, sollte das eine Liebeserklärung sein oder nicht? Nein,
      in was für Situationen und Verlegenheiten brachte ihn auch heute morgen
      diese Kröte! Er wußte gar nicht, wie er sich nun in dieser neuen Lage
      wieder benehmen sollte. Und deshalb zog er vor zu schweigen und hielt
      ganz still unter dieser zärtlichen Umarmung; aber seine Augen blickten
      mit hilfesuchendem Ausdruck hinter der goldnen Brille hervor; zaghaft
      und unbeholfen, wie ein schüchterner Liebhaber, legte er seinen Arm um
      ihre Taille.

In dieser Stellung
      fand Ilse die beiden, als sie bald darauf hereinkam. In solcher Pose
      hatte sie den alten Freund denn doch noch nicht gesehen, und ihr
      Gesicht drückte daher ein gerechtes Erstaunen aus. Nun geschah auch
      noch das Unglaubliche, daß Onkel Heinz auf seine alten Tage unter dem
      forschenden Blicke seiner besten Freundin, Frau Ilse, errötete und sich
      fast wie ein ertappter alter Sünder vorkam, obgleich er doch nicht das
      geringste dafür konnte, wenn er jetzt so vor ihr stehen [pg 195]mußte. Daß Ruth ihn umarmte und küßte, war
      nichts Seltenes, aber heute mußte ihre Umarmung doch wohl einen
      ungewöhnlichen Eindruck machen, und er war froh, als sie ihn jetzt
      freigab und ihrer Mutter in die Arme sank. Das war ja auch der richtige
      Platz, um ihr bedrängtes Herz zu erleichtern. Unter Weinen und
      Schluchzen erfuhr Ilse bald die ganze Leidensgeschichte; sie mußte den
      Brief lesen, und Ruth ließ sich von ihr unzählige Male wiederholen, daß
      man jemand noch nicht zu heiraten brauche, wenn man ihn auch gern
      hätte. „Gernhaben“ und „Liebhaben“ wäre doch ein großer Unterschied,
      erklärte Ruth.

Bei diesen Worten
      lächelte Onkel Heinz spöttisch; woher wußten nun wohl solche Kröten so
      etwas!

„Liebste Mutter, sage es nur gleich Herrn Jansen, daß ich
      ihn nicht heiraten könnte,“ drängte Ruth.

„Nein, mein liebes Kind, das werden wir ihm schreiben, er
      soll gar nicht erst kommen, denn das würde dem jungen Manne doch sonst
      eine große Verlegenheit bereiten,“ sagte Ilse.

„Ja, aber ist denn Herr Jansen nicht drüben bei Vater im
      Zimmer?“ fragte Ruth.

„Bewahre.“

„Ihr spracht doch mit einem Herrn.“

„Das war Herr Geheimrat Braun, der Vater und mir seinen
      Besuch machen wollte,“ setzte Ilse auseinander.

„Na – siehst du, nun ist es doch gar nicht so [pg 196]schlimm,“ sagte Onkel Heinz,
      „und ich werde auch noch mit Jansen
      sprechen.“

In liebevollster
      Weise tröstete und beruhigte Ilse ihre erregte Tochter, indem sie ihr
      zärtlich die erhitzten Wangen streichelte, und erleichtert atmete
      dieselbe auf, als der schwere Druck, der auf ihrer jungen Seele
      gelastet hatte, von ihr genommen wurde.

Aber die Spuren der
      heftigen Aufregung waren doch noch auf ihrem Gesichte zu lesen, als
      jetzt Marianne eintrat, die mit den Zwillingen zusammen einige
      Freundinnen besucht hatte, um mit ihnen über den gestrigen Ball nebst
      allen seinen Einzelheiten zu plaudern.

Verwundert sah
      Marianne abwechselnd Mutter und Schwester und dann wieder Onkel Heinz
      an, der unaufhörlich an seinem Barte drehte und ein Gesicht machte, das
      ein Mittelding zwischen Rührsamkeit und mephistophelischem Lächeln war.
      Diesen Ausdruck zeigte es leicht in kritischen Augenblicken.

Mit dem jungen
      Mädchen war die kalte Winterluft gleichwie eine Erquickung in das warme
      Zimmer gedrungen. Frisch und rosig angehaucht leuchtete ihr Gesichtchen
      unter der dunklen Pelzmütze hervor, die sie jetzt abnahm, worauf sie
      auch das Jäckchen auszog.

Onkel Heinz wurde
      heute nur flüchtig begrüßt, fragend wandte sie sich an Ilse und
      Ruth.

„Warum hat Ruth geweint, was ist denn geschehen?“
      Und voller Sorge blickte sie die Schwester dabei an.

Statt aller Antwort
      reichte ihr diese den bewußten [pg 197]Brief hin, den Marianne ahnungslos entfaltete und
      las. Doch schon nach den ersten Worten legte es sich wie ein Schleier
      über ihre Augen, das Blatt fing in ihrer Hand leise an zu zittern, aber
      mechanisch las sie weiter, trotzdem die Buchstaben durcheinander zu
      tanzen schienen. Es begann ein Sausen in den Ohren – die Gegenstände
      wurden verschwommen – ein beängstigendes Gefühl hemmte den Herzschlag
      und schnürte ihr die Kehle zusammen – und sie wäre unfehlbar
      umgesunken, wenn nicht Ilse und Ruth ihre Schwäche bemerkt hätten und
      hinzugesprungen wären. Marianne war ohnmächtig geworden. –

Sie wurde auf das
      Sofa gelegt, Ilse rieb ihr die Schläfen mit einer stärkenden Essenz,
      während Ruth hinauslief, um Wasser zu holen. Beide befanden sich in
      höchster Aufregung. Nur Onkel Heinz bewahrte seine Ruhe; er stand dabei
      und betrachtete aufmerksam das blasse Gesicht der Ohnmächtigen, in das
      noch kein Schimmer von Röte zurückkehren wollte. Jetzt kam Ruth mit dem
      Wasser herein, hinter ihr her stürmten die Zwillinge ins Zimmer, mit
      vor Neugier hochroten Backen. Beim Anblick der bewußtlosen Freundin
      fing Hildegard laut an zu weinen, während sich Thusnelda über sie
      beugte und ihr laut ins Ohr schrie:

„O Gott, o Gott, sie ist doch nicht tot!“

Ruth zog sie weg und
      gebot ihr zu schweigen.

Inzwischen war Ilse
      fortwährend ängstlich um Marianne bemüht, bei der das Bewußtsein immer
      noch nicht zurückkehren wollte.
[pg 198]
„Ja – durch das Reiben und Wasserschlucken kommt sie nicht
      wieder zu sich,“ sagte Onkel Heinz auf einmal, nachdem er eine
      Weile zugesehen hatte.

„Wir wollen lieber nach dem Arzt schicken,“ meinte
      Ilse besorgt.

„Ach was, der kann auch nichts helfen,“ erwiderte
      der Professor.

„Onkel Heinz, was mag Marianne nur haben? Woher kommt es
      nur?“ fragte Ruth voller Angst.

„Woher das kommt?“ wiederholte er bedeutungsvoll.
      „Woher das kommt? An allem ist der verrückte
      Ball schuld! Natürlich habt ihr euch zu eng geschnürt, habt unsinnig
      getanzt, euch dabei erhitzt, seid dann in die Kälte gegangen und werdet
      wahrscheinlich noch mehr unkluge Geschichten gemacht haben. Davon
      kommen dann am andern Tage Ohnmachten und dergleichen, das ist kein
      Wunder.“

Der Professor sah
      ordentlich grimmig aus, als er von dem Unheil sprach, welches dieser
      verrückte Ball angerichtet habe, dann wandte er sich wieder der
      Ohnmächtigen zu.

„Frau Gontrau, was Sie da mit Marianne machen, hilft
      nichts,“ fing er wieder an.

„Ja, was soll ich denn aber tun, so sprechen Sie
      doch,“ sagte Ilse ungeduldig und gereizt durch seinen Ton.

„Nehmen Sie mal das Kissen unter dem Kopf fort, daß dieser
      tiefer liegt und wieder Blut ins Gehirn kommt. [pg 199]So ist es recht! Alles Beengende haben Sie wohl
      aufgemacht, nicht wahr? – Warum heult ihr denn so? Da gibt es doch
      nichts zu jammern,“ rief er dann den Zwillingen zu, die ein
      wahres Heulkonzert aufführten.

„Die Kinder haben eben mehr Gefühl als Sie,“ konnte
      Ilse trotz ihrer augenblicklichen Sorge doch nicht unterlassen ihm zu
      sagen, denn das war jetzt mal wieder einer der Augenblicke, wo sie sich
      über ihn ärgerte.

„Wenn man nicht sentimental ist, heißt es gleich man hat
      kein Gefühl,“ erwiderte er ruhig.

Ilse wäre ihm sicher
      auch darauf keine Antwort schuldig geblieben, wenn nicht gerade jetzt
      Marianne die Augen aufgeschlagen und ihre ganze Aufmerksamkeit in
      Anspruch genommen hätte; es versöhnte sie auch sofort wieder mit dem
      alten Freunde, als er jetzt näher trat, Marianne zärtlich auf die Backe
      klopfte und sagte: „Na, Kröte, wie geht’s denn?
      Was machst du aber auch für Geschichten!“

Als das junge
      Mädchen wieder zum Bewußtsein gekommen war, blickte sie erstaunt um
      sich und fing bitterlich an zu schluchzen.

„Liebe Marianne, wie ist es dir jetzt?“ rief
      Thusnelda mit Stentorstimme, – einem Erbteile des Vaters – und trat mit
      der Schwester herzu. Der Professor drängte sie aber mit einer
      bezeichnenden Geste, daß sie schweigen möchten, zurück.

Ilse rief Marianne
      tränenden Auges mit den zärtlichsten Schmeichelnamen, Ruth kniete leise
      weinend vor [pg
      200]ihr, dazwischen tönte das Schluchzen von Marianne,
      das herzbrechende Geheul der Zwillinge. – Dem Professor wurde bei
      alledem plötzlich sehr unbehaglich zu Mute. Wohin er blickte, sah er
      Weibertränen, und da er sich unter den weinenden, schluchzenden Frauen
      auf einmal sehr überflüssig fühlte, hielt er es für das beste, sich
      zurückzuziehen. Die besorgte Ilse hatte heute nur ein flüchtiges
      Abschiedsnicken für ihn, aber Ruth drückte ihm innig die Hand. –

Als er einige Zeit
      später wieder in seiner Junggesellenwohnung anlangte, betrat er sie mit
      einem angenehmeren Gefühl, als er sie verlassen hatte. Das Feuer
      brannte hell im Ofen, es war behaglich warm, und die Sonnenstrahlen,
      die hereindrangen, verliehen dem Ganzen einen gewissen Glanz. Vor allem
      empfing ihn hier die Ruhe wie eine Wohltat nach der eben
      stattgefundenen Szene bei Gontraus. „Ja, ja, so
      etwas würde auch vorkommen,“ schien es ihm leise ins Ohr zu
      raunen und im Selbstgespräche antwortete er darauf: „es ist schon besser so.“ Er hatte seinen Pelz
      abgezogen und hielt die kalten Hände an den Ofen; als sie warm geworden
      waren, setzte er sich an seinen Schreibtisch, um zu arbeiten. Nun ging
      es wieder! Die strengen Geister der Arbeit, die gestern und heute vor
      den Lichtgestalten geflohen waren, erschienen wieder, und in ihrer
      Gesellschaft fühlte sich Onkel Heinz doch am wohlsten.

Still und ruhig
      war’s im Zimmer, man hörte nur das Geräusch der schreibenden Feder, und
      wie das Papier [pg
      201]knitterte, oder das Feuer im Ofen lustig knackte
      und knisterte.

Der Professor blieb
      den ganzen Tag über angestrengt bei seiner Arbeit sitzen. Gegen Abend,
      so nahm er sich vor, wollte er noch einmal nach Gontraus gehen, um sich
      nach Marianne zu erkundigen, aber Ruth kam ihm zuvor. Als es dämmerte,
      erschien sie bei ihm und rüttelte ihn wieder aus seiner schwer
      erkauften Ruhe auf. Das war aber auch ein Tag heute, was sich da alles
      zutrug! Ruth berichtete unter Tränen, daß sie die eigentliche Ursache
      von Mariannes Ohnmacht gewesen sei, weil sie ihr den verhängnisvollen
      Brief von Herrn Jansen gegeben habe, ohne die geringste Ahnung davon,
      welches Unheil sie damit anrichten würde. Marianne hätte nämlich ein
      tiefes Interesse für Jansen und sei überzeugt gewesen, daß er dasselbe
      erwidere.

Onkel Heinz hatte
      während dieser Erzählung mehrmals den Kopf geschüttelt und seine
      Bartspitze so zusammengedreht, daß man sie hätte durch ein Nadelöhr
      einfädeln können. Das war nun die zweite Liebesgeschichte an diesem
      Tage – zwei unglückliche Lieben!

Ruth weinte
      leidenschaftlich, und selbst die Trostworte von Onkel Heinz konnten sie
      nicht beruhigen, so sehr war sie ergriffen von dem Kummer der Schwester
      und voll ängstlicher Sorge über deren Zustand. In Absätzen erfuhr der
      Professor, daß Marianne krank im Bett liege, daß
      man einen Arzt habe holen müssen, der eine Nervenerschütterung
      konstatiert und größte Ruhe anempfohlen habe.
[pg 202]
„Wenn sie nur nicht stirbt an ihrer unglücklichen
      Liebe!“ rief Ruth laut jammernd aus.

„Ach was, dummes Zeug, so etwas kommt nur in verrückten
      Romanen vor, aber im Leben nicht,“ entgegnete Onkel Heinz.

„Sie ist aber so elend.“

„Wird sich schon wieder erholen.“

„Glaubst du wirklich?“

„Natürlich! Beruhige dich nur, alte Kröte,“ redete
      er ihr liebevoll zu.

„Warum mußte es auch so kommen?“ klagte Ruth.
      „Warum liebt Herr Jansen nicht Marianne statt
      mich?“

Onkel Heinz zuckte
      die Achseln, er wußte es doch auch nicht.

„Hast du schon mal jemand kennen gelernt, der unglücklich
      liebte?“ fragte das junge Mädchen den alten Hagestolz in ernstem
      Tone.

Der Professor wandte
      sich ab und gab keine Antwort.

Ruth bemerkte es
      nicht, gedankenvoll blickte sie vor sich hin.

„Hast du niemals geliebt, Onkel Heinz?“ fragte sie
      dann wieder.

Das war eine
      Gewissensfrage! Er zuckte unmerklich zusammen.

„Dummes Zeug! Unsinn!“ sagte er dann ziemlich
      schroff.

„Hältst du die Liebe wirklich nur für Unsinn?“ Und
      [pg 203]als er nicht antwortete, fuhr
      sie fort: „Weißt du, Onkel Heinz, ich glaube,
      ich kann überhaupt nicht lieben.“

„Was die Kröte da heute doch immer von Liebe
      schwatzt,“ dachte der Professor bei sich.

„Willst du wissen, was ich wohl möchte?“ fragte Ruth
      nach einer kleinen Weile lebhaft, und ihre noch feuchten Augen blitzten
      auf. „Willst du es wissen? Ich möchte singen
      können, singen wie eine richtige Sängerin, ich möchte – eine Künstlerin
      werden.“

Der Professor
      prallte ordentlich zurück, so erregt hatte sie diese Worte
      ausgerufen.

„Weißt du denn überhaupt, du Kickindiewelt, was eine
      Künstlerin ist?“ fragte er, das Wort ‚Künstlerin‘ nicht gerade
      in der schmeichelhaftesten Weise betonend.

Dann kam er wieder
      näher und sah sie scharf an mit höchst wichtiger Miene.

Sie entgegnete
      nichts darauf, sondern fuhr fort:

„Siehst du, Onkel, hier – hier –,“ sie zeigte auf
      ihr Herz, „da ist es oft so komisch, so – ich
      weiß nicht wie! Ich habe das Gefühl, als müßte etwas heraus, als müßte
      ich jauchzen oder weinen, ich fühle mich glücklich und unglücklich
      zugleich. Und wenn ich mich dann hinsetze und singe, dann wird’s mir
      leichter, dann kommt es mir vor, als wäre ich gar nicht auf der Erde,
      als trügen mich Flügel empor – dann bin ich gut – dann denke ich edel –
      dann – dann wird mir erst wieder wohl – ich kann dir gar nicht
      beschreiben, wie wohl! Und siehst du, Onkel Heinz, deshalb habe ich
      solche Freude [pg
      204]an
      meiner Stimme, die jubelt mit mir und ist mit mir traurig.“

Der Professor hatte
      sich vor sie hingestellt und blickte sie bei jedem Worte erstaunter an.
      Was sprach da diese Kröte! Dieses Kind! Solche Redensarten konnte es
      machen, da hörte ja einfach alles auf. Aber er empfand doch mit einem
      Male, als er in die vor Begeisterung funkelnden Augen seines Lieblings
      sah, daß dieses Kind kein Kind mehr war, daß es eigene Anschauungen,
      eigene Gedanken hatte wie ein erwachsener Mensch, – ja, ja, jetzt kam
      die junge Generation an die Reihe. Onkel Heinz sah sich das junge
      Mädchen, seinen Sonnenschein, seine alte Kröte noch immer schweigend
      und so prüfend an, als erblicke er sie heute zum ersten Male. So sah er
      sie ja auch wirklich zum ersten Male, so kannte er sie noch nicht: es
      war noch die alte Ruth und doch eine andre, nicht mehr das kleine
      Mädchen, das er bisher noch immer in ihr erblickt hatte, sondern eine
      Jungfrau, die da vor ihm stand. Wie eine Offenbarung kam das plötzlich
      über ihn, und er konnte seine Blicke nicht von ihr losreißen.

„Aber Onkel Heinz, warum starrst du mich so an?“
      bemerkte sie lächelnd.

Da erwachte er aus
      seinen Gedanken.

„Hm!“ brummte er nur und fuhr sich über seine
      Stoppeln, das sollte so viel heißen, als: es ist nun einmal so.

„Onkel Heinz,“ fing sie wieder an und schmiegte
      [pg 205]sich in zärtlicher
      Vertraulichkeit an ihren alten Freund. „Ich
      habe eine große Bitte an dich, aber – du mußt mir versprechen, daß du
      sie erfüllen willst.“

„Da werde ich mich schön hüten,“ warf er ein und
      lächelte spöttisch. Vorher versprechen, so etwas zu verlangen, konnte
      auch nur ein Frauenzimmer fertig bringen.

„Na, dann sprich mal, was ist es denn, was soll ich denn
      tun?“ fragte er aber dennoch.

Sie sah ihm ja so
      schmeichelnd in die Augen, daß er wie gewöhnlich nicht widerstehen
      konnte.

„Onkel Heinz,“ kam es etwas zaghaft und zögernd von
      ihren Lippen, „wenn du doch nur mal mit den
      Eltern sprechen möchtest, ob – ob sie meine Stimme nicht ausbilden
      lassen wollen. Du kannst das viel besser als ich, und siehst
      du,“ fuhr sie leidenschaftlich fort, „ich möchte so gern etwas Ordentliches lernen, ich will so
      fleißig sein, will mir so viele Mühe geben, will ganz und gar nur der
      Kunst leben.“

„Das ist ja Unsinn,“ sagte der Professor
      ausweichend, aber sie unterbrach ihn ernsthaft.

„Nein, Onkel Heinz, sage das nicht, das ist kein Unsinn,
      wenn ich so spreche, das ist mein heiligster Ernst. Ich bin jetzt
      wirklich nicht zum Scherzen aufgelegt.“

Dabei fiel ihr
      wieder die arme kranke Schwester ein, Tränen stiegen ihr in die Augen,
      und das – das konnte er nun einmal nicht sehen.

„Weine doch nicht, Kröte; daß ihr Weiber doch [pg 206]immer gleich flennen müßt,“ sagte er
      etwas unmutig, streichelte dabei aber ihre dunklen Haare, die wellig
      gescheitelt bis tief in die Schläfen fielen und das feine, schön
      geschnittene Gesicht dadurch noch interessanter erscheinen ließen.
      „Aber das mit der Künstlerin schlage dir nur
      aus dem Sinn,“ fuhr er fort, „das geht
      nicht, das geht auf keinen Fall.“

Sie sah ihn bittend,
      fast flehend an.

„Aber Onkel Heinz!“

„Was willst du denn überhaupt für eine Künstlerin werden?
      Willst du etwa Mummenschanz treiben? Hm?“ Er sagte das sehr
      geringschätzig, denn unter dem ‚Mummenschanztreiben‘ verstand er, ob
      sie vielleicht zur Bühne gehen wolle. „Da bist
      du denn doch wahrhaftig zu gut dazu, Kröte, da gehörst du nicht hin,
      das geben die Eltern überhaupt nicht zu und ich auch nicht, daraus wird
      nichts!“

Er hatte sich
      ordentlich ereifert bei diesen Worten, denn daß Ruth vielleicht eine
      solche Absicht haben könnte, war ihm ein furchtbarer Gedanke.
      „Ja, ja, wenn das alles so wäre, wie es sein
      sollte,“ setzte er wie im Selbstgespräche fort, „aber das ist es eben nicht, der bunte Flitterkram, das ist
      die Hauptsache, und die Kunst ist Nebensache. Kunst, Kunst! Davon haben
      ja die wenigsten Menschen überhaupt einen Begriff!“

Erregt schritt er
      auf und ab, Ruth folgte ihm und hatte schon ein paarmal versucht, ihn
      zu unterbrechen, ohne daß es ihr gelungen wäre. Jetzt hielt sie ihn am
      Arme fest.
[pg
      207]
„Onkel Heinz, das alles weiß ich ja noch nicht, darüber
      habe ich noch nicht nachgedacht. Vorläufig möchte ich nur lernen, mich
      meinen Gesangsstudien ganz hingeben können, an nichts andres zu denken
      brauchen. Siehst du, was ich jetzt lerne in den Stunden, für den
      Hausgebrauch, wie es heißt, das macht mir wenig Spaß, das befriedigt
      mich nicht, weil ich fühle, daß es nur oberflächlich und nicht das
      Richtige ist.“

„Das ist ja ganz vernünftig gedacht; na, und deine Stimme
      ist nicht übel, das ist wahr,“ sagte er einlenkend.

Diese Worte nahm sie
      schon für eine Zusage und fragte nun freudig und zuversichtlich:

„Nicht wahr, du sprichst mit den Eltern?“

„Halt, Halt – man sachte, soweit sind wir noch lange
      nicht,“ sagte er abwehrend.

„Einziger, süßer Onkel, tue es doch!“ bat sie und
      hing sich an seinen Arm. Er entgegnete nichts, drehte aber seine
      Bartspitze mit großer Geschwindigkeit.

„Du bekommst auch schon vorher einen schönen Kuß zum
      Lohn,“ versprach sie.

„Will ich gar nicht,“ brummte er vor sich hin.

„Ach, Onkel Heinz, nun tu nur nicht so,“ rief sie
      lächelnd und fragte dann, als ob schon alles bestimmt abgemacht wäre:
      „Wann willst du denn mit den Eltern
      sprechen?“

„Gar nicht,“ erwiderte er kurz.

Ruth schien diese
      Antwort zu überhören und sagte weiter:
[pg 208]
„Jetzt geht es natürlich nicht, solange Marianne krank ist,
      aber sobald es ihr wieder besser geht, nicht wahr, Onkel Heinz, dann?
      dann tust du es?“

„Nein!“

„Bitte, bitte, sage ja.“

„Nein, nein, nein!“ widersprach er heftig.

„Onkel Heinz!“

Wer hätte wohl
      diesem Blick der schönen dunklen Augen widerstehen können! Der
      Professor konnte es wenigstens nicht, trotzdem er sich unwirsch
      abwandte.

„Lieber Onkel Heinz.“

Er antwortete
      nicht.

„Lieber, guter, einziger Onkel Heinz, sage doch
      ja!“

Und sie quälte
      solange, ihn dabei streichelnd und liebkosend, bis er schließlich
      nachgab – er konnte der Kröte nun einmal nichts abschlagen.

„Meinetwegen denn ja! Quälgeist du!“ rief er
      laut.

Sie jubelte auf, als
      sie ihn endlich besiegt hatte und trotzdem er sich sträubte, heimste er
      doch den Kuß – den versprochenen Lohn – gern ein. –

Die nächste Zeit
      verlief für Gontraus still und traurig. Marianne lag krank darnieder,
      ihre junge gebeugte Seele wollte sich gar nicht wieder erheben, geistig
      und körperlich schien sie gebrochen zu sein. Nur der unermüdlichen
      Pflege, der zarten Sorgfalt von Ilse gelang es, sie nach und nach
      wieder aufzurichten, und wenn Nellie oft innerlich gedacht hatte, daß
      die Freundin keine rechte Pflegerin sein könne, weil ihre Ansichten
      über diesen Punkt so weit auseinander [pg 209]gingen, so überzeugte sie sich jetzt von dem
      Gegenteil, als sie sah, mit welcher Aufopferung Ilse Tag und Nacht am
      Krankenlager ausharrte. Und auch Ruth erkannte man kaum wieder, wie sie
      sich jetzt ebenso sanft und liebevoll gegen die Schwester zeigte, als
      sie früher manchmal herrschsüchtig und aufbrausend gegen sie sein
      konnte. Der Professor aber erwies sich in der schweren Zeit wieder als
      treuer, zuverlässiger Freund. Er kam täglich, widersprach natürlich bei
      allem, was der Arzt verordnete, wußte alles besser, tröstete aber Ilse,
      wenn sie niedergedrückt und mutlos war, und sprach mit der Kranken in
      seiner alten gewohnten Weise, sodaß es ihm einzig und allein manchmal
      gelang, sogar ein Lächeln auf das blasse, ernste Gesicht zu
      zaubern.

Herr Jansen war bald
      nach dem Balle abgereist. Wie Onkel Heinz Ilse und Leo erzählte, hatte
      er kürzlich von ihm einen Brief aus Amerika erhalten, wo er sich einige
      Zeit aufhalten und von wo er dann wieder nach Indien zurückkehren
      wollte. Sein Name wurde sonst bei Gontraus nicht genannt, weil derselbe
      bei Ruth ein peinliches und bei Marianne ein schmerzliches Gefühl
      hervorgerufen haben würde.

Als letztere
      einigermaßen wieder hergestellt war, mußte Onkel Heinz sein
      Versprechen, das ja durch den Kuß von Ruth besiegelt worden war,
      einlösen. Im Verein mit dieser gelang es ihm, ihre Eltern zu bestimmen,
      daß sie ihre Stimme prüfen ließen, und da dieselbe bei der Prüfung für
      sehr bedeutend erklärt wurde, sollte sie eine künstlerische Ausbildung
      erhalten. Mit Fleiß und Liebe, [pg 210]und ganz durchdrungen von der Schwere und dem
      Ernst des Künstlerberufs begann Ruth ihr Studium.

Währenddem erholte
      sich Marianne langsam. Körperlich war sie ganz hergestellt, und auch
      ihr Geist fing wieder an, leise seine Schwingen zu entfalten,
      allmählich, ganz allmählich gesundete er. Den zarten Blütenhauch aber
      der ersten, unberührten Jugend hatte diese getäuschte Hoffnung mit
      fortgenommen, der kindlich unbefangene Ausdruck in ihren Augen war
      gewichen, und ihr helles, glückliches Lachen ertönte nicht mehr so oft
      wie früher. Ganz tief im innersten Herzen trug sie noch immer das Bild
      des geliebten Mannes, in einsamen Stunden weinte sie noch manchmal,
      aber das Leben machte doch seine Rechte wieder geltend, und sie war
      glücklicherweise in dem Alter, wo sie noch vergessen konnte. Das
      Frühjahr verlebte sie bei ihren Freundinnen, den Zwillingen, auf dem
      Lande, den Sommer bei den Großeltern in Moosdorf, im Herbst aber machte
      sie mit den Eltern, Ruth und Onkel Heinz eine herrliche Reise nach
      Italien bis nach Sizilien hinunter. Der Professor war ein
      vortrefflicher Cicerone, er kannte den Süden durch seine vielen Reisen
      auf das genaueste und beherrschte vollkommen die italienische Sprache,
      konnte deshalb auch den Freunden manchen Vorteil verschaffen. Na, und
      wenn er mit den beiden Kröten am Arm zuweilen auf eigene Faust losging,
      um ihnen die Kunstwerke der alten Meister zu zeigen – er war ein
      geschworener Feind der modernen Malerei, über die er mit Ilse viel und
      oftmals stritt – und den beiden [pg 211]hübschen Mädchen bewundernde Blicke nachflogen,
      dann zeigte sich auf seinem Gesicht ein freudiges Schmunzeln, und er
      erzählte es später Ilse voller Stolz.

Erst spät im Herbst,
      der im Norden schon mit grauen trüben Tagen eingezogen war und die
      Bäume entlaubt hatte, kehrten sie heim, reich an schönen Eindrücken und
      Erlebnissen. Mit noch größerer Begeisterungsfähigkeit nahm Ruth ihr
      Studium wieder auf, Marianne aber hatte frische Kräfte gesammelt und
      neuen Mut mitgebracht, so daß ihr die Zukunft nicht mehr als eine
      trostlose Öde erschien, wie es noch vor kurzer Zeit der Fall gewesen
      war; sie konnte jetzt ohne Schmerz an Herrn Jansen denken, wie an einen
      fernen lieben Freund.

So verging der
      Winter und der Sommer und noch ein Winter und Sommer, bis es wiederum
      Herbst war. – Ein lachender, trügerischer Herbst, der es ganz vergessen
      ließ, daß er der Vorbote des Winters war, denn in seinem warmen
      Sonnenscheine wurde das Herz von Frühlingsgedanken erfaßt und die
      Menschen strömten hinaus in die strahlende Natur wie an einem ersten
      schönen Frühlingstage nach dem langen, langen Winter.

An einem dieser
      sonnendurchfluteten Herbsttage machte Onkel Heinz mit seiner Freundin
      Ilse einen Spaziergang hinaus in das Freie, in den bunten Wald. Die
      klare Luft war von weißen Fäden durchzogen, und die gelben, roten und
      braunen Blätter wölbten sich zum farbenprächtigen Zelte über ihnen;
      noch raschelte unter ihren Tritten kein welkes Laub, nur dann und wann
      flatterte, durch einen [pg
      212]Luftzug abgepflückt, ein Blatt luftig und leicht
      vor ihre Füße. Heiter, strahlend und hoffnungsfreudig lag Wald und Flur
      vor ihren Blicken ausgebreitet, als begänne erst jetzt die Zeit des
      Wachsens und Werdens, aber diese Hoffnung war doch nur Täuschung. Lose
      geschlungen war das Band, welches die Natur noch mit dem Leben
      verknüpfte, locker hingen alle die buntgemalten Blätter an den Zweigen,
      und nur unter dem warmen Kuß der Sonne, umgeben von der milden, sanften
      Luft, wagten sich im Garten die Rosenspätlinge aus ihrer schützenden
      Knospenhülle hervor. Schein war alles! Und diese blendende Herrlichkeit
      würde mit einem Schlage vorbei sein, wenn das allmächtige Himmelslicht
      droben hinter Wolken verschwand und der Herbstwind brausend darüber
      hinfuhr und daran rüttelte – dann begann mit einem Schlage das große
      gewaltige Sterben. Unverschleiert war die Ferne, die sich in scharfen,
      bestimmten Linien abhob, und gedankenvoll schweiften Ilses Augen in die
      durchsichtige Weite. Aber ihr fehlte heute das rechte Interesse für den
      herzerquickenden Herbsttag, ihr Gesicht sah erregt aus, als beschäftige
      sie etwas lebhaft.

„Wenn nur alles gut geht,“ sagte sie seufzend zu dem
      Professor.

Er lächelte mit
      überlegener Miene und entgegnete:

„Ich habe gar keine Angst, die Kröte hat ja tüchtig
      gelernt, die kann ja was.“

„Was gehört aber auch heutzutage dazu, um etwas zu
      erreichen! Mit Begabung und Fleiß allein kann das [pg 213]nicht geschehen, das Glück muß auch mit
      helfen. Nun, was in meinen Kräften steht, habe ich getan, um Ruth immer
      und immer wieder davon zu überzeugen, mit wieviel Kämpfen und
      Schwierigkeiten der Beruf einer Künstlerin erkauft werden muß. Ich habe
      sie stets ermahnt, sich viel mehr auf Enttäuschungen gefaßt zu machen,
      als auf Erfolge, denn guten Mut hat sie selbst genug. Na, und Onkel
      Heinz, für eine tüchtige Ausbildung haben wir doch auch gesorgt; im
      Winter aber muß sie noch einige Zeit in Paris Unterricht nehmen, um
      ihrer Stimme sozusagen den letzten Schliff zu geben. Ach ja, bevor eine
      Sängerin fertig ist, dauert es lange.“

„Frau Gontrau, Ruth hat Talent, die bringt es zu etwas
      Tüchtigem, das weiß ich,“ versicherte Onkel Heinz mit wichtiger
      Miene, als könne daran nicht mehr gezweifelt werden, wenn er es einmal
      gesagt habe.

„Wäre das Konzert nur erst glücklich vorüber,“
      meinte Ilse und holte tief Atem.

„Wenn ich Ihnen sage, daß Sie keine Angst zu haben
      brauchen, so haben Sie es auch nicht nötig, liebe Frau Gontrau,“
      sagte Onkel Heinz und legte einen Augenblick seine Hand auf ihren
      Arm.

Sie fühlte, daß er
      sie auf seine Art beruhigen wollte, und sah ihn dankbar an. Er war doch
      ein treuer, ehrlicher Freund! Und je älter sie wurde, destomehr
      befestigte sich in ihr die Überzeugung, daß wahre, aufrichtige
      Freundschaft ein köstliches, seltenes Gut ist, das man hüten muß wie
      einen großen Schatz. Sie hatte in [pg 214]ihrem Leben viel Liebe und Freundschaft erfahren
      und ihren Freunden viel zu verdanken. Leo hatte sie die wahre Liebe des
      Weibes gelehrt; durch das sanfte Beispiel ihrer einzigen Nellie lernte
      sie Selbstbeherrschung und Nachgiebigkeit. Onkel Heinz endlich hatte
      durch seine unumwundene Offenheit sie zwar häufig gereizt und ihren
      Widerspruch hervorgerufen, zugleich aber bewirkt, daß sie oft genug in
      sich ging, über sich nachdachte, fortwährend selbsterzieherisch tätig
      war und sich immer mehr daran gewöhnte, auf die Eigenschaften andrer
      Rücksicht zu nehmen; sie brauchte ja nur daran zu denken, wieviel
      Nachsicht man einst mit ihr hatte haben müssen, als sie noch das
      ungebändigte Menschenkind, der Trotzkopf, war. Alles dies ging Ilse
      jetzt durch den Sinn und noch viel mehr. Der Professor aber, der sie so
      nachdenklich an seiner Seite schreiten sah, glaubte, daß sie sich noch
      immer damit beschäftige, wie wohl das Konzert ausfallen würde, in
      welchem Ruth heute abend zum ersten Male öffentlich in der Kirche
      singen sollte. Und deshalb beschloß er, ein neues Gespräch anzufangen,
      um sie auf andre Gedanken zu bringen. Seine Bartspitze drehend,
      grübelte er darüber nach, auf welche Weise dies am besten geschehe,
      denn Diplomatie war nicht seine starke Seite.

„Na, sagen Sie mal, Frau Gontrau,“ fing er dann
      plötzlich an, „bei Superintendents ist man wohl
      überglücklich, daß der Ausreißer wieder da ist? Ist übrigens ein
      famoser Kerl geworden, der Fritz; er war gestern bei
      mir.“
[pg
      215]
„Ja,“ entgegnete Ilse so recht aus tiefstem
      Herzensgrunde, „Gott sei Dank, daß er wieder da
      ist! Und wie hat er sich durchgearbeitet, von der Picke auf gedient,
      und was ist aus ihm geworden! Ich habe übrigens nie daran gezweifelt,
      daß ein tüchtiger Kern in ihm stecke.“

„Ja, ja, die selfmade men, das sind die
      besten,“ warf Onkel Heinz ein.

„Er hat Ihnen wohl erzählt, was er alles erlebt hat, nicht
      wahr?“ fragte Ilse.

„Ja wohl, alles ganz ausführlich, und es hat mich sehr
      interessiert. Der Junge hat übrigens viel Glück gehabt, denn da drüben
      gibt’s nur zweierlei, entweder man wird was Rechtes, oder man geht zu
      Grunde. Daß die amerikanische Familie sich bei der Überfahrt auf der
      Germania, auf welcher sich Fritz als Schiffsjunge verdungen hatte,
      gleich für ihn so lebhaft interessierte, ist doch ein seltener Zufall
      zu nennen. Na, ja, aber die Amerikaner sind darin andre Leute, die
      kleben nicht an Vorurteilen, die denken freier als wir; ich bin ja
      lange drüben gewesen und kenne die Verhältnisse genau. Daß der Bengel
      ausgekniffen war, genierte die Leute eben gar nicht, als praktischer
      Geschäftsmann erkannte Mister Smith sofort, als er ihn sah, daß er den
      aufgeweckten jungen Deutschen in seinem Geschäft gebrauchen könne, na,
      und da war die Sache bald abgemacht.“

„Aber ein Tollkopf scheint der Fritz doch zu sein,“
      warf Ilse ein. „Er hatte es so gut bei den
      Leuten, die Frau sorgte für ihn wie eine Mutter, und bloß, [pg 216]weil ihn die andern im Geschäfte wegen
      seiner Aussprache des Englischen hänselten, ging er fort, – das hätte
      er nicht tun sollen.“

„Das mußte er wohl tun, das war ganz verständig von
      ihm,“ widersprach Onkel Heinz, „so wird
      das da drüben gemacht, da kennt man keine Sentimentalitäten. Er
      handelte ganz richtig, daß er mehr nach dem Westen ging, wo man noch
      leichter zu etwas kommen kann. Du lieber Gott, schlechte Zeiten muß der
      selfmade
      man auch mit in den Kauf nehmen, das gehört dazu. Er ist
      ja nicht einmal bis zum Stiefelputzer gesunken, und unter diesen findet
      man oft sehr aristokratische Namen, Grafen und Barone.“

„Er muß jetzt als Prokurist in dem großen Bankhause in San
      Franzisko eine brillante Stellung haben. Rosi erzählte mir strahlend
      davon,“ meinte Ilse.

„Natürlich, jetzt ist er der gemachte Mann! Jedenfalls ist
      er ganz anders geworden, als wenn er in dem Pastorenhause weiter
      herangewachsen wäre, unter den spießbürgerlichen Ansichten seiner
      Mutter,“ gab Onkel Heinz zur Antwort.

„Aber daß er seinen Eltern nicht einmal Nachricht gab all
      die Jahre hindurch,“ wandte Ilse vorwurfsvoll ein.

„Da hatte er ganz recht,“ unterbrach sie der
      Professor von neuem; „er wollte erst was
      ordentliches werden. Und für Ihre Freundin Rosi war diese Sorge sehr
      heilsam, sie hat ja den Jungen ganz verrückt erzogen, der hätte ganz
      anders behandelt werden müssen.“
[pg 217]
„Sie ist hart genug bestraft worden und hat schwer dafür
      büßen müssen; für die ganze Familie waren es schreckliche
      Jahre,“ erwiderte Ilse.

„Ja, ja, das ist wahr, der Mann hat mir auch sehr leid
      getan; ich mag ihn gern leiden, nur müßte er eine andre Frau haben,
      denn er ist schwach – wie überhaupt alle verheirateten Männer. Gott sei
      Dank, daß mich der Himmel vor einer Frau bewahrt hat,“ neckte
      Onkel Heinz seine alte Freundin mit einem pfiffigen Seitenblick auf
      sie.

„Oho, Fuchs! Die Trauben sind sauer, nicht wahr, Onkel
      Heinz?“ rief Ilse lachend.

Er erwiderte nichts,
      aber der sarkastische Zug um seinen Mund bewies, wie er darüber
      dachte.

„Sind Sie denn nun ruhiger?“ fragte er nach einer
      kleinen Pause, während sie den Heimweg antraten, und als Ilse nickte,
      fuhr er fort: „Na, sehen Sie wohl, wie gut es
      war, daß ich Sie abholte, ich weiß doch auch ganz genau, was für Sie
      das Richtige ist. Ein Spaziergang in der frischen Herbstluft ist für
      erregte Gemüter jedenfalls viel besser als Ihr altes Zuckerwasser, das
      Sie vorhin zu Hause einnehmen wollten und woran ich Sie, Gott sei Dank,
      noch verhindern konnte.“

„Aber das war doch kein Zuckerwasser,“ berichtigte
      sie lachend, „das war ja Bromkali –“

„Weiß schon, weiß schon,“ unterbrach er sie schnell.
      „Ich kenne das Zeugs alles ganz genau, es hilft
      auch nicht mehr wie Brauselimonade oder Zuckerwasser. Ver[pg 218]schonen Sie nur Ruth mit dergleichen
      Geschichten, das kann ihr eher schaden als nützen.“

„O, die ist lange nicht so aufgeregt als ich,“ sagte
      Ilse; „bei der ist es nur die Freude, welche
      sie unruhig macht. Gehen Sie mit herein?“ fragte sie dann den
      Professor, denn sie waren in diesem Augenblick an ihrem Hause
      angelangt. Er gab zur Antwort, daß er lieber heim gehen und sie dann
      später in der Kirche treffen wolle, seine Kröte könne er ja jetzt doch
      nicht sprechen, die müsse Ruhe haben.
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Onkel Heinz ging
      aber nicht nach Hause, denn als er die Uhr herauszog, bemerkte er, daß
      bis zum Anfange des Konzerts nur noch wenig Zeit übrig war, und er
      überlegte sich deshalb, daß es sich gar nicht lohnen würde, vorher noch
      seine Wohnung aufzusuchen. Und da fiel ihm dann auch ein, daß es wohl
      besser wäre, wenn er noch mal bei dem Blumenladen vorginge, wo er für
      Ruth den Blumenkorb bestellt hatte, und nachfrüge, ob alles in Ordnung
      sei. Die Verkäuferin hatte sich schon am Morgen über den „wunderlichen alten Herrn“ amüsiert, der in
      umständlichster Weise seine Bestellung gemacht und ganz genau angegeben
      hatte, in welcher Art die Blumen geordnet werden sollten. Alle
      Vorschläge, die sie machte, wurden von ihm verworfen und geschmacklos
      gefunden; er suchte selbst die Blumen aus und gab an, so und so sollte
      die Farbenzusammenstellung sein und nicht ein Tüpfelchen anders. Am
      Mittag war er wieder gekommen, hatte sich den [pg 219]fertigen Korb angesehen, und ein Etui
      hineingesteckt, das eine kleine Brosche ganz aus Türkisen und
      Brillanten enthielt, welche er seiner Kröte zum heutigen wichtigen Tage
      schenken wollte. Aber trotzdem das Blumenarrangement ganz genau nach
      seiner Angabe gemacht worden war, hatte er doch daran zu mäkeln und zog
      hier noch eine Blüte, dort noch ein Blatt heraus, die nach seiner
      Meinung in die Farbenharmonie nicht paßten. Wer wohl diese Gabe, die
      dem alten Herrn soviel Kopfzerbrechen machte, bekam? Das hätte das
      junge Mädchen in dem Laden gar zu gern gewußt, denn eine Frau besaß er
      nicht, das hatte ihr kundiger Blick gleich erkannt, na, und für einen
      Bräutigam war er doch zu alt. Als der Professor jetzt wieder erschien –
      zum dritten Male an diesem Tage – da mußte sie unwillkürlich lachen;
      sie gab ihm aber auf seine bis ins kleinste gehenden Fragen, ob die
      Bestellung auch richtig und pünktlich besorgt sei, geduldig Antwort. In
      ihrem Innern meinte sie jedoch, daß so komisch, wie dieser Herr, ihr
      noch selten jemand vorgekommen wäre, trotzdem sie mit allen möglichen
      Menschen verkehren mußte.

Nachdem der
      Professor den Laden verlassen hatte, schlug er langsamen Schrittes die
      Straße ein, die nach der Magdalenenkirche, in welcher das Konzert
      stattfinden sollte, führte, indem er hier und da noch stehen blieb und
      sich die Schaufenster ansah. Er hatte ja keine rechte Ruhe, das erste
      Auftreten seines Patenkindes ging ihm sehr im Kopfe herum, denn es war
      doch keine Kleinigkeit [pg
      220]und wichtig für ihr ganzes Leben. Als er den hohen
      gotischen Bau erreicht hatte, sah er die bunten Glasfenster schon
      erleuchtet, und über die breite Treppe, die nach dem Eingang führte,
      schritten viele Leute hinauf; er blickte ihnen nach, bis sie durch die
      große Tür verschwunden waren, ging dann noch ein Weilchen auf und ab
      und trat endlich gleichfalls durch das weit geöffnete Portal. Der
      mächtige Raum war mit Menschen bereits dicht gefüllt. Die flackernden
      Lichter warfen einen matten Schein auf die unruhige Menge und streiften
      mit ihren Strahlen die grauen Pfeiler und Säulen und die dunkle
      Holzvertäfelung der Kirchenstühle. Onkel Heinz hatte beim Eintreten
      seinen Hut abgenommen und betrachtete sich mit Wohlgefallen das
      malerische Bild des Ganzen, worauf seine Augen suchend umherblickten.
      Unten im Schiff sah er Gontraus sitzen, Althoffs mit Ännchen, Flora mit
      den kräftigen Zwillingen, Rosi nebst Familie – und wer saß da neben
      Marianne? Ein junger, blonder Mann, bartlos, mit energisch
      geschnittenem Gesicht und kecken, blauen Augen. Wir erkennen ihn wieder
      – es war Fritz. Lebhaft sprach er mit Marianne, seiner Jugendgespielin,
      und bewundernd hingen seine Blicke oft an der reizenden Mädchengestalt
      neben ihm, während auch sie ihn manchmal verstohlen von der Seite
      anblickte – er gefiel ihr gut mit seinem frischen, offenen Wesen. Der
      Professor fand, daß Ilse heute einen Schein blasser aussah, als er sich
      jetzt an ihrer Seite niederließ, trotzdem sie ihre Aufregung zu
      verbergen suchte. Auch Leo war still und [pg 221]in sich gekehrt, und auf die Scherze, mit denen
      Onkel Heinz den Freunden etwas über ihre Stimmung hinweg zu helfen
      hoffte, gingen sie nicht ein. Oben auf dem Chore sah man die Köpfe der
      Mitwirkenden wie Silhouetten sich eifrig hin und her bewegen, während
      die Instrumente gestimmt wurden. Der Professor blickte, so lange nur
      die Orgel und das Orchester spielten, ohne besonderes Interesse vor
      sich hin. Das herrliche Werk: die Schöpfung von Haydn, wußte er nicht
      zu würdigen, denn er war gänzlich unmusikalisch, und nur Gesang konnte
      ihn erfreuen. Aufmerksamer hörte er schon zu, als die Chöre gesungen
      wurden; sobald aber Ruth da oben erschien, fing er an, seine Bartspitze
      zu drehen, und während er gespannt hinhorchte, waren seine Augen
      unverwandt auf sie gerichtet. Im Anfang verriet ein leises Beben der
      Stimme die Befangenheit der jungen Sängerin, zaghaft und scheu glitten
      die Töne über ihre Lippen; aber nur eine kurze Zeit, dann wurden sie in
      reinen, mächtigen Schwingungen durch den Raum getragen und fanden in
      den Herzen der Zuhörer einen lebhaften Widerhall. Und als sie geendet
      hatte, ging ein Murmeln durch die Reihen; fast einstimmig war das Lob
      über die herrliche Stimme, deren jugendlicher Schmelz, Kraft und
      Weichheit besonders hervorgehoben wurde. Nur der heilige Ort
      verhinderte, daß sich die Hände zu begeistertem Beifall rührten. Leo
      hielt Ilses Hand in der seinen, Onkel Heinz aber blickte sie voll
      triumphierender Freude an und flüsterte ihr zu: „Sehen Sie wohl, daß Sie keine Angst zu haben [pg 222]brauchten, hatte ich nun nicht
      recht?“ Sie lächelte wie verklärt, sagte aber nichts, denn in
      diesem Augenblick trat Ruth wieder hervor und sang die schöne Arie:
      ‚Nun beut die Flur.‘ Andächtig lauschte die Menge, nur das leise
      Rascheln der Programme oder ein kurzes, unterdrücktes Hüsteln
      unterbrach manchmal die fast lautlose Stille. Freudestrahlend saß jetzt
      Ilse da. Ihre Angst schwand mit jeder Minute mehr, und an deren Stelle
      trat die frohe Zuversicht, daß ihr Kind etwas Bedeutendes leisten könne
      und würde. Aber trotzdem vergaß sie nicht, scharf aufzupassen, wie sie
      sich fest vorgenommen hatte. Nur keine Halbheit, immer nach dem
      Vollkommensten streben, niemals zufrieden mit sich sein, das war es,
      was sie Ruth immer und immer wieder vorhielt und einprägte. Als das
      Konzert sein Ende erreicht hatte, entstand eine förmliche Aufregung im
      Publikum, und der Andrang zu Gontraus war groß: Freunde, Bekannte,
      selbst Fremde traten heran, um zu dem ersten großen Erfolge ihrer
      Tochter zu gratulieren. Der Professor war dem Gewühl entflohen und
      hatte sich in eine Ecke geflüchtet, um da zu warten, bis sich die Menge
      verlaufen hätte, welche die Treppe von den Emporen herunterkam.
      Neugierig spähte er, ob er nicht Ruths Köpfchen dazwischen entdecken
      könne, aber lauter fremde Gesichter gingen an ihm vorbei. Nach und nach
      hörte das Gedränge etwas auf, er kroch aus seiner Ecke hervor und wagte
      sich nun nahe an die Treppe heran, um sie besser übersehen zu können
      und Ruth ja nicht zu verfehlen. Jetzt kamen die Mitwirkenden, unter
      [pg 223]ihnen die sehnsüchtig
      Erwartete, mit erhitzen Wangen und glänzenden Augen. Leichtfüßig hüpfte
      sie herunter, und als sie Onkel Heinz gewahr wurde, sprang sie behende
      die letzten Stufen herab und gerade in seine Arme. Sie jubelte, lachte
      und weinte in einem Atem, und er klopfte und streichelte sie
      fortwährend; sprechen konnte er nicht viel, nur die Worte: „Alte, gute Kröte,“ wiederholte er immer wieder, und
      eine rührende väterliche Liebe klang aus ihnen hervor. Innig hielt der
      grauköpfige Hagestolz das junge, blühende Mädchen umschlossen. Aber
      dann machte sie sich los und eilte zu den Eltern. In den Augen Ilses
      schimmerte es feucht, voll stolzer Freude hielt sie das geliebte Kind
      lange in den Armen. Auch Leo küßte sie und Marianne, Nellie, Flora, die
      Zwillinge, alle die guten Freunde, sie bildeten
      einen Kreis um die Debütantin, jeder wollte sie zuerst beglückwünschen,
      ihr zuerst die Hand drücken. Nellie war ganz gerührt, und Flora
      erinnerte daran, daß sie es gewesen war, welche ihr einst eine große
      Zukunft prophezeit hatte, darauf war sie sehr stolz. Auch Rosi und ihr
      Mann sagten der jungen Künstlerin viel lobende Worte. Die letzten Jahre
      waren an der Pastorin nicht wirkungslos vorübergegangen; Kummer und
      Sorgen hatten ihre Spuren in ihrem Gesichte zurückgelassen, und der
      glatte, blonde Scheitel war grau geworden. Aber als sie jetzt Fritz
      ansah, der neben Marianne stand, da leuchtete es in ihren Augen doch
      freudig auf, und unwillkürlich ergriff sie seine Hand.

„O, was ein schönes Paar, sieh nur Fred,“ sagte
      [pg 224]Nellie zu ihrem Manne, als die
      beiden blonden Gestalten so nebeneinander standen. Direktor Althoff war
      aber von seiner Pflegetochter ganz in Anspruch genommen, die er am Arme
      hatte und mit der er sich munter herumneckte. Er sah frisch und gesund
      aus, ebenso wie auch Nellie; der wehmütige Zug, der ihr in früheren
      Jahren leicht einen leidenden Ausdruck gegeben hatte, war ganz
      geschwunden. Wie hatte sich das Leben für die beiden Ehegatten doch
      anders gestaltet, seitdem das junge Wesen ihr Haus erhellte! Ilse und
      Leo wanderten den langen Gang, der in der Mitte durch das Schiff der
      Kirche lief, auf und ab, er hatte seinen Arm um ihre Taille gelegt, und
      sie sprachen eifrig miteinander. Was sich die beiden alles zu sagen
      hatten, wissen wir nicht, aber viel Liebes und Schönes mußte es wohl
      sein, denn sie sahen froh und glücklich aus. Während diese Stimmungen
      noch die Gemüter in der verschiedensten Weise beherrschten, hörte man
      plötzlich das absichtlich laute und auffällige Klappern eines
      Schlüsselbundes, und mit harten Schritten ging der Kastellan über die
      Steinfliesen, um die Lichter auszudrehen, und gab damit zu verstehen,
      daß es jetzt an der Zeit sei, heimzugehen.

Der Abend war mild
      und warm, als Gontraus mit den Freunden aus der Kirche ins Freie
      traten. Und das Leben und Treiben auf den Straßen war wie an einem
      schönen Sommerabend, niemand schien im Hause bleiben zu wollen.
      Plaudernd und lachend schritt das [pg 225]junge Volk voran, in ihrer Mitte Ruth, die
      Gefeierte; bedächtig gingen die Alten hinterher.

„Ja, ja, aus Kindern werden Leute,“ sagte Ilse zu
      dem Professor, indem sie auf die Jugend vor ihnen zeigte, und wehmütig
      fügte sie hinzu mit einem Blick auf Ruth und Marianne: „Wie lange wird’s dauern, und eines Tages fliegen beide aus
      dem Neste.“

„Über so etwas muß man eben nicht sentimental
      denken,“ erwiderte Onkel Heinz, aber in seinem Innern hatte doch
      auch er ein sehr unangenehmes Gefühl, wenn er daran dachte, seine
      beiden Kröten einmal hergeben zu müssen.

„Onkel Heinz, was fangen wir denn an, wenn wir mal allein
      sein werden?“ fragte Ilse den alten Freund schmerzlich bewegt
      von diesen Gedanken.

„Ja, was fangen wir an?“ wiederholte er und sah sie
      forschend an. Auf einmal flog ein spöttisches Lächeln über sein
      Gesicht, und er sagte: „Dann schreiben Sie doch
      Ihre Memoiren nieder, Frau Gontrau.“

Es war natürlich nur
      ein Scherz, womit er sie und sich über die Stimmung hinwegbringen
      wollte, die etwas rührselig zu werden drohte, und das liebte er nicht.
      Ilse ging aber wider sein Erwarten ganz ernsthaft auf seinen Vorschlag
      ein.

„Spotten Sie nur nicht, Onkel Heinz,“ rief sie;
      „vielleicht tue ich das wirklich noch mal. Ja,
      ja, sehen Sie mich nur nicht so erstaunt an, Sie haben mich da auf
      einen guten Gedanken gebracht. Und Sie kommen [pg 226]auch mit vor in meiner Lebensgeschichte, Sie
      sollen sogar eine Hauptrolle darin spielen, Onkel Heinz.“

„Na, das wird was Schönes werden,“ gab der Professor
      zur Antwort, „eine schreibende Frau?
      Brr!“

„Onkel Heinz, das sagen Sie nicht. Denken Sie doch, wie
      interessant es für Sie sein wird, wenn Sie bei dieser Gelegenheit
      erfahren, wie ich einst war – eigensinnig, unbeugsam, wild und
      unbändig, ein rechter böser Trotzkopf. Und was ich dann alles leiden
      und ertragen mußte, und wie ich geheilt wurde durch alle meine Lieben
      und Freunde, durch Leo, durch Nellie und auch durch Sie, Onkel
      Heinz.“

„Durch mich?“ fragte er, sie ungläubig ansehend.

„Ja, auch durch Sie, Onkel Heinz, glauben Sie es mir
      nur,“ gab sie mit ernstem Gesicht zur Antwort, und der dankbare
      Blick, der ihn traf, bewies ihm, daß sie die volle Wahrheit gesprochen
      hatte.


Die jungen
      Leserinnen, welche die Personen dieser Erzählung liebgewonnen haben,
      werden gerne erfahren, daß die Fortsetzung dieses Bandes unter dem
      Titel „Trotzkopf als
      Großmutter“
in gleichem Verlag erschienen
      ist.
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