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Als Robert Boor aus Lazarett und Waffendienst endlich
entlassen sich wieder in den Fluß seiner Studienjahre
schmiegen wollte, merkte er, daß er, wie auch viele andere,
mit vergangener Zeit keinen Zusammenhang fand. Seine Erinnerungen
schienen ihm verstaubt. Die Liebschaften junger
Scholarensemester in Frankreich und in der Schweiz, einst
die Quelle von friedlich lebenden Kameraden bewundernd
gehörter Abenteuer, kamen ihm wie in süßlichrosa gebundene
Dumasprosa vor. Die Debatten in Weinstuben und Klublokalen
hallten ein leeres Echo. Halb von Begeisterungszunder
verkohlte Taten ragten als verkrüppelte Wegweiser
auf durchschrittenem Pfad. So hatte er nichts, was ihm wert
genug schien, daß er es fortsetzte. Kurz entschlossen verkaufte
er seine schöne Bibliothek, zu der er oft des Nachts
in der Qual seiner Gedanken geflohen war, und trat in ein
Bankgeschäft ein.


*    *

Ruhig saß es sich hinter den großen, blanken Scheiben.
Untergeordnete Arbeit verlangte nur Sorgfalt und Geduld.
Es war ihm Ärgstes, wenn, hatte er schon einen Listenbogen
vollendet, am Schlusse das Lineal abrutschte und der unregelmäßige
Strich die Seite verdarb. Herr Stollweg hörte
mißbilligend Roberts Seufzer. Sagte aber nichts, sondern bog
sogar manchmal begütigend den Kopf zur Seite, als suche er
dort etwas.


*    *

Des Morgens lagen die Mappen, in denen er An- und Verkäufe
von Wertpapieren zu registrieren hatte, auf seinem
Platz. Wenn er abends gegangen war, holte sie ein Bote und
brachte sie in die Buchhalterei. Alles ging in der weiten Halle,

die von einer breiten Straßenfront helles Licht erhielt, gemessen
und abgetönt zu. Die Kunden kamen und sprachen
leise, mit vornehmen Gesten; selbst die erst kürzlich in diese
Gesellschaftsklassen Arrivierten dämpften Stimme und eckige
Gebärde, wenn sich die Prokuristen mit leisem Klingeln echt
goldenen Armbands verbindlich zu ihnen neigten. Der Schallfänger
an der Tür verschluckte in seinem Filz andrängendes
Geräusch des Fahrdammes. Einmal, erinnerte sich Robert,
war ein Postbote auf der Schwelle stehen geblieben. Da war
das Weinen eines Kindes, dünn und spitz, hereingeflattert,
hatte sich in die vernickelten Deckenbirnen gehängt und war
dann in trostlosem Trillern über die erstaunten Beamten gestürzt.
Alle hatten gelauscht. Sogar die Schreibmaschinendamen
hatten hilflos schon zum Druck gebogene Finger entspannt.
Dann war’s vorbei. Und schwer strömte die Stille
weiter über Blätterrascheln und unterdrückten Husten.


*    *

Robert mußte manchmal lachen, wenn er daran dachte, er
habe einst Vasaristudien getrieben oder als Schüler berühmter
Gelehrter heißen Kopfes über platonischen Dialogen gesessen.
„Canadian Pacific 120 Prozent.“ Wie wundervoll
nichtssagend war ihm dieses Papieres Name. Höchstens daß
er dabei an Lederstrumpf und Büffel dachte. Seine Erinnerung
verwirrte sich wieder und er riß sich zusammen. Geriet
er in die falsche Zeile, war die Mühe einer Stunde vergebens.


*    *

Gleichgültig aß er um zwölf Uhr sein Frühstück. Ohne
Sehnsucht dachte er dann an Vergangenes. Wie schien ihm
alles in flacher Linie zu liegen, winzig, nicht des Gedenkens
würdig zu sein. Seine literarischen Versuche, sein erstes,
nicht erfolgloses Auftreten in der Öffentlichkeit, sein heißes
Werben um Sinn und Erfassung der unsterblichen Meisterwerke,
— Robert grinste häßlich über die geläufige Folge

dieser Phrasen, die in seinem Kopfe automatisch abrollte.
Nur ganz fern, weit in der Traumzeit seiner Gymnasiastenjahre
leuchtete der Freundin Cornelia ernstglatte Kinderstirn
leicht und weiß auf.


*    *

„South India Railway“. Herrlich schrieb sich das Wort.
Er verstand gar nichts davon. Unbestimmt wogte Ahnung in
ihm von braunen, schwitzenden Arbeitern, die in Sonne getaucht
für die Besitzer der Aktien frohnten. Dann ballte sich
Roberts Faust. Aber scheu und ängstlich löste er sie sofort
wieder, so daß das Blut aus der rissigen Daumennarbe gleichmäßig
in die Handfläche strömte. Nicht zornig werden. Nicht
die Fäuste krampfen. Sonst kommt es wieder; kommt das
entsetzliche Wirrsal wieder. Die Buchstaben „Depositenkasse“
spazierten im Halbkreis rund und goldig auf der matten
Glasscheibe. Hinten in einer Ecke diktierte der Filialvorsteher
heiser und mürrisch einen Mahnbrief. Die Worte
fielen ihm trocken, versengt aus dem Mund.


*    *

Nachtsturm zerwühlte die Bäume auf dem Kirchhof von
Messines. Von der Höhe entlud er sich schwarz und abfallend
auf die Landstraße. Robert hielt mitten in seiner Schwadron
hinter einem Wäldchen. Der Rittmeister klopfte nervös auf
das Sattelleder und sah immerfort hastig nach der Uhr am
Gelenk. Die Infanterie, zu spät aus ihrem Standort in Werwick
abmarschiert, kam nicht. „Absteigen!“ flüsterte Befehl
von Kolonne zu Kolonne. Die Dragoner glitten zur Erde.
Aus unnatürlich geweiteten Augen schrie es wie Bitten zu
den Leutnants. Robert tastete nach seinem Spielkameraden
Peter, der neben ihm hockte und Unverständliches murmelte.
Die Karabiner, geprüft, knackten wie scharf zertretenes Holz.
Langsam verlor sich das Schnauben der zurückgeführten
Pferde. Die Menschen, letztes Leben in der Brust, blind gebetet

in verquollenen, verschluckten Seufzern, hüllten sich in
die dunkle Stille. Da schnitt ein Signal sie entzwei, sie riß
und zerkrachte in einem kollernden Gebrüll der Aufstürmenden.
Sie schrieen vor Angst, Wut und Verzweiflung. Robert
und Peter bebten Seite an Seite den Hang hinauf, willens,
den niederzustechen, der nicht in gleicher Richtung rannte
wie sie. Wie ein Rudel entfesselter Tiere sprangen rings von
Grabenscheit und Brottasche umflogene Schatten mit ihnen.
Da, als ihr Keuchen schon fast schaumig um die schartenzerlockerte
Kirchhofsmauer brandete, setzten sich die dahinter
zur Wehr. Peter tat einen seltsam hohen Sprung nach
vorn und klumpte schief zusammengestoßen auf einen Haufen.
Einen anfeuernden Feldwebel, dem Schweiß und Blut
unter zerbeultem Kuppenhelm über das entstellte Gesicht
troffen, mit dem Fuß zurückstoßend, beugte sich Robert über
den Freund. Der schrie, wild, hoch und haltlos, grotesk die
Hände auf den Unterleib krampfend. Dann riß er sich die
Kleider auf. Gräßlich lag die von zackigem Geschoß gerissene
Wunde bloß. Robert stand, die Hände steif, unfähig
sich zu bewegen. Flau kroch ihm ein Ekel über Gaumen und
Schlund. „Hilf mir!“ brüllte Peter und sucht entrinnendes
Gedärm in den Leib zurückzustopfen. Kasernenparaden, Abschiedsjubel
heldisch aufgeblasener Backfische, die salbungsgeschminkte
Miene des Oberlehrers Drews bei Erläuterung
des dulce et decorum hetzten sich bunt in Roberts schwindelnden
Sinnen. Er röchelte, als er des fetten Pensionswirtes
schmatzenden „Endlich“ gedachte, da die Depeschen der
Kriegserklärung über den Kaffeetisch flogen. „Hilf mir!“
Peters Heulen brach an den schmerzgepreßten Zähnen zusammen.
Da mußte Robert grinsen vor Leid. In ihm schwoll
Tränensturm tobend hoch. Ein schreckliches Lachen floß
ihm breit heraus, als er die Reiterpistole vom Gurt riß und
dem sich in Todeswehen bäumenden Freund mitten zwischen

die entsetzten Augen schoß. Dann stürzte er um, mit dem verzerrten
Gesicht tief in eine zertrampelte Kotlache schlagend.


*    *

Mit hurtigen Schritten trappelten am Abend, wenn sieben
scharfe Schläge die hohe, steife Standuhr in den Saal warf,
aufgeregt die Bureaufräulein an Robert vorbei, Sehnsucht
nach Schwatz mit dem bestellten Liebhaber oder einem
friedlichen Abendbrot an runden, behaglichen Familientischen
in den Blicken. Gemessen grüßend, immer noch stolz
auf den für zwanzig Dienstjahre von der Bank gestifteten
Jubiläumsüberzieher, schritt Herr Stollweg ihnen nach.
Andere folgten, und ihre Sprache überstürzte sich im Gefühl
soeben gewonnener Freiheit. Wenn der Hausdiener Limm
durch Schlüsselrasseln seinen Unwillen über Roberts Hindämmern
vor schon aufgeräumtem Tisch demonstrierte, erhob
sich auch er. Bewußtsein vollendeten Tagewerks ließ ihn
nicht schneller die abendliche Straße hinaufschlendern.


*    *

Saß er dann auf dem kleinen Balkon seines möblierten
Zimmers vor dünnen Stullen und verpanschtem Bier, hob er
manchmal den Blick. Glaube, ein Wunder müsse geschehen,
erfüllte ihn plötzlich heiß. Aber gleichmütig zogen die Rauchfahnen
der städtischen Fabriken von Ost nach West über die
Giebel. Im Hofschacht quoll blaurote Wäsche aus den Fenstern.
Die Geranien, verblüht, lösten sich und ließen leise
ihre Blätter in die Tiefe segeln. Die tanzten eine Weile, wie
nach der Höhe und dem Lichte verlangend. Im dritten Stock
schalt eine laute Stimme. Irgendwo schmiß jemand heftig
mit Türen. Die Dunkelheit kroch langsam an den Hauswänden
empor. Robert sah zu, wie sie ihm die breit auf den
Tisch gespreizten Finger überflutete.


*    *

Dann ging er hinein und warf sich aufs Sofa. Klopfte
mechanisch mit dem Haken gegen die Seitenlehne. Summte
bisweilen. Falsch und eintönig irgendeine Wortfolge. Allein,
alleine, heute alleine, morgen alleine. Und Zorn schwelte
langsam in einer Ecke der Stube und brannte ihn. Warum?
Warum nicht mehr studieren, lesen?! Nur weil Peter tot war
und noch immer Krieg im Land? Laß die Toten die Toten
begraben. Kann ich dafür, daß er fiel? Kannst dafür, kannst
dafür! Räche ihn. Warum nicht mehr lärmendes, wohltuendes
Ereifern in Disputen, warum keine kosende Liebelei mit
zierlicher Grisette?! Vorbei, vorbei, abgestandene Freuden,
widerliche Schamlosigkeiten. Kriechen vielleicht zur selben
Zeit wieder hundert Peter herum und versiegen in Blut und
Schmerz. Ein einzelner bin ich. Kann nur schreien. Nein,
nicht einmal schreien. Stände ich auf freiem Platz und täte
so, stopfte mir schon gelb behandschuhte Schutzmannsfaust
den Mund. Mitten zwischen die Augen. Und hatte doch mit
mir Reifen gespielt und Flitschbogen geschnitzt. War hoch
auf Boltenbecks Karussell einhergefahren. Was nutzte mir
Wissen von Augustin und dem heiligen Franz?! Ach, schön
ist es auf der Bank. Zahlen, Zahlen, nichts als Zahlen. Sind
zu malen, sind zu malen. Himmelherrgott, bin ich denn verrückt?
Verzweifelt sprang Robert auf. Rieb ein Streichholz
an. Das Gaslicht surrte trübe auf. Er kramte unter den wenigen
Büchern, die unbezähmte Lust ihn trotz aller Gleichgültigkeit
zu kaufen getrieben. Aber der Worte Sinn zerfloß
ihm. Gerede, Rethorik, Pathos, Tändelei. Wozu?! Die, zu
denen mit Feuerzungen gesprochen wurde, tanzten vor Jubel
bei Nachrichten von gut gesprengten Minenstollen und ersoffenen
Matrosen. Wie sie gestöhnt hatten, Senegalesen und
Westpreußen, Sachsen und Gascogner, in dem Lazarett, wo
er im Nervenfieber vierzig lange Tage auf dem schweißdurchnäßten
Laken vorm Tode gezittert und vorm Leben gebangt.

Scheu hatte er sich in die Kissen gedrückt, wenn die
Nebenmänner starben. Bis ihm der schrille Schrei Mutter in
allen Sprachen geläufig und der einwickelnde Griff der Totengräber
eine technische Fertigkeit geworden waren. Robert
drehte hastig das Licht aus. Schlafen, Ruhen. Wohlig das
Schmiegen der Kissen auskosten. Nicht denken. Alles ist
doch gleichgültig. Kann ich’s ändern? Morgen male ich wieder
Zahlen. Elbinger Stahlwerke. Na, wenn schon. Nur
schlafen. Hat Limm nicht eine neue Borte um die Mütze
gehabt? Oh, wie müde, wie müde. Peter, armer Peter.
Bochumer Hütten stiegen auf 300. Schlafen, ist ja egal —, ah
— wie müde, — wie müde — —.


*    *

Nun hatte er sich doch verleiten lassen. Fünfzig Groschen
waren vom kargen Gehalt übriggeblieben. Schon saß er
wieder in seinem geliebten Prinzentheater auf einem hinteren
Parkettplatz. Es tat ihm leid. Das weiche Polster unter
ihm brannte ihn. Die Leute schwatzten rings aufgeregt, begierig
auf das Spiel, der Straße noch nicht ganz entfremdet.
Wie fern ihre Erregung Robert schien. Er saß wie hinter einer
Glaswand. Fest eingekerkert in seine Elendsaura, die nichts
Fremdes zu ihm hindurchließ. Sein Blick strich schwerfällig
in die Runde. Über erhitzte Gesichter Ankommender, in
behaglicher Erwartung schon mit ihren Sitzen innig Verwachsener,
über Frauenprofile, die nach Logen spähten, und
volle Männergesichter, die quellend über weißem Kragenturm
herunterglänzten. Wächsern sah das alles aus. Unheimlich,
automatisch eingelernt. Und ich mußte meinen Freund
erschießen? Für wen denn? Für die da? Einer jungen Ehefrau
Kopf lugte verloren zwischen den Schatten einiger
Fräcke. Die sinnlichen Lippen klafften unbeherrscht durch
die Hitze des Saales, und sie feuchtete sie mit einem flinken
Züngeln. Robert starrte sie an. Seltsam. War er allem so

fremd geworden? Dieser Frauenmund dünkte ihm etwas
unerhört Neues, nie Gesehenes. Weiches, verschwimmendes
Rot-Dunkel brach in den Saal. Schwingend und lautlos barst
der Vorhang auseinander. Isolt klagte.


*    *

In der Pause lehnte er im Gang an einem Pfeiler. Noch
rauschte die Musik in ihm. Es schmerzte. Kaltem, finsterem
Gebirg gleich schroffte sich Erinnerung in seiner Brust auf
und stieß spitz bis in seine Kehle. Aber darüber flogen die
Melodien wie ein Schwarm Vögel, der über heimatlichen
Auen jubelt. Vor Robert drehte sich der Korridor mit seinen
schreitenden Menschen wie ein Filmbild ab. Er stand und
horchte beglückt auf das Konzert in seiner Brust. Plötzlich
mußte er unwillkürlich die Augen schließen. Jemand hatte
ihn angesehen. Aber als er danach forschte, drehte sich bereits
wieder der Strom. Und in ihm sang es weiter. Schon
fühlte er, wie in ihm der Wille irgend etwas zu tun, freundlich
zu lächeln, verbindlich zu grüßen oder einmal zu pfeifen, wie
ein helles Schiff mitten in das Geschwader seiner wolkigen
Gedanken hineinsegelte. Da schritt wieder das Fremde vorbei.
Er spürte es und tat seine Augen weit auf, voll sehnenden
Willens, es nicht zu lassen. Da wich ihm unwillig über
das hinterhältige Netz seiner Blicke ein überglühter Mädchenkopf
aus und tauchte im Gewühl unter. Nur blaß blieb
ein Eindruck. Scheu-feindselig das Forschen um die Brauen
zur Strenge plötzlich gefaltet. Ruth, die Ährenleserin, auf
dem Felde. Er neigte wie ein aus dem deckenden Haufen
ziehender Genossen plötzlich in freies Kampffeld Vorgestoßener
den Kopf und hob den Arm zum Schutz seiner Wehrlosigkeit.
Dann tappte er dunkel zu seinem Platz.


*    *

Wieder nahm ihn Musik und schleuderte ihn, losgerissen,
weiter ins offene Meer. Er regte sich tastend. Nicht starb er

daran. Verging nicht vor Süße. Manchmal klangen ein paar
Worte der Sänger dazwischen wie leise Hornstöße. Dann
sank er wieder unter in Tönen, wurde hochgehoben und trieb
in glücklicher Besinnungslosigkeit dahin. Mit einemmal
ward es lichter. Ein Gedanke, fremd ihm längst geworden,
phantastisch, glomm fern in ihm auf und wühlte sich rasend
näher durch die Klangwogen: Das fremde Mädchen. Wer?
Wer? O ginge sie nicht fort. Als er ihm hell und lodernd ins
Hirn stieß, prasselte zu gleicher Zeit um ihn der Beifall der
Zuschauer klatschend nach vorn gegen die erblindende Bühne.


*    *

Auf der Treppe wurde Robert hart an das Geländer gepreßt.
Ein wenig kurzsichtig, tastete er unsicher die Stufen
hinunter, die Hand auf dem Leitsteg. Da stolperte etwas
hinter ihm, eines Frauenkörpers Nähe schüttete einen taumeligen
Schuß Parfüm über Gesicht und Hals und eine Hand
tappte schwer und eine Stütze suchend auf die seine. Zwei
Ringe brannten ihm tief ins Fleisch. „Verzeihen Sie bitte.“
Über das Gedränge und seine Fährlichkeiten einige unverbindliche
Worte tauschend gelangte er mit der Fremden ins
Vestibül. Sie hatte ein Neigen des Kopfes, das züchtig schien,
sich aber bei näherem Zusehen als die Gespanntheit einer
Wildkatze entlarvte. Robert dachte an die Scheue aus der
Pause. Wo? Aber das Bild verwischte sich traumhaft.


*    *

Kaum daß er’s merkte, war er mit Sonia, wie Brocken
ward der Name hingeworfen, schon ein Stück Straße hinuntergeschritten.
In der Wärme einer Kakaostube ihre Glieder
fühlend blickten sie sich einander an. Sein verzerrtes, in
Bitternis spitz nach dem Kinn hin zusammengefaltetes Gesicht
löste in ihr Freude aus. Rasch durchbrach sie alle
Dämme des Vorspiels, trieb ihn, kaum daß er sich wehrte,
rasch aus den Positionen der Konvention, und schickte sich

schon an, die Fahne ihres Lachens aufzuziehen, als sie sich
plötzlich von seinem ruhigen Spott umstellt sah und vor sich
eiserne Tore fühlte. Sie fauchte etwas und schob sich leise
näher. Aber Robert, seine Ruhe um sich schlagend, ergötzte
sich an ihrer animalischen List. Ließ seine Hand in ihrem
Atem wie in einem Bad. Plötzlich aber griff er Sonia am
Arm, dicht unter die Achsel und riß sie an sich. Sie knickte
mit einem kurzen Freudenlaut zusammen, so daß der Malayenboy
an den surrenden Teemaschinen diskret fortsah.
Die halb geöffneten Augen demütigten sich in Ergebung. In
Robert jedoch brachen die Sinne, halbverhungerte, struppige
Tiere, aus ihren vermorschten Fesseln. Die Kontrolluhren
seiner Gleichgültigkeit blieben mit einem Ruck stehen. Vulkanisch
quoll Dampf in ihm auf und legte sich graurot über
alles Geschehen.


*    *

Die Stube brütete warm wie ein Raubtierkäfig. Robert lag
gestreckt auf die Chaiselongue und blickte zum Fenster hinaus.
Gewißheit tropften die Sterne. Unabänderlichkeit. Die
Nacht tönte. Die Höfe schollen vom Atem der Schläfer wie
riesige Trompeten. Lauschend bog er den Kopf vor. Da —
weit hinten stieg ein Schrei auf. Anschwellend. Wachsend.
Als ob jemand geschlachtet würde. Stieg. Und stieg. Robert
warf sich ein Kissen über das Gesicht. Er hörte, wie der Schrei
sich abstieß von der Erde und flog. Herflog. Europa schrie.
Ein Verwundeter schrie. Nun hatte der Schrei sich in Wolken
eingenistet, Sturm blies ihn auf, jetzt war er über der Stadt.
Breit wie ein Mantel überdeckte er sie. Senkte sich. Zerfetzt
floß ein Kreischen heraus. Sausend stürzte er in den Häuserschacht,
rannte sich steil an den Wänden und spie zerrissen
sein Echo wieder empor. Die Fenster bogen sich unter dem
Anprall. „Peter! Was willst du?! Ich schieße ja schon!“
Robert flog aus den Decken. Sein Körper leuchtete zitternd

im Dunkel. Stumm lächelten die Hausgiebel mit den fehlen
Bodenluken. Sonia, gestört, fiel im Traum, und bog schleifend
den Fuß in einer Deckenfalte. Dann erwachte sie, sah
Robert starr gegen das Fenster gerichtet, und weich mit den
Linien des Lagers verschmolzen bot sie sich ihm an. Aber er
wich in die tiefen Schatten der Stube. Nur einen Augenblick
sah sie eine zusammengehämmerte Faust, von Adern hügelig
überflossen. Angst pfiff ihr in der Kehle. Leise tappte sie nach
der Tür, die Fußsohlen behutsam vorschiebend. Wie Büsche
auf dunkler Landstraße, hinter denen Wegelagerer hocken,
drohten die lichtlosen Ecken. Jemand knirschte mit den
Zähnen. Wer? Robert? Oder ein phantastisches Ungeheuer,
das in seinem Versteck riesenhaft sie überwuchs?! Jetzt galt
es, einen Mondstreif zu passieren. Sonia zauderte. Schon erglänzten
die Nägel ihrer Zehen. Milch puderte sich um die
Knöchel. Dann stand sie gereckt in der Helle. Verstand, sich
an dem glasigen Feuer ihrer Haut entzündend, weckte sie
auf. Hoch warf sie die Arme. Dehnte sich satt und schlank,
sich selber fühlend im Licht, das wie ein Schuppenpanzer sie
sichernd umschmiegte. Dann sprang sie, aufgescheucht vom
dumpfen Niederbruch eines Körpers, in einem Satz aus dem
Zimmer.


*    *

In den nächsten Tagen gebar sich in Robert eine Unruhe,
von der er nicht recht wußte, wo sie entsproß. Pochte der
Briefträger an den Flurtüren der niederen Stockwerke, flog
schon Robert, Sinnlosigkeit dieses Entschlusses verzweifelt
erfassend, zum Flur. Langsam stieg dann das Stoppelgesicht
des Postboten aus der Versenkung der dritten Etage und
schwenkte in verwunderter Verachtung hinauf zum Dachgang,
um auf der anderen Seite des Hauses endlos die Stiegen
hinabzuklopfen. Kann sie mir schreiben? grübelte Robert im
Dunkeln, die Zwecklosigkeit dieser Frage bitter im Munde

spürend. Wer denn überhaupt?! Wer, zum Kuckuck?! Er
bekam das Gesicht nicht zusammen. Hinter seinen Augen
fühlte er Schmerz. Ausgerodet lag ein kleiner Platz im Hirn.
Winzige rote Feuerkugel, scharf zusammengeballt, kohlte
der Blick der Fremden und riß mit zündenden Rändern alle
Fasern in seinen knisternden Kreis. Durch die Stube gegen
die Tür stürzend dröhnte Robert gegen das Holz. Das Gesicht!
Ich habe das Gesicht verloren. Mir ist wie jenem
Mann, den am Nordpol einer traf, als grunzenden Gesellen,
ein halbes Schwein, das kaum essen konnte. Der hörte das
Wort „light“. Sein vereistes Gesicht brach plötzlich von
innen zusammen. „Light?“ In ihm sagte etwas Ja! auf light.
Was, was? So wie wenn der Pelz am kalten Abend um die
Brust einen Ring von Wärme lagert, in dem man in Schlaf
fällt. Light? Gesicht! In Robert stiegen Schreie wie Notsignale
eines Schiffes, verirrt in der Wasserwüste. Abgetrieben
von der Küste der Erinnerung blieb ihm nichts übrig, als
zu beten. Zwischen ausgelaufenem Heringskopf vom Abendbrot
und fettiger Zeitung faltete er die Hände. Den Mund
schon öffnend fiel ihm die Bibel ein. Ruth! Und mit suchenden
Augen raste er in die Kapitel, bis die Seiten des Buches
ihm über das Haupt aufwuchsen wie zwei riesige weiße Flügel,
in deren Schlag er mit müde gehetzten Zügen versank.


*    *

Unterdessen begann der Winter. Auf Roberts kleinem
Balkon polsterten sich Gitterstäbe und Borde mit einem
harten Weiß. In den Gebirgen und Ebenen rings um das
Land nahm der Krieg seinen Fortgang. Nur erstickten dumpfer
die Kanonenschläge in der Schneeluft, schwächer klang
der Todesruf derer, die in den flockenweichen Abhängen
letzter Spannung Grauen erfuhren. Hiobsposten wechselten
mit Freudenbotschaften. Schamlosigkeit aller Gier wuchs
täglich. Die Löhne stiegen, aber das Geld fiel. Verbissen trug

man Armut unter nicht geglaubten Phrasen. Robert mußte
kleinlichste Berechnungen anstellen, wollte er nicht schlankweg
verhungern. Er erduldete alle Demütigungen der Volksküchen,
wo man ob des reinen Kragens, den er hatte —
mußte doch Repräsentation in der Bank kärglicher Mahlzeiten
ungefühlter Ausgleich sein —, von ihm abrückte und
sich schweißigem Halstuch verband. Eines Tages krochen
auf seine linken Finger runde grüne Fleckchen mit gelbem
hautspaltendem Einkreis. Kälte sengte die Hand. Das ausgerenkte
Eisenmaul des Ofens bleckte leer und von Frost
umwittert. Seinen Mantel und Decken über sich werfend,
floh er ins Bett. Lag da, bis ihn morgenlicher, früher Wind
in den Hauskaminen zur Arbeit jagte. Lag da und spürte die
Öde der getünchten Decke wie Körper. Nur unbestimmtes
Gefühl einer Hoffnung, die irgendwoher in blumenden Gewändern
sich ihm erfüllen sollte, keimte leise und heftig.
Das Erlebnis jenes fremden Blickes, langsam in den steigenden
Eisschatten der Kälte und des Hungers erfroren, quälte
ihn kaum noch mit suchenden Stacheln. Nur ein Warten
blühte in ihm. Es nicht begreifend, atmete er auf, glaubte er
es durch Genuß eines ergatterten Wurststücks betäubt. Aber
dann überfiel es ihn wieder. Seine Träume wurden bunt. In
Biedermeiergärten schritt er einher. Mußte Spitzwegszenen
stellen und Walsersche Gespräche führen. Unerhört farbig
betupfte Landschaften waren zu durchschreiten. Hinten
brach ein Himmel in schießenden Strahlen ein. Dahin mußte
er rennen. Es erwartete ihn dort wer. Die von kugelig dickköpfigen
Bäumen bestandene, mit hellem Kiesschotter besäte
Chaussee begann wie im Film an ihm vorüberzuschwirren.
Wo hatte er schon einmal in solchem Wirbel gestanden?!
Erinnerung schrie in ihm auf! Die Wolken schienen in feurigen
Bändern zu lodern. Er flog. Musik ritt im Winde mit
ihm. Gelüfteter, frierender Arm weckte ihn. Süße, ungeahnte,

in sich spürend, schwangen seine Schritte in den nächsten
Stunden. Dann wischten Keifen der Portierfrauen, übelschmeckender
Kaffee und der bedrückte Lärm unwilliger
Frühaufsteher das Bild schmutzig. Saß er später wieder vor
grüngefriestem Tisch und dem Tanz der Zahlen, konnte es
geschehen, daß er krampfhaft gegen die Brust tastend einen
Laut aus sich grub, der wie zerrissener Jubel sich hob. So
fremd klang er ihm, daß Robert selbst freundwillig und beglückt
ihm lauschte, bis er sank und wie ein Bumerang rückkehrend
mit vollem Weh auf ihn niederbrach.


*    *

Eine Kolonne Soldaten trappte in schwerstiefeligem
Marsch zum Bahnhof. Längst gewohnt, die abschiednehmenden
Blicke Ausziehender ohne Scheu und Reue zu ertragen,
bliesen Passanten die Winterluft mit dicken Backen und
strudelten sich in den Dampfwölkchen weiter. Vor Robert
mußte ein Herr im Pelz, kleine blonde Büschel in den Ohren,
plötzlich im Takt mitlaufen. Das linke, auswärts gekrümmte
Bein kam nur mühsam nach vorn. Hatte die Soldaten Beachtungslosigkeit
geschmerzt, so erregte sie dies forsche Mitkrabbeln
des Pelzträgers. Vom Takt gehemmt, wagte jedoch
keiner Ausbruch. Robert sah den nickenden Zylinderturm,
roch eben peinlich vollendete Frisur. Was hatte sich der mit
den trübem Tode verlosten Menschen zu identifizieren? Ein
grauhaariger Rekrut, in weiter Samthose schwimmend, stieß
einen anderen an. Machte ihn aufmerksam auf den fetten
Faun, der gutes Frühstück im anmutig geschwellten Leib Sympathie
erweisend mitlief. Finsteren Blicken erwies der freundliches
Lächeln. Fühlte schon ahnungslos nach der Zigarrentasche
im Rock. Trippelnd legte er sich eine Rede zurecht,
denn gestürzter Omnibus an nächster Straßenkreuzung versprach
Stauung. „Na, mein Lieber, noch was Rauchbares
vorher?“ Der Soldat schob ablehnend seinen platten Daumen

unter den Tornisterriemen. Grimmig, leise, inbrünstig:
„Vorher? Vor was?!“ Doch schon ging er weiter. Kommt
kein Blitz? flehte Robert. Mit einem Mal sah er Peter. Er erbebte.
Peter schritt vor dem Dicken. Weißlich-rot schleppte
ihm etwas aus dem Koller. Wie bleiche Selcherwürstel. Das
Vieh trat immerzu darauf und pfiff. Ganz deutlich klang es:
„— und dann die Herren Leutnants.“ Unverbindlich wippten
die Lackschuhe. Wie einen Zweihänder fühlte Robert
seinen Arm emporgeschleudert, stieß in Wolken und brannte
nieder damit, Eisen in den apoplektischen, hüpfenden Nackenwulst.
Er schloß die Augen. In ihm heulte ein Tier. Als er sie
wieder öffnete, waren die Personen der Szene schon in weite
Ferne gerückt. Der Schlag, ungeführt, verdonnerte in Ohr und
Herz. Über die geballte Hand floß Blut einer geplatzten
Ader. Sperlinge zwitscherten durch die Stille der Straße.


*    *

Robert trat in einen kleinen Buchladen, dessen viereckig
mit freundlichen weißen Leisten eingerahmte Auslage kennerischem
Beschauer ein ergötzliches Durcheinander bot. In
engem Raum standen dicht auf schmalen Borden, farbige
Tapeten zum Hintergrund, eine Unzahl erlesener Werke.
Verwirrt über die Anfrage nach seinem Begehr, die ein schöngescheiteltes
Mädchen mit leichter Verneigung an ihn richtete,
stammelte er etwas von „aussuchen“. Sonderbare Kunden
gewöhnt, ließ sie ihn stehen. Die zarten und wuchtigen
Titel auf den bunt gemengten Bücherrücken redeten Robert
längst verhallte Sprache. Er las sie in leisem Rausch wie
jemand, den heimischer Marktplatz nach langen Jahren mit
vertrauten Schildern grüßt. In grüne Leinwand gebunden
lag vor ihm ein Werk von quadratischem Format, mit zierlichen
Goldleisten geschmückt. Er schlug es auf: Strindbergsche
Märchen. Gerade in das vom versunkenen Klavier
geriet er. Bei einer Feier hatte es die Bertens vorgetragen.

Wann war denn das gewesen? Unendlich lange schien es ihm.
Hoher Saal verschwamm, riesiger Orgelpfeifen Wand rundete
nach hinten das Bild. Oder hatte er das alles nur geträumt?
Aufblickend und die Gestelle abgleitend las er mechanisch:
Hauptmann, Eichendorff, Mann, Goethe, Heine, Lucka
und andere Namen. Merkwürdig, war er gestern nicht in den
„Gespenstern“ gewesen? Warum nur die Erinnerung so
schwankte! Nun wußte er auch schon nicht mehr, wer die
Regine gespielt. Und dann hatte er des Nachts geträumt.
Wirres Zeug. Von einem Krieg, einem gelben Holzstuhl in
einer Bank, auf dem er tagelang gesessen, einem Blick, —
den ihm wer zugeworfen? — Cornelia? — Richtig, er mußte
ihr ja noch einen Busch Tulpen schicken. „Also, ich nehme
diesen Band hier.“ „Bitte schön, mein Herr. Macht achtzehn
Mark bitte.“ Das schäbige Portemonnaie mit den zwei
schmutzigen Markscheinen und der zerknitterten Volksküchenquittung
setzte Roberts schweifenden Gedanken mit
hartem Ruck ein Ziel. Hilflos, die Unterlippe vorschiebend,
auf der ein schiefes Lächeln verlegen irrlichterierte, tauchte
er flehend, ihm die Worte zu ersparen, in der Verkäuferin
korrekt gewordenen Blick. Der umwachte seine Hände, die,
äußeren Zwang noch nicht empfindend, gierig und krampfhaft
das Buch umklammerten. Da kamen aus einem Nebenraum
zwei Stimmen, sich verabschiedend und begleitend,
rasch näher. An der Verbeugung des grauköpfigen Ladeninhabers
lavierte, mit kleinen Stößen der Hüfte die beladenen
Tische meidend, ein junges Mädchen herein, von mattfarbigem
Florentiner das Gesicht überschattet. Der Laden
hatte plötzlich keine Decke mehr. Zwischen den Büchern
brachen Fliedersträucher auf. Unaufhörlich stürzten italisches
Blau und schwellende Flötenrufe durch die offene
Decke. Robert fühlte, jetzt mußten draußen auf den Häusern
die Fahnen hochgehen. „Die Fremde ist da! Erlösung!

Die Fremde ist da!“ brausten Chöre in ihm. Frommes Gebet
sandte milden Weihrauch empor, der die Augen feucht beizte.
Zwei Schritte nach vorn, das Buch fiel. Wie sanft abfahrendes
Dampfschiff entglitt der Raum nach rückwärts. Hinter
ihm lag schon die Tür.


*    *

Die Fremde, halb zu ihm gewandt, lächelte in einer scheuen
Vertrautheit. Bog den Kopf ab, als er sie ansprach, wich
jedoch nicht vom Wege. In dem Handdruck, den sie ihm bot,
floß tiefes Erkennen. Zwei grüßten sich, die Leere verronnener
Monate wie einen Leichnam zwischen sich liegen sahen.
In gleicher Senkung hob sich über ihn hinweg ihr Schritt die
Straße hinauf und schlug den frühlingskalten Asphalt in
halblautem Gleichklang. Gespräch sprudelte aus Robert, klar
und wild, wie Quelle aus längst versiegtem Gestein. Hilde
Sintram, lang und kühn ausschreitend, hörte nur. Ab und zu
löste sich in ihr ein Ausruf und flog munter dazwischen. Aus
mystischer Nacht wieder Land schauend, tastendem Gefühl
lange geahnten Halt gebend, freute sie sich harmlos des Wiedergefundenen.
Damals in Sehnsuchtsstarre in die Säule des
Korridors geschmolzen war er ihr wie ihr versteinter Wille
erschienen, den rätselhaft wer aus ihr herausgestellt hatte.
Über von sorgsamen Eltern sacht gebildete Lebensform, unaufdringlich
von geeigneter Umgebung angewandten Zwang,
Uniform der durch Geburt erworbenen Klasse zu tragen, über
den von dumpfen Jahrhunderten rastlos und egoistisch eingehämmerten
Frauentrotz absoluten Auflehnens von vornherein,
ja über die instinktsichere Ablehnung der etwas gefransten
Manteltasche flutete in Wogen das Vergessen. Hilde
Sintram schwamm auf seinem Ozean, die Dunkelheit im
Rücken, und Roberts Jubellied fuhr in den Lüften mit ihr.
Er ging, ausgeweitet den Rücken, in ungewissem Erstaunen,

seinen Körper so leicht und schwingend zu fühlen. Als sie sich
trennten, lud Hilde Sintram ihn zu Gast.


*    *

Losgelöst von jeder Einsamkeit wucherte bis zu jenem
Tage Robert über die Ränder seines Wesens wie jäh erwärmter
Kressesamen. In seiner Rockärmel glattpolierten Aufschlägen
sah er mit blamabler Leichtfertigkeit die Sonnenreflexe
sich überspielen. Das Neue eines Menschen um sich
gewahrend senkte er querköpfige Erinnerung in Gruft. Sein
Lächeln begann den Modergeruch zu verlieren. Zahnbürste
am Waschtisch früh ward neues, seltsames Instrument. Die
angefaulte Hundetöle an der Bodentreppe, schnappend sonst
und die Verachtung des Vorübergehenden bleckend abweisend,
ringelte mühsam den Schwanz über zusammengesparte
Wurstpellen. Nur leise, fernsten Horizont umfahrend, segelte
Gedanke einer Katastrophe auf. Ein Klirren in ihm, ein
Kratzen, riß sich vorsichtig durch alle befreienden Rücksichtslosigkeiten,
die sich drängend zum Riesenwall in ihm
türmten. In den Nächten, wenn der Mond schief gegen das
Haus stand und die Wasserflaschen unter seiner Berührung
verhalten zu singen begannen, brach manchmal aus der eisern
zusammengehaltenen Gedankenschar einer aus und versuchte,
die neuerrichteten Bastionen zu inspizieren. Aber da hockten
die fremden Wachen der Hilde Sintram, deckten mit ihren
Mänteln vermorschtes Geschütz und geleimte Brustwehr und
stürzten die Mondwandelnden durch beherzten Anruf in die
Tiefe. Stets frischer floß der Morgen herein. Und in Regeln fand
schon Robert Sinn, noch ehe stärkere Proben abgelegt waren.


*    *

Halb fertig gebaut, mit gipsbesudelten Gerüsten auf einer
Seite trostlos aufgezäumt, dämmerte der kleine Vorortbahnhof
vor sich hin. Sich vorstellend, weit ab, irgendwo in einem
fremden Land zu sein, kam er schon nur in einen anderen

Stadtteil, schlenderte Robert auch hier langsam und neugierig
stürmisch nah gewünschtem Ziele zu. Spielend schob
er es in scheinbare Ferne und betrachtete Photographenkästen
und kümmerliche Rabatten der Vorgärtchen mit Erstaunen.
Ein paar alte Bäume schliefen sich in den Nachmittag.
Zwischen den holprigen Steinen des Dammes trollte
ein Hund dem Bahndamm zu, kräftigen Pfeifens des Besitzers
nicht achtend. Plötzlich brach die von niedrigen Häuschen
unscharf flankierte, kleinstädtische Straße auf einen
Platz aus, in dessen Mitte zwischen wohlgepflegten Büschen
eine Kirche sich kühl dem Spaziergänger entgegenwarf. Abwehrend,
hinter dichtem Baumbestand lugten einiger vornehmer
Villen Kalkputznasen rings um das große, ovale
Rondell auf den Fremden. Auf schmalem Schild zeilte sich
ebenmäßig und unverschnörkelt der Name Sintram. Schon
die Hand zur Glocke erhebend ließ Robert sie plötzlich wieder
sinken. In der Kirche schwoll ein Choral und drang durch die
mattglimmenden Scheiben. Hingegeben traurigem Gesang
schienen die Worte im Munde der Sänger süß sich zu färben.
Dann rauschte Orgelton auf, gewaltiger Konfession voll:



Mors stupebit et natura,

Cum resurget creatura,

Iudicanti responsura.




Liber scriptus proferetur,

In quo totum continetur,

Unde mundus iudicetur.



Robert schüttelte den Kopf. Fenster, seidig Lampe verhüllend,
glaste vor ihm wie Leuchtturm. Daß die Hosen weit
über die Knöchel sich hoben, reckte er sich. Frei! Frei werden!
Fiedelte ein Lied sich durch das Hirn: „— traben hin
durch helle Lande.“ Schon schnaubten ungesattelte Rosse
apulische Ebene hinauf. Stand da ein Schatten am Baum!
Uniform, zerschlissene, flatterte wieder in Regenluft, gelbverschlungenes
A auf der Achselklappe?! Bange flüsterte Robert:

„Laß mich gehen, Peter. Für dich, du laß mich weiter!“
Ein Lachen schüttelte ihn. Ein fremder Soldat, aus dem
Schatten unwillig gelöst, strolchte mit einem Mädel davon.
Umwendend, die Rechte mit allen zuckenden Fingern bis in
die Spitzen fühlend, ein unerhörtes Kraftwort hell mit seinen
gesunden Zähnen zerkrachend, zog er kurz zweimal hintereinander.
Schwirrend jagte das Läuten vor ihm her. Das Haus
wich vor ihm in sich zurück. Wärme riß ihn hinein. Riesig
schien sich wie eine ewige Wand hinter ihm die Türe zu wölben.


*    *

Einige Köpfe verschwammen. Im Halbbogen hoben und
senkten sich von den Stühlen vornehm und ruhig der Vater
Hildes und vorgestellte Bekannte in Verbeugung. Erwartung
umfloß Robert. Er fühlte, wie mit ihm etwas Fremdes, Feindliches
in diesen Kreis trat, als hätte er einen Fetzen rauhe
Luft von der Straße mit hereingebracht. Doch ließ er sich in
die ihm neue Behaglichkeit, die nicht dumpf war und Haltung
hatte, wohlig fallen und reihte sich ohne Umstände ins Gespräch.
Obwohl er merkte, wie seine Worte gleich kantigen
Steinen die feinen, in nervöser Zurückhaltung spinnedünn
geknüpften Netze dieser Unterhaltung zerrissen und schwer
zu Boden fielen. Niemand hob sie auf. Hilde kauerte in mutwilliger
Hingerissenheit halb auf ihrem Stuhl und ermutigte
ihn kaum. Neben ihr eine Cousine, tief in die Schläfen schwarzes
und künstlich gewelltes Haar gebuscht, musterte Robert,
ohne sich, es gern zu tun willens, zu seiner völligen Ablehnung
entschließen zu können. Das Gespräch rollte in langlinigen,
ausgeglichenen Wellen um die Tanzkunst einer
Dänin, die die Stadt seit einiger Zeit zu lebhaften Anmutsstudien
aufreizte. Robert versuchte, einige Worte zu sagen,
um nicht ganz teilnahmslos zu erscheinen; aber von grenzenloser,
sachlicher Unwissenheit in den behandelten Dingen
mußte er sich mit einigem Kopfnicken begnügen. Als Hildes

Vater zu sprechen begann, schwiegen alle. Leicht blauten sich
die Adern an der kühn aus kurzen, weißen Haarflocken herausspringenden
Stirn und die Worte, inhaltlich von einem
klugen Sinn beflügelt, ohne auf den Kern der Sache Wert
zu legen, fielen autoritär und Verständnis unbedingt fordernd.
Aus seinem Sessel, wie mit ihm verwachsen, stieg der
elastische Körper, leicht vorgeneigt, überredete die Handbewegung,
in ihrer gelinden Krümmung Kultur und jahrhundertelange
Übung einer Kaste undemütig verratend.
Vom halblaut tönenden Munde streifte Roberts Blick tiefer
zu dem adligen, von keiner Greisenfalte zerfurchten Halse,
dem tadellosen Kragen und gedeckten Seidenschlips bis zu
den weichen Wildlederstiefeln, deren warmer Glanz von sorgfältiger
Behandlung mit allerhand kostbaren Fetten zeugte.
Robert sah auf seine Schuhe, deren linker an der Ballennaht
einen gefährlichen Riß aufwies. Aber vor dem ersten! War
doch sowieso die Wäsche noch nicht bezahlt. Und teuer
waren die Schuhmacher, teuer! Auch stand kein Ende des
Krieges und damit frischer Häuteimport bevor. Freilich die
Reichen, die Kapitalisten, die zusammen mit zünftigen Militärs
die Regie des großen Mordens übernommen hatten, sie
konnten der knappen Tage achselzuckend gedenken. Robert
hatte plötzlich das Gefühl, als röche er nach Fusel. Säße an
bierverschwemmtem Holztische mit Zimmerleuten, die eifrig
vor Zuhören die schmierigen Daumen drehten, während auf
der Tribüne des dunstverschlagenen Saales der Abgeordnete
„Sandmeyer gellende Tiraden über die Erregten peitschte: . . .
und nicht genug, daß in fremden Ländern seit Jahren Körper
unserer liebsten Menschen faulen müssen, nein, auch hier,
vor den Augen der Bourgeoisie, unseres schlimmsten Feindes,
krepieren unsere Kinder und Mütter, die der Hunger zerfrißt.
Sie sitzt freilich in dem behaglichen Gemach, wo der
Kamin glüht, aber ihr seid gezwungen, durch Dreck und

Regen zu latschen mit zerrissenen Stiefeln . . .“ „. . . also,“
schloß Herr Sintram und trocknete die feucht gewordene
Lippe mit einem blütenweißen Tuch, „also ist meines Dafürhaltens
der Tanz, so er den, durch Grazie und Sitte bestimmten
Rhythmus verliert und bacchantisch, sagen wir salomeisch
zu werden beginnt, kein Tanz mehr, sondern nur eine
Ausgeburt, der das Unbeherrschte, niedrige Temperament
des ihn Exekutierenden verrät und mithin geschmacklos zu
nennen ist.“ Über die, für sein geistiges Niveau beschämende
Ideenassoziation im klaren, konnte doch Robert es nicht hindern,
daß plötzlich sein Mund haßte und sprach, hart, lauter
als nötig, die Worte an den Eckzähnen zerreibend. „Das
glaube ich nicht, Herr Sintram. Tanz ist ein Suchen. Aus
den gewöhnlichen Lagen sind die Glieder gelöst, wollen sich
nicht mehr fügen schematischem Bau. Neuer Vollendung
entgegen streben sie. Musik löst das Hirn der Tänzerin in
Klänge. Es schwindet die Erde. Wollüstig und süß befällt
Rhythmus die Glieder. Aufzucken sie. Die Arme schießen in
die Weiten. Sterne umleuchten schon nah die Fingerspitzen.
Neue Gefühle wölben die Brüste. Sanft überstreicheln sie
Welten von Brausen und lassen sie weich in sausende Luft
vergehen. Fahne, mähnig, kämmt hoch das Haar, stählern
und geschmeidig, siegende Wimpel. Nun lüftet der Fuß sich,
rascher schlägt er die Flanke, will sich vereinen mit den anderen
Gliedern, die wild in die neue Freiheit hinausjubeln. Ja,
das sahen die Schauer noch nicht. Weit gaffen die Augen.
Strahl um Strahl entschießt sehnsüchtige Begierde. Weißglut
in der Berührung peitscht sich die Schäumende zu höherer
Vollendung. Chaotisch stürzt in ihr das Bewußtsein in
Trümmer. Hic salta! Wo ist der neue Mensch? Gewinne dich
ab dem flammenden Kosmos, das du in Brand setzest. Auftreibt
noch einmal schwer die Erde, will Lende fassen und
Hüfte. Aber schamlos überrast reißen die Ketten und sie entdonnert

kraftlos. Die Blicke biegen sich ab, stumpf, entglänzen
dann heller nach innen. Nebel steigen. Ruhiger türmt
sich der Tanz. Krampf sinkt. Über gefundenen Eilanden
wiegt sich harmonisch der Körper. Schaukeln ungekannt
Länder heran. Paradiese enttauchen besonnt und leise stampfend
besingt ein neues Weltall die Befreiung. So —“ Das
Wort brach Robert am Munde, als die wachsende Befremdung
rings durch seinen Rock dringend eiskalt ans Herz stieß.
Herr Sintram, eine sehr höfliche Verachtung im Lächeln und
eine Erwiderung für überflüssig haltend, machte darauf aufmerksam,
daß ein guter und bei dem naßkalten Wetter wohl
besonders willkommener Tee angerichtet sei. Gab er jedoch
während des Gesprächs Robert gastlich Gelegenheit, seine
Rede durch kluge Bemerkungen zu annullieren, blieb der
verstummt und fühlte die braune, warme Holzverschalung
der Wände, Geplauder über Scheurichs Plastikenversuche
und die tadellose Haltung des Dieners wie Herausforderung.
Hier war er Feind, den man bei Waffenstillstand höflich bewirtet,
aber man ahnte in ihm Gehässiges, Bedrohliches. Hilde
blieb tief über ihre Tasse gebeugt. Einmal, als er ihrem Vater
widersprach, ohne ehrlich der geäußerten Meinung zu sein,
nur um sich aufzustemmen, unterstrich sie ihn mit einem:
das glaube ich auch. Ihre etwas sich kräuselnden Schläfenhaare
glühten im Widerschein ihrer Haut. „Hilde — du —
wo bist du?“ Ein toller Schmerz, der ihn zersägte, trieb Robert
zu frühem Aufbruch. Hilde begleitete ihn. Schon schritt
er schweigend, geschlagen, im Rückzug noch zusammengeschossen,
die kurze Steintreppe hinab, da fragte sie: „Wir
wollen übermorgen reiten, ja? Holen Sie mich ab. Um elf
Uhr.“ Tief, um ihre Hand zu küssen, beugte er sich; aber die
hastig fortgerissene traf er nicht, so daß er beinahe gestürzt
wäre. Die Luft kroch ihm kalt zwischen Kragen und Haut.
Wie eine alte, verwunschene Burg fiel Hilde Sintrams Haus

hinter ihm in den schwarzen Abend zurück. Unwillig knarrend
grinste die Gittertür. Revolten zogen mit flatternden
Bannern in ihm auf. Scharen von Gedanken, blutrot behelmt,
folgten ihnen. Die orangenen Vorhänge schwellten
sich voll milden Lichts wie zuvor. „Ihr! Ihr! Ihr erdrosselt
und knebelt. Streicht das Rohe und Wilde ab wie Schmutz.
staunend, daß es bis zu euch spritzte. O du Gebärde, du
Mund, der noch den Widerspruch als zu viel stummend in
sich steift. Aber ihr schickt Besoldete. Unterwürfige Knüppelgarde
drischt uns zu Boden! Wen habt ihr nicht gekauft?
Wen nicht? Bleibt uns als Kamerad der Zuhälter und der
verbummelte Student, der Dichter ohne Erfolg und die
Dirne, ausgepeitschte Tiere, vor denen ihr die Müllkästen
eurer Herrlichkeiten verrammelt. Die anderen bezahlt ihr.
Laßt sie zeugen für euch und laßt sie gebären für euch, steckt
sie in Uniformen und treibt sie gegen brüllende Batterien,
die armen Köpfe mit Gebeten, mit perfiden Begriffen für
eure Sicherheit zurechtgeschrotet.“ Robert erschrak so, daß
seine Beine ihm fast unterm Leibe weggebrochen wären.
Trieb die Nacht diese Blasen in ihm, die nach Kneipendunst
stanken. Er schüttelte sich. Ekel vor ihm selbst würgte ihn.
Gewölk senkte sich. Scharfrandig kantete sich klarer Äther
über ihm hinauf. Singend und ruhig zog der Gedanke Hilde
seine Bahn. „Verzeihe.“ Kratzend kam die Mauer durch den
dünnen, schon abgetragenen Hosenstoff. Müde lehnte Robert
gegen sie. Er sah zwei schwach zusammengewachsene
Brauenbogen in ernstem Forschen vor sich. Die Luft mit zitternden
Händen formend, streichelte er den sich in die heiße
Handfläche schmiegenden Wind. „Verzeih! Verzeihe!“


*    *

Sie hatten beschlossen, statt des Rittes zu wandern. Nun
streunten sie durch den Wald. Hilde führte. Warf sich mit
dem ganzen Körper in die jungen Pflanzungen. Verhalten in

Wollust fing sie in geschmeidigen Biegungen die zurückpeitschenden
Zweige auf. Oft sah es, hob sie den Fuß auf,
aus, als schösse sie damit aus der Erde, und das gleiche
Zucken war in den Haken wie im Halse. Robert folgte mühsamer,
des verletzten Fußes Widerstand in hingerissenem
Zusammenbeißen überwindend. Manchmal klatschten ihm
die Büsche über der Stirn zusammen, und es striemte blendend
auf, aber wie angeseilt trat er fast genau in Hildes Spur.
Sie sprach kein Wort. Als ob sie flüchte, schien es zuletzt,
denn rief er sie an, streckte sie wie in ängstlicher Abwehr die
Hände vor, und scheu prallte ein Blick an ihm vorbei in den
Boden. Allmählich wurde das Laufen zur Jagd. Über welliges
Terrain stürzten sie, strauchelten, verfingen sich in einer
Schonung, Heere von Brennesseln warfen sich ihnen entgegen,
gefällte Baumstämme glotzten höhnisch, und ab und
zu flog in ihres Atems sommerliches Keuchen scharf und
schneidend ein Vogelruf und sauste annagelnd wie ein Pfeil
durch die Hirne. Plötzlich sprang der Wald vor einem glatten,
breiten See in sich zurück und umlief ihn buhlerisch mit
den tastenden Fingern heller Sanddünen. Erst als ihre Schuhe
in feuchtem Boden versanken, blickte Hilde auf. Die Wasserweite
rauschte hoch gegen sie und erschlug ihre Augen, so daß
sie sich umdrehte und dunkel und rot aufflammte vor Roberts
staunendem Erstarren. Er blieb von ihr fünf Schritte.
Eine Zärtlichkeit überwältigte ihn. Ohne Maßen schaute er
auf Hilde, und die verborgenen Bekenntnisse blühten ihm in
die Lippen, daß sein Gesicht vor deren Blut die Farbe verlor
und klein wurde, spitz und demütig. Der See sank und hob
sich hinter Hilde. Die fernen Küsten unterliefen silbern ihre
Achseln. Sie sah den Mann, die Bäume, die Luft, die schwang
und sie umwirbelte. Breit schlug sie die Arme auseinander
und nagelte sich rückwärts gegen die Sonne. Von ihren Fingern
zuckten die Strahlen. Von allen Seiten schoß das Begehren

nach Sein in sie. Qualvoll reifte gewaltig in ihr eine Welt und
stieg vom Schoß zum Herzen. Ihr Mund begann zu tönen:


„Wer kann es wagen, mich, Weib, zu umarmen? Wer ist
geboren in der Tiefe des Ozeans, Koralle so verwurzelt, steigend
durch die Stürme der Jahrtausende zum Licht?! Ich
bin erdverklammert wie der Fels, luftgelöst wie die Wolke,
heiß wie die Mainacht zwischen Liebenden, kühl wie die
Angst, die den Henker umsteht.


Wer kann es wagen, mich, Weib, zu umarmen? Wilde
Fahne umbraust mich mein tödliches Haar, liebliches Lied
umsäumt es die Gipfel meiner Brauen. Sturm zischt mein
Odem, streichelt die Wunden und heilt die Kranken. Scharen
stampft mein Fuß aus der Erde, Scharen streicht meine Hand
von der Tafel des Lebens. Beugten sich viele über die Narbe
am Gelenk. Zackig droht sie und verspritzt sich böse in Haut.
Aber zwischen Kuß und Schauen stand die Furcht. Denn
wenn ich bin, bin nur ich, und es verdonnert die Welt fernab
ins Leere!


Ich bin ins All geworfen. Riesiger Schatten, der von mir
fällt, verdeckt es. Ich bin über den Himmel gespannt. Bin
Himmel. Wer in mich eingeht, dem verrauschen die Stunden,
verrast die Zeit. Er verhungert in dem Sturz meiner Pracht.


Wer kann es wagen, mich, Weib, zu umarmen? Ich bin das
Meer und das Gebirge, der Tag und die Nacht. Ich zerbreche
und segne, ich erhebe und verfluche. Ich, ja, Göttin, die
Blitze aufgebündelt in süßgespannter Faust, ja, ich verfluche.
Niemand komme, mir Schmerzen zu klagen, niemand
komme, mir Freuden zu sagen, niemand komme, mit mir zu
teilen, niemand komme, behaglich zu weilen; niemand flehe,
niemand bete. Nur da sei er. Ganz! Ganz! Wie ihn die Mutter
erschuf.


Wer kann es wagen, mich, Weib, zu umarmen? Nur, wer
kommt ohne Reue und Last, ohne Blick zur Seite und Fragen.

Nur, wen die Sehnsucht gegen mich aufbrennen läßt,
daß er Eltern und Erde, Erbe und Enkel verlachend vergißt
und taumelnd und groß, glühend die Schläfe und die Gedanken,
sich neben mich in den Horizont stellt, nur dem
beuge ich meine Lippen entgegen. Denn ich bin die Erde, ich
bin das Erbe, ich bin das lohende All, der liebende Gott, dem
nur ein Reiner ins Antlitz sieht. Nur einer, der ganz ist.
Ganz, wie ihn die Mutter erschuf! Der aber das nicht ist,
der wird Schmerz und Asche. Schlacke der Zeit stickt ihm
die Kehle. Tief stürzt er den Sturz, jahrelang, bis er im Abwärtssausen
verweht!“


Schlag um Schlag hatten Hildes Worte den Tag, der wie
ein orgeldurchströmter Dom über ihr und Robert stand, in
Stücke gespalten. Vor Robert schien sich ein Vorhang zu
senken. Eine Weile noch schimmerte das Licht von Hildes
hellem Kleide hindurch. Dann lagerte er in trüben Wogen
zwischen ihnen. Auf seinem Tuch aber erglänzten wie Stickereien
und kindliche Symbole Bücherberge, gestürzte Lafetten,
ein Menschengewimmel um Rednertribüne, schlanke
Tänzerinnen, ein Reiter in einem Saatfeld kam von weitem
geritten, wurde größer und hielt schäumend an, Peter, seinen
Kopf in der Hand darbietend, Rauch, von Schüssen durchblitzt,
wurde weiße Wolke, öffnete sich über fliederumduftetem
Teetisch in Hildes Villa — oh — — —


„Ganz, wie ihn die Mutter erschuf!“


Hilde schien weitab auf einem Berg zu stehen. Blinkte
etwas. Schoß wie Haß vom Boden sich ab. Auf Roberts rechtem
Schuh war der Lack von einem Knopf gesprungen. Gelb
grinste der Entblößte. Rüster beschien er in seiner Nachbarschaft.
Und armselig der Geste und dem Wink der Armut
unterlag Robert außen wie innen. Er sah nicht, wie die Muskeln
Hildes erwartend sich dehnten, sich um ihn zu schließen.
Zusammenzufallen, wie eine geflickte Pappe fürchtete er

jeden Augenblick. Der Gaukler in ihm, geboren aus Programmen
und Traktätchen, Parteien und Idealen, kümmerlich und
buntscheckig, ein Scheusal, tanzte sein Menuett der Ohnmacht
auf der im Keim sich schon ertötenden Tat. Unwürdig!
hämmerte ein Wort in ihm. Lähmendes Gift troff es
bis in die Spitzen der Finger. Und die Barriere der Nichtachtung
seiner selbst querte sich teuflisch vor ihm auf und
wuchs schwarz zum Ararat. Unwürdig! Unganz! Zerfressener,
was kannst du wagen? „Zu dir ja zu sagen!“ tönten
Chöre unsichtbar über den Wellen. Proletarier! Paria! Wachsend
Verwachsener! Rühre nicht an den Gottesbezirk!


Steif stand er, schwärzlich, verlegen, ein verbrannter Kreuzespfahl,
unselig, in der Landschaft.


„Ewig bin ich. Ich warte. Ewig bin ich da. Ich warte auf
dich!“ Tanzend verlor sich Hildes Gesang und spannte sich
hinter ihr wie ein Segel über den Strand.


Robert wandte sich. Unendlich langsam. Mit jedem Ruck
mußte er die ganze Welt mitziehen. Aufgellend jagten ihn
schließlich Gewitter vom Ort seiner Entscheidung.


*    *

In der Nacht formten sich alle lungernd hingebrachten
Stunden, Sorgen um Brot, Graupen und einfaches Bier, verwirrtes
Augensenken vor gewaltigen Versen, rätselhafte Erschütterung
im Übersturz der Musik und der sicheren Haltung
des wohlgekleideten Nachbarn in der Elektrischen zu
einer Wolke von Haß, die undicht kaum das Bündel Blitze
in sich halten konnte. Überreizt und hell strahlte Bewußtsein
auf, Erkennung seines Proletentums, von allen ausgenutzt,
Brandmarkung der Geste des Rebellen, in der Ohnmacht
verachtet, im Sieg noch verlächelt. Aber hervortreten
wollte er wie ein Gott, Schrei von Millionen in der Kehle
fühlend. Ging nicht das Beste, was der Gegner besaß, seine
Frau, zu ihm über? Zweifelte sie nicht schon an der Unerschütterlichkeit

ihrer Himmel, da sie an seiner Seite nicht
die beschwörende Bewegung der Distance machte? Wehte
nicht schon ihres Haares feindliche Fahne ihm zur Seite?
Spitz über das Deckbett hinweg stieß der Mond seinen
Lanzenschaft ihm zwischen die Augen. Pfui! kroch eine Antwort
auf. Mütterlich drohender Sonnenschirm in einer Landschaft
silberner Pappeln verwies ihm mürrisch weggestoßenen
Arm, den er über eine Brücke zum sichern Geleit ergreifen
sollte. Hilde vertraute. Gab es mehr als das auf der Welt?
Nie war ihm seit der Versteifung im Betrieb studentischer
Fatzkereien anderes als Reserve zuteil geworden. Vertrauen,
köstlichstes der Betten, matte Sinne darin kühlen zu lassen.
Vertrauen, einzige Rechtfertigung, aus der Taten entspringen,
Vertrauen, für mich! Für mich! Dunkle, Junge, Jungfrau,
du glaubst? Glaubst, daß ein Wort von mir ehrlich,
nicht im Atem, fremden zu schlucken gewohnt, verseucht,
seelischem Aufbruch, klar von Verdrehung des Geistes bis
zu den Lippen entrönne! Also gibt es doch irgendwo Betrug.
Recht für den, der ihn richtet. Neu gebiert sich Welt in mir.
Göttliche Schwinge des Menschen ruht in deinem Kopfneigen,
Fremde du, Ruth, Hilde, Ährenleserin! Daß die Knie
vom Sturz brannten, stürzte Robert auf den Fußboden.
Eisen die Hände zusammengeschmolzen floß über sie Beten.
Aber an den stammelnder werdenden Worten schlich sich
etwas vorbei und kollerte aus den Zähnen. Meckerte. Willig
gaben die Wände Hall. Entsetzt stopfte Robert die Zunge
vor. Es steigt auf. Hi! Hilde, hilf, Hilde, du, zeuge mir Gott!
Inniger spannten die Schenkel in Beugung frommes Unterworfensein.
Hi — Hi — hihihihi! Hihihi! Unterirdisch barst
das Lachen aus Robert. Die Stube wandelte es in ein Dröhnen.
Große Pauken die Ecken trommelten es zurück. Flatternd
das Hemd, den Hals aus dem losen Kragen vorgeworfen,
riß es Robert in die Höhe. Mit einem Male brach es ab

und über Krater und Schlacke letzten Versuchs stieg es wie
Rauchgekräusel, zittrig und unsicher, um erst hinter den
blutlosen Lippen brüllend aufzutoben: „Sentimentalitäten!“
Und mit dem Bewußtsein im unerbittlichen, endgültigsten
Zweikampf seines Lebens untergehen zu müssen, wurde er
von dem Gedanken daran niedergehauen. —


In sein Hirn schrieb der immer noch wache Mond vor
kurzem gelesene Verse eines Bruder-Dichters:



„Unwürdig zu Füßen dem Weib,

Der unerstürmten Belacherin, Lebensverwüsterin,

Heute zertrampelt von Launen,

Scheinmorgen borgend aus gnädigen Worten

— Liebe ersehn’ ich, endlose Liebe.“



*    *

Und plötzlich, wie wenn ohne zu zerfallen von einer Mumie
sich die Hülle löst, stieg von Robert die Kontur seines Körpers
auf und dehnte sich schwach in die halbhelle Stube hinein.
Allmählich gerinnend setzte sie sich auf den Bettrand.
Zog die Kleider an. Robert, erst unsicher blinzelnd, fühlte,
wie unter den flinken Gebärden ihm die Hose am Leibe aufwuchs,
feste Stiefel sich unter hastig zuschnürenden Händen
um die Fußgelenke preßten. Dann stand er auf und ging und
nahm vom Garderobenhalter seinen Mantel, einen einfachen
grauen Militärmantel mit der eintönigen Unteroffiziersborde.
In den Straßen brannten grün und traurig die Laternen. Alle
Läden waren verhangen. Der Restaurants gardinenverhüllte
Riesenscheiben ließen nur die verzerrten Gebärden essender
Menschen phantastisch auf und abschnellen. Der Himmel
schien wie ein bleiernes Dach, in das quadratische Lichter
die Sterne gerissen waren, dicht auf den Häusern zu liegen.
Die Robert Entgegenkommenden glitten ohne den beruhigenden
Klang des Auftretens an ihm vorüber. Manche Münder
schienen in verhalltem Schreck noch aufgerissen. Ein Schlächtergeselle

mit einem eisernen Kreuz und einem Holzbein lud
riesige Blutstücke Fleisches auf einen Karren. Als Robert
näher kam, sah er, daß es menschliche Rümpfe waren, die
in den Landesfarben angestrichen und sorglich danach geschichtet
waren. Unvermittelt rannte er an Peter, der mit
Hilde am Arm um die Ecke bog. Robert mußte lächeln, als
er Peters lackiertes Koppel sah. War der Frackmensch in dem
auch im Dragonermantel noch nicht verwandelt worden?
Kokett blitzte der halbschwarze Dolch an der Hüfte des
Schreitenden. Hilde hielt den Kopf tief in den Pelz ihres
Mantels gesenkt, als sie in den hellen Festsaal der Riesenbar
traten. Weiß die Tische leuchteten wie Inseln zwischen den
dunkeln Anzügen der Herren. Die kühnen Reiherfedern der
Damen überwippten hastig schnell vorwärts geworfene Gespräche.
Zigeuner, schemenhaft mit ihren Gebärden dem
steigenden Körperdunst verflossen, zogen die Laune der Tafelnden
durch ihre Geigen und spritzten sie gleich schattenhaften
Wolken zu Wänden und Decken. Sekundenlang flirrte
das Gläserklirren, voll innigen Druckes der neigenden Hand
entsprungen, erhaben wie göttliche Stimme über dem zufälligen
Lärm unkontrollierter Geräusche. Robert fühlte tiefen
Willen sich in sich senken und ward keck ermuntert durch
ein flammendes Transparent, das quer und glühend über
einen Wandfries strich: „Wer hier eintritt, wagt das Alte.
Stirb’ oder morde, es gilt gleich. Schon das Heute ist Verrat.
Lebe, Hochverräter!“ Peter beugte sich vor: „Nun bist in
der „Neuen Zeit“. Ein prächtiges Lokal. Zugleich Fegefeuer
und Paradies.“ Traumhaft sicher schritt Hilde zu einem
Tisch, dessen drei Gäste bei ihrem Nahen in milden Umrissen
wie leichter Rauch in die vibrierende Luft eingingen.
Schweigend aßen die drei. Neu wuchsen stets kleine appetitliche
Berge auf den Tellern. Weinhauch von links und rechts
überstürzte die Köpfe. Höher hob Hilde die lebendurchschauerte

Stirn, um deren Schläfen natürliches zaushaftes
Vorbauschen des Haares den Glanz der Haut zu kosendem
Halbdunkel abschwächte. Von den Nebentischen stieg ruckweise
Gesang. Hastiger glitten die Kellner unter seinen
Peitschenhieben. Plötzlich folgten vor Roberts Antlitz alle
Gebärden blitzschnell und kaleidoskopartig. Peters Gesicht
verzog sich in Zuckungen. Rasender, wie unter dem Strom
gewaltiger Elektrisiermaschinen, zappelten ringsum die anderen.
Als es wieder abzuebben begann, saß Hilde zurückgeworfen
im Stuhle, eine staubige Dornkrone im Haar, die
Brauen wie Siegesbogen zu einem Ruf gewölbt. Robert beugte
sich vor. „Diesmal entziehen Sie mir Ihre Hand nicht. Es ist
ja nicht wirklich und wahr.“ Ein Strom Sekt schoß klatschend
zur Decke. Eine kleine Narbe, weißlich, mit einem
roten Punkt in der Mitte, zackte über gebräuntes Handgelenk.
Wie Kristall schäumte hart gewordene Kruste des
Schaumweins am Plafond und sammelte alles Licht über
Hilde. Tauchte sie bis zum Hals in eine Gloriole „Nein!
Denn es ist nicht wirklich und wahr!“ Und schmal und
zuckend, bis an die warme Haut Bejahung pulsend, legte sie
die ringlose, schmucklose Hand einer biblischen Jungfrau in
die begehrende des Mannes. „Nicht wirklich und wahr?“
Peter brüllte es, stand mit einem Mal auf dem Tisch, zwischen
umgestülpten Tellern und zerlaufender Sauce; Reiterstiefel,
in Dreck gesudelt, Blut vom Ritt an den Sporen.
„Bande! Fresser! Sauft ihr Halunken, wo uns Bajonette die
Eingeweide zerschlitzen, wir Hänge voll Toter überqueren,
aus Leichen Schanzen erbauen?! Weich picken die Kugeln
hinein. Tanzt ihr schon über uns in die neue Zeit hinein?
Bricht euch nicht der Schaum aus den Lefzen, wenn ihr
pensionierten Admiralen Zustimmung heult! Wartet und
seht. Denn die Rache höret nimmer auf.“


Überall standen erschreckt Aufgesprungene. Die Frackhemden

knackten in der Stille. Peter fiel das Haar vom Kopf.
Sein Gesicht wurde grün. Rock und Kragen schrumpften zusammen.
Lehmgrau kroch über den Mantel. Peter schlug ihn
zurück. Er war nackt darunter. Verschmutzte Rippen ragten
fast bloß. Stachen gemein heraus. Grauenhaft aber lag im
Bauch ein entsetzliches Loch, eitrig umfranst, durch das
langsam wie aus einer Wurstmaschine sein Eingeweide quoll.
„Hier, das wird euch nicht vergessen. In eure Mahlzeiten
schlage entsetzliche Erinnerung. Die Toten sind da, sind um
euch, in euch. Sie kommen.“ Er pfiff auf den Fingern. Der
Ton schwang lange in der nachfolgenden Stille. Robert hörte
den Wein rings kleine Blasen treiben. Dann zerplatzte die
große Scheibe, die auf die Straße führte, ein straff gespannter
Seidenvorhang. Draußen stand lautlos, wie im Sprunge eine
Schar Krüppel, verschlissene Militärmützen auf struppigen
Schädeln. Langsam hoben die Gäste die Blicke, starr, des
Kommenden bewußt. Wie ein Wetter hing die unbewegliche
Wolke phantastischen Elends überm Eingang. Da ging aus
ihr ein Stab hoch, dünn, mit einer roten Kuppe wie ein
Streichholz. Schwellend knatterte sie auseinander, eine riesige
rote Fahne. Unter ihren Schwingen brach das Ungeheuere in
den Saal. Krücken fielen über weinrote Gesichter, im Schreck
verklammt stickte an einem hineingestoßenen Armstumpf
ein gigantischer Fresser; ein blinder Ulan hatte ein Mädchen
erwischt und hielt sie am Hals. Er quietschte: „Ein süßes
Tierchen. Ich hab’ ein süßes Tierchen.“ Chaos von Schreien,
Schüssen und Mord dampfte auf. Peter aber blies auf einer
Kindertrompete: „Wer will unter die Soldaten?“ Nach
jeder Zeile wischte er sich über die Augen. Denn an der Decke
der Sekt hing nun wie ein Geschwür und tropfte ihm schwarzgalliges
Blut über den Totenschädel. In das Gemetzel um
Robert spielte von weitem ein Ton: Denn es ist nicht wirklich
und wahr. Da sah er, wie Hilde aufstand und wandelte.

Er folgte ihr. Wo sie hintrat, klaffte im Tumult eine Gasse
auf. Im Schwung steif gewordene Schläge, verwundetes
Krümmen und gierig greifende Arme standen grotesk und
unbeweglich, ein schauerlicher Wald erfrorener Flüche zu
Seiten ihres Weges. Ihre Kinderschultern glitten hindurch.
Auf der Straße lag im zerbrochenen Scheibenglas ein Sternstreifen,
den sie betrat. Im flüssigen Glanz stieg sie, die Füße
silbern überschüttet, hinan. Leichte Luft bauschte ihr Kleid.
Robert, die Lichtbahn berührend, fühlte sich entkörpert.
Doch riß in ihm eine wütende Sehnsucht ihn vorwärts.
Höher klomm Hilde, sicherer immer den Fuß in die Luft
setzend. Eines Fabrikschornsteins dicker Kopf summte vorbei.
Schon verloren die Häuser ihre Etagen und drohten
dunkle plumpe Quadrate. Rückblickend sah Robert des Pfades
Ende in einem kleinen Feuerkreis, überzuckt von spukhaften
Strichen, verschimmern. Vor ihm aber wuchs Hilde
in eine Landschaft hinein, deren brauner Sand hell unter den
Tritten der Kömmlinge knirschte. Meer rauschte an unsichtbare
Küsten. Buschige, saftigen Grases behangene Dünen,
von buntfarbigen Zelten überragt, bauten sich auf. In
milden, zart verästeten Bäumen schrieen Papageien. Ein Bär
trottete heran, schweren Ganges, und rollte demütig vor
Hilde zur Erde. Sie wandte sich. Aus den Dornenspitzen
blühten weiße Winden und schlugen ihre Stirn mit lieblichem
Mandelduft. Sie breitete Robert, ein jung geborenes Lächeln
über erlöst entspanntem Kinn, die Arme entgegen. Der stieß
sich von der Sternenleiter ab. Schwang sich ans Gestade des
Eilandes und stand dicht vor Hilde. Sie schloß leicht die
Augen und über ihrer Nasenwurzel pochte erregter das Blut
durch ein glasblaues Äderchen. Zum erstenmal glaubte Robert
sie wirklich zu sehen. Als ob alle Träume aus ihm getreten
und Körper geworden, war sie das einzige Gefäß seiner
Sehnsucht. Nun blickte sie ihn an. Die Augen brachen auf

wie das erste Lächeln eines Weib gewordenen Mädchens.
Gingen durch ihn hindurch, senkten sich, schmerzlich-süße
Sonden, tief in seine Seele und tasteten milde über das Harte,
Verkrüppelte, das dort steinig und boshaft unter dem Gerümpel
ausgelebter Tage knollig wuchs. Robert fühlte, wie
ein Schluchzen in ihm aufging. Rings rieselten Wasserfälle
lösender Tränen. In den Ohren begannen Glocken zu läuten.
Gewaltig wie eine Prozession breitete sich das Bewußtsein
von Reinheit und Heiligung in ihm aus, überfloß alle Widerstände
und funkelte so in seinen Augen, daß ein Leuchten
auf Hilde fiel. Flammender begann die Sonne ihre Strahlen
um ihren Kopf zu teilen, das Firmament donnerte innig
näher, zu harmonischem, überirdischem Schrei schmolzen die
frei schwingenden Lebensrufe der gefundenen Insel zusammen.
In erster Gewißheit, würdig zu knien, beugte sich Robert.
Da stand, von rissigen Flügeln überschattet, haßklingend,
stampfend mit kreischenden Angeln im dürren
Bein, Peter neben ihnen. Alles Licht stürzte in die Tiefe.
Grünlich schwelte fernes Mondfeuer auf zackigem Gestein.
Hilde, erloschenen Sieges, lag in zusammengebrochenem
Bettel. „Nur die Toten leben, vergeßlicher Knabe.“ Schwarz
brach’s aus Peters stockfleckigem Grinsen. „Tat, die du geschworen,
Tat, die in dir reifte, unser Zerschellen nicht müßig
zu verlangweilen, wo bleibt sie? Gesinnung war Schwur.
Lebe, Hochverräter!“ Und wieder entblößte er die Wunde,
ward kleiner und zerlöste sich. Nur der gräßliche Kreis des
Bajonettstiches hing wie ein Signal in der Luft. Da schwoll
in Robert ein Grauen vor dem Unentrinnbaren, daß er mit
beiden Armen besinnungslos um sich schlagend auf den Boden
fiel und fiel, fiel, fiel und deutlich verzuckend Hildes
suchende Hand, fiel, die Bewegung kurz geworfenen Halses,
fiel und fiel, Sausen, nur ein endlich Aufhören, Ende, und
fiel — fiel — — — — —
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Anmerkungen zur Transkription

 


Schreibweise und Interpunktion des Originaltextes wurden übernommen.
Lediglich die folgenden Korrekturen wurden vorgenommen:



	
... „Canadian Pazific 120 Prozent.“ Wie wundervoll ...

... „Canadian Pacific 120 Prozent.“ Wie wundervoll ...


	
Die 3. Zeile des 4. Verses des Dies Irae ist im Original weggelassen, findet sich aber in späteren Ausgaben:

...    Iudicanti responsura. ...
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