
    
      [image: ]
      
    

  The Project Gutenberg eBook of Bourdonnements

    
This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: Bourdonnements


Author: Alphonse Karr



Release date: January 22, 2012 [eBook #38643]

                Most recently updated: January 8, 2021


Language: French


Credits: Produced by Hélène de Mink and the Online Distributed

        Proofreading Team at https://www.pgdp.net (This file was

        produced from images generously made available by the

        Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica) at

        http://gallica.bnf.fr)




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK BOURDONNEMENTS ***





Note sur la transcription: Les erreurs clairement introduites par le typographe ont été corrigées.
L'orthographe et la ponctuation d'origine ont été conservées et n'ont pas été harmonisées.
Les numéros des pages blanches n'ont pas été repris.




BIBLIOTHÈQUE CONTEMPORAINE

ALPHONSE KARR

BOURDONNEMENTS


logo


PARIS

CALMANN LÉVY, ÉDITEUR

ANCIENNE MAISON MICHEL LÉVY FRÈRES

RUE AUBER, 3, ET BOULEVARD DES ITALIENS, 15

A LA LIBRAIRIE NOUVELLE



1880





ŒUVRES COMPLÈTES

D'ALPHONSE KARR

BOURDONNEMENTS



CALMANN LÉVY, ÉDITEUR



ŒUVRES COMPLÈTES

D'ALPHONSE KARR

Format grand in-18.



	AGATHE ET CÉCILE
	1
	—



	L'ART D'ÊTRE MALHEUREUX
	1
	—



	LE CHEMIN DE PLUS COURT
	1
	—



	CLOTILDE
	1
	—



	CLOVIS GOSSELIN
	1
	—



	LE CREDO DU JARDINIER
	1
	—



	CONTES ET NOUVELLES
	1
	—



	LES DENTS DU DRAGON
	1
	—



	DE LOIN ET DE PRÈS
	1
	—



	DIEU ET DIABLE
	1
	—



	ENCORE LES FEMMES
	1
	—



	EN FUMANT
	1
	—



	L'ESPRIT D'ALPHONSE KARR
	1
	—



	FA DIÈZE
	1
	—



	LA FAMILLE ALLAIN
	1
	—



	LES FEMMES
	1
	—



	FEU BRESSIER
	1
	—



	LES FLEURS
	1
	—



	LES GAIETÉS ROMAINES
	1
	—



	GENEVIÈVE
	1
	—



	GRAINS DE BON SENS
	1
	—



	LES GUÊPES
	6
	—



	HISTOIRE DE ROSE ET DE JEAN DUCHEMIN
	1
	—



	HORTENSE
	1
	—



	LETTRES ÉCRITES DE MON JARDIN
	1
	—



	LE LIVRE DE BORD
	1
	—



	LA MAISON CLOSE
	1
	—



	MENUS PROPOS
	1
	—



	MIDI A QUATORZE HEURES
	1
	—



	NOTES DE VOYAGE D'UN CASANIER
	1
	—



	ON DEMANDE UN TYRAN
	1
	—



	LA PÊCHE EN EAU DOUCE

   ET EN EAU SALÉE
	1
	—



	PENDANT LA PLUIE
	1
	—



	LA PÉNÊLOPE NORMANDE
	1
	—



	PLUS ÇA CHANGE
	1
	—



	... PLUS C'EST LA MÊME CHOSE
	1
	—



	UNE POIGNÉE DE VÉRITÉS
	1
	—



	POUR NE PAS ÊTRE TREIZE
	1
	—



	LA PROMENADE DES ANGLAIS
	1
	—



	PROMENADES AU BORD DE LA MER
	1
	—



	PROMENADES HORS DE MON JARDIN
	1
	—



	LA QUEUE D'OR
	1
	—



	RAOUL
	1
	—



	ROSES NOIRES ET ROSES BLEUES
	1
	—



	LES SOIRÉES DE SAINTE-ADRESSE
	1
	—



	SOUS LES ORANGERS
	1
	—



	SOUS LES TILLEULS
	1
	—



	SUR LA PLAGE
	1
	—



	TROIS CENTS PAGES
	1
	—



	UNE HEURE TROP TARD
	1
	—



	VOYAGE AUTOUR DE MON JARDIN
	1
	—




PARIS.—IMPRIMERIE ÉMILE MARTINET, RUE MIGNON, 2.



BOURDONNEMENTS

PAR

ALPHONSE KARR


logo


PARIS

CALMANN LÉVY, ÉDITEUR

ANCIENNE MAISON MICHEL LÉVY FRÈRES

RUE AUBER, 3, ET BOULEVARD DES ITALIENS, 15

A LA LIBRAIRIE NOUVELLE



1880

Droits de reproduction et de traduction réservés

A JEANNE BOUYER



BOURDONNEMENTS

J'avais dans le temps constaté l'extrême différence
qui existait chez les femmes, entre la pudeur
d'eau douce et la pudeur d'eau salée,—du
temps que je vivais à Paris, à Étretat et à Sainte-Adresse.

A Paris, les bains de femmes dans la rivière
étaient scrupuleusement entourés de planches et
couverts au-dessus, pour que les anges mêmes
ne pussent jeter sur les baigneuses un regard
indiscret.

Si des nageurs «en pleine eau», s'approchaient
de ces forteresses hermétiquement fermées, des
employés des bains les injuriaient, et des gendarmes

qui se promènent en bateau sur la Seine,
faisaient quelques menaces, et quelquefois arrêtaient
les délinquants.

A la mer, au contraire, les femmes se baignaient
presque pêle-mêle avec des hommes
vêtus d'un simple caleçon, et se faisaient porter
à la mer par des baigneurs payés.—Une corde
marquait seule une séparation entre les sexes;
la décence consistait pour elles à être assez
laides, et elles l'étaient, en effet, dans des sacs
de laine avec des bonnets de toile cirée sur la
tête,—peut-être est-ce le genre de décence
qui protège le plus efficacement la vertu.

Cependant, les hommes bien élevés se baignaient
d'eux-mêmes à une certaine distance des
femmes,—distance que les femmes pouvaient
augmenter à leur gré. D'ailleurs, les femmes
restaient au bord et les hommes presque tous
nageaient plus ou moins au large: seulement,
comme il arrivait qu'un mari inquiet désirât rester
près de sa femme,—qu'un père voulût enseigner
à nager à sa fille,—ou surveiller ses
premiers essais, on imagina de tendre deux
cordes au lieu d'une;—ces deux cordes formaient
trois compartiments sur la plage,—à

l'extrême gauche, les femmes,—à l'extrême
droite, les hommes,—et au milieu, les hommes
et les femmes, femmes et maris, pères et
filles, etc., qui voulaient se baigner ensemble.

Cela parut suffisant pendant de longues années;
d'un côté, la laideur du costume des
femmes, leur pâleur allant quelquefois jusqu'au
vert,—de l'autre, les hommes d'autant plus
laids, au contraire, pour la plupart, qu'ils étaient
moins vêtus,—tout semblait préserver les deux
sexes de pensées dangereuses.

Aujourd'hui, je vois par les journaux de modes
que tout cela est changé;—les femmes se sont
enfin demandé pourquoi, elles qui se montrent
si volontiers à demi nues dans les salons où les
hommes sont astreints à la cravate et à la décence
la plus rigoureuse, se laisseraient plus
longtemps empaqueter dans des sacs disgracieux,—elles
qui ont tant de si jolies choses à
laisser voir, tandis que les hommes faisaient
une assez laide exhibition de leur personne,—elles
décidèrent qu'il fallait rappeler les
hommes à une décence qui est un devoir pour des
êtres si disgraciés,—et reprendre pour elles-mêmes

le privilège de se montrer généreuses.

On décida alors, pour commencer, que les
hommes ne se baigneraient plus que vêtus.

La plupart s'y soumirent—à l'exception de
quelques nageurs enthousiastes, qui avaient besoin
de l'entière liberté de leurs mouvements, et
aimaient mieux se livrer à leur exercice favori,
que de «poser» sur la plage avec de l'eau jusqu'à
la ceinture.—Il est une raison de cette résignation
au costume, de la part de la plupart des
baigneurs, et je le dirai à quelques lignes d'ici.

Cette gêne imposée aux hommes satisfaisait
les scrupules des femmes,—elles avaient assez
accordé à la pudeur, en la faisant porter aux
hommes, comme elles leur font porter leur ombrelle
et leur éventail,—elles déclarèrent
qu'elles pouvaient porter de moins en fait de
costume, ce qu'elles obligeaient les hommes à
porter de plus,—ça employait autant d'étoffe,
et ça revenait à la même superficie de peau humaine
voilée.

Elles adoptèrent alors ces costumes, que je vois
figurés dans les journaux de modes,—costumes
qui, au lieu d'enlaidir, rendent jolies,—parce
qu'ils permettent certains artifices, certaine

exagérations, certains mensonges,—costumes
qui donnent, enfin, l'occasion de se décolleter à la
fois par en haut, comme les femmes du monde et
par en bas comme les danseuses.

Disons maintenant la cause principale de la
résignation de la plupart des hommes, au costume
et à la pudeur méticuleuse qui leur étaient
imposés.

La vie sociale, la vie des cités, la vie du monde
n'est pas aussi défavorable, il s'en faut, à la race
féminine qu'à la race masculine.

Les femmes vivant dans les villes y acquièrent
une apparence plus délicate, l'étiolement leur
donne cette sorte d'élégance et de grâce morbides,
genre de beauté littéraire, très et trop à la mode
vers 1830, époque du règne de la femme maigre,
frêle, éthérée, immatérielle et un peu verte.

Les femmes vivant dans les villes y deviennent
pour ainsi dire «plus femmes», au gré de certaines
idées de gens qui «ne s'y connaissent pas».

Les hommes, au contraire, y deviennent
«moins hommes», les muscles s'atrophient,
les bras sont débiles, les jambes sont grêles, rien
ne grossit que le ventre. La décence, la pudeur
qu'on leur imposait, étaient pour leur vanité une

circonstance des plus heureuses—en leur ordonnant
de cacher leur laideur.

Ajoutons que pour cette même classe de gens,
beaucoup plus nombreuse qu'on ne croit, qui
n'entendent rien à la beauté des femmes, tout ce
qu'une femme montre, des choses qu'on est convenu
de ne pas montrer—passe pour beauté,
appas, attraits et charme.

Et notez que les femmes ne sont pas toutes
très éloignées de cette opinion, et beaucoup
croient se préparer un triomphe et accorder une
faveur, en laissant voir n'importe quoi de leur
aimable personne, fût-ce très incorrect et très laid.

Quelqu'un de bête m'écrit..... mais non—c'est
peut-être quelqu'un de triste, prenons un
ton plus sérieux.

On m'écrit qu'un écrivain usurpant mon nom,
frappe à terre des femmes, des enfants et des
hommes vaincus et désarmés.

Tout porte à croire que cette façon de s'énoncer
est un euphémisme,—et que c'est à moi
que s'adresse le reproche,—autrement on m'eût
envoyé les chapitres ou articles faussement signés
de mon nom—et on m'eût demandé si je

m'en reconnaissais l'auteur,—à quoi j'eusse répondu—oui—ou
non.

On ajoute quelques injures,—puis des menaces.

La missive n'est pas signée—ou du moins est
signée: «Le frère d'un transporté.»

S'il est quelqu'un à qui il soit absurde et injuste
d'adresser un pareil reproche, c'est certainement
moi.—Il n'y a pas huit jours que je me
déclarais partisan de l'amnistie pour les entraînés
repentants—et que je demandais pour eux
et pour leur famille, non plus la transportation,
mais la colonisation—qui leur permît de faire
peau neuve, de commencer une autre vie, en
rompant avec de mauvais antécédents et des entraînements
dangereux—et des engagements
criminels.

Je suis donc loin de «frapper des femmes et
des enfants» puisque je cherche et je propose
un moyen de leur ramener un père, non plus pilier
de cabaret et de club—et en sa qualité de
travailleur, abandonnant le métier qui est le patrimoine
et le pain de sa famille;—un père toujours
sur le point de se faire tuer et de retourner

en prison;—mais, au contraire, un père rendu
à ses devoirs, à une vie laborieuse, à sa famille
et à ses enfants; aimé, respecté par eux et par
tout le monde.

Quant au mot «de vaincus»—je n'accorde
pas cet adjectif honorable aux hommes de la
Commune;—c'est en se battant contre les Prussiens
qu'on avait la chance d'être vainqueur ou
vaincu,—mais en se battant contre les lois
de son pays, en fusillant les ôtages, en incendiant
les monuments, on n'est pas vaincu, on est repris
de justice et puni.

Relativement aux injures, elles sont bêtes,
grossières, et je ne m'en sens nullement blessé;—des
injures non signées ne peuvent s'élever à
l'état d'insulte—pour moi qui, depuis que j'écris,
n'ai pas tracé une ligne sans la signer,
comme il est honnête et loyal de le faire, j'ai le
droit de tenir en dédain complet des anonymes,
pseudonymes, etc.

Je ferai remarquer en passant qu'on ne signe
pas au journal de Me Gambetta.

Je ferai remarquer également qu'en république

il faudrait obéir aux lois, les respecter et les
faire respecter;—car il y a une loi non abrogée,
qui déclare la signature obligatoire.

Il y a une loi antérieure dont je ne parle pas—qui
prescrit d'assumer, en signant, la responsabilité
de ses écrits;—c'est la loi de l'honneur,
la loi de la dignité, la loi de la probité.

Passons donc sur les injures.

Quant aux menaces—je demeure à Saint-Raphaël
(Var), maison Close;—en sortant de la
gare, on gagne le bord de la mer, puis on suit la
mer par un chemin bordé de myrtes, en laissant
la mer à droite jusqu'à ce qu'on trouve une
vieille maison assez pauvre et heureuse;—maison
basse—à peu près couverte et cachée par
les chèvrefeuilles, les passiflores et les jasmins:—devant
la porte est un canot blanc—la Girelle—il
n'y a pas moyen de se tromper.

On m'y trouve presque toujours.

Et, en me prévenant, on peut être sûr de me
rencontrer.

C'est l'affaire d'un quart d'heure.

M. X*** est un bohême, importun, ennuyeux,

quémandeur opiniâtre;—un de ceux qu'il appelle
ses amis et qu'il persécute de ses visites intéressées,
a recommandé à plusieurs reprises à
son secrétaire de ne plus le laisser parvenir jusqu'à
lui.

L'autre jour il trompe toutes les consignes:
X***, sa victime, ayant réussi à le congédier, le reconduit
pour être sûr qu'il s'en va, et dit à son
secrétaire: «Comment m'avez-vous exposé encore
à une visite de cet homme?

—Monsieur, je vous en ai sauvé dix fois—mais
il ne se décourage pas—on le renvoie par
la porte, il rentre par la fenêtre.

—Eh bien, puisque ça ne réussit pas, il faut
vous y prendre autrement, et faire... le contraire;—la
première fois qu'il viendra, jetez-le par la
fenêtre, nous verrons s'il rentre par la porte.»

Il est horriblement triste et désolant d'être auprès
du petit lit d'un enfant malade,—d'avoir
dans la main une potion qui doit le sauver, et de
voir l'enfant, par ignorance, refuser de boire la
potion, en serrant les dents convulsivement.

Il est effrayant de voir un homme en état de

somnambulisme, marcher dans la direction
d'une fenêtre qu'il prend pour une porte; il est
irritant, après l'avoir secoué pour le réveiller,
de le voir, les yeux ouverts, vous soutenir que
cette fenêtre est en réalité une porte, que c'est
par là qu'il veut sortir et descendre, et que vous
lui ferez plaisir de le laisser tranquille, puis se
débarrasser de vous et se remettre en marche
vers cette fenêtre où vous savez qu'il ne va pas
descendre, mais se précipiter.

C'est ce chagrin, c'est cette irritation que j'éprouve
lorsque vivant dans la retraite, étudiant,
méditant, cherchant sans cesse,—demandant
à la sagesse des anciens, assidûment feuilletés

Nocturnâ versate manu, versate diurnâ

et à ma propre expérience, quelque remède pour
la maladie régnante, j'ai la conviction que j'ai
trouvé ce remède.

Lorsque ayant visité la maison par le dedans
et par le dehors, muni de cette lampe qui s'allume,
hélas! bien tard, la sagesse de l'expérience,—je
dis avec certitude: ça c'est une fenêtre par

laquelle vous tomberez broyé sur le pavé,—ici,
est un escalier, puis une porte par laquelle vous
sortirez sans danger de la vieille maison.

Et lorsque je le dis en vain.

Par exemple, tout le monde est d'accord que
la dissolution de l'Assemblée des représentants
est imminente, et qu'on ne tardera probablement
guères à faire de nouvelles élections. Personne
n'ignore les résultats jusqu'ici de ce mensonge
imbécile et mortel du suffrage dit universel.

Il a approuvé le crime du Deux Décembre,—il
a approuvé et appuyé toutes les folies de l'empire,
jusqu'à la guerre déclarée à la Prusse,—crime
et folie à la fois. Plus tard, il a envoyé à
l'Assemblée, et, de là, dans les places, un tas d'avocats
sans études, sans talents, sans conviction,
sans patriotisme;—plus tard, il a fait nommer
M. Barodet à Paris,—et M. Ranc à Lyon,—les
cinq cent mille habitants de Lyon ne connaissant
pas plus M. Ranc que les deux millions
d'habitants de Paris ne connaissaient M. Barodet;
élections qui pouvaient avoir un bon côté,
c'est de mettre en pleine lumière le mensonge
du suffrage dit universel, par lequel les deux

millions d'habitants de Paris et les cinq cent
mille habitants de Lyon ne font qu'obéir à deux
ou trois douzaines d'intrigants, d'ambitieux, d'avides,
qui en réalité votent seuls et font voter les
autres à leur fantaisie; c'est-à-dire, que le suffrage
censitaire si justement détruit était mille
fois plus près du véritable suffrage universel, que
ne l'est le mensonge qui usurpe son nom aujourd'hui,—c'est-à-dire,
que jamais un pays n'a si
bêtement et si pompeusement fait l'abandon de
sa volonté et de sa dignité et le sacrifice de ses
plus chers intérêts.

Eh bien, c'est sous l'empire de ce mensonge
dangereux et peut-être mortel, de ce mode de
vocation auquel vous devez déjà tant de misères
et de hontes, que vous voyez tout le monde résolu
à affronter de nouvelles élections.

Ceux qui soupçonnent ces dangers,—se contentent
de se préparer à éluder, à influencer, à
chicaner, à tricher.

Mais, ô aveugles volontaires, ô sourds opiniâtres,—ouvrez
donc enfin les yeux et les
oreilles,—regardez et écoutez.


Savez-vous ce que de nouvelles élections,—faites
demain,—dans les conditions du suffrage
prétendu universel,—vous donneront probablement?
L'empire,—l'empire de Strasbourg et de
Boulogne,—l'empire du Deux Décembre,—l'empire
de la guerre du Mexique,—l'empire de la
guerre de Prusse,—l'empire de Metz et de Sedan.

Ou la Commune,—une prétendue république
dans laquelle, Pyat, Vermesh, Cluseret, Pascal
Grousset, ne tarderont pas à être débordés et
dépassés.—Une nouvelle terreur pendant laquelle
ceux qui croient follement conduire et
commander aujourd'hui, MM. Thiers, Perier, Dufaure,
ne gagneront que de ne faire partie que
de la seconde fournée d'otages,—MM. Naquet,
Arago, Blanc, Hugo, Gambetta, étant réservés
pour la troisième.

Et, dans l'une et l'autre des deux chances.

L'empire, si c'est lui qui l'emporte, ayant pour
successeur la Commune.

La Commune amenant nécessairement une
dictature militaire; car, dans l'un et l'autre cas,
il ne s'agit pas de savoir si nous aurons l'un ou
l'autre, mais de savoir lequel des deux passera
le premier.


Deux points principaux, deux points nécessaires,
indispensables d'une réforme électorale:

1o Le domicile réel des candidats, sinon dans
l'arrondissement, du moins dans le département
où ils se présentent;

2o Le renouvellement de l'Assemblée par fractions.

J'ai plus d'une fois développé les raisons irréfutées,
parce qu'elles sont irréfutables, de ces deux
conditions.

Pour la première, vous échappez à la direction
despotique de deux ou trois coteries qui exercent
la plus odieuse, la plus absurde et la plus
dangereuse des tyrannies,—et vous arrivez
enfin à ce raisonnement simple et sans réplique.

Pour un représentant, il faut deux choses:

1o Que les électeurs qui le choisissent le connaissent;

2o Que le représentant connaisse le pays, les
gens et les intérêts qu'il doit représenter.

Par la seconde, vous évitez les courants, les
torrents, les incendies, les fièvres,—les accès de
folie.


Ajoutez un troisième point,—l'Assemblée
permanente,—plus de vacances, plus de prorogations,—des
congés individuels motivés.

Peut-être ces congés pourraient être plus nombreux
et plus longs, si, par exemple, en même
temps qu'un membre de la droite demande un
congé, il s'arrange pour qu'un membre de la
gauche et deux membres des centres en demandent
un en même temps.

Il va sans dire qu'on surveillera l'insolente et
déshonnête bêtise de voter pour les absents.

Encore une autre pierre fondamentale de l'édifice
dont je me suis occupé souvent—surtout
depuis trois ans,—c'est-à-dire depuis qu'il y a
assez de ruines et de démolitions, pour qu'on
puisse, sans scrupule, proposer d'édifier quelque
chose.

L'impôt.

L'impôt—c'est-à-dire la contribution de tous
les membres de la nation aux dépenses publiques,—malgré
les critiques, les promesses, etc.,
a toujours été en augmentant dans une proportion
presque fantastique.


Je me souviens encore du temps où, dans ma
petite jeunesse, le mot de milliard était, pour
les Français,—un mot vague, indéterminé,—comme
le sexcenta des latins voulant dire...
beaucoup,—un monceau,—un tas,—trop[1].
Quand on nous enseignait l'arithmétique dans
les écoles, on nous faisait épeler une fois une
longue rangée de chiffres dont le dernier, en
comptant de droite à gauche, s'appelait milliard,
et de préférence un billion. C'était tout ce qu'on
nous en disait, et il n'en était plus question.

Au commencement de la Restauration, il y eut
une terrible explosion, à cause du milliard de
l'indemnité des émigrés—et le mot devint à
la mode. Dans les assemblées, les orateurs de
l'opposition, constatant l'accroissement des budgets,—disaient:—Nous
arriverons à un budget
d'un milliard;—ça passait pour une hyperbole,
et les gens calmes, sensés, levaient les épaules.

Aujourd'hui nous voyons le budget pour 1874
être de deux milliards, cinq cent trente-trois

millions, deux cent soixante-deux mille cent
quatre-vingt dix-neuf francs (ou, d'après un autre
tableau: 2,532,689,922).

Dont il faut déduire—disons-le ici pour mémoire,—nous
y reviendrons,—pour frais de
régie, de perception, et d'exploitation des impôts
et revenus publics—non pas cent cinquante
ou deux cents millions, comme je le disais
il y a quelque temps par peur d'exagérer, mais
deux cent quarante-six millions, trois cent
quatre-vingt-huit mille quatre cent quarante-neuf
francs.

C'est lourd, si on se rappelle surtout que sous
Louis XIV, le plus fastueux des monarques, le
plus cueilleur de lauriers et de myrtes, et cueillant
les lauriers et les myrtes avec toutes les
aises du luxe et une insigne prodigalité—les
revenus de l'État, qu'on appelait alors les revenus
du Roi, montaient à 117 millions de francs. Il est
vrai que l'on dépensait en moyenne trois cent
trente millions—et qu'il faut à peu près doubler
la somme si l'on a égard à la différence de
la valeur de l'argent.


Mais ce n'est pas la grosseur, ce n'est pas la
pesanteur du budget qui sont le sujet de mon
entretien d'aujourd'hui avec mes lecteurs.

Je ne suis pas d'ailleurs assez grand financier
pour me risquer trop au large dans les chiffres,—je
vais donc raisonner en chiffres ronds, en
chiffres du moins très arrondis, pour conformer
la besogne à mes aptitudes médiocres, et aussi
parce que cela suffit pour démontrer... ce que je
veux démontrer.

Je suppose donc un budget de trois milliards—trois
milliards à demander à la France, c'est-à-dire,
pour compter également en chiffres ronds,
à trente millions de contribuables, ce serait cent
francs, si je ne me trompe, que chaque individu
aurait à donner.

Eh bien,—il n'y a pas besoin d'être un profond
mathématicien pour décider qu'il n'est pas
un Français qui ne donne plus de cent francs
par an à l'État, si on compte que chaque bouchée
qu'on mange paye un impôt,—chaque condiment
qui assaisonne cette bouchée paye un impôt,
de même, chaque gorgée qu'on boit, vin,
liqueurs, café, thé, etc.


Chaque pièce de vêtement, plusieurs impôts,—comme
matière première, patente, l'étoffe, le
fil, les aiguilles, etc.

De même, la lumière, huile, bougies, allumettes.

De même, chaque lettre qu'on écrit,—le papier,
la plume, etc.

On paye pour chaque pipe, cigare ou cigarette.

On paye chaque fois qu'on éternue, le tabac
en poudre imposé comme le tabac à fumer.

On paye quand on dort,—on paye quand on
meurt.

Je ne parle là que des impôts indirects,—il
y a encore les impôts directs.

Si bien que chaque personne ne fait pas un
mouvement, ne prend pas un plaisir, ne satisfait
pas un besoin, ne fait pas une action quelconque
pour lesquels il ne faille payer,—si bien que la
vie de l'homme, aujourd'hui, semble avoir pour
but de faire de l'argent pour l'État, comme un
cheval ou un mulet attelé à une noria, à un manège,—et
tournant en rond,—monte sans
cesse de l'eau pour son maître.


Notez bien que je ne blâme pas, je constate;—loin
de moi la pensée ridicule et injuste de
m'élever contre la contribution légitime que tout
citoyen doit aux besoins communs; d'ailleurs,
personne ne pourrait séparément, pour une
somme décuple de celle qu'il donne pour sa part
à l'État, se procurer les avantages, les commodités,
la protection qu'il en reçoit;—je ne blâme
que la base et le mode de perception, et ce n'est
pas là d'ailleurs le sujet de mon calcul.

Je veux simplement établir qu'il n'est personne
qui ne donne plus et beaucoup plus de
cent francs par an, en réunissant les contributions
directes et les contributions indirectes:
additionnez les dépenses misérables et indispensables
du plus pauvre,—et vous verrez si,—tout
compris,—le fisc, ne prélève pas sur lui,
sous diverses dénominations, plus de trente centimes
par jour.

Or, si le plus pauvre paye sa part égale des
trois milliards, il faut reconnaître que celui qui
est un peu moins pauvre, que celui qui est aisé,
que celui qui est riche, que celui qui est très
riche, payent deux fois, dix fois, cent fois, mille
fois,—les cent francs qui, fournis par chacun

des trente millions de Français, forment la
somme des trois milliards.

Que l'on ne me fasse pas ici de chicane de
centimes, ce calcul n'a pas besoin d'être absolument
rigoureux pour établir la vérité que je veux
prouver.

C'est-à-dire que, si l'État reçoit trois milliards,
les contribuables versent beaucoup davantage,
peut-être le double, surtout si nous ajoutons à
ces droits qui frappent tous sans exception, et
beaucoup de choses plusieurs fois et sous des
noms variés;—si nous ajoutons les abus du
commerce qui, non content de bénéficier sur la
chose vendue, bénéficie aussi sur l'impôt,—en
vendant dix centimes, par exemple, la boîte d'allumettes,
vendue autrefois cinq centimes, et
frappée de deux centimes de droit par le fisc.

Beaucoup de marchands bénéficient encore
par la fraude sur la quantité, sur la qualité,—et
spéculent sur le crédit.

Il est donc parfaitement évident que les contribuables
donnent beaucoup plus d'argent que
l'État n'en reçoit.


Pourquoi?

Je vais vous le faire comprendre par une
image bien simple.

Il y a quelques instants, j'arrosais un carré de
mon jardin,—mon matelot allait puiser l'eau
dans des arrosoirs à une grande mare, entourée
d'un bois de lauriers-roses, et me les apportait;—le
carré que j'avais à arroser était assez
éloigné de cette mare,—je ne tardai pas à remarquer
que les arrosoirs remplis à la mare,
ne m'arrivaient qu'à moitié pleins, puis je vis
que le chemin qu'ils avaient à parcourir se trouvait
inutilement arrosé,—je regardai les arrosoirs,
ils étaient dessoudés et percés, et laissaient
échapper une partie de l'eau,—et j'en allai
prendre d'autres.

C'est l'histoire des impôts:

Des impôts dont une partie reste en route
dans le chemin qu'ils ont à faire depuis la
bourse, rendue flasque, des contribuables, jusques
aux coffres de l'État.

C'est, comme le dit Plaute, que «on porte la
pluie dans un crible» imbrem in cribrum.

C'est déjà un assez grand trou à l'arrosoir
et au crible que celui par lequel s'échappent

les deux cent quarante-six millions, trois cent
quatre-vingt-huit mille, quatre cent quarante-neuf
francs, que coûtent les frais de perception.

Et pourquoi la perception des impôts coûte-t-elle
deux cent quarante-six millions, trois cent
quatre-vingt-huit mille, quatre cent quarante-neuf
francs?

Parce que, à cause de leur nombre et de leur
variété infinie, le ministère des finances y occupe
soixante-seize mille employés,—parce qu'il faut
que ces soixante-seize mille employés soient
logés, nourris, vêtus, etc., etc., payés, etc.,—parce
que les droits exorbitants mis sur certains
objets excitent à la fraude devenue aussi très
productive, et qu'il faut une armée de douaniers
pour empêcher une petite partie de cette fraude.

Parce que l'argent qui passe par tant de mains
risque fort de subir la destinée d'une pièce de
vin qui traverse la France, remise successivement
aux soins de dix voituriers qui se la transmettent
de l'un à l'autre, chacun l'ayant plus ou
moins «piquée» pendant la part du chemin qu'il
avait à faire,—c'est-à-dire lui ayant emprunté
de quoi satisfaire sa soif sur des routes poudreuses.


Supposez même que, sur soixante-seize mille
employés, il ne s'en trouve pas un seul capable
de rien détourner, repousse, si vous voulez, avec
indignation toute idée de pillage,—vous ne
pourrez du moins nier ce qu'on appelle le «coulage».

Faites transporter, à travers une longue étendue
de pays, par cent personnes échelonnées
sur la route, dix kilogrammes de miel; que chacun
arrivé au terme de son étape, de son relais,
vide son pot dans le pot de son successeur qui
doit continuer la route;—pour quelque peu
que la route soit longue et qu'il ne soit resté
aux parois de chaque pot que ce qu'il a été impossible
d'en ôter, vous me direz ce qu'il vous
arrivera au terme du voyage de vos dix kilogrammes
de miel.

Longtemps avant moi on a proposé de remplacer
ces impôts, ces droits si chèrement, si
puérilement, si arbitrairement multipliés et variés—par
un impôt unique sur le revenu.

On a répondu à cette proposition par des cris
de terreur et d'angoisses.

1o Parce qu'on n'a pas compris:—On a l'habitude

d'appeler en France revenu les rentes des
capitalistes, le produit que tirent les gens nés
ou devenus riches des terres, des maisons, des
actions, etc.

Ceux-là ont cru que l'impôt ne frapperait
qu'eux seuls—ce qui serait en effet une injustice,—une
injustice presque aussi monstrueuse
que celle en sens contraire qui, en réalité, aujourd'hui
ne soumet à l'impôt ni la rente, ni les
opérations de bourse.

2o Parce que le Français, qui crie volontiers à
la réforme pour taquiner le pouvoir, a, au fond,
très peur de tout progrès et de toute nouveauté.

Les uns, par une terreur vague et non raisonnée,
les autres, parce que les abus que le
progrès détruirait sont tous le patrimoine d'un
assez grand nombre de gens.

On n'a pas assez expliqué au public que par
revenu on doit entendre le produit des rentes,
des propriétés, mais aussi de tout commerce,
de tout travail,—que si le revenu de A se compose
des rentes de ses terres, des dividendes de
ses actions, etc.,—le revenu de B se compose
du prix de ses journées de travail en piochant,
en labourant, en fendant du bois.


Ceux qui ont compris—et ceux qui n'ont pu
feindre de ne pas comprendre,—ont objecté la
difficulté de l'évaluation, le choquant, le blessant
des investigations—la facilité de certaines dissimulations,
etc., etc.

On leur a répondu qu'on se contenterait d'à
peu près et de l'établissement de catégories,
comme on fait pour les patentes par exemple.

Quant aux dissimulations, croyez-vous qu'il
ne s'en fait pas sur le chiffre des ventes et des
achats—sur la réalité des locations? comptez-vous
pour rien la fraude surexcitée sur cette
multitude d'objets imposés—et pensez-vous
que les recherches sur le revenu seront jamais
aussi choquantes que les perquisitions faites
parfois par la douane jusques sous la chemise
des femmes?

J'avais d'ailleurs trouvé, et j'en avais été très
heureux, une formule qui faisait de la fixation et
de la perception des impôts, la chose la plus
simple du monde:

La chambre des députés, chaque année, déciderait
que, vu les besoins de l'État, chaque habitant
de la France contribuerait aux revenus publics
pour une quantité de journées égales pour

tous, journées de revenu, de gain ou de travail.
Ainsi, supposons que l'on fixe pour une année,
ou pour une série d'années, la quote-part de
chacun à vingt-cinq journées—par exemple:

L'ouvrier qui gagne trois francs par jour
payera soixante-quinze francs.

Le négociant ou le marchand qui gagne vingt-cinq
mille francs par an—aura à payer vingt-cinq
fois soixante et quelques francs.

De même le rentier, le propriétaire—vingt-cinq
journées de son revenu.

Tout d'abord cet impôt unique, supprimant
une grande partie de l'armée de soixante-seize
mille hommes du ministère des finances, supprimant
l'autre armée de la douane, ce n'est pas
beaucoup d'en conclure que sur les deux cent
quarante-six millions, trois cent quatre-vingt-huit
mille, quatre cent quarante-neuf francs, on
épargnerait au moins cent cinquante millions
pour commencer.

La fraude n'aurait plus aucune raison de
s'exercer.

Les nécessités de l'existence—«la vie»—seraient
à bas prix,—les charges de l'État seraient

supportées équitablement pour tous. Je
dis équitablement et non également, car pour
que la répartition soit équitable, il faut qu'elle ne
soit pas égale,—tous ne peuvent pas donner la
même somme, mais tous peuvent donner le
même nombre de jours de leur revenu, rentes,
bénéfices ou travail.

C'est simple, c'est juste, ça ne se fait pas—ça
ne se fera peut-être jamais.

Parce que,

Je le répète: les abus sont le patrimoine d'un
trop grand nombre de gens qui les défendent
avec désespoir.

On continuera le système des impôts directs et
indirects.

Système aussi raisonnable que serait celui qui
consisterait à conduire l'eau d'une source à une
fontaine, non par un aqueduc direct, maçonné et
cimenté, mais par une quantité de petits ruisseaux,
ruisselets, rigoles, serpentant et faisant
«méandres» à travers des plaines sablonneuses
et altérées.

Je voudrais bien savoir ce que signifie ce qu'on
appelle:


Le droit

De telle ou telle famille, de telle ou telle personne
de gouverner la France?—La France est-elle
un fief, une terre, une maison, un chapeau
dont quelqu'un est le propriétaire,—pouvant
user et abuser,—pouvant vendre, céder, morceler
à sa fantaisie,—un roi n'est-il pas un
mandataire, un fonctionnaire—accepté ou
choisi par la nation,—payé par elle?

Il paraît que ce n'est plus comme cela qu'on
l'entend;—on dit les d'Orléans renoncent à leurs
droits et reconnaissent les droits de Henri V,
mais Napoléon IV maintient ses droits.—Nous
avons donc été des insurgés, des usurpateurs,
des simoniaques (car il s'agit du droit divin),
des filous,—tout le temps qu'ils ont dû s'absenter.

Ce qu'il y a de plus plaisant, c'est que les partisans
de ces divers candidats finissent par dire
comme cet avocat des Plaideurs:

On force le cellier qui nous sert de refuge.

Ou comme cet avocat contemporain qui, plaidant
pour la femme dans un procès en séparation,
s'écrie: «Aujourd'hui on nous accuse,—mais

hier, j'ai les lettres, on «baisait notre bec
rose».

Ils arrivent à dire «nos droits», en voici un
exemple curieux que le hasard qui est gai—heureusement—s'est
amusé à amener.

C'est dans un journal bonapartiste, le Pays,
du 13 septembre;—il attaque avec une mauvaise
humeur qui n'exclut pas la verve, au contraire,
les prétentions des légitimistes:—«Ils ont, dit-il,
les mains pleines de leurs parchemins, de ce
qu'ils appellent leurs droits.»

Et il se moque avec raison de ces prétendus
droits, mais le hasard s'est, dis-je, amusé à faire
que, précisément sur la même ligne, que ces
mots imprimés en italique pour souligner le sarcasme,

Leurs droits,

Dans la colonne à côté, mais précisément faisant
suite, si on continue la ligne, on lit:

«Nos droits,» mots qui, cette fois, ne sont
pas soulignés;—mots que l'auteur de l'article
avait écrit soixante lignes plus haut,—à un ou
deux feuillets de distance, mais que le hasard a
rapprochés ainsi:






	«Il faut que ces royalistes

aient perdu le sens commun

pour s'imaginer que nous «Ils ont les mains pleines

allons fouler aux pieds NOSde leurs parchemins de ce

DROITS.»qu'ils appellent LEURS DROITS.»

(Première colonne au bas (Deuxième colonne également au bas

de la page.)  de la page.)






Peut-être est-ce rendre un service en ce moment
à messeigneurs les archevêques et évêques
de leur rappeler qu'en écrivant trop souvent
dans les journaux, comme ils le font depuis quelque
temps, ils compromettent singulièrement
leurs chances de béatification et de canonisation.
Il existe du pape Benoît XIV, sur les béatifications
et canonisations, un ouvrage célèbre et curieux,
où il est parfaitement expliqué que c'est un grand
obstacle que d'avoir écrit,—pour un candidat à
la sainteté:

«On examine jusqu'aux moindres opuscules,—on
fait une censure exacte et rigoureuse;—dans
le doute, le promoteur de la foi prend le
parti le plus rigide:—un système suspect par
sa nouveauté,—un écrit sur des questions frivoles,—un
sentiment qui choque celui des
saints pères et du commun des chrétiens, etc.,—ce
sont des taches ineffaçables pour lesquelles

on impose un éternel silence à la cause (de béatification
ou canonisation) proposée».

Il a été fait quelque bruit du mandement de
Mgr Guibert, archevêque de Paris.

Non, jamais monarque n'a été traité, fût-ce
par un membre de la Commune,—comme le roi
Victor-Emmanuel est traité par Mgr Guibert,—à
tel point que, dans une séance de la commission
de permanence, un député a interpellé le
ministre des affaires étrangères à ce sujet.—M.
de Broglie a répondu que les évêques sont
libres dans leurs mandements.—M. de Broglie
me paraît se tromper singulièrement dans son
appréciation:—quand un évêque fait imprimer
et publie des écrits, il doit être soumis au droit
commun et aux lois qui régissent la presse.—Je
ne pense pas qu'on permette à aucun écrivain, à
aucun journaliste, de parler d'un roi allié de la
France comme Mgr Guibert parle du roi d'Italie.—Mgr
Guibert, qui n'est pas forcé d'écrire,
et qui semble forcé de montrer de la modération
et de la charité, n'a aucun titre pour faire, par
la voie de la presse, ce qui serait interdit à un
autre.


En outre, ce mandement contient une provocation
à la haine et à la guerre,—à peine voilée
par la phraséologie tortueuse et alambiquée et
édulcorée des écrits de ce genre.


L'envahissement de Rome a été la violation la plus audacieuse
des conditions de la vie du monde chrétien. C'est un attentat
au premier chef contre la religion et contre la société.

Comment le temps, qui guérit tant de maux, pourrait-il adoucir
une douleur chaque jour renouvelée, à mesure que se déroulent
une à une, dans toutes les portions de l'univers chrétien,
les fatales conséquences de l'attentat consommé au centre de
la catholicité? Est-ce quand le gouvernement spirituel est à la
merci de puissances ennemies, quand la parole du Souverain
Pontife ne peut franchir les murs de sa prison sans rencontrer
l'outrage et la contradiction.

Pour les fautes des individus, le châtiment providentiel peut
être différé jusqu'à la vie future; mais les nations, dont l'existence
est circonscrite dans les limites de ce monde, ne sauraient
recueillir dans une prospérité durable le fruit des crimes
dont l'histoire les accusera d'avoir été les auteurs ou les complices.

Nous ne pouvons croire que les puissances européennes s'aveuglent
obstinément et restent toujours indifférentes devant
une situation qui blesse profondément les sentiments et la conscience
d'une portion si notable de leurs sujets. Un jour viendra
où elles sentiront l'inévitable nécessité de réparer un désordre
qu'elles avaient le devoir et la facilité de prévenir.

Comment admettre, en effet, que la paix puisse être conservée
parmi les peuples avec un régime qui, remontant violemment le
cours des âges, nous ramène au règne brutal de la force, efface
d'un trait de longs siècles de civilisation chrétienne, refuse à
l'Église sa place dans le concert des sociétés qu'elle a formées,
et la met hors la loi au milieu d'un monde qui vit de ses bienfaits?
Comment le calme des esprits et la stabilité des institutions
pourraient-ils s'allier avec un état de choses qui constitue

pour deux cents millions de catholiques, c'est-à-dire pour l'élite
de l'humanité civilisée, un grief perpétuel qui a ses racines dans
la conscience même?

Quand, entre ceux qui gardent le Pape captif, et ceux qui
voudraient tenir captive la parole des évêques, l'alliance devient
de plus en plus étroite, est-ce alors que les catholiques
pourraient déposer leurs justes ressentiments contre l'invasion
sacrilège de Rome?

Ceux qui auront sacrifié l'Église à leur ambition seront sacrifiés
à leur tour.

Une terre qui dévorera ceux qui persisteront à l'occuper par
la violence et l'injuste.

Le bras de Dieu, qui n'est pas raccourci, saura rassembler
les pierres dispersées de l'édifice et le rétablir sur les débris
de l'œuvre des hommes.

Alors son Pontife et son Roi, ayant recouvré sa liberté, du
haut du balcon de Saint-Pierre, bénira encore la ville et le
monde.



Rien au monde ne me choque autant que l'inégalité
devant la loi et devant la justice, messieurs
les évêques veulent se faire journalistes,
malgré l'avertissement que leur a donné le pape
Benoît XIV des obstacles que la plume met à leur
salut.

Ils doivent subir toutes les chances attachées au
métier qu'ils exercent volontairement.—Pourquoi
le gouvernement, qui suspend les journaux,
ne suspend-il pas les évêques journalistes, quand
leurs écrits sont un danger pour la paix? pourquoi
le gouvernement se contente-t-il de «regretter»

ces écrits?—Au moins, devrait-il
mentionner l'intensité et la durée de ces regrets,—comme
on dit pour les deuils de cour,—«le
gouvernement regrettera pendant huit jours,—pendant
quinze jours, le dernier mandement de
M. l'archevêque Guibert.»

Les bijoux des femmes: colliers, bracelets, bagues,
etc., ont tous la forme d'un anneau; et
sont, en réalité, les anneaux d'une chaîne dont
le bout est dans la main du diable.

Réunissez toutes les légendes, tous les mystères,
toutes les fables de toutes les religions;
ajoutez-y les contes de fées;—eh bien, il sera
beaucoup moins bête de croire à tout cela, que
de croire qu'il n'y a pas de Dieu.

Il se présente en ce moment une circonstance
qui doit chagriner M. Thiers, parce que l'accusation
dont il est l'objet de la part d'un journal,—aujourd'hui
le plus lu de tous,—viendrait
gâter et tacher, pour ainsi dire, la plus belle page
de sa vie.

On sait que sa maison de la place Saint-Georges

a été pillée et démolie par les brigands de la
Commune et que l'Assemblée des représentants de
la France, par une décision très glorieuse pour
M. Thiers, a prononcé que cette maison serait
rebâtie aux frais de l'État.—La somme nécessaire
pour cette reconstruction a été fixée par des
experts à un million cinquante-trois mille francs.

On ne connaît qu'un précédent dans l'histoire,
c'est lorsque, l'an de Rome 697, le Sénat romain
ordonna que les maisons de Cicéron, pillées et
démolies par des communards de ce temps-là,
sous la conduite de Clodius, seraient relevées et
reconstruites aux frais de la République.

M. Thiers a touché l'argent,—a attendu assez
longtemps avant de mettre les ouvriers à la besogne,—cette
besogne est aujourd'hui terminée,
et bientôt M. Thiers va rentrer chez lui;—non,
hélas! pour s'y livrer à «ses chères études»,
mais pour y recevoir en conciliabule ceux qu'il a
combattus toute sa vie.

Dont il a fait fusiller les pères en 1832 et 1834.

Dont il a fait fusiller et déporter les frères en
1871.

Les amis de ceux qui ont démoli cette maison,

et dont quelques-uns ont mis la main à la besogne;—ceux
qui ont refusé de répudier leur
solidarité avec les assassins, les voleurs et les incendiaires
de la Commune,—et dont aujourd'hui
il est l'allié,—dont il se croit le chef, et
qu'il compte jouer plus tard; tandis qu'eux ne
voient en lui, comme ils l'ont avoué, qu'un
«cheval de renfort» pour gravir jusqu'au sommet
du Capitole,—où ils lui préparent le
sort que les Sabins firent subir à Tarpéia qui les
avait introduits dans la citadelle, et qu'ils écrasèrent
sous le poids de leurs boucliers.

Or, le journal dont je parlais tout à l'heure a
publié avec de minutieux détails et des chiffres
auxquels on ne peut refuser au moins une grande
vraisemblance, un article prétendant établir que
M. Thiers, à la suite d'agiotages sur l'argent reçu,
de trafics de terrains avec les entrepreneurs, de
délais qui ont permis au million de produire des
intérêts, pourrait, sa maison reconstruite, mettre
dans sa poche le million qu'il se trouverait ainsi
avoir gagné sur sa maison.

Un ami de M. Thiers a fait, dans un autre journal,
une réponse qui a le malheur de ne réfuter

que mollement l'attaque et d'avouer même une
partie des faits avancés,—à savoir les trafics de
terrains.

Nul doute que M. Thiers ne prenne la parole
lui-même, et que, continuant l'orateur romain,
il ne fasse une réponse triomphante, en pendant
au célèbre discours «pour sa maison», pro
domo suâ, que prononça Cicéron.

Il est permis de s'étonner d'une chose:
M. Thiers, qui a dû concevoir un légitime orgueil
de la décision de l'Assemblée nationale, qui le
traitait comme le sénat de la république romaine
avait traité Cicéron, n'a pas manqué de
relire alors dans l'histoire les détails de ce précédent
si glorieux pour lui, et, lorsque les députés
français suivaient l'exemple des sénateurs
romains, d'étudier et de suivre lui-même
l'exemple de Cicéron.

L'oubli de ce soin est ce qui amène le chagrin
qu'on lui fait aujourd'hui.

Tout le monde semble d'accord sur un point,—c'est
que la somme évaluée pour la maison de

M. Thiers dépassait la valeur de la construction
détruite,—et permettait non pas de la rétablir
identiquement telle qu'elle était, mais d'en construire
une autre plus grande et plus belle, ce qui
est beaucoup moins bien,—car, le mieux eût
été de n'y ajouter qu'une plaque de marbre commémorative
et du crime et de la réparation.

Voyons donc ce qui se passa au sujet, non pas
de la maison, mais des trois maisons de Cicéron
détruites par Clodius et les émeutiers.

La destruction des maisons de Cicéron avait
été plus complète encore que la destruction de
la maison de M. Thiers; ses ennemis «arrachèrent
jusqu'aux arbres qu'ils plantèrent dans leurs
propres jardins[2]».

Il laissa le sénat et les experts déterminer
sans son intervention, et c'est seulement à son
ami le plus intime, Atticus, qu'il confia que les
sommes allouées étaient mesquines et au-dessous
de la valeur réelle des propriétés démolies,—illiberaliter.—Cette
estimation fit murmurer

non seulement les «honnêtes gens», mais
aussi le peuple.—D'où vient cela; dit Cicéron à
Atticus?—Cela vient d'une certaine pudeur de
ma part,—j'aurais pu, dit-on, refuser la somme
comme insuffisante, et demander résolument davantage.

«Les consuls ont traité avec les entrepreneurs,»
consules locarunt,—et plus loin: «On
reconstruit d'après le marché passé par les consuls,»
consulum ex locatione reficiebantur.

Et, à ce moment, Cicéron était fort ruiné et
fort dépourvu d'argent;—J'ai épuisé, dit-il, la
bourse de mes amis: amicorum benignitas exhausta
est.

Ce qui cause mon étonnement dont je parlais
tout à l'heure, c'est qu'un lettré comme M. Thiers—après
avoir naturellement relu avec un orgueil
bien légitime, je le répète, les rapports, les
similitudes que les événements et la faveur de
ses concitoyens mettaient entre lui et une des
plus grandes figures de l'antiquité, n'ait pas
cherché et trouvé dans cette lecture les moyens
d'augmenter encore la ressemblance des situations;—n'ait
pas demandé que les «consuls»

les députés fissent eux-mêmes les conventions et
les marchés avec les entrepreneurs, se tenant
entièrement à l'écart de la question d'argent.

Il aurait évité le reproche que tenteront de lui
faire ses ennemis, d'avoir tiré un bénéfice matériel
d'une situation à laquelle c'était seulement
de la gloire qu'il y avait à demander,—reproche
auquel il va sans doute répondre victorieusement,
ne pouvant souffrir que l'histoire, au
lieu d'une similitude, ait à enregistrer une parodie.

On n'oserait vraiment compter ceux pour lesquels
nos désastres ont été un bonheur et qui ne
voudraient pour rien au monde que «ça ne fût
pas arrivé».—Prenez vous-même, lecteur, le
soin d'interroger un à un les hommes aujourd'hui
en vue,—moi je n'en ai pas le courage.

M. Thiers n'est jamais descendu du pouvoir,
il en a toujours été précipité,—et jamais il n'y
est resté longtemps, parce qu'il n'a ni principes,
ni convictions. Le pouvoir n'est pas pour lui un
moyen d'appliquer telles ou telles idées;—loin
de là, le pouvoir est le but, et, au besoin, il sacrifiera

ses idées pour y grimper ou s'y maintenir.

Jamais on ne l'a vu, lorsqu'il n'est pas ministre,
mettre honnêtement et loyalement ses talents et
ses aptitudes, qui sont une puissance, au service
du gouvernement et du pays;—il a lui-même
appelé la situation en ce cas: «Être sur le pavé.»
Il n'a plus de devoirs, il n'a plus de rôle; si ce
n'est d'escalader de nouveau le pouvoir par tous
les moyens.—Quand il est au pouvoir, dans certaines
circonstances, il y rend des services, lorsque
ces services peuvent consolider sa situation,
mais souvent les périls contre lesquels il nous défend,
c'est lui qui les a créés.

A force de pousser le gouvernement de Juillet
sur des pentes et au bord du précipice,—jeu
qu'il jouait sinon de concert, du moins simultanément
avec M. Guizot,—il est venu un jour
où il n'a pu l'empêcher d'y tomber.

Sans ses intrigues, en 1848, une république
modérée, sous la présidence de Cavaignac, qui
avait fait ses preuves et donné de terribles gages,
aurait alors été instituée, et nous aurions évité
l'Empire et la Commune. Son but aujourd'hui est
de rendre la fausse république de MM. Pyat, Naquet,

Grousset, Gambetta, Ferrand, Gaillard
père, etc., tellement imminente, qu'on ait recours
à lui pour la couper en deux, c'est-à-dire
pour former d'une partie du centre droit, du
centre gauche et des moins compromis de la
gauche, un parti, une majorité, qui puisse lutter
contre l'extrême gauche;—il n'est nullement
certain, le cas échéant, qu'il y réussisse, parce
que le parti de MM. Cluseret, Lacour, Gambetta,
Pyat se sert de lui, comme il se sert d'eux.

M. Pelletan l'a dit: il n'est pour eux qu'un
cheval de renfort.

La politique, le jeu de M. Thiers, c'est le jeu
de ce chirurgien qui poignardait le soir dans son
quartier des passants, qu'on lui apportait ensuite
naturellement à panser chez lui où il s'était hâté
de rentrer.

C'est ce que faisaient certains «sauveteurs»
qui jetaient des gens à l'eau, puis les en tiraient
et réclamaient la récompense.

M. Thiers désigne aux gamins les maisons
dont il faut casser les vitres, il leur indique les
tas où on peut prendre des pierres, puis ensuite,
il passe devant ces mêmes maisons en criant:


«V'là l'vitrrier.»

Mais c'est odieux, disait-on à un homme,—vous
avez des querelles avec vos amis,—des
procès avec vos parents!—Et avec qui voulez-vous
que j'aie des querelles et des procès, répondit-il;—les
autres..., je ne les connais pas, ou
je n'ai pas d'intérêts à démêler avec eux.

Voici le prince Napoléon Jérôme,—qui est
venu apporter au parti bonapartiste une nouvelle
cause de division.—Ce parti, de l'aveu d'un de
ses membres les plus ardents, compte aujourd'hui
trois sous-partis,—les rouhéristes, les jérômistes
et les «épileptiques».

Il paraît que la guerre que le fils de Jérôme
veut faire à son petit-cousin, ne sera pas difficile,
ni bégueule sur le choix des armes et des
moyens,—plusieurs journaux ont publié à ce
sujet une pièce assez curieuse.

Un des procédés de propagande adoptés concurremment
par les légitimistes et les bonapartistes,—a
été l'émission de nombreuses photographies;—c'est
sur les beautés de leurs

candidats, sur le charme de leurs visages qu'ils
semblent compter pour leur concilier les cœurs,

Yeux, col, sein, port, teint, taille, en eux tout est charmant,

—cela se comprendrait mieux si le suffrage, dit
universel, n'excluait pas la moitié de la nation,
c'est-à-dire les femmes, du droit de voter,—et,
à vrai dire, je n'ai jamais pu trouver de raison
suffisante de cette exclusion.

Le comte de Chambord, Henri V, disent les légitimistes,
a un front, a des yeux, a une physionomie,
a surtout une voix,—ah! quelle voix!

Le prince impérial, disent les bonapartistes,
a la beauté de sa mère, et comme elle «le cou
un peu long, portant gracieusement la tête en
avant»;—malgré sa jeunesse, on voit déjà qu'il
aura la poitrine large, etc.

Ah! il s'agit de portraits,—s'est dit le fils de
Jérôme,—eh bien, je suis moi-même un portrait,—je
suis le portrait vivant de l'empereur
Napoléon Ier; les autres, ni le père, ni le fils, ne
lui ressemblent en rien, et il y a pour cela une
raison bien naturelle, c'est qu'ils ne sont pas de
la famille.


Et là-dessus on montre en petit comité et l'on
menace de publier—le fac simile d'un testament
de Napoléon Ier qui contiendrait ceci:

«Napoléon Ier prévoyait l'extinction de sa descendance
directe. Dans le cas du décès du roi de
Rome, il recommandait à ses héritiers «d'écarter
du trône la branche du roi Louis de Hollande»,
sous ce prétexte que le roi Louis avait été l'un
des premiers à l'abandonner dans la mauvaise
fortune, et peut-être aussi parce que la légèreté
bien connue de la reine Hortense n'était guère
de nature à garantir l'intégrité de sa race.»

C'est vif.

Ceux qui vivaient et étaient un peu «répandus»
vers 1836,—à l'époque de la première tentative
de Louis Bonaparte,—et qui avaient vu la
révolution de Juillet se faire au cri bizarrement
incohérent de «vive Napoléon et la liberté», s'étonnaient
qu'une revendication de la succession
du trône impérial, revendication qui ne pouvait
s'appuyer que sur la «légende napoléonienne»
vulgarisée, embellie, ornée, enjolivée par presque
tous les écrivains du temps, comme arme de
guerre contre «la Restauration», Victor Hugo,

Bérenger, M. Thiers, etc., et des journalistes
comme Armand Carrel, et à peu près tous libéraux—fût
faite par un neveu de l'empereur,—et
par ce neveu-là, lorsqu'il y avait à Paris deux
fils de Napoléon parfaitement connus,—l'un,
dans le monde, et y jouissant d'une légitime considération,
le comte Walewski,—et l'autre un
peu en dehors du monde, un certain comte Léon,
qui, dans un procès intenté à sa mère, femme
d'un diplomate allemand, et gagné contre elle,
avait fait judiciairement constater son impériale
extraction pour revendiquer une somme d'argent
que lui avait laissée son père.—Celui-ci présentait
une particularité singulière,—c'était une ressemblance
des plus frappantes avec Napoléon Ier.

Il était lié avec Nestor Roqueplan, alors rédacteur
en chef du Figaro.—Je me souviens
qu'un matin, arrivant à la cité Bergère, je le
trouvai faisant des armes avec Nestor,—je pris
le fleuret à mon tour, nous déjeunâmes ensuite,
et passâmes plusieurs heures ensemble.—Nestor
s'apercevait de l'attention que je portais au visage
du jeune homme, et me dit: «Je vois ton
étonnement.»


«Je vais d'abord l'accroître, et je te l'expliquerai
ensuite.»

En effet, nous vîmes bientôt entrer Étienne,
un coiffeur de la rue Vivienne, auquel le Figaro
d'alors avait fait une célébrité.

«Vous allez, lui dit Nestor, couper les cheveux
à monsieur, en vous conformant au modèle que
voici:»

Et il jeta sur sa toilette une pièce de cinq
francs à l'effigie de Napoléon Ier.

L'artiste se mit à la besogne, avec toute l'application
possible,—et, l'opération terminée, la
ressemblance était si frappante, qu'Étienne, enthousiasmé,
s'écria: «vive l'empereur!»

Le comte Léon a depuis borné son ambition à
devenir, après des luttes longues et opiniâtres,
colonel ou lieutenant-colonel de la garde nationale
de Saint-Denis.

Faute des fils de Napoléon,—tous deux alors
bien connus à Paris,—il semblait que si la légende
devait adopter un des neveux de «l'empereur»,
c'était celui qui, sans avoir avec lui une
ressemblance aussi frappante que celle du comte
Léon, possédait cependant cette ressemblance à

un degré très remarqué? C'était Napoléon, fils
de Jérôme,—il est vrai que le prince avait pris
de l'embonpoint encore très jeune,—et la première
fois que je le vis, c'était à Saint-Germain, à
Monte-Cristo,—chez Alexandre Dumas;—Dumas,
en me reconduisant, me dit: «Hein!
quelle ressemblance!»

—Oui, lui répondis-je, il ressemble à Napoléon,
mais à Napoléon au retour de l'île d'Elbe.

En effet, Napoléon à l'époque qui précéda les
«Cent jours»,—avait singulièrement engraissé,
ses traits s'étaient «empâtés» et étaient devenus
assez différents des traits de l'empereur... de
1804 à 1812, et tout à fait différents de ceux de
Bonaparte premier consul.

Ce n'est pas la première fois qu'il court ou
que l'on fait courir des bruits peu favorables à
la légitimité de la naissance de Louis-Napoléon,
légalement fils de Louis, roi de Hollande et
d'Hortense Beauharnais.

Il faut dire que des bruits de ce genre,—des
bruits au moins de supposition d'enfant, n'ont
jamais manqué à aucune naissance d'héritier
d'un trône,—né... à propos.


On ne les a pas ménagés à l'occasion du duc
de Reichstadt, fils de Napoléon Ier et de Marie-Louise.

On ne s'en est pas privé à propos de la naissance
posthume du fils de Caroline de Naples et
du duc de Berry, assassiné à l'Opéra par Louvel;—le
duc de Bordeaux, depuis comte de Chambord,—on
comprend quel appui est venu plus
tard donner à la malveillance, et très probablement
à la calomnie—l'aventure de sa mère en
Vendée et au château de Blaye.

Ces rumeurs, naturellement inventées ou fomentées
par les ennemis politiques, sont tellement
connues, tellement prévues même, qu'il
en est sorti l'usage peu décent de faire accoucher
les reines presque en public.

On ne doit donc pas attacher plus d'importance
qu'il ne convient à ces «potins politiques».
Je n'aurais pas le premier «levé ce lièvre» dont
je connaissais cependant «le gîte» et je n'en
parle qu'après dix journaux; mais il peut être
d'un certain intérêt de voir ce qui a pu donner
lieu aux bruits qui ont couru ou que l'on a fait
courir sur la naissance de Napoléon III,—bruits
auxquels Jérôme, le frère de Napoléon et son

fils, ne se privaient pas de faire des allusions très
détaillées, lorsqu'ils étaient mécontents du neveu
et du cousin auquel cependant ils devaient leur
fortune.

Je vais à ce sujet feuilleter des mémoires qui
ont été publiés peu de temps après les événements
«sur la cour de Louis Napoléon, roi de
Hollande».

Outre l'origine des bruits que l'on prête au
prince Jérôme l'intention d'exploiter, j'y «cueillerai»
quelques détails curieux sur les relations
de Napoléon Ier avec ses frères.

L'auteur de ces mémoires, publiés par Ladvocat,
dit de lui-même: «L'auteur, par ses fonctions
et ses relations sociales, placé sur le théâtre
des événements, a vu se dérouler sous ses yeux
les scènes qu'il raconte,—il a assisté à la représentation,—il
a connu et fréquenté les acteurs
qui y figuraient».

C'est en 1802 que Napoléon maria son frère
Louis à Hortense-Fanny de Beauharnais, fille de
Joséphine,—et «il n'avait, disent les contemporains,
consulté ni le cœur, ni le goût de l'un ni
de l'autre des deux époux.»—Des bruits même,

probablement des calomnies,—avaient couru sur
l'affection que Napoléon portait à sa belle-fille;—ce
mariage peut être cité entre ceux qui n'ont
pas eu même leur «lune de miel».

En 1806,—une députation de la république
Batave,—composée du «vice-amiral Verhuell[3],
etc.,» vint offrir la couronne de Hollande
au prince Louis,—qui ne s'appelait plus
déjà Louis Bonaparte, mais Louis Napoléon, le
nom de baptême du brillant général, du premier
consul, de l'empereur, étant devenu le nom de
famille de tous les Bonaparte.—Cette ambassade
était plus que probablement l'exécution
d'une convention faite déjà par la diplomatie.

Louis partit avec sa femme pour la Hollande.

Les couronnes royales n'ont pas le privilège
que les anciens attribuaient aux couronnes de

lierre, elles ne préservent pas de l'ivresse,—au
contraire.

Louis prit sa royauté au sérieux,—il ne comprit
pas que les «couronnes» données par Napoléon
à ses frères,—étaient des euphémismes
brillants, et que ces rois nommés par lui n'étaient
ni plus ni moins que des préfets recevant
les ordres des Tuileries.—Le rôle assigné particulièrement
à Louis avait un côté assez odieux;
l'intention arrêtée déjà de Napoléon était d'incorporer,
d'annexer la Hollande à la France, et
le «roi» Louis devait opérer la transition.

Appelé à Paris, il s'avisa de dire à son frère:

«La Hollande est lasse d'être le jouet de la
France» et, de retour dans «ses États», les trouvant
déjà envahis par une armée française, commandée
par le duc de Reggio,—il rassembla au
pavillon royal de Harlem ses ministres et ses généraux;—il
croyait avoir des généraux et des
ministres,—et proposa une défense désespérée
en commençant par percer les digues et inonder
Amsterdam plutôt que de la livrer aux Français,
etc.—Cet avis fut repoussé par le conseil.—Le
duc de Reggio entra dans la capitale avec
l'armée française, et Louis s'en alla à Tœplitz;—son

frère, par un décret du 10 juillet 1810, réunit
la Hollande à la France, et Amsterdam reçut le
titre de «troisième bonne ville de l'empire français»;
Paris et Lyon étant les deux premières.

Revenons sur nos pas pour voir ce qui a pu
donner lieu au bruit que, dit-on, et il faut n'accepter
cet on dit qu'avec réserve, le fils de Jérôme
a l'intention d'exploiter.

Dès avant la nomination de Louis au trône de
Hollande, en 1806, Hortense et lui vivaient séparés
et en très mauvaise intelligence;—cependant
elle consentit à venir en Hollande être reine, et
elle arriva avec lui dans ses États le 18 juin 1806.

Mais elle ne tarda pas à s'y ennuyer.

Voici comment s'explique à ce sujet l'auteur
des mémoires que j'ai sous les yeux: «La reine
exerçait un grand charme autour d'elle, mais il
existait entre elle et le roi une désunion fâcheuse,
et dont l'évidence affligeait leur cour,—ceux
qui étaient dans le secret des antécédents,
assuraient que cet éloignement de Louis pour sa
femme existait même avant l'époque de leur mariage
décidé entre Napoléon et Joséphine, sans
que Louis ni Hortense eussent été consultés».


A la suite d'un voyage qu'ils firent ensemble à
certaines eaux des Pyrénées au mois d'avril 1807,
et comme ils passaient par Paris pour retourner
en Hollande, la reine resta à Paris.—Donnons
encore la parole à l'auteur des mémoires:
«Louis fit venir une troupe de comédiens français
et donna des bals, mais l'absence de la reine
frappait ces assemblées, consacrées au plaisir,
d'une langueur, d'une monotonie très apparentes;
on se rappelait combien à La Haye sa
spirituelle vivacité savait animer les cercles où
elle brillait avec tant de charme».

Et, un peu plus loin:

«Louis, en allant souvent au spectacle, s'était,
dit-on, doucement habitué à encourager le talent
très distingué d'une jeune émule de la célèbre
Mars.»

Or, la reine ne revint en Hollande qu'en 1809,
elle s'y ennuya encore; «la désunion évidente du
roi et de la reine attristait leur cour; elle alla
passer quelques jours au château de Loo, et de là,
sans que son époux connût ses intentions, elle
s'échappa de la Hollande, où le roi, malgré son
éloignement pour elle, voulait la retenir.»


Quelque temps auparavant Louis avait fait un
voyage à Paris; mais, dit l'auteur des mémoires,
«il descendit chez madame mère; il aurait pu
occuper son hôtel, mais la reine l'habitait, et
c'était pour le roi une puissante raison de s'en
éloigner».

Dans un autre passage il parle de «la santé
chancelante du roi de Hollande».

«Depuis longtemps des douleurs rhumatismales
lui avaient paralysé la main droite, et il
boitait des suites d'une chute de cheval»; et ailleurs:
«Le roi était habituellement d'une mauvaise
santé, et cette disposition, qui augmentait
sans cesse, donnait à son caractère quelque chose
de triste et de morose, il éprouvait un malaise
presque continuel, etc.»

Louis-Napoléon, Napoléon III, est né à Paris,
aux Tuileries, le 20 avril 1808;—or, on rappelait
que la reine avait quitté son mari en 1807,
après un voyage aux Pyrénées, entrepris au mois
de mai 1807,—voyage après lequel les époux
ne se revirent qu'en 1809;—la malveillance
prétendait qu'ils étaient très probablement séparés
au mois d'août 1807, époque de la conception

probable de Louis-Napoléon,—parce que,
disaient les ennemis, le roi ne pouvait rester
plus longtemps hors de ses États, et qu'on ne
peut admettre que cette absence de la Hollande
se fût prolongée plus de trois mois,—mais ce
que la malveillance prétendait, elle ne le prouvait
pas; cette absence peut avoir été assez longue,
car elle le fut trop pour son peuple,—«ce fut
pendant cette absence qu'eut lieu le traité de
Tilsitt, où il s'agissait de puissants intérêts pour
la Hollande».

Donc la malveillance a beau rapprocher et la
mauvaise santé du roi, et son éloignement pour
la reine, et leur séparation en 1807, et d'autres
circonstances dont il ne me convient pas de parler,—elle
ne peut en tirer que des probabilités,—mais
point de certitude;—si l'on se rappelle
surtout, en l'appliquant aux tendresses conjugales,
ce que les musulmans disent à propos de
l'adultère. «On peut supposer une femme coupable
dès l'instant qu'elle est restée enfermée
seule avec un homme le temps de faire cuire un
œuf à la coque.»

La séparation du roi et de la reine de Hollande,

en 1807, a pu donner lieu à des commentaires,
mais ne fournit nullement les conditions
d'une preuve,—ce qui s'est passé en Hollande
pendant le séjour de Louis et d'Hortense aux Pyrénées,
portant au contraire à croire qu'il a pu se
prolonger jusqu'au mois d'août, malgré les puissantes
raisons qui, d'autre part, devaient le rendre
plus court.

Mais ce qui est tout à fait prouvé, c'est l'irritation
qu'avait conservée Napoléon contre son
frère Louis, et qui ne le montre pas disposé à
appeler sa descendance à sa succession.

Il suffit de lire quelques passages de ses lettres
à ce frère presque rebelle.

Avant de citer ces passages, j'en extrairai trois
phrases intéressantes:

«Il faut qu'une chose soit faite pour qu'on
avoue d'y avoir pensé.» (27 mars 1808.)

«Je ne me sépare pas de mes prédécesseurs
depuis Clovis jusqu'au concile du salut public, je
me tiens solidaire de tout.» (20 décembre 1808.)

«Comment la connaissance de mon caractère,
qui est de marcher droit à mon but sans
qu'aucune considération puisse m'arrêter,

ne vous a-t-elle pas éclairé?» (20 mai 1810.)

17 août 1808.—«Il est inutile de me faire
des étalages de principes.»

20 décembre 1808.—«Monsieur mon frère,
je réponds à la lettre de Votre Majesté:

»Votre Majesté en montant sur le trône de Hollande
a oublié qu'elle était française.

»Votre majesté a imploré ma générosité, fait
appel à mes sentiments de frère, et a promis de
changer de conduite.—... Votre Majesté est revenue
à son système, il est vrai qu'alors j'étais à
Vienne, et j'avais une pesante guerre sur les
bras.»

»Vos maréchaux sont une caricature.»

20 mai 1810.—«Vous brisez vous-même votre
sceptre.

»En vous mettant sur le trône de Hollande,
j'avais cru y placer un citoyen français; vous avez
suivi une route diamétralement opposée, je me
suis vu forcé de vous interdire la France, et de
m'emparer d'une partie de votre pays.

»Vous vous montrez mauvais Français.

»Le sort en est jeté, vous êtes incorrigible.


»Vous ne voulez pas régner longtemps.

»Soyez bon Français de cœur, ou votre peuple
vous chassera, et vous sortirez de la Hollande
l'objet de la risée des Hollandais;—c'est avec
de la raison et de la politique que l'on gouverne
les États, et non avec une lymphe âcre et viciée.»

23 mai 1810.—«Par vos folies vous ruinez la
Hollande, je ne veux pas que vous envoyiez de
ministre en Autriche.

»Ne m'écrivez plus de vos phrases ordinaires,
voilà trois ans que vous me les répétez, et chaque
instant en prouve la fausseté.

»C'est la dernière lettre de ma vie que je vous
écris.»

Ce ne sont pas certes là des dispositions fraternelles,
ni amicales,—et elles ne durent pas
s'améliorer lorsque Louis, s'évadant du trône, se
réfugia en Bohême, refusa d'obéir à l'ordre qui
lui fut transmis le 12 octobre 1810.

«L'empereur entend que le prince Louis soit
rentré en France le 1er décembre prochain, sous
peine d'être considéré comme désobéissant au
chef de sa famille et traité comme tel», etc.


Ni lorsqu'il publia une protestation contre
«l'usurpation» de son frère à l'égard de la Hollande,
etc.

«En mon nom, au nom de la nation hollandaise,
je déclare la prétendue réunion de la Hollande
à la France, mentionnée dans le décret de
l'empereur mon frère, en date du 9 juillet passé,
comme nulle et de nul effet, illégale, injuste, arbitraire
aux yeux de Dieu et des hommes, dont
elle blesse tous les droits; se réservant, la nation
et le roi, de faire valoir leurs justes droits quand
les circonstances le permettront.

«Donné à Tœplitz, en Bohême. Le présent acte
écrit et signé de ma main, et scellé du sceau de
l'État, ce 1er août 1810.

«Signé: LOUIS-NAPOLÉON.»

Voici, du reste, ce que Napoléon disait de son
frère Louis, à Sainte-Hélène:

«Louis a de l'esprit, n'est point méchant;
mais avec ces qualités, un homme peut faire bien
des sottises, et causer bien du mal.

»L'esprit de Louis est naturellement porté à
la bizarrerie.

»Courant après une réputation de sensibilité

et de bienfaisance, incapable par lui-même de
grandes vues, susceptible tout au plus de détails
locaux, Louis ne s'est montré qu'un roi-préfet.»

Il faut voir comme son frère le traitait quand
il essayait d'être autre chose. Les quelques
phrases citées ci-dessus n'en peuvent donner
qu'une faible idée.

«Louis n'avait pu être bien avec sa femme
que très peu de mois. Beaucoup d'exigence de sa
part, beaucoup de légèreté de la part d'Hortense:
voilà les torts réciproques.

»Toutefois, ils s'aimaient en s'épousant, ils
s'étaient voulus l'un et l'autre.»

Là Napoléon dément un des bruits signalés
plus haut.

«Ce mariage, au reste, était le résultat des intrigues
de Joséphine qui y trouvait son compte.»

«A mon retour de l'île d'Elbe, Louis m'écrivit
une longue lettre pour revenir auprès de
moi. Croirait-on qu'une de ses conditions était
qu'il aurait la liberté de divorcer avec Hortense?
Je maltraitai fort le négociateur, pour avoir osé
se charger d'une telle absurdité.

»Peut-être trouverait-on une atténuation aux
travers d'esprit de Louis, dans le cruel état de sa

santé, l'âge où elle s'est dérangée, les circonstances
atroces qui l'ont causée, et qui doivent
avoir singulièrement influé sur son moral.»

Il faudrait certes que les sentiments et les opinions
de Napoléon se fussent singulièrement
modifiés dans le peu de temps qui s'écoula jusqu'à
la mort, pour qu'il pût faire entrer dans ses
prévisions et ses désirs d'avoir pour successeur
un fils de Louis et d'Hortense.

Mais, si en groupant les circonstances que je
viens de rapporter, il était facile à la malveillance
d'en tirer les conséquences dont il est
question dans le prétendu testament dont on
parle,—néanmoins, faute de preuves évidentes,
il faut toujours en revenir à la loi,—is pater
est quem nuptiæ demonstrant et à «l'œuf à la
coque.»

Je ne veux pas croire à ce projet que l'on prête
au prince fils de Jérôme,—et eût-il pensé un
moment à «tirer ce pétard», le bon sens, on
dit qu'il en a, le ferait hésiter en pensant qu'on
lui objecterait, qu'il n'a jamais, du moins publiquement,

émis de doutes sur la légitimité
de son cousin, tant que ce cousin a été empereur
des Français, et lui a donné des titres, des grades
et, dit-on, beaucoup d'argent.

Du reste, abandonnant le point qui conteste la
paternité de Louis, si on veut appuyer le bruit
en question sur les dispositions de Napoléon à
l'égard de Louis et d'Hortense, on pourrait répondre
par le portrait que fit à Sainte-Hélène le
même Napoléon de son plus jeune frère Jérôme,
le père du prince Napoléon:

«Jérôme était un prodigue dont les débordements
avaient été criants; il les avait poussés
jusqu'au hideux du libertinage. Son excuse,
peut-être, pouvait se trouver dans son âge et dans
ce dont il s'était entouré.»

Cependant, il faut tout dire,—les dernières
impressions de Napoléon étaient plus favorables,—et
surtout il prenait beaucoup plus au sérieux
la mère du prince Napoléon que sa belle-fille la
reine Hortense.

«Au retour de l'île d'Elbe, Jérôme semblait
avoir beaucoup gagné, et donner de grandes espérances.»


«Jérôme, en mûrissant, eût été propre à gouverner;
je découvrais en lui de véritables espérances.»

«Il existait un beau témoignage en sa faveur:
c'est l'amour qu'il avait inspiré à sa femme. La
conduite de celle-ci, lorsque, après ma chute, son
père, ce terrible roi de Wurtemberg si despotique,
si dur, a voulu la faire divorcer, est admirable.

«Cette princesse s'est inscrite dès lors, de ses
propres mains, dans l'histoire.»

Combien de fois on a dit de moi:—Comme
il a eu raison à telle époque!—sans presque jamais
dire:—Comme il a raison aujourd'hui!

On regrettera de ne pas l'avoir écouté plus attentivement
et de l'avoir laissé parler dans une
sorte de désert relatif,—vox clamantis in deserto.

Et on lui rendra alors quelque justice.

Certes, il m'eût été agréable qu'on n'attendît
pas ma mort pour me la rendre cette justice,—et
qu'on m'en escomptât une partie de mon vivant,—mais
tel est le sort; on attend pour donner
quelques louanges à un homme que ça ne

puisse plus lui faire de plaisir, et que ça ne serve
qu'à rabaisser ceux qui lui survivent.

Lorsque je me vois seul,—marcher en sens
inverse de l'opinion publique du moment, comme
un homme qui remonte le courant d'une foule et
dévoue ses côtes aux coudes d'autrui, il m'arrive
parfois de douter de moi et de me demander si ce
n'est pas moi qui me trompe.

Mais lorsque l'événement vient me donner
raison,

Lorsque la bourgeoisie censitaire de 1830 a
renversé, sans le faire exprès, le trône de Louis-Philippe,—ou
plutôt son propre trône,—comme
je l'en avais menacée tant de fois,

Lorsque les ultras et les pseudo-républicains
ont fait l'Empire—comme je l'avais prévu,

Lorsque l'Empire est tombé par les causes que
j'avais vues et annoncées,

Lorsque la troisième république a été à peu près
tuée par ses prétendus enfants,—et précisément
comme je le crie depuis deux ans,—je ne puis
m'empêcher de dire moi-même:

J'avais raison, je ne m'étais pas trompé, j'avais
bien vu.


Je crois bien qu'aujourd'hui encore je vois
clair, je vois bien, je vois juste.

Et ce que je vois aussi, c'est qu'on attendra
l'événement, et l'événement sera une catastrophe,
pour dire encore:—Comme il avait raison hier,—il
y a un an,—il y a..... n'essayons pas de voir
au delà d'un an.

Il est un mot,—un nom qui a deux sens en
français,—c'est le nom de Cassandre.—Cassandre
était la fille de Priam, qui avait reçu le
don de prophétie, mais qui, ayant refusé de payer
ce don au gré du galant Apollon, fut condamnée
à n'être jamais crue.

Cassandre, c'est aussi le nom, dans l'ancienne
comédie, des pères ganaches, dupés, bafoués,—qui
n'écoutent ni les avertissements, ni les conseils,
et réservent leur confiance à Pierrot qui les
vole, à Arlequin qui caresse leurs filles, à Scapin
qui les met dans le sac et leur donne des coups
de bâton;—les Cassandres, ceux qui haussent
les épaules quand Cassandre leur dit: Défiez-vous
de Pierrot, d'Arlequin et de Scapin.

Lorsque le cheval de bois, machina fœta
armis, entre dans les murs de la ville par

une brèche qu'y font les Troyens eux-mêmes,

Cassandre, dit Énée, ouvre la bouche et nous
prédit ce qui allait arriver.

Tunc etiam fatis aperit Cassandra futuris

Ora.....

Mais Apollon avait décidé que les imbéciles
Troyens ne la croiraient jamais.

... Dei jussu non unquàm credita Teucris.

J'ai, il est vrai, épars dans le monde, un auditoire
d'amis connus et inconnus qui me lisent fidèlement
depuis trente ans, dont quelques-uns
me crient de loin:—Courage,—vous avez raison,—nous
sommes avec vous.

Mais ils sont tous éparpillés, ne forment pas
corps,—sont isolés comme moi,—un peu paresseux
ou découragés,—et s'occupent peu ou point
de multiplier mes lecteurs.

Les moineaux se réunissent sur les toits pour
se chamailler, les oies volent en troupe, les hannetons
et les chenilles s'amassent en tas;—mais
les rossignols vivent et gazouillent solitaires dans
les aubépines.


J'ai quelquefois cherché le secret du peu d'influence
que j'exerce sur le présent, en même temps
qu'une certaine autorité à l'égard du passé.

Voici ce que j'ai trouvé:

Il y a toujours en France une folie épidémique,
dominante, régnante;—tout le monde devenant
fou à la fois, et de la même folie, personne ne
s'aperçoit de la folie commune; lorsque tout le
monde va aux Tuileries ou à l'Hôtel de Ville,—que
deux ou trois veuillent arrêter cette foule et
marchent en sens inverse, on les bouscule, on les
fait tourner, ils sont heureux si on ne les foule
pas aux pieds; tout le monde crie:

Vive la charte!

Vive la réforme!

A Berlin!

Qui peut entendre une seule voix qui dit: Ne
crions pas tant et agissons mieux?

A ces cris tumultueux, d'autres cris ne tarderont
pas à succéder,—la foule prendra bientôt
une autre direction, mais ce seront des clameurs
aussi violentes, aussi furieuses, aussi assourdissantes,
des à bas remplaçant des vivats,—une
folie contraire, mais une folie égale, une course
aussi effrénée, mais dans le sens précisément

contraire;—hier, on courait à Charybde; aujourd'hui,
on court à Scylla;—toujours on court, et
toujours à l'écueil.

L'écrivain, l'homme politique, le philosophe—qui
ne partage pas la folie du moment, n'est jamais
l'objet de cette popularité enthousiaste, de
cet engouement—qui seront à peu de temps de
là remplacés par le dénigrement et le mépris,
lorsque viendra le moment de s'enthousiasmer,
de s'engouer pour la folie contraire.

L'homme qui marche seul, qui ne s'affilie à
aucun parti, à aucune coterie, à aucune complicité,—non
seulement n'a point d'allié, mais encombre
les chemins, ralentit et éclaire la marche,
et semble un témoin importun, peut-être moqueur,
peut-être dénonciateur.

C'est au moins un gêneur, c'est peut-être un
gendarme.

Un publiciste a dit:

«En politique, l'indépendance, la modération,
l'impartialité, c'est la condamnation à l'isolement.


»En politique, tous les hommes suspects de
bonne foi sont tenus en quarantaine perpétuelle
par les coteries.»

Ainsi, voyez ma situation à l'égard du parti
soi-disant républicain:—je professe les principes
qu'ils arborent,—j'attaque les abus qu'ils
feignent d'attaquer,—je dis ce qu'ils braillent,—je
demande le progrès qu'ils font semblant
d'exiger; mais il s'agit bien des principes, des
abus, des progrès!—il s'agit d'une association,
d'un complot entre les membres d'une coterie—combattant
sous un drapeau de pièces et de morceaux,—la
culotte d'arlequin au bout d'un bâton,—pour
arriver au partage du butin.

Lorsque la partie est finie, gagnée par les uns,
perdue par les autres; lorsque les enjeux sont
ramassés, les gagnants n'ont plus peur qu'on
dévoile leurs tours, leurs trucs, comme on dit
aujourd'hui; les perdants ont pris leur parti,
songent à la revanche, et ne sont pas fâchés qu'on
leur dise pourquoi et comment ils ont perdu.

Autre point:—Je n'ai ménagé aucune vérité

au gouvernement de Louis-Philippe,—mais lorsqu'il
est tombé, j'ai écrit: «Je regrette de n'avoir
pas été l'ami de cette famille, pour avoir à le rester.»

J'ai harcelé sans relâche Napoléon III, tant qu'il
a été debout et puissant;—lorsqu'il a été renversé,
j'avais dit tout ce que j'avais à dire, je me
suis tu;—alors les couards ont pensé que c'était
le moment de se montrer; ils ont sorti le
museau de leurs caves, et ils ont crié, braillé,
hurlé les invectives, les injures, les grossièretés,—et
un jour, comme moi je me taisais—ils
m'ont appelé bonapartiste.

Pendant le règne de M. Thiers:—j'ai rappelé
son passé, j'ai dit quelles craintes on en pouvait, on
en devait concevoir pour l'avenir; quand il a été à
terre, j'ai pensé que la besogne était faite; on ne
m'a pas, que je sache, encore appelé thiériste, mais
je ne lis pas tous les bons petits carrés de papier
qui s'impriment; d'ailleurs, en ce moment, on
accable de louanges celui qu'on appelait naguère
«le sinistre vieillard»;—on essaye d'atteler
de nouveau avec des guirlandes de fleurs le cheval
de renfort qui a un moment rompu ses harnais.


Le plus souvent on répète quand il n'y a plus
de danger ce que j'ai écrit au moment du combat,—ce
qui fait que je suis toujours seul; or, comme
je ne compte pas changer ni de caractère, ni de
manière de voir et d'agir,—il en sera toujours
de même jusqu'à la fin, et il faut s'y résigner et
attendre.

O Bourgeois,—successeur des rois, et roi toi-même,
aujourd'hui que ta destinée est grande et
que ton pouvoir est immense, tu as attaqué tous
les abus, tous les privilèges, et tu as eu soin de
ne pas trop les détériorer;—tu les possèdes aujourd'hui,
et, grâce à tes précautions et à tes
ménagements, ils sont encore en assez bon état
pour exciter l'envie d'une autre classe qui a
pour le moment ramassé ton ancienne indignation
contre ces mêmes abus, en attendant qu'elle
puisse à son tour les conquérir.

O Bourgeois! tu es roi, tu es législateur, tu es
militaire, tu es tout ce que tu as daigné être, et
cela, sans études accablantes, sans soucis rongeurs,
cela à mesure que tu te fatigues d'être
ferblantier, ou que tu t'ennuies d'être droguiste,
ou que tes facultés, un peu éteintes, semblent à

ton fils ou à ton gendre ne plus suffire à ton
commerce de bonneterie.

Bourgeois, tu règnes et tu gouvernes; Bourgeois,
tu as escompté le royaume du ciel qui
t'était promis contre le royaume de la terre;—Bourgeois,
tu es grand, tu es fort, tu es nombreux
surtout, etc.

C'est la Bourgeoisie qui a renversé l'ancienne
royauté et l'ancienne aristocratie,—le peuple
n'y a contribué que de quelques coups de fusil
tirés et reçus sans savoir pourquoi.

Et cela devait être ainsi.

La haine la plus vivace est celle qui a pour
origine l'envie; l'envie est une sorte d'amour
lâche et honteux,—l'on n'envie, comme l'on
n'aime, que ce qui a un certain degré de possibilité,—le
peuple n'enviait pas le faste et les dignités
de l'aristocratie, cela était trop loin de lui
pour que les yeux en fussent blessés ou éblouis.

La Bourgeoisie s'est fait un roi bourgeois avec
un chapeau gris pour couronne et un parapluie
pour sceptre;—puis, les talons rouges de la
finance, les roués du comptoir s'en sont donné
à cœur joie, ils se sont mis à jouer gauchement

de leur petit mieux, à parodier les rôles de ceux
qu'ils avaient supplantés,—avouant ainsi qu'ils
les avaient attaqués non par haine pour les renverser,
mais par envie pour prendre leur place.

Ils se sont gorgés de tout, ils ont mis de
vieilles armoiries sur leurs voitures et sur leur
papier à lettre, ils ont fait rouler leur vaisselle
d'argent par les escaliers pour la bossuer et lui
donner un air d'argenterie de famille.

Ils se sont emparés de tout, ils sont devenus tout

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Malheureusement pour eux, les bourgeois
n'ont pas compris leur situation.—Ils ressemblent
à la chatte métamorphosée en femme de
la fable, qui, en voyant une souris, se jeta à
quatre pattes et la poursuivit sous le lit,—ils
ressemblent à ce garçon de café devenu millionnaire,
qui, surpris par un bruit de sonnette, ne
pouvait s'empêcher de crier: voilà!

Ils s'étaient accoutumés à attaquer la royauté,
et aujourd'hui, sans le faire exprès, ils ne peuvent
s'empêcher, un peu par air et beaucoup par
habitude, de se mêler aux attaques dont la nouvelle
royauté est l'objet à son tour.


Ils ne voient pas, les malheureux, que c'est
leur royauté à eux, que c'est eux qu'on attaque,
que c'est eux qu'on veut détruire.

Louis-Philippe est un roi bourgeois, et le roi
des bourgeois: ils devraient se relayer autour de
lui pour défendre, de tout ce qu'ils ont de courage
et de sang, chacun des poils de sa barbe.

Car, s'ils le laissent renverser, que dis-je? s'ils
aident à le renverser, ils sont perdus à jamais,
ils expriment leur usurpation et l'orgie à laquelle
ils se livrent avec tant de confiance,—leur puissance
deviendra un rêve pour eux-mêmes, et
leurs enfants refuseront d'y croire.

La royauté se meurt,—la bourgeoisie se
tue.

Eh bien, ce que je viens de dire à la bourgeoisie
et à propos de la bourgeoisie, c'est en
1841 (octobre), et en 1846 (juillet), que je l'écrivais
dans les Guêpes de ce temps-là, où il est facile
de le retrouver. Si je reproduis ce fragment,
c'est pour prouver à mes lecteurs que j'ai la vue
bonne, que je prévoyais ce qui allait arriver,
même les «nouvelles couches sociales»,—et
par conséquent leur donner confiance en ce que
je leur dis aujourd'hui.


Car, aujourd'hui, j'ai la conviction que je ne
me trompe pas davantage,—je sais, je vois,—les
nouvelles Guêpes ont dit et disent des vérités
bien importantes, bien salutaires sur presque
tous les points,—et je crains qu'il ne m'arrive
encore—après moi sans doute, cette fois, ce qui
m'est arrivé toute ma vie.

Et cependant, quand l'Assemblée était encore
à Bordeaux, les Guêpes n'ont-elles pas annoncé
la Commune, n'ont-elles pas lu dans le passé de
M. Thiers le rôle qu'il joue aujourd'hui?

Mais voir d'un peu loin, avoir raison trop tôt,
ça ne sert pas beaucoup aux autres, et ça inflige
à celui qui a cette infirmité le supplice que subit
l'homme qui va du Palais-Royal à la Bourse, en
descendant la rue Vivienne, à l'heure où la foule
la remonte, de la Bourse au Palais-Royal, pour
aller dîner; ses côtes sont vouées aux coudes de
ses concitoyens.

La loi électorale d'abord.—C'est le pilotis
indispensable pour bâtir dans le marécage où
nous barbottons en attendant que nous nous y
noyions.

Mais arrêtons-nous un moment encore sur le

rapport de M. de Ventavon, et sur la nécessité
de mettre un terme à la guerre civile où vit la
France depuis trois ans,—guerre, non point
encore les armes à la main,—mais où chacun
aiguise ou charge les armes.

Il est inutile de faire des enquêtes sur les complots
des bonapartistes,—pourquoi cette enquête?
Tout le monde sait bien que les bonapartistes
conspirent, mais les légitimistes aussi
conspirent, mais les pseudo-républicains aussi
conspirent,—qui est-ce qui ne conspire pas?
Tout le monde conspire,—et à peu près de la
même manière.

Chaque parti voudrait que le Maréchal empêchât
les autres de conspirer.

Cela me rappelle l'histoire d'un usurier qui
va au sermon,—on prêchait précisément contre
l'usure;—notre homme est très touché, passe
plusieurs fois sa manche sur ses yeux, et, le sermon
fini, va féliciter le prédicateur:—«Ah!
mon père, que vous avez bien parlé,—quelle
joie! quelle éloquence! combien je vous remercie
pour ma part!

—Mais, répondit le prédicateur,—voyez

comme on est méchant ici et comme il faut se
défier des langues! ne m'avait-on pas assuré que
vous étiez le plus formidable entre les quatre
usuriers qui ruinent cette ville?

—On ne vous a pas trompé, mon père.

—Mais, alors, aurais-je été assez heureux pour
vous dégoûter de... ce... métier?

—Pas le moins du monde, mon père, mais
j'espère que vous aurez dégoûté mes trois concurrents.»

Est-il donc vrai que ce peuple, autrefois si
spirituel, soit devenu assez bête pour qu'il y ait
un danger sérieux pour lui dans ces exhibitions
de portraits,—dans cette lutte de photographies
à laquelle se livrent les légitimistes et les
bonapartistes.

Virgile peint les abeilles voltigeant autour des lis
et remplissant l'espace de murmures menaçants.

Mais il nous dit que cela se passe sur les rives
du Léthé, où les uns et les autres vont boire les
longs oublis[4].


Les pseudo-républicains ne distribuent pas de
portraits,—ils n'en ont pas besoin,—d'abord,
ils ne sont pas jolis, jolis! et d'ailleurs, si
la France est privée pour le moment de voir
MM. Pyat, Vermesch, etc., tous les jours à la gare
Saint-Lazare, on peut contempler MM. Naquet,
Gambette, etc., etc.

Je ne me rappelle pas, si j'ai cité déjà un
exemple curieux de cette bizarrerie que j'ai
trouvée dans l'histoire:—Maximin associa son
fils à l'empire et n'en donna pour raison que la
beauté du jeune homme.

«J'ai nommé mon fils empereur, écrivit-il au
Sénat, pour que le peuple romain et le Sénat
puissent dire qu'ils n'ont jamais eu un plus bel
empereur[5].»

L'annonce et la réclame appliquées au suffrage
universel doivent faire rire... les autres peuples.—«Prenez
n'importe quoi ou même rien du

tout, disait le Bourgeois de Paris, annoncez-le
énormément, et vous en vendrez tant que vous
voudrez.»

Je m'étonne qu'on n'ait pas encore promis
des primes, «une montre à remontoir», par
exemple,—aux électeurs qui voteront pour l'un
ou pour l'autre des prétendants.

Villemain se plaignait un jour de la haine des
partis: «Qu'ils m'attaquent, disait-il, j'ai été, je
suis aux affaires;—mais que leur ont fait mes
deux pauvres petites filles pour qu'on répande
le bruit qu'elles me ressemblent?»

M. de Chambord prétend avoir «étudié l'histoire»;
nous savons l'histoire qu'on leur enseigne.

Il est toute une bibliothèque, où chaque volume
porte en lettres d'or, sur la couverture, ces mots
significatifs:

Expurgé, à l'usage du Dauphin.

Expurgatum, ad usum Delphini.

Il devrait savoir que Louis XIII est l'inventeur
du tricolore:


Incarnat, bleu et blanc.

Qu'il s'était emparé des trois couleurs et y tenait
beaucoup.

En effet, dans une ordonnance du 25 septembre
1629, on lit:

«Fait très expresses défenses à toutes personnes,
de quelques qualités qu'elles soient, de
faire porter dorénavant à leurs pages et laquais
des habits d'incarnat, bleu et blanc, dont sont
vêtus les pages, valets à pied et autres officiers
du Roy, et à tous tailleurs d'habits, fripiers, etc.,
de faire ou vendre des habits de ces couleurs,
sous peine d'être déclarés infâmes, de subir la
confiscation et une punition corporelle.»

Fort de ce précédent, M. de Chambord ne se
fût peut-être pas exposé à «remporter son drapeau
blanc».

Un mot de Jules Janin:

On lui envoie un jour une feuille qu'il ne recevait
pas d'ordinaire.

—Tiens! pourquoi t'envoie-t-on ce journal?
lui demande Th. Burette.


—C'est probablement qu'on m'y «abîme».

Il déchire la bande, et lit.

—Eh bien, dit Burette, que disent-ils?

—Peuh! que je n'ai pas d'esprit... des bêtises!

M. le comte de Chambord,—voulant absolument
faire quelque chose de son drapeau blanc,
vient d'en faire:

LE LINCEUL DE LA LÉGITIMITÉ et de la royauté
du droit divin.

Le 7 septembre 1870,—on était en pleine
guerre,—les citoyens membres de la commission
départementale provisoire du département
de l'Isère,—séant à Grenoble,—n'ont rien de
plus pressé que de briser les entraves que la tyrannie
avait imposées aux citoyens marchands de
vins et cabaretiers et à leur honorable clientèle
«buveurs très précieux», orateurs de balcon,
hommes politiques de taverne, et «travailleurs»
altérés.—Tous les gouvernements qui voulaient
vivre et pensaient qu'il fallait montrer au moins
un semblant de moralité, avaient placé les cafés,
cabarets, tavernes, etc., sous une surveillance

spéciale; ces temps-là sont passés,—il n'y a pas
assez, il ne saurait y avoir trop de ces endroits
où l'on vend le vin frelaté, l'ivresse, la haine, la
folie, l'abrutissement, au litre et à la bouteille.

Voici le morceau:


«Par dérogation au régime de la liberté industrielle, l'ouverture
et l'exploitation des débits de boissons ont été subordonnées
à une autorisation préfectorale par un décret du
29 décembre 1851.

»Ce décret doit aujourd'hui être considéré comme non
avenu.

»En conséquence, l'établissement de tout café, cabaret ou
autre débit de boissons est placé, dans l'étendue du département
de l'Isère, sous le régime du droit commun.

»Grenoble, le 7 septembre 1870.

»La commission départementale provisoire:

»Julhiet, Recoura, Bovier-Lapierre, E. Dupoux, A. Brun.»



L'introduction d'abord, l'invasion ensuite des
avocats dans les assemblées publiques a corrompu
et avili le langage parlementaire.

Je voudrais affirmer et expliquer ce fait incontestable,
selon moi, sans commettre d'injustice
envers de grands et réels talents, et sans blesser
les quelques amis que j'ai dans cette profession.

Ce n'est pas une attaque que je veux faire, c'est
une observation.


Les avocats aiment à s'intituler les «défenseurs
de la veuve et de l'orphelin»,—j'ai fait remarquer
déjà que la veuve et l'orphelin n'auraient
pas besoin d'un avocat qui les défendît, s'il ne
se trouvait pas en face un avocat qui les attaquât.

La profession d'avocat amène nécessairement
ceci que celui qui l'exerce doit combattre souvent
pour une cause qui ne l'intéresse en rien, pour une
cause qui n'est peut-être pas la bonne, de telle
sorte que s'il eût eu à choisir, il se fût chargé
plus volontiers de la cause adverse. Il s'ensuit naturellement
que les colères sont feintes et les
emportements simulés.

Que c'est une escrime où l'on s'agite beaucoup,
où l'on frappe bruyamment la terre avec des sandales
retentissantes, où l'on voit briller et s'entrechoquer
avec un bruit strident des lames de
fer,—mais où les fleurets innocents sont «boutonnés»,
les poitrines préservées par un plastron
et le visage garanti par un masque.

Il serait du plus mauvais goût de se fâcher
d'un coup de bouton de plus ou de moins reçu
dans l'assaut;—on prendra sa revanche un
autre jour, et l'on voit souvent deux avocats en
sueur, après s'être escrimés avec ardeur l'un

contre l'autre, après avoir échangé les démentis,
les imputations, les accusations les plus flétrissantes,—traverser,
en se tenant par le bras, la
salle des Pas-Perdus et s'en aller déjeuner ensemble
à un certain café dont j'ai oublié le nom,—le
café d'Aguesseau, je crois,—sur la place
du Palais de Justice.

Cette indifférence sur les horions échangés,
cette immunité convenue, les avocats représentants
les transportent dans les assemblées, et ne
remarquent pas toujours assez qu'ils ont souvent
pour adversaires dans la discussion des hommes
qui n'ont pas les mêmes habitudes, et peuvent se
sentir et se déclarer offensés de certaines intempérances,
de certains lapsus de langue qui n'ont
rien de choquant entre avocats.

Ajoutez que ce ne sont pas le plus souvent les
premiers, les plus diserts d'entre les avocats qui
abandonnent le Palais pour la Chambre, les
maîtres de la parole, les véritables orateurs,—que
ce sont le plus souvent ceux qui n'ont pas su
se faire une place dans leur profession; des avocats
de cour d'assises, quelque chose comme les
acteurs de mélodrames, habitués à tenir beaucoup
plus de compte de l'action souvent immodérée,

de l'emphase, de la boursouflure, des
grands gestes, des éclats de voix, des coups de
poing sur la barre, etc., que des artifices et des
délicatesses du langage, de la science, de la discussion,
de la force des arguments, etc.

Certes, s'il n'y avait dans une assemblée qu'un,
deux, trois, dix avocats, ils prendraient graduellement
le diapason de cette Assemblée, et perdraient
l'accent du terroir, comme la plupart des
gens du nord et du midi perdent plus ou moins
leur accent à Paris, s'ils ont soin de n'y pas
vivre entre eux.

Mais comme ils sont beaucoup plus, beaucoup
trop nombreux, comme ils parlent plus souvent
et plus longtemps que les autres, au lieu de
prendre le diapason, ils l'imposent; au lieu de
perdre leur accent, ils le donnent aux autres, et
on en arrive à cet oubli des convenances, à ces
échanges d'injures quelquefois grossières, auxquels
il nous est donné d'assister, et qui tiennent
plus de «l'engueulement» que de l'éloquence,
et conduisent naturellement au pugilat. Ajoutez
encore que, par suite de l'habitude du Palais, les
avocats, accoutumés à ne pas s'offenser de certaines

intempérances, sont tout étonnés quand
d'autres s'en offensent, et ne se croient pas
obligés de donner des réparations qu'ils ne demanderaient
pas.

Or, la corruption et l'avilissement du langage
sont les causes ou les effets, mais à coup sûr les
signes du relâchement et de l'abaissement des esprits.
Les Grecs disaient: «On parle comme on
vit.»

Et Sénèque:

«Partout où vous verrez que l'on tiendra et
que l'on aimera un langage corrompu, ne doutez
pas que les mœurs n'y soient dépravées.»

Ubicunque videris orationem corruptam placere,
ibi mores quoque a recto descivisse non erit
dubium.

Une autre cause contribue à faire perdre au
langage français cette urbanité, cette finesse
dans la plaisanterie et l'ironie—qui, lorsqu'elles
blessaient, faisaient du moins des blessures honnêtes
et propres; on se piquait, on se perçait
avec de belles épées de pur acier, aujourd'hui on

se sert d'instruments que la justice appelle «contondants»,
de bâtons, de marteaux, de pierres
qui meurtrissent et font «des bleus» comme le
coup de poing reçu l'autre jour par Me Gambetta,
ou de mauvais couteaux rouillés, ébréchés, etc.

Cette autre cause est dans les journaux. Certes
la presse compte un certain nombre d'écrivains
distingués, experts dans la science de bien dire,
maîtres de leur plume, mais combien, en échange,
remplissent les journaux de leur prose, qui n'ont
fait aucune étude de l'art d'écrire, qui remplacent
les arguments par les injures et la dialectique par
la grossièreté? Il en est de même dans les clubs,
dans les réunions soi-disant politiques, etc.

D'autre part, on ne lit plus guère que les
journaux dont les meilleurs présentent pour le
moins des spécimens de négligences qui s'expliquent
par la nécessité de l'improvisation: la
langue, la belle langue française, s'altère, se
corrompt et menace de se perdre.

Le spectacle qu'ont présenté tour à tour, ces
jours derniers, et l'Assemblée des représentants
de la France, et les gares du chemin de fer, où
nous avons vu «l'éloquence de la tribune» dégénérer

par une pente douce et naturelle en
coups de poing et en coups de canne, n'était pas
précisément ce qu'on appelle un joli spectacle,
mais ce pourrait, ce devrait être un spectacle édifiant
et instructif.

Me Gambetta, soutenant au tribunal qu'il n'a
reçu que un coup de poing—quand M. de Sainte-Croix
affirme lui avoir donné un soufflet,—rappelle
M. de Talleyrand recevant un soufflet de
Monbreuil, et s'écriant à l'instant même: «Ah!
quel coup de poing!»

Les délicats, s'ils consentaient à se mêler de
cette affaire mal commencée et mal conduite, diraient
que l'intention de donner un soufflet suffit
pour constater l'insulte,—et que,—entre gens
bien élevés, parmi lesquels les soufflets donnés
et surtout les soufflets reçus sont extrêmement
rares, il suffit, dans les cas extrêmes, que l'insulteur—chose
peu ordinaire—fasse un geste
de la main ou du gant, pour que son adversaire,
d'un mot ou d'un autre geste, fasse comprendre
qu'il tient le soufflet pour reçu et que l'affaire regarde
les témoins.


Quant à la proposition qui paraît ne pas aboutir
d'une liste de dix combattants,—elle est renouvelée
des Horaces et des Curiaces, du combat des
trente, etc., et très près de nous—lors de l'emprisonnement
à Blaye de la duchesse de Berry—les
chevaliers de la duchesse de Berry envoyèrent une
liste au National,—affaire qui fut arrêtée par
l'annonce officielle de la grossesse de la duchesse.

M. Clémenceau, demandant raison d'une insulte
faite à Me Gambetta,—me rappelle «la
Jolie fille de Perth», ce beau roman de Walter
Scott que je citais il y a peu de temps.

Il y a encore là un combat de clan contre clan
et un terrible combat,—le clan Chattam contre
le clan de Quhèle,—trente contre trente.

Le clan Quhèle a pour chef un jeune homme,
Eachin, élevé loin des montagnes, de la chasse
et des exercices guerriers; son tempérament,
plus fort que sa volonté, lui refuse la farouche valeur
de ses compagnons et de ses adversaires,—mais
son père nourricier, le géant Torquil du
Chêne, l'entourant avec ses huit fils qui ne laisseront
pas approcher de lui le terrible armurier
Henry,—crie à ses fils: «Mourez pour Eachin!»—Puis,

à mesure qu'un des gardes du
corps est renversé—Torquil s'écrie: «Un autre
qui meurt pour Eachin!»

Ils sont tous tués,—et alors Eachin jette ses
armes, se précipite dans la rivière et se sauve—peut-être
à Saint-Sébastien.

On aime à s'en prendre à ses ennemis de ses
calamités, de ses déboires, mais le plus souvent
il serait plus juste et plus vrai de se les attribuer
à soi-même,—tous les partis, tous les gouvernements
périssent par leurs ultras.

A peine rentré en France, derrière les baïonnettes
étrangères, Louis XVIII dut en ressortir.

Pourquoi?

Voilà ce que disait un bon Français de ce temps-là:

«Les Bourbons s'en retournent parce que, au
lieu de rentrer chez nous, ils ont voulu rentrer
chez eux.»

En 1816,—remonté de nouveau sur le trône,
Louis XVIII se plaignait de ses amis, et prenait
des précautions contre eux. Le comte Decazes,

ministre de la police générale, père, je crois, du
duc actuel, qui doit être comte de Cazes et
Duc de Glusberg, écrivait aux préfets, au nom du
Roi, le 12 septembre;—il les engageait à surveiller
et à écarter les Belcastel et les Dahirel de
ce temps-là: «Les amis insensés qui ébranleraient
le trône en voulant le servir autrement que le Roi
ne veut l'être; qui, dans leur aveuglement, osent
dicter des lois à la sagesse, et prétendent gouverner
pour lui,—le Roi ne veut aucune exagération.»

A cette même époque, un préfet recevait l'ordre
de «repousser des élections MM. tels et tels,
et notamment M. le marquis de Clermont Mont-Saint-Jean,
comme trop royalistes».

J'ai sous les yeux une lettre du marquis où il
s'en plaint;—on répandait à profusion, et le
gouvernement n'était pas étranger à cette propagation,
un écrit où on lisait:

Il y a des gens qui voudraient le Roi sans
charte, le rétablissement des privilèges détruits et
oubliés; l'anéantissement des institutions libérales,
qui aspirent à faire reculer l'opinion d'un
demi-siècle, à replacer la France sous un ordre de
choses dont les éléments n'existent plus.


Cela peut se répéter aujourd'hui, mais avec
deux différences, l'une petite, l'autre grande,—la
première que, au lieu d'un demi-siècle, il faut
dire: presque un siècle;

La seconde, c'est qu'il faut mettre le Roi,—M.
de Chambord,—au nombre de ceux qui
sont «trop royalistes» et qui n'ébranlent pas
le trône par cette seule raison qu'il n'y a pas
de trône et qu'ils rendent impossible d'en élever
un.

C'est offenser un musulman que de lui demander
des nouvelles de ses femmes. Sans aller
tout à fait aussi loin dans la réserve à l'égard du
beau sexe, il a été longtemps en France considéré
comme une règle, dans la bonne compagnie, de
ne pas parler d'une honnête femme dans un lieu
public; une femme ne se serait pas facilement
consolée d'apprendre que son nom avait été lu
dans un journal, et si cela était arrivé par hasard,
le journaliste aurait dû faire réparation au
mari, au frère ou au fils de la femme offensée. Je
ne veux pas parler du temps où le «gazetier»
eût été «bâtonné» par «la livrée» et n'eût pu
obtenir que M. le duc trois étoiles ou le marquis

quatre étoiles condescendît à lui donner satisfaction
les armes à la main.

C'était alors une forme terrible et écrasante
du blâme de dire d'une femme: elle fait parler
d'elle; on ne prenait pas la peine d'expliquer
si c'était en bien ou en mal, il suffisait qu'on parlât
d'elle et qu'elle y eût donné lieu.

Il n'y avait alors aucune chance pour une honnête
femme d'être connue du «public».

Tout cela est changé aujourd'hui. Est-ce
mieux? J'en doute beaucoup. Les femmes y ont-elles
gagné? Je suis convaincu du contraire. A
qui la faute? On ne risque guère de se tromper,
en attribuant à peu près toujours à un sexe les
fautes et les sottises de l'autre. On a cité ce mot
d'un chef de la police qui, lorsqu'un crime lui
était dénoncé, demandait: où est la femme. En
effet, presque toujours, les crimes des hommes
sont commis non pas précisément à l'instigation
des femmes, mais pour les femmes ou à propos
des femmes. Quant à elles, elles ne nous font pas
tant d'honneur, elles ne font guères pour nous
que des sottises.


Il paraît évident que la vie des cercles, qui
laissait les femmes seules à la maison, est ce qui
leur a donné l'idée d'en sortir elles-mêmes.

Il y a encore la question des courtisanes. Sous
la régence et sous Louis XV, époques qui ne brillaient
pas précisément par la sévérité des mœurs,
il y avait un certain nombre «d'impures» en
renom;—elles étaient richement entretenues,
par de grands seigneurs et des financiers que
cela ne ruinait pas, du moins pour la plupart—et
qui ne prenaient pas sur le train de leur
maisons et les dépenses de leurs femmes. Ceux
qui payaient ces «impures» étaient loin de les
traiter sur le pied de l'égalité, elles faisaient
partie de leur domesticité. On disait: la une
telle appartient en ce moment au duc de ***—au
«traitant» un tel—à l'évêque de ***. Elles ne se
piquaient pas, je pense, de fidélité, mais alors
être ce qu'on appelle aujourd'hui leur «amant
de cœur», et ce qu'on appelait alors leur «greluchon»,
c'est-à-dire se servir d'elles sans les
payer, était réputé assez honteux pour que l'entreteneur
en titre ne daignât pas s'en offenser,
ou se crût suffisamment vengé par l'humiliation

de son rival clandestin;—elles ne trouvaient
guère, d'ailleurs, ces «délassements» de leur
cœur qu'avec des hommes de leur classe.

On l'a dit avec raison, il y avait dans les mauvaises
mœurs et la mauvaise compagnie de ce
temps-là, encore quelque chose qui manque aux
bonnes mœurs et à la bonne compagnie d'aujourd'hui.

Il est rare aujourd'hui qu'une de ces filles soit
entretenue par un seul homme; on a appliqué à
leur industrie l'idée qui a présidé à la création
des cercles. Un grand nombre de gens, moyennant
une rétribution relativement insignifiante,
jouissent dans un local commun d'un luxe que
presque aucun ne pourrait se procurer chez lui
avec sa fortune personnelle.

Grâce à l'association on a sa part des faveurs
d'une femme richement vêtue, magnifiquement
meublée, ayant des diamants, une maison
montée, des chevaux, des voitures, etc., dont
chacun ne paye qu'une part minime et jouit entièrement
pendant le jour, l'heure ou le quart
d'heure que lui rapporte son nombre «d'actions»,
et il est convenu que ce n'est plus ni honteux
ni répugnant.


Le bon marché relatif apporté par la «coopération»
à l'amour vénal a dû multiplier singulièrement
le nombre de ces filles, et en augmentant,
dans une proportion encore plus forte, le
nombre des gens qui vivent avec elles, leur faire
une large place dans la société. Un élément nouveau
est venu modifier encore leur situation.
Certains journalistes, m'assure-t-on, un très petit
nombre, je veux absolument le croire, tiennent
à honneur d'être actionnaires, sans débourser;
d'être «aimés pour eux-mêmes», de souper
chez elles et avec elles aux dépens des actionnaires
payants,—ou, du moins, ils les payent, eux, en
renommée et en gloire. Ils mentionnent leur
présence aux premières représentations, aux
courses, etc., ils vantent leur beauté, décrivent
leurs toilettes,—les «annoncent», leur font
des «réclames» et achalandent leurs boutiques
dans lesquelles ils ont un certain intérêt.

Aussi, aujourd'hui, tout le monde les connaît,—les
«honnêtes femmes» les regardent, les examinent,
en parlent, blâment ou louent leur
parure,—s'informent de leur couturière, de
leur marchande de modes, et s'efforcent de les

imiter, c'est-à-dire d'accepter une lutte où elles
sont nécessairement vaincues, irritées, humiliées,
car la plus honnête femme du monde ne
peut guère ruiner qu'un mari et un amant,
tandis que ces «impures» lèvent des impositions
et perçoivent des tributs et des droits sur
le public tout entier.

La foule, le vulgaire confond facilement la
célébrité, la «famosité»—avec la renommée,
avec la gloire. Les femmes du monde ont senti
de l'humiliation de la notoriété donnée aux
courtisanes. Eh quoi! on fait savoir à l'univers
que cette fille est jolie, bien faite,—qu'elle a
les yeux noirs, les cheveux rouges,—qu'elle est
habillée de telle ou telle façon,—qu'elle assistait
à la première représentation de telle pièce
de Dumas ou de Feuillet. Mais j'y étais aussi à
cette représentation, et il me semble que je suis
au moins aussi jolie qu'elle—et j'avais une robe
charmante et une coiffure délicieuse,—et tous
les regards auraient été pour elle:—j'aurais été
là comme si je n'y avais pas été! on n'aurait pas
daigné me remarquer, m'apercevoir!

Du moins, c'est ce que doivent penser les lecteurs

des journaux dans toute la France et dans
le monde entier.

De là, le désir ardent qui s'empare d'un certain
nombre de femmes du monde; elles veulent
qu'on parle d'elles, elles veulent lire aussi leurs
noms dans les journaux,—elles veulent que les
lecteurs de ces feuilles sachent qu'elles aussi
sont jolies et bien mises. Quelques-unes donnent
des fêtes, des soirées, des bals, des raouts, instituent
des loteries de bienfaisance, où elles ont
soin d'avoir quelques journalistes pour lesquels
elles font des frais particuliers,—et, le lendemain,
elles brisent fiévreusement la bande du
journal et cherchent leur nom.

Leur nom... imprimé.

Quelques-unes, les «timides», disent encore:
C'est ennuyeux les journaux, on ne peut plus
faire un pas sans y lire son nom,—mais que le
journaliste ne les ait pas nommées, décrites,
détaillées, il pourra attendre en vain une nouvelle
invitation.

Les moyens de «paraître» sont nécessairement
variés;—un des moyens les plus ambitionnés
est d'écrire;—on intrigue pour glisser

un article dans une revue, le plus souvent sous
un pseudonyme, non par pudeur, mais par coquetterie,
par raffinement; c'est un voile de plus
à laisser lever, et on le laisse lever par tout le
monde, un voile qu'on dérange soi-même si on
ne réussit pas à trouver des audacieux, des «insolents».

Telle autre a adopté «la partie» des bons
mots,—des mots hardis, des mots risqués.

Telle autre se contente de ne porter que les
modes d'après-demain.

On veut être vue, on veut être imprimée,—on
se montre partout,—et s'il se passe un mois
pour les unes, une semaine pour les autres sans
qu'elles aient vu leur nom imprimé, elles s'évertuent
à chercher par quelle nouvelle audace, par
quelle nouvelle extravagance elles peuvent réveiller
la publicité paresseuse, indifférente, fatiguée,
blasée ou endormie.

La pudeur des femmes ne consiste pas seulement
dans les vêtements; leur vie aussi a sa
pudeur et doit avoir ses voiles comme leur corps.
Si la beauté de la femme est l'ornement de la
maison, sa vertu, sa chasteté, sa réserve sont
des roses qui l'embaument et la parfument. La

femme qui vit dehors rentre à l'état de rose sur
laquelle on a marché;—heureuse si elle n'a
fait que perdre son parfum, et si elle ne rapporte
pas des odeurs suspectes.

Une lectrice m'interrompt:—«Mais, monsieur,
la vie que vous voulez nous imposer serait
parfaitement ennuyeuse. Pourquoi cette monstrueuse
inégalité entre nous et messieurs les
hommes?

—Je ne veux rien vous imposer, chère dame,
et si j'ai l'air de vous enlever ce que vous appelez
l'égalité, c'est pour vous assurer au contraire
l'égalité véritable, ou plutôt la supériorité, la
royauté élective et renouvelée tous les jours dans
la maison dont vous êtes la souveraine.»

De même, celles d'entre vous qui, en se décolletant
et en offrant au regard de trop forts
échantillons de leurs charmes, se trompent si
elles croient faire naître ainsi l'amour;—elles
ne peuvent qu'exciter des fantaisies lascives, des
désirs violents peut-être, mais passagers, peu
faits pour flatter un orgueil honnête. Elles me
rappellent ce prédicateur, qui disait à propos de

l'amour: «Encore, si ça durait un siècle ces voluptés
profanes; si ça durait un an, si ça durait
un jour, si ça durait une heure, on comprendrait
peut-être qu'on les payât de son salut éternel,—mais
non... zag-zag-zag-zag... et... damné.»

Soyez certaine, chère dame, que l'on n'a envie
d'entrer que dans les maisons fermées,—la
femme, non seulement la plus honnête, mais
aussi la plus heureuse, est celle dont on ne
parle pas,—comme on a dit: Heureuse la nation
qui n'aurait pas d'histoire.

Il est un autre point auquel ne paraissent pas
songer les femmes qui veulent à tout prix faire
parler d'elles,—c'est que, grâce à la soudaineté
de leurs impressions, grâce à l'irresponsabilité
de leurs actes, il n'y aurait pas moyen de les admettre
dans la société, si la loi et les usages ne
leur donnaient un éditeur responsable à qui l'on
puisse demander satisfaction de certains excès
de langue et de certains procédés violents, le
mari, le père, le frère,—au besoin même l'amant,
celui-ci avec certains détours et certaines
précautions.


La responsabilité qu'elles leur font encourir
devrait, ce me semble, suffire pour les faire réfléchir
à l'occasion.

Madame la princesse de Metternich avait, sous
l'empire, fini par appartenir à la publicité;—les
journaux décrivaient régulièrement ses toilettes
et publiaient ses «mots»;—elle s'amusait
de ce bruit, de ce froufrou de ses jupes et de sa
langue, et l'encourageait. Si bien que je ne crois
pas aujourd'hui sortir des convenances en parlant
d'elle, moi, si réservé d'ordinaire sur le
chapitre des femmes, qui ne parle jamais dans
les Guêpes ni des femmes honnêtes, par respect
pour elles, ni des autres par respect pour
moi.

Eh bien! grâce à cette habitude de parler
haut, de parler à la cantonade, d'être toujours
en représentations, madame de Metternich vient
d'amener entre son mari et le comte de Montebello,
un duel qui, par hasard, n'a pas eu de
conséquences funestes.

Autre exemple: Il est de ce temps-ci une autre

personne qui a provoqué, obtenu, escaladé la
notoriété avec plus d'ardeur et de préméditation,
et par des moyens plus violents, c'est madame
Ratazzi,—madame de Solms,—qui s'appelait
avant son second mariage, la princesse de Solms.
Elle a, à propos d'une de ses publications, failli,
dans le temps, faire battre son frère et son premier
mari avec quelqu'un que je ne nommerai
pas,—et un roman, publié par elle dans les
dernières années de l'empire, a attiré à son
second mari Ratazzi vingt provocations auxquelles
il a cru pouvoir ne pas répondre,—sans
quoi ce serait probablement d'un coup
de pistolet ou d'un coup d'épée qu'il serait
mort.

M. de Mahy,—député, membre de la commission
de permanence,—se plaint amèrement de
la suppression des «chambrées» de Toulouse.—«C'est,
dit-il, dans une lettre publiée par les journaux,
une tendance désastreuse.»

Nous allons un peu parler des chambrées.—Nous
commencerons par produire en partie une
circulaire du préfet de Vaucluse; cette circulaire
traite la question avec un grand bon sens.


Nous ferons à son sujet deux ou trois observations;—puis,
nous donnerons la parole à mon
gendre, à mon fils Léon Bouyer, qui est Provençal,
qui en est heureux et fier, qui aime son pays, et
qui constate avec chagrin l'extension que prend
dans les campagnes la tache d'huile, la tache
de moisissure, le chancre des dangereuses théories,
ou mieux, billevesées démagogiques.—Je
le prie de nous expliquer ce que c'est en effet que
«les chambrées».

M. le préfet de Vaucluse se trompe lorsqu'il
dit: «Les chambrées sont inconnues dans le
reste de la France».

M. Mercier, il y a un mois encore, préfet du
Var, destitué à la suite, je crois, d'un différend
avec le préfet maritime de Toulon, en avait fait
fermer déjà une certaine quantité.


Le préfet de Vaucluse à MM. les sous-préfets

et maires du département.

»Messieurs,

«Le grand nombre de chambrées existant exceptionnellement
sur certains points de ce département,

et en particulier dans l'arrondissement
d'Apt, a attiré mon attention, comme celle
de la plupart de mes prédécesseurs, dont les
préoccupations à ce sujet ont laissé des traces
écrites que j'ai utilement consultées.

»Depuis quinze mois que j'administre ce pays,
je me suis livré à une étude attentive et assidue
de cette question, et il est résulté de l'expérience
acquise et de tous les renseignements recueillis,
que les chambrées exercent, en général, une fâcheuse
influence dans le milieu où elles sont
établies.

»Il est des communes où la majeure partie de
la population valide est enrôlée dans les chambrées.
Il arrive alors que le foyer est déserté, que
les femmes et les enfants sont délaissés, et que
la vie de famille est profondément atteinte.

»On joue fréquemment dans les chambrées. On
y perd son argent, son temps, et souvent aussi sa
liberté et son indépendance. La chambrée est habituellement
un foyer politique d'autant plus dangereux
que la contradiction n'y existe pas, que
l'on s'y exalte dans une même opinion, que quelques
hommes influents y dominent, et qu'il est
rare que l'unique journal qu'on y lit, quand on

en reçoit un, ne soit pas une feuille d'opposition
contre les principes de l'ordre social.

»On peut donc dire avec certitude que, presque
partout, la condition sous laquelle ces sortes
d'associations ont été autorisées,—l'interdiction
des discussions politiques,—est perpétuellement
enfreinte.

»Cela est si vrai que, dans beaucoup de chambrées,
s'étalaient, il y a moins d'une année, des
emblèmes séditieux dont j'ai dû prescrire l'enlèvement.

»Je suis informé que, sauf de rares exceptions,
les chambrées continuent à être en quelque
sorte des clubs en permanence, d'autant
plus à craindre que l'accès en est fermé à l'autorité.

»Dans ces circonstances, ayant la volonté et le
devoir de servir les intérêts moraux de ce département,
j'ai décidé que les chambrées précédemment
autorisées ou tolérées seraient fermées.
Les arrêtés de dissolution ont été ou seront adressés
à MM. les maires.

»En agissant ainsi, j'ai la conscience de rendre
service à ce pays, de le restituer aux saines
et moralisatrices influences de la famille, à la

pratique des devoirs du foyer, et de l'affranchir
de la tutelle de quelques personnes, d'autant plus
écoutées qu'elles s'adressent à des hommes que
le défaut de culture intellectuelle livre sans
défense aux excitations et aux sophismes de l'erreur.

»Les chambrées, inconnues dans le reste de
la France, constituent une exception dans ce département.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

»Les cafés et les cabarets ne manquent pas
dans les communes, et ceux pour qui la chambrée
cessera d'exister pourront s'y réunir avec
leurs concitoyens, traiter leurs affaires et s'y distraire
honnêtement et au grand jour, sous la surveillance
de l'autorité.

»Là, du moins, sur ce terrain accessible à tous,
la fusion des opinions peut se faire et produire
l'apaisement, dont nous avons plus que jamais
besoin dans nos malheurs.»



Ma première remarque, sur la circulaire de
M. le préfet de Vaucluse, est que ce qu'il dit avec
raison contre les chambrées, s'applique parfaitement
aux cercles; j'en ai déjà parlé, j'y reviendrai.


La seconde, c'est que les cafés et les cabarets,
moins dangereux, selon lui, sous le rapport politique,
ne le sont pas moins sous le rapport des
mœurs et de la dissolution de la famille.

Je dis selon lui; car le café et le cabaret ne consistent
pas seulement dans la partie vitrée, toute
grande ouverte au public;—il n'est guère de
cabaret ou de café qui n'ait une salle séparée,
ne donnant pas sur la rue ou sur la place où est la
façade du cabaret ou du café, mais ayant une entrée
particulière par une autre rue, et située, soit
derrière le cabaret ou café, soit au-dessus.

Cette salle, réservée aux bons clients, aux habitués
respectables, n'accepte pas les prescriptions
de la police concernant ce genre d'établissement;—elle
s'ouvre ou continue à rester ouverte après
l'heure réglementaire de la fermeture des cabarets
et cafés;—on y joue, on y joue relativement
gros jeu,—on y discourt, et on s'y livre à de
petites menées politiques.

Les cabarets et les cafés sont la ruine et la perte
des ouvriers et des paysans,—ils sont, comme
les chambrées, la destruction de la famille, il n'y
a plus de patrie.


J'ai dit comment,—sans illégalité, sans arbitraire,
on pourrait en trois mois faire fermer spontanément
les deux tiers des cabarets et des cafés.

Il suffirait d'exercer une surveillance inflexible,—sur
la qualité et la quantité de leurs marchandises:

1o Exiger que toute denrée livrée au consommateur
ne lui fût présentée que sous son véritable
nom et sa provenance réelle;

2o Punir sévèrement toute altération, toute sophistication,
tout mélange.

Ici une parenthèse pour citer un exemple:

La fausse bière,—la bière artificielle et malsaine—se
vend aujourd'hui au verre, au bock, je crois,
aussi cher qu'on vendait autrefois la bouteille
de la bière faite d'orge et de houblon,—deux éléments
qui n'entrent plus dans la fabrication de la
plupart des bières que pour une part plus ou
moins minime, et qui souvent en sont complètement
absents.

3o Puis de supprimer le crédit, en ne reconnaissant
plus légalement les dettes de cabaret et de
café;

4o En affranchissant et en dégrevant d'impôts

le vin que l'ouvrier achète et emporte chez lui
pour les besoins de sa famille,—en reportant ces
impôts sur celui qui se boit au cabaret,—jusqu'au
jour où on en viendra au seul impôt loyal et équitable,—l'impôt
unique sur le revenu.

Il est incontestable que ces quatre articles non
pas seulement édictés, mais mis en pratique,—amèneraient
en trois mois la fermeture volontaire
des deux tiers de ces établissements si désastreux.

Il y a quelque temps, j'en parlai à un fonctionnaire
public d'ordre supérieur, qui vint me voir en
passant;—je lui demandai s'il avait quelque
objection à faire à ma proposition, et s'il doutait de
son efficacité;—il me répondit qu'il n'avait
aucune objection, et qu'il était aussi convaincu
que moi du résultat.

—Eh bien!

—Eh bien, par les impôts indirects, l'État est
l'associé né des cafés, cabarets, etc., et partage
leurs bénéfices,—et on n'en ferme quelques-uns
de temps en temps,—que lorsqu'on y est contraint
par un scandale.

—Mais c'est une immoralité, c'est un crime,—ces

établissements si multipliés aujourd'hui
détruisent l'estomac et le cerveau...

—Que voulez-vous?

Il en est de même des journaux, surtout des
journaux soi-disant républicains, qui se sont donné,
qui se donneront bien de garde de reproduire
ce que j'ai écrit à ce sujet;—les cafés, les
cabarets comptent pour beaucoup sur leurs listes
d'abonnés, et les clients de ces établissements
forment la majorité de leurs lecteurs; ceux-là
surtout qui s'intitulent «indépendants», et portent
le plus le chapeau sur l'oreille en parlant
aux rois et aux ministres... patients, sont dans
la dépendance la plus absolue de ces débitants.

Il serait temps que l'on prît un parti,—les
ouvriers sont aujourd'hui bien et dûment empoisonnés,—je
parle de ceux qui s'intitulent «travailleurs»
et ont pour «signe particulier» qu'ils
ne travaillent pas.

On veut passer, on passe aujourd'hui à ceux
qu'il y a trois ans on appelait si dédaigneusement
«les ruraux».

A ceux dont le bon sens plus robuste, les appétits

moins surexcités, semblaient devoir résister
plus énergiquement.

Voici comment se crée la chambrée: Quelques
jeunes paysans s'assemblent, jaloux de faire les
hommes, en exerçant leur droit de réunion. Dans
le peuple, être membre d'une chambrée, c'est revêtir
une sorte de robe virile; on dit: «En telle
année je faisais ou ne faisais pas encore partie
de la chambrée.» A ce noyau, se joignent quelques
membres dissidents d'une autre société, et
on choisit le nom que portera désormais l'association.
Quelquefois on la met sous le vocable
d'un saint considérable du pays: Saint Hermentaire
ou saint Auxile; sous le règne d'un préfet
à poigne, on choisit habilement un nom qui puisse
rendre l'administration clémente et l'autorisation
facile. On s'appelle alors: Les amis de l'ordre,
ou Les enfants de la paix. Mais un beau titre
pour une chambrée, un de ces titres qui excitent
l'envie et l'admiration des sociétés rivales, c'est
celui que personne ne comprend: Les amis du
progrès, c'est bien; La philanthrope, encore
mieux; Les droits de l'homme, voilà ce qui peut
s'appeler un nom!


La chambrée, ou pour parler comme les gens
de Provence, la Chambre, que l'on appelle aussi
la Société, est baptisée; la préfecture a donné
l'autorisation, on a loué dans la vieille ville une
chambre et une cuisine, il ne reste plus qu'à
acheter le mobilier commun: quelques tables
grossières, quelques brocs, verres et poêlons, et
quatre de ces antiques lampes provençales, des
vioro, composées d'un pied de fer ou en terre
surmonté d'une boule de verre pleine d'huile,
dans laquelle trempe une mèche fumeuse; puis,
au jour de l'inauguration, chaque membre arrive,
portant sur sa tête une chaise qui reste sa
propriété individuelle. Quant au service, il est
fait à tour de rôle par chacun des associés qui
prend alors le nom de semainier.

Au début, la Chambre n'était qu'un lieu de
réunion où les cultivateurs venaient, après une
journée bien remplie, attendre l'heure du coucher
et vidaient un verre de vin en causant de
l'apparence des récoltes et du prix des denrées.
Puis, l'hiver, pendant les derniers jours (les
jours gras, les derniers jours... de carnaval), la
partie jeune de l'Assemblée se cotisait, louait un
tambourin. On amenait le soir les sœurs

et les filles, et tout ce monde dansait gaiement;
les couples carégnaient (c'est le flirter des Anglais),
et bien des contre danses se terminaient
par un mariage après la récolte des olives.

C'était l'âge d'or de la chambrée; mais un jour,
une des fortes têtes de la réunion, un jeune,
qui avait uno grosso litturo (une grosse lecture,
beaucoup d'instruction), apporta un journal et
lut à haute voix un article dans lequel il était
dit: «Que l'avenir appartenait aux travailleurs,
que le peuple qui cultivait la terre avait le droit
de la posséder et qu'il fallait déclarer une guerre
à mort à l'infâme capital.»

Les vieux comprenaient de temps en temps, et
hochaient la tête sans rien dire, les jeunes couvraient
d'un murmure flatteur la voix du lecteur.

Celui-ci, fier de son succès de lettré, recommença
les jours suivants. Peu à peu, il eut des
envieux et des imitateurs; tous ceux qui avaient
fréquenté pendant six mois l'école des frères, et
qui déchiffraient la lettre moulée, se mirent à
lire et à commenter les plus mauvais journaux,
et l'un d'eux amena un soir le fameux M. Raynaud,
dit mangegalline, épicier failli et l'un
des chefs du parti rouge.


M. Raynaud vint débagouler, en provençal,
tous les lieux communs, toutes les rengaines qui
traînent sur les tables d'estaminet. Il avait
l'éloquence facile du fainéant qui a beaucoup
bavardé et la mémoire ornée d'articles de journaux,
et quand il s'était embarqué trop légèrement
dans une phrase dont il ne pouvait sortir,
il la finissait brillamment en français. L'auditoire
ne comprenait plus et se regardait émerveillé
en murmurant: «Aquéou charro ben»,
«Celui-là parle bien.» L'orateur emporta tous
les suffrages en dépeignant le propriétaire, le
maître, avec une ironie charmante, en plaignant
le paysan de son dur travail et en appelant les
sociétaires: «frères», ce qui lui gagna tout particulièrement
le cœur de Basset, dit Pati (cloaque),
cureur de puits de son état.

Il revint plusieurs fois, M. Raynaud; il affilia
la société à l'Alliance républicaine ou à toute
autre forme de la Sociale, et pour séduire ces
pauvres gens qui ne savaient pas lire, il surexcita
tous les besoins de luxe, tous les instincts
mauvais. Et quoi qu'ils en disent dans leurs journaux,
quelles bourdes les émissaires du parti
républicain répandent dans le peuple! quelles

grosses sottises ils lui font avaler!—Ainsi, il
est parfaitement sûr que le paysan croit que si la
vraie république, la sainte, venait, son bourgeois
irait piocher la vigne, pendant que lui,
Gros-Pierre, magnifiquement couvert d'une redingote
marron, le regarderait suer au soleil,
tout en buvant de la limonade gazeuse sous un
olivier.

Ce levain de haine contre celui qui possède se
traduit dans les chambrées d'une façon originale
et naïve. Dans le langage plaisant, on affecte
de parler du propriétaire comme s'il était le
fermier et du fermier comme s'il était le maître.

—«Dis donc, Nique? (Dominique), ton fermier
s'est marié.

—Eh! oui, Zozelé.

—Sais-tu qu'il a pris une poulido fumello (une
jolie femme).»

Et la conversation continue souvent d'une façon
obscène.

Car le jeune paysan est devenu débauché; au
lieu de faire la cour à sa promise, sous le grand
ormeau du marché, aux veillées du soir, il court
à la chambrée se gaver d'échaudés et de foie de
porc à la poêle, mets qu'il croit luxueux, et s'en

va chercher, pour finir sa nuit, des amours au
rabais.

—«Que voulez-vous,—disait l'un d'eux un
jour,—nous faisons les riches autant que nos
moyens nous le permettent.»

Aussi, la chambrée qui, au début, ne s'ouvrait
que le soir, est tout le jour occupée par quelques
oisifs. Dans nos villes du midi, les travailladous,
les travailleurs de terre, habitent en grand nombre
dans ce qu'on appelle partout la vieille ville.
Tous les matins, ils partent pour aller aux environs
cultiver le morceau de bien qui leur appartient
en propre ou qu'ils tiennent à moitié du
petit bourgeois; d'autres, exploitant des terrains
plus importants et plus éloignés, restent dans
les fermes. Qu'un nuage passe sur le soleil et
laisse tomber quelques gouttes de pluie, le paysan
quitte sa charrue et rentre à la maison.

—«Eh bien, tu ne fais rien, dit la femme?

—Tè! tu veux que je travaille par un temps
pareil? A quoi bon se laver la peau pour les
maîtres.

—Mais c'est bien pour toi aussi.

—Va bien. On sait ce qu'on sait; si le bien

nous appartenait... M. Raynaud nous parlait
l'autre jour...

—Qu'est-ce qu'il disait encore ce ruiné?

—Il disait que la terre... que c'est nous...
que, enfin, il faut nommer Gambetta, et que
tout ça changerait.

—Ton bavard de M. Raynaud, je voudrais
que le diable...»

La ménagère bougonne, le mari siffle un air,
va se changer et part pour la chambrée, brandissant
fièrement le parapluie de cotonnade rouge,
signe du ménage cossu. Au bout d'un quart
d'heure la pluie cesse, le soleil reparaît. «Heu!
dit notre homme, à présent que je me suis détourné
(dérangé du travail), autant vaut que
j'aille voir les amis.»

Il arrive à la société, trouve nombreuse compagnie,
parle, fume, boit, mange du foie grillé,
joue sa quote-part contre celle du voisin, perd,
continue à jouer et rentre chez lui à une heure
avancée, un peu gris et ayant perdu quinze ou
vingt francs de mangeaille et de boisson.

Le lendemain, il se lève brisé, ayant comme
on dit dans le peuple «mal aux cheveux et froid
aux yeux» il ne met pas de cœur à la besogne,

maudit le bourgeois, et se promet de voter pour
MM. Cotte et Gambetta qui doivent le mener par
la république dans ce pays de cocagne où on boit
toujours du bleu sans être saoul, où on mange
du foie de porc à la poêle toute la journée.

Et essayez de démontrer au paysan qu'on le
trompe, qu'on le bafoue, qu'il ne doit pas, dans
son intérêt même, voter pour MM. tels et tels
qu'il ne connaît pas.

Il vous répondra:

—«Voui, voui, mais si je ne vote pas pour
lui, les autres diront que j'ai peur, que je trahis,
et je ne pourrai plus paraître.»

Et un monsieur Ferouillat se trouve député.

L. B.

Voilà le mal,—mais quel est le remède?

Car, fermer les chambrées ne suffit pas,—à
l'habitant des champs comme à l'habitant
des villes—il faut des distractions, des plaisirs.

Eh bien, il suffit de se rappeler,—et de substituer
des plaisirs amusants, à des plaisirs ennuyeux.

Il faut remettre en honneur et à la mode les

jeux d'adresse et d'exercice,—la paume, le
ballon,—les boules,—la course,—le saut,—la
natation, etc.—Il faut exciter l'émulation
par des prix capables d'être désirés, des prix
distribués dans des fêtes périodiques, auxquelles
on donnerait un éclat joyeux,—la fête des semailles,
la fête de la moisson,—la fête des vendanges,—et
bien d'autres.

Surtout dans ces pays envahis aujourd'hui par
la politique,—dans ces pays que la Providence
avait voulu rendre heureux entre tous, en donnant
à la terre une parure plus variée et plus
parfumée, et aux habitants des besoins peu nombreux
et faciles à satisfaire.

Où c'est un état de cueillir des roses,—et des
fleurs d'orangers.

Dans ces pays qui font penser à ce que les
Maures disaient de Grenade,—que «le Paradis
est placé précisément dans la partie du ciel
qui est au-dessus de Grenade».

Dans ces pays où le mauvais temps est si rare,
qu'on le demande... «histoire de changer».

Et les festins,—les romérages,—la danse au
son de la musette et du tambourin;—ces fêtes
où les femmes et les filles, aujourd'hui laissées

injustement et tristement à la maison, ont leur
part,—et dont elles font l'ornement, le charme,
la politesse... et même la police;—car vos bêtes
de cafés, de cabarets, de chambrées, excluent
les femmes de vos divertissements, les femmes
dont la présence et la société vous civiliseraient
et vous dégrossiraient;—tandis que vos réunions
d'hommes, vos clubs, vos chambrées, vous
font retomber en sauvagerie.

C'est devant les femmes que les jeunes gens
disputeraient les prix des jeux d'adresse et
d'exercice,—et leur présence doublerait la valeur
des prix.

Il faudrait aussi que les curés fissent leur part
dans cette régénération,—non pas comme on
essaye de le faire aujourd'hui en exhumant de
vieilles superstitions,—en s'occupant de dogmes
obscurs et de miracles trop clairs,—qui écartent
beaucoup de gens des cérémonies de l'Église.

En se bornant à la morale,—dans laquelle il
ne peut y avoir ni sectes, ni hérésies, en cessant
de prêcher contre la danse,—qui, après tout,
vaut mieux que le cabaret, le café, les chambrées
et la politique.


Il faudrait que, échappant à l'influence des
avocats et autres commis voyageurs en politique,
chaque ville, chaque village, n'eût à nommer, en
fait d'élections, qu'un habitant de la ville ou du
village, qui irait voter au chef-lieu.—Un délégué
qu'on connaîtrait depuis sa naissance et
qui connaîtrait le pays et les intérêts qu'il doit
représenter et défendre.

Mais qui s'occupe de cela?—Tout le monde
est absorbé par la «question politique», c'est-à-dire
les intrigues, les manœuvres, les menées,—pour
se hisser au pouvoir et à l'argent, ou
pour y pousser des associés et complices qui ont
promis de partager.

La république est la forme de gouvernement
la plus équitable, la plus puissante, la plus noble
de toutes. Elle peut admettre sans révolutions,
sans sinistres, sans désastres, tous les progrès,
toutes les modifications; elle peut même, grâce à
son élasticité, satisfaire aux caprices des «Athéniens
couronnés de violettes» αθηναιοι ιοστεφαγοι—sans
exposer le pays à des convulsions.

De plus, il semble que ce soit aujourd'hui le
seul gouvernement possible pour la France, cet

ingouvernable pays,—et qu'on y descend par
la force invincible des choses,—il semble que
les obstacles ne peuvent que retarder, de temps
en temps, le cours de ce fleuve, l'obliger à décrire
quelques méandres, ou à briser ou surmonter
ces obstacles en grondant et écumant.

Seule la république ne renverse absolument
les prétentions et les espérances de personne,
elle ne fait que les ajourner, puisque la carrière
reste sans cesse ouverte.

Mes préférences raisonnées sont donc pour la
république.

Mais, il y a à la république un obstacle puissant,
terrible, peut-être invincible,—qui l'a
déjà fait échouer deux fois, et paraît s'occuper
fort de la faire échouer une troisième,—c'est
le parti soi-disant républicain.

Et aucun des autres partis n'est en réalité
aussi hostile, aussi mortel à l'idée républicaine
que le parti soi-disant républicain.

C'est qu'il n'y a que peu ou point de républicains,—c'est
que presque tous ceux qui se disent
républicains et qui sont du «parti républicain»,
ont sur la république les idées les plus

fausses, les plus absurdes, les plus injustes, les
plus dangereuses, les plus saugrenues.

D'abord, ils prétendent rester «parti» même
sous la république;—la république, selon eux,
appartient à quelques groupes d'ayant faim et
d'ayant soif, rassemblés autour d'un certain nombre
de bavards;—à peine au pouvoir ils se divisent
entre eux les places, les fonctions, les traitements
surtout, sans aucun souci des capacités,
de l'intelligence, des études, du caractère;—c'est
une horde victorieuse qui se partage, ou
plutôt s'arrache le butin.

Si bien qu'on peut dire de ce parti républicain—qui
achève en ce moment de mettre à mort la
troisième république, ce que je disais un jour
d'une certaine ville: «Climat heureux, végétation
luxuriante, ciel de saphir, un paradis où il
n'y a, comme dans le paradis de la Genèse, que
quelque chose de trop, les habitants.»

Nous voyons encore aujourd'hui les «chefs de
ce parti» refuser publiquement de couper la
queue de voleurs, d'assassins, d'incendiaires,
qui forment dans leur armée le corps sur lequel
ils comptent le plus.

Nous voyons ces chefs avides, ignorants, lâches,

tout prêts à recommencer ou à laisser recommencer
et la terreur de 1793, et la terreur de 1871.

Si bien que nous sommes dans cette triste et
presque inextricable situation:

«La république est aujourd'hui la seule forme
de gouvernement possible, et elle est impossible.»

Il vaut mieux tirer à la rame

Que d'aller chercher la raison

Dans les replis d'une anagramme.

Colletet.

Un journal bonapartiste racontait dernièrement
que la Gazette de France, dans son numéro
du 14 décembre 1848, s'était amusée à faire
une anagramme.

Elle avait fait remarquer qu'avec les lettres
qui composent les mots:

Louis-Napoléon Bonaparte,

On pouvait écrire:

Elu par la nation.

«Tout est dans tout», avec les 24 lettres de
l'alphabet on peut écrire l'Iliade et l'Odyssée et
même le toast de M. Piccon, ce n'est pas la première

fois que l'on s'amuse à de pareilles puérilités.

La ligue trouva, dans Henri de Valois, vilain
Hérodes.

Comme anagramme, c'était mieux réussi que
celle de la Gazette de France, parce que toutes
les lettres d'une phrase étaient employées dans
l'autre, tandis qu'après l'opération de la Gazette
il en reste six ou sept qui n'ont rien de fatidique.

Après le 18 brumaire, car ces prédictions ont
malheureusement coutume d'être faites après les
événements, on trouva dans les mots:

Révolution française,

Un Corse la finira,

Et il ne restait que de quoi faire le mot veto,
alors à la mode.

Plus près de nous, sous le règne de Louis-Philippe,—un
ami, un rédacteur de la Gazette
de France, qui depuis se brouilla fort avec elle,
M. Antoine Madrolle,—se livra à des exercices
de ce genre très curieux;—il commença par
écraser les Algériens d'une terrible anagramme,
c'était son arme favorite.


«Algériens, dit-il, ont pour anagramme heureux,
galériens.»

Puis il passe à Napoléon Ier, il faut dire qu'alors
Napoléon Ier était détrôné depuis vingt-cinq ans,
et mort depuis dix-neuf ans.

M. Antoine Madrolle trouva l'histoire de Napoléon
dans l'Apocalypse de saint Jean (ix.-11)
où on lit: «l'Ange de l'abîme s'appelle

Apolyon»

Et dans Jérémie, v.-6,

«Le lion des forêts (ναπολεων) les frappa.»

De Apolyon, il est d'ailleurs facile de faire Napoléon,—en
ajoutant νεον nouveau, neapolyon,
nouvel ange de l'abîme.

Et ensuite il décomposait le nom en retranchant
chaque fois une lettre.

Napoleôn — νεαπολεων — nouvel ange de l'abîme

. apoleôn — απολεων — détruisant

. . poleôn — πολεων — des cités

. . . oleôn — ολεων — le lion

. . . . leôn — λεων — des peuples

. . . . . eôn — εων — allant

. . . . . . ôn — ων — étant

Puis en intervertissant un peu l'ordre des mots,
on obtenait pour résultat:


«Napoléon, le nouvel ange de l'abîme étant le
lion des peuples, allait détruisant les cités.»

Ce n'est pas tout, M. Madrolle, passant du grec
au latin et de l'anagramme à l'acrostiche, et prétendant
que:

«Il n'est pas d'enfantillages pour la Providence»,
ajoutait qu'on aurait pu prévoir l'anéantissement
de la famille entière des Bonaparte,—puisque
chacune des lettres initiales de leurs noms
forme le mot nihil, rien.

[N] apoléon

 [I] osephus

[H] ieronimus (Jérôme)

 [I] oachimus (Joachim Murat)

[L] udovicus et Lucianus.

Après avoir livré ces belles choses à la publicité,
M. Madrolle veut montrer qu'il ne frappe pas
que sur les morts, il rappelle qu'il a houspillé
sévèrement ses amis de la Gazette de France,
de la Quotidienne, de l'Ami de la Religion, des
Débats, etc.

Je ne parle pas des journaux libéraux, ça allait
de soi-même.

«Ce sont, dit M. Madrolle en parlant des journaux

légitimistes et religieux, toutes choses dont
j'aime, dont j'ai embrassé récemment encore les
personnes,—mais l'attaque et même l'indignation,
la haine selon la charité est la plus grande
des charités.»

Il n'est pas sans intérêt de voir M. A. Madrolle
accuser les légitimistes, les Dahirel de son...
temps, de «provoquer le radicalisme et les révolutions».

«A la tête des journaux, dit-il, qui provoquent
le radicalisme et les révolutions, cette Gazette
usurpée de France, laquelle transformant sa soutane
en bonnets rouges, et faisant de la réforme
en rabat, s'est toujours mise et lourdement aux
genoux de tous les pouvoirs qu'elle a redoutés
pour elle-même (voy. l'histoire des variations de
la Gazette par M. Crétineau-Joly).

»L'Ami de la Religion, assez discrédité, même
dans le clergé, pour mériter l'épithète de bedeau
de la littérature, dont il devrait être ecclésiastique,
L'ami de la Religion, qui suffirait pour
affadir la religion, comme la Gazette affadirait la
France, etc.

»La Quotidienne, manufacture de coteries

dans les coteries, de commérages, de michauderies,—de
colportage d'actions de 25,000 francs,
aujourd'hui cotées à 5 francs,—et se prétendant,
aujourd'hui qu'elle est passée, le Journal de l'Avenir.

»Et le Journal des Débats... le Julien, le Juif,
le Judas... etc.[6]»

Saperlipopette... ça n'est pas de main-morte.

M. Veuillot ne fera pas mieux le jour où il se
brouillera avec ses amis d'aujourd'hui, ce que ne
considéreront pas comme impossible ceux qui ont
lu dans les Guêpes l'histoire de quelques-unes de
ses «variations» à propos de la république et de
la royauté.

Lorsqu'il fut question de l'annexion de Nice et
de la Savoie à la France, je m'y montrai très opposé
dans divers écrits que je publiai alors.

Je suis ennemi irréconciliable des conquêtes,
des annexions, etc., et cela autant dans l'intérêt
des conquérants que des conquis, des «annexants»
que des annexés.

Je crie alors aux conquérants et aux «annexants,»

aux rois cueilleurs de palmes et moissonneurs
de lauriers: «Mais, malheureux, vous
en avez déjà trop de pays et de sujets pour la façon
dont vous les gouvernez.

»Vous faites entrer malgré elles dans votre
famille des populations qui seront ennemies pendant
cent ans, etc.»

Je conseillai donc alors aux habitants de Nice
de bien réfléchir, de comprendre qu'ils allaient
renoncer à être Italiens au moment où l'Italie renaissait,—pour
devenir Français au moment où
la France voyait la liberté s'endormir pour un
temps sous l'empire.

Je leur disais: «On va vous consulter, je sais
bien quelles influences on fera agir,—mais si
vous mettez résolument dans les urnes un nombre
de NON considérable, on n'osera pas vous
annexer.»

J'ai encore un écrit signé de noms très honorables
que m'adressa alors, pour me remercier,
une commission italienne.

L'annexion néanmoins fut prononcée à une immense
majorité;—je pris alors la parole dans
les journaux du pays, et je dis: «Vous l'avez

voulu, la chose est faite;—comme cette situation
ne pourrait plus changer sans honte ou sans
désastres pour la France, vous trouverez tous les
Français et moi-même, si contraire au principe
des annexions, résolus à maintenir celle que
vous venez d'accepter.»

La ville de Nice, depuis son annexion, a sous
certains rapports acquis de grands développements.—Quelques
habitants constituent encore,
il est vrai, un parti séparatiste,—ce parti comme
beaucoup d'autres partis, compte un petit nombre
d'esprits honnêtes, convaincus, élevés, mais aussi
des gens qui aiment mieux être mécontents d'un
gouvernement quelconque, que d'être mécontents
d'eux-mêmes,—qui se plaisent à attribuer au
gouvernement français, comme ils l'attribueraient
demain au gouvernement italien, les résultats de
leur paresse ou de leur incapacité.—Si ce parti
italien a fait sans grand danger quelques tentatives
de désordre,—ces tentatives sont dues aux
suggestions d'un ou deux hommes qui, après avoir
favorisé traîtreusement l'annexion, ont dû à cette
opération une fortune rapide et scandaleuse, et
feignent, pour se faire pardonner, par certains

aveugles, moins la trahison que la fortune, une
haine irréconciliable, mais prudente contre la
France.

Or, un de ces jours derniers, un des députés
des Alpes-Maritimes,—il signor Piccone,—a
mis en lumière un grand et triomphant argument
contre les banquets politiques, la faconde des balcons
d'auberges et l'éloquence entre deux vins.

Il y a bien longtemps que je me suis élevé contre
cette sotte idée de traiter des affaires et de la fortune
d'une nation dans un lieu, et dans une situation
où personne ne voudrait traiter de l'achat
ou de la vente d'un porc ou d'un sac de blé,—idée
que j'avais traduite ainsi: «La patrie est en
danger, mangeons du veau.»

Les Français ont été sévèrement punis pour «le
crime du veau», comme dit la Genèse; c'est à un
banquet imaginé par de grands citoyens qui n'ont
pas osé y assister, qu'est due la révolution de 1848,
et ensuite l'Empire, et ensuite la guerre contre la
Prusse et la Commune.

Toujours est-il que M. Piccone est un avocat
déjà âgé, qui a voté pour l'annexion, ou l'a
acceptée, puisqu'il a sollicité et obtenu l'honneur

de représenter, dans une assemblée française,
les Alpes-Maritimes, et a prêté serment à cette
occasion.

De plus, lors de son entrée à l'Assemblée de
Tours, le 9 mars 1871, il a publiquement protesté
de son dévouement à la France et affirmé que
c'était lui faire une grande injustice que de le
croire séparatiste, etc.

Eh bien, cet honorable représentant,—un des
jours de cette semaine, s'est trouvé à un banquet,
où, malgré les instances de quelques amis, il a cru
devoir prendre la parole; voici les choses que les
auditeurs qui se sont cru le jouet d'un rêve, ont
entendu sortir d'une bouche d'ordinaire prudente
et qui a prononcé, en d'autres temps, des paroles
complètement contraires:

«En présence de ces chers compatriotes italiens,
mon cœur tressaille de joie, et je sens renaître
en moi toutes mes aspirations et tous mes
sentiments italiens.

»J'ai la ferme confiance que, dans un temps
que je ne crois pas éloigné, cette belle Nice, cette
Iphigénie, cette héroïque sacrifiée, cette rançon
de l'indépendance italienne, reviendra à sa vraie
patrie. Pour cela, je serais prêt à sacrifier tous mes

intérêts et ma famille, et vous savez si je l'aime!

»Si, pour ce beau jour, je n'étais plus de ce
monde pour saluer le retour de Nice à la mère-patrie,
mes cendres électrisées, j'en suis certain,
renaîtraient pour me permettre de prendre part
à la fête commune!»

On assure que, le lendemain, M. Piccone a été
bien étonné lorsqu'il a vu son toast imprimé;—il
a compris sans doute qu'après une pareille incartade,
il ne pouvait guère s'empêcher de donner
une démission que la Chambre devrait lui imposer.

Et comme c'est, paraît-il, un homme pas méchant,
inoffensif et assez aimé,—j'ai cru devoir
prendre sa défense, en faisant savoir en France
que le repas était assez avancé, qu'il faisait chaud,
et que les vins du pays tels que le Bellet et le
Braquet de Bellet sont extrêmement capiteux.

L'affaire du député Piccon—«qui s'est noyé
dans un verre de vin comme d'autres mauvais
nageurs se noient dans un verre d'eau» n'a été,
pour Bergondi, que la goutte qui a fait déborder
le vase.

Je me rappelle un exemple étrange d'un suicide
déterminé ainsi et d'une façon plus extraordinaire,

par un incident cette fois insignifiant.

J'ai connu un peintre, élève d'Isabey—appelé
Eugène de R*** ayant lui-même quelque talent,
mais une paresse qui annulait ce talent; il avait
éprouvé et supporté sans plier à peu près tous
les malheurs imaginables;—il était pauvre,
harcelé par des créanciers; une femme qu'il aimait
et qui, par son travail,—elle donnait des
leçons de piano,—avait apporté une sorte d'aisance
momentanée dans la maison, avait pris un
amant et avait mis E. de R. à la porte.

Il n'avait pas bronché;—il fumait sa pipe avec
la même sérénité, ne se plaignait jamais—et on
n'avait pas vu diminuer une certaine gaieté calme
et froide qu'il possédait.

Un jour il va se promener à Saint-Germain—avec
l'intention de rentrer dîner à Paris—il
monte au pavillon de Henri IV sur une espèce de
tour—se fait servir de la bière et allume sa
pipe;—là il s'oublie, et tout à coup entend
siffler une locomotive qui part en se couvrant
d'un panache de fumée, c'est le train qui devait
le ramener à Paris. «Ah! s'écria-t-il, c'est trop
fort, c'est trop.....» il se jette la tête en bas du
haut du pavillon et se brise le crâne sur le pavé.


Il avait du malheur, du guignon, ce qu'il en
pouvait porter, ce qu'il en tenait—cette goutte
faisait déborder le vase.

Romieux, du temps qu'il était journaliste, disait:
«Les journaux quotidiens ont un défaut,
c'est qu'il faut les faire tous les jours—la veille,
comme le veau froid.»

Voyez aussi les grands carrés de papier s'évertuer
à remplir le vide que leur fait la prorogation;—comme
les Sept sages du Banquet de
Plutarque, ils se proposent mutuellement des
énigmes, des charades, des devinettes;—quelques-uns
vont jusqu'à s'intercaler à la littérature,
et rendent compte d'ouvrages dont l'auteur ou
le libraire ont déposé à leurs bureaux les «deux
exemplaires» d'usage, depuis six mois.

De là l'importance donnée à l'incident de
Piccon.

Un toast ridicule d'un vieil avocat léger qui
avait bu.

Les journaux sont tombés sur cette proie, selon
une locution populaire, comme «misère sur
pauvreté».


Piccon est célèbre, Piccon est illustre, Piccon
est aujourd'hui connu du monde entier, et il serait
renommé aux prochaines élections si on admettait
le système de M. de Girardin, c'est-à-dire
plus de département, plus de circonscription;—chaque
électeur mettant sur son bulletin un seul
nom,—et les six cents Français dont les noms
auraient réuni le plus de suffrages envoyés à
l'Assemblée.

C'est un des rêves les plus saugrenus qu'ait
jamais faits «le premier de nos publicistes»
comme l'appellent certains journalistes, donneurs
de sobriquets, qui dînent chez lui.

Je ne traiterai pas sérieusement cette idée peu
sensée, je n'y ferai que deux objections: la première,
c'est qu'il y a pour les départements, pour
les arrondissements des intérêts particuliers
et locaux qui doivent être représentés et défendus—et
dont ces notoriétés prises à même
la France, et presque toutes à Paris, ne sauraient
pas le premier mot.

La seconde est qu'il n'y a pas six cents
hommes qui soient connus par tout le monde
en France, que les suffrages tomberaient sur un
petit nombre de noms connus et surtout de noms

à la mode,—les lions du moment,—par suite
de quoi on enverrait à la Chambre six cents Parisiens,—si,
par hasard, ce que je ne crois pas,
on en trouvait six cents,—dont quatre cents
romanciers, musiciens, peintres, sculpteurs, journalistes,
acteurs, chanteurs, etc., et deux cents
phénomènes, repris de justice, pas toujours pour
la politique,—ou auteurs d'une extravagance
commise dans la semaine des élections.

Le jeune homme qui a avalé la fourchette serait
sûr de son élection;—on renommerait l'avocat
Piccon, et peut-être M. de Girardin qui,
depuis son enthousiasme pour la guerre de Prusse
qui lui a fait en plein Opéra se jeter hors de sa
loge en criant: à Berlin! à Berlin!—ne pourrait
trouver dans un seul arrondissement un
nombre de naïfs suffisant et n'aurait pas trop
d'écrémer toute la France de ses crédules.

Un avis pour les marchandes de modes et les
femmes à court d'inventions: ne serait-il pas opportun
de rechercher ce que c'était que la coiffure
Hurlu-brelu dont parle madame de Sévigné?
Il est vrai qu'elle paraît peu séduite par cette
nouveauté d'alors:


«Les coiffures Hurlu-brelu, dit-elle, m'ont fort
divertie; il en est que l'on voudrait souffleter.
La Choiseul ressemblait, comme dit Ninon, à un
printemps d'hôtellerie, comme deux gouttes
d'eau.»

Ne serait-il pas également nécessaire de retrouver
ce que c'était que cette «souris qui faisait
si bien dans les cheveux noirs» de la belle-sœur
de madame de Grignon.

Qu'est-ce aussi que «deux petits fers qu'on
se mettait à la coiffure» et cette mode faisait
des martyrs.

Ces deux petits fers s'enfoncent dans les
tempes, empêchent la circulation, font des abcès:
les unes en meurent, les autres, plus heureuses,
n'en ont que le visage allongé d'une aune,
pâles comme des mortes... mais la jeunesse qui revient
de loin se remet avec le temps.

Rappelons aussi une madame de Montbrun
qui s'entourait et s'enveloppait de couronnes—qui
trouvait madame de Grignon négligée de se
montrer sans rouge et de laisser voir la couleur
de la chair et des petites veines.

Elle croit qu'il est de la bienséance d'habiller
son visage, et parce que vous montrez celui que

Dieu vous a donné, vous lui paraissez toute
négligée et déshabillée.

Puisque je suis en train de citer, empruntons
à Lady Morgan quelques lignes sur les modes
qu'elle trouva à Paris en 1816.

«J'ai souvent, dit-elle, assisté à la toilette de
quelques-unes de mes amies de France, et je
m'amusais beaucoup des questions que leur faisaient
leurs femmes de chambre sur le sujet important
de la toilette du jour. «Quelle coiffure
madame a-t-elle choisie? Veut-elle être coiffée
à la Ninon ou à la grecque? Madame est charmante
à la Sévigné, et superbe à l'Agrippine.»
L'humeur de la belle personne décide de la parure
du jour, et lance dans le monde une fière
républicaine avec une tête à la romaine, ou une
royaliste outrée «frisée naturellement» à la Pompadour.
«Je suis bien malade aujourd'hui,» disait
l'aimable Joséphine, qui, malgré son sang,
était bien Française: «donnez-moi un chapeau
qui sente la petite santé.» On lui présenta un
chapeau pour une santé délicate. «Mais fi donc!
dit-elle: croyez-vous que je vais mourir?» On
lui en apporta un autre qui annonçait plus de

santé. «Allons, s'écria-t-elle d'un air languissant:
vous me trouvez donc bien robuste?» Je tiens
cette anecdote d'une personne de distinction qui
était à son lever, qui admirait ses vertus, et qui
riait de ses caprices.»

J'emprunte à madame de Genlis ce détail, que
c'est madame de Polignac, favorite de la Reine
Marie-Antoinette, qui «imagina la mode de rabattre
les cheveux de manière à cacher le front,
la seule chose défectueuse de sa figure—ce qui
rendit son visage tout à fait ravissant».

J'emprunte, et à je ne sais plus qui, ces deux
faits que je trouve dans ma mémoire:

L'un, qu'il y avait autrefois en France, sous
Louis XIV, Louis XV et Louis XVI, des dentelles
d'hiver et des dentelles d'été.

«Comment, monsieur, dit une femme de la cour
à un de ses amis, en regardant ses manchettes...
de la malines au mois de mai!

—C'est que je suis enrhumé.»

On connaît une lettre de Louis XV au maréchal
de Richelieu où le roi parlant de lui-même à la
troisième personne, comme César dans ses commentaires,

avec cette différence que César, parlant
de lui-même, dit simplement «César»
tandis que Louis XV se désigne par ces mots:
«Sa Majesté». Dans cette lettre le Roi fait part
au gentilhomme, qu'il appelait son ami, d'une
décision importante qu'il a prise au sujet des
parasols, question qui avait beaucoup agité la
cour.

«Sa majesté, dit-il, a décidé l'affaire des parasols;
et la décision a été que les dames et
les duchesses pourraient en avoir à la promenade.»

Mon Dieu! chacun veut le salut du pays; mais
le mal est que chacun veut le faire soi-même
avec le titre et surtout le traitement y attaché.

On a écrit de Rome que «le 9 avril 1874, Sa
Sainteté Pie IX a reçu en audience publique lady
Herbert».—Cette dame, dit la note reproduite
par plusieurs journaux, après en avoir
demandé la permission au Souverain Pontife, a
«chaussé ses lunettes vertes» et lui a lu un
discours,—après quoi «elle a offert au Saint-Père
une somme de quatre-vingt-dix mille francs,

produit d'une quête faite en Angleterre parmi
les jeunes filles pauvres.»

Le pape, disent les journaux qui ont publié ce
fait, l'a remerciée cordialement «et lui a, à son
tour, adressé un discours».

Aucun journal ne reproduit ce discours, qu'un
hasard heureux et la complaisance d'un ami ont
mis sous mes yeux.

Il m'est difficile de comprendre pourquoi les
journaux, se disant exclusivement catholiques,
qui donnent parfois une publicité fâcheuse à
d'autres discours de Sa Sainteté, ont gardé le
silence à l'égard de celui-ci. En effet, les fidèles
ont souvent vu avec chagrin, dans les allocutions,
dont le chef de l'Église n'est pas avare, un
peu d'exagération quant à sa prétendue captivité,
et un attachement aussi puéril que peu
chrétien au pouvoir temporel, dont plusieurs de
ses prédécesseurs au siège de Saint-Pierre ont
si malheureusement abusé.

Tandis que le discours que les mêmes journaux
ont omis de reproduire respire d'un bout
à l'autre et le sentiment évangélique le plus
pur, et le mépris des richesses dont le Christ et

ses apôtres et les premiers évêques ont donné
de si salutaires exemples, et cette charité, cet
amour des pauvres que l'Homme-Dieu a si éloquemment
prêches à ses disciples.

J'ai attendu une semaine, croyant chaque
jour, mais en vain, voir ce discours imprimé—et
aujourd'hui je prends le parti de le publier
moi-même.

«Ma chère fille, lady Herbert, a dit le Saint-Père—je
vous remercie cordialement et je vous
charge de remercier pour moi les jeunes filles
pauvres d'Angleterre du présent que vous m'offrez
de leur part.

»A ce sujet, je vous adresserai quelques questions
auxquelles je vous prie de répondre avec
une entière franchise et une complète liberté.

»Vous comprenez, ma chère fille, que mes regards
se portent sans cesse sur la grande famille
qui m'a été confiée, sur le monde chrétien, et
que, autant qu'il est en moi, je me tiens au courant
de ses intérêts, de ses besoins, de ses douleurs
et de ses joies.

»On m'a dit et j'ai lu d'étranges choses à propos
du pays que vous habitez.—Ces renseignements

sont peu conformes aux apparences, et je
profite de l'occasion qui se présente pour savoir
de vous s'ils sont tout à fait inexacts ou exagérés.

»L'Angleterre passe dans le monde pour la
plus riche des nations modernes;—c'est chez
elle, ai-je lu, que le temps et le travail ont
accumulé le plus de capitaux, créé le plus d'instruments
de production et conséquemment de
richesse et de puissance.—L'Angleterre couvre
les mers de ses flottes, son pavillon recule son
empire jusqu'aux limites du monde, toutes les
parties du globe sont tributaires de sa marine
et de ses manufactures;—elle a conquis, dans
l'Inde seulement, cent vingt millions de sujets
qui à la fois travaillent pour elle, et lui achètent,
de gré ou de force, les produits de ce qu'on est
convenu d'appeler «la mère patrie» même quand
on pourrait l'accuser de se montrer quelquefois
un peu marâtre;—elle exerce parfois avec une
énergie extraordinaire une sorte d'épicerie à
main armée comme elle l'a fait à l'égard des
Chinois, «clients malgré eux», qu'elle oblige à
lui acheter l'opium qui les rend idiots et qui les
tue;—l'Angleterre semble avoir atteint le plus

haut degré de richesse auquel une nation puisse
parvenir.

»Suis-je bien renseigné?»

Ici l'honorable lady Herbert témoigna par un
signe d'assentiment que cette opinion, si flatteuse
pour sa nation, était fondée sur les faits
et sur la vérité!

Le Saint-Père continua:

«Mais, est-il vrai également que ce brillant
tableau a un triste envers? Est-il vrai que la
plus riche des nations est en même temps celle
qui compte le plus de pauvres, et celle chez laquelle
la misère présente l'aspect le plus déplorable?»

Lady Herbert ne répondit pas.

«Je vais, continua Sa Sainteté, vous répéter
ce que j'ai lu et ce qui m'a été dit à ce sujet:

»On m'assure que cette nation si riche a la
plus grande partie de sa population réduite à la
misère, et qu'on ne connaît pas la misère quand
on ne l'a pas vue en Angleterre.—J'ai lu dans
une revue Britannique, la Quarterly review, que
la généralité de la population chez vous est condamnée
à une pauvreté sans remède et ne soutient
sa misérable existence que par le secours

d'une charité que détermine la crainte de son
désespoir.

»J'ai lu dans Westminster review que le
paysan lui-même, moins malheureux cependant
que l'ouvrier des manufactures, descend par degrés
vers une situation que bientôt il ne pourra
plus supporter.

»J'ai lu que, à une date assez récente que j'ai
oubliée, on comptait en Angleterre un misérable
sur treize individus.—J'ai lu, dans un rapport
d'un médecin anglais, que les habitations des
ouvriers pauvres, à Londres même, sont inférieures
aux plus sales étables.

»J'ai lu aussi que la misère amène, non seulement
les hommes, mais aussi les femmes de
cette classe, à une hideuse ivrognerie—et que
cette même misère jette un nombre effroyable
de femmes, de filles et même d'enfants, dans la
prostitution;—un magistrat anglais évaluait
le nombre des prostituées, à Londres, à 50 000;—un
autre, à 80 000—et M. Talbot, secrétaire
d'une société de moralisation, dit «qu'il n'y a pas
de pays, pas de cités où la prostitution soit pratiquée
si ouvertement, si systématiquement et
avec une telle étendue qu'en Angleterre et à

Londres»; et il ajoute que «chaque année
la maladie et le suicide enlèvent à Londres,
8 000 prostituées».

»Dites-moi, ma chère fille, continua le Saint-Père,
si on m'a trompé ou si ces faits déplorables
sont conformes à la vérité.»

Lady Herbert—baissa la tête, rougit et reconnut
que ces faits étaient vrais.

«Alors, dit le Saint-Père d'une voix énergique,
vous allez remporter cet argent.—Ne
servît-il qu'à sauver chez vous quelques centaines
de femmes de la misère et de la faim, de l'ivrognerie,
de la prostitution, il sera employé plus
utilement, plus chrétiennement qu'à être donné
à un serviteur de Dieu—qui est très riche et
qui d'ailleurs, ne le fût-il pas, a devant les yeux
l'exemple du Christ qui a vécu pauvre toute sa
vie—n'a jamais possédé qu'une seule robe,—n'avait
pas une pierre pour reposer sa tête, et a
dit à ses disciples, ainsi que le rapporte l'apôtre
saint Luc:

Ne vous mettez point en peine de ce que vous
mangerez ou boirez, ni comment vous serez vêtus.

Vendez ce que vous avez et donnez-le en aumônes.

»Donc, ma chère fille, lady Herbert, vous
allez reporter cet argent chez vous et le distribuer
avec discernement à vos pauvres compatriotes
pour en retirer, du moins un certain
nombre, et de la misère et des vices qu'elle engendre
fatalement.

»Sur quoi, au nom de Dieu, je vous donne
ma bénédiction apostolique pour vous et pour
celles qui vous ont envoyée.»

Lady Herbert s'agenouilla devant le Pape,
baisa sa mule et remporta les quatre-vingt-dix
mille francs en Angleterre où ils vont avoir l'emploi
que le Saint-Père a prescrit.

Il me semble qu'un tel acte et un tel discours
méritaient la publicité, au moins autant que les
cancans politiques rapportés ou inventés quotidiennement
par les journaux.

Il paraît que M. Jules Favre et mon vieux bon
et spirituel camarade Legouvé s'en vont distribuant
le pain de leur parole,—en Belgique.

E. Legouvé n'a pas hérité seulement de l'immortalité

de son père, il a reçu aussi de lui le
culte de la femme et il a accru ce gracieux héritage
en joignant au culte quelques essais de culture.

La femme, ses charmes, son éducation, son
rôle, ses droits, ses devoirs, sont sans doute le
sujet fécond de ses conférences.

Me Jules Favre, dont l'éloquence a passé de
tout temps pour être plus aigre que suave,—paraît
avoir changé de muse et marche sur les
traces de Legouvé; mais, en qualité de membre
du parti pseudo-républicain et d'ex-révolutionnaire,
ce qu'il traite surtout, c'est la question
«des droits»,—ce thème n'est pas sans danger
quand on ne considère pas les droits comme
l'envers des devoirs;—c'est un thème semblable,
opiniâtrement développé dans les journaux, dans
les clubs, aux balcons, qui a enivré et empoisonné
une partie du peuple français,—abêtissant
les uns, rendant les autres furieux, tous
misérables.

Je n'ai vu que dans la rue les femmes belges,
lorsque, quittant la France en 1852, après le
crime de Décembre, j'allai serrer la main de

quelques amis réfugiés en Belgique, où je ne
restai que peu de jours, pensant avec raison
que, puisqu'il fallait quitter la France, il était
sage de se diriger du côté du soleil.

Je ne puis donc savoir quelle est la situation
que font aux belles belges et les lois et les mœurs
de leur pays.—Quant à la France, c'est une
autre affaire, j'en sais quelque peu plus long.

Les femmes, en France, ne possèdent aucune
puissance, mais elles en exercent une immense;—les
lois les traitent en mineures, en enfants,
les mœurs les traitent en divinités;—du moins,
pendant une partie de leur vie, pour celles qui ne
sont que belles ou jolies, pendant toute leur vie
pour celles qui ont de l'esprit et de la bonté, et
savent rester femmes en cessant d'être jeunes
femmes,—et continuer à dérouler le peloton de
leur vie féminine, au lieu de rompre le fil en le
tendant trop pour essayer d'étirer la partie déjà
dévidée.

Les femmes en France ne peuvent rien faire, il
est vrai, mais elles font tout faire,—à moins
qu'elles n'empêchent tout.


Il est des femmes qui réclament amèrement et
aigrement les droits, parce qu'on ne les a pas
mises à même de pratiquer les plus doux des
devoirs, et qui demandent l'égalité;—je suis
tenté de dire:—Et nous aussi nous la demandons
aux femmes en faveur de leurs tyrans idolâtres.

L'homme et la femme ne sont que les deux
moitiés de l'être humain,—une jolie idée mythologique
voulait que cet être humain n'eût été
séparé qu'à la sortie du «jardin des délices», et
qu'une taquinerie nouvelle eût mêlé toutes ces
moitiés comme un jeu de cartes, ou comme la
fée Grognon dans le beau conte de «Gracieuse et
Percinet» mêle les plumes de tous les oiseaux
que la «belle et infortunée» Gracieuse doit réunir
par petits tas appartenant à chaque oiseau
«entre deux soleils».

Les moitiés séparées se sont mises à se rechercher
à travers le monde, ce qui amène des
erreurs, des quiproquos, des essais; mais quand
le deux vraies moitiés se retrouvent et se réunissent,
la vie redevient pour elles le «jardin des
délices».


Et qui n'a pas un jour rencontré une femme
qu'on voit pour la première fois, et que cependant
on croit reconnaître, et à laquelle, au lieu
des paroles banales d'une première conversation,
on est tenté de dire: Enfin! te voilà, et je te retrouve.

Il n'y a que sottise à faire des comparaisons
entre l'homme et la femme, et des disputes de
préséance et de supériorité.

A condition que la femme soit bien femme, et
que l'homme soit un vrai homme,—la femme,
en tant que femme, est infiniment supérieure à
l'homme, qui lui est supérieur, à son tour, dans
ses fonctions d'homme.—Cette comparaison
n'a dû avoir lieu qu'après que certains hommes
se sont efféminés et ont aimé les bijoux, les dentelles,
et se sont fait friser,—après que certaines
femmes ont essayé de prendre des airs et des
allures viriles, et d'afficher des idées et des sentiments
masculins.

La femme a, dans la vie, ses fonctions physiques
et morales par lesquelles l'homme ne peut
la suppléer, et sans lesquelles l'homme est un
être incomplet;—l'homme a ses aptitudes et ses

fonctions que la femme ne peut usurper sans devenir
ridicule, odieuse, répugnante.

L'égalité ne consiste pas à être et à faire tous
la même chose; l'égalité consiste à s'acquitter
également bien, également librement, chacun de
ses fonctions particulières.

L'homme doit être le ministre des relations
extérieures, du commerce et de la guerre.

A la femme appartiennent les ministères de
l'intérieur et des finances.

La femme égale de l'homme, c'est la femme du
sauvage; lui, va à la chasse et à la pêche et rapporte
du gibier et du poisson;—elle, fait cuire le
gibier et le poisson pour les repas,—et coupe,
taille et coud les vêtements avec les peaux de
bêtes sauvages ou la laine des troupeaux.

La femme égale de l'homme, c'est la femme
du porteur d'eau,—lui est dans les brancards,
elle accroche sur le côté une sangle avec laquelle
elle tire une part moindre, mais une part,—sa part.

Mais la femme dont le mari travaille, et qui,
elle, ne dirige pas sa maison avec une sage économie,

ne nourrit pas ses enfants,—passe une
partie de son temps dans les rues et dans les endroits
de réunions, la femme qui n'a pour occupation
que de «s'habiller, babiller et se déshabiller»,
cette femme-là n'est pas l'égale de son
mari. C'est une femme «légalement entretenue».

Mais je me laisse entraîner,—revenons à notre
sujet:

La France n'a-t-elle donc plus besoin d'enseignement,
que nos notoriétés vont professer leurs
doctrines à l'étranger?

Tout va-t-il donc chez nous le mieux du
monde, que nous ayons le loisir de nous occuper
d'éclairer et de moraliser les autres, et ces pauvres
Belges ont-ils tant besoin de nos leçons et
de nos exemples?

Hélas! il faut le reconnaître, les Belges sont
plus sages que les Français, et la preuve c'est
qu'ils sont plus heureux;—ils jouissent d'une
liberté réglée par les lois de façon à ce que la liberté
de chacun ait pour limite la liberté des
autres; et ils obéissent aux lois, ce qui est le seul
moyen de n'avoir jamais à obéir qu'aux lois.


Donc, en fait de bonnes doctrines, de sages leçons,
de principes salutaires, il ne me semble
pas que nous ayons plus que le nécessaire et le
besoin, et conséquemment ce n'est pas encore
le moment de travailler en ce genre pour l'exportation.

Aux temps racontés par Plutarque, où les rois
envoyaient des énigmes à deviner aux philosophes,
il en est une qui est restée célèbre.

Amasis, roi d'Égypte, conseillé par Bias, répondit
à un roi d'Éthiopie qui l'avait défié de
boire la mer, en mettant pour enjeu plusieurs
villes et leurs habitants: «Je boirai la mer, mais
je ne boirai que la mer,—commencez donc par
détourner les fleuves et les rivières qui s'y jettent.»

Cette solution pourrait s'appliquer au suffrage
universel;

Oui, le suffrage de tous peut amener de bons
choix et de bonnes élections, mais à condition
de supprimer les influences étrangères, les cabarets,
les cafés, les journaux, les clubs, les
balcons, etc.

Et vous ne pouvez guères plus supprimer tout

cela, qu'empêcher les fleuves de descendre à la
mer,—alors vous ne pouvez «boire la mer».

Mais il faudrait lutter courageusement et opiniâtrément
contre ces influences;—il faudrait
résolument descendre dans l'arène,—aux carrés
de papier il faudrait opposer des carrés de papiers;—aux
images des images, aux orateurs
des orateurs;—aux associations des associations;—aux conjurations
des conjurations;—à
des troupes disciplinées des troupes disciplinées.

Il ne suffit pas de suspendre, de supprimer
des journaux, de saisir des images, de défendre
des réunions. Il faudrait écrire d'autres journaux,
dessiner d'autres images, provoquer d'autres
réunions.

J'ai dit plus d'une fois, après avoir étudié toute
ma vie ces questions, comment il serait facile aux
soi-disant conservateurs de battre leurs adversaires
sur le terrain de la presse,—mais où sont
les conservateurs?

Ah! si la société était franchement divisée en
deux camps; l'un combattant pour la justice et

pour les lois, comme l'autre combattant pour la
violence et l'anarchie,—la lutte serait pour le
moins égale,—mais elle ne l'est pas, parce que
les ennemis de la Société l'attaquent avec ensemble,
et se réservent de faire et probablement,
de se disputer les parts après la victoire et sur
les ruines,—tandis que les soi-disant conservateurs
divisent leurs efforts; chacun veut protéger
exclusivement sa part déjà faite; personne n'est
aux remparts de la ville attaquée, chacun se contente
de défendre tant bien que mal sa propre
maison.

Chacun des partis qui, se supposant réunis,
s'intitulent conservateurs—est aussi éloigné,
aussi ennemi pour le moins de ses associés que
de ses adversaires.

Chacun espère, au jour du naufrage, flotter
sur son morceau de bois, sur sa bûche; on ne
songe pas à faire de toutes ces bûches réunies
un radeau, une arche qui sauverait tout le
monde.

Chacun a son drapeau sous lequel il prétend
réunir les autres qui ont chacun la même prétention
à son égard; on ne comprend pas qu'il ne
s'agit pas de Henri V, de Bonaparte IV, de Louis-Philippe II,

de Mac-Mahon I, et de Broglie 0,—qu'il
s'agit de la société.

La partie serait égale si chacun mettait son
drapeau dans sa poche,—ou, si c'est un trop
grand effort à demander, si on accrochait tous
les drapeaux à la même hampe—et si, fût-ce
sous la culotte d'Arlequin, on obéissait résolument
à une seule et même tactique, à une seule
et même discipline.

Mais, telle que la bataille s'engage, la partie
n'est pas égale—et le flot de l'anarchie et de la
barbarie gronde et va monter,—il monte déjà.

Je suis effrayé de voir que les soi-disant conservateurs
reculent devant une réforme électorale
radicale—et qu'ils s'avancent étourdiment
à une bataille aussi imprudemment engagée—que
la guerre contre la Prusse l'a été par l'Empire,
sans alliances, sans troupes, sans vivres,
sans munitions.

Je l'ai dit, je l'ai répété sous toutes les formes,—ceux
même, et le nombre n'en est pas méprisable,
qui m'écrivent que j'ai raison,—ne font

aucun effort sérieux pour mettre en pratique ce
qu'ils approuvent—et ce qu'ils reconnaissent
être une voie de salut.

Je reviens donc aux prédications de Me Jules
Favre,—le vieux diable,—qui depuis quelque
temps parle beaucoup de Jéhovah et de la Bible—et
aux conférences de Legouvé.

Et je dis:

Le suffrage dit universel tel qu'il se pratique
aujourd'hui étant accepté,—il n'existe aucune
raison pour que les femmes soient exclues du droit
de voter,—du choix des représentants et du
gouvernement de la France dépendent, pour les
femmes aussi bien que pour les hommes, et leur
liberté et leur fortune,—la fortune et la vie
de leurs enfants.

Pour qu'elles fussent privées justement du suffrage,
il faudrait établir que la plus intelligente
des femmes est encore moins intelligente que le
plus stupide des hommes; tandis au contraire
que la femme naît mieux douée que l'homme;—voyez
une petite fille et un petit garçon du
même âge,—voyez dans les classes sans culture,
comme la femme est supérieure à l'homme,—voyez

comme, dans presque tous les ménages
d'ouvriers, ceux qui prospèrent sont ceux où
la femme conduit l'embarcation et «tient la
barre».

L'homme, je le veux bien, je le crois même,
est plus capable d'acquérir, d'apprendre, de se
perfectionner,—même en faisant la part qu'ont
dans cette infériorité relative des femmes, leur
tempérament, leur éducation et nos mœurs.

Mais dans ce mode de suffrage, où c'est le
nombre seul qui décide;—les votants des
classes cultivées et plus ou moins éclairées ne
comptent que pour la moindre part de beaucoup.
Si on n'arrive pas à une réforme électorale sérieuse,

Si on veut continuer à décider tout par le
nombre,—de quel droit et pour quelle raison
enlèvera-t-on le droit de suffrage à la moitié des
membres de la nation?

Je vote pour le vote des femmes.

La France a été,—et est peut-être encore
dans une grande perplexité;

On ne savait plus ce qu'était devenu le comte
de Chambord.


Le Roy,

Comme disent les journaux rouges, roses,
tricolores, etc., se vengeant par l'Y de l'U que
les journaux légitimistes ont autrefois obstinément
ajouté ou restitué au nom de Bonaparte,
qu'ils écrivaient Buonaparte,—terribles représailles.

Le Roy avait disparu.

Aucun Dahirel, aucun Brun, aucun Belcastel,
aucun Proculus n'affirmait l'avoir vu monter au
ciel comme Romulus.

Qu'était-il devenu?

On le cherchait comme une épingle,—on le
cherchait jusque dans les tiroirs.

Certains journaux du P. P. R. s'écrièrent un
jour qu'ils l'avaient trouvé:

Il est en France!

Il est à Paris!

Il est à Versailles!

Un d'eux donna même son adresse exacte, le
roi est chez M. de la Rochette, rue Saint-Louis,
numéro 3.

A quoi un journal henriquinquiste répondit:

M. de la Rochette ne demeure pas rue Saint-Louis,
mais rue Colbert.


Alors c'est qu'il est chez M. de Vaussay.

Il n'est pas chez M. de Vaussay.

Alors il est à Paris, quartier de François Ier,
tout près d'un couvent.

Il est chez les pères rédemptoristes,—il est
à Dampierre, chez la duchesse de Luynes,

Il est à Vienne,

Il est à Froshdorff,

Il est à Nanterre,

Il était hier matin au père Monsabré.

Il était hier soir à la Fille de Madame Angot.

On l'a vu aux courses,—il se cache dans l'égout
collecteur,—non, dans un souterrain des
Tuileries,—il est déguisé en turc,—non, en
joueur d'orgue,—non, en dame de la halle,—vous
vous trompez tous... il s'est blotti dans l'armure
de François Ier,—non, je l'ai reconnu
sous l'habit d'un huissier de la Chambre des députés.

Et, encore aujourd'hui, les uns disent: il n'est
et n'a été nulle part des endroits désignés,—il
n'a revêtu aucun des déguisements cités.

Et les autres disent: il a habité, il a revêtu tour
à tour et tous les endroits et tous les déguisements.


Je continuerai à traduire ce jeu plus innocent
dans les résultats que dans ses intentions, par les
phases du jeu des échecs.

Le roi blanc à la troisième case du chevalier,

Le roi à la quatrième case du fou de sa dame,

Le roi roque,

Le pion du fou du roi, un pas,

Le fou du roi donne échec,

Le fou prend le fou,

Le fou du roi à la seconde case de son roi,

Le roi à la case de son fou.

Sérieusement il n'y aurait peut-être qu'un
moyen de mettre d'accord le pays presque entier;

Ce serait une restauration de la légitimité.

La France à peu près entière se lèverait contre
cette restauration.

Il y a trois générations aujourd'hui existantes,
dont la première déjà clairsemée sur le champ
de bataille de la vie,—rari nantes—date des
premières années de ce siècle: toutes trois ont
été nourries et élevées dans l'horreur de la restauration
et du gouvernement dit «légitime et
de droit divin».


Cette haine invétérée est poussée si loin non
seulement par un grand nombre de républicains
modérés, mais aussi par les bourgeois libéraux,
qui forment la majorité des esprits en France,
que vous les verriez se replier sur le parti soi-disant
républicain et s'allier aux «pétroleurs»,
plutôt que de subir une nouvelle restauration.

Et,—je ne voudrais fâcher personne, mais
l'amour de la vérité et ma conscience m'obligent
à dire que le projectile le plus employé contre
une pareille surprise si elle pouvait avoir lieu,
serait le «trognon» de pommes.

Je reçois une fâcheuse nouvelle; un «ami»
m'avait envoyé de Rome le discours de S. S.
Pie IX à Lady Herbert, discours que je m'étais
empressé de publier, le trouvant de tout point
chrétien et évangélique. Eh bien! il paraît que
cet «ami» n'est pas un ami—que, au contraire,
il a abusé de ma crédulité,—que ce discours
n'a pas été tenu, et que Pie IX a tranquillement
encaissé les quatre-vingt-dix mille francs.

Un journal italien qui se publie à Rome, l'Italie,
avait,—d'après les Guêpes,—publié ce
discours et avait, comme elles, rendu un juste

hommage aux sentiments qui l'avaient inspiré.

Mais voilà que la Voce della Verità, journal
catholique, ou journal officiel ou officieux de la
cour de Rome, gourmande l'Italie à ce sujet.

Je lis en effet, dans ce dernier journal, les
lignes que voici:

«La Voce della Verità nous a bien diverti
hier soir, en nous prouvant, par les faits, qu'elle
est d'une ingénuité à nulle autre pareille.

»Nous nous expliquons.

»Dans notre numéro du 23 avril nous avons
reproduit, d'après les Guêpes d'Alphonse Karr et
en citant la source, un prétendu discours du
pape à lady Herbert, qui lui avait apporté quatre-vingt-dix
mille francs au nom des bonnes et des
cuisinières anglaises. Ce morceau de prose était
tout empreint de cette... ironie dont le..... solitaire
de la Maison-Close a... le..... secret.

»M. Alphonse Karr, vous vous le rappelez, faisait
dire au pape qu'il ne pouvait pas accepter cette
somme, parce qu'elle venait d'un pays où la misère
est plus grande et plus affreuse que partout
ailleurs, et Sa Sainteté terminait ainsi:

«Vous allez remporter cet argent; ne servît-il

qu'à sauver chez vous quelques centaines de
femmes de la misère, de la faim, de l'ivrognerie,
de la prostitution, il sera employé plus utilement,
plus chrétiennement qu'à être donné à
un serviteur de Dieu, qui est très riche, et
qui, d'ailleurs, ne le fût-il pas, a devant les
yeux l'exemple du Christ qui a vécu pauvre
toute sa vie,—n'a jamais possédé qu'une
seule robe,—n'avait pas une pierre où reposer
sa tête.»

»Eh bien! hier soir, 1er mai, la Voce della Verità
publiait un article de fond pour proclamer
nettement que nous avions été mal informé, et
que le pape, bien loin de refuser la somme offerte
par lady Herbert, s'est empressé de l'accepter.»

Pourquoi la Voce della Verità adresse-t-elle
son démenti à l'Italie, au lieu de l'adresser aux
Guêpes?

Dix journaux italiens: Il Secolo, de Milan, Il
Pungolo, Il Corriere di Milano, Il Rinnovamento,
de Venise, La Nazione, de Florence, etc., etc.,
enregistrent, avec des commentaires, le démenti
de la Voce della Verità.—C'est un éclat de rire
général.


Disons donc que nous avons été mal informés,
l'Italie par les Guêpes, les Guêpes par un faux
ami,—que le pape n'a pas tenu ce discours si
évangélique, et qu'il a encaissé les quatre-vingt-dix
mille francs, avec sérénité.

Je retrouve dans mes vieux papiers quelques
pages que j'ai écrites du temps du dernier empire,—je
vais les reproduire ici.

Ça répondra une fois de plus aux bons petits
papiers rouges et aux bêtats qui m'ont appelé bonapartiste,
parce que, ayant dit, quand l'empereur
était à l'apogée de sa puissance, tout ce que
j'ai pensé et tout ce que j'ai voulu dire,—je
n'ai pas eu besoin de me mêler au concert d'injures,
dont eux silencieux pendant son règne,
ils l'ont accablé après sa chute.

C'est à l'époque où l'impératrice faisait ce voyage
singulier, resté inexpliqué,—et dont, avec toutes
sortes de précautions, on blâmait les dépenses.

On s'occupe beaucoup en ce moment du prochain
voyage en Égypte et en Turquie de S. M.
l'impératrice des Français, et on se récrie, à propos
de la somme considérable qu'on prétend nécessaire
pour cette excursion.


Je me vois obligé de constater douloureusement
que, lors des prochaines cantates, il faudra
remplacer l'expression usitée «peuple français,
peuple de braves,» par

Peuple français, peuple de pingres,

ou

Peuple français, peuple de pleutres.

Je ne suis pas fâché de donner des rimes difficiles
aux faiseurs de cantates.

Cherchez des rimes à pingres et à pleutres, ô
faiseurs de cantates.

Le voyage de S. M. l'Impératrice est, selon les
uns, un voyage d'agrément; selon les autres,
une dixième croisade ayant pour but de revendiquer
et de reconquérir les «saints lieux».

Si c'est un voyage d'agrément, qu'est-ce, ô
bourgeois! qu'une pauvre somme de quelques
millions pour l'Impératrice, comparée aux excursions
ruineuses que font vos moitiés, à Nice, à
Bade, à Trouville, etc.

Vous connaissiez l'Empereur actuel quand
vous l'avez élu président de la République. Vous
n'avez pas acheté «chat en poche».


Vous saviez sa vie publique et sa petite vie. La
presse, qui prenait alors d'assez grandes libertés,
ne vous a rien caché. Vous le connaissiez encore
mieux, après le 2 décembre, quand vous l'avez
nommé Empereur.

Vous saviez bien qu'entre ses qualités il ne fallait
pas compter la simplicité d'Henri IV, qui se
plaignait d'avoir des pourpoints troués au coude;
ni celle de Frédéric II, chez lequel, à sa mort,
on ne trouva que six chemises en assez mauvais
état.

Il n'y avait aucune chance qu'il choisît pour la
faire impératrice, une de ces «bonnes femmes»,
faites à l'exemple de la femme de Charlemagne,
laquelle savait le compte de ses jambons, et se
plaignait qu'on en eût «volé deux dans son cellier».

Ils n'eussent été ni l'un ni l'autre l'empereur ni
l'impératrice de l'époque où nous vivons. Et d'ailleurs,
si vous aimiez la simplicité, vous eussiez
gardé ce bon soliveau de Louis-Philippe, dont la
femme ne sortait guère, et n'a jamais vu les
petits journaux citer sa toilette. Pas plus, du
reste, que celle de ses filles et belles-filles.

Si vous avez renvoyé Louis-Philippe, et si vous

l'avez remplacé par Louis-Napoléon, ce n'est
pas, je le suppose, pour avoir plus de liberté.

Vous saviez parfaitement ce que vous faisiez:
l'Empereur actuel avait beaucoup écrit, beaucoup
agi en public. Vous l'avez nommé par deux
fois à une immense majorité, donc il vous plaisait
tel qu'il est.

On dit l'impératrice fort belle; je ne l'ai jamais
vue, et ne puis donner mon opinion à ce
sujet. De cette beauté vous avez, ô bourgeois! été
fiers et heureux. Les journaux de modes et les
petits journaux, qui ne le feraient pas s'ils ne
pensaient pas vous être agréables, ne vous laissent
ignorer aucune de ses toilettes. A chaque instant
vous lisez, même dans les journaux politiques:
L'Impératrice a présidé le conseil des ministres
avec sagesse, cela va sans dire; mais aussi avec
une robe de telle étoffe, de telle couleur, et on
ajoute la description des «biais», des «volants»
des «entre-deux», etc.

Et vous voudriez que votre Impératrice, reine
de la mode en France, allât humilier la France à
l'étranger, en y montrant des vieux chapeaux et
des robes à la mode d'avant-hier!

Il ne faut pas avoir des impératrices, ou il faut

s'en faire honneur. Tenez, lisez-moi un peu la
petite anecdote que voici:

Vers 1570, à Londres, dans une taverne voisine
de ce qui était alors la Bourse, un négociant
anglais, nommé Thomas Gresham, prenait silencieusement
son pot d'ale, dans un coin.

Son attention fut attirée par la conversation
d'un juif allemand qui buvait et fumait à une
autre table, avec quelques autres marchands,
amis ou connaissances dont il prenait congé.

—Ainsi donc, vous partez, Samuel?

—Que voulez-vous? Voilà trois mois que j'assiège
la cour, et je dois prendre pour une victoire,
pour un succès, pour un bonheur, d'avoir
enfin obtenu un refus formel et définitif.

—Et vous remportez votre perle?

—Oui, certes. La reine l'a gardée quatre jours,
et je pense que ce n'est pas sans chagrin qu'elle
m'a fait dire, en la rendant, qu'elle ne se décidait
pas à faire une si grosse dépense.

—Vous demandiez?...

—Vingt mille livres sterling.

—C'est un denier.

—Bah! de l'argent, ça se trouve, les rois surtout,

dans la poche de leurs sujets; mais une
perle, unique par sa grosseur, par la perfection
de sa forme, par sa couleur, par son éclat et
sa limpidité, une perle dont la pareille n'existe
pas dans le monde, ce n'est pas une occasion
à laisser échapper pour une si grande princesse.

—Et qu'allez-vous faire?

—Je vais aller l'offrir à la cour de France et
à la cour d'Espagne, puisque cette pauvre reine
n'a pas le moyen.

—Quand partez-vous?

—Ce soir, à la marée.

Tom Gresham prit la parole, et dit au juif:

—Voudriez-vous, monsieur, retarder votre
départ d'un jour, et me faire l'honneur de dîner
avec moi tantôt; je prends la liberté d'inviter également
vos amis et toutes les personnes qui nous
entendent. Le dîner aura lieu dans cette salle
même où nous sommes, et j'espère qu'il vous
satisfera. Nous aurons pour convives quelques
amis lapidaires et joailliers devant lesquels vous
nous montrerez cette fameuse perle.

—Volontiers. Quant à la perle, je la porte
toujours sur moi.


Tous les convives furent exacts. Le dîner était
abondant et exquis.

Quand on arriva aux toasts, Thomas Gresham
demanda à voir la perle. Le juif la sortit de son
escarcelle, et elle fit le tour de la table: les joailliers
surtout la considérèrent avec religion, et
déclarèrent que le prix de vingt mille livres sterling
n'était pas exagéré.

Thomas Gresham tira froidement d'un grand
portefeuille la somme de vingt mille livres, la
donna au juif, et dit:

—Maintenant la perle est à moi. C'est bien la
perle que vous avez dit ce matin être trop chère
pour la pauvre reine d'Angleterre?

—Oui.

—Très bien! Messieurs, faites emplir vos
verres et nous allons porter un toast.

Sur un signe du marchand, on lui apporta un
mortier de marbre, il y mit la perle, la broya,
en versa la poussière dans son verre, puis se
levant:

—Messieurs, tout le monde debout! Je bois
à la santé de la reine Élisabeth (virgin queen),
la vierge de la Grande-Bretagne!


Quel est le Français qui ferait cela aujourd'hui
pour son impératrice? Et pourtant, on dit qu'Élisabeth
était loin d'être belle.

Ah! vous croyez qu'on a pour rien de belles
reines et de belles impératrices!

Tenez, Joséphine, qui n'était pas une beauté,
mais avait été une des reines de la mode avec
madame Tallien, eh bien! une publication assez
récente (l'Empire aussi a eu ses Dangeau) établit
qu'en brumaire an XIII, Napoléon, qui n'était
encore que consul, dut payer à mademoiselle
Martin huit cent soixante-quatre francs trente-trois
centimes, pour neuf pots de rouge à quatre-vingt-seize
francs le pot (je ne comprends pas les
treize centimes).

Il n'y avait pas moyen d'y tenir, il fut obligé de
se faire empereur un mois après, et le pape le
sacra le 2 décembre.

Et on put voir alors qu'elle se privait de rouge,
la pauvre! car, sur les mêmes livres, on trouva,
pour 1807 et 1808, une nouvelle fourniture de
rouge payée en 1809, alors qu'elle était impératrice
et allait cesser de l'être. La note monte,
pour mademoiselle Martin, à mille sept cent

quarante-neuf francs, cinquante-huit centimes.

Et pour mademoiselle Chameton, à six cents
soixante-quinze francs, cinquante-cinq centimes.

Mais qu'est-ce que tout cela, en comparaison
des reines et des impératrices de l'antiquité?

Tenez, en voici une très belle, qui voyageait
aussi en Égypte.

Eh bien! comparez la pompe qui l'entoure à
la pompe moderne, mesquine et chicanée, qui va
entourer l'Impératrice des Français voyageant
dans les mêmes contrées. C'est à rougir de notre
mesquinerie, sans avoir à payer des notes chez
mademoiselle Martin et chez mademoiselle Chameton.

Feuilletons un gros Plutarque in-folio, traduction
d'Amyot, qui fait ma gloire; c'est une
édition de 1583, dix ans avant la mort d'Amyot.

Et parlons un peu de Cléopâtre.

«La reine d'Egypte se mit sur le fleuve Cydnus
dedans un bateau, dont la pouple étoit d'or, les
voiles de pourpre, les rames d'argent, qu'on manioit
au son et à la cadence d'une musique de
flustes, hautbois, cythres, violes et autres instruments
dont on jouait dedans. Et au reste, quant

à sa personne, elle étoit couchée dessous un pavillon
d'or tissu, vestue et accoustrée toute en
la sorte qu'on peint ordinairement Vénus; et
auprès d'elle, d'un costé et d'autre de jolis petits
enfantelets, habillés ne plus ne moins que
les peintres ont accoustumé de portraire les
amours, avec des esventaux en leurs mains,
dont ils l'esventoyent. Ses femmes et damoiselles
semblablement les plus belles estoyent
habillées en nymphes néréides qui sont les fées
des eaux, et comme les Grâces, les unes appuyées
sur le timon, les autres sur les chables et cordages
du bateau, duquel il sortait de merveilleusement
douces et souefves odeurs de perfums,
qui remplissoient les rives toutes couvertes d'une
foule innumérable.»

A la bonne heure, ça vaut la peine d'être reine
et d'être belle. Tandis qu'aujourd'hui, une impératrice
ne peut pas s'habiller mieux, ne peut pas
s'habiller autrement que la femme d'un banquier,
d'un gros industriel,—disons mieux—que les
beautés vénales, maîtresses du public: c'est à
dégoûter d'être reine et impératrice.

Croyez-vous que mesdemoiselles Marion et de

Lermina, lectrices de Sa Majesté, seront habillées
en néréides?

Croyez-vous que mesdames de la Poëze et de
Saulcy, ses dames d'honneur, seront en courtes
tuniques de pourpre s'arrêtant au genou, appuyées
sur les câbles et cordages?

Pas le moins du monde: elles seront habillées
comme tout le monde, les voiles du bâtiment seront
en toile blanche, et, en fait de «souefves
odeurs et perfums», il y aura la fumée de la vapeur.

Pouah!

C'est comme cela aujourd'hui, les peuples ont
fait leurs maîtres comme ils ont fait leurs dieux,
à leur image; un homme plus grand, plus gros,
plus méchant, mais toujours un homme.

Tenez, cette fête du centenaire de Napoléon Ier
dont on fait tant de bruit, eh bien! qu'est-ce que
cela en comparaison des fêtes que donnaient les
Césars romains?

Les mêmes mâts de cocagne, les mêmes saucissons,
les mêmes pièces de théâtre jouées
entre quelques planches aux Champs-Élysées,

par des acteurs de 99e ordre, les spectacles
gratis, ceux qu'on donne tous les jours au public
moyennant un ou deux francs par personne.

Certes, Napoléon Ier était un grand cueilleur
de palmes et de lauriers, un grand guerrier.
Il est vrai que dans le jeu qu'il jouait contre
le sort, il joua double, triple, quintuple à la
fin dans une martingale effrénée, et qu'il a
perdu les dernières parties; de sorte que le total
se solde pour la France en appoint de défaites,
en dépopulation d'hommes et d'argent, en diminution
de territoire.

Mais enfin il a tué au moins autant d'hommes
que ceux qui en ont tué le plus dans ce genre
d'industrie si prisé, si admiré par les hommes.

Je n'ai pas le compte de Napoléon Ier.

Mais César se vantait d'avoir tué onze cent
quatre-vingt douze mille hommes, dit Pline, et il
ne parle pas des guerres civiles: stragem civilium
bellorum non prodendo.

Et Pompée a consacré lui-même dans le temple
de Minerve un monument pour qu'on n'oublie
pas qu'il a tué, mis en fuite ou forcé à se rendre:
fusis, occisis aut in deditionem acceptis

douze cent quatre-vingt-trois mille hommes.

Ajoutons, malgré les mensonges des bulletins—qui
ne sont pas inventés d'hier,—qu'il faut
compter un nombre sinon tout à fait égal, du
moins correspondant, de leurs concitoyens, dont
ils ne parlent pas.

Si on pouvait prévoir de pareils grands
hommes, ne serait-il pas sage, et d'une bonne
police, de les étouffer le jour de leur naissance?

Eh bien! quoique Napoléon vaille bien César
et Pompée, que sera-ce que ces fêtes du centenaire?
Tenez, à côté d'ici, à Nice, le maire-député
Malausséna a adressé une proclamation au peuple
Niçois, proclamation dans laquelle il annonce
qu'on ne reculera devant aucuns frais pour donner
à cette fête du grand homme tout l'éclat,
toute la magnificence, etc.

Et alors, ça finit par des «courses de vélocipèdes».

Les courses de vélocipèdes manquaient aux
Romains.

Mais Pompée, quand il donnait une fête, faisait
tuer 600 lions et 410 panthères dans le Cirque.

Héliogabale représentait des batailles navales
sur des canaux remplis de vin. Néron jetait
au peuple des boules de loto avec des numéros
qui correspondaient à des lots d'oiseaux, de mets
rares, de mesures de blé, de riches vêtements,
de l'or, de l'argent, des maisons, des esclaves,
des îles, des terres, etc.

Héliogabale, quand il donnait à dîner, faisait
mêler des topazes aux lentilles, des perles au riz,
des pois d'or aux pois verts, et, à la fin du dîner,
il se retirait brusquement, parce que du plafond
tombaient des violettes en telle quantité que les
convives étaient étouffés dessous.

Le même faisait répandre de la poudre d'or
sur le chemin qu'il avait à parcourir pour aller à
son cheval ou à sa voiture.

Quand le gouvernement actuel a voulu embellir
Paris, l'orner de rues larges et droites, bordées
de palais et de casernes, que d'affaires! que
de difficultés! que de jugements et expropriations!
que d'arbitrages! que de délais! et, après
la chose faite, que de critiques, que de réclamations!

Tandis que, du temps des Romains, Néron

trouve un jour que les vieux édifices sont laids,
que les rues sont étroites et tortueuses. Offensus
deformitate veterum ædificiorum et angustiis
flexurisque vicorum.

Eh bien! il met tranquillement le feu à la ville
incendit et on la reconstruit.

En comparaison de ces grands Césars romains,
c'est un bien humble métier aujourd'hui que le
métier de roi et d'empereur, et on ne saurait témoigner
assez de reconnaissance à ceux qui
poussent encore le dévouement pour leur pays
assez loin pour en accepter la corvée sans compensation.

Autre point de vue. Octave trahit, tue, proscrit;
il s'arrête quand il est fatigué. Eh bien! avec
quelques bouts de terre confisqués, avec quelques
dîners, quelque peu d'argent distribué à
une douzaine d'écrivains et de poètes, il n'a
plus tué, il n'a plus proscrit; c'est un dieu.

Louis XIV a refait le même coup. De son temps,
ça valait encore la peine, et si la postérité l'a
remis à sa taille, c'est par la bêtise de quelques-uns
de ses écrivains gagés, qui ont voulu diminuer

ses petitesses au lieu de les cacher; de
même que, de ce temps-ci, la publication des
lettres de l'empereur Napoléon Ier, publication
faite par sa famille, a été, pour sa mémoire, un
coup terrible.

Mais aujourd'hui le métier n'en vaut plus rien,
le gouvernement n'a avec lui, c'est-à-dire à lui,
qu'une demi-douzaine d'écrivains de troisième
ordre, et, derrière ceux-là, une troupe inconnue.

Pour ce qui est des Virgile, des Ovide, des
Horace, des Racine, des Molière, des Corneille
de ce temps-ci il faut s'en passer.

Revenons donc à ceci: pour montrer aux populations
lointaines de l'Orient une impératrice
française avec une magnificence digne de sa
beauté et de la vanité de la France, quelques millions,
c'est pour rien..., au prix où est le beurre,
comme disait Rabelais.

Voilà pour le cas où le voyage en Égypte et en
Turquie serait un voyage d'agrément.


Mais si, comme beaucoup le croient, c'est un
voyage ayant une portée et un but éminemment
politiques et civilisateurs, vous êtes mille fois
plus pingres que pleutres.

Si ce voyage a pour but de revendiquer et de
reconquérir les saints lieux, Jérusalem, le Saint-Sépulcre;
si c'est la dixième croisade, au lieu de
chicaner la dépense, supputez l'économie en vous
rappelant un peu les autres.

Surtout si cette croisade et cette revendication
de Jérusalem ont pour résultat de résoudre la
grande difficulté de Rome.

Si l'on a pris en considération une idée que
j'ai émise ici même.

Si Jérusalem, rendue par le Sultan et le titre
de roi de Jérusalem donné par le roi Victor-Emmanuel,
qui le porte dans ses titres, on décide
ensuite le pape à aller établir le siège de l'Église
là où fut son berceau, à aller garder lui-même le
Saint-Sépulcre, Rome redevient naturellement la
capitale de l'Italie, sans secousse, sans révolution
et la parole de la France est dégagée.

En ce cas-là, chicanez donc sur vos mauvais
millions.


Voyez ce que vous ont coûté les autres croisades.

A la deuxième croisade, la femme de Louis VII,
Éléonore d'Aquitaine, mène une vie tellement
gaie, que le roi la répudie, qu'elle épouse Henry,
duc de Normandie, qui devient roi d'Angleterre,
lui porte en dot les plus belles provinces de
France, et cause entre les deux nations plus de
deux cents ans de terribles guerres.

Il y avait alors quelque chose de bien commode
pour les rois. Aujourd'hui, si un irrespectueux,
un maladroit, un impie attaque la majesté royale,
on ne peut que le mettre en jugement et le condamner
à l'amende et à la prison, tandis qu'en
ce temps-là, le pape vous l'excommuniait bel et
bien.

A la troisième croisade, Philippe Auguste lève
la saladine, l'impôt du dixième des meubles et
immeubles et des revenus de ses sujets.

A la septième, Louis IX, qui fut assez s...aint
pour faire deux fois la même s...ainteté, se laisse
prendre et il faut donner 8 000 besans d'or pour
sa rançon, à peu près huit millions comme on
croit les dépenser aujourd'hui, mais on a de plus
les frais de la guerre, et la perte des hommes

tués par le cimeterre des Sarrasins et par la
peste.

Pour la neuvième croisade, celle contre les
Albigeois, le crime odieux du pape Innocent III,
qui donna la croix aux fanatiques, et de l'église
catholique,—cette croisade des chrétiens contre
les chrétiens, des Français contre les Français,
pendant laquelle, rien que dans la ville de Béziers,
en 1209, on massacre 60 000 hommes:
je pense qu'elle a coûté assez cher.

D'autres politiques veulent voir dans le voyage
d'agrément de l'impératrice un voyage de distraction...
politique.

L'impératrice est Espagnole, et d'une piété
qui ne peut que s'accroître à ce moment de la
vie dont elle doit approcher, où la beauté ayant
acquis tout son développement, tout son épanouissement,
n'a plus aucune chance de croître encore:
et les femmes aiment à s'occuper d'autre
chose.

Les prêtres, dit-on, l'attendent là, et, déjà,
comptent sur son influence légitime pour faire
prolonger l'occupation de Rome. Quelques essais,
à ce sujet, assure-t-on, leur ont déjà réussi.


D'autre part, l'occupation de Rome devient
bien embarrassante, et on profiterait de ce que
l'impératrice serait... sortie, pour prendre un
parti auquel, présente, elle mettrait obstacle.

Tout cela n'est peut-être pas vrai, peut-être
même faudra-t-il retrancher quelques centimes
des huit millions.

Mon but, en traitant ce sujet, a été simplement
de reprocher aux huit millions de Français qui
ont élu Louis-Napoléon, leur pingrerie et leur
pleutrerie; ils n'étaient pas forcés d'avoir un empereur,
ils l'ont élu volontairement, ils ont voulu
en avoir un. Leurs plaintes et leurs chicanes, aujourd'hui,
sont du plus mauvais goût; ils n'ont
même pas un franc à donner par tête, car nous
qui n'avons pas voté avec eux, nous en donnerons
notre part.

Allons, j'ai pitié des faiseurs de cantates, et je
vais leur dire les rimes que je sais à pingres et à
pleutres.

Malingres et Ingres pour la première; feutres
et neutres pour la seconde.

Du reste, le sujet et le point de vue que je leur

fournis les sortiraient un peu du vulgaire et du
ressassé.—J'attends des remerciements.

«M. de Lamartine a été contre les fortifications
courageux et éloquent, M. Dufaure a été vrai et
raisonnable, mais n'a pas tardé à s'en repentir,
M. Garnier-Pagès[7] a été non seulement spirituel
et sensé, mais il s'est intrépidement séparé de
son parti, etc...........»

Je disais encore:

«Paris sans fortifications peut être pris, mais
impossible à garder.»

Puis j'ajoutais,—et là j'ai été glorieusement
démenti par les Parisiens:

«Paris fortifié au prix de la fortune publique,
Paris attaqué ne tiendra pas une semaine;—que
les fraises manquent pendant trois jours, et Paris
ouvrira ses portes.»

J'ai assez, pendant trente ans, dit la vérité, prédit
ce qui devait arriver pour n'être pas embarrassé
de dire: cette fois je me suis trompé.

Plaidons cependant les circonstances atténuantes:


Si vous voulez ne prendre ma phrase que pour
une hyperbole et lui accorder l'indulgence que
l'on a pour les hyperboles, en se réservant de les
réduire à une proportion légitime et raisonnable,—vous
y verrez alors que ce qui devait faire succomber
Paris ce n'était pas le défaut ou l'insuffisance
des fortifications, c'était la famine;—les
Prussiens ne sont pas entrés de vive force dans
Paris;—Paris s'est rendu après avoir souffert de
la faim et après avoir élevé l'habitude de manger
des rats et l'habitude aussi de ne pas manger aux
proportions de l'héroïsme et même d'une mode.

Les fortifications eussent été doubles, triples,—elles
n'eussent pas arrêté la famine.

Pendant que je fais ma confession, je dois la
faire entière.

«Les propriétaires, disais-je, ne voudront pas
exposer leurs maisons: aussitôt qu'une bombe
descendra par la cheminée se mêler aux légumes
du pot-au-feu,—ils capituleront.»

«Ceux qui se battront à Paris sont ceux qui
n'y possèdent rien.»

Presque autant d'erreurs que de mots, la classe
aisée et la classe riche, ont fourni pour une

grande part les traits individuels de dévouement
et même d'héroïsme qui, s'ils n'ont pas sauvé la
France, ont sauvé l'honneur du nom et du caractère
français,—tandis qu'une partie du
peuple,—une faible partie je veux le croire,—enivrée,
empoisonnée, abrutie par les orateurs
de club et de balcon, se réservait pour la guerre
civile, l'assassinat, le vol et l'incendie.

Tout en reconnaissant que je me suis trompé
sur les détails,—je persiste à me montrer contraire
aux fortifications de Paris—et je répéterais
encore aujourd'hui ce que je disais
alors:

«Paris non fortifié, c'est le roi des échecs,—quand
il est mat la partie est perdue, on ne le
prend pas.

»Paris c'est une ville de rendez-vous pour le
monde entier, c'est la capitale du plaisir, de
l'esprit, etc.

»C'est là que viennent se reposer les Rois
exilés par les peuples, et les peuples destitués
par les Rois;—c'est là que de toute part on
vient étaler ses joies et cacher ses misères.

»Paris c'est la grande canongate du monde
entier.


»L'ennemi! mais, Parisiens, mes bons amis,
il est au milieu de vous;—l'invasion! mais elle
est faite;—votre ville! mais elle est prise par
les brouillons, par les bavards, par les ambitieux
de bas étage, par les avocats plus ou moins parvenus,
par les fabricants de chandelles enrichis
et mécontents.

»Invasion plus cruelle mille fois que celle de
l'étranger, car l'étranger respecterait Paris;—Paris
où il vient s'amuser.—Paris son rêve, son
Eldorado,—Paris qui appartient au monde et
auquel le monde appartient.

Et là,—je ne me trompais pas assez;—Paris
pris, mat;—les Prussiens s'en sont retournés;—peut-être
craignaient-ils plus les Parisiens
dans leurs murs que derrière leurs murs.
Toujours est-il qu'ils s'en sont retournés;—le
roi-Paris était mat, la partie était perdue pour
nous; nous avons payé l'enjeu énorme mis sur
table par l'empire—et doublé, quand la partie
était évidemment perdue, par Me Gambetta et
consorts.

Mais Paris a cependant subi réellement le sort
d'une ville assiégée et prise par les Barbares,—mais
ce ne sont pas les Prussiens qui ont tué les

prêtres, les sénateurs et les généraux;—ce ne
sont pas les Prussiens qui ont incendié les monuments
de Paris.

Ce sont les électeurs de Me Gambetta;—c'est
cette queue de piliers d'estaminet, de souteneurs
de filles, de gredins, de voleurs, d'assassins, dont
Me Gambetta a osé dire en pleine Assemblée des
représentants de la France qu'il ne voulait pas se
séparer.

En quoi il ne disait cependant pas la vérité,
car il a eu soin de se séparer d'eux lorsqu'ils ont
dû faire le coup de fusil; il s'est séparé d'eux
lorsqu'ils lui criaient du fond des cachots:—O
vous dont les paroles nous ont conduits où nous
sommes, venez nous défendre, venez parler pour
nous.

Je redirais encore aujourd'hui ce que je disais
en 1841.

«Les grands peuples libres se sont défendus
avec des murailles de poitrines et de bras—les
peuples dégénérés, fatigués, déchus, se cachent
derrière des montagnes de pierre.»

Les murailles de poitrines et de bras—que le
canon peut abattre, mais que le tambour relève.


Aujourd'hui, toute ville, toute capitale assiégée
surtout, se rend dans un temps plus ou moins
long, si elle ne reçoit pas de secours du dehors.—Et
je dis: les capitales surtout, parce que
l'agrandissement incessant qu'elles subissent, et
l'agglomération de la population les condamnent
rapidement à la famine.

On a plus ou moins fortifié toutes les capitales,
et à bien peu d'exceptions près, chaque fois qu'un
peuple a laissé arriver l'ennemi jusque devant sa
capitale, elle a été prise.

Londres—dans une île cependant, sans parler
de l'invasion de Jules César, a été prise par
les Danois, en 1013, et par les Normands, en
1066.

Vienne a été prise par Rodolphe Ier, en 1277;
par Mathias Corvin, en 1485; sans Sobieski, les
Turcs la prenaient en 1683; les Français l'ont
prise en 1805 et en 1809.

Moscou a été prise en 1367, en 1382, en 1408,
en 1451 et en 1477 par les Tartares; en 1611 par
les Polonais; en 1812, par les Français.

Madrid, par les Maures, en 1109; par les
Français en 1808.

Turin, saccagée par Annibal et prise par les

Français en 1640, en 1796, en 1798, en 1800.

Berlin a été prise par les Autrichiens et les
Russes, en 1760, et par les Français, en 1806.

Lisbonne, par les Maures, au VIIIe siècle; reprise
aux Maures par Alphonse, en 1145 et par
les Français en 1807.

Et Paris—Paris fut sauvé, dit-on, par une
sainte Geneviève, lorsque Attila faisait mine de
l'attaquer; mais il fut pris en 486 par Clovis; en
1420, par les Anglais; en 1593, par Henri IV;
puis en 1814, en 1815 et en 1871.

Parlerons-nous des capitales anciennes;—de
Rome, prise par les Gaulois;—de Carthage,
détruite par Scipion, l'an de Rome 146, détruite
de nouveau par les Vandales en 439 et par les
Arabes en 693;—d'Athènes, prise par les Lacédémoniens
et plus tard par Sylla.

Oui, mais pour faire remarquer que

Sparte, la ville sans murailles,

Seule n'a jamais été prise tant qu'il y a eu des
Spartiates,—et que ce ne fut qu'en 1460 que
Mahomet II s'en empara et en 1463 que Sigismond-Malatesta
la brûla de rage de ne pouvoir
la prendre; mais alors, en 1460 et en 1463, il y
avait plusieurs siècles qu'elle n'existait plus.


La presse, depuis l'invention des reporters et
l'émulation qui s'établit entre eux, met tout le
monde dans une maison de verre, et de verre
grossissant. Je crois qu'il n'est personne, je parle
de ceux dont la vie est le plus simple, pure, honnête,
qui aime à penser que ce qu'il fait dans les
vingt-quatre heures, jour et nuit, sera imprimé
et raconté et publié.

Dernièrement, je voyais rapporter dans un
journal un propos tenu à table par un des convives;—cette
publicité avait changé la nature
du propos, qui, jeté au milieu de cent autres
dans un dîner, n'était qu'une fusée éteinte en
parlant, mais imprimée devenait une insulte que
son auteur n'avait pas voulu faire. Le convive réclama,—le
reporter répliqua en établissant la
véracité de son assertion, et en prenant à témoins
et les autres convives et le maître de la
maison. Il me semble que l'hospitalité souffre
beaucoup de semblables procédés, que toute liberté
est ainsi enlevée aux improvisations gaies
d'un repas en commun,—que c'est un attentat
contre les plaisirs de la société.

Et ajoutons plus sérieusement:

Un manque de loyauté.


Chez les anciens, ce qui s'était dit à table ne
devait pas être répété au dehors;—je ne sais
plus si c'est Plutarque qui a dit:

«Je hais le convive qui a trop de mémoire.»

Dans beaucoup de salles à manger alors et depuis,
une rose était sculptée ou peinte au milieu
du plafond et au-dessus de la table.

La rose était l'emblème du silence.—Harpocrate,
le dieu muet, que les anciens plaçaient à
la porte des temples et sur leurs cachets,—est
presque toujours représenté avec une rose à la
main.—Les poètes ont dit que cette rose lui
avait été donnée par l'Amour, pour qu'il ne divulgât
pas une aventure dont le hasard l'avait
rendu témoin.

Newton, explique une locution familière aux
Allemands et aux Anglais «sous la rose», ou
«ceci soit dit sous la rose».

«Quand d'aimables et gais compagnons, se
réunissent pour faire bonne chère, ils conviennent
qu'aucun des joyeux propos tenus pendant
le repas ne sera divulgué, et la phrase qu'ils
emploient,—est que ces propos sont tenus
«sous la rose»,—on a coutume, en effet, de
suspendre une rose au-dessus de la table, afin

de rappeler à la compagnie l'obligation du secret.»

Peacham, dans son ouvrage intitulé: «La vérité
de notre temps—the truth of our times»,
rapporte qu'il a vu souvent (1638), en beaucoup
d'endroits de l'Angleterre et des Pays-Bas, une
rose peinte au milieu du plafond de la salle à
manger.

J'ai lu autrefois que M. de Clermont-Tonnerre,
évêque de Noyon, refusa de faire, selon l'usage,
l'éloge de son prédécesseur..... parce qu'il était
roturier.

On vient d'ériger sur une des places de Paris
une statue équestre, destinée à consacrer la mémoire
légendaire de la Pucelle d'Orléans.

Je regrette qu'on n'ait pas pensé à une chose:
Un jour que je visitais le château d'Eu, je vis sur
une cheminée une petite statuette, ouvrage
de la princesse Marie, fille du roi Louis-Philippe,
qui était morte quelque temps auparavant.

Cette statuette n'est pas celle que l'on connaît
et qui a été reproduite à un si grand nombre

d'exemplaires. Dans celle dont je parle, la Pucelle
est à cheval; elle vient de frapper de sa
hache un Anglais qui est étendu devant les pieds
du cheval;—elle est à la fois glorieuse et saisie
d'épouvante de son premier meurtre,—elle retient
d'une main son cheval qui s'irrite,—elle
ne veut pas qu'il marche sur l'ennemi vaincu,—son
autre main laisse pendre sa hache teinte
de sang pour la première fois. Son attitude, son
visage expriment à la fois l'orgueil, l'horreur,
l'étonnement.

J'aurais voulu qu'on choisît cette statue pour
le monument élevé à Jeanne d'Arc.

L'État, marchand d'allumettes, n'a peut-être
pas fait d'aussi bonnes affaires qu'on le lui avait
promis,—parce que, avant de vendre, il faut
beaucoup payer,—sans parler de la fraude
qu'encourage, par de magnifiques primes, ce
système absurde d'impôts variés,—et que les
marchands, réputés honnêtes, ne se font que peu
ou point de scrupules de pratiquer directement
ou indirectement.

La Banque de France a pensé que si la France

pouvait, sans honte, se faire marchande d'allumettes,
elle pouvait, elle, à plus forte raison et
sans déroger, entreprendre une petite industrie
à peu près de même valeur.

Depuis quelque temps, elle vend de petits sacs
de toile sur lesquels elle ne doit pas gagner
moins de 75 à 100 pour 100,—la question serait
d'en vendre assez, et ce serait une de ses
plus fructueuses opérations.

La Banque semble s'efforcer de retirer les petites
coupures de ses billets;—on dit qu'elle est
effrayée du nombre de billets faux de cinq et de
vingt francs qui sont en circulation.

Tous les journaux parlent d'une trouvaille
faite par des enfants, de faux billets de vingt
francs d'une imitation parfaite, pour une somme
de cent mille francs selon les uns, de deux cent
mille selon les autres.

Pourquoi cette préférence des faussaires pour
les petits billets, qui nécessitent un travail plus
souvent répété pour les faire, et des risques
plus multipliés pour les faire passer?

J'en sais deux causes; il y en a peut-être
d'autres.


La première est que l'on reçoit un billet de
vingt francs et surtout un billet de cinq francs
sans beaucoup l'examiner,—il n'en est pas de
même des billets—de mille, de cinq cents, etc.

La seconde cause est que ces billets sont horriblement
mal fabriqués,—imprimés sur le
premier papier venu, tantôt mince, tantôt épais
et se déchirant facilement—l'imitation en est
beaucoup plus facile.

Il faut dire que, à part nos billets de mille et
de cinq cents francs, qui sont bien fabriqués et
présentent des difficultés presque insurmontables
aux contrefacteurs, les billets de la Banque
de France sont les plus laids et les plus faciles
à contrefaire qu'il y ait en Europe.

J'ai vu l'autre jour des billets russes;—au
centre est un beau portrait de Catherine II;—la
couleur des billets est celle du prisme, de l'arc-en-ciel
ou d'une bulle de savon;—des nuances
rouges, bleues, etc., fondues et ineffaçables,
car j'ai demandé à voir un billet ancien pour le
comparer au neuf qu'on me montrait; les couleurs
de celui qui avait circulé pendant plusieurs
années n'étaient que légèrement pâlies.—Les
billets américains sont remarquables par la perfection

de la gravure; les portraits de Francklin,
de Washington, et d'autres présidents font plaisir
à regarder comme des miniatures.

De plus, les uns et les autres peuvent se chiffonner
comme du linge, mais ne se déchirent pas
comme les billets français et italiens.

Pour pouvoir retirer ces billets sans une précipitation
et un scandale qui les déprécieraient,
on a fait frapper pour une grosse somme de
pièces de cent sous, cette monnaie qui rappelle
par son poids, la monnaie de fer des Spartiates.

Or, je pense qu'il en est à Paris et dans les
succursales comme à Nice; si on change à la
Banque un billet de mille ou de cinq cents
francs, il faut prendre la moitié de la somme en
pièces de cent sous.

Pour moi—c'est avec certain plaisir que j'ai
reçu l'autre jour quelques-unes de ces bonnes
grosses pièces qui avaient, dans ces derniers
temps, presque disparu—et je n'ai pu m'empêcher
de songer combien cette pièce de cent sous
a perdu de sa valeur ou combien les choses qui
s'achètent sont devenues plus chères.


Je me suis rappelé le temps où, avec une pièce
de cent sous dans ma poche, j'invitais hardiment
trois amis à dîner avec moi, rue Neuve-des-Petits-Champs
ou cour des Fontaines;—quatre
amis si le festin avait lieu chez Flicoteau, au
quartier Latin;—cinq, si c'était à Saint-Ouen;—le
repas se composant à Saint-Ouen d'un énorme
pain et de cervelas et du vin rose et un peu pointu
d'Argenteuil, à cinq sous le litre,—et ces
repas sont des meilleurs dont je me souvienne.

Et j'ai rapproché ce souvenir d'un autre souvenir
récent—c'est que, à mon dernier voyage
à Paris, me trouvant un matin sur le boulevard,
j'entrai au café Anglais et demandai à déjeuner,
j'étais préoccupé, je lisais et me contentais de
répondre par un signe de tête affirmatif aux
questions du garçon qui me servait.—Je m'arrêtai
quand je n'eus plus faim et demandai la
carte à payer—dix-huit francs—notez que je
n'avais bu que de la bière.

Je ne m'en suis pas consolé,—je ne m'en
consolerai jamais; ce fut et c'est encore pour
moi un chagrin, une humiliation, un remords.—Je
me comparai en rougissant à Lucullus, à
Trimalcion, à Vitellius, à Grimod de la Reynière,

à tous les gourmands célèbres;—je pensai à
combien de mes vieux amis d'autrefois j'aurai
pu, il y a trente ans, donner à déjeuner avec dix-huit
francs—et quel bon déjeuner—dans l'île
de Saint-Ouen ou de Saint-Denis—dans la
grande herbe fleurie et parfumée.

Je me rappelai mes bons dîners—je n'appelle
pas un «bon dîner» un dîner qu'on mange seul,
et je sais combien la gaieté, la confiance et l'abandon
sont pour beaucoup dans un dîner;—aucun
n'avait coûté dix-huit francs;—j'étais si honteux,
si bourrelé, que je fis vœu de ne refuser
pendant vingt-quatre heures l'aumône à aucun
mendiant,—et que je donnai quelques sous à
des enfants pauvrement vêtus que je vis assis sur
un escalier et qui ne me demandaient rien.

L'argent déjà n'est qu'un signe représentatif;—sa
valeur n'est qu'une convention;—en effet,
on serait bien embarrassé à l'heure du dîner, si
on ne trouvait que des pièces de cinq ou de vingt
francs en échange des siennes;—mais, enfin, la
convention est ancienne, et, d'ailleurs, le métal,
l'or et l'argent sont agréables aux yeux,—le son
de l'or est agréable à l'oreille (que cette assertion

ne me fasse pas prendre pour un avare),—d'ailleurs,
un avare sérieux n'oserait pas faire sonner
son or—ça pourrait le trahir.

Mais, les billets! quand on pense que contre un
tas suffisant de ces carrés de papier—on peut
avoir des forêts sombres, des prairies embaumées,
des rivières murmurantes,—des bois
de rosiers, des champs de jonquilles, d'anémones,
etc.

Je ne veux pas parler des femmes,—c'est si
hideux de penser qu'une femme se vend—et,
d'ailleurs, j'ai là-dessus des idées très arrêtées
qu'il serait bien sain et bien moral que tout le
monde partageât,—c'est qu'une femme qu'on
paye ne vaut jamais que cinq francs,—pour
ceux qui ont le malheur d'aimer et d'acheter l'amour
tout fait et d'occasion.

Donc,—le papier est un signe représentatif
très médiocre, très laid et qui a beaucoup plus
de chances de destruction que l'or et l'argent;—le
feu et l'eau peuvent le détruire—et l'imitation
en est beaucoup plus facile que celle des
espèces monnayées.

Eh bien, j'ai vu presque tout le monde embarrassé

et un peu contrarié de la réapparition
de la pièce de cinq francs; en effet, cinq cents
francs de cette monnaie c'est un poids—et ça ne
peut se porter que visiblement:—un homme
qui vient de changer un billet de mille francs à la
Banque et qui reçoit forcément cinq cents francs
en pièces de cinq francs est obligé de rentrer chez
lui pour se débarrasser du fardeau.

Cette contrariété étrange qui a accueilli la
résurrection de la pièce de cinq francs—s'explique
en partie par une considération que je constatais
tout à l'heure, l'augmentation du prix de
tout.—Il y a trente ans, un homme aisé sortait
plein de sécurité à l'égard des dépenses possibles
avec quatre ou six pièces de cinq francs réparties
entre les deux poches de son gilet; le même n'oserait
sortir aujourd'hui sans avoir cent francs
dans sa poche: avec cent francs on est chargé, à
mon avis, comme un mulet.

En vérité, je vous le dis, ou plutôt je vous le
redis: Si, dans la loi électorale que vous élaborez,
vous n'établissez pas la condition du domicile
pour les candidats,—vous verrez de nouveau
les Barodet élus à Paris, et les Ranc à

Lyon;—vous verrez, à la honte et au danger du
pays, Me Challemel, élu quatre fois,—Me Gambetta,
trois ou quatre fois.—Il y a trois mois,
j'aurais dit six fois et peut-être davantage, mais
pour le moment il est fort descendu dans la
popularité.

Vous verrez élire par le peuple souverain, et
Vermesh, et Cluseret, et Pascal Grousset, et les
deux Gaillard.

L'article de loi à faire à ce sujet est bien
simple et impossible à contredire, je vous l'ai
déjà donné:

Attendu que, pour représenter un département,
ou mieux un arrondissement et ses intérêts, il
faut les connaître;

Attendu que, pour choisir un représentant, il
faut le connaître;

Ne pourra être élu représentant d'un arrondissement
qu'un habitant réel ayant au moins
cinq années de domicile réel dans l'arrondissement.

Avez-vous, étant enfant, joué au bouchon?

Avez-vous joué à la boule?


Avez-vous seulement aux Champs-Élysées regardé
jouer à la boule?

Eh bien!

Au bouchon, on place, sur un bouchon debout,
la mise en sous de chacun des joueurs;
puis, d'une distance convenue, chacun essaye à
son tour, en lançant une pièce de deux sous ou
de cinq francs, d'abattre le bouchon et de faire
tomber, en les éparpillant plus ou moins, les
pièces qui sont dessus;—mais, avant de «couper»
c'est-à-dire de renverser le bouchon, le
joueur a soin de jeter une autre pièce qu'il doit
placer le plus près possible du bouchon,—parce
que les sous tombés appartiennent à la
pièce qui en sera le plus près.

Aux boules il s'agit également, d'une distance
fixée, de placer une de ses boules le plus près
possible d'une boule plus petite qui sert de but.

Mais, si une des deux boules est destinée à
occuper cette place, l'autre est employée à «tirer»,
c'est-à-dire à repousser, à enlever la boule
trop bien placée de l'adversaire.

Eh bien, un des malheurs de notre pays—c'est
que tous les joueurs sont des coupeurs et
des tireurs,—savent renverser le bouchon—savent

écarter la boule de l'adversaire—mais
ne savent ni placer la première pièce, ni la première
boule.

En d'autres termes—tous sapeurs, habiles à
démolir, aucun architecte ni maçon.

Ce n'est pas seulement par la politique que
nous redescendons et manifestons une rechute
en sauvagerie.

Je voyais l'autre jour, dans un compartiment
d'un wagon de première classe de chemin de fer,
un jeune homme «bien mis», qui n'avait l'air
ni plus bête ni plus grossier que beaucoup d'autres,
s'étaler sur sa banquette et mettre ses pieds
sur la banquette en face de lui,—sans songer
que, à cette place salie par ses bottes, à la première
station, un voyageur, une femme peut-être,
pouvait venir s'asseoir.—Et ce n'est pas une
exception, une excentricité; cette rusticité
égoïste se montre à chaque instant.

J'avoue que je m'accoutume difficilement à
des actes pareils, et qu'il m'arrive parfois de désirer
que ces grossièretés générales se particularisent
assez à mon égard, pour que j'aie le
droit de m'en fâcher sans trop étonner les gens

qui le plus souvent sont naïvement grossiers,
sans méchanceté, et par un égoïsme imbécile,—et
aussi par la suite de la vie des cercles et des
cafés où on vit entre hommes,—hors de la société
des femmes, société qui seule peut achever
l'éducation d'un homme;—quand je parle de
la société des femmes, je ne parle pas des
femmes qu'on paye, je parle de celles auxquelles
il faut plaire.

Chez les Romains, les femmes gardaient leur
nom,—mais, si elles ne prenaient pas le nom
de leur mari, elles ne prenaient pas non
plus les titres de leurs fonctions et de leurs
dignités.

La femme d'un consul n'était pas madame la
consule, la femme d'un sénateur ou d'un dictateur
ou d'un tribun, madame la sénatrice, la
dictatrice, la tribune.

Je comprends que, dans la société moderne,
avec l'invention de la noblesse héréditaire, une
femme prenne le titre de son mari.—La noblesse,
par une convention étrange, étant plus
honorée à mesure qu'elle s'éloigne des actes qui

l'ont méritée,—cette noblesse n'entraîne pas
des fonctions qu'une femme ne puisse remplir
aussi bien que l'homme;—mais la femme d'un
général, d'un amiral, d'un ministre,—s'appelant
madame la générale, l'amirale, on n'ose pas
dire la ministresse,—cela n'a aucune raison
d'être,—ces titres désignant des fonctions que
les femmes ne partagent pas.

A propos de la noblesse,—un descendant
d'un héros du moyen âge est de beaucoup plus
noble que celui de ses ancêtres qui a gagné la
noblesse.

Si on avait le sens commun on ne proscrirait
pas la noblesse héréditaire,—c'est un grand
encouragement et une belle récompense que
de laisser à ses enfants un nom glorieux et
honoré.

Mais on ferait, en sens inverse, ce qu'on fait
pour les hommes de couleur,—l'enfant d'un
blanc et d'une négresse est mulâtre,—l'enfant
du mulâtre est quarteron, l'enfant du quarteron
est, je crois, métis,—puis la marque bleuâtre
des ongles disparaît, et les descendants d'un nègre
sont réputés blancs après un nombre suffisant

de générations;—de même, le fils du duc serait
marquis ou comte, le fils du comte, baron,—à
la seconde génération ils seraient chevaliers,—à
la troisième, ceux qui voudraient être nobles
se mettraient en mesure de gagner à leur tour la
noblesse pour eux et pour les deux générations
qui leur succéderaient.

On a souvent répété que Buffon avait un tel
culte pour la nature, pour sa plume et pour lui-même,
qu'il n'écrivait qu'en habit habillé avec
des manchettes.

J'ai entendu citer une femme qui respectait si
fort l'amour, qu'elle n'écrivait jamais à son amant
qu'après s'être baignée, parfumée et mise en
grande toilette.

Les besoins et les habitudes se sont graduellement
si fort accrus et exaspérés, qu'un partage
égal des choses destinées à les satisfaire semblerait
aujourd'hui rendre tout le monde misérable;—de
là cette situation sociale plus triste et plus
terrible que, pour que quelques-uns aient assez à
leur gré, il faut qu'un grand nombre aient insuffisamment,
et un autre grand nombre n'aient rien

du tout, de sorte que la vie n'est plus une loterie
où il y a de petits et de gros lots,—mais un certain
nombre de gros lots, et une très grande
quantité de billets blancs et de billets d'attrape,
comme se plaisait à en faire Héliogabale, selon
l'historien Lampride,—certains billets donnant
des maisons de campagne, ou dix livres d'or,—et
certains autres dix laitues ou dix mouches.

Si bien que dans les rêves de bouleversement
de la société que font les déshérités, les paresseux
et ceux qu'on appelle les «partageux», ils
ne pensent plus à partager,—les morceaux leur
sembleraient trop petits,—mais à dépouiller les
autres plus favorisés, et à prendre à leur tour les
gros lots.

Sans aller si loin, il y a des professions et des
intérêts qui ne peuvent «aller» et obtenir satisfaction
qu'au détriment d'une partie de la société;
il est telle profession dont ceux qui l'exercent
considéreraient comme mauvaise année, une
année de disette et de famine, l'année où les
hommes négligeraient de s'entre-dévorer par des
procès.

Telle autre où on appellerait année funeste,

celle où il n'y aurait ni épidémie, ni maladies et
où tout le monde se porterait bien.

C'est surtout à l'égard des pauvres qu'on
risque d'être injuste, si on n'est que juste, et
si on ne met pas, comme un appoint de poids
et une tare, la charité dans le plateau de la balance.

Un pauvre demande l'aumône à la porte d'une
église,—une femme qui en sort, lui répond:
«Dieu vous assiste.

—Madame, dit un passant, vous renvoyez ce
pauvre à la Providence; vous ne comprenez donc
pas que c'est la Providence qui vous l'envoie.»

De tous temps les artisans de troubles et de
séditions ont pris soit «la liberté de tous», soit
le «bien public», pour prétexte et pour enseigne.

Sans remonter aux Grecs et aux Romains,
chez lesquels, comme le dit Salluste de Catilina
et de ses complices:

«Chacun ne songeait qu'à se rendre riche et
puissant, sous ombre d'amour du bien public»;


Commines explique, dans ses Mémoires, que
dans la guerre que les princes et les seigneurs
firent à Louis XI pour «le bien public du
royaume», le duc de Berry appelait le «bien
public» qu'on lui donnât la Normandie en apanage,
et le comte de Charolais entendait par ces
mêmes mots de «bien public» qu'on lui livrât
les villes sur la rivière de Somme,—Amiens,
Abbeville, Péronne, etc.

On s'étonne habituellement de voir les princes,
et, à leur imitation, les gens en place, rechercher
et aimer les hommes médiocres;—Louis XIV a
vendu et livré le secret, en disant à un homme
qui lui demandait justice et établissait des droits,—«Il
n'y a pas de droits, sous mon règne, tout
est faveur.»

Les princes et les hommes en place veulent
qu'on leur soit obligé et redevable de tout.—En
élevant un homme considérable, ils ne feraient
que rendre justice, tandis qu'en protégeant, en
comblant un médiocre, ils accordent une grâce
qui leur rend l'homme dépendant et servile,—ce
qu'exprime très bien la locution assez populaire
«se faire des créatures».


Cependant «la vraie science du gouvernement,
c'est la science ou l'instinct du choix».

La république comme l'entendent trop de gens
en France ne consiste pas à vivre sous des lois
justes et égales, mais à s'emparer à son tour des
places, de l'argent, des honneurs et des abus
qu'on ne combat pas pour les renverser, mais
pour les conquérir.

Je ne sais plus qui, vers 1790, exprimait nettement
cette situation en disant: «Louis XVI
était, il y a quelques mois, Roi et maître de
vingt-quatre millions de sujets,—aujourd'hui
il est le seul sujet de vingt-quatre millions de
Rois».

Alors comme aujourd'hui la difficulté était de
savoir comment cette nation de potentats poserait
les limites de ses vingt-quatre millions ou
trente millions d'empires.

Voici pour les journaux légitimistes le vrai
moment de restaurer un mot raconté autrefois
par une gazette allemande, vers 1810; qu'ils se
hâtent, car les bonapartistes pourraient le prendre
pour le fils de Napoléon III:


«Le comte de Provence, depuis Louis XVIII,
étant en exil, fut invité à assister au couronnement
d'une rosière dans une ville qui s'appelle
comme... Blankenberg; il posa la couronne sur
la tête de la jeune fille qui fit une belle révérence,
et dit: «Monseigneur, Dieu vous le rende.»

Être bien mise pour une femme, c'est s'habiller
autant d'après sa situation de fortune que
d'après sa taille, son teint, la couleur de ses
cheveux et celle de ses yeux:—tout doit être
harmonie.—Le goût et la distinction suppléent
la richesse et souvent triomphent d'elle.

Combien de publications à propos de la mode,
dans les journaux ou ailleurs,—persuadent
aux femmes qu'il faut—avoir tant de robes,
tant de chapeaux,—et de telles robes, et de
tels chapeaux;—c'est cher, mais on ne peut pas
faire autrement,—c'est de toute nécessité,—c'est
impossible,—mais ce n'est pas une raison,
il le faut.


. . . . . . . . . . . . . . . . . . .Je m'indigne à l'aspect



De femmes, que le monde accueille avec respect;



Telle a su se placer, par un bon mariage,



Courtisane prudente, à l'abri du chômage;





Ça s'appelle une «femme honnête», du mari,



Des enfants, du foyer ne prenant nul souci;



Et, ne s'informant pas si, pour parer l'idole,



Le pauvre époux—travaille... emprunte... joue... ou vole.



—Les filles... on les quitte alors que leur beauté



Ou le caprice passe.—A perpétuité,



La «femme honnête», infirme et laide devenue,



A, le code à la main, droit d'être... entretenue;



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Le bonheur légitime... est si cher aujourd'hui,



Qu'on n'ose plus aimer que la femme d'autrui;



Et, pour peu qu'un jeune homme ait d'ordre et de conduite,



Au banquet de l'amour il vit en parasite.




. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

On raconte du shah de Perse une remarque
singulière. «—Qu'est-ce qui vous a le plus frappé
dans votre voyage en France? lui demanda une
femme.

—C'est notre folie d'entretenir à grands frais
des harems où nous nourrissons, habillons, etc.,
sous la garde d'eunuques, de nombreuses femmes
qui ne nous aiment pas et que nous n'aimons
guère,—avec lesquelles nous n'éprouvons jamais
ni une incertitude, ni une émotion, le désir
étant très certainement suivi et quelquefois précédé
de la possession,—tandis qu'en France,
sans eunuques, sans sérail fermé, chaque Français
a ses femmes, son harem éparpillé bien plus

nombreux que les nôtres, dans les maisons de
ses amis et connaissances; femmes gardées,
nourries, habillées par lesdits amis et lesdites
connaissances.

Vivant comme je vis, comme j'ai presque toujours
vécu, le plus souvent solitaire, à la campagne,
dans les bois, sur les plages de la mer, en
face des merveilles de la nature,—bien plus
grandes encore pour ceux qui les étudient que
pour ceux qui ne font que les contempler;—j'ai
dû souvent penser au créateur souverain,—jamais,
je ne me suis permis de lui donner un
corps, ni une forme,—d'en faire un homme
agrandi et grossi, de lui attribuer mes idées,
mes passions, mes faiblesses.

Me servant des sentiments et de la raison qu'il
m'a donnés, et heureux de trouver d'accord et
les sentiments et la raison,—j'ai supposé, j'ai
cru qu'il est tout-puissant, souverainement juste,
souverainement bon,—ces deux dernières qualités
dérivant naturellement de la première.

J'ai beaucoup médité sur cet Être suprême;—mais,
quand j'ai vu que:

De même que, quand on regarde le soleil, on

voit d'abord rouge, puis noir, et on voit voltiger
et danser devant les yeux, comme des myriades
d'étincelles blanches; de même, quand on veut
scruter certains arcanes, s'enfoncer dans certaines
méditations, l'esprit aussi s'éblouit, voit
des flammes et de l'ombre, puis sautillantes des
folies, des sottises, des saugrenuités.

J'ai accepté ces bornes à la vue de l'esprit,
comme celles imposées à la vue des yeux;—je
me suis soumis, et ne me suis plus permis de me
livrer à ces méditations sans résultat possible,
que de loin en loin.

Dans les choses humaines, en effet, le contraire
du faux est vrai;—mais, il est des questions
sur lesquelles l'esprit ne peut concevoir ni
l'un ni l'autre des deux contraires.

Ainsi l'univers, je ne dis pas notre monde, je
dis l'univers, a-t-il eu un commencement, aura-t-il
une fin?

Si on se dit oui, on se demande: et avant ce
commencement, et après la fin?

Si on se répond non,—cette pensée de toujours
en avant et en arrière donne le vertige,—nous
ne pouvons résoudre ni l'une ni l'autre des

deux hypothèses contradictoires, dont une cependant
est la vérité;—aussi, un jour qu'un
homme que je connaissais assez peu, vint me
voir et me demanda ce que je pensais de l'immortalité
de l'âme,—je lui répondis: «Mon
cher, je n'y pense qu'une fois par an, pour ne pas
devenir fou ou imbécile,—j'y ai pensé hier,—revenez
dans un an.»

A personne, plus qu'à moi peut-être, les cieux
n'ont «raconté la gloire de Dieu», personne n'a
peut-être vu autant de levers et de couchers du
soleil—à leur avantage;—j'ai étudié les brins
d'herbe et les insectes, et je dois à cette étude
des joies et des ivresses ineffables;—j'ai sans
cesse questionné la nature,—et je puis dire
comme je ne sais plus quel saint,—je crois cependant
que c'est saint Bernard:—«Les chênes
et les hêtres ont été mes maîtres.»—Je suis
donc plutôt un homme religieux;—eh bien! on
ne saurait se figurer combien les religions et les
prêtres m'ont gêné, m'ont choqué.—Il y a longtemps
que j'ai écrit pour la première fois, dans
un livre d'études de botanique et d'entomologie,
saisi d'admiration pour les prodiges que ces

études me faisaient découvrir dans les plus petits
des êtres,—maximus in minimis Deus.

«En présence de tant de merveilles,—où
sont les ânes qui demandent des miracles et les
charlatans qui en font.»

J'ai lu les miracles de toutes les religions,—je
n'en ai jamais trouvé un qui me causât, à
beaucoup près, autant d'étonnement et d'admiration,
qu'une petite graine de réséda, renfermant
des plantes, des fleurs, des parfums pour
toujours,—qu'un œuf de mouche ichneumon,
pondu dans le corps d'une chenille vivante, qui
doit, morte, servir de nourriture au ver qui naîtra
de l'œuf de la mouche, et cet œuf contenant
pour toujours des générations infinies d'ichneumons.

—Comme vous êtes sérieuse, Madame!

Je ne vous ai jamais vue rire,—même des
mots et des choses qui faisaient éclater ou pouffer
tout le monde autour de vous;—auriez-vous
donc quelque grand chagrin au cœur?

—Non, mais seulement les rides au coin des
yeux se composent d'un certain nombre de sourires,—et
je ne veux pas me chiffonner le visage.


En France et surtout à Paris, il ne s'agit que
de parler;—quand un homme a parlé, on ne
s'informe pas de ce qu'il pense, de ce qu'il a fait,
de ce qu'il fait;—il est jugé,—on ne se rappelle
même pas s'il a dit le contraire à une autre
époque,—on ne se rappelle rien après six mois.

L'honnête homme n'est pas celui qui fait de
belles ou de bonnes actions, c'est celui qui fait
de belles phrases,—et encore on tient facilement
pour belles les phrases ampoulées et retentissantes;
un seul propos inconsidéré, une
phrase mal venue, peut faire à celui qui les laisse
échapper un tort que ne lui feraient pas cent
sottises et même des crimes,—et que ne répareront
pas et n'effaceront pas vingt ans d'intégrité
et de services rendus,—heureusement
qu'il y a la prescription de six mois.

L'alliance du prince Jérôme Napoléon, avec
un journal soi-disant républicain, fait un certain
bruit;—sous l'Empire, le fils de Jérôme vivait
dans un cercle d'opposants.—Il jouait déjà à la
branche cadette, et son cousin ne s'y fiait pas
plus que de raison.

Je me rappelle que, lors de la guerre d'Italie,—Napoléon

III lui donna et il accepta le commandement
d'un corps d'armée qui se tint toujours
hors de l'action,—on prêta alors cette
réponse à l'empereur auquel on disait: «Vous
auriez aussi bien fait de le laisser à Paris auprès
de l'impératrice et de son fils,—au lieu de le
laisser ici à «croquer le marmot».

—J'aime mieux, dit-il, qu'il croque le marmot
ici, que de le croquer aux Tuileries.»

Voici une histoire qu'on m'a contée;—est-elle
vraie? je l'ignore,—cependant j'ai vu la
femme.

Mais.....

On se rappelle ce charlatan qui disait: «J'ai
guéri le roi du Maroc,—à preuve, voici sa peau.»

Et cet autre, qui annonçait l'exhibition du fruit
des amours d'une carpe et d'un lapin, disait aux
spectateurs:

«Voici le lapin dans cette cage—et la carpe
dans ce baquet, le père et la mère;—quant à
l'enfant, il est pour le moment au Jardin des
Plantes, où M. de Lacépède, grand animalier de
France, m'a prié de le faire conduire.»

Voici l'histoire:


Lord ****,—après avoir triomphé de nombreux
obstacles, obtint, il y a une douzaine d'années,
la main de miss ****; de l'aveu de tous ceux qui
les ont connus, c'était la plus ravissante jeune
fille qu'on pût voir;—on me l'a montrée, et
c'est encore une très belle personne; les charmes
de son esprit égalaient ceux de sa figure; on ne
parle pas de son caractère, mais la suite de l'histoire
indique une grande fermeté et une rare
résolution.—La passion de lord **** était causée
plus par les obstacles encore que par les séductions
de cette jeune beauté;—au bout de quelques
mois, il fut désenchanté—et ne montra
plus que de la froideur.

Lady *** essaya—de la tendresse,—des
larmes,—puis de la coquetterie,—tout fut
inutile;—elle s'indigna,—à l'indignation succédèrent
l'indifférence et le mépris.

Un peu plus tard,—elle se vit très entourée,
très courtisée;—une femme, dans sa situation,
est un peu comme au pillage,—d'autant qu'on
n'a pas à craindre le chapitre des exigences, des
conditions, des réparations,—le mariage.

Or, il arriva que lady ****, dédaignée, abandonnée
par son mari, finit par n'être pas insensible

à la cour assidue de M. ****; naturellement les
amants ont un immense avantage sur les maris,—les
maris fussent-ils tendres, fidèles, etc.

L'amoureux—ne se montre que deux ou trois
heures par jour tout au plus,—toujours sous
les armes, toujours en représentation,—toujours
en proie au désir de l'inconnu, n'ayant à
s'occuper que de l'amour, à parler que de l'amour;—s'il
est fatigué ou s'il s'ennuie, il lui
est toujours loisible de faire des sorties magnifiques
et intéressantes;—il voudrait passer sa
vie à des genoux adorés, mais—la prudence,
les convenances, le respect humain, il se sacrifie.

Qu'il dépense pour cent francs par mois en
bouquets, il a l'apparence d'un homme magnifique,—il
serait heureux de donner des diamants,
des perles, des étoiles, mais... que dirait-on?
Et le mari, comme on l'envie lui qui a le
droit de donner tout cela.

Le mari, au contraire, se montre au moins
douze heures par jour,—parfois fatigué, malade,
préoccupé;—supposons-le amoureux de
sa femme,—quelle différence,—il use de «ses
droits», le vilain mot, la vilaine chose!—A des
intervalles plus ou moins rapprochés ou éloignés,—supposons-le,—je

le veux bien,—très délicat,
demandant, sollicitant,—ça n'est jamais
comme celui qui demande une grâce, un sacrifice,—une
faute,—un crime.

D'ailleurs,—l'amoureux, lui, demande toujours.

Le mari ne peut pas ne penser qu'aux bouquets;—il
faut qu'il gagne et donne de l'argent
pour le loyer, pour les domestiques, pour la
nourriture quotidienne,—pour le bois, pour
les torchons, etc.—Quelquefois, il doit refuser,
faire des observations, conseiller des économies,
etc.; quelque sédentaire qu'il soit,—il
sort quelquefois,—va voir des amis,—et il
n'est pas forcé de sortir, lui!

Quelle est donc la différence entre un amoureux
et un mari comme lord **** qui n'a eu pour
sa femme qu'une fantaisie éteinte,—qui est retourné
à sa vie de garçon; qui va au cercle, aux
courses, à la chasse,—dîne au cabaret, entretient
quelque femme, etc.?

Lady **** faisait cette comparaison et la faisait
douloureusement d'abord,—haineusement ensuite,
cependant elle avait des principes.—Le
plus grand espoir qu'elle permît de concevoir à

l'amoureux M. ***,—c'était de l'épouser, si le
hasard ou la Providence lui rendait jamais sa
liberté;—ce n'était pas comme cette fille d'honneur
de la cour d'Angleterre dont parle madame
de Sévigné: «le roi l'avait remarquée, elle
s'était sentie quelque disposition à ne point le
haïr, par suite de quoi elle arrivait grosse de
sept mois».

A l'époque où Lady **** ne considérait plus son
mari que comme un obstacle à son bonheur,—lord
*** se trouva précisément dans les mêmes
dispositions à l'égard de sa femme;—il était
saisi d'une fantaisie, d'un caprice violent pour
une femme de théâtre; celle-ci surfaisait sa marchandise,—elle
ne songeait pas à se faire épouser
par un homme marié, mais elle laissait entendre
qu'elle n'aurait rien... contre un enlèvement et
une installation sérieuse à l'étranger.

Tout amoureux qu'était lord ****, le kant, le
respect de certaines convenances, lui rendaient
impossible une telle équipée,—seulement il disait
quelquefois en soupirant: «—Ah! si je devenais
veuf!»

Quant à la belle, elle ne voulait pas accepter
une seconde place dans la vie de son adorateur,—il

fallait qu'il brûlât ses vaisseaux.

Un jour lord **** demanda à sa femme un entretien
particulier,—et il lui dit:

«Madame, le lien qui nous unit est devenu
une chaîne;—nous en souffrons tous les deux.—Vous
êtes une femme trop honnête, je suis un
homme trop bien élevé pour rompre cette chaîne
avec scandale.—Je ne sais aucun moyen que
nous devenions tous deux en même temps veufs
l'un de l'autre,—mais j'en trouve un pour qu'un
de nous deux le devienne dans un temps assez
court;—lequel des deux s'en ira, lequel des deux
restera;—la Providence ou le hasard en décideront;
celui qui survivra sera heureux, celui qui
mourra cessera d'être infortuné. Ce que j'ai à
vous proposer, c'est une sorte de duel décent;—j'ai
en Irlande un château, une propriété entourée
de marais,—ni mes ancêtres, ni moi, nous n'y
sommes allés séjourner en été ni en automne:—il
y règne des fièvres paludéennes qui font
beaucoup de victimes parmi les gens du pays,
mais qui ne pardonnent presque jamais aux
étrangers;—que diriez-vous d'une petite retraite
de trois mois dans ce château?—La saison est
favorable, deux de mes fermiers viennent d'y

mourir de fièvre pernicieuse;—pour le monde,—nous
aurons l'air de deux époux—qui, sur un
regain de tendresse,—vont grignoter dans
la solitude—un nouveau quartier de lune de
miel.

Lady **** fut d'abord un peu étonnée, un peu
effrayée même;—elle resta quelques instants
sans répondre;—puis, envisageant rapidement
le présent et l'avenir, elle dit d'une voix ferme:—Quand
partons-nous?

—Le plus tôt possible,—le temps de faire,
chacun de notre côté, nos dispositions testamentaires,—et,
pour vous, de préparer vos toilettes.

Huit jours après, les deux époux étaient à leur
château;—marécages, brumes épaisses le soir,—humidité
invincible, c'était complet;—chacun
d'eux, chaque matin, interrogeait avec
anxiété le visage de son..... adversaire.

Au bout d'un mois.

—Milady,—je vous fais mon sincère compliment,
jamais vous n'avez été aussi fraîche.

—Recevez le mien, mylord, si cependant c'en
est un,—vous engraissez.

—C'est que je m'ennuie.

—Tout le monde n'a pas le moyen d'en mourir.


—Sérieusement, est-ce que vous mettez du
rouge?

—Non.

—Vos joues sont des pêches veloutées... mais
alors... ça ne va pas.

—Si vous vous ennuyez, pourquoi ne chassez-vous
pas à cheval, avec vos voisins?

—Ah! vous voulez que je vous rende des points,
et que je fasse entrer, dans mon jeu, la chance
de me rompre le cou;—ça n'est pas honnête,—cependant
il y aurait un moyen;—nous donnerions
des bals, et vous vous engageriez à ne pas
manquer une contredanse, ni une valse, ça égalisera
le jeu;—je risquerai de me casser les
reins,—mais vous vous exposerez à la fluxion
de poitrine,—ça vous va-t-il?

—Oui.

On donne des bals, on chasse,—pas le moindre
accident à la chasse, pas le plus léger rhume
après les bals.

Il se passe un mois.

—Milady, vous rajeunissez, vous êtes plus
blanche et plus rose que lorsque je vous ai épousée.

—Vous, mylord, vous prenez décidément du
ventre.


—C'est un coup manqué,—nous ne ferons
rien ici.—Mais j'ai une autre proposition à
vous faire.

—Faites.

—Il y a le choléra en Allemagne.

—Je l'ai lu sur un journal.

—Que diriez-vous d'un voyage à Vienne, ça
s'expliquerait, pour le monde, par la curiosité
bien naturelle à une femme de voir l'exposition—et
par la complaisance sans bornes d'un époux
amoureux.

Une fois à Vienne, on chercherait les localités où
les cas sont les plus nombreux, et on irait s'y
installer.

—Quand partons-nous?

—Après-demain.

—Je serai prête.

Voilà ce qu'on m'a raconté,—en me montrant
Lady **** qui revient d'Allemagne en grand deuil,—et
j'ai tout lieu de croire mon narrateur bien
informé, car j'ai vu par hasard une de ses cartes,
et il s'appelle M. ***, et il est parti le même
jour que Milady.

Sous le règne de Louis-Philippe, j'ai connu

un vieux député,—qui... ressemblait à beaucoup
d'autres:—il était député de l'opposition, mais
d'une opposition bénigne, modérée, conciliante;—il
ne parlait jamais,—votait avec le centre
gauche,—faisait les commissions de ses administrés
et de leurs femmes,—apostillait leurs
demandes pour les bureaux de tabacs et les bureaux
de poste,—procurait à ceux qui venaient
à Paris des billets pour la Chambre des députés,
les musées, aux jours réservés, les Gobelins, etc.
Il était, pour ainsi dire, député à vie;—ses commettants
voulaient un député de l'opposition,
mais qui se maintînt pourtant avec les ministres
dans des relations assez bienveillantes pour pouvoir,
à l'occasion, obtenir d'eux pour son département
une justice,—une faveur, peut-être
même une petite injustice;—il avait sa petite
part de menues chatteries pour ses représentés,—mais
j'avais eu une ou deux occasions de remarquer
que, lorsqu'il s'agissait de lui-même ou
de ses proches, il obtenait des faveurs dépassant
de beaucoup le crédit que je lui supposais.

Un jour que je le trouvai écrivant à un ministre
pour solliciter je ne sais quelle position importante

pour son gendre,—je ne lui cachai
pas le peu de chances qu'il me semblait avoir de
réussir.

—Je sais que c'est difficile, me dit-il, mais
je fais jouer mon grand moyen.

Je voulus connaître ce grand moyen.

—Le roi personnellement, me dit-il, m'a fait
espérer que je serais un jour pair de France;—plusieurs
ministres ont fait également miroiter ce
leurre à mes yeux,—lorsqu'il s'agit d'un vote
important et où la majorité est incertaine; c'est
l'avantage d'appartenir à un des deux centres;—sans
évolution scandaleuse, on peut se rapprocher
de la frontière de droite ou de la frontière
de gauche, on est réputé «flottant» et,
comme tel, appoint disponible.

Eh bien! lorsque je tiens beaucoup à obtenir
une faveur... je la demande... mais... je demande
en même temps la pairie;—quant à la pairie,
on est parfaitement décidé à ne me la jamais conférer,—mais
on ne veut pas me mécontenter et
s'exposer à perdre une voix qui, à un jour donné,
peut avoir sa valeur.

On a depuis longtemps épuisé pour moi toutes
les formules connues, pour rendre un refus le

moins choquant possible,—les regrets sincères,—les
promesses pour une autre occasion, etc.,—il
faudrait aujourd'hui recommencer le cercle.

Eh bien! quand je veux me faire donner quelque
chose,—je demande en même temps la
pairie,—je rappelle, avec les dates, la promesse
de Sa Majesté, les espérances données par
tel ou tel ministre.—Eh bien! ça n'a jamais
manqué: on regrette vivement que les circonstances
ne permettent pas, etc., mais on saisit
avec empressement, en attendant une occasion
meilleure, de m'être agréable, en m'accordant...
l'autre chose.—C'est ainsi que ça va se passer
pour mon gendre, et je considère sa nomination
comme aussi certaine que si je l'avais dans ma
poche.

C'est ainsi que je me suis fait donner d'emblée,—en
passant par-dessus tous les droits,—un
bureau de tabac pour une ancienne gouvernante
dont il m'importait de me débarrasser et
qui ne voulait me quitter, me lâcher, qu'à ce
prix-là;—j'ai demandé un bureau de tabac pour
elle, et la pairie pour moi;—huit jours après
elle avait son bureau de tabac et ma rançon se
trouvait payée.»


Je n'aime pas beaucoup la justice qui se fait
après un bouleversement ou une révolution.—Les
vaincus désarmés sont jugés par leurs vainqueurs
qui quelquefois viennent d'avoir peur,
ce qui rend naturellement l'homme assez méchant—et
encore, après la bataille, l'opinion
publique fait deux lots:—tout ce qui s'est fait
de cruautés, de crimes, par les deux partis est
le lot des vaincus; tout le peu qui s'est fait de
traits de courage, de fermeté, de générosité,
forme le lot des vainqueurs.

Ainsi, ceux qui, au coup d'État de Décembre,—ont
pris les armes pour défendre des lois si
audacieusement violées par le prince-président
de la République,—ont été appelés «insurgés»
par cet insurgé—et ont été emprisonnés, exilés
et tués comme insurgés.

Mais comme dans ces justices qui suivent la
défaite des uns et la victoire des autres, il faudrait
que la moitié du pays emprisonnât, exilât,
tuât l'autre moitié,—comme, après tout, les
luttes de la politique se passent à peine entre
cent mille personnes y prenant une part active;—le
reste,—troupeau ignorant, se mettant à la

suite du vainqueur,—on prend le parti de ne
punir qu'une petite quantité des vaincus—qu'ils
aient commis ou non d'autres crimes que
d'être vaincus.

Autrefois—dans le cas d'insurrection militaire—on
décimait les révoltés,—on les faisait
ranger au hasard sur une ligne, puis on comptait,
et, chaque fois qu'on arrivait à dix, on faisait
sortir ce dixième des rangs, et on le passait par
les armes.

C'est ce qu'on fait aujourd'hui dans la justice
appelée «justice politique», avec une modification
et un progrès, c'est qu'on triche le hasard;—on
ne met pas les justiciables sur une ligne,
et on fait tomber le chiffre dix sur qui on veut;
il se fait ainsi un certain nombre de «boucs
émissaires» d'Azazel, d'Apopompées que l'on
charge de tous les péchés d'Israël;—après quoi,
les autres, comme dit le prophète, «deviennent
blancs comme neige, leurs péchés eussent-ils
été rouges comme l'écarlate».

En général, il serait difficile de dire ce qui
décide l'opinion dans le choix de ces boucs infortunés—qui

ne sont pas toujours innocents,
mais qui ne sont pas plus coupables et souvent
le sont moins que le voisin de droite et de
gauche, celui qui est derrière et celui qui est
devant.

Ainsi, messieurs Ollivier et de Grammont déclarent
la guerre à la Prusse, et nous jettent
dans une défaite, des désastres, des misères et
une ruine écrites d'avance, puisque la France
n'avait ni alliances, ni armées, ni munitions, ni
vivres.—M. Lebœuf affirme à la face du pays
que tout est prêt—qu'il «ne manque pas un
bouton de guêtre» lorsque, si les boutons de
guêtres ne manquaient pas, il n'y avait que cela
qui ne manquât pas.

Nous sommes vaincus, écrasés,—Me Gambetta
prend la suite du sinistre, parce que c'était
la seule voie ouverte pour monter au pouvoir;—il
continue cette guerre avec des chances
encore plus mauvaises qu'elle n'avait été commencée;
il double le nombre de nos morts, il
ajoute à nos désastres la perte de deux provinces
et une rançon double de celle dont les Prussiens
se seraient contentés;—ses acolytes, ses affidés,
ses amis, plus hostiles au pays que les Prussiens,

sont convaincus d'avoir, au moyen de fournitures
qu'il leur a données, envoyé au combat les
soldats et les recrues sans vêtements, sans souliers,
sans armes, sans vivres, sans munitions;—il
est lui-même accusé devant un tribunal anglais
d'avoir reçu des pots-de-vin.

D'autre part, le maréchal Bazaine,—je
m'en rapporte au jugement qui l'a frappé,—est
accusé d'avoir mal fait la guerre;—les uns
pensent qu'il a cédé à des idées confuses d'une
ambition assez vague,—les autres qu'il a
manqué de résolution comme chef tout en reconnaissant
son extrême bravoure comme soldat,—d'autres
que la situation où il se trouvait était
au-dessus de ses capacités, etc.

Il est condamné à mort.

Pendant ce temps, Me Ollivier, sous les orangers
d'Italie, prépare son discours pour l'Académie
et vient tranquillement le lire à Paris;
M. de Grammont, M. Lebœuf et Me Gambetta reprennent
leur vie ordinaire, et personne ne songe
à leur demander aucun compte.

Prenons un autre exemple.—Un certain
nombre d'avocats de langue et de plume, enivrent,

empoisonnent le peuple dans Paris et
dans tous les grands centres.

La guerre finie contre l'étranger, il faut faire
une guerre plus triste contre des Français.

Me Gambetta, qui, au moyen des hordes empoisonnées
par lui, est arrivé au pouvoir, aux dignités
et surtout aux traitements, les abandonne
momentanément—et va attendre l'issue du
combat sous les orangers d'Espagne, comme
Me Ollivier sous les orangers d'Italie.

Puis comme, à la suite de la commune, il se
trouve tombé du pouvoir, il revient se mettre à
la tête de ses hordes qui se composent de gens
égarés, enivrés, empoisonnés par lui et par ses
complices, mais aussi de voleurs, d'assassins et
d'incendiaires, et il déclare publiquement qu'il
n'entend pas se séparer d'eux.

C'est alors qu'on condamne M. Rochefort à
une détention perpétuelle à Nouméa.

Il y avait bien aussi M. Ranc et beaucoup
d'autres, mais M. Ranc n'a été inquiété que lorsqu'il
s'est fait nommer député comme Me Gambetta,—avant
cela on le laissait tranquillement
être membre du conseil municipal de Paris;—des

autres, il n'est plus question.

Je n'ai pas partagé l'engouement qu'a inspiré
M. Rochefort vers la fin de l'Empire;—c'était
un gamin spirituel,—doué non de cette sorte
d'esprit que j'appelle «la raison ornée et armée»,
mais de cet esprit parisien qui ne recule pas
devant le jeu de mots et les lazzis, et prend un
air de hardiesse en s'attaquant au pouvoir, sans
autre raison que le succès que le public a coutume
de faire à ce genre d'attaque;—il n'avait
rien étudié, ne savait rien, et naturellement décidait
de tout,—mais on le prit tellement au
sérieux qu'il finit par s'y prendre lui-même;—il
devint l'objet de l'engouement public,—et,
enivré par les applaudissements et le succès,—fit
comme le chanteur auquel on crie: bis,—après
l'ut de poitrine, il s'efforce de donner le
contre-ut.

Qu'il ait fait du mal, je le veux bien;—qu'il
ait mêlé sa petite drogue à la boisson capiteuse
et toxique qu'on versait au peuple, qu'il ait surtout
fourni le sucre et le citron qui lui donnaient
un goût plus agréable et masquaient le venin, je
le veux encore.

Mais en se rendant bien compte de son inconscience,

il est évident qu'il a été un de ces
boucs émissaires dont je parlais en commençant;—qu'il
a subi la suite nécessaire de l'engouement
dont il avait été l'objet, et que sa
condamnation est sévère quand on regarde ceux
qui ont joué le même rôle avec plus de conscience
de leurs actes, et qui sont députés, ambassadeurs,
et seront peut-être ministres demain.

Puisque j'en suis venu à parler de M. Rochefort,
je dirai que je ne partage pas non plus la
colère que donne son évasion à beaucoup de gens.—Les
seuls prisonniers qui n'aient pas le droit
de s'évader sont ceux qui sont prisonniers sur parole,
et ce n'était pas son cas.

Il a très bien fait son rôle de prisonnier,—ce
sont ses geôliers qui n'ont pas bien fait leur
rôle de geôliers.

Il y aurait bien dans le fait de cette évasion
une leçon pour les victimes de ces chefs, ou mieux
de ces exploiteurs de l'opposition; les soldats
payent et les chefs échappent,—mais ils ont bien
pardonné à Me Gambetta de les avoir abandonnés,
et au moment de la bataille et au moment de la
punition.


Me Ollivier, à côté duquel on a fait tomber le
no 10 sur M. Bazaine, comme à côté de M. de
Grammont, de M. Lebœuf, de Me Gambetta, etc.,
Me Ollivier pense que rien ne l'empêche de venir
reprendre part aux affaires politiques d'un pays
qu'il a perdu;—il vient de publier une lettre
très bizarre, dont je dois dire quelques mots:

Il semblerait qu'ayant par son ambition et sa
légèreté attiré sur la France un des plus grands
désastres que contienne notre histoire, Me Ollivier
et ses complices n'avaient que deux partis à
prendre:

Le premier, de courir auprès de leur empereur
et de se faire tuer autour de lui—et avec lui autant
que possible—pour apaiser les mânes de
tant de victimes qu'ils avaient faites.

Le second parti, moins beau, moins expiatoire,
était de passer dans une retraite absolue le reste
d'une vie maudite,—détestée par les mères,
matribus detestata, comme dit Tacite.

Mais:

Me Ollivier sait que pour les sottises et pour les
crimes politiques, la prescription s'acquiert naturellement

au bout de six mois—le plus long terme
où puisse s'étendre la mémoire française.

Donc, quatre ou cinq fois six mois s'étant écoulés,
Me Ollivier n'ayant été ni fusillé, ni exilé, ni
emprisonné; le sort de la vindicte publique étant
tombé sur d'autres; M. Bazaine à Sainte-Marguerite
payant pour tous; son histoire était tout
à fait oubliée.

Rien donc ne l'empêchait de venir reprendre
sa place dans la politique et son rang «à la
queue» des compétiteurs du pouvoir, et vous allez
le voir, aux prochaines élections, demander,
comme candidat, un témoignage de confiance à
ses compatriotes.—Prêt à tout recommencer.

Voici les hardiesses saugrenues qu'imprime
Me Ollivier:

«L'émulation s'établira entre les deux formes
de la démocratie: la république et l'empire.

»Si la république prévaut, les impérialistes accepteront
sans arrière-pensée la décision souveraine;
ils reconnaîtront que le gouvernement de
la république doit être confié à ceux qui ont eu
foi en elle, alors que d'autres la déclaraient impossible,
et leur seule ambition sera d'apporter
l'aide et le conseil.


«Si l'empire obtient l'avantage, les républicains
pourront adhérer sans humiliation à un gouvernement
qui ne sera pas sorti d'un coup de force
ou de surprise, et les impérialistes leur feront une
place à côté d'eux dans la direction de l'État.

«Dans les deux hypothèses, pas de proscription,
l'oubli cordial du passé, une seule loi de salut public:
l'interdiction d'attaquer, de contester et
même de discuter le verdict national, sous les peines
les plus sévères, l'exil perpétuel, par exemple.

«Et alors, nous redeviendrons la grande nation,
etc.»

Surtout si Me Ollivier est, dans le premier cas,
appelé à «donner aide et conseil», et, dans le
second, si «on lui fait une place dans la direction
de l'État».

Me Ollivier, on le voit, ressemble à ces joueurs
timides qui, à la roulette, mettent leur pièce de
cinq ou de vingt francs,—sur la raie qui sépare
deux numéros,—en partageant ainsi leur mise
entre deux chances; à cheval sur 93 et 52,—sur
la commune et sur l'empire.

Je suis scrupuleusement les débats du procès
Bazaine,—je vois jusqu'ici ce que disait Turenne:—«Je

serais embarrassé, non pas de
commander, mais de manœuvrer et de tenir dans
la main une armée de plus de trente mille
hommes.»

Une guerre déclarée et commencée avec une
imprudence puérile, comme le dit un journal,
dans le même numéro où il brûle tant d'encens
devant l'impératrice,—sans penser que mener
un peuple à une guerre terrible, sans préparatifs,
sans alliances, c'est-à-dire à la ruine et à l'humiliation,
etc.,—est à peu près un des plus grands
crimes qui se puissent commettre,—cette guerre
imprudente, folle, criminelle,—conduite au hasard,
sans plan, sans vigueur, sans enthousiasme,
sans discipline, sans commandement et sans
obéissance.

Eh bien! en voyant ces hésitations, ces ordres
non donnés ou mal donnés,—mal obéis ou pas
obéis du tout, ce relâchement absolu de discipline,
ces vertiges, ces paniques;

Je me dis—il ne faut pas juger ces gens-là
d'après un type de guerrier héroïque, et je dirais
fabuleux—si nous n'en avions pas chez nous de
nombreux exemples. Il ne faut chercher là ni des
Léonidas, ni des La Tour-d'Auvergne—ni des

Cambronne, ni des «boiteux de Vincennes», et
quand j'ajoute à ce que je lis—ce que l'on m'a
conté à Pontarlier, lors de l'entrée de l'armée
française en Suisse, si j'y ajoute ce que j'ai vu en
Suisse de mes yeux, et beaucoup d'autres choses
dont je ne veux pas parler encore,—à part un
nombre assez grand heureusement de dévouements
et d'héroïsmes individuels, nombre qui
s'accroîtrait sans doute de beaucoup de ceux qui
sont restés inconnus;

Il faut reconnaître que la France a subi à ce
moment,—espérons que ce n'est qu'une crise—un
abaissement terrible et effrayant de son
niveau moral, que tout le procès jusqu'ici n'a
fait que constater douloureusement et peut-être
sans utilité.

Donc pour juger le maréchal Bazaine, il faut
arriver à l'affaire Régnier, fouiller ses relations
avec les Prussiens, c'est-à-dire examiner si—il
n'a pas rêvé un moment, de faire, d'accord
avec l'Impératrice et les Prussiens, et au moyen
d'une nombreuse armée neutralisée contre les
Prussiens, mais restée disponible pour dominer
son pays,—une sorte de nouvel empire bâtard,

avec une régence où il y aurait été quelque chose
comme lieutenant général ou maire du palais,
là est le procès, là serait le crime,—sur lequel
je ne puis ni dois encore exprimer d'opinion—et
pour la constatation et la négation duquel il
faudrait étudier le caractère et les antécédents du
maréchal,—et voir si sa conduite au Mexique
n'a pas été calomniée.

Le procès Bazaine fait songer naturellement à
la guerre.

Il arrive aujourd'hui précisément le contraire
de ce qui serait à désirer, en supposant le progrès
moral et philosophique, c'est-à-dire que le
nombre des soldats composant une armée va tous
les jours s'augmentant; les rois font comme ces
braves joueurs blasés qui arrivent à jouer au bésigue
avec quatre jeux.

En songeant au nombre prodigieux d'hommes
qui composent aujourd'hui une armée, n'est-il
pas juste de dire que, après la victoire, la part
de gloire qui appartient au général en chef doit
être singulièrement restreinte, et c'est surtout à
un Miltiade d'aujourd'hui que l'Athénien Socharès
serait fondé à dire:


—Miltiade, quand tu auras combattu seul, tu
pourras demander une couronne pour toi seul.
Constatons donc, dès aujourd'hui, qu'un peuple
victorieux a le droit de ne pas admettre que ce
soit son roi qui ait seul remporté la victoire sur
l'ennemi vaincu, et veuille étendre les droits et
les privilèges de cette victoire jusque sur et
contre son peuple vainqueur.

Aujourd'hui, les conditions du courage militaire
sont changées, on ne peut le nier, et cela
est à la gloire du peuple français, que les armes à
longue portée ont été inventées et adoptées pour
se mettre à l'abri de la célèbre furia francese, et
ne la combattre que du plus loin possible.

Ce n'est que contrainte et forcée que la France
a dû adopter à son tour ces nouvelles armes pour
rapprocher les distances, et, en tenant compte
des dates de l'adoption du fusil Dreyse et du
fusil Chassepot, on peut dire que le fusil Dreyse a
été, dans l'origine, une arme défensive, défensive
en tenant celui qui la portait à la plus grande
distance possible d'un ennemi redouté. En poursuivant
les déductions de ce point de vue on
pourrait dire aussi que le fusil Dreyse est une

arme de lièvre et le chassepot une arme de chasseur.
Le premier augmentait la distance, le second,
étant le second, la rapprochait.

Par exemple, pour conserver entre deux
peuples l'avantage relatif de la population, une
fois que chacun aurait mis sous les armes le
nombre dont il dispose, pourquoi chacun ne mettrait-il
pas en ligne seulement la dixième ou la
vingtième partie de ses forces? La situation relative
serait absolument la même, et il serait fait
une grande économie de sang et d'argent.

Quant à la stricte et honnête exécution de la
convention, aujourd'hui que la guerre a lieu
comme un duel entre deux particuliers pour une
question de point d'honneur, pourquoi ne prendrait-on
pas des témoins que chacun choisirait
parmi les peuples neutres?

Toujours est-il que le courage d'aujourd'hui
doit se composer surtout de résignation, de
sang-froid, avec une nuance nécessaire de fatalisme.
Ce nouveau courage, on l'aura, on l'a
déjà.

Mais ne serait-il pas plus logique, plus progressif,
plus humain, moins ruineux de faire le

contraire de ce qu'on a fait et de ce qu'on fait,
c'est-à-dire d'exposer toujours moins d'hommes
à ce qu'on peut aujourd'hui, plus que jamais, appeler
les hasards de la guerre.

D'autres personnes disent et écrivent: C'est
une question entre le fusil Dreyse et le fusil Chassepot.

Alors, le mieux serait de remplacer les armées
par des cibles. Les Prussiens pourraient tirer sur
un bonhomme de bois et de toile représentant un
soldat français pour donner une satisfaction au
reste d'idées anciennes, et les Français sur un
Prussien de bois; celui qui aurait touché son ennemi
de bois du plus grand nombre de coups
serait réputé vainqueur.

On pourrait également décider les questions
en litige, aux dés, à pile ou face, à la courte
paille,—tout serait moins cruellement bête que
les formes ordinaires de la guerre.

M. de Bazaine, condamné à l'unanimité par le
tribunal à la peine de mort, a vu sa peine commuée
et réduite à vingt ans de détention.

L'accusation de trahison écartée, le procès ne
devait pas être fait, et M. Thiers avait raison de

ne pas vouloir le faire;—trop de gens auraient
dû s'asseoir sur la sellette à côté de M. de Bazaine.
Quant au condamné, il avait en réserve un trésor
amassé d'actes de bravoure, qui, de soldat, l'avait
fait maréchal, et avec lequel la première moitié
de sa vie a payé la rançon de la seconde, partant
quittes—le pays ne lui doit plus rien que l'oubli;—il
n'est pas fusillé, mais il est effacé, supprimé,
annulé.

Cette peine de la détention, qui n'est pas irrévocable
comme la mort—sera à son tour commuée
et abrégée—et, dès à présent, elle est fort
supportable:—l'île Sainte-Marguerite est un
des plus charmants endroits de la terre; un
climat doux et égal—des orangers, des myrtes,
des oliviers, des ombrages parfumés—une mer
bleue et limpide murmurant sur des plages
fleuries.—Supposez un homme aimant la vie,
puisqu'il a remercié celui qui la lui laissait, et
ne prenant pas son aventure trop au tragique,—ayant
comme on l'assure autour de lui sa femme
et ses enfants—il est difficile de le considérer
comme un objet de pitié.

Je ne puis, au contraire, m'empêcher de songer

que, sauf la cause de la détention, s'il avait
été possible dès ma première jeunesse d'obtenir
la même peine pour un fait laissant l'honneur
parfaitement sauf, je me serais trouvé complétement
heureux d'être frappé de la même condamnation,
et n'aurais demandé qu'un seul adoucissement—à
savoir, que la peine de vingt ans de
détention fût commuée en une détention perpétuelle
qui ne me laissât pas craindre d'être un
jour forcé de quitter un si charmant séjour—où
j'aurais, en outre, été nourri, logé et vêtu
par l'État, c'est-à-dire exempt de tous soucis.

Le mode de publication des Guêpes ayant
donné sur elles aux journaux une avance de huit
jours dont ils ont usé largement pour parler de
l'évasion de M. de Bazaine,—il semblerait qu'il
ne doit rester aux Guêpes rien à dire à ce sujet,—c'est
une erreur:

Les carrés de papier de toutes couleurs se sont
mis naturellement en campagne et en chasse, et
personne n'étant résigné à rentrer «bredouille»,
semblables à certains chasseurs qui, pour ne pas
exciter le sourire et les quolibets des passants,
remplissent leurs carniers—si lourds quand ils

sont vides—de foin et d'herbe, ils ont ramassé
partout cancans, potins, ramages, bourdes, qu'ils
ont appelés détails précieux puisés à des sources
autorisées et auxquels ils ont ajouté quelques
descriptions de l'île Sainte-Marguerite prises dans
les «guides».

Le résumé de tous les récits, qui se sont faits
des emprunts mutuels, est ceci:

«M. de Bazaine est descendu sur les rochers
au pied de la citadelle, au moyen d'une corde à
nœuds.—Madame de Bazaine et un jeune
homme, son parent, ont loué à Cannes, au milieu
de la nuit, un canot, avec lequel ils ont accosté
ces mêmes rochers;—M. de Bazaine est
monté sur le canot—qui les a portés tous les
trois sur un navire italien qui les attendait au
large.»

J'ai quelques rectifications à faire à ces récits;
ces rectifications les voici:

M. de Bazaine n'est pas descendu avec une
corde à nœuds.

Madame de Bazaine et son parent n'ont pas
pris un canot à Cannes et n'ont pas accosté les

rochers au pied de la forteresse;—ils n'ont
pas rejoint avec ce canot le navire italien.

M. de Bazaine est sorti par une porte qu'on lui
a ouverte ou qu'on a laissée ouverte,—et il est
allé au côté opposé de l'île, c'est-à-dire «sous le
vent» où il a trouvé non pas un canot conduit
par une femme et un jeune homme,—mais une
bonne et forte chaloupe bordant au moins quatre
avirons, et montée par quatre vigoureux rameurs,
plus un homme à la barre, envoyés du
navire italien, et qui y sont retournés.

Comment sais-je cela?

Je ne le sais pas,—mais je le vois,—et qui
plus est, je le prouve:

M. de Bazaine, qui est déjà vieux et très gros,
n'a pu descendre avec une corde de la très
grande hauteur où était sa chambre, dont les fenêtres
étaient en outre fermées de barres de fer;—ç'aurait
été une opération très difficile même
pour un homme mince et dans la force de l'âge,—plus
difficile encore, puisqu'on ne dit pas que
les barres de fer aient été sciées, ni brisées,
puisqu'il lui aurait fallu passer au travers des

barreaux;—je n'admets pas que ses gardiens
n'aient pas regardé s'il était dans sa chambre.

Admettons cependant cette difficulté vaincue:
le prisonnier serait tombé à côté d'une sentinelle;
or, par ces nuits où souffle le mistral, le
ciel est sans nuages et les nuits sont très claires.

Admettons encore que, assez mince pour passer
entre deux barreaux de fer, assez léger, assez
fort, assez souple, pour opérer cette descente,
il ait en outre été assez heureux pour ne pas attirer
l'attention d'une sentinelle, cette attention
eût été éveillée par le bruit qu'eût fait un canot
en accostant les rochers;—et, d'ailleurs, on ne
pouvait faire entrer dans un plan d'évasion la
distraction d'une sentinelle dont l'attention serait
provoquée à la fois par deux circonstances;—on
n'y pouvait non plus faire entrer l'absence
d'étonnement et de curiosité causés par une
femme et un jeune homme prenant un canot à
Cannes et se dirigeant vers l'île Sainte-Marguerite
par un temps pareil.

Mais ce n'est rien.

Cette nuit même, dans la nuit d'hier à aujourd'hui,

17 août, c'est-à-dire quelques heures
avant celle où je prends la plume, à peu près
dans les mêmes parages que l'île Sainte-Marguerite,
nous avions des filets à la mer; vers une
heure du matin le mistral a commencé à souffler,—et
nous sommes partis trois sur la Girelle,
un canot très maniable, pour aller relever
nos filets qui pouvaient se trouver en danger;—des
trois hommes l'un était mon matelot, pêcheur
de profession;—l'autre, mon fils, Léon
Bouyer, un jeune homme de trente ans, très vigoureux,
très exercé, très amariné, et moi qui,
depuis longtemps, ai l'habitude à la mer de
compter pour un homme.

Eh bien! le mistral ne faisait que commencer
à souffler,—et nos filets n'étaient qu'à une petite
distance;—cependant nous eûmes besoin
de toutes nos forces bien employées pour aller
tirer les filets, et surtout revenir.

Une heure plus tard, lorsque le vent, prenant
de la force, eut achevé de soulever la mer, cette
opération eût été peut-être impossible:—cependant
de toute cette nuit le mistral a été très
loin de souffler aussi fort que dans la nuit de
l'évasion de M. de Bazaine.


Il y a en face de la «Maison close» à deux kilomètres,
un îlot «le Lion de mer» placé et
orienté précisément comme l'île Sainte-Marguerite.—Eh
bien! nous avons été tous les trois
d'accord que, s'il nous avait fallu accoster l'îlot,
il nous eût été, surtout une heure plus tard, impossible
de le faire «au vent», c'est-à-dire du
côté où le vent faisait déferler la mer sur les rochers,—et
que nous aurions eu déjà quelque
peine à accoster «sous le vent», c'est-à-dire du
côté opposé.

Or, c'est «au vent» de l'île Sainte-Marguerite,
et par un vent beaucoup plus fort, qu'une femme
qui «ne sait pas du tout ramer», et un jeune
homme qui «ne le sait que très peu» et «ayant
tous deux le mal de mer», auraient fait ce qu'il
eût été impossible à trois hommes vigoureux et
exercés à la mer de faire dans des conditions
moins difficiles; car, je le répète, dans la nuit
d'hier le vent était beaucoup moins fort, et l'île
Sainte-Marguerite est trois fois loin de Cannes
comme le Lion de mer l'est de Saint-Raphaël,—et
il fallait parcourir tout le trajet en recevant
les lames par le travers du canot.


Donc,—un canot monté par une femme et un
jeune homme n'a pas fait ce trajet;—aucun canot
n'a accosté sur les rochers «au vent» de l'île.

C'est «sous le vent», de l'autre côté de l'île
qu'a accosté non pas un canot pris à Cannes,
mais une bonne chaloupe montée par cinq
hommes vigoureux, et envoyée par le navire italien,
et ayant à lutter pour aller et venir contre
une très grosse mer.

Donc, M. de Bazaine est sorti par une porte
qu'on lui a ouverte ou qu'on a laissée ouverte,
et il est allé de l'autre côté de l'île monter sur
la chaloupe du navire italien;—si madame de
Bazaine et son parent étaient sur cette chaloupe,
c'était comme passagers,—et pour voir plus tôt
le prisonnier.

C'est pour moi—et c'est pour mes deux compagnons,
aussi évident que si nous l'avions vu.

Un journal a cependant, à propos du prisonnier
évadé, recueilli un détail d'un autre genre
et très peu important en lui-même, mais dont je
dois dire un mot: En parlant du séjour de M. de
Bazaine à l'île Sainte-Marguerite, ce journal fait

savoir que «M. Karr envoyait les Guêpes à M. de
Bazaine».

Si nous rapprochions cette mention d'un article
paru précédemment dans un autre journal
qui demandait la suppression des Guêpes,—ça
pourrait avoir l'air d'une invitation à l'autorité
de regarder un peu si le maître des Guêpes ne
serait pas quelque peu complice de l'évasion;—en
effet, il habite le pays, il a des embarcations,—et
il envoyait les Guêpes à M. de Bazaine, etc.

Certes, ce n'est pas, je le sais, l'intention du
journaliste; ce n'est pas à l'autorité et à la police
qu'il veut me dénoncer, mais à «l'opinion»
et je m'étonne de ne pas avoir vu en faire déjà
leur profit: les bons petits papiers rouges qui
ont quelquefois si bêtement appelé bonapartiste
celui de tous les écrivains contemporains qui a
le plus opiniâtrement combattu l'Empire.

Eh bien, le fait est vrai,—j'envoyais les Guêpes
à M. de Bazaine;—comment? pourquoi? je vais
le dire à mes lecteurs:

Je fus, il y a quelques mois, très surpris, un

matin, de recevoir une lettre signée «de Bazaine».

M. de Bazaine me remerciait de l'envoi d'un
numéro des Guêpes «qu'il avait lu avec grand
plaisir» et faisait quelques réflexions sur son jugement
et sa situation, etc.

Or, je ne lui avais pas envoyé de numéro des
Guêpes; je cherchai le numéro dont il parlait—et
je devinai que quelque ami à lui pouvait le lui
avoir adressé,—parce que j'y faisais mention
des trois ou quatre boucs «émissaires» sur lesquels
l'opinion publique et la sévérité du gouvernement
faisaient tomber toutes les fautes du
plus grand nombre,—et je citais quelques-uns
de ceux qui, aussi coupables que M. de Bazaine,
étaient non seulement en liberté, mais occupaient
des places et émargeaient au budget.

A la lecture de cette lettre, je fus un moment
embarrassé,—j'ai l'habitude de dire la vérité;
or dire: je ne vous ai rien envoyé, à un prisonnier
qui avait ressenti un moment de plaisir de
l'envoi, c'était plus dur que je n'avais la force
de l'être;—accepter les remerciements... ce
n'était pas tout à fait honnête... c'est cependant
ce que je fis,—je ne répondis pas à M. de Bazaine,—parce

que je n'avais rien d'agréable à
lui dire,—mais je donnai l'ordre de continuer
à lui envoyer les Guêpes qu'il a dû recevoir jusqu'à
son départ.

Entre les sottises qui ont été dites sur cette
évasion, il faut noter celle qui consiste à faire au
prisonnier un nouveau crime de son évasion;—quelques-uns
ont même prétendu qu'il avait
manqué à l'honneur, «étant prisonnier sur parole».—Disons
d'abord que le prisonnier qui
n'est pas prisonnier sur parole a toujours le droit
naturel de s'en aller,—et c'est tellement le sentiment
général que,—à la nouvelle d'une évasion,
le premier mouvement de tout lecteur est
de désirer qu'on ne reprenne pas le prisonnier,—et
que ce n'est qu'après réflexions qu'on pense
au crime, à la justice de l'expiation, et à la sûreté
publique.

Le frère de M. de Bazaine a déjà écrit aux
journaux que M. de Bazaine n'avait pas donné sa
parole de rester en prison, et que personne
d'ailleurs n'avait fait la sottise de la lui demander.

J'ajouterai que, prisonnier sur parole, je me

croirais obligé par cet engagement, à la condition
qu'il serait accepté et exécuté de part et d'autre;—mais
je m'en croirais délié si on y ajoutait
des grilles, des verroux, des sentinelles, etc.

Certes, si on avait mis M. de Bazaine dans
l'île Sainte-Marguerite en lui demandant sa parole
de n'en point sortir, si jugeant cette parole
suffisante, on ne l'avait ni «bouclé» ni verrouillé;—il
n'aurait dû dans aucun cas faire
un pas hors de l'île,—mais il en était tout autrement.

Le traitement que subissait M. de Bazaine était
bizarre.

Si l'accusation, c'est-à-dire la trahison, avait
été admise par le tribunal, la mort était le châtiment
mérité et obligé,—mais les juges avaient
écarté la trahison, et avaient condamné le maréchal
à mort,—pour obéir à la sévérité des
lois militaires auxquelles il avait manqué, mais
ils avaient signé un recours en grâce.

L'emprisonnement pour vingt ans, est probablement
plus qu'à perpétuité pour un homme
de soixante-six ou soixante-sept ans, usé par les
fatigues de la guerre, par le chagrin, les blessures,
etc.,—mais cet emprisonnement dans la

charmante île Sainte-Marguerite était cependant
un sort relativement assez doux.

Disons en passant qu'un des journalistes qui
ont écrit à ce sujet, a vu un rocher aride dans
l'île Sainte-Marguerite, qui est une forêt de pins,
de myrtes et d'arbousiers, avec un grand jardin
d'orangers.

Mais ce traitement était beaucoup moins doux
du moment que M. de Bazaine était enfermé dans
la sorte de citadelle qui avait servi de prison au
«masque de fer»,—sans pouvoir mettre le
pied dehors.—En même temps, par un contraste
singulier avec cette rigueur extrême, on
lui accordait la faveur d'avoir non seulement sa
famille, mais un ami auprès de lui.

Mon impression sur M. de Bazaine est celle-ci:
il est libre, il ne reçoit plus et ne lit plus les
Guêpes, et, d'ailleurs, il s'en soucie aujourd'hui
médiocrement;—elles ont joué pour lui le rôle
de l'araignée apprivoisée par Pellisson à la Bastille.—Je
n'hésite pas à dire, je l'ai d'ailleurs
déjà dit dans le temps, en d'autres termes:


Peut-être sommes-nous un peu gâtés par nos
études classiques,—par Léonidas et les Thermopyles,—par
Cynégire,—par Horatius Coclès,—par
l'Horace de Corneille,—qu'il mourût,—mais
nous avons dans notre histoire des
faits nombreux qui ne le cèdent pas à ceux de
l'antiquité,—l'histoire du chevalier d'Assas,—l'histoire
du vaisseau le Vengeur,—celle de
Cambronne et des grenadiers de la vieille garde
à Waterloo, et plusieurs faits en Afrique;—nous
sommes devenus difficiles et sévères quand on
ne se conduit pas tout à fait comme ces héros.

Cependant il m'a semblé voir dans le maréchal
de Bazaine, n'essayant pas de faire une trouée,
non pas un homme qui a manqué de bravoure,
ses preuves étaient faites, mais un homme qui
n'avait pas assez précise l'idée du devoir,—et
obéissait à je ne sais quelles velléités d'ambition
vague, dont on pourrait retrouver la trace
dans sa conduite au Mexique,—velléités qui lui
ont inspiré la pensée criminelle qu'il pourrait
peut-être, non pour la France, mais pour lui,
avoir mieux à faire d'une grosse armée, la dernière,—que
de la risquer dans une bataille désespérée.


Pour résumer et en finir sur l'affaire de l'évasion,
M. de Bazaine a eu des aides non seulement
hors de l'île, mais dans l'île;—quant à madame
de Bazaine, même en supprimant la légende du
canot et des avirons, elle a accompli très honorablement
ses devoirs de femme, et elle a acquis
des droits à l'estime et à la sympathie de
tout le monde.

Pour les intelligences dans l'île,—nous vivons
à une époque où presque personne ne fait
banco sur un numéro ou sur une couleur;—ça
a été la ruine du gouvernement de Juillet, et ça
a achevé de précipiter Napoléon III.

On veut se sauver la mise en tous cas, et on
place, comme à la roulette, les joueurs prudents,
son louis ou sa pièce de cinq francs à cheval sur
quatre numéros.

Et comme un proverbe qu'on retrouve dans
toutes les langues.

«On allume un cierge pour Dieu, mais aussi,
au moins une petite chandelle pour le diable.»

N. B. Tout ce qui précède était écrit le 17 août,
on m'envoie, aujourd'hui 20, les épreuves à corriger,

j'ai ajouté seulement la mention faite par
madame de Bazaine elle-même, qu'elle et son cousin
ne savent pas ramer et avaient le mal de mer.

Et j'ajoute ici aujourd'hui,—qu'elle s'est
très agréablement moquée des «reporters», qui
l'ont poursuivie et relancée dans son voyage.

Lorsque, la semaine dernière, j'avais dû exprimer
mon opinion sur l'évasion de l'île Sainte-Marguerite,
madame Bazaine n'avait pas encore
fait publier son petit roman;—une circonstance
remarquable cependant, et qui a dû donner
à penser aux magistrats chargés de l'instruction,
c'est que les journalistes envoyés sur les
lieux n'avaient pas attendu à poursuivre et à rejoindre
M. et madame Bazaine dans leur fuite
pour être trompés et pour rencontrer et accueillir
précisément le même petit roman,—moins
quelques ornements de style.—Il y avait donc
à Cannes ou dans l'île, ou à Cannes et dans l'île,
d'autres personnes intéressées à tromper, à égarer
l'opinion, et à propager le feuilleton en question—avec
des circonstances convenues pour ne
pas compromettre les assistances reçues, en y
comprenant le capitaine du navire italien, qui,

probablement, en savait plus long sur ce qui se
passait, que n'en savait la compagnie à laquelle
appartient le bâtiment.

Certes, M. et madame Bazaine et M. Rull devaient
tenir la promesse qu'ils avaient sans doute
faite de ne laisser planer de soupçons sur personne,—mais
puisque la situation avait l'inconvénient
d'obliger à ne pas dire la vérité, il eût
été plus digne, très certainement, et peut-être
plus utile aux personnes qu'on devait ménager,
d'ajouter moins de broderies et de fioritures.

En fait de mensonge, il y a, il me semble, quatre
règles à observer:

La première, c'est de ne pas en faire;

La seconde, c'est de n'admettre cette nécessité
que pour sauver les autres;

La troisième, c'est de les faire si bien que l'on
soit seul à jamais savoir qu'on a menti, et c'est
déjà assez fâcheux;

La dernière est de se borner au strict nécessaire,—de
ne pas se complaire aux détails, aux
agréments, aux galons, aux enjolivements, aux
broderies.


Je comparerai cette situation à celle d'un
malheureux qui s'introduit dans une maison,—poussé
non seulement par sa propre faim, ce ne
serait pas une raison suffisante, mais par la faim
de sa femme et de ses enfants;—s'il ne vole que du
pain, ce n'est certes pas moi qui, juré, aurais le
courage de le condamner,—mais il en sera autrement
s'il vole des hors-d'œuvre, des desserts,
des confitures, etc.

Le récit de madame Bazaine, avalé par les
journalistes avec l'avidité, avec la gloutonnerie
des requins affamés dans le sillage d'un navire,
n'a fait que me confirmer dans mon opinion, et,
comme on dit à l'école, me donner «la preuve
de mon addition».

Dès l'instant que madame Bazaine ne voulait
pas se borner au strict nécessaire, à l'indispensable,
et voulait faire de son récit un petit morceau
littéraire,—peut-être eût-elle dû montrer
plus de confiance à celui des journalistes qui
avait pris la tête de la poursuite et avait le premier
atteint les fugitifs, et le prier de lui faire quelques
observations critiques;—une fois certain
de tenir le «morceau», le journaliste plus calme,

pour suivre ma comparaison de tout à l'heure,
n'aurait plus imité ce requin légendaire dans
lequel les matelots retrouvèrent un camarade
disparu avec tous ses vêtements et sa pipe;—il
eût certainement biffé certains détails oiseux
contre lesquels Boileau conseille de se tenir en
garde, et donné au récit au moins un peu plus
de la vraisemblance qui lui manque, vraisemblance
dont peut se passer la vérité, mais qui est
indispensable au mensonge.

Constatons en passant que je ne me permets
de critiquer madame Bazaine que comme feuilletoniste;
comme femme je rends hommage à son
courage, à son énergie, à son dévouement,—qui
n'avaient pas besoin, pour être appréciés,
d'ornements étrangers et d'agréments postiches.

Dans la nécessité toujours fâcheuse de ne pas
dire la vérité, à cause de ceux qu'on ne devait
pas compromettre,—il eût été, je le repète,
plus facile, plus digne, et plus utile à ceux dont
on voulait détourner les soupçons, de ne faire
que la dissimuler,—d'écrire simplement au
ministre: «Ne cherchez pas de complices à

l'évasion de M. Bazaine,—deux seules personnes
ont eu connaissance du projet et ont aidé à l'exécution,
madame Bazaine et M. Rull.»

Plus un mensonge est gros, plus il présente de
surface, plus il doit montrer de côtés faibles,—plus
une ville est étendue, plus elle a de
chances d'offrir aux assiégeants un point peu
ou pas fortifié où on peut faire brèche.

Par exemple, à quoi bon le détail des allumettes?

Si c'était vrai, ça ne servirait qu'à prouver
qu'il fallait qu'on fût bien certain qu'il n'y avait
pas danger à provoquer l'attention des sentinelles;
mais, je ne dirai pas seulement pour les
marins, mais pour le dernier des canotiers de la
Seine, c'est une chose connue que la difficulté de
faire prendre feu à une allumette, avec le moindre
vent sur la mer ou sur la rivière,—même
depuis que c'est l'État qui les vend, circonstance
qui avait fait espérer qu'elles seraient meilleures,
ce qui est loin de s'être réalisé.

Or, dans la nuit de l'évasion, il faisait un de ces
vents que, sur la côte normande, on appelle «un
vent à décorner les bœufs» et sur les plages

provençales «à arracher la queue aux ânes».

Quelques autres détails assez curieux donnés
par madame Bazaine:

Madame Bazaine et son neveu, ne sachant ramer
ni l'un ni l'autre, après avoir accosté un rocher
battu par une mer furieuse, et s'être maintenus
dans le ressac,—ce que n'auraient pu faire
les deux meilleurs matelots—et ayant perdu
un aviron, recueillent le prisonnier et gagnent
tranquillement à la rame le navire italien à plus
d'une demi-lieue de l'île;—on accoste le navire.

On monte à bord et on présente M. Bazaine
comme un vieux domestique qu'on est allé chercher
à la villa qu'on occupe à Cannes; mais on a
raconté que les vêtements de M. Bazaine sont en
lambeaux,—et on ne dit pas que le capitaine et
l'équipage aient été un peu surpris de la livrée
de ces jeunes gens riches qui payent un navire
mille francs par jour pour se promener sur
la mer par le mistral, et y subir les conséquences,
comme le dit madame Bazaine «d'un
horrible mal de mer dont elle est restée brisée».
Puis on envoya un matelot à terre remettre à sa

place le canot que madame Bazaine et son neveu
ont si lestement mis à la mer.—Arrêtons-nous
un moment sur ce point:—la position de la
Croisette, lieu désigné par le récit, l'expose à recevoir
en plein les lames énormes que cette nuit-là
le mistral devait soulever sur les bas-fonds de
cette partie de la plage;—donc, les pêcheurs et
les marins avaient dû remonter leurs embarcations
assez haut pour les mettre à l'abri,—c'était
une besogne qui aurait demandé deux
hommes solides que de redescendre un canot, et
il eût fallu qu'ils fussent expérimentés, surtout
pour «l'enflouer», car, à moins de le tenir absolument
le «nez au vent», ce qui n'était pas facile,
la moindre déviation eût opposé à la lame
le flanc du canot, et la deuxième ou la troisième
lame, peut-être la première, l'eût rempli, coulé,
roulé et brisé;—mais ce n'est rien encore,—on
a enfloué le canot, on a accosté les roches de
l'île, on a gagné le navire, et on renvoie par un
matelot du bord le canot à la place précise où on
l'avait pris;—je le veux bien; le matelot arrive à
terre, abandonne le canot, et... retourne au navire.—Comment?
à la nage? c'est aussi fort que
la descente de M. Bazaine avec des ficelles...


Il faudrait prendre une à une chacune des lignes
du récit dicté et signé par madame Bazaine, et
dans chaque ligne on signalerait souvent une invraisemblance,
plus souvent encore une impossibilité.

J'ai reçu à ce sujet une lettre de Léon Gatayes,—lui
qui, pendant longtemps, n'avait pas de
plus agréable passe-temps que de faire la traversée
du Havre à Honfleur à cheval sur le beaupré
du paquebot, par des mers houleuses, ce qui, à
chaque mouvement de tangage, le faisait plonger
dans l'eau jusqu'aux hanches.—Gatayes, qui
connaît et la mer et les bateaux, a pris pendant
deux jours le récit de madame Bazaine pour
une plaisanterie inventée par le journal qui le
publiait, et il s'empressait d'acheter les numéros
suivants pour y lire l'aveu de la mystification;
puis, quand il a été convaincu que
c'était «sérieux», alors il a ri «à en être malade».

Outre la lettre de Léon Gatayes, et plusieurs
autres, j'en ai reçu une d'un inconnu qui me fait
de vifs et puérils reproches et me dit quelques

injures assez sottes à propos de mon appréciation
de l'évasion.

Je ne parlerais pas de cette lettre sans un détail
que voici:

Mes lecteurs n'ont peut-être pas remarqué
qu'ayant, dans des chapitres précédents, appelé
le prisonnier de l'île Sainte-Marguerite M. de Bazaine,
je l'appelle aujourd'hui M. Bazaine.

Il paraît que ce de ne lui appartient pas; d'ordinaire,
dans le doute, j'aime mieux donner un
de en trop, qu'un de en moins.

Ça m'est si égal!

Mais mon correspondant se trompe fort, si, par
sa remarque et la suppression du de, il croit diminuer
l'homme qui s'est, hélas! suffisamment
diminué lui-même.

Sortir d'une famille de petits bourgeois ou
même d'artisans, ce que j'ignore, mais ce qu'affirme
celui qui m'écrit, pour arriver à être général
d'armée, maréchal de France et sénateur;—c'était
avoir parcouru plus glorieusement un plus
grand chemin.—Plus le point de départ est
bas, plus celui qui arrive au sommet s'est élevé.

Il est triste que ça ne lui ait servi qu'à tomber
de plus haut.


Quelques journaux, selon leur couleur,—ont
appelé M. Bazaine: le maréchal ou l'ex-maréchal.

M. Bazaine ayant été dégradé par un tribunal
régulier, c'est manquer au respect dû à la loi et
à la justice que de lui conserver un titre qui ne
lui appartient plus.

L'appeler ex-maréchal, c'est accoler à son nom
chaque fois qu'on le prononce une épithète flétrissante
en deux lettres, c'est manquer au respect
qu'on doit à divers degrés au malheur même
mérité, c'est marcher sur un homme abattu, sur
un homme à terre.

C'est donc en sachant très bien ce que je fais
et pourquoi je le fais, que je l'appelle,—M. Bazaine—ou
de Bazaine.

Les journaux ont publié une lettre d'une des
deux Anglaises que la police a un moment cherchées,
et dont, mieux informée, elle a abandonné
la poursuite.

Cette lettre est de la plus ridicule outrecuidance
et menace la France du courroux du gouvernement
anglais.

Ces deux personnes, une dame et une demoiselle,

avaient pris l'habitude d'aller le soir faire
de la musique et chanter en bateau sous les fenêtres
du prisonnier;—il est peu décent et peu
convenable de braver les lois d'un pays auquel
on demande l'hospitalité et son soleil pour sa
chlorose,—et l'autorité locale a eu un grand
tort; elle aurait dû avertir ces personnes une
fois, et à un second accès de ces fantaisies hystériques,
leur faire passer une nuit au violon
pêle-mêle avec les autres demoiselles qui flirtent
trop tard ou dans les endroits non autorisés.

Il paraît que le colonel Villette allait flirter
de plus près, et passait chez ces prime-donne
d'opérette des soirées extrêmement agréables.

En général, dans cette évasion, il y a trop d'opéra-comique
et trop de roman.

Trop de Richard Cœur-de-lion pour les miss.

Trop de Monte-Cristo pour madame Bazaine.

Pourquoi parle-t-on encore de M. Bazaine?
N'a-t-on pas épuisé les bourdes et les billevesées
et les naïvetés? Va-t-on crier à l'orgueil si je
constate que les Guêpes seules ont vu clair?

L'enquête qui, dit-on, est terminée, ne regarde
pas M. Bazaine,—elle regarde ceux qui sont accusés

d'avoir manqué à leur devoir et désobéi à
la loi.

Quant à lui,—il a fini d'exister et comme
homme politique et comme homme de guerre;
il ne peut être utile à personne, et il ne peut
faire du mal qu'au parti qui l'accueillera;—comptez
ce que sa visite à Arenemberg a déjà fait
perdre de terrain à la veuve et au fils de Napoléon
III.

M. Bazaine—regrettera peut-être avant qu'il
soit peu, l'asile de l'île Sainte-Marguerite et demandera
à y rentrer.

On m'écrit: Voilà M. Bazaine libre,—mais
que va-t-il faire de sa liberté?

M. Francisque Sarcey,—qui a comme moi
appartenu à l'Université, a traité dernièrement
une question dont les Guêpes se sont occupées
autrefois à plusieurs reprises,—la question
des pensums dans les lycées, collèges, etc.

Il en a blâmé l'abus, j'en ai plus d'une fois
blâmé l'usage,—il prêche la modération, j'ai
prêché la suppression,—il ne les admet que
dans certains cas, je ne les admets dans aucun.


Il donne avec beaucoup de raison et de sagacité
pratique, comme cause de la difficulté que
présente la discipline d'une classe,—le nombre
exorbitant des élèves qui la composent;—en
effet, au collège Bourbon (Aliàs Bonaparte,—Condorcet,—Fontanes,
etc.), où j'ai été élève
et professeur,—chaque classe était composée
de deux divisions et chaque division au moins
de soixante élèves.

Je ne sais si M. Sarcey,—a ajouté aux difficultés
que présente un pareil nombre pour maintenir
la discipline,—l'impossibilité de faire
marcher soixante élèves du même pas; d'où il
s'ensuit que, sur soixante élèves, il y en a à peine
dix ou douze qui suivent réellement le cours,—et
que le reste perd complètement son temps et
son ennui,—de sorte que j'affirme que l'élève
qui, à un concours, est le dernier en rhétorique,
ne serait pas le premier dans la classe de sixième
qu'il a quittée six ans auparavant,—d'où il faut
tirer la conséquence que ces six années sont jetées
au vent.

Revenons aux pensums:


Les «pensums voraces»,—punition qui consiste
à faire copier,

Pendant la récréation,

A un enfant,—un certain nombre de vers latins,
grecs ou français,—ou cinq fois les verbes,—je
bavarde,—je fais du bruit,—je réponds,—je
raisonne, etc.

J'ai connu des élèves qui ne jouaient pas deux
fois par semaine, étant sans cesse «écrasés de
pensums», terme consacré et accepté par les
professeurs et les élèves.

J'en ai connu qui ne jouaient jamais.

Or, à cet âge, on ne contestera pas,

Que les enfants ont autant besoin d'exercice
que de latin,—et que, au point de vue de la
santé, ils en ont beaucoup plus besoin;

Qu'il faut être homme avant d'être bachelier;

Que la France a beaucoup trop de bacheliers
et qu'il est à craindre qu'elle n'ait pas assez
d'hommes.

C'est déjà beaucoup pour les enfants de passer
tous les jours une dizaine d'heures assis sur des
bancs, dans des classes souvent trop petites,

toujours trop peu aérées;—à cet âge tout est
développement et croissance,—à cet âge on
prépare la santé ou les maladies de toute la vie,—«la
récréation» doit compenser et réparer
les inconvénients, disons mieux, les dangers de
ces heures renfermées et sédentaires, par des
jeux violents, des exercices fougueux.—Eh bien,
ce sont les plus vifs d'entre les enfants, les plus
turbulents, c'est-à-dire ceux qui ont naturellement
le plus besoin de mouvement, qui ont
le moins de récréation,—qui passent le plus
d'heures tristes,—assis et immobiles.

C'est comme cela que l'on fait des hommes
chétifs, malingres, méchants et lâches.

Ne pourrait-on pas, disais-je déjà il y a vingt
ans, au lieu de ces punitions ridicules qui consistent
à faire copier aux enfants une centaine de
vers pendant huit ans,—ne pourrait-on pas
imaginer des punitions qui ne leur enlèveraient
pas le grand air et un exercice indispensable à
leur santé et aux développements de leur être
physique?—Les priver de récréation, c'est-à-dire
de jeux actifs, violents, bruyants même,
c'est aussi absurde que si on leur retranchait,

par punition, une partie de leur nourriture.

On a imaginé le pain sec par punition, il est
vrai, mais ça n'a pas inventé la diète.

Il faut absolument supprimer les pensums;—voraces,
comme les appelle Victor Hugo,—le
premier Hugo,—Hugo, à la fois l'ancien et le
superbe,—dans ces vers divinement beaux,—Ce
qui se passait aux Feuillantines.

Voraces, car ils dévorent la joie, la gaieté, la
force et la santé des enfants,—et les remplacent
par l'ennui,—que dans la même pièce Hugo
peint si admirablement:


L'ennui,



Ce pédant, né dans Londres, un dimanche en décembre.




Et je proposais de remplacer les pensums par
une occupation «non amusante», qui exercerait
les forces en plein air,—bêcher la terre, tirer
de l'eau à un puits, porter du sable sur une
brouette, arroser le jardin, etc.

Ces corvées substituées au pensum, tout en
privant l'écolier paresseux et insubordonné des
jeux qui l'amusent, ne le priveraient pas de l'air
et de l'exercice, sans lesquels il ne peut ni vivre
ni se développer.


Un jour, je crus avoir gagné en partie mon
procès, je ne sais plus quel «grand maître de
l'université», on appelait alors ainsi le ministre
de l'instruction publique,—fit un demi-coup
d'État. C'était vers 1840, je crois;—il n'osa pas
supprimer le pensum,—cette antique euménide,
mais il le réduisit à n'occuper «qu'une
partie de la récréation». On mettait des limites
à la voracité du pensum,—il ne dévorerait plus
qu'une partie des récréations, qu'une partie de
la santé des enfants: il les dévorait, il ne fera
plus que les grignoter.

Ce n'était pas assez, mais

C'était un pas en avant, j'attendis;

A cet ukase du grand maître,—je fus joyeux
et fier,—et je retrouve dans un écrit d'alors ce
chant de triomphe:

«O Lycéens, vous qui serez la postérité, ne
l'oubliez pas; c'est moi qui, le premier, ai osé
attaquer cet ogre redouté, le pensum; c'est à moi
que vous devrez prochainement sa destruction;
c'est à moi que vous devrez d'être des jeunes
hommes, sains, vigoureux, souples et hardis,—honnêtes
et francs;—vous apprendrez à vos
enfants que si Hercule a détruit l'hydre de Lerne,

si Ulysse a tué Polyphème et Thésée le Minotaure,—Alphonse
Karr a vaincu et tué le pensum,—hæc
otia fecit.»

Mais ou le ministre pensa à autre chose et ne
surveilla pas l'exécution de ses ordres,—la question
politique était déjà inventée,—ou il fut
remplacé par un autre ministre.

Dernièrement M. Jules Simon,—un autre des
boucs émissaires du moment,—dans son passage
au ministère de l'instruction publique, avait
apporté des modifications très utiles et très
sensées,—son successeur, ses successeurs plutôt,
car les changements sont fréquents, se sont
empressés de détruire ces modifications.

En effet,—voici un homme qui arrive aux
affaires, on lui confie un portefeuille.—Va-t-il
continuer son prédécesseur? Jamais, car alors
pourquoi lui aurait-on donné sa place, il se serait
mieux que personne continué lui-même; laissera-t-il
les choses dans l'état où il les trouve? Pas
davantage, pour plusieurs raisons;—il n'est
arrivé au pouvoir qu'en déblatérant avec une
coterie contre ceux dont on voulait prendre les
places et en annonçant que tout irait bien aussitôt

que les membres de la coterie dont il fait
partie auraient remplacé les ministres, membres
d'une autre coterie;—laisser debout ce que faisait
le ministre qu'on remplace, ce serait se
donner un démenti,—il ne perdait donc pas
la France, comme on l'avait tant répété; on veut
faire soi-même ou avoir fait quelque chose,—on
ne fera probablement pas mieux, mais on
fera autrement;—le moyen le plus facile de
faire quelque chose, c'est de défaire;—un démolit
en vingt-quatre heures ce qu'un autre a
mis dix ans à bâtir;—d'ailleurs, nos hommes
politiques, comme la plupart des Français, sont
presque tous sapeurs et démolisseurs;—les maçons
et les architectes sont rares.

Comment faire un progrès quelconque, surtout
dans l'instruction et l'agriculture,—avec ces
changements fréquents de ministres?—Aux uns
comme aux autres, on ne demande ni aptitudes,
ni études spéciales.—Il est un jeu d'enfants qui
consiste à énumérer les divers métiers et les outils
ou instruments nécessaires pour les exercer;—on
saute sur le dos d'un camarade, momentanément
«cheval» et on le remplace si l'on hésite.


«Pour faire un bon maçon,—tirlifaut, tirlifaut,—une
truelle, une règle, une auge, etc.»

A ce jeu-là, les enfants diraient: «Pour faire
un bon ministre, tirlifaut,—connaître quelque
peu les affaires qu'il va avoir à diriger.»

Erreur.—Pour être un bon ministre, il faut,
selon le ministère qui arrive, faire partie du
centre droit ou de la gauche,—de telle ou telle
coterie.

M. un tel est proposé pour ministre de l'agriculture
ou de l'instruction publique, parce qu'il
votait contre le ministère précédent avec MM. tels
et tels dans une question de politique étrangère
qui a renversé ce ministère.

Et?...

Quoi... et?... ça suffit.

Est-il besoin de faire remarquer à mes lecteurs
que les seuls ministres qui ont eu une influence
heureuse sur leur pays sont ceux qui, par une
longue station au pouvoir, ont pu appliquer au
système étudié des idées longtemps élaborées,—marcher
en ligne droite ou sinueuse, à un but
connu et défini d'avance, Sully, Richelieu, Colbert,
etc.


Comment veut-on que les affaires progressent
ou seulement se maintiennent avec ces gens qui
traversent le pouvoir, montent, descendent, remontent
pour redescendre encore?

On ne marche même pas en zigzag,—en
marchant en zigzag, on marcherait et on arriverait
tôt ou tard quelque part, on va, on revient,
on tourne, on piétine.

Ceux qui sont au pouvoir se défendent contre
l'assaut de ceux qu'ils ont renversés,—et ne
font rien autre.

Ceux qui font le siège du pouvoir, harcèlent,
fatiguent, entravent sans relâche ceux qui les ont
remplacés et qu'ils veulent remplacer à leur
tour.

—Mais, direz-vous, sous une monarchie, il y a
le roi qui peut avoir ses idées, son plan,—et
les faire suivre par ses ministres.

—Parlez-vous de la monarchie du droit divin?
elle a un inconvénient; elle n'existe plus et
n'existera jamais en France désormais;—d'ailleurs,
ces princes nés sur le trône, sans expérience
de la vie ni des affaires,—très mal élevés,—nourris
dans l'erreur et le mensonge, quand

il s'est passé quelque chose de sérieux sous leur
règne, n'y ont contribué qu'en laissant faire.

Quant à la monarchie constitutionnelle-représentative,
ce n'est pas le roi qui choisit ses ministres,
c'est la majorité de l'Assemblée qui les
lui impose, les renverse, les change au hasard
de ses caprices et des coalitions qui ne permettront
jamais plus à aucun ministère d'avoir une
certaine durée.

Ces ministres, auxquels on ne demande que
d'appartenir à la coterie momentanément triomphante,—ressemblent
à ce grand seigneur économe
qui, ayant à remplacer son cocher et son
valet de pied,—fait passer un examen à ceux
qui se présentent pour remplir ces fonctions.

Le cocher est-il habile, doux pour les chevaux,
ne buvant pas l'avoine, connaissant la ville?

Le valet de pied est-il honnête, civil, usagé?

Vous n'y êtes pas,—il examine si leur taille
et leur corpulence leur permettent d'occuper et
de remplir, sans les faire crever ou sans faire trop
de plis,—les habits de livrée encore tout neufs
qu'il vient de faire faire pour les deux coquins
qu'il a chassés.


Ils rappellent aussi un autre personnage qui
écrivait à son intendant: «Envoyez-moi un domestique
qui s'appelle Jean.»

C'est pourquoi,

Si nous devons être gouvernés par la république,—ou
par une royauté constitutionnelle,

Il faut absolument,—que le président nomme
pour tout le temps de son mandat,—que le roi
nomme pour dix ans, des ministres d'affaires,—pris,
non dans l'Assemblée, mais parmi les notoriétés
spéciales,—qui ne pourraient être renversés
qu'à la suite d'une accusation de malversation
ou de trahison, portée devant une haute
cour.

Qu'ensuite on livre,—comme on fait des
loques rouges aux grenouilles,—l'amorce des
portefeuilles aux ambitieux, aux présomptueux,
aux bavards, aux déclassés, aux décavés, etc., etc.,
qui seraient renversés, remplacés, supplantés,—tant
qu'on voudrait,—on les appellerait ministres
de langue,—ministres de... blague,—ministres
de maroquin;—ils auraient des portefeuilles
rouges, verts, bleus, blancs,—comme
les jockeys ont des vestes.


Outre le grand portefeuille, ils en porteraient
deux petits au collet de leur habit.

Ils jaseraient, discourraient, s'injurieraient,
déclameraient,—tant qu'ils voudraient;—on
autoriserait des agences des poules des ministres
de maroquin,—ça amuserait la galerie,—on
jouerait, on parierait,—mais on jouerait chacun
son argent,—on ne mettrait plus au jeu la fortune
et l'honneur de la France.

Car ces ministres... de la blague n'auraient aucune
influence sur les affaires,—aucune autorité,—ils
pourraient dire des sottises et des inepties
et des énormités,—sans aucun danger pour
le pays;—alors ça pourrait être drôle et même
farce de voir Me Gambetta ou Me Laurier ministre,—et
ça ne serait pas un péril.

Comme traitement...

Ah! là est un point délicat.

Comme traitement on leur accorderait, on leur
allouerait...

Une faveur toute spéciale, une distinction
unique et des plus honorables,

Seuls,

Ils ne toucheraient pas l'indemnité des députés;


Ce qui les élèverait prodigieusement au-dessus
de leurs collègues.

Tous les jours, il y aurait lutte d'éloquence,
tournois d'injures, assaut de... blague.

Tous les mois, on changerait les ministres...,
j'entends les ministres... de maroquin,—les
autres, les ministres d'affaires, travailleraient
ailleurs.

On ferait et on apposerait des affiches,—on
publierait à l'avance les noms des orateurs et des
lutteurs.

Il y aurait là de quoi satisfaire les politiques
de café, de cabaret et de chambrées.

Les journaux jugeraient les coups.

Les ministres d'affaires, tous les trois mois,
rendraient compte de leur administration, qu'on
ne pourrait discuter que pendant vingt-quatre
heures.

Cela me paraît tout à fait indispensable, si nous
avons la république ou une royauté représentative.

Mais je ne cache à personne que tous les jours
s'accroît d'une manière inquiétante le nombre des
gens qui, pour dans six ans et demi, demandent:



Un Tyran.

On parle d'un pétitionnement sur une large
échelle.

Le procès fait aux complices présumés de
l'évasion de M. Bazaine est commencé lorsque
j'écris ces lignes, et sera jugé quand elles paraîtront.

L'accusation, jusqu'ici, a accepté une base
fausse, la fable ridicule d'un jeune homme qui
sait peu ramer et d'une femme qui ne le sait pas
du tout,—c'est-à-dire hors d'état de traverser
en bateau, en ligne droite, le lac d'Enghien, et
peut-être le grand bassin des Tuileries,—menant,
par une grosse mer,—une embarcation à
une demi-lieue de distance, et accostant des rochers
sur lesquels la mer déferle avec fureur.

C'est-à-dire exécutant une manœuvre qu'il n'est
pas du tout prouvé qu'eussent pu exécuter deux
marins vigoureux et exercés.

Tous les juges et tous les jurys de la terre,—tous
les peuples de tous les pays viendraient me
dire: Madame Bazaine et M. Rull ont, dans la
nuit de l'évasion, pris un canot à Cannes et ont

accosté les rochers au vent de l'île Sainte-Marguerite,
je dirais sans hésiter:

Ça n'est pas vrai.

Une figure intéressante, c'est celle de M. le colonel
Villette, partageant la captivité de son général.

J'avoue que je m'attendais à ce qu'en peu de
mots, disant au tribunal les causes de son amitié
pour M. Bazaine, expliquant l'influence physique
et morale qu'exerçait la captivité sur le prisonnier,—M.
Villette avouerait sans réticences la
part qu'il avait prise à l'évasion,—et s'en remettrait
pour la peine à la justice du tribunal.

J'aurais défié les juges les plus rigides de
n'être pas touchés de cette attitude et de ne pas
demander à la loi toutes ses indulgences,—le
jugement étant suivi immédiatement d'une demande
en grâce adressée par le tribunal au président
de la République,—qui n'aurait pu la
repousser.—Il a préféré nier,—disons alors
qu'il n'a pas aidé M. Bazaine,—mais disons aussi
que son innocence le diminue.

Une circonstance remarquable,—c'est la contradiction
flagrante des témoignages.


Parmi ces témoignages, il en est plusieurs qui
me paraîtraient suspects si j'étais le procureur de
la République;—c'est, entre autres, celui du capitaine
du navire italien, qui pourrait bien avoir
agi à l'insu de ses commanditaires.

Et celui du cantinier Rocca, qui a loué l'embarcation
et qui a été, après l'évasion, disent les
journaux, largement récompensé de l'inquiétude
qu'il a eue sur le sort de son canot.

Quant à «la fameuse corde», le directeur
de la prison nie complètement la possibilité pour
«M. Bazaine, fatigué, très gros, maladroit des
mains et ayant mal aux jambes» de s'en être
servi pour son évasion.

Qu'il me soit cependant permis de dire,—que
la justice a atteint son but, qu'elle a frappé les
«coupables».

Mais,

Qu'elle a fait ce qui arrive à certains chasseurs
habiles et expérimentés;

Elle a

«Tiré au juger.»

C'est-à-dire que, sachant ou pensant que le

chevreuil, ou le lièvre, ou le renard est dans un
buisson ou dans un fourré, calculant rapidement,
intuitivement, depuis quel temps il y
est entré, le chemin qu'il a pu y faire, l'instinct
qui le porte à se blottir,—le chasseur ou la
justice, sans voir précisément le chevreuil ou le
renard, vise le point du hallier, du fourré, du
buisson où il le pense caché,—et l'atteint par
un effet de sagacité, d'intelligence, de lucidité,
d'esprit et de déduction logique.

On doit donc conclure et admettre sans hésitation
que la justice a frappé juste,—a frappé
en réalité des accusés ayant contribué à l'évasion
de M. Bazaine, soit par aide, soit par connivence,
soit par négligence.

Mais,

Les a-t-elle frappés tous?

A-t-elle pu discerner les circonstances? A-t-elle
su la vérité sur les détails, sur les assertions?

Mon opinion formelle est qu'on n'a pas su ou
qu'on n'a pas dit la vérité.

M. Bazaine, prisonnier à l'île Sainte-Marguerite,

s'est évadé,—il a été aidé par le secours,
la connivence, la négligence de tels et tels,—lesquels
sont condamnés à expier ce délit par
un emprisonnement plus ou moins long,—le
jugement est parfaitement équitable,—il n'y
a pas à cela la plus petite objection à faire,—je
n'en fais aucune.

Mais je ne crois pas que M. Bazaine soit descendu
au moyen d'une corde de la forteresse, la
négation du colonel Villette appuie beaucoup
mon opinion à ce sujet,—il a pu croire qu'il
répondait à cette question: Avez-vous aidé à l'évasion
de M. Bazaine, au moyen d'une corde dont
vous teniez le bout?

Je suis parfaitement certain, que Mme Bazaine
et M. Rull n'ont pas accosté l'île «au vent»
et les rochers sur lesquels la mer déferlait,—avec
un canot pris à Cannes.

Sur le premier point, je me suis déjà expliqué
suffisamment,—et d'ailleurs je dis seulement
sur ce point: je ne crois pas,—je n'insiste donc
pas.

Mais, sur le second point;—après avoir déjà
affirmé que, cette nuit-là,—trois hommes dont

je faisais partie,—trois hommes vigoureux et
très exercés à la mer, dont un marin de profession,
sont convaincus qu'ils n'auraient pu faire—ce
que prétendent avoir fait M. Rull, sachant
peu ramer, et madame Bazaine, ne le sachant
pas du tout,—j'affirme de nouveau que, si
l'embarcation qui a porté M. Bazaine au navire
italien—venait de ce navire, comme je le crois,
non seulement elle bordait quatre ou six avirons
pour le moins, et était montée par cinq
hommes;

J'affirme de plus, que, même ainsi montée,
l'embarcation n'a pas accosté l'île et les rochers
au vent, c'est-à-dire là où madame Bazaine prétend
les avoir accostés,—comme il est nécessaire
pour le roman, et comme l'instruction semble
l'avoir admis.

Je continue à penser que le capitaine du Ricasoli
a peut-être, à l'insu de ses armateurs,
fourni l'embarcation.

Quant au cantinier Rocca et à son canot,—je
défie qu'on me trouve un autre marin—confiant
à des inconnus, surtout à un jeune homme
et une femme, la nuit, par un mauvais temps,—il
était très mauvais cette nuit-là,—une embarcation,

qui lui coûte au moins trois cents
francs,—en se contentant d'un louis pour cautionnement;—de
plus, le maître de barque
devait être et savait qu'il devait être réprimandé
et puni:

1o Pour exposer ces deux personnes à une
mort à peu près certaine;

2o Pour leur avoir fourni les moyens d'accoster
l'île qui renfermait un prisonnier d'État.

Je répète que madame Bazaine ne sachant pas
du tout ramer,—et M. Rull le sachant très
peu,

Sont incapables de traverser en plein jour et
de beau temps, en ligne droite, le grand bassin
des Tuileries.

Je ne connais qu'une analogie à ce haut fait
maritime,—et je suis forcé de l'emprunter à un
poème du Tasse,—son premier poème.

Renaud de Montauban, fils du duc Aymon de
Dordogne.—Renaud et Florinde qui est un
homme, malgré son nom féminin, montent un
petit navire qui les conduit seul, sans pilote et
sans matelots, aux diverses aventures qu'ils doivent
mettre à fin.


C'est dans le chant 8e de Rinaldo innamorato.

Je ne parlerai pas de l'épisode de la visite,
dans l'île, du préfet des Alpes-Maritimes,—et du
refus fait par le ministère public de lui adresser
quelques questions.

M. de Mac-Mahon se souvient-il qu'une des
promesses qu'il fit, lorsqu'il succéda à M. Thiers,
est celle-ci: Que la présidence serait le règne de
la justice et de la loi.—Cette promesse fut,
comme elle devait l'être, accueillie avec faveur,—surtout
venant d'un homme dont la réputation
de loyauté est si bien établie.

Eh bien! voici M. Bazaine dégradé, en prison,
au moins moralement—en partie ruiné,
et M. Ollivier, M. de Grammont, M. Lebœuf, qui
ont fait cette guerre criminelle, ne sont pas inquiétés.

Quelqu'un, après avoir lu le rapport sur le
camp de Conlie, peut-il dire en conscience que
Me Gambetta n'ait pas commis, en cette circonstance,
des crimes au moins aussi punissables
que ceux reprochés à M. Bazaine?


Si c'est là le règne de la justice et de la loi, il
faut que ce soient deux mots que M. le président
de la république entend autrement que
moi.

Il y a quelques temps,—l'année dernière, je
crois, il se créa à Nice une sorte de journal—qui
exprimait une fois par semaine la plus véhémente
indignation contre le jeu en général, et,
en particulier, contre la maison de jeu de Monaco.

Je suis parfaitement d'accord avec tous ceux
qui s'élèvent contre le jeu comme passion,—je
ne le suis pas avec ceux qui pensent réprimer
cette passion en fermant les maisons de jeu,—je
parle des maisons ouvertes,—placées sous
la surveillance de la police—et où les chances
que courent les joueurs sont connues et immuables.

Depuis la fermeture des maisons de jeu en
France, le monde des cercles où l'on joue plus
ou moins gros jeu s'est prodigieusement accru,—les
tripots clandestins ne se comptent plus.

Dans les maisons de jeu, on n'est pas exposé à
la fraude, à la tricherie,—par une raison bien

simple, c'est que le banquier du trente et quarante
et de la roulette n'en a pas besoin,—les
combinaisons connues, visibles de ces jeux, lui
assurent d'avance et inévitablement la certitude
de gagner;—dans ces maisons on ne perd que
l'argent qu'on a, on ne joue pas sur parole, etc.

C'est laid, quoique très orné, mais à la manière
des égouts qu'il faut bien bâtir et entretenir
tant qu'il y a des ruisseaux;—tandis que les
cercles et les tripots sont des flaques d'eau, des
fanges sans écoulement et qui s'étendent partout.

Revenons à mon anecdote.

L'indignation exprimée périodiquement et
opiniâtrement contre la maison de jeu de Monaco,
un horrible et charmant coin de terre, un des
asiles les plus splendidement ornés que le vice
se soit jamais construits—, par le journal en
question, n'était pas inexorable;—les moralistes
austères qui le rédigeaient, étaient simplement
des drôles qui avaient imaginé de jouer
contre M. Blanc, le seigneur et Satan de cet
enfer,—un jeu autre que la roulette et le trente
et quarante,—et auquel ils espéraient bien gagner;—ils
lui firent savoir que, moyennant
je ne sais quelle assez grosse somme d'argent,

il dépendait de lui de changer le blâme
en approbation et les invectives en éloges.

On trouva moyen de leur faire répéter cette
proposition devant des témoins invisibles,—et
on fourra lesdits moralistes en prison.

Depuis ce temps M. Blanc est, dit-on, poursuivi
de l'idée fixe de ce genre d'exploitation,—auquel
on assure qu'il s'est soumis plus d'une
fois,—et il voit partout du «chantage»; c'est
ainsi que les chevaliers d'industrie,—d'accord
sur ce point, ce qui leur arrive rarement, avec
la justice,—appellent ce genre de vol.

Dernièrement, dans les jardins de Monaco,—un
étranger s'est tiré un coup de pistolet;—naturellement
on courut faire part de l'aventure
à M. Blanc.

«Ça, dit-il,—un suicide?—c'est du chantage.»

Quand vous allez faire une nouvelle constitution,
ne prévoyez ni grand homme, ni homme
débonnaire, ni homme intelligent,—fabriquez
votre tournebroche de façon que dogue ou caniche,
terre-neuve ou king-charles,—lévrier ou
carlin puisse le faire également tourner et surtout
n'en puisse sortir.


Que quelle que soit la personne que le hasard,
l'intrigue, l'hérédité, votre caprice vous donneront
pour maître, elle ne puisse vous causer que de
petits ennuis, de médiocres contrariétés, de
minces désagréments.—Mais qu'il ne dépende
pas d'elle, conquérant ou pacifique, despote ou
débonnaire, homme de génie ou crétin,—de
vous jeter dans de vrais malheurs, dans de réels
désastres.

Et cette constitution ainsi faite,—nommez qui
vous voudrez,—roi, empereur, président, sultan,
czar, hospodar, sophi, protecteur, khan, etc.

Livrez-vous à votre nature papillonne, à
laquelle vous ne pouvez d'ailleurs pas résister.

Ne croyez plus que vous êtes des révolutionnaires,
des esclaves altérés de liberté, mais reconnaissez
que vous êtes simplement des domestiques
capricieux qui aiment à changer de maîtres.

Changez de gouvernement, changez de drapeau,
changez de morale, changez de politique,
changez d'engouements, changez de fétiches,—mais
seulement après qu'une constitution vous
aura enfermés dans un rond inflexible, où tous
ces changements ne pourront pas vous empêcher

de garder deux chemises, pour pouvoir en changer
aussi.

Il continue à être fort question de la prolongation
des pouvoirs de M. de Mac-Mahon.

Si la chose a lieu, c'est une occasion dont il
faudrait profiter pour déterminer en quoi consistent
les pouvoirs du président de la République,—une
occasion aussi, en les prolongeant,
de faire dire aux gens: «Tiens, on les prolonge,
ils ne sont donc pas éternels.»—De fixer les
limites de ces pouvoirs, etc.

Tout le temps que M. Thiers est resté sur le
trône, j'ai opiniâtrément demandé qu'on fît ce
qu'on aurait dû faire la veille du premier jour
de son règne.

Un dessin, une propriété, un pouvoir, n'existent
que par leurs limites et leurs bornes; le
crayon.

Je ne vais plus guère au théâtre depuis bien
longtemps,—à tel point que je n'ai pas vu ma
comédie des Roses jaunes, jouée au Théâtre-Français,
il y a quelques années.

Je me souviens cependant d'une sorte de scène

qui se jouait autrefois sur les théâtres machinés,
et qui doit être encore bien plus fréquente
depuis la mode des féeries, des pièces à tableaux,
à grand spectacle, à femmes et à décors, etc.

En ce temps-là, ça avait lieu surtout au Cirque
Olympique: pour disposer les décors, les trappes,
les trucs,—pour donner le temps de s'habiller
à une armée de figurants et de se déshabiller à
une armée de figurantes, il fallait des entr'actes
extrêmement longs.

Le public s'impatientait.

En vain, l'orchestre jouait une ouverture, deux
ouvertures, trois ouvertures.

En vain, cédant aux vœux du paradis, il jouait
la Marseillaise, le Chant du Départ, etc.

Si l'autorité trouvait mauvais, dangereux, subversif,
qu'on jouât ces airs,—le public les réclamait,
les exigeait avec ardeur,—parfois le
commissaire parlait au public;—ça avait bien
vite fait de dépenser une petite demi-heure,—mais,
souvent, l'autorité laissait faire, et on entendait
une fois, deux fois, trois fois pour son
agrément, ces beaux airs qu'on a fini par déshonorer.

Mais pour les entendre quatre, cinq, six fois,—il

aurait fallu que ça chagrinât quelqu'un,—sans
quoi il n'y avait plus de plaisir.

Alors on imitait le cri des animaux,—on jetait
des pelures d'oranges et de pommes.

Si on avisait quelqu'un debout sur le devant
d'une loge, causant avec les personnes placées
au fond, on criait: Face au parterre, jusqu'à ce
que le spectateur finît par comprendre qu'il s'agissait
de lui,—et obéît à l'injonction.

Du temps de Louis XV,—quelques abbés allaient
au théâtre; si l'on en voyait un dans une
loge auprès d'une femme, on criait jusqu'à ce
que l'abbé eût mis ses deux mains sur le velours
de la loge,—ou s'en fût allé.

Faute de ce divertissement, aujourd'hui perdu,—il
reste encore celui-ci:

Un homme et une femme sont seuls dans une
loge; que l'homme se rapproche et se penche
pour parler de plus près à la personne qui est
avec lui,—le paradis, ou poulailler, se partage
en deux camps; les uns crient:

Il l'embrassera.

Les autres:

Il ne l'embrassera pas.


J'ai vu une seule fois l'homme ainsi en scène
malgré lui, baiser la main de la femme, et être
couvert d'applaudissements.

Voici ce que les directeurs de ces théâtres, ou
les auteurs, avaient imaginé, et ce que probablement
ils font encore aujourd'hui.

Entre deux grands actes, à décors, à costumes,
à trucs, à mise en scène, à évolutions, etc.;—ils
placent un petit acte, un tableau, insignifiant,
sans intérêt, un hors-d'œuvre,—un dialogue
quelconque entre des personnages secondaires
de la pièce, ou des acteurs qui n'ont pas à changer
de costume.—Pour ce tableau, une toile de
fond tombe à trois mètres de la rampe,—c'est
un salon, ou une forêt, ou un palais, ou une mansarde,
ou une prison, ou la mer, peu importe;
le rideau levé, cet espace, avec l'avant-scène,
suffit pour que deux ou trois acteurs puissent y
réciter un bout de dialogue, faisant cinq ou six
pas de largeur et deux ou trois sur la profondeur,
en venant jusque sur les quinquets.—Ce bout
de dialogue est généralement accompagné du
bruit des marteaux et de la voix des machinistes;—ça
n'est pas poignant, comme action; ça n'est

pas navrant, comme intérêt;—mais ça occupe
les yeux et un peu l'esprit des spectateurs;—ils
attendent que ça finisse, comme on attend sous
une porte qu'une pluie d'orage cesse de tomber.

Or, pendant ce temps, ces machinistes qui
crient,—ces marteaux qui frappent, préparent
l'acte suivant avec ses décors, ses splendeurs,
ses surprises;—pendant ce temps, on change
ou on revêt les costumes,—on se groupe sur
le théâtre,—les régisseurs placent les figurants
et les figurantes,—on fait l'appel des accessoires,—quand
on est prêt, l'acte postiche est fini,—on
baisse le rideau,—l'orchestre joue quelques
mesures,—on frappe les trois coups, et le public
applaudit... la brièveté de l'entr'acte,—il
est bien disposé et rien ne l'empêche de se livrer
à l'admiration que lui cause ensuite le lever du
rideau.

Eh bien! le règne de M. Thiers,—le pacte de
Bordeaux,—la présidence de M. de Mac-Mahon,
c'est le tableau entre deux actes,—on cause, on
jase, on discute, on se querelle ou on fait semblant
de se quereller sur le devant de la scène,
les pieds sur la rampe,—mais tout ça, ça manque

de profondeur,—le public ne prête qu'une attention
médiocre ou distraite à ce que débitent
les quelques acteurs qui n'ont pas à changer de
costume, ou les utilités, ou les comparses qui occupent
le devant du théâtre; mais ce qui l'intéresse,
c'est de tâcher de surprendre et la signification
des coups de marteau, et quelques paroles
des machinistes,—de saisir, par les bruits
qu'on dissimule le plus possible, si c'est sur le
côté cour, ou le côté jardin, à droite ou à gauche,
que l'on place les décors et les portants;—au
lieu de trouver que la voix des machinistes et
les marteaux empêchent d'entendre les acteurs,
on aurait envie de faire taire les acteurs pour
prêter ses deux oreilles et toute son attention au
bruit des marteaux et à la voix des machinistes,
et de leur crier: Silence! laissez-nous entendre
le bruit.

Que fait-on là, derrière cette toile du fond?

Quand le rideau s'abaissera, puis se relèvera
pour tout de bon,

Qu'est-ce que le théâtre va représenter?

Un palais ou une place publique?

Un péristyle ou un balcon?


La salle du trône ou une taverne?

Un jardin ou une forêt?

Une rue ou un grand chemin?

Et quels seront les personnages en scène? On
entend piétiner, il y en aura beaucoup.

Seigneurs ou hommes du peuple?

Dames de la cour ou bohémiennes?

Bourgeoises ou danseuses?

Est-ce un ballet à la cour ou une danse qu'on
donne ou reçoit dans la rue?

Est-ce la république radicale, l'internationale,
la commune?

Est-ce la royauté légitime? La fusion?

La république modérée? Idem conservatrice?
Idem sans républicains?

Est-ce la royauté constitutionnelle? Idem libérale?
Idem sans roi?

Est-ce le drapeau rouge? Est-ce le drapeau
blanc? Est-ce le drapeau tricolore?

Blanc, avec cravate tricolore? tricolore, avec
cravate blanche? tricolore, avec fleurs de lis?
Tricolore, avec abeilles?

Est-ce l'aigle? Est-ce le coq? Est-ce une branche
de lis,—ou un bouquet de violettes?


Est-ce Henri V? Philippe II? Napoléon IV?
Adolphe Ier? Gaillard père et fils?

On frappe à gauche, on cogne à droite,

La toile! la toile!

Ah! voilà l'orchestre...

La Marseillaise!

Vive Henri IV!

La Parisienne!

La Reine Hortense!

Bon voyage, M. Dumollet!

Charmante Gabrielle!

O Richard, ô mon roi!

Le Chant du Départ!

Les Girondins!

Où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille!

D'abord, la Marseillaise!

Non, d'abord la Reine Hortense!

Non, d'abord vive Henri IV!

Non, d'abord la Parisienne!

Non! tous les airs à la fois!

La toile! la toile!

Eh bien!—voilà où nous en sommes.


Parlons un peu des roses.

Charles Ier, roi d'Angleterre, monte sur l'échafaud,
condamné pour crime de haute trahison
contre la nation, le 30 janvier 1648. Un Anglais,
lord Chesterfield, dit à ce sujet: «Cet acte
fut fort blâmé; si cependant il n'avait pas eu
lieu, il ne nous resterait plus de libertés.»

On raconte que le roi portait au moment de
sa mort la Jarretière que les membres de l'ordre
ne doivent, dit-on, jamais quitter; la sienne était
couverte de quatre cents diamants.

Une jeune fille se glissa dans la foule, et put
donner au malheureux roi une rose qu'il respira
plusieurs fois avant de mourir.

Une autre personne royale, dont la fin ne fut
pas moins lamentable, est Marie-Antoinette.

Sans son supplice, et surtout sans les jours de
misère qui ont précédé ce supplice, l'histoire
la traiterait plus sévèrement; tandis que, purifiée
par le malheur, elle est restée une figure intéressante.

Un des grands chagrins de sa vie a été l'Histoire
du collier.


Un joaillier avait présenté à la reine un collier
de diamants de 1,600,000 francs; et elle l'avait
refusé, le trouvant trop cher.

Une comtesse de Lamotte (Jeanne de Valois),
descendant de la famille royale des Valois par
un fils naturel de Henri II, persuada au cardinal
de Rohan que la reine accepterait de lui ce collier.
Le cardinal acheta le collier, qu'il ne paya
pas, le remit à la comtesse qui se chargeait de le
donner à la reine, et lui procura la nuit dans un
bosquet une entrevue avec une fille qui s'était
fait une profession de sa ressemblance avec
Marie-Antoinette. L'affaire fut connue par les
réclamations du joaillier. Le roi fit mettre en jugement
la comtesse de Lamotte et le cardinal.
La comtesse fut condamnée à être fouettée et
marquée, et mise à la Salpêtrière, d'où elle s'évada
et se réfugia en Angleterre.—Le cardinal
fut acquitté. C'est l'explication la plus probable
et la plus acceptée de cette fameuse affaire du
collier sur laquelle il est toujours resté quelque
obscurité, et qui a été racontée et surtout commentée
en beaucoup de façons différentes.

Marie-Antoinette, qui se résigna à la mort et

mourut noblement, ne se résigna pas à l'outrecuidance
du cardinal qui avait cru pouvoir acheter
la reine.

Elle écrivait à sa sœur, l'archiduchesse Marie-Christine:

«Je n'ai pas besoin de vous dire, ma chère
sœur, quelle est mon indignation du jugement
que le parlement vient de prononcer... c'est une
insulte affreuse, et je suis noyée dans des larmes
de désespoir. Quoi! un homme qui a pu avoir l'audace
de se prêter à cette sotte et infâme scène du
bosquet! qui a supposé qu'il avait eu un rendez-vous
de la reine de France, de la femme de son
roi; que la reine avait reçu de lui une rose, et
avait souffert qu'il se jetât à ses pieds!... être sacrifiée
à un prêtre parjure, intrigant, impudique,
quelle douleur!»

Il y a bien de la femme et de la reine dans ces
plaintes; elle ne parle même pas de l'argent et
du collier,—ce qui lui fait horreur, c'est ce qui
ressemblerait à de l'amour.—Un rendez-vous!
se jeter à ses pieds! lui offrir une rose!

A propos du pape captif,—des misères de

l'Église,—des mandements des évêques,—ordonnant
des prières pour obtenir du ciel la fin
de ces calamités fabuleuses;

Et, entre les lignes, provoquant à la guerre pour
rétablir leur puissance monstrueuse qui s'écroule;

Il n'est pas hors de propos, non pas de remonter
aux martyrs, mais de rappeler les traitements que
fit subir Napoléon Ier à deux papes,—Pie VI et
Pie VII, et de se demander si ces deux prédécesseurs
de Pie IX, ne se seraient pas volontiers arrangés
du martyre de convention et des misères
factices du pape actuel;—martyre, captivité,
misères, qui rappellent singulièrement les faux
boiteux, les faux manchots, les faux aveugles, qui
étalent dans les rues leurs infirmités retouchées
et repeintes le matin.

Pie VI voit ses principales villes prises par le
général Bonaparte,—on lui fait livrer ses plus
beaux tableaux et trente et un millions d'argent.—Bientôt
détrôné, il est conduit mourant et enfermé
à la Chartreuse de Florence, où un lieutenant
de gendarmerie donne à celui qui le lui
amène un écrit conçu en ces termes:

«Reçu un Pape en mauvais état.»


Pie VII est élu,—le premier consul devient
empereur,—il prie le pape de venir le couronner
à Notre-Dame de Paris,—on lui recommande
d'amener une douzaine de cardinaux,—il marchande
et n'en amène que quatre;—«On fit
galoper le Saint-Père vers Paris, dit le cardinal
Conzalvi, comme un aumônier que son maître
appellerait pour dire une messe.»—A Fontainebleau,
il doit attendre l'empereur qui est à la
chasse;—le jour du sacre, l'empereur se fait
attendre une heure et demie.

L'empereur veut divorcer avec Joséphine; les
lois françaises, les lois de l'Église s'y opposent, il
brave les unes et les autres. C'était en 1810;—ordre
aux principaux cardinaux de se rendre à
Paris,—on leur donne vingt-quatre heures pour
se mettre en route.—A Paris, ils reçoivent l'ordre
d'assister au mariage de Bonaparte avec l'archiduchesse
Marie-Louise;—ils refusent; Napoléon
était excommunié depuis un an,—et ce mariage,
pour l'Église qui n'avait pas admis le divorce avec
Joséphine, était un acte de bigamie;—on les
chasse du palais et de Paris,—et on leur fait
savoir que leurs biens ecclésiastiques et privés
sont confisqués;—on leur avait enlevé leurs robes

rouges,—ils n'étaient plus cardinaux, et on leur
défendait d'en porter les insignes.

Pie VII est pris dans Rome par le général Miollis;
on l'amène à Savone, puis à Fontainebleau où
il reste dans une vraie captivité jusqu'en 1814.

Le ciel détourne du Saint-Père actuel les vraies
misères qu'ont subies ses prédécesseurs,—et
lui fasse la grâce de supporter avec plus de patience,
de résignation et moins d'hyperboles, les
désagréments de sa situation actuelle.

A propos de la discussion puérile sur la couleur
du drapeau, rappelons que le premier drapeau
des anciens Romains a été une botte de foin
au haut d'une pique; mais cette botte de foin, on
lui obéissait, on l'honorait, on la suivait au combat.

Signum erat e fæno, sed erat reverentia fæno.

Je ne suis pas sûr que ma mémoire retrouve
ce vers tel qu'il est.

J'ai promis une petite citation de M. Veuillot,
qui veut aujourd'hui qu'on rétablisse la royauté
du droit divin,—c'est-à-dire le roi sous le
prêtre,—Saül sous Samuel,—a exprimé à

d'autres époques des idées assez différentes. Je
trouve dans la Revue libérale, publiée en 1867,
quelques-unes de ces idées reproduites (Univers,
26 février 1848), je cite d'après cette Revue—(tout
prêt à rectifier s'il y a erreur). M. Veuillot,
imitant les sacrificateurs antiques, s'était couvert
d'un voile de pourpre ou plutôt du bonnet rouge.

Purpureo velare comas adopertus amictu.

Virgile.

«La révolution de 1848 est une notification
de la Providence. La monarchie succombe sous
le poids de ses fautes; elle n'a plus aujourd'hui
de partisans. Jamais trône n'a croulé d'une façon
plus humiliante. Que la République française
mette l'Église en possession de la liberté, il n'y
aura pas de meilleurs républicains que les catholiques
français.»(Univers, 26 février 1848.)

«Une révolte à Vienne! M. de Metternich renversé!
Personne ne sait en France, à l'heure où
nous écrivons, si l'empereur est encore sur le
trône. Ce que tout le monde sait bien, c'est qu'il
n'y est pas pour longtemps. La Lombardie est libre,
la Bohême est indépendante, la Galicie s'échappe

des entrailles du monstre qui l'avait mutilée avant
de l'engloutir: gage certain d'une résurrection
plus entière et plus prochaine. Tous ces gouvernements
tomberont, moins encore par la force
du choc que sous le poids de leur indignité. La
monarchie meurt de gangrène sénile. Elle attend
à peine qu'on lui dise: Nous ne voulons plus de
toi, va-t-en! Le coup n'est plus nécessaire, le geste
suffit.» (Univers, 21 mars 1848.)

Et six mois après:

«De graves et douloureuses nouvelles arrivent
aujourd'hui de Vienne. La capitale de l'Autriche
est en pleine insurrection et l'empereur a pris
la fuite.»

«Nous n'oserions, dit la Revue Libérale, citer
les passages de certains articles de l'Univers, signés
Louis Veuillot, et relatifs au président de la
République. Même dans une citation rétrospective,
la violence de l'attaque ne serait pas tolérée.
Nous renvoyons le lecteur curieux de s'instruire
aux numéros de l'Univers du 24 et du 28 novembre
1851.»

La note change après le coup d'État:


«Il n'y a ni à choisir, ni à récriminer, ni à délibérer,
il faut soutenir le gouvernement. Sa cause
est celle de l'ordre social..... Plus encore aujourd'hui
qu'avant le 2 décembre, nous disons aux
hommes d'ordre: le président de la République
est votre général, ne vous séparez pas de lui, ne
désertez pas. Si vous ne triomphez pas avec lui,
vous serez vaincus avec lui, et irréparablement
vaincus. Ralliez-vous aujourd'hui, demain il sera
trop tard pour votre salut ou pour votre honneur!»
(Univers, 5 décembre 1851.)

«Le 2 décembre est la date la plus anti-révolutionnaire
qu'il y ait dans notre histoire. Depuis
le 2 décembre, il y a en France un gouvernement
et une armée, une tête et un bras. A l'abri de cette
double force, toute poitrine honnête respire, tout
bon désir espère. Le 2 décembre est tombée l'insolence
du mal, et ceux qui menaçaient la société
sont abattus. Depuis le 2 décembre, il y a encore
en France une place pour le bien, une garantie
pour la paix, un avenir pour la civilisation. On
peut espérer que la loi régnera et non pas le
crime; que la raison aura raison.» (Univers, 19 décembre 1851.)


On me racontait l'autre jour—qu'un officier,
après avoir conclu, des bruits qui courent, que
l'officier qui n'accomplirait pas «ses devoirs
religieux» pourrait bien être mal noté, et voir
au moins retarder son avancement, annonça à
ses camarades qu'il allait prendre les devants—et
se confesser dès le lendemain.

Le matin, il entre dans une église,—cherche
un confessionnal;—une femme, qui était dedans,
en sort;—il n'a pu s'empêcher de la regarder
du coin de l'œil,—néanmoins il va s'agenouiller
à la place qu'elle quitte,—mais son
esprit est troublé,—il ne sait plus que dire au
prêtre;—celui-ci l'aide à dire la première
moitié du Confiteor,—puis.... attend;—l'officier
cherche, hésite... et finit par dire:

«Mon père, il fait bien chaud.»

Le public français a aujourd'hui une police
mieux faite qu'aucun roi, à aucune époque, n'a
pu se flatter d'en avoir une.

Les journaux, beaucoup mieux faits qu'autrefois
sous ce rapport, sont à l'affût et à la poursuite
de toutes les nouvelles. Aussitôt qu'une
personne, par son rang, sa fortune, sa beauté,

un mérite, un ridicule, un crime quelconque,
attire l'attention publique, on la place sous la
haute surveillance des chroniqueurs. Les chroniqueurs
aux champs, il n'y a plus pour cette personne
de vie privée, il n'est pas un coin, fût-il
le plus secret de son appartement, où elle puisse
avoir la conviction d'être seule.

A table, à la toilette, à la promenade, en
voyage, au lit, elle est accompagnée, épiée,
observée. Elle a mangé ceci ou cela, elle porte
des chemises brodées (ici l'adresse de la brodeuse)
elle a été saluée par M** et M***; elle ne l'a
pas été par M****; elle a souri à M*****.

Il y avait hier deux oreillers à son lit, elle ronfle,
elle a une fausse dent à la mâchoire supérieure
à gauche, elle se sert pour sa «toilette intime»
disent cyniquement la plupart des journaux du
monde, de telle eau ou de tel vinaigre, etc.

Tenez, j'ai copié dans le temps textuellement
quelques lignes que j'avais lues dans divers journaux.

«Mademoiselle Marion (la lectrice de l'impératrice,
je crois), a eu le mal de mer.»

«S. M. l'Impératrice elle-même, tel jour, à
telle heure, a eu mal au cœur.»


«Le général Frossard, à Bastia, tel jour, à
telle heure, a eu de fortes coliques.»

«Tel jour, à telle heure, l'empereur a présidé
le conseil des ministres; le chef de l'État, pendant
les deux heures qu'a duré le conseil, a dû
faire de fréquentes absences.»

Je copie donc textuellement. Il n'y aurait rien
eu de plaisant à inventer de pareils détails, et
j'ajoutais en note.

«On a parlé d'abdication ces jours-ci; il y aurait
vraiment de quoi, ne fût-ce, comme le
Misanthrope de Molière, que


Pour trouver sur la terre un endroit écarté,



Où... d'avoir la colique... on ait la liberté.»






Il est vrai que cette publicité donnée à tous
les actes de l'existence quotidienne ne déplaît
pas à tout le monde.

Un chroniqueur—cette variété de chroniqueur
s'appelle reporter,—fait savoir à «une
illustration quelconque» que tel jour, à telle
heure, il viendra lui prendre mesure d'une chronique.

«L'illustration» se prépare.

Il est dix heures, vite, mettez sur cette table

les livres que j'ai choisis dans ma bibliothèque;
sur ce petit pupitre, près de mon lit, ce volume
que j'ai acheté hier... un ouvrage du chroniqueur.
Quel mal j'ai eu à y trouver une apparence
de pensée qu'on puisse citer. Avez-vous eu soin
de couper les feuilles jusqu'aux deux tiers du
volume? Froissez un peu la couverture. Coiffons-nous...
un peu de désordre dans les cheveux.....
ma robe de chambre de velours. Ah! faites disparaître
ce livre de*** Ils sont très mal ensemble.

Le portier est-il monté? A-t-il la livrée qu'il a
dû emprunter au domestique du baron? Dans
cette potiche, ce tabac turc que j'ai fait prendre
hier chez Ernest... très bien... et les deux pipes
turques: pourvu que ça ne me fasse pas mal au
cœur...; baissez les rideaux.

On sonne, le sujet se regarde une dernière
fois dans une glace et étudie un sourire, il se
place à sa table, le front dans une main.

On a reçu le chroniqueur d'un air mystérieux,
on ne croit pas que monsieur y soit, cependant
si monsieur veut dire son nom...

—Ah! c'est bien différent: pour monsieur,
monsieur y est.


Entrée du chroniqueur,—le modèle a soin de
se montrer autant que possible de profil;—il
fait succéder un regard inspiré à un regard profond,
il cite le passage appris la veille, la pensée
extraite du livre du chroniqueur.

Il répond à toutes les questions.

—Quel âge avez-vous? Aimez-vous les épinards?
Votre dernière maîtresse était-elle brune
ou blonde? Êtes-vous brave? Travaillez-vous
beaucoup? Quel est votre tailleur?

Quelques jours après, on lit dans un journal:

«Je suis allé surprendre X... un matin; la
porte m'a été ouverte par des laquais en belle
livrée; j'ai trouvé X... au travail, ayant auprès
de lui une pipe turque dont, selon sa vieille habitude,
il aspirait de temps en temps une bouffée
(description des spirales de la fumée); il m'en a
fait donner une semblable. C'est du tabac d'Orient,
du latakié que le khédive d'Égypte lui a
envoyé après lui avoir fait une visite de quatre
heures; il l'a invité à l'ouverture de l'Isthme,
mais il n'ira pas; il ne veut pas se rencontrer
avec l'impératrice dont les gracieusetés probables
l'embarrasseraient.


»Il vit très retiré, il ne reçoit que des illustrations.

»Sa physionomie: le profil est..., le nez..., le
regard tantôt investigateur et profond, tantôt
inspiré. Il travaille beaucoup et passe une partie
de ses nuits à lire les meilleurs ouvrages contemporains,
et il fait, en causant, les plus heureuses
citations. Il n'aime pas les épinards, il adore au
contraire les femmes rousses; plusieurs princesses
étrangères ont vu leurs avances repoussées
parce qu'elles sont brunes ou blondes; il a
eu des duels nombreux sur lesquels il a toujours
gardé le plus profond silence, cela aurait compromis
beaucoup de grandes dames. Il se fait
habiller par le célèbre***.»

Le sujet achète dix exemplaires du journal,
lit l'article dans les dix exemplaires, et dit à tout
le monde: «Que c'est donc insupportable: vous
savez comme je suis modeste et comme je déteste
qu'on parle de moi. Eh bien! je ne sais comment
ce chroniqueur a fait... mais c'est que
c'est très exact. Quel ennui!»

Il faut des temps aussi abandonnés, aussi incertains
que les nôtres, pour qu'une question

comme celle de la couleur du drapeau, prenne
l'importance qu'elle semble avoir en ce moment;—il
m'est impossible de la prendre plus au sérieux
que la question qui se produisait de savoir
si «le futur roi» porterait la perruque de
Louis XIV ou la petite queue poudrée, appelée
«salsifis», de Louis XVIII.—Il ne m'appartient
pas de donner des avis;—les diseurs de vérités
sont peu appelés dans le conseil des rois,—même
candidats; mais de même que j'avais dit
au gouvernement de Bordeaux: «En vous installant
à Versailles, vous laissez à la Commune le
titre de gouvernement de Paris,»—je dirais à
la royauté imminente, dit-on: «Vous laissez aux
bonapartistes le drapeau tricolore.»

Le nom de Louis XVIII, qui m'est venu sous
la plume, me rappelle 1815;—j'avais alors sept
ans, mais il logeait à la maison deux oncles,—capitaines
de cavalerie,—qui avaient fait les
guerres de l'empire,—et on parlait beaucoup
aux coins de la cheminée de famille.

Il y avait alors au Palais-Royal trois ou quatre
cafés,—où les gardes du corps—et les officiers
de l'armée royaliste, d'une part, et d'autre part
les officiers démissionnaires ou destitués de l'empire,

se plaisaient à se rencontrer, se donnaient
des sortes de rendez-vous tacites, pour se braver,
se provoquer, se quereller et se battre.

Il y avait le café de la Paix, le café Lemblin et
le café Valois.

On commençait par se grouper,—échanger
des regards hostiles, dédaigneux, provocants,
puis tout à coup les royalistes chantaient en
chœur sur l'air de la Carmagnole:


Que ferons-nous des trois couleurs?



Le rouge, c'est le sang,



Le bleu, c'est les brigands,



Le blanc, c'est la franchise,



C'est la devise



Des Bourbons.






Les bonapartistes, qui commençaient à se mélanger
de républicains, répondaient:


Que ferons-nous des trois couleurs?



Le bleu, c'est la candeur,



Le rouge, la valeur,



Le blanc, c'est la bêtise,



C'est la devise



Des Bourbons.




On se levait en tumulte,—on se lançait les
verres, les bouteilles, les tabourets,—on cassait
les glaces, on cassait les têtes,—on prenait
des rendez-vous pour le lendemain.


J'ai voyagé il y a quelque temps avec des officiers;—selon
eux, l'armée n'accepterait que difficilement
le drapeau blanc;—le drapeau tricolore
est pour eux comme une religion;—il
serait donc impolitique et dangereux de le laisser
aux bonapartistes.

Le fils de Louis Napoléon en a dit quelques
mots à Chislehurst.

Les bonapartistes ont déjà plus que leur part
de couleurs:—ils ont le violet et ils ont aussi le
vert;—comme je l'ai appris en feuilletant un
livre publié par M. Jules Pautet de Parois, sous-préfet
de Sisteron (Basses-Alpes), et intitulé:

MANUEL COMPLET DU BLASON

Ou Code héraldique, archéologique et
historique

A Paris, Librairie encyclopédique de Roret.

On voit qu'il s'agit là d'un livre au moins sérieux.

A la page 147, S. M. Napoléon III est désigné
sous le surnom de Napoléon le Sage.


C'est à propos de ses armes, et voici ce qu'ajoute
M. Jules Pautet.

Napoléon III, le Sage.

«Ses armes sont d'un noble symbolisme:
l'aigle d'or est le signe de la gloire, de la grandeur,
de la victoire et de la force.

»Elle est d'or, parce qu'elle vivifie comme le
soleil et la lumière, en champ d'azur qui est le
champ de France...

»Le casque est d'or, etc.; il est de front pour
tout voir et tout embrasser...; le globe est le
signe d'un pouvoir qui, par sa grandeur, sa
sainteté et sa légitimité, rayonne sur le monde...

»Les lambrequins sont d'or comme pouvoir
pur, brillant et sans tache.»

»D'argent, de gueules et d'azur, comme réunissant
tous les partis; de sinople, couleur particulière
de Sa Majesté Napoléon III (?), couleur
de l'espérance qu'avait la France de son salut
par une main napoléonienne; salut réalisé par
Napoléon III; les abeilles symbolisent la sollicitude
de l'Empereur pour les classes laborieuses,
etc.»


A la page 165:

«Après ces prophétiques armoiries, contemplons
avec bonheur cette aigle impériale qui
vient de nouveau planer sur la France, étendre
ses ailes sur ce beau pays, et le sauver de l'anarchie
par la grâce de Dieu et le vœu unanime du
peuple français...»

Vous voyez «argent, gueules et azur» blanc,
rouge, bleu;—ajoutez le violet et le vert;—il
ne reste à prendre que le jaune.

Encore quatre lignes du sous-préfet de Sisteron,
il s'agit du Deux-Décembre.

«Une journée à jamais féconde, célèbre et
sainte, dans laquelle le prince a terrassé l'anarchie,
relevé les lois, sauvé la France et le monde
ébranlés.» (P. 165, ligne 25.)

Dans les éventualités de la royauté, résultat
de la fusion, on s'occupe beaucoup du Pape
et d'une chance de guerre avec l'Italie à son
sujet.

Je ne vois pas que les intérêts des papes soient
si intimement liés à ceux des rois de France,—sans
parler de Grégoire VIII, d'Alexandre VI, etc.

Jules II excommunia le bon Louis XII, le père

du peuple, mit la France en interdit et en fit cadeau
à Henri VIII d'Angleterre.

Mais ne rappelons que les relations du roi
Henri IV, dont Henri V a la prétention d'être le
successeur immédiat,—avec les deux papes qui
ont vécu de son temps.

Sixte V déclara Henri IV et toute la maison des
Bourbons «hérétiques, relaps, ennemis de Dieu
et de l'Église»,—et comme tels il les déclarait
déchus de tous leurs droits, indignes de posséder
aucun fief;—il déclara aussi les sujets de
Henri IV dégagés du serment de fidélité, etc.

Henri fit afficher aux portes du Vatican que
Sixte V, soi-disant pape, en avait menti,—que
c'était lui-même qu'on devait regarder comme
hérétique, excommunié et antechrist,—se réservant
le droit de punir en lui ou ses successeurs
l'affront qu'il venait de faire;—il invitait tous
les rois, princes et républiques de la chrétienté à
se joindre à lui pour châtier la témérité de Sixte
et des autres brouillons.

Plus tard, lorsque Henri IV se crut obligé de
faire lever l'excommunication qui pesait sur lui,—il
faut voir avec quelle insolence le successeur

de Sixte V, Clément VIII, abusa de la situation.

MM. d'Ossat et Duperron, évêque d'Évreux,
depuis cardinal, furent chargés de traiter à la
cour de Rome l'affaire de l'absolution du roi.

Cette absolution fut «accordée» premièrement
en consistoire public;—le sieur Duperron,
représentant «la personne du roi», se
mit à genoux devant le souverain pontife;—Clément
VIII, dans cette posture, lui donna
quelques coups de baguette adressés au roi,—pendant
que le chœur chantait le psaume Miserere.

Voici les principaux des articles imposés au
roi et accordés par ses représentants:

—Il obéira aux mandements du Saint-Siège.

—Le roi montrera par faits et par dicts, et
même en donnant les honneurs et dignités du
royaume, que les catholiques lui sont très chers,
de façon que chacun comprenne qu'il désire
qu'en France soit et fleurisse une seule religion,
et icelle la catholique romaine.

—Le roi dira tous les jours le chapelet de
Notre-Dame,—et le mercredi les litanies,—et
le samedi le rosaire de Notre-Dame,—gardera

les jeûnes et autres commandements de l'Église,
oyra la messe tous les jours.

—Le roi bâtira, en chaque province du
royaume, un monastère d'hommes ou de femmes.

—Il se confessera et communiera en public
quatre fois pour le moins par chaque an.

Etc., etc.

Une des chances de succès pour les pèlerinages,
ce sont les petites croix, amulettes, scapulaires,
etc., de diverses couleurs, auxquelles
beaucoup des pèlerins sauront bien un peu plus
tard, sinon dans la rue, au moins dans les salons,
faire jouer le rôle des décorations;—nous
avions les as de cœur rouges de Marie Alacoque;—la
croix également rouge de Lourdes;—les
pèlerins de Sainte-Radegonde portaient une
petite croix violette bordée de blanc;—le
journal, auquel j'emprunte ce fait, dit que plusieurs
d'entre les pèlerins réunissaient déjà le
ruban rouge de Lourdes au ruban violet de
Sainte-Radegonde;—on arrivera à la brochette.

Je trouve que les pèlerinages, en ressuscitant,
se sont débarrassés de beaucoup des austérités

qui devaient contribuer à les rendre méritoires.

Aujourd'hui on se rend aux divers sanctuaires
dans de bon wagons capitonnés, en chemin de
fer;—il se rencontre de bonnes âmes pour
payer les places à ceux qui n'ont pas d'argent.

Autrefois les pèlerinages se faisaient pieds
nus.

—Une reine de France, Catherine de Médicis,
je crois, envoie à Jérusalem un pèlerin qui devait
faire le trajet à pieds nus, trois pas en avant
et un pas en arrière;—ce fut un bourgeois de
Verberie, qui se présenta et accomplit religieusement
le vœu de la reine;—on le fit surveiller,
et, à son retour, on lui donna une somme d'argent
et des lettres de noblesse;—ses armes représentaient
une croix et une palme.

Si les six pèlerins, dont parle Rabelais, eussent
voyagé en chemin de fer et couché dans de
bonnes auberges, il ne leur fût pas arrivé ce que
raconte le curé de Meudon:—Gargantua les
cueillit avec de magnifiques laitues, parmi lesquelles
ils étaient couchés pour passer la nuit,—et
les mangea sans s'en apercevoir.

Pour beaucoup de gamins, d'oisifs, d'habitués

d'estaminet, de piliers de brasserie, de forts au
billard et au bésigue,—se dire républicains, ça
leur donne, du moins ils le croient, l'air d'être
des hommes forts et énergiques;—ces habitudes
de café entraînent celle de bavarder, de réciter
le soir les tartines lues dans les journaux du
matin, d'acquérir une certaine facilité à débagouler
un certain nombre de phrases sans s'arrêter.

L'ouvrier,—le mauvais ouvrier,—l'ouvrier
qui ne travaille pas,—celui qui par antiphrase
s'intitule «le travailleur», se compare au bon
ouvrier, à celui qui travaille,—qui n'a pas le
loisir d'apprendre par cœur les élucubrations
des journaux,—alors il juge que celui-ci «n'a
pas de conversation», il se trouve supérieur à
lui,—et quelquefois le lui fait croire.

Une chose qu'on semble ne pas savoir du tout
en France,—c'est que le gouvernement républicain
est celui de tous qui donne le moins de liberté,—surtout
de cette liberté de fantaisie
dont celui qui la prend est l'arbitre;—sous la
république, la loi doit être absolue, inflexible,
elle doit être obéie, non pas seulement avec

respect, avec soumission, avec abnégation, elle
doit être obéie avec religion, avec orgueil, avec
fanatisme.

Un roi débonnaire, bien assis et non menacé,
peut lâcher un peu la bride à ses sujets pour un
temps;—un tyran peut s'amuser à abandonner
tout à fait les rênes, ne fût-ce que pour corrompre
le peuple et l'amener à se complaire
dans l'esclavage; mais la république, c'est la
lex ferrea, lex ænea,—la loi de fer et de bronze—la
loi implacable, inexorable,—qui ne reconnaît
pas de petite désobéissance,—de désobéissance
vénielle.

Hélas! est-il dit que ce peuple français si
heureusement doué, si favorisé par la Providence—dont
l'histoire entière n'est peut-être pas
plus belle que celle des autres peuples,—mais
a de plus belles et surtout de plus brillantes
pages;—est-il arrêté dans les arrêts de la
Providence qu'après avoir été si longtemps jeune,
ardent, aimable, amoureux, poète, chevalier,—il
doit arriver à la vieillesse et à la décrépitude
sans avoir passé par l'âge mûr et par la virilité,
et tomber dans une seconde et sénile et dernière
enfance?


Quant à la question du drapeau, le comte de
Chambord ressemble à un homme qui, se disant
bon nageur et voyant un autre homme qui se
noie, discuterait, sur le bord de la mer, la couleur
du caleçon qu'il convient de mettre pour
aller à son secours.

Grâce à une idée due au ministère qui vient
de tomber, la France va sortir d'un grand embarras;
il est juste, il est bien de lui témoigner
la reconnaissance qui lui est due, au moment de
sa chute.

Ce qui perd la France, c'est la production exagérée
de grands hommes;—c'est un phénomène
dont on trouve parfois d'autres exemples dans
l'histoire naturelle.

Par exemple, j'avais à Saint-Raphaël deux
paons—mâle et femelle; la femelle a couvé
tous les ans, mais jamais les œufs n'ont produit
que des mâles; ces mâles sont magnifiques,
c'est vrai, quand ils traînent dans les allées du
jardin leur splendide manteau vert et bleu, ou
lorsqu'ils étalent en éventail au soleil leur queue
constellée d'yeux de saphirs et d'émeraudes;—mais,
cependant, c'était une anomalie brillante

par suite de laquelle, d'abord et tout de suite,
mes hôtes si richement vêtus auraient passé leur
vie à se battre et à s'entre-plumer, et, d'ici à
quelques années, la race se serait éteinte; heureusement
qu'un voisin généreux m'a donné des
femelles.

Un autre exemple et qui date de bien longtemps:

Mon père aimait les jardins, avait semé des
tulipes avec Mehul et s'était montré aux premiers
rangs dans la révolution qui, dans la culture ou
plutôt dans le culte et la religion des tulipes,
avait substitué les fonds blancs aux fonds jaunes.

Il m'apporta un jour à Sainte-Adresse une petite
boîte pleine de graines de giroflées;—c'était
une magnifique espèce, le gros «cocardeau
rouge» mais avec des rameaux et des fleurs démesurées.—J'en
eu de quoi semer plusieurs
années de suite; mais, après cela, je perdis l'espèce—parce
que tous les plans qui levèrent me
donnèrent des fleurs doubles et que pas une seule
giroflée ne produisit des fleurs simples qui sentent,
font de la graine et se reproduisent.


La France produit en abondance, en surabondance
même, des grands hommes de toutes
sortes;—elle manque d'agriculteurs, d'ouvriers,
de bourgeois—elle manque même d'avocats—ce
dernier point a besoin d'être expliqué et va
l'être à son tour. Quant aux agriculteurs et aux
ouvriers, par l'accroissement exagéré des villes
et la tendance imprudente et sottement protégée
par les gouvernements, les hommes quittent
tous les jours en plus grand nombre les champs
pour les villes; une fois dans les villes, ils commencent
par se faire ouvriers, mais ils ne tardent
guère à devenir de grands politiques, passant
une partie de leurs journées au café, au cabaret,
à lire les journaux, à entendre et au besoin faire
des discours et à miner, bouleverser et gouverner
leur pays.

Pour les bourgeois, ils mettent un de devant
leur nom, vont aux pèlerinages de Lourdes et de
la Salette, parient aux courses et entretiennent
en société et en pique-nique—des courtisanes à
cheveux rouges—et disent: nous autres—ma
maison, mes ancêtres, mon rang.

Les avocats ne peuvent plus défendre..... ni

attaquer la veuve et l'orphelin, ou, comme on
disait du célèbre Ch. d'E,

Il défendait la veuve, et faisait l'orphelin.

D'autres devoirs leur incombent;—ils doivent
faire des discours sur les balcons, sur les
tables d'auberges et de cabaret, ils doivent devenir
députés, ministres, présidents de la république.

Donc la France ne produit plus que des paons
mâles et des giroflées à fleurs doubles:—c'est
beau, c'est brillant, c'est riche,—mais dans un
temps donné, l'espèce se perdrait comme cela
est arrivé pour mes giroflées, comme cela a failli
arriver pour mes paons;—en attendant, on se
bat, on s'entre-plume, etc.

Eh bien, le ministère de Broglie avait compris
que la France, produisant trop de grands hommes
pour sa consommation, devait être consommée
par eux. On avait bien la chambre des représentants,—mais
c'est étroit, c'est mesquin; on
donne asile à peine à sept cents intelligences supérieures,
à sept cents génies, à sept cents politiques

laborieux et sagaces, à sept cents grands
orateurs—à sept cents grands citoyens—à sept
cents incorruptibilités, à sept cents désintéressements,
à sept cents dévouements.

Mais qu'est-ce que sept cents casés quand tant
de milliers restent à la porte?—C'est alors que
le ministère de Broglie se montra à la fois intelligent
et du danger que courait le pays et du
caractère français: il pensa à une seconde Assemblée
où on pourrait mettre encore sept cents
Richelieu, sept cents Démosthènes, sept cents
Décius, etc.,—c'est peu, mais c'est toujours ça;—une
rallonge à la table.

Mais comment nommer cette seconde Assemblée?
Sénat? c'est usé, il n'en faut plus.—Les
sénats des deux empires n'avaient pas laissé de
traces brillantes.

De même qu'un jour il n'a plus fallu de conscription,
ni de gendarmerie, ni de droits réunis,
alors on a obéi au sentiment public, on a aboli
la conscription, la gendarmerie et les droits réunis,
on les a, aux applaudissements de toute la France,
remplacés par le recrutement, la garde municipale
et les contributions indirectes, qui sont exactement

la même chose. Le ministère depuis a imaginé
non pas de créer un nouveau sénat, fi donc!—mais
un haut conseil. Espérons que cette
grande idée sera ramassée par ses successeurs.



NOTES:


[1]
Apud nos sexcenta dicere pro infinito numero fere usitatum.

Donat.

Sexcentas proinde scribito jam mihi dicas.

Térence.

[2] Ma maison du Mont-Palatin était transportée chez un des
deux consuls; celle du Tusculum chez l'autre. Les colonnes de
marbre étaient portées chez la belle-mère d'un consul, les arbres
mêmes y étaient transplantés; etiam arbores transferebantur.

(Lettre à Atticus.)

[3]Le vice-amiral Verhuell avait été au service de France.—C'était
un homme distingué, il passa de lieutenant de vaisseau
vice-amiral, il fut d'abord ministre de la marine du roi
Louis, maréchal du royaume, comte de Sevenaar, Grand-Croix
de l'ordre de l'Union, etc., puis, ambassadeur à la cour de
France. A cette faveur succéda une disgrâce complète, il prit
alors du service en France, où il fut très bien traité et retrouva
la faveur qu'il avait perdue en Hollande.

[4]


 . . . . Apes . . . .



Candida circum,



Lilia funduntur,



Strepit omnis murmura campus.



. . . . . . . . Lethœi ad fluminis undas,



Securus latices et longa oblivia potant.






 [5] Nunquam pulchriorem imperatorem habuisse.

J. Capitolinus.

[6] La grandeur de la patrie et ses destinées, par A. Madrolle.

[7] Le frère de celui d'aujourd'hui.

*
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