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Vorwort

. . . Immerhin lege ich spielerischen Wert auf
das Faktum, daß ich gestorben bin. Dies fiel
mit der Morgenröte der großen Zeit zusammen.
Somit sieht man sich hier allerdings einem Spuk
gegenüber. Aber solche Phänomene sind häufig,
jedes ehrliche Gespenst schreibt seine mémoires
d’outre-tombe, und alles kommt nur auf die Vitalität
der Abgeschiedenen an. Da der Selbstmord
als Symptom pedantischer Lebensgier entlarvt
ist, so wird man begreifen, daß in diesem Falle
nur Genußsucht das Motiv sein konnte. Schon
bei sogenannten Lebzeiten habe ich mich nie
gern langweilen wollen. Den Abgezogenheiten
gab ich meine Vorliebe vor „realen“ Details.
Höchstens bewog philologischer Sammeleifer zur
temporären Erduldung jener Beanspruchungen
für die man das infame Wort „Liebe“ verabredet
hat. Schnell rettete ich mich ins Café. Dort erwuchs
einigen der sehr erwünschte Zustand der
„décadence“: unsere beste Beute. Die Antwort
des Iren George Moore auf die Frage wie die
Kunst zu fördern sei: „Durch Gründung von
Cafés“, bleibt mir aus der Seele gesprochen.
Aber diese Einsicht, so beweisbar, ist unzeitgemäß.
Leider muß ich fürchten, daß die Antipathie
gegen sie schlecht stilisiert sein wird.
Wir Gespenster sind Enthusiasten des Stils, und
vielleicht glauben wir an unsere Renaissance aus
den Anspannungen der Formung. Es war der
Dichter einer entschwundenen Mentalität: Goethe,
der das „Stirb und werde!“ in den West-östlichen
Divan diktiert hat.



F. H. 




Wir Gespenster

(Leichtes Extravagantenlied)


Wir haben all unsere Lüste vergessen,

In Cinémas suchen wir Grauen zu fressen;

Erleuchtete Tore locken uns sehr,

Doch die Angst ist gering — wir brauchen viel mehr.




Als Knaben sind wir ins Theater gegangen,

Nach gelben Actricen ging unser Verlangen;

Nur Herr Kerr geht noch hin, gegen Wunder geimpft,

Der Bürger, der Nietzsche und Strindberg beschimpft.




Für Haeckel-Vergnügungen dankten wir bestens,

Da flohen wir zitternd ins Café des Westens

Zu heiligen Frauen. Es gibt auch Hyänen,

Die scharren nach goldenen Löwenmähnen.




Aus der Welt Dostojewskis sind wir hinterblieben:

Gespenster, die Lautrec und Verzweiflung lieben.

Wir haben nichts mehr, was einst wir besessen,

In Cinémas suchen wir Grauen zu fressen.







Der Unterprimaner


Ist die Nacht herangeschlichen,

Liegt das Schulhaus wie entgeistert.

Alles Gaslicht ist entwichen,

Und die Tür ist fest verkleistert.




Gleicht das noch den Korridoren,

Wo wir tags so stark gequält sind,

Wo wir linkisch, kahlgeschoren,

Zage meuternd —, tief verfehlt sind?




Geistergrün seh ich ein Schimmern,

Und der Schornstein wird so deutlich.

Aus den Gängen, aus den Zimmern

Quillt es neblig, süß und bräutlich.




Was umschleich’ ich diese Räume,

Schleiche nicht in Liesbeths Garten,

Tief ins Dickicht — ihrer Träume

Fernsten Seufzer zu erwarten?




Ahnt ihr es? . . . Ich bin ein Buhle

Von bereits geknickter Haltung.

Um das Nacht-Phantom der Schule

Schleich’ ich — trotz der Schulverwaltung.




Ahnt ihr meine Heimlichkeiten,

Nachmittags-Libertinagen?

Müde, etwas zu bestreiten,

Starr’ ich auf die vier Etagen.




Diese klassische Kaserne

Ist erfüllt von Abenteuern!

Grüßten sonst die weißen Sterne

Sie mit ihren blassen Feuern?







Konzentrisch


Mädchen sprießen jung im Sturm,

Bald muß ich sie lieben;

Und es wächst ein Bücherturm,

Der wird jetzt geschrieben.




Aufgetürmt aus Hart und Weich,

Bald muß ich es lesen,

Wortgebirg was Tintenteich

Lieblich einst gewesen.




Blondes Haar was Sonntagsdrang

Abendlich gewesen,

Augenblick und Überschwang

Muß ich fiebernd lesen.




Angst im Kreis der sie betrifft

Fühlt ihn eng geworden:

Gliederduft und Liedergift

Werden mich ermorden.




Ruhenden im tiefsten Tal

Macht ein Mißtraun rege:

Weib und Buch und alle Qual

Sind schon auf dem Wege.







Café


Die Zartheit einer Frau, gelb glimmt der Puder,

Ihr Kleid erregt sich sommergelb

(Wir wollen nächstens, Nekromanten,

Kornduft in facettierte Parfumgläser einfangen!)

— Die schmale Frau begnadet das Café.

Gotische Spitzen, ein Filigrangewirr von Notre Dame,

Übertändeln die Fesseln;

Der schwarze Hut taumelt ein bißchen seitwärts — schräg zum Marmorschwarz.

Eine Gondel ondulierten blonden Goldes schwebt das Haar.

Madames Kniee knicken —: sie sitzt;

Und nun ziehn die Muscheln ihrer Fingernägel

Zwei, drei Weihwasserwellen

Von den Brüsten bis zu den Hüften;

Dann arrangiert Madame ihren Popo.

Sie ist die edelste der Frauen und nicht lyrisch;

Sie ist auch gar nicht jung und hat in manchem Schlafwagen geträumt.

Sich in grün rollende Fischaugenkugeln versenken und nur vermuten dürfen, ist fast ihr Glück —

Ist ein Glück, so maßlos,

Daß der köstliche Atem der Welt

Für sie innehält,

Und dann losbricht, Weststurm auf bretonischem Felsen;

Eine Silhouette herrscht über das Meer:

Höflichen Gischt, weißen Tribut, schleudern die Wogen zum Herrscher.

Oder wie wenn, nachts, dem belgischen D-Zug



(Der Kondukteur entstieg der galantesten Operette)

Von der anderen Weltseite ein D-Zug entgegenzüngelt,

Und die beiden Schlangen verstricken sich ein paar böse Sekunden,

Und aus ihren Lokomotivköpfen

Brüllt ein zischendes Pfeifen,

Taumeldumpf hingezogen,

Weh gedehnt,

Irr in der Nacht,

Das präzise Heulsignal zum letzten Geisterkampfe,

Ein violetter Schleierfetzen im Nebel,

Ein bös gestreckter Raucharm,

Wegweiser er in keuchende Wege, —

Eine eiserne Klagemusik,

Die im Nebel verrostet,

Im feuchten, rostigen Nebel, —

Das Stöhnen zweier Seelen,

Die, sich ahnend, einander vorbeibluten, —

Das hehre Maschinenkeuchen der Hölle,

Ein langes, banges Röcheln,

Schrill —:

Aus der Tiefe die Litanei

Der Lokomotiven.

Oh, Madame, da wurden Sie glücklich

Auf der straffen Walstatt des wagon-lit,

Auf dieser weißen Ebene der Geisterschlachten!

Durch den Puderschmelz ebbt eine Zärtlichkeit,

Die opalenen Halbmonde Ihrer Fingernägel

Verfinstern die korngelben Halbmonde

Ihrer Augenbrauen,

Und Sie denken, erschauernd, all der rapiden

Entweihungen Ihrer Mysterien.







Nymphenburg


Ein Erzittern, glückliches Fiebern des Hirns und Taumeln der Brust, taucht in graugedehnte, rasengrüne Parkavenuen.

Es war eine Beschwörung: die Gifttapete berste,

Die mir, seit ich wühle (seit es irgendwo leuchtete) die lichte Scheidekraft verstellt.

. . . . . Es quoll ein grünes Auge;

In Bastseide, durchsickert von malvenfarbenen Eisenbahnschienen,

Räkelte sich Pierrot, der klügste, katholischste Amerikaner,

Grau das Wüstlingshaar, das Jünglingshaar, knisternd dem Weinlaub, dem Lorbeer und Frauen-Nägeln.

Aus Lackschuhen, glänzendster Eremitage, plätscherten die weißblauen, wolkenzarten Adern eines sehr hellen Nervenbeins.

(Soviel Wässer, Toilettenwässer, soviel Zärtlichkeit!)

Ein dunkler Mund zerteilte höflich den behutsamen Dampf.

Und es wurde Orphisches doziert.

Ich versank — lächelnd, vergiftet.

Da wußte ich meine heiteren Gefahren,

Und, edlerer Bürde nun gewürdigt, erschloß ich mir das volkgemiedne Land.

. . . Schon formt sich in der Stachelhülle,

Was, schmelz-duftig, nebelreif-atmend, die kältere Erde grüßen wird;

Prunkend die Avenue denkt gelbe Gedankenbäume, weite, bergige, spitzfindige wie die Lust (. . . die Lust . . .),



Eine weiße Fontaine zischelt Médisance, Marquise in gepuderter Wellen Perücke,

Die Marmorgötter lauschen und kichern und schmiegen sich lächelnd aus ihren Gewändern

(Welcher Doktor besorgt eure Kosmetik, Beine Dianens?),

Und, jenseits des Königsschlosses, lassen die Spiegelleiber heiliger Teiche,

Schwäne sind ihre Brüste,

Brüste,

Sich einbetten in Festungswälle,

Ritterlich wehrende, mit galant abfallenden Schultern, Pagenschultern.







Halensee


(Da, MUSE, DU den Geist in diese Richtung schickst: —)

Man hat die Lichtung des Parquets neu-gelb gewichst.

Weiß brennt der Saal.

Doch in den festlichsten Minuten

Verzischen heiß der Bogenlampen Fluten;

Ein Dämmerlicht von grün und roten Birnen

Rückt näher die Privatbeamten an die Dirnen.

Und hoch und tief im Hinterraum

Wächst nun empor ein Tannenbaum,

Den vorher keiner sah —

Rauscht auf und ist mit Glühbewußtsein da.




Aus Goldovalen weiht ein Fürstenlächeln

Erlaubte Lust im Voraus zur Askese;

Der Siegerkranz wird noch die Narben fächeln,

Und ehrlos macht allein die Antithese.




. . . Wie hockt und knarrt, wachholderhaft gestrüppig,

Das nette Unterholz an kleinen Tischen!

In Pfützen-Augen blinkt, gemäßigt-üppig,

Der Wunsch, reelle Kragenhöhen aufzufischen.




. . . Die Saiten und die Tasten

Schrilln den Kommando-Takt,

Da sind die süßen Lasten

Vom Faunengriff gepackt.

Sie setzen ein mit Wippen,

Mit Schwänzeln und mit Kippen.

Accentuiern ihr Rundes,

Als wär es ein Profundes;



Das ist ein Strecken, Haschen

Der Finger und der Taschen,

Als sollte schon im Stampfen

Die teure Gier verdampfen.




Dies Branden wird kein Öl vereiteln.

Öl glotzt verdummt von Herrenscheiteln,

Und — unter prallen Knallgas-Garben —

Entfaltet es Petroleumfarben.




— — — — — — — — — — — — — — —




Schon zeigt ein jeder Bierglas-Pegel

Die Schmach des tiefsten Wasserstands,

Und rotgeschminkte Halbmond-Nägel

Vergilbung Cigarettenbrands.

Die Blusen mögen nicht mehr schließen,

Der Oberkellner murrt mit Nadeln.

„Ich schwur mirs zu, sie zu genießen!“

(Denn nur die Pflicht kann es noch adeln.)




Ihn quält an seiner Blutverlustmaid

Des kaum erworbnen Rechts Bewußtheit.

Und Lüste, schon vorausverdammte,

Erledigt der Privatbeamte.







Notiz

nachts (2h 45 bis 2h 47 matin)


Böses Stampfen! (Vom Lauschen, vom Warten . . .)

Grünliches Hämmern, wie in der Chloroform-Narkose!

Ein Pumpwerk zerstößt die Nacht,

Dröhnt.

Mein Herz explodiert.

Die Angst arbeitet rhythmisch, exakt.

Aus einer Röhre, einem Trichter (einer Trompete?)

Fließt schleimiger Schein:

Das morastgelbe Licht der Welt — meiner Welt.

Der Lichtkegel trifft mein Ohr.

Leider bin ich verdammt, aus diesem schmutzigen Licht Angst zu pulsen, den Schein in Grauen zu transformieren, in Sentiments, in Elend-Quatsch.

Das dauert gewiß bis zum Grauen der Dämmerung hinter den Gardinen.

(O: das gute Angelus-Läuten!

Hirten auf dem Felde,

Kartoffelbauern auf dem Felde Millets!

Liebe Demut ihres gebeugten Rückens!)




. . . Ich bin einer, der nicht in Betracht kommt.

Kein Leben, keine Schminke um mich.

Nur die Angst meine Dame.

(Blicke kratzten, stächen mich,

Ich schriee, stampfte — hautlos ich.)




. . . . Nur verschrumpfte Gebete gelingen,

Keine Gebet-Kunstwerke.

Eine Schmach ists, von der Angst erlöst sein zu wollen;



Eine Schmach ists, glücklicher sein zu wollen, als äußerst unglücklich.

Es irritiert die geringste geglückte . . . Harmonie.

. . . . Warum nicht das äußerste?

Das isolierte Brennen heiliger Nervenspitzen, letzter Nahrung des Brandes?

Zuckende Reserven, züngelnd im Dampf, im Krampf.



— — — Übrigens bin ich durchaus im Stande,
den Ablauf solcher Empfindungen brüsk zu unterbrechen,
„Amerikanismus“ anzuordnen und, mit
einer Cigarette, kühlsten Herzens weiterzulesen
in Henri Beyles: „Le Rouge et le Noir.“ Selbstverständlich.


Die Lampe brennt ja noch.





Genesung


Da Stund’ um Stunde, selbst die bängste,

Wie silbergraues Plätschern kam,

Da ward’s ein Tag, wo ich die Ängste

Mit lässigstillem Lächeln nahm.




Da tropften alle Qualen linder,

Sie perlten kaum auf meiner Hand,

Sodaß ich, endlich Überwinder,

Nichts mehr zu überwinden fand.







Rapidität


Und voll Bewundrung für den Dichter

Warf wieder eine Keks ihm zu. —

Der zündet Rennmaschinen-Lichter

Und jagt nach der privaten Ruh’.




Er drängt den Leib, den lässig-fetten,

Ins Röhrenwerk des schmalen Wolfs

Und gibt sich der rekord-koketten

Spazierfahrt längs der Wonne-Golfs.




Nie war ein letzter Spurt gewürzter,

Nie flog die Disziplin so jach,

Nie war die Renn-Kritik bestürzter,

Und süßer nah war nie ein Krach.




Es puffen aus dem Zisch-Ventile

Parfums von Kriminal-Chemie,

Im Kilometerfresser-Stile

Skandiert die Gift-Maschinerie.




Dies ist der schnellste Höllenwagen,

Der schlingernd über Firnen fliegt,

Torpedo-Fisch mit Buffo-Fragen,

Den fernsten Graden angeschmiegt.




Am Mix-Benzin freun sich die Sterne,

Die Welt ist voll vom feinsten Schnaps,

Ein Sirup-Tank, Absinth-Cisterne;

Nun gehts durch süßen Felder-Raps.




Und wie er ihn mit Lust beflügelt,

So stoppt der Dichter seinen Blitz,

Entsteigt, die Hosen sehr gebügelt,

Dem eleganten Pneuma-Witz.





Bald lächelt er im Bistro-Reiche,

Blaß-kompliziert, in dunkler Box,

Erstaunt gebraucht er viele weiche

„Algériennes“ und viele Grogs.




Vor seinem Gott wirft er sich nieder,

Der diesen Hetzreiz ihm geschenkt,

In halb schon kondensierte Lieder

Den Stampf-Rausch dieses Runs gelenkt.




DER faltet ruhig seine Rippen —:

Sieht ein Paar Hosen in Berlin,

Die, unter schminkgewohnten Lippen,

Sich inniger zusammenziehn.






Sublimierung


Ich sah dich Grenadine schlürfen,

dein Wildgeruch ergriff mich schon —

und hab nur stockend murmeln dürfen:

„Wer ist die scharfe . . . Attraktion?“




Dann ließ ich drucken: „Komm, du Dirne!

Ein Später wittert Dunst und Bau.

Du hast die hellste Kinderstirne

und bist die dunkel-tollste Frau!“




Vergeblich. Doch der Nicht-Genehme

war schon phantastisch angesteckt —

Du hast mich völlig, Unbequeme;

Und . . . ich hab dich, als mein Objekt.




O: dein von Mörderhand gekürzter

Polaire-Wulst, du zerwühlter Kopf,

durchreizt das Dasein mir gewürzter

als jüngster Judith Doppelzopf.





Was willst du, Fremde, noch verhindern?

Ich bau dich auf aus Kunst und Schaum.

Du wirst mir Unerhörtes lindern,

du bist ja mein in jedem Traum.




Wie gern in mystischer Verschwörung

dein Linien-Tiefstes sich mir gibt . . .

Laß uns allein! Du . . . Erd-Empörung,

bleib ferne, knäbisch angeliebt!




Ächz unter Assessoren-Küssen — —

Indes in Spuk- und Geisterwelt

mit zugespitztesten Genüssen

dein kluger Schatten mich umstellt.






Das Café-Sonett


Für L. R. 


Den Marmortisch umsprühen Manieristen,

erregt vom Beichtwort Mauds, der Künstlerin:

„Weiß nicht, ob Weib ich, ob ich Knabe bin!“

Sie steigern sich in überhitzte Listen.




Der Dame liegt die letzte Nacht im Sinn.

Dem John, dem dunkelsten der Morphinisten,

dem Welt-Abbé, dem Décadence-Artisten

hält sie die gleiche klare Stirne hin.




Da: Jack, Gorilla, erster Fußball-Preis.

Der Geist bestellt die sechste Schnaps-Karaffe.

Wie Maud, erkannt, ihr süßes Schicksal weiß!




Es fällt die Festung vor dem Bild der Waffe.

Dem Football-Monstrum bringt man Huhn mit Reis.

Maud, sachlich: „Schaufle was du kannst, mein Affe!“







Bar


Ein Prunk-Salon, wie eine Schiffskajüte.

Man sitzt in Club-Fauteuils bei Sekt und drinks.

Die schmalsten Mädchen tragen Riesenhüte

Und lächeln sanft, wie Mädchen Maeterlincks.




An der Portiere zaudern blasse Frauen;

Wie fallen ihre Mäntel blumenzart!

Es glimmen unter sehr geschminkten Brauen

Gazellenblicke rätselhafter Art.




Sie treten näher gleich verirrten Rehen — —

Doch nichts Erdenkliches ist ihnen fremd.

Sie sind all right vom Kopf bis zu den Zehen,

Ihr blondes Haar ist in die Stirn gekämmt.




Der Oberkellner eilt mit grünen Flaschen,

Und rote Geiger (welch Effekt im Bild!)

Erhitzen sich am Tanze der Apachen,

Da werden alle Frauenmienen wild.




Liane tanzt — und giebt die jungen Glieder,

Die sehr gepflegten, jedem Wagnis hin.

Sie biegt und rankt sich und entschmiegt sich wieder

Und ist ein Tier und eine Königin.




Es gährt Apachenblut in diesen Damen . . .

Doch ist Liane dann vom Rausch erwacht

Und blieb, als reiche Cavaliere kamen,

Natürlich nur noch aufs Geschäft bedacht.







Spleen


Ein Bündel Mond erreichte mein Gesicht

Um 3 Uhr nachts, ein Quantum Butterlicht,

Und mahnte (3 Uhr 2): „Ein Spuk-Gedicht,

Nervös-geziert, ist Literatenpflicht!“




Die Kammer dehnte sich verbrecher-hell.

Der Mond, ein Dotterball, schien kriminell.

Da stieg die Dame Angst(-Berlin) reell

Auf ihr imaginäres Caroussel.




Ein Schneiderkleid umpreßte mit Radau

Die Dame Angst: die Gift- und Gnadenfrau.

Doch das Citronen-Ei (um 3 Uhr 5 genau)

Versank in Bar-Fauteuils aus Dämmerblau. —




Nachhüstelnd, matt-dosiert: „Macabre-Bar!

Ihr lila Blicke! Schweflig Tulpenhaar!

Aus Puderkrusten Tollkirsch-Kommentar!

Ein Gruß: du noctambules Seminar!“

. . . So. 3 Uhr 10. Wie süß verwirrt ich war!






Spät


Der Mittag ist so karg erhellt.

Ein schwarzer See sinkt in sein Grab.

Dies ist das letzte Licht der Welt,

Das bleichste Glimmen, das es gab.




Aus Sümpfen schwankt Gestrüpp und Baum.

Die Birken-Nerven ästeln weh.

Die Zeit erblaßt, es krankt der Raum.

Tot steht das Schilf im toten See.




Die Luft strömt grau ins Mündungs-All.

Der Rabe schreit. Der Wald schläft ein.

Mich trennt ein rascher Tränenfall

Vom Ende und der Flammenpein.







Ode vom seligen Morgen


Für Emmy Hennings 

Süßeste aller Ausschweifungen:
schon morgens im Café zu sitzen,
wintermorgens.


Die Cigarette: blonder Honig, Opium wölbt mich
ein. (Heimlich-gothische Kapelle, Sicherheit.)


Es riecht nach Wärme.


Aus den Revuen knistern blaue Lust-Zungen.
Links in mir sammelt sich eine entzückende Angst.
Liebe Gifte heizen, hetzen.


O ihr guten Droguen: ich bete euch sehr an.
Lesen; blättern; man entknöspelt Zeitschriften wie
Mädchen: fiebernd-sachlich, weihevoll-zynisch.


Die Eine, die mit mir, mit dir ich alles waren!
Mir Vergangnes, unter Hochdruck, explodiert.
Das habe ich publiziert: diese lackierten Teufeleien,
geschminkten Qualen, ihr kleinen lila Neurosen.


Aber ein bißchen verachte ich euch, ihr meine
reizenden Gespenster.


Ich bin eine solide Bestie. Schwer zu töten.


Nur Kaffee und Cigaretten muß man uns natürlich
garantieren. Dazu einige erdige Parfums.
Schon vormittags im Café (wie einst —).


So inniglich verbummelt.


Und der Tag ist kompromittiert, der Tag ist süß.
Ermutigt (ach!) singe ich dieser zuckenden
Minuten Melodie;
sing ich euch, ihr gebenedeiten Cafés;
sing ich die tiefgeliebte décadence.


Die lieben wir, die streicheln wir mit gewürzten
Caressen.


(Ihr sprecht sie mit falschem Nasal-Laut aus.)
Wir pfeifen auf was ihr stolz seid,
euren Auszeichnungen weicht ein Achselzucken
aus,
und was ihr höhnt ist unser maßloser Stolz.


Weltenwild ist unser großes Glück und sehr privat.
Wir sind völlig verdorben und endlos selig;
wir sind feine Tiere;
die Mädchen nahe uns werden böse und herrlich,
werden sensitiv, instruiert und instruktiv.


Diese Souveränität ist unangreifbar.


Alles können wir entbehren, natürlich außer dem
Kaffee (bezaubernder Oliven-Tinte, die Innenränder
beschreibend) und dem Café.


Sehr spöttische Herren sind wir weh schwankender
Provinzen —


Selig in uns —


O: die geschmeckte Allmacht dieser Stunde!





Morgen-Arbeit


„Es ist die ewig selbe Qual!“ — 

Und wär sie das noch tausendmal! 




„Viel schonungsloser sei der Geist vernichtet!“ . . .

Ich wacht’ in pudrigem Artistenzimmer auf — —

Und nahm, der Geistestötung neuster Technik schon verpflichtet,

den Stacheltrieb zur Form erneut in Kauf.




. . . Bemerkenswerter Schlaf, in dem Films erglommen,

ein mattgetönter Zug freundlicher Erscheinungen.




Niederländische Kinder auf der Landstraße, in Holzschuhen,



Windmühlen ferne,

diskret angeboten,

alles in zwei Dimensionen.




(Nur flächig sei hinfort geträumt,

die Leinwand mildem Spuk gesäumt,

des Raumes Alp hinweggeräumt!)



Dann kam der kinematographische Traum in einen
Park. Auf zarten Wegen lustwandelten manche
Cocotten. Leise bedeutete mir ein Mittelaltriger:
die schlankeren Frauen seien am höchsten notiert;
er selbst habe es nie begriffen; und er sage es
nur für den Fall eintretender Rechtsstreitigkeiten.
Ich dankte höflich, bereits unterrichtet. Mittels
einer Geste fügte jener Herr bei: „Übrigens bin
ich ohne Frauen ausgekommen.“ Ich lächelte beipflichtend.
Gleich darauf wischte ich eine Dame
weg, die etwas zu bläulich ausgehöhlt war, und
die ich aus früheren, noch stereometrischen Träumen
wiedererkannte.



— — — Berlin W. 50. Die Morgenfrische. Schmelzender Schnee, halb-hübsches Getrief.

Schnell diese Nacht heimtragen, auf das Hochplateau des Schreibtisches.

Schon auf der Plattform der Trambahn beginnt die Arbeit.

Man ist leicht geätzt, eindrucksbereit.

Junge Mädchen, in der Spannung dieses Vormittags, besteigen den Wagen.




Ein einzig Wort pack’ eines Fräuleins Sein!

Ich schon’ mich nicht, ich setze Scharfsinn ein;

erschlürfs, ersaugs, ein Vampyr von Methode.

Das Weib ist neu mit jeder neuen Mode.




Wichtig ist der Augenblick, während dessen, von
der Eisenstufe empor, das Mädchen, neunzehn —
viel ernsthaftes Gesicht —, sich zur Plattform
aufhebt.


Der Ritus der zurückgekämmten Haare erhellt
den Kurfürstendamm mit den überreinen Stirnen
perfekt losgesprochener Sünderinnen, mit luxuriösen
Triumphen über weggebeizte Heimlichkeiten,
und einer Duft-Cascade sensationell wiederhergestellter
Unschuld.



Der Nord-Geist schlich in einen Süden:

„Verkauft mir, Dame, Pflichtvergessen!“

Er ward nicht müd, sie zu entmüden,

von ihrem Schlaf noch pflichtbesessen.



Man wird fixieren alle diese Experimente, verfehlt
vor der Unternehmung; die Kurve dieses
verderblichen Wechselfiebers von Geist und von
Sinnen. Man wird diese tragische Maskerade
bannen, auf daß sie vorbildlich werde und erhaben-programmatisch.


Rebellion stürzt in „Ungesetzliches“. Aber der
Ausschweifung entsteigt, höhnisch-grau im Zahnpasta-Rosa
der Morgendämmerung, pedantisch
und unanfechtbar, ein Rückruf in die Pflicht . . .
zur Formung eben dieses Fluchtversuchs.


Man hat gebummelt. Man wird darüber schreiben.
In Kaethes, der Artistin, pudriger Räuberhöhle
lauerte eine Sentenz über den Fleiß. —





Morgendämmerung in Paris

(Nach Charles Baudelaire)


Man blies Reveille auf den Höfen der Kasernen,

Und Morgenwind durchfuhr die klirrenden Laternen.




Das war die Stunde wo der bösen Träume Schwarm

Den Jüngling anfällt in des letzten Schlummers Arm;

Wo, wie ein Aug voll Blut das zuckt und sich zersetzt,

Die Lampe einen Fleck rot auf das Frühlicht ätzt;

Und wo der Geist, vom Zwang des Körpers deprimiert,

Den Kampf der Lampe und des Dämmerlichts kopiert.

Wie Brisen im Gesicht die Tränen schwinden lassen,

So fröstelt es im Raum von Dingen die verblassen.

Schreibmüde ist der Mann und liebesmatt die Frau.




Von Häusern hier und da steigt schmaler Rauch ins Grau.

Die Sklavinnen der Lust, bleifahl das Augenlid,

Mund offen, schlafen nun, und sind im Schlaf stupid.

Die Bettlerin schleppt hin der Brüste Magerkeit,

Haucht auf die kalte Hand und haucht aufs Feuerscheit.



Das ist die Stunde wo, zerfroren, ungehegt,

Der Wöchnerinnen Qual sich zu verschlimmern pflegt.

Als würde ein Geschluchz durch Blutsturz abgeschnitten,

Zerreißt jetzt Hahnenschrei das Nebelmeer inmitten.

Ein Schleierwogen wird die Bautenpracht umspülen.

Doch Sterbenden entflieht, tief in den Nachtasylen,

Der letzte Röchelhauch, verkrächzt und abgehackt.

Ein Wüstling geht nach Haus, von seinem Tun zerplackt.




Das Morgenrot steigt auf, in rosa-grünem Flor,

Steigt aus dem leeren Strom, frostzitternd, still, empor,

Und düster greift Paris, noch halb im Traumeskreis,

Zu seinem Handwerkszeug, ein arbeitsamer Greis.






Besessen

(Nach Baudelaire)


Die Sonne ist umflort. Manon, mach es wie sie

Und mummele dich ganz ins Fell der Apathie.

Schlaf oder rauche viel; bleib still in Qualverbrämung

Und tauche auf den Grund der tiefsten Willenslähmung.

Ich lieb dich wie du bist. Doch: sollte es dir passen,

Die Finsternis, mein Stern, heut Abend zu verlassen,



Und aufzuleuchten da, wo bunte Tollheit lacht,

Das wäre hübsch, Manon. Wir bummeln heute Nacht! —

Entzünde deinen Blick am Strahl von tausend Lichtern!

Entzünde die Begier auf schweinischen Gesichtern!

Du ganz bist meine Lust, ob strotzend, ob morbide;

Sei was du immer willst: Zerrüttung oder Friede,

Sei Licht, sei Dunkelheit —; laß mir nur eins gelingen:

Mich, Satan-Göttin, DIR als Opfer darzubringen.






Abneigung


Ich presse zu Linien die lästigen Bäche

Und denk’ die ent-ölten in ebenen Plan;

Ich hasse den Raum, ich vergöttre die Fläche,

Die Fläche ist heilig, der Raum ist profan.




Ich werde mich listig der Plastik entwinden

Und laß euch gebläht im gedunsenen Raum.

Ich denke die lieblichsten Schatten zu finden

Im gefälligen Teppich, im flächigen Traum.






Xenien


Was wir waren,

Dürfen wir nie erfahren.

Wie freundlich ist die Lehre:

Quiëta non movere.




Nie rühre den Brei der Erlebnisse

Ins Bewußtsein wieder hinauf;

Die saure Tinktur der Ergebnisse

Fräß’ den Verstand dir auf.





(Goethisch)

Daß sich aus den Traumgestalten

Fliegend weiße Schatten lösen,

Mag sich wunderbar verhalten,

Wie im Guten so im Bösen.




Der Spötter zielt auf mich

Und kriegt den selben Stich;

Denn jeden Spottes Scheibe

Trägt jeder selbst am Leibe.




Wir sind ins Leben eingeengt

Wie in ein platzendes Kleid,

Aus dem heraus uns zu sich drängt

Jenseitigkeit.




Warum Jean-Jacques, der große Pädagog,

Die eignen Kinder nicht erzog?:

Wär’ er bei seiner Brut geblieben,

Nie hätte er sein Werk geschrieben.




Das Leben: eine blague aus Schleim und Eiter.

Das Buch besteht und hilft euch weiter.




Nie gelingt ein Dasein richtig;

Nur der Dicht-Extrakt bleibt wichtig.




Will einer sich an Meinung binden,

So wird er immer gebunden sein;

Er wird sich immer schlecht befinden,

Denn er wird als schlecht befunden sein.




Ihr Leute, seht euch den Zauberer an,

Der sich aus nichts etwas machen kann!




Der Dinge Gutes: Verlaßbarkeit.

Frei — das heißt doch wohl: befreit.







Wintergarten

Mit Revolverschüssen, Korsettgekrach und Schädelspalten,
mit dem Feixen irrer Clowns und dem
größenwahnsinnigen Rasseln eines Dutzends
Motorräder, die, auf der steilschrägen Innenfläche
einer Holzschwellen-Kreisbahn, um die Wette wirbeln,
ist uns eine Viertelstunde Nervenruhe nicht
zu teuer erkauft. Hei — unsere fröhliche, zerkrampfte
Hetzjagd nach der Ruhe, nach der
hehren, hochheiligen Stille, da wir den Willen
abdanken (den verständigen, blöden!), da die
Ängste schlafen gehen und die Begierden all,
eingelullt, ihre schlanken, sehr biegsamen Katzenrücken
niederstrecken zu blinzelnder Apathie!
Dann stiehlt sich von fernher, aus der nebligen
Nacht am See, ein ganz matter Lichtstrahl auf
die dunkle Weide unseres Traums, ein gelber,
feuchter, verschwommener Lichtstrahl, den die
dürstende Lunge einsaugt als ein unendlich
Kühlendes, Tröstliches und Kindliches. Über
den See braust, von Westen, der Sturm; in jedem
Gertenast der Weiden wacht, gepeitscht und
peitschend, eine uralte Zärtlichkeit auf; und
wir — Pola, meine Schwester: du und ich —
sind starr geneigt gegen den Weststurm, bieten
ihm, mit dem gellenden Schrei der Erlösung,
die Brust dar. Dein Haar, eine Seelenflut, jauchzt
schwarzwellig in Lüften, dein Antlitz, wachsam
und glücklich, springt vor zum gespannten Profil,
aus Zisternen herrschen nächtig deine Augen —,
und wir trotzen, herrisch, majestätisch, in tief-ewiger
Ruhe, dieser Empörung, dem Chaos,
daraus wir entsprungen sind auf langer, todesschmerzlicher
Reise, und das wir lieben mit
schmaler, gepreßter, unabänderlicher Anbetung . . .
Die Rebellion wollen wir: denn sie ist unsere
Ruhe; die Erregung um jeden Preis wollen wir:
denn sie ist unsere Heilung. Willkommen: ihr
Sturmgeheul und Orgelgedröhn, ihr Schauer in

den Katakomben der Zerrüttung, Revolverschüsse,
Feuersbrünste des Atropins und ihr disziplinierten
Verwirrungen Cancan tanzender Dessous!
Notre Dame und Folies Bergère — ihr Sanatorien
der Gipfel! Ihr transzendentalen Räusche!
Ihr Kultstätten, da eine harte Inbrunst raffiniert
geworden ist und sich präzisiert hat in unerbittlich
triumphierenden Formen! Das in mittelalterlicher
Zähigkeit gehäkelte Spitzenwerk gotischer
Domtürme und das freche Eisengerippe
des Eiffelturms — schießen sie nicht mit der
gleichen nachtwandlerischen Mathematik in den
Äther? Randleisten aber dieses Bildes, zeichnen
schwarze Fabrikschlöte die schamlosen Linien
des Satans und Seurats gegen den fahlen Horizont.
In geeinter Lust dürfen wir all das genießen.
Denn brüsk und beseligend, wird
das Brüllen der Glocken, das Schmettern der
Carmagnole und die rhythmische Barbarei der
Dampfhämmer übertönt von der einen, harmonisierenden,
idiotischen Melodie: Tarara — bumdiäh!
Das Variété, ein Narkotikum, bringt die
Versöhnung . . .





Franz Blei

Daß plötzlich ein gelber Herr aus dem achtzehnten
Jahrhundert (den linken Lackschuh schleppt
er ein bißchen nach; und wenn er wollte,
könnte er den devoten Körper sehr leicht zu
Korkzieher-Spiralen ringeln) in einen Kreis Entwurzelter
eintritt, dunkel lächelnd „Guten Abend“
bietet und allsogleich beginnt, durch viel Ordnung
und Anordnung allerlei Seelchen nachdrücklich
zu verwirren —: das hat allen Schein
und Anspruch so sehr gegen sich, daß ich kaum
jemanden bitten mag, zu genehmigen, es sei
geschehen irgendwann. Ich selbst habe es gesehen;
aber ich glaube es nicht und wünsche,
alles geträumt zu haben. Erleben sagt wenig
für den Erlebenden, und alles nur für das Erlebnis;

der Träumende aber darf sich fast so
hoch schätzen wie seinen Traum . . .


Der Doktor Blei entwindet sich der Finsternis
und ist, von der Taille abwärts, hinter einem
niedrigen Säulen-Oktogon schnell so sicher verschanzt,
daß nunmehr eine Büste im Frack, aus
bösem Stamme erwachsen, vor einer schwarzen
Leere schwebt und wirbt. In der Geste Eines,
der dem großen Brummel Diener und Vertrauter
war. Eines, der das rührende Evangelium des
Dandysmus in pflichtschuldiger Pedanterie ein
bißchen forciert. Da dieser Getreue den entschwundenen
Vorbildlichkeiten seines Herrn
melancholisch nachgrübelt, drängt sich ihm dermaßen
die Unzulänglichkeit aller Späteren auf,
daß aus dem dünnen, blassen Kreis seines
Mundes ganz zerbrechliche O — O — O!’s in
die Luft puffen, kleine, mokant schillernde
Seifenblasen, die nach kurzer Bahn zerplatzen
und einen süßlich-irritierenden Hauch hergeben.
Und nun ist keiner mehr überrascht, hinter dem
grauen Dandy, auf dessen hoher Stirn die gravitätische
Heraldik sechs paralleler Wellenlinien
eingefurcht war, einen gelben Höfling aus „Kabale
und Liebe“ wiederzuerkennen, hurtig dann
auch den Doktor Coppelius, hinter riesigen
Brillenscheiben versteckt, und endlich Mephisto
selbst, der, wiederum lächelnd, die Maske des
die Sinnlichkeit protegierenden Privatdozenten
ablegt und, ein arbeitsamer Systematiker, mit
seinen moralischen Anekdoten aus besserer Zeit
einer sublimen Selbstgefälligkeit fröhnt. Er
respektiert die Moral und distanziert sie. Darauf
wird die Beschränktheit der Gottlosen geduckt.
Diesem Doktor ist es nicht um die Rationalisten
zu tun. Er endet — die Wachsmaske
eines allzu durchwühlten Goethekopfes — als
gemessener, orphisch tönender Fatalist. Aus der
Puderwolke starrt tief-tröstlich und korrekt ein
Totenschädel.





Hebbels letzte Stunde

In dem hohen, altertümlichen Büchersaale stand
der Examinator vor seinem Schüler, der, in mittleren
Jahren, kein Enthusiast mehr war. Dieser
Zögling trug ein Gewand von schwarzem Sammet.
Nach Schillers Werken mochte sich der Examinator
heute nicht erkundigen. Mürrisch zog er
ein paar Bände aus der Bibliothek hervor: sie
war wenig geordnet. Neben Maria Stuart preßte
sich Casanova. Nein! Doch da schimmerten
schilfig Hebbels Tagebücher, und der Examinator
fragte: „Wo stehen die Sätze reiner, lichter
Prosa über Hebbels letzte Stunde?“ Der Examinand
hatte die Antwort parat; behaglich-amtlich
nannte er Band und pagina. Und um nähere
Auskunft ersucht, gab er Einzelheiten:


„An einem Sommernachmittag hatte das alternde
junge Mädchen heimreisen müssen in das Patrizierhaus
der kleinen Stadt. Das Haus lag noch
in seinem Garten da, in Liebe und Ruhe. Vormittags
war die Luft heiß gewesen, und der
Garten hatte viel Sonne getrunken. Es wuchs
darin eine einzige Art von Pflanzen: Sträucher
mit flachen Riesenblättern, die waren wie die
Blätter der Wasserrosen. Jetzt war es grau und
schwül geworden, nur linder in den steinernen
Gängen des Hauses. Nun trat auch Christian
Friedrich H. Hebbel in den Steingang (vielleicht
war die Türglocke erklungen) und legte seinen
Reisesack an der Haustür nieder. Er warf einen
Blick in die grüne Wirrnis draußen. Die Sonne
schien nicht mehr; aber die Blätter leuchteten
noch von dem Licht das sie eingefangen hatten,
einige matt, andere hielten dicke Glühballen
Leuchtens umwachsen. Da ließ sich Hebbel
nieder zum Gebet: „Ich danke dir für diese
letzte Stunde, die ist voll klarer Gedanken!“
Aus dem grauen Garten kam Kühle. Wollte
ein gelber Blitz es tun? Hebbel empfand keine

Angst. Nur einer der nicht in dieser Stille war
(und der von allem viel später erfuhr) dachte
leise an ein bißchen Angst. Drei Tage lang ging
Friedrich Hebbel in den grünen Gängen umher.
Er erlebte seine letzte Stunde — Stunden
gläserner Reinheit. Drei Tage lang weilten Hebbel
und Esther in diesem Haus, ohne um einander
zu wissen. Zur Seite des steinernen Ganges lag
ein Gartenzimmer: das eigentliche Zimmer der
letzten Stunde. Obgleich es offen stand, hat
Hebbel selbst, aus Bescheidenheit und Würde,
es nie betreten. Esther dagegen scheint in diesem
Zimmer gewesen zu sein: von einer Frau verspürte
es weniger Dérangement. Die Früchte
die im Zimmer waren hat auch Esther nicht
berührt.


Dann verließen beide das Haus, in dem sie
neben einander gebetet hatten. Die Umstände
wie sie später zusammentrafen sind fraglich geblieben.
Sicher ist nur das eine: daß die fremde
Dame, die in rotgeblümtem Kleide erschien, mit
Frau Christine Hebbel auf eine passende Art
bekannt gemacht wurde. Die Fremde sah sich
mit all dem Ernst aufgenommen den diese Sachlage
erforderte . . . Hebbel, sobald er nach Hause
zurückgekehrt war, suchte die Sätze über seine
letzte Stunde in den Papieren: sie fanden sich
schließlich auf seiner Netzhaut. Dort glaubte
er sie sicher —: allzu sicher. Denn als man
sie nach seinem Tode entdeckte, waren sie
schon verwischt und wiesen die Unklarheiten
auf mit denen sie im letzten Bande der Tagebücher
wiedergegeben sind. Übrigens stand
Hebbels eigenes Erlebnis auf seiner linken Netzhaut
und das Esthers auf der rechten. Er selbst
soll noch geäußert haben, dies sei ein Beweis
für die unbeteiligte Seherkraft des Dichters. Das
ganze Vorkommnis erschien ihm wie eine Illustration
des: „media vita in morte sumus“.
Friedrich Hebbel starb (viele Jahre nach seiner

letzten Stunde) mit einem Fluche auf den Lippen
— einem Fluche gegen jene die in der Gartenhausaffäre
irgendwie Leid, Pathetik oder aufdringliche
Stilistik finden würden.“


Der Examinator mußte diese Antwort in vollem
Umfange gelten lassen. Und längst sitzt der
Zögling auf einem Lehrstuhl für visionäre Literaturgeschichte.





Münchner Notizen

I: Absage an ein Café

In München zu leben, erscheint mir verächtlicher,
als die meisten anderen Todesarten. Es ist der
Selbstmord, ohne die Ehrlichkeit des Giftes.
Diese Damen und Herren möchten sich dem
Amerikanismus versagen und erreichen nicht einmal
zum Kloster das asketische Pathos. Nun
bilden sie, im Café, ein andächtiges Publikum
der eigenen Verwesung; halten lockende Siesta
bei offenen Sargdeckeln; und die Ratlosigkeit
von Geheimnissen, die keine sind, formt, auf
zerfallenden Gesichtern, ein blasses, wissendes,
gequältes Grinsen. In die gute Aufrichtigkeit
der Angelus-Stunde plärren Castraten ihr
Coffeïn-Lallen. Wie anmaßend sie sind, und wie
unkeusch — die Knaben! In der Ecke aber
zersetzt sich eine Portion käsiger Quallen: die
hungrigen Detektivs der Seelen-Zerlegung, sehr
avanciert. Die glotzen auf die heiße Kalkwand,
jenseits der Straße, und erträumen den Mäcen,
der sich von ihnen, in Monte Carlo, verführen
lassen wird. O: liebe, liebe Münchner Nuance
der psychologischen Hochstapelei; bibliophile
Rastas; süße, schmierige Insassen der ewig
selben Polsterungen; virtuelle Helden ihr; wichtige,
notwendige, registrierte, acclamierte Dämonen
—: möge ein Ekel, den ihr erregt und
nicht mehr empfindet, euch dennoch zerfressen.
(Hymne der Abschüttelung.)


II: Glück der Betrachtung

Meine Abende, meine Nächte gehören jetzt dem
Bar royal. Wenn, in ernsthaften Perlen, das
Eiswasser auf den Pernod tickt, so denke ich
Dein, Geliebte. In Deinen Haaren ist ja die
Sonne und das Kornfeld und der Schwefel, die
gelbe Tulpe und der Kiesstrand des Meeres,
Gold mancher Arten und der späte, nordische
Sandweg zwischen Birken, aber auch viel kupfernes
Grün, oft fahle Asche und gilbendes Schilf.
Doch Du bist mir fern, und ich sammle Dinge,
von denen ich Dir erzählen werde. Ich sehe
Frauen, schlanke, entravierte Säulen; ihre Gesichter
glimmen pudersanft im Schatten großer
und herrlicher Hüte. Die Töne dieser locker
fallenden Federn sind aufeinander eingestimmt.
Pleureusen: sind sie nicht wie das bleich zerfließende
Weidenlaub auf dem Grabe des armen
enfant du siècle, des Herrn von Musset? Oder
gleichwie kokette Sternschnuppen sich über den
Nachthimmel wiegen, so wallen sie auf im frechen
Triumph der Sünde: stolz erhobene Siegeszeichen
von Schlachten, die in der Tiefe gewonnen worden
sind.


Und ich sehe die Wandlung einer prallen Heroine
zur Buhlerin. Sicherlich ist sie Gattin des kahlen,
straffen Pensionierten, der berechtigt ihre Augen
durchsucht. Aber je mehr Wein er sie trinken
läßt, desto unwiderstehlicher fühlt sie die holde
Schmach, von einem häßlichen Manne bezahlt
zu sein. Rasch gelangt sie zu den Zärtlichkeiten
der unregelmäßigen Frauen. Ach, Madame, Sie
sind nur liebenswürdig, weil Sie, hier im Bar,
Ihre Erfindungen veröffentlichen können! . . .
Doch wie kühl der Pensionierte ihre schmeichlerische
Hingabe quittiert. Ich ertrüge es nicht,
den Schein geliebt zu werden so leichten Kaufes
zu genehmigen; nicht auf dem Divan, nicht am
Schreibtisch könnte ich Erfolge Genüsse Lobsprüche

acceptieren, um die ich nicht lange Jahre
gedient hätte, zu denen die Wege nicht verschlungen
und voller Angst gewesen wären. Und
noch das Glück, mein Glück dürfte nur sein
wie eine Minute Rast im Versteck, auf der
Flucht vor den hartnäckigsten, boshaftesten Verfolgern
—: eine Minute irren Vergessens, eine
Minute Spleen:



Der Fülle des Gegebenen

Entwächst das Schmale, Zarte;

Die Betten sind die Ebenen

Für Smarte und Aparte . . .



— — —


Draußen herrscht, mit hieratischen Geberden, die
Nacht. Doch ihr Reich ist gefährdet, und bald
wird das Licht hereinbrechen — das Licht mit
seinen überflüssigen Vermutungen und Feststellungen,
mit seinen Einzelheiten und Indiskretionen.
Noch schimmern die Façaden zurückhaltender
Paläste im Gespenster-Grün des Canaletto;
noch lauern, mystische Radierungen, die
florentinischen Kulissen der L . . . straße in
brüsk begrenzten Schatten, durch welche Verschwörer
schleichen müßten, Satanskinder und
lungenkranke Ekstatiker. Sehr korrekt schreitet
die Dachfirste entlang eine Prozession mondsüchtiger
Sonnen: die violetten Lichtballen der
Bogenlampen. Sie leuchten nicht, doch sie lassen
grell eine Finsternis erkennen, die moorig ist,
asphaltiert und imaginär . . . Da dämmert der
Tag: der Feind. Im Priesterseminar ein Seitenfenster
wirft gelbes Studierlicht ins Gebüsch.
O, die Triumphe wie die Idyllen des Katholizismus
enthält diese Avenue. Die Brunnen
schweigen; Geranien blühen die Rasenbeete entlang:
eine unversöhnliche Spur frisch verströmten
Blutes. Plötzlich erlöschen alle Bogenlampen.
In sachlicher Landschaft finde ich mich wieder.
Pappeln und Gärten. Die Erde giebt einen

putriden Hauch her: den leisesten Vorduft des
Herbstes. Das beglückt mich tief. Den ganzen
Horizont hat nun Botticelli mit seiner lichtlosen
Helligkeit bemalt. Aber von wo ich komme,
schläft noch im Dunkeln die Stadt, überstülpt
von der Theatiner-Kuppel, und seit Jahrhunderten
bewacht von der erhabenen Nachtarbeit fiebernder
Hirne.





Das moralische Variété

In Marseille, dieser gefährlichen Stadt, die fast
schon Afrika ist, und auf deren Straßen die
Hautfarbe tunesischer und algerischer Frauen
das Repertoire europäischer Sinnlichkeit um
eine wilde Irritation bereichert, in dieser
Stadt, zerwühlt von Sonnenglut, Verbrechen,
Vergangenheit, gehörten meine Abende dem café-concert,
dem Variété. Man geht spät hin, die
Vorstellung wird lange dauern, über Mittemacht
hinaus. Der weite, staubige, sachliche Saal des
‚Palais de Cristal‘, an der Allée de Meilhan,
ward rasch meine Heimat. Denn dieses Publikum
kannte ich aus gelben Bänden des Herrn
Guy de Maupassant und andrer, um die Wirklichkeit
besorgter Autoren —: Reedersöhne,
den steifen Hut im Nacken, abgehärtet durch
Meerfahrten und von erfahrenen Frauenhänden
wieder verweichlicht; Bürgerfamilien, aufmerksam
und mürrisch; junge Arbeiterinnen, ohne
Hut, schwarze Schlangenhaare zerweht im
Gesicht und das saugende Kind an der Brust;
achtzehnjährige Proletarier, die Fingerspitzen gelb
vom Cigarettenrollen, eigensinnig und schon verwöhnt
durch äußerste Bereitwilligkeiten parfümierter
Damen, zerknitterte Sherlock-Holmes-Hefte
in der Tasche und reifende Apachen-Ideale
im Herzen; Kokotten, steil und bunt und eng
in ihre Röcke gepreßt, mit den Ledertaschen
schlenkernd, lässig und frech und beabsichtigt,

und, voll Einverständnis mit jeder staatlichen,
gesellschaftlichen, kapitalistischen Ordnung, die
Couloirs zwischen Parkett und Logen durchschlendernd,
Ware und Verkäuferin durch Personalunion
kombiniert; Polizisten mit übertrieben
stechenden Seitenblicken; ouvreuses, die
sitzenden Damen Fußbänke unter Stöckelschuh
und Seidenbein stellen und dann dem Kavalier
eine Hand hinhalten; Bengels mit chronischer
Heiserkeit und deshalb Ausrufer von Orangen,
Pistazien und frischen Feigen, bläulichen, noch
mit vielen Blättern; Neger, blinkend, grinsend,
wissend; viel kleines Volk, das am Tage
Schnecken verkauft hat und Austern und Muscheln
und mancherlei schleimige, gallertartige, quallige
‚Meeresfrüchte‘; Pfandleiherinnen, die noch aus
Balzac stammen, und Zollbeamte von Dumas père;
und all die Matrosen, rote Troddeln auf blauen
Mützen, solide Gesäße flott auf die Brüstung
des Parketts geschwungen, baumelnde Beine und
Kennergesichter, die den Effekt: ‚Weltmann‘
unter elementarer Gleichgültigkeit verheimlichen.
Doch, damit rechnen sie schon, der vollkommenste
Genuß wird sich ihnen aufdrängen, die Kokotten
‚fliegen‘ auf sie, Begeisterung ist Hingebung, und
so requirieren gerade die tumben Rekruten, die
verträumten Schiffsjungen in libidinösen Boudoirs
viel unbedenkliche, unvorhergesehene, unbezahlte
Wonnen . . .


Vom Balkon des ersten Ranges betrachte ich
diese unruhige Zuhörerschaft. Seitlich erweitert
sich der Saal zu einem riesigen Café, und weil
dessen Wände ganz aus Spiegeln bestehen, so
entdeckt man eine unerhörte Folge belebter
Räume, durchsucht von milchigem Bogenlicht und
verhängt mit den zitternden Schleiern des Cigarettenrauchs,
wie mit Fetzen eines sehr feinen
Nebels. Zur Linken der Eingangstür, an der
promenade circulaire, diesem Karussel von Gier
und Verheißung, steht ein Likör-Buffet, und dessen

Inschrift lautet nicht: ‚Bar Thérèse‘, sondern:
‚Thérèse’s Bar‘. Das ist der verräterische Apostroph,
der die Bedrohung der ‚Revue des deux
mondes‘ anzeigt . . .


Inmitten der wüsten Bühne steht ein junges
Mädchen, schmal, gehetzt, dürftig, trotzig. Es
singt, vor Inbrunst plärrend, ein Lied, das ein
erotisches und revolutionäres Lied ist. Auf den
Festungswällen von Paris, auf den ‚fortifes‘, ist
Flora aufgewachsen wie eine wilde Blume. Und
kaum verstand sie zu lieben, da gab sie sich
Einem, der gefährlich war, und der hieß: ‚Le
grand Frisé‘. Dem verdiente sie Geld mit ihrem
Leibe; und sie ist tüchtig um ihrer Liebe
willen:



Maint’nant j’ai du coeur comm’ pas une,

Quand il s’agit de s’occuper.



ER schlägt, zerbläut, er zerstört sie ganz: „mais
que voulez-vous, moi j’aim’ ça.“ Und dann:



Quand j’danse avec le grand Frisé,

Il a un’ façon d’m’enlacer;

J’en perds la tête,

J’suis comme un’ bête.

Y a pas! je suis sa chose à lui,

J’ l’ai dans l’sang, quoi! c’est mon chéri,

Car moi je l’aime, je l’aim’ mon grand Frisé.



Krächzend stößt sie diese Ekstase, diese Opferung
heraus. Und irrer, hemmungsloser schwillt
die böse Litanei empor, bis hin zu triumphierender
Vezweiflung:



Tout c’qui m’rest’ maintenant

C’est toi mon homme!



Darauf, schrill, ein Pfiff: das Zeichen des Berufs,
der Verrufenheit . . . Wie es diese Solidaritätserklärung,
dieses Kameradschaftsliedchen (von
der andern Menschheitsseite), dieses romantische
und moralische Couplet sang, da verklärte sich
das schmale junge Mädchen innigst. Und das
Liedchen — das bedeutete die späte Erfüllung
jenes frommen Gebets, das, im Jahre Siebzehnhundertundneunzig,

ein venetianisches ‚Dirnchen‘
dem Kunstreisenden Goethe hingeträllert hatte.


‚Notre Dame de la tune‘: die nächste Chanson.
Une tune — das ist ein Fünffrankenstück. Wieder
sind wir jenseits der Konvention; denn diese
Sympathie mit der Straßendirne ist nicht bürgerlich,
ist nicht lüstern, sondern romantisch,
schwärmerisch, christlich. Ein der eigenen Sicherheit
müdes Publikum schlürft hier die Lyrik, die
Moral, den Ehrenkodex der ‚Feinde‘, der Helden
des Aristide Bruant, jener unbestimmten, aufgelösten,
hin- und hergeworfenen Schicht, die die
Franzosen ‚la Bohème‘ nennen und deren Bestandteile
Karl Marx aufgezählt hat in seiner Schrift:
‚Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte‘:
neben zerrütteten Roués mit zweideutigen Subsistenzmitteln
und von zweideutiger Herkunft,
neben verkommenen und abenteuernden Ablegern
der Bourgeoisie, Vagabunden, entlassene Soldaten,
entlassene Zuchthaussträflinge, entlaufene
Galeerensklaven, Gauner, Gaukler, Lazzaroni,
Taschendiebe, Taschenspieler, Spieler, Maquereaus,
Bordellhalter, Lastträger, Literaten, Orgeldreher,
Dirnen, Lumpensammler, Scherenschleifer, Kesselflicker,
Bettler. Das war das Inventar von 1848.
Heute wäre das Wort ‚Apachen‘ beizufügen, in
dessen Nimbus nicht nur die Variétés, sondern
auch alle Journale verliebt sind. In der Tat,
lieber wollen die Franzosen nach wie vor ermordet
werden, als auf die Anbetung ihrer Mörder
verzichten. Frankreich kokettiert mit denen,
die es sabotieren; neidisch schielt es nach der
neuen Sittlichkeit, die erwächst, sobald alle
Grenzen überschritten sind, nach der Disziplin
der Entordneten, nach ihrer leidenschaftlichen
Moral — welcher das café-concert Hymnen dichtet
in unermüdlichen Variationen.


. . . Doch brüsk wenden sich alle dem Eingang
zu, durch den, schwitzend, keuchend, eine Rotte
Männer eindringt, beladen mit Ballen von Zeitungen.

Denn es ist Mitternacht, und vor einer
Viertelstunde hat der Rapidzug der Linie P.-L.-M.
die Pariser Morgenblätter auf dem Bahnhof abgeliefert.
Man reißt sie den Camelots unter den
Armen weg. Der Saal wird zu einem Ozean aus
schäumendem Papier, er brandet nervös gegen
die Logen. In Paris hat Clémenceaus Florett
das Ministerium erstochen, nie ging es auf dem
politischen Theater boshafter, entschlossener,
geistiger zu, und das ist eine Sache, die jeden
berührt. In diesem Lande, das ein Schauplatz
ist ertrotzter, gepfefferter, gesalzener Laufbahnen,
braucht niemand seinen Berechnungen und Anspannungen
Einhalt zu gebieten. Ministerkrisen
erregen, berauschen, ermutigen — und deshalb
wirbt die Sängerin, deren schilfgrüner Arm das
Weltall zerteilt, unerhört um Teilnahme für ihre
idyllische ‚ronde du soir‘.


Erst die nächste Darbietung: eine Pantomime,
setzt sich durch. Monsieur Adams, der ein
großer Künstler ist, hat sie erdacht, und er selbst
spielt den Pierrot, einen wunderschönen, pessimistischen,
sehr gequälten Pierrot, wie auf den
Bildern des Watteau der ‚butte‘: des Adolphe
Willette. Pierrot hat eine himmlische Seele in
irdischem Körper, Colombinens Leib ist himmlisch,
und ihr Seelchen haftet an der Erde. Diese
banale Antithese wird in der Darstellung des
Monsieur Adams zur Menschheitstragödie. Wie
dieses mehlige Philosophengesicht, dessen eingefallene
Wangen der Mondschein pudert, und
dessen Lippen tollkirschenfarben erglühen, auf
das Ersehnte starrt, auf das Notwendige, nie
doch Erraffte, nie Verstandene, nie Verstehende,
auf das Entgleitende: auf die Frau, wie es giert,
bangt, zergeht, ausbricht in Haß, Verachtung,
Wahnsinn, Todeseinsamkeit — das konzentrierte
alle Erkenntnis von der Inkommensurabilität der
Geschlechter, das wiederholte und überholte alle
Beweise des Mittelalters: mulieres homines non

esse, und das war eine hübsche, klare Randglosse
zu jener fundamentalen Ironie eines Gottes, der
auf einander anwies Mann und Frau, die in ihren
besten Momenten wissen, daß sie nichts von
einander wissen können. In dieser Pantomime
waren Strindbergs Erfahrungen, war am letzten
Ende sein Satz: „Als ich in diesen Tagen in
der Zeitung las, in einer Fabrik seien zwölf
Frauen lebendig verbrannt, erfaßte mich eine
grimmige Freude: „Zwölf Stück? Gut!“ Aber
der Ritter Des Grieux und all seine radikale
Anständigkeit zur Manon Lescaut war auch darin,
vieler Symptome Typisches wurde in ein grelles
Plakat eingefangen, dessen fanatische Geistigkeit
noch den Feinsten beschäftigen könnte, als
wäre er bei sich zu Hause. So wirkte eine
Harlekinsposse klärend, scheidend, ordnend,
logisch —: moralisch. Moral ist männlich und
ist Ordnung; sie geht, glücklichster Weise, die
Frau nichts an, welche das Chaos ist und die
Wildheit.


Aber die kleinen Spezialitäten der Moralität, wie
sie einem Apachenmädel sich bilden und einem
ungeschickten Liebhaber, münden in den ewigen
Strom. Monsieur Delmas tritt auf, von den ‚Ambassadeurs‘
in Paris, ein fast zu großer Herr,
voll Routine, und der verzichtet auf alle Requisiten
romantischer Seitentäler, der gibt einfach,
schlicht und groß, die Ritterlichkeit, die
Menschlichkeit des extremen Altruismus. Von
aller Gier, dieser so lächerlich und bedenklich
verherrlichten Lust, ruft er zurück zur Entsagung:
„Ne profanez pas la chair des femmes.“ Das
hören die Leute voll Ehrfurcht an. Sie begreifen
rasch den Vorteil: wie der Ungenauigkeit ihres
Herzens Haltbares versprochen wird. Sie werden
innerer Anordnung geneigt und gewinnen plötzlich
den Mut, einzugestehen, wie gar elend sie
waren. An diese Misere, da nun der Boden präpariert
ist, darf sich Monsieur Delmas heranwagen

mit Tröstungen, Aussichten, Vorstellungen,
die das Variété zur Kathedrale machen. Allen,
die da mühselig und beladen sind, beschwört er
die Golgatha-Vision — là-haut, là-haut! — und
allen: Arbeitern, Matrosen, Beamten, Huren und
Statthaltern, verheißt sein Lied, nach dem Kalvarienberge
ihres Alltags, das reine Sonntagskleid
der Erlösung . . . Da mußte ich der Brettlsängerin
Nine Pinson gedenken, wie sie, in der
‚Gaîté Montparnasse‘ zu Paris, ‚la divine chanson‘
gegeben hatte, einem wilden Parkett syndikalistischer
Arbeiter diese Engelsmelodie hingeschenkt
hatte, diese frohe Botschaft schönerer
Zukunft, mit vorgebreiteten Händen, mit preisgegebener
Seele, voll schwestersüßer Gnaden:
sie, eine Verzehrte, Verzerrte aus der Gegend
des Toulouse-Lautrec . . .


Gewiß: das café-concert enthält ebenso schärfste
Opposition gegen das Christentum und zumal
gegen die Geistlichkeit. Aber das ist die Opposition
Voltaires, ein geistiger Angriff, der nichts
beweist, als daß sich alle Lager der Wirkungsmöglichkeiten
dieser Arenen bewußt sind. Und
gewiß: die Obszönität wird, vielerorts, auf
scharfe Spitzen getrieben. Aber gerät sie nicht
eben dadurch in einen fahlen Schein von Größe,
von Mut, von Verantwortung? Wer so bleckend,
so schleckend seine Raffinements bekennt, hat
vom Trotze des Bösen und bietet seine schlimmen
Fieber ganz der Vergeltung preis. Auf den Podien
östlicherer Länder serviert man die Anstandsverletzungen
in wohlerwogenen Dosen; ist deshalb
auch des Zusammenbruchs und des moralischen
Arrangements nicht fähig. Nur unanständig ist
da diese Sorte Literatur und sentimental, unmoralisch
und dumm.


Dumm: weil sie ganz unfruchtbar ist und nichts
erreichen will. In Frankreich will Geistigkeit
wirksam sein und läßt sich keine Szene entgehen.
Was hat das Theater vermocht! Des Beaumarchais

‚Mariage de Figaro‘, sagte Napoléon, war
schon die ganze Revolution. Heute gibt es parteipolitische
Cinéma-Films. Im Grunde ist jede
Tingeltangelvorstellung ein propagandistisches
Meeting. Dicht neben der ‚Gaîté Montparnasse‘,
die sozialistisch ist, steht ‚Bobino‘, und diese
Perle von music-hall ist nationalistisch. In einer
Matrosenspelunke zu Brest, vor ein paar Jahren,
entwickelte ein Künstler, der elegant war und
welkende Veilchen im Knopfloch trug, als heiße
er Robert Graf von Montesquiou, so ziemlich das
Programm der ‚Guerre sociale‘. Auf Wirkung
verzichten: das wäre ja Tod. Deshalb sind unter
den Themen des café-concert diese: Politik und
Religion und Moral: welch letzte ihren Erregungen
längst alle Reize des Oppositionellen
beigefügt hat und durch Casuistik bewahrt bleibt,
so langweilig zu werden wie jede Art von Libertinage.





Der Gedanken-Strich

Eine Novelle

Um dieses weiß man wohl: wenn erwünschter
Halbschlaf, eine in Tiefen, wie durch Mokka
angeregte Betäubung, mit einem Ruck, brüsk,
der Bewußtheit näher-springt? wenn wir höher,
dem Lichten zu leider geschnellt werden? Lind
immer noch ist das Bett und das Gelöstsein;
doch den Verantwortungen sind wir weniger
entfernt, das entsetzt uns leise, denn wir fühlen,
daß wir in jene imaginären Couloirs (o: die
comfortabelsten!) nicht zurückschlüpfen können.
Jener Luxus gab sich ohne Befehl, ohne Bezahlung.
Der ist verloren. Noch sind wir
unterhalb des Erwachens —: selbst dieses
Äußerste steht bevor. Ein Gedanke, allzu besorgt,
nicht zu verabschiedend, hat diese Ent-Täuschung,
Ent-Zückung, diesen désenchantement
verschuldet.


Dann erwachte ich. Weit geöffnet das Fenster,
jenseits einer Wildnis von Frauenkleidern. Von
draußen drang wohl Mondlicht ein, crême und
grün, und sanfte Ballen dieser Düfte: Myrrhen,
die den Boulevardbäumen abends der Regen
abgeschmeichelt hatte; eine erotische Art von
Benzin, die gewisse Auto-Sorten treibt; all die
Gemüse des atmenden Bodens; die naive Penetranz
der Straße; innere Mysterien der Frauen;
und die lautlosen Vorpostengefechte der Angst.
Doch im Schlafzimmer gute Parfums beruhigten
mich und die weißen Spiegel, zart-gelbe Kissen,
viel verwöhnendes Kostbare, doch wie verboten
und bezahlt aus Entschlossenheiten, die niemand
anerkennen würde, auch Ihr, Entwurzelte,
kaum . . . Holdest gespiegelt in dem englisch
kreidigen Rahmen erblickte ich Mama.


„Frühe Nacht, und Du erwachst schon, Liebling?“
sagte sie.


Nicht sofort ward alles kenntlich. Jeder Schlaf
fälscht die Welt neu — oder (weniger lügnerisch:)
mancher Schlaf summiert, mancher beseitigt
das Ge-Wachte. Mama stand da, fast
völlig angekleidet, aber so wenig wieder auf der
Brust, und draußen würde es frisch sein, —
der lange Sammetmantel, der keinen Besatz hatte,
noch über die Stuhllehne geschmiegt, so hinfällig,
so bewußt dessen, was erreicht werden
mußte. Mama tupfte die Quaste in die Puderdose,
die silberne —, und Stift und Schminke
mußten dies Antlitz verdächtigen: diese Bühne
unendlicher Liebe.


An diesem Punkte begriff ich meine Ermattung,
das Deplazierte auch der Lyrismen. Ja,
müde durfte ich —, ich sein zu aller Zeit.
Sie je schöner, ich gequälter . . . Doch das
kannte ich ja, es hatte mir nichts an, ich wies
es weg. Betriebsqualen. Kein Fieber entzöge
mich der Pflicht noch, und der Erkenntnis von
Sensationen aus dieser Haltung. Mit Kolportageschrecken

hatten Bürger, Ärzte, Dramatiker,
Parlamentarier etliche Provinzen gepflastert. Das
lehnte ich ab.


Erdbeerfarben blühten die Lippen von Mama.
Ihr Blick glomm aus blauem Eise. Sie kam
(ach) aus dem Winter, längst war Frühling.
Ein Reh. Ich liebte sie unendlich.


„Und Du versprichst mir —“, sagte ich.


Sie, halb in der Tür: „— daß ich nichts
empfinden werde? Aber, Liebling, das weißt
Du doch, ein für alle Mal.“


Sie war schon weg. — —


Sollte ich ins Café gehen, mit einem Buche?
Am Nachmittag war im Café de la Métempsychose
eine helle Dame gewesen — o: in
den zarten Farben des späten Renoir. Sicherlich
war sie würdig angebetet zu werden. Schon
hatten meine Nerven in den großen Rausch
jagen wollen; aber ich zügelte sie: ein erfahrener
Bereiter. Kalt sei, wer das Chaos genießen
will. Man präpariere jeglichen Taumel, wie die
Compagnie Générale du Travail einen Streik.
Die Hände dieser Dame besagten, daß sie die
Tochter eines Eisenbahnkönigs sei. Sie mußte
viele reizende und nachahmenswerte Irrtümer
begangen haben. Und auf die Frage ob sie an
Gott glaube würde sie geantwortet haben: „Das
hängt davon ab, ob Gott an mich glaubt.“ Vielleicht
würde ich diese Milliardärin wiederfinden
und ihr, aus anregender Entfernung, Hübsches
in den Mund legen dürfen. — —


Ich ging nicht ins Café. Spät in dieser Nacht
kam Mama zurück. Begleitet.


„Liebling, ich habe Dir . . .“


Ich ergänzte (denn soviel wußten meine Nerven
vorher): — „einen neuen Vater vorzustellen.“


„Ja.“


Wie war sie süß.


Eine korrekte Verbeugung des Gehrocks da,
fast schon eingesetzt in große Rechte. Wohl

ein Beamter, ein Philosoph, ein Präger notwendiger
Worte über Schmach und Nationalismus
und traditionelle Tüchtigkeit.


Was jetzt geschehen würde, mußte ja das
Heiligste sein -: das, was ich kannte und
zurücknahm, — wiegleich ein Schöpfer seine
Welt in sich zurücksöge. —


. . . . Aber hier spaltet sich diese wahre Erzählung
in zwei Geleise. Die abstoßendere Lesart
läßt Schüsse fallen von irgendwo, Mama
ist tot. Ein Drahtgerippe hat (in einem Rest
von Höflichkeit) ihre Formen bewahrt und prononciert
meine leer tastende Verzweiflung. Mama
ist tot für den Gehrock und in den besten Beziehungen
auch für mich, das war ja vorauszusehen. —


Gegen dem über steht ein Idyll, als freundlichere,
deutschere Fassung der Legende. Er
ward mir der liebevollste Papa. Jeden Wunsch
las er meiner Mama von den (längst nicht mehr
geschminkten) Lippen ab. Gelegentlich neigte
sie ihr Köpfchen schelmisch zu ihm und flüsterte
süße Geheimnisse in sein immer selbes Ohr.
Dann barg er die Errötende an seine feste Brust.
Und expropriiert ward nach und nach meine
Alleinherrschaft durch eine Schar zahlreicher,
allerdings blutarmer Geschwister.





Manon

Fragmente eines konventionellen Detektivromans

I

Sitzendes Fräulein

Sie saß . . . und wußte (weil es ja zu ihrer
Kriegsrüstung gehörte), daß diese Tatsache:
„Manon sitzt“, die Augen vieler feiner Herren
zu triefenden Sternen machte.


Sie wußte das so nebenbei.


Jene Herren waren in Revolte, seitdem Manon
ihnen zum erstenmal die Hand hingehalten
hatte.


Eine fleischige, saftige Hand, die viel wog,
immer eine liebe Temperatur hatte und weitere,
treu innegehaltene Fleischlieferungen in Aussicht
stellte.


Alle jene dont la chair était en volupté hatten
kindlich diese artischockenrunde Hand genossen,
und diese Uniformierung des Genusses, des Flirts
und der Werbung war eine bemerkenswerte
stilistische Eigenschaft der Manon.


Das junge Mädchen war etwas zu üppig für
achtzehn Jahre. In D . . . war es noch nicht
aufs Pferd gestiegen, hatte es kein Auto mehr
gelenkt. Dafür zügelte es Herren, chauffierte
es Existenzen, die sich längst einen Stundenplan
approbierter kleiner Empörungen zurechtgelegt
hatten.


Manon entordnete diese Revolutionäre, deren
einzige Bürgerpflicht geworden war: gelegentlich
sehr diplomatische Wendungen oppositioneller
Eleganz auf irgendeine ungefährdete Tribüne
zu tragen.


Manons Geruch war der eines Rehs. Viele
waren leise betäubt, wenn sie ihr nahe kamen.
Sie erlagen der Andeutung einer Ohnmacht, und
nichts konnte süßer sein. Das Parfüm, in dem

dieser Leib jung einherging, war leise würzig,
von zarter Kraft, im Grunde aber nur zwei
Generationen von den Selbstanzeigen der Kuhmagd
entfernt.


Man raffiniere die Bäuerin, und man wird eine
lächelnde, boxende, duftende Manon erhalten.


Sicherlich war sie ein freches Wunder. Wenn
sie saß, so konnte man sie reifen sehen,
Ganz vorsichtig schwollen ihre Hüften, schob
sich ihre Taille in die Breite. Manon war im
Knospen.


Ihrer Hand folgte ein zuverlässiges Stück unbedeckten
Arms, bis zum Ellenbogen, wo es in
den Tunnel des gesprenkelten Blusenärmels einfuhr.
Um den Hals kreiste ein gestickter Kinderkragen.
Manons Haare, lieblich gewellt, spielten
wie dunkelblaue Nattern, die, etwas rechts auf
diesem Köpfchen, ungern des Scheitels nicht
immer sauberen Grenzgraben innehielten.


In der Tat, der Kopf der jungen Dame war zu
klein für ihre in prononcierter Haltung gelegentlich
junonischen Formen. Hier waren die Proportionen
der Venus aus dem Louvre in einen
preußischen Vorort geraten, Doch berauschend
schön entschloß sich, zwischen dem reizenden
Schwalbenflug der Augenbrauen, der Nasenansatz,
nach berechnetem Zögern, zum klassisch-reinen,
artig-starken Vorsprung.


In Ansehung ihrer Brust war Manon überzeugt:
diese sei vor einem halben Jahr voller gewesen
als jetzt. Aber vielleicht glaubte Manon das
nicht wirklich; sie äußerte es nur, damit ihrer
Wohlhabenheit ein dokumentiertes Kompliment
nicht fehle, einmal zu einem Herrn, der Gelegenheit
hatte, den leichten Ausschlag, den sie vorne
trug, rührend zu finden, Schema Backfisch und
herzenswert.


Wie sie nun saß (mit jenem Lächeln der Brandstifterin),
erfüllte diese Jungfrau, deren einziger
Herr Napoleon war, ein wichtiges Geschäft.


Sie schrieb einen Brief an ihren Onkel, den
Abbé, der gefragt hatte wie oft sie zur Beichte
gehe. Die Wahrheit war, daß Manons Herz
allzu beschäftigt gewesen war, als daß sie auch
nur im Beichtspiegel die Rubrik hätte aufsuchen
mögen, in die sich ihre anmutig variierten Sünden
einreihen ließen. Manon escamotierte geschickt
des Onkels Besorgnis durch die Unschuld einer
heuchlerischen Stadtbeschreibung: „La vie de
D . . . diffère bien de celle de Paris . . .“ Dieses
Bekenntnis fanatisch abgelegt, war die Strafarbeit
in rettende Schwatzhaftigkeit gelenkt.


Dann stürmte das Mädchen mit Dragonerbeinen
ans Klavier.


Die Valse brune im Kreise Teltow!


Oh, la la.


II

Spuren im Schnee

Man schrieb erst Anfang Dezember, aber es
hatte schon mehrmals ergiebig geschneit. Der
Villenvorort bei D . . . sehnte sich nach weißem
Schlaf und schuldlosen Träumen. Dicht fielen
die fetten Flocken in dieser Nacht und breiteten
Kissen über die festeren Laken. Es ging gegen
den Morgen. Die letzten Autos hatten ihre
raschelnde und duftende Fracht in ephemere
Hochzeitsbetten gekippt. Da und dort, aus dem
ersten Stockwerk einer Villa, irrte noch rotes
Licht in den Schnee. Selbst die spätesten kleinen
Fußspuren, hingetippt nur von oft entdeckten
und wieder verheimlichten Frauenbeinen, vergingen
jedoch unter der milde verwischenden
Watte. Der Schnee verrät alles und bereut jeden
Verrat. Das deutet auf Geist, denn mit dem
Triumph des Detektivs ist alles lustige Spiel zu
Ende. Wenn in diesem reichlichen Gestöber
jemand aus der Tür eines Fräuleins schliche:
wie lange würden seine amerikanischen Schuhsohlen
die Bequemlichkeit, auf der ein guter

Ruf nistet, erschüttern? Immerhin müßte man
die eingeschneiten Häuser junger Mädchen vielleicht
rückwärts gehend verlassen? Oder man
zöge sich, gelegentlich, von den Dächern der
Deflorierten im Monoplan zurück, was?


Während solcher Entwürfe Ostaps, eines Jünglings,
schlank und nicht gefallend, der bis 3 Uhr
morgens gearbeitet hatte und in der leichten
Kälte froh wurde, fielen die weißen Flocken dichter
und dichter. In der Tat, es fehlte nicht viel,
so hätten sie sich wie ein Leichentuch über
die schweigende Erde gelegt. — — —


(An dieser Stelle beglückwünscht sich der Autor:
er hat das vollkommene Cliché erreicht. Er
wünscht sehr abgegriffene Sätze zu schreiben,
etwas verdrossen dahinzuleben, bis zu jener
Generalinfektion, deren Erwartung allein allerdings
seine himmelschreiende Langeweile im
Voraus ein wenig verklärt. Ein Gesottener der
Skepsis, giebt er sich das Recht zu nichts als
zur Konvention, kaum die Freiheit zu einem
Seufzer, und verdächtigt noch seine Krankheiten,
als Nachahmungen ohne Wert.) —


. . . Indessen fiel der Schnee dichter und dichter.
Die Wolken hingen voll grauer Reize. Ostap
überging eine Brücke. In der Tiefe fror der See.
Birken, zitternd, flüchteten die Abhänge hinauf.
Ein Schwan zerteilte, vor Kälte eilig, diese
schwarze Nacht. Das Gaslicht, in hohen Lampen
stampfend, betonte eine Finsternis, die moorbraun
war, kostbar und imaginär. Die Alleen fröstelten
auf eine distinguierte Art. An den Fensterreihen
des Postamts verblühte Geranien leuchteten geringfügig.
Ostap liebte zärtlicher der Ebereschen
Büschel dunkelroter Beeren. Das Licht vor dem
Feuerwehrhause aber, in Bonbonrosa gehalten,
hätte besser in englische Sensationsprosa gepaßt,
als in Ostaps, eines Vielspältigen von bizarrer
Bildung, verdächtige Monologe. Die fast ganz
aussichtslos gestreckten Äste eines schmutzigen

Baumes, der sommers ein Kastanienbaum war,
machten Ostap schutzbedürftig nach heißem
schwarzem Kaffee. Er streifte hängende Zweige
sehr bleichen Weidenlaubs, und da war um ihn
die Seligkeit millionenfach zerstäubenden Puders,
himmlisches Glitzern und aller Glanz der Weihnachtsnacht.
Im Osten jedoch, über der Bundeshauptstadt,
troff der Wolkenhang schlimm. So
trübe glimmt Waschwasser, das von einem
abgespannten Mädchen mit übermangansaurem
Kali vermischt worden wäre.


Und Ostap, jeden Schritts die blütenhelle Reinheit
des jungen Schnees unerhört entjungfernd,
nahm den Weg zu dem netten Hause, in dem
Manon wohnte und die anderen. Er ging Wege,
die er wußte. Kein Laut. Nur ein Rabe, aufgestört,
krächzte und schüttelte sein Gefieder. Das
sprühte. O, diese Winterfrühe, niemandem außer
ihm so schimmernd aufgebaut mit gespensterweiß
umhüllten Zäunen, war süß und war ein Geschenk! . . .


Als Ostap das Gartentor öffnen wollte, erblickte
er, von der Haustür ausgehend, die frischen
Fußspuren eines Kavaliers.


III

Sachliche Angaben

Manons Vater, vollblütig, lebensrosa, traditionell-egoistisch,
unpolitisch, brav, war der reichste
Kaufmann am Platze. Er wußte was seine Tochter
wert war, denn er unterschied die Frauen.
Manons Mutter war die in der Provinz übliche
Kapotte-Trägerin. Manon, in frühe Mannbarkeit
eingerückt, warf sich heftig in die Passion, ja
in die Raserei zu einem gewissen Marcel,
einem jungen Schönling aus guter Familie, den
praktische Rücksicht hinderte, bei der Manon
über die geläufigsten, der Reputation unschädlichen
Höflichkeiten hinauszugehen. Für das gewollt
Fragmentarische seiner Empfindungen entschädigte

er sich an einer Routinière, bei der
nichts zu befürchten war. Und weil Manon,
stürmisch hingestrecktes und doch der Klugheit
versagtes Terrain, unbequem wurde, machte
Marcel, daß sie nach Paris kam, in eine Mädchenpension,
in eine fromme, streng verschlossene
Kiste, aus der nur an Sonnen-Nachmittagen sehr
reglementierte und von den Studenten quer durch
den Luxembourg zwanglos verspottete Collektivmärsche
hinausführten. Übrigens erledigte Manon
die Reise aus ihrer Stadt nach Paris im Auto,
selbst lenkend, denn sie besaß das Diplom. In
jener boîte nun, gegenüber der uralten Kirche
von Saint-Germain-des-Prés, lernte Manon vieles
Wichtige in Hinsicht geheimer Korrespondenzen,
verabredeter Zeichen, unauffälliger Signale,
nächtlicher Anschläge. Sie ersah klug, daß besser
als die Unschuldsmiene ein kleines, herzig feilgehaltenes
Schuldbewußtsein wirke. So spielte
sie das Kind, das sie war — aber das sie nur
noch unter gefährlichen Irritationen war. Sie
gab ihren geistlichen Patroninnen das verwöhnte
Mädchen, auch das unartige, selbst verliebte,
kecke Mädchen, aber das alles nur, um wirklich
Unerlaubtes zu verdecken. (In Wahrheit war
freilich auch dieses Schlimmere, von Manon für
unerlaubt gehaltene, nicht schlimm. Ja, selbst
als Manon, ein Jahr später, mit aufrichtig gereizter
Physis in die Wohnung eines Garçons
aus Uruguay lief, da war nicht einmal das
schlimm. Denn für reiche Mädchen gibt es nichts
Schlimmes. Dies ist der Grund weshalb alle
Romane Dramen Essais unter armen Leuten vorgehen.)


In ihrer komplizierten Seelenkunde heiter vervollkommnet,
kehrte Manon ins Elternhaus zurück
und ward ihrem angebeteten Marcel von neuem
so tonisch, daß der, so-oft Manon sich ihm angesagt
hatte, immer gleich ins Nebenzimmer die
Routinière engagierte, die dann, kaum war die

Bürgerstochter fort, alle Stimmung geruhsam
empfing. So sehr verwirrten schon damals kindliche
Besuche der Manon jene die häufig keinen
sehnlicheren Wunsch hatten, als von ihr in Ruhe
gelassen zu werden.


Als, bald darauf, die Routinière, von der Behörde
leicht ausgezeichnet, nach Montpellier siedelte,
ersann Marcels unerträgliches Gereiztsein das
Meisterstück. Er überredete Herrn Camargue:
zum Chic einer patrizischen Tochter gehöre die
deutsche Sprache. Und so sah sich Manon eines
Tages nach D . . . eingepackt.


IV

Olafs Glück und Ende

Manons erstes Opfer in der Pension des Villen-Vororts
bei D . . . war ein junger, wegen der
Lungensucht beurlaubter Bankbeamter. Während
des Diners bewarfen sich die beiden lächelnd
mit Apfelschalen. Die Orakelform der sich hinkräuselnden
Schlange bedeutete den Anfangsbuchstaben
des nächsten Liebhabers. Es war
ein O, und die Weissagung traf ein.


Olaf, Student, Sohn des Pensionats, kam durch
die Manon in Tränen. Sie gab ihm viele Küsse,
vor aller Augen, um den Anschein zu erzeugen,
das seien kindliche Spielereien. Und wie, bei Poe,
niemand den offen daliegenden Brief findet, so
fand niemand etwas in diesen offenbar harmlosen
Zärtlichkeiten. Olaf, völlig aufgewühlt, bereicherte
sich enorm, obgleich Manon ihn nicht
zu allem was sie wußte hinzulenken wagte.
Immerhin unterhielt sie sich eine Zeit lang bei
dieser Freiheit, die nur durch die psychologische
Faulheit ihrer Umgebung ermöglicht wurde. Der
Fall lag so: Manon verheimlichte hier, eben
durch diese Offenheit, nichts was ihr ein Vergnügen
bereitet hätte, aber etwas was, unbegreiflicherweise,
als Lust und deshalb als verboten
galt. Zugleich schien es Pflicht jedes

jungen Mädchens, dieses Verbotene dennoch zu
tun. Das bewiesen alle Romane. So tat denn
Manon, die Zuverlässige, das Verbotene aus
Pflicht- und Stilgefühl, aus jenem rührenden Ordnungssinn
der schon die dünnbeinigen Neunjährigen
am Strande von Saint-Malo Sätze von
Dumas fils sprechen läßt. Manon küßte, weil
es ihren achtzehn Jahren entsprach, und weil
alle Welt es zu fordern schien. Schade nur, daß
man ihr die Erfüllung dieser verlangten Übertretung
all zu leicht machte.


Zwischen ihr und Olaf stand das Hemmnis
einer vollkommenen Ungehemmtheit. Es fehlte
der Zwang zu jenen Geheimnissen Verwicklungen
Gefahren die auszukosten sie in der verschlossenen
Pariser Kiste gelernt hatte. Schon erwog
Manon, künstliche Hindernisse zu schaffen, da
entdeckte sie, daß ihr der ganze Olaf langweilig
geworden war. Sein Glanz hatte drei Wochen
gedauert.


Entlassen, geriet Olaf in die übliche Krise.
Weinend legte er der Ungetreuen ein Marzipanschwein
ins Zimmer, mit diesem Zettel: „Für
Manon vom lieben Olaf.“ Abends fand sie das
Schwein und verzehrte es naschhaft, sich auskleidend.
Sie vergötterte Marzipan und schluckte
dicke Bissen, nicht gut zerkaut, hinunter. Kniete
nieder, murmelte ihr Nachtgebet, legte sich zur
Ruhe, müde wie ein Tier und den Mund noch
halbvoll von der leckeren Opfergabe.


V

Beisammensein

Das Theater stellt ein kleines Zimmer dar, das
(mit hellen Eichenmöbeln) etwas zu einfach ausgestattet
ist, als daß man es ganz behaglich nennen
könnte. Im Hintergrunde ein Fenster, auf einen
Balkon führend (den man durch eine Tür vom
Nebenzimmer aus betreten kann). Schrank, offenstehend,
angefüllt zur Hälfte mit Mädchenkleidern,

zur Hälfte mit Wäsche. In der hinteren Ecke links
das Bett. An der Wand, besonders um das Bett
herum, zahlreiche Bilder Napoleons, zum Teil auf
Postkarten. In der rechten Ecke, dem Bett gegenüber,
steht ein Schreibtisch, auf dem eine elektrische
Leselampe mit grünem Schirm ein gedämpftes
Licht gibt. Am Tisch, in einem einfachen
Korbsessel, sitzt MANON. Sie ist eingeschlafen.
Ihr Kopf, mit aufgelöstem schwarzem Haar, liegt
auf dem Tisch, in die Arme vergraben. Sie trägt
einen weißen Peignoir. Draußen ist eine regnerische
Spätherbstnacht. Man hört Bäume rauschen.


Genau um 12 ¾ Uhr nachts öffnet sich leise die
Tür, und OSTAP betritt das Zimmer. Dunkelblauer
Straßenanzug. Er verriegelt die Tür und
nähert sich der Manon mit sehr vorsichtigen
Schritten. Er dreht die Leselampe ab und setzt
sich dem jungen Mädchen gegenüber auf einen
Stuhl; die Bühne ist dunkel; nur von der Straße
her ein schwankendes Laternenlicht.


MANON (erwacht; hebt dem Kopf, sieht sich
erstaunt um, reckt sich, lächelt): Das sind Sie.


OSTAP (leise, wie das folgende): Ich habe das
Licht ausgelöscht, damit man vom Korridor aus
nichts durchschimmern sieht. Da ist dieser Tituskopf,
dieser Blaustrumpf, der manchmal des
Nachts spioniert. (Er lächelt . . . und leidet. Seine
Stimme hat gezittert.)


MANON: Das ist wahr, und dann kommt sie
herein und plaudert mit mir, und das mopst mich.
(Sie zieht ihren Peignoir fester zusammen, als
ob es sie fröre, und ist verwirrt. Schweigen. Von
der Straße Bruchstücke eines Gesprächs.)


OSTAP: Hier, dies Buch habe ich Ihnen gebracht.


MANON: Oh, lassen Sie sehen. (Sie macht
wieder Licht und neigt den Schirm der Leselampe
so, daß nur ein ganz schwacher Schein
nach dem Vordergrunde und der Tür zu fällt.)

Ah, von Gyp: „Napoléonette.“ Das ist ein Titel
expreß für mich. Danke; das ist sehr chic.
(Sie sucht, um ihre Verlegenheit aufzulösen, ein
heiteres Gesicht zu bilden.)


OSTAP: Heute abend um 10 Uhr 25 vernahm
ich in meinem Zimmer ein Rascheln. Dann leichte
Schritte, die . . . etwas Süßes entfernten. In den
letzten Wochen habe ich den Wert dieser kleinen
Geräusche kennen gelernt. Dieses ganze Haus
ist vergiftet mit verstohlenen Signalen, bedeutenden
Mienenspielen, verabredeten Zeichen, mit den
entzückenden Berechnungen der Klopfsprache und
mit verbotenen Billets, die das einzig Wichtige
der Welt enthalten. Durch die untere Spalte
meiner Zimmertür schob sich etwas weißes. Ich
stürzte hin: „Ich will wissen, warum Sie
die Miene so traurig haben. Bringen Sie
mir heute abend gegen Mitternacht ¾
ein Buch.“ Den Zettel hatten Sie geschrieben,
mit Ihrer berauschenden Pensionatshand, die
macht, daß ich andere Handschriften überhaupt
nicht mehr werde lesen wollen.


MANON: Ach, werfen Sie mir nicht meine
Jugend vor.


OSTAP: . . . Sind Sie neulich nachts wirklich
ohnmächtig gewesen? Kossinka war so besorgt.


MANON: Nein, ich habe nur geschlafen . . . (Sie
belebt sich. Schwarz glühen aus ihrem Brandstifterinnengesicht,
das etwas zu weich und zu
voll ist, die Augen. Die Haare ringeln sich böse
um ihren Hals: ondulierte Nattern im Nest.
Lauernd und voraussehend:) Also warum hatten
Sie die Miene so traurig?


OSTAP (heiser): Das ist nicht wichtig.


MANON (mit leuchtenden Augen): Doch!


OSTAP: Vielleicht . . . liebe ich . . . Sie . . .
ein wenig. Aber das ist nicht wichtig. Es geht
Sie nichts an. Übrigens würde es verdammt
gegen Sie sprechen, wenn Sie meine Liebe etwa
erwiderten. Man liebt mich nicht . . . Lieben

Sie mich?


MANON (lächelt auf eine gnadenreiche Art und
nickt).


OSTAP: Nein! . . . Vraiment?


MANON: Tres vraiment.


OSTAP (mißtrauisch): Seit wann?


MANON: Seitdem Herr Marcus begann, in mich
verliebt zu sein. Da amüsierte er mich nicht
mehr so.


OSTAP (zieht die Manon zu sich und küßt sie
auf den Mund, was sich etwas verzögert dadurch,
daß Manon zunächst ihre Wangen hinhält.
Man hört auf dem Korridor leise Schritte,
die vor Manons Tür innehalten. Es scheint
jemand an der Tür zu lauschen.)


MANON (totenblaß, flüstert): Das ist Olaf der . . .


OSTAP (hält ihr den Mund zu, flüstert): Kein
Wort mehr!


MANON (mit unbewußter Anerkennung): Ah, er
macht den Herrn!


OSTAP: Sei ruhig! (Er dreht die Leselampe
ab.)


(Schweigen. Von der Tür her ein Scharren, ein
Zögern, dann — etwa — ein Seufzen aus der
Brust eines Studenten. Darauf schlürfende Hausschuhe,
verhallend. Manon und Ostap halten den
Atem an. Von der Straße die Huppe eines Autos,
zerfließend. Regen gegen das Fenster.)


MANON (flüsternd): Wenn jetzt mein Vater —
Er würde dich töten! Du siehst wie sehr ich dich
liebe.


OSTAP: War Olaf —


MANON (empört): Niemals! Was willst du, er
hat mich amüsiert. Zuletzt wurde er immer reizbarer,
ich hatte die Idee, daß er etwas mit dir
vermute. Übrigens würde ich niemals die völlige
Geliebte jemandes sein können. Du verstehst:
die ganze, vollkommene Geliebte.


OSTAP: Vollkommen . . . Was würden wir tun,
wenn jetzt Fräulein Füllfeder wieder einmal keine

Ruhe hätte finden können? Schließlich ist sie
deine Lehrerin, wenn sie auch Coopers „Lederstrumpf“
zur Basis deines Unterrichts in der
deutschen Salonsprache gemacht hat.


MANON: Ich stelle mich schlafend.


OSTAP: Sie rüttelt und ruft.


MANON: „Ach, Fräulein Füllfeder, ich bin so
müde!“


OSTAP: „Machen Sie auf, Maninka; ich muß
mit Ihnen plaudern!“ Zärtlich . . ., vielleicht argwöhnisch.
Ich wäre schon auf dem Balkon. Keine
Spuren zurück? . . . Hut hatte ich nicht. Im Regen
höre ich eure Plauderei, bewundere die Sicherheit
deines Spiels. Aber vom Balkon ist kein Ausgang,
das Skelett im Nebenzimmer würde schön
quietschen, wenn ich durchzugehen versuchte.
Wie lange pflegt der Tituskopf Gute Nacht zu
sagen?


MANON: So zwei Stunden.


OSTAP: Natürlich würde ich mehr für dich tun,
als zwei Stunden im Regen stehen . . ., (zögernd)
alles. Aber wie interessant ist es, daß wir von Gefahren
umgeben sind . . . und nichts tun werden,
um sie zu rechtfertigen, selbstverständlich.


MANON (enttäuscht und befreit): Selbstverständlich.
(Sie schaltet die Leselampe wieder ein.
Kuß, beeinträchtigt dadurch, daß die beiden mit
den Nasen aneinanderstoßen. — Schweigen.)


OSTAP (denkt: Sie hat recht, ich hatte die Miene
sehr traurig alle diese Zeit, ich ging in Qual,
weil ich dieses Mädchen lieben mußte, diese Achtzehnjährige:
die ihre Leidenschaften häufiger
wechselt als ihren Stuhl, die von drei Rasereien
gleichzeitig befallen wird, und die Erledigtes vergißt,
wie das Kopfweh vom vorigen Tage. Ich
liebe dieses mehr gefährliche als gefährdete Kind,
das, in den Intervallen seines Glücks, die beste
Kameradin von der Welt ist. Was aber ist es mit
dieser Szene? Die Pflicht, von ihr zu erfahren:
„Ich liebe dich“, trieb mich in dieses Zimmer,

Mitternacht ¾. Genoß ich wirklich eine Sekunde
lang Genugtuung, als sie mir’s gesagt hatte? Ich
erinnere mich nicht daran. Denn es sind neue,
quälendere Pflichten gefolgt. Zunächst: dieses
Beisammensein sehr herrlich zu finden. Und, das
schlimmste: dieses Kind zu unterhalten. Sie hat
meine Liebe erwidert. Was biete ich ihr schnell
als Gegenleistung? Sie hat ein Recht, alles zu
erwarten, und sicherlich langweilt sie sich schon
fürchterlich. Von der Gefahr, in der wir stecken,
ist schon genugsam die Rede gewesen. Nur die
Rede: nicht die Tat. Immerhin ist diese Lage
sozusagen kinematographisch reizvoll. Wenn wir
überrascht würden! Das ganze Haus betet sie
ja an, achtet einzig auf sie. Noch ihr Schlaf ist
belauert, beneidet, mit Eifersucht umstellt, und
alle wollen Einfluß auf ihre Träume haben. Sie
braucht Abenteuer, weil sie Rasse hat. Und sie
verläßt sich darauf, daß ihre Klugheit, nachträglich
herbeigerufen, einen Skandal immer wieder
verhüte. So bietet sie mir diese explosiven Umstände,
legt sich selbst diese Gefährdung auf, in
der Berechnung, der Reiz werde es lohnen, ein
gewürztes Behagen alle hübsche Angst übertäuben.
Was kann ich ihr sagen, das ihren Erwartungen
gleichkomme? Gibt es denn in allen
Bänden des Konversationslexikons kein einziges
Thema, das uns für eine Minute zusammenhielte?
. . . Ich werde von dem kleinen Leo Ukraïner anfangen
müssen, der freilich noch nicht im Konversationslexikon
steht, . . . und mich damit erledigen.)


MANON (denkt: J’aurais bien envie de l’embrasser
un peu plus follement, mais j’ose pas,
ce type est trop difficile.)


OSTAP: Liebst du den kleinen Leo Ukraïner?


MANON (angenehm berührt; vorsichtig): Lieben?
. . . Er amüsiert mich. Übrigens weiß
man ja im Anfang nie, ob man jemanden lieben
wird.


OSTAP (tief gequält): Worauf beruht es?


MANON (ohne zu antworten): Er hat für Hanka
und mich Billette geschickt für seinen Quartettabend.
Das ist sehr nett.


OSTAP (sieht umher): In diesem Zimmer habe
auch ich einen Winter lang gewohnt. Sie werden
in Ihr Land zurückkehren, und man wird mir
wieder dieses Zimmer anweisen. Ich sehe mich
schon darin. Irgendwelche lustigen Gefahren wird
es dann nicht mehr geben. Man kehrt überallhin
zurück, sogar an die Stätte seines größten Verbrechens:
seiner Geburt. Deshalb sollte man seine
Biographie, anstatt chronologisch, vielleicht lieber
. . . topologisch empfinden, nach Städten, Gärten,
Korbsesseln, was?


MANON: Wie Sie wollen werden. Aber jetzt
müssen Sie gehen; es ist 1 Uhr.


OSTAP (empfindet: Ich habe nicht ein Tausendstel
von dem erreicht, was zu erreichen meine
Pflicht war . . . und worauf ich dann hatte verzichten
wollen. — Sagt): Wann werden wir uns
wiedersehen?


MANON (rechnet nach): Morgen soll ich Georg
treffen. Glauben Sie, daß ich seine Geliebte werden
muß, wenn er es verlangt?


OSTAP: Sind Sie des Teufels? Lieben Sie denn
Georg?


MANON: Nein, aber er könnte mich vielleicht
amüsieren . . . Also wir können uns ja öfter
sehen. Aber nicht hier. Und nicht vor Ende
der Woche. Und nicht jeden Tag.


OSTAP (grinst): Natürlich nicht. Aber ins Café
zur Seelenwanderung bringen mich keine zehn
Pferde mehr.


MANON: Also irgendwo. On s’arrangera; faut
tranquilliser l’histoire. Gute Nacht! Öffnen Sie
ganz leise, und gehen Sie nicht direkt in Ihr
Zimmer zurück.


OSTAP (grinst, durchaus verfallen): Natürlich
nicht. Schlafen Sie gut. (Er schleppt sich zur

Tür, riegelt behutsam auf und verschwindet lautlos:
erledigt.)


MANON (reckt sich; lächelt; gähnt; wird zuinnerst
sehnsüchtig): O mein Marcel! Wärest
du hier!


(Man hört im Korridor schleichende Schritte, verhallend.
Von der Straße her die Huppe eines
Autos, zerfließend.)


MANON (nimmt von einem Kuchenteller eine
Makrone und kaut sie ausführlich durch. Kniet
vor dem Bette nieder und betet. Dann stellt
sie die Leselampe auf den Nachttisch, nimmt das
Buch der Madame Gyp und legt sich bequem
nieder. Sehr zufriedene Miene. Sie schlägt das
Buch auf und beginnt zu lesen. Murmelnd):
Napoléonette; chapitre premier . . .


Der Vorhang fällt rasch.
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1916: VL. Jabrgang

DIE AKTION war bis zam Ausbruch des Weltunheils das radikalste
Organ Derer, die in keinem Kriege ,Echebendes*, ,Grofies* oder
gar ,Heiliges* erblicken konnten. Mehr s vier Jahre hindurch
kimpfte die AKTION gegen die Volkerkrankheit Chauvinismas,
Da die AKTION (als cinziges biirgerliches Blatt in Deutschland)
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Senna Hoy, Else Lasker-Schiler, Pierre Hamp, P. von Gotersloh,
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Soffci, Hodler, Matisse, Marie Laureacin, Else von rur Miblen,
Diswor, K. J, Hirsch, R. Grofmann, Ines Wetzel, Picasso, Banks,
César Klein, André Rouveyre, M. Slodki, Toulouse-Lautrec, V. van
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mach Kraften fir Kultor und Volkerfreundschaft gewirkt.

DIE AKTION kostet vierteljalrlich M. 2,50. (Auwland M. 3,—)

Von der AKTION erscheint auferdem eine Luxusausgabe in
100 numerierten Exemplaren. Sie kostet jihrlich M. 40,—.
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Einige Urteile:

JIch stehe nicht an, diesen, André Gide gewidmeten Roman fur
cines der interessantesten Bicher m erkliren, die die junge Ge-
neration in Deatschland hervorgebracht hat, Hier ist eine selt-
same Kondensierung von Lebensdingen erreicht, eine iuderste
Encrgie, cin Radikalismus des Zu-Ende-denkens, der mit Begrifien
wie mit bunten Ballen, aber in logischer Regelmasigkeit, jong-
Tiert, eine mathematische Phantastik voll von beherrschter Un-

gezigeltheit und ausschweifender Strenge.
Ernst Stadler in den ,Elsisser Heften",
Tch kann dem Buche nur winschen, da8 es moglichst

in dnll\‘ Jahren, was ich als die Zeit annchme, wo man sich
pase Bicher, welche die Literatur wnserer Tage bilden,
Kiimmern wird."" Frans Blei.
oDieser Bebuquin’ . . . ist ein Buch, wie kaum ein anderes s0
typisch fir das modemste Geistesleben . . . Das Bedeutungs-
vollste an dem Buch ist, da8 s die letate Konsequenz moderner

sivilisierter Denkweise darstell, die vollige Loslisung vom Stoff-
lichen, einen Himroman, zur Kunst umgewandelte Logik, Philo-
sophie, . . . Chr. Bouchholz in der ,B. Z. am Mittag."*

Das Buch kostet M. 3,—:

FRANZ JUNSG

SOPHIE / DER KREUZWEG DER DEMUT
EIN ROMAN

Frans Jung zihlt za den stirksten Dichtern des jingsten Deutsch-
Iand. Sein neuer Roman ist nur solchen Lesern zu empfchlen, die
keine , Unterhaltungslektire® such

Preis broschiert M. 2,—, gebunden M.

WILHELM KLEMM
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Luxusausgabe in 200 Exempl. auf schwerem Bittenpapier
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