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DER KÖNIG
CANDAULES

DRAMA IN DREI AKTEN

VON ANDRÉ GIDE

DEUTSCHE UMDICHTUNG

VON FRANZ BLEI

ERSCHIENEN 1905 IM

INSEL-VERLAG LEIPZIG

ÜBER DIE ENTWICKLUNG

DES THEATERS.

Die Entwicklung der dramatischen Kunst aufzuweisen,
ist ein Gegenstand von eigentümlicher
Schwierigkeit. Das dramatische Kunstwerk
findet und kann seinen hinreichenden Zweck nicht
in sich selber finden; der Dramatiker richtet es
vielmehr sozusagen zwischen dem Zuschauer und
dem Schauspieler auf, und so nehme ich mir vor,
mich einmal auf den Standpunkt des Dichters, dann
auf den des Schauspielers und schließlich auf den
des Zuschauers zu stellen.

Eine andere Schwierigkeit, und keine geringe, kommt
daher, daß zu dem Erfolg eines Stücks oder selbst
einer ganzen Gattung von Stücken, manches in
Betracht kommt, das mit der Literatur gar nichts
zu tun hat. Ich meine damit nicht nur diese vielfachen
Elemente, die das dramatische Kunstwerk zu
seiner Darstellung und zu deren Erfolg braucht, wie
Dekoration, Kostüm, Frauenschönheit, Talent und
Berühmtheit der Schauspieler; ich meine damit vielmehr

besonders die sozialen, patriotischen, pornographischen
oder pseudokünstlerischen vorgefaßten
Meinungen des Autors. Die erfolgreichen Stücke
unserer heutigen Bühne sind zumeist in solchem
Maße aus solchen vorgefaßten Meinungen fabriziert,
daß man, läßt man eine nach der anderen fallen,
fast vom ganzen Stück nichts übrig behält.

In den meisten Fällen dankt eben diesen vorgefaßten
Meinungen und Anschauungen das Stück seinen Erfolg;
und der Autor, der ihnen nicht gehorcht, dem
bloß und nichts als die Kunst seine vorgefaßte Meinung
ist, riskiert meistens, nicht nur nicht beliebt zu sein,
sondern gar nicht aufgeführt zu werden.

Da aber das Drama nur virtuell im Buche, völlig
nur auf der Szene lebt, sieht sich der Kritiker, der sich
heute mit der Entwicklung des Theaters und der
hierzu parallelen der Schauspieler und des Publikums
beschäftigt, verpflichtet, von Werken zu sprechen,
die nur eine sehr entfernte Beziehung zur Kunst
haben, und Werke von rein künstlerischem Wert
hinwider zu ignorieren oder von ihnen nicht anders
zu sprechen, als von Buchdramen, deren Entwicklung

weit verschieden von jener anderen des
gespielten Dramas ist, zu dem sie außerdem in
Opposition steht.

«Bei den in Gesellschaft lebenden Tieren, schreibt
Darwin, ändert die natürliche Zuchtwahl die Formation
eines jeden Individuums in der Richtung seines
Nutzens für die Gemeinschaft, – immer unter der
Bedingung, daß die Gemeinschaft von der Änderung
profitiert.» – In unserm Falle profitiert die Gemeinschaft
nicht … Der nicht aufgeführte Dramatiker
schließt sich in seinem Werke ein, entzieht sich der allgemeinen
Entwicklung und endet damit, sich ihr
zu widersetzen. Diese Werke sind alles solche der
Reaktion.

Reaktion gegen was? – Ich könnte sagen: gegen
den Realismus, aber dieses bereits so vielsinnige
Wort würde mich selbst sehr bald in große Verlegenheit
bringen. Der schlimmste Sinn, den ich
dem Worte gegen könnte, reichte nicht hin, die
Werke des Herrn Rostand etwa des Realismus zu
überführen, oder des Antirealismus die Komödien
Molières oder die Dramen Ibsens. Ich möchte lieber

von einer Reaktion gegen den Episodismus sprechen,
in Mangel eines besseren Wortes. Denn die Kunst
besteht nicht im Verbrauch heroischer, historischer
oder legendärer Personen, wie es nicht notwendig
unkünstlerisch ist, die Bourgeois von heute auf
die Bühne zu bringen. Gleichwohl etwas Wahres
in dem Worte ist, das ich in Racine's Vorrede
zum «Bajazet» lese: «Die tragischen Helden wollen
mit einem andern Auge angesehen sein als wir für
gewöhnlich die Leute aus unserer Nähe betrachten.
Man kann sagen, unser Respekt vor dem Helden
wächst in dem Maße seiner Entfernung von uns.»
Ich möchte noch hinzufügen, daß dieser Respekt
vor den dargestellten Personen vielleicht nicht
nötig ist. Daß der Künstler seine Wahl in einer
ferneren Zeit trifft, kommt wohl daher, daß die
Zeit zu uns nur ein Bild kommen läßt, das schon
alles Episodische, Bizarre und Vorübergehende verloren
und nichts sonst behalten hat als sein Teil der
tiefen Wahrheit, auf der die Kunst schaffen kann.
Und die Fremdhaftigkeit, die der Künstler hervorzubringen
sucht, indem er seine Menschen von uns

entfernt, zeigt eben dies sein Verlangen an: um
sein Kunstwerk als ein Kunstwerk zu geben, als
nichts sonst, und nicht hinter der Illusion einer Realität
herzulaufen, die selbst wenn sie glückte nur eine
Realität noch einmal wäre: ein Pleonasmus.
Und ist es nicht, und fast mit Wissen dieses selbe
Verlangen, das unsere Klassiker an den drei Einheiten
festzuhalten trieb: aus dem Drama kühn und
offensichtlich ein Kunstwerk zu machen?

Wenn immer die Kunst ermattet ist, verweist man
sie auf die Natur, wie man einen Kranken ins Bad
schickt. Aber die Natur kann da nichts – es ist
ein Quiproquo. Ich gebe zu, daß es manchmal
ganz gut ist, wenn sich die Kunst auf die Weide
treibt und sie, blaß von Erschöpfung, auf freiem
Feld, im Leben die Hoffnung auf neue Kraft sucht.
Aber die Griechen, unsere Meister, wußten ganz
gut, daß Aphrodite nicht aus einer natürlichen Befruchtung
geboren ward. Die Schönheit wird niemals
eine natürliche Schöpfung sein: man erreicht
sie nur durch künstlichen Zwang. Kunst und
Natur sind Rivalen auf der Erde. Gewiß:

der Künstler umfaßt die Natur, die ganze Natur,
drückt sie in seine Brust, aber er könnte in
Erinnerung an den berühmten Vers sagen: «Ich
umarme meinen Rivalen – um ihn zu erdrücken.»

Die Kunst ist immer das Resultat eines Zwanges.
Glauben, daß sie sich um so höher erhebe je freier
sie sei, das ist zu glauben, das was den Papierdrachen
am Steigen verhindere, sei die Schnur.
Aber ohne Schnur könnte er sich nicht erheben.
Kant's Taube denkt, sie flöge besser ohne den
Widerstand der Luft, der ihrem Flügel lästig ist,
aber sie weiß nicht, daß ihrem Fliegen dieser Widerstand
der Luft Bedingung ist, auf die sie ihren
Flügel stützen kann. Auf gleichen Widerstand muß
sich die Kunst stützen, um steigen zu können. Ich
sprach von den drei dramatischen Einheiten, aber
was ich nun sagen will, gilt ebenso für die Malerei
als für die Plastik, für die Musik wie für das Gedicht.
Die Kunst wirbt um die Freiheit nur in
Zeiten der Krankheit: sie möchte mühelos sein.
Aber wenn sie in starker Kraft ist, sucht sie den

Kampf und das Hindernis. Sie liebt ihre Blattscheiden
platzen zu machen, und deshalb wählt sie
diese eng und knapp. Ist es nicht in Zeiten des
starken Überschäumens von Leben, daß die
pathetischesten Geister den Genuß der striktesten
Form fühlen? Daher das Sonnet, aus der üppigen
Renaissance heraus, bei Shakespeare, bei Ronsard,
Petrarca, selbst bei Michel-Angelo; die Verwendung
der Terzine durch Dante; die Liebe zur Fuge bei
Bach; dieses unruhige Bedürfnis nach dem Zwang
der Fuge in den letzten Werken Beethovens. Gibt
es ein Staunen darüber, daß die Expansionskraft
des lyrischen Atems im Verhältnis zu seiner Kompression
steht, oder daß es die zu überwindende
Schwere ist, welche die Architektur ermöglicht?

Der große Künstler ist der, den die Hinderung erregt,
dem das Hindernis als Sprungbrett dient. Es
wird erzählt, daß es ein fehlbehauener Marmorblock
war, der den Michel-Angelo diese starke Geste seines
Moses zu erfinden veranlaßte. Es ist die beschränkte
Zahl von Stimmen, über die er gleichzeitig auf der
Szene verfügen konnte, die dem Äschylos der

Zwang war, das Schweigen des Prometheus zu
erfinden, da man ihn an den Kaukasus kettet.
Griechenland schickte den in die Verbannung, der
der Lyra eine neue Saite gab. Die Kunst aus dem
Zwang geboren, lebt vom Kampfe, stirbt an der
Freiheit.

Der Künstler freute sich sonst darüber, das Drama
an Ausdruck gewinnen zu lassen, was es alsbald an
Schönheit verlor und er verminderte nach und
nach den Raum, der Bühne und Theatersaal trennt.
Eine verhängnisvolle Entwicklung, scheint es. Diese
«Distanz» zwischen Zuschauer und dargestellter
Person zu vermindern, den Helden zu vermenschlichen,
daran arbeitete auch der Schauspieler
nach Kräften. Eins nach dem andern
gab er auf, Maske, Kothurn, alles was aus
ihm etwas Fremdartiges machte und das man nach
dem zitierten Wort Racine's «mit einem andern
Auge betrachten solle als wie wir gewöhnlich die
Personen betrachten, die wir aus nächster Nähe
kennen.» Er unterdrückte alles, bis auf das
konventionelle Kostüm sogar, das er sozusagen

abstrakt machte und der Person nichts sonst ließ, als
was ihr allgemein und menschlich war. Wenn
es darin vielleicht einen Fortschritt gab, so war der
doch gefährlich und nicht wenig. Unter dem Vorwande
der Wahrheit suchte man die Exaktheit.
Kostüme, Requisiten, Dekorationen strengten sich an,
Ort und Zeit des Dramas zu präzisieren, unbekümmert
darum, ob sich Racine nicht vielleicht um das direkte
Gegenteil gekümmert hatte.

Bevor Talma den «Mahomet» des Voltaire spielte,
glaubte er gut daran zu tun, zuvor den Mahomet
der Geschichte einen ganzen Monat lang zu studieren.
Er erzählte es selbst, wie er «zu große Verschiedenheiten
zwischen seiner Auffassung des Mahomet
und der des Voltaire gefunden und daher sofort
die Rolle abgegeben habe, die zu spielen ihm unmöglich
gewesen wäre ohne der Wahrheit Gewalt
anzutun.» Der Fall zeigt besser als man es erfinden
könnte, wie der Autor den Akteur gegen sich hat.
Hier mag es ja hingehen, denn Voltaires «Mahomet»
ist kein gutes Stück, aber … Nach einer Darstellung
des «Britannicus» hielt man einem unserer

größten Schauspieler vor, daß er seine Rolle nicht
so auffasse, wie es Racine vielleicht verlangt habe.
«Racine?… wer ist das?» antwortete er. «Ich, ich
kenne nur Nero.»

Die unvermeidliche Mitarbeit des Schauspielers
partikularisiert dort wo der Autor generalisiert. Ich
kann darob den Schauspieler nicht anklagen; das
Drama ist kein Abstraktes; die Charaktäre sind Vorwand
für Generalisierung, aber immer Wesen von besonderer,
partikularer Wahrheit; und das Drama ist wie
der Roman der Schauplatz der Charaktäre.

Das Theater ist eine merkwürdige Sache. Wir
Zuschauer kommen da des Abends zusammen, um
von andern Leidenschaften gemimt zu sehen,
die wir selbst zu haben kein Recht besitzen, –
weil sich Gesetz und Sitte dem entgegenstellt. Ich
möchte an ein außerordentliches Wort Balzac's erinnern;
es steht in der «Physiologie der Ehe»: «Die
Sitten, das ist die Hypokrisie der Nationen.» –
Will er vielleicht damit sagen, daß diese Leidenschaften,
die der Schauspieler darstellt, in uns nicht
von der Sitte unterdrückt, sondern nur versteckt

worden sind? Daß unsere gemessenen Bewegungen
nur sind, um auf eine falsche Spur zu leiten?
Daß wir die Komödianten sind – Hypokrites
heißt im Griechischen der Schauspieler –, daß unsere
Höflichkeit nur gemimt und die Tugend, diese «Höflichkeit
der Seele», wie sie Balzac nennt, nur ein
Dekorationsstück ist? Ist es daher, woher zum Teil
unsere Lust am Theater kommt: da laut sagen zu
hören, was die Wohlanständigkeit in uns erstickt?
Manchmal wohl – doch häufiger noch sieht der
Mensch die Leidenschaften auf der Bühne wie gebändigte
wilde Bestien. Er hat die wundervolle
Fähigkeit, das zu werden, was er zu sein prätendiert,
und das ist was Condorcet schreiben ließ: «Die
Hypokrisie der Sitte, das spezielle Laster der
modernen europäischen Nationen hat mehr als man
glaubt dazu beigetragen, die Energie des Charakters,
welche die antiken Nationen auszeichnet, zu zerstören.»
Die Hypokrisie der Sitte hat also nicht
immer existiert.

Ja, der Mensch wird das, was er zu sein prätendiert;
aber das zu sein prätendieren, was man nicht ist,

das ist eine spezifisch moderne Prätention, deutlicher:
die christliche. Ich sage nicht, daß die Intervention
des Willens nichts in der Bildung oder Entbildung
des Charakters vermag; aber der antike Mensch
glaubte nicht anders sein zu müssen als er war.
Der Mensch banalisierte sein Wesen nicht aus einem
Zwang, sondern trieb es auf Äußerste aus Tugend;
keiner verlangte von sich anderes als sich selbst und
setzte sich neben den Gott ohne sich zu deformieren.
Daher die große Zahl der Götter – so groß wie
die Instinkte der Menschen. Das war nicht freie
Wahl, die den Menschen sich diesem Gotte hingeben
ließ; der Gott erkannte im Menschen sein Ebenbild.
Oft kam es vor, daß er, der Mensch, sich
dem Ebenbilde weigerte; und der so im Menschen
verkannte Gott rächte sich, wie es so schrecklich
dem Pentheus geschah in den Bacchen des
Euripides.

Selten nahmen die antiken Menschen die Qualitäten
der Seele als Güter, die man sich erwerben könnte,
sondern nicht anders als die Güter des Leibes,
wie einen natürlich zukommenden Besitz. Agathokles

war gut, Charikles tapfer, so natürlich wie der eine
ein blaues, der andere ein braunes Auge hatte.
Die Religion steckte ihnen nicht auf eines Kreuzes
Spitze dieses Bündel Tugenden, dieses moralische
Phantom auf, dem gleich zu sein sie alle Wichtigkeit
gab, unter Strafe anders für gottlos genommen zu
werden. Der typische Mensch war nicht einer,
sondern Legion und so gab es überhaupt keinen
typischen Menschen. – So war die Maske da im
Leben ohne Sinn und Brauch – und reserviert für
den Schauspieler.

Spricht man über die Geschichte des Dramas, muß
man sich vor allem dieses fragen: Wo ist die
Maske? Im Saal oder auf der Bühne? Im Theater
oder im Leben? – Sie kann nur hier oder dort
sein. Die glänzendste Zeit des Theaters, jene,
da die Maske auf der Bühne triumphiert, ist die Zeit,
wo die sittliche Hypokrisie aus dem Leben verschwunden
ist. Hinwider ist die Zeit, da siegte was
Condorcet die «Hypocrisie des mœurs» nennt, jene, da
man dem Schauspieler die Maske abreißt, wo man von
ihm nicht mehr so sehr verlangt, daß er schön sondern

daß er natürlich sei – was, wenn ich es recht verstehe,
so viel heißt als: der Schauspieler soll sich
ein Beispiel an den Realitäten oder mindest an deren
Schein nehmen, das der Zuschauer ihm bietet, –
das will sagen, ein Beispiel an einer einförmigen
oder bereits maskierten Menschheit. Der Autor
endlich, der gleichfalls in das Natürlichsein seinen
Stolz setzt, soll sich zur Aufgabe machen, das
Drama zu diesem Zustande zu liefern: ein monotones,
maskiertes Drama, ein Drama, in dem das
Tragische der Situationen – denn das Tragische
braucht man immer – nach und nach das Tragische
der Charaktere ersetzt. Diesen beunruhigenden totalen
Mangel an Charakteren kann man im naturalistischen
Drama beobachten, das die Wirklichkeit zu kopieren
vorgibt. Das ist nicht erstaunlich. Unsere moderne
Gesellschaft, unsere christliche Moral tun alles was
sie können, Charaktere zu verhindern. «Die antike
Religion, schrieb schon Macchiavel, sprach nur die
Männer des weltlichen Ruhmes selig, die Heerführer,
die Staatsgründer, unsere Religion glorifiziert eher
die ergebenen und beschaulichen Menschen als

die Tätigen. Unsere Religion will die Menschen
stark, damit sie leiden können, nicht um große
Taten zu vollbringen.» Mit solchen Charakteren –
wenn es noch solche sind – was bleiben da noch für
dramatische Aktionen möglich? – Wer aber Drama
sagt, sagt Charaktere, und das Christentum widersetzt
sich dem Charakter, indem es jedem Menschen
ein allen gemeinsames Ideal aufstellt.

So gibt es auch kein rein christliches Drama. Der
«Polyeucte» und der «Saint-Genest» können sich,
wenn sie wollen, christliche Dramen nennen, und
sie sind christlich durch dies und jenes christliche
Element darin; aber Dramen sind sie nur durch ihr
nichtchristliches Element, welches das christliche
Element bekämpft.

Ein anderer Grund der Unmöglichkeit des christlichen
Theaters ist der, daß sich der letzte Akt notwendigerweise
in der Kulisse abspielen muß, ich meine im Jenseits.
Im Himmel schließt der zweite «Faust», im
Himmel schließt sicher der sechste Akt des «Polyeucte»
und der sechste Akt des «Saint-Genest». Wenn ihn
weder Corneille noch Rotrou schrieben, so nicht

nur aus Respekt vor den drei Einheiten, sondern
weil Polyeucte, Pauline, Saint-Genest an der Schwelle
des Paradieses alle die Leidenschaft von sich fallen
lassen, durch die das Drama Drama war und als
vollendete, völlig entcharakterisierte Christen durchaus
nichts mehr zu sagen haben.

Ich schlage keine Rückkehr zur Antike vor. Ich
konstatiere einfach, woran unsere Tragödie stirbt:
aus Mangel an Charakteren. Das Christentum
ist nicht allein für diese Nivellierungsarbeit verantwortlich,
von der Kierkegaard sagt: «Die
Nivellierung ist nicht von Gott, und jeder gute
Mensch dürfte Augenblicke kennen, da er über
dieses Werk der Verwüstung weinen möchte.» –
Für jene, über die die Begehrungen siegreich sind,
ist es nicht schwierig an Götter zu glauben. Sie
sind wahrhaft Götter, so lange sie herrschen; um
sie der Gefälschtheit zu überführen, ist es schon
nötig, daß die Einheit einer despotischen Vernunft
sie verdrängt. Das ist die Erfindung einer Moralität,
die aus dem Olymp eine Wüste machte. Der
Monotheismus ist im Menschen, bevor außerhalb

ihm ein Gott ist. In sich selber und bevor er
seinen Glauben ins Blaue wirft, fühlt der Mensch
Gott oder Götter. Antike oder Christentum –
das ist zuerst eine Psychologie, dann erst eine
Metaphysik. Die Antike war gleicherzeit der Triumph
des Individualismus und der Glaube, daß der
Mensch sich nicht anders machen kann, als er ist.
Das war die gute Schule des Theaters.

Noch einmal: Ich schlage hier nicht die unmögliche
Rückkehr zur Antike vor; ich kann auch
nicht kühl Ende und Tod des Theaters konstatieren
– aber es liegt mir daran, an dem, was heute das
Theater tötet, zu erkennen, was es lebendig machen
könnte, denn es ist nicht der Niedergang der
dramatischen Kunst, an den ich glaube, sondern
ihr Aufgang, den ich fast sehe.

Das Mittel, das Theater dem Episodismus zu entreißen,
ist: ihm wieder Zwänge finden. Das Mittel, das
Theater aufs Neue mit Charakteren zu beleben, ist:
es wieder vom Leben entfernen.

Ich könnte leicht sagen, man solle uns die Freiheit
der Sitten geben und der Zwang der Kunst würde

folgen; man möge die Hypokrisie des Lebens unterdrücken,
und die Maske stiege wieder auf die Bühne.
Aber da nun schon die Sittlichkeiten und Moralen
immer noch nicht hören wollen, so ist es am
Künstler, den Anfang zu machen. Ich habe
einige Hoffnung, daß die Moralen folgen; und
deshalb:

Es ist klar, daß die neuen gesellschaftlichen Formen,
die neuen Verteilungen des Besitzes, unvorhergesehene
äußere Einschüsse viel für die Bildung der Charaktere
bedeuten; doch glaube ich, daß man all dieser Dinge
formgebende Bedeutung überschätzt: ich gebe ihnen
nur die Bedeutung des Aufdeckens, Enthüllens.
Alles ist immer im Menschen gewesen, mehr oder
weniger offen oder verborgen – und was da die
neue Zeit aufdeckt, wacht nur unter dem Blicke
auf, doch war schlafend da in aller Zeit. Wie ich
glaube, daß auch in unserer Zeit noch Prinzessinnen
von Cleve und Celadone existieren, so bin ich überzeugt,
daß es Adolphe, Rastignac und sogar Julien
Sorel lange gab, bevor sie in den Büchern erschienen.
Mehr noch: ich glaube, indem ich die

Menschheit über die Rasse setze, daß man auch
anderswo als in Petersburg, in Brüssel zum Beispiel
oder in Paris Nedjanoff, Karamasoff und Anna
Karenina finden kann. Aber so lange die Stimmen
dieser nicht im Buch, auf der Bühne festgehalten,
sind, sind sie verschlossen, erstickt unter dem Mantel
der Sitten und warten auf ihre Stunde. Man horcht
auf die Welt und hört diese Stimmen nicht, denn
die Welt hört nur auf die, deren Stimme sie erkennt,
und diese neuen Stimmen sind erstickt,
unterdrückt. Man schaut auf den schwarzen Mantel
der Sittlichkeiten und sieht nicht was darunter. Und:
diese neuen Formen der Menschheit kennen sich
selber nicht. Wie viele heimliche Werter kannten
sich nicht und mußten erst auf die Kugel des
Goethe'schen Werter warten, um sich zu töten!
Wie viele verborgene Helden, die nur auf das Beispiel
eines Helden in einem Buche warten, auf einen
daraus zu ihrem Leben hin entsprungenen Funken um
zu leben, auf sein Wort, um zu sprechen! Ist es nicht
das, was wir vom Theater hoffen, daß es der Menschheit
neue Formen des Heldentums gibt, neue Helden?

Und hier stoße ich auf eine letzte Schwierigkeit:
unsere heutige Gesellschaft gestattet uns eine einzige
Form des Heldentums (wenn das noch Heldentum
ist): den Heroismus der Resignation, des Hinnehmens;
deshalb ist es, daß wenn ein so mächtiger Schöpfer
von Charakteren wie Ibsen über die Menschen seines
Theaters den traurigen Mantel unserer Sittlichkeiten
legt, er mit gleicher Hand seine heldenhaftesten
Helden zum Bankerott verurteilt. Ganz notwendigerweise
zeigt uns sein außerordentliches Theater
Heldenbankerotte auf der ganzen Linie. Wie hätte
er es anders gemacht, ohne sich von der Wirklichkeit
zu entfernen – oder ebensogut, wenn
nämlich die Wirklichkeit den Helden, den vortretenden
dramatischen Helden erlaubte? Diese
kühne Arbeit eines Prometheus, eines Pygmalion
glaube ich jenen aufbewahrt, die beherzt einen
tiefen weiten Graben vor der Rampe ziehn,
die Bühne vom Saal, von der Wirklichkeit
die Erfindung, vom Zuschauer den Schauspieler und
vom Mantel der sittlichen Konvenienzen den Helden
weit trennen.

«Die langsame und unendliche Zeit, sagt der Ajax
des Sophokles, bringt ans Licht alles Verborgene
und verbirgt was im Licht war, und nichts ist was
nicht kommen kann.» Wir erwarten von der
Menschheit neues, das ans Licht kommt. Oft behalten
jene, die das Wort ergreifen, es schrecklich
lang; die noch stummen Generationen sind ungeduldig
in Schweigen. Die da sprechen und meinen,
sie repräsentierten die Menschheit ihrer Zeit, sollen
nicht vergessen, daß andere warten und daß sie es
dann nicht mehr haben für lange, haben jene
andern einmal das Wort genommen. Heute gehört
jenen das Wort, die noch nicht gesprochen
haben. Welche sind es? Das wird uns das Theater
sagen.

Ich denke an das «offene Meer», von dem Nietzsche
spricht, an das vom Menschen noch unentdeckte
Land voll neuer Gefahren und Überraschungen für
den kühnen Seefahrer. Ich denke was die Fahrten
waren vor den Karten und ohne das genaue und
begrenzte Repertoire des Gekannten. Und ich lese
die Worte Sindbads wieder: «Nun schleuderte der

Kapitän seinen Turban zu Boden, schlug sich ins
Gesicht, raufte seinen Bart und warf sich in unsäglichem
Schmerze auf dem Verdecke des Schiffes
hin. Alle Reisenden und Kaufleute umringten ihn
fragend, was all das bedeute. Der Kapitän sagte:
Wir sind mit unserm Schiff vom rechten Wege ab,
aus dem Meere, in dem wir waren, in eines gekommen,
dessen Wege wir kaum kennen.» Ich
denke an das Schiff des Sindbad – und daß unser
Theater die Wirklichkeit verlasse und den Anker hebe.

DER KÖNIG

CANDAULES

Personen:


	Candaules

	Gyges

	Phedros

	Syphax

	Nicomedes

	Pharnaces

	Philebos

	Simmias

	Sebas

	Archelaos

	Der Koch

	Nyssia

	Trydo




Diener und Musikanten. – Zu alten Zeiten in Lydien.



ERSTER AKT


Die Szene stellt einen Teil eines wohlgepflegten
Gartens dar, der zu einem Festsaal verwandelt ist.
Etwas nach rechts ist eine Tafel reich gedeckt.



Prolog:

GYGES: Der, der ein Glück hält, soll sich gut verstecken!
Und besser noch: sein Glück vor Andern.
Hier wird Candaules seine Schmeichler lehren, an
seinem Reichtum reich zu werden. Ich kann nicht
schmeicheln, nicht schön reden, und stärker als
meine Zunge sind meine Arme. Ich, der arme
Gyges, hab' nichts, als vier Dinge auf der Welt:
Meine Hütte, mein Netz, mein Weib und meine
Armut. Ein Fünftes noch: die Kraft, mit der ich
mir meine Hütte und meinen Stolz baute, die sich
am Strand die Binsen brach, mein Haus zu decken.
Ebbt das Meer, so sammle ich den Tang – getrocknet
gibt er ein rauhes duftendes Lager, auf dem wir
müde ruhn, ich und mein Weib. Zum Morgenaufgang
zieh' ich aus, im einen Arm mein Netz,
im andern meine Kraft. Ich fing den Fisch hier.
Ich fing ihn, mein Weib, das wird ihn braten; seit
zwei Tagen arbeitet sie draußen in den Palastküchen.
– Wie wenn sein Glück ihm zu groß für einen
einzelnen Menschen schiene, ruft der freigebige
Candaules die Könige und Großen seines Reiches

um sich. Man feiert Feste. – Ehemals kannte
ich, der arme Gyges, Candaules, den König. Wir
sind gleichen Alters und da wir beide jung waren,
kam der kleine Candaules oft herab zur Küste und
spielte da. Er spielte und wollte alle seine Spiele
mit mir teilen, denn er hatte ein gebendes Wesen. Er
erinnert sich nicht mehr daran, weil er reich ist,
aber in dem Leben eines Armen bleibt alles. Seit
jener Zeit sah ich ihn nicht mehr. Doch liebe
ich Candaules und leide daran, daß ich ihn von
solchen schamlosen Schmeichlern und Dummköpfen
umgeben sehe, die seine gütige Art nützen und
ihn preisen, ohne ihn verstehen zu können. Es
lebe Candaules! Alle schönen Redensarten der
Schmarotzer sind nicht das eine «Danke!» wert,
das ihnen der König gibt. Aber was macht es
Candaules, daß ich ihn liebe? Der Blick der
Mächtigen schaut über die Kleinen weg und sieht
sie nicht. Drum geh' ich, wenn auch zum Feste
in den Küchen eingeladen, das endet spät, und
später noch der Rausch. Und morgen fehl' ich
dann den Fang. – Auf Gyges du Stolzer, Gyges du

Nüchterner, trag deine nassen Netze in die Küche;
dann warte an der Tür – schau' nicht viel um – bis
daß dein Weib die Teller abgewaschen und mit dir
geht in's Haus des Fischers Gyges. Komm', Gyges.


(Er geht ab.)



Erste Szene.


Der Koch und mehrere Diener mit Schüsseln
treten ein.



DER KOCH: Überallhin Früchte … He! Gyges!
Du gehst?… Nein, nicht hierher den Salat!…
Gyges, bleib doch bei uns. Der König lädt'
heut' Alles, was vorbeikommt in sein Haus. Ich
lade Dich im Namen der ganzen Küche. Der
König will, daß heute so viel Wein vergossen
werde, daß er bis auf unsere Tische fließt und daß
der kleinste Küchenjunge betrunken darunter liegt.

GYGES (der mit seinen Netzen beladen zurückkommt):
Ich bin kein Diener des Königs.

DER KOCH: Was macht das? – Wenn des
Königs Tisch zu voll ist und überläuft: mach' Dir's
zu Nutzen.

GYGES: Es gefällt mir nicht, den König zu
nutzen. (Er geht ab nach links.)

DER KOCH: Was für ein Tölpel! – Ein Glück,
daß sein Weib es leichter nimmt. (Zu den Dienern):
Eilt Euch, eilt Euch!


(Sebas und Archelaos sind eingetreten und gehen
umher.)



SEBAS (nimmt eine Feige und ißt sie): Haben wir
gute Plätze?

DER KOCH (zeigt ihm einen Platz):

SEBAS: Nah bei den Flötenspielerinnen, hoff' ich.

DER KOCH: 's gibt heut' keine.

SEBAS und ARCHELAOS: Oh!

DER KOCH: Die Königin will keine.

ARCHELAOS: Da werden wir uns mit dem Anblick
der Königin trösten.

SEBAS: Sie wird also beim Fest sein?

DER KOCH: Das erste Mal, daß sie sich öffentlich zeigt.

SEBAS: Weshalb verbirgt sie sich? – Hält sie
sich für zu häßlich?

ARCHELAOS: Im Gegenteil: für zu schön.

SEBAS: Stolz also?

ARCHELAOS: Scham.


(Beide lachen.)



SEBAS (nimmt wieder Feigen, ißt und reicht dem
Archelaos davon): Das macht Appetit! – Ich
bin verzweifelt, mein teurer Archelaos: Sie geht
wieder!

ARCHELAOS: Wer denn?

SEBAS: Die Köchin!

ARCHELAOS: Dein Schatz von gestern Abend?

SEBAS: Ihr Mann holt sie nach dem Essen.

ARCHELAOS: Das tut mir leid für Dich.

SEBAS: Es tut mir leid für sie, das arme Kind …
(Sie entfernen sich.) Also Flötenspielerinnen …


(Man hört):



ARCHELAOS: … Was ein Narr!!


(Nicomedes, Syphax, Pharnaces treten auf.)



NICOMEDES: Das kleine Fest kündet sich nicht
übel an, mein lieber Syphax. Was denkst Du?

SYPHAX: Bess'res vom Fest als von Candaules.

PHARNACES: Und doch ist er besser als das Fest.

NICOMEDES: Glaubst Du?

PHARNACES: Gewiß – denn dieses Fest läßt

uns nur einen Candaules sehn, während Candaules
uns viele Feste sehen läßt.

DER KOCH (zu den Dienern): Feigen hierher.

SYPHAX (kommt mit Nicomedes vor): Ich fange
wirklich an zu glauben, daß es weder Politik noch
Dummheit ist, was den König veranlaßt, uns mit
Festen und Geschenken zu überschütten, es ist vielmehr,
wie Du es sagtest, so eine Art unentschiedener
Gnädigkeit.

NICOMEDES (bestätigt): Das ist es.

DER KOCH: Da fehlen noch zwei Becher.

SYPHAX (fortfahrend): Und das ist gerade, was
mich geniert. So lang ich auch den König schon
verachte, ich nahm seine Geschenke gern; aber wenn
er wirklich der ist, den ich ihn zu glauben anfange,
so bin ich es, den ich nun verachten will.

NICOMEDES: Ach laß doch! Du nimmst doch
nichts sonst, als was er Dir anbietet. Komme das
Gute nun vom Himmel oder vom Menschen – die
Wohltat freudig hinnehmen, das ist das Geheimnis
des Glücks.

DER KOCH: Nun ist wohl alles fertig.


(Er zieht sich mit den Dienern zurück. – Die
Herren entfernen sich.)

Phedros und Simmias, freundschaftlich verschlungen,
Philebos.



PHEDROS: Nein, glaub' mir, Lieber: Der König
Candaules ist weiser als Du zugibst. Es ist eine
große Weisheit, sich für glücklich zu halten.

SIMMIAS: Ist er denn wirklich glücklich, oder
scheint er es bloß?

PHEDROS: Noch mehr Weisheit braucht es dazu,
glücklich zu scheinen.

PHILEBOS: Sich glücklich glauben, ist mehr wert,
als es zu sein suchen.

PHEDROS: Trotz aller seiner Schätze, weiß er
doch den Wert der Freundschaft. Er weiß, sie ist
nicht mit Gold zu kaufen. So macht er sich
wenig aus der Freundschaft seiner Schmeichler und
schätzt nach ihrem Preis ihre Worte, und bezahlt er
sie, so tut er's ohne Glauben. Mehr noch – ich
sah ihn gegen nichts sonst aufgebracht, als gegen
diese süßen Worte.

PHILEBOS: Wenn eines noch sein Glück beunruhigt,

ist es dies, um sich und eben wegen
seines Reichtums nur Höflinge zu spüren – und
nicht einen Freund.

SIMMIAS: Er hat seine Frau.

PHILEBOS: Die Frau – der Freund ist nicht dasselbe.

SIMMIAS: Man sagt, er liebe sie leidenschaftlich.

PHEDROS: Da tut er recht.

SIMMIAS: Man sagt, sie sei ganz wunderbar schön.

PHILEBOS: Nur hat sie noch niemand sehen können.

SIMMIAS: Man sagt, sie würde heut' Abend beim
Fest erscheinen.

PHILEBOS und PHEDROS: Wer sagt das?


(Währenddem ist Candaules mit einigen der
Herren nähergekommen. Er hört die letzten
Worte, und)



SIMMIAS (wendet sich zu ihm und sagt): Aber
Candaules selbst.

Zweite Szene.

CANDAULES: Ja, Candaules sagt es. Ja, die
Königin Nyssia wird an diesem Abend das Fest
schmücken. – Ein köstlicher Abend … die

Schönheit dieses Tages wuchs bis zu dieser Stunde,
wie eine Freudenhymne, die bis zum höchsten
Klingen stieg, daß sie die Sinne kaum mehr noch
vernehmen. Nun ruhigt alles und verklingt …
doch draußen da, auf der kleinen Terrasse, kaum
eine Stunde ists her, da war's ein Schwelgen,
Wollust … Ihr hättet mit uns kommen sollen,
süßer Philebos. Der Lorbeer unten steht in Blüten
und ist im Schatten ein Duft davon …

SYPHAX, NICOMEDES und PHARNACES:
… köstlich.

CANDAULES (immer zu Philebos, der sich noch
zu Phedros und Simmias hält): Ihr geniert
Phedros und Simmias.

SIMMIAS (lächelnd): Oh … nicht …

CANDAULES: Die Beiden – ja, von denen verlange
ich nicht, daß sie mit mir kommen. Ihre
Freundschaft sucht die Einsamkeit und füllt sie
aus. Ich bin eifersüchtig auf Deine Freundschaft,
schöner Simmias. Sie ist kostbarer als all mein Gut,
und ich will, daß all mein Gut sie schütze. Sebas,
für Dich ließ ich von weit her weiße Feigen

pflücken, ich mag es gern, daß Dein guter Geschmack
sie den andern vorzieht – Du findest sie
wie ich süßer und duftender. Pharnaces, Dein Witz
hat mich unterhalten, morgen mußt Du mir die
Geschichte weitererzählen. Die Verse, die Du mir
lasest, lieber Syphax, sind hübsch, ich werde sie in
Musik setzen lassen. – Armer Archelaos, diesen
Abend gibt es keine Flötenspielerinnen … die
Königin wird da sein … Siehst Du sie wieder
an wie gestern, wird ihre Scham es ungern merken.
Werte Herren, – verzeiht, ich schäme mich des
Verlangens: daß Ihr bedacht in Euren Reden seid:
die Königin wird hier sein. Gleich komme ich
mit ihr. (Er entfernt sich, kommt indes ein
Weniges zurück.) Was für ein köstlicher Abend!…
Wir hatten, süßer Philebos, auf der Terrasse, die
süßesten Sorbetts, die Du träumen kannst … –
O Fülle meines Glückes! Wie hätte ich an meinen
Sinnen allein genug, es zu erschöpfen! So sei Euch,
Ihr Herren, Dank dafür, daß Ihr mir helft, das
Ende dieses Tages auszupressen, wie den Saft der
Traube, alles, was der Tag an Trunkenheit und

Glück enthält. Eine Freude, mit Euch geteilt, ist
zwiefach. – Und morgen wiederholen wir diesen
schönen Tag … (Er geht.)

SYPHAX: Candaules ist doch wundervoll!

ARCHELAOS: Er ist schön.

SEBAS: Er ist groß.

NICOMEDES: Seine Art, uns zu empfangen, ist
einfach glänzend.

PHARNACES: Ja, wahrhaftig, das ist sie.

SYPHAX: Wir müssen dann gleich auf das Glück
des Candaules trinken.

PHARNACES: Das ist gefährlich, Syphax.

SYPHAX: Für wen? – Für mich?

PHARNACES: Für ihn.

SYPHAX: Ah! Woher könnte ihm das Unglück
kommen?

NICOMEDES: Vielleicht von seiner Frau.

PHEDROS: Es gibt keine, die treuer wäre.

PHILEBOS: Oder … von ihm selbst …

SIMMIAS: Still! Schweig – da sind sie.

Dritte Szene.

CANDAULES (zur Königin): Schlage den Schleier
zurück: Alle sind meine Freunde.

DIE KÖNIGIN: So viele Freunde, hoher Herr!
Ich wußt Euch reich, doch dacht' ich Euch es
nicht so sehr. Und seien Alle mir willkommen,
da Ihr mich neben ihnen an diesem Tische wollt.


(Alle setzen sich. Eine gewisse Verlegenheit folgt
den Worten der Königin.)




Sitzordnung


ARCHELAOS (zu Pharnaces): So sprich doch was!

PHARNACES (halblaut): Ich weiß nicht, was
sagen, als daß die Königin sehr schön ist.

ARCHELAOS (zu Philebos): Sprich Du …

PHILEBOS (macht eine stumme Geste).

DIE KÖNIGIN: Wie das? Ihr schweigt – ist's
meinetwegen? Wie groß auch mein Vergnügen
sei, dem, was Candaules will, zu dienen und ich
mich, wie ich's tat, an diese Tafel setzte – könnt'
ich denken, daß ich die Festfreude nur in Etwas
störte, so stünde ich wohl gleich auf und ginge
wieder, denn die laute Freude ist besser hier am
Platze als die Königin.

NICOMEDES: Nichts wag' ich sonst der Königin
zu sagen, als dieses, daß es die ungewohnte Schönheit
ihres Angesichts, die jeden von uns so sehr in
Staunen setzt, daß unser Schweigen nichts anderes
ist als stumm schauende Bewunderung.

CANDAULES: Laß, Nicomedes! Das ists gerade,
was die Königin nicht wollte und fürchtete: daß
man sie preist. – Nyssia, ich bitt' Euch, antwortet
ihnen. Wacht Ihr mir darüber nicht, passiert's den
Herren, daß sie dem Feste nichts sonst bieten als
ein langweiliges Hin und Her von wohlgesetzten
Komplimenten und Worten ohne Witz und Laune.
Wohl macht das Ungewohnte Eurer Gegenwart so

sie leicht gezwungen, ängstlich. Doch glaubt
mir, sonst wissen sie wohl bessere Worte,
leichtere Rede. Mög' Euer Witz ihnen gnädig
zuhülfe kommen, das Übel heilen, das Eure
Schönheit ihnen antat … wir wollen ein Fest
begehen.

DIE KÖNIGIN: Ist wirklich mein Gesicht die
Schuld daran, mein hoher Herr, ist's leicht zu machen,
daß es nicht mehr schade. Erlaubt, daß ich vor
seiner Röte einen Schleier lege, den ich nur gezwungen
hob, vor Andern als vor Euch.

CANDAULES (erregt): Nein, Nyssia, nein …
noch solche Worte mehr und unser Fest ist ohne
Freude. Schlag' den Schleier zurück, Nyssia. Und
wir, Ihr Herren, wir trinken den ersten Becher auf
die Freude! Die Freude dieses Festes schläft noch,
auf! Der Lärm der Stimmen soll sie wecken! –
(Bewegung.) Nyssia! – trink auch, Nyssia!

SYPHAX: Sprech ich im Namen Aller?

EINIGE: Sprich, Syphax, sprich zu!

CANDAULES: Füll' erst Deinen Becher wieder.

SYPHAX: Im Namen von Candaules' Freunden

bringe ich dies der vollendeten Schönheit von
Nyssia, Candaules Weib …

CANDAULES: Laß, Syphax!…

SYPHAX: Und dem Candaules, der ein so seltenes
Gut sein Eigen nennt und, statt es zu verbergen
und für sich allein zu halten, erlaubt, daß unsere
ehrfurchtsvollen und entzückten Blicke sich dran
berauschen.

EINIGE (heben ihren Becher): Gut! Gut gesagt,
Syphax! Es lebe Candaules!

CANDAULES: Nicht doch, meine Werten! Ihr
sollt mir es nicht danken, daß ich diesem Feste
die Schönheit der Königin gewähre. Wahrhaftig:
ich litt zu sehr daran, sie nur allein zu kennen.
Je mehr mein Staunen vor ihr wuchs, so mehr
fühlte ich auch, wie ich Euch Alle darum beraube.
Wie ein habsüchtiger Wuch'rer kam ich mir vor,
der ohne Recht das Licht zurückhält.

PHARNACES: Ohne Recht, Candaules? Ist es
nicht Recht, daß jeder sein Gut verwendet, wie
es ihm beliebt?

CANDAULES: Vielleicht, – doch war mir, als

täte ich Diebstahl an dem Gut, mit dem ich
ganz allein zur Freude war.

SEBAS: Man kann einen sublimen Gedanken
nicht schöner ausdrücken.

DIE KÖNIGIN (zu Candaules): Ihr scheint,
Gebieter, zu vergessen, daß ich das Gut bin, von
dem man spricht.

CANDAULES: Verzeiht, Ihr gebt den Worten
falschen Sinn! Ich dachte, Nyssia, an Euch nicht
mehr und was ich sagte, sagte ich nur so im allgemeinen.

PHILEBOS: Und Ihr, Frau Königin was denkt
Ihr von dem Mitbesitz und Teilen?

SIMMIAS (zu Phedros): Philebos ist sehr kühn.

DIE KÖNIGIN (zu Philebos): Ich denke, man
tötet lieber manches Glück, als daß man's teilen
könnte.


(Das Fest wird nach und nach belebter. – Die
Stimmen drängen sich, und Sebas, Phedros und
Candaules antworten fast gleichzeitig.)



CANDAULES (gereizt, als ob er nur die Antwort
der Königin gehört hätte): Es kommt d'rauf
an, mit wem …

PHEDROS (zu Simmias): Hast Du gehört, wie
fein die Königin das gab?

SEBAS: Man kann nicht hübscher auf eine doch
so heikle Frage antworten.

CANDAULES: Laß, Sebas! Gieb Dich lieber mit
den Feigen ab. (Er wirft ihm eine zu.) Phedros!
Du trinkst nicht? Reich' mir Deinen Becher,
komm! Ich habe mir vorgenommen, Euch Alle
auf die Probe zu stellen.

NICOMEDES: Uns auf die Probe, Candaules? –
Und womit?

CANDAULES: Mit dem Rausch.

PHEDROS: Ich bin ein trauriger Trinker, und
aller Rausch erschrickt mich. Erlaß es mir,
Candaules.

CANDAULES: Was fürchtest Du, Phedros? Der
Rausch zeigt nichts sonst, als was wir in uns tragen.
Was fürchtest Du ihn, der Du nur Edles in Dir
hast? Die Trunkenheit entstellt nicht, übertreibt
nur, nein, sie zeigt von jedem, was er sonst aus
falscher Scham verborgen hält: Dir Phedros Deine
Klugheit; dem Pharnaces und Syphax ihren Witz,

dem Archelaos – nichts, dem Sebas die Feigen,
mit denen er sich vollstopft.

PHEDROS: Der König fängt an, viel zu sprechen.

CANDAULES (zu den Dienern): Zerlegt den Fisch!

NICOMEDES: Wenn er nur braun genug ist.

CANDAULES: Ich wette, er war dort im Meer
daheim, wo sich die Sommersonne zur Ruhe legt.
Seht …

DER KOCH (zeigt den Fisch).

ARCHELAOS: Es ist ganz köstlich.

DER KOCH: Es ist ein Goldkarpfen.

CANDAULES: Trinken wir auf die Pracht dieses
Fisches! Und Du, Pharnaces, machst uns die
Verse auf den Karpfen!

PHARNACES: Der König scheint zu vergessen,
daß die Fische stumm sind.

SYPHAX: Nicht alle! Man erzählt von einem
der Orakel gab.

PHARNACES: Mach Du die Verse, Syphax!…

EINIGE: Den Spruch! Die Verse!

SYPHAX: Paßt auf … um so schlimmer, wenn
sie schlecht sind:



Du Sonne, deren letzten Strahlen



Dich Karpfen durchaus goldig malen,



Laß auch den Dichter ohne Qualen



Dir diesen Spruch als Dank bezahlen.







PHARNACES und CANDAULES: Bravo, Syphax!

NICOMEDES: Hoffen wir, der Fisch ist besser
als das Gedicht. (Man reicht den Fisch.)

CANDAULES: Wie findet Ihr ihn, Pharnaces?
Archelaos?

PHARNACES: Ausgezeichnet …

ARCHELAOS (mit einem Schrei): Hölle! Was
ist das? – Beinahe hätt' ich einen Ring gegessen!

NICOMEDES und ANDERE: Einen Ring? –

ARCHELAOS: Und habe mir zwei Zähne daran
ausgebrochen.

SYPHAX (leise): Was ein gefräßiges Tier!

ARCHELAOS: Er war im Fleisch des Fischs versteckt.
Ihr lacht dazu?!

SYPHAX und ANDERE (lebhaft widersprechend):
Durchaus nicht! Nicht im geringsten!

SEBAS: Du nimmst eben zu große Bissen.

ARCHELAOS: Ich hätte dran ersticken können.

SYPHAX: Mindestens.

NICOMEDES: Zeig' doch den Ring.

PHILEBOS (gibt ihn ihm): Er ist nicht übel.

NICOMEDES (nimmt ihn in der Reihe): Im
Fisch, sagst Du?

SYPHAX: Höchst sonderbare Nahrung.

NICOMEDES: Der Stein darin ist hübsch.

CANDAULES: Ein ganz gewöhnlicher Saphir,
nichts weiter. Ich hab' mehr solche, größer noch
und reiner. Morgen sollst Du sie sehen, Nicomedes.

SYPHAX (zu dem nun der Ring, der die Runde
gemacht, gekommen): Wem gehört er nun, der Ring?

ARCHELAOS: Mir gab ihn der Fisch und ich
geb ihn dem König.

SYPHAX: Für Archelaos ist das Wort sehr hübsch.

EINIGE: Dem König den Ring, dem Candaules!

PHEDROS (der den Ring genommen, um ihn
dem König zu geben): Halt, da ist was eingeschrieben.

NICOMEDES (neigt sich schauend zu Phedros):
Syphax hat Recht: der Karpfen hat gesprochen.

DIE KÖNIGIN und CANDAULES: Was sagt er?

NICOMEDES: Ich seh' nicht deutlich.

PHEDROS: Pharnaces hat scharfe Augen.

PHARNACES (erhebt sich und geht mit dem Ring
zu einer der Fackeln, die die Diener mittlerweile
gebracht hatten): Zwei griech'sche Worte.

CANDAULES: Und heißen?

PHARNACES: εὐτυχίαν κρύπτω

PHEDROS: «Ich verberge das Glück.»

EINIGE: «Ich verberge das Glück»? Was für ein
Glück?…

NICOMEDES: Das Wort ist dunkel.

PHARNACES (als ob er noch etwas sähe):
Wartet! – Da … (Alle in Erwartung.) Nein
– es ist alles. König Candaules, ich stecke diesen
rätselvollen Ring an Deinen Finger.

CANDAULES (hält mit einer Geste Pharnaces
zurück): Koch! – Woher kommt der Fisch?

DER KOCH: Ein Mensch bracht' ihn vorhin. Der
Fisch war schön, so kaufte ich ihn.

CANDAULES: Wo ist der Mensch?

DER KOCH: Er ist heim.

CANDAULES: Weshalb hast Du ihn nicht zum
Gelage in der Küche zurückgehalten?

DER KOCH: Er wollte nicht.

CANDAULES: Ich seh's nicht gern, daß man
zurückweist, was ich biete … Was für ein
Mensch?

DER KOCH: Ein armer Fischer, weiter besond'res
nichts.

CANDAULES: Und Du, Du gabst ihm für den Fisch?

DER KOCH: Vier Silberstücke.

CANDAULES: Gold verdiente er dafür.

DER KOCH: Er ist so unglücklich, daß Silber
ihm genug ist.

CANDAULES: Es gibt nur Glückliche in meinem
Reich, – oder es ist, daß ich ihn nicht kenne.
Wie heißt er?

DER KOCH: Er hat, zu dienen, den Namen
Gyges.

CANDAULES: Man suche ihn. Ich will ihn
kennen. Ich schwöre es, kein Finger kommt in
diesen Ring, bevor ich nicht den Mann gesehn.
Gyges sagst Du?

DER KOCH: Ja, Gyges.

CANDAULES: Bevor ich nicht mit Gyges, dem
Fischer, gesprochen. Geh! Such' ihn!

DER KOCH (gibt einem Mann Befehle): Auf
der Stelle.


(Ein ziemlich langes Schweigen begleitet das
Schweigen des Königs. Dann hört man):



SEBAS: Es ist luftiger hier als drinnen im Saal.

PHILEBOS: Und diese Stelle hier im Garten ist
wundervoll zur Nacht.

NICOMEDES: Was für ein Blick! Ich hab' es
gern, wenn man so bis aufs Meer sieht: – wo
sich, da seht, der wachsende Mond heraufhebt.

NYSSIA: Was ist das für ein Leuchten?

PHILEBOS: Es ist der Mond, hohe Frau.

NYSSIA: Nein! Da, da unten, ganz am Rand
der Küste.

PHARNACES: Man möchte sagen, eine Hütte brennt.

NICOMEDES: Es sieht sehr schön aus, so in der
Nacht, das Brennen.

SEBAS: Diese Fasane sind vorzüglich.

ARCHELAOS: Ich habe eine Wachtel genommen.

SYPHAX: Candaules spricht kein Wort und
scheint bekümmert.

CANDAULES: Man sieht fast nichts mehr …
bringt Fackeln, mehr Fackeln. (Man bringt
Fackeln.) – Mein Becher ist leer. Der Eure
auch. Philebos! Pharnaces … der Wein
verdirbt.

(Philebos, dem man Wein eingießen will, weist
zurück.) Und wenn Du schon nicht trinkst, so
sprich – ich bin voll Unruh … dies Wort im
Ring … was denkst Du davon? Philebos? Ich
kann mein Denken nicht davon wenden.

PHILEBOS: Weshalb, Candaules? Ich glaube,
nichts weiter ist's als solcher doppelsinniger Worte
Spiel, wie sie im Brauche der Orakel. Was sie
Geheimnisvolles haben, ist nur der Glaube, den
man ihnen gibt. Mit vieler Mühe findet man am
Ende nichts weiter in dem Rätsel als eine ganz gemeine
Alltagswahrheit.

PHARNACES: Und öfter noch findet man überhaupt
nichts.

CANDAULES: So meint Ihr, die Worte wollen
fast nichts sagen?

PHILEBOS: «Ich verberge das Glück» –? Nein …
nichts.

CANDAULES: So besser so. Ich hätte mich davon
beunruhigen lassen.

NICOMEDES: Und dann, wenn Worte dieser
Art schon einem nüchternen Menschen widerspenstig
scheinen, sind wir, der eine nicht und
nicht der andere, glaub' ich, jetzt im Stand, das
Rätsel zu lösen.

SYPHAX: Du hast recht, Nicomedes! Trinken
wir kurz und gut auf das Glück des Candaules. Er
macht es dem Ring nicht nach, er verbirgt sein
Glück nicht, im Gegenteil! –

PHARNACES (erhebt sich, um mit den Anderen
anzustoßen): Es lebe Candaules, der glücklichste
Mensch der Erde!

CANDAULES (schlägt mit der Faust heftig auf den
Tisch): Was! Mein Glück! Was wißt ihr von
meinem Glück!? Was!

PHEDROS: Nichts, Candaules.

CANDAULES (sich besinnend): Verzeiht, Ihr werten
Herren – ich weiß nicht, was mich so bewegen
konnte … Und Ihr, Nyssia, die Ihr schweigt, wenn
man an Euch nicht ganz besonders das Wort richtet –
sagt, was denkt Ihr von meinem Glück?

NYSSIA: Daß es ist wie ich, hoher Herr.

CANDAULES (von Neuem erregt): Rätsel! Wieder
Rätsel! – Was meint Ihr damit? Sprecht!

NYSSIA: Ich wollte sagen, das Glück verwelkt,
wird es entschleiert.

CANDAULES (in dem der Wein zu wirken beginnt):
So bedeckt Euch! Es liegt mir nichts mehr daran
nun Jeder Euch gesehen hat.

NYSSIA (macht eine Bewegung traurigen Erstaunens).

CANDAULES: O, verzeiht, Nyssia!… Was habe
ich sagen können? Ach Schmerz … ich will Euch
keinen Schmerz antun. Doch weil mein Glück,
weil mir mein unverborg'nes Glück im Andern
seine Kraft und seine Heftigkeit zu schöpfen scheint,
so kommt's mir vor, oft kommt's mir vor, es
existierte nur im Wissen, daß die Andern davon

haben und daß ich's erst besitze, wenn
Andere wissen, daß ich es besitze. Dies schwör'
ich Euch, Ihr Freunde, wenig läg' mir
daran, die Erde mein zu nennen, wär' ich allein
auf ihr und keiner da, der wüßte, daß die Erde
mein ist. Glaubt mir dies: ich fühle meinen
Reichtum nur, da Ihr ihn nützt. Ich bin so
reich …! Kein Rausch ist stark genug, daß er
mich dieses übertreiben machte: ich bin sehr reich.
Und da ich vorhin unwillig ward, als Ihr mein
Wohl, das Wohl des reichsten Menschen dieser
Erde tranket, so war es nur, weil Ihr ja gar nicht
wißt, wie reich ich bin.

PHEDROS: Nicht auf Deinen Reichtum tranken
wir, Candaules, wir tranken auf Dein Glück.

CANDAULES (beugt sich vor, sich ereifernd):
Das ist das Schlimm're! Was? Was wißt Ihr
von meinem Glück? Weiß ich denn selbst davon?
Kann man sein Glück denn ansehn, greifen? Man
sieht nur das der Anderen. Das eigene fühlt
man nur, wenn man's nicht ansieht. – Die
Luft ist schwül heut Nacht und ihre Wollust

drückend … Und dieser Gyges! Was ist's mit
ihm! (Er erhebt sich und schwankt ein wenig,
aber ganz wenig.) Wenn Gyges kommt, so
wollen wir ihn betrunken machen. (Man gießt
ihm ein. – Er nähert sich Phedros.) Und Du
weißt nicht, Phedros, noch nicht weißt Du – ein
Geheimnis …


(Er setzt sich zwischen Phedros und Simmias.
Die Tafel ist etwas in Unordnung, wie bei
unsern Mahlzeiten, wenn der Kaffee gereicht
wird. Nicomedes nähert sich der Königin und
spricht zu ihr.)



CANDAULES (zu Phedros): Und dann – was
liegt mir, mir am Glück? Nicht wahr, 's ist nur
des Armen würdig, sich zu beschäftigen mit dem
Glücklichsein. Sag, verstehst Du mich, Phedros?
Und Deine Weisheit, unterschreibt sie, was ich nur
Dir sagen kann? Jedes neue Gut, das man besitzt,
es schleppt sein neues Verlangen nach, es zu
probieren, es zu wagen … Und Besitzen, das ist
für mich Versuchen, Wagen. (Er schlägt mit
seinem Becher auf den Tisch und hört auf den

Ton.) Warum sagst Du nichts, Phedros? Hast
Du nichts getrunken? Phedros, ist Dein Glück
denn in der Ruhe? Hab' ich mehr Weisheit, als
Du Philosoph, um zu verstehen, daß, nur wo
das Leben überfließt, das Glück ist? O Phedros!
Für mehr Glück und mehr Leben verbraucht sich
der Mensch, wenn er arm ist, im Verlangen –
das ist die eine Art, verstehst Du? Aber nichts
verlangen, nein: Arbeiten für das, was man verlangt.
Und wenn man es hat, es wagen. Verstehst Du.
Das Glück auf's Spiel setzen – das ist die
andere Art, die Art der Reichen. Das ist die
meine. Ich bin so reich, Phedros, und des Lebens
so voll …

SIMMIAS: Wäre Dein Glück eine Freundschaft,
Du sprächst nicht davon, mit diesem Glück zu
spielen, Candaules: aber eine Freundschaft, das ist
es, was Dir fehlt.

CANDAULES: Du hast recht. Um wieviel Schätze,
schöner Simmias, kaufte ich nicht die Deine!

DER KOCH (kommt mit Gyges, von links.)

DER KOCH: König, hier ist der Fischer.

CANDAULES (von der rechten Seite des Tisches,
wo er sich niedergelassen): Also Du bist Gyges?

GYGES: Ja, ich bin Gyges, König Candaules.

CANDAULES: Gyges, der Fischer.

GYGES: Ja, Gyges der Fischer.

CANDAULES: Gyges, der Arme.

GYGES: Gyges, der Arme, König Candaules.

ARCHELAOS: Er ist nicht sehr gesprächig.

SEBAS: Das hat er von den Fischen.

CANDAULES: Laß, Sebas, – Komm näher,
Gyges. Warum bist Du nicht beim Gelage in den
Küchen?

GYGES (antwortet nicht).

CANDAULES: Man reiche ihm einen Becher.
Trinkst Du manchmal Wein?

GYGES: Sozusagen nie.

CANDAULES: Trink! (Er sieht einen Sklaven
gewöhnlichen Wein eingießen.) Nein! Nicht
von dem! Bessern.

PHARNACES: He! Das schmeckt, Gyges!

CANDAULES: Laß, Pharnaces! Ist es wahr, daß
Du so unglücklich bist, Gyges?

GYGES: Nein, nicht unglücklich – elend.

CANDAULES: Bist Du sehr arm?

GYGES: Ich habe, was ich brauche.

SYPHAX: Für einen Fischer ist er gar nicht so dumm.

CANDAULES: Was hast Du denn?

GYGES: Ich hatte ein kleines Haus. Aber mein
Weib kam aus Deinen Küchen, König, und hatte
sich da ein wenig betrunken. Sie wollte das Herdfeuer
aufschüren, mir meine Suppe zu wärmen.
Sie brachte Feuer an's Stroh und, ich weiß nicht
wie es kam, die Hütte war wohl ausgedörrt –
Alles brannte nieder.

CANDAULES: Hattest Du sonst nichts, Gyges?

GYGES: Meine Netze – sie verbrannten in der Hütte.

CANDAULES: Wie kann auf dieser selben Erde,
neben einem Glück wie dem meinen, wie kann ein
solches Elend sein?… Ich will Dein Weib sehen
armer Gyges.

ARCHELAOS: Und ich auch.

GYGES: Sie sehen? – Leicht, Candaules, sie ist nicht
weit. Ich wollte sie nicht allein lassen, denn sie ist
betrunken, so nahm ich sie mit mir. (Gyges ab.)

SEBAS (stößt Archelaos mit dem Ellenbogen,
leise): Archelaos, das gibt zu lachen! S' ist die!
Du weißt, mein Schatz von gestern Nacht.

ARCHELAOS: Ich bin gespannt. (Zu Pharnaces.)
Candaules hat da wahrhaftig einen wunderbaren
Einfall! (Zu Sebas.) Ist sie wenigstens schön?

SEBAS: Was willst Du! Ein Fischerweib!

PHARNACES: Na weißt Du, ich hab' schon
Bäuerinnen gesehen, die nicht …

PHEDROS (sieht Gyges mit seinem Weibe
kommen; die ist wie eine Wilde, das Haar wirr
und schlecht gekleidet): O König, was Du tust,
ist gefährlich!

GYGES: Hier, werte Herren, ist das Weib des
Gyges.

ARCHELAOS (lacht).

CANDAULES: Wie heißt sie?

GYGES: Ich ruf' sie Trydo.

SEBAS: Haha, hätt ich das gewußt! Trydo! Trydo!

CANDAULES: Gebt Frieden! (Leise.) Laßt
mich gut zu diesem Menschen sprechen. Nun,
armer Gyges, das ist alles, was Du hast?

GYGES: Besser das Wenige, aber das für mich
allein.

SEBAS (platzt heraus, zu Archelaos): Paß auf!

GYGES: Vier Dinge waren mein Eigen, ich hab'
nur mehr zwei. Man hält zwei Dinge besser in
den Händen als vier.

CANDAULES: Was sind das für zwei Dinge,
tapfrer Gyges?

GYGES: Das eine ist mein Weib.

SEBAS (kann sich nicht mehr halten): Ach, mein
lieber Gyges, was das Weib betrifft, da kannst
Du sicher sein, daß Du es nicht allein besitzest.

CANDAULES (entrüstet): Sebas!

SEBAS: Nein. Aber es darf doch dieses Schwein
nicht kommen und sich stolz vor mir machen und
sagen, daß er das Weib da allein hat …

CANDAULES: Sebas!

SEBAS: Wenn sie, während er seinen gehörnten Fisch
fängt, (Archelaos krümmt sich vor Lachen) nicht,
Trydo, he? Gestern in der Küche …

NYSSIA (zu Candaules): Aber, mein Gebieter,
das ist ja fürchterlich …

CANDAULES: Ich bitt' Euch, Nyssia. Ich werde
es nicht dulden, daß man diesen Mann beschimpft.

GYGES: Danke, Candaules. – Und Du, Herr,
dessen Namen ich gar nicht kenne und den zu
kennen mich wahrhaftig nicht verlangt – Du vermagst
viel über mich, ich über Dich – nichts.
Aber ich vermag alles über die da. Sie gehört
mir, sag ich Dir. (Er reißt ein Messer vom
Tisch und sticht auf Trydo.) Sie gehört mir! –
(Bewegung.) Sie gehört mir!

NYSSIA: Haltet ihn doch!

NICOMEDES: Archelaos! Sebas! Haltet ihn doch!

SEBAS (der sich erhoben, verwickelt sich mit
seinen Beinen in seine Kleider und rollt, völlig
betrunken, unter den Tisch).

NYSSIA (erhebt sich und will gehen).

NICOMEDES (versucht, sie zurückzuhalten.)

PHARNACES: Dieser Mensch ist scheußlich!…

CANDAULES: Nein, Pharnaces, wunderbar ist er!
Und vornehmer als Du, Sebas. – Sebas! Wo ist
er denn?

NICOMEDES: Er ist unter den Tisch geflüchtet.

CANDAULES: Laß ihn, Pharnaces, er ist besser
dort, als anderswo. Nyssia! Ihr geht?

NYSSIA (ab).

GYGES (der eine Weile neben seinem toten Weibe
steht, will fort.)

CANDAULES: Bleib! Bleib! Gyges! Gyges!

GYGES: Nein, Herr.

CANDAULES: Gyges!

GYGES: Nein. – Nichts hab' ich mehr als eines
– das kann mir keiner rauben. (Fragende Geste
des Candaules) Mein Elend!

CANDAULES: Ja, Gyges; und der es von Dir
nimmt, bin ich, Dein Herr.

GYGES: Ich bin nicht Dein Knecht, o König.

CANDAULES: Das sagst Du gut. Ihr hörtet es,
Philebos und Phedros. Nein, Du bist mein Knecht
nicht, Gyges, und ich bin nicht Dein Herr; Dein
Freund! (Zu den Dienern) Man richte im Palast
ein Gemach für ihn. – Die Tafel ist aufgehoben,
meine Herren. Heute wird wohl keiner mehr
trinken wollen.


Vorhang schnell.



ZWEITER AKT


Die Szene ist ein Gemach im Palaste, offen nach
links und da von einer Terrasse abgeschlossen, auf
der Musikanten ihren Platz haben. CANDAULES
und GYGES sitzen noch beim Schluß eines Mahles,
fast ausgestreckt auf niedrigen Stühlen. GYGES
ist glänzend gekleidet. Die Musikanten spielen.



Erste Szene.

CANDAULES: Nun quält mich die Musik. Hört
auf! Gyges weiß nun, was ihr könnt. Jede Regung
hat nichts sonst Köstliches als ihre Überraschung.
Unsere Freude gleicht dem beweglichen Wasser des
Stromes – es dankt die Frische seiner währenden
Flucht. (Zu den Musikanten.) Geht und zerstreut
die Gäste in den Gärten. Entschuldigt mich bei
ihnen. Und daß ich später in der Nacht noch
komme. Versucht mit Eurem leichten Spiel, sie
wach zu halten. (Die Musikanten ab.) Deckt ab!
(Die Diener beeilen sich damit.) Den süßen Wein
laßt da … Vielleicht trinkt Gyges noch davon …
Gib Deinen Becher, Gyges. – Er kommt von
Cypern. – Liebst Du ihn? (Zu den Dienern, die
abseits stehen.) Bringt uns bald Licht. Der Abend
schließt sich. Geht! (Die Diener ab. Candaules
rückt Gyges näher.) Freund Gyges! So mußtest Du,
wenn Dir das Meer nicht gnädig war, hungrig zu Bett.

GYGES: Ja, Candaules. Es gibt in Deinen Ländern
mehr als einen Armen, der öfter als an einem
Abend ohne Mahl sein Lager aufsucht.

CANDAULES: Das hätt' ich früher wissen mögen.

GYGES: Wozu?

CANDAULES: Vielleicht – um mich darum zu
kümmern.

GYGES: Um Dein Glück Dir zu verderben?…

CANDAULES: Nein, nein – mein Glück hätte
das Elend besiegt … Ich glaubte es so groß, so
strahlend groß, daß neben ihm nichts Armes
möglich wäre.

GYGES: Was Du für mich getan, das hättest Du
so auch getan, so ohne mich zu kennen?

CANDAULES: Selbst ohne Dich zu kennen, ja,
wahrhaftig.

GYGES (wendet sich traurig ab): So siehst Du,
daß Freundschaft zwischen uns nicht sein kann.

CANDAULES: Weshalb denn? Sag!

GYGES: Was Du für mich getan, das tatest Du
aus Mitleid. Man hat nicht Freundschaft, man hat
nur Mitleid mit den Armen.

CANDAULES: Arm! Bist Du's denn noch? Steh'
auf und sieh Dich an! Dein Kleid ist doch ein
anderes. Glänzender Gyges, wer wollte Dir jetzt

wohl sein Mitleid schenken? (Gyges hat sich
erhoben, er betrachtet sein kostbares Gewand, doch
sieht bekümmert und wendet sich von Candaules.)
Nimm diese Kette … (Er nimmt eine seiner
Halsketten ab und will sie Gyges umhängen, der
abwehrt.) Ich will es. (Gyges trägt nun die
Kette und setzt sich wieder. Candaules neben ihm,
eindringlich): Glaubst Du mich reich?

GYGES: Ja.

CANDAULES: Sehr reich?

GYGES: Ja, sehr reich.

CANDAULES: Dann sag mir noch, … wie …
wie reich?

GYGES: Ich weiß, so weit mein Blick reicht, ist
Dein Land.

CANDAULES: O größer, Gyges, viel größer!

GYGES: Man sagt, Du habest Inseln auf dem Meer.

CANDAULES: Meine schwerbeladenen Schiffe
kommen her von dort … Doch, das ist nur ein
kleiner Teil … Kannst Du Dir denken, wie viel
Gold in meinen Kellern liegt?

GYGES: Fast so viel, denk' ich, als den Armen fehlt.

CANDAULES: Sprich mir nicht von den Armen,
Gyges, ich kann sie reich machen wie Könige und
würd' es doch kaum spüren in meinem Schatzhause.
Morgen sollst Du es sehen. Deine Hütte war eng,
Gyges, nicht wahr?

GYGES: Eng und niedrig, ja, Candaules.

CANDAULES: Und Geschmeide, glaubst Du, daß
ich Geschmeide habe?

GYGES: Du zeigtest mir sehr schöne …

CANDAULES: Ich habe noch schönere, Du wirst
sehen. Was trinkst Du für gewöhnlich?

GYGES: Wasser.

CANDAULES: Schmeckt Dir der Wein?

GYGES: Er mag nicht schlecht sein.

CANDAULES: Ich habe besseren.

GYGES (zieht seinen Kopf aus seinen Händen):
König Candaules, weshalb hältst Du so viel darauf,
daß ich Deinen Reichtum kenne?

CANDAULES: Damit Dich die Freundschaft freut,
die Dich von all den Schätzen genießen läßt.

GYGES: Ich dachte, die Freundschaft, die Du wolltest,
war nicht die Deines Reichtumes, aber Deiner selbst …

CANDAULES: Laß Deinen Spott, Gyges. Und
wehr' Dich nicht gegen das Glück. Was liegt
daran, daß Einer gibt, der Andere nimmt, wo Beide
sich desselben Gutes freuen? Hör': Unmut und
Kummer ist in mir, so lang' Du nicht die ganze
Fülle meines Reichtums kennst.

GYGES: Viel besitzt Du, dessen Namen nichts für mich
bedeutet. Was nanntest Du mir alle Deine Schätze?
Wie sie schmecken, läßt sich das denken? Was man
nicht haben kann, ist besser, nicht daran zu denken.

CANDAULES: Aber ich geb' Dir alles das …
Alles … Alles … O Gyges, zu lang unglücklicher
Gyges. Ich möchte heut' Dein Glück
größer als je Dein Unglück groß war und Dein
Schmerz. (Die Diener bringen Fackeln und gehen ab.
Schweigen.) An was denkt mein Freund?… Um
diese Stunde, was tat er gestern? Müde von der
bittern Welle, trauriger Fischer

GYGES (unterbrechend): Kam er in seine Hütte,
wo Trydo ihn erwartete.

CANDAULES: Trydo … ja – Du trauerst um sie!
Armer Gyges … Komm zu mir, sag – Du liebtest

sie? (Gyges schweigt.) Hast Du für mich nur
eine Freundschaft, die kein Vertrauen kennt? –
Mein Freund Gyges, sag, sprich doch … Du
liebtest sie? – Gyges?

GYGES (legt den Kopf in die Hände und bebt):
Die Winternächte war sie warm in meinem Bett …
Ich sagte zu ihr: Trydo; und sie sprach: Meister.
– Ich glaubte, sie liebte mich, und ich war glücklich.

CANDAULES: Armer Gyges! (Er hat sich erhoben,
geht langsam den Saal nach rückwärts, leise.)
Was flüsterst Du mir da zu, unruhiger Gedanke? (Er
löscht entschlossen einige Fackeln; dann wendet
er sich, noch immer rückwärts, zu Gyges.) Gyges
– weißt Du, weshalb mich die Liebe zu Dir faßte? –
Du allein hast die Schönheit der Königin verstanden …
Bevor Du sie sahest, konntest Du glauben, Dein
Weib sei schön … Aber ich weiß es, kaum daß
Du Nyssia sahest, da schien Dir auch Trydo nicht
mehr schön. (Er kommt Gyges näher.) Deshalb …
hast Du sie getötet, nicht wahr, Gyges?

GYGES: Wie kannst Du das denken, o König!

CANDAULES: Fing ich Dich, Gyges?

GYGES: So wahr ich an Gott glaube, dies ist nicht so.

CANDAULES (nimmt wieder sein Gehen auf):
Du glaubst an Gott?

GYGES: Ich glaube.

CANDAULES: Ich nicht viel. – Einfach Du selber
kannst Du auch nur Einfaches denken, ich aber …
(leise) lauter, sprich lauter, mein jüngster Gedanke!
Wohin willst Du mich führen? Herrlicher Candaules …
(Er schreitet im Gemach, löscht wieder eine Fackel,
dann zu Gyges gewandt.) Also wirklich deshalb,
weil … So war es Dir so arg, zu wissen, daß
Dein Weib nicht Dir allein gehörte?

GYGES: Dafür hab' ich sie getötet – und weil
ich den Andern nicht töten konnte.

CANDAULES: Stolzer Gyges!… Sonderbar …
muß man so wenig sein Eigen nennen, um es so
für sich allein zu wollen?… Aber – wenn der
Andere Dein Freund gewesen wäre?

GYGES: O König, wie könnte ein Freund daran
denken, mich zu betrügen?

CANDAULES: Ja … aber, wenn er es täte, ohne
Dich zu betrügen?

GYGES: Ich verstehe Dich nicht mehr, Candaules.

CANDAULES: … Also Du hast die Königin
nicht gesehen?

GYGES: Ein wenig, ja … doch hab' ich sie
nicht angesehen.

CANDAULES: Dann sahst Du sie nicht. – Man
kann den Blick nicht von ihr wenden, sieht man
sie. (Leiser.) Sie weiß das. Sie will nicht mehr,
daß man sie sieht. – Sie sagte zu mir: Dies erste
Mal, daß ich mich zeige, sei auch das letzte Mal. (Noch
näher zu Gyges und noch leiser.) Gyges … willst
Du sie sehn, die Königin?

GYGES (erhebt sich, wie ermüdet): Nun bin ich
müde, laß mich gehn.

CANDAULES (hält ihn am Gewand zurück): Gyges …
verlangt es Dich, die Königin zu sehn?

GYGES (macht sich los): Nein.

CANDAULES: Gyges, ich will Dir Nyssia zeigen.

GYGES (wendet sich heftig zu Candaules): Aber
ich will sie nicht sehn.

CANDAULES (leise): Ach! Wenn Du sie angesehen
hättest …!

GYGES: Liebst Du sie denn nicht?

CANDAULES: Oh – mehr als mich selbst! Sie
dürfte es auch nicht wissen … Und wie sie mich
liebt …! Das soll Dir ihre Schönheit sagen –
doch hör's ganz leise: (Er neigt sich Gyges ans Ohr.)
Niemals, niemals hab' ich nach anderen Frauen
begehrt … Ihr Antlitz, was ist ihr Antlitz …
Wenn Du wüßtest, Gyges!… Und ihre Wollust …
Und wenn Du sie da hörtest … Ich leide, hör'
ich ein andres Weib loben und sag' zu mir: das
ist nur, weil sie Nyssia nicht kennen. – Gyges …
willst Du Nyssia kennen?

GYGES: Du willst mich auf die Probe stellen? –
Ich versteh' Dich nicht.

CANDAULES: So schlimmer. Lassen wir's. Das
Kleinod, das ich Dir um den Nacken legte, – alle
meine Diener kennen es und gehorchen dem, der
es trägt. Es ist des Königs Halsband und ich schenk'
es Dir. Zweifelst Du noch an meiner Freundschaft?

GYGES: So lange Du es bist, der immer gibt:
ja … Entlaß mich nun, ich möchte schlafen.

CANDAULES (ein wenig erregt): Später, später! –

Bleib, Gyges. Hör: – Du hast mir auch etwas
gegeben.

GYGES: Ich?

CANDAULES: So setz' Dich doch!… Bleib
noch ein wenig. (Gyges setzt sich halb.) Siehst
Du den Ring? Gestern noch, da machte ich nicht
viel daraus. Nur, weil ich seinen Wert nicht
kannte. Doch waren da zwei Worte eingegraben,
die machten mich, wie auch die sonderbare Herkunft
unruhig. Er war im Fleisch des Fisches,
den Du gestern fingst. Einer fand ihn in einem
Bissen und gab ihn mir. Ich aber war erstaunt,
verwirrt, und tat den Schwur, nicht früher den
Ring an meine Hand zu stecken, bevor ich nicht
den Fischer sprach, dem wir den Fisch auf unserer
Tafel dankten. – Du kamst. Wir sprachen. Und
des Mahles blutiges Ende ließ mich den Ring vergessen,
bis heute Morgen – ich war mit meinen
Gästen – da steckt' ich ihn gedankenlos an meinen
Finger. Auf einmal: «Wohin entfloh Candaules?»
sprach einer. Ein anderer: «Er war im Augenblick
noch unter uns», «Wo ist er? Wo steckt er

denn? Er ist verschwunden, fort!» Und doch
hatt' ich mich nicht vom Fleck gerührt. Ich sah
die Herren neben mir, ganz nah, wie ich bei Dir …
doch sie, sie sahn mich nicht. Und voll Entzücken
ward ich betäubend so gewahr, daß mich
der Ring unsichtbar machte. Stark genug, kein
Wort zu sagen, schlich ich mich leise aus ihrer
Mitte, und dachte gleich: der Ring, der ist von
Gyges, meinem Freund, dem ich ihn schulde. –
Da ist er!

GYGES: Wär' ich so Dein Freund, Candaules?

CANDAULES: Da – sieh mich an. (Er steckt
sehr deutlich auffallend den Ring an den Finger.)

GYGES: Oh! Wie ein Körnchen Salz, so schmilzst
Du weg. – Die Luft, sie schließt sich über Dich – –
Du verschwandest … Candaules? Bist Du da? –
Wo bist Du denn?… Candaules … (Sehr deutlich
auffallend zieht Candaules den Ring
vom Finger. – Es ist völlig unnütz, daß
Candaules durch irgendwelche Maschinerie auch
immer aus dem Blick der Zuschauer verschwindet.
Worte und Gesten des Gyges genügen, anzuzeigen,

daß er Candaules nicht mehr sieht. – Da
Candaules seinen Ring wieder abgezogen hat,
wirft sich Gyges vor dem König zu Füßen und
zeigt so, daß er ihn wieder sieht.) Ah! meine
Augen!… Da bist Du! – Du verschwandest
und erschienest wieder wie ein Gott, Candaules.

CANDAULES: Nicht wie ein Gott, Gyges – wie
Du selber, wenn Du diesen Ring an Deinen
Finger steckst … da …

GYGES (besieht furchtsam den Ring und wagt
es, ihn an den Finger zu stecken.)

CANDAULES: Wunder! Ein Traum entflieht nicht
schneller den Augen des aufgewachten Schläfers …
Geheimnisvoller Ring, verschwunden mit dem, den
Du verschwinden läßt, schütze das Glück meines
Freundes Gyges und verbirg es! – Bleib verborgen,
Gyges!… Still! – Ich höre Nyssia!
(Er wendet sich auf ungefähr gegen den Platz,
auf dem er Gyges gelassen und der leer ist, da Gyges,
wie erfüllt von Entsetzen, zurückgewichen) Bleib
verborgen, Gyges. – Halt fest den Ring an Deinem
Finger. Sei still! Sei wie die Luft unsichtbar.

(Er löscht noch eine Fackel. Der Saal ist nur
noch ganz schwach erleuchtet von einer Fackel
und dem Dämmer der Nacht, der von der
Terrasse kommt.) Seid Ihr es, Nyssia?

NYSSIA (draußen:) Geliebter?

CANDAULES: Kommt Ihr?

NYSSIA: Langsam. – Die Nacht ist schön …
Komm, Candaules, sieh, was eine Süßigkeit hier
draußen …

CANDAULES (horcht auf die Worte, bleibt unbeweglich,
wie bebend in trauriger Lust … Wie
zu sich spricht er und wie in Tränen): Nyssia?
Meine Liebe – Nyssia, meine Geliebte! – Halte
Dich, halte Dich, schwankender Gedanke!…
Wein! Ist noch genug?… (Er trinkt.) Ich
wurde schwach … (Dann – ins Unbestimmte,
Leere.) Bleib' still! – Ich tu' Unsinniges …

Zweite Szene.


Nyssia kommt langsam, doch bleibt sie noch auf
der Terrasse, die nur der Mond beleuchtet. Im
Gemach selber nur eine Fackel. Ihr unsichtbar
und instinktiv erschauert Gyges, da er Nyssia
auf die Terrasse treten sieht; er geht ganz leise
nach links und bleibt während der ganzen Szene
halb im Dunkel verborgen. Candaules ist Nyssia
entgegengegangen.



NYSSIA: Ich wär' schon lang bei Euch, doch
glaubte ich Euch nicht allein. Es kam mir vor
von Weitem, als hörte ich Euch sprechen.

CANDAULES: Ich sprach laut Verse von
Syphax.

NYSSIA: Weshalb ließt Ihr die Gäste heut' allein?

CANDAULES: Sie fingen an, mich zu ermüden.

NYSSIA: Seit sie hier sind, sah ich Euch fast
kaum … Ihr wißt nicht mehr allein zu sein.
Liebt Ihr die Einsamkeit nicht mehr?

CANDAULES: Nein.

NYSSIA: Und fühlt Euch einsam auch mit mir?

CANDAULES: O Nyssia!

NYSSIA: Horcht! – Eure Musikanten in den
Gärten – weshalb habt Ihr sie denn hinabgeschickt?

CANDAULES: Nur, um mit Euch allein zu sein …

NYSSIA: Von ferne so ist die Musik sehr schön –
der Abendwind bringt sie uns her und trägt sie fort –
horcht! – – nun hört man nichts sonst als die
Stille. (Am Arm des Candaules und immer zärtlicher
an ihn geschmiegt.) Wie waren diese Tage,
diese Nächte mir ohne Euch so lang!

CANDAULES: Und mir nicht anders. Ich bin der
Worte müd', des Singens, Lachens und warte nicht
das Ende ab, zu Euch zu kommen.

NYSSIA: Und meine Liebe hungert, da Ihr fern
seid, und ich leide, nicht mehr mit Euch allein zu
sein. Ihr habt mich so an's Glück verwöhnt, Geliebter,
so viel Ihr für mich tatet.

CANDAULES: Meine Nyssia, für Dich zu viel?
Mehr jeden Tag und jeden Tag verliebter. Manchmal
erschreck' ich, daß ich so wenig Deiner Lust
zu finden weiß. Ach Alles, was Verliebtes diese
Erde schuf, ich wollt', es sei von mir erschaffen.
Doch – was tun?…

NYSSIA: Mich lieben.

CANDAULES: Ich bete zu Dir, Nyssia. Komm –
es wird kühl hier. (Er nimmt, nachdem er einen

schweren Vorhang vor die Terrasse so gezogen,
daß nur ein schmaler Streifen Licht von draußen
hereinfällt, Nyssia den Königsmantel von den
Schultern.)

NYSSIA (wie sich hingebend): Lösch' dieses Licht.

CANDAULES (hält die Bewegung auf, die sie gegen
die eine Fackel hin macht): Laß – ich will Dich
sehen.

NYSSIA: Eure Blicke wollen mich glauben machen,
daß Ihr an mir nur meine Schönheit liebt. (Sie
lacht und will selbst die Fackel löschen.)

CANDAULES (heftiger): Laß! Laß! sag' ich Dir.

NYSSIA (wie in einem Spiel): Dann will ich ein
Versprechen, Candaules – –

CANDAULES (wie eingehend auf das Spiel): Ich
verspreche –

NYSSIA: Was?

CANDAULES (löst am Kleid der Nyssia und
geheimnisvoll gegen Gyges hingewandt, scheint er
nicht zu achten, was er sagt): Was immer –: Ich
versprach! – Alles, was Du willst. Was nun?

NYSSIA (läßt das erste Kleid fallen:) Daß Du nie

mehr meinen Schleier hebst vor anderen Augen
als den Deinen –

CANDAULES (wankt wie in Schmerz).

NYSSIA: Was hast Du?

CANDAULES (sinkt wie betäubt auf einen Sitz):
Ich weiß nicht – Gib mir, ich bitte Dich, ein
wenig Wein … 's ist nichts. – (Nyssia zum Tisch,
von ihm fort.) Was hab' ich mir auch zugetraut?
– Ich kann nicht mehr … (Er preßt die Fäuste
an sich.) Candaules, Du bist schwach! Wer sonst
kann das als Du?

NYSSIA (reicht ihm zu trinken): Ihr fühlt Euch besser?

CANDAULES: Ja, ja. 's ist besser. Ich dank' Dir.
(Er trinkt.)

NYSSIA (in einem anderen Ton): Ich mag Philebos
nicht, er ist zu dreist.

CANDAULES: Und Phedros – gefällt er Dir?

NYSSIA: Ich sah ihn nicht ganz gut. Der welche
war es?

CANDAULES: Macht nichts. – Und Nicomedes?

NYSSIA: Langweilte mich. – Doch sprechen wir
nicht mehr von denen. – Ich bin so müd. (Währenddem

hat sie sich allmählich entkleidet. Sie richtet
ihr Haar. Dann setzt sie sich auf's Bett, ganz
im Hintergrunde des Gemachs, um ihre Sandalen
abzustreifen.)

CANDAULES (vor ihr auf den Knieen): Laß mich
Dir selber die Bänder lösen. (Das Haar Nyssia's
fällt aufgelöst über den knieenden Candaules.)
Das lieb' ich, so über mir Dein Haar …

NYSSIA: Und der arme Fischer – was ist aus ihm
geworden? Sag. – Was gibst Du keine Antwort?
Ich denke, Du hast sein Elend wohl getröstet …

CANDAULES: Sei still.

NYSSIA: Weshalb denn soll ich still sein? Glaubst
Du, ich kenne Deine Güte nicht?

CANDAULES: Nyssia!…

NYSSIA: Wie heißt er doch? Was sprichst Du nicht?

CANDAULES: Ich weiß nicht mehr.

NYSSIA: Der Unglückselige. – Was er getan hat,
das war furchtbar. – Er tut mir leid, trotzdem …
O, wie kann dies eine Frau …? Er hat ganz
Recht getan, als er das Messer in sie stieß … Zwei
Männern zu gehören – o, das ist furchtbar.

CANDAULES: So sprich doch leiser, Nyssia!

NYSSIA: Weshalb denn leiser?

CANDAULES: Die Worte tun mir weh.

NYSSIA: Verzeih! Ich will auch schon gar nicht
mehr daran denken. Vergessen wir, daß man je
untreu sein könnte … Candaules … mein Geliebter …

CANDAULES: Nyssia, Geliebte …

NYSSIA (vollendet ihre Nachttoilette): Ich kann
die Öse da nicht lösen – mach sie auf! (Fernes
Singen wird hörbar.) Hörst Du das Singen?

CANDAULES: Die Gäste sind's die mich erwarten.
Sie finden die Nacht weit vorgeschritten und ich
versprach, sie heute noch zu sehen.

NYSSIA: Wenn Du sie heute ließest, sag?

CANDAULES (der fort will): Bloß einen Augenblick
– geh' nun zu Bett, Nyssia – gleich bin
ich wieder bei Dir … schlaf … wie bist Du
herrlich, Nyssia!


(Nyssia ist fast völlig entkleidet. Gyges betrachtet
sie wider seinen Willen, und kommt näher; man
fühlt den Kampf und wie er nicht hinsehen will.
Im Augenblick, da Nyssia ihren letzten Schleier
fallen läßt, geht er auf die Fackel zu und wirft
sie zu Boden. Dunkelheit, nur der dämmerige
Streifen von der Terrasse her, quer über die
Bühne.)



CANDAULES: Gyges!

NYSSIA (bedeckt sich erschrocken): Was ist das?

CANDAULES (sehr erregt und trunken von seinem
Tun): Nichts; nichts. Sei unbesorgt – im Gehen
warf ich die Fackel um. – Schlaf, ich bin gleich
zurück.

NYSSIA (legt sich auf's Bett.)

STIMMEN (von draußen): Candaules! König
Candaules! Du wirst erwartet!

CANDAULES (ruft): Ich komme. (Er stößt auf
Gyges, der gleichfalls fort will, völlig fassungslos,
den Mantel vor dem Gesicht.)

CANDAULES (leise): Bist Du's Gyges?

GYGES (sehr leise): Ja, ich bin's.

CANDAULES (befehlend): Bleib! – (Leise.) Und
nun sei alles um mich glücklich! (Ab.)


Vorhang.



DRITTER AKT


Dieselbe Szene und Anordnung wie im ersten Akte.
Syphax, Nicomedes und Pharnaces unterhalten
sich rechts.



SYPHAX: Und wie gefällt Dir diese Huldigung?
Ihr Schluß besonders:



Der Schenk, der kümmert nicht den Zecher,



Doch ist der Schenk Candaules,



So reich' ich gerne ihm den Becher.







NICOMEDES: Ja, ja, Deine Verse sind ganz nett,
aber ich sehe nicht, worin sie sich an Candaules
mehr wenden als an irgendwen.

PHARNACES: Und ich seh nicht ein, was Dich das
geniert. Was wir an einem Menschen rühmen, sind
die Eigenschaften, die ihm nicht eigentlich gehören.
Was wir an Candaules lieben, ist sein Reichtum …
(Die Anderen widersprechen.) und seine Freigebigkeit
natürlich. Wäre er nicht freigebig, so hätten
wir nichts von seinem Reichtum, aber wäre er nicht
reich, was hätten wir dann von seiner Freigebigkeit?

NICOMEDES: (lacht.)

SYPHAX: Und er wäre nicht der Candaules meines
Gedichtes.

NICOMEDES (wiederholt):



Doch ist der Schenk Candaules,



So reich' ich gerne ihm den Becher.







Ich, wenn ich Flasche wäre, ich würde mich bei
Candaules bedanken, daß er mich so vielen Leuten
auf einmal zur Ergetzung gibt.

PHEDROS und SIMMIAS (sind von rückwärts
gekommen, sie bleiben etwas abseits von den Anderen.)

PHEDROS: Und wenn die Flasche sprechen könnte
und sagen: ich möchte lieber von Nicomedes als
von Candaules getrunken sein, er schmeckt besser,
vielleicht hätte es Candaules dann weniger eilig, sie
in Dein Glas zu leeren.

PHARNACES: Mein lieber Phedros, nur der schlechte
Wein sagt uns: ich möchte von einem Andern getrunken
werden. Der gute Wein hat zu mir immer gesagt …

SYPHAX (unterbricht ihn und zieht ihn am Mantel):
Spar Deinen Witz. Kommt mit mir, ich les' Euch
meine Verse. Es bleibt uns vor dem Mahl nicht
mehr viel Zeit. Kommt Ihr mit, Simmias und
Phedros?

PHEDROS: Nein. Eure Verse werden ohne uns
Euch besser vorkommen; Ihr werdet glauben, ein
ganz persönliches Gefühl viel besser auszudrücken,
seid Ihr nur zu Dritt.

NICOMEDES: Verzeiht, ich drücke überhaupt nichts
aus: ich begleite nur.

PHEDROS: Und wir begleiten nicht. (Die Anderen
links ab. Phedros und Simmias gehen zu einander).
Lassen wir sie, Simmias. Unser Platz ist
nicht bei ihnen.

SIMMIAS: Ist er es mehr in diesem Hause, Phedros?

PHEDROS: Du hast Recht. Hast Recht! Wir geh'n.

SIMMIAS: Und verlassen Candaules?

PHEDROS: Ich liebe ihn und schätz' ihn hoch.
Seit gestern ist er schweigsam, schließt sich ein und
meidet uns. Was kann ihm auch unser Rat, Simmias?

SIMMIAS: So willst Du weg, ganz ohne Abschied?

PHEDROS: Einmal noch möcht' ich mit ihm
sprechen, mit ihm allein.

SEBAS und ARCHELAOS: (sind von rechts gekommen;
sie prüfen die Vorbereitungen zum
Mahle).

PHEDROS: Lebt wohl, Sebas, Archelaos! Trinkt
und eßt und freut Euch an alldem!

SEBAS: Wie? Ihr geht?

PHEDROS: Lebt wohl!

ARCHELAOS: Ihr tut nicht recht.

SEBAS: Seht, schon ist für ein neues Gelage der
Tisch gedeckt.

PHEDROS: So bleibt Euch mehr. Komm, Freund.

PHEDROS und SIMMIAS: (links ab).

SEBAS und ARCHELAOS (sehen sich an und
zucken die Schulter).

ARCHELAOS: Hast Du Hunger?

SEBAS: Ja.

ARCHELAOS: Schon?

SEBAS (klagend): Archelaos, ich werde fett.

ARCHELAOS: Iß weniger.

SEBAS: Da könnt' ich mager werden.

ARCHELAOS: Dann kannst Du nachher um so
mehr essen.

SEBAS: Glaubst Du? Du dürftest wahrhaftig Recht
haben. Ich lege diese Feige wieder zurück und
kann dann mehr davon zu Mittag essen.

PHILEBOS (sehr schnell von rechts): Habt Ihr
Pharnaces und Syphax gesehen?

ARCHELAOS: Sie waren –

SEBAS (unterbrechend): Da sind sie.


(Nicomedes, Syphax und Pharnaces kommen von
links. Philebos läßt sich auf eine Bank fallen
und hält sich erschöpft die Seiten.)



NICOMEDES: Hast Du Candaules gesehen,
Philebos? Wir suchen ihn überall.

PHILEBOS: Grad hab' ich ihn verlassen.

SYPHAX: Wo ist er denn?

PHILEBOS: Überall und nirgends. Er streift umher,
gehetzt, gejagt … Ach, meine Freunde, Laßt
mich lachen! – Was eine köstliche Geschichte, ah –
(Wie außer Atem von Lachen.)

PHARNACES und SEBAS: Was ist? Was soll's?

PHILEBOS: Ihr wißt doch, dieser Ring, an dem
Sebas fast erstickt wäre –

ARCHELAOS: Verzeiht, ich wär' beinah' daran
erstickt.

PHILEBOS: Das ist ja gleich.

ARCHELAOS: Mir ist das gar nicht gleich.

PHILEBOS: Um so schlimmer. – Laßt mich erzählen:
Du erinnerst Dich doch, Pharnaces, an die griechischen
Worte, die Du in dem Ring geschrieben fandest?

SEBAS: Verzeiht, verzeiht! Die hat Phedros gefunden.

PHILEBOS: Aber – unterbrecht mich doch nicht
immer.



	NICOMEDES: Erzähl!
	}
	(Gleichzeitig!)



	PHARNACES: Erzähl' nur!



	SYPHAX: Wir sind ganz Ohr!




PHILEBOS: Ich weiß nicht, wie und wodurch
es geschah, daß der König, der erst noch so beunruhigt
von den eingeritzten Worten war, den
Ring in seiner Hand vergessen konnte. Ich glaube,
Gyges, der Fischer, war die Schuld. Ach, Freunde!
wünscht Ihr die Fortsetzung? Es ist zu komisch …

DIE ANDEREN: Erzähl! So sprich doch!

PHILEBOS: Ich weiß gar nicht, gar nicht, wie
ich's erzählen soll.

NICOMEDES und PHARNACES: Ach was! Fang
einmal an. Erzähl!

PHILEBOS (den das Lachen schüttelt.): Nein …
wenn Ihr den König hättet sehen können.

SYPHAX: Weshalb? Was macht er denn?

PHILEBOS: Er sucht.

SYPHAX und PHARNACES: Er sucht? Was
sucht er denn?

PHILEBOS: Den Ring! – – Hört zu, hört zu …
Es ist das tollste aller Abenteuer. (Die Anderen
haben sich alle um Philebos gruppiert, der immer auf
der Bank sitzen bleibt.) Es scheint, daß gestern –
Morgen – wozu? Das weiß ich nicht, und
wie? Das weiß ich auch nicht – kurz,
daß gestern Morgen Candaules diesen Ring an
seinen Finger steckte. Er war mit uns. Ihr wißt
doch noch, er war mit uns. Und plötzlich war er
verschwunden und wie wir ihn da suchten –

ARCHELAOS: Ja, ja. Weshalb ging er denn weg?

PHILEBOS: Er ging nicht weg.

PHARNACES, NICOMEDES: Erklär' doch deutlich.
Erzähl doch weiter.

PHILEBOS: Scheint, daß der König – doch
Ihr werdet's mir nicht glauben!

DIE ANDEREN: So erzähl' doch! Was war's?

PHILEBOS: Und dieses war der Sinn der beiden
griechischen Worte … (Ernst.) Man sieht den
nicht mehr, der den Ring am Finger trägt.

NICOMEDES: Was sagst Du da?

PHILEBOS: Der Ring macht seinen Träger unsichtbar.

DIE ANDEREN (lachend): Die Geschichte ist
nicht übel.

PHILEBOS: Hört doch das Ende. Und das ist
nicht das Hübsche der Geschichte. – Candaules
überrascht, sprach nichts. Und da er selber es
kaum glauben wollte – so wenigstens hat er mir es
gesagt – wollt' er sich von der Macht des Ringes
an irgend Einem überzeugen: Der Gyges war
gerade da, und ohne weiter nach einem Anderen
zu suchen, gibt er ihm den Ring. Gyges nahm
ihn … nichts mehr!

SEBAS und ARCHELAOS: Wieso? Wieso nichts
mehr?

PHILEBOS: Nichts mehr. Hat Gyges seine schnelle
Macht verstanden? Fest steht, daß er stillschweigend
verschwand. Gyges trägt den Ring, der Ring verbirgt
den Gyges. Er ist verschwunden, ohne Spur
verschwunden … Candaules hat gut suchen.
So dumm ist Gyges nicht. Er ist durchaus verborgen.

GYGES (ist währenddem von rechts ganz langsam
gekommen, so daß er am Ende von Philebos Erzählung

diesem direkt gegenüber und inmitten der
Zuhörer steht; er bleibt unbeweglich, den Rücken
gegen das Publikum.)

PHILEBOS: Der, ohne zu sehen, zu finden weiß,
muß gar geschickt sein. Candaules irrt umher und
ruft und frägt: Habt Ihr Gyges nicht gesehn?
Habt Ihr meinen Ring gesehn? Doch – wer
kann die Beiden sehen? Nun hat Candaules
seinen Herrn gefunden. Wo immer Gyges sein
will, dort kann er sein.

DIE ANDEREN: Wunderbar! Ganz wunderbar!

PHILEBOS: Aber nichts weniger als angenehm.
Vor ihm ist jeder von uns ohne Augen. Was
kann man gegen einen, den man nicht sieht?
Was tun wir, frag ich Euch? Wenn plötzlich
seine Stimme da unter uns sagt, daß er da ist, daß
er da unter uns ist, hört was wir sagen und uns
Dummköpfe nennt?

GYGES (laut): Dummköpfe!


(Beim Ton von Gyges' Stimme zerstieben die Herren
nach allen Seiten. Im Eifer der Flucht rennt
Archelaos an einen Baum, und in der Meinung,
an Gyges gerannt zu sein.)



ARCHELAOS: Oh … verzeiht …


(Kaum ist Gyges allein, stürzt er wie von Schande
und Verzweiflung vernichtet zu Boden, gegen die
Bank hin, auf der Philebos saß.)



GYGES: Mein Ring! Mein Ring! (Er drückt ihn
an die Lippen.) Ach! Verbirg mir mein Denken!…
Allen jagst Du Furcht und Angst ein, unsichtbarer
Gyges. Ring! Was kannst Du mich mir selber
nicht unsichtbar machen! Gyges hat Angst vor Gyges.
(Er verhüllt sein Gesicht in den Händen und schauert.)
Hab' ich Dir weh getan mit meinen allzuwilden
Küssen? – Von Liebe voll und von Entsetzen floh
ich. Schlafend ließ ich sie auf ihrem Bette hingestreckt,
lief in die Nacht, lief wie ein Dieb, im
Morgentau der kalten Wiesen das Fieber meinen
Händen abzuwaschen, das Grauen von meinem
Denken, die Schande von meiner Stirn und das
Verbrechen meines Herzens … Da kommt wer …
Nyssia! (Er bleibt auf der Erde und drückt sich
an die Bank, da er Nyssia hört.)

Dritte Szene.

NYSSIA (an Candaules gelehnt. Sie kommen
näher und setzen sich beide auf die Bank): Wie,
mein Gebieter, das ist Eure Sorge? Was hat doch
dieser Ring, daß sein Verlust Euch so bewegt? Ist's
deshalb, daß Ihr mich heut' morgen so früh verließet?
Im Morgendämmer, ermattet noch und
kaum erwacht, da suchten meine Hände Euch und
fanden nichts sonst, als eine kalte Stelle. Konntet
Ihr mich so verlassen? Ah! Ihr wußtet nicht, was
mein Erwachen Euch noch aufbewahrte!… –
Und dann, nachher, als ich Euch wiedersah im Garten,
da waret Ihr nicht mehr so voller Liebe, wie in dieser
Nacht. Da waret Ihr unruhig; – was habt Ihr? –
Ihr geht fort? Ich bin eifersüchtig auf den Ring;
er ist Euch wichtiger als ich. Ihr sagt mir nichts? Wie
undankbar ist Euer Mund! Was liegt mir an dem Ring?
Ihr habt doch andere genug!… Ihr, die Ihr immer
schenkt, denkt einfach, Ihr hättet ihn verschenkt.

CANDAULES: Nur sehen möcht' ich ihn.

NYSSIA: Das werdet Ihr. Doch scheucht die Falten
da von Eurer Stirn. Der Morgen ist so schön! –

Seht, in dieser klaren Luft scheint alles mir verliebt
und lachend wie wir selber … Fast bin ich müd'
von dieser Nacht … Ach, mein Gebieter, schöner
als der Tag ist mir Eure Liebe, und diese Nacht
war mir …

CANDAULES (unterbricht): Sprich mir nicht mehr
von dieser Nacht, mein Weib.

NYSSIA: Ich kann sie auch verschweigen, doch
sagt sich Eure Nyssia die Küsse alle wieder, einen
um den andern. – Oh, von allen unsern Nächten
diese Nacht der Liebe schönste! –

CANDAULES: Die schönste, sagst Du, Nyssia? –
die schönste?

NYSSIA: Was erstaunt Ihr? Was hab' ich denn
gesagt? Was habt Ihr?

CANDAULES: Die schönste … weshalb?

NYSSIA (errötend): Oh, Ihr macht Euch lustig
über mich … Weshalb erhebt Ihr Euch? – Ihr
geht? Was habt Ihr?

CANDAULES (für sich): Du, Candaules, eifersüchtig?
– Schweig, schlechte Leidenschaft. (Er
macht eine Geste des sich Bezähmens.) Verzeiht …

NYSSIA (will ihn auf die Bank ziehen, faßt ihn
am Kleid.)

CANDAULES: Nein, – lass' mich. (Er befreit
sich.) – (Für sich.) Die schönste!… Die …
Ich muß den Gyges sehn. (Zu Nyssia, von der
er sich etwas nach links entfernt hat.) Da unten
seh' ich Phedros … Verzeiht – gleich bin ich
wieder bei Euch. Nein! Folgt mir nicht. – Laß
mich, Nyssia.

NYSSIA: So wart' ich hier auf Euch. –

GYGES (hat sich während des Letzten nach und
nach aufgerichtet).

Vierte Szene.

GYGES (leise): Die schönste aller Nächte!…
Genug! Mein Ring – genug! (Er reißt den
Ring von seinem Finger.) Und wenn ich daran
sterben muß –! (Er nähert sich der Königin.)
Königin!

NYSSIA (läßt überrascht den Schleier über das
Gesicht fallen): Ach! Habt Ihr mich doch erschreckt!
– Ich hörte niemand kommen.

GYGES (vor ihr gebeugt): Königin …

NYSSIA: Was wollt Ihr?

GYGES (reicht ihr den Ring): Der Ring, den der
König sucht – hier ist er.

NYSSIA: Da Ihr es wußtet, daß er ihn sucht, was
gabt Ihr ihn nicht früher?

GYGES: Euch wollt' ich ihn zuerst geben.

NYSSIA: Doch – wie kommt Ihr zu dem Ring?

GYGES: Der König gab mir ihn.

NYSSIA: Und wenn er Euch ihn gab, was sucht
er ihn?

GYGES: Nicht, um den Ring zu sehen, doch
mich, der ihn trug.

NYSSIA: Ich versteh Euch nicht … Wer seid
Ihr? Ihr war't nicht, glaub ich, gestern bei dem
Fest?

GYGES: Ich kam erst spät … als es zu Ende
ging … Ich bin Gyges: – Erinnert Ihr Euch
nicht des Fischers Gyges, um den Ihr letzte Nacht
Candaules fragtet: «Der arme Fischer – was ist
aus ihm geworden?». Der bin ich.

NYSSIA (zuerst etwas verwirrt): Wie sollte ich

Euch wieder erkennen, so reich gekleidet? – Des
Königs Güte gab Dir das?

GYGES (verwirrt): Ja, Königin; er gab mir alles
das … alles das – und diesen Ring hier. (Er
beugt sich wieder vor ihr und reicht ihr den
Ring.)

NYSSIA: Ich will ihn dem König wiedergeben.

GYGES: Ein Wort noch, Königin, ich bitt' Euch …
dieser Ring …

DIE KÖNIGIN (betrachtet den Ring und will ihn
anstecken.)

GYGES: Ah! Steckt diesen Ring nicht an!

NYSSIA: Weshalb nicht?

GYGES (ängstlich vor dem, was er sagen will):
Der Ring …

NYSSIA: So sprich doch, sprich –

GYGES: Macht unsichtbar den, der ihn trägt.

NYSSIA (lächelnd): Ein ganz kostbarer Ring und
ich verstehe nun, weshalb Candaules ihn so suchte.

GYGES: Und auch vielleicht, warum er ihn nicht
fand.

NYSSIA (wird unruhig): Du verbargst Dich, Gyges?

GYGES: Der Ring verbarg mich.

NYSSIA: Doch, sag … weshalb denn gab der
König Dir den Ring?

GYGES: Um selber ungesehen zu sehen.

NYSSIA: Und was … was konnte denn der König
so zeigen wollen?

GYGES (fällt vor Nyssia auf die Knie): Euch
Nyssia! – (Gleichzeitig hält er ihr einen Dolch hin,
den Nyssia instinktiv ergreift.) Stecht zu! Stecht
zu!… Ich war's, der diese Nacht … ich ließ
Euch schlafend diesen Morgen … Ach! Ich
hätte schweigen können und Ihr, Ihr hättet's nie
erfahren, doch war ich da, als Ihr es sagtet, daß diese
Nacht der Liebe von allen Euren Nächten …

NYSSIA (deren Verwirrung mit jedem Wort des
Gyges zunimmt und die mit jedem Wort zu verstehen
anfängt, schreit auf): Candaules! – (Sie
schreit wild auf.) Ich hielt mich für geliebt.

GYGES (erhebt sich ein wenig): Ihr seid es,
Königin …

NYSSIA (in jähem Zorn): Was sagst Du?

GYGES: Ihr seid geliebt, Nyssia.

NYSSIA (gibt ihm, wie von diesem Worte zu einem
plötzlichen Entschluß gebracht, den Dolch in die
Hand): Geh! Erschlag' ihn!

GYGES (in tiefer Ergriffenheit): Wen?… Ihn?

NYSSIA: Erschlag ihn!

GYGES (läßt den Dolch zur Erde fallen): Ich
kann nicht. Mein Freund!…

NYSSIA: Und er war mein Gemahl! Töte ihn.

GYGES: Ich kann nicht … er war's, der mir es gab.

NYSSIA: Er war's, der mich verriet. (Sie zerreißt
ihren Schleier.) Einer von Euch Beiden muß es
sein, der stirbt … Nimm den Ring!

GYGES (bestürzt): Wie? Ohne mich zu zeigen?

NYSSIA: Für mich hast Du Dich gut verborgen!

GYGES: Er hat mir den Ring gegeben –

NYSSIA (verzweifelt vor diesem Widerstand): Es
muß doch Einer von Euch Beiden eifersüchtig sein!
(Sie stürzt Gyges um den Hals und küßt ihn in wilder
Wut.) Oh! Du wirst ihn erschlagen, Gyges, nicht wahr?
Du wirst ihn erschlagen! – Den Ring! Nimm doch
den Ring. (Sie steckt ihm den Ring an den Finger.)
Und da … den Dolch. Verbirg Dich! Der König!

CANDAULES (kommt im Gespräch mit Phedros).

NYSSIA und GYGES (ziehen sich nach rückwärts
zurück).

Fünfte Szene.

CANDAULES (leise zu Phedros): Nein, Phedros,
wenn Du mich liebst, so bleibst Du noch zu diesem
Mahl. Es ist das letzte, sag' ich Dir; das letzte …
Sie werden mit dem Trinken noch nicht fertig sein,
da sag ich: Nun laßt mich. Das Haus, die Feste
sind nun für mich allein, für mich und Nyssia …
Und Nyssia, Du weißt: nun halt' ich sie für mich
und fern von Allen im Schatten wohlverschlossen,
wie ein Parfüm, das allzu leicht verduftet … Genug
davon. Du bleibst zum Fest?

PHEDROS: Ich bleibe.

CANDAULES: Laß mich nun.

PHEDROS (ab).

CANDAULES (zu Nyssia): Das Festmahl ist bereitet
… Bald ist's Mittag, die Zeit, da meine Gäste
kommen. Nyssia – bis zu Eurem Gemach begleit' ich
Euch. (Er nähert sich ihr, sie weicht zurück.)

GYGES (ist ein Weniges hinter ihr).

NYSSIA: Nein. – Ich bleibe bei Eurem Fest.

CANDAULES: Wie? Ihr wollt? (Er bemerkt die
Erregung der Königin.) Was habt Ihr, Nyssia?

NYSSIA (geht weiter zurück und gegen das Unsichtbare
gewandt): Stoß zu! Stoß zu, Gyges! –
Gib Acht, Candaules … (Ängstlich.) Stoß zu! –
So stoß doch zu!… Ah!

GYGES (erdolcht Candaules, da dieser unruhig wird).

CANDAULES: Wie! Du bist's, mein Gyges?!
Warum erschlägst Du mich? – Nichts fühlt' ich
sonst in mir als Güte, Nyssia!… Gyges, ich
hab Dir auch den Dolch gegeben. Gib den Ring
fort … ich möcht' Dich sehen.


(Gyges zaudert einen Augenblick und wirft den
Ring weit von sich).



(Gyges erdrückt vor Schrecken und Verzweiflung,
kniet hin und beugt sich über Candaules):
Candaules! mein Freund …

CANDAULES (stirbt).

NYSSIA (zieht ihn am Kleide): Erhebt Euch,
König Gyges.

GYGES (verstört): Ich! Gyges … König.

NYSSIA: Ihr seid mein Gemahl und ich die
Königin. Da kommen unsre Gäste. Steht auf!
(Sie nimmt das Diadem vom Haupte des Candaules.)
Nehmt die Krone. – Ah! Der Schleier erstickt
mich. (Sie reißt ihn völlig ab.)

DIE GÄSTE (kommen etwas näher. Bewegung.):
Candaules! Oh! wie schrecklich!

SYPHAX (hält Phedros zurück und zeigt ihm
Gyges): – Gebt Acht!

NYSSIA (königlich an Gyges Arm): Ihr werten
Herren, kommt! Das Mahl erwartet Euch. (Schamlos.)
– Archelaos! Heut' Abend werden wir
Tänzerinnen haben.

PHEDROS (geht mit Simmias fort).

GYGES (der sich allmählich faßt): Setzt Euch,
Ihr Herren. (Feindlich zu Nyssia) Dieses Antlitz
so schön, hohe Frau, ich glaubte, es solle verschleiert
bleiben.

NYSSIA (verächtlich): Für Euch verschleiert,
Gyges! Candaules hat meinen Schleier zerrissen.

GYGES (wirft ihr sehr brutal einen Zipfel ihres

Gewandes über das Gesicht): Dann näht ihn
wieder zusammen.

SYPHAX (aus der geräuschvollen Bewegung, die
diesen Worten folgt): Auf, werte Herren,
trinken wir auf das Glück des Gyges.


Vorhang.
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