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LUI LEI LUI.

Commedia in un atto.

rappresentata per la prima volta al Sannazaro di Napoli, dalla Compagnia Pasta,
nel 1887.

[pg!48]
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PERSONAGGI:

Giulio.

Clotilde, sua moglie.

Federico.

Domenico, servo.

Epoca attuale.

[pg!50]
[pg!51]

ATTO UNICO.

Salottino elegante. Armi, coltelli e zaini da caccia alle pareti. Un pianoforte. Due
porte laterali. Una porta in fondo, la quale, aperta, incornicia la veduta del parco
verdeggiante.

SCENA I.

GIULIO, poi IL SERVO.

Giulio

(solo, intento ad aggiustare i mazzolini di fiori freschi nei vasi di maiolica) Come
sono grazioso, io, in questa delicata operazione di fanciulla quindicenne! Ecco:
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la primavera mi dà delle gentilezze sopraffine, dei gusti squisiti e poetici, di cui
sono io stesso meravigliato. Carino, questo insieme di rose tee e di mughetti! (Al
servo, che entra) Che c’è, Domenico?

Il Servo

La signora ha ordinato tutto il pranzo. Soltanto, desidera sapere se lei, come
entre-mets, preferisce i fagiolini al pomodoro o i pisellini al burro.

[pg!52]

Giulio

(con severità)Ma queste sono cose che nonmi riguardano. Voi sapete, Domenico,
che io mi rimetto al gusto del mio amico Federico. Andate piuttosto a interrogare
lui. È lui, oramai, che si occupa delle cose di casa: ve l’ho detto tante volte! (Si
sdraia sopra una poltrona che è accanto al tavolino coi fiori.)

Il Servo

C’è poi il commesso del signor Compagnoni. Ha dei saggi di vino da mostrarle,
per definire quell’affare.

Giulio

(svogliato) Dio buono, quale affare?

Il Servo

Non so, mi ha detto così.

Giulio

Sarà forse qualche affare che mi sta trattando il mio amico, quel caro Federico.
Dite a lui tutto. (Chiamando:) Federico! Federico! (Pausa.) Starà in giardino.
Domenico, andate a cercarlo, mostrategli i saggi di vino, chiedetegli se preferisce
i fagiolini o non so che altro, e lasciatemi tranquillo. (Sbadiglia) Ah!

Il Servo

(va via.)
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[pg!53]

Giulio

(guardando di nuovo i fiori) Carino, carino questo insieme di rose tee e di
mughetti! Piacerà certamente anche a mia moglie: mughetti e rose tee: che sfu-
mature! che armonia di colori! Oh la pittura e la botanica! Come le amo! Se
avessi fatto il pittore, sarei diventato... il primo botanico del mondo!

SCENA II.

FEDERICO e GIULIO, poi IL SERVO.

Federico

(entra dalla porta a destra, pian piano, guardando attorno con occhio inquieto,
senza esser veduto da Giulio. Ha l’aria turbata, e dal suo volto traspare un misto
di malinconia e di timidezza. Avvicinatosi a Giulio, gli mette lievemente una mano
sulla spalla.)

Giulio

(alzandosi, voltandosi, squadrandolo da capo a piedi, gli domanda, in un tono fra
di fastidio e di sorpresa.) Ohè, dico, che hai?

Federico

(dà un profondo sospiro.)

Giulio

Che hai?
[pg!54]

Federico

(facendo un gesto annunziante una deliberazione irremissibilmente presa, dice con
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voce ferma, che è, però, uno sforzo:) Giulio, ti voglio parlare.

Giulio

A me?

Federico

Sì, a te.

Giulio

Dio buono, parliamo sempre, noi, e parliamo tanto che la tua volontà non mi
sembra mica una cosa spiccatamente nuova.

Federico

Giulio, da un mese io sono in casa tua....

Giulio

E puoi aggiungere, con legittimo orgoglio, che completi la mia arcadica felicità.
Gli alberi fioriscono, gli augelli garriscono, le farfalle s’inseguono, il ruscelletto
mormora, io mangio molto e bene, dormo dolcissimamente, posseggo una moglie
che è un tesoretto, posseggo te che sei un amico carissimo: tutto sommato, io sono
un uomo felice. Questa è la villeggiatura del mio corpo e del mio spirito! Metti
all’occhiello questo bottoncino di rosa, (glielo dà) e va a passeggiare.

[pg!55]

Federico

Ebbene, Giulio, io li ringrazio, ti ringrazio assai della cordiale ospitalità che hai
voluto accordarmi....

Giulio

Bada: ti permetto anche di ringraziarmi, ma non in questo tono flebile e senti-
mentale.

Federico
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Sì, ti ringrazio vivamente, ma....

Giulio

Ma?...

Federico

Ho risoluto: me ne vado!

Giulio

(scherzando) E chi ti dà il diritto di prendere delle risoluzioni in casa mia?

Federico

No, Giulio, me ne vado sul serio, e me ne vado subito. Vedi, sono venuto appunto
a salutarti.

Giulio

(guardandolo fisso) O sei matto... e allora fai bene ad andartene, o non lo sei... e
allora perchè te ne vai?

[pg!56]

Federico

(dopo breve riflessione) Senti: tu hai tanta amicizia per me ed hai tanto spirito per
te, che io sarei colpevole e sarei uno sciocco se ti nascondessi la verità.

Giulio

(in caricatura) Il momento è solenne! Ti ascolto.

Federico

(dopo lunga reticenza) Giulio, io... io... io amo tua moglie.

Giulio
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(con un soprassalto di paura, smettendo l’ aria burlesca) E me lo dici in faccia?!

Federico

(mortificato) Ho creduto di darti una prova di lealtà, rivelandoti questa mia...
solitaria sventura.

Giulio

(alquanto commosso) Te ne ringrazio! (Avvicina due seggiole, e, molto amichevol-
mente, invita Federico a sedere. Siedono.) (Pausa.) Dunque?

Federico

Dunque, me ne vado.
[pg!57]

Giulio

Eh! capisco i tuoi... i tuoi... i tuoi....

Federico

Ragionamenti.

Giulio

Ragionamenti! Oh! non c’è dubbio, giustissimi ragionamenti! Certo... non c’è
altro mezzo... per....

Federico

Per risparmiare al mio cuore mille sofferenze, e a te....

Giulio

(con ansia) A me?...

Federico
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(subito)... lo scrupolo di avermele imposte.

Giulio

Soltanto questo?

Federico

Soltanto.

Giulio

(rinfrancato, stringendogli la mano) Sei delicatissimo!
[pg!58]

Federico

Credimi, ho lungamente lottato contro il nemico ch’è venuto a turbare la mia
felicità, e con grande dolore ho dovuto confessare ame stesso di non averlo saputo
vincere. Sulle prime, dopo pochi giorni che io ero qui, con voi, in questo villino
fatto a posta per destare i più gentili desiderii, ho sperato, mi sono lusingato....

Giulio

(titubante) Come sarebbe a dire che ti sei lusingato?

Federico

Mi sono lusingato che il nuovo sentimento che nasceva in me, fosse un misto
di gratitudine e di amichevole simpatia: fosse, cioè, una doverosa conseguenza
delle cortesie usatemi da tua moglie. Ma, che vuoi! Altro che gratitudine! altro
che amichevole simpatia! Il quadretto evidente della vostra felicità,... della vostra
unione,... della vostra.... come ho da dire?... della vostra intimità,... cagionava in
me certi turbamenti, certe strane indicibili smanie, che sono andate, ogni giorno,
aumentando, sino a diventare... un martirio.

Giulio

Oh povero amico mio! Hai ragione, perbacco!... Hai ragione. Quella benedetta
Clotilde è così carina!
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Federico

Carina?! Qualche cosa di più!
[pg!59]

Giulio

(entusiasmandosi anche lui) È graziosissima, ne convengo.

Federico

E poi è una donna che non somiglia a nessun’altra!

Giulio

Bravo! A nessun’altra!

Federico

È mite ed è altera.

Giulio

È buona ed è furba....

Federico

È gran dama ed è bambina.

Giulio

Ventidue anni, sai: non più di ventidue!

Federico

È tanto ingenua ed è piena di fascini!

Giulio

E che fascini! Se tu sapessi!
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Federico

(con calore) Insomma, tu sei un uomo invidiabile, ed io... sono un infelice!
(Si alzano. Federico rimane in un canto, nervoso, preoccupato, con la testa

bassa.)

Il Servo

(entra, vede Federico, va difilato da lui, e gli domanda:) Preferisce i fagiolini al
pomodoro o i pisellini al burro?

Federico

(con uno sgarbo) Oh! non mi seccate, adesso!

Giulio

(al servo) Andate via, Domenico. Abbiamo certi pisellini per la testa!...

Il Servo

Vuol dire che oggi faremo a meno dell’entre-mets. (Via.)

Giulio

(guardando Federico, che è inquieto, gli si accosta con dolcezza) Via, càlmati.... Tu
te ne andrai. Io, capisci, mi annoierò molto senza di te.... Ah! si stava tanto
bene in tre! Ma non c’è che fare! Non bisogna essere egoisti. Vedo anch’io che
la tua dimora qui, fra noi due, sarebbe per te un [pg!61] vero supplizio. Finchè
si trattasse di amare in silenzio e di serbare nel cuore questo affetto solingo e
di frenarlo, reprimerlo, nasconderlo, eh! ti direi: fammi il piacere di rassegnarti
e non mi lasciare; ma assistere alle tenerezze che la donna da te amata prodiga
quotidianamente a suo marito, no! In verità, questo è superiore alle forze umane.
Partenza, dunque, partenza! È doloroso per me, ma per te è necessario. Sei am-
malato, e devi guarire.

Federico
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(sospirando) Lo spero! (Commosso) Mi permetti di abbracciarti?

Giulio

Fa pure.

Federico

(abbracciandolo) Grazie!

Giulio

(confidenzialmente) E dimmi.... Tu, in qualche momento di allucinazione, di de-
bolezza, di inconscienza — l’amore certe volte fa di questi scherzi! — non le hai
fatto capire qualche cosa?

Federico

(senza esitare, sinceramente) Mai!
[pg!62]

Giulio

(con pari ed inconsiderata sincerità) Ti confesso che io, al tuo posto, avrei fatto
qualche corbelleria.

SCENA III.

CLOTILDE, GIULIO, FEDERICO.

Clotilde

(entra dal giardino, canticchiando.)

Giulio

(sottovoce a Federico) Lei.
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Federico

(continuando a parlare con Giulio, sforzandosi di sembrare disinvolto e alzando la
voce) Ah! già, sicuro... la giornata è bellissima.

Giulio

E tu, ingrato ai benefizi della natura, te ne vai proprio oggi.

Clotilde

Chi è, chi è che se ne va?

Federico

Io!
[pg!63]

Giulio

Lui.

Federico

Precisamente. Me ne vado... perchè....

Giulio

È naturale... se ne va... perchè... Eh?.... Cosa?...

Clotilde

Avete l’aria di due collegiali che abbiano fatto insieme o che contino di fare
una qualche scappatella.... Questa partenza improvvisa, questo contegno miste-
rioso.... Andiamo, su, giustificatevi. (A Federico) Perchè partite? (A Giulio) E tu,
perchè lo lasci partire?

Federico

Affari.
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Giulio

Affari, mia cara....

Clotilde

Voi, signor Federico, avete degli affari? Si avvicina la fine del mondo! Il vostro
affare più grave e più urgente è stato sempre mio marito.

Federico

Non ti dico di no....
[pg!64]

Clotilde

Ed ora volete abbandonarlo! Volete condannare lui e me a un tête-à-tête
campestre, continuo, inevitabile, che potrebbe minare il nostro amore coniugale?
Un tête-à-tête obbligato e non mai interrotto può generare facilmente una peri-
colosa reazione.

Federico

Sicchè, per voi due io sono stato sinora....

Clotilde

Un’eccellente interruzione, e quindi un preservativo dell’amore coniugale.

Federico

(ridendo a malincuore) Ah! Ah! un preservativo!

Giulio

(secondandolo) Ah! ah! un preservativo!

Federico

(fingendo gaiezza) Signora Clotilde, permettetemi, io vado a preparare le mie
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valige.

Clotilde

Ma, in sostanza, che vi abbiamo fatto di male?
[pg!65]

Giulio

(spontaneamente) Io, niente!

Clotilde

Allora io?

Federico

Voi, anzi....

Giulio

Come «anzi»?

Federico

(impappinandosi) Anzi... appunto... viceversa... ma non crediate... oh, vi pare!...
tutt’altro!... Giulio, non è vero?

Giulio

È verissimo!

Clotilde

È verissimo che l’aria della campagna produce un triste effetto sui vostri nervi
e sulla vostra intelligenza. Partite sì, partite e al più presto possibile! In queste
condizioni diventereste insopportabile a voi stesso e a noi!

Federico
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(convulso, fuori di sè) Oh non temete: parto, fuggo, volo, e non mi vedrete mai
più. Mi dimetto da preservativo.

[pg!66]

Clotilde

Fate benissimo!

Federico

(piano a Giulio) Lo vedi come mi tratta!... (Via per la porta a destra.)

SCENA IV.

GIULIO e CLOTILDE

Giulio

(rimane come interdetto, a bocca aperta, guardando fisso la porta da cui è uscito
Federico.)

Clotilde

(stupita, dopo qualche istante di silenzio, come se chiedesse spiegazione) Giulio?

Giulio

(va fino alla porta per assicurarsi che Federico non possa udire; poi si accosta a
Clotilde con circospezione e, fra il grave e il gioviale, le dice a voce bassa:) Vuoi
sapere la vera ragione della sua partenza?

Clotilde

Tu hai una voglia matta di dirmela.
[pg!67]

Giulio
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E te la dico subito. Federico è innamorato di te!

Clotilde

(sorpresa) E sei tu, mio marito, che vieni a raccontarmi queste cose?!

Giulio

E perchè no? Che la gente s’innamori di te è un fatto che mi lusinga, e, franca-
mente, non m’impensierisce....

Clotilde

Eh, bada: dicono così tutti i mariti ingannati.

Giulio

Cattiva! Vorresti rendermi geloso, ma non cavi un ragno dal buco.

Clotilde

Lasciamo stare il ragno, e pensiamo un poco al tuo disgraziato e innamorato
amico.

Giulio

Poverino! Faceva pietà. Mi ha parlato delle lotte dell’animo suo, delle torture che
noi due, senza sapere e senza volere, gli abbiamo inflitte, e finalmente ha concluso
che solo separandosi da noi [pg!68] potrebbe ricuperare una certa tranquillità
di spirito. Era commosso. Aveva le lagrime agli occhi.... E ha voluto perfino
abbracciarmi.

Clotilde

Perchè?

Giulio

Non lo so. Mi ha abbracciato.



xix

Clotilde

(rammaricata) Intanto, eccoci soli.

Giulio

(rammaricato) Senza un cane che ci tenga compagnia.

Clotilde

E chi mi suonerà la sera... un approssimativo duetto del «Faust»,... un verosimile
valtzer di Strauss... una canzonetta qualunque?

Giulio

E con chi andrò a caccia, io?

Clotilde

E con chi attaccheremo briga tutti e due?
[pg!69]

Giulio

Oh! davvero che questo innamoramento è stato un fulmine a ciel sereno.

(Restano pensosi.)

Clotilde

Giulietto....

Giulio

Clotilduccia....

Clotilde

Un’idea!
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Giulio

Sentiamo.

Clotilde

Non c’è altro espediente che di gettare acqua sul fuoco. In mezz’ora, ci scom-
metto, io spegnerò la fiamma che strugge il tuo misero ed innocente amico, e
renderò un servizio a lui e un altro a noi. Egli resterà.

Giulio

Ottimamente; ma, spegnere?!... Si fa presto a dire.
[pg!70]

Clotilde

Una donna, che, senza averne nè l’intenzione nè il sospetto, è riuscita a farsi
amare, può, molto facilmente riuscire, quando ne abbia la ferma volontà, a farsi
odiare.

Giulio

(invogliato) Odiare?... Qui è inutile giungere sino all’odio. Basta l’indifferenza,
basta uno stato... di tranquilla freddezza.

Clotilde

Basta l’indifferenza? Basta uno stato di tranquilla freddezza? Affidalo a me. Farò
abbassare io la sua temperatura.

Giulio

(contento, fregandosi le mani) Sei un demonio, ma sei un angelo. (Vedendo venire
Federico, munito di valige) Ecco l’uomo! Signora Clotilde, noi vi affidiamo il suo
cuore e le sue valige. (Via di corsa dal giardino.)

SCENA V.



xxi

CLOTILDE e FEDERICO.

Federico

(comparisce portando con ambo le mani due valige e il cappello. Incontrandosi con
Clotilde, resta sconcertato e impacciato.)

[pg!71]

Clotilde

(incrociando le braccia) Mio buon signor Federico, io sono qui.

Federico

(appena inchinandosi) Signora....

Clotilde

(dopo una pausa) Partite?

Federico

(mostrando le valige) Non lo vedete? Parto.

Clotilde

(lo guarda e ride.)

Federico

(s’inchina di nuovo e sta per andare) Signora....

Clotilde

Ih! che fretta. (Federico si ferma.) Venite qua. (Poi, in tono imperativo) Avvici-
natevi, vi dico.

Federico
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(riluttante, s’avvicina a lei.) Eccomi.

Clotilde

(con un sorrisetto beffardo) Dunque, è tutto un dramma questa vostra partenza
repentina?

[pg!72]

Federico

(trasalendo) Un dramma?

Clotilde

Sì, un dramma complicato e terribile, che si riassume in queste cinque parole: mi
amate e mi fuggite!

Federico

(ansioso, meravigliato, mortificato) E chi ve l’ha detto?

Clotilde

Mio marito.

Federico

(lasciandosi cascar di mano le valige e il cappello) Lui stesso! (Resta trasecolato e
confuso.)

(Pausa.)

Clotilde

Bisogna convenire che il caso è perfettamente nuovo, e che voi siete un tipo
affatto speciale di persona innamorata. Sentite: come moglie del vostro fiducioso
amico, via... vi lodo; ma come donna, in fede mia, vi biasimo.

Federico
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Come moglie mi lodate e come donna mi biasimate.... Non capisco.
[pg!73]

Clotilde

Insomma, mi spiego meglio! Voi, amico, siete, non si può negare, ammirevolis-
simo: ma voi, uomo, eh! mio caro, voi uomo siete... deplorevole!

Federico

(sempre confuso) Sono delle distinzioni sottili.

Clotilde

(canzonando) Non mi pare. Sentiamo: definite la parola «uomo».

Federico

(pensando molto) «Uomo... Uomo....» Veramente non trovo una definizione pre-
cisa.

Clotilde

Me ne congratulo.

Federico

Aspettate.... Ne ho letta una pochi giorni fa, in un dizionario. (Ricordando:)
«Uomo» termine generico,... che abbraccia anche la donna.

Clotilde

Voi, invece, abbracciate i mariti delle donne!

Federico

Io abbraccio i mariti delle donne?!
[pg!74]

Clotilde
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Mio marito, non lo avete forse voluto abbracciare?

Federico

Ah sì, perchè egli che conosce i vostri fascini, mi ha compianto, mi ha con-
sigliato....

Clotilde

Vi siete fatto anche consigliare da lui?! È straordinario!

Federico

Siete squisitamente crudele!

Clotilde

E voi, squisitamente grottesco!

Federico

Signora Clotilde, io non pretendo opporre nessuna resistenza agli assalti del
vostro spirito. Io mi arrendo, io mi dichiaro vinto, e non vi chiedo che il per-
messo di partire.

Clotilde

Vi arrendete a me? Ma io mi affretto a cedervi a voi stesso. Vi dichiarate vinto?
Ma voi non avete neanche combattuto. Mi chiedete il permesso di partire? Ma
io non vi ho chiesto il sacrificio [pg!75] di restare. Voi potete andare o rimanere
come meglio vi aggrada, senza che turbiate menomamente la pace domestica. Se
poi credete di dovervi allontanare per salvar me da un pericolo, rassicuratevi: in
ogni caso, mi avreste già salvata.

Federico

No, signora Clotilde, voi non mi comprendete. Il pericolo è mio.

Clotilde
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E quale? Temete chemiomarito vi sorprenda nell’atto di farmi una dichiarazione
d’amore? Questo no, perchè, oramai, mi avete già fatto la vostra dichiarazione,
affidandola, anzi, con gentile pensiero, alle cure stesse di mio marito. Temete
di innamorarvi più di quanto siate innamorato? E questo nemmeno è possibile,
perchè l’amore aumenta o dopo un trionfo o dopo un fiasco; ma voi, che non
osate sperare un trionfo, non avete altro scopo che quello di eliminare il fiasco.
Voi siete come... come una nave incagliata in un banco di arena: non potete più
andare nè innanzi nè indietro, ma non potete essere capovolto dalla tempesta.
(Va a sedere sul divano.)

Federico

(le si siede accanto, riflettendo).... Eppure, signora Clotilde, voi, oggi, così atroce,
così spietata verso di me, avete, nel vostro linguaggio, qualche cosa che... — vi
parrà strano... — quasi preferisco alle gentili cortesie abituali....

[pg!76]

Clotilde

Buon segno: è la medicina amara che ristora l’infermo.

Federico

Già! Io mi sento ristorato. Io mi sento meglio. E allora, ve ne prego, con-
tinuate, continuate a tormentarmi. Deridetemi, beffeggiatemi, sferzatemi senza
misericordia, e quando, all’ultimo, mi avrete completamente guarito, io non vi
chiederò più il permesso di partire, ma vi chiederò il permesso di restare! Ecco,
se mi aveste trattato sempre così, se foste stata con me sempre scortese, ruvida,
sarcastica, impertinente, io forse non mi sarei innamorato di voi.

Clotilde

(con inconsapevole eccitamento e con accento accelerato) E avreste avuto torto,
fanciullo che siete! La cortesia per la donna è una formalità, la dolcezza è una
educazione, la bontà... è un’abitudine. Una donna che è con voi buona, dolce,
cortese, non fa che rappresentare bene la sua parte di donna. Invece (nervosa)
l’indizio di probabile amore è precisamente uno scatto di collera, un impeto di
rabbia, un gesto o una frase di disprezzo, di alterigia, d’impazienza, insomma una
nota stridula che dispiace e che piace, un frizzo, una malignità, una cattiveria e
sinanche, qualche volta, una insolenza. (Federico, ascoltando attentamente, le si è
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accostato a poco a poco, assai dappresso, e, in questo punto, ella, sempre più nervosa,
sbuffando, si alza a un tratto e, cambiando tono, aggiunge:) E adesso andate via, e
non mi annoiate più!

[pg!77]

Federico

(resta ancora seduto, contemplandola. Poi, lentamente si alza e va a raccogliere il
cappello e le valige.)

Clotilde

Che fate?

Federico

V’obbedisco.

Clotilde

(bruscamente) Aspettate. Mi obbedirete più tardi. Per ora, cercate di rendervi
utile, piacevole, divertente, o almeno tollerabile....

Federico

(rimettendo a terra valige e cappello — con modestia) Non sarà facile.

Clotilde

(con burbanza crudele non rispondente alla parola) Facilissimo. (Siede vicino al
pianoforte e soggiunge con accento di comando:) Sedete lì, molto lontano da me.

Federico

(siede nel punto della stanza più lontano da lei.)

(Pausa.)

[pg!78]
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Clotilde

Ma voi non dite niente: non parlate, non ridete, non piangete, non suonate?

Federico

(subito) Volete che suoni?

Clotilde

Sì: suonate.

Federico

(non si muove.)

Clotilde

Avete udito? Ho detto suonate.

Federico

Non posso.... Per suonare bisognerebbe che io m’avvicinassi a voi.

Clotilde

Dio buono, quante inutili esagerazioni!

Federico

(andando in fretta a sedere presso il piano) Va bene, va bene! Siamo perfettamente
d’accordo!

Clotilde

Suonate... il solito duetto del Faust.... Cioè, no: il duetto del Faust è eccessiva-
mente sentimentale.

[pg!79] Suonate piuttosto.... Suonate quello che volete, purchè suoniate
male, molto male! Non ho nessuna voglia di commuovermi per la vostra musica.
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Federico

Suonerò la serenata di Schubert. (Comincia a suonare, stonando molto.)

Clotilde

(pestando con una mano la tastiera) No, no! Così è troppo male.

Federico

(trattenendo la mano di Clotilde sulla tastiera) Ma è la vostra mano che guasta la
mia musica, ed io voglio punire questa perfida mano incantevole. (Glie l’afferra e
furiosamente gliela bacia più volte.)

Clotilde

(alzandosi con sdegno ostentato) Signor Federico!

Federico

(umile e compunto, alzandosi anche lui) Signora Clotilde!...

Clotilde

Voi dimenticate i vostri doveri!
[pg!80]

Federico

Certamente!

Clotilde

Voi abusate dell’ospitalità!

Federico

Certamente!

Clotilde
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Voi tradite l’amicizia!

Federico

Certamente!

Clotilde

Voi siete un mostro!

Federico

Certamente!

Clotilde

E ne siete pentito?

Federico

Neanche per sogno!

(Pausa.)

[pg!81]

Clotilde

Federico!

Federico

Clo... Clo....

Clotilde

Cos’è «clo clo»?

Federico



xxx

No.... Volevo dire: «Clo...tilde».

Clotilde

(con curiosità genuina) Si può sapere perchè mi amate?

Federico

(dopo qualche istante di riflessione) Non lo so.

Clotilde

Ora ve lo dico io: perchè sono la moglie del vostro più caro amico. Credete a me,
è una specie di fatalità. Moglie, marito ed amico intimo, ecco i tre personaggi che
presentano una serie infinita di combinazioni comiche e tragiche, e che dànno
alla storia dell’amore il maggior contingente quotidiano. Se si hanno dinanzi due
amici indivisibili, l’uno celibe e l’altro ammogliato, si può ciecamente, [pg!82]
novantanove volte su cento, invidiare il celibe e compiangere l’ammogliato. No-
tate: ho detto che si può invidiare il celibe novantanove volte su cento; non ho
detto cento volte su cento, per rendere omaggio a voi, che nessuno, in fede mia,
potrebbe invidiare. In fondo, gli è che siete una pasta eccezionale di amico intimo.
E anzi... io scommetterei....

Federico

Scommettereste?

Clotilde

Che andrete immediatamente a raccontare a mio marito....

Federico

Che cosa?

Clotilde

Che mi avete baciata la mano... con una certa violenza.

Federico
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E se glielo raccontassi davvero?

Clotilde

Io... nonme ne sorprenderei, ed egli... non vi crederebbe. Del resto, concludiamo.
Si tratta o di [pg!83] confermare la disgraziata dichiarazione che mi avete fatta
per mezzo di lui o di smentirla e... di riabilitarvi. Se dichiarate d’amarmi ancora,
dovete partire; se dichiarate di non amarmi più, potete restare. Decidete, dunque,
e rispondetemi subito: dopo il colloquio che abbiamo avuto, mi amate ancora o
non mi amate più?

Federico

(raccapezzandosi e irradiandosi) Ebbene... ho deciso. (Entusiasticamente pro-
rompe:) Io non vi amo, non vi amo, non vi amo!

SCENA VI.

GIULIO, CLOTILDE e FEDERICO.

Giulio

(entrando dal giardino e avanzandosi con gioia) Che sento! Questo è un grido di
vittoria.

Clotilde

Vittoria completa! Guarigione istantanea! Egli resta.

Federico

(con trasporto) Ah sì! Resto!

Clotilde

Ti avevo promesso che gli avrei abbassata la temperatura? Bell’e fatto!
[pg!84]
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Giulio

(a Federico, canzonandolo) Ti ha abbassata la temperatura?

Federico

Sotto zero!

Giulio

(celiando, a Clotilde)Ma, demonietto d’un dottore, come hai potuto guarirlo così
presto?

Clotilde

Eh, caro mio, noi donne sappiamo... dove mettere le mani.

Giulio

(a Federico) Te lo dicevo io! Che donnina è mia moglie!

Federico

Meravigliosa!

Clotilde

Io non ho fatto che il mio dovere, e voi, signor Federico, andate subito a de-
positare di nuovo le valige nella vostra stanzetta.

Giulio

(afferrando le valige, tutto gaio e brillante) Ma lo servo io! Lo servo io! (Corre
dentro.)

[pg!85]

Federico

(profittando dell’assenza di Giulio, in un momento di slancio, dice appassionata-
mente a Clotilde:) Clotilde, io vi adoro!
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Clotilde

(con un rapido gesto, gli rimprovera l’imprudenza.)

Giulio

(ritornando in fretta, sente la dichiarazione appassionata, ma, senza sospettare di
nulla, esclama, ridendo:) Ah burlone! burlone! Volevi farmi paura con quel tuo
«vi adoro!»; ma non ci sei riuscito! No, non ci sei riuscito!

Federico e Clotilde

(celando l’imbarazzo e la sorpresa, si guardano tra loro e guardano Giulio.)

Federico

(sforzandosi, finge di ridere della burletta.)
(Poi ride anche Clotilde. Poi Giulio ride più forte di lei, Federico ride più forte di

lei e di lui, e, ridendo ognuno più forte dell’altro, ridono clamorosamente ed esager-
atamente tutti e tre.)

(Sipario.)

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LUI LEI LUI ***
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