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Ilse und Leo saßen
      lustig plaudernd auf der Veranda vor dem Macketschen Hause. Der warme
      Mittagssonnenschein eines heiteren Oktobertages stahl sich durch das
      dichte Blättergewirr des herbstlich gefärbten Weinlaubes zu ihnen
      herein.

Leo Gontrau erzählte
      soeben von seinem Leben in der kleinen Stadt, in welcher er als
      Assessor angestellt war, und nach der er Ilse im kommenden Frühjahr als
      seine Frau heimführen wollte. Sie unterhielt sich köstlich über seine
      ebenso drastischen wie komischen Erzählungen und sah im Geiste die
      geschilderten Personen leibhaftig vor sich. Natürlich war sie schon
      jetzt der Gegenstand des lebhaftesten Interesses in dem kleinen Ort und
      Leo konnte nicht genug berichten, wie neugierig man sich nach ihr
      erkundigte.

„Und mit all den
      langweiligen Tanten soll ich verkehren?“ rief sie endlich, „mit ihnen
      Kaffee trinken, klatschen, womöglich grauwollene Strümpfe dabei
      stricken?“ Sie warf sich in den Stuhl zurück und brach in ein
      unbändiges Gelächter aus.

„Na – es wird so
      schlimm nicht werden, Kind, und [pg
      2]mir
      zuliebe mußt du es eben auch mal über das Herz bringen, mit alten
      Tanten Kaffee zu trinken.“

Das heitere Lächeln
      verschwand von ihrem Gesicht, und sie sah ihn erstaunt an.

„Du meinst doch
      nicht im Ernst, Leo, daß ich mit allen diesen Damen verkehren muß?“

„Ja, Schatz,“ gab er
      ihr zur Antwort, „das müssen wir, ich bin Beamter und habe Rücksichten
      zu nehmen, das ist nun einmal nicht anders und da wird sich denn meine
      kleine Frau auch fügen müssen.“

„Fügen,“ rief sie
      sich aufrichtend, „nein, Leo, fügen werde ich mich nicht, besonders
      nicht, diese Besuche zu machen.“

„Wie kannst du dich
      nur so ereifern, Ilse,“ sagte er lächelnd und schüttelte den Kopf.

„Übrigens findest du
      in B.... auch einige sehr nette junge Frauen, welche dir gewiß gefallen
      werden.“

Sie unterbrach ihn
      spöttisch. „Du bist ja sehr entzückt von unsrem künftigen
      Bekanntenkreis; ich muß gestehen, mich verlangt es nicht nach
      Bekanntschaften, wenn wir erst verheiratet sind. Nur dir will ich
      leben, weiter niemand; du aber zählst mir jetzt schon vor, mit wem ich
      verkehren soll – dir liegt also nichts, gar nichts daran, mit mir
      allein zu sein.“

Sie sah hübsch aus
      in ihrer Erregung; Leo mochte sie gern so sehen, mit funkelnden Augen
      und geröteten Wangen.

Zärtlich zog er sie
      zu sich heran und strich liebkosend über ihr Haar.

„Kleiner
      Brausekopf,“ sagte er, „kannst du denn nicht ruhig denken, nicht ruhig
      mit mir über unsre Zukunft sprechen?“

Sein etwas
      überlegenes Lächeln bei diesen Worten brachte sie noch mehr aus der
      Fassung.

„Ja, du natürlich
      fügst dich willig in alles, aber das kann und tue ich nicht! Denke
      nicht, daß ich eine unterwürfige Frau werde, so eine ‚Magd‘, wie sie
      Chamisso besingt.“
[pg
      3]
Trotzig warf sie die
      Lippen auf und zerzupfte mit solchem Eifer eine schöne dunkle Rose, als
      wäre die unschuldige Blume die Urheberin ihres Ärgers.

„Nein, nein,“ lachte
      er, „ich weiß, ich bekomme ein widerspenstiges Käthchen, kein sanftes
      Gretchen zur Frau. Aber du weißt doch auch, Lieb, wie Petruchio sein
      Käthchen bezwang, daß sie zuletzt ganz gefügig ward und, wenn er es
      wünschte, die Sonne für den Mond ansah?“

Sie hörte nicht auf
      seine scherzenden Worte, ihre lebhafte Phantasie war mit ihr weit fort
      geeilt. Sie sah sich im Geiste als junge Frau, brav und ehrbar wie die
      andern Frauen, von denen ihr Leo erzählt hatte; da durfte sie gewiß
      nicht scherzen, lachen und sagen, was sie wollte, mußte gute Lehren
      anhören, wurde gefragt und ausgeforscht. Das würde sie aber nicht
      ertragen, das ging nicht, und sie wollte sich von Leo das feste
      Versprechen geben lassen, daß er sie nicht zwingen würde, diese
      schrecklichen Besuche mit ihm zu machen.

Schweigend hatte der
      junge Mann seine Braut beobachtet und an ihrem wechselnden Mienenspiel
      bemerkt, wie aufgeregt sie in ihrem Innern war. Jetzt trat sie zu ihm
      heran und legte ihre Hand an seine Schulter.

„Leo, lieber Leo,“
      sagte sie fast flehend, „versprich mir eins, wenn du mich wahrhaft
      liebst! Laß uns, wenn wir erst verheiratet sind, ganz für uns leben;
      niemand soll unser Heim sehen, niemand wollen wir besuchen, das denke
      ich mir reizend; nicht wahr, Schatz, du versprichst mir das? Gib mir
      die rechte Hand darauf.“

Unwillig wandte er
      sich ab.

„Nun kommst du
      wieder auf das alte Thema zurück; ich muß gestehen, du stellst ein
      unvernünftiges Verlangen an mich, und ich kann dir deine Bitte nicht
      erfüllen. Du mußt doch einsehen, daß es zu meiner Stellung nicht paßt,
      wenn ich alle gesellschaftlichen Pflichten unbeachtet lasse! Ich hoffe
      auch noch immer, du machst nur Scherz.“
[pg 4]
„Scherz?“ brauste
      sie auf. „Du mußt nicht glauben, daß ich noch ein dummes Kind bin, Leo.
      Ich weiß genau, was ich will, und ich sage dir vorher, ich mache deine
      langweiligen Besuche nicht mit.“

Ihr alter
      leidenschaftlicher Trotz sprach bei diesen Worten aus ihren Blicken,
      und gerade ihn, den sie so innig liebte, mußte sie damit kränken.

„Wenn du erst meine
      Frau bist, liebe Ilse, so wirst du dich auch nach meinen Wünschen zu
      richten haben,“ gab er ihr bestimmt zur Antwort, und sein ernster Blick
      richtete sich fest auf sie. Aber schon gereute ihn seine
      Entschiedenheit wieder, denn er liebte seine Braut über alles, und
      gerade ihr oft sprödes Wesen hatte ihn stets entzückt. Sie war ja noch
      ein halbes Kind, bald wurde sie seine Frau und dann würde alles anders
      sein; er kannte ja den lieben Trotzkopf.

Sie stand an die
      Brüstung der Veranda gelehnt und hielt die entblätterte Rose noch immer
      in ihren Händen. Die braunen Locken waren ihr wirr in die heiße Stirn
      gefallen, und die langen Wimpern lagen auf den tief geröteten Wangen.
      Leo konnte den Blick nicht von ihr wenden, er sah nur das liebreizende
      Bild vor sich, und aller Unmut war verraucht. Er sprang auf und eilte
      zu ihr, seinen Arm zärtlich um ihren Nacken schlingend.

„Komm her, Lieb,
      setze dich wieder zu mir. Wollen wir uns um solche Nichtigkeiten
      streiten, während uns eine selige, rosige Zukunft winkt? Wenn du erst
      mein kleines Weib bist, dann sprechen wir wieder über diese Sache und
      dann – ich weiß es – dann denkst du ganz anders darüber.“

Aus seinen schönen
      Augen sprach die innigste Liebe, aber Ilse war in diesem Augenblick mit
      Blindheit geschlagen, sie empfand nur das Eine, – er gab diesmal nicht
      nach.

Unwillig machte sie
      sich aus seinem Arm los und trat zurück.

„Das also ist deine
      Liebe,“ fuhr sie auf, „nicht den [pg 5]kleinsten Wunsch erfüllst du mir. Aber ich
      wiederhole noch einmal, ich will mich nicht fügen, jetzt nicht und wenn
      ich deine Frau bin, erst recht nicht. Nein – ich will dich auch nicht
      heiraten, denn ich sehe ein, du liebst mich nicht mehr.“ Hier brach sie
      in Tränen aus, in kindische, zornige Tränen. Wollte sie ihn dadurch
      zwingen, ihr nachzugeben? Dieser Gedanke stieg plötzlich in Leo auf;
      aber das durfte nicht, das sollte nicht sein. Mit der wärmsten,
      zärtlichsten Liebe hatte er sie zu beruhigen gesucht, und immer wieder
      war er auf Trotz und Widerstand gestoßen. Er war ärgerlich, sehr
      ärgerlich, und sein Stolz bäumte sich in ihm auf.

„Schäme dich, Ilse,“
      stieß er hervor, „du beträgst dich wie ein ungezogenes Kind.“

In der Erregung
      klang seine Stimme vielleicht härter, als er beabsichtigte, denn Ilse
      fuhr fast entsetzt zurück bei seinen Worten. „Schämen!“ wiederholte sie
      und sah ihn ganz erstarrt an.

„Leo – Leo,“ rief
      sie mit zitternder Stimme, „nimm zurück, was du eben sagtest.“

„Ich kann meine
      Worte nicht zurücknehmen, Ilse,“ gab er ruhig zur Antwort, „denn du
      beträgst dich wirklich wie ein recht ungezogenes kleines Mädchen.“

Das war zu viel! Ihr
      Atem flog, und sie war nicht fähig, ein Wort zu erwidern. Ohne Leo noch
      eines Blickes zu würdigen, lief sie in das Haus und stieß in der Türe
      fast mit ihrem Vater zusammen, der eben auf die Veranda kommen
      wollte.

„Was hast du denn,
      Kind?“ fragte er, als sie so hastig an ihm vorbeistürmte und er ihre
      verweinten Augen sah. Doch sie gab ihm keine Antwort; wie ein
      gescheuchtes Reh lief sie die Treppen hinauf in ihr Zimmer und riegelte
      die Türe fest hinter sich zu. Sie warf sich in einen Stuhl und brach in
      leidenschaftliches Schluchzen aus, als wäre ihr das größte Unglück
      geschehen.
[pg 6]
„Schämen“ hatte er
      gesagt, und sie ein „ungezogenes Kind“ genannt. Wie demütigend klangen
      diese Worte; glaubte er denn ein Schulkind vor sich zu haben, das er
      nach Belieben ausschelten konnte? – Sie richtete sich auf und preßte
      die Lippen fest aufeinander. Sie war kein Kind mehr, das wollte sie ihm
      zeigen! Wie konnte er nur so zu ihr sprechen – fühlte er nicht, wie
      furchtbar er sie kränkte? Ein neuer Tränenstrom brach aus ihren Augen,
      sie legte die Hände vor das Gesicht und schluchzte bitterlich.
      Immerfort tönten in ihrem Ohr die Worte: „Schäme dich, du beträgst dich
      wie ein ungezogenes Kind,“ und „nein, nein, er liebt mich nicht mehr,“
      antworteten ihre Gedanken. Daß sie ihn durch fortwährenden Widerspruch
      erst zu dieser Äußerung gereizt hatte, das kam ihr nicht in den Sinn,
      das gestand sie sich nicht ein. Er hatte ihr großes Unrecht zugefügt,
      nur das empfand sie in ihrer aufs höchste gesteigerten Aufregung. – Was
      sollte sie tun, was beginnen? Wenn sie der Mama ihr Herz ausschüttete?
      Sie fühlte wohl, daß diese ihr nicht recht geben würde. Wenn sie zum
      Papa ginge? Ja, der würde seinen verzogenen Schützling gewiß in Schutz
      nehmen, aber lachend und scherzend wie immer – und das ging nicht, dazu
      war die Sache zu ernst. – Nein, es war auch am besten, wenn kein Mensch
      von dieser Kränkung erfuhr. Niemand wollte sie ihr Leid klagen. Ja,
      wäre Nellie hier – ihr würde sie alles anvertrauen, die würde sie
      verstehen. Aber die geliebte Freundin war in weiter Ferne; ach, wie
      schmerzlich sehnte sie sich in diesem Augenblick nach ihr. Sie stützte
      den brennenden Kopf in ihre Hand und blickte lange sinnend vor sich
      hin. Nellies Bild stand lebhaft im Geiste vor ihr, sie sah die treuen
      lieben Augen und hörte ihr kindlich frohes Lachen.

Könnte sie sich doch
      an ihre Brust lehnen, ihr alles erzählen, was sie so schwer bedrückte!
      Sie kam sich verlassen und einsam vor. Niemand verstand sie, und sie
      wollte auch niemand sehen mit dieser Schmach im Herzen. Leos Bild,
      [pg 7]das vor ihr auf dem Schreibtisch
      stand, schien sie spöttisch anzulächeln; sie stellte es fort, denn sie
      konnte diesen Blick nicht ertragen. Die Luft in dem kleinen Zimmer kam
      ihr erdrückend vor, sie konnte kaum Atem holen, und erst als sie beide
      Fensterflügel geöffnet hatte und die frische Herbstluft hereindrang,
      wurde ihr leichter.

Die Sonne war hinter
      Wolken verschwunden, welche immer dunkler und schneller herangezogen
      kamen und auch das letzte helle Blau am Himmel bedeckten. Ein starker
      Wind hatte sich aufgemacht und rauschte in den alten Bäumen, vor Ilses
      Augen tanzten wirbelnd welke Blätter durch die Luft. Wie öde und
      unfreundlich kam ihr mit einem Male die Natur vor, und doch hatte sie
      heute im sonnenhellen Lichte noch so freundlich gelächelt. So trübselig
      wie draußen sah es jetzt auch in ihrem Innern aus, sie glaubte nie
      wieder froh werden zu können.

Ob Leo nicht zu ihr
      kommen würde? Er mußte doch einsehen, welch schwere Beleidigung er ihr
      zugefügt hatte. Aber wenn er jetzt käme, wenn er jetzt an ihre Türe
      klopfte – nein – sie würde ihm nicht öffnen. Noch konnte sie ihn nicht
      sehen und hören – noch stürmte es zu heftig in ihrer Brust, und so
      leicht wollte sie ihm nicht verzeihen, er hatte es nicht verdient.

Unten im Garten
      knirschte der Kies unter festen Tritten, und laute Stimmen wurden
      hörbar. Hatte der Papa Besuch bekommen? Sie bog sich hinaus und sah ihn
      mit Leo daherschreiten, welcher lebhaft zu ihm sprach. Seine Stimme
      klang ruhig ohne die mindeste Erregung, als wäre nichts vorgefallen.
      Jetzt schien er sogar einen guten Witz zu erzählen, denn Herr Macket
      brach in ein schallendes Gelächter aus, in welches Leo lustig mit
      einstimmte. Wie ein Mißklang tönte dieses Lachen an ihr Ohr. Empört
      schlug sie das Fenster zu, daß die beiden im Garten verwundert herauf
      sahen, – aber sie war schnell zurückgetreten, und von neuem
      [pg 8]wurde sie von leidenschaftlichem
      Zorn erfaßt. Das war zu viel! Also gleichgültig war ihm alles, er
      dachte wohl gar nicht mehr daran, wie er sie gekränkt hatte. Er war zum
      Lachen und Scherzen aufgelegt, während sie so schwer litt. Sie konnte
      das nicht ertragen, sie wollte ihm beweisen, daß er kein Kind mehr vor
      sich hatte – sie mußte ihm zeigen, daß sie sich eine solche Demütigung
      nicht gefallen ließ. Ja – das wollte sie ihm zeigen! – Aber wie? Was
      konnte sie beginnen? – Wie ein Blitz durchfuhr sie plötzlich ein
      Gedanke, an dem sie sich zitternden Herzens festklammerte. Sie wollte
      fort, fliehen, dann würde er ja wohl einsehen, daß er ihr bitteres
      Unrecht getan hatte. Sie sah in ihrem törichten Sinn nicht weiter, sie
      dachte nicht an die Sorge, den Kummer, den sie ihren Eltern und Leo
      durch einen solchen Schritt bereiten würde. Der plötzlichen Eingebung
      folgte sie, ja sie kam sich in diesem Augenblicke wie eine Heldin vor,
      ihr sonst so kindliches Gesicht nahm einen entschlossenen Ausdruck an,
      und die Lippen waren trotzig aufeinander gepreßt.

„Ich will fort und
      gleich – gleich jetzt!“ Sie sagte diese Worte laut vor sich hin, als
      wollte sie sich dadurch selbst in dem Entschluß befestigen, ihr
      abenteuerliches Vorhaben auszuführen. Hastig durchschritt sie das
      Zimmer. Die kleine Uhr, welche auf dem Ofensims stand, fing eben an zu
      schlagen; „drei – vier“ zählte Ilse. Um fünf Uhr ging ein Zug nach F.,
      wo Nellies Mann seit seiner Verheiratung Oberlehrer am Gymnasium war.
      Eine Reise zu ihr war schon längst geplant, und Ilse hatte von den
      Eltern die Erlaubnis erhalten, nach Weihnachten einige Wochen in F.
      zuzubringen. Der stets sorgsame Papa hatte das Kursbuch schon genau
      studiert und für sie den Zug nachmittags fünf Uhr als den besten
      bestimmt. Den Bahnhof erreichte sie von Moosdorf bequem in einer halben
      Stunde – danach war es aber die höchste Zeit zum Aufbruch. Die
      verweinten Augen wusch sie mit frischem Wasser und ordnete ihr wirres
      Haar; sie setzte [pg
      9]ihren Hut auf, holte ihren Mantel und hing ihn
      über den Arm. So, nun war sie fertig; sie dachte nicht daran, noch
      etwas andres mitzunehmen; sie tat alles mit einer fliegenden Hast, als
      könnte es sie doch am Ende noch gereuen, den tollen Streich beschlossen
      zu haben. Zum Glück fiel ihr im letzten Moment, als sie schon die
      Türklinke in der Hand hielt, ein, daß sie auch Geld haben müßte. Sie
      ging zurück und schloß ihren Schreibtisch wieder auf. Aus einem
      Kästchen nahm sie 30 Mark, die ihr der Papa erst gestern schenkte, weil
      sie irgend eine Dummheit begangen hatte, welche ihn entzückte und die
      er unbedingt belohnen mußte. Sie steckte das Portemonnaie in die Tasche
      und ging nun schnell zur Türe hinaus und die Treppe hinab. An der
      Haustür blieb sie zögernd und tiefaufatmend stehen. Lucies Bild trat
      ihr plötzlich deutlich vor Augen, mahnend schien es ihr zuzurufen:
      „Kehre um, kehre um!“ Fast war es, als würde sie schwankend in ihrem
      Entschlusse, denn auf ihrem Antlitz spiegelten sich bange Zweifel, aber
      Leos Bild drängte sich dazwischen, sie sah sein heiteres Antlitz, hörte
      sein ausgelassenes Lachen – und „fort! fort!“ rief es nun in ihrem
      Innern. Lucie hatte keine Gewalt mehr über sie, ihr ungestümer Sinn
      trieb sie zu einer Torheit, welche ihr die bittersten Stunden ihres
      Lebens bereiten sollte. Hätte sie ihren Bräutigam betrübt und
      niedergeschlagen gesehen, vielleicht würde sie diesen folgenschweren
      Schritt nie gewagt haben; aber er lachte ja und war vergnügt, – nichts
      hätte sie mehr darin bestärken können, ihr Vorhaben auszuführen, als
      sein harmloses Lachen.

Sie horchte, –
      nichts regte sich im Hause, die Mama war bei dem Brüderchen im
      Kinderzimmer; vor einer Begegnung mit ihr war sie also sicher. Durch
      ein Fenster spähte sie in den Garten – er war leer, die beiden Herren
      schienen weiter gegangen zu sein. Über den Hof konnte sie unbehindert
      gehen; die Mägde und Knechte waren draußen beschäftigt, [pg 10]die übrige Dienerschaft war in den
      Wirtschaftsräumen, welche auf der andern Seite des Hauses lagen.

Sie wollte niemand
      begegnen; es war ihr, als könnte man es auf ihrer Stirn lesen, was sie
      vorhatte. Deshalb lief sie schnell über den Hof durch das Tor auf die
      Dorfstraße und schlug den Weg zum Bahnhof ein. Wie ein gehetztes Wild
      floh sie dahin und wagte nicht, nach dem Hause zurückzublicken; nur von
      Zeit zu Zeit sah sie ängstlich zur Seite, ob auch keiner sie bemerkte.
      Es begegneten ihr einige Bauernfrauen, welche sie gut kannte, und die
      sie schon von weitem grüßten, denn sie war im Dorfe bei alt und jung
      beliebt. Heute dankte sie nur flüchtig für die freundlichen Grüße und
      eilte scheu an den Leuten vorbei; sie fühlte, daß ihr eine brennende
      Röte in die Wangen stieg, und sie kam sich wie eine ertappte Sünderin
      vor. Der Gedanke an das erlittene Unrecht beflügelte ihre Schritte, sie
      lief auf Koppelwegen durch die Felder, den aufgeweichten Boden nicht
      achtend, der sich schwer an ihre Sohlen hing. Aus den Stoppeln flog bei
      ihrem Nahen mit lautem Gekreisch eine Schar Krähen in die Höhe, und
      ängstlich erschrocken zuckte sie zusammen. Endlich sah sie von weitem
      das rote Bahnhofgebäude schimmern, und in kurzer Zeit hatte sie es
      atemlos erreicht.

Mit unsicherer
      Stimme forderte sie am Schalter eine Fahrkarte nach F. und setzte sich
      in das kleine, halbdunkle Damenwartezimmer an das Fenster. Der Zug
      mußte in wenigen Minuten eintreffen; sie wollte aber den Perron nicht
      eher betreten, bis er da war, aus Furcht, sie könnte noch Bekannte
      treffen. Richtig, da kam auch schon jemand, den sie kannte. Es war der
      dicke Oberförster, ein alter Freund ihres Vaters, der mit einem Herrn
      auf und ab ging; wahrscheinlich hatte er denselben zur Bahn gebracht.
      Sie drückte sich ganz in die Ecke, als die beiden am Fenster
      vorbeigingen. Wenn sie nun nachher nicht unbemerkt an ihm vorübergehen
      konnte, dachte sie ängstlich, und wenn er sie fragte, wohin
      [pg 11]sie reisen wolle, was sollte
      sie ihm antworten? Dieser peinvollen Ratlosigkeit machte der
      langgezogene Pfiff des erwarteten Zuges ein Ende; wenige Augenblicke
      darauf stand er vor dem Bahnhofgebäude still. Zitternd erhob sich Ilse
      und ging hinaus. Der dicke Oberförster unterhielt sich jetzt eingehend
      mit dem Bahnhofinspektor und wandte ihr glücklicherweise den Rücken zu.
      Sie trat schnell an den nächsten Schaffner heran und ließ sich von ihm
      ein Damencoupé anweisen. Ihr Herz schlug rasch, und es wurde ihr
      beklommen zu Mute, als sie einstieg; sie war froh, daß das Coupé leer
      war, denn sie hätte jetzt keinem Menschen frei ins Gesicht sehen
      können. Die Türen wurden zugeschlagen, noch ein Hin- und Herlaufen,
      dann läutete die Glocke zur Abfahrt, ein schriller Pfiff ertönte und
      die Wagen setzten sich langsam in Bewegung. Sie wagte es nicht, aus dem
      Fenster zu sehen, denn die Stimme [pg 12]des Oberförsters war immer noch deutlich
      vernehmbar. Erst als der Zug im schnellen gleichmäßigen Tempo
      dahinfuhr, stand sie auf und trat an das offene Fenster; die frische
      Luft wehte ihr erquickend um die Schläfen und kühlte ihr den
      fieberheißen Kopf. Mehr und mehr entschwand die heimatliche Gegend
      ihren Blicken, sie kannte schon keins der Dörfer mehr, an denen sie
      vorbeiflog. Wie es wohl jetzt daheim aussah, ob sie ihre Flucht schon
      bemerkt hatten? Im Geiste sah sie die bestürzten Gesichter ihrer Eltern
      – der Papa würde außer sich sein. In ihrer Aufregung hatte sie daran
      noch nicht gedacht, aber mit einem Male stieg dieser Gedanke qualvoll
      in ihr auf. War es nicht unrecht, die Eltern so zu ängstigen? Sie nahm
      sich vor, sofort nach ihrer Ankunft bei Nellie einen langen Brief an
      sie zu schreiben, sie um Verzeihung zu bitten und ihnen zu sagen, daß
      sie nicht anders habe handeln können. Was würde aber Leo zu ihrer
      Flucht sagen? Sie dachte mit einer gewissen Genugtuung daran, wie er
      nun doch einsehen müßte, daß sie einen festen Willen besaß, und
      ausführte, was sie wollte. Nun würde er wohl eine andre Meinung von ihr
      bekommen.





Wie konnte er sie
      nur so tief kränken, wenn er sie wirklich liebte – sie vermochte es
      nicht zu fassen. Er war doch sonst nie so hart gegen sie gewesen, und
      sie hatten sich schon so oft gestritten. Bis jetzt fügte er sich stets
      ihrem Willen, so oft sie ihn auch schon im tollen Übermut
      herausgefordert hatte; warum erfüllte er ihr heute nicht den kleinen
      Wunsch? Warum betonte er immer wieder, daß er als Beamter Rücksicht zu
      nehmen habe? Das klang so unterwürfig, so demütig; sie wollte ihn stolz
      haben, über alles Kleinliche erhaben.

Wie fing der dumme
      Streit denn nur eigentlich an? Sie waren ja so lustig gewesen und
      hatten von der Zukunft geplaudert; in einem halben Jahre, im Frühling
      sollte ja die Hochzeit sein. Leo war in dem nahen B. als Assessor
      [pg 13]angestellt und arbeitete schon
      seit einigen Wochen am dortigen Landgericht. Meistens besuchte er
      Sonntags seine Braut und scherzend erzählte er ihr dann von seinen
      Erlebnissen, von den Bekanntschaften, welche er gemacht hatte. Komisch
      und naturwahr schilderte er die Fehler und Schwächen von allen, was
      Ilse den größten Scherz bereitete. Da war die Frau Amtsrichter, welche
      alle jungen Ehepaare unter ihre Fittiche nahm und die Ansicht hatte,
      daß sich die jungen Frauen entschieden dem Rate der älteren „fügen“
      müßten. Dann die Frau eines Arztes, die Neugierige, welche nicht ruhte
      noch rastete, bis sie die täglichen Neuigkeiten glücklich eingesammelt
      hatte. – Leo erzählte, wie er ihren Angriffen auf ihn stets geschickt
      ausgewichen wäre und daß es ihr nicht gelungen sei, auf ihre vielen
      Fragen über seine Braut, seine künftige Einrichtung und dergleichen
      eine Antwort zu erhalten. Er ahmte dabei das vor nervöser Ungeduld
      unruhige und bewegliche Mienenspiel der Dame so treffend nach, daß Ilse
      gar nicht aus dem Lachen kam. Heute hatte er zum erstenmal erwähnt, daß
      sie sich bald selbst von der Wahrheit seiner Schilderungen überzeugen
      könnte, denn alle diese Familien würden sie besuchen, teilweise auch
      mit ihnen verkehren.

Damit hatte der
      Streit angefangen. Er habe Rücksichten zu nehmen, hatte er gesagt, und
      das wollte sie nicht gelten lassen, ihr künftiger Mann sollte und
      brauchte das nicht. Die kleine Ilse hatte noch keine Ahnung von der
      Welt, wie oft und wie viel der Mensch, welcher etwas erreichen will,
      Rücksichten nehmen muß. Ihre Wege waren bisher stets geebnet gewesen,
      und deshalb wollte es ihr durchaus nicht in den Sinn, warum sie und Leo
      künftig nicht ganz nach ihrem Gefallen leben könnten.

Ob sich wohl Nellie
      in allem ihrem Manne fügte? Gewiß nicht, und Dr. Althoff war kein
      Tyrann, das wußte sie. Die liebe einzige Nellie! – Ilse konnte sich gar
      nicht [pg 14]vorstellen, wie sie
      als junge Frau sein würde. Wie herzlich hatte sie sich auf ein
      Wiedersehen mit ihr gefreut, und schrecklich war es, daß sie nun als
      eine Fliehende mit tief betrübtem Herzen zu ihr kam. Sie war so
      glücklich gewesen – und jetzt? Wieder füllten sich ihre Augen mit
      Tränen, welche langsam über ihre Wangen rollten. Sie kam sich so
      bedauernswürdig vor, als wäre sie hinausgestoßen in die weite Welt, und
      nicht als hätte sie nur ihre eigene unglückselige Laune zu diesem
      Schritte getrieben.

Die Dämmerung brach
      jetzt mit aller Macht herein und breitete ihre dunklen Schatten immer
      tiefer über die herbstliche Natur. Nur nebelhaft noch waren die
      Gegenstände zu erkennen, die vor Ilsens Augen auftauchten, um schnell
      wieder zu verschwinden. Einzelne Regentropfen schlugen trübselig gegen
      das Fenster, und das einförmige Geräusch der Räder wirkte fast
      betäubend auf sie. Ein unbehagliches Frösteln stellte sich ein,
      furchtsam blickten ihre Augen in dem halbdunklen Coupé umher; das
      unheimliche Gefühl des Alleinseins überfiel sie mit einem Male, und ihr
      Heldenmut sank immer tiefer. Unbeweglich saß sie in ihre Ecke gedrückt,
      ihre Aufregung steigerte sich von Minute zu Minute. Wie spät mochte es
      denn sein? Sie zog ihre Uhr hervor und konnte nur mühsam entziffern,
      welche Zeit es war. – Gott sei Dank, die Hälfte der Fahrt hatte sie
      hinter sich, schon zwei Stunden war sie unterwegs. Sie waren ihr
      schnell vergangen, aber nun mußte sie noch eine ebenso lange Zeit
      ausharren, bis sie in F. eintraf. Gegen neun Uhr sollte der Zug dort
      sein – es wurde gewiß sehr spät, bis sie bei Nellie war. Ob Althoffs
      wohl weit vom Bahnhof entfernt wohnten? – Wenn sie dieselben nur zu
      Hause traf! Oder – ihr Herz pochte stürmisch bei diesem Gedanken – wenn
      sie vielleicht noch verreist wären? Die Herbstferien waren erst in
      diesen Tagen zu Ende. Nellie schuldete ihr seit einiger Zeit einen
      Brief, und sie wußte [pg
      15]deshalb nichts Näheres von ihr. O Gott, was sollte
      sie dann beginnen, allein in der fremden Stadt? Sie konnte doch in kein
      Gasthaus gehen und ein Zimmer fordern? Das ging nicht, das würde sie
      nie tun! Aber wo sollte sie in der Nacht bleiben? Dieser Gedanke
      bereitete ihr entsetzliche Qualen, und zum ersten Male gelangte sie zu
      dem vollen Bewußtsein, wie abenteuerlich ihr Unternehmen war. Sie fing
      in ihrer Herzensangst an zu weinen. Fast empfand sie Reue; wie
      behaglich und sorgenlos könnte sie jetzt zu Hause sein, und mußte nun
      statt dessen in die dunkle Nacht hinein fahren mit einem Herzen voll
      Angst und Bangen.

Auf der nächsten
      Station fragte sie den Schaffner, welcher Licht in dem Coupé anzündete,
      wie lange sie noch bis F. zu fahren hätte. „Noch vier Haltestellen,“
      brummte er unfreundlich, und Ilse wagte keine weiteren Fragen. Die
      Helle im Coupé machte wenigstens ihrer Furcht ein Ende, sie konnte nun
      deutlich erkennen, daß auf den Polstern neben ihr und gegenüber niemand
      weiter saß, wie sie vorhin in ihrer Furchtsamkeit geglaubt hatte. Sie
      freute sich, wenn wieder eine Station vorüber war, und alle Augenblicke
      sah sie nach der Uhr, ob der Zeiger noch nicht weiter vorgerückt war. –
      Jetzt hatte der Zug zum letztenmal gehalten, noch eine kurze Zeit und
      sie war da. Ungeduldig ging sie auf und ab, krampfhaft den Schirm in
      der Hand haltend, mit dem Mantel über dem Arm. Unaufhörlich schlug
      jetzt der Regen gegen das Fenster, stockdunkel war es draußen, und nur
      hier und da blitzten in der Ferne Lichter auf. Fast wünschte Ilse, es
      wäre auf der letzten Strecke jemand eingestiegen, der ihr
      möglicherweise Auskunft über die Althoffsche Wohnung hätte geben
      können. Und doch wieder war sie ganz froh, allein geblieben zu sein,
      weil sie fühlte, daß sie ihre Aufregung nicht verbergen könnte.

Endlich ertönte der
      lang anhaltende Pfiff der Lokomotive, und mit zitternder Ungeduld sah
      sie ihrer Erlösung [pg
      16]entgegen; der Zug war in die Bahnhofhalle
      eingefahren und hielt jetzt still. Neugierig spähte Ilse durch das
      Fenster auf den erleuchteten Perron, wo eine Menge Menschen standen.
      Die Türe wurde geöffnet, und sie stieg aus. Ängstlich sah sie sich um,
      die vielen lauten Stimmen, das Gedränge und Hinundherstoßen machten sie
      ganz beklommen. Bunte Studentenmützen konnte man überall aus dem Gewühl
      hervorleuchten sehen. Scheu wich sie denselben aus, denn sie dachte
      noch mit Schrecken an ihre Studenten-Begegnung bei ihrer Abreise aus
      der Pension.

Als sie einen
      Bahnbeamten nach einem Gepäckträger fragte, wies sie der
      vielbeschäftigte Mann nach dem Ausgang der Halle, und sie drängte sich
      glücklich bis dahin durch. Sie sah sich suchend um und war froh, als
      sie ganz in der Nähe noch einen Mann mit blauem Kittel und einer
      Gepäckträgermütze entdeckte. Sie trat auf ihn zu und fragte, ob er die
      Wohnung von Dr. Althoff wüßte. Er rührte sich nicht aus seiner
      Stellung; faul, beide Hände in den Hosentaschen, stand er an die Mauer
      gelehnt und glotzte sie mit verglasten Augen an; ein widerwärtiger
      Branntwein-Geruch stieg ihr unter die Nase. Sie mußte ihre Frage
      wiederholen, und diesmal schien er sie wirklich verstanden zu haben,
      denn er setzte sich statt aller Antwort langsam in Bewegung; ein Wink
      mit der Hand machte ihr klar, daß sie ihm folgen solle.

Bedenklich
      schwankend ging ihr Führer voran, Ilse angstvoll hinterher. Der Mann
      war ja total betrunken, er taumelte hin und her und konnte nur mühsam
      das Gleichgewicht halten. Wenn er sie nur nicht den verkehrten Weg
      führte! Sie wollte ihn aber nicht noch einmal nach der Wohnung fragen,
      denn sie war sicher, doch keine verständliche Antwort zu bekommen. So
      waren sie schon eine ganze Strecke zusammen gegangen durch enge,
      winklige, schlecht erleuchtete und gepflasterte Straßen, in denen der
      strömende [pg 17]Regen große Pfützen
      gebildet hatte. Den besten Weg schien der Betrunkene auch nicht gewählt
      zu haben; unbekümmert um den gräßlichen Schmutz und die großen
      Wasserlachen, in welche er mitten hinein patschte, so daß Ilse vor den
      nach allen Seiten spritzenden Tropfen ausweichen mußte, trottete er
      weiter. Ihre Unruhe wuchs immer mehr. Wohin führte er sie eigentlich?
      In einer dieser schmalen, übelriechenden Gassen würden Althoffs doch
      schwerlich wohnen. Sie faßte sich schließlich ein Herz und fragte ihren
      stummen Begleiter, ob sie nicht bald da wären. Sein aufgedunsenes
      Gesicht drehte sich zu ihr herum, und seine Augen sahen sie keineswegs
      liebenswürdig an.

„Können Se nich die
      Zeit abwarten, dann loofen Se doch allene,“ – bellte er mit unsicherer
      Stimme.

Erschreckt wich Ilse
      zurück; wenn das der Papa wüßte, daß dieser betrunkene Mann jetzt ihr
      einziger Schutz war, er würde außer sich sein. Wie sorgsam wurde sie
      stets behütet, und hier war sie ganz allein in einer fremden Stadt.

Endlich erreichten
      sie eine besser beleuchtete breite Straße, und Ilse fiel es wie ein
      Stein vom Herzen, als sie diese menschenleeren, unheimlichen Gegenden
      verließen. Die Straße führte auf einen großen Platz, den sie
      überschritten, worauf sie wieder in eine schmalere Straße einbogen.
      Hier schienen sie in dem Villenviertel zu sein, denn die Häuser zu
      beiden Seiten hatten Vorgärten, wie Ilse trotz der Dunkelheit erkennen
      konnte. Neugierig sah sie in die hellen Fenster, an denen sie
      vorbeikamen, denn in dieser Straße wohnte gewiß Nellie. Sie dachte sich
      das bestimmt, wagte aber nicht danach zu fragen. Ihre Sehnsucht nach
      Nellie und ihre Ungeduld wuchsen immer mehr, seufzend ging sie weiter,
      es kam ihr vor, als nähme dieser Weg kein Ende. Endlich blieb der Mann
      vor einer eisernen Gittertür stehen und wies auf ein Haus im
      Hintergrund – „da“, sagte er lakonisch und streckte ihr zugleich die
      Hand [pg 18]verlangend entgegen.
      Ilse griff in die Tasche und nahm ihr Portemonnaie hervor, das er mit
      geldgierigen Blicken betrachtete. Sie gab ihm in ihrer Angst ein
      blitzendes Fünfmarkstück, nur um ihn los zu werden. Der über Erwarten
      reichliche Lohn stimmte ihn doch etwas freundlicher. Er öffnete ihr mit
      großer Ungeschicklichkeit die Tür, und Ilse ging schnell hinein. Sie
      bemerkte nicht mehr, welche verzweifelte Anstrengung er machte, sich
      von ihr zu verabschieden, indem er seine Mütze abnehmen wollte.
      Einigemale griff er vergebens danach, und als er sie glücklich gepackt
      hatte, entfiel sie seiner Hand. – Fluchend bückte er sich nach ihr und
      ließ die Türe mit lautem Krach ins Schloß fallen, daß Ilse heftig
      zusammenschrak.

Zögernden Fußes
      hatte sie den kleinen Vorgarten durchschritten, und blieb vor der
      Haustür stehen – zitternd und zagend! Die Fenster in der
      Parterrewohnung, welche Althoffs bewohnten, waren bis auf zwei
      unbeleuchtet. Vergebens spähte Ilse durch die Vorhänge, ob sie nicht
      eine Gestalt erblicken oder Stimmen hören könne. Aber nichts regte
      sich, alles blieb still.

Das Herz klopfte ihr
      zum Zerspringen. Ach, wäre sie nur erst bei Nellie, und wäre doch der
      Augenblick des Wiedersehens erst überstanden! Sie konnte sich nicht
      entschließen, die Glocke zu ziehen, sondern blieb wartend, ob nicht
      jemand käme, an der Türe stehen. Einförmig tönte das Regengeplätscher
      fort; sie fühlte sich bis auf die Haut durchnäßt, denn in ihrer
      Aufregung hatte sie nicht daran gedacht, sich den Mantel anzuziehen,
      der nun schwer vom Regen über ihrem Arm hing. – Ihre Füße waren
      eiskalt, dazu kam ein Gefühl der Nüchternheit, denn sie hatte seit
      Mittag nichts genossen.

Länger konnte sie es
      so nicht mehr aushalten. Ach Gott, kam denn kein Mensch, sie aus ihrer
      Pein zu erlösen? Erschöpft lehnte sie sich an die Mauer. Endlich hörte
      sie [pg 19]im Hause Stimmen.
      Vorsichtig beugte sie sich vor und sah durch das Fenster in der
      Haustüre, wie Nellie mit ihrem Mann aus einem der Zimmer heraustrat.
      Sie holte erleichtert Atem, als sie das treue, liebe Gesicht der
      Freundin wiedersah, und wäre am liebsten sofort zu ihr geeilt, aber Dr.
      Althoffs Anwesenheit hielt sie zurück. Er schien fortgehen zu wollen,
      wie sie zu ihrer größten Beruhigung bemerkte, denn er hatte Hut und
      Schirm in der Hand. Arm in Arm ging das junge Ehepaar bis zur Treppe,
      dann beugte sich Dr. Althoff zu Nellie herab und küßte sie.
      Glückstrahlend sah sie zu ihm auf, und er streichelte zärtlich ihr
      liebliches Gesicht.

„Adieu, Liebste,“
      hörte ihn Ilse deutlich sagen, „ich gehe jetzt. Spät werde ich nicht
      zurückkehren.“

Nellie nickte ihm
      herzlich zu.

„Ich schlafe gewiß
      schon, wenn du heimkommst,“ sagte sie, „ich bin sehr schläfrig diesen
      Abend.“

Sie blieb an der
      Treppe stehen, bis er aus der Türe verschwunden war. – Ilse war bei
      seinem Kommen schnell zurückgefahren und hatte sich hinter ein dichtes
      Gebüsch geflüchtet. Jetzt ging er durch die Gartenpforte; zugleich
      öffnete sich eines der erleuchteten Fenster und eine Gestalt ward in
      demselben sichtbar. Es war Nellie, welche ihrem Manne noch zunickte und
      ihm nachsah, bis er verschwunden war.

Ilse horchte
      atemlos, bis seine Schritte in der Ferne verhallt waren. Sie war
      seelenfroh, Nellie allein zu treffen, denn Dr. Althoff ihre Flucht
      einzugestehen –, es wurde ihr jetzt erst klar, wie beschämend das für
      sie gewesen wäre. Nellie konnte sie nun in Ruhe alles erzählen, und
      diese sollte ihr fest versprechen, ihrem Manne nichts davon zu sagen.
      Und nun faßte sie sich ein Herz und zögerte nicht länger mehr, sich
      Nellie bemerkbar zu machen. Aus ihrem Versteck hervortretend, rief sie
      schüchtern deren Namen. [pg
      20]Erschrocken zuckte die junge Frau zusammen und,
      als sie Ilse erkannte, welche in dem matten Lichtschein, den das helle
      Fenster in den Garten warf, leibhaftig vor ihr stand, schrie sie laut
      auf. Sie war leichenblaß geworden, und ihre Augen blickten so starr,
      als sähe sie einen Geist vor sich.

„Nellie,“ rief Ilse
      noch einmal leise, und nun kam jene, so schnell sie ihre zitternden
      Füße trugen, zum Hause heraus gelaufen, vor welchem ihr Ilse in die
      Arme stürzte.

„Um Gottes willen,
      Ilse, wo kommst du her?“ brachte sie atemlos hervor.

„Meine einzige
      Nellie,“ das war alles, was Ilse sagen konnte, während die Aufregung
      und die körperliche Anstrengung der letzten Stunden sich in einem
      krampfhaften Schluchzen auflösten.

Nellie führte sie in
      das Zimmer, selbst nicht fähig ein Wort zu sprechen. Sie nahm der
      heftig Weinenden Hut und Mantel ab und führte sie zum Sofa. Auf keine
      ihrer eindringlichen Fragen bekam sie eine Antwort, ratlos stand sie
      neben der Freundin und betrachtete sie voll Entsetzen. Was war denn nur
      geschehen, wie sah Ilse aus? Ihr nasses Kleid war über und über
      beschmutzt und die vor Feuchtigkeit tropfenden Haare hingen ihr
      aufgelöst in die Stirn. Nellie nahm ihr Taschentuch und trocknete damit
      das wirre Haar, dann setzte sie sich still neben die Freundin und
      lehnte ihren Kopf an deren Schulter.

So saßen sie eine
      Weile wortlos nebeneinander.

Endlich fragte
      Nellie leise: „Ilse, süßer darling, was ist mit dich passiert,
      wie kommst du hierher?“

Die hellen Tränen
      schimmerten bei diesen Worten in ihren Augen, ihr weiches Herz wurde
      von dem Jammer der Freundin so gerührt, daß ihre Stimme bebte. Sie
      streichelte Ilses Hände und nannte sie mit den zärtlichsten
      Schmeichelnamen. Alle Versuche sie zu beruhigen, zum Sprechen zu
      bringen, halfen nichts. Sie wußte nicht mehr, was sie an[pg 21]fangen sollte, die kleine Frau, und hilflos
      sah sie sich um. Ihr praktischer Sinn gab ihr schließlich das Richtige
      ein; sie stand auf und schenkte am Büffet ein Glas Wein ein, welches
      sie Ilse brachte.

„Trink, Kindchen,“
      sagte sie, das Glas an Ilses Lippen setzend, „das wird dich gut tun. O,
      nur ein kleiner Schluck, mehr will ich dich auch nicht quälen,“ bat sie
      schmeichelnd, als Ilse das Glas zurückschob und ablehnend mit dem Kopf
      schüttelte.

„Du mußt,
      darling,“ entschied sie endlich
      kurz, und jetzt widersetzte sich Ilse auch nicht länger, nahm das
      dargebotene Glas und trank es in hastigen Zügen leer. Nellie trug es
      auf das Büffet zurück.

„Fühlst du dich
      wohler?“ fragte sie teilnehmend und setzte sich wieder neben Ilse,
      welche sich in die Sofaecke zurückgelehnt hatte und mit dem Taschentuch
      ihr Gesicht bedeckt hielt. Auf Nellies Frage nickte sie mit dem Kopf.
      Die junge Frau seufzte leise. Wenn sie doch endlich einmal ein Wort
      spräche, dachte sie, denn Ilses Schweigen wurde nachgerade unheimlich.
      Unruhig rückte Nellie hin und her; was mochte denn nur vorgefallen
      sein, daß sich die Freundin gar nicht fassen konnte?

„Lieb Ilschen,“
      sagte sie endlich und griff nach ihrer Hand, „sieh mich doch einmal an,
      weißt ja noch garnicht, wie ich mir als würdiges Hausfrau ausnehme.“
      Sanft zog sie dabei Ilse die Hand vom Gesicht fort. „O sieh doch her,“
      bat sie und beugte sich vor, um ihr in die Augen zu sehen, „du wirst in
      dies brave, ehrbare Gestalt deine Nellie nicht wieder erkennen. Alles
      Dumme ist aus mein Sinn heraus, ich bin ein vernünftiges, kleines
      Hausfrau geworden.“

Sie sagte das so
      drollig, und Ilse sah, als sie aufblickte, in so schelmische Augen, daß
      sie nicht widerstehen konnte und durch Tränen lachend die Arme um
      Nellies Hals schlang. Erleichtert atmete diese auf, denn das
      wort[pg 22]lose Schluchzen war
      ihr zu schrecklich gewesen. Sie küßte die Freundin innig und
      streichelte liebkosend ihre heißen Wangen.

„Armes darling,
      wie erhitzt hast du dir und wie elend siehst du aus. Ich werde dir ein
      wenig Essen holen, sonst habe ich eine kranke Ilse. Bleib hier nur
      sitzen, gleich bin ich wieder zurück,“ sagte sie und stand auf.







„Bitte, bitte,
      Nellie, geh nicht fort,“ bat Ilse und hielt sie am Arm fest, „ich bin
      ja garnicht hungrig, ich kann nicht essen, wirklich nicht.“

„Du wirst dich
      zwingen, nur einige Bissen mußt du essen.“ Mit diesen Worten machte sie
      sich von Ilse los und ging hinaus, um sehr bald mit einem
      Präsentierbrett zurückzukommen, auf welchem ein Teller mit appetitlich
      belegten Brötchen stand. Sie rückte ein kleines Tischchen an Ilses
      Seite, das sie flink und zierlich deckte.
[pg 23]
„Wirklich, ich kann
      nichts essen,“ beteuerte Ilse wieder, als Nellie sie zum Zugreifen
      einlud. Aber ihr Sträuben half ihr nichts, wohl oder übel mußte sie
      essen; bald schmeckte es ihr auch vortrefflich, und sie speiste mit
      großem Appetit. Befriedigt sah ihr Nellie zu und nötigte sie immer von
      neuem.

„Du, nun kann ich
      aber nicht mehr,“ sagte Ilse endlich und schob den Teller zurück, „ich
      bin furchtbar satt.“

Nellie stellte das
      Tischchen zur Seite und ließ sich auf einem kleinen Schemel nieder, den
      sie dicht neben das Sofa schob. Ihre beiden Hände legte sie in Ilses
      Schoß und sah fragend zu ihr empor. Ilse verstand die stumme Frage in
      ihren Augen, es wurde ihr aber doch schwerer, als sie gedacht hatte,
      Nellie eine Aufklärung über ihre Flucht zu geben. Seufzend lehnte sie
      sich zurück und sah vor sich hin.

„Lieb Ilschen,“
      sagte Nellie leise und fuhr bittend und zögernd fort: „Willst du mir
      nicht erzählen, warum du in die dunkle Nacht zu uns kommst?
      Darling, schütte dein armes Herz in
      mich aus.“

Da richtete sich
      Ilse heftig auf.

„Nellie, ach, wenn
      du wüßtest, wie unglücklich ich bin!“ rief sie leidenschaftlich. „Leo
      liebt mich nicht mehr, er hat mich nie geliebt! Seine Sklavin soll ich
      werden, keinen freien Willen haben, mich immer fügen, und das kann ich
      nicht, das tue ich nicht, ich lasse mich von ihm nicht wie ein Kind
      behandeln, ich bin erwachsen und – und –“ hier stockte ihre Stimme
      unter hervorbrechenden Tränen, die Erinnerung an das erlittene Unrecht
      brachte sie von neuem in Aufregung.

„O, bitte Kind,
      beruhige dir,“ bat Nellie, „kannst du mir jetzt deine Geschichte noch
      nicht erzählen, so warte ich bis morgen. Weine nicht mehr, armes
      darling.“

Doch unaufhaltsam
      flossen Ilses Tränen. Nellie war aufgestanden und nahm einen Leuchter
      vom Tisch, den sie anzündete. Sie wußte jetzt genug und drang deshalb
      nicht weiter in Ilse. Also ein Streit mit Leo war die Ursache
      [pg 24]ihrer Flucht! Aber wie konnte
      sich Ilse zu solchem Streite hinreißen lassen! Sie war aufs höchste
      erschrocken, bezwang sich aber, möglichst ruhig zu erscheinen, so sehr
      sie auch über die kühne Tat ihrer Freundin innerlich erregt war.

„Komm, Ilse,“ sagte
      sie, „ich führe dich in dein Zimmer und du legst dir schlafen. Rieke
      macht dein Bett schon in Ordnung; ich habe ihr gesagt, du hättest mich
      mit deiner Ankunft überrascht. Aber sie darf dich so mit deinen Tränen
      nicht sehen, sonst glaubt sie mich meine Lüge nicht.“ Damit zog sie
      Ilses Arm durch den ihrigen und führte sie in ein erleuchtetes Zimmer,
      wo ein helles Feuer im Ofen knisterte.

„Ach, wie gemütlich
      ist es hier, Nellie,“ rief Ilse unwillkürlich aus und sah sich
      neugierig in dem Raume um. Wie freundlich und einladend war hier alles!
      Zu der hellgeblümten Tapete paßten die Gardinen, und der zierliche
      Toilettentisch war so duftig und graziös aufgesteckt, daß Ilse sofort
      erriet, nur Nellie könne dieses Werk geschaffen haben.

„Reizend ist es bei
      dir, Nellie, alles so blendend sauber und fein,“ sagte sie wieder
      bewundernd und betrachtete die Fläschchen und Büchsen von glänzendem
      Kristall, welche die Toilette zierten.

„Ich sagte dich ja
      schon, daß ich ein braves Hausfrau geworden bin, sittsam und ordentlich
      wie unsre artige Rosi; du wirst große Wunder an mir erleben,“ erwiderte
      Nellie, und der Schelm lachte aus dem Grübchen in ihrer rosigen
      Wange.

„Du einzige Nellie,
      du bist doch noch ganz wie früher, wie furchtbar lieb habe ich dich, am
      allerliebsten auf der ganzen Welt.“

„O nein, so darfst
      du nicht sprechen, Ilse; deinen Bräutigam mußt du am liebsten auf die
      ganze Welt haben, dann deine lieben Eltern, und zuletzt kommt erst Frau
      Elinor nebst Gemahl.“ Um Ilses Mund zuckte es spöttisch, und eine
      bittre Antwort drängte sich auf ihre Lippen, aber sie [pg 25]bezwang sich und schwieg. Nellie sollte nur
      wissen, wie sie ihr Bräutigam behandelt hatte! Konnte er da noch ihr
      Liebstes auf der Welt sein?

Nellie hatte die
      Gardinen am Fenster zugezogen und trat nun wieder zu Ilse.

„So, jetzt ist alles
      fix und fertig, nun schnell in deine Bett. Komm, ich helfe dich.“

Als sich Ilse
      niedergelegt hatte und es ihr ersichtlich behaglicher zu Mute wurde,
      ergriff sie Nellies Hand.

„Jetzt will ich dir
      auch beichten,“ sagte sie, und als Nellie meinte, sie solle das am
      andern Tage tun, denn sie würde sich wieder zu sehr aufregen, bat sie
      flehentlich, sie doch anzuhören.

„Ich kann nicht
      schlafen, Nellie, wenn du nicht alles weißt!“ rief sie und erzählte
      ausführlich alle Einzelheiten des Streites mit Leo und ihrer Flucht.
      Ihre Wangen glühten beim Sprechen vor Eifer und Zorn, und sie wunderte
      sich nur, daß Nellie nicht fortwährend in lautes Bedauern über ihr
      trauriges Schicksal ausbrach. Die Freundin sah schweigend vor sich hin,
      denn sie war entsetzt über Ilses abenteuerlichen Streich und
      durchschaute klar, daß dieselbe im Unrecht war. Wie hatte sie nur so
      unüberlegt handeln können! Sie zitterte bei dem Gedanken an die vielen
      unglücklichen Stunden, welche diese Tat der Freundin noch bereiten
      würde.

„Nicht wahr, Nellie,
      so durfte mich Leo nicht beleidigen, wenn er mich wahrhaft lieb hat, –
      was sagst du dazu?“ fragte Ilse schließlich, als Nellie sinnend dasaß,
      und sah ihr dabei forschend ins Gesicht.

„Ich sage garnichts
      diesen Abend, Kind,“ erwiderte sie ausweichend, denn sie wußte, daß
      eine ehrliche Antwort Ilse in ihrer jetzigen Stimmung nur kränken
      würde; gegen ihre Überzeugung aber wollte sie auch nicht sprechen.

Als sie in Ilses
      Zügen eine Enttäuschung bemerkte, streichelte sie zärtlich ihre Stirn.
      „Du mußt jetzt schlafen, [pg
      26]klein Ilschen, deine Augen haben eine so müde
      Aussicht. Morgen früh sprechen wir über deine Sache, nicht wahr? – Gute
      Nacht, darling.“ Mit diesen Worten erhob
      sie sich, um jedes weitere Gespräch abzuschneiden.

„Ruhe dir schön aus,
      mache die Augen zu und nicht eher auf, bis morgen früh; du brauchst
      dich nicht zu fürchten, in das andre Zimmer daneben schlafen Fred und
      ich und hören, wenn du rufst. Ich muß jetzt gehen, denn kommt der liebe
      Mann nach Hause und findet mich noch wachsam, so macht er ein böses
      Gesicht.“

„Nellie!“

„Ja, Ilse, was soll
      ich?“

„Bitte, bitte,
      Nellie, versprich mir eins.“

„Was soll ich dir
      versprechen, darling?“

„Sage deinem Manne
      nicht, daß ich geflohen bin, ich müßte mich ja zu Tode vor ihm
      schämen.“

„Nein, Ilschen,
      beruhige dich, er wird nichts wissen. Ich sage ihm, wie ich Rieke
      erzählte, daß du mich eine kleine Überraschung bereitet hast.“

Im stillen lächelte
      sie über die naive Ilse, welche noch ohne Ahnung war, daß Mann und Frau
      keine Geheimnisse vor einander haben. Natürlich würde sie Fred alles
      erzählen, noch heute Nacht, und mit ihm beraten, was hier zu tun ist.
      Sie nahm das Licht, nickte Ilse herzlich zu und ging hinaus.

In der großen
      Aufregung, in der sie sich befand, war sie nicht imstande, sich zur
      Ruhe zu begeben. Vor ihrem Nähtisch, der im Eßzimmer am Fenster stand,
      setzte sie sich nieder und sah in Gedanken vor sich hin. Das Bild ihres
      Mannes stand im einfachen Stehrahmen vor ihr und sie betrachtete es
      lange Zeit sinnend. Ein seliges Gefühl des Glückes durchzog sie bei
      diesem Anblick, und in überwallender Zärtlichkeit küßte sie das
      Bild.

„Mein Fred,“
      flüsterte sie leise mit strahlenden Augen. [pg 27]Sie nahm seine Liebe mit der Dankbarkeit eines
      demütigen Weibes entgegen, denn er hatte sie aus ihrem liebearmen Leben
      an seine Brust gezogen, an der sie nun für immer warm und sicher ruhte.
      Jetzt hatte sie eine Heimat, ein treues Menschenherz, das sie ihr eigen
      nennen durfte, dem sie sich ganz zu eigen gab. Ihre Gedanken gingen in
      dem Geliebten auf, sie hatte nur Auge und Sinn für seine Wünsche, sie
      lebte nur für ihn, und ihr Glück trübte kein dunkler Schatten.

Dann aber schweiften
      ihre Gedanken wieder zu der, welche in ihrem Fremdenstübchen in den
      weißen Kissen ruhte. Wäre diese doch auch erst, was sie war, eine
      glückliche Frau! Aber – sie sah mit großer Betrübnis voraus, daß die
      arme Ilse noch heiße Kämpfe bestehen müßte, bis sie ihren starren Sinn
      gebeugt, bis sie die wahre, echte Liebe kennen gelernt haben würde.
      Wenn Ilse Leo so liebte, wie sie ihren Mann, hätte sie dann so
      unverantwortlich handeln können? Mit Schrecken dachte Nellie daran, was
      Ilses Bräutigam wohl zu diesem Schritte sagen würde? O, mein Gott, wenn
      er ihr den Ring zurückgab, wie Lucies Bräutigam es getan hatte! Nellie
      bebte bei diesem Gedanken, und ihr treues Herz empfand bange Sorge um
      die Zukunft ihrer Freundin.

Die Uhr über dem
      Sofa schlug jetzt 11, nun mußte Fred jeden Augenblick kommen; mit
      Geduld und Sehnsucht erwartete sie ihn. Sie war ganz ratlos, und es
      mußte doch etwas geschehen. Ilses Eltern, die gewiß in Todesängsten
      waren, mußten auf alle Fälle Nachricht haben. Wie und auf welche Weise,
      das mußte sie doch erst mit Fred besprechen.

Durch die Scheiben
      sah sie auf die dunkle Straße hinab, die öde und verlassen dalag.
      Endlich glaubte sie in der Ferne Schritte zu hören. Ungestüm riß sie
      das Fenster auf und bog sich weit hinaus. Die kühle Nachtluft wehte ihr
      erfrischend um das Gesicht, der Regen hatte nachgelassen, aus den
      zerrissenen dunklen Wolken, die eilend vorüberzogen, [pg 28]sah der Mond hervor und beleuchtete mit
      bleichem Glanze Nellies Antlitz. Sie horchte gespannt in die stille
      Nacht hinaus. Die fernen Schritte waren verhallt, also war es ihr Mann
      doch nicht gewesen. Gerade heute blieb er länger aus, als sonst. Ob sie
      Rieke weckte und mit dieser ihm entgegen ging? Denn wie Feuer brannte
      es ihr auf der Seele, bis sie ihm alles erzählt haben würde. Schon
      wollte sie das Fenster schließen, um ihren Entschluß auszuführen, da
      hörte sie von neuem Schritte auf der Straße und diesmal waren es die
      ihres Mannes. Eilig schloß sie das Fenster und ging ins Zimmer zurück.
      Sie hörte, wie der Schlüssel in der Haustür umgedreht wurde und
      schnelle Tritte die Treppe herauf kamen. Jetzt schloß er den Vorplatz
      auf. Sie ging ihm bis an die Tür entgegen und nahm sich krampfhaft
      zusammen, um ruhig zu erscheinen.

„Nanu, noch auf, wie
      kommt das?“ fragte er bei ihrem Anblick erstaunt. „Du weißt doch, Kind,
      daß es mich unruhig macht, wenn ich denken muß, du wartest auf mich und
      wirst müde und abgespannt.“ Sie legte ihm schmeichelnd die Hand auf den
      Mund.

„Erst hören, lieber
      Fred, dann schelten. Glaubst du, ich sei wegen mein Mann aufgeblieben?
      O nein, ich läge schon längst in das tiefste Schlummer, hätte ich nicht
      eine große Erlebnis gehabt.“ Sie blickte ihn ernst dabei an, und er
      bemerkte, daß sie blaß und erregt aussah.

„Was denn für ein
      Erlebnis?“ fragte er ängstlich. „Was ist denn passiert, erzähle doch!
      ich ängstige mich, du siehst so bleich und aufgeregt aus, hat dir Rieke
      Ärger bereitet?“

„O nein,“ fiel sie
      ihm lachend ins Wort, „Rieke war eine fromme Lamm wie immer. Laß nur,
      du errätst es nicht, Schatz; komm, setze dich nieder, damit du nicht in
      Ohnmacht fällst, wenn du’s hörst, was ich dir jetzt sagen werde. Also
      höre: Ilse ist da!“
[pg
      29]
„Ilse!“ lachte Dr.
      Althoff, „das ist himmlisch! Ja, ich glaube wohl, du möchtest sie wäre
      hier und vertriebe dir die Zeit, wenn dich dein böser Mann allein läßt.
      Warte nur, Bösewicht,“ sagte er scherzend und hob ihr Kinn in die Höhe,
      um ihr in die Augen sehen zu können. „Du willst mir wohl etwas
      vorflunkern, weil ich ein bißchen später nach Hause komme, als es meine
      gestrenge Gattin sonst von ihrem soliden Manne gewohnt ist? Ach ja, es
      ist schrecklich, wenn man so unter dem Pantoffel steht,“ sagte er
      seufzend.

Sie blieb aber ernst
      bei seinem Scherz.

„Nein, nein, ich
      mache keine Spaß, Fred; es ist wahr, da drüben,“ sie wies mit der Hand
      nach der Tür, „liegt Ilse und schläft.“

Und als er sie noch
      immer ungläubig ansah, da holte sie Ilses Hut und Mantel herbei.

„Sieh hier, gehört
      mich dies Hut, dieses Mantel, glaubst du mir nun?“

Ja, jetzt glaubte er
      ihr, das bewiesen seine erstaunten Augen, mit welchen er die Sachen
      ansah. Fragend blickte er seine Frau an.

„Nellie, was ist
      das, wie kommt Ilse plötzlich her?“

„O, mit der
      Eisenbahn; gleich als du fort warst, kam sie und rief mich. Wie bin ich
      erschrocken gewesen, ich glaubte ein Gespenst zu sehen, als plötzlich
      Ilse so bleich vor mir stand. Wie zitterig war armes darling, o,
      und wie hat sie geweint!“

„Geweint, warum hat
      sie denn geweint?“ fragte er, „sage doch nur, was ist denn
      vorgefallen?“

Mit fliegenden
      Worten erzählte sie ihm nun alles.

„Und was sollen wir
      tun, Fred?“ fragte sie schließlich. „Ilse ist ein unvernünftiges Kind;
      wir müssen für sie handeln.“

Er hatte bei ihrer
      Erzählung mehrmals unwillig den Kopf geschüttelt.

„Ja, was sollen wir
      tun?“ wiederholte er. „Ich hatte [pg 30]geglaubt, Ilses Trotz wäre gebrochen, sie wäre ein
      vernünftiges Mädchen geworden, und jetzt macht sie solche Streiche! Das
      beste ist, wir packen das ungezogene Kind auf und schicken es morgen
      mit einem Entschuldigungszettel wieder nach Hause.“

„O, so darfst du
      nicht sprechen,“ rief Nellie unwillig. „Jeder hat nicht ein solch
      fügsames Natur, wie deine Frau. Ilse hat nun einmal ein trotziges Sinn,
      aber sie ist gut, und ich habe ihr so herzhaft lieb. Du darfst ihr auch
      nicht zeigen, daß du von ihre Flüchtigkeit weißt; sie hat mich gebeten,
      dir nichts davon zu sagen. – In welche Angst werden ihre Eltern und Leo
      um sie sein! Sollen wir sie nicht telegraphieren?“

„Ja natürlich,
      Schatz, das müssen wir tun und zwar gleich, sofort. Ich will die
      Depesche selbst besorgen.“

„O ja, das ist gut
      von dir, aber nun mußt du armer Mann noch einmal in die dunkle Nacht
      hinaus.“

„Ich brauche ja
      nicht weit zu gehen,“ meinte er und zog sich seinen Überzieher an.

„Wo ist mein Hut?
      So, du hast ihn, – danke, Kind; gleich bin ich wieder hier. Gehe nur
      inzwischen zu Bett, du mußt schlafen, du hast dich sehr aufgeregt.“

„Ja, ich bin sehr
      schläfrig, ich fürchte aber, ich kann nicht schlafen, denn alles tanzt
      wirr in mein Kopf. Ich will nochmal nach unsre Trotzkopf sehen, ob sie
      schläft. Adieu so lange, Liebster.“

Leise ging sie in
      Ilses Zimmer und trat an ihr Bett. Diese schlief fest. Noch sah man die
      Spuren vergossener Tränen auf ihren Wangen, aber sie lächelte im
      Traume.

„O, sie hat eine
      gute Traum, denn sie lacht,“ sagte Nellie später zu ihrem Mann. Nun
      erlosch auch das letzte Licht in der Wohnung Doktor Althoffs, und das
      Haus lag in tiefem Dunkel da.


        * * *
      
[pg 31]
In Moosdorf hatte
      Ilses Flucht großen Schrecken hervorgerufen. Als sie zur gewohnten
      Kaffeestunde um 5 Uhr, zu welcher die Familie sich zu versammeln
      pflegte, nicht erschien, suchte man sie im Garten und auf ihrem Zimmer,
      doch war sie nirgends aufzufinden. „Sie wird zu Pastors gegangen sein,“
      meinte Frau Anne; „wenn es dich beruhigt, lieber Richard, schicke ich
      sogleich dorthin.“

„Tue das, liebes
      Kind,“ gab er zur Antwort, „es wird jetzt so früh dunkel, der Weg ist
      so einsam, und Ilse könnte sich fürchten. – Wo steckt das Kind nur?“
      wandte er sich, nachdem seine Frau das Zimmer verlassen hatte, an
      seinen Schwiegersohn, der am Fenster saß und anscheinend sehr vertieft
      in die Lektüre eines Buches war. „Weißt du nicht, wo sie sein könnte,
      Leo? Sie hat es dir doch sicher gesagt, wenn sie zu Pastors gehen
      wollte.“

Leo sah auf und
      schüttelte den Kopf.

„Nein, Papa, ich
      habe keine Ahnung, wo Ilse ist. Nach Tisch waren wir zusammen auf der
      Veranda, seitdem habe ich sie nicht wieder gesehen.“

Herrn Macket fiel es
      bei diesen Worten plötzlich ein, daß sie ihm heute mittag von dort mit
      sehr erregtem Gesicht entgegengekommen war. Die beiden haben sich gewiß
      mal wieder gestritten, dachte er; denn Leo saß so gleichgültig da und
      las so ruhig weiter, als handle es sich nicht um seine Braut, die man
      suchte.

Bald kam Frau Anne
      mit dem Bescheid zurück, daß Ilse bei Pastors nicht wäre und auch nicht
      dort gewesen sei. Jetzt wurde der besorgte Papa aber unruhig.

„Ja, aber irgendwo
      muß sie doch sein,“ stieß er hervor und stand auf.

Seine Frau trat zu
      ihm. „Sie wird ins Dorf gegangen sein,“ versuchte sie ihn zu beruhigen.
      „Wenn es dir recht ist, gehen wir ihr entgegen. Ich will mich sofort
      anziehen und bin gleich wieder hier.“
[pg 32]
Herr Macket war mit
      diesem Vorschlag einverstanden und verließ zugleich mit seiner Frau das
      Zimmer, um bald darauf zum Ausgehen gerüstet, den Stock und Hut in der
      Hand, wieder einzutreten. Leo saß noch immer lesend am Fenster und sah
      kaum auf, als sein Schwiegervater zurückkehrte. Herrn Macket ärgerte
      diese scheinbare Ruhe, er räusperte sich einigemale vernehmlich und
      ging mit heftigen Schritten auf und ab. Es verdroß ihn, daß sich Leo
      durch nichts in seiner Lektüre stören ließ.

„Mein Gott, Leo, hat
      dir denn Ilse kein Wort gesagt, daß sie überhaupt fortgehen wollte?“
      brach er endlich unwillig los.

Wieder antwortete
      Leo ruhig und gelassen:

„Nein, Papa, Ilse
      hat mir mit keinem Wort verraten, wohin sie gehen wollte. Ich glaube
      auch, wie die Mama, es ist das beste, wir gehen ins Dorf, dort wird sie
      sicher bei einem ihrer vielen Schützlinge zu treffen sein.“ Er stand
      auf, klappte das Buch zu und legte es auf die Fensterbank.

„So, ich bin
      fertig,“ rief Frau Anne ins Zimmer herein, „wir können gehen.“

Draußen nahm sie den
      Arm ihres Mannes, und nun schritten die drei die einsame Dorfstraße
      hinunter, blieben bald hier, bald dort an den Türen stehen, oder traten
      auch in die kleinen dumpfen Bauernstuben ein, aber überall bekamen sie
      den Bescheid, daß Ilse von niemand gesehen sei.

„Unbegreiflich,
      unbegreiflich,“ murmelte Herr Macket vor sich hin. „Wo mag das Mädchen
      nur stecken?“

Frau Anne mußte
      unwillkürlich über ihren Mann lächeln, denn in seinem Eifer und seiner
      allzugroßen Besorgnis hatte er ihren Arm losgelassen und eilte in
      beschleunigtem Tempo voraus.

„Wie ängstlich der
      Papa doch gleich ist,“ wandte sie sich an Leo, „was soll denn Ilse
      zugestoßen sein, sie kennt hier jeden Weg und Steg. Irgendwo wird sie
      sich festgeplaudert haben, meinst du nicht auch, Leo?“
[pg 33]
Er nickte und ging
      schweigend neben seiner Schwiegermutter weiter.

Das kleine Dorf war
      bald durchschritten, niemand vermochte Auskunft über Ilse zu geben,
      keiner hatte sie gesehen.

Herrn Mackets Unruhe
      steigerte sich immer mehr, man sah es ihm deutlich an.

„Wir wollen jetzt
      noch bei der Kathrine vorgehen,“ – sagte er zu seiner Frau, „vielleicht
      ist sie dort.“

Kathrine war das
      ehemalige Kindermädchen Ilses, an welchem sie noch mit großer Liebe
      hing und welches sie öfter besuchte. Sie war unter den Bauernfrauen
      gewesen, welche am Nachmittag vom Felde heimkehrend von Ilse so scheu
      gegrüßt worden waren, und hatte ihr deshalb verwundert nachgesehen. Sie
      hätte also dem unruhvollen Papa Auskunft geben können über seinen
      Liebling. Doch ging es auch hier, wie so oft in ähnlichen Fällen, daß
      noch im letzten Augenblick ein tückischer Zufall hindernd dazwischen
      tritt, wenn man unbewußt schon dicht vor dem Ziele steht.

Frau Anne sehnte
      sich nach dem behaglichen Zimmer, denn ein heftiger Wind hatte sich
      erhoben und trieb ihnen den Regen in großen Tropfen entgegen. Sie zog
      den Mantel noch fester um ihre Schultern und den Schleier tiefer über
      das Gesicht. Bei diesem Unwetter sollten sie noch so weit gehen! Denn
      Kathrine wohnte außerhalb des Dorfes in einem kleinen Häuschen. Auch
      glaubte Frau Macket, daß dieser Weg ohnedies ganz unnütz sein würde,
      denn Kathrine war diesen Morgen erst bei ihr gewesen und hatte Ilse
      gesehen und gesprochen. Sie sagte das ihrem Mann, und er kam
      schließlich zu der Überzeugung, daß sie Ilse gewiß vergeblich dort
      suchten. Auch war der Weg dahin einfach grundlos, es war völlige
      Dunkelheit unterdessen hereingebrochen, so daß er seiner Frau recht
      gab, und umzukehren beschloß. „Wir finden Ilse gewiß vor, wenn wir nach
      Hause kommen,“ sagte Frau Anne, [pg 34]„es muß ja bald sieben Uhr sein; zum Abendessen
      ist sie sicher wieder da.“

Herrn Macket
      schienen die Worte seiner Frau zu beruhigen, auch er gab sich der
      festen Hoffnung hin, daß Ilse wohl schon daheim sein würde. Im stillen
      nahm er sich vor, ihr gehörig den Text darüber zu lesen, daß sie so mir
      nichts dir nichts fortgeblieben war. Wieviel Lauferei und Schickerei
      hatten sie dadurch schon gehabt! Sogar den Abendschoppen im Löwen hatte
      er ihretwegen versäumt, und er fühlte jetzt plötzlich, als Folge der
      Abweichung von dieser täglichen Gewohnheit, einen brennenden Durst.
      Teils um diesen stillen zu können, teils um sich früher Gewißheit zu
      verschaffen, ob Ilse daheim wäre, verdoppelte er seine Schritte, so daß
      seine Frau Mühe hatte mitzukommen und einigemale bitten mußte, doch
      etwas langsamer zu gehen. Leo schritt wortlos hinter ihnen her. Er
      schwankte in seinem Innern, ob er nicht doch lieber umkehren und bei
      Kathrine nachfragen sollte. Zögernd blieb er stehen und überlegte
      unschlüssig, was zu tun sei. Aber der Streit mit Ilse hallte noch zu
      heftig in ihm nach; wenn er sie jetzt bei der Frau antraf, hatte er
      wieder einmal verlorenes Spiel. In den Augen seines trotzigen Schatzes
      würde ihr Triumph zu lesen sein, daß er ihr doch wieder nachgelaufen
      sei; sie würde ihm gnädig verzeihen, wenn er ihr, wie er bis jetzt
      stets getan, ein gutes Wort gab. Aber diesmal wollte er standhaft
      bleiben; das Gefühl, daß er ihr schon zu viel und zu oft nachgegeben
      habe, wollte sich heute nicht aus seiner Seele verdrängen lassen, und
      deshalb, – nein, er wollte nicht umkehren! Wie seine Schwiegereltern,
      tröstete auch er sich mit der Hoffnung, daß Ilse jetzt wohl daheim sein
      würde, und schnell folgte er dem vorangegangenen Ehepaare.

Als sie ins Haus
      traten, war Herrn Mackets erste Frage nach Ilse. Aber er bekam die
      Antwort, daß sie nicht gekommen war und auch keine Nachricht geschickt
      hatte.
[pg 35]
Mit nervöser Unruhe
      zog er die Uhr aus der Tasche.

„Es ist sieben Uhr,“
      sagte er zu seiner Frau.

„Da muß Ilse ja
      jeden Augenblick kommen,“ fiel sie ihm ins Wort, „zum Abendessen ist
      sie, ohne Bescheid gegeben zu
      haben, noch nie ausgeblieben.“

„Ist das Abendessen
      bereit?“ fragte sie das Hausmädchen, das ihr diensteifrig den nassen
      Mantel abgenommen hatte.

„Ja, gnädige Frau,
      es ist alles fertig.“

Sie bat ihren Mann
      und Leo, im Eßzimmer auf sie zu warten, da sie nur noch nach dem Kinde
      sehen wolle.

Eine behagliche
      Wärme strömte den beiden Männern entgegen, als sie das Zimmer betraten.
      Das laut knisternde Holzfeuer in dem altertümlichen Kachelofen, das
      helle Licht, welches die große Hängelampe ausstrahlte, und der
      einladend gedeckte Tisch, die ganze stimmungsvolle Behaglichkeit,
      welche in dem Raume herrschte, vermochte indessen heute nicht den
      gewohnten Eindruck auf die beiden hervorzubringen. Herr Macket durchmaß
      das große Zimmer fortwährend von einem Ende zum andern mit großen
      Schritten, und sein Blick schweifte jedesmal, so oft er vorbeiging, zu
      der alten Standuhr hinüber, die schon von seinen Urgroßeltern
      herstammte und ein wertvolles Familienstück war. Gleichmäßig rückte der
      Zeiger vorwärts, einförmig tickte der große Pendel. „Schon ½8 Uhr,“
      murmelte der besorgte Vater, als das Schlagwerk jetzt zu einem lauten
      Ton aushob, der melodisch verhallte.

Leo hatte sich an
      das Fenster gesetzt und sah stumm hinaus. „Wo bleibt nur Ilse,“ dachte
      auch er jetzt; es kam ihm seltsam vor, daß sie noch immer nicht da war.
      Sie hatte ihn so aufgeregt verlassen diesen Mittag, so zornig, wie er
      sie nie gesehen. Sollte sie in ihrer Leidenschaftlichkeit fortgelaufen
      sein, des Wegs vielleicht nicht geachtet und sich deshalb verirrt
      haben? Er kannte ihre Furchtsamkeit, wie würde sie sich ängstigen, wenn
      sie wirklich den richtigen [pg
      36]Weg
      verfehlt hatte! Dieser Gedanke verscheuchte allen Groll in seinem
      Herzen, er dachte nur noch daran, daß seine Braut jetzt vielleicht
      seines Schutzes, seiner Hilfe bedurfte, konnte er sie da verlassen? Er
      sprang auf.

„Papa,“ wandte er
      sich an seinen Schwiegervater, „ich will noch einmal fortgehen.
      Vielleicht hat sich Ilse verirrt, ich kenne ja ihre Lieblingswege,
      sicher ist sie zu weit gegangen und kann nicht wieder
      zurückfinden.“

Nichts war Herrn
      Macket erwünschter, und mit Freuden gab er seine Zustimmung zu diesem
      Entschluß.

„Das ist recht, tue
      das,“ sagte er mehrmals hinter einander, „sie hat sich gewiß verirrt,
      sie müßte ja sonst längst da sein. Soll ich mitgehen?“

„Nein, nein, Papa,“
      fiel ihm Leo ins Wort, „bleibe nur hier.“

„Ja aber, Leo, –
      kennst du auch den nächsten Weg nach der Wassermühle? Es fällt mir eben
      ein, daß Ilse gestern davon sprach, daß sie dorthin gehen wolle, weil
      sie gehört habe, daß die kleine Liese krank sei; es kann also sein, daß
      sie dort ist. Wenn du über die Friedenseiche gehst und dann der
      Chaussee folgst –“

„Ja, lieber Papa,“
      unterbrach ihn Leo lächelnd, „ich kenne den Weg ganz genau.“

Herr Macket
      begleitete ihn in seinem Eifer bis an die Gartenpforte und gab ihm noch
      gute Ratschläge, wie er diesen und jenen Weg am besten abkürzen
      könne.

Als er ins Eßzimmer
      zurückkehrte, fand er dort seine Frau, die am Büffet stand und den Tee
      bereitete. Er erzählte ihr sehr befriedigt, daß Leo fortgegangen wäre,
      um Ilse zu suchen.

„Wir wollen aber
      trotzdem mit dem Essen anfangen,“ sagte Frau Anne, die ihren Mann gern
      auf andre Gedanken bringen wollte und nötigte ihn zum Sitzen. Dann
      stellte sie eine dampfende Tasse Tee vor ihn hin und reichte
      [pg 37]ihm die Speisen. Er aß nur
      wenig, und sie las in seinem Mienen, daß er gespannt auf jedes Geräusch
      horchte. Jedesmal, wenn die Haustüre ging, stand er auf, sah hinaus und
      kehrte mit enttäuschtem Gesichte zurück.

„Iß doch nur, lieber
      Richard,“ bat Frau Anne dringend, „alles wird kalt, und es gibt gerade
      dein Lieblingsessen heute abend.“

Er nickte und füllte
      sich den Teller in der Zerstreutheit bis an den Rand voll, dann aß er
      einige Bissen, aber mit Hast und Überstürzung, nicht mit der
      Behaglichkeit, die er sonst gerade beim Essen so sehr liebte. Die
      beiden Ehegatten waren auffallend still diesen Abend; eine Zeitlang
      hörte man nur das Klappern der Messer und Gabeln und das gleichmäßige
      Ticken der Uhr, nach welcher Frau Anne öfter verstohlen hinblickte,
      denn Ilses Ausbleiben wurde auch ihr jetzt auffallend. Sie sah, daß die
      Aufregung ihres Mannes wuchs und daß er sich nur ihr gegenüber
      beherrschte. Er hatte sich in den Stuhl zurückgelehnt und spielte in
      nervöser Unruhe mit dem Messerbänkchen.

Frau Anne legte den
      Teelöffel, mit welchem sie eine ganze Weile mechanisch in der Tasse
      herumgerührt hatte, auf das Unterschälchen.

„Richard,“ sagte sie
      und ein leiser Vorwurf klang aus ihren Worten, „heute abend hast du zum
      erstenmal vergessen, unsrem Liebling gute Nacht zu sagen. Er war so
      herzig, so drollig, der kleine Kerl, als ich ihn zu Bette brachte.“

„Ja, wahrhaftig, das
      habe ich vergessen,“ rief er und sprang auf, „aber ich gehe jetzt noch
      zu ihm; schläft er denn schon?“

„O, schon lange!
      Wecke mir das Kind nur nicht auf!“ rief sie ihm noch nach, als er aus
      der Türe ging.

Frau Anne war es
      unerklärlich, warum Ilse nicht kam, warum sie gerade heute, wo Leo da
      war, ausblieb. [pg
      38]Und
      auch dieser kam nicht wieder! Jetzt konnte er doch längst zurück sein.
      Gewiß hatte er Ilse nicht gefunden. Sie war froh, als sie bald darauf
      die Haustüre gehen und gleich danach Leos energischen Schritt die
      Treppe herauf kommen hörte. Rasch ging sie ihm entgegen. Er stand
      gerade auf dem Vorplatz und hing seinen regentriefenden Überzieher
      auf.

Auch Herr Macket
      hatte ihn kommen hören und war herbeigeeilt. „Hast du Ilse nicht
      gefunden?“ fragte er bestürzt.

„Nein,“ gab Leo kurz
      zur Antwort, und seine Stimme klang unsicher und erregt.

„Laßt uns ins Zimmer
      gehen,“ drängte Frau Anne, denn sie bemerkte, daß oben auf der Treppe
      die Dienstboten neugierig die Köpfe zusammensteckten. Sie gingen
      hinein, und Herr Macket überschüttete Leo, der sich erschöpft in einen
      Stuhl fallen ließ, mit ungeduldigen Fragen.

„Überall bin ich
      gewesen, Papa, überall habe ich nach Ilse gefragt, niemand hat sie
      gesehen.“

„Wo bist du
      gewesen?“ forschte der geängstigte Vater weiter.

„Beim Pastor, in der
      Mühle –“

„Warst du nicht bei
      Kathrine?“

„Nein, aber ihr
      kleiner Junge, den ich sah, sagte mir, daß Ilse nicht bei seiner Mutter
      wäre.“

„Dann ist dem Kinde
      etwas zugestoßen,“ stieß Herr Macket hervor und sein Gesicht wurde
      leichenblaß.

Frau Anne eilte zu
      ihm hin. „Aber ich bitte dich, Richard,“ suchte sie ihn zu begütigen,
      „nimm doch nicht gleich das Schlimmste an, was soll ihr denn zugestoßen
      sein?“

Ihre Worte übten
      jedoch keinen beruhigenden Einfluß mehr auf ihn aus, und sie gestand
      sich selbst, daß sie wider ihre eigene Überzeugung sprach, in der
      Absicht, ihm die [pg
      39]Sorge, die sich jetzt auch ihrer bemächtigte,
      nicht zu zeigen. Irgend etwas mußte vorgefallen sein. Es war jetzt halb
      zehn Uhr; so lange war Ilse noch nie ausgeblieben, ohne vorher etwas
      gesagt oder Bescheid geschickt zu haben. Und wo sollte sie denn
      überhaupt sein? Sie hatten ja überall schon nachgefragt.

Leo war ans Fenster
      getreten und preßte sein Gesicht an die Scheiben, gegen welche der
      Regen prasselnd aufschlug. Nun wurde es ihm klar: Ilse hatte in ihrer
      Aufregung irgend einen Schritt getan, der sie alle in Angst und
      Aufregung versetzte. Aber was, was für ein Schritt konnte dies sein?
      Ein unheimlicher Verdacht stieg in ihm empor, aber er drängte ihn
      schaudernd zurück. Um Gottes willen, nein, soweit würde sie sich nicht
      hinreißen lassen, das war ja nicht möglich, das konnte nicht sein!

„Rufe die Knechte
      zusammen, Anne,“ unterbrach die Stimme seines Schwiegervaters das
      beängstigende Schweigen, und als seine Frau ihn fragend ansah, fügte er
      hinzu: „Sie sollen die Laternen und Fackeln zurecht machen, wir wollen
      Ilse suchen.“

Er stieß die Worte
      kurz und abgerissen hervor, seine Stimme bebte in verhaltener
      Aufregung, und vor innerer Angst fast gelähmt ließ er sich in einen
      Stuhl sinken und vergrub sein Gesicht in beiden Händen.

Frau Anne tat es im
      Herzensgrunde leid, wie sie ihn so gebrochen dasitzen sah, und sie
      schlang zärtlich ihren Arm um seinen Hals.

„Richard,“ bat sie
      innig, „ich bitte dich, gib dich doch nicht gleich den schlimmsten
      Vermutungen hin; ich frage nochmals, was soll dem Kinde zugestoßen
      sein, das jeden Weg auf das genaueste kennt? Soll ich die Knechte
      wirklich zusammenrufen?“ Der Gedanke, daß die Leute mit Laternen
      fortgehen sollten, um Ilse zu suchen, war ihr zu
      schrecklich.
[pg
      40]
„Laß nur, Anne,“
      wehrte er jetzt ab, „ich will den Knechten selbst Bescheid sagen.“ Mit
      diesen Worten erhob er sich und verließ das Zimmer.

„Leo,“ sagte Frau
      Anne, indem sie zu ihm trat, „ich ängstige mich sehr und will nur dem
      Papa meine Angst nicht zeigen. Was kann Ilse zugestoßen sein? Wenn ihr
      nur kein Unglück begegnet ist! Ich kann es nicht begreifen, daß sie
      noch nicht da ist.“

Schweigend hörte Leo
      sie an, auch ihn hatte die Angst erfaßt, und in seinem Innern bestand
      er jetzt einen harten Kampf; er fühlte wohl, daß es seine Pflicht war,
      den Streit, welchen er mit Ilse gehabt, zu erwähnen, und doch konnte er
      sich nicht dazu entschließen. Er hatte seine Braut wiederholt gebeten,
      wenn sie in ihrer Offenheit und Heftigkeit die kleinen
      Mißverständnisse, ohne die es zwischen ihnen nicht immer abging, den
      Eltern ausgeplaudert hatte, dies künftig zu unterlassen, – und nun
      sollte er selbst erzählen, daß sie sich gezankt hatten? Nein, das
      widerstrebte ihm, das wollte er nicht!

Frau Anne
      beobachtete ihn stillschweigend, ihr scharfes Auge hatte in seinen
      bewegten Mienen gelesen, und es war klar in ihr, daß zwischen den
      Brautleuten etwas vorgefallen sein mußte. Aber sie fragte nicht und
      sagte nichts, ihr feinfühlender Sinn verstand die peinliche Lage, in
      der sich Leo jetzt befand.

Leise summte der
      kupferne Teekessel, der auf dem Büffet stand, sein eintöniges Lied, als
      Frau Anne jetzt herantrat und ihn von der Spiritusflamme herunter
      nahm.

„Willst du nicht
      etwas essen, Leo?“ fragte sie.

„Danke, Mama!“

„So trinke
      wenigstens eine Tasse Tee,“ bat sie und goß das kochende Wasser in die
      Teekanne.

„Danke, Mama,“
      erwiderte er ebenso kurz und schnell wie vorhin. Dann starrte er wieder
      unbeweglich in die [pg
      41]Dunkelheit hinaus, die so undurchdringlich war wie
      das Dunkel, welches Ilses Verschwinden umgab. Heulend tobte der Sturm
      um das Haus, man hörte das Ächzen der schwankenden Bäume und den
      strömenden Regen, der klatschend niederschlug. Das Unwetter trug dazu
      bei, Leos beklommenes Herz noch schwerer zu machen. Diese Ungewißheit
      über das Ausbleiben seiner Braut ertrug er nicht länger, es wurde ihm
      zu heiß, zu eng hier, und er sprang so heftig empor, daß der Stuhl, auf
      dem er gesessen, mit lautem Gepolter zurückflog.

„Es ist erdrückend
      schwül hier, findest du nicht auch, Mama?“ und ungestüm riß er das
      Fenster auf, daß ihm der Regen kalt in das erhitzte Gesicht schlug.

Unten im Hofe hörte
      man jetzt Stimmen durcheinander tönen, und Lichter flackerten hin und
      her. Leo beugte sich hinaus und sah die Gestalt seines Schwiegervaters,
      welcher hastig auf und ab schritt, ohne Hut und Mantel, des Regens und
      Sturmes nicht achtend.

„Das geht nicht,“
      meinte er, indem er sich nach Frau Anne umdrehte. „Papa soll in diesem
      Wetter nicht mit. Ich will ihm doch sagen, daß er zu Hause bleibt, ich
      werde mit den Leuten gehen.“

Frau Anne stimmte
      ihm bei und folgte ihm in den Hof, um auch ihren Einfluß geltend zu
      machen und ihren Mann zu bewegen, daß er daheim bleiben möge. Aber er
      ließ sich weder von ihr noch von Leo bereden, um keinen Preis würde er
      zurück bleiben, entschied er kurz. Sein joviales, immer heiteres
      Gesicht war heute durch die Angst und Aufregung förmlich verzerrt, und
      er schien um Jahre gealtert zu sein.

„Adieu, Anne,“ sagte
      er, seiner Frau die Hand reichend, und indem er sein Gesicht
      fortwandte, fügte er hinzu: „Wir wollen nun unsre arme Ilse
      suchen.“

„Nein, Richard,“
      rief sie und hielt ihn fest, „so darfst [pg 42]du auf keinen Fall fort, ohne Hut, ohne
      Überzieher, du würdest dich auf den Tod erkälten.“ Sie flog ins Haus
      und holte ihm beides. Auch sie selbst hatte sich ihren Mantel umgehängt
      und ein Tuch um den Kopf geschlungen.

„Laß mich mit dir
      gehen,“ bat sie ihren Mann.

„Nein, Kind,“ sagte
      er und schob sie sanft zurück, „du bleibst hier. Kommt, Leute,“ befahl
      er dann und ging mit großen Schritten voran. An seiner Seite schritt
      Leo. Die Enden seines weiten Mantels flatterten im Winde. Den
      großkrämpigen Hut hatte er tief ins Gesicht gezogen und sein Blick
      haftete fest auf dem Boden.

Frau Anne sah ihnen
      nach, bis der letzte den Hof verlassen hatte, dann erst ging sie ins
      Haus zurück. Vom Fenster aus verfolgte sie den Zug der Fackeln, mit
      denen der Sturm sein lustiges Spiel trieb. Wie unheimlich das aussah! –
      O, mein Gott, wenn nur nichts passiert ist! Krampfhaft zog sich bei
      diesem Gedanken ihr Herz zusammen, und angstvoll preßte sie die Hände
      auf dasselbe. Ein nervöses Frösteln überlief sie, fester hüllte sie
      sich in ihr Tuch, das sie um die Schultern geschlungen hatte, und sah
      vor sich hin. Was mochte nur zwischen dem Brautpaare vorgefallen sein?
      Etwas Ernstes gewiß, denn Leo hatte so bekümmert dagesessen, und schon
      den ganzen Nachmittag war er ungewöhnlich ernst gewesen. Sie grübelte
      hin und her, wo Ilse noch sein könnte, wie ihr Fortbleiben zu erklären
      wäre. Kein Rat, kein Ausweg mehr! Sollte sie in ihrer
      Leidenschaftlichkeit eine unglückselige Tat begangen haben? Frau Anne
      wies diesen entsetzlichen Gedanken so schnell zurück, wie er ihr
      gekommen war, – nein, das war Ilse nicht zuzutrauen, denn trotz aller
      Leidenschaftlichkeit war sie nicht im geringsten krankhaft überspannt,
      sondern hatte eine kerngesunde Natur.

Langsam schlich die
      Zeit dahin. Tiefe Nacht herrschte jetzt überall im Dorfe, alles war
      dunkel. Der Sturm hatte [pg
      43]nachgelassen, und nur der Regen klatschte noch an
      die Fenster. Unaufhörlich rieselten die kleinen Bäche in schnellem Lauf
      über die glatten Scheiben, Tropfen auf Tropfen jagten einander. Frau
      Anne sah mechanisch dem Spiele zu, dessen einförmiges Geräusch die
      einzige Unterbrechung der nächtlichen Stille war. Und deshalb zuckte
      sie auch jäh zusammen, als der Glockenschlag der zwölften Stunde jetzt
      laut und langsam feierlich durch die Nacht hallte. Traulich und
      heimisch berührten sie sonst diese Töne, aber schauerlich bang klangen
      sie heute in ihrem Innern wieder. Nun waren sie schon über eine Stunde
      fort, ihr Mann und Leo! Noch deutete nichts darauf hin, daß sie
      zurückkämen, und vergeblich spähte sie in die Dunkelheit hinaus, ob
      nicht ferner Lichtschein ihre Heimkehr verkündete.

Da, – es war ihr,
      als hörte sie plötzlich Schritte, gespannt horchte sie hinaus, und
      richtig, sie hatte sich nicht getäuscht. Die einsamen Schritte näherten
      sich dem Hause, und Frau Anne hörte, daß die Gartenpforte aufgemacht
      wurde. Eilig riß sie das Fenster auf und sah, wie eine Gestalt über den
      Hof auf das Haus zukam. Gleich darauf wurde heftig an der Glocke
      gezogen.

„Wer ist da,“ rief
      sie von oben hinunter.

„Eine Depesche,“
      antwortete eine Stimme von unten.

Frau Anne schlug das
      Fenster zu und flog die Treppe hinab. Wie ihr das Herz klopfte! – Die
      Mägde, welche sich auf dem Hausflur befanden, hatten die Türe noch
      nicht aufgemacht; sie standen dicht zusammengedrängt, mit so
      angstvollen Gesichtern, als wenn der leibhaftige Satanas vor der Türe
      wäre und Einlaß begehrte.

„Warum macht ihr
      denn nicht auf?“ fragte Frau Macket und wollte den Schlüssel im Schloß
      umdrehen, als die alte Köchin sie am Arm zurückhielt und flehentlich
      mit weinerlicher Stimme bat, doch ja nicht zu öffnen, denn man könne ja
      nicht wissen, wer draußen stände.
[pg 44]
„Ach, liebe, gnädige
      Frau, machen Sie doch nicht auf,“ jammerte sie, als Frau Anne den
      Schlüssel nun doch entschlossen umdrehte und der Drücker von draußen
      niederging. Laut kreischend flogen die Mägde auseinander, und mit
      bebender Hand nahm Frau Anne dem Boten die Depesche ab und öffnete sie.
      Sie wurde ganz blaß, als sie den Inhalt las, und wollte ihren Augen
      nicht trauen.







„Es ist nicht
      möglich,“ sagte sie laut; dann nahm sie das Blatt, hielt es dicht unter
      die Flurlampe und las es noch einmal. Nein, sie hatte sich nicht
      geirrt, da stand es deutlich und klar:

„Ilse ist hier
      wohlbehalten und gesund eingetroffen, Brief folgt.

Doktor Althoff.“

Sie faltete das
      Blatt zusammen und ging zurück ins Zimmer. Um Gottes willen, was hatte
      Ilse getan! Geflohen war das tolle Kind, – dachte sie denn gar nicht
      daran, wieviel Angst sie durch diesen wahnsinnigen Streich ihren
      Angehörigen bereitete? Frau Annes Empörung war groß, und doch drängte
      sich der Gedanke: „es ist ihr nichts passiert“ beruhigend und
      versöhnend hervor. Wenn die Männer nur erst heimkehrten; sie konnte die
      Zeit nicht abwarten, bis sie ihrem armen, auf das höchste geängstigten
      Mann die Nachricht mitzuteilen vermöchte. Ihre Ungeduld, ihre Unruhe
      ließen [pg 45]sie nicht lange mehr
      im Zimmer verweilen; sie beschloß Herrn Macket entgegenzugehen. Als sie
      über den Flur ging, standen dort noch immer die Mägde, flüsternd mit
      weit aufgerissenen Augen und Mäulern. Die eine erzählte gerade eine
      schaurige Geschichte und die andern hörten ihr mit grausigem
      Wohlbehagen zu. Auch sie waren über das Fortbleiben von Fräulein
      Ilschen in nicht geringe Aufregung versetzt worden und malten sich nach
      Art ungebildeter Leute in der schrecklichsten Weise aus, wie und auf
      welche Weise das arme, liebe Fräulein wohl umgekommen sein könnte.
      Während Frau Macket eilig an ihnen vorbei der Türe zu schritt, flogen
      sie mit den Köpfen auseinander und stießen sich gegenseitig an. Immer
      unheimlicher wurde die Lage, nun ging auch noch die Frau fort, allein
      in die finstere Nacht hinaus. Was hatte das zu bedeuten? Fragend sahen
      sie sich an; da konnte sich die alte Köchin nicht länger
      beherrschen.

„Ach, du mein Gott,
      ach, du mein Gott,“ wimmerte sie, „was ist das für ein Unglück!“ und
      sie nahm ihre Schürze vor das Gesicht, hinter welcher sie jämmerlich
      schluchzte. Im Chore stimmten die übrigen mit ein.

„Wie gut ist das
      Fräulein immer gewesen,“ sagte die eine.

„So freundlich gegen
      jedermann,“ rief das Hausmädchen, und nun ergingen sie sich derart in
      Lobeserhebungen über Ilse, als wenn sie über eine bereits Abgeschiedene
      sprächen.

„Das Unglück, das
      Unglück,“ krächzte die Köchin von Zeit zu Zeit wie ein Unheil
      verkündender Unglücksrabe dazwischen.

„Wer hätte das
      gedacht! Ja, ich sage ja – ich habe es immer gesagt, ich habe es kommen
      sehen. Ach,“ – sie unterbrach ihre tiefsinnigen Betrachtungen mit einem
      erneuten Schluchzen. Die andern nickten zustimmend.

„So jung und so
      reich,“ rief das Stubenmädchen schwärmerisch aus, „ach, es ist
      schrecklich!“
[pg
      46]
Das kleine
      Kindermädchen, als die mutigste von allen, hatte sich bis zum
      Flurfenster gewagt und schrie plötzlich:

„Jetzt kommen sie,
      jetzt bringen sie das Fräulein!“

Im Nu waren die
      andern am Fenster, – richtig, da kamen sie. Die Fackeln tanzten im
      Winde und kamen immer näher. Voran gingen Herr und Frau Macket und der
      Herr Assessor, hinterher folgten die Männer mit den Laternen und
      Fackeln. Jetzt bogen sie in das Hoftor ein.

„Legt euch zu Bett
      nun,“ hörten die Mädchen Herrn Mackets Stimme den Knechten befehlen,
      und dann schritt er dem Hause zu. Sie zogen sich schnell in eine dunkle
      Ecke zurück, als gleich darauf die Haustüre ging, und von dort folgten
      ihre Blicke neugierig der Herrschaft und dem jungen Herrn, die wortlos
      an ihnen vorüberschritten, Herr Macket sehr bleich mit finster
      zusammengezogenen Brauen.

Das kleine
      Kindermädchen, das ebenso schlau war, als es sich vorhin mutig gezeigt
      hatte, schlich sich durch die Hintertür zu den heimgekehrten Knechten
      und ließ sich von allem haarklein berichten. In der Küche erzählte es
      dann später alles, was es erfahren hatte, und kam sich ungeheuer
      wichtig vor, als die andern es im Kreise umstanden und seinen Worten
      andächtig lauschten.

Herr Macket war mit
      Frau und Schwiegersohn in das Eßzimmer gegangen, wo er sich auf das
      Sofa warf. Er sprach kein Wort, aber seine breite Brust hob und senkte
      sich in schnellen Atemzügen. Leo lehnte am Tisch und drehte die
      zierlichen Enden seines Schnurrbärtchens mit nervösem Eifer zwischen
      den Fingern. Ein schmerzlicher Zug lagerte um seinen Mund, aber die
      Falte auf seiner Stirn, die sich zwischen den starken Brauen vertiefte,
      und die zitternden Nasenflügel gaben zugleich Zeugnis von einer inneren
      Empörung und Erbitterung. Unverwandt starrte er vor sich nieder.

Frau Anne blickte
      besorgt von einem zum andern, und [pg 47]sah selbst tief bekümmert aus. Nun setzte sie sich
      neben ihren Gatten und legte ihre Hand auf seine Schulter.

„Richard,“ bat sie
      sanft, als sie sah, daß er die zerknitterte Depesche mit der Hand glatt
      strich und wieder las, „laß uns über diese Sache nicht so streng
      richten, Ilse ist noch ein Kind.“

Er warf das Papier
      fort und sprang auf.

„Ja, ein Kind, ein
      törichtes, ungezogenes Kind,“ rief er, und seine Augen blitzten zornig
      auf. „Was fällt ihr ein, was soll es bedeuten, daß sie fortläuft? Wie
      kann sie so etwas wagen! Aber sie soll zurück, sofort, – ich will
      es!“

Seine Stimme klang
      so laut und hart, daß Frau Anne wieder erschreckt an seine Seite eilte.
      Sie kannte ihn heute abend nicht wieder, so erzürnt auf seinen Liebling
      hatte sie ihn noch nie gesehen.

„Ja, und warum,
      warum hat sie uns das getan, was ist denn geschehen?“ rief er wieder,
      und diesmal klang ein schmerzlicher Ton aus seinen Worten.

Er hatte dabei Leo
      von der Seite angesehen, denn eine Ahnung dämmerte in ihm auf, daß
      dieser den Grund zu Ilses Flucht wohl wissen mochte; daß ihre
      Aufregung, in der er sie diesen Mittag getroffen hatte, damit im
      Zusammenhang stehen mußte. Leo verstand seinen fragenden Blick, und er
      fühlte, daß er jetzt nicht mehr schweigen durfte.

„Papa,“ sagte er
      plötzlich und trat auf ihn zu, „ich bin dir und Mama eine Erklärung
      schuldig. Ilse und ich hatten diesen Mittag einen Streit zusammen, der
      damit endete, daß Ilse mich in höchster Erregung verließ. Ich habe sie
      danach nicht wieder gesehen und“ – er stockte – „bin nun auf das
      tiefste betrübt, daß sie sich zu einer solchen Tat hat hinreißen
      lassen.“

Er sagte nichts
      weiter als diese wenigen Worte, die er mühsam Atem holend
      hervorbrachte. Herr Macket hatte ihn schweigend, mit den Händen auf dem
      Rücken, angehört und [pg
      48]setzte nun seine Wanderung im Zimmer auf und ab
      wieder fort. Frau Anne sah voll Mitleid auf den jungen Mann, der durch
      Ilses Leichtsinn tief getroffen war.

„Ilse hat
      unverzeihlich gehandelt, so weit durfte sie in ihrer Leidenschaft nicht
      gehen,“ sagte sie ärgerlich.

Ihre besänftigenden
      Worte von vorhin hatten bei ihrem Manne die entgegengesetzte Wirkung
      hervorgerufen, jetzt aber, wo ihre gerechte Empörung deutlich aus ihren
      Worten sprach und auch Leo Ilse nicht in Schutz nahm, löste sich die
      Erbitterung von seinem Herzen und verwandelte sich in zärtliche Sorge
      für den fernen Liebling. Er malte sich in Gedanken Ilses Reise aus und
      die mancherlei Unannehmlichkeiten, welche sie gewiß betroffen
      hatten.

„Was mag das arme
      Kind für eine Angst ausgestanden haben auf der Reise!“ Mit diesen
      Worten machte er schließlich seinen Gefühlen Luft. „Und in der fremden
      Stadt, wo sie niemand kennt. In der Dunkelheit ist sie dort angekommen,
      – sie hat sich gewiß sehr gefürchtet.“

Frau Anne dachte,
      diese Furcht und Angst wäre am Ende nur die gerechte Strafe für ihre
      Tollkühnheit gewesen.

„Wenn sie nur keine
      nassen Füße bekommen und sich erkältet hat,“ fuhr Herr Macket fort.
      „Nellie wird doch wohl dafür gesorgt haben, daß sie gleich ins Bett
      kam.“

Seine Stimme klang
      mit jedem Worte sanfter und weicher. Der erste Unmut über Ilses Flucht
      war erloschen und hatte einer zärtlichen Besorgnis Platz gemacht.
      Gedankenvoll blieb er eine Weile stehen.

„Leo,“ redete er
      diesen plötzlich an, „morgen früh um 8½ Uhr geht der erste Zug nach F.;
      mit diesem reisen wir, nicht wahr?“

Verblüfft sah ihn
      Leo an und fragte dann: „Willst du Ilse holen, Papa? Dann werde ich
      dich morgen früh sehr gerne zum Bahnhof begleiten.“

Jetzt drückten Herrn
      Mackets Züge eine förmliche [pg
      49]Erstarrung aus. „Ja, du reisest doch mit?“ fragte
      er erstaunt.

„Nein, Papa,“
      erwiderte Leo freundlich aber bestimmt, „ich reise nicht mit. Erlaß es
      mir auch, dir die näheren Einzelheiten unsres Streites zu erzählen, und
      sei überzeugt, daß es mir sehr, sehr schwer geworden ist, diesen
      überhaupt berühren zu müssen, doch das ging nun einmal nicht anders.
      Ich muß nur noch das eine hervorheben, so schmerzlich es mir ist: ich
      kann und darf nicht mit zu Ilse reisen, so gern ich ihr, wie schon so
      oft, ja ich darf wohl sagen, nur zu oft geschehen, wieder zuerst die
      Hand zur Versöhnung bieten würde.“

Sein Atem ging
      schnell und heftig bei diesen Worten, so ruhig er sie auch
      aussprach.

Herr Macket hatte
      ihn mit keiner Silbe unterbrochen, auch jetzt sagte er nichts. Aber
      seine gerunzelten Augenbrauen, die festen Schritte, mit welchen er zur
      Türe schritt und sie hart ins Schloß fallen ließ, verrieten, daß er
      Leos Entschluß durchaus nicht billigte.

Frau Anne sah ihren
      Schwiegersohn fragend an.

„Es tut mir leid,
      daß Papa ärgerlich auf mich ist, aber ich kann nicht anders handeln,“
      sagte er.

Frau Anne zuckte die
      Achseln, als begreife sie ihren Mann nicht, denn sie selbst teilte Leos
      Ansicht und billigte es vollkommen, wie er in dieser ernsten, für seine
      und Ilses Zukunft entscheidenden Sache zu handeln gedachte. Ilse jetzt
      nachzureisen, wäre geradezu Torheit gewesen und würde sicher nicht dazu
      beigetragen haben, das leidenschaftliche Kind zu ändern.

„Ich will doch mit
      dem Papa sprechen, daß er nichts in Übereilung tut,“ sagte sie zu Leo.
      „Wenn er erst ruhiger geworden ist, wird er dich auch begreifen; du
      kennst ja seine blinde Liebe zu Ilse.“

Als Leo allein war,
      sank er auf einen Stuhl und ver[pg
      50]grub seine Hände in sein dichtes Haar. Wie wehe,
      wie grenzenlos wehe hatte ihm Ilse getan! Er konnte nicht begreifen,
      wie sie ihm diesen Schmerz und zugleich diesen Schimpf zufügen konnte;
      er hatte geglaubt, sein Lieb so genau zu kennen, das aber, das hätte er
      ihr nie zugetraut. – Sie war keine sanfte, keine hingebende Braut,
      seine Ilse, und er mußte immer von neuem um sie ringen und kämpfen, was
      sie ihm aber doppelt anziehend machte. Hatte er seither wohl den
      richtigen Weg eingeschlagen, sich seine kleine Widerspenstige zu
      zähmen? Ihr Widerspruch reizte ihn, sie gefiel ihm in ihrem Trotz; war
      sie erst seine Frau, dann sollte alles anders werden. So hatte er bis
      jetzt gedacht, nun fiel es ihm mit einem Male wie Schuppen vor den
      Augen, daß er ihren Charakter falsch beurteilte, daß es verkehrt war,
      ihr stets nachzugeben, denn das stachelte sie immer von neuem zum Trotz
      und Widerspruch auf. Diese Erkenntnis war bitter für ihn. –

In seinen Gedanken
      versunken hatte er nicht bemerkt, daß die Türe geöffnet worden und Frau
      Anne wieder eingetreten war; erst als sie ihre Hand auf seine Schulter
      legte, blickte er auf.

„Ach, du bist es,
      Mama,“ sagte er und erhob sich. Sie drückte ihn sanft auf seinen Platz
      zurück und setzte sich ihm gegenüber.

„Ich habe mit dem
      Papa gesprochen, Leo, er ist jetzt entschlossen, mit seiner Reise nach
      F. zu warten, bis ein erklärender Brief von Ilse eingetroffen ist.“

„So – das ist mir
      lieb,“ gab er zur Antwort und sah dann wieder schweigend in die
      Finsternis hinaus.

Auch Frau Macket
      schaute nachdenklich vor sich hin, als kämpfte sie mit einem Entschluß.
      Mehrmals öffnete sie die Lippen zum Sprechen, ohne jedoch etwas zu
      sagen. Nach einer Weile fing sie endlich an:

„Leo, ich will mich
      nicht in deine und Ilses Angelegen[pg 51]heiten drängen; darf ich dich nur das eine fragen,
      glaubst du dich wirklich völlig schuldlos an Ilses Flucht?“

Fast schüchtern
      klang diese Frage und zögernd brachte sie dieselbe hervor.

„Es ist das
      erstemal, daß ich ihr nicht nachgab!“ stieß er erregt heraus. „Darf sie
      deshalb einen so abenteuerlichen Streich ausführen, alle Rücksichten
      beiseite werfen und fliehen?“

„Nein, das durfte
      sie gewiß nicht,“ stimmte ihm Frau Anne bei, „und doch,“ fuhr sie fort,
      „ich habe es kommen sehen, daß sie eines Tages etwas tun würde, das uns
      allen großen Kummer zu bereiten imstande wäre. Ich liebe meine kleine
      Tochter innig, und auch sie ist mir von Herzen zugetan. Aber blind bin
      ich deshalb gegen ihre Schwächen und Fehler nicht, wie der Papa und –
      verzeihe mir – begreiflicherweise auch du. Ilse ist schon einmal
      gezähmt worden durch die Pension und das reizende Leben daselbst; ihre
      prächtigen Freundinnen hatten sie ganz und gar umgewandelt. Halb Kind
      noch, wurde sie Braut, sie liebt dich gewiß aufrichtig, aber die tiefe
      ernste Liebe des Weibes ist ihrem Kinderherzen noch fremd. Hast du wohl
      den richtigen Weg eingeschlagen, dir ihre Nachgiebigkeit, ihre
      Fügsamkeit zu erringen? Ich habe mich bemüht, in ihrem jungen Herzen zu
      lesen, und bin überzeugt, es wäre ihr lieber gewesen, wenn du ihr öfter
      entschieden entgegengetreten wärst, statt ihre Einfälle, ihre Launen
      reizend zu finden; denn sie ist eine stolze und doch zugleich
      hingebende Natur, die nur nicht zeigen will, daß sie sich auch
      unterzuordnen vermag, aber ebensowenig vertragen kann, daß man ihr in
      allem den Willen läßt. Nun, da du ihr zum erstenmal nicht nachgibst,
      empfindet sie das doppelt schroff und wird es als eine große Demütigung
      ansehen. Aber jetzt, da sie weiß, daß ihr Wille nicht immer durchgeht,
      wird ihre Liebe zu dir, ohne daß sie es eingesteht, gewiß erstarken.
      Ich hoffe, [pg 52]sie wird nach und
      nach zur Besinnung kommen, daß sie unrecht hatte, und wenn sie diese
      Krisis überstanden hat, für immer geheilt sein.“

Frau Anne hatte mit
      warmem herzlichen Eifer gesprochen und reichte nun ihrem Schwiegersohne
      die Hand, welcher diese innig umschloß. „Ich weiß,“ fuhr sie fort, „du
      wirst das, was ich dir eben sagte, nicht falsch verstehen. Ich hätte
      dir meine Ansicht nicht unaufgefordert mitgeteilt, wäre nicht alles so
      gekommen. Wie lieb ich euch beide habe und wie vertrauensvoll ich trotz
      dieses Vorfalls in eure Zukunft blicke, das brauche ich dir nicht erst
      zu sagen, nicht wahr? – Gute Nacht, Leo,“ schloß sie und erhob sich von
      ihrem Sitz. „Schlafe wohl, morgen wirst du die Sache schon in einem
      andern Lichte ansehen.“

„Gute Nacht, Mama,
      ich danke dir.“

Die Nachtruhe war
      für alle dahin, zu sehr hatte die Bestürzung die Gemüter aufgeregt. –
      Leo blieb noch auf demselben Fleck sitzen, es wäre ihm unmöglich
      gewesen, jetzt schon zu schlafen. Noch pochte sein Herz zu unruhig,
      noch stürmten die Gedanken zu lebhaft auf ihn ein. Frau Annes Worte
      hallten in ihm nach, sie hatten einen Anklang in seinem Innern
      gefunden, denn sie hatte wahr gesprochen. Warum mußte es so weit
      kommen? Hätte er die Tragweite seiner Worte geahnt, er würde sie
      vielleicht nicht ausgesprochen haben. Nochmals ließ er die Szene vom
      Mittag an seinem Geist vorüberziehen. Er war zuletzt auch heftig
      geworden – gewiß –, aber er hatte sich in dem Augenblick wirklich über
      Ilse geärgert, zum erstenmal hatte ihn ihr unfügsames Wesen unangenehm
      berührt.

Was sollte nun
      werden? Der Gedanke an die Zukunft legte sich ihm drückend und
      beängstigend wie ein Bann aufs Herz, daß ihm fast der Atem stockte.
      Erst als er das Fenster geöffnet hatte und die kühle Nachtluft
      hereindrang, wurde ihm wohler. Lange blickte er in die zerrissenen
      [pg 53]Wolken, die eilend
      vorüberjagten. Ob sie jetzt auch an ihn dachte? Er sah im Geiste ihr
      liebes holdes Antlitz. Er hörte ihr fröhliches Lachen und ihre dunklen
      Augen blitzten ihn neckisch an, – da schwanden die bangen Gedanken.
      Heiße Liebe und Sehnsucht erfüllten ihn, und er zweifelte keinen
      Augenblick mehr, daß sie zu ihm zurückkehren würde. Aber
      unerschütterlich befestigte sich in diesem Augenblick die Überzeugung
      in ihm, daß er ihr diesmal nicht zuerst die Hand zur Versöhnung reichen
      dürfe.

Die große Lampe in
      dem stillen Zimmer, die schon seit einiger Zeit am Ausgehen war und
      deren Licht immer schwächer und kleiner wurde, erlosch jetzt nach einem
      letzten Aufflackern. Leo erhob sich und ging in sein Zimmer.


        * * *
      

Ilse wachte am
      andern Morgen erst auf, als die Sonne das kleine Zimmer schon längst
      erhellte. Sie fühlte sich durch den guten Schlaf erquickt und erfrischt
      und war im ersten Augenblick des Erwachens noch so traumbefangen, daß
      sie sich erst besinnen mußte, wo sie sich eigentlich befand. Nach und
      nach kam ihr das Geschehene wieder deutlich zum Bewußtsein, klarer als
      am Tage zuvor. Ihre gestrige Aufregung war einer unangenehmen
      Empfindung gewichen. Reue und Beschämung beschlichen sie, und der
      Gedanke, was ihre Eltern zu der Flucht gesagt haben mochten,
      beunruhigte sie aufs höchste. Auch an Leo dachte sie, aber nicht etwa,
      ob er wohl betrübt sein würde, sondern voll heimlichen Triumphgefühls.
      Sie erschien sich ihm gegenüber als siegreiche Heldin, denn sie hatte
      eine Tat ausgeführt, die er ihr gewiß nicht zugetraut hatte. Womöglich
      langte schon heute ein um Verzeihung flehender Brief von ihm an, und
      gewiß würde er selbst mit dem Papa kommen, um sie zurückzuholen. So
      blind gefangen war unsre Ilse, so fest glaubte sie Leo durch ihre
      Heldentat einen [pg
      54]gewaltigen Respekt eingeflößt zu haben! Die
      Erwartung auf eine Nachricht von Hause trieb sie aus dem Bette. Sie zog
      die hellgeblümten Gardinen zurück und öffnete das Fenster. Man merkte
      heute nichts mehr von dem gestrigen Unwetter, kein Wölkchen trübte den
      Himmel, der Ilse tiefblau entgegenlachte. Goldener Sonnenschein
      breitete sich über die kahlen Gärten und lag blendend auf den hellen
      Häuserwänden. Überall hatten die Leute Türen und Fenster geöffnet, daß
      die frische Herbstluft in vollen Strömen hereindringen konnte. So hatte
      Ilse gestern früh daheim auch am Fenster gestanden und sich über den
      klaren Herbstmorgen gefreut. Wenn sie da geahnt hätte, welches Ungemach
      ihr der Tag noch bringen würde! Was hatte sie durchmachen müssen! Es
      war zu schrecklich.





Sie fuhr sich mit
      der Hand über die Augen, die wieder feucht wurden, aber die
      hervorquellenden Tränen wurden tapfer zurückgedrängt. Nellie und ihr
      Mann sollten nicht sehen, daß sie geweint hatte, sie würden sonst wohl
      [pg 55]denken, daß sie Reue fühlte,
      was ja so viel bedeutete, als ihr Unrecht eingestehen. Vor Doktor
      Althoffs prüfenden und ironischen Blicken hatte sie Furcht, sie kannte
      diese noch zu gut von der Schule her. Er konnte so freundlich lächeln
      mit spottlustigen Augen; kein Tadel, nicht die schärfste Rüge traf so
      sicher, als ein solcher Blick von ihm.

Durch ein Pochen an
      der Tür wurde sie in ihren Betrachtungen gestört, gleich darauf wurde
      dieselbe leise geöffnet, und Nellies Gesicht kam zum Vorschein.

„Schon wach, lieb
      Ilschen?“ rief sie freundlich und begrüßte die Freundin mit einem
      herzlichen Morgenkuß. „Wie hast du geschlafen, darling?
      Ich hoffe, du hast eine gute Nacht gehabt.“

„Herrlich habe ich
      geschlafen, liebste Nellie; was ich aber geträumt habe, weiß ich
      wirklich nicht mehr.“

„Kann ich dich bei
      dein Ankleiden helfen, Kindchen?“ fragte Nellie, als sie sah, daß Ilse
      sich jetzt beeilte, in ihre Kleider zu kommen. Die Toilette war bald
      beendet, und von den beiden hatte keine das Thema berührt, das doch am
      nächsten lag und sie so lebhaft beschäftigte. Erst als Ilse Arm in Arm
      mit Nellie vor dem Eßzimmer stand, fragte sie zögernd: „Nellie, ist
      dein Mann da?“

„Gewiß, Ilschen, und
      er freut sich riesig, sein früheres furchtbar niedliches Schülerin
      wieder zu sehen.“

„Hast du ihm meine
      Flucht eingestanden, Nellie?“ fragte Ilse ängstlich.

Die junge Frau
      zögerte mit der Antwort. Sie hatte gestern abend allerdings
      versprochen, Fred nichts davon zu sagen, aber nur um Ilse nicht weiter
      aufzuregen; doch jetzt wollte sie die Wahrheit nicht verschweigen – so
      leid es ihr tat!

„Lieb Ilschen,“
      sagte sie innig, „ich konnte nicht anders, ich wollte mein Fred nichts
      vorlügen. Bist du mir böse?“
[pg 56]
„Nein, nein,“
      versicherte Ilse, „aber ach, Nellie, was wird dein Mann von mir
      denken?“

„O, Ilschen, er
      denkt nur Gutes von dich – aber nun komm –“

Und um Ilse über die
      peinliche Lage hinwegzuhelfen, öffnete sie schnell die Türe und schob
      die sich Sträubende hinein. Doktor Althoff kam ihr entgegen.

„Guten Morgen,
      Fräulein Ilse, wie freue ich mich, Sie zu sehen,“ rief er freundlich
      und reichte ihr die Hand zum Gruße.

Mit
      niedergeschlagenen Augen gab sie ihm ihre Rechte, aber kein Wort kam
      über ihre Lippen, und vor Verlegenheit wagte sie nicht aufzublicken.
      Nellie war auch hier der rettende Engel. Sie führte Ilse an den
      gedeckten Kaffeetisch und schob ihr einen Stuhl hin; dann schenkte sie
      Kaffee ein und reichte ihrem Mann und Ilse die Tassen. Ihr tat die
      Freundin leid, welche wortlos dasaß und krampfhaft auf das Muster der
      Kaffeeserviette sah, als hätte sie sich tief in das Studium der
      Schnörkel und Arabesken in derselben versenkt. Die Röte der Beschämung
      brannte noch auf ihren Wangen, und vergeblich hatte Nellie sie
      verschiedenemale angeredet. Jetzt warf diese ihrem Manne
      verständnisvolle Blicke zu, die ihm bedeuteten, er solle dieser
      ungemütlichen Stimmung ein Ende machen. Aber Männer sind nicht so
      leicht jeder Lage gewachsen, wie eine kluge Frau, und das dachte auch
      Nellie, als ihr Mann sie gar nicht verstand. Ja, er hatte sie sogar mit
      den Fragen: „Was soll ich, Kind?“ und als sie ihn mit dem Fuße anstieß:
      „warum stößest du mich denn?“ recht in Verlegenheit gesetzt. Sie
      versuchte deshalb von neuem das Schweigen zu brechen, was ihr bisher
      nicht gelungen war. Zum zweitenmale füllte sie jetzt Ilses Tasse und
      reichte ihr Zucker und Sahne. Sie wollte dabei ein Gespräch anfangen,
      aber ihre Scherze blieben unbeachtet und auf ihre freundlichen
      [pg 57]Fragen bekam sie einsilbige
      Antworten. Ilse vermochte die Furcht vor Doktor Althoffs ironischen
      Augen, die sie wie zwei Brennpunkte auf sich gerichtet wähnte, nicht zu
      überwinden. Sie konnte ja nicht wissen, daß sie sich täuschte, daß
      seine gefürchteten Blicke diesmal nicht spöttischer Art waren. Ernst
      und voller Mitleid sah er auf seine ehemalige Schülerin, – kannte er
      sie doch so genau, alle ihre Vorzüge, alle ihre Schwächen. Viel, viel
      muß die Kleine noch lernen, so dachte er in diesem Augenblick, und
      bittere Stunden wird sie das noch kosten. Nicht jeder wurde schon so
      frühzeitig durch eine harte Schule geläutert, wie seine Nellie sie
      hatte durchmachen müssen. Diese hatte ja das Leben schon als Kind unter
      fremde Menschen gebracht; dadurch war ihre Erfahrung gereift worden,
      und sie hatte gelernt, Rücksichten zu nehmen. Zärtlich blickte er zu
      ihr hinüber und beobachtete mit strahlenden Augen, mit welcher Anmut
      sie sich bewegte und wie sie verstand, einen Hauch der Behaglichkeit
      überall zu verbreiten. So saßen die drei wieder eine Weile schweigend
      am Kaffeetisch, jeder lebhaft mit seinen Gedanken beschäftigt.

„Ilschen,“ fing
      Nellie endlich an, „weißt du auch wohl, daß du hier eine alte Bekannte
      triffst, die seit weniges Monate mit ihrem Mann hierher versetzt ist?
      Ich hatte ganz vergessen, in meinem letzten Brief davon zu sprechen.
      Rate einmal, darling!“

Die Frage wirkte
      erlösend auf Ilses Schweigsamkeit, sie hob den Kopf und sah Nellie
      fragend an.

„Rate, Ilschen,“
      wiederholte diese.

„Wer denn, Nellie?
      Etwa Rosi Müller? Die artige Pastorin ist ja aber schon seit dem Sommer
      hier in der Nähe verheiratet, die kannst du doch wohl nicht
      meinen.“

Nellie schüttelte
      lachend den Kopf; sie war froh, ein Thema berührt zu haben, das Ilse
      interessierte.

„Ein wenig muß ich
      dir noch foltern,“ neckte sie lustig, [pg 58]„aber du rätst ja leicht, denn nur wenige von
      unsre Freundinnen sind verheiratet.“

„Ach, nun weiß ich,“
      rief Ilse, „natürlich Flora ist es! Ich dachte im Augenblick wirklich
      nicht an sie. Richtig, die ist ja auch schon eine ehrbare Ehefrau!“

„O, nix da, Ilse –
      ein ehrbares Frau ist unsre Dichterin nicht geworden.“

„Wie kommt sie denn
      eigentlich hierher?“ unterbrach Ilse, „ihr Mann lebte doch auch in B.,
      wo Floras Eltern wohnen.“

„Laß dich erzählen,
      darling. Du weißt, daß Floras Mann
      ein Arzt ist, er ist nun als Direktor an das Spital hier berufen – eine
      sehr gute Stelle, mit gute Einnahmen. Er soll ein tüchtiger Mann sein,
      wir mögen ihn gern, er ist so nett. Nicht wahr, Fred? Und, oh, er hat
      ein so herzig Baby von 4 Jahr – denn Flora ist seine zweite Frau.“

„Ja,“ warf Althoff
      ein, „Doktor Gerber ist ein liebenswürdiger, gescheiter Mann, sein
      einziger Fehler ist seine Frau. Für diese poetische Seele ist er viel
      zu prosaisch, zu materiell! Die arme Flora ist noch ebenso überspannt
      wie früher, sie dichtet leider immer noch.“

Ilse wagte bei
      diesen Worten Nellies Mann zum ersten Male mit einem scheuen
      Seitenblick zu streifen, bis dahin hatte sie es noch immer vermieden,
      ihn anzusehen. Nun fand sie, daß der Gefürchtete garnicht so aussah,
      wie ihr böses Gewissen sich ihn ausmalte. Seine Augen hatten nicht den
      von ihr vermuteten spottlustigen Ausdruck, und das freundliche Lächeln,
      mit welchem er sie anblickte, als wenn nichts vorgefallen wäre,
      verscheuchte bald jede Befangenheit, so daß sie nun in die Scherze des
      jungen Ehepaares mit einstimmte, und mit Nellie immer neue Erinnerungen
      über Flora auskramte.

Lächelnd hörte ihnen
      Doktor Althoff zu und warf nur dann und wann eine treffende Bemerkung
      dazwischen. Die [pg
      59]beiden waren unerschöpflich in ihren Witzen über
      Flora, und die eine wußte immer noch mehr als die andre.

„O, und die viele
      zerbrochene Herzen, die in ihre Romane stets vorkamen, darling,
      weißt du noch?“ fragte Nellie. „Und wie wir sie immer mit ihre Gedichte
      ärgerten?“

„Ach ja, das war
      himmlisch!“ beteuerte Ilse unter Lachen, „und wie böse sie dann wurde
      und schalt, daß wir für ihre Poesien kein Verständnis hätten.“

„Ihr seid ein böses
      Volk,“ sagte Doktor Althoff, „wie könnt ihr euch nur so über eure
      Freundin lustig machen?“

„O, du
      scheinheiliges Mann,“ drohte ihm Nellie mit dem Finger, „hast doch die
      größte Spaß an unsre Scherze. Weißt du, Ilschen, bald gehen wir zu der
      Dichterin, das gibt ein famose Jux! Sie muß uns aus ihre neuesten Werke
      vorlesen.“

„Das wird sie gern
      tun,“ sagte er, „denn ihrem Mann darf sie gewiß mit solchem Unsinn
      nicht kommen. Er ist viel zu vernünftig, und ich hoffe ja immer noch,
      daß er Flora ändern wird.“

„Das große Gegenteil
      von unsre Dichterin ist Rosi, das würdige Pastorenfrau,“ sagte Nellie
      mit feierlicher Stimme. „O, Ilse, einmal haben wir ihr besucht, o, sie
      ist so brav und züchtig, noch ganz die ‚Artige‘ aus die Pension. Und
      der Mann ist so still und sanft, er trägt eine lange Rock, bis über den
      Knie, und eine hohe Kragen, dazu eine große Brille und hat eine glatte
      Scheitel von blondes Haar, ganz zu die brave Rosi passend, – sie sind
      ein würdige Ehepaar.“

Ilse brach über die
      Beschreibung in lautes Lachen aus, und Nellie stimmte mit ein. Auch
      Doktor Althoff freute sich über seine drollige Frau.

„Du bist eine kleine
      Boshafte,“ sagte er zu ihr. „Überhaupt, Kinder, ihr seid mir zu mokant,
      das kann ich nicht vertragen, deshalb gehe ich fort. Adieu!“

Er legte die
      Serviette neben die Tasse und erhob sich [pg 60]mit scheinbar ernster Miene, sodaß Ilse ganz
      erschrocken zu ihm aufblickte. Waren sie wirklich zu weit gegangen?

Als sie aber seine
      lustig zwinkernden Augen sah und Nellie mit fröhlichem Lachen ihn
      umschlang, da wußte sie, daß er nur Spaß machte.

Als er fortgegangen
      war und die beiden allein gelassen hatte, da war Ilses erste hastige
      Frage:

„Nellie, ist denn
      nichts für mich angekommen, kein Brief, keine Depesche?“

„Ja, Ilschen, hier
      ist eine Depesche von deine Eltern, sie ist eben angekommen.“

Ilse riß sie ihr aus
      der Hand und öffnete sie, dann las sie laut:

„Ilse soll Brief
      abwarten.            Papa.“

Das waren nur wenige
      Worte, die ihre Ungeduld nicht stillen konnten. Ja, sie brachten sie
      nur noch mehr in Aufregung, denn alles mögliche las sie aus der kurzen
      Zeile heraus. Wie ernste strenge Richter standen die einzelnen
      Buchstaben vor ihren Augen. Hart klang der Befehl, den sie enthielten;
      daraus schloß sie, wie böse ihre Eltern auf sie sein mußten.

„Nellie,“ seufzte
      sie ängstlich, „was werden die Eltern von mir denken? Sie sind gewiß
      furchtbar böse.“

„Du mußt ihnen
      gleich schreiben,“ sagte Nellie.

„Erst will ich ihren
      Brief abwarten; ach, wenn er doch erst da wäre!“

Nellie nickte
      beistimmend und meinte, so wäre es auch wohl am besten.

„Komm, wir wollen in
      meine Stube gehen, darling,“ sagte sie und öffnete die
      Türe, die in ihr Allerheiligstes führte, das zwischen dem Eßzimmer und
      ihres Mannes Zimmer an der Eckwand des Hauses lag. Ein kleiner nach
      außen vorspringender Erker verlieh dem Raum eine anheimelnde
      Gemütlichkeit. Nellie hatte ihn dicht mit Blattpflanzen besetzt,
      [pg 61]davor zwei kleine Sessel aus
      Bambusrohr nebst einem ebensolchen winzigen runden Tischchen gestellt
      und dadurch ein lauschiges, reizendes Plaudereckchen hergerichtet.
      Hierhin nötigte sie jetzt Ilse, die sich rings im Zimmer umsah.

„Es ist entzückend
      bei dir,“ versicherte sie wieder, und trotzdem Nellie bescheiden
      abwehrte, freute sie sich doch über das ihr gespendete Lob.

„Fred macht es so
      viel Freude, wenn die Wohnung hübsch ist, da macht es mich auch Spaß,“
      und dabei fuhr sie liebkosend über die spiegelblanke Platte ihres
      zierlichen Schreibtisches und rückte an den Figürchen und Nippes, die
      darauf standen.

„Die vielen
      reizenden Sachen, die du hast, Nellie!“

„Die schenkt mich
      alle mein Fred. Er ist so gut zu mir, unbeschreiblich lieb; o Ilschen,
      was bin ich für ein glückliches Frau. Ich denke nur immer daran, ob er
      mit mir auch so glücklich ist.“

Eine so dankbare
      uneigennützige Liebe leuchtete aus ihren Augen, daß Ilse beschämt die
      ihrigen zu Boden senkte; so wie die Freundin eben sprach, hatte sie
      noch nie gefühlt, solche Gedanken waren noch nicht in ihr aufgestiegen.
      Dies machte sie doch stutzig. Hatte sie eigentlich jemals eine Regung
      des Dankes für alle Liebe und Zärtlichkeit Leos gehabt? Nein, das war
      ihr nie eingefallen! Und hatte sie sich jemals geprüft, ob auch sie
      alles tue, ihn glücklich zu machen? Nein! gestand sie sich wieder.
      Jetzt tauchten zum ersten Male diese Fragen in ihr auf und regten sie
      zu ernstlichem Nachdenken an. „Aber Nellie ist eine schwärmerische,
      hingebende Natur, und das bin ich nicht und will ich auch nicht sein,“
      sagte sie sich schließlich, und bei diesem Gedanken beruhigte sie sich.
      Und doch konnte sie die Augen der Freundin nicht vergessen und
      beneidete sie fast im stillen.

„Nellie,“ fragte sie
      plötzlich, „wann kommt denn der nächste Zug von Moosdorf hier
      an?“
[pg 62]
„Warum, Ilschen?
      Glaubst du, deine Eltern kommen dich zu holen? Oder erwartest du deinen
      Bräutigam?“

„Nein, nein, das
      denke ich nicht, – ich fragte überhaupt nur so,“ sagte Ilse
      errötend.

Und doch hatte
      Nellie ihre Gedanken richtig erraten, denn sie erwartete, ja hoffte mit
      banger Sehnsucht, daß Leo den Tag nicht vergehen lassen würde, ohne zu
      ihr zu eilen. Gewiß hatte er jetzt eingesehen, wie unrecht er ihr tat.
      Aber wenn er kam, dann wollte sie ihm verzeihen, sie wollte nicht
      länger widerspenstig, sondern nachgiebiger sein als sonst. Das alles
      malte sie sich im Geiste aus und konnte doch eine Sorge, eine
      unbestimmte Ahnung, daß es vielleicht nicht so kommen würde, wie sie
      sehnlich wünschte, nicht unterdrücken.

Die folgenden
      Stunden waren nicht die behaglichsten für Ilse. Sie war in steter
      Erwartung, bei jedem Klingeln schreckte sie zusammen. Der Mittagszug
      war längst da. Sie hatte während dieser Zeit wie zufällig am Fenster
      gesessen und auf die Straße gesehen. So oft eine Gestalt in der Ferne
      auftauchte, schlug ihr das Herz, und immer von neuem wurde sie
      enttäuscht. Dann ballten sich ihre Hände fest zusammen, und sie mußte
      sich beherrschen, um nicht in lautes Weinen auszubrechen. Nellie und
      ihr Mann überließen sie sich selbst und ihrer Stimmung. Die beiden,
      feinfühlenden Menschen ahnten, was in ihr vorging und sie bewegte.

Ilse wurde von den
      selbstquälerischsten Gedanken geplagt; sie war heute so viel milder
      gestimmt als gestern, sie dachte an den geliebten Vater, welche Angst
      er wohl um sie ausgestanden, an die Mama, wie sie sich um ihr
      Ausbleiben beunruhigt haben mochte; an aller Sorge der lieben Eltern
      war sie schuld. Dies innere Geständnis machte sie sehr weich, wie die
      Tränen verrieten, die in hellen Tropfen auf ihre verschlungenen Hände
      fielen.

Der Herbsttag neigte
      sich bereits seinem Ende zu, die [pg 63]Dämmerung war hereingebrochen – und wieder saß
      Ilse am Fenster. Ihre Hoffnung, daß Leo noch kommen würde, war
      gesunken, und nur mechanisch sah sie noch auf die Straße hinunter. Die
      Gestalten, die jetzt schattenhaft vorüber huschten, verfolgte sie nicht
      mehr mit ungeduldig klopfendem Herzen, sie war mutlos geworden! Vor
      ihrer geängstigten Seele stand Lucies Bild, und wie es sie gestern zur
      Umkehr bewegen wollte, blickte es sie jetzt mit schmerzlichen Augen an
      und schien ihr zu sagen: „Er kommt nicht! Du wirst umsonst auf ihn
      warten.“ Ihre aufgeregten Nerven ließen ihr diese Worte fortwährend in
      den Ohren klingen. Auf einmal empfand sie die Schwere des
      unglückseligen Schrittes, den sie gewagt hatte, und die Angst legte
      sich gleich einem Alp auf ihr Herz. Wie eine Erlösung wirkte es daher
      jetzt auf sie, als zwei Arme sie zärtlich umschlangen und Nellies
      Köpfchen sich an ihre heiße Wange legte. Es war ihr, als würde sie aus
      einem häßlichen Traum aufgeweckt, und erleichtert holte sie Atem.

„Darling,“
      sagte Nellie, „ich habe eine Nachricht von deine liebe Mama.“

Ilse fuhr in die
      Höhe.

„Wo hast du den
      Brief, bitte, gib ihn mir,“ flehte sie förmlich und sah suchend nach
      Nellies Händen.

„Warte nur,
      Kindchen, ich gebe ihn dir schon; aber erst muß ich mit dir sprechen;
      deine gute Mama schreibt so reizend. Sehr aufgeregt waren deine Eltern
      über deine Flucht, aber sie haben dir verziehen, und du darfst nun für
      einige Zeit bei mich bleiben; o, wie freue ich mir!“

Ilse horchte
      gespannt.

„Was steht sonst
      noch im Briefe?“ fragte sie hastig. „Was hat Papa gesagt?“

„Dein Papa wird dir
      schreiben, wenn ein Brief von dich angekommen ist. O, dein Vater ist
      ein so lieber Herr, er zürnt nicht mehr mit dir,“ versicherte Nellie
      treuherzig. [pg 64]„Hier lies ihn selbst, das Brief, was sonst noch
      darin steht,“ sagte sie und reichte ihn Ilse hin, die ihn mit
      zitternden Händen aus dem Kuvert nahm. Hastig faltete sie die
      engbeschriebenen Blätter auseinander, suchend überflogen ihre Augen
      Zeile auf Zeile, und eine schmerzliche Enttäuschung malte sich in ihren
      Zügen, als sie fertig gelesen hatte. Schweigend legte sie den Brief
      wieder zusammen und gab ihn Nellie zurück.

„Nun, Kindchen,“
      sagte die junge Frau, „freust du dich nicht über den lieben Brief von
      deine Mama? Wie müssen dir deine Eltern lieb haben! Wie schön, daß du
      bei uns bist! Bleibst du auch gern hier?“

Ilse nickte. „Sehr
      gern, Nellie, und ich weiß auch,“ fuhr sie mit erregter Stimme fort,
      „daß mich meine Eltern lieben, sehr lieben, mehr wie irgend jemand auf
      der Welt. Ich will deshalb auch immer bei ihnen bleiben und sie nie
      verlassen!“

„O, Kind –,“ sagte
      Nellie vorwurfsvoll; aber Ilse unterbrach sie. „Ja das will ich, das
      will ich bestimmt, denn er ist ja doch nur froh, wenn er mich los ist!“
      rief sie laut und warf mit bitterem Lachen den Kopf zurück.

Nellie sah die
      Freundin erschrocken an, und zurechtweisende Worte drängten sich auf
      ihre Lippen. Aber sie sagte nichts, ihr mitleidiges Herz hielt sie
      zurück, als sie sah, wie aufgeregt Ilse war, und daß sie nur mit Mühe
      einen leidenschaftlichen Ausbruch zurückhielt.

„O, darling,
      ich kenne dich nicht wieder,“ sagte sie leise und sah ihr traurig in
      die Augen. Da löste sich die Spannung von Ilses Gemüt, sie legte beide
      Hände vor das Gesicht und brach in heftiges Weinen aus.

„Was hast du, Herz?
      Sprich doch,“ bat Nellie, „vertraue mich, ich bin doch deine geliebte
      Freundin und verrate dich nicht. Sprich dir aus, Ilschen, mach dein
      kleine Herz leichter! Oder darf ich dir sagen, warum du so weinst?
      [pg 65]Ist es, weil dein Bräutigam
      nicht schrieb oder nicht kam, seine Schatz wieder zu holen? Ist es
      nicht dies Kummer, was deine Seele drückt? Gestehe es mich doch.“

Zärtlich und
      einschmeichelnd klang ihre Bitte, und Ilse wurde dadurch bezwungen. Sie
      nickte und lehnte sich an Nellies Schulter, indem sie leise
      fortweinte.

„Siehst du, ich
      dachte es mich wohl, darling, aber nun höre mich an. Ich
      bin dein vernünftige alte Freundin und muß dir ein paar ernste Worte
      einreden. Du kennst noch nicht die Männer, du lernst sie erst
      verstehen, wenn du deines Leo kleine Frau bist. Er ist viel zu
      nachgebend gegen dich; aber wenn ihr verheiratet seid, wird er nicht
      immer tun, was lieb Ilschen will. Das wird im Anfang viel Streitigkeit
      geben, denn die Männer wollen haben, daß wir uns in sie fügen, weil sie
      die Herren der Schöpfung sind. O du, du wirst lernen, wie schön das
      ist; denn haben wir uns einiges Mal gefügt, so können wir das liebe
      Mann um den kleinen Finger wickeln, und er merkt es nicht! Darum lieb’
      Schatz, sei nicht hartnäckig. Du mußt dein Leo schreiben und ihn
      bitten, daß er dich verzeiht.“

Bis dahin hatte Ilse
      ruhig zugehört; nun brauste sie auf, und ihre Augen funkelten, als sie
      hochaufgerichtet vor Nellie stand.

„Um Verzeihung
      bitten?“ rief sie spöttisch. „Nellie, du kennst mich schlecht! Ihn um
      Verzeihung bitten, nein, dazu bin ich zu stolz. Nellie, so weit
      erniedrige ich mich nicht, nie und nimmer!“ Sie betonte die letzten
      Worte nachdrücklich und fuhr leidenschaftlich mit dem Taschentuch über
      ihre Augen, die noch von den eben vergossenen Tränen feucht glänzten,
      als wolle sie damit ausdrücken: „er ist es nicht wert, daß ich
      seinetwegen Tränen vergieße.“

Nellie sah sie
      angstvoll an, sie begriff die Freundin nicht.

„O Ilse,“ sagte sie,
      „wie kannst du so sprechen? Es [pg
      66]ist
      große Unrecht von dich. Wie hast du mich selbst so oft geschrieben, wie
      treu und gut dein Leo ist, wie lieb –“

„Ich bitte dich,“
      fiel ihr Ilse ins Wort und erhob flehend ihre Hände; „laß uns über
      diese Geschichte schweigen. Ich sehe ja, du bist auch auf seiner Seite.
      Ich natürlich, nur ich habe schuld! Ich soll mir alles gefallen lassen
      von ihm, so denkst auch du, Nellie; aber deshalb demütige ich mich doch
      nicht vor ihm!“

Nellie schwieg. Sie
      merkte, daß jetzt keines ihrer gutgemeinten Worte etwas fruchten, ja,
      daß ihr Zureden Ilses Trotz nur verschlimmern könnte. Aber sie wünschte
      in diesem Augenblick sehnsüchtig, daß bald die Zeit kommen möchte, die
      Ilse bekehren und ändern würde.

Das schrieb sie auch
      an Frau Anne und versprach ihr, allen Einfluß aufzubieten, der ihr zu
      Gebote stände; vorläufig aber müsse man den geliebten Trotzkopf ganz in
      Ruhe lassen.

Am andern Morgen saß
      Ilse eifrig schreibend in ihrem Stübchen, als Nellie hereintrat.

„Ich schreibe an die
      Eltern,“ sagte sie errötend und kam mit diesen Worten einer Frage
      Nellies zuvor. Dann sprang sie auf und ergriff Nellies Hände.

„Wollt ihr mich denn
      auch wirklich für einige Zeit behalten, bin ich euch nicht zur Last,
      und ist es auch deinem Manne recht und hast du mich auch noch ebenso
      lieb wie früher, Nellie?“

So ließ sie in ihrer
      lebhaften Weise die Fragen durcheinanderschwirren. Die junge Frau zog
      sie an sich.

„O, darling,
      wie kannst du so fragen? Wenn es dich verwöhnte Schoßkind nur bei uns
      einfache Leute gefällt, so werden wir froh sein. Wie freue ich mir auf
      dein Aufenthalt! Wir wollen eine vergnügte Zeit durchleben,“ rief sie
      jubelnd. In diesen Jubel stimmte Ilse nicht mit ein, sondern blickte
      gedankenvoll vor sich hin. Sie wollte [pg 67]Leo zeigen, daß sie fest bleiben könne; dieser
      Entschluß vollzog sich jetzt in ihrem Innern und verlieh ihren Zügen
      einen trotzigen Ernst.

Der Brief an die
      Eltern war abgeschickt, und Ilse war sicher, daß er sie wieder ganz
      versöhnen würde. Sie hatte dieselben herzlich um Verzeihung gebeten,
      aber zugleich die inständige Bitte ausgesprochen, nicht nach dem Grunde
      ihrer Flucht zu forschen.

In den nächsten
      Tagen traf ein großer Koffer mit Sachen für sie ein, worin ein langer
      zärtlicher Brief von ihrem Papa lag. Kein Tadel, kein Vorwurf enthielt
      derselbe; die sorgende Liebe, die aus jeder Zeile sprach, beschämte sie
      tief. Hatte sie dieselbe wohl verdient?

Am Schlusse des
      Briefes schrieb der Papa:

„Amüsiere dich nur
      recht gut bei deiner Nellie, liebes Kind, sei heiter und vergnügt, aber
      bleibe nicht zu lange fort und vergiß nicht deinen alten Vater!“

Diese Worte rührten
      sie sehr.

Nein, gewiß!
      Vergessen würde sie ihren einzigen guten Herzenspapa nicht. Leo wurde
      von ihm mit keiner Silbe erwähnt, und auch als ihr der andre Tag einen
      Brief von Frau Anne brachte, war sie enttäuscht, denn derselbe bewahrte
      ebenfalls tiefes Stillschweigen über ihn. Von allem erzählten die
      Eltern ausführlich, aber über Leo schwiegen sie beharrlich. Sie wußten
      gewiß, was zwischen ihnen vorgefallen war, und glaubten wohl, es würde
      ihr peinlich sein, wenn sie diesen Punkt berührten. Viel lieber wäre es
      ihr gewesen, von ihnen darüber zu hören, denn sie hätte gern gewußt,
      wie Leo die Entdeckung ihrer Flucht aufgenommen hatte; aber dennoch
      wollte sie um keinen Preis die Eltern danach fragen. Sie nahm sich fest
      vor, nicht mehr daran zu denken, ob ihr Leo schreiben würde oder selbst
      käme, um sie zu holen. In ihrem Herzen freilich lebte die sehnsüchtige
      Hoffnung nach einem Lebenszeichen von ihm fort und ließ [pg 68]sich durch alle ihre Vorsätze nicht
      zurückdrängen. Ohne daß sie es sich gestand, wuchs ihre Ungeduld von
      Tag zu Tag, und sie war schließlich in einer fieberhaften Aufregung. So
      oft der Briefträger kam, zitterte sie vor banger Erwartung, jedes
      Klingeln an der Türe ließ sie zusammenschrecken. Den Eltern schrieb sie
      eifrig, fast täglich, und erhielt ebenso regelmäßige Antworten. Wenn
      ein Brief von daheim ankam, ging sie schnell auf ihr Zimmer, riegelte
      die Tür zu und erbrach ihn mit zitternden Fingern. Sie durchflog die
      Seiten und wurde immer von neuem enttäuscht. Dann stürzten ihr oft
      heiße Tränen aus den Augen, und sie knitterte zornig das unschuldige
      Papier zusammen.

So schwanden ihr die
      Tage unter Zweifel und Ungewißheit dahin, und sie litt schwer darunter.
      Nellie war ihr eine treue Freundin voll zarter Aufmerksamkeit. Aber
      auch sie berührte nicht mehr das peinliche Thema. „Es ist besser, du
      schweigst,“ hatte ihr Mann gesagt, als sie wieder einmal versuchen
      wollte, ob sie Ilse bewegen könne, an ihren Bräutigam zu schreiben. Sie
      wußte von Ilses Mutter, daß Leo, empört und zugleich betrübt über die
      Tat seiner Braut, ihr auf keinen Fall schreiben oder gar selbst kommen
      würde. Aber sie brachte es nicht übers Herz, Ilse das zu sagen. Sie
      fürchtete einen neuen leidenschaftlichen Ausbruch und glaubte Ilses
      Widerstand dadurch nur noch größer zu machen. „Armes darling,
      wie tust du mich leid,“ sagte sie oft leise, wenn sie in dem blassen
      Gesichte der Freundin deren heimliche Kämpfe las, und sie fühlte mit
      ihr, wie sie litt.

Zwei Wochen waren
      für Ilse in Hangen und Bangen verstrichen. Sie hatte sich bei ihren
      liebenswürdigen Freunden vollständig eingelebt, und Nellie hatte es
      verstanden, sie bisweilen etwas aufzuheitern. Aber dann konnte sie auch
      wieder lange schweigend vor sich hinstarren, und die trotzig
      aufgeworfene Oberlippe ließ erraten, woran sie dachte.
[pg 69]
„Ich muß ihr etwas
      zerstreuen,“ sagte Nellie zu ihrem Mann. „Sie ist so blaß und hat
      schwarze Ringels unter den Augen; sie darf nicht mehr so viel an der
      Sache denken. Sie ist eine kleine Widerspenstige, und ihr künftiger
      Mann muß ihr sehr heilen, bis sie eine so sanfte Weibchen wird, wie ich
      es bin,“ fügte sie mit einem schalkhaften Blick hinzu.

„Ja,“ lachte
      Althoff, „wenn man einen so guten Mann hat, wie ich es bin, der zu
      allem ‚Ja‘ und ‚Amen‘ sagt, dann ist es leicht, sanft zu sein.“

„O, du,“ drohte
      Nellie scherzend mit dem Finger, aber er schloß ihr den Mund mit einem
      Kusse.

„Heute müssen wir
      einige Visiten machen,“ sagte Nellie eines Tages zu Ilse. „Die Leute
      betrachten dir schon wie eine verwunschene Prinzessin, weil ich dich
      nirgends zeige. Und Florchen, wie wird sie grimmig sein, wenn sie hört,
      daß du bist schon lange bei mich und hast ihr noch nicht ins ‚eigene
      Heim‘ besucht. Das ist nämlich ihr Lieblingsausdruck.“

Ilse zeigte wenig
      Lust für diese Besuche, ließ sich endlich aber doch dazu bewegen.

Seit dem Abend ihrer
      Ankunft war sie nur einige Male in der Dämmerung mit Althoffs spazieren
      gegangen, heute sah sie die kleine Stadt zum ersten Male im hellen
      Tageslicht. Mancher neugierige Blick folgte den beiden. Frau Doktor
      Althoff hatte Besuch, und davon wußte man nichts? Das war doch
      unerhört! Wer mochte denn die junge Dame sein? Frau Doktor Althoff
      hatte ja gar nicht erwähnt, daß sie Besuch bekäme, warum hatte sie das
      verschwiegen? So zerbrachen sich Nellies Bekannte, die ihnen
      begegneten, den Kopf. In der breiten Hauptstraße vor einem hübschen
      Hause machte Nellie Halt.

„Hier wohnt die
      Dichterin Frau Doktor Flora Gerber, in dies Haus, eine Treppe hoch,“
      sagte sie und öffnete die Haustüre.
[pg 70]
Als sie oben
      angekommen waren, flüsterte sie Ilse zu: „Ilschen, wenn dir das
      neugierige Flora nach alles fragt, nach dein Hiersein, dein Verlobten,
      laß mir nur machen, ich geb’ ihr Antwort.“

Wie ein Stein fiel
      es Ilse bei diesen Worten vom Herzen, denn heimlich hatte sie schon
      überlegt, ob sie Floras Fragen ausweichen oder sie beantworten sollte.
      Sie drückte Nellie mit einem dankbaren Blicke die Hand.

Auf Nellies
      zweimaliges Schellen wurde die Türe von einem wenig sauberen Mädchen
      geöffnet.

„Sind die
      Herrschaften zu sprechen?“ fragte Nellie.

„Der Herr Doktor
      sind nicht zu Hause,“ stotterte das Mädchen verlegen, „aber ich will
      mal nachsehen –“

Ohne den Satz zu
      beenden, verschwand sie eiligst hinter der Türe. Nach einem Weilchen
      erschien sie wieder, riß die gegenüberliegende Stubentüre weit auf und
      meldete lakonisch:

„Da sollen Se rein
      gehen.“

Flora war nicht im
      Zimmer, und Ilse hatte Muße, sich gründlich darin umzusehen. Sie
      bedurfte übrigens nur weniger Blicke, um einen deutlichen Eindruck zu
      gewinnen. Wie viel vermißte hier ihr stark ausgeprägter Schönheitssinn!
      Traulich, harmonisch, geschmackvoll war es bei Nellie, ungemütlich,
      geschmacklos, ein wirres Durcheinander bei Flora! Die Möbel, gut und
      neu, entbehrten jeder Pflege, das sah man ihnen nur zu deutlich an,
      denn eine graue Staubdecke lag darauf. Die Bilder an den Wänden hingen
      schief, die Pflanzen am Fenster und im Blumentisch ließen durstig die
      Köpfe hängen, und die gelben vertrockneten Blätter an den Stengeln
      gaben ihnen ein traurig verkommenes Aussehen. Ilse, die eine große
      Blumenfreundin war, betrachtete sich die Ärmsten mitleidig und sah sich
      unwillkürlich nach einer Gießkanne um, ohne jedoch eine solche
      entdecken zu können. Auf dem Tisch vor dem Sofa, über den eine blaue
      Samtdecke gebreitet war, welche schief herab[pg 71]hing, lagen eine Menge Bücher, zum Teil
      aufgeschlagen, mit Flecken und umgebogenen Ecken, dazwischen
      Visitenkarten, Briefe, lose Blätter in einem wahren Chaos zusammen.

„Nellie, sieh nur,“
      rief Ilse halblaut und zeigte mit der Hand auf diesen Wirrwar, „das
      nennt Flora gewiß ‚malerisch‘.“

„O, störe mir nicht
      in mein heiliges Andacht,“ gab Nellie zur Antwort, und als sich Ilse
      bei diesen mit Pathos gesprochenen Worten umwandte, sah sie Nellie mit
      gefalteten Händen vor einem Schreibtisch stehen, der seinen Platz am
      Fenster hatte.

„Hier schafft unser
      große Dichterin, Ilschen. An was für ein herrliches Mordgeschicht’ mag
      sie wieder dichten,“ fuhr sie in demselben feierlichen Tone fort.

Ilse hielt sich die
      Hand vor den Mund, um nicht laut aufzulachen, denn Nellie war zu
      komisch.

„Eben hat Florchen
      dieses Platz verlassen, wir haben ihr gewiß aus ihre schönste Gedanken
      gescheucht,“ fing Nellie wieder an.

Sie schien mit ihrer
      Vermutung recht zu haben, denn die Feder glänzte noch feucht von Tinte,
      der Stuhl stand jäh zur Seite geschoben, und einige Blätter, die an der
      Erde lagen, waren wohl beim eiligen Aufstehen auf den Boden geflogen.
      Mit beschriebenen und unbeschriebenen Blättern war der ganze
      Schreibtisch bedeckt, kaum daß die Stelle freigeblieben war, wo ein
      über und über bespritztes Tintenfaß thronte, das nicht aussah wie für
      einen Damenschreibtisch bestimmt.

„Sieh hier,
      darling,“ sagte Nellie leise und zog
      die noch immer sich verwundert umsehende Freundin mit sich fort, „das
      ist Florchens Mann.“

Sie zeigte auf ein
      Bild, das über dem Schreibtisch hing. Ilse trat näher heran und sah
      sich den nicht gerade [pg
      72]hübschen aber interessanten Männerkopf mit dem
      kurz geschorenen Haar und Bart voll Interesse an. Sie war noch in der
      Betrachtung des Bildes versunken, als sich die Türe ungestüm öffnete
      und Flora auf der Schwelle erschien. Dieselbe fuhr erstaunt zurück, als
      sie Ilse gewahrte, deren Besuch sie gar nicht vermutet hatte.







„Mein Gott, Ilse,
      bist du es wirklich, oder ist es dein Geist?“ rief sie theatralisch mit
      weit vorgestreckten Händen.

„Beruhige dich,
      Flora,“ antwortete Nellie, „komme zu dich, es ist nicht ihre Geist, es
      ist die liebe Ilse in wahre [pg
      73]Leibhaftigkeit. Sie kam uns auf recht lange Zeit
      zu besuchen.“

„Das Mädchen sagte
      mir, es wäre noch eine Dame dabei, aber ich hatte natürlich keine
      Ahnung, daß diese Dame Ilse war. Ich dachte, es wäre vielleicht
      Rosi.“

„Wir wollten dir
      überraschen, Flora,“ erklärte Nellie.

„Aber nun
      willkommen, herzlich willkommen im eigenen Heim!“ rief Flora und ging
      mit geöffneten Armen Ilse entgegen, die kaum das Lachen verbergen
      konnte, weil Nellie sie bei dem ‚eigenen Heim‘ mit dem Ellbogen
      angestoßen hatte.

„Und nun setzt euch,
      Kinder,“ sagte Flora, als die Begrüßung vorüber war und sie sich von
      dem Erstaunen über Ilses plötzliches Erscheinen etwas erholt hatte. Sie
      führte die beiden zum Sofa und ließ sich ihnen gegenüber in einen der
      blauen Plüschsessel fallen, die um den Tisch standen. „Seid nur nicht
      böse, daß ich noch im tiefsten Negligee erscheine,“ entschuldigte sie
      sich und wies auf ihren allerdings recht primitiven Morgenrock. Mit
      einem schwärmerischen Ausblick fuhr sie fort:

„Doch, wenn ich
      einmal im Schaffensdrang bin, verläßt mich der Gedanke an die
      Wirklichkeit vollständig. Was liegt auch an dem elenden Putz und Tand!
      Am liebsten hülle ich mich in eine einfache Kutte, nur um die Zeit zu
      sparen und mich noch mehr meinen Arbeiten widmen zu können.“

Sie seufzte leise
      bei diesen Worten. Ilse und Nellie erwiesen ihr nicht den Gefallen, auf
      ihre Phrase vom Schaffensdrang näher einzugehen. Nellie schnitt das
      Thema kurz ab mit der Frage: „Wo ist dein Mann, Flora? Und die kleine
      Baby?“

„Ernst macht
      Krankenbesuche und kommt erst zu Mittag nach Hause,“ gab Flora gedehnt
      zur Antwort, die letzte Frage scheinbar überhörend.
[pg 74]
„Ach Kinder,“ fuhr
      sie fort, „ihr glaubt nicht, wie entsetzlich schwer es ist, die Frau
      eines Arztes zu sein. An was muß man sich da nicht alles gewöhnen! Der
      Beruf ist furchtbar prosaisch, entbehrt jeder Poesie. Schon allein die
      Karbol- und Jodoformgerüche, in welche sich der Arzt hüllen muß, – puh,
      unausstehlich!“

Sie schnitt bei dem
      Gedanken an diese verpönten Gerüche ein wegwerfendes Gesicht und hielt
      sich unwillkürlich ihr stark parfümiertes Taschentuch unter die
      Nase.

„O, ich finde sie
      ein sehr schönes Parfüm, nix rieche ich lieber als Jodoform und
      Karbol,“ sagte Nellie ganz ernsthaft.

Entsetzt sah Flora
      sie an.

„Pfui, Nellie! das
      kann dein Ernst nicht sein,“ rief sie. „Aber freilich, du warst von
      jeher eine trockene, nüchterne Natur, du hättest eigentlich gut zu
      Ernst gepaßt.“

„O ja,“ erwiderte
      Nellie lächelnd, und aus ihren Grübchen sah der Schelm hervor, „und ich
      glaube, du gut zu mein Alfred, weil er hat ein so fein Verständnis für
      deine Poesien.“

Ilse freute sich im
      geheimen über Nellies Schlagfertigkeit, aber über Floras Gesicht ergoß
      sich eine brennende Röte. Sie fühlte den Stich aus Nellies Worten
      deutlich heraus, denn noch heute konnte sie Doktor Althoffs Kritik über
      ihre Werke nicht verschmerzen. Zugleich hatte Nellie unbewußt auf eine
      kleine Schwäche angespielt, die sie noch immer für ihren früheren
      Lehrer besaß. Sie antwortete nicht, sondern verbarg ihren Unmut und
      wandte sich an Ilse.

„Wie geht es deinem
      Bräutigam, du glückliches Menschenkind?“

Jetzt war an Ilse
      die Reihe zum Erröten, und die Verlegenheit trieb ihr das Blut heiß in
      die Wangen. Zum Glück deutete Flora ihr Erröten ganz anders; sie fand
      es [pg 75]entzückend, reizend, es sollte
      ihr den Stoff zu einem Gedicht geben, dessen Titel unbedingt heißen
      mußte: „Das schämige Bräutchen.“ Sie fand diese Idee wundervoll, einzig
      in ihrer Art, und war so begeistert davon, daß sie laut ausrief:

„Nun sieh mir nur
      einer das schämige Bräutchen an.“ Und träumerisch vor sich hinblickend,
      fuhr sie fort: „Ja, Ilse, die Brautzeit ist die poesievollste des
      ganzen Lebens. In süßem Tändeln verfließen die Tage, die angeborene
      Rauheit des Mannes liegt da noch gebändigt in den Rosenfesseln der
      Liebe, in duftigen Zauber gehüllt vergeht die Zeit, nur der Körper
      berührt noch mit flüchtigem Fuß die profane Erde. Der Geist, das Herz,
      sie entflohen in himmlische Gefilde und träumen dort den ewigen Traum
      der Liebe, fern vom lauten Getümmel der Welt, der Prosa des
      Lebens!“

Nellie und Ilse
      hatten sich bei diesem poetischen Erguß schon einige Male
      verständnisinnig angeblickt; aber als Nellie die letzten Worte Floras
      mit einem urkomischen Gesicht begleitete, die Augen schwärmerisch
      aufgeschlagen und gen Himmel gerichtet, konnte Ilse ihre Heiterkeit
      nicht mehr verbergen und fing zu lachen an. Natürlich stimmte Nellie
      mit ein. Flora war empört über den verkehrten Eindruck ihrer Worte und
      wütend sah sie die beiden an.

„Ihr scheint noch
      ebenso albern und verständnislos zu sein wie in der Pension,“ sagte sie
      erregt. „Ich glaubte wirklich, Nellie, du wärst als Frau vernünftiger
      geworden und du, liebe Ilse, scheinst mir ja eine recht prosaische
      Braut zu sein. Mein Gedankenflug war eben zu hoch für euch, wie ich
      merke.“ Die letzten Worte betonte sie besonders und sah dabei die
      beiden herablassend an.

Ilse ärgerte sich
      über Flora, sie war ganz ernst geworden und hatte eine Erwiderung auf
      den Lippen. Aber Nellie kam ihr zuvor.
[pg 76]
„Da haben wir unsere
      Teil,“ sagte sie mit der liebenswürdigsten Miene, ohne durch Floras
      Abfertigung im mindesten aus der Fassung gebracht zu sein. „Florchen,
      ich werde mich bessern, damit ich mit dich fliegen kann in deine hohe
      schöne Land.“

Diese spöttischen
      Worte erregten Floras Zorn noch mehr.

„Nimm mir nicht
      übel, Nellie,“ rief sie, „aber in dir lebt auch nicht ein Funke von
      Poesie, du ziehst alles in den Staub und Schmutz herab.“

Ilse war außer sich
      über diese Schmähung ihrer geliebten Freundin.

„Nun ist es aber
      genug, Flora!“ rief sie heftig, doch weiter kam sie auch diesmal nicht,
      denn die Türe wurde geöffnet, die intelligente Dienstmagd erschien und
      meldete, Herr Referendar Lüders wünsche Frau Doktor zu sprechen.

Flora schnellte wie
      elektrisiert empor.

„Wie furchtbar
      fatal, – Herr Lüders und ich noch in Morgentoilette. Aber, er ist ja
      unser Hausfreund. Ich könnte mich schon so vor ihm zeigen.“

Sie trat vor den
      Spiegel und besah sich musternd, aber nicht ohne Wohlgefallen.

„Was meint ihr?“
      fragte sie, „kann ich ihn so empfangen?“

„Ich meine nicht,“
      antwortete Ilse in ihrer gewöhnlichen Offenheit. „Es ist doch schon
      Mittag jetzt, und dann, denke ich, darf man im Morgenrock überhaupt
      keine Herren empfangen.“

„So denkt man wohl
      bei euch auf dem Lande,“ entgegnete Flora gereizt, indem sie Ilse über
      ihre Schultern hinweg einen mitleidigen Blick zuwarf. „Ich muß
      gestehen, das nenne ich enge Ansichten. Hätte ich nur meine
      hochelegante Matinee an, dann natürlich würde ich Herrn Lüders sofort
      empfangen. Sage Herrn Referendar, ich ließe ihn [pg 77]bitten einzutreten, ich würde sofort
      erscheinen,“ wandte sie sich zu dem Mädchen, das stumpfsinnig und
      bewegungslos an der Türe stand, der Dinge harrend, die da kommen
      sollten.

„Adieu, Flora, wir
      müssen gehen,“ sagte Nellie und erhob sich.





„Nein, auf keinen
      Fall! Bitte, bleibt nur noch so lange, bis ich zurückkomme, bitte,“ bat
      Flora dringend und verschwand eiligst, weil die Türe weit aufging und
      Herr Lüders erschien. Nellie wollte mit einem höflichen Gruße an ihm
      vorbei gehen, er kam aber schnell auf sie zu und machte ihr eine tiefe
      Verbeugung.

„Gnädige Frau,“
      sagte er, „ich bin beglückt, Sie hier zu treffen; darf ich mich nach
      Ihrem Befinden erkundigen.“

Nellie antwortete
      kühl.

„O, ich danke, ich
      befinde mich sehr wohl. Ilse,“ wandte sie sich zu dieser, „darf ich dir
      Herrn Referendar Lüders vorstellen, – Fräulein Macket.“

„Eine große Ehre,“
      sagte er verbindlich mit einer neuen eleganten Bewegung.

„Wir wollen uns noch
      einen Augenblick setzen, bis Flora kommt,“ sagte Nellie.

Ilse bemerkte, daß
      sie gegen diesen Herrn merkwürdig [pg 78]zurückhaltend war, ganz gegen ihre gewöhnliche
      liebenswürdige Art. Er gefiel auch ihr nicht; sie konnte ihn jetzt,
      während er sich mit Nellie unterhielt, prüfend betrachten. Das glatte
      Gesicht war nicht unschön, aber ausdruckslos, die hellen blauen Augen
      erschienen ihr geradezu unangenehm. Er hatte blonde Haare, blonde
      Augenbrauen, blonde Wimpern und vom hellsten Blond war auch das kleine
      Schnurrbärtchen, das in zwei steif abstehende und kunstvoll gedrehte
      Spitzen auslief. Die Gesichtsfarbe war mädchenhaft zart und rosig. Ohne
      daß sie es wollte, drängte sich Ilse der Vergleich auf zwischen ihm und
      ihrem Bräutigam. Wie kraftvoll und energisch war dessen Gestalt gegen
      die des zierlichen Herrchens, das keine Spur von Männlichkeit und Ernst
      zeigte. Jetzt wandte er sich zu ihr und rückte an seinem Kneifer, der
      auf der kleinen, etwas aufgestülpten Nase keinen rechten Platz finden
      konnte.

„Wie lange weilen
      gnädiges Fräulein schon in unsern Mauern?“ fragte er und sah ihr dabei
      keck ins Gesicht, daß sie unwillkürlich den Kopf zurückwarf und ihn von
      oben herab unnahbar anblickte. Sie fand ihn in diesem Augenblick
      unausstehlich, so daß sie sich Mühe geben mußte, seine Fragen artig zu
      beantworten, und froh war, als Floras Eintreten der Unterhaltung ein
      Ende machte.

„Mein lieber Herr
      Lüders, verzeihen Sie nur, bitte, bitte, daß ich Sie warten ließ,“ rief
      sie ihm entgegen mit kindlich gefalteten Händen und demütigem
      Augenaufschlag.

„Wie könnte ich
      Ihnen böse sein,“ sagte er mit Nachdruck und führte ihre Hand an seine
      Lippen.

Flora hatte in
      großer Eile Toilette gemacht, das sah man, und ebenso geschmacklos wie
      vorher, auch das fiel sofort auf. Die Haare trug sie jetzt hoch
      aufgetürmt, was ihren ohnedies großen Kopf noch größer erscheinen
      ließ.

Das schwarze Kleid,
      das sie trug, war überreich mit Perlen besetzt, von denen schon viele
      die Flucht ergriffen [pg
      79]und
      kahle Stellen zurückgelassen hatten. Aber für solche Kleinigkeiten
      hatte die geniale Flora keinen Blick und jetzt besonders nicht, denn
      ihre Aufmerksamkeit nahm der Referendar in Anspruch. Er hatte aus
      seiner Tasche ein Heft gezogen und überreichte ihr dasselbe.

„Ich habe mich an
      den Kindern Ihrer Muse wahrhaft ergötzt,“ sagte er, „seit lange habe
      ich nichts von so tiefem Inhalt, so poetischem Wert gelesen. Ich
      bewundre Ihre Phantasie, Ihren Geist, gnädige Frau.“

Flora schwamm in
      einem Meer von Seligkeit, ihr Gesicht strahlte, und triumphierend sahen
      ihre Augen zu den Freundinnen hinüber.

„Seht, es gibt doch
      noch Menschen, die mich und meine Werke verstehen,“ schienen sie zu
      sagen.

„Wie freue ich mich,
      daß Ihnen die kleinen Blümchen, die ich in dem Gärtchen meiner Poesie
      pflückte, gefallen,“ sagte sie bescheiden. „Macht es Ihnen Spaß, so
      gebe ich Ihnen ein größeres Opus zum Lesen mit, ich bin gerade damit
      fertig geworden.“

Sie stand auf, es zu
      holen, und diese Gelegenheit benützte Nellie und Ilse sich auch zu
      erheben, um sich zu verabschieden. Flora hielt sie jetzt auch nicht
      länger mehr zurück; es war ihr offenbar ganz erwünscht, daß sie gingen.
      Sie küßte beide mit überwallender Zärtlichkeit, trug Nellie tausend
      Grüße für den strengen Gebieter und Ilse ebensoviel an ihren Bräutigam.
      Als sie von der Türe zurück ins Zimmer trat, fing sie noch gerade den
      bewundernden Blick auf, den Herr Lüders Ilse nachsandte. Das stimmte
      ihre gehobene Laune etwas herab.

Als Ilse und Nellie
      schon auf der Treppe waren, fiel es ersterer ein, daß sie ja einen
      Schirm mitgebracht hatte. Sie gingen deshalb zurück, fanden ihn aber
      nicht mehr auf dem Platz, wo sie ihn hingestellt hatten.

„O, wahrscheinlich
      hat ihn das saubere Dienstbot weg[pg 80]gestellt, ich werde ihr fragen,“ sagte Nellie und
      ging in die Küche, die am Ende des Korridors lag. Gleich darauf rief
      sie:

„Komm, Ilschen, sieh
      dir mal die kleine Stiefkind von Flora an, – o, ist es nicht eine süße
      Baby?“

Sie hatte das kleine
      Wesen schon auf dem Arme, als Ilse hereintrat, welche als
      Kinderfreundin, die sie war, das Kind nun ebenfalls liebkoste und
      streichelte. Es war ein reizendes kleines Mädchen von vier Jahren, mit
      dunklen Augen und dunklem lockigen Haar. Ängstlich und schüchtern sah
      es die beiden an und bog sich bei ihren Liebkosungen abwehrend zurück,
      indem sie die Händchen fest gegen Nellies Brust stemmte.

„Bitte, Nellie, gib
      mir die Kleine nur ein einziges Mal,“ quälte Ilse, „ich mag Kinder so
      schrecklich gern. Meinen kleinen Bruder schleppe ich so viel herum, daß
      Mama oft schilt, denn sie will nicht, daß er so viel getragen wird. Der
      süße kleine Kerl, ob er sich wohl nach mir sehnt, oder mich schon
      vergessen hat?“

Sie seufzte bei
      diesen Worten, und in dem sehnsüchtigen Gedanken an das Brüderchen nahm
      sie Nellie das Kind so heftig aus dem Arm und preßte es so stürmisch an
      sich, daß es jämmerlich zu schreien anfing und mit Händen und Füßen die
      größten Anstrengungen machte, von Ilses Arm zu kommen. Erschrocken ließ
      diese es auf den Boden gleiten, Nellie aber kniete neben ihm nieder und
      fragte es:

„Wie heißt du denn,
      darling?“

Die Kleine
      antwortete nicht, weder auf diese noch auf ihre weiteren Fragen. Sie
      zog sich in eine Ecke zwischen dem Tisch und Küchenschrank zurück, und
      sah sich die beiden mit trotzig verschlossenen Blicken an. Dem armen
      kleinen Wesen fehlte die liebende, sorgende Hand der Mutter. Das
      fleckige Kleidchen aus dunklem schwerem Stoff, die schmutzige Schürze
      aus grellbuntem Kattun bewiesen, daß ihr Anzug ohne Lust und Liebe
      gewählt war.
[pg
      81]
„Arme Baby,“ sagte
      Nellie leise und sah mitleidig auf das Kind.

„Findest du nicht,“
      fragte Ilse, „daß sie Ähnlichkeit mit unserer süßen Lilli hat? Ihre
      Augen haben denselben schwermütigen Ausdruck. Ist Flora denn nicht sehr
      glücklich über dieses reizende Kind?“

„O, ich glaube
      nicht,“ meinte Nellie, „es ist nie die Rede von die kleine Käthe, sie
      besorgt sich wenig um ihr. – Nun aber, Ilschen, es ist die höchste
      Zeit, daß wir fortgehen, sonst kommt Fred nach Hause und findet mich
      abwesend.“

Nellie beugte sich
      zu dem Kinde nieder und griff nach ihren Händchen, Käthe entzog sie ihr
      aber schnell und versteckte sie auf dem Rücken.

Als sie über den
      Vorplatz gingen, hörten sie Floras laute, etwas weinerliche Stimme; sie
      schien in lebhafter Unterhaltung mit Herrn Lüders begriffen zu sein.
      Auf der Straße hing sich Nellie an Ilses Arm und lachte mit dem ganzen
      Gesicht.

„Ein schöner Besuch,
      nicht wahr, Ilschen?“ fragte sie heiter. „Wie gefällt dich Flora als
      Frau und Mutter? Ist sie nicht noch eine ebenso verschraubte Person wie
      früher?“

„Noch schlimmer ist sie geworden,“ stimmte Ilse
      bei. „Ich finde sie zu lächerlich! Hast du wohl bemerkt, wie holdselig
      sie den Referendar anlächelte, als er ihre Werke lobte? Und hast du
      sein spöttisches Gesicht gesehen?“

„O, ich habe alles
      gesehen, darling, ich habe auch eine scharfe
      Blick. Dieser Lüders, ich mag ihn gar nicht, er ist keine Gentleman, er
      ist nicht richtig.“

„Er ist nicht
      richtig?“ fragte Ilse erschrocken, „hat er denn schon mal im Irrenhaus
      gesessen?“

„O nein,“ lachte
      Nellie, „du verstehst mich nicht.“

„Ja, aber du sagst
      doch, er wäre nicht richtig, und das heißt so viel als: er hat seinen
      vollen Verstand nicht.“
[pg
      82]
„Darling,
      ich meine ja ganz anders, ich denke, er ist
      nicht richtig, weil er nicht die Wahrheit sagt.“

„Ach so,“ rief Ilse,
      „nun geht mir ein Licht auf; du meinst, er ist nicht aufrichtig?“

„Ja, ja,“ bestätigte
      die junge Frau, „so heißt das Wort, der ich nicht finden konnte.“

Dieses
      Mißverständnis belustigte beide aufs höchste, sie kamen immer wieder
      darauf zurück und mußten immer von neuem darüber lachen. In heiterster
      Laune langten sie zu Hause an.

„Herr Doktor ist
      schon lange da,“ empfing sie das Mädchen.

„O weh,“ flüsterte
      Nellie, „da haben wir die Zeit verfehlt. Wie viel ist denn die Uhr, ich
      habe kein Begriff.“

„Gleich zwei Uhr,“
      berichtete das Mädchen. „Der Herr Doktor hat schon oft nach den Damen
      gefragt.“

Auf dem Vorplatz kam
      ihnen Nellies Mann entgegen, und man sah es ihm an, daß ihn die
      Ungeduld unwillig gemacht hatte.

„Wo bleibst du denn
      so lange?“ fragte er verstimmt, „ich warte nun schon seit ein Uhr auf
      dich. Du weißt doch, liebes Kind, daß ich die Pünktlichkeit liebe und
      es vor allen Dingen nicht in der Ordnung finde, wenn die Frau ihren
      Mann warten läßt.“

Er hatte Ilse nicht
      bemerkt, die sich bei seinen Worten ängstlich hinter einem
      Kleiderschrank versteckt hielt, und glaubte wohl, daß sie schon in ihr
      Zimmer gegangen wäre. Sie blieb in ihrem Versteck, bis das Ehepaar
      fortgegangen war, und huschte dann in ihr Stübchen.

„Das war aber
      stark,“ sagte sie vor sich hin, „das hätte mir mein Mann nicht bieten
      dürfen; ich hätte mir das nicht so ruhig gefallen lassen. Es war doch
      recht dumm von Nellie, daß sie ihm keine Antwort gab.“

Das Mädchen
      unterbrach sie in ihrem Selbstgespräch und rief sie zum
      Mittagessen.
[pg
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„Das wird ein
      heiterer Mittag werden,“ dachte Ilse, „Doktor Althoff ist schlechter
      Laune und Nellie doch sicherlich auch nach diesem Empfang.“

Zögernd trat sie ins
      Eßzimmer. Doktor Althoff stand am Fenster und trommelte gegen die
      Scheiben. Er drehte sich bei ihrem Gruße nur flüchtig um und nickte ihr
      zu. Nellie stand schon am Tisch und füllte die Suppe auf.

„Kommt, Ilschen und
      Fred, wir wollen essen,“ rief sie freundlich und setzte ihnen die
      dampfenden Teller hin. Doktor Althoff war, wie Ilse richtig vermutet
      hatte, in übler Laune. Er aß schweigend, und für Nellies Fragen hatte
      er nur einsilbige Antworten. Erstaunt sah Ilse, daß Nellie sich durch
      sein Benehmen nicht stören ließ und gleichmäßig freundlich blieb. Sie
      verstand die Freundin nicht. Sie würde im gleichen Falle einfach vom
      Tisch aufgesprungen und hinausgegangen sein. Aber auch noch ein
      freundliches Gesicht machen, wie Nellie es tat, das würde sie auf
      keinen Fall vermocht haben.

Das Mittagsmahl
      verlief wenig gemütlich für die drei.

Ilse, durch Althoffs
      Schweigsamkeit eingeschüchtert, wagte kaum ein Wort zu sagen, nur
      Nellie war wie sonst, man sah ihr auch nicht den leisesten Unmut
      an.

Als der Tisch
      abgeräumt war, sollte wie gewöhnlich der Kaffee in Doktor Althoffs
      behaglichem Arbeitszimmer getrunken werden.

„Lieber Fred, der
      Kaffee ist fertig,“ sagte Nellie, „wollen wir nicht trinken?“

Er zog seine Uhr
      heraus.

„Nein, es ist schon
      viel zu spät,“ entgegnete er kurz. „Ich kann keinen Kaffee mehr
      trinken; es ist höchste Zeit, daß ich gehe. Adieu.“

Ohne Ilse die Hand
      zu reichen und Nellie den üblichen Abschiedskuß zu geben, ging er fort.
      Ilse sah, wie der jungen Frau eine heiße Blutwelle ins Gesicht stieg
      und ihre [pg 84]Augen sich mit Tränen
      füllten. Sie näherte sich ihr voller Mitleid und umschlang sie. Aber
      Nellie schob sie sanft zurück und eilte ihrem Gatten nach. Sie macht
      sich rein zu seiner Sklavin, dachte Ilse erbittert. Nun bittet sie ihn
      wohl gar noch um Verzeihung; ich begreife sie einfach nicht.

Nach kurzer Zeit kam
      Nellie zurück, und in ihrem vergnügten Gesicht sah man keine Spur von
      Erregtheit mehr. Sie nahm Ilse gegenüber Platz, welche am Fenster
      saß.

„Arme Ilse,“ sagte
      sie schelmisch, „du hast dir heute mittag gewiß recht gemopst mit uns
      langweilige Menschen; sei nicht böse.“

„Wie sollte ich böse
      sein, Nellie? Ich fasse nur nicht –“ hier stockte sie und sprach nicht
      weiter.

„Was fassest du
      nicht?“ fragte Nellie.

„Nun, ich fasse
      nicht,“ sagte Ilse, „wie du dir so viel gefallen lassen kannst von
      deinem Manne. Das ist mir rein unbegreiflich.“

„Du bist noch eine
      kleine unverständliche Person,“ gab Nellie zur Antwort. „Du wirst auch
      noch lernen zu schweigen, wenn dein Mann mal bös ist.“

„Das werde ich nie,
      niemals!“ beteuerte Ilse lebhaft.

„Du wirst,“ fiel ihr
      Nellie entschieden ins Wort. „Fred hat oft viel Ärger mit die Jungens
      in der Schule und wenn er nach Hause kommt, darf ihn sein kleine Frau
      nicht auch ärgern. Heute hat er so große Verdruß gehabt, das arme Mann.
      Du bist noch so jung, Kindchen, du verstehst noch nix von die Ehe, von
      das Benehmen der Frau gegen ihre Mann.“

Ilse lachte! „Das
      ist himmlisch! Du bist gerade zwei Jahre älter als ich und tust immer,
      als wenn du meine Großmutter wärst.“

„O, ich habe
      Erfahrung,“ rief Nellie, „und kenne die Welt mit die Menschen besser
      als du, Baby.“

„Ja, du bist meine
      einzige kluge Nellie,“ sagte Ilse, [pg 85]sie umschlingend. „Aber wenn dein Mann mal wieder
      böse gegen dich ist, bekommt er es mit mir zu tun.“

Nellie hatte sie
      durch ihre Worte zwar nicht bekehrt, und sie gab ihr nicht recht, denn
      sie wollte nicht die Sklavin ihres Mannes werden, aber im Grunde ihres
      Herzens bewunderte sie doch die Freundin und ihre
      Selbstbeherrschung.


        * * *
      

Seit dem Besuche bei
      Flora war wieder eine Woche verstrichen. Das Doktorpaar hatte schon
      nach einigen Tagen einen Gegenbesuch gemacht, und Floras Mann hatte
      Ilse außerordentlich gut gefallen. Er war klug und liebenswürdig und
      hatte ein ruhiges, sicheres Benehmen. Bei Floras überschwenglichem
      Unsinn schwieg er meistens, und es erschien dann in seinem Gesicht ein
      Ausdruck, als ergebe er sich in das Unvermeidliche, das zu ändern er
      aufgegeben hatte.

„Wie kam nur der
      nette Mann dazu, sich in Flora zu verlieben, Nellie?“ fragte Ilse. „Ich
      begreife das nicht.“

„O,“ meinte diese,
      „Florchen wird sein Herz mit ihre schöne Liebesgedichte gefangen haben.
      Wir müssen ihr gelegentlich über ihre Verlobung ausforschen. Mich tut
      der arme Mann leid und die kleine Baby; Flora macht ihnen kein Glück,
      weil sie nichts wie dummes Zeug im Kopf hat.“ –

An einem
      Sonntagmorgen saß das junge Althoffsche Ehepaar mit Ilse gemütlich am
      Kaffeetisch, als das Mädchen einen Brief für Nellie hereinbrachte.

„Eine große
      Neuigkeit!“ rief sie, als sie ihn gelesen hatte. „Ratet, ich sage nix,“
      und geheimnisvoll sah sie zu Ilse hinüber, deren Blicke ängstlich
      fragend auf ihr ruhten. Was mochte der Brief für eine Nachricht
      enthalten, von wem mochte er sein? Ihr Herz pochte in heftigen
      Schlägen, und wieder tauchte die Hoffnung in ihr auf: es ist vielleicht
      eine Nachricht von ihm, und er meldet sein Kommen an. Die
      erwartungsvolle Aufregung, in der sie die erste Zeit hier [pg 86]verbracht hatte, war nach und nach einer
      bitteren Ruhe gewichen. Sie zerfloß nicht mehr in leidenschaftlichen
      Tränen, wenn Briefe von den Eltern eintrafen, die nichts von Leo
      enthielten, und sie schreckte auch nicht mehr bei jedem Klingeln
      zusammen. Nur abends, wenn sie im Bette lag, scheuchten noch häufig
      angstvolle Gedanken den Schlaf von ihren müden Lidern, und sie wälzte
      sich dann manchmal ruhelos auf ihrem Lager umher. Schwarz wie die Nacht
      erschien ihr dann die Zukunft, sie kam sich einsam und verlassen vor
      und schlief unter Tränen ein. –

Ilse wagte nicht,
      Nellie, welche sich mit ihrem Manne herumneckte, nach dem Inhalt der
      Karte zu fragen.

Doktor Althoff, der
      nach langem Hin- und Herraten, das ihm jedesmal ein lakonisches
      „Falsch“ von seiner Frau eingetragen hatte, ungeduldig geworden war,
      nahm schließlich Nellie den Brief aus der Hand.

„O, was seid ihr
      Männer neugierig,“ sagte sie lachend. Er las den Brief und warf ihn
      dann auf den Tisch.

„Wenn es weiter
      nichts ist,“ sagte er mit enttäuschter Miene, „ich dachte Wunder, was
      der Brief enthielte! Also Pastors wollen uns heute besuchen, das ist
      die ganze interessante Neuigkeit. Na, das wird einen heiteren Sonntag
      geben,“ setzte er mit sauersüßer Miene hinzu.

Ilse hatte gespannt
      auf jedes seiner Worte gelauscht, sie war von neuem enttäuscht, und
      doch löste es sich wie ein Alp von ihrer Brust.

„Ilschen,“ wandte
      sich Nellie jetzt zu ihr, „die artige Rosi mit ihre Pfarrersmann wird
      uns heute besuchen. Freust du dich nicht?“ Sie nahm den Brief wieder an
      sich und las ihn nochmals. „Durch Flora hat Rosi von dein Hiersein
      gehört und freut sich riesig dich wiederzusehen,“ teilte sie Ilse mit.
      „Sie fahren mit der Kutsche, schreibt mich Rosi, um acht Uhr von den
      Dorf weg; wann sind sie also hier, Fred?“
[pg 87]
Sie mußte ihre Frage
      wiederholen, denn er las in der Zeitung und hatte nicht zugehört.

„Um acht Uhr fahren
      sie fort,“ berechnete er, – „vielmehr sind sie fortgefahren, da werden
      sie gegen elf Uhr hier sein.“

„O, dann haben wir
      noch viele Zeit,“ meinte Nellie, „dann können wir in Ruhe
      Vorbereitungen zu Ehrwürdens Empfang machen. Hilfst du mir,
      Ilschen?“

„Natürlich, Nellie!
      Ich bin riesig gespannt, Rosi wiederzusehen. Sie ist gewiß eine
      unterwürfige Frau, eine demütige Magd, wie sie im Buche steht,
      geworden.“

Die Kaffeestunde
      wurde heute abgekürzt, denn Nellie mußte für das Frühstück und
      Mittagsmahl sorgen. Geschäftig eilte sie mit dem Schlüsselkörbchen
      klappernd hin und her, bald war sie in der Küche, bald im Zimmer. Jetzt
      kam sie mit einem Pack Tischzeug herein, legte dasselbe auf den Eßtisch
      und fing an zu decken. Ilse stand mit verschränkten Armen daneben und
      sah ihr zu.

„Nellie, weißt du
      noch, wie ungeschickt ich mich in der Pension benahm, als ich zum
      ersten Male den Tisch decken sollte? Jetzt mache ich solche
      ‚Dienstbotenarbeiten‘ ganz gern; so geschickt wie du bin ich natürlich
      noch nicht und werde es auch nie sein.“

„O, darling,“
      erwiderte Nellie, „wenn du erst ein kleines Hausfrau bist, wirst du
      alles schön machen, viel schöner als ich es –“

Ilse ließ sie den
      Satz nicht beenden. Das Wort Hausfrau hatte sie peinlich berührt und
      machte sie verlegen. „Nein,“ rief sie schnell, „nie, nie! Ich bin ein
      ungeschicktes, plumpes Bauernmädchen gegen dich.“

„O, o,“ sagte
      Nellie, indem sie bei diesen übertriebenen Worten erstaunt aufblickte,
      „wie kannst du dich unterstehen, eine liebe Freundin von mir so
      schlecht zu machen, das verbitte ich mich. Komm, hier hast du eine
      Obstschale und [pg
      88]hier den Obst von dem Büffet. Da sind auch einige
      Weinblätter noch, du mußt ihr malerisch zwischen die Früchte
      gruppieren.“

„Ich will versuchen,
      ob ich die Blätter malerisch gruppieren kann,“ lachte Ilse.

„O du kannst,“
      entschied Nellie, „du hast ein groß malerisch Sinn.“

Der Frühstückstisch
      war fertig, und die Obstschale prangte in der Mitte. Nellie überschaute
      alles noch einmal mit prüfendem Blicke.

„Wir haben unser
      Sach gut gemacht,“ sagte sie befriedigt zu Ilse, „wir dürfen uns dieser
      Lob spenden. Vor artig brave Rosi dürfen wir uns aber auch keine
      Bloßheit geben.“

„Das ist klassisch:
      Bloßheit geben. Blöße meinst du wohl, Nellie?“ verbesserte Ilse heiter.
      „Du hast oft Ausdrücke zum Totlachen, aber sie klingen in deinem Munde
      furchtbar niedlich und süß!“

„O, du furchtbar
      niedliches Ilsekind,“ neckte Nellie, „du mußt nicht über mich lachen,
      wenn ich falsch spreche, du mußt mir ausbessern.“

Es war eine kleine
      Koketterie von der jungen Frau, daß sie sich oft nicht die Mühe gab,
      die richtigen Worte zu finden, weil sie genau wußte, wie drollig und
      komisch es klang, wenn sie so gebrochen deutsch sprach.

Nellie verschwand
      jetzt eiligst, um ihren hellblauen Morgenrock mit einem Hauskleide zu
      vertauschen.

„Du mußt mir rufen,
      wenn du den Wagen kommen hörst,“ rief sie Ilse noch zu, die sich ans
      Fenster gesetzt hatte und nun nachdenklich auf die Straße
      hinabschaute.

Mit gemischten
      Empfindungen sah sie Rosis Ankunft entgegen. Sie freute sich, die
      Pensionsfreundin wiederzusehen, aber der Gedanke, daß sie wieder
      peinliche Fragen nach ihrem Verlobten über sich ergehen lassen müsse,
      wie [pg 89]bei Flora,
      beunruhigte sie schon im voraus. Sie kam sich wie eine Schuldige vor,
      die ihre Schuld vor der Welt verbergen mußte, und dieses Gefühl war ihr
      schrecklich. Gegen elf Uhr hörte sie fernes Wagenrollen und schnell
      rief sie nun die Freundin herbei.





„Das
      Landpastorkutsch erregt große Aufsicht,“ sagte Nellie und wies auf die
      Fenster der Nachbarhäuser, die mit Neugierigen besetzt waren, welche
      das herannahende Wagengebäude in Augenschein nehmen wollten. Langsam
      bewegte sich dasselbe vorwärts und unterbrach jäh die sonntägliche
      Stille durch das Gerassel, welches es auf dem holperigen
      Straßenpflaster verursachte. Zwei schwerfällige dicke Gäule wurden von
      dem Kutscher durch Zureden und Peitschenhiebe angetrieben, ohne daß es
      ihm gelungen wäre, sie aus ihrem Phlegma aufzurütteln. In
      unregelmäßigen Schwankungen bewegte sich der große, über und über mit
      Schmutz bedeckte Wagen, dessen ehrwürdiges Alter nicht zu verkennen
      war, vorwärts; die einstmals wahrscheinlich blauen, jetzt bis zur
      Unkenntlichkeit verschossenen Gardinen waren zugezogen, und umsonst
      reckten sich die Hälse der Neugierigen krampfhaft aus, in dem Bemühen
      die Insassen zu sehen. Diejenigen, welche dem Althoffschen Hause
      gegenüber und [pg
      90]dicht daneben wohnten, harten es bequemer; denn
      als der Wagen hielt, konnten sie ohne Genickverrenkung erkennen, wer
      ihm entstieg.

Also Althoffs
      bekommen Besuch, das war ja höchst interessant! Leider konnte man seine
      Neugierde nicht genügend befriedigen, denn die zwei Personen, welche
      den Wagen verließen, wurden nicht, wie man erwartet hatte, draußen an
      der Pforte in Empfang genommen, sondern verschwanden sogleich hinter
      der Haustüre. Man hätte sich die beiden so gern erst genauer
      betrachtet, gerne gewußt, welches Kleid die Dame unter ihrem Mantel
      trug, und den Schnitt desselben geprüft. Auch konnte man unter dem
      dichten Schleier, den sie vor das Gesicht gezogen hatte, nicht
      erkennen, ob sie jung oder alt, hübsch oder häßlich war. Kurz und gut,
      man war enttäuscht, wie die verwitwete Frau Sekretär, welche Althoffs
      gegenüber wohnte, durch das ärgerliche Zuschlagen ihres Fensters
      deutlich bewies.

„Komische Moden
      führt die junge Frau da drüben ein,“ sagte sie zu ihrer verblühten
      Tochter. „Bisher war es Sitte, daß man seinen Gästen entgegenging; wie
      unpassend, ihnen nicht mal beim Aussteigen behilflich zu sein! Na, wie
      ich das finde!“ Sie begleitete ihre Worte mit einem mißbilligenden
      Kopfschütteln und setzte sich wieder an ihren Nähtisch.

„Ja, das kommt mir
      auch merkwürdig vor,“ pflichtete das älteste Mädchen bei. „Übrigens kann es uns ja ganz egal sein, was die
      da drüben machen und tun.“

Und doch war es ihr
      nicht gleichgültig, was „die da drüben“ taten, denn sie war eine
      scharfe Beobachterin ihres Gegenüber. Das glückliche junge Ehepaar
      weckte so oft ein geheimes Sehnen in ihrem Herzen, mancher Seufzer
      entstieg dann ihrer Brust und voll Bitterkeit dachte sie, daß ihr, der
      alten Jungfer, niemals ein solches Glück erblühen würde.
      –
[pg 91]
Drüben war die
      Begrüßung vorüber, und Althoffs saßen mit ihren Gästen bereits am
      Frühstückstisch. Die beiden Ehepaare waren im lebhaften Gespräch, und
      Ilse hatte daher Muße, sich ihre Schulfreundin und deren Mann gründlich
      zu betrachten. „Genau, wie sie Nellie geschildert hat,“ dachte sie in
      ihrem Innern. Rosi hatte sich wenig verändert, nur strenger waren ihre
      Züge geworden, und die Haare glänzten vielleicht noch heller als früher
      in ihrer Glätte. Tadellos wie immer war ihre Haltung und von fast
      klösterlicher Einfachheit ihr Anzug. Das schwarze Kleid sah doch recht
      trist und altmodisch aus, und wie steif war der weiße Strich am Kragen,
      den die goldene Brosche zusammenhielt, welche schon in der Pension
      aller Entsetzen gewesen war. Auch der Herr Pastor im langen, schwarzen,
      tabakduftenden Rock wurde von Ilse einer eingehenden Prüfung
      unterworfen, ihrem scharfen Blick entging nichts. In dem gutmütigen
      Gesicht berührte ein liebenswürdiger Zug äußerst angenehm, aber über
      den schüchternen Ausdruck in seinen blauen Augen mußte Ilse
      unwillkürlich lächeln. Und wie unbeholfen waren seine Bewegungen, als
      er sich jetzt mit der Hand über seine dünnen blonden Haare strich und
      dann die goldene Brille zurecht rückte.

Rosi riß Ilse
      endlich aus ihren Betrachtungen.

„Liebe Ilse,“ sagte
      sie freundlich, „ich freue mich, dir nun mündlich noch zu deiner
      Verlobung gratulieren zu können. Ich nehme den wärmsten Anteil an
      deinem Glück. Wann heiratet ihr denn?“

„O, noch lange
      nicht,“ stieß Ilse hervor und wurde blutrot, denn sie bemerkte, daß der
      Pastor bei diesem Gespräch zu ihr herüber blickte, wahrscheinlich
      wollte auch er seinen Glückwunsch hinzufügen. O, diese Wünsche für ihr
      Glück erschienen ihr wie der bitterste Hohn, und die Heuchelei, die
      Verstellung, mit der sie dieselben hinnehmen mußte, widerstanden ihrer
      ehrlichen Natur.
[pg
      92]
„Ach, ich dachte,
      ihr würdet schon bald heiraten! Nellie, sagtest du mir nicht, die
      Hochzeit sollte im Frühjahr oder Sommer sein?“ fing Rosi das peinliche
      Verhör wieder an.

Ilse saß wie auf
      Kohlen, verstohlen blickte sie zu Nellie hinüber, welche diesen
      flehenden Wink auch verstand und ihr zu Hilfe kam. Rosis Frage
      scheinbar überhörend, nahm sie eifrig einen Teller mit Aufschnitt vom
      Tisch und reichte ihr denselben hin.

„Bitte, iß noch,
      Rosi,“ nötigte sie lebhaft, „denn wenn wir nachher in der Stadt
      umherlaufen und Besorgungen machen wollen, mußt du dir erst tüchtig
      satt essen.“

„Ja, liebe Frau,“
      wandte sich der Pastor jetzt an sie, „was meinst du, ich denke, du
      machst deine Besorgungen mit Frau Doktor und Fräulein Ilse, und wir
      treffen uns nachher im Ratskeller, wo wir beiden Herren einen
      Frühschoppen trinken wollen.“

Rosi sah ihren Mann
      mit so erstaunten Augen an, daß er ganz verlegen wurde, sich einige
      Male räusperte, wobei er die Fingerspitzen auf den Mund legte und
      schließlich nach einer kleinen Pause die Worte hervorstotterte:

„Doktor Althoff
      machte mir nämlich den Vorschlag.“

„Frau Pastorin,“
      fiel dieser ihm in die Rede, „Sie haben wirklich einen ganz
      durchtriebenen Gatten. Jetzt schiebt er alle Schuld auf mich, während
      er es war, der mich zum Frühschoppen verleiten wollte.“

Rosi verzog bei
      diesem Scherz keine Miene.

„Ich denke, wir
      bleiben besser zusammen,“ sagte sie entschieden zu ihrem Mann, „und
      dann, du weißt doch, in Wirtshäuser gehe ich grundsätzlich nicht.“

Ilse sah verwundert
      zu ihr hin. War das denn die sanfte, fügsame Rosi von früher?

„O,“ rief Nellie,
      „du armes Rosi, wie bedaure ich dir, denn in der Kneip ist es zu schön.
      Oft gehe ich mit Fred [pg
      93]und
      einige gute Freunde ins Wirtshaus, und dann trinken wir Bier zusammen.
      O, das ist fein! Und das Comment hat mir Fred auch gelehrt, ich kann es
      gut – paß auf!“

Sie sah Rosi mit
      schelmischer Herausforderung an, erhob ihr Glas und hielt es dem Pastor
      entgegen.

„Herr Pastor,
      trinken Sie auf mein Wohl, dann werde ich mir a tempo
      löffeln,“ rief sie lustig.

Er wurde über und
      über rot wie ein junges Mädchen, aber dem lieblichen Gesicht der jungen
      Frau konnte er nicht widerstehen. Er nahm sein Glas und stieß mit ihr
      an. Er wollte auch etwas sagen, aber das Wort blieb ihm in der Kehle
      stecken, als er einen verstohlenen Blick auf seine Frau warf.

Sie stimmte nicht
      mit ein in das fröhliche Lachen Althoffs und Ilses, sondern richtete
      sich noch steifer auf, und ihre Züge blieben unbeweglich. In ihrem
      Innern dachte sie mit Unwillen: „Nellie ist doch recht burschikos.“

„Ich denke, wir
      brechen jetzt auf, lieber Adolf,“ sagte sie sanft aber bestimmt und
      stand auf. „Wir haben eine Menge Besorgungen; es möchte sonst zu spät
      werden.“

Die andern erhoben
      sich pflichtschuldigst.

„Kommen Sie mit in
      mein Zimmer, Herr Pastor,“ sagte Althoff. „Bis die Damen fertig sind,
      wollen wir eine Zigarre rauchen.“ Der Pastor begrüßte diese
      Aufforderung mit großer Freude, denn er fürchtete jetzt ein Alleinsein
      mit seiner Frau.

Nellie war in die
      Küche gegangen, um für das Mittagessen noch einige Anordnungen zu
      treffen. Ilse hatte Rosis Sachen vom Vorplatz hereingeholt und
      belustigte sich nun über die Umständlichkeit, mit der die Frau Pastorin
      ihren Hut vor dem Spiegel aufsetzte.

Sie war doch noch
      ganz die pedantische Rosi aus der Pension! Die Bänder des Kapothutes
      wurden zu einer streng symmetrischen Schleife zusammen gebunden, dann
      [pg 94]feuchtete sie die Fingerspitzen
      mit der Zunge an und strich mit denselben über den Scheitel, damit
      jedes sich vorwitzig hervordrängende Härchen in seine Schranken
      zurückgewiesen wurde. Eine innere Unruhe ergriff Ilse bei diesen
      Anstalten. Wie konnte man nur beim Anziehen so langweilig sein. Wenn
      sie sich ihren Hut aufsetzte, blickte sie nur flüchtig in den Spiegel,
      um zu wissen, ob er schief oder gerade saß, und damit Punktum! Endlich
      war Rosi fertig, und die Reise konnte nun losgehen.

Als alle zum
      Ausgehen gerüstet auf dem Vorplatz standen, nahm Rosi eine Tasche vom
      Kleiderständer herunter und hing sie sich über den Arm.

„O, dieses
      entsetzliche Tasch nimmt sie mit,“ flüsterte Nellie Ilse zu und
      betrachtete das Ding mit mißtrauischen Augen.

Schön war die Tasche
      nicht, das konnte man nicht behaupten, aber desto größer, von grober
      grauer Leinwand, worauf mit lila Wolle in Kettenstich die Worte
      gestickt waren: „Bon voyage“.

„Willst du den Sack
      mitnehmen, Rosi!“ machte Nellie ihren Gefühlen Luft. „Du brauchst
      nicht,“ fügte sie freundlich hinzu, „die Kaufleute schicken gern alle
      Ware ins Haus.“

„Einen Sack brauchst
      du diese Tasche nun nicht gerade zu nennen, Nellie, wenn du sie auch
      nicht schön findest,“ erwiderte Rosi gereizt und zog die Geschmähte
      noch fester über ihren Arm.

„O, sei nicht böse,
      ich kenne in der deutsche Sprach noch oft nicht die richtige Worte“,
      entschuldigte sich die junge Frau, und der Schalk lachte aus ihren
      Augen.

„Das scheint so,“
      meinte Rosi kühl und ging voran.

Verschiedene
      Einkäufe waren schon besorgt und die Pakete in die verpönte Tasche
      gewandert, die sich behaglich in die Weite und Breite dehnte.

„Hier möchte ich
      noch eine Arbeit für meinen Mann [pg 95]zu Weihnachten kaufen,“ sagte Rosi leise zu den
      beiden Freundinnen und blieb vor einem Stickereiladen stehen.

„Lieber Adolf,“
      wandte sie sich zu ihrem Manne, „du bleibst wohl hier so lange vor dem
      Laden stehen; ich möchte etwas kaufen, was du nicht sehen sollst. Sei
      auch so gut und halte die Tasche so lange.“

Sie wollte ihm damit
      die lila ‚bon
      voyage‘ in die Hände geben, aber Ilse riß sie ihm fast
      fort. Sie fand Rosis Zumutung ihrem Manne gegenüber empörend.

„Bitte, Herr Pastor,
      lassen Sie mir die Tasche,“ bat sie, als er sie ihr fortnehmen wollte,
      „es würde doch zu lächerlich aussehen, wenn Sie das Ding hielten.“

„Sie sind zu gütig,“
      stammelte der Pastor, „aber Rosi möchte doch gern, daß ich die Tasche
      hielte; bitte, geben Sie.“

Ilse war jedoch
      schon hinter der Ladentüre verschwunden und gesellte sich zu Nellie und
      Rosi, welche bereits eifrig mit dem Ladenfräulein verhandelten.

Hilflos sah ihr der
      Pastor nach.

„Ob es Rosi wohl
      recht ist, daß ich die Tasche hergab?“ sagte er halblaut, und sein
      ängstlich fragendes Gesicht war so komisch, daß sich Doktor Althoff
      abwenden mußte, um nicht laut aufzulachen.

„Wollen wir nicht
      ein wenig auf und ab gehen,“ sagte Althoff, als sie eine Weile gewartet
      hatten, „die Damen scheinen lange zu wählen; ich kenne das schon von
      meiner Frau her.“

„Wenn Sie meinen,
      Herr Doktor,“ entgegnete der Pastor zaghaft. „Nun ja, wie Sie wollen.
      Ich hoffe jedoch, die Damen werden bald fertig sein.“

Er trat an die
      Ladentüre heran und sah durch das Fenster. Die drei Damen schienen noch
      nicht ans Fortgehen zu denken. Auf dem Ladentische vor ihnen lag eine
      unendliche Menge Sachen ausgebreitet, unter denen die Wahl recht
      schwierig sein mochte, denn sie wanderten von Hand [pg 96]zu Hand und wurden eingehend besichtigt,
      worauf die drei Köpfe zu einer eifrigen Beratung dicht zusammenrückten.
      Der Pastor überzeugte sich, daß die Damen wohl noch lange nicht fertig
      sein würden, und ging deshalb auf Althoffs Vorschlag ein. Langsam
      spazierten die beiden Herren auf und ab und jedesmal, wenn sie an dem
      Laden vorbei kamen, warf der Pastor forschende Blicke in das Innere
      desselben.

„Es dauert recht
      lange, bis die Damen fertig sind,“ meinte er.

„Ja,“ lachte
      Althoff, „das kenne ich schon, wenn Frauen einkaufen, muß man Geduld
      haben. Übrigens da fällt mir ein, ich möchte Ihnen gern das Rathaus
      zeigen, dessen Renovierung jetzt sehr fortgeschritten ist. Es wird
      wirklich hübsch, kommen Sie.“

Er faßte den Pastor
      unter den Arm und zog den halb Widerstrebenden mit sich fort.

„Ja, ich sähe es
      gern, aber Verehrtester, wenn wir dann unsre Frauen nur nicht
      verfehlen.“

„Aber ich bitte Sie,
      in diesem kleinen Nest kann man sich ja gar nicht verfehlen.“

Nach einigem Zögern
      willigte der Pastor ein.

Das alte Rathaus im
      neuen Schmuck gefiel ihm und mit Interesse betrachtete er alle Giebel
      und Türmchen des gotischen Baues.

„Und innen müssen
      Sie es auch besichtigen,“ sagte der Doktor, „die Vorhalle ist
      sehenswert. Jetzt sind die Fresken an den Wänden auch bis auf einen
      kleinen Teil fertig.“

Sie stiegen die
      Steintreppe empor, betraten den mit Fliesen ausgelegten Fußboden der
      großen Vorhalle, unterwarfen die neuen Gemälde einer eingehenden Kritik
      und schritten dann weiter. Die ausgebauten Erker mit den Butzenscheiben
      und den Holzbänken ringsherum waren nicht verändert und die bis zur
      Hälfte der Höhe mit Eichenholz [pg
      97]getäfelten Wände hatte der Pastor auch schon
      früher bewundert. Nur auf den Gesimsen, die mit alten Krügen und
      Gläsern besetzt waren, entdeckte er manches noch nicht gesehene Stück
      und blieb davor stehen. Althoff kam es vor, als betrachte er die
      schweren Humpen nicht einzig und allein mit dem Interesse des
      Kunstkenners, und da er sich dabei auf seinen eigenen durstigen
      Gedanken ertappte, fragte er scherzend:

„Was meinen Sie,
      Herr Pastor, wollen wir nicht einen solchen Humpen auf das Wohl unserer
      Frauen leeren?“

Erschrocken sah sich
      der Angeredete um.







„Wir haben es hier
      nämlich sehr bequem,“ fuhr Doktor Althoff fort, „wir brauchen nur diese
      kleine Treppe hinunterzugehen und können uns unten an einem herrlichen
      Frühschoppen laben.“

Der Pastor stand
      noch immer unschlüssig da.

„Ja, aber meine
      Frau,“ warf er ein, „sie weiß dann nicht, wo ich geblieben bin, und
      darum möchte ich es lieber nicht tun.“

„Ich schicke einen
      Kellner mit einem Zettel nach dem Laden, wo die Damen sicher noch
      sind,“ beschwichtigte ihn Althoff, „kommen Sie nur. Es gibt hier ein
      famoses Spatenbräu.“
[pg
      98]
„So?“ sagte der
      Pastor und zeigte sich bei dieser verlockenden Aussicht schon
      geneigter, mitzugehen; „ach ja, gutes Bier habe ich lange nicht
      getrunken. Wir trinken abends stets Tee.“

Dabei fiel ihm seine
      Frau wieder ein, und er war wieder voll Zweifel, ob er mitgehen
      sollte.

„Wenn es meiner Frau
      nur recht ist,“ sagte er unentschlossen.

„Ihre Frau Gemahlin
      wird sich freuen, daß ich Sie zu einem Glas Bier überredet habe.“

„Nun ja denn,
      vielleicht freut sie sich,“ sagte er schließlich, obgleich er innerlich
      vom Gegenteil überzeugt war. Aber der Wunsch, mal wieder eine
      gemütliche Kneipstunde zu verleben, kam seiner Phantasie zu Hilfe, und
      er sagte nochmals, um seine Zweifel zu verscheuchen: „Vielleicht freut
      sie sich.“ Und doch folgte er dem Doktor die schmale Treppe mit dem
      Gefühl hinunter, als ob er auf verbotenen Wegen wandle. –

Rosi hatte nach
      langem Wählen ihren Einkauf beendet und war sehr vergnügt darüber, denn
      sie hatte gefunden, was sie suchte, nämlich ein Paar angefangene
      Morgenschuhe und einen geschnitzten Pfeifenständer, der noch mit einer
      gestickten Borte verziert werden sollte. Sie fand die Morgenschuhe
      besonders schön und konnte nicht begreifen, daß Nellie und Ilse ihr
      rieten, doch ein andres Muster zu wählen. Ihr gefielen diese roten
      Rosen, welche sie mit schwarzer Wolle ausfüllen wollte, ganz besonders
      gut. Als sie aus dem Laden auf die Straße traten, sah sich Rosi suchend
      um.

„Wo sind denn die
      Herren geblieben? Ich sehe sie ja garnicht.“

„Vielleicht ist dein
      Mann auch in eine Laden und kauft schöne Weihnachtsdinge für dir,“
      meinte Nellie, „wir wollen die Straße hinuntergehen und in die Ladens
      schauen.“

Sie gingen weiter;
      aber die beiden Herren waren nirgends zu entdecken.
[pg 99]
„Ich begreife das
      nicht,“ sagte Rosi kopfschüttelnd, „Adolf wollte doch bestimmt auf mich
      warten.“

„Dein Mann wird sich
      ja auch schon finden,“ meinte Ilse, welche sich über Rosi ärgerte, da
      diese ihre gute Laune durch den kleinen Zwischenfall schon wieder ganz
      eingebüßt hatte.

Rosi überhörte diese
      Worte, denn ihre Aufmerksamkeit wurde durch etwas andres in Anspruch
      genommen. Sie sah erwartungsvoll auf Nellie, der soeben von einem
      Jungen ein Zettel übergeben worden war, welchen sie eifrig las.

„O, das ist fein,“
      rief sie und reichte Rosi den Zettel. „Unsre Männer sind im
      Rathauskeller und Alfred schreibt, wir möchten sie dort abholen.“

„Was,“ brauste Rosi
      auf und knitterte den Zettel zusammen, „Adolf sitzt im Wirtshaus, heute
      am Sonntagmorgen!“

Weiter sagte sie
      nichts, wurde aber blutrot und ging mit schnellen Schritten vorwärts.
      Nellie und Ilse wechselten einige verständnisvolle Blicke, und aus
      Nellies Schelmenaugen leuchtete etwas wie heimliche Schadenfreude über
      die angeführte Rosi.

„Hast du noch etwas
      zu besorgen, Rosi?“ fragte sie die aufgeregte Pastorin, „sonst können
      wir gleich nach das Rathaus gehen.“

„Ich begreife dich
      nicht, Nellie,“ gab Rosi unwillig zur Antwort. „Wir sind doch keine
      Studenten, daß wir in die Kneipe gehen können. Willst du deinen Mann
      abholen, dann tue es; bitte, entschuldige aber, wenn ich nach Hause
      gehe.“

„O, wir lassen dir
      nicht allein gehen, Rosi, natürlich gehen wir mit,“ entgegnete
      Nellie.

Eine rechte
      Unterhaltung kam zwischen den dreien nicht wieder zustande. Nellie und
      Ilse machten einige schwache Versuche, mit Rosi ein Gespräch
      anzufangen, aber sie antwortete kurz und einsilbig.
[pg 100]
„Ich kenne unsre
      ‚artige Rosi‘ ja gar nicht wieder,“ flüsterte Ilse der Freundin zu.

„O, ich erstaune
      mich auch über ihr,“ gab diese ebenso leise zur Antwort, „was hat sie,
      daß sie ihr Mann nicht in der Kneip läßt? Sie ist eine Tyrann!“

Auf dem Nachhauseweg
      verbarg Rosi ihre Verstimmtheit hinter einer ungemütlichen
      Schweigsamkeit, aber man sah ihr an, wie es in ihr kochte und wie sie
      sich nur mühsam bezwang, ruhig zu erscheinen.

Desto gemütlicher
      war die Stimmung in dem Ratskeller, wo die beiden Herren in dichte
      Rauchwolken gehüllt in einer behaglichen Ecke saßen. Dem Pastor mundete
      das Bier nach langer Entbehrung herrlich, er war in eine redselige
      Laune gekommen und plauderte von alten Zeiten, als er noch ein
      fröhlicher Studiosus war.

„Tempi
      passati!“ sagte er mit einem leisen Seufzer. „Aber hier
      ist es auch gemütlich,“ fuhr er dann fort, indem er sich noch fester in
      seine Sofaecke zurücklehnte und in Erinnerungen versunken dem blauen
      Dampf seiner Zigarre zusah, wie dieser in die Höhe stieg und langsam
      zerrann.

„Nicht wahr, das
      Bier schmeckt Ihnen?“ fragte Althoff.

„O, das ist famos!
      Seit meiner Studienzeit habe ich es nicht so gut getrunken.“

Und er liebäugelte
      mit dem frisch gefüllten Glase, das vor ihm stand, und aus dem er dann
      einen tiefen Trunk tat. –

Der Doktor hatte
      öfter nach der Türe gesehen, da er noch immer hoffte, Nellie würde die
      Pastorin überredet haben, sie abzuholen.

„Ich dachte, Ihre
      Frau würde sich noch haben bewegen lassen, hierherzukommen,“ sagte er
      zum Pastor und fügte erklärend hinzu, als er dessen erstaunt fragende
      Augen auf sich gerichtet sah: „Ich hatte meiner Frau nämlich
      geschrieben, daß wir die Damen hier erwarteten.“
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„So, so, das hatten
      Sie geschrieben? Werter Herr Doktor, meine Frau geht in kein Wirtshaus,
      sie sagte es ja noch heute morgen.“

„Das war doch nur
      Scherz,“ fiel Althoff ein.

„Nein, ach nein, in
      solchen Dingen scherzt meine Frau nicht.“

Ein bedauernder Zug
      glitt bei diesen Worten über die Züge des Pastors, von denen jetzt die
      ruhige Behaglichkeit verschwunden war. Der Gedanke an seine Frau machte
      ihn unruhig, er sah nach der Uhr und meinte, es wäre die höchste Zeit,
      daß sie gingen; energisch trieb er jetzt zum Aufbruch, an den er noch
      eben zuvor nicht gedacht hatte.

„Ich möchte doch
      meine Frau nicht warten lassen,“ sagte er, indem er sich seinen
      Überzieher anzog. Unterwegs schwärmte er noch immer von dem schönen
      Frühschoppen und erklärte scherzend, daß er bald mal wieder kommen
      würde, allein schon des guten Bieres wegen.

Als sie am
      Althoffschen Hause angelangt waren, überlegte er im stillen, wie er
      Rosi am besten beschwichtigen könnte und was er zu ihren Vorwürfen
      sagen wollte. Er stieg zögernd die Treppe hinauf und dachte: „Wie wird
      sie mich wohl empfangen?“ Aber Rosi empfing ihn besser, als er
      erwartete. Nellie und Ilse hatten es fertig gebracht, sie zu
      besänftigen, ihnen verdankte es der Pastor, daß er von seiner Frau zwar
      förmlich und gemessen, aber wenigstens ohne die erwartete
      Gardinenpredigt begrüßt wurde. Mit keinem Worte erwähnte sie, wo er
      gewesen war, und als Nellies Mann lebhaft bedauerte, daß die Damen
      nicht nachgekommen wären, schwieg sie auch. Der Pastor atmete
      erleichtert auf und setzte sich in bester Stimmung mit den übrigen zu
      Tische. Es schien, als erwarteten ihn heute lauter Genüsse. Doktor
      Althoff hatte einen feinen alten Wein aus dem Keller geholt und
      forderte lebhaft zum Trinken auf.

„Frau Pastor,“ sagte
      er zu Rosi, „Sie müssen aber [pg
      102]besser trinken. Sie sind ja wahrhaftig noch beim
      ersten Glase. Nehmen Sie sich ein Beispiel an Ihrem Gatten, dessen
      Trunkfestigkeit ich heute morgen bewundert habe. Und zu spaßhaft ist
      es, daß er noch obendrein behauptet, er könne jetzt nichts mehr
      vertragen, als Student hätte er – nun, ich gebrauche die Worte Ihres
      Gatten – einen ganz anderen Stiefel vertragen können.“

Der Pastor rückte
      unruhig auf seinem Stuhle hin und her und sah seine Frau, die nicht von
      ihrem Teller aufblickte und kein Wort erwiderte, scheu von der Seite
      an. Warum schwieg sie heute nur so beharrlich? Es wurde ihm nachgerade
      unheimlich, da es doch sonst ihre Art nicht war. Wenn nur der Doktor
      auf ein andres Thema kommen wollte, aber immer wieder fing er an, alle
      möglichen Studentenfahrten zu erzählen, die der Pastor ihm diesen
      Morgen in fröhlicher Kneiplaune zum besten gegeben hatte. Die
      bedeutungsvollen Blicke, die er ihm zuwarf, schien er nicht zu
      verstehen, ja als er ihn mit dem Fuße anstieß, zog er den seinigen
      schnell fort, als wäre er aus Versehen dagegen gestoßen. Nellie und
      Ilse unterhielten sich köstlich und hörten aufmerksam zu, aber seine
      Frau verzog keine Miene.

„Wenn sie nur einmal
      ein Wort sagte,“ dachte er, ihre Ruhe kam ihm zu unnatürlich vor. Bis
      jetzt wußte sie noch nichts von allen seinen lustigen Streichen. Er
      hatte sie ihr wohlweislich verschwiegen, denn ihr pedantischer Sinn
      würde dieselben doch nicht begriffen haben. Und doch, wie schön war
      seine lustige Studentenzeit gewesen, wie übermütig hatte er damals sein
      können. Aber das war schon lange, lange her!

Zum zweitenmal heute
      wurden diese Erinnerungen lebhaft in ihm wachgerufen. Von seinen
      Jugendlieben hatte er dem Doktor leichtsinnigerweise auch erzählt; wenn
      er wenigstens davon schwieg, aber in demselben Augenblick schlug auch
      schon das Wort „Flammen“ an sein Ohr, und mit ahnungsloser Breite
      erzählte Althoff, wieviel reizenden Mädchen jener [pg 103]nachgelaufen wäre. Der Pastor senkte bei
      diesen Erzählungen die Augen wie ein junges Mädchen, denn er fühlte,
      daß jetzt Rosis Blick strafend auf ihm ruhte. Verlegen griff er immer
      wieder zu seinem Weinglas und stürzte einige Gläser voller Hast
      hinunter. Er suchte nach einem Ausweg, dem Gespräch eine andre Wendung
      zu geben. Ängstlich sann er darüber nach, stand dann plötzlich auf und
      schlug mit dem Messer an sein Glas. Als Rosi ihres Mannes gerötete
      Wangen und glänzende Augen sah, sprang sie auf und ging zu ihm.

„Bitte, lieber
      Adolf, setze dich wieder,“ sagte sie anscheinend sanft und legte die
      Hand auf seine Schulter. Da drehte er sich herum und wollte den Arm um
      sie schlingen, aber unwillig wich sie zurück.

„Ich wollte mich nur
      bei unsern liebenswürdigen Wirten für die freundliche Aufnahme
      bedanken, Röschen,“ sagte er lächelnd. „Für die wirklich reizende
      Aufnahme, die wir hier gefunden haben.“ Ohne sich von Rosis strengem
      Gesicht beirren zu lassen, fuhr er zu dem jungen Ehepaar gewendet fort:
      „Sie müssen uns auch recht bald besuchen, und dann kommen wir auch
      wieder zu Ihnen, denn es ist zu schön hier. Der Wein ist köstlich, das
      Essen schmeckt so gut und Sie, lieber werter Herr Doktor, sind ein so
      prächtiger Mann,“ hier erhob er seine Stimme, „und die Frau Doktor ist
      eine kleine famose Frau. Ach, so etwas haben wir nicht auf unsrem
      einsamen Lande. – Röschen, laß mich doch,“ wehrte er seine Frau ab, die
      sich ihm wieder genähert hatte und ihn zum Schweigen bringen wollte,
      „ich muß doch den guten braven Leuten danken! Komm Schatz, gib mir
      einen Kuß.“

Er breitete die Arme
      aus und wollte sie küssen, aber nun riß Rosis Geduld, sie stieß ihn
      unsanft zurück und lief zum Zimmer hinaus.

Der Pastor bemerkte
      kaum den Unwillen seiner Frau.
[pg 104]
„Herr Doktor, die
      lustige Studienzeit soll leben!“ rief er, indem er Althoff sein Glas
      entgegenhielt, und in seliger Stimmung begann er das alte Burschenlied
      zu singen:

„Gaudeamus igitur, Juvenes
      dum sumus.“

„O, wie dumm von
      sie,“ sagte Nellie halblaut, stand auf und ging Rosi nach. Sie fand sie
      im andern Zimmer, aufgelöst in Tränen.

„Was hast du?“
      fragte Nellie, „warum weinst du?“

„Du fragst auch
      noch,“ schluchzte die Pastorin, „und weißt recht gut, warum ich weinen
      muß? Meinst du, es ist mir angenehm, daß sich mein Mann so
      beträgt?“

„O,“ gab ihr Nellie
      entschieden zur Antwort, „dein Mann hat ein gut Betragen. Was macht es,
      er hat ein klein Schwips und ist lustig, das schadet doch nix?“

„Wenn seine
      Amtsbrüder das sähen, er müßte sich ja zu Tode schämen!“

„Laß doch die dumme
      Amtsbrüder, sie wissen ja nichts davon. Komm Rosi, geh wieder hinein
      und tue, als wäre nichts geschehen. Es ist gewiß das klügste, was du
      tun kannst.“

Sie faßte die
      Weinende unter den Arm und wollte sie fortziehen, aber Rosi entwand
      sich ihr schnell und sagte beleidigt:

„Du denkst über
      solche Sachen eben anders, als ich, liebe Nellie; ich kann mich aber
      nicht so leicht darüber hinwegsetzen. Ich gehe nicht mit! Bitte,
      schicke das Mädchen nach unsrem Wagen, daß er sofort kommt; ich will
      nach Hause fahren.“

„O nein, du mußt
      noch bleiben,“ rief Nellie.

„Nein, auf keinen
      Fall,“ entschied Rosi kategorisch und achselzuckend schwieg Nellie. Sie
      ärgerte sich über Rosis Halsstarrigkeit und merkte, daß ihre Bitten
      nichts ausrichten würden. Im stillen glaubte sie auch, daß nach diesem
      Auftritt keine rechte Stimmung wieder aufkommen würde, und [pg 105]deshalb gab sie dem Mädchen den Auftrag, den
      Wagen zu bestellen, ohne Rosi noch weiter zum Bleiben zu nötigen.

„Es tut mir leid,
      daß du fort willst,“ sagte sie zu ihr, die mit dem Taschentuche ihre
      geröteten Augen trocknete.

„Ja, mir auch,
      Nellie, aber glaube mir, es ist das beste, wenn wir fahren; habe vielen
      Dank für deinen freundlichen Empfang. Und nun komm, ich will meinem
      Mann sagen, daß der Wagen gleich da sein wird.“

Den Pastor schien
      das Verschwinden seiner Frau nicht tief berührt zu haben. Er unterhielt
      sich lebhaft mit Althoff und hatte mit Ilse wiederholt auf das Wohl
      ihres Bräutigams angestoßen, was ihr jedesmal eine tiefe Röte in die
      Wangen trieb.

Rosi beherrschte
      sich und zeigte ein anscheinend ruhiges Gesicht, als sie ins Zimmer
      trat. Sie trug ihren Hut in der Hand und ihren Mantel über dem Arm und
      legte beides auf einen Stuhl.

„Lieber Adolf,“
      sagte sie, zu ihrem Manne tretend, „willst du dich zurecht machen, ich
      habe den Wagen bestellt und er wird sogleich vorfahren.“

„Was, Röschen,
      geliebtes Weibchen, du willst schon fort?“ fragte er.

„Ich bitte dich,
      Adolf, komm, es ist die höchste Zeit, daß wir uns auf den Weg
      machen.“

Krampfhaft nahm sie
      sich zusammen, und unheimlich sanft klang ihre Stimme.

Aber Adolf hatte
      noch keine Lust zum Gehen. So heiter und fidel war er seit Jahren nicht
      gewesen. Lustig sang er:



          „Nach Hause gehn wir nicht,
        


          Nach Hause gehn wir nicht,
        


          Nach Hause gehn wir lange nicht – –“
        



„Aber Adolf, Adolf,
      ich begreife dich nicht,“ unterbrach ihn Rosi, „so komm doch nur, ich
      will fort!“
[pg
      106]
„Bleiben Sie doch
      noch, Frau Pastorin,“ bat Althoff jetzt, aber ein verständnisvoller
      Blick seiner Frau bedeutete ihn, daß er seine Bitte nicht wiederholen
      solle. Rosi antwortete auch gar nicht darauf; voller Verzweiflung
      zupfte sie ihren Mann verstohlen am Ärmel und trieb fortwährend zum
      Aufbruch.

Aber alle Versuche,
      ihn zum Aufstehen zu bewegen, prallten an ihm ab.

„Nein, ich bleibe
      hier, du kannst allein fahren,“ erklärte er mit einer geradezu
      hartnäckigen Entschiedenheit und blieb sitzen. Rosi war außer sich und
      kämpfte von neuem mit den Tränen.

Der gutherzigen
      Nellie tat sie nun doch leid, sie schlang ihren Arm um sie und führte
      sie fort.

„Zieh dich deine
      Sachen an, dein Mann kommt dann schon,“ sagte sie und gab ihr den
      Mantel.

„Das kommt von dem
      Wirtshausgehen,“ fuhr die empörte Pastorin heraus, mit einer Miene, als
      hätte sie in dieser Beziehung schon die trübsten Erfahrungen in ihrer
      jungen Ehe gemacht.

Nellie lächelte,
      aber sagte nichts. Rosi war zu aufgeregt, in ihren Ansichten zu erhaben
      und halsstarrig, als daß sie ihr eine andre Meinung hätte beibringen
      können.

Ilse meldete jetzt,
      daß der Wagen vorgefahren sei. Von neuem ging Rosi zu ihrem Manne.

„So, ich bin fertig,
      willst du nun kommen?“

Er rührte sich nicht
      vom Platze.

„Aber Adolf,“
      drängte sie wieder mit weinerlicher Stimme.

Lachend sah er sie
      an. Als er aber ihre heißen roten Wangen und ihre zornig funkelnden
      Augen bemerkte, erhob er sich endlich.

„Ich bliebe so gern
      noch bei den guten Leuten, es ist so reizend hier; warum müssen wir
      denn schon fort, Röschen? Was hast du denn für Eile?“
[pg 107]
Unter solchen
      Beteuerungen und Fragen, die er fortwährend wiederholte, machte er sich
      zum Aufbruch bereit. Rosi verfolgte seine Bewegungen mit angstvollem
      Gesicht, es kam ihr vor, als ginge er unsicher die Treppe hinunter, als
      wäre sein Gang schwankend! Es war zu schrecklich, wie konnte er sich so
      weit vergessen! Sie war froh, daß es schon fast dunkel draußen war, da
      sah ihn wenigstens niemand.

„Röschen,“ sagte der
      Pastor unten zu ihr, „sage dem Kutscher, daß der Wagen aufgemacht wird,
      ich möchte beim Fahren in die Sterne sehen.“

Sie gab keine
      Antwort und riß die Wagentüre auf.

„Sage dem Kutscher,
      daß er den Wagen aufmacht, Kind,“ wiederholte er.

„Ich glaube, Herr
      Pastor,“ warf Althoff ein, „zum Fahren im offenen Wagen ist es heute
      abend zu kühl, Sie könnten sich erkälten.“

„Ich begreife
      überhaupt nicht, wie du auf diese Idee kommst, lieber Adolf,“ sagte
      Rosi unliebenswürdig, „wir sind doch nie im offenen Wagen gefahren.
      Aber bitte, nun beeile dich und steige ein, damit ich dir die Sachen
      zureichen kann.“ Sie drängte ihn zur Wagentüre. Er stieg aber nicht
      ein, sondern erklärte mit Bestimmtheit: „Der Wagen soll offen sein,
      sonst fahre ich nicht mit!“

„Herr Pastor, Ihre
      Frau hat recht,“ legte sich nun Nellie ins Mittel, die bei seinem
      Widerstand in Rosis Gesicht ein Ungewitter aufziehen sah, „es ist keine
      schöne Luft diese Abend, ein ander Mal können Sie der Sterne
      besehen.“

Sie sprach das
      erlösende Wort, denn der Pastor bestand nicht länger auf seinem Willen.
      Er ging auf Nellie zu und drückte ihr die Hand.

„Frau Doktor, vielen
      Dank, es war zu schön, zu schön,“ versicherte er voll Begeisterung. Und
      dann umarmte er Althoff, als nähme er Abschied, mindestens um nach
      Amerika zu gehen; dann übermannte ihn die Rührung, er konnte
      [pg 108]nicht mehr sprechen und stieg
      in den Wagen. Rosi sprang hinter ihm her, machte schnell die Türe zu,
      als hätte sie Angst, daß er wieder entschlüpfen könnte, und trieb den
      Kutscher zur Eile an. Sie sah noch flüchtig aus dem Fenster und nickte
      den draußen Stehenden zu, dann zog sie die verblichenen Gardinen dicht
      zusammen. Die schwerfälligen Gäule, durch einige Peitschenhiebe
      angetrieben, zogen langsam an, und die große Kutsche rumpelte von
      dannen.

Als die drei wieder
      im Zimmer waren, warfen sich Nellie und Ilse ungestüm ins Sofa und
      brachen in ein unbändiges Gelächter aus.

„Ihr seid doch noch
      recht alberne Kinder,“ sagte Althoff kopfschüttelnd. Aber Nellie sprang
      auf, hing sich an seinen Hals und drehte ihn im Kreise herum.

„Kein strenge Wort,
      Fred,“ rief sie lustig, „ich muß mir erst auslachen über den
      Pastoren-Ehepaar.“

„Ich finde, daß es
      hier nichts zu lachen gibt, Nellie,“ sagte er ernst. „Diese Szene
      zwischen den beiden war sehr peinlich, und ich habe mich über Rosi
      geärgert. Ich kenne sie nicht wieder; aus dem fügsamen sanften Mädchen
      ist eine herrische, anspruchsvolle Frau geworden, die mit ihren
      pedantischen, verkehrten Ansichten ihrem Manne das Leben schwer zu
      machen scheint.“

„Ich bin auch
      erstaunt, wie sehr sich Rosi verändert hat,“ sagte Ilse. „Sie hat ihren
      Mann vollständig unter dem Pantoffel.“

„O, wie wird es das
      arme Mann jetzt in die Gardinenkutsch’ schlecht ergehen,“ rief Nellie.
      „Ich möcht nicht in seine Fell sitzen, wie viel artige Redens wird ihn
      Rosi halten. O, und er war so lustig, er tut mich leid!“

„Rosi hat nicht nur
      töricht, sondern auch unrecht gehandelt; sie hätte mit Scherz über die
      Sache weggehen sollen, statt durch ihr Fortlaufen solche
      Ungemütlichkeit hervorzurufen. Nur durch ihr albernes Benehmen ist es
      [pg 109]so weit gekommen. Sie hat sich
      lächerlich gemacht. Es ist durchaus unwürdig von einer Frau, wenn sie
      stets ihren Willen durchsetzen will.“

Ilse war bei diesen
      Worten ihres früheren Lehrers nachdenklich geworden. Hatte sie bis
      jetzt auch stets ihren Willen durchsetzen wollen und dachte sie nicht,
      daß es in der Zukunft auch so sein müßte? Ja, Doktor Althoff hatte
      recht, es machte einen lächerlichen, unwürdigen Eindruck, wenn die Frau
      herrschte und der Mann sich fügte. Heute hatte sie sich davon
      überzeugen können. Ein Pantoffelheld, wie gräßlich, nein, den möchte
      sie nicht zum Manne haben. Und doch, wenn sich Leo jetzt und künftig
      immer ihrem Willen fügen sollte, würde er etwas anderes sein? Hätte sie
      nicht so gedacht, wäre es so weit gekommen? Wäre es nicht besser
      gewesen, sie hätte nachgegeben? Vergab sie sich dadurch etwas? Fiel es
      ihr unangenehm auf, wenn sich Nellie den Wünschen ihres Mannes in
      bereitwilligster Weise fügte und war sie deshalb eine untergeordnete
      Natur ohne selbständigen Willen? Nein, durchaus nicht, Nellie war nur
      klug, sie verstand es, fügsam zu sein, und erreichte durch ihr
      Nachgeben mehr, als durch eigensinnigen Widerstand; das hatte Ilse
      schon oft bemerkt. – Ein Gefühl der Reue wallte plötzlich heiß in ihr
      auf, und sie gestand sich, daß alles anders wäre, wenn sie nur das eine
      Mal nachgegeben hätte.

„Du bist ja so still
      geworden,“ sagte Nellie, „an was denkst du?“

„Ach, an gar
      nichts,“ gab sie ausweichend zur Antwort.

„Nellie,“ fragte sie
      dann nach einer Weile plötzlich, „nicht wahr, du magst es doch auch
      nicht leiden, wenn der Mann unter dem Pantoffel steht?“

„O, eine
      Pantoffelmann ist mich zum Totlachen, ich verachte ihn,“ rief die junge
      Frau. –

Ilse ertappte ihre
      Gedanken an diesem Abend noch oft [pg 110]bei Leo, und die ganze Nacht träumte sie von ihm.
      Sie war mit ihm zusammen, er sah aber ganz anders aus, als sonst, seine
      hohe Gestalt hatte etwas von der Unterwürfigkeit des Pastors, und zu
      allem, was sie sprach, sagte er: „Ja, ganz wie du wünschest, mein
      Kind.“ Das fand sie schrecklich und wurde schließlich ärgerlich, bis er
      ihr sagte: „Du willst ja, daß ich mich dir in allem fügen soll. Nur
      weil ich es nicht tat, hast du mich doch verlassen.“ Sein blasses,
      demütiges Gesicht brachte sie zur Verzweiflung, und sie flehte ihn auf
      den Knien an, daß er doch wieder anders werden möchte, so wie er früher
      war; sie wollte sich auch ändern und sie könnten dann wieder so
      glücklich sein wie früher. Als sie hierauf sehnsüchtig die Arme nach
      ihm ausstreckte, um ihn an ihr Herz zu drücken, griff sie in die leere
      Luft, – das Traumbild war verschwunden. Da quälte sie die Reue und
      entlockte ihr heiße Tränen, und als sie endlich aufwachte, fühlte sie,
      daß sie wirklich geweint hatte, und der Traum zog noch einmal
      beängstigend an ihrem Geist vorüber. Sie fragte sich, ob sie, wenn er
      jetzt käme, ihn wohl mit offenen Armen empfangen würde? Ja, ach wie
      gern, antwortete ihr Herz. – „Aber er kommt ja nicht,“ dachte sie
      traurig, „denn er liebt mich nicht mehr. Und doch wollte ich anders
      werden, käme er mich zu holen, aber mich so weit erniedrigen und ihn um
      Verzeihung bitten, nein, das kann ich nicht, das darf er nicht von mir
      verlangen.“ –


        * * *
      

Leo litt unsagbar
      unter der Trennung von seiner Braut.

Wie Ilse hoffte, daß
      er ihr schreiben oder zu ihr kommen würde, so begrüßte auch er jeden
      neuen Tag in der Hoffnung, ein Lebenszeichen von ihr zu erhalten und
      jeden Abend ging er enttäuscht zur Ruhe. Eine rastlose Unruhe ergriff
      ihn schließlich, er versuchte sich durch eine angestrengte [pg 111]Tätigkeit zu betäuben, aber es fehlte ihm
      die Lust am Arbeiten. Er suchte Zerstreuungen, aber er hatte kein
      Vergnügen daran. Nichts half ihm, sein jetziges Leben erträglicher zu
      machen, die peinvollen Zweifel zu verscheuchen, die in ihm auftauchten.
      Sollte er sich in Ilse geirrt haben? Diese Frage quälte ihn unzählige
      Male, und doch, – nein, nein, das war ja nicht möglich, so
      zuversichtlich kann man nicht auf einen Menschen bauen, um dann
      getäuscht zu werden. Aber warum schwieg sie? Glaubte sie wirklich, daß
      er nach diesem Fall eine Versöhnung zwischen ihnen herbeiführen könnte?
      Er hatte fest darauf gerechnet, daß sie einsehen würde, wie unrecht sie
      ihm getan habe, und daß sie umkehren würde auf dem gefährlichen Wege,
      den sie beschritten hatte. Sie unterwarf seine Liebe einer harten
      Prüfung. War sie derselben so sicher, oder war sie ihr
      gleichgültig?

Sein verschlossenes,
      verändertes Wesen fiel seinen Eltern auf, doch ohne Arg, den wahren
      Grund nicht ahnend, schoben sie es auf sein angestrengtes Arbeiten, das
      er auf ihre besorgten Fragen vorschützte. Sie wären tief betrübt
      gewesen, hätten sie gewußt, was zwischen dem Brautpaar vorgefallen war.
      Leo hatte ihnen gelegentlich kurz erzählt, daß Ilse einige Zeit bei
      ihrer Freundin zubrachte und bei seinen seltenen Besuchen im
      Elternhause wußte er das Gespräch immer von seiner Braut abzulenken.
      Eines Tages erklärte er seinen Eltern, daß er sich einige Zeit Urlaub
      genommen habe, da er fühle, wie er der Erholung, der Auffrischung
      bedürfe. Deshalb habe er vor, für einige Wochen mit einem Freunde nach
      Paris zu gehen, der dort seine Studien fortsetzen wolle.

Herr und Frau
      Gontrau waren über den plötzlichen Entschluß wohl etwas verwundert,
      aber Herr Gontrau billigte ihn vollständig und fand es sehr lobenswert,
      daß er Ilsens Abwesenheit zu dieser Reise benützte. Frau Annes kluge
      und diplomatisch abgefaßte Briefe an Gontraus [pg 112]ließen keinen Argwohn in ihnen aufkommen. Sie
      bestellte ihnen Grüße von Ilse, entschuldigte ihr Schweigen auf die
      beste, glaubhafteste Art und vertröstete sie immer von neuem auf einen
      baldigen Brief, dessen Ausbleiben sie dann wieder durch alle möglichen
      Ausflüchte erklären mußte; Ilse hatte nämlich auf ihre Anfrage, ob sie
      Leos Eltern, die so viel und oft nach ihr fragten, nicht einmal
      schreiben wolle, geantwortet, daß ihr dies unmöglich sei. Und Frau Anne
      dachte, es wäre am Ende auch besser, wenn sie nicht schriebe, denn das
      Gezwungene, was ein Brief unter diesen Verhältnissen haben würde, mußte
      die Eltern Leos, denen sie stets eine kindliche Liebe entgegen gebracht
      hatte, und die mit so großer Zärtlichkeit an der Schwiegertochter
      hingen, doch befremden.

Leo reiste fort,
      nachdem er sich zuvor noch von seinen Schwiegereltern verabschiedet
      hatte. Seit jenem Abend war er nur selten bei ihnen gewesen. Zwischen
      seinem Schwiegervater und ihm war eine Spannung entstanden, denn Herr
      Macket konnte es ihm nicht verzeihen, daß er seinem Liebling nicht
      nachgereist war und ihn wiedergeholt hatte. Frau Anne war es zwar
      gelungen, ihren Mann davon zu überzeugen, daß Leo über Ilsens kühnen
      Streich nicht mit Leichtigkeit hinweg gehen könnte, aber die Sehnsucht
      nach seinem Kinde packte ihn oft zu heftig und dann konnte er einen
      heimlichen Groll gegen Leo nicht ganz unterdrücken, wenn er schließlich
      auch einsah, daß derselbe ungerecht war.

Leo hatte seit jener
      Nacht nicht wieder mit seiner Schwiegermutter über Ilse gesprochen, und
      auch sie erwähnte sie nicht. Frau Anne teilte Nellie mit, daß Leo nach
      Paris gereist wäre. „Was wird Ilse dazu sagen?“ schrieb sie. „Ich
      fürchte, sie wird mit dieser Reise wenig einverstanden sein. Ich aber
      halte eine Zerstreuung, eine Ausspannung für Leo notwendig, denn er ist
      blaß und ernst geworden, und ich lese in seinem Herzen, wie schwer der
      Kummer auf [pg
      113]ihm lastet. Wann wird dieser Zustand ein Ende
      nehmen? Ich hege die besten Hoffnungen für Ilses Bekehrung, aber
      manchmal zage ich doch, und dann denke ich voll Angst und Zweifel, wenn
      sie nun ihren Trotz nicht bricht, was wird dann? Leo gibt diesmal nicht
      nach, das weiß ich, denn an einem einmal gefaßten Entschluß hält er mit
      eiserner Beharrlichkeit fest. Sollen die beiden jungen Menschen eines
      unglückseligen Mißverständnisses wegen für ihr ganzes Leben unglücklich
      werden? Es wäre schrecklich, und diese Strafe zu hart für Ilsens
      Unbeugsamkeit. Auf Sie, liebe Frau Doktor, baue ich am meisten und ich
      glaube, daß es Ihnen am besten gelingen wird, unser Kind auf den
      richtigen Weg zurückzuführen. Sie haben einen großen Einfluß auf Ilse,
      welche Sie schwärmerisch liebt, und darum hoffe ich innig, daß Sie es
      vermögen, ihren Trotz zu brechen. Ich leide sehr unter den jetzigen
      Verhältnissen und mag das meinem Manne nicht zeigen, dem die Trennung
      von Ilse ohnedies so schmerzlich ist. Darum komme ich zu ihnen, kleine
      Frau, und schütte mein Herz aus und hole mir Trost bei Ihnen! Der
      Himmel gebe, daß sich noch alles zum Besten wende!


      Ihre mütterliche Freundin

      Anne Macket.“         

Und Nellie verstand
      es, Trost zu spenden. Sie schrieb Frau Anne umgehend wieder, und in
      ihrer drolligen gemütvollen Weise schilderte sie ihr die Beobachtungen,
      welche sie bei Ilse anstellte.

„Es geht schon
      besser mit sie,“ hieß es in dem Briefe, „sie versinkt in eine tiefe
      Nachdenken und tut Fragen an mir, bei denen ich in ihr Inneres schaue.
      O, zagen Sie nicht, Ilschen liebt ihren Bräutigam noch, und wenn man
      sie in Ruhe läßt, wird sie eines Tages eine Einsicht haben und seine
      Verzeihung erbitten. Von der Reise nach [pg 114]Paris sage ich ihr nix, denn ich glaube auch
      nicht, daß sie dieser Reise gern sieht!“ – –


        * * *
      

Bei Flora war große
      Gesellschaft! Die Gäste waren schon zum Teil versammelt, als Althoffs
      mit Ilse eintraten. Sie wurden von Flora stürmisch begrüßt, und dann
      stellte sie Ilse vor, deren neue Erscheinung mit Neugierde gemustert
      wurde. Eine Dame in mittleren Jahren in steifem hartblauem Seidenkleid
      und grellrosa Rosen im Haar und vor der Brust, die ihre nicht mehr
      jugendliche Gesichtsfarbe unvorteilhaft hervorhoben, näherte sich Ilse
      sofort und überhäufte sie mit einer Menge Fragen, so daß das junge
      Mädchen kaum zu Atem kommen konnte und nicht imstande war, sie alle zu
      beantworten. Sie hatte auch gar keine Lust dazu, denn die Neugierde
      dieser Dame war ihr zu unangenehm, und sie wunderte sich, daß Nellie,
      welche daneben stand, oft statt ihrer in der liebenswürdigsten Weise
      die gewünschte Auskunft gab, und als sie von der Dame für einen der
      nächsten Nachmittage zum Kaffee eingeladen wurde, bereitwilligst
      zusagte.

„Da gehe ich aber
      nicht mit,“ dachte Ilse. Zu Nellie sagte sie später leise: „Wer ist
      denn eigentlich diese schreckliche Frau, die alles wissen muß? Ich
      hätte ihr an deiner Stelle keine ihrer neugierigen Fragen
      beantwortet.“

„O, wär ich ein
      dummes Ding,“ entgegnete Nellie mit schlauem Lächeln, „denn diese Dame
      ist die Frau vom Direktor, hat viel Einfluß auf ihr Mann, und wenn ich
      unfreundlich bin gegen ihr, muß arme Fred büßen. Ich mag ihr auch
      nicht, aber ich bin klug.“

„In ihren Kaffee
      brauchen wir aber doch nicht zu gehen, nicht wahr?“

„Natürlich,
      darling, da müssen mir hin und uns
      fein brav benehmen,“ neckte Nellie die Freundin.
[pg 115]
Ein junger Mann trat
      in diesem Augenblick zu den beiden und reichte Ilse den Arm, um sie zu
      Tisch zu führen. Es war der Assistent von Floras Mann, Doktor Andres,
      dessen liebenswürdiges Benehmen und kluges, vornehmes Gesicht Ilse
      schon vorhin bei der Vorstellung aufgefallen war.

Im altdeutschen
      Eßzimmer stand die lange gedeckte Tafel, die Ilse schnellen Blickes
      überflog. Zwei Lampen, deren schwaches Licht durch rosa Lampenschirme
      noch mehr gedämpft wurde, standen zu beiden Enden des Tisches. In der
      Mitte prangte ein phantastisch aufgeputzter Tafelaufsatz, mit Blumen
      und Früchten in wirrem Durcheinander gefüllt, der sein Haupt bedenklich
      nach der einen Seite neigte. Das war Florchens Werk, man sah es auf den
      ersten Blick. Jeder fand auf seinem Platz einen von Flora verfaßten
      Vers, in einem Blumensträußchen versteckt. Mit strahlenden Augen
      erntete sie jedes Lob ein, das ihr über ihre dichterische Begabung
      gespendet wurde; freilich die spöttischen Mienen dabei bemerkte sie
      nicht. Ilses Verschen besang in überschwenglicher Weise die junge
      Braut. Sie las den Zettel und legte ihn dann errötend neben sich hin.
      Ihr gegenüber saß Flora mit dem jungen Referendar, den sie damals
      getroffen hatte, als sie ihren ersten Besuch bei Flora machte. Er hatte
      eben das zusammengefaltete Papier aus seinem Blumenversteck
      hervorgezogen und las mit lächelnder Miene den für ihn bestimmten Vers.
      Erwartungsvoll sah ihn Flora an und ließ sich dann mit vielem Behagen
      seine süßlichen Schmeicheleien gefallen. Das war ein Scherzen und
      Lachen, Flora schien während der ganzen Zeit bei Tische nur Auge und
      Ohr für ihren Nachbar zu haben. Wie unvorteilhaft sah die junge Frau
      heute wieder aus! Überladen mit Spitzen und Blumen war ihr Anzug.
      Unwillkürlich mußte Ilse an Floras griechische Haarfrisur denken,
      damals als sie in der Pension die erste Tanzstunde mit Herren
      [pg 116]hatten. Es war doch zu komisch
      gewesen, wie sie da alle vor der Tür standen und die mutwillige Grete
      dem klassisch frisierten Haupt einen Stoß gab, daß es gegen die Türe
      flog. Ein vergnügtes Lächeln huschte bei dieser Erinnerung über Ilsens
      Gesicht.

„Sie scheinen an
      etwas sehr Angenehmes zu denken,“ unterbrach die Stimme des jungen
      Arztes ihre Gedanken, während er die jugendlich frische Mädchengestalt
      im einfachen weißen Kleide mit Wohlgefallen betrachtete.

„Natürlich, Herr
      Doktor,“ rief Flora über den Tisch herüber, „Fräulein Ilse denkt an
      etwas sehr Schönes, an ihren Bräutigam nämlich.“ Und der Referendar hob
      sein Glas in die Höhe und hielt es ihr entgegen.

„Der Glückliche soll
      leben,“ sagte er. Eine heiße Röte stieg in Ilses Wangen, zögernd nahm
      sie ihr Glas und stieß mit ihm an. Der helle Ton der beiden Gläser
      tönte wie ein schriller Mißklang in ihrem Ohre, und der Blick, den ihr
      der junge Mann dabei zugeworfen hatte, war so durchdringend, als suchte
      er in ihrer Seele zu lesen, was sie in diesem Augenblick bewegte.
      Verlegen schlug sie die Augen nieder, aber selbst durch die gesenkten
      Lider fühlte sie seine brennenden Blicke auf sich gerichtet.

„Gnädiges Fräulein,
      darf auch ich mir erlauben, auf das Wohl Ihres Herrn Bräutigams
      anzustoßen?“

Wie liebenswürdig
      klang diese Bitte ihres Nachbars! Ohne Scheu sah Ilse auf und blickte
      in ein Paar ruhige ernste Augen, denen sie nicht auszuweichen
      brauchte.

„Ich danke Ihnen,“
      sagte sie leise und griff nach ihrem Glase.

Doktor Andres
      glaubte ihr nichts lieberes erweisen zu können, als wenn er in dem
      Gesprächsthema fortfuhr; denn wovon konnte man eine Braut besser
      unterhalten, als von ihrem Bräutigam? Er fragte, wie lange Ilse schon
      verlobt wäre, wann sie heiraten würde und was ihr Verlobter
      [pg 117]wäre. Sie hätte ihm vielleicht
      unbefangener geantwortet, wenn sie die Augen ihres Gegenüber nicht
      unablässig auf sich ruhen gefühlt, wenn sie nicht empfunden hätte, mit
      welcher Aufmerksamkeit jedes ihrer Worte drüben belauscht wurde.

„Ich habe unter
      meinen Studiengenossen einen sehr lieben Freund,“ sagte der Arzt zu
      Ilse, „der auch Jurist war und jetzt schon längere Zeit wohlbestallter
      Assessor ist. Vor ungefähr zwei Jahren bekam ich seine
      Verlobungsanzeige, und er kündigte mir dabei mit wenigen Zeilen einen
      ausführlichen Brief an, der bald eintreffen sollte, aber bis heute noch
      nicht erschienen ist. Die alten Beziehungen scheinen zu erkalten, wenn
      man verliebt und verlobt ist, wahrscheinlich nehmen die Liebesbriefe zu
      viel Zeit in Anspruch. Sie müssen das ja aus Erfahrung wissen, gnädiges
      Fräulein. Ich bin von Heidelberg, wo wir einige Semester zusammen
      studierten, nach Berlin gegangen und seit einem halben Jahre bin ich
      hier am Hospital Assistent des Doktor Gerber. – Mein Freund wird sich
      wundern, wenn ich nächstens von hier aus einen Angriff auf ihn ausüben
      werde, denn ich möchte gern mal wieder etwas von ihm hören. Vielleicht
      ist er schon in den Hafen der Ehe eingelaufen und ein biederer, solider
      Ehemann geworden. Ich kann ihn mir als solchen nicht vorstellen, er war
      ein urfideles Haus, ein famoser Korpsbruder, der gute Gontrau.“

Es war ein Glück,
      daß er sich eben jetzt zur Seite wandte, weil ihm seine Nachbarin eine
      Schüssel reichte, und daß er deshalb nicht bemerken konnte, wie Ilse
      bei der Nennung dieses Namens zusammenfuhr und blaß wurde. Und wieder
      begegnete sie den forschenden Blicken des Referendars, der wie auf der
      Lauer zu sitzen schien und dem, trotz der lebhaften Unterhaltung mit
      Flora, nichts von dem Gespräch des ihm gegenübersitzenden Paares
      entging. Ilses Zusammenschrecken bei dem bewußten Namen
      interes[pg 118]sierte ihn
      augenscheinlich aufs höchste. Was für eine Bewandtnis mochte es damit
      haben? Plötzlich überflog ein triumphierendes Lächeln seine Züge, er
      beugte sich zu Flora hinüber und fragte sie, wie der Bräutigam von
      Fräulein Macket hieße. Trotzdem er leise gesprochen hatte, hörte Ilse
      doch seine Frage, und voller Angst, daß ihr Nachbar Floras Antwort
      vernehmen könnte, richtete sie schnell einige gleichgültige Worte an
      ihn. Erleichtert atmete sie auf, als gleich darauf die Tafel aufgehoben
      wurde und der junge Doktor sie in das andre Zimmer führte. Sie hätte so
      gerne Nellie gesprochen, aber die Freundin hatte ihr mit einem innigen
      Händedruck freundlichst zugenickt und saß jetzt neben einer alten Dame,
      mit der sie sich eifrig unterhielt. So mußte sie sich denn bis später
      gedulden und kam der Aufforderung eines jungen Mädchens, neben ihr
      Platz zu nehmen, gerne nach. Die Herren hatten sich zum Teil in das
      Rauchzimmer zurückgezogen, und Flora hüpfte von einem zum andern. Sie
      wollte durchaus die liebenswürdige Wirtin spielen, was ihr aber
      schlecht gelang, denn durch ihr fahriges Wesen versetzte sie ihre Gäste
      mit in Unruhe.

„Sie müssen uns
      etwas vorsingen,“ wandte sie sich jetzt an das junge Mädchen neben
      Ilse, die jedoch gegen diese Zumutung eifrig Einsprache erhob, da sie
      ganz heiser wäre und so lange nicht gesungen hätte. Mit diesen üblichen
      Ausreden suchte sie sich frei zu machen, aber Flora ließ nicht
      locker.

„Sie müssen,
      Liebste,“ entschied sie schließlich kurzweg und ging in ein kleines
      Nebengemach, wo ein Klavier stand, das sie öffnete. Nachdem sie noch
      die Lichter angezündet und aus einem Schrank einen Stoß Noten
      hervorgeholt hatte, den sie auf das Instrument warf, kam sie zurück und
      zog die junge Dame, die ihr wie ein Opferlamm folgte, mit sich fort.
      Eine geraume Zeit stöberten die beiden in den ungeordneten Noten herum,
      und als sie endlich etwas [pg
      119]Passendes gefunden hatten, ertönte ein lauter
      Akkord, der energisch um Ruhe zu bitten schien. Die Unterhaltung im
      Damenzimmer verstummte denn auch sofort, und die Herren in Doktor
      Gerbers Zimmer dämpften ihre Stimmen. Einen Genuß konnte man die nun
      folgende musikalische Aufführung nicht nennen, denn die gänzlich
      ungeschulte Stimme war nur dünn und klein, und der ebenso mangelhafte
      Vortrag konnte dafür nicht entschädigen. Man brauchte ja nur das junge
      Mädchen mit der schlechten Haltung und der eingefallenen Brust
      anzusehen, aus der unmöglich ein freier Ton hervorquellen konnte. Die
      Damen hatten ihre Plätze verlassen und sich in dem Musikzimmer im
      Halbkreis dicht hinter der Sängerin gruppiert, was dieselbe vollends
      befangen machte und aus der Fassung brachte. Sie kam denn auch mehrere
      Male aus dem Takt, und es erklangen infolgedessen solche Disharmonien,
      daß einige der Zuhörerinnen das Taschentuch vor den Mund nahmen, um
      ihre Heiterkeit zu verbergen. Ilse fand den Gesang abscheulich, und da
      sie sich dabei langweilte, schlich sie sich leise von der offenen Türe,
      in welcher sie gestanden hatte, fort und trat an ein kleines Tischchen,
      das neben dem Blumentisch stand und mit Büchern und Bildern bedeckt
      war. Dorthin setzte sie sich und blätterte mechanisch in den
      Büchern.

Es war ihr sehr
      erwünscht, jetzt nicht sprechen zu müssen, denn der Gedanke, daß der
      junge Mediziner ein Freund Leos war, beschäftigte sie unaufhörlich. Sie
      entsann sich jetzt auch, von Leo den Namen Andres öfter gehört zu
      haben. Gerne hätte sie sich bei Tisch noch von ihm erzählen lassen, ihn
      nach manchem gefragt, aber der scharfe Beobachter gegenüber lähmte ihre
      Zunge. Der Gesang hatte jetzt auch teilweise die Herren herangelockt,
      nur Floras Mann ließ sich in seinem lebhaften Gespräch mit einem
      Kollegen nicht stören, und er mußte es sich daher gefallen lassen, daß
      seine Frau ihn zur Ruhe verwies.
[pg 120]
„Dieses ewige
      Fachsimpeln von dir ist schrecklich,“ sagte sie halblaut und scheinbar
      im Scherz. „Du solltest doch auch für höhere Genüsse zugänglich sein,
      lieber Ernst.“

„Du weißt, Kind,“
      antwortete er freundlich, „ich bin nun einmal ein Musikbarbar. Weil ich
      absolut nichts davon verstehe, habe ich auch kein Interesse dafür.“

„Ja, leider,“ sagte
      Flora, ihm verdrießlich den Rücken wendend, und ging wieder in das
      andre Zimmer.

„Es ist traurig,“
      sagte sie mit einem vielsagenden Blick zu Herrn Lüders, „wenn alle
      Poesie, alles Höhere in dem Materiellen und Nüchternen untergeht. Mein
      Mann hat für nichts weiter Sinn als für seine Kranken.“

Der Referendar gab
      ihr eine zerstreute Antwort, er hatte jetzt Wichtigeres zu sehen und zu
      hören, als Flora mit ihrem Klagelied. Scheinbar ganz in die Musik
      vertieft, saß er auf einem Sessel und hatte den Kopf in die Hand
      gestützt, als wollte er sich von nichts ablenken lassen, was ihm den
      köstlichen Genuß stören könnte. Durch seine Finger aber sah er
      unverwandt nach dem kleinen Tisch hinüber, wo Ilse sich eingehend mit
      Doktor Andres unterhielt, der sich eben zu ihr gesetzt hatte. Ilse war
      heimlich darüber erfreut gewesen, denn nun bot sich vielleicht die
      Gelegenheit, ihn nochmals nach Leo zu fragen, und sie sann darüber
      nach, wie sie das Gespräch auf ihn bringen könnte, ohne daß er es
      auffällig fände.

„Sie lieben wohl die
      Musik nicht, gnädiges Fräulein?“ richtete der junge Mann das Wort an
      sie. „Ich vermute dies wenigstens, weil diese Bücher Sie viel mehr zu
      interessieren scheinen, als der Gesang.“

„O doch,“ erwiderte
      Ilse schnell, „aber offen gestanden, diese Stimme und der Vortrag sind
      doch zu schlecht, finden Sie nicht auch?“

Er nickte
      lachend.

„Übrigens ist mein
      Urteil gänzlich unzulänglich,“ meinte [pg 121]er dann, „denn ich habe es nur bis zu den
      Kneipliedern gebracht und selbst diese sang ich falsch; ich habe
      deswegen auch von meinen Heidelberger Freunden manchen Spott ertragen
      müssen.“







Ilse bebte vor
      innerer Erregung; jetzt konnte sie ihn wohl nach Leo fragen, ohne daß
      er Argwohn schöpfen würde.

„In Heidelberg ist
      es wohl sehr schön?“ fragte sie unbefangen.

„O,“ rief er
      entzückt, „wenn es ein paradiesisches Stück Erde gibt, so ist es
      Heidelberg. Sie müssen es sehen und kennen lernen und werden mir recht
      geben. Wenn ich mich mal verheiraten sollte, dann würde ich meine
      Hochzeitsreise entschieden nach Heidelberg machen.“

„Diesen guten Rat
      können Sie ja ihrem Freunde geben,“ unterbrach ihn jetzt Ilse, „von
      welchem Sie mir [pg
      122]vorhin erzählt haben, der verlobt ist und dem Sie
      nächstens schreiben wollen. Wie hieß er doch, Gontring? Verzeihen Sie,
      ich habe den Namen wieder vergessen.“

„Gontrau,“
      verbesserte er.

„Richtig, Gontrau,“
      wiederholte sie leise und schlug die Augen nieder, damit diese ihm
      nicht verrieten, welche Heuchlerin sie in diesem Augenblick war.

„Gontrau und ich,“
      fuhr der Doktor fort, dem man die Freude an diesem Gespräch auf dem
      Gesichte las, „haben eine herrliche Studienzeit in Heidelberg verlebt.
      Er war ein ausgelassener lustiger Mensch; wie viel tolle Streiche haben
      wir zusammen ausgeführt! Gontrau ist ein hübscher Kerl, und die
      Heidelberger Schönen waren nicht blind dagegen, sondern machten ihm
      förmlich den Hof.“

„Ach?“ fragte Ilse
      etwas zögernd. Diese Eröffnungen waren ihr ja höchst interessant!
      Bisher war sie nie auf den Gedanken gekommen, daß auch andre Mädchen
      sich in Leo verliebt haben könnten und umgekehrt.

„Hat Ihr Freund den
      jungen Damen auch die Kur geschnitten?“ forschte sie weiter.

„Nun natürlich,“
      antwortete er mit Lachen, „ein flotter schneidiger Student wird doch
      für die Huldigungen der Damenwelt nicht unempfindlich bleiben, noch
      dazu in Heidelberg, wo es so reizende Mädchen gab, als wir dort
      studierten. Gontrau stellte uns immer in den Schatten, bei Bällen,
      Partien, Schlittenfahrten, überall war er die Hauptperson. Den einen
      Winter hatte er sich sterblich in eine junge Amerikanerin verliebt,
      welche die Freundin einer Professorentochter und bei dieser zum Besuch
      war.“

Mit der
      gespanntesten Aufmerksamkeit hörte Ilse zu, und als er schwieg, fragte
      sie schnell:

„Sagen Sie mir,
      bitte, wirklich richtig verliebt war Ihr Freund in das junge
      Mädchen?“

So eindringlich war
      diese Frage, und in ihrer Stimme [pg 123]klang ein leises Beben, daß der junge Mann sie
      verwundert anblickte.

Sie merkte es und
      bezwang sich, wieder ruhig zu erscheinen.

„Bitte, sagen Sie,“
      wiederholte sie möglichst unbefangen, aber mit schwer unterdrückter
      Neugierde, denn es brannte ihr auf der Seele, das weitere zu
      wissen.

„Ja, wirklich
      richtig verliebt war er.“ Doktor Andres gebrauchte Ilses eigene Worte
      und sprach sie mit Betonung aus, innerlich belustigt über ihre
      kindliche Frage. „Er hat ihr die schönsten Blumen geschickt, und wir
      hatten ihn sogar in Verdacht, daß er ihr Gedichte gemacht hat.“

Gewiß sind das
      dieselben, die er mir nachher geschickt hat, dachte Ilse, und ein
      Gefühl eifersüchtiger Abneigung gegen diese Nebenbuhlerin stieg in ihr
      auf. – Leo hatte dieselbe nie erwähnt, – warum nicht? Ob sie wohl
      hübsch war?

„Wie sah denn das
      junge Mädchen aus?“ fragte sie laut. „War sie schön, blond oder dunkel,
      groß oder klein? Bitte, bitte, beschreiben Sie mir dieselbe!“

Wieder mußte der
      junge Arzt lächeln, denn Ilses Neugierde kam ihm so echt weiblich vor;
      er konnte ja nicht wissen, daß hinter dieser ‚weiblichen Neugierde‘ ein
      berechtigtes tiefes Interesse versteckt war.

„Sie fragen aber
      gründlich,“ sagte er lachend. „Man merkt, daß Sie eine Juristenbraut
      sind. Hier haben Sie die Personalbeschreibung der jungen Dame, also:
      sie war mittelgroß, zierlich und graziös. Sie hatte dunkle Haare und
      wundervolle schwarze, wahrhaft phänomenale Augen –“

„Also wirklich
      schön,“ unterbrach ihn Ilse.

„Ja, auffallend
      liebreizend, dabei klug, aber etwas kokett. Sie war sich zu genau
      bewußt, wie verführerisch sie war.“

„Ihr Freund lag ihr
      natürlich zu Füßen?“
[pg
      124]
„Wenn Sie das
      wörtlich meinen, gnädiges Fräulein, so habe ich Gontrau in dieser
      Situation allerdings niemals gesehen; aber es ist wohl möglich, denn er
      war ein feuriger Anbeter.“

Hätte der junge Mann
      nur eine Ahnung gehabt, welchen Sturm seine Worte in dem Herzen seiner
      Nachbarin hervorriefen, er hätte gewiß geschwiegen. Aber es plauderte
      sich zu angenehm über alte Erinnerungen, besonders da Ilse eine so
      eifrige Zuhörerin war. –

„Liebte denn das
      junge Mädchen Ihren Freund auch?“ fragte sie weiter.

„O, natürlich! Der
      begeisterte Verehrer gefiel ihr sehr gut, das haben ihm ihre schwarzen
      Augen oft genug verraten. Es würde mich nicht gewundert haben, wenn sie
      sich verlobt hätten, aber die Amerikanerin reiste dann wieder fort, und
      ‚aus den Augen, aus dem Sinn‘. Er hat sie jetzt gewiß längst vergessen,
      diese seine Studentenliebe. Daß seine Zuneigung keine ernstliche war,
      beweist ja schon seine Verlobung mit einer andern.“

Ilse war
      aufgestanden, denn sie konnte ihre immer wachsende Aufregung nicht mehr
      verbergen.

„Mir ist es auch
      unbegreiflich, daß sich Ihr Freund nicht mit jener Dame verlobt hat,“
      sagte sie mit blitzenden Augen. „Wie konnte er es wagen, sich mit einer
      andern zu verloben? Das ist doch merkwürdig, das ist unrecht! Er hätte
      seiner ersten Liebe treu bleiben müssen; warum hat er es auch nicht
      getan? Gewiß ist er doch jetzt recht, recht unglücklich geworden?“

Ihre Stimme
      erstickte unter hervorbrechenden Tränen, und sie stützte zitternd die
      Hand auf den Tisch.

Doktor Andres sprang
      nun ebenfalls in höchster Bestürzung auf.

„Aber, mein
      Fräulein,“ rief er ganz ratlos und erschrocken, „was ist denn
      geschehen? Ich verstehe Sie nicht, [pg 125]erklären Sie mir doch Ihre Aufregung! Habe ich Sie
      beleidigt? Ich bitte Sie, so sprechen Sie doch,“ drängte er, als Ilse
      ihm keine Antwort gab und noch immer mit den Tränen kämpfte. Sie
      antwortete nicht.

„Habe ich Sie denn
      beleidigt?“ fragte er nochmals mit verzweifelter Miene, ohne jede
      Ahnung, was er angestiftet hatte.

Sie schüttelte
      schweigend den Kopf.

„Kennen Sie denn das
      junge Mädchen, oder vielleicht meinen Freund Gontrau?“ fragte er
      endlich, denn er hatte sich überlegt, daß zwischen ihr und einer dieser
      Personen doch irgend eine Beziehung sein müßte.

Von seinem Platze
      aus hatte der Referendar das Gespräch der beiden belauscht, nichts war
      ihm davon entgangen, und er benutzte diesen Augenblick, um näher zu
      treten.

„Dachte ich es mir
      doch, als ich Sie mit dem gnädigen Fräulein so eifrig im Gespräche sah,
      daß von Assessor Gontrau, dem glücklichen Bräutigam des Fräuleins, die
      Rede sein würde,“ sagte er scheinbar harmlos und unbefangen, aber ein
      häßliches Lächeln umspielte seinen Mund.

Ilse war bei seinen
      Worten jäh erblaßt, und eine namenlose Verlegenheit bemächtigte sich
      ihrer. Mit unverhohlener Verachtung sah sie Lüders an; als sie aber
      seinen triumphierenden Blicken begegnete, wandte sie sich erschrocken
      ab. Was wollte er von ihr? Sie kannte ihn ja kaum und er sie auch
      nicht. Warum sah er sie so sonderbar an? O Gott, wenn er ihre
      Unterhaltung mit dem Doktor gehört hatte! Und was sollte sie jetzt zu
      diesem sagen, wie sich entschuldigen? In ihrer peinlichen Verlegenheit
      wagte sie nicht aufzublicken, denn sie fühlte, daß ihr die Schamröte
      heiß in die Wangen gestiegen war. Sie betrachtete es als ein Glück, daß
      Flora jetzt dazu kam und sie aus ihrer Pein erlöste.
[pg 126]
Die junge Frau
      suchte den Referendar. Die Sängerin schien jetzt kein Ende finden zu
      können, nachdem sie nach so langem Sträuben einmal den Anfang gemacht
      hatte. Für jedes Lied erntete sie viel Beifall und dieser begeisterte
      sie zu immer neuen Vorträgen. Nun wollte sie gern die Trompeterlieder
      von Riedel singen, welche sie sich aber nicht selbst begleiten konnte.
      Herr Lüders sollte deshalb die Begleitung übernehmen. Er war damit
      durchaus nicht einverstanden, denn es war ihm viel interessanter zu
      erfahren, wie Ilse sich aus der Affäre ziehen, was sie zur Aufklärung
      sagen würde. Daß zwischen ihr und ihrem Bräutigam etwas vorgefallen
      war, unterlag für ihn keinem Zweifel mehr, und zu gern hätte er des
      Rätsels Lösung, die ihm jetzt sehr nahe zu sein schien, vernommen.

Mit Ausreden und
      Ausflüchten suchte er daher Floras Aufforderung zu entkommen. Er könne
      nicht begleiten, gab er vor, er spiele zu stümperhaft und sei besonders
      heute nicht zum Spielen aufgelegt. Aber Flora ließ sich nicht
      zurückweisen.

„Sie Heuchler!“ rief
      sie und schlug ihm kokett auf die Schulter, „nur Schmeicheleien wollen
      Sie hören, warten Sie nur! Zur Strafe müssen Sie uns nachher noch etwas
      deklamieren, wissen Sie, das kleine Gedicht von mir, das so unverdiente
      Gnade vor Ihren Augen gefunden hat. Kommen Sie, Bösewicht!“

Sie legte ihren Arm
      in den seinigen, und widerstrebend ging er mit, im Innern wütend auf
      Floras Dazwischenkommen.

Die beiden jungen
      Leute hatten wenig auf Floras Geschwätz geachtet. Ilse stand noch immer
      stumm und wagte nicht die Augen aufzuschlagen. Sie überlegte
      fortwährend, was sie Andres sagen solle; mußte er sich denn nicht mit
      vollem Recht über ihr Schweigen wundern? Sollte sie ihm die Wahrheit
      gestehen? Nein, das ging nicht, sie [pg 127]müßte sich unsagbar vor ihm schämen. Sie wußte
      keinen Rat und hatte nur den einen Wunsch, aus dieser so peinvollen
      Lage befreit zu werden. Wenn nur Nellie käme! Saß sie denn noch immer
      nebenan im Musikzimmer?

Suchend schweiften
      ihre Blicke umher.

„Suchen Sie jemand,
      gnädiges Fräulein?“ fragte Andres, „soll ich Ihre Freundin rufen?“

Sie schüttelte den
      Kopf.

„Nein, bitte bleiben
      Sie,“ bat sie fast flehend.

Ihm war die Lage, in
      der er sich befand, gleichfalls höchst unangenehm, und er hätte
      derselben gern ein Ende gemacht. Aber durfte er fortgehen, da sie ihn
      so flehentlich bat, zu bleiben? Daß sein Freund Gontrau wirklich der
      Bräutigam der jungen Dame war, daran konnte er nach Ilses Erschrecken
      nicht zweifeln. Hätte sie auch sonst dem Referendar nicht
      widersprochen, oder, wenn ein Irrtum vorlag, denselben aufgeklärt?
      Warum hatte sie ihm verschwiegen, daß sie die Braut Gontraus war, was
      sollte das bedeuten? Die ihm eigene wahre Herzensbildung sagte ihm
      aber, daß er sie nicht fragen dürfe, ohne sie peinlich, ja vielleicht
      schmerzlich zu berühren.

So standen denn die
      beiden wieder eine Weile schweigend nebeneinander. Ilse spielte mit dem
      Blatt einer Fächerpalme und Andres betrachtete eine Photographie,
      welche auf dem Tische stand.

Im Nebenzimmer sang
      das junge Mädchen in den schmelzendsten Tönen und mit einer fast ans
      Weinen grenzenden Rührung die Klage Margarethas: „O Lieb’, wie bist du
      bitter, o Lieb’, wie bist du süß!“

So wenig Ilse sonst
      zu sentimentalen Anwandlungen geneigt war, heute fanden diese Worte ein
      Echo in ihrem Herzen. Ja, süß war auch ihr die Liebe erschienen, aber
      mußte sie nicht jetzt die Bitterkeit kosten? Wenn sie die Menschen für
      eine glückliche Braut hielten, war es nicht [pg 128]eine Lüge, daß sie es mit lächelndem Gesichte zu
      bestätigen schien? Mußte sie nicht sagen: „Ihr täuscht euch, ich bin
      nicht glücklich, ich bin unglücklich, tief unglücklich?“ War denn
      wirklich der Grund ihres Zerwürfnisses mit Leo wichtig genug, um solche
      Folgen zu haben, daß sie nun Komödie spielen mußte, was sie in die
      ärgsten Verlegenheiten brachte, ihr die größte Pein bereitete? „Ach,
      wäre es doch nicht so weit gekommen, hätte ich mich nicht zu der
      unglückseligen Flucht hinreißen lassen!“ So dachte sie jetzt in ihrem
      Innern und seufzte schmerzlich auf.

Die schweigsame
      Nachbarin wurde dem Doktor auf die Dauer ungemütlich, und als er ihren
      Seufzer vernahm, ergriff er die Gelegenheit und fragte, ob er sie
      vielleicht zu den andern Damen führen solle.

Sie nickte
      zustimmend und legte ihre Hand in seinen Arm, doch nach dem ersten
      Schritt blieb sie schon wieder stehen. Was sollte er von ihr denken,
      wenn sie ihm nach ihrem vorausgegangenen Betragen kein erklärendes Wort
      sagte? Er würde sie mindestens für recht albern halten. Sie fühlte, daß
      seine Blicke fragend auf ihr ruhten. Ja, sie mußte ihr rätselhaftes
      Benehmen entschuldigen.

Sie sah zu ihm empor
      und blickte in seine Augen, die ernst und teilnahmvoll auf sie
      gerichtet waren und eine edle Seele, ein feines Zartgefühl verrieten.
      Sie hätte sehr bedauert, von dem ihr so sympathischen jungen Manne
      falsch beurteilt zu werden, was sie nach diesem Zwischenfall ja gar
      nicht anders erwarten konnte. Und darum wollte sie sprechen, so schwer
      es ihr auch fiel. „Bitte, Herr Doktor,“ sagte sie leise, „wir wollen
      uns noch einen Augenblick setzen, ich muß Ihnen etwas sagen.“

Er erfüllte ihre
      Bitte und sah sie voller Erwartung an. Eine kleine Pause entstand, denn
      Ilse konnte sich nicht entschließen, Leos Namen über die Lippen zu
      bringen, den sie in der letzten Zeit gar nicht mehr ausgesprochen
      hatte, [pg 129]den sie wie ein
      Geheimnis tief verborgen im Herzen trug. „Sie halten mich gewiß für
      recht kindisch,“ begann sie endlich, „und wissen nicht, was Sie von mir
      denken sollen. Ja, es ist wahr, Assessor Gontrau ist mein Bräutigam. Es
      war nur ein Scherz von mir, wenn ich Ihnen das nicht gleich sagte. Ich
      wollte gern Ihre Überraschung sehen, wenn Sie es dann von mir erfuhren,
      und da – da ärgerte ich mich so, daß Herr Lüders mir den Spaß
      verdarb.“

Der Augenblick hatte
      Ilse diese Ausrede eingegeben, und sie wunderte sich jetzt selbst, wo
      sie den Mut hergenommen hatte, dieselbe auszusprechen. Hinterher
      schämte sie sich ihrer Lüge und blickte verlegen vor sich nieder. Sie
      hatte gegen ihre Natur gehandelt, denn Offenheit war eine große Tugend
      von ihr. Daher kam sie sich verächtlich vor und schwankte, ob sie dem
      Doktor nicht die Wahrheit eingestehen solle, denn er hatte sie doch
      sicher ohnedies schon durchschaut. Aber als sie in sein Gesicht
      blickte, in dem sie keinerlei Zweifel über ihre Worte entdeckte, als
      sie in seine unbefangenen Augen sah, die jetzt mit einem freudigen
      Ausdruck auf sie gerichtet waren, da schwieg sie doch. Herzlich
      streckte er ihr die Hand entgegen und rief vergnügt:

„Wie freue ich mich,
      die Braut meines lieben Gontrau kennen gelernt zu haben! Von Herzen
      wünsche ich Ihnen zu solchem Manne alles Glück. Aber bitte, Fräulein,
      nun erzählen Sie mir von ihm. Wie geht es ihm, was tut und treibt er?
      Sobald ich Zeit habe, werde ich ihm schreiben.“

Andres glaubte
      wirklich an Ilses Erzählung, und daß ihre Aufregung nur aus dem Ärger
      über den verdorbenen Scherz entstanden war. Deshalb plauderte er mit
      aller Unbefangenheit weiter und merkte nicht wie peinlich die junge
      Braut die Fragen nach ihrem Verlobten berührten. Sie saß wie auf Kohlen
      und antwortete, so geschickt sie konnte. Aber auf die Dauer wurde es
      ihr äußerst schwer, die Diplomatin [pg 130]zu spielen, zu der sie nicht geboren war. Sie
      wurde immer verwirrter, gab zerstreute Antworten, und als der Doktor
      sie fragte, ob sie und Leo sich täglich schrieben, und bat, sie möchte
      ihn in ihrem nächsten Briefe von ihm grüßen, da brachte sie es nicht
      mehr über das Herz, sich noch weiter zu verstellen.

„Ich – ich,“
      stammelte sie, „schreibe meinem Bräutigam nicht und kann ihn deshalb
      auch nicht von Ihnen grüßen.“

Er glaubte, sie
      scherze und fragte lachend, ob sie ihm denn überhaupt niemals
      schriebe.

Nun war es mit ihrer
      Fassung ganz zu Ende.

„Nein,“ wiederholte
      sie erregt, „überhaupt nicht! Ach, ich bitte, schweigen Sie, ich kann
      Ihnen jetzt nicht erklären, jetzt nicht sagen –“

Sie brach ab, denn
      zum ersten Male schämte sie sich ihres Zerwürfnisses mit Leo aus
      tiefstem Herzensgrunde; es kam ihr unwürdig vor, und in dieser Stimmung
      wußte sie nichts andres zu tun, als ihr Taschentuch herauszunehmen und
      wie ein Kind zu weinen.

Erschrocken und
      erstaunt über dieses neue Rätsel, das ihm seine Nachbarin aufgab, war
      Andres aufgesprungen, und er empfand es wie eine Erleichterung, als in
      diesem Augenblick Nellie hereintrat, welche die Freundin holen wollte,
      da ein allgemeiner Aufbruch stattfand. Sie war nicht wenig überrascht,
      Ilse in dieser Verfassung vorzufinden. Fragend blickte sie auf den
      jungen Arzt, der ihr mit einem Achselzucken antwortete, als wollte er
      sagen: „ich weiß auch nicht, was dieses bedeuten soll.“ Er entfernte
      sich hierauf rasch und die beiden Freundinnen waren allein.

„Um Gottes willen,
      Ilschen,“ flüsterte Nellie, „fasse dich, die Leute dürfen dir so nicht
      sehen. Was hast du, was ist geschehen?“

„Ach Nellie, ich
      habe mich furchtbar blamiert,“ schluchzte [pg 131]Ilse, „laß mich jetzt, ich erzähle dir alles, wenn
      wir zu Hause sind.“

„Tu der dumme Tuch
      ins Tasch; die andern kommen, was sollen sie von dich denken? Sieh nur,
      wie der Referendar dir prüft.“

„Der unverschämte
      Mensch,“ fuhr Ilse auf, „was fällt ihm ein? Er fixiert mich
      fortwährend, schon bei Tische hat er kein Auge von mir verwandt, der
      freche Bursche!“

„Still, Ilschen,
      nicht so laut,“ mahnte Nellie die Aufgeregte, „er hört ja, was du
      sagst.“

„Und wenn er es
      hört,“ sagte Ilse absichtlich laut, mit einem drohenden Blick auf
      Lüders, „er soll es hören, ich würde es ihm auch ins Gesicht
      sagen.“

Nellie hielt ihr den
      Mund zu. Sie war über Ilses Heftigkeit nicht sehr verwundert, kannte
      sie dieselbe doch hinlänglich und wußte, daß sie ebenso entschieden in
      ihren Abneigungen, wie in ihren Zuneigungen war.

Die übrige
      Gesellschaft umstand im Kreis die Wirte und nahm mit vielen
      Komplimenten Abschied.

„Nimm dir zusammen,
      wir müssen gehen,“ sagte Nellie leise zu Ilse.

„Na, was habt ihr
      beide denn wieder zu tuscheln?“ fragte Althoff, der jetzt zu ihnen
      trat. „Kommt, Kinder, alle machen einen schönen Knix, jetzt ist die
      Reihe an uns. Ilse, Sie sehen ja so elegisch aus, was ist Ihnen denn?
      Hat Florchen Ihnen etwa ihre Gedichte zu lesen gegeben und sind Sie
      davon so gerührt geworden?“

Ilse lachte
      gezwungen zu diesem Scherz, denn ihr war nichts weniger als lächerlich
      zu Mute, fühlte sie sich doch beschämt und unzufrieden, daß sie sich
      soweit hatte hinreißen lassen, kurz und gut, sie wurde von den
      selbstquälerischsten Gedanken heimgesucht und dadurch in höchst
      unbehagliche Laune versetzt.

Auf dem Heimweg, den
      man gemeinschaftlich antrat, [pg
      132]hätte sie zu gern den jungen Arzt noch gesprochen,
      denn ihr Benehmen ihm gegenüber lag ihr bleischwer auf der Seele.

Einer nach dem
      andern trennte sich von der Gesellschaft. Zuletzt hatten Althoffs nur
      noch Andres und den Ilse so verhaßten Referendar, welche beide in ihrer
      Nähe wohnten, zu Begleitern.

„Wenn dieser Mensch
      doch nicht mitginge,“ dachte Ilse; er machte es ihr unmöglich, mit
      Andres noch ein Wort zu sprechen, denn er wich nicht von dessen
      Seite.

Als sie vorm Hause
      angelangt waren, kam ihr noch eine günstige Gelegenheit zu Hilfe, ihr
      Herz zu erleichtern.

Althoff richtete
      eine eingehende juristische Frage an Lüders, und Nellie, am Arm ihres
      Mannes, hörte dem Gespräche zu. Diesen Augenblick benutzte Ilse, sich
      dem jungen Arzt zu nähern und ihm hastig zuzuflüstern: „Verzeihen Sie
      mir mein dummes Betragen von heute abend. Nicht wahr, Sie halten mich
      für recht kindisch?“

„Aber mein
      Fräulein!“ rief er etwas verlegen über dieses offene Bekenntnis. „Warum
      sollte ich Ihnen böse sein? Ich –“

„Still!“ unterbrach
      sie ihn, und ihre Augen blickten scheu zur Seite, denn die Unterhaltung
      zwischen den beiden Herren war beendet.

„Gute Nacht!“ sagte
      Ilse und reichte Andres freundlich die Hand, während sie Lüders eine
      förmliche Verbeugung machte, ohne seine ihr entgegengestreckte Hand zu
      beachten; sie hätte sich nicht entschließen können, sie zu berühren,
      einen solchen Widerwillen flößte ihr dieser Mensch ein.

Noch lange saß sie
      in ihrem Stübchen und dachte nicht daran, sich auszuziehen. Die
      Vorgänge des Abends erregten sie noch zu sehr, als daß sie hätte
      schlafen können, wenn sie sich auch zur Ruhe gelegt haben würde. Von
      Nellie hatte sie sich schnell getrennt, ohne ihr eine weitere
      Aufklärung [pg
      133]zu
      geben. Heute konnte und wollte sie nicht mehr von der Geschichte
      sprechen. Desto mehr beschäftigte dieselbe ihre Gedanken. Sie konnte
      sich nicht beruhigen, daß sie sich so dumm benommen hatte.

Wenn der Doktor nur
      nicht von den Liebesgeschichten angefangen hätte, die ihr doch
      unmöglich gleichgültig sein konnten. Sie hatte niemals darüber
      nachgedacht, ob Leo wohl schon eine andere Neigung gehabt haben mochte,
      bevor er sich in sie verliebte. Und nun erfuhr sie zufällig, daß er ein
      flotter Kurmacher gewesen war und daß ihn die jungen Mädchen sehr
      umschwärmt hatten. Zum zweiten Male ertappte sie sich heute abend auf
      einem eifersüchtigen Gefühle, das ihr bis dahin völlig unbekannt
      gewesen; auf der andern Seite aber berührte sie es doch nicht
      unangenehm, daß Leo so begehrenswert erschien. Nur die schöne
      Amerikanerin wollte ihr nicht aus dem Sinn. Wieder stieg die Frage in
      ihr auf: warum hat er dir nie etwas davon erzählt? Warum hat er diese
      Bekanntschaft verschwiegen? Gewiß ist ihm die Erinnerung an das schöne
      Mädchen schmerzlich, die wohl so viel schöner und klüger war, als
      du.

Unwillkürlich trat
      Ilse vor den Spiegel und betrachtete sich eingehend. Es war ihr nie
      eingefallen, daran zu denken, ob sie wohl für Leo hübsch genug wäre;
      nie hatte sie Wert darauf gelegt, sich für ihn besonders zu schmücken,
      wie das andre Bräute für den Bräutigam tun. Aber heute prüfte sie ihr
      Gesicht Zug für Zug, und verglich sich im geheimen mit der reizenden
      Amerikanerin, deren Bild ihre Phantasie ihr so lebhaft vorführte, als
      hätte sie dieselbe schon in Wirklichkeit gesehen. Sie fand sich
      grundhäßlich gegen ihre Phantasiegebilde, welches sie mit einem
      überlegenen Lächeln anzublicken schien. Sicher hatte Leo eine
      Photographie seiner Angebeteten, die er immer bei sich trug, womöglich
      auf dem Herzen. Die Augen, so hatte Doktor Andres gesagt, wären
      geradezu ‚phänomenal‘ gewesen. Wieder verglich sie im Spiegel
      [pg 134]die ihrigen damit, und wieder
      fiel der Vergleich zur größten Unzufriedenheit aus.

Ein leises Klopfen
      an der Tür hatte Ilse in der eifrigen Betrachtung ihres Spiegelbildes
      ganz überhört. Nellies Stimme ließ sie zusammenfahren.





„Warum siehst du
      dich denn so in den Spiegel, darling, mit so böse Augen, daß ich
      mir fürchten muß?“

Ilse war betroffen
      zurückgetreten in größter Verlegenheit, die aber von Nellie nicht
      bemerkt wurde, weil sie an ganz etwas anderes dachte.
[pg 135]
„Es ist gut, daß du
      nicht schon schläfst und ich dein süßes Schlummer stören muß,“ sagte
      sie, „denn Ilschen, ich habe eine große Neuigkeit, die ich nicht bis
      morgen früh bei mich behalten konnte, ohne daß du ihr weißt. Lies hier
      dieses Brief!“

Ilse zitterte. „Eine
      große Neuigkeit,“ so sagte Nellie und brachte einen Brief. Von wem war
      er, was für eine Neuigkeit mochte er enthalten? Dann schalt sie sich
      töricht, daß sie bei der geringsten Gelegenheit an Leo dachte, als ob
      jede Neuigkeit von ihm handeln, jeder Brief von ihm kommen müßte. Er
      dachte gewiß nicht daran, ihr zu schreiben, ja vielleicht hatte er sie
      schon vergessen. Bei diesem tragischen Gedanken fühlte sich Ilse so
      weich werden, daß sie sich abwandte, damit Nellie ihr Gesicht nicht
      sähe.

Diese hatte
      inzwischen den Brief aus dem Kuvert genommen und entfaltet.

„Du ratst nicht, von
      wem er kommt, darling. Denke dich nur, er ist von
      unsre Orla!“

„Von Orla?“ fragte
      Ilse erstaunt.

„Ja, von ihr. Aber
      hier lies.“

Sie reichte ihr mit
      diesen Worten die eng beschriebenen Blätter mit den energischen, fast
      männlichen Schriftzügen.

„Lies laut vor,“ bat
      Nellie, „ich habe ihn so in der Flucht gelesen, weil neugieriges Fred
      ihn haben wollte.“

Ilse las wie
      folgt:






            Liebste Nellie!
          

Ich sehe im
          Geiste dein erstauntes Gesicht beim Empfang dieser Epistel, denn
          leider ist unser brieflicher Verkehr seit deiner Verheiratung
          gänzlich eingeschlafen. Mein langer Brief, welcher dir meine
          Glückwünsche dazu brachte, blieb unbeantwortet. Aber du kennst mich
          wohl hinreichend, um zu wissen, daß ich ganz und gar kein Talent
          zur Empfindlichkeit besitze und trotz deiner Schweigsamkeit nicht
          einen Augenblick [pg
          136]an deiner Freundschaft gezweifelt habe, von
          der ich heute den ausgiebigsten Gebrauch machen möchte. Doch davon
          später! Vor allen Dingen, liebe Nellie, wie geht es dir und deinem
          Gatten? Ich hoffe, daß euch diese Zeilen im besten Wohlsein
          antreffen. Ich denke viel an euch beide glücklichen Menschen und
          gönne euch von Herzen alles Gute dieser Erde, mit dem Wunsche, das
          Schicksal möchte euch immer so gnädig gesinnt bleiben.

Du wunderst
          dich, wie ich in diese bei mir so ungewöhnliche Stimmung geraten
          bin? Du sollst eine Erklärung haben. Warum fiel ich auch nicht
          sofort mit der Türe ins Haus und hielt mich erst bei großen
          Umschreibungen auf! Doch der Mensch ist nun einmal so wunderlich
          und hält sich das unangenehme gern so lange wie möglich fern. Mit
          wenigen Worten will ich dir erzählen, wie übel mir das Geschick
          mitgespielt hat. Du weißt ja, liebe Nellie, mein Großvater war
          reich, im Wohlstand bin ich aufgewachsen und erzogen. Mein
          Großvater glaubte dem einzigen Kinde seiner Tochter, das nur zu
          früh elternlos geworden, nichts versagen zu dürfen, er hat mich in
          jeder Beziehung verwöhnt. Ich dachte, obwohl sonst, wie du ja
          weißt, eine skeptische Natur, das müßte so sein und könne niemals
          anders werden. Aber, daß aus einer reichen Erbin mit einem Schlage
          ein armes Mädchen werden kann, muß ich an mir selbst nun bitter
          genug erfahren.

Ich will dir
          brieflich nicht auseinandersetzen, auf welche Weise wir unser
          ganzes Vermögen verloren haben. Mein armer Großvater ist
          vollständig fassungslos, und das mit anzusehen, ist mein größter
          Kummer. Der Mann, der noch so lebensfrisch war, ist gebrochen; er
          bildet sich ein, mein ganzes Glück zerstört zu haben und quält sich
          mit den größten Vorwürfen, trotzdem ich ihm immer wiederhole, daß
          ich, jung und kräftig wie ich bin, es wage, mit dem Leben
          aufzunehmen.
[pg
          137]
Das sage ich
          übrigens auch nicht nur ihm zum Trost, es ist meine wahre Meinung,
          die ich damit ausspreche. Ich zage nicht, und Sorge macht mir nur
          die Zukunft meines alten Großvaters, dem es ein schwerer Gedanke
          ist, nun von seinem Sohne abhängig zu sein, obgleich mein Onkel und
          dessen Frau ihn in der liebevollsten Weise aufnehmen werden.

Mein Onkel hat
          glänzende Einnahmen; er hat aber vier Kinder und führt ein großes
          Haus, denn mit der Aussicht auf die erhebliche Erbschaft seines
          Vaters brauchte er ja nicht ans Sparen zu denken.

Auch mir haben
          meine Verwandten in liebenswürdigster Weise ihr Haus geöffnet und
          mir ein Heim darin angeboten. Doch ich habe ihnen erklärt, daß ich
          mich auf meine eigenen Füße stellen wollte, und mein Onkel hat mir
          eine ansehnliche Summe zu meiner Ausbildung zur Verfügung gestellt.
          Mit meinen sogenannten ‚noblen Passionen‘ ist es nun natürlich
          vorbei; ich ritt und fuhr mit großer Leidenschaft, war überhaupt
          dem Sport sehr ergeben. Tempi passati! Mein Reitpferd, ein
          Goldfuchs, ist bereits für einen hohen Preis verkauft, und auch für
          mein Pony-Dreigespann habe ich schon einen Käufer gefunden. Die
          schönen Tiere kommen zum Glück in gute Hände, das macht mir die
          Trennung von ihnen leichter! Aber wohin gerate ich? Ich glaube
          wahrhaftig, ich fange an zu klagen und doch liegt mir nichts ferner
          als das!

Gute Freunde
          haben mir geraten, eine Gouvernantenstelle anzunehmen, oder
          Gesellschafterin zu werden; dagegen sträubte ich mich mit aller
          Energie! Wenn ich mich auch vor den Verhältnissen beugen muß, so
          möchte ich mich doch nicht von den Stimmungen launenhafter Damen
          und den Unarten verzogener Kinder abhängig machen. Und dann, du
          weißt ja, bin ich zu offen und sage, wenn man mich danach fragt,
          jedem die Wahrheit ins Gesicht. Diese Tugend [pg 138]oder Untugend, wie man will,
          paßt aber nicht für eine Gouvernante oder Gesellschafterin. Nein,
          um keinen Preis ein solches Los! Meine guten Ratgeber haben sich
          auch schließlich überzeugen lassen, daß ich für solche Stellen
          nicht passe, und billigen jetzt einen andern Plan, den du gleich
          erfahren sollst. Erschrick aber nicht zu sehr, wenn ich ihn dir
          mitteile.

Ich will mich
          nämlich immatrikulieren lassen und zwar für die medizinische
          Wissenschaft, die mich von jeher sehr interessiert hat; vielleicht,
          weil mein Vater ein bedeutender Arzt war, erbte ich diese Neigung.
          Ich weiß, daß eine lange Zeit vergehen wird, bis meine Studien
          beendet sein können, aber ich schrecke davor nicht zurück. Meine
          Verwandten sind mit meinem Vorhaben einverstanden, und ich
          beabsichtige in Zürich mein erstes Semester anzutreten.

Jetzt kann ich
          endlich meine Bitte anbringen, nach dieser langen Einleitung, die
          nun einmal unumgänglich notwendig war. Die große Verehrung, die ich
          für deinen Mann, meinen früheren Lehrer, empfinde, hat den
          lebhaften Wunsch in mir wachgerufen, wieder seine Schülerin zu
          werden und die Zeit bis Ostern, wo ich nach Zürich gehe, damit
          auszufüllen, daß ich unter seiner Leitung die Lücken in meinen
          Kenntnissen auszufüllen suche.

Seitdem ich die
          Schule verlassen habe, bin ich nicht untätig gewesen: aus
          Liebhaberei nahm ich noch regelmäßig Stunden in allen möglichen
          Fächern der Wissenschaft und hoffe deshalb, daß ich deinem Manne
          nicht zu große Mühe machen werde. Ersuche ihn in meinem Namen,
          reiflich zu überlegen, ob er gesonnen ist, meine Bitte zu erfüllen,
          was mich sehr glücklich machen würde, denn ich habe die größte
          Hochachtung vor dem Wissen und pädagogischen Talente deines Gatten.
          Und ist er dann entschlossen, liebe Nellie, meinem Wunsche
          nachzukommen, dann verliere keine Zeit und benachrichtige mich
          sofort. Ich mache mich bereit, jeden [pg 139]Tag von hier abreisen zu können, und werde
          mich nach einer zusagenden Antwort von euch gleich auf die
          Eisenbahn setzen. Du bist wohl so gut und erkundigst dich nach
          einer passenden Pension für mich, bei netten Leuten. Du bist ja so
          praktisch, daß ich dir alles weitere überlasse. Meine Verwandten
          grüßen dich und deinen Mann unbekannterweise herzlich. Ich freue
          mich sehr, notabene, wenn etwas daraus
          wird, euch wiederzusehen und bleibe mit den freundschaftlichen
          Grüßen für euch beide, stets


            St. Petersburg 17/29. 10. 18 ..
          


            deine treue  

            Orla Sassuwitsch.
          





„Arme Orla,“ sagte
      Nellie bedauernd, als Ilse zu Ende gelesen hatte, „ich hatte ihr stets
      so gern.“

„O, ich auch!“ rief
      Ilse. „Aber weißt du, Nellie, ich hatte immer ein bißchen Angst vor
      ihr; sie ist so klug und sieht einen so durchdringend und scharf an,
      als könnte sie die geheimsten Gedanken erraten. Zur Studentin paßt sie
      famos! Ob sie wohl noch raucht? Was sagt denn dein Mann dazu, daß sie
      studieren will, ist er damit einverstanden?“

„O, Fred will ihr
      gern das Unterricht geben, er meint nur, es wäre ein großer Schritt von
      einer Frau, zu studieren, und will ihr das auch vorstellen. Doch ich
      sage ihm, Orla hat eine feste Kopf; was sie will, das tut sie, du
      kannst ihr nicht abbringen. Morgen schreibe ich ihr gleich, sie soll
      kommen; wir nehmen ihr herzlich gern auf. Und nun, gute Nacht,
      darling, ich bin müde von die
      langweilige Flora-Gesellschaft und auch du hast schlafrige Augen.“

Die Freundin war
      schon längst fort, und Ilse hatte sich gleichfalls zur Ruhe begeben,
      lag aber noch wachend im Bette; die Erinnerung an den ereignisreichen
      Abend raubte [pg
      140]ihr den Schlaf. Orlas Schicksal beschäftigte sie
      lebhaft. Orla, eine Studentin, das war doch zu interessant! Was wird
      Flora dazu sagen und die artige Rosi, welche die freidenkende und
      energische Russin niemals verstanden hatte, sie wird über diese
      Emanzipation gewiß außer sich sein.

Als Gott Morpheus
      unsre kleine Ilse endlich in seine Arme schloß, träumte sie lauter
      wunderliches Zeug. Orla stand in Männerkleidern vor ihr und hatte das
      Cereviskäppchen flott auf das eine Ohr gesetzt. Mit einem kurzen
      Spazierstöckchen schlug sie an ihre hohen Stulpenstiefeln und blies aus
      einer Zigarette zierliche blaue Ringeln in die Luft. Dann wieder
      erschien Leo in Ilses Träumen. Er lag zu den Füßen der schönen
      Amerikanerin, die ihn mit ihren schwarzen Augen verführerisch
      anblickte. Ilse wurde bei diesem Anblick von einer wilden Eifersucht
      ergriffen, sie wollte dazwischen fahren, war aber wie festgebannt und
      konnte sich nicht vom Flecke rühren. –

Den Brief an Orla
      hatte Nellie am andern Tage in aller Frühe geschrieben; die Antwort war
      sofort in einem kurzen Telegramm erfolgt, das die Worte enthielt: „Ich
      werde Montag abend 8½ Uhr dort eintreffen.


      Orla.“

Nach einer Wohnung
      für dieselbe hatte sich Nellie nicht umgesehen, denn selbstverständlich
      würde sie die Freundin nicht ausquartieren; sie sollte vielmehr das
      Fremdenstübchen mit Ilse teilen. Die bevorstehende Ankunft Orlas war
      jetzt ein lebhafter Gesprächsgegenstand. Flora fand die Idee, daß Orla
      studieren wollte, ‚einfach genial‘ und war so begeistert darüber, daß
      sie behauptete: wenn sie nicht ‚Hymens Fesseln‘ bänden, wie sie sich,
      stets poetisch, ausdrückte, würde sie ebenfalls studieren, wenn sie
      auch nicht gerade die medizinische Wissenschaft zu ihrem Studium wählen
      möchte, die nach ihrer Meinung nun einmal alles Ideale in der
      menschlichen Brust ersticke.
[pg 141]
„Orla und ich
      verstanden uns von jeher gut, wir sind sozusagen ‚geistig verwandt‘,“
      sagte sie zu Nellie und Ilse, „ich freue mich deshalb schrecklich, sie
      wiederzusehen.“

Im stillen dichtete
      sie an einem Sonett, welches sie in einem Blumenstrauß versteckt zum
      Empfange überreichen wollte und in dem sie in überschwenglichster Weise
      eine Heldin der Zukunft besang.

„Wißt ihr noch,
      Kinder,“ fragte sie die Freundinnen, „wie Orla die wirklich großartige
      Rede unter dem Lindenbaum hielt, und wie ich ihr damals schon
      prophezeite, daß einst etwas Großes aus ihr würde? Ich habe mich nicht
      getäuscht, ich ahnte, daß sie sich über das Niveau des alltäglichen
      Lebens erheben würde. Ihre groß angelegte Natur strebt nach Höherem,
      mit kräftiger Hand zerreißt sie die engen Fesseln der Weiblichkeit und
      stellt sich den Männern an die Seite. Ich begreife sie, ich verstehe
      sie voll und ganz, denn wer so wie ich den Drang nach etwas andrem,
      besserem in sich fühlt, der leidet beständig unter dem Druck der grauen
      Alltäglichkeit, welche eine nüchterne, kalte Oede im innersten Gemüt
      hinterläßt.“

Ihre wasserblauen
      Augen waren bei dieser schönen Rede schwärmerisch gen Himmel gerichtet,
      und sie bemerkte deshalb nicht, daß Nellie unwillig den Kopf
      schüttelte.

„O Flora,“ sagte
      diese ernst, „du versündigst dir. Wie darfst du von einer kalte, graue
      Oede in dein Inneres sprechen und hast ein so guten Mann, ein herziges
      Baby –, o, wie süß ist das Kind! Wär es mein, wie wollte ich ihr hegen
      und pflegen. Warum hast du es so wenig um dir? Du mußt mit die Kleine
      spielen, ihr schöne Geschichtens erzählen, wie wir es mit unsere kleine
      Lilli taten.“

„Verschone mich mit
      deinen weisen Reden,“ unterbrach sie Flora beleidigt, aber doch etwas
      verlegen. „Eine so alberne Mutter, wie du sie eben schilderst, bin ich
      Gott sei Dank nicht. Das Kind ist gut versorgt. Habe keine Angst,
      [pg 142]liebe Nellie, ich bin mir der
      heiligen Mutterpflichten wohl bewußt.“

Das war wieder echt,
      wie Flora gesprochen, theatralisch und überspannt. Es war ihr offenbar
      unangenehm, daß Nellie hiervon angefangen hatte, und sie gab deshalb
      dem Gespräch möglichst schnell eine andre Wendung. In ihrem Innern
      dachte Nellie, daß sie es mit den ‚heiligen Mutterpflichten‘ doch wohl
      nicht so genau nähme; das kleine verschüchterte, nachlässig gekleidete
      Stiefkind war der sprechendste Beweis dafür. Es war nicht fröhlich und
      vergnügt wie andere Kinder, ein wehmütiger Ernst lag in seinen großen
      Augen, und der kleine Mund war trotzig fest geschlossen. Nur wenn
      Käthchen bei ihrem Vater war, dann strahlte sie und ein glückliches
      Lächeln machte das Kindergesicht unendlich liebreizend. Um die
      Mittagszeit stand sie schon lange, bevor er kam, am Fenster und wartete
      auf ihn. Sah sie ihn kommen, so lief sie ihm entgegen und hing an
      seinem Halse. Über sein ernstes Gesicht flog es dann wie Sonnenschein,
      er küßte und liebkoste die Kleine.

„Du verwöhnst Käthe
      einfach grenzenlos,“ warf ihm Flora einmal vor, „sie ist bereits
      furchtbar verzogen, ein schrecklich unartiges Kind, man hat seine liebe
      Not damit.“

„Flora, du vergißt,
      wie lange das Kind mutterlos gewesen ist,“ sagte er, und man sah ihm
      an, wie weh ihm ihr hartes Urteil über seinen Liebling tat, „ich konnte
      mich neben meiner Praxis wenig um dasselbe bekümmern, es war fremden
      Händen überlassen. Ist es da wunderbar, daß seine Erziehung
      vernachlässigt ist? Habe doch Geduld mit ihm.“

Er wollte noch
      hinzusetzen: und bekümmere dich mehr darum, aber er sagte nichts, denn
      er kannte Floras Empfindlichkeit. Im Anfang ihrer Ehe, als er seine
      Frau immer am Schreibtische sitzend vorfand, wenn er nach Hause kam,
      hatte er sie sanft aber inständig gebeten, sich mehr um [pg 143]den Haushalt zu bekümmern, denn nie war das
      Essen zur rechten Zeit fertig, und wenn es auf den Tisch kam, war es
      nur zu oft ungenießbar. Da kam er aber schön an, sie warf ihm vor, er
      sei doch gar zu materiell und das Essen spiele bei ihm die
      Hauptrolle.

Er war mit Scherz
      über diese unangenehme Bemerkung hinweggegangen und hatte freundlich zu
      ihr gesagt: „In den Mußestunden, liebes Kind, kannst du so viel
      schreiben als du willst, aber nie darfst du darüber die Pflichten der
      Hausfrau und Mutter versäumen.“

Das nahm Flora sehr
      übel und tagelang sprach sie kein Wort mit ihm. Aber ihre Lebensweise
      änderte sie in keiner Beziehung, ja seine Vorwürfe regte sie nur zu
      neuen Taten an, in langen Gedichten klagte sie ihr Leid, daß sie eine
      mißverstandene Frau sei. Sie dachte nur an sich; was lag auch daran,
      daß ihr Mann, wenn er hungrig und müde nach Hause kam, keine
      Behaglichkeit vorfand, und sich dann in sein Zimmer zurückzog? Wie
      konnte man überhaupt so prosaisch sein und sich durch solche Dinge die
      Laune verderben lassen! Sein liebevolles Zureden, seine eindringlichen
      Vorwürfe, nichts half, um Flora zu ändern. Da riß dem sonst so
      gutmütigen Manne die Geduld, er bat nicht mehr, er verlangte, und es
      kam zu heftigen Szenen zwischen den beiden Eheleuten. Flora spielte
      dann die schwer Beleidigte.

Doktor Gerber hatte
      nicht geahnt, als er noch verlobt war und Flora ihn mit
      überschwenglichen Gedichten überschüttete, die er nur flüchtig las, daß
      er einst unter dieser poetischen Ader zu leiden haben würde. Er sah es
      für eine Spielerei an, die ein Ende nehmen würde, wenn erst ernste
      Pflichten an die junge Frau heranträten. Wie bitter wurde er
      enttäuscht! Aus der sanften, hingebenden Braut, die ihn schwärmerisch
      anzubeten schien, in der er eine treue Lebensgefährtin, eine sorgende
      Mutter für sein Kind zu [pg
      144]finden hoffte, wurde eine unfügsame,
      selbstsüchtige Frau, welche Mann und Kind vernachlässigte und sich
      obenein noch gekränkt fühlte, daß er ihrer dichterischen Beanlagung so
      wenig Interesse schenkte und so geringes Verständnis entgegenbrachte.
      „Sie mit ihrer idealen Natur passe nun einmal nicht in diese profane
      Welt,“ so tröstete sie sich schließlich. Ihr Mann ertrug jetzt alles
      mit ruhiger Ergebung, nachdem seine Liebe und Güte, dann seine Strenge,
      ja selbst sein Zorn nichts gefruchtet hatten. Er ging seinem
      anstrengenden Berufe nach und sagte nichts mehr; Flora war froh, daß
      sie keine Vorwürfe mehr hören mußte und Ruhe hatte. Einen Verehrer
      ihrer Muse hatte sie in dem Referendar gefunden, dem sie unter vielen
      Seufzern ihr Schicksal klagte und wie hart es sei, von dem eigenen
      Manne verkannt zu werden.

„Ich habe mir meine
      besondere Welt geschaffen, in der ich lebe,“ sagte sie zu Lüders, „denn
      wer versteht mich? Außer Ihnen niemand,“ fügte sie mit einem
      gefühlvollen Augenaufschlag hinzu. Auf Nellie blickte sie mit einer
      gewissen Geringschätzung herab, sie ging ja, nach ihrer Meinung
      wenigstens, vollständig in ihrem Mann und den Haushaltungssorgen
      auf.

Als sie ihr das
      einmal sagte, hatte Nellie erwidert: „Tut nix, von schöne Gedichte und
      Romans kann mein Mann nicht satt werden, ich bin nun mal ein
      prosaisches Frau, liebe Dichterin.“

„Orla wird mit ihren
      geistigen Interessen wenig Anklang bei Nellie finden,“ dachte Flora im
      stillen und meinte, es wäre eigentlich besser, Orla wohne bei ihr. Sie
      beneidete Althoffs grenzenlos um ihren interessanten Besuch und nahm
      sich vor, mit Orla sehr viel zu verkehren. Ihrem Freunde, dem
      Referendar Lüders und ihren Bekannten erzählte sie mit großer
      Wichtigkeit und Ausführlichkeit von der bevorstehenden Ankunft der
      jungen Russin, die eine [pg
      145]intime Freundin von ihr sei, da sie beide
      sozusagen ‚geistesverwandt‘ wären, daß sie zusammen in der Pension
      gewesen seien, und wie sich Orla schon damals durch ihre hervorragende
      Begabung ausgezeichnet hätte. Sie umgab deren Persönlichkeit mit einem
      Nimbus, der darauf berechnet war, seinen glänzenden Schein vorteilhaft
      auf sie selbst zurückzuwerfen. Da war es denn bald stadtkundig
      geworden, welchen Besuch Althoffs erwarteten, und man sah demselben mit
      Spannung und Neugierde entgegen, ja sogar die Männer waren begierig,
      die junge Dame kennen zu lernen!




        * * *
      

Nun war Orla schon
      einige Tage bei den Freunden, und da sie sich müde und abgespannt von
      der Reise fühlte, ging sie nicht aus dem Hause, ahnungslos, wie
      sehnsüchtig man im Städtchen auf ihr Erscheinen wartete und wie sehr
      sie die Geduld der Neugierigen auf die Folter spannte. Flora kam fast
      jeden Tag; sie war natürlich auch auf dem Bahnhof gewesen, als Orla
      ankam, hatte diese überschwenglich umarmt und ihr den Strauß mit dem
      bewußten Gedicht in die Hand gedrückt. Orla nahm diese Begrüßung etwas
      kühl und verwundert auf, war sie doch gerade mit Flora nie vertraut
      gewesen, deren Natur ihr vollkommen unverständlich und unsympathisch
      war. Dagegen freute sie sich aufrichtig, Ilse wiederzusehen.

„Nellie,“ hatte Ilse
      vor Orlas Ankunft gesagt, „bitte, erzähle Orla nur gleich alles –, du
      weißt schon, die Geschichte mit der Flucht. Wenn sie mich nach Leo
      fragte, das wäre mir schrecklich, denn gerade ihr gegenüber schäme ich
      mich doppelt, sie kann gewiß nicht begreifen, daß ich eines lumpigen
      Streites wegen fortlaufen konnte, sie denkt so erhaben über alles
      Kleinliche.“

Nellie hörte mit
      heimlicher Genugtuung und Freude die Freundin an und sagte zu ihrem
      Manne: „Du Fred, [pg
      146]Ilschen ist auf die Besserung, sie nennt den
      Streit mit ihre Schatz schon ‚lumpig‘ und meint eine solche
      ‚Kleinigkeit‘ könne Orla nicht begreifen.“

Die drei Freundinnen
      hatten sich viel zu erzählen, und manche Stunde wurde mit alten
      Erinnerungen verplaudert. Waren diese im Grunde doch noch so frisch und
      neu; nur zwei Jahre lagen dazwischen und die hatten keine davon
      verwischen können. Die kurze Spanne Zeit hatte aber manche
      Veränderungen hervorgebracht, namentlich wollten Orla die drei würdigen
      Hausfrauen unter den Pensionsschwestern nicht recht in den Sinn.

„Ich komme mir gegen
      euch ehrbare Frauen – Ilse rechne ich mit – wie ein Wickelkind vor,“
      sagte sie scherzend.

„Na Orla,“ neckte
      Ilse, „wie lange wird es dauern, und du bist auch verlobt und
      verheiratet, du bist so hübsch und klug –“

„Um Gottes willen,
      Ilse,“ fiel ihr Orla in die Rede, „du willst mir doch nicht etwa
      Schmeicheleien sagen, Kind! Du weißt doch, daß ich sie hasse.“

Aber Ilse lag es
      fern, der Freundin schmeicheln zu wollen. Aus ihren Worten sprach die
      aufrichtigste Bewunderung und sie war viel zu offen, jemand etwas
      Angenehmes zu sagen, wenn es nicht ihre wirkliche Meinung war. Die
      ganzen Tage her hatte sie Orla verstohlen angeblickt, denn sie fand sie
      jetzt noch viel hübscher, als in der Pension. Sie war größer und voller
      geworden, dabei schlank und biegsam wie eine Tanne. Besonders gut
      gefiel Ilse Orlas ‚interessante Blässe‘, und in der Tat bot der matte,
      aber warme Teint im Verein mit den dunklen geistvollen Augen, dem
      kurzen, leichtgelockten Haar ein unendlich anziehendes und reizvolles
      Bild. Ihr Profil war scharf geschnitten, ein keckes Stumpfnäschen
      verlieh ihrem Gesicht etwas Pikantes, und den kleinen vollen Mund mit
      den stolz geschwungenen Lippen hatte Flora schon in der Pension
      [pg 147]als ‚vollendet klassisch‘
      besungen. Trotz einer gewissen Schroffheit in Orlas Wesen konnte sie
      hinreißend liebenswürdig sein und jedermann bezaubern.

Am Tage nach ihrer
      Ankunft hatte sie den Freunden alles erzählt, was sie Trauriges
      betroffen hatte, und mit ihnen ihre Zukunftspläne beraten. Doktor
      Althoff machte sie schonungslos auf alle Schwierigkeiten ihres
      Entschlusses aufmerksam, und Orla war ihm für seine Aufrichtigkeit sehr
      dankbar, aber – so sagte sie ihm nach einer langen Auseinandersetzung
      unter vier Augen, so wenig Lichtseiten er ihr auch an ihrem zukünftigen
      Beruf gezeigt hätte, sie wäre trotzdem fest entschlossen, nicht wankend
      zu werden.

„Ich bin, wenn auch
      keine Pessimistin, doch weit entfernt davon, eine Optimistin zu sein,“
      sprach sie, „ich weiß ganz genau und habe mir das auch reiflich
      überlegt, daß ich einen langen, beschwerlichen Weg vor mir habe, bis
      ich mein Ziel erreiche, und dennoch schrecke ich nicht zurück.“

Nun, an Energie und
      Begabung fehlte es ihr nicht, das wußte er, denn schon in der Schule
      hatte er seine Freude an ihr gehabt und war oft überrascht gewesen, wie
      sie bei einem schnellen Fassungsvermögen für eine Frau auffallend klar
      und logisch dachte. Nie betrieb sie das Lernen oberflächlich, sie nahm
      alles sehr genau und erforschte die Dinge bis auf den Grund. Daß es ihr
      aber heiliger Ernst mit dem Studium war, daß kein Gedanke der
      Eitelkeit, noch die Sucht nach Außergewöhnlichem sie dazu bestimmt
      hatten, das konnte man alsbald merken, denn sie entwarf mit Althoff
      sofort einen genauen Stundenplan und er hatte sich in der Folge über
      seine eifrige und fleißige Schülerin nicht zu beklagen. Mit dem
      Unterricht wurde gleich am übernächsten Tage ihres Eintreffens
      begonnen.

„Willst du dir nicht
      erst ein wenig ruhen?“ hatte Nellie gefragt, „du bist von die vielen
      Aufregungen in der letzte Zeit doch gewiß sehr
      angespannt?“
[pg
      148]
„Nein, nein,
      Nellie,“ gab sie zur Antwort, „ich darf keine Minute Zeit verlieren,
      außerdem ist gegen elegische Gedanken, wie sie jetzt manchmal in mir
      auftauchen wollen, Arbeit das beste Mittel.“

Sie hatte sich
      entschieden gesträubt, bei Althoffs zu wohnen, indem sie behauptete,
      das ginge nicht, es wäre ihr peinlich. Sie würde sich daher in den
      nächsten Tagen selbst nach einer passenden Wohnung umsehen; sie schalt
      Nellie, daß sie es nicht vorher schon getan hätte. Vorläufig bewohnte
      sie mit Ilse das Fremdenstübchen, und wenn diese abends schon längst im
      Bette lag, saß Orla noch auf und arbeitete bis tief in die Nacht
      hinein.

„Aber Orla,“ sagte
      Ilse oft, „du darfst nicht so lange aufbleiben, du wirst sonst krank;
      komm und lege dich schlafen.“

„Laß mich nur Kind,“
      antwortete Orla, „schlafe ruhig weiter und habe keine Angst, ich werde
      nicht krank.“

„Kind, sagt sie
      immer zu mir,“ dachte Ilse, „gerade als wenn sie viel älter wäre als
      ich, und sie ist doch erst neunzehn Jahre alt.“ Aber daß Orla, trotz
      des geringen Altersunterschiedes viel reifer und verständiger war als
      sie, das empfand sie nur zu oft und sie kam sich dann ihr gegenüber
      noch recht kindisch und albern vor.

„Gegen Orla bin ich
      doch furchtbar dumm,“ sagte sie einmal zu Nellie.

„O Ilschen,“ lachte
      die junge Frau, „du nicht allein, ich auch. Aber wir wollen ja doch
      keine Studentens werden und für die tägliche Gebrauch sind wir klug
      genug.“

„Weißt du, Nellie,
      wenn Orla mich mit ihren großen Augen so prüfend und scharf ansieht,
      dann denke ich immer, daß sie mich in ihrem Innern gewiß recht
      verspottet und verhöhnt, weil ich davongelaufen bin. Was sagte sie denn
      eigentlich dazu?“

Nellie konnte sie
      darüber beruhigen, daß Orla sie weder [pg 149]verhöhnte noch verspottete. Sie hätte Ilse stets
      gerne gehabt, weil sie ‚Temperament‘ besäße, und es täte ihr nur leid,
      daß sich der kleine Brausekopf selbst bittere Stunden bereitete.

„Selbst bittere
      Stunden bereitete,“ wiederholte Ilse Orlas Wort, „als ob ich daran
      schuld wäre.“

Noch glaubte sie
      nicht an ihr Unrecht, noch war sie im Gegenteil überzeugt, daß sie in
      der Sache selbst im vollsten Recht sei. Allerdings hatte, wenn sie sich
      die Szene an jenem verhängnisvollen Mittag ins Gedächtnis zurückrief,
      wohl schon manchmal eine Stimme in ihrem Innern geflüstert: du hättest
      nachgeben müssen, du warst zu widerspenstig;
      aber dann hörte sie im Geiste wieder deutlich Leos beschämende Worte,
      und ihre besseren Regungen hielten davor nicht stand. –

Als Orla zum ersten
      Male mit den Freundinnen ausging, flog ihr mancher bewundernde Blick
      zu, einige Vorübergehende blieben sogar stehen und sahen der neuen
      Erscheinung musternd nach. Auch Doktor Andres begegnete ihnen, der
      durch Flora von der ‚interessanten russischen Freundin‘ schon viel
      gehört hatte und diese nun mit kritischen Blicken betrachtete. Er hatte
      sich ein anderes Bild von ihr gemacht, denn von Floras
      überschwenglichen Beschreibungen glaubte er immer nur die Hälfte, weil
      er sie längst durchschaut hatte. Er hatte sich unter der künftigen
      Berufsgenossin eine starkknochige, keineswegs anziehende Erscheinung
      vorgestellt und war nun angenehm überrascht, eine schöne junge Dame,
      deren Weiblichkeit schon aus ihrer anmutigen Erscheinung sprach, zu
      erblicken. Mit unverhohlenem Wohlgefallen sah er Orla an.

„Wer war der große
      stattliche Mann, der uns eben grüßte?“ fragte sie, nachdem er vorüber
      war.

Nellie nannte seinen
      Namen.

„Eine sympathische
      Erscheinung,“ bemerkte Orla noch. [pg 150]„Übrigens, Nellie, werden alle Leute, die neu
      hierherkommen, so angestarrt wie ich? Sie staunen mich ja an wie ein
      Wundertier. Sieh nur da drüben die Dame, wie sie dir zuwinkt und durch
      Zeichen zu verstehen gibt, daß du stehen bleiben sollst; wahrhaftig,
      sie scheut den Schmutz nicht und kommt über die Straße zu uns.“





Es war die Frau
      Direktor, die ihre Neugierde nicht bemeistern konnte und unbedingt den
      fremden Gast von Althoffs kennen lernen wollte.

„Liebe Frau Doktor,“
      redete sie Nellie an, „ich habe Sie ja so lange nicht gesehen, es geht
      Ihnen doch gut, [pg
      151]kleine Frau? Und Sie, liebes Bräutchen,“ wandte
      sie sich an Ilse, „ist die Sehnsucht nach dem Schätzchen nicht zu groß,
      halten Sie es so lange ohne ihn aus? Wie gefällt es ihm denn in Paris?
      Gontrau ist doch sein Name, nicht wahr? Ja? Dann habe ich mich nicht
      geirrt, als ich neulich zufällig durch einen Bekannten meines Sohnes,
      einen Referendar, erfuhr, daß Assessor Gontrau sich einen längeren
      Urlaub zu einer Reise nach Paris genommen habe. Da wird er Ihnen jetzt
      gewiß viel Interessantes erzählen.“

Nellie hat Ilse bei
      diesen Worten erbleichen sehen und unterbrach die redsame Dame deshalb
      schnell.

„Frau Direktor,“
      sagte sie, „darf ich Ihnen unsere Freundin Fräulein Orla Sassuwitsch
      vorstellen?“

Und nun ergoß sich
      über diese ein gleicher Redestrom; Orla verstand es jedoch geschickt,
      mit kühler, aber ausgesuchter Höflichkeit ihren Fragen auszuweichen, so
      daß die aufgeregte Fragerin wenig mehr erfuhr, als sie schon wußte. Die
      vornehme Zurückhaltung der jungen Dame imponierte ihr gewaltig, und sie
      bat sie dringend um ihren baldigen Besuch.

„Bitte, kommen Sie
      aber gleich des Nachmittags mit einer Handarbeit zu einer Tasse
      Kaffee,“ sagte sie, Orla die Hand schüttelnd, und verabschiedete
      sich.

„Ich kann diese Frau
      Direktor nicht ausstehen,“ meinte Ilse offenherzig, „wie unverschämt
      sie jeden ausfragt! Ich könnte ihr kein Wort erwidern, so furchtbar
      ärgere ich mich über sie.“

„Aber, beste Ilse,“
      lachte sie Orla aus, „wenn man sich über solche Lappalien im Leben
      schon ‚furchtbar ärgern‘ will, dann könnte man ja nie froh sein. Die
      gute Dame hat mich erheitert, das Fragen und Ausforschen scheint ihr
      Lebensbedürfnis zu sein. Du lieber Gott, ‚jedes Tierchen hat sein
      Pläsierchen‘, also: lassen wir ihr das Vergnügen.“

„Nein,“ sagte Ilse
      erregt, „ich könnte mit dieser Frau nicht verkehren, und warum soll man
      denn auch jemand [pg
      152]besuchen, den man nicht ausstehen kann? Nellie mag
      sie auch nicht leiden und ist doch so freundlich zu ihr.“

„Du bist doch ein
      recht weltunkundiges kleines Mädchen, Ilse, und hast noch sehr naive
      Ansichten, nimm mir das nicht übel! Von der ‚konventionellen Lüge‘ hast
      du wohl noch nie etwas gehört? Weißt nicht, daß man den Personen, die
      man nicht leiden mag, nicht ins Gesicht sagen kann: geh mir aus dem
      Wege, denn du bist mir unangenehm. Man könnte leider beinahe sagen: je
      besser man lügen kann, desto weiter kommt man in der Welt. Man nennt
      das ‚weltklug‘ sein.“

„Siehst du,
      Ilschen,“ warf Nellie ein, „Orla spricht so, wie ich dich schon sagte.
      Ich mag ihr auch nicht, das neugierige Direktorsfrau, aber sie darf
      mich das nicht anmerken.“

Ilse erwiderte
      nichts, nachdenklich ging sie neben den Freundinnen her.

Am Abend, als die
      beiden jungen Mädchen sich zur Ruhe begaben, fragte Ilse plötzlich:

„Orla, würdest du
      mit deinem Manne alle Besuche machen, die er wünscht?“

„Närrchen, warum
      nicht? Natürlich! Man braucht ja deshalb noch nicht mit denen, die
      einem mißfallen, zu verkehren. Wie kommst du überhaupt zu dieser
      Frage?“

„Ach, ich dachte
      eben nur so zufällig daran,“ antwortete Ilse ausweichend und schwieg
      dann.

Orla schlief schon
      längst, als Ilse noch wachend in ihrem Bette lag. Leo in Paris, daran
      mußte sie immer denken. Was wollte er dort, warum reiste er dahin? Um
      sich zu amüsieren, natürlich nur deshalb. Sie hatte Nellie gefragt, ob
      es wahr sei, was die Frau Direktor ihr mitgeteilt hatte, und ob sie
      auch wüßte, daß Leo in Paris sei. Nellie bestätigte es; sie wußte es ja
      schon länger, hatte ihr aber diese Nachricht bisher absichtlich
      verschwiegen. Ilse [pg
      153]fragte nichts weiter, sondern hatte das Gespräch
      schnell abgebrochen und von etwas andrem gesprochen, denn Nellie sollte
      nicht etwa denken, daß sie sich ärgerte oder grämte. Aber ihre Gedanken
      beschäftigten sich fortwährend mit dieser Reise und raubten ihr selbst
      den Schlaf. Sie warf sich unruhig von einer Seite zur andern. War es
      denn nicht der beste Beweis, daß er sie nicht mehr liebte, daß er
      keinen Kummer empfand, wenn er Lust hatte, zu seinem Vergnügen nach
      Paris zu reisen? Paris – er hatte ihr schon so oft davon vorgeschwärmt
      und dabei gesagt, wenn wir erst verheiratet sind, dann reisen wir nach
      Paris. Und nun reiste er ohne sie, dachte wahrscheinlich garnicht mehr
      an sein damaliges Versprechen und unterhielt sich gewiß herrlich. Ihr
      Interesse für diese Stadt wurde plötzlich wach, sie hätte gar zu gern
      etwas näheres über Paris gewußt. Ob Orla wohl schon dort gewesen war?
      Sie hatte mit ihrem Großvater weite Reisen gemacht und schon so viel
      von der Welt gesehen; gewiß war sie auch in dieser Weltstadt gewesen
      und konnte ihr davon erzählen. Die Neugierde ließ ihr keine Ruhe, und
      halb in Gedanken rief sie Orlas Namen.

„Ja, was denn, was
      ist denn, hast du mich gerufen, Ilse?“ fragte diese noch halb im
      Schlafe.

Ilse war es nun doch
      peinlich, Orla zu fragen, denn was würde diese dazu sagen, wenn sie
      jetzt mitten in der Nacht eine Beschreibung von Paris haben wollte.

„Was willst du
      denn?“ fragte Orla und richtete sich im Bett auf, da sie keine Antwort
      erhalten hatte. „Warum hast du mich denn geweckt?“

Endlich faßte sich
      Ilse ein Herz und erkundigte sich zaghaft, ob Orla wohl schon in Paris
      gewesen sei und wie es dort wäre, sie möchte ihr doch davon erzählen.
      Sie war froh, daß es Nacht war und Orla sie nicht sehen konnte, denn
      sie fühlte, wie rot sie bei dieser Frage wurde.
[pg 154]
„Mein Gott, Ilse, du
      phantasierst doch nicht, oder hast du etwa geträumt?“ rief Orla
      erstaunt.

„Ach nein, ich habe
      überhaupt noch nicht geschlafen,“ gab Ilse kleinlaut zur Antwort, „und
      da dachte ich so zufällig an Paris.“

„Ach ja,“ sagte
      Orla, „nun begreife ich, du beschäftigst dich natürlich deshalb in
      Gedanken lebhaft mit Paris, weil dein Bräutigam dort ist?“

Ilse erschrak; sie
      hatte geglaubt, Orla habe es nicht gehört, als die Frau Direktor ihr
      die Neuigkeit von Leos Reise mitteilte, da sie gerade in dem
      Schaufenster eines Kunstladens, vor welchem sie standen, die Bilder
      einiger Professoren betrachtete. Sie hatte dabei nicht gedacht, daß die
      neugierige Dame eine sehr helle und durchdringende Stimme besaß, so daß
      Orla recht wohl hören konnte, was sie sagte. Übrigens war dieser erst
      jetzt bei Ilses Frage die Angelegenheit wieder eingefallen, der sie
      zuerst keine weitere Aufmerksamkeit geschenkt hatte.

Ilse wußte nicht,
      was sie auf Orlas Frage antworten sollte, und schwieg deshalb still. Es
      wäre ihr jetzt sogar lieb gewesen, wenn Orla das Gespräch abgebrochen
      hätte, aber diese fuhr nach einer kleinen Pause fort:

„Paris ist sehr
      schön, Ilse, und ich bin überzeugt, daß es deinem Bräutigam dort
      vorzüglich gefallen wird.“

„Ja, das glaube ich
      auch,“ fiel ihr Ilse mit spöttischem Auflachen ins Wort, „er wird gewiß
      furchtbar vergnügt und ausgelassen sein, natürlich, warum sollte er
      denn auch nicht?“

„Aber Ilse,“ sagte
      Orla, die jetzt erst merkte, wie ihre Freundin über diese Reise dachte
      und empfand, „ich bitte dich, warum soll sich denn dein Verlobter nicht
      amüsieren?“

Die Gefragte
      schwieg, aber ein mühsam unterdrücktes Schluchzen klang zu Orla
      herüber.

„Du kleines
      leidenschaftliches Mädchen,“ sprach Orla [pg 155]liebevoll und sanft zu ihr, „vor allen Dingen
      werde etwas ruhiger. Ich muß jetzt mal in einem weisen Tantenton mit
      dir reden. Sieh, liebe Ilse, das Leben bringt ohnedies Schweres genug,
      warum da noch unnütz Grillen fangen und es sich durch Nichtigkeiten
      verbittern? Nellie hat mir auf deinen Wunsch alles erzählt, und ich
      sage dir aufrichtig, ich bedaure dich und deinen Bräutigam, daß es
      soweit zwischen euch gekommen ist. Ich weiß ja nicht, was vorgefallen
      ist, aber etwas Schlimmes kann es nicht sein, denn in deinen Augen habe
      ich gelesen, daß du ihn noch liebst, daß du mit allen Fasern deines
      Herzens noch an ihm hängst, mit allen deinen Gedanken noch bei ihm
      bist. Nicht wahr, du bist böse auf ihn, weil er fortgereist ist und
      nicht als echter Ritter Toggenburg hintrauert? Das würdest du lieber
      sehen, das würde dir besser gefallen, gestehe es, Ilse! Aber sei
      gerecht, nicht kleinlich, und denke mal ruhig nach. Die Sehnsucht nach
      dir, der Schmerz, daß du ihn verlassen hast, sie machen, daß er es
      nicht mehr daheim aushält, eine unbezwingliche Unruhe treibt ihn fort,
      weit fort; er muß andre Menschen, andre Dinge sehen und je größer der
      Strudel der Vergnügungen, die ihn sein Leid vergessen machen sollen,
      desto besser. Kannst du nicht mit ihm empfinden, siehst du nicht darin
      nur einen Beweis, wie tief und innig er dich liebt? Handelt nicht so
      ein rechter Mann voll Kraft und Stolz, welcher der Welt nicht zeigen
      mag, wie es in ihm aussieht? Glaubst du, daß er wirklich genießt, was
      er sieht und hört, daß ihn nicht überall sein Kummer, der Gedanke an
      dich begleitet? Ilse, du bist mit Blindheit geschlagen, glaube es mir.
      Sei nicht böse, daß ich offen spreche, aber ich meine es wahrhaftig nur
      gut mit dir.“

Ilse hatte bebend
      zugehört. Orlas Worte machten einen tiefen Eindruck auf sie. War es
      nicht richtig, was sie sagte, verstand sie Leo nicht besser, als seine
      eigene Braut es tat? Ja, Orla hatte recht! Und nun kam sie sich auf
      einmal so [pg 156]kleinlich, so
      ungerecht vor, es ging ihr plötzlich wie ein Licht auf. Ja, Leo war nur
      fortgereist, um seinen Schmerz durch neue Eindrücke zu betäuben. Kannte
      sie ihn so wenig, vermochte sie so wenig in seiner Seele zu lesen?
      Keine Silbe von dem, was ihr Orla gesagt hatte, hätte sie bestreiten
      mögen. So eindringlich und schonungslos hatte Nellie noch nie mit ihr
      gesprochen; die viel zu gutmütige junge Frau konnte nicht sehen, wenn
      Ilse so traurig war, und hatte dann gleich tausend zärtliche
      Trostesworte für sie, aber um keinen Preis hätte sie ihr das Herz durch
      Vorwürfe noch schwerer gemacht. Orla sagte ihr erbarmungslos die
      Wahrheit, so war es recht! Es tat ihr wohl zu wissen, wie das kluge
      Mädchen über sie urteilte, und sie war ihr dankbar, daß sie so offen
      mit ihr gesprochen hatte.

„Gute Nacht, liebe
      Orla!“ rief Ilse innig.

Keine Antwort.

Schlief sie schon
      wieder, oder stellte sie sich schlafend?

Ilse erhob sich
      leise und ging an Orlas Bett. Die gleichmäßigen Züge verrieten, daß sie
      fest schlief. Ilse betrachtete mit Entzücken das schöne Gesicht der
      Freundin, welches von den hereindringenden Mondesstrahlen matt
      beleuchtet wurde. Die dunklen Augenwimpern warfen ihren Schatten auf
      die blassen, im Mondeslicht fast marmorweißen Wangen. Ilse drückte
      einen leisen Kuß auf die Stirn der Schläferin und schlich sich dann auf
      den Zehen zurück nach ihrem Lager.


        * * *
      
[pg 157]




Nach den herbstlich
      rauhen Tagen stellte sich jetzt der Winter ein, der mit Schnee und Eis
      sein Recht behauptete. Seit einigen Tagen schneite es unaufhörlich,
      leise und sacht fielen die weißen Flocken zur Erde nieder. Baum und
      Strauch mußten sich unter der Schneelast beugen. Flora, deren Poesie
      mit den Jahreszeiten Schritt hielt, besang jetzt den „gestrengen
      Winter“, und das tanzende, wirbelnde Schneegestöber wurde für sie ein
      unerschöpfliches Thema mit den verschiedensten Abwechslungen. Sie ward
      nicht müde, an ihrem Schreibtisch zu sitzen und in das flimmernde
      Flockengewirr zu sehen. Eines Tages aber lachte ihr der klare blaue
      Himmel entgegen und die freundliche Wintersonne schien ins Fenster
      herein.

Gegen Mittag kam der
      Referendar, um zu fragen, ob man nicht das herrliche Winterwetter
      benutzen und mit mehreren Bekannten eine Schlittenpartie unternehmen
      wolle, es wäre die schönste Bahn. Voller Begeisterung begrüßte Flora
      diesen Gedanken, sie fand ihn himmlisch und war sofort bereit, nach
      Althoffs zu gehen, um sie zu diesem Partie aufzufordern.

„Ihrer reizenden
      kleinen Freundin, Fräulein Ilse wird [pg 158]gewiß eine Schlittenfahrt auch Spaß machen. Ich
      werde mir erlauben, das Fräulein selbst zu fahren.“

Ärger und
      Enttäuschung kamen bei diesen Worten in Floras Gesicht zum
      Ausdruck.

„Finden Sie Ilse
      wirklich reizend? Ich begreife das nicht? Sie hat ein frisches, glattes
      Gesicht, aber Sie müssen doch gestehen, daß demselben jede
      Vergeistigung fehlt, die ein Antlitz doch erst anziehend und
      interessant macht. Ohne diesen Ausdruck kann ich kein Gesicht schön
      finden und deshalb läßt mich auch das von Ilse kalt, es ist mir
      langweilig.“

Wie hart und schroff
      sie urteilte, wenn sie sich in ihrer Eitelkeit verletzt fühlte! In
      Gedanken hatte sie an sich gedacht, als sie Lüders auseinandersetzte,
      wodurch ein Gesicht erst seine wahre Schönheit bekäme, und sie
      erwartete, daß auch er so denken und ihr das jetzt sagen werde. Aber er
      blieb stumm und ein ironisches Lächeln zuckte um seinen Mund.

Erregt stand Flora
      auf.

„Gehen Sie mit?“
      fragte sie. „Ich will zu Althoffs. Übrigens – Sie wissen doch, Ilse ist
      Braut! Kühlt das Ihre Begeisterung nicht etwas ab?“

Auch er hatte sich
      erhoben und gab auf Floras spöttische Frage keine Antwort; er dachte
      nur daran, um jeden Preis mit dem jungen Mädchen zusammenzukommen. Er
      verabschiedete sich von Flora, indem er ihr sagte, daß er gegen Abend
      wiederkommen würde, um das nähere über die Partie zu erfahren.

„Adieu,“ sagte Flora
      schnippisch und drehte ihm den Rücken, ohne seine ausgestreckte Rechte
      zu berühren.

„Nun, bekomme ich
      keine Patschhand?“ fragte er.

„Nein, Sie sind zu
      unartig gewesen,“ sagte sie und sah ihn über die Schulter mit kokett
      schmollender Miene an.

„Aber wenn ich
      verspreche, jetzt wieder artig zu sein, Frau Flora, auch dann
      nicht?“
[pg
      159]
„Eigentlich haben
      Sie keine verdient, aber ich will gnädig sein. Hier!“

Sie reichte ihm ihre
      Hand. Er führte sie mit einem scheinbar demütig um Verzeihung flehenden
      Gesicht an seine Lippen und ging dann fort.

Ein triumphierendes
      Lächeln umspielte ihren Mund; voller Selbstbewußtsein sah sie ihm nach.
      Sie hielt alles bei ihm für bare Münze, die arme, blinde Flora, und
      keine noch so leise Ahnung sagte ihr, daß er in seinem Innern ganz
      anders über sie dachte, als er äußerlich zeigte. –

Pünktlich um zwei
      Uhr sollten sich die Teilnehmer an der verabredeten Schlittenpartie vor
      dem Althoff’schen Hause am andern Tage versammeln. Außer Flora mit
      ihrem Manne, Referendar Lüders und Althoffs mit den beiden jungen
      Mädchen, hatte man noch den Assistenzarzt von Doktor Gerber zu der
      Partie aufgefordert. Es wurde beschlossen, nach dem Dorfe zu fahren, in
      welchem Rosis Mann Pastor war, weil dorthin die beste Bahn sei und man
      erwarten konnte, daselbst, was Essen und Trinken betraf, gut aufgehoben
      zu sein. Der Pastor und seine Frau waren natürlich benachrichtigt und
      gebeten worden, zur angegebenen Zeit pünktlich in dem Gasthaus zu sein
      und dort für ein warmes Zimmer und guten Kaffee zu sorgen.

„Orla, du wirst dir
      staunen, unsre artige Rosi wiederzusehen, nicht wahr, Ilschen?“ sagte
      Nellie lustig, während sie zur Schlittenpartie gerüstet vor dem Spiegel
      stand und noch einen langen weißen Schleier um ihre Pelzmütze legte,
      den sie unter dem Kinn zu einer großen Schleife zusammenband, welche
      ihrem rosigen Gesicht reizend stand.

Ilse lachte.

„Ja wahrhaftig,
      Orla, du wirst dich wundern, wie die ihren Mann unter dem Pantoffel
      hat. Ich sage es ja immer, die Sanften haben es faustdick hinter den
      Ohren. Sieht Rosi nicht aus, als könnte sie kein Wässerchen trüben?
      [pg 160]Sie hat ein Gesicht wie eine
      Madonna mit dem Heiligenschein und dabei ist sie mindestens ebenso
      widerspenstig, wie meine Wenigkeit.“

„Selbstbekenntnis
      einer edlen Seele,“ deklamierte Orla feierlich, worauf alle drei in ein
      Gelächter ausbrachen.

„Still, Kinder,“
      mahnte Nellie und lief ans Fenster, „die Schlittens kommen, ich höre
      ihnen klingeln.“

Durch die Türe rief
      sie:

„Fred, bist du
      fertig?“

„Ja, Kind,“
      antwortete er und kam herein.

„Hier bin ich.“

Vergnügt eilten die
      jungen Menschen die Treppe hinunter. Vor der Türe hielten vier mäßig
      elegante, aber mit guten Pferden bespannte Schlitten. In dem ersten
      saßen Gerbers, in dem zweiten der Referendar und Andres. Flora, die mit
      verdrossener Miene neben ihrem Manne saß, hatte verweinte Augen und
      begrüßte in kläglichem Tone die Freundinnen. Erst als Nellie sie
      fragte, ob ihr etwas fehle, erwiderte sie mit weinerlicher Stimme:

„Denkt nur, beinahe
      wäre mir das ganze Vergnügen verdorben worden. Mein Mann wollte nicht
      mit, er behauptete, sich nicht wohl zu fühlen, er hätte Kopfschmerzen,
      Fieber und wer weiß was alles noch. Aber man muß nur die Männer kennen.
      Wenn ihnen der kleine Finger weh tut, stellen sie sich gleich furchtbar
      an. Nein, die Schlittenpartie, auf die ich mich so riesig gefreut habe,
      wollte ich mir deshalb nicht vereiteln lassen. Wahrhaftig, Männchen,
      ich wäre ohne dich mitgefahren.“

Sie sah ihren Mann
      mit trotziger Herausforderung an und zog die Oberlippe in die Höhe, wie
      ein ungezogenes Kind.

„Ich machte dir ja
      selbst diesen Vorschlag, Flora,“ entgegnete ihr Mann ruhig, „aber du
      sagtest, dann müßte eine Person allein fahren, weil nur zweisitzige
      Schlitten bestellt wären. Das sah ich ein, und um dir das Vergnügen
      [pg 161]nicht zu verderben, fahre ich
      mit. Nun ist die Sache wohl abgetan, ich bitte darum.“

Es war ihm offenbar
      unangenehm, daß Flora erzählte, was zwischen ihnen vorgefallen war,
      aber er bezwang seinen Unmut und nur die tiefe Falte zwischen seinen
      starken Brauen und der bestimmte Ton, mit welchem er sprach, verrieten,
      daß er sich ärgerte.

Flora bemerkte und
      empfand es nicht, sie hatte nur den einen Gedanken und der war – die
      Schlittenpartie! Sie stürzte auf Orla zu und umarmte sie auf offener
      Straße, denn sie wollte immer zeigen, wie ‚intim‘ sie mit ihr war. „Die
      geistige Verwandtschaft zwischen meiner Freundin und mir,“ hatte sie zu
      Lüders gesagt, „schlingt ein festes unauflösliches Band um uns.“

Orla, welche
      überhaupt keine Zärtlichkeiten liebte, wehrte unwillig ab und sagte mit
      Entschiedenheit: „Ich bitte dich, Flora, laß doch diese Liebesbeweise
      auf offener Straße, du bereitest vielen Zuschauern nur ein Schauspiel.
      Sieh doch die Köpfe an den Fenstern.“

In diesem Augenblick
      trat Althoff mit dem jungen Arzt heran.

„Fräulein Orla,
      erlauben Sie mir, Ihnen Herrn Doktor Andres vorzustellen. Und hier,
      Doktor: Fräulein Orla Sassuwitsch, eine liebenswürdige Kollegin
      in
      spe.“ Über Orlas Gesicht flog bei diesen Worten eine
      leichte Röte, und ihre Augen senkten sich zu Boden. Sie ahnte nicht,
      wie schön sie gerade in diesem Augenblick war, und daß die Blicke des
      jungen Mannes bewundernd auf ihr ruhten. Eigenartig und vornehm sah die
      Russin aus. Sie trug ein dunkelgrünes, eng anliegendes Tuchkleid,
      dessen Saum mit Otterpelz besetzt war. Von gleichem Pelz waren auch der
      kostbare Schulterkragen, der Muff und das Mützchen, das tief in die
      Stirn gedrückt war.

„Um Gottes willen.
      Orla, willst du denn in diesem [pg 162]luftigen Aufzuge fahren?“ fragte Flora, „du hast
      ja nicht einmal eine Jacke an, du erfrierst ja. Hu!“

Zusammenschauernd
      wandte sie sich ab.

„O nein, Flora,
      ängstige dich nicht, ich bin abgehärtet und zog mich in Rußland bei
      viel strengerer Kälte niemals wärmer an.“

„Na,“ erwiderte
      Flora, „da bin ich doch zarter besaitet, als du, ich muß mich
      ordentlich einhüllen, sonst friert mich.“

Ordentlich
      eingehüllt, ganz vermummt vielmehr sah die junge Frau allerdings aus in
      ihren Mänteln, Tüchern und Schleiern.

„Ich meine, wir
      fahren nun los. Messieurs, engagez les dames,“ rief
      Althoff scherzend.

Ilse, welche sah,
      daß der Referendar auf sie zukam, trat schnell auf Nellies Mann zu.

„Bitte, bitte, Herr
      Doktor,“ flüsterte sie hastig, „darf ich mit Ihnen fahren?“

„Das wird mir nicht
      nur eine hohe Ehre, sondern auch ein großes Vergnügen sein,“ antwortete
      er mit einer drollig feierlichen Verbeugung.

Lüders wurde von
      Ilse ziemlich ungnädig und von oben herab abgewiesen und zog mit langem
      Gesicht ab. Was blieb ihm nun anders übrig, als mit Flora zu fahren,
      denn Nellie saß mit Gerber im Schlitten und Orla mit Doktor Andres.
      Floras Augen waren ihm gefolgt, als er zu Ilse trat. Sie war voller
      Freude darüber, daß ihm diese einen Korb gab, und mit siegesgewisser
      Miene sah sie ihn jetzt auf sich zukommen. Seine Verdrossenheit über
      Ilses Abweisung malte sich deutlich in seinen Zügen, aber Flora schien
      das nicht zu bemerken. Mit ihrem liebenswürdigsten Lächeln nickte sie
      ihm zu und kletterte dann ungeschickt und steif in den Schlitten, wo
      sie fast ganz in ihren Umhüllungen verschwand, so daß nur die von der
      Kälte bläulich angehauchte Nase hervorschimmerte.
[pg 163]
„All right?“
      rief Althoff jetzt.

„Ja, ja,
      yes, oui,“
      antworteten die lachenden Stimmen durcheinander, die Pferde zogen an,
      und mit lustigem Schellengeläut flogen die Schlitten über die glatte
      Bahn dahin. Bald hatte man die letzten Häuser der Stadt im Rücken, und
      große Schneeflächen, von der Sonne beschienen und wie mit Diamanten
      übersät, breiteten sich zu beiden Seiten des Weges aus.

„Ein weißes, großes
      Leichentuch ist über die tote Natur ausgebreitet,“ trug Flora mit
      tragischem Augenaufschlag vor. Aber sie machte heute keinen Eindruck
      auf ihren Nachbar, der einsilbig neben ihr saß und ihr nur zerstreute
      Antworten gab.

„Lüders, Sie sind
      heute langweilig,“ sagte sie schließlich, „nun, ich brauche
      glücklicherweise die Unterhaltung andrer nicht, um mich zu amüsieren.
      Meine Gedanken sind mir die liebsten Gesellschafter,“ fügte sie spitz
      hinzu und wandte sich von ihm ab zur Seite. In demselben Augenblick
      traf ein Schneeball empfindlich ihre Nase und Nellies helles Lachen
      über den gut gelungenen Wurf verriet die Anstifterin. Flora verstand
      keinen Scherz, sie drehte sich deshalb entrüstet um und schoß Nellie
      einen bitterbösen Blick zu, indem sie ärgerlich den Schnee von ihrem
      Mantel abschüttelte.

„Ich glaube, Ihre
      Frau zürnt mich über die kleine Spaß,“ sagte Nellie zu Doktor
      Gerber.

Er schüttelte mit
      mattem Lächeln den Kopf, denn er wollte der jungen Frau nicht recht
      geben, trotzdem er überzeugt war, daß Flora den harmlosen Scherz
      ernstlich übel genommen hatte. Seine müden Bewegungen fielen Nellie
      auf, er hatte sonst etwas Energisches und Kraftvolles in seinem
      Wesen.

„Fühlen Sie sich
      sehr unwohl?“ fragte sie ihn teilnahmsvoll.

„Ja,“ erwiderte er,
      „es geht mir heute nicht gut, ich weiß, daß ich Fieber habe, und fühle
      heftige Stiche in der [pg
      164]Brust beim Atemholen. Aber wir wollen nicht mehr
      davon sprechen, es wird schon wieder besser werden. Ein Arzt darf ja
      überhaupt nicht krank sein, er überläßt das lieber seinen Patienten,
      selbst hat er keine Zeit dazu.“

Er sprach scherzend,
      aber die feinfühlende Nellie empfand, daß er sich heute zu einem
      heiteren Ton zwingen und sich sehr elend fühlen mußte.

„O wenn Ihnen nur
      der kalte Zugluft nicht schadet,“ sagte sie besorgt, „hier, bitte
      nehmen Sie dieser Tuch um Ihren Hals, bitte erlauben Sie mich.“

Er wollte ihr
      abwehren, aber sie hatte schon ein seidenes Tuch aus ihrer Tasche
      hervorgeholt und band es ihm eigenhändig um.

Fast gerührt blickte
      er sie an.

„Sie sind eine
      fürsorgliche kleine Frau, tausend Dank!“

Er ergriff ihre Hand
      und führte sie an seine Lippen. Nellie wurde rot und entzog ihm schnell
      ihre Hand.

„O,“ sagte sie, „Sie
      müssen mir nicht für eine Kleinigkeit ein so großer Dank geben. Ich bin
      es von mein Mann so gewohnt, ich muß für ihn an alles denken und
      sorgen. O, er ist so leichtsinnig, er sieht nie nach die Thermometer,
      ob es kalt oder warm draußen ist.“

Doktor Gerber dachte
      unwillkürlich an den Unterschied zwischen seiner Frau und Nellie. Er
      schätzte letztere hoch, ihr echt weiblicher Sinn, ihre häuslichen Gaben
      hatten ihn oft entzückt. Im stillen hatte er gehofft, Flora würde von
      ihr lernen, aber bald mußte er einsehen, daß auch das beste Beispiel
      sie nicht ändern konnte. Sein Beruf ließ ihm zum Glück nicht viel Zeit
      zum Grübeln übrig, aber in den wenigen Erholungsstunden litt er schwer
      unter dem Druck der Ungemütlichkeit in seinem Heim, und nur wenn er in
      die unschuldigen Augen seines Kindes sah, fiel es wie ein Lichtstrahl
      in die öde Leere seiner Brust. Nellie betrachtete voller Mitleid ihren
      stummen Nachbar, dessen Gedanken sich [pg 165]deutlich in seinen Zügen verrieten. Sie hatte
      schon oft traurig empfunden, daß dieser Ehe die Weihe des wahren,
      echten Glückes fehle, und fragte sich dann: liebt ihn Flora nicht und
      ist sie blind dagegen, daß er leidet? Nein, die wahre Liebe kannte sie
      nicht, – würde sie sonst stets nur an sich denken und über ihre elende
      Stümperei Mann und Kind vergessen? Wußte sie nicht, wie schön es ist,
      den Beruf des liebenden Weibes mit heiliger Pflichttreue zu erfüllen?
      Nellie war sich desselben tief bewußt, für sie gab es keinen andern
      Wunsch, als ihren Mann zu beglücken, seine Liebe war ihr das Höchste,
      Herrlichste auf dieser Welt! Der einzige Fred! In dem liebe- und
      glückerfüllten Gedanken an ihn wandte sie sich nach ihm um, sie mußte
      ihn in diesem Augenblick sehen, einen Blick von ihm erhaschen.

„Fred!“ rief sie und
      nickte ihm innig zu. Er war im lebhaften Gespräch mit Ilse, die ihrer
      heiteren Laune die Zügel schießen ließ, weil sie froh war, dem
      Schicksal entronnen zu sein, mit dem ihr so verhaßten Referendar fahren
      zu müssen. Sie erzählte sich mit ihrem früheren Lehrer lauter Witze und
      Scherze, und immer von neuem ertönte ihr fröhliches Lachen.

Plötzlich jagte der
      letzte Schlitten, in welchem Orla mit ihrem Begleiter saß, in
      sturmesähnlicher Geschwindigkeit an ihnen und den andern vorüber. Orla
      hatte die Zügel in der Hand, sie saß kerzengerade aufgerichtet. Die
      scharfe Luft hatte ihre Wangen gerötet, Feuer und Lebenslust blitzten
      aus ihren Augen. Als ihr Schlitten an Flora vorbeisauste, fuhr diese
      mit einem Aufschrei zusammen und schloß wie ohnmächtig die Augen.
      Lüders aber schien die Schwäche seiner Nachbarin nicht zu bemerken, er
      war nicht im mindesten besorgt um sie, im Gegenteil, mit einem kalten
      höhnischen Lächeln blickte er sie von der Seite an. Als Flora die Augen
      wieder aufschlug, sah sie, wie sich Orla umdrehte und ihr mit dem
      heitersten Gesicht zurief, ob sie sich von [pg 166]ihrem Schrecken erholt habe. Sie hatte die Zügel
      straff angezogen und ließ die Pferde in langsamem Tempo gehen.

„Hoffentlich habe
      ich nicht auch Sie erschreckt,“ wandte sie sich an ihren Nachbar, „ich
      vermute es fast, weil Sie mir die Zügel entreißen wollten. Sie dachten
      gewiß, die Pferde gingen durch?“

„Natürlich glaubte
      ich es, und ist mir das zu verdenken, da ich doch keine Ahnung haben
      konnte, welche kühne Rosselenkerin Sie sind? Wie harmlos sagten Sie zu
      mir: bitte lassen Sie mich doch einmal die Zügel nehmen, ich möchte
      auch mal versuchen zu fahren. Offen gesagt, das war recht hinterlistig
      von Ihnen.“

„Nein,“ lachte sie,
      „es war nicht hinterlistig von mir, denn ich wußte in der Tat nicht, ob
      ich das Fahren nicht verlernt hatte; ich habe so lange keinen Zügel in
      der Hand gehabt. In dem Augenblick aber, als Sie mir dieselben gaben,
      da kam das Bewußtsein der Sicherheit wieder über mich, die alte
      Leidenschaft erwachte in mir, ich war wieder daheim in Petersburg, ich
      saß in unserm Schlitten, es waren unsre Ponys, die ihn zogen, kurz und
      gut, es war meine lebhafte Einbildungskraft, die mich fortriß und Ihnen
      diesen Streich spielte. Verzeihen Sie?“

„O, von Verzeihen
      kann hier keine Rede sein, Sie haben mir ja einen riesigen Spaß
      bereitet, gnädiges Fräulein. Ich bleibe jetzt bequem in meiner Ecke
      sitzen und lasse mich von schönen Händen spazieren fahren, denn Sie
      verstehen es ja weit besser als ich. Sie reiten wohl auch?“

„Und wie gern,“
      versetzte sie mit blitzenden Augen.

„An
      Unerschrockenheit fehlt es Ihnen nicht, dafür habe ich Beweise. Für
      ihren künftigen Beruf ist das übrigens viel wert, denn es gibt da
      vieles zu überwinden, selbst für einen Mann.“

„Ja, ja, ich weiß,“
      gab sie kurz und halb verlegen zur Antwort.
[pg 167]
Wie merkwürdig, es
      war ihr peinlich, wenn er davon anfing. Es kam ihr vor, als läge ein
      gewisser Spott in seinen Worten, als umspiele ein mitleidiges Lächeln
      seine Lippen, wie wenn er dächte, du eine schwache Frau willst dich an
      eine solche Aufgabe wagen? Schon verschiedene Male hatte er sie heute
      über ihre Zukunftspläne befragt, die natürlich ihn interessierten, da
      er selbst Arzt war, sie hatte ihm aber immer ausweichend geantwortet.
      Mit Althoff und Gerber besprach sie doch eingehend denselben Gegenstand
      und holte ausführlich ihren Rat ein; warum hatte sie eigentümliche
      Scheu, mit Andres darüber zu sprechen? Sie wußte sich das selbst nicht
      zu erklären.

Das für mitleidig
      gehaltene Lächeln um seinen Mund deutete sie aber falsch. Er lächelte,
      weil er sich über das junge schöne Menschenkind freute, sowie über ihre
      klugen durchdachten Antworten, die sie ihm gab, und die so ganz anders
      lauteten, wie bei den hiesigen Damen seiner Bekanntschaft. Er war
      überzeugt, daß sie keine oberflächliche Jüngerin der Wissenschaft
      werden, daß sie leicht und gründlich erfassen und lernen würde. Und
      dennoch, – er bedauerte sie, denn der jungfräuliche Hauch, der sie
      trotz ihres männlichen Geistes umgab, würde abgestreift werden. Voll
      Bewunderung folgte er ihren kraftvollen anmutigen Bewegungen und
      verglich sie auch hierin wieder im stillen mit den zimperlichen
      Kleinstädterinnen, welche vor der Zeit schlaff und alt wurden, weil sie
      ohne Mark und Kraft waren, was ihre schlechte Haltung und der
      schleppende, aller Spannkraft entbehrende Gang auf den ersten Schritt
      bewiesen. In Orla vereinten sich jugendliche Kraft mit Anmut, und wie
      sie so dasaß, wurde er nicht müde sie anzuschauen.

Sie fuhren jetzt
      dicht am Walde hin, manchmal streiften sie mit dem Kopf einen unter der
      Schneelast tief gebeugten Zweig, und der kalte, prickelnde Schnee
      stäubte ihnen ins Gesicht. Die Dämmerung brach schon frühzeitig herein,
      [pg 168]während der Himmel noch von der
      untergehenden Sonne in ein zartrosa Violet getaucht war, und matt
      glänzend stand der Mond am Himmel. Der zauberhafte Anblick der
      entzückenden Winterlandschaft, das tiefe Schweigen ringsum, nur
      unterbrochen durch das Schellengeklingel, das aus der Ferne von den
      andern weit zurückgebliebenen Schlitten wie ein Echo herübertönte,
      hielt die beiden jungen Menschen wie in einem magischen Bann umfangen.
      Sie saßen schweigend nebeneinander, als fürchteten sie den Zauber durch
      Worte zu zerstören. Erst als sie von weitem rote Ziegeldächer schimmern
      sahen und fernes Hundegebell schon die Ankömmlinge begrüßte, erwachten
      beide wie aus einem Traum, und Orla wandte sich zu ihrem Nachbar mit
      den Worten:

„Ich glaube, wir
      sind am Ziel. Wissen Sie Bescheid, wo sich das bewußte Gasthaus
      befindet, das uns aufnehmen soll?“

Er bejahte, und
      schon nach wenigen Minuten hatten sie dasselbe erreicht. Mit einem
      festen Ruck zog Orla die Zügel an, schnaubend und dampfend standen die
      Pferde still. Der Wirt eilte dienstfertig herbei, und auch seine
      wohlbeleibte Ehehälfte begrüßte die jungen Leute unter vielen
      unterwürfigen Knixen.

„Herr und Frau
      Pastor würden Herrn und Frau Doktor im Zimmer empfangen,“ sagte sie zu
      den beiden, die eben ins Haus treten wollten.

„Nein, das ist zu
      komisch,“ rief Orla laut lachend, war aber rot geworden und konnte eine
      gewisse Verlegenheit nicht verbergen.

„Wir sind nicht Herr
      und Frau Doktor, liebe Frau,“ erklärte Andres ebenfalls lachend der
      Wirtin. „Sie verwechseln uns mit den Herrschaften, die auch gleich
      kommen werden.“

Die Frau
      entschuldigte sich vielmals und sagte dann mit einem vielsagenden Blick
      auf das junge Mädchen:
[pg
      169]
„Na, was nicht ist,
      kann noch werden,“ denn sie war nun einmal der Meinung, daß das schöne
      Paar zusammengehören müßte. Orla wurden die Reden der geschwätzigen
      Alten ungemütlich, sie wollte deshalb ins Haus gehen, um ihre Freundin
      zu begrüßen.

Andres ging mit ihr
      hinein.

Rosi und ihr Mann
      kamen ihnen schon auf dem Flur entgegen. Rosi umarmte Orla mit steifer
      Würde und gab ihr einen Kuß auf die Wange.

„Ich war ganz
      überrascht, wie ich von Nellie erfuhr, daß du hier bist,“ sagte sie,
      als sie im Zimmer waren, „aber ich freue mich sehr, dich wiederzusehen.
      Kamst du nur nach Deutschland, um Althoffs zu besuchen, liebe Orla oder
      führt dich noch ein andrer Zweck hierher?“

„Du erlaubst wohl,“
      unterbrach sie Orla, „daß ich dir Herrn Doktor Andres vorstelle und
      dich bitte, mich mit deinem Manne bekannt zu machen.“

Rosi war innerlich
      empört über die Zurechtweisung, wie sie Orlas Bitte nannte. Mit einer
      kaum merklichen Neigung ihres Kopfes erwiderte sie die Verbeugung des
      jungen Arztes und stellte dann ihren Mann vor, dessen Augen unablässig
      auf Orlas Gestalt geruht hatten. Rosi hat mir ja niemals erzählt, wie
      schön diese Freundin von ihr ist, dachte er, und es wäre doch
      wahrhaftig der Mühe wert gewesen.

Lautes Sprechen und
      Lachen draußen kündigte jetzt die Ankunft der Zurückgebliebenen an.
      Orla lief ans Fenster und die andern folgten ihr dahin nach. Sie
      klopfte an die Scheiben und nickte den Freunden grüßend zu. Leicht, wie
      ein Vogel vom Zweig, war Ilse aus dem Schlitten gehüpft, und Flora,
      welche das mit neidischen Blicken beobachtet hatte, nahm jetzt einen
      Anlauf, ebenso graziös, wie Ilse, herunterzuspringen. Aber, verwickelte
      sie sich in ihre vielen Hüllen und Tücher, oder war ihre [pg 170]Ungelenkigkeit daran schuld, kurz und gut,
      sie stolperte und fiel, so lang sie war, in den Schnee. Man lachte über
      diesen kleinen Unfall und kam ihr unter Scherzen diensteifrig zu Hilfe.
      Flora machte denn auch gute Miene zum bösen Spiel.

„Ich begreife nicht,
      wie man über solches Mißgeschick auch noch lachen kann,“ sagte Rosi
      kopfschüttelnd und ging Althoffs und Gerbers entgegen, welche soeben
      eintraten. Ilse eilte auf Orla zu.

„Himmlisch, kannst
      du aber fahren,“ rief sie voller Begeisterung, „so gut wie du kann ich
      es allerdings nicht.“

„Auch ich mache
      Ihnen mein Kompliment, Fräulein Orla,“ sagte Althoff hinzutretend.

„Jetzt laßt eure
      schönen Komplimente bis nachher,“ unterbrach ihn Nellie, „und kommt zum
      Kaffeetrinken.“

„Du bist wohl
      eifersüchtig, Nellie, daß dein Mann zu tief in Orlas schöne Augen
      sieht?“ neckte sie Flora.

„O nein,“ lachte
      Nellie, leicht errötend, aber sie fühlte sich doch etwas getroffen,
      denn sie besaß wirklich eine kleine Anlage zur Eifersucht.

Lebhaft plaudernd
      setzte man sich an den Kaffeetisch, und Nellie übernahm die Rolle der
      Wirtin. Die mächtige weiße Kaffeekanne, welche mitten auf dem Tische
      prangte, erregte allgemeine Heiterkeit. Althoff meinte, sie sähe nicht
      vertrauenerweckend aus, und als ihr der erste Strahl so durchsichtig
      und hell entströmte, sank er mit einem komisch geseufzten „Ach, du
      lieber Gott“ in seinen Stuhl zurück.

„O, du leckres
      Mann,“ verwies ihn Nellie, die sich innerlich selbst über diesen Trank
      entsetzte, „du darfst nicht unbescheiden sein, der Kaffee ist ganz
      schön.“

„Ich glaube auch,
      daß der Kaffee gut ist,“ ergriff der Pastor ernsthaft das Wort, „wir
      trinken ihn nie stärker. Meine Frau meint, starker Kaffee wäre
      ungesund, nicht wahr Rosi?“
[pg 171]
Sie schien seine
      Frage zu überhören.

„Ich hätte euch so
      gern gebeten, in unserem bescheidenen Hause fürlieb zu nehmen,“ wandte
      sie sich an Nellie, „aber die Räume sind so eng, wir wohnen so
      beschränkt, da dachte ich, das würde nicht gemütlich für euch
      sein.“

Den wahren Grund,
      weshalb sie keine Gäste haben wollte, verriet sie natürlich nicht. Als
      die Nachricht von Nellie eintraf, daß sie kommen würden, hatte Adolf
      ihr gesagt, daß sie Althoffs und die andern doch eigentlich einladen
      müßten, da sie von ihnen schon so oft und so freundlich aufgenommen
      worden waren. Er dachte dabei an den vergnügten Sonntag bei Althoffs,
      den er nicht vergessen konnte, denn er war wie ein Lichtstrahl in sein
      einförmiges Leben gefallen. Mit diesem Vorschlag war er aber bei Rosi
      schlecht angekommen. Sie hatte soeben eine gründliche Hausreinigung
      glücklich vollendet, tagelang gescheuert; und nun sollten ihr die
      Fußböden wieder schmutzig getreten, alles wieder in Unordnung gebracht
      werden! Nein, auf keinen Fall! Der Pastor wurde durch ihre
      Entschiedenheit so eingeschüchtert, daß er keine weiteren Einwendungen
      wagte, trotzdem er die Freunde sehr gern bei sich gesehen hätte. Um ihr
      möglichstes zu tun, hatte sie einen großen Kuchen gebacken. Derselbe
      prangte jetzt, in dicke Streifen geschnitten, die quer
      übereinandergelegt und hoch aufgeschichtet waren, auf dem
      Kaffeetisch.

„O, dieses
      furchtbare Bauernkuchen,“ flüsterte Nellie Ilse heimlich ins Ohr und
      nahm aus einem Körbchen feines Gebäck heraus, das sie mitgebracht
      hatte.

„Er sieht so trocken
      aus,“ erwiderte Ilse, „wir
      müssen aber davon essen, sonst wird Röschen böse.“

Nach der langen
      Fahrt in der Kälte schmeckte es allen herrlich, selbst Rosis Kuchenberg
      verschwand, und die große Kaffeekanne wanderte schon zum zweiten Male
      hinaus, um frisch gefüllt zu werden. Sogar Althoff ließ sich zu einer
      [pg 172]zweiten Tasse herab, begleitete
      aber jeden Schluck mit einer drolligen Grimasse.

Als die Wirtin die
      Tassen forttrug und den Tisch abräumte, verschwand Flora mit
      geheimnisvoller Miene. Die Herren blieben sitzen und zündeten sich eine
      Zigarre an, die Freundinnen aber gingen plaudernd Arm in Arm im Zimmer
      auf und ab. Das Gasthaus war schon einige Jahrhunderte alt, das Gebäude
      gehörte früher zu einem Kloster, und erst die Großeltern der alten
      Wirtsleute hatten eine Wirtschaft darin errichtet. Baulich war wenig
      verändert, und gerade das Altertümliche gab dem Ganzen etwas ungemein
      Gemütliches. Der Saal, in welchem die Gesellschaft sich befand, mochte
      einst das Refektorium gewesen sein; es war ein großer Raum, ringsum mit
      Eichenholz getäfelt, das die Zeit fast schwarzbraun gefärbt hatte.
      Ebenso dunkel waren auch die massigen, dicken Balken in der Decke; ein
      alter Kronleuchter in Gestalt eines Reifes, welchen heute brennende
      Kerzen schmückten, hing am mittelsten Balken. Die dicken Mauern
      bildeten an den Fenstern tiefe Nischen, mit molligen Plätzchen, zu
      welchen man eine Stufe hinaufsteigen mußte. Die niedrigen Fenster
      gingen nach dem Garten hinaus und lagen nicht hoch über der Erde, so
      daß man draußen bequem mit der Hand hineinreichen konnte. In einem der
      Erker war zu beiden Seiten Efeu in niedrige, lange Kasten gepflanzt.
      Die grünen Ranken hatten sich fest an die alten Mauern angeklammert und
      waren so üppig gewachsen, daß sie die ganzen Wände bedeckten und eine
      reizende Laube bildeten. Hohe korbgeflochtene Wände zu beiden Seiten,
      ebenfalls mit Efeu bewachsen, ließen nur einen schmalen Eingang frei.
      Dahinter saß man auf dem alten geschnitzten Eichenholzstuhl mit
      verblichenem Lederbezug vollständig verborgen. Man konnte sich kein
      lauschigeres Versteck denken.

Die jungen Damen
      blieben bewundernd davor stehen [pg 173]und waren entzückt über diese grünende Laube
      mitten im Winter. Sie malten sich aus, wie schön es sein müßte, hier so
      abgeschlossen und ungestört über einem Buche zu sitzen.

Da wurden sie
      plötzlich durch erstaunte ‚Ah’s‘ und ‚Oh’s‘ der Herren aufgeschreckt.
      Sie sahen sich um und erblickten Flora im weißen Kleide, das überall
      mit gläsernen Eiszapfen behängt war; einen weißen Schleier, mit kleinen
      Watteflöckchen besetzt, hatte sie um den Kopf geschlungen, und das
      alles war mit glitzerndem Silberstaub bestreut. Man konnte keinen
      Augenblick im Zweifel sein, daß sie ein Sinnbild des Winters vorstellen
      wollte.

In der Mitte des
      Saales blieb sie stehen und deklamierte mit vielem Pathos ein langes
      Gedicht, das natürlich ihrer Feder entstammte. Es war darin viel vom
      kalten Winter, von Schnee und Eis die Rede. Als sie geendet hatte,
      blickte sie siegesgewiß umher und sah in lauter vergnügt lachende
      Gesichter. Sie glaubte natürlich, die Freude über ihr schönes Gedicht
      wäre es, welche die Zuhörer so heiter gestimmt hätte, und als man sogar
      in die Hände klatschte und ihr ‚bravo‘ zurief, strahlte sie, und ein
      triumphierender Blick flog zu ihrem früheren Lehrer hinüber; er sollte
      ihn daran erinnern, wie er damals in der Pension ihre Dichtung zu der
      Vorsteherin Geburtstag so schnöde abgewiesen hatte. Jetzt mußte er doch
      einsehen, wie er ihr großes Talent verkannt und wie tiefes Unrecht er
      ihr zugefügt hatte.

Auf eine Person aber
      hatte ihr Gedicht einen wirklichen Eindruck ausgeübt, und das war die
      alte Wirtin. Sie hatte Tränen der aufrichtigsten Rührung in den Augen,
      über die sie öfter verstohlen mit dem Schürzenzipfel fuhr. Flora weinte
      beinahe mit, als sie die Frau sah, und versprach, ihr das Gedicht zu
      schicken.

„Es wohnt doch oft
      in einfachen Leuten der wahre [pg
      174]Sinn für Poesie; der Geist, noch ungekünstelt und
      natürlich, begreift leichter das Edle, Schöne.“

„Unbescheiden bist
      du gar nicht, Flora,“ lachte Orla, „das muß
      ich gestehen.“

„Orla,“ versetzte
      Flora ernst, fast feierlich, „du, der die enge Welt des Weibes zu klein
      wurde, wie mir, du welche die Schranken durchbrachst, wie ich es tat,
      du, welche eine Jüngerin auf dem Gebiete der Wissenschaft werden
      willst, du solltest nicht spotten, wo es sich um so wichtige Dinge
      handelt.“

„Was meint denn
      Flora mit der Jüngerin der Wissenschaft?“ fragte Rosi neugierig.

„Nun, ganz einfach,“
      versetzte Orla kurz, „ich will Medizin studieren.“

„Du willst“ – Rosi
      prallte förmlich zurück. „Du willst unter die Studenten gehen?“

„Wie, Sie wollen
      studieren?“ fragte jetzt auch der Pastor. „Das ist ja famos!“

Ein verweisender
      Blick seiner Frau traf ihn als Strafe für seinen begeisterten Ausruf;
      er bemerkte ihn aber nicht, da er Orla anstaunte. Wahrscheinlich
      beneidete er im stillen die Studenten, die nächstens neben so viel
      Schönheit und Geist sitzen durften. So etwas war ihm während seiner
      Studienzeit leider niemals vorgekommen. Rosi konnte sich von ihrem
      Entsetzen über Orlas Entschluß noch nicht erholen, sie fragte Nellie,
      ob Orla nicht Spaß gemacht hätte, und wollte es nicht glauben, als
      diese ihr fest versicherte, daß Orla wirklich im Ernst gesprochen
      habe.

„Unbegreiflich,“
      murmelte Rosi vor sich hin, und laut sagte sie zu Orla:

„Nun, Orla, dann
      wünsche ich dir viel Glück bei den Studenten. Da mußt du natürlich auch
      das Kneipen und Raufen lernen, was doch wohl die Hauptsache im
      Studentenleben ist. Ich an deiner Stelle würde am liebsten gleich
      [pg 175]Männerkleidung anlegen, denn
      als Frau unter den Studenten wirst du dir gewiß manches gefallen
      lassen, manches aushalten müssen.“

Man hätte der
      sanftblickenden Rosi eine so spöttische Bemerkung kaum zugetraut. Orla
      hatte ihre beleidigenden Worte ruhig mit angehört und wollte ihr eben
      darauf antworten, als ihr Andres zuvorkam.

„Frau Pastorin,“
      sagte er sehr bestimmt, „Sie trauen Ihrer Freundin“ – er betonte das
      Wort – „ja ungeheuer wenig Taktgefühl zu und scheinen das Studieren so
      aufzufassen, als ob es nur aus Kneipen und Raufen bestände. Gewiß, der
      Student führt ein lustiges Leben, wenn er nicht ein geborener Philister
      ist, er kneipt und rauft mitunter. Ihr Herr Gemahl, der gewiß auch eine
      fröhliche Studienzeit verlebt hat, wird Ihnen davon am besten erzählen
      können.“

Hier räusperte sich
      der Pastor vernehmlich. Mein Gott, woher wußte denn dieser Mensch etwas
      von seiner Studentenzeit? Sollte Althoff geplaudert haben? Er würde
      sich wohl hüten, seiner Rosi etwas davon zu erzählen.

„Ich versichere Sie,
      Frau Pastorin,“ fuhr der junge Mann fort, „es sind nicht die
      schlechtesten Menschen, welche Sie als Raufbolde verachten, und
      ebensowenig sind diejenigen die besten, welche tun, als könnten sie
      kein Wässerchen trüben. Die Jugend muß austoben und kann auch mal über
      den Strang schlagen. Wer inneren Gehalt und Charakter besitzt, dem wird
      die ernste Pflicht zu arbeiten schon zur rechten Zeit einfallen, der
      wird trotzdem ein brauchbares Mitglied der Menschheit werden. Doch, was
      ich vor allen Dingen sagen wollte, Frau Pastorin: der Student mag
      raufen, oder auf den Bänken der Hörsäle sitzen, niemals wird er die
      Ritterlichkeit gegen eine Dame vergessen. Und deshalb braucht Ihre
      Freundin keine Männerkleidung anzulegen, sie braucht die Weiblichkeit
      nicht abzustreifen, [pg
      176]wenn sie auch das hergebrachte Gebiet der Frau
      verläßt. In dieser Beziehung wird Fräulein Sassuwitsch nichts zu
      befürchten haben, denn keiner ihrer künftigen Studiengenossen wird ihr
      jemals zu nahe treten. Wehe dem, der das wagte!“

Bei den letzten
      Worten hatten seine Augen fast drohend gefunkelt und alle waren
      erstaunt über diese warme Verteidigung. Flora aber eilte stürmisch auf
      ihn zu und drückte ihm unter überschwenglichen Dankesworten die Hand,
      weil er so lebhaft für das Weib eingetreten sei, welches sich aus den
      alltäglichen Verhältnissen befreit habe, um einem höheren Triebe zu
      folgen.

Sie geriet förmlich
      in Verzückung und klagte ihm immer wieder vor, wie bitter und schwer
      sie oft darunter zu leiden hätte, daß sie sich noch mit andern Dingen
      beschäftige, als mit Kochen und Strümpfestopfen. Es hätte ihr so wohl
      getan, ein solches Urteil aus seinem Munde zu hören. Sie sprach und
      geberdete sich dabei so lebhaft, daß die Eiszapfen an ihrem Kleid
      beständig aneinander klirrten. Er hörte aber nur halb auf die
      schwatzende unruhige Gestalt vor ihm und nickte nur mechanisch einige
      Male mit dem Kopfe, indem er sich willenlos von ihr die Hand drücken
      ließ. Seine Augen suchten Orla, welche an den Efeu-Erker getreten war
      und die Blätter und Ranken spielend durch die Finger gleiten ließ.
      Warum ertappte sie sich gerade diesem Mann gegenüber auf einer
      Befangenheit, die ihr sonst fremd war, warum scheute sie sich
      aufzusehen und seinem Blicke zu begegnen? Es war ihr unbehaglich,
      dieses Gefühl, und doch, wie ein Echo tönten seine Worte in ihrem
      Herzen fort.

„Orla, du bist ja so
      in Gedanken versunken,“ sagte da Ilse neben ihr. „Komm, ich glaube Rosi
      ist ärgerlich auf den Doktor, sieh nur, was sie für ein böses Gesicht
      macht!“



Sie hing sich an
      Orlas Arm und führte sie mit sich fort. Sie selbst war voller
      Begeisterung über Andres, weil [pg 177]er die Freundin so warm verteidigt hatte, und
      wunderte sich nur, daß diese so wenig darauf einging, ja nicht einmal
      damit einverstanden zu sein schien, daß der junge Mann so lebhaft ihre
      Partei ergriffen hatte. Ilse verglich ihn im stillen mit Leo; ganz so
      würde auch er gesprochen und gleich offenmütig eine gute Sache
      verteidigt haben. Sie gönnte Rosi die Abfertigung, denn sie hatte sich
      über deren schroffes Urteil sehr geärgert.

Die Frau Pastorin
      saß neben ihrem Mann und machte in der Tat ein sehr böses Gesicht.
      Leise und aufgeregt sprach sie auf ihn ein, und versuchte in ihrer
      Empörung, daß ihr so etwas gesagt worden war, ihn zum Fortgehen mit ihr
      zu bereden.

„Aber Kind, es war
      doch nicht so böse gemeint,“ suchte er sie zu beruhigen, „was sollen
      sie denken, wenn wir jetzt fortgehen!“

„Du hättest für mich
      eintreten müssen,“ sagte sie erregt, „aber natürlich, deine Frau kann
      beleidigen wer will, dir ist es gleichgültig.“

„Aber Rosi,“
      verteidigte er sich, „wie kannst du nur so etwas sagen! Ich fand, der
      Doktor hatte ganz recht.“

„Natürlich, nun
      gibst du ihm auch noch recht, da hört doch alles auf.“

Wütend drehte sie
      ihm den Rücken zu.

Eine rechte Stimmung
      wollte nach diesem Zwischenfall in der Gesellschaft nicht wieder
      aufkommen. Nun wurde auch noch Floras Mann, dessen Anwesenheit im Dorfe
      bekannt geworden war, zu einem schwer Kranken geholt. Er zögerte
      selbstverständlich keinen Augenblick und sah sich suchend nach Flora
      um, die abermals verschwunden war, diesmal mit dem Referendar. Er bat
      daher Nellie, sie möchte Flora mitteilen, daß er in kurzer Zeit wieder
      zurück sein würde. Kaum war er fortgegangen, als sich die Türe öffnete,
      und aus einem Nebengemach die Klänge eines Strauß’schen [pg 178]Walzers ertönten. Flora erschien auf der
      Schwelle, während man Lüders vor einem alten Klavier sitzen sah.

„O, das ist schön!“
      rief Nellie vergnügt über diesen Einfall. „Florchen, du bist eine Engel
      mit deine Überraschungen heute. O, das herrliche Walzer!“

Sie wippte mit dem
      Fuße den Takt und summte halblaut die Melodie dazu.





Mit den Klängen der
      ‚schönen blauen Donau‘ war wieder Leben in den kleinen Kreis gekommen.
      Die Herren sprangen auf und holten sich die Damen zum Tanze. Eben
      wirbelten Althoff und Ilse an Nellie vorbei, ihnen folgten Andres mit
      Orla, und als sich die beiden Mädchen endlich mit heißen Wangen
      niederließen, tanzte Nellie mit ihrem Mann und der junge Arzt forderte
      Rosi zum Tanze auf. Sie nahm bei seiner Bitte eine unnahbare und
      beleidigte Miene an und lehnte dankend ab, aber er bat so
      liebenswürdig, daß sie sich schließlich von dem Zauber seiner
      Persönlichkeit hinreißen ließ und einwilligte, mit ihm zu tanzen. Ganz
      versöhnt und sogar heiter lächelnd kehrte sie auf ihren Platz zurück.
      Welche Frau bliebe auch unempfindlich gegen die kleinste, ihr
      dargebrachte Huldigung eines schönen Mannes!

Der Pastor hatte
      sich schleunigst Ilse zum Tanze geholt, [pg 179]als ihm seine Frau entführt wurde, er tanzte aber
      so ungeschickt, daß Ilse seinen kühnen Sprüngen kaum folgen konnte und
      verschiedene Male mit ihm stolperte. Als er sich ganz bestürzt
      entschuldigte, sagte sie freundlich, er tanze ja sehr gut, denn sie
      wollte ihm das Vergnügen nicht verderben. Dem flotten Walzer folgte
      eine Polka, dann ein Galopp und so weiter; man wurde nicht müde, alles
      plauderte, scherzte und lachte, die lustigste Laune war wieder
      eingekehrt. Nellie löste jetzt den Referendar ab, der sofort zu Ilse
      eilte, um sie zum nächsten Tanz aufzufordern. Sie schützte aber
      Müdigkeit vor, und wieder mußte er mit einem Korbe abziehen. Eine
      zornige Röte stieg ihm ins Gesicht und er biß sich wütend auf seine
      schmalen Lippen.

„Nun ist’s genug,“
      entschied Althoff, als eben ein neuer Tanz beginnen sollte. „Wir müssen
      an das Abendessen denken. Herr Pastor, wollen wir zusammen den Punsch
      brauen? Und du, Nellie, hast ja noch allerhand Delikatessen mitgebracht
      und solltest dich mit der Wirtin verständigen!“

„O yes,
      darling, ich werd schon machen. Die Herren brauen den
      Punsch, wir Damens decken den Tisch, – o, es wird fein. Kommt
      Kinder!“

Die Wirtin war schon
      dabei, im Nebenzimmer den Tisch zu decken, als Nellie sie aufsuchte.
      Die jungen Damen halfen der alten Frau unter Lachen und Scherzen, so
      daß diese meinte, eine so lustige Gesellschaft sei lange nicht bei
      ihnen eingekehrt.

Nur Rosi bewahrte
      ihre steife Würde, ihr pedantischer Sinn verstand keine harmlose
      Heiterkeit.

Floras Mann hatte
      durch einen Boten bestellen lassen, daß man mit dem Abendessen nicht
      auf ihn warten solle, da er noch längere Zeit fortbleiben müsse.

„Habe ich nun nicht
      recht?“ seufzte Flora. „Wird mir nicht jedes Vergnügen vergällt?
      Wahrhaftig, wer die [pg
      180]Frau eines Arztes wird, übernimmt damit die Rolle
      einer Entsagenden.“

Heute abend jedoch
      fiel Florchen gänzlich aus dieser Rolle, sie vergaß die Abwesenheit
      ihres Gatten sehr bald und stimmte in die Ausgelassenheit der andern
      mit ein. Mitten auf dem Tisch prangte die dampfende Terrine, und Doktor
      Althoff forderte Flora scherzend auf, in ihrem weißen Gewande heut
      abend die Hebe zu spielen. Sie ließ sich das nicht zweimal sagen,
      stellte sich aber bei diesem Amt so ungeschickt an, daß sie jedesmal
      vorbeigoß und der Punsch am Glase herunterlief, bis schließlich Nellie
      sagte: „Laß mir nur machen, Flora,“ wobei sie ihr den Löffel aus der
      Hand nahm.

Vergnügt lächelnd
      saß der Pastor hinter seinem Glase. Rosi hat ihn zu Anfang beiseite
      gezogen und sich fest von ihm versprechen lassen, daß er nicht, wie
      damals bei Althoffs, zu viel trinken würde. Sie selbst nippte kaum am
      Glase, indem sie behauptete, keinen Wein vertragen zu können, da er ihr
      zu Kopf stiege.

Ilse war merkwürdig
      still geworden. Sie wußte selbst nicht, wie es kam, daß ihre Gedanken
      diesen Abend immer in die Ferne schweiften und an einem Wesen haften
      blieben, welches Leos Züge trug. Erinnerten sie die leuchtenden Augen
      des jungen Arztes, der neben Orla saß und in eifriger Unterhaltung
      keinen Blick von dieser wandte, an die Augen ihres Leo, die mit so viel
      Glück und Innigkeit auf ihr zu ruhen pflegten? Oder war es das silberne
      Mondeslicht, das Erinnerungen in ihr wachrief? Liebten sie doch beide
      im Mondenschein zu schwärmen. Oft war sie mit ihm Hand in Hand weit
      hinaus über die Felder und Wiesen gegangen und sie hatte sich ganz dem
      Zauber eines Mondscheinabends hingegeben. Oder sie lehnten zusammen am
      Fenster und sahen zu, wie die Strahlen des Mondes durch das Blätterwerk
      im Garten brachen. Ob er jetzt wohl auch [pg 181]an sie dachte, ob er, wie sie, solche Bilder an
      seinem Geiste vorüberziehen ließ?

Das Lachen und
      Stimmengewirr rief sie in die Wirklichkeit zurück, und doch hätte sie
      gern so noch weiter geträumt. Sie blickte durch die offene Tür in den
      Saal, wo die Kerzen erloschen waren und statt dessen das Mondlicht voll
      hereinflutete. Wie magnetisch davon angezogen, stand sie auf und ging
      hinein. Sie hatte den dringendsten Wunsch, jetzt allein zu sein, um
      sich ungestört in die Vergangenheit senken zu können. In dem
      efeubewachsenen Erker auf dem alten Stuhl ließ sie sich nieder und
      schmiegte den Kopf an die hohe Lehne. Hier übergoß der Mond alles mit
      einem bläulichen Lichte, welches auf den dunklen Blättern glänzte. Nun
      war es fast wie daheim, wenn sie und Leo auf der von wildem Wein
      umlaubten Veranda saßen und er ihr unter dem grünen Blättergewirr
      tausend süße Liebesworte zuflüsterte. Es kam ihr vor, als wäre sie
      plötzlich alt und diese Zeit läge weit, weit hinter ihr. Würde sie denn
      noch einmal wiederkehren, oder war Liebe und Glück für immer vorbei?
      Dann allein durch ihre Schuld, raunte ihr eine innere Stimme zu. Sie
      mußte sich die Hand auf das unruhig klopfende Herz pressen.

Flora hatte dem
      Verschwinden Ilses mit den hochtrabendsten Worten eine Erklärung
      gegeben. „Die Sehnsucht nach dem Ferngeliebten,“ sprach sie
      theatralisch, „zaubert ihr sein Bild hierher. Sie ist nun mit ihm
      vereint, und wir dürfen das glückliche Paar nicht stören.“

Sie erhob die Arme
      und streckte sie aus, wie wenn sie als Schutzengel über die beiden zu
      wachen hätte.

„Hu, hu, du siehst
      ja wie ein Geist aus, ich fürchte mir,“ rief Nellie und brachte damit
      Flora, die wie geistesabwesend vor sich hinstarrte, in die Wirklichkeit
      zurück.

Der Referendar,
      welcher sich Ilse beim Abendessen nicht mehr genähert hatte, nachdem er
      heute wiederholt von ihr [pg
      182]abgewiesen worden, war ihr mit seinen stechenden
      Augen in den Saal gefolgt, und so sah er auch, wie sie in dem Erker
      verschwand. Sofort nahm er sich vor, ihr dahin nachzugehen, und als
      nach einer Weile Althoff nach der Uhr sah und zum Aufbruch mahnte,
      ergriff er schnell die Gelegenheit und erbot sich, das Anspannen
      besorgen zu lassen. Beim Hinausgehen lehnte er wie zufällig die offene
      Türe, die zum Saal führte, an. Als er dann zurückkehrte, klinkte er leise die andre Tür auf, die vom
      Hausflur in den Saal führte, und schlich sich auf den Zehen nach dem
      Platze, wo Ilse saß.

Sie hatte ihn nicht
      kommen hören und erschrak nun um so mehr, als sie plötzlich seine
      Stimme vernahm und ihn zwischen den Efeuwänden stehen sah. Sie sprang
      auf und wollte forteilen, aber er ließ sie nicht vorbei und drückte sie
      mit sanfter Gewalt auf ihren Platz zurück.

„Was wollen Sie
      hier?“ fragte sie in einem nicht mißzuverstehenden Tone, der deutlich
      bewies, wie fatal ihr seine Gegenwart war.

„Wie Sie, mein
      teures Fräulein, möchte ich den herrlichen Mondenschein genießen und
      dabei in Ihre schönen Augen sehen.“

„Was fällt Ihnen
      ein!“ rief sie empört und schnellte wieder empor.

„So bleiben Sie
      doch, ich tue Ihnen ja nichts,“ sagte er mit einschmeichelnder Stimme,
      indem er ihr den Ausgang versperrte. „Gestatten Sie mir nur eine Frage:
      Sind Sie glücklich?“

Sie gab keine
      Antwort, weil ihr eine namenlose Angst die Kehle zuschnürte, und sie
      nur den einen Gedanken hatte, wie sie ihm entfliehen könnte. Er aber
      deutete ihr Schweigen anders. War es nicht auch eine Antwort auf seine
      Frage?

„Ich wußte es ja,“
      hub er wieder an, „ich las es in Ihren Augen, daß Sie nicht glücklich
      sind. Sie finden in [pg
      183]mir eine mitfühlende Seele, welche Sie leider nur
      zu gut begreift. Auch ich bin an ein Wesen gekettet, das mich zu dem
      Unglücklichsten der Unglücklichen macht. Meine Braut, – o Himmel, daß
      ich ihr diesen süßen Namen geben muß –, nun, sie ist reich und sie
      wissen ja, ‚nach Golde drängt, am Golde hängt doch alles.‘ Auch meine
      Existenz hängt von dem leidigen Mammon ab, denn ich bin ehrgeizig und
      strebe nach hohen Zielen, aber ich bin arm und habe mich deshalb mit
      dem reichen Mädchen verlobt. Das arme Ding, sie ist so in mich
      verschossen!“

Ilse hatte schon
      einige Male versucht, ihn zu unterbrechen und sich durchzudrängen, –
      vergebens! Ekel und Abscheu erfaßte sie.

„Lassen Sie mich
      fort,“ sagte sie bebend vor Zorn.

„Wenn Sie mich
      angehört haben und den Kummer meines Herzens kennen, dann sollen Sie
      den Weg frei haben, aber erst müssen Sie mich hören und vielleicht
      gönnen mir Ihre Lippen ein Wort des Trostes.“

„Ich will Sie nicht
      hören,“ stieß Ilse in höchster Aufregung hervor; „lassen Sie mich
      gehen, oder ich rufe laut um Hilfe.“

„Sie werden doch
      keine Szene machen, den andern kein Schauspiel gönnen,“ sagte er
      höhnisch lachend.

„O mein Gott!“
      stammelte Ilse und fiel in den Stuhl zurück, indem sie ihre Augen mit
      beiden Händen bedeckte.

„So, nun bleiben Sie
      ruhig sitzen, bis ich Ihnen zu Ende erzählt habe. Wie gesagt, meine
      Verlobte ist närrisch in mich verliebt, mir ist sie aber gleichgültig.
      Ich ertrug diese Fessel mit Geduld und Fassung, bis ich Sie sah, Ihre
      süße Stimme hörte, in Ihre himmlischen Augen schaute, die mir
      verrieten, daß auch Sie ein Band umschlingt, das Sie zerreißen möchten.
      Sah ich es nicht oft und deutlich aus Ihrem Erröten, aus ihrem
      gesenkten Blick bei der Nennung desjenigen, dem Sie ohne Liebe ihre
      Hand reichen wollen? [pg
      184]Wie fühlte ich mich schon in dem Gedanken gehoben,
      in Ihnen eine gleichgestimmte Seele gefunden zu haben. Ilse, sagen Sie
      mir ein Wort des Trostes, der Hoffnung!“

Er näherte sich ihr.
      Sie hatte sich ganz in die Ecke gedrückt, unfähig, ein Wort
      hervorzubringen. Ihre Augen hatten einen starren Blick, ihr Atem
      stockte und ihr Puls flog wie im Fieber. Nun ergriff er ihre Hand, die
      sie, wie von einer Viper gestochen, zurückschleuderte.

„Sie kleine Spröde!“
      sagte er mit äußerster Ruhe und beugte sich zu ihr herab, daß sein Atem
      sie streifte. In qualvoller Angst sprang sie auf und stieß ihn mit
      kräftiger Hand zurück, daß er taumelte. Dann schob sie die Efeuwand zur
      Seite. In dem Augenblick aber, als sie an ihm vorüber wollte, versuchte
      er seinen Arm um ihre Taille zu legen.

„Unverschämter!“
      keuchte Ilse mit blitzenden Augen. In ihrer Todesangst wußte Ilse
      nicht, was sie tun sollte, sah nur sein Gesicht, das ihr wie das eines
      Teufels erschien, sie fühlte seine Berührung. Schon wollte sie um Hilfe
      schreien, da fiel ihr Blick auf das Fenster. Sie riß es auf, und ehe er
      es hindern konnte, war sie auf den Stuhl gesprungen, von da auf das
      Fensterbrett, und im nächsten Moment war sie draußen. Bis über die Knie
      versank sie in dem weichen Schnee. Sie raffte sich aber auf und lief,
      als folge er ihr auf den Fersen, so schnell als möglich weiter. Fort,
      nur fort aus seiner Nähe! Furcht und Scham trieben sie unaufhaltsam
      vorwärts. Sie kletterte über die niedrige Gartenhecke und rannte noch
      eine Strecke auf der Straße weiter, die ins Dorf führte. Endlich blieb
      sie erschöpft stehen, die Hand auf das pochende Herz gedrückt.

„O mein Gott,“ rief
      sie laut, „es ist zu schrecklich! O Leo,“ schluchzte sie in den stillen
      Winterabend hinein, „warum bist du so fern? Ach, wärst du doch jetzt
      hier, könnte ich bei dir sein!“
[pg 185]
Und sie dachte, wie
      er doch so gut und edel sei. So hätte er nie gehandelt, wie der
      Erbärmliche, nie, niemals! Und würde er sie jetzt noch lieben, nachdem
      sie ihm so tiefes Leid zugefügt hatte, würde er vergessen können, was
      sie ihm getan? Und wenn er sich von ihr wandte, wenn sie für immer
      seine Liebe verloren hatte, mit der sie ein frevles Spiel getrieben,
      wie sie sich jetzt selbst in qualvoller Pein gestand! Sie bedeckte ihr
      brennendes Antlitz mit den kalten Händen. So trostlos mußte es einer
      Verstoßenen und Verlassenen zu Mute sein, wie ihr in diesem
      Augenblick.

Plötzlich hörte sie
      Schritte in ihrer Nähe, und in ihrer Angst, es könnte ihr der
      Schreckliche gefolgt sein, wagte sie kaum aufzublicken. Gott sei Dank,
      er war es nicht, es war Doktor Gerber, der von seinem Krankenbesuch
      zurückkam. Sie schlüpfte hinter den nächsten Baum, denn sie wollte in
      dieser Verfassung nicht entdeckt werden. Der Stamm des Obstbaumes
      konnte sie aber nicht ganz verdecken, auch hatte Gerber bemerkt, daß
      bei seinem Nahen eine Gestalt sich scheu zu verbergen gesucht hatte, er
      blieb stehen und sah forschend hinüber.

Ilse rührte sich
      nicht.

„Wer ist da?“ fragte
      er.

Keine Antwort.

Da stapfte er durch
      den hohen Schnee, als er aber dicht vor ihr stand und sie erkannte,
      prallte er förmlich zurück.

„Fräulein Ilse, wie
      kommen Sie hierher, was wollen Sie hier?“ fragte er erstaunt.

Und als er ihr
      bleiches, entstelltes Gesicht sah, fragte er nochmals.

„Was ist Ihnen denn,
      ist Ihnen etwas begegnet? Und ohne Mantel, ohne Hut! Sie werden sich
      erkälten.“

Sie blickte ihn
      flehend an, als wollte sie sagen: o, dringen sie nicht weiter in mich.
      Er verstand ihre stumme Bitte.
[pg 186]
„Kommen Sie,“ sagte
      er und ergriff ihre zitternde Hand.

Schweigend gingen
      sie die mondhelle Dorfstraße hinunter. Kaum konnte Ilse ihre Aufregung
      bemeistern, so tobte und kämpfte es in ihrem Innern; ihre Gedanken
      konnten sich von dem schrecklichen Erlebnis nicht losreißen. Einige
      Male versuchte sie mit ihrem Begleiter ein gleichgültiges Gespräch
      anzufangen, aber die Worte wollten nicht über ihre Lippen. Sie
      beherrschte sich krampfhaft, denn bevor sie das Gasthaus erreichten,
      wollte sie ganz ruhig sein, damit die andern nichts merken sollen. Sie
      durften um Gottes willen nicht erfahren, was sie Beschämendes erlebt
      hatte. Zu welchen Auseinandersetzungen würde es sonst zwischen Doktor
      Althoff und dem Verhaßten kommen? Nein, nur das nicht, schon der
      Gedanke allein regte sie auf.

Ilses kühner Sprung
      aus dem Fenster hatte dem Referendar keinen geringen Schrecken
      eingejagt.

„Donnerwetter, das
      tolle Ding!“ hatte er bestürzt und ärgerlich zwischen den Zähnen
      gemurmelt. Aber seine Geistesgegenwart verließ ihn darum nicht. Schaden
      konnte Ilse nicht genommen haben, beruhigte er sich, das Fenster war ja
      nur wenige Fuß über der Erde, und außerdem lag tiefer Schnee. Er beugte
      sich hinaus und sah sie in großen Sprüngen über die weiße Fläche
      hineilen. Leise schloß er hierauf das Fenster wieder.

„Temperament hat die
      Kleine,“ sagte er halblaut vor sich hin mit einem unangenehmen Lächeln.
      Unbedingt mußte er jetzt in die Gesellschaft zurückkehren, wenn sein
      Ausbleiben nicht auffallen sollte. Trotz der Ruhe, die er nach diesem
      amüsanten Abenteuer, wie er es innerlich nannte, empfand, konnte er
      doch ein gewisses unbehagliches Gefühl nicht unterdrücken, denn sicher
      würde Ilse plaudern, – wie fatal! Da galt es vorher überlegen, wie er
      ihre Anschuldigungen geschickt parieren sollte. Nun, an jesuitischer
      Spitzfindigkeit [pg
      187]fehlte es ihm nicht, er wollte sich schon aus der
      Angelegenheit ziehen.

Ebenso leise, wie er
      den Saal betreten, schlich er sich jetzt wieder hinaus und erschien
      dann vergnügt lächelnd in der Türe, durch welche er vorhin die
      Gesellschaft verlassen hatte. Er setzte sich zu den andern und nahm
      dankend das dampfende Glas Punsch entgegen, welches ihm Flora mit
      verführerischem Lächeln reichte. Er berichtete, daß er alles gut
      besorgt habe, und daß die Kutscher, die er sehr gemütlich bei Bier und
      Grog angetroffen habe, jetzt dabei wären anzuspannen.

„Nun müssen wir auch
      Ilse in ihrer Einsamkeit stören,“ sagte Nellie und war im Begriff, in
      den Saal zu gehen, als sich die Türe, die nach dem Flur führte, öffnete
      und Ilse leichenblaß eintrat, gefolgt von Floras Mann, der sich
      ebenfalls blaß und erschöpft niederließ.

Erschrocken eilte
      Nellie ihr entgegen.

„Was hast du,
      darling, ist dich nicht wohl?“
      fragte sie leise und blickte verwundert in das starre Gesicht des
      jungen Mädchens.

„Mir fehlt gar
      nichts, Nellie, ich bin ganz wohl,“ erwiderte Ilse ruhig und setzte
      sich neben Orla.

Aus Lüders’ Antlitz
      war bei Ilses Eintreten doch die Farbe gewichen. Er lächelte krampfhaft
      und stand wie ein Fuchs auf der Lauer, indem er gespannt auf jedes
      ihrer Worte horchte. Gott sei Dank, dachte er nach einer Weile
      erleichtert, sie scheint vernünftig zu sein und schweigt.

Nellie fühlte sich
      durch die Antwort der Freundin nichts weniger als beruhigt, sondern sah
      dieselbe besorgt an. Jetzt fiel ihr Blick auf Ilses durchnäßte Kleider,
      und als sie nach ihrer Hand faßte, bemerkte sie, wie kalt diese
      war.

„Ilse, du bist ja
      ganz feucht und kalt, wo bist du gewesen?“ fragte sie
      ängstlich.
[pg
      188]
„Gewiß hast du
      draußen im Mondenschein vom Herzallerliebsten geschwärmt,“ sagte Flora
      neckend, „gestehe es nur, Ilse.“

„Du hast ganz recht,
      Flora,“ gab sie zur Antwort, „ich sehnte mich nach frischer Luft und
      bin eine Strecke in das Dorf gegangen, wo ich deinen Mann traf.“

Sie wunderte sich
      selbst über die Ruhe, mit welcher sie diese Worte sprechen und auch die
      Fragen und Neckereien der andern ertragen konnte. Als aber der
      Referendar versuchte, mit ihr zu scherzen, traf ihn ein so
      verächtlicher, drohender Blick aus ihren Augen, daß er verlegen fortsah
      und schwieg.

Abgespannt und
      teilnahmlos saß Doktor Gerber da; auf die Frage, ob ihm etwas fehle,
      gab er zur Antwort, daß er sich ganz wohl fühle und nur etwas müde
      wäre. Sogar seiner Frau, welche sich umgezogen hatte und jetzt
      zurückkam, fiel seine Blässe und Mattigkeit auf; sie fragte ihn
      besorgt, ob es mit seinem Befinden schlimmer geworden sei. Seine
      verneinende Antwort beruhigte sie indessen schon wieder, und sie
      meinte, sein schlechtes Aussehen rühre gewiß nur von dem Aufenthalt in
      der dumpfen Krankenstube her. Man war allgemein froh, als die Schlitten
      angespannt vor der Tür standen, denn wie ein Alp lag es auf der vorher
      so lustigen Gesellschaft, seitdem Ilse und Gerber so bleich und still
      unter ihnen saßen und sichtbar ungeduldig auf den Aufbruch warteten.
      Ilse war die erste, welche aufsprang, als gemeldet wurde, daß alles zu
      der Abfahrt bereit sei.

Während die andern
      sich von Pastors verabschiedeten und die wärmenden Hüllen umlegten, war
      Ilse zu Nellie getreten und fragte sie leise, ob sie mit ihr zusammen
      fahren dürfe.

„Ich muß dich
      sprechen,“ flüsterte sie hastig, „dringend muß ich dich
      sprechen.“
[pg
      189]
„Darling,
      wie kommst du mich vor diesen Abend, so zerstört, was hast du?“

„Nachher erzähle ich
      dir alles, jetzt frage mich nicht,“ gab Ilse zur Antwort.

Mit Entsetzen
      vernahm Nellie unterwegs, was der Freundin begegnet war.
      Glücklicherweise war der Kutscher, der die beiden fuhr, etwas
      schwerhörig und hatte sich obenein den Pelzkragen ganz über die Ohren
      gezogen, so daß er nicht verstehen konnte, was die Damen sprachen. Er
      hätte sonst eine spannende Geschichte zu hören bekommen, denn Ilse
      sprach in ihrer Aufregung so laut, daß Nellie sie öfter ermahnte,
      vorsichtiger zu sein. Das Blut stockte ihr fast in den Adern bei Ilses
      Erzählung, und sie unterbrach diese oft mit dem ihr eigenen Ausruf ‚o,
      o‘!

„Du armes, armes
      Kind,“ sagte sie, als Ilse zu Ende war, „was hast du durchgemacht,
      schrecklich! Das infame Mann, – was wird Fred sagen, wenn ich ihm das
      erzähle? Es bleibt ihm weiter nichts übrig, als ihm ein Ohrfeig zu
      geben auf der Straße, wenn alle Leute es sehen.“

„Um Gottes willen,“
      fuhr Ilse auf, „so etwas darf dein Mann nicht tun, es würde einen
      öffentlichen Skandal geben, die Stadt würde davon sprechen, – bitte,
      bitte nicht Nellie! Aber Flora werde ich sagen, daß ich ihr Haus nicht
      wieder betrete, wenn ich diesen Menschen noch einmal bei ihr treffe.
      Oder – nein, es ist besser, auch sie erfährt nichts von dieser
      Geschichte. Sie setzt sich sonst womöglich hin, dichtet eine
      Schauer-Ballade und liest sie dem Menschen noch obenein vor. Aber
      warnen will ich sie, warnen vor diesem Teufel!“

Die dunklen Augen in
      dem bleichen Gesicht funkelten und spiegelten einen leidenschaftlichen
      Haß wieder, der dem jungen Antlitz etwas Düsteres verlieh. Schweigend
      blickte sie in die sternenklare Winternacht, ohne zu bemerken, daß
      [pg 190]Nellie sich noch warmer
      einhüllte und ihre Füße fester in die Decke wickelte.

Die beiden sprachen
      wenig während der übrigen Fahrt, und auch aus den andern Schlitten
      tönte kein fröhliches Lachen, wie bei der Hinfahrt. Lüders, der wieder
      neben Flora saß, meinte, es wäre zu kalt zum Sprechen und zog seinen
      Rockkragen in die Höhe, so daß sein Gesicht fast ganz verschwand. Flora
      vergaß seine Schweigsamkeit, denn der Mondesglanz, die Sterne, die
      klare Winternacht gaben ihr unzählige poetische Gedanken ein, die sie
      am andern Tage auf das Papier bringen wollte.

Althoff bekam von
      seinem Nachbar, Doktor Gerber, auch nur kurze Antworten, man merkte,
      daß ihm das Sprechen schwer wurde. Nur in dem Schlitten, in welchem
      Andres und Orla saßen, schien die schönste Harmonie zu walten. Orla
      hielt wieder die Zügel in ihren Händen, denn der Kutscher hatte zu tief
      in das Glas gesehen und war in eine Art Halbschlummer verfallen, aus
      welchem ihn Andres von Zeit zu Zeit aufschreckte, damit der müde hin
      und her Taumelnde nicht unversehens vom Sitze fiele und ihnen verloren
      ginge.

Scherzend hatte er
      zu dem jungen Mädchen gesagt, daß es eigentlich nicht in der Ordnung
      wäre, sich von einer Dame nach Hause fahren zu lassen, worauf sie
      lachend erwiderte, daß sie nach der Meinung ihrer Freundin Rosi gar
      nicht mehr unter die Frauen gehöre und er sich deshalb getrost ihre
      Leitung gefallen lassen möge. Den beiden verging unter lebhaftem
      Geplauder die Zeit so schnell, daß sie ganz erstaunt waren, schon in
      die heimatlichen Straßen einzufahren und bald darauf vor der
      Althoffschen Wohnung zu halten. –

Als sich die beiden
      jungen Mädchen zur Ruhe begaben, fielen Ilse die seltsam glänzenden
      Augen der Freundin auf und ein heimliches Lächeln um ihren Mund, das
      ihr [pg 191]Antlitz wunderbar
      verklärte. Sie gab auch einige Male zerstreute Antworten auf Ilses
      Fragen, ganz gegen ihre sonstige Art.

„Gute Nacht, Ilse,“
      sagte sie schon im Bette liegend und bemerkte erst jetzt, daß diese
      noch nicht angefangen hatte sich auszuziehen.

„Willst du noch
      nicht zu Bette gehen?“ fragte sie.

„Nein, Orla, ich
      bleibe noch etwas auf, ich bin noch nicht müde.“





Sie wartete noch
      eine Weile bis Orla fest eingeschlafen war, und holte dann ihre
      Schreibmappe hervor. Hierauf stellte sie die Lampe auf den Tisch am
      Fenster, an welchem Orla oft bis tief in die Nacht arbeitete, nahm
      einen Briefbogen, tauchte die Feder langsam in das Tintenfaß und
      schrieb nach langem Besinnen die Worte: ‚Lieber Leo!‘ auf das Papier,
      dann stützte sie wieder den Kopf in die Hand und starrte gedankenvoll
      auf das weiße Blatt vor ihr. Wie schwer wurde ihr der Anfang, und doch
      war [pg 192]das Herz ihr zum
      Zerspringen voll. Es lastete wie ein Verbrechen auf ihr, sie kam sich
      erniedrigt und nach dem heutigen Erlebnis wie treulos gegen ihren
      Bräutigam vor, weil sie das schändliche Bekenntnis des ihr fremden
      Mannes mit angehört hatte. Welche Worte hat er zu ihr gesprochen, –
      noch tönten sie in ihren Ohren fort –, wie konnte er das wagen, wie
      durfte er ihr so etwas bieten und sie unglücklich nennen! –

Und doch, konnte sie
      das alles so wunderbar finden, hatte sie den Leuten nicht genügend
      Veranlassung gegeben, sie für eine unglückliche Braut zu halten? Ihr
      ‚gesenkter Blick‘, ihr ‚Erröten‘, wie der Abscheuliche gesagt, und dann
      die Szene mit Andres, die er, – jetzt wußte sie es, – belauscht hatte,
      alles dieses waren für ihn Beweise gewesen, daß sie nicht glücklich
      sei. Und hatte er denn unrecht? Hatte sie sich nicht selbst für
      unglücklich gehalten, für tief unglücklich? Warum empörte sich denn ihr
      Inneres darüber, daß ein anderer ihre geheimsten Gedanken erraten
      hatte, war sie denn vielleicht nicht mehr unglücklich?

Nein, tausendmal
      nein, rief es in ihr! Seit sie draußen in der kalten Winternacht die
      brennendste Sehnsucht nach ihm, nach seinem Schutz empfunden, fühlte
      sie, daß sie allein an diesem Unglück die Schuld trug, daß es in ihrer
      Hand lag, ihn und sich wieder glücklich zu machen. Und sie hatte sich
      vorgenommen, ihn noch heute abend zu bitten: vergiß, was ich dir getan,
      – und ihm alles erzählen, was sie hatte erleben müssen, dann würde ihr
      leichter, sie würde dann ruhiger werden. Unterwegs hatte sie sich den
      Inhalt des Briefes im Geiste überlegt und immer wiederholt, aber jetzt,
      da sie ihre Gedanken in Worte kleiden und diese niederschreiben sollte,
      konnte sie nicht damit fertig werden.

Endlich nach langem
      Zaudern überwand sie den schwierigen Anfang und schrieb fließend
      weiter, ohne nur einmal innezuhalten. Sie hörte nicht auf, bis sie
      einen heftigen [pg
      193]Schüttelfrost bekam und nun erst daran dachte, daß
      sie die feuchten Kleider und Schuhe noch nicht ausgezogen hatte. Sie
      verschloß nun die Mappe mit dem Briefe in ihrem Koffer und begab sich
      zur Ruhe. Aber auch im warmen Bett noch überlief sie ein Frösteln,
      Hände und Füße waren eiskalt, und nur ihr Kopf brannte wie Feuer; sie
      legte ihre Hand auf Stirn und Wangen, was ihr wohl tat. Den brennenden
      Durst, der sie quälte, konnte sie kaum löschen, immer von neuem
      schenkte sie sich Wasser ein und trank das Glas auf einen Zug leer.
      Endlich, nachdem sie lange wachend gelegen, nahm sie der erlösende
      Schlaf in seine Arme, und sie wachte erst auf, als Orla bereits fertig
      angezogen vor ihrem Bette stand.

„Guten Morgen, du
      Langschläferin!“ rief sie ihr entgegen. „Endlich ausgeschlafen? Aber
      Kind, was hast du in dieser Nacht für einen Spektakel gemacht, du hast
      fortwährend geredet, bald fuhrst du in die Höhe, und warfst dich dann
      wieder hin, nicht fünf Minuten lang hast du ruhig gelegen. Ich war
      einige Male an deinem Bett und wollte dich wecken, aber du schliefst so
      fest. Übrigens hattest du entschieden Fieber, dein Puls ging schnell
      und die Haut war heiß und trocken. Gib mir mal deine Hand, wie sie sich
      heute morgen anfühlt? – Immer noch fiebrig, dein Puls schlägt nicht
      normal.“

„Die künftige
      Doktorin,“ neckte Ilse.

„Na, um das zu
      erkennen, braucht man kein Arzt zu sein. Ich an deiner Stelle bliebe im
      Bett liegen, du siehst so elend und angegriffen aus, – hast du auch
      Schmerzen?“

„Ich habe Kopfweh,
      Orla. Aber bitte, gehe du nur zum Kaffeetrinken und entschuldige mich,
      wenn ich heute erst spät erscheine.“

Daß sie auch heftige
      Schmerzen im Hals hatte, verschwieg sie.
[pg 194]
„Also du willst
      wirklich aufstehen?“ fragte Orla.

„Natürlich, so
      schlimm ist es ja gar nicht.“

Aber sie war doch
      matter, als sie dachte, das empfand sie erst, als sie das Bett
      verlassen wollte. Erschöpft sank sie einige Male wieder zurück, sie
      fühlte Schwindel, der Kopf war ihr schwer und die Schmerzen im Halse
      quälten sie. Sie zog sich nur ihren Morgenrock über und ging dann in
      das Eßzimmer. Doktor Althoff war schon fortgegangen, Nellie und Orla
      saßen noch am Kaffeetisch. Die junge Frau erschrak über Ilses
      Aussehen.

„O darling,
      wie schaust du aus, so weiß wie diese Tischtuch und ganz blau unter der
      Auge, du mußt dir sehr krank fühlen.“

Lächelnd versuchte
      Ilse die Besorgnis der Freundin abzuwehren, aber sie konnte dieselbe
      nicht täuschen. Nellie wollte durchaus, daß sie sich wieder zu Bette
      legen solle, wozu sie sich indessen nicht bewegen ließ. Als aber Nellie
      den bequemen Diwan aus ihres Mannes Zimmer in das ihrige bringen ließ,
      da bedurfte es keines langen Nötigens, daß sich Ilse darauf legte, da
      sie sich immer schlechter fühlte. Sie ließ es auch geschehen, daß
      Nellie eine wollene Decke über ihre Füße breitete, und fügte sich bald
      ganz ihren Anordnungen, trank kühle Limonade und legte ihren Kopf auf
      das weiche Kissen, das ihr Orla brachte. Es war ihr jetzt ganz recht,
      daß sie still liegen konnte, denn sie hatte nur das eine Bedürfnis nach
      unbedingter Ruhe. Ja, sie sträubte sich sogar nicht dagegen, als Nellie
      ihr Mädchen nach Doktor Gerber schickte, weil sie selbst fürchtete,
      ernstlich krank zu werden.

Müde schloß sie die
      Augen, und der gestrige Tag zog noch einmal beängstigend an ihrem Geist
      vorüber. Was hatte sie gelitten, welche Qualen ausgestanden, als sie
      die leidenschaftlichen Augen des Referendars dicht vor den ihrigen sah,
      seinen heißen Atem fühlte und festgebannt wie [pg 195]eine Gefangene ihm nicht entrinnen konnte. Sie
      dachte sich in der Braut des Verhaßten ein stilles, sanftes Mädchen,
      das mit zuversichtlicher Liebe und in vollem Vertrauen zu ihm
      aufblickte. Wenn sie wüßte, wie sie hintergangen, auf die
      erbärmlichste, niedrigste Weise getäuscht wurde! Sie hätte nicht
      gedacht, daß ein Mensch so schlecht sein könnte, denn das Leben hatte
      ihr bis jetzt nur seine lichten Seiten gezeigt; die dunklen hatte sie
      noch nicht kennen gelernt, sie wußte noch so viel wie nichts von
      Schlechtigkeit und gemeiner Gesinnung. Treu sorgende Eltern hatten von
      ihr alles fernzuhalten gewußt, was ihr kindlich reines Gemüt hätte
      trüben können.

Wie umstrahlt von
      hellem Licht erschien ihr jetzt Leo, zum ersten Male kamen ihr seine
      guten und edlen Eigenschaften so recht zum Bewußtsein. Ob er wohl je so
      von ihr sprechen würde, wie dieser Lüders über seine Braut sprach?
      Nein, nie, das wußte sie. Kein bitteres Wort über sie würde aus seinem
      Munde kommen, trotzdem sie im Zorn und Groll von ihm geschieden war.
      Wann sehe ich ihn wohl wieder? dachte sie, und die bange Sorge um ihn
      erweckte ihr die Vorstellung, daß er krank sein könnte, ja vielleicht
      sterben müßte, ohne daß sie ihn jemals wiedergesehen und erfahren
      hätte, ob er ihr noch gezürnt habe. Ihre krankhafte Phantasie malte
      dieses Ereignis in den grellsten Farben aus, es entlockte ihr heiße
      Tränen, Tropfen auf Tropfen stahl sich durch ihre geschlossenen
      Augenlider und fiel auf ihre Wangen herab. –

Im Nebenzimmer
      wurden jetzt Schritte hörbar und sie hörte Nellie sagen:

„Bitte, Herr Doktor,
      treten Sie hier herein.“

Schnell fuhr Ilse in
      die Höhe und wischte sich mit dem Tuch über ihre Augen. Orla, die am
      Fenster saß, sah von ihrem Buche auf, als sich jetzt die Tür öffnete.
      Als aber statt des erwarteten Doktor Gerber sein junger [pg 196]Assistenzarzt erschien, entglitt das Buch
      ihren Händen und sie bückte sich schnell, um es aufzuheben. Wieder
      konnte sie eine Verlegenheit nicht verbergen, als er jetzt vor ihr
      stand und ihr die Hand reichte. Sie war ärgerlich auf sich selbst, und
      als er sie freundlich fragte, wie ihr die Schlittenpartie bekommen sei,
      gab sie ihm nur eine kurze Antwort und lenkte dann schnell die
      Aufmerksamkeit von sich auf Ilse ab.

„Hier sehen Sie nur,
      Herr Doktor, unsre arme Ilse, welche Folgen die Schlittenpartie für sie
      gehabt hat; da liegt sie nun, ein Bild des Jammers und der Leiden.
      Übrigens,“ sie hatte jetzt ihre volle Fassung wiedergewonnen, „wie
      kommt es, daß Sie uns besuchen, da doch nach Doktor Gerber geschickt
      worden war?“

„O ja, Orla, höre
      nur,“ fiel Nellie ein, „lauter Patienten! Das arme Mann liegt krank im
      Bette und hat der ganze Nacht phantasiert. Als unsre Botschaft kam, war
      gerade Herr Doktor Andres bei ihm und kam gleich hierher, arm Ilschen
      zu kurieren.“

„Er ist doch nicht
      gefährlich erkrankt?“ fragte Orla, als sie bemerkte, daß sein Gesicht
      bei Nellies Bericht merkwürdig ernst geworden war.

„Ich fürchte fast;
      noch läßt sich keine bestimmte Diagnose stellen, aber alle Anzeichen
      sind vorhanden, daß eine Lungenentzündung im Anzuge ist.“

Er hatte Ilses
      Handgelenk umfaßt, zog die Uhr heraus und zählte die Pulsschläge. Dann
      untersuchte er ihren Hals und erklärte, daß eine leichte Halsentzündung
      vorhanden wäre. Sie sollte sich einige Tage schonen und würde dann bald
      wieder gesund sein. Er traf noch einige Anordnungen, verschrieb ihr was
      zum Gurgeln und sagte scherzend zu Orla, daß sie jetzt sein Assistent
      sein und ihm morgen genauen Bericht über seine Patientin erstatten
      möge.

Jeden Tag erschien
      Andres pünktlich zu derselben Stunde, und stets fand sich auch Orla
      ein, wenn er kam.
[pg 197]Ilse mußte noch immer auf dem
      Sofa liegen, obgleich sie behauptete, sich wieder ganz wohl zu fühlen.
      Aber da es der Doktor so anordnete, wagte sie nicht, sich zu
      widersetzen, und ließ es sich schließlich ganz gern gefallen, daß sie
      auf das liebevollste gepflegt und verhätschelt wurde. Einige Male hatte
      sie Orla dabei ertappt, daß sie zu der Zeit, wenn Andres zu kommen
      pflegte, erwartungsvoll durchs Fenster blickte. Sie teilte ihre
      Beobachtungen Nellie mit und auch diese hatte schon bemerkt, daß der
      junge Mann Orla nicht gleichgültig geblieben war, und daß auch seine
      Augen strahlten, wenn er mit der Russin sprach. Und als Ilse wieder
      gesund war und seine ärztlichen Besuche aufhörten, da war er ein Freund
      des Hauses geworden, ein häufiger, gern gesehener Gast bei
      Althoffs.




        * * *
      

Leider ging es
      Floras Mann nicht so gut, wie Ilse, sein Zustand hatte sich von Tag zu
      Tag verschlimmert, er war schwer an einer Lungenentzündung erkrankt.
      Andres hatte noch einen zweiten Arzt hinzugezogen und beide blickten
      mit großer Besorgnis in die nächste Zukunft. Die Freundinnen standen
      Flora in dieser schweren Zeit treu zur Seite, täglich kam eine, um zu
      helfen und zu raten; denn Flora war in der Krankenpflege ganz
      unerfahren und ungeschickt. Sie hatte im Anfang die Krankheit ihres
      Mannes mit großer Sorglosigkeit angesehen; als aber das hohe Fieber
      nicht weichen wollte, die Kräfte ersichtlich abnahmen und sie die
      besorgten Gesichter der beiden Ärzte sah, da fiel es ihr plötzlich wie
      Schuppen von den Augen, und eines Tages war sie Nellie weinend um den
      Hals gefallen und hatte ihrem geängstigten Herzen Luft gemacht. Nellie
      hatte sie auf das liebevollste getröstet und ihr Mut eingesprochen. Als
      sie dann aber den einst so kräftigen Mann abgemagert und teilnahmlos in
      den Kissen liegen sah, da vermochte sie [pg 198]selbst die Tränen nicht zurückzuhalten, und auch
      nachher konnte ihr Gatte sie kaum beruhigen, als sie nach Hause kam und
      ihm erzählte, wie Gerber verändert und kaum wieder zu erkennen sei.

Wieder vergingen
      Tage, ohne die so heiß ersehnte Besserung zu bringen, und Flora, welche
      jeden Halt verloren hatte, weinte nur und klagte, selbst im
      Krankenzimmer konnte sie sich nicht beherrschen. Nellie hatte sich
      erboten, Käthchen mitzunehmen, da sie es nicht mehr mit anzusehen
      vermochte, wie das Kind am Bett seines Vaters kauerte, die großen Augen
      angstvoll auf sein eingefallenes Gesicht gerichtet, und leise seine
      Hände streichelte.

„Laß das Kind mit
      mich gehen,“ hatte Nellie gebeten, „es ist hier keine Ort für ihr.“ Und
      auch Andres, der zugegen war, meinte, es wäre besser für die Kleine,
      wenn sie in andre Umgebung käme, der fortwährende Aufenthalt in der
      Krankenstube könne ihr nur schaden.

Flora nahm Nellies
      Anerbieten gern an, und die junge Frau war sofort daran gegangen,
      Käthchens Sachen zusammenzupacken und alles Nötige zu besorgen. Aber so
      leicht, wie sie dachte, ließ sich das Kind nicht mitnehmen; es sträubte
      sich und wollte durchaus bei seinem lieben Papa bleiben. Nach
      unendlicher Mühe und vielen Liebkosungen Nellies gelang es ihr
      schließlich, Käthchen gegen das Versprechen, daß sie ihren Papa bald
      wiedersehen würde, und auf die Versicherung hin, daß dieser selbst
      wünschte, sie möge ein artiges Kind sein, zum Mitgehen zu bewegen.
      Alles war zum Empfang der Kleinen auf das reizendste vorgerichtet.
      Nellie hatte hübsche Spielsachen eingekauft, und die beiden jungen
      Mädchen versuchten, mit ihr zu spielen und zu scherzen. Es glückte
      ihnen aber nicht, ein Lächeln auf dem ernsten Kindergesicht
      hervorzurufen. Die Spielsachen blieben unberührt, und Käthchen fragte
      nur immer, ob ihr lieber Papa bald wieder gesund würde. Die
      [pg 199]weichherzige Ilse mußte sich
      abwenden, um ihre Rührung zu verbergen, sie konnte den traurig
      fragenden Blick in Käthchens Augen nicht ertragen. Als Nellie sie am
      Abend in das Bettchen brachte, das sie dicht neben das ihrige gestellt
      hatte, und die Kleine mit gefalteten Händen ihr Abendgebet hersagte,
      das mit der rührenden Bitte schloß: „Lieber Gott, mache meinen Papa
      recht bald wieder gesund,“ da ahnte das unschuldige Kindergemüt nicht,
      daß bereits der Todesengel unheilschwer über dem Haupte des Vaters
      schwebte.





„Nicht wahr, liebe
      Tante, der liebe Gott hat mich gehört?“ fragte sie Nellie, und als
      diese unter Tränen lächelnd nickte, legte sie das Köpfchen voll
      Vertrauen in die Kissen. Nellie blieb so lange am Bettchen sitzen, bis
      Käthchen fest eingeschlafen war. Die blassen Bäckchen hatten sich zart
      [pg 200]gerötet, und der kleine Mund
      lächelte im Schlafe. Fast andächtig blickte die junge Frau auf das
      schlummernde Kind, – konnte es etwas Süßeres, etwas Lieblicheres geben?
      Sie streichelte die kleinen Hände und lauschte den ruhigen,
      gleichmäßigen Atemzügen. Wie eine Mutter strich sie mit der Hand über
      die Kissen, daß auch kein Fältchen den Schlummer des kleinen
      Geschöpfchens stören sollte. Dann erhob sie sich, drückte einen leisen
      Kuß auf die reine Kinderstirn und schlich sich aus dem Zimmer.

„O, es liegt wie
      eine Engel, das kleine Mädchen,“ sagte sie zu Orla und Ilse.

Spät am Abend kam
      Doktor Andres, bleich, mit verstörter Miene. Es hatte ihn gedrängt, den
      Freunden noch mitzuteilen, daß man sich auf das Schlimmste gefaßt
      machen müßte. Das Fieber blieb trotz aller angewandten Mittel auf
      gleicher Höhe und die Kräfte verfielen zusehends. Alle waren über diese
      Botschaft tötlich erschrocken, und Nellie zeigte sich sofort bereit, zu
      Flora zu eilen.

„O nein, ich darf
      ihr nicht verlassen!“ rief sie, als man sie zurückhalten wollte. „O,
      Fred, laß mich! Ich rege mir viel mehr auf, wenn ich hier bleibe,
      während meine Gedanken doch bei ihr sind.“

„Dann gehe ich mit
      dir,“ entschied Althoff, der es schließlich auch ganz natürlich fand,
      daß seine Frau Flora in den schweren Stunden, vielleicht den schwersten
      ihres Lebens, nicht verlassen wollte. Der junge Arzt verabschiedete
      sich, er mußte wieder zu dem Kranken eilen. Orlas Hand behielt er
      länger als gewöhnlich in der seinen, und sein tiefer, ernster Blick
      ruhte mit Innigkeit auf ihrem Antlitz.

„Auf Wiedersehen!“
      sagte er leise und ging fort.

Ilse hatte Nellies
      Sachen hereingeholt und half der Freundin mit zitternden Händen beim
      Anziehen. Wie ein Alp lastete es auf allen, und nur das Nötigste wurde
      gesprochen.
[pg
      201]
Das junge Ehepaar
      war fortgegangen, und es herrschte jetzt eine fast unheimliche Stille
      in dem Zimmer, in welchem sonst heiteres Lachen und Plaudern ertönte.
      Orla saß am Tisch, tief über ein Buch gebeugt. Ilse lehnte in der
      Sofaecke, die gefalteten Hände lagen in ihrem Schoß. Sie fürchtete sich
      grenzenlos, aber sie wagte nicht, Orla dies einzugestehen. Die kleine
      niedrige Lampe mit dem breiten Schirm beleuchtete hell den runden
      Tisch. Aber die übrigen Gegenstände im Zimmer außerhalb dieses
      Lichtkreises verschwanden in einem matten Halbdunkel. Nichts störte die
      nächtliche Ruhe, als das gleichmäßige Ticken der Uhr. Orla saß
      unbeweglich, scheinbar in ihre Lektüre vertieft, kaum daß sie mit der
      Wimper zuckte. Aber ihre Gedanken weilten heute nicht bei dem Inhalt
      des Buches, den sie mechanisch ablas. Sie hafteten an einer hohen,
      schönen Gestalt, von der sie sich nicht losreißen konnte, deren Bild
      sie im Wachen nicht verließ und bis in ihre Träume verfolgte. Mit
      doppeltem Eifer, als wollte sie es gewaltsam zurückdrängen, hatte sie
      gelesen und studiert. Sie war fast unzugänglich und sehr schweigsam
      gewesen, hatte immer hinter ihren Büchern gesessen, so daß ihr Lehrer,
      so sehr er sich über ihre Fortschritte freute, sie doch ernstlich
      ermahnte, ihre Kräfte zu schonen.

Nur wenn Andres kam,
      dann sprudelte sie über von Geist und Witz. Er erkundigte sich nach
      ihren Studien, sie fragte nach den Erlebnissen in seiner Praxis. Beide
      schienen dann nur für einander da zu sein, sie vergaßen völlig ihre
      Umgebung, und die sonst so kluge, überlegene Orla dachte nicht daran,
      daß die Freunde merken mußten, was sie als tiefstes Geheimnis in ihrem
      Herzen verschlossen zu halten glaubte.

Kleine harmlose
      Neckereien ließ sie sich lächelnd gefallen, aber jede ernste Anspielung
      wies sie entschieden zurück. Sie meinte, wenn zwei Menschen zusammen
      übereinstimmten und [pg
      202]gemeinsame Interessen hatten, müßten sie nach der
      Ansicht der anderen natürlich gleich ineinander verliebt sein. Sie wäre
      überhaupt keine Natur zum Lieben geschaffen.

Nellie und Ilse als
      Erfahrenere in dieser Beziehung lächelten sich bei diesen Worten
      überlegen an und schwiegen.

Orla glaubte sich
      wirklich gefeit gegen die Liebe. Die kleinen Tändeleien und
      Liebschaften, welche andern so viel Freude und auch wohl kindliche
      Schmerzen bereiten, waren ihr fremd geblieben. Außer Doktor Althoff,
      für den in der Pension alle Mädchen schwärmten, hatte sie nie eine
      sogenannte „Flamme“, wie es die andern nannten, gehabt. „Kalt wie eine
      Hundeschnauze“, diesen sehr drastischen Vergleich hatte Annemie einmal
      gebraucht, worüber die ästhetische Flora ganz entsetzt gewesen war.

An die Ärmste dachte
      Orla jetzt voller Mitleid! Die Lust zum Dichten würde ihr wohl jetzt,
      da ihr das Leben zum ersten Male seine ernsten Seiten zeigte, vergehen.
      Wie es wohl um diese Zeit bei Gerbers aussah? Orla sah Andres im Geist
      neben dem Bette des Kranken sitzen, ruhig und sicher seine Anordnungen
      treffend. Diese Ruhe und Sicherheit, sein rücksichtsvolles Wesen, wo es
      galt, Rücksicht zu nehmen, – stempelten ihn diese Eigenschaften nicht
      zum echten, menschlich fühlenden und denkenden Arzte, zu welchem die
      Kranken mit unbedingtem Vertrauen aufblicken konnten? Vielleicht waren
      jetzt gerade Floras um Hoffnung flehende Augen auf ihn gerichtet, und,
      – o Gott, wie schwer mußte das sein, – vielleicht konnte er ihr keine
      mehr geben, vielleicht war schon alles vorbei!

Wenn sie nur wüßte,
      wie es ging, die Stunden schlichen so langsam dahin, eben schlug es
      draußen von den Türmen in langsamen Schlägen zwölf Uhr. Die
      Geisterstunde, wie Ilse schaudernd dachte. Ihre lebhafte Phantasie war
      von den schaurigen Bildern erfüllt. Bald starrte ihr aus einer Ecke das
      totenblasse, verzerrte Gesicht des Doktor Gerber [pg 203]entgegen, oder Leo erschien ihr, und seine
      Augen schauten sie traurig und vorwurfsvoll an. Aus allen Winkeln
      grinsten sie Fratzen und Gestalten an; die weißen Gardinen erschienen
      ihr wie wallende Gewänder von Gespenstern, wo sie hinblickte, sah sie
      etwas Gräßliches. Nein, so hielt sie es nicht länger aus! sie erhob
      sich aus ihrer dunklen Ecke und trat an den Tisch.

Orla blickte
      auf.

„Es ist spät
      geworden, wollen wir zu Bett gehen, Ilse?“

„Ach Orla, ich kann
      doch nicht schlafen, ich bin zu aufgeregt.“

„Ich bleibe gern mit
      dir auf,“ erwiderte Orla und erhob sich. „Komm, wir wollen nach der
      Kleinen sehen, ob sie ruhig schläft.“

Ilse schmiegte sich
      dicht an die Freundin, als sie über den Vorplatz gingen, und sah sich
      fortwährend furchtsam um. Als Orla beim Vorbeigehen den Schirmständer
      streifte, schreckte Ilse bei dem Geräusch jäh zusammen und umklammerte
      die Russin mit beiden Händen.

„Kind, ich glaube
      wahrhaftig, du fürchtest dich,“ sagte Orla erstaunt, da ihr Furcht
      etwas ganz unbekanntes war.

„Ach nein, nur heute
      abend,“ stotterte Ilse verlegen, die sich gerade von Orla nicht gern
      dabei ertappen ließ, daß sie ein Hasenfuß war.

Das Zimmer, in
      welchem Käthchen schlief, war nur schwach durch eine Nachtlampe
      erleuchtet, deren matter Schein auf dem weißen Bettchen lag. Die jungen
      Mädchen beugten sich darüber und betrachteten das sanft schlummernde
      Kind.

„Wie entzückend!“
      flüsterte Ilse.

„Armes, kleines
      Ding!“ sagte Orla und küßte es auf das weiche Bäckchen.

„Wie es nur bei
      Gerbers aussehen mag,“ meinte Ilse und ließ sich auf einen Schemel zu
      Füßen Orlas, die sich [pg
      204]neben das Bettchen gesetzt hatte, nieder. Die
      Freundin konnte nur mit einem Achselzucken antworten; auch sie
      beschäftigte sich innerlich fortwährend mit dieser Frage.

„Ich kann mir gar
      nicht denken, daß er nicht wieder gesund wird,“ fuhr Ilse fort. „Es
      wäre doch schrecklich, so jung sterben zu müssen.“

„Danach fragt der
      Tod nicht,“ sprach Orla leise wie in Gedanken versunken vor sich hin.
      „Meine Eltern waren auch noch jung, als sie starben und mich als Waise
      zurückließen.“

Ilse blickte zu der
      Freundin empor und sah es feucht in deren Augen schimmern, die heute
      einen seltsam weichen Ausdruck hatten. Schmeichelnd legte sie ihren
      Kopf in Orlas Schoß.

„Liebe, liebe Orla,“
      flüsterte sie leidenschaftlich und hätte sich ihr in der Stimmung, in
      welcher sie sich befand, am liebsten um den Hals geworfen, um sich dort
      auszuweinen. Aber sie wußte, daß Orla eine Feindin solcher Szenen war,
      und deshalb begnügte sie sich damit, ihr die Hände zu streicheln und
      ihre Wange darauf zu legen. So saß sie ganz still mit geschlossenen
      Augen und als Orla ihr liebkosend über das braune, lockige Haar fuhr,
      da war es ihr, als ruhte sie an Leos Brust und dieser ließe ihre Locken
      durch seine Finger gleiten, was er so gerne tat. Die zärtlichen,
      rosigen Stunden ihrer Brautzeit drängten sich in ihre Erinnerung, und
      sie empfand im Geiste wieder das wohlige Gefühl, von den Armen eines
      geliebten Mannes umschlossen zu sein. Hatte ihr Herz in solchen
      Momenten nicht höher geschlagen vor Freude und Seligkeit? Und warum war
      es denn anders geworden, warum sollten diese glücklichen Zeiten vorbei
      sein? Wie ein Nebel zerfloß vor ihren Augen die kleinliche Ursache
      ihres Streites, und sie wollte es sich gar nicht mehr eingestehen, daß
      sie deshalb ihr Glück auf das Spiel gesetzt hatte. Wie viele Stunden
      und Tage hatte sie [pg
      205]sich und ihm verbittert, welch lange Trennung
      herbeigeführt! Wann wird diese ein Ende nehmen?

Auf einmal empfand
      sie, wie bitter unrecht das alles war, da doch das Leben nur kurze
      Dauer hat und die schweren Zeiten ohnedies nicht ausbleiben. Konnte sie
      nicht ein gleiches Schicksal treffen wie Flora, welche auch achtlos in
      den Tag hinein lebte und nun vielleicht zu spät erkannte, welche
      Pflichten sie hätte erfüllen müssen? Wenn jetzt deren Mann stürbe,
      würde dann nicht die Reue sie ewig peinigen und ihr mitleidlos zurufen:
      du hast deinen Mann vernachlässigt, du hast sein Dasein nicht erhellt.
      Mit diesem schrecklichen Vorwurf im Herzen leben zu müssen, dachte
      Ilse, nein, das könnte sie nicht, da würde sie eher vergehen.

Aber hatte sie nicht
      auch Liebe und Glück besessen und beides mit leichtsinniger Hand
      beiseite geworfen? Würde sie wohl wieder aufrichten können, was sie
      zerstört hatte, oder war es schon zu spät dazu? Nein, das durfte, das
      konnte nicht sein! Es packte sie mit wahnsinniger Angst, und der
      Gedanke, daß Leo jetzt sterben könnte, stand drohend vor ihrer Seele
      und verfolgte sie wie eine fixe Idee. Um Gottes willen, nur das nicht,
      nur das nicht, dachte sie bebend, und sie gelobte sich in diesem
      Augenblick feierlich, anders werden, ihm nie wieder solches Leid
      zufügen zu wollen.

Und nun dachte sie
      auch daran, wie sie ihre Eltern gekränkt hatte, wie die darunter leiden
      und mit welcher Sorge sie wohl in ihre Zukunft blicken mochten. Dennoch
      aber hatte sie nie ein Tadel oder Vorwurf getroffen, ihre Briefe waren
      stets liebevoll und zärtlich gewesen, aus zarter Rücksicht hatten sie
      niemals ihr Zerwürfnis mit Leo berührt. Und wie vergalt sie solche
      Liebe und Güte, war sie dankbar dafür?

Beschämt hielt sie
      Einkehr in ihrem Innern, sie fühlte, wie unrecht sie gehandelt hatte
      und noch handelte; immer klarer wurde es in ihr, ihre bessere Natur
      gewann wieder [pg
      206]die Oberhand in ihrem Herzen, von welchem sich
      Trotz und Eigensinn wie rauhe Schalen von einem guten Kern lösten.

Vor ihren Augen
      zogen Bilder aus der Vergangenheit vorüber, die Rückkehr aus der
      Pension in das Elternhaus, ihre Verlobung. Sie sah die Eltern, das
      kleine Brüderchen, sie hörte dieses jauchzen, war mit Leo zusammen und
      fühlte sich glückselig und froh, wie sie es lange nicht gewesen. Die
      lieblichsten Erinnerungen wiegten sie endlich sanft in Schlummer und
      begleiteten sie in ihren Träumen, aus denen sie erst erwachte, als sie
      plötzlich ihren Namen rufen hörte.

Schlaftrunken fuhr
      sie empor und sah Doktor Althoff, der eifrig mit Orla sprach. Sie wurde
      sich bewußt, daß sie sehr lange geschlafen haben mußte, denn die
      Morgendämmerung stahl sich schon durch die Fenster herein und überzog
      alles mit einem grauen, fahlen Schein.

„Komm Ilse, steh
      auf,“ sagte Orla und half ihr sich erheben. Mit einem traurigen Blick
      auf das schlafende Kind neigte sie sich dicht zu ihrem Ohr und sagte
      mit leiser Stimme: „Der arme Doktor Gerber ist tot.“

„O, mein Gott!“ rief
      Ilse so laut, daß Orla sie aus dem Zimmer zog, weil das Kind nicht
      aufwachen sollte.

„Ist es denn wahr?“
      fragte sie Althoff mit tränenerstickter Stimme; „das ist ja
      fürchterlich.“ Er nickte und ließ sich in einen Stuhl fallen, indem er
      den Kopf müde in die Hand stützte.

„Die arme, arme
      Flora, das süße kleine Käthchen,“ jammerte Ilse, während sie aufgeregt
      hin und her ging.

Orla war inzwischen
      hinausgegangen und hatte dafür gesorgt, daß Althoff Kaffee bekäme. Sie
      brachte ihm jetzt selbst eine Tasse herein und setzte sie vor ihn
      hin.

„Bitte, trinken Sie,
      Herr Doktor, ich habe den Kaffee recht stark gemacht, er wird Sie
      erfrischen.“

Er dankte ihr
      herzlich und trank. Dann zog er seine Uhr heraus.
[pg 207]
„Schon bald acht
      Uhr, da ist es Zeit, daß ich gehe.“ Er erhob sich.

„Die arme Nellie,
      sie ist so erregt, es ergreift sie tief,“ sagte er.

„Sie muß entschieden
      jetzt Ruhe haben,“ versetzte Orla, „ich werde zu Flora gehen und sie
      ablösen.“

„Ich gehe mit,“ rief
      Ilse und hing sich an Orlas Arm.

Die beiden gingen
      mit Althoff zusammen fort. Dieser war froh, daß Nellie nun nach Hause
      gehen konnte, denn er fürchtete, daß die entbehrte Nachtruhe und die
      Aufregung ihr schaden könnten.

Als die Freundinnen
      das Trauerhaus betraten, zögerte Ilses Fuß auf der Schwelle; sie mußte
      die Hand auf das klopfende Herz legen. Schon hier beschlich sie das
      unheimliche Gefühl, welches der Ort, an dem ein Toter liegt,
      hervorruft, und sie wäre am liebsten wieder umgekehrt, wenn nicht Orla,
      welche die Treppe schon hinaufgegangen war, sie leise gerufen hätte.
      Oben an der Tür kam ihnen Nellie mit verweinten Augen entgegen und die
      drei jungen Wesen umarmten sich stumm, keine vermochte zu sprechen. Sie
      traten in Floras Zimmer ein. Heute lagen keine bunt verstreuten Blätter
      auf dem Schreibtisch herum, wie bei Ilses erstem Besuche, auch glich
      die schweigsame Nellie am Fenster nicht im geringsten der Nellie von
      damals, deren übermütiger Spott so belustigend gewesen war. Der düstere
      Wintermorgen paßte so recht zu der Stimmung in dem stillen Gemach.
      Fröstelnd, kalt und unbehaglich war es heute, der einförmig graue
      Himmel sah nicht aus, als ob er auch im klarsten Blau strahlen und
      heiter lächelnde Sonnenblicke schicken könnte.

„Wo liegt er?“
      fragte Orla endlich nach langem Schweigen.

Nellie bezeichnete
      ihr das Zimmer.

„Ist Flora
      dort?“
[pg 208]
„Sie ruht sich ein
      wenig,“ gab Nellie zur Antwort.

Orla ging hinaus.
      Sachte klinkte sie die Türe zum Sterbegemach auf und trat ein. Durch
      die weit geöffneten Fensterflügel strömte ihr die kalte Luft
      erfrischend entgegen, und sie atmete tief auf, denn die dumpfe Luft in
      Floras Zimmer war beängstigend gewesen und hatte sie beklommen
      gemacht.

Noch erinnerte in
      dem Raum nichts daran, daß hier ein Toter lag, noch hatte keine
      ordnende Hand den Eindruck des Krankenzimmers verwischt. Auf dem
      Tischchen vor dem Bett stand noch das halbgeleerte Glas, aus welchem er
      zuletzt getrunken, daneben lag das Thermometer, das mit grausamer
      Genauigkeit die hohe Temperatur des Kranken gezeigt hatte. Alles war
      noch unberührt geblieben, und man konnte glauben, daß der stille Mann
      dort im Bett ein Schlafender wäre.

Orla war näher
      getreten und sah mit wehmütigen Blicken auf ihn nieder. Ruhig und
      friedlich war der Ausdruck seines Gesichtes, das wachsbleiche Profil
      hob sich scharf von dem dunklen Grund der Wand ab, die Hände lagen über
      der Brust zusammengefaltet. Sie ließ sich auf einem Stuhle nieder, der
      dicht am Bett stand, und betrachtete lange das Antlitz des
      Verblichenen. So im besten Mannesalter zu sterben, das mußte
      schrecklich sein, – und doch, konnte man ihn beklagen, der das Leben
      verließ, dem Unglück und Leid nun nichts mehr anzuhaben vermochten?
      Nein, zu beklagen waren die, die ihn beweinten, die trauernde Witwe,
      das verwaiste Kind. Ihnen hatte der erbarmungslose Tod den Gatten, den
      Vater geraubt.





Ein leiser Schritt
      hinter Orla ließ sie aufblicken; es war Andres, der ihr ernst die Hand
      entgegenstreckte und dessen Blässe verriet, daß er am Totenbette seines
      Freundes und Vorgesetzten viel gelitten hatte. Schweigend sah er auf
      den Toten, indem er Orlas Hand in der seinen behielt. Dann [pg 209]wandte er sich ihr zu, und seine Augen
      versenkten sich in die ihrigen.

„Ihr künftiger Beruf
      wird Sie an manches Totenbett führen und oft werden Sie bitter
      empfinden, wie schwach die Hilfe des Arztes ist, wenn er verzweifelt
      nach Mitteln sucht, und wie armselig ihm seine Wissenschaft vorkommt,
      wenn er in brechende Augen sieht, ohne Rettung bringen zu können.
      Werden Sie das ertragen, Orla, wird das nicht zu viel sein für ein
      zartes Weib?“

Es war zum ersten
      Male, daß er sie beim Vornamen nannte. Flüsternd und schnell hatte er
      gesprochen und fast flehend hatte seine letzte Frage geklungen. Sie
      antwortete ihm nicht darauf, – hatte er nicht recht und war es nicht
      gewagt für ein Weib, von Natur die Schwächere, von ihrem Körper
      abhängig, daß sie glaubte, sich an die Seite ernster Männer zu stellen,
      wie sie ringen und kämpfen zu können, um der leidenden Menschheit zu
      helfen? Zum [pg
      210]ersten Male am Bett dieses Toten war ihr der
      Gedanke gekommen, daß es schwer sein müßte und daß das Gemüt einer Frau
      sich wohl nie daran gewöhnen würde, dem unerbittlichen Tod so oft ins
      starre Antlitz zu blicken. Es waren also ihre eigenen Gedanken gewesen,
      welchen der junge Arzt Worte verliehen hatte. Wie deutlich verstand er
      in ihrer Seele zu lesen!

Die Türe wurde jetzt
      geräuschlos geöffnet, und ein Luftzug drang durch das Fenster, der die
      Gardinen bewegt, und das junge Paar streifte. Flora mit Ilse und Nellie
      traten ein, letztere im Hut und Mantel, da sie im Begriff war
      fortzugehen. Die junge Witwe schien um Jahre gealtert, ihre Augen waren
      tief eingesunken und ihr Gesicht aschgrau. Unheimlich starren Blickes
      sah sie auf ihren Mann, wie gebrochen sank sie auf dem Stuhl am Bette
      nieder und legte den Kopf auf ihre Arme, welche krampfhaft die
      Stuhllehne umklammerten. Ilse unterdrückte mit Mühe ein lautes
      Schluchzen, sie hatte noch nie eine Leiche gesehen und mußte ihre
      zitternde Gestalt fest auf Nellies Arm stützen, als sie nun ängstlich
      in das regungslose Antlitz schaute, das vor ihr in den weißen Kissen
      lag. In heiliger Scheu und Andacht umstanden sie alle das Lager des
      Geschiedenen, nichts unterbrach die feierliche Stille des
      Sterbezimmers. Plötzlich ertönte draußen eine weinende Kinderstimme,
      man hörte trippelnde Füßchen über den Vorplatz eilen; im nächsten
      Moment schnellte die Türklinke auf, und die kleine Käthe kam ins Zimmer
      gelaufen. Einen Augenblick staunte sie die tiefernsten Gesichter an und
      sah verwundert von einem zum andern, dann erblickte sie ihren Papa in
      seinem Bett, und durch die hellen Tränen schimmerte in ihren Augen ein
      glückseliges Lächeln.

„Lieber, lieber
      Papa, nun bin ich wieder bei dir und gehe nicht mehr fort,“ sagte sie
      zärtlich.

Orla trat zu der
      Kleinen und wollte sie fortführen, [pg 211]sie klammerte sich aber an das Bett und fing
      jämmerlich an zu weinen.

„Nein, ich will hier
      bleiben,“ rief sie und fragte dann:

„Schläfst du denn
      noch, lieber Papa? Bitte, bitte, wache doch auf, ich will dir ja guten
      Morgen sagen. Aber Papa, so höre mich doch!“ drängte sie endlich
      ungeduldig, und als sie keine Antwort erhielt, stellte sie sich auf die
      Fußspitzen und sah ihm ins Gesicht. Und wieder rief sie ihn
      schmeichelnd, und ihre kleinen Finger strichen liebkosend über seine
      erstarrten Hände. Aber schaudernd fuhr sie zurück, und wie eine
      unbewußte Ahnung überflog es ihre kindlichen Züge.

„Papa, Papa!“ schrie
      sie laut, „warum bist du denn so kalt, lieber Papa, warum wachst du
      nicht auf?“ Furchtsam wich sie von ihm zurück, ihre großen angstvollen
      Augen fortwährend auf das bleiche Antlitz gerichtet.

Nun trat Andres zu
      dem Kind und wollte es fortbringen; in demselben Augenblick sah Flora
      wie aus einem Traum erwachend um sich, und als sie das kleine, hilflose
      Geschöpf jammernd und klagend am Bette seines Vaters erblickte, da
      sprang sie auf und fiel mit einem lauten Schrei vor ihm nieder, drückte
      es heftig an sich, und ein heißer Tränenstrom erleichterte die Qualen
      ihres Herzens. Mit einem Male schien die Liebe für die kleine Waise in
      ihr erwacht zu sein und sie bedeckte ihr Gesicht mit leidenschaftlichen
      Küssen. Aber für Käthchen waren Zärtlichkeiten ihrer Mutter etwas ganz
      Fremdes und sie entwand sich deshalb schnell ihrer Umarmung.

„Laß mich, ich will
      zu meinem Papa!“ rief sie und blickte Flora feindselig an. „Ich mag
      dich nicht, ich habe nur meinen Papa lieb,“ setzte sie noch hinzu, ohne
      das geringste Mitleid für die schluchzende Gestalt, die auf dem Boden
      kniete und die Hände rang. Erbarmungslos sprach der Kindermund sein
      Urteil aus.
[pg
      212]
Die traurige Szene
      erschütterte alle aufs tiefste, und um derselben ein Ende zu machen,
      nahm Andres jetzt das Kind auf den Arm und trug es aus dem Zimmer.
      Vertrauensvoll umschlang Käthchen seinen Hals und legte das Köpfchen an
      seine Schulter, denn diesen Onkel hatte sie gern, er gab ihr stets so
      freundlich die Hand, wenn er ihr auf der Straße begegnete, und hatte
      ihr oft Spielsachen mitgebracht, wenn er zum Papa gekommen war.

Nellie war zu Flora
      getreten, die laut weinte.

„Komm, liebe Flora,
      wir wollen in das andre Zimmer gehen.“

Willenlos ließ sie
      sich fortführen, Orla und Ilse, deren weiches Gemüt unter diesen
      Vorgängen entsetzlich litt, folgten ihnen.

Nellie hatte Hut und
      Mantel wieder abgelegt, trotz Orlas inständiger Bitte, nach Hause zu
      gehen. Sie konnte sich nicht entschließen, Flora in ihrem Schmerz zu
      verlassen, besonders da diese sie flehentlich bat, bei ihr zu bleiben.
      Mitleidsvoll umstanden die Freundinnen die Ärmste, die sich nicht
      fassen konnte und verzweifelt schluchzte. Sie hätten ihr so gern ein
      Wort des Trostes gesagt, aber keine vermochte es über die Lippen zu
      bringen. Gab es denn auch Trost für sie?

„Liebe Flora, du
      darfst dir nicht aufregen,“ brachte Nellie endlich hervor, „denke an
      deine süße Baby, das nur dich noch hat auf die große Welt.“

„Nellie,“ schrie die
      Unglückliche auf, „ach es ist nicht zum ertragen! Das Kind wendet sich
      jäh von mir, und hat es nicht recht? Bin ich ihm eine treue Mutter
      gewesen, dem Vater eine pflichttreue Frau? Jetzt erst fühle ich, daß
      ich ihn geliebt habe, daß ich mich nur im Trotz von ihm wandte, weil
      ich glaubte, er wolle mich nicht verstehen. Ich bin schuld an seinem
      Tode, hätte ich ihn nie zu dieser unglückseligen Schlittenpartie
      gezwungen! Dort, dort hat er sich den Tod geholt. Liebe, einzige
      Nellie, nie kann ich wieder [pg
      213]froh werden, mit dieser Qual, dieser Reue im
      Herzen, immer sehe ich sein brechendes Auge vorwurfsvoll auf mich
      gerichtet! Wenn er noch lebte, wollte ich anders werden, aber nun ist
      alles vorbei, er ist von mir gegangen, ohne mir verziehen zu
      haben!“

„O nein, so darfst
      du nicht sprechen, so nicht,“ sagte Nellie mit tränenerstickter Stimme
      und versuchte die Weinende mit liebevollem Worten zu beruhigen.

Ilse hatte bei
      Floras Selbstanklage ihr Herz in hämmernden Schlägen gefühlt, ihr
      Inneres bebte bei jedem ihrer Worte. Wie furchtbar war es doch, wenn
      die Reue zu spät kam und Tag und Nacht keine Ruhe ließ! Mußte es nicht
      zum Verzweifeln sein? Mit einem Schlage war Flora zum Bewußtsein
      gekommen, jetzt jammerte und klagte sie, da es nichts mehr half, da der
      Mund ihres Mannes für immer geschlossen war und ihr kein verzeihendes
      Wort mehr sagen konnte. Ein Angstgefühl schnürte Ilses Brust zusammen,
      daß ihr der Atem stockte. Dort in dem Zimmer, am Bette des Toten war es
      ihr wie Schuppen von den Augen gefallen, mit einem Male konnte sie klar
      sehen, und nun kam sie sich erbärmlich und klein vor und zitterte bei
      dem Gedanken, daß das Schicksal auch sie mit unbarmherziger Hand
      berühren könnte, wie es hier getan. War es denn so schwer, vergab sie
      sich etwas, wenn sie dem Manne, den sie liebte, den sie durch ihren
      Widerstand doch erst zum Äußersten gebracht hatte, zuerst die Hand zur
      Versöhnung reichte? Ja, war es nicht ihre Pflicht und Schuldigkeit, ihn
      um Verzeihung zu bitten, nach dem, was geschehen war? Mußte er nicht an
      ihrer Liebe zweifeln, als sie ihm durch ihre Flucht solche Kränkung
      zufügte? Orla hatte recht, sie war mit Blindheit geschlagen gewesen,
      von der sie nun endlich sich befreit fühlte.

Die Erfahrungen,
      welche sie durch den Einblick in das eheliche Leben ihrer Freundinnen
      gesammelt, hatte sie auf[pg
      214]geklärt, sie war eine andre geworden. Erschien ihr
      nicht Nellie als das Muster einer Gattin, war sie etwa widerspenstig,
      quälte sie ihren Mann mit kleinlichen Launen? Nein, sie war fügsam und
      nachgiebig. Gerade diese Eigenschaften waren es aber, die ihr den Reiz
      der echten Weiblichkeit verliehen.

Wie erschien ihr
      dagegen das Benehmen Rosis? Stieß nicht ihre Herrschsucht auf das
      unangenehmste ab? Sah Rosi denn nicht ein, daß sie ihren Gatten in den
      Augen andrer lächerlich machte, wenn sie den ihr gegenüber viel zu
      gutmütigen Mann dazu zwang, sich ihrem Willen zu fügen? Ilse
      verabscheute solches Wesen bei einer Frau, aber – so mußte sie sich
      eingestehen – war sie nicht auf dem besten Wege gewesen, wie jene zu
      werden?

Und wie unwürdig
      erst war ihr Floras Ehe vorgekommen! Sie hatte stets Mitleid für den
      armen Mann und das kleine Mädchen empfunden und war über Flora empört
      gewesen, die über ihre verschrobenen Ideen das Wichtigste vergaß. Ja,
      Ilse vermochte gut zu unterscheiden, ob eine Frau ihren Mann glücklich
      machte, sie hätte auch Rosi und Flora sagen können: so und so dürft ihr
      nicht handeln, wenn ihr eure Männer zufrieden sehen wollt. Warum gab
      sie diese guten Lehren nicht sich selbst, warum hatte sie sich nicht
      längst eingestanden, daß auch sie ihren Bräutigam durch ihren Eigensinn
      und Trotz betrüben mußte? Und verdiente er nicht volles ungestörtes
      Glück, da er ihr doch die beste, reinste Liebe gab? Und mußte er nicht
      in ihrer Achtung dadurch steigen, daß er sich einer kindlichen Laune
      von ihr nicht beugen wollte?

Diese Gedanken,
      welche auf Ilse nach dem traurigen Ereignis einstürmten, verfolgten sie
      wie böse Geister mit den bittersten Vorwürfen, den selbstquälerischsten
      Anklagen, sie fand keine Ruhe mehr und ging wie im Traume umher.


        * * *
      
[pg 215]
Doktor Gerber war in
      die Erde gesenkt worden, und der jungen Witwe wurde die lebhafteste
      Teilnahme entgegengebracht. Der Tod des allgemein geachteten und
      beliebten Mannes hatte überall großen Anteil erweckt, man beklagte
      Flora, bedauerte das vaterlose Kind. So jung und schon Witwe, das war
      ein harter Schlag für die arme Frau! Flora machte auch in den schwarzen
      Trauerkleidern, die das farblose Gesicht noch blasser erscheinen
      ließen, einen bedauernswerten Eindruck; müde und matt war ihre Haltung,
      die umränderten Augen blickten trübe und glanzlos. Sofort nach Empfang
      der Unglücksbotschaft waren ihre Eltern eingetroffen, und nun sollte
      sie mit dem Kinde wieder ins Elternhaus zurückkehren. Sie ließ alles
      über sich ergehen, fügte sich allem, was bestimmt wurde, und war
      vollständig haltlos geworden. Käthchen verlangte immer noch weinend
      nach ihrem Papa und fragte, ob er nicht bald wiederkäme, ob sie nicht
      zu ihm dürfe. Als man ihr sagte, daß der Papa im Himmel bei den lieben
      Engeln sei und sie ihn nicht sehen könne, beruhigte sich das gläubige
      Kindergemüt dabei. Aber die traurigen Gesichter um sie her machten sie
      niedergeschlagen, ihre großen Augen blickten sehnsüchtig und trübe, und
      um den kleinen Mund lagerte ein fast strenger Ernst. Flora wich sie
      noch immer ängstlich aus, nur der Großmutter war es gelungen, sie
      zutraulicher zu machen.

Unter heißen Tränen
      hatte die junge Frau von den Freundinnen Abschied genommen, ihr Schmerz
      brach dabei in seiner ganzen Heftigkeit wieder hervor. Die Unglückliche
      war nicht wiederzuerkennen; es schien, als hätte sie der furchtbare
      Schlag ganz umgewandelt. Ilse konnte das schmerzvolle Antlitz der
      Freundin nicht aus ihrem Gedächtnis verscheuchen, es stand ihr wie eine
      drohende Mahnung vor Augen und schien ihr zuzurufen: „Kehre um, ehe es
      zu spät ist!“

Den Freunden fiel
      ihr seltsam nachdenkliches Wesen [pg 216]wohl auf, und Nellie erriet, was in ihr vorging,
      aber sie fragte nicht, sie wollte, daß Ilse von selbst sagen sollte,
      was ihr Herz bewegte. –

Es war nur noch
      kurze Zeit bis zum Weihnachtsfest, als Ilse eines Abends in ihrem
      Stübchen saß und in ihrer Schreibmappe blätterte. Sie suchte den Brief,
      den sie in jener Nacht nach der Schlittenpartie an Leo geschrieben
      hatte. Er war nicht abgeschickt worden. Sie hatte ihn oft in den Händen
      gehabt und ihn immer wieder beiseite gelegt, ohne zu einem Entschluß zu
      kommen. Heute las sie ihn nochmals durch und zerriß ihn dann in kleine
      Stückchen, die sie im Ofen verbrannte. Nein, was sie dem Geliebten
      sagen wollte, sagen mußte, das konnte sie dem Papier nicht anvertrauen.
      Steif und gezwungen kamen ihr die Worte vor, die sie damals geschrieben
      hatte, ganz anders standen sie heute in ihrem Herzen geschrieben, das
      ihr Tag und Nacht keine Ruhe ließ vor heißer Sehnsucht nach Leo.

Er hatte sich – das
      wußte sie – bis Weihnachten Urlaub genommen, und Nellie erwähnte heute
      wie zufällig, daß er bereits zurückgekehrt sei. Da hatten ihre Augen
      aufgeleuchtet, und sie hatte geheimnisvoll gelächelt, als würde sie von
      etwas Freudigem bewegt. Und so war es auch! Als sie hörte, er sei
      wieder daheim, stand es in ihr fest, daß sie Weihnachten nicht ohne ihn
      verleben wollte. Sie konnte es kaum erwarten, bis sie sich zurückziehen
      durfte, denn heute abend wollte sie ihren Entschluß den Eltern
      mitteilen. Ein frohes Lächeln überflog ihre Züge bei dem Gedanken, daß
      sie die Lieben nun bald wiedersehen sollte, und sie schrieb einen
      langen, ausführlichen Brief an die Eltern.

„In wenigen Tagen
      bin ich wieder bei euch,“ hieß es zum Schluß, „aber verratet niemand
      meine Rückkehr, am wenigsten Leo.“ Die letzten Worte unterstrich sie
      zweimal.
[pg
      217]
Am andern Morgen
      teilte sie Nellie mit, daß sie den Eltern geschrieben und ihre
      Heimkunft zum Weihnachtsfest angemeldet habe. Es kam zögernd und
      zaghaft heraus, denn sie konnte ihre große Verlegenheit nicht
      bemeistern. Aber Nellies Gesicht strahlte förmlich bei dieser Botschaft
      und innig schloß sie die Freundin in ihre Arme.

„O darling,“ sagte sie gerührt, „ich
      wußte es ja, du würdest wieder zu dich kommen; o, nun ist alles wieder
      gut!“

„Nellie,“ fragte
      Ilse darauf leise, indem sie das erglühende Antlitz an der Freundin
      Schulter barg, „glaubst du daß er mir verzeihen wird?“

„O wie kannst du nur
      fragen? Er hat sein kleines Braut so lieb, wie glücklich wird er sein,
      wenn er dich wieder hat!“

Die beiden
      Freundinnen saßen noch lange Hand in Hand beisammen. Ilse hatte so
      viele Fragen auf dem Herzen, und die junge Frau mußte noch manchen
      Zweifel verscheuchen, noch manchen innern Streit schlichten, bis ihr
      schließlich helles, ungetrübtes Glück aus Ilses Augen entgegenlachte
      und diese ihre Freude auf das Wiedersehen mit Leo ganz unverhohlen zeigte.

Die Eltern schrieben
      umgehend wieder, und Ilse standen die hellen Tränen in den Augen, als
      sie las, wie groß die Freude zu Hause über ihre baldige Heimkehr
      war.

Es erfaßte sie nun
      eine Unruhe, eine Ungeduld, daß sie, so schwer ihr auch der Abschied
      von den Freunden wurde, doch kaum den Tag ihrer Abreise erwarten
      konnte.

So war der letzte
      Nachmittag, den sie bei den Freunden verbrachte, herangekommen. Sie war
      mit Nellie und Orla in die Stadt gegangen, um noch einige Einkäufe zu
      besorgen und Abschiedsbesuche zu machen. Als die ersteren erledigt
      waren, trennte sich Orla von ihnen, da sie nach Hause gehen wollte, um
      für den folgenden Tag noch zu arbeiten.
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Sie wählte aber
      diesmal nicht den Weg durch die Stadt, sondern zog es vor, über den
      alten Festungswall zurückzukehren, der um diese Zeit meist menschenleer
      war. Die hohen, alten Linden, welche sich im Sommer zu einem grünen,
      schattigen Dach wölbten, trugen jetzt schwere Schneemassen, und in
      ihren Wipfeln saßen Scharen von Krähen. Durch den tiefen Schnee, der
      sich dicht an die mächtigen Stämme schmiegte, war nun ein schmaler Pfad
      gebahnt, auf dem Orla einherschritt. Links sah man in verschneite, zu
      Villen gehörige Gärten, rechts konnte das Auge weiter schweifen über
      die weißen Dächer der Stadt, über Felder und Wiesen bis zu den Umrissen
      einer fernen Hügelkette. Heute war nicht viel davon zu sehen, da die
      Ferne in einem grauen Nebel verschwand; auch das wirbelnde
      Schneegestöber ließ schwer etwas erkennen. Orla stand einen Augenblick
      still und sah in den lustigen Flockentanz vor ihren Augen. Sie bemerkte
      deshalb nicht, daß eine Gestalt ihr entgegenkam. Erst als diese neben
      ihr stehen blieb, erkannte sie Andres in derselben.

„Das ist ein
      glücklicher Zufall, daß ich Sie hier treffe,“ sagte er, indem er sie
      begrüßte. „Eben war ich bei Althoffs, fand aber das Nest leer.“

„Ja,“ erwiderte
      Orla, „meine Freundinnen und ich gingen in die Stadt, und ich habe mich
      von ihnen getrennt, da sie vorhaben, Abschiedsbesuche zu machen,
      während ich nach Hause gehen will, um noch zu arbeiten.“

„Darf ich sie
      begleiten?“ fragte er, da sie langsam weiter ging.

„Gerne, Herr
      Doktor,“ versetzte sie freundlich, und sie schritten auf dem engen Wege
      nebeneinander weiter.

„Es tat mir leid,“
      fing er wieder an, „daß ich gerade heute niemand bei Althoffs traf; ich
      wollte erzählen, welches Glück mich betroffen hat.“

„So?“ fragte sie und
      sah ihn neugierig dabei an, [pg
      219]„bitte, erzählen Sie mir doch, was Ihnen so
      Schönes begegnet ist?“

„Denken Sie nur, mir
      ist heute die Stelle des verstorbenen Doktor Gerber angeboten worden.
      Was sagen Sie dazu, bin ich nicht ein Glückspilz? Vom einfachen
      Assistenzarzt rücke ich so schnell vor und bin nun, sozusagen, ein
      gemachter Mann.“

Die helle Freude
      über das frohe Ereignis lachte aus seinen Augen, die erwartungsvoll auf
      Orla ruhten.

Sie reichte ihm
      aufrichtig die Hand.

„Ich gratuliere
      Ihnen von Herzen, das ist wirklich eine gute Botschaft, die Sie uns
      bringen wollten, Herr Doktor.“

Er hatte ihre Hand
      festgehalten, die sie ihm jetzt entzog.

„Wie werden sich
      Althoffs freuen,“ fuhr sie fort, „wenn ich ihnen die interessante
      Neuigkeit überbringe.“

„Sie sind die erste,
      welche sie erfahren hat, gnädiges Fräulein; ich kann nicht beschreiben,
      wie froh ich darüber bin, wie dieses Glück erst jetzt den rechten Wert
      für mich bekommt, da Sie es wissen und ich in Ihren Augen lese, daß Sie
      sich mit mir darüber freuen. Fräulein Orla, soll ich Ihnen sagen, warum
      mich dieses Anerbieten jetzt noch viel mehr beglückt, als es das zu
      andern Zeiten getan hätte? Darf ich sprechen, wie mir um das Herz
      ist?“

Er hatte
      eindringlich mit steigender Wärme geredet. Orla beschleunigte bei
      seinen Worten ihre Schritte, sie wagte nicht ihn anzublicken. Ihre
      angeborene Ruhe, ihre Sicherheit in allen Lebenslagen verließen sie,
      und sie sann vergebens nach, welche Antwort sie ihm geben solle. Er
      hatte in einer andern Sprache zu ihr gesprochen, die sie noch nicht
      kannte, seine Stimme ging ihr in einer Weise zu Herzen, wie es ihr bis
      jetzt noch niemals vorgekommen war.
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Andres bemerkte ihre
      Erregung und drang nicht weiter in sie. Aber seine Augen blickten
      feurig und leidenschaftlich in ihr blasses Antlitz. Ihre feinen
      Nasenflügel bebten, zwischen den kühngeschwungenen, tiefschwarzen
      Augenbrauen lag eine Falte, und die schnellen Atemzüge verrieten ihre
      innere Unruhe. Schweigend gingen sie vorwärts, in beiden wogten die
      Gedanken und keines vermochte zu sprechen.

„Habe ich Sie
      beleidigt?“ fragte er endlich, da Orla den Blick noch immer geradeaus
      richtete und ihm der Ausdruck ihrer Züge jetzt fast streng
      erschien.

„Nein, nein,“ gab
      sie schnell zur Antwort, „womit sollten Sie mich beleidigt haben? Ich
      war nur so schweigsam eben, – weil ich an etwas Wichtiges dachte –.“
      Sie wollte eine Entschuldigung vorbringen, wurde aber bei dieser
      Ausrede verlegen und beendete den Satz deshalb nicht.

„Wissen Sie schon,“
      fuhr sie fort, indem sie schnell das Thema abbrach, „daß Ilse morgen
      abreist? Sie wollte erst nächste Woche fort, aber ihr Vater wünscht
      dringend, daß sie jetzt kommt. Sie wird uns sehr fehlen.“

Er fühlte sich von
      dieser Wendung des Gesprächs nicht angenehm berührt. Sie schien zu
      ahnen, was er ihr hatte sagen wollen, und suchte nun leicht darüber
      hinwegzugehen; begriff sie denn nicht, daß dies die schmerzlichsten
      Zweifel in ihm wachrufen mußte? Und doch mußte er sich wieder sagen,
      daß die Scheu vor seiner Frage echt mädchenhaft und nur zu begreiflich
      war, und daß sie vielleicht deshalb so handelte, um Zeit zu gewinnen
      und sich zu sammeln. Er wußte ja genau, daß sie keine Kokette war, die
      nur mit ihm spielen wollte, und daß ihr auch in diesem Augenblick
      nichts ferner lag, als ihm die Aussprache dessen, was er ihr sagen
      wollte, zu erschweren. Scheinbar ruhig und unbefangen ging er auf ihr
      Gespräch ein.

„Werden Sie denn
      Weihnachten zu Hause verleben?“ fragte Orla wieder.
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„Ja, ich reise zu
      meiner Mutter und werde bei ihr die Ferien zubringen.“

„Wollen Sie die
      ganze Ferienzeit fort bleiben?“ entgegnete sie wider Willen
      betroffen.

„Die ganze
      Ferienzeit!“ wiederholte er mit einem freudigen Aufblitzen in seinen
      Augen.

„Wie schade,“
      gestand sie offen, „dann sehe ich Sie also erst im neuen Jahre wieder.
      Das Fest wird gewiß für uns ein recht stilles sein, da Ilse fort ist
      und Sie auch fehlen. Ich werde die Ferienzeit benutzen, um fleißig mit
      Doktor Althoff zu arbeiten.“

Sie seufzte leise,
      wohl unbewußt.

„Werden Sie zaghaft,
      wenn Sie an ihren künftigen Beruf denken, Fräulein Orla?“

„Nein,“ erwiderte
      sie rasch, „ich habe mir meinen Beruf ja selbst gewählt, wie könnte ich
      da zaghaft sein? Halten Sie mich für so wankelmütig, Herr Doktor?“

Er schüttelte den
      Kopf. „Nein, ich weiß, Sie sind anders wie die meisten ihres
      Geschlechts, und ich komme nur zu dieser Frage, weil Sie seufzten und
      ich annahm, dieser Seufzer gelte Ihrer Zukunft.“

„Ja, meiner Zukunft
      galt er allerdings, da haben Sie recht. Wenn ich auch nicht zittere und
      zage, so bin ich mir doch klar bewußt, daß ich keiner leichten Zeit
      entgegengehe. Was muß noch alles in meinen armen Kopf hinein! Und dann
      die Examina, – wenn ich daran denke, wird mir doch etwas bänglich zu
      Mute. Nicht wahr, die sind sehr schwer? Wenn meine Examinatoren nur
      nicht zu streng sind und etwas gnädig mit mir verfahren.“

„Ich wüßte einen
      Ort,“ warf er fast schüchtern ein, „wo Sie ein leichtes Examen bestehen
      könnten. Ich kenne den einen Examinator, wie mich selbst, und weiß, daß
      er Ihnen keine Frage stellen würde, die Sie nicht beantworten
      könnten.“
[pg
      222]
„Wie heißt dieser
      Ort?“ fragte sie ahnungslos und sah ihn voller Erwartung an.

Das geheimnisvolle,
      schelmische Lächeln in seinem Gesicht, als er jetzt weiter sprach, ohne
      ihre Frage zu beantworten, bemerkte sie nicht.

„Ja, ich weiß sogar,
      daß der bewußte Examinator, wenn Sie ihm seine erste – allerdings
      schwerwiegende – Frage richtig und zur vollsten Zufriedenheit
      beantwortet haben, überhaupt keine weiteren Fragen an Sie richten
      wird.“

Sie sah ihn mit
      ihren großen Augen erstaunt an.

„Sie sprechen in
      Rätseln, Herr Doktor, oder wollen Sie sich über mich lustig machen?
      Nicht wahr, Sie finden es so unerhört, wenn eine Frau sich auf
      männliches Gebiet wagt, daß Sie mich verhöhnen wollen? Aber warten Sie
      nur, wenn ich erst Doktorin bin, und Ihnen mein Diplom schicke, dann
      müssen Sie klein beigeben. Übrigens – Ihre Zweifel sind ganz heilsam
      für mich, sie feuern mich an, Ihnen zu beweisen, daß auch das weibliche
      Geschlecht etwas zu leisten vermag.“

Sie hatte ohne die
      geringste Empfindlichkeit gesprochen, aber mit großem Eifer, so daß
      ihre Wangen zart gerötet waren, und sie unbeschreiblich liebreizend in
      diesem Augenblick aussah.

„Ich kann Ihnen auch
      behilflich sein, Doktorin zu werden,“ sagte er wieder mit derselben
      geheimnisvollen Miene, „oder vielmehr der Examinator, von welchem ich
      eben sprach, kann Sie zur Doktorin machen, wenn Sie nur wollen.“

Seine Stimme klang
      erregt, er atmete tief und schnell, und sein seltsames Wesen fiel Orla
      jetzt auf. Sie erwiderte nichts und hielt die Augen auf ihren kleinen
      Muff gesenkt, von welchem sie mechanisch die immer wiederkehrenden
      Schneeflocken fortstrich.
[pg
      223]
„Orla,“ sagte er
      bittend, indem er stillstand und ihre Hand ergriff, „verstehen Sie mich
      nicht, oder wollen Sie mich nicht verstehen? Meine Worte sind ernst
      gemeint, ich scherze nicht. Der Examinator, von welchem wir sprachen, –
      darf ich es sein? Wollen Sie mir die einzige Frage beantworten? Nur mit
      einem kleinen Wort, das genügen würde, mich zum glücklichsten Menschen
      zu machen.“

Ihr Herz klopfte in
      raschen Schlägen, und sie holte tief Atem. Aber sie konnte nicht
      sprechen, sie fühlte wie seine Hand zitterte, wie qualvoll diese
      Ungewißheit für ihn sein mußte, und doch vermochte sie es nicht, ihm
      eine Antwort zu geben.

„Orla!“

Er beugte sich ganz
      nahe zu ihr hin, und sagte in zärtlichem Ton: „Wollen Sie meine
      Doktorin werden?“

Jetzt blickte sie zu
      ihm auf, und in ihren Augen las er ein stummes Ja.

Im überschwänglichen
      Glücksgefühl umfaßte er ihre schlanke Gestalt und drückte einen Kuß auf
      ihre Lippen.

„Geliebte,“
      flüsterte er innig, „bist du ebenso glücklich wie ich? Sage es
      mir.“

„Ich kann nicht
      glücklicher sein,“ gab sie leise zur Antwort, und ihr schönes Antlitz
      strahlte in bräutlicher Seligkeit.

Er hatte ihren Arm
      in den seinigen gelegt und hielt ihre Hand fest umschlossen. So gingen
      sie weiter auf dem schmalen Wege zwischen den beiden Schneewänden. Wer
      könnte die ersten Stunden beschreiben, die auf das beseligende
      Geständnis der Liebe folgen? die scheue Zurückhaltung der Braut
      schildern, die noch so schüchterne Leidenschaft des Bräutigams, die
      ernsten und doch so heiteren Gedanken, welche die Brust der Glücklichen
      wie Frühlingswehen durchziehen und sie still und schweigsam machen? Ein
      inniger Händedruck, ein Blick in die geliebten Augen, sie sind beredter
      als tausend Worte. –
[pg
      224]
Und so schritt auch
      unser Paar in stummer Glückseligkeit dahin. Über ihnen heulte der Wind
      in den Bäumen, die alten ehrwürdigen Wipfel mußten es sich gefallen
      lassen, daß er mit ihnen sein Spiel trieb, laut ächzend beugten sie
      sich seiner Macht und schüttelten unwillig den Schnee von ihren
      Häuptern, den beiden gerade ins Gesicht. Aber sie achteten der
      winterlichen Schauer nicht, in ihren Herzen war es licht und sonnig,
      und das Blut wallte ungestüm durch die Adern, so daß Orla oft tief
      aufatmen mußte und schließlich ihr Jäckchen öffnete, weil es so
      erdrückend heiß wäre, wie sie sagte. –

Die Dunkelheit war
      hereingebrochen, als sie in die erleuchteten Straßen einbogen. Orla
      drängte es nach Hause zu kommen. Sie ging durch eine kleine
      Seitengasse, welche den Weg bedeutend abkürzte. Andres hätte gern noch
      den weitesten Umweg durch die Stadt gemacht, aber sie meinte, Nellie
      und Ilse, die gewiß längst zu Hause wären, würden sich sehr wundern,
      daß sie noch nicht daheim sei. Er brachte sie bis vor Althoffs Haus. An
      der Gartenpforte blieb Orla stehen und streckte ihm die Hand
      entgegen.

„Soll ich nicht mit
      hinaufgehen?“ fragte er erstaunt, „wollen wir den Freunden nicht unser
      Glück mitteilen?“

„Jetzt nicht, noch
      nicht, Liebster, ich muß erst mit mir allein sein, und mich zu fassen
      suchen. Morgen, dann wollen wir es den Freunden sagen.“

Wie ein Schatten
      flog es über seine Züge. Er sollte sich jetzt von ihr trennen, sie
      heute nicht mehr wiedersehen? Wie konnte er bis morgen Ruhe finden,
      Ungeduld und Sehnsucht würden ihn verzehren. Das war zu viel
      verlangt!

„Du bist grausam,“
      sagte er leise.

Sie lächelte und
      legte ihre Hand auf seinen Arm. Ja, es kam ihr jetzt selbst grausam
      vor, daß sie sich bis morgen nicht wiedersehen sollten.
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„Willst du heute
      abend nach dem Essen kommen? Du findest uns dann alle zusammen, und wir
      überraschen die Freunde mit der Nachricht, daß wir Brautleute sind. Ist
      es dir recht so?“ Statt jeder Antwort preßte er seine Lippen auf ihre
      Hand und schlang seinen Arm um ihre Taille. Sie entwand sich ihm aber
      schnell.

„Wenn man uns sähe,“
      sagte sie und blickte sich ängstlich um. „Ich will lieber gehen. Leb
      wohl, auf Wiedersehen bis nachher, komm nicht zu spät.“

Sie eilte ins Haus.
      Wie ein Träumender stand er vor der beschneiten Pforte und blickte ihr
      noch nach, obwohl sie schon längst verschwunden war. Endlich ging er
      fort, aber er schlug nicht den Weg nach seiner Wohnung ein. Er würde es
      jetzt nicht in den engen vier Wänden aushalten, eine innere Unruhe
      trieb ihn immer weiter. Das Stürmen und Wogen in seiner Brust
      beflügelte seine Schritte, so daß er die Straßen in Sturmeseile
      durchlief und die Leute ihn verwundert ansahen. Seine Bekannten, die
      ihm begegneten und die er zerstreut grüßte, blieben stehen und schauten
      kopfschüttelnd hinter ihm her.

Orla war unbemerkt
      in ihr Zimmer gelangt. Sie konnte jetzt niemand sehen und sprechen, den
      Freundinnen hätte ja ihre Erregung auffallen müssen, auch wollte sie
      erst allein die Ruhe zu gewinnen suchen, mit welcher sie dieselben
      jetzt noch täuschen mußte.

Sie hatte Hut und
      Jacke abgelegt und wusch ihr heißes Gesicht mit frischem Wasser. Was
      die Freunde wohl sagten, ob sie geahnt hatten, daß es so kommen würde?
      Sie lächelte vor sich hin und malte sich im Geiste die Überraschung auf
      den verschiedenen Gesichtern aus. Erregt schritt sie auf und ab und
      öffnete schließlich das Fenster, weil ihr die Luft in dem kleinen
      Stübchen schwül und drückend erschien. Vorwitzig kamen die
      Schneeflocken hereingeflogen, sie wirbelten ihr ins Antlitz und setzten
      sich in [pg 226]ihren dunklen Haaren
      fest. In Gedanken verloren blickte sie hinaus in das Gestöber draußen.
      Sie kam sich so anders, so fremd vor; dieses heftig klopfende Herz war
      es das ihre, diese unbeschreiblich schönen Empfindungen, welche es
      durchströmten, – war das alles Wirklichkeit, was sie empfand und
      dachte, oder träumte sie nur?

Sie zuckte zusammen,
      als sich jetzt die Türe öffnete und Ilse hereintrat.

„Herrgott, Orla, bei
      diesem Wetter am offenen Fenster?“ rief sie erstaunt.

„Es war hier so
      heiß, Kind,“ gab Orla ausweichend zur Antwort und schloß das
      Fenster.

„Heiß?“ wiederholte
      Ilse, „aber das Feuer im Ofen ist ja schon lange aus.“

Orla überhörte diese
      Einrede.

„Bist du schon mit
      Packen fertig?“ fragte sie und zeigte auf die Koffer. „Also morgen
      willst du wirklich reisen? Du wolltest mich wohl zum Abendessen
      holen?“

Ilse sah sie
      verwundert an. Warum fragte Orla so zerstreut und vermied so auffällig
      sie anzusehen, während sie sonst jedem, mit dem sie sprach, scharf in
      die Augen sah?

„Wir dachten, du
      wärst schon lange zu Hause, Orla, da du gesagt hattest, du wollest
      arbeiten.“

„Ja, ja, das wollte
      ich auch, aber – es war so himmlisch draußen, und da bin ich auf eigene
      Faust noch etwas spazieren gegangen. Komm Kind.“

Sie ging zur Türe
      und Ilse folgte ihr.

„Himmlisch draußen!“
      wiederholte sie lachend. „Aber Orla, es ist ja ein schreckliches
      Wetter, der eisige Wind und dazu das Schneegestöber, – hast du denn das
      nicht bemerkt?“

„O ja,“ antwortete
      die Russin, „aber ich liebe das gerade und nenne solches Wetter
      schön.“

Sie hatte jetzt ihre
      Fassung wieder gewonnen und [pg
      227]konnte mit unbefangenem Gesicht bei dem jungen
      Ehepaar eintreten. Bei Tische sprach sie lebhaft und viel; sie war
      lange nicht so redselig gewesen wie heute, und ihre Augen leuchteten in
      einem wunderbaren Glanze. Ilse saß ihr gegenüber und betrachtete sie
      mit heimlicher Bewunderung; sie glaubte, die Freundin nie so schön
      gesehen zu haben. Die leicht geröteten Wangen standen ihr zum
      Entzücken. Sie erzählte lebendig und spannend von ihrer Heimat und
      wußte dadurch die Gedanken von der bevorstehenden Trennung, welche
      namentlich Nellie und Ilse naheging, abzulenken. Dann und wann flogen
      ihre Blicke verstohlen nach der Uhr, und so oft jemand ins Zimmer
      hereinkam, wandte sie schnell den Kopf nach der Türe. Als Nellie
      erwähnte, daß Andres während ihrer Abwesenheit dagewesen sei, lächelte
      sie geheimnisvoll, so daß Ilse sie fragte, was denn ihre Heiterkeit
      erregt habe.

Nach dem Abendessen
      begab sich die kleine Gesellschaft wie gewöhnlich in Nellies
      gemütliches Zimmer, wo es heute besonders behaglich aussah. Ein helles
      Feuer knisterte in dem kaminartigen Ofen, und die Lampe mit dem Schirm
      von rosa Seide beleuchtete alles mit einem magischen Schimmer. Ein
      zarter Maiblumenduft, den die junge Frau besonders liebte, durchwehte
      den traulichen Raum.

Orla stand am
      Fenster und sah in die Nacht hinaus. Jetzt konnte er jeden Augenblick
      kommen, denn es war die Zeit, welche sie verabredet hatten. Sie spähte
      die Straße entlang, das Gestöber hatte aufgehört, blendend weiß
      leuchtete ihr aus der Dunkelheit der Schnee entgegen. Mit fieberhafter
      Ungeduld sehnte sie den Augenblick herbei, der ihr den Geliebten
      bringen sollte, und es dünkte ihr eine Ewigkeit, die er sie warten
      ließ. Endlich sah sie eine hohe Gestalt aus der Dunkelheit auftauchen,
      die es sehr eilig zu haben schien, denn mit großen Schritten näherte
      sie sich dem Hause. Das war er! Die Gartenpforte klirrte, gleich [pg
      228]darauf fiel die Haustüre ins Schloß und nun wurde
      kräftig an der Klingel gezogen. Das Mädchen kam herein und meldete
      Doktor Andres, der ihr auch gleich auf dem Fuße folgte. Orla beugte
      sich tief über die Maiblumen im Fenster, um ihr Antlitz zu
      verbergen.

„Sie strahlen ja
      förmlich, Doktor, was ist denn mit Ihnen geschehen, haben sie etwa das
      große Los gewonnen?“ rief ihm Althoff scherzend entgegen.

„Ja,“ gab er lachend
      zur Antwort, und dabei überflog es seine Züge wie ein verklärender
      Schimmer. Er schritt auf Orla zu und legte ihre kleine kalte Hand in
      die seinige. So trat er mit ihr zu den andern in den Lichtkreis der
      Lampe, deren Schein ihr jetzt bleiches Gesicht rosig überhauchte.

„Ja,“ wiederholte er
      noch einmal, und seine Stimme zitterte leise. „Sie haben recht, Herr
      Doktor, ich habe das große Los gewonnen, – hier, hier ist meine
      Braut.“

Stürmisch zog er
      Orla an seine Brust.

Die Freunde hatten
      einen Augenblick wie sprachlos gestanden, dann aber brach ein wahrer
      Jubel los.

Die junge Braut
      wurde von Nellie und Ilse mit Fragen überschüttet, während sich die
      beiden Männer herzlich die Hände schüttelten. Orla lächelte selig, und
      in ihren Augen schimmerte es feucht. Dies versetzte die weichherzige
      Nellie in eine solche Rührung, daß ihr nun auch die Tränen über die
      Wangen rollten und sie Orla in langer Umarmung festhielt. Ilse, welche
      ihr unter vielen zärtlichen Küssen die innigsten Wünsche zugeflüstert
      hatte, bemerkte kaum die Tränen in den Augen der beiden
      festumschlungenen Freundinnen, als auch sie sich der Rührung nicht
      erwehren konnte und ihren Zähren freien Lauf ließ.

Jetzt wurde es aber
      den beiden Männern zu viel. „Das ist mir eine schöne Geschichte,“ rief
      Althoff, „da weint ihr alle drei statt zu jauchzen und fröhlich zu
      sein! Lieber [pg
      229]Freund,“ wandte er sich zu Andres, „an Ihrer
      Stelle ließe ich es mir nicht gefallen, daß eine solche
      Freudenbotschaft mit Tränen begossen wird. Laßt uns dieselbe mit etwas
      andrem begießen, und auf das Wohl des jungen Paares anstoßen. Halt! Ich
      habe eine Idee! Nellie, Weib, wo sind die Weinkellerschlüssel? Daran
      werden Sie sich auch noch gewöhnen müssen, lieber Doktor, daß die
      Frauen alles unter Verschluß halten, sogar den Weinkellerschlüssel, am
      sichersten aber den – Hausschlüssel!“



Dabei warf er einen
      neckisch herausfordernden Seitenblick auf seine Frau.

„O du
      verleumderisches Mann,“ rief diese und nahm den Schlüssel aus einem
      zierlichen Körbchen. Er hob ihr Kinn in die Höhe und sah ihr in die
      Augen.

„Bist du mir böse,
      Schatz?“ fragte er zärtlich.

„Natürlich, du
      schreckliches Mann,“ antwortete sie und gab ihm scherzend einen
      Schlag.

„Au,“ rief er, „so
      wird man nun von seiner eigenen Frau behandelt! Erst sagt sie
      ‚schreckliches Mann‘ und dann haut sie einen sogar. Doktor, heiraten
      Sie lieber nicht, ich rate es Ihnen!“

Er lachte mit dem
      ganzen Gesicht in ausgelassener Laune, denn es machte ihm großen Spaß,
      seine Frau zu necken. Mit geheimnisvoller Miene verschwand er jetzt mit
      Nellie. Ilse folgte ihnen, weil sie sich höchst überflüssig bei dem
      Brautpaar fühlte.

Im Eßzimmer hörte
      man bald darauf ein geschäftiges Hinundherlaufen. Türen klappten,
      Gläser klangen, dazwischen tönte fröhliches Lachen und Sprechen. Nach
      einer Weile wurden die Flügeltüren geöffnet und das Brautpaar feierlich
      hereingeführt. Trotz der Kürze der Zeit hatten es die Freunde
      verstanden, alles festlich herzurichten. Die große bronzene Hängelampe
      strahlte in hellem Glanze. In den Wandleuchtern brannten Kerzen, deren
      Licht sich in den [pg
      230]Gläsern und Krügen spiegelte, die ringsherum auf
      dem Wandgesims aufgestellt waren. Über den einladend besetzten Tisch
      war eine altdeutsche Spruchdecke gebreitet, und in der Mitte hatte
      Nellie ihre Blumen und Blattpflanzen malerisch aufgebaut. Daneben
      standen alte Meißner Schalen, mit Kuchen und Früchten gefüllt, während
      aus einem Champagner-Kühler einige Silberhälse hervorschauten. In dem
      Spitzglas, das auf Orlas Platze stand, duftete ihr ein Sträußchen aus
      Myrten und Maiblumen entgegen. Die sinnige Nellie hatte es aus den
      Blüten gebunden, in deren Anblick Orla sich so eifrig versenkt hatte,
      als Andres eintrat.

„Nellie, Ilse, Herr
      Doktor, wie kann ich euch danken für soviel Liebe und Freundschaft!“
      rief Orla bewegt und auch Andres war voller Dankbarkeit für diese
      Überraschung. In heiterster Stimmung nahm die kleine Gesellschaft
      Platz. Helle Freude glänzte auf allen Gesichtern. Die
      Champagnerpfropfen knallten, und als die Gläser gefüllt waren, ergriff
      Doktor Althoff das seinige und ließ mit herzlichen Worten das
      neuverlobte Paar leben. Unter Scherzen, Lachen und Necken flogen die
      Stunden dahin. Nur eine stimmte nicht aus vollem Herzen mit in den
      Jubel der übrigen ein, das war unsre Ilse. Dem glücklichen verlobten
      Paare gegenüber kam sie sich wie eine verlassene Braut vor. Eine
      unerklärliche Bangigkeit rief immer neue Zweifel bei ihr hervor und
      machte sie beklommen. Fortwährend beängstigten sie quälende Fragen.
      Liebte er sie noch? Würde er ihr verzeihen? Ihr bangte vor den
      kommenden Tagen. O, könnte sie doch die Zeit verwischen, die ihm und
      ihr so viel Trübsal bereitet hatte, den Mißton fortzaubern, der die
      Eintracht ihrer Seelen störte. Ja, was half nun alle Reue? Die
      verflossenen Wochen und Monate kamen nicht wieder, sie waren ihnen
      beiden für immer verloren. Um wieviel frohe, glückliche Stunden hatte
      sie sich betrogen! –

Spät in der Nacht
      erst trennte man sich. Die Lichter [pg 231]erloschen, und die junge Braut, mit den verwelkten
      Maiblumen an der Brust, ging mit Ilse in das gemeinsame Schlafzimmer.
      Sie nahm die kleinen Glöckchen, die traurig die Köpfe hängen ließen,
      und legte sie zwischen die Blätter eines Buches.

„Zur Erinnerung an
      diesen Tag,“ sagte sie zu Ilse, welche auf ihrem Koffer saß und der
      Freundin mit schwermütigen Augen zusah.

„Wie ich dich
      beneide, Orla,“ sagte sie leise, „du wirst deinem Rudolf niemals Gram
      bereiten, du wirst ihn glücklich machen, denn du bist keine kleinliche
      Natur, wie ich es bin.“

„Aber Kind, was
      fällt dir ein, wie kannst du so mutlos sprechen? Du bist ein kleiner
      Tollkopf, dessen Trotz in der Pension gebändigt wurde und nun durch die
      zu große Nachgiebigkeit deiner Eltern, deines Verlobten wieder zum
      Vorschein kam. Aber jetzt wirst du, wie ich bestimmt glaube, für immer
      geheilt sein. Nur nicht zaghaft, Ilse! Ich kann mir gar nicht denken,
      daß es so schwer fällt, dem liebsten Menschen auf der Welt ein gutes
      Wort zu geben, wenn man ihn gekränkt hat.“

„Wirklich, Orla?“
      fragte Ilse, der eine solche Ansicht aus diesem Munde maßgebend war,
      „würdest du deinen Bräutigam in einem ähnlichen Fall um Verzeihung
      bitten können? Und das würde dir nicht schwer werden?“

„Gewiß nicht,“
      antwortete die Freundin, „für den Mann, den ich liebe, würde ich alles
      tun.“

Ilse schwieg. Sie
      hatte geglaubt, die stolze Orla könnte sich nie soweit demütigen. Aber
      nun diese erklärte, daß sie ohne Scheu ihren Bräutigam um Verzeihung
      bitten würde, wenn sie ihn gekränkt hätte, schien es ihr, als ob sie
      durch dieses Geständnis von ihrem Stolz nichts einbüßte und deshalb
      noch lange keine unterwürfige Natur zeigte. Orla war herangetreten und
      legte die Hand auf Ilses lockiges Haar.
[pg 232]
„Geh nur zu ihm,
      Kind, du vergibst dir dadurch nichts, sondern machst nur die Fehler
      wieder gut, zu denen dich dein leidenschaftlicher Sinn hingerissen
      hat.“

„Glaubst du das
      wirklich, Orla? Ach, ich kann dir nicht sagen, wie ich den Tag
      herbeisehne, der uns unser Glück zurückgibt. Ich war töricht, ich weiß
      es, ich habe unrecht gehandelt und bereue –“

„Halt,“ unterbrach
      sie Orla, „ich darf deine Beichte nicht anhören, nur deinem Leo darfst
      und mußt du dies alles sagen. – Aber nun wollen wir schlafen, sonst
      sind wir morgen früh nicht zur rechten Zeit wach, und du versäumst den
      Zug.“

„Orla, ich habe noch
      eine Bitte an dich.“

„Nun?“

„Erzähle deinem
      Bräutigam, was zwischen Leo und mir vorgefallen ist. Ich habe mich ihm
      gegenüber einmal recht kindisch benommen und ihm keine Aufklärung
      gegeben. Ich wollte es immer tun und konnte mich doch nicht
      entschließen, die Sache nochmals zu berühren. Jetzt aber, da du mit ihm
      verlobt bist und er mir dadurch viel näher gerückt ist, soll er alles
      wissen.“

Orla drohte lachend
      mit dem Finger.

„Das sind ja nette
      Geschichten, die ich da zu hören bekomme. Ihr beide habt Geheimnisse
      miteinander, da bin ich doch begierig, das nähere zu erfahren. Doch nun
      ernstlich, gute Nacht, ich bin so müde, daß mir die Augen
      zufallen.“

Ilse merkte wohl,
      daß Orla nur Müdigkeit vorschützte, um nicht mehr sprechen zu müssen,
      sondern ungestört träumen und denken zu können. Schweigend begaben sie
      sich zur Ruhe und lagen mit geschlossenen Augen da, aber noch lange
      wollte sich der Schlaf nicht einstellen. Beide kämpften mit dem
      stürmisch bewegten Herzen. Orlas Seele erbebte noch von dem Nachhall
      des seligen Glücks, das ihr der heutige [pg 233]Tag gebracht hatte, und Ilse ließ die Sehnsucht
      nach dem Geliebten spät erst Ruhe finden.

Der dämmerige
      Wintermorgen war schon längst angebrochen, als ein kräftiges Klopfen an
      der Türe die beiden Schläferinnen aus ihren Träumen erweckte. Die
      Fräulein müßten schnell aufstehen, rief das Mädchen, denn es sei schon
      sehr spät. –

Und nun war der
      Augenblick des Abschiednehmens gekommen, zur Abfahrt bereit stand Ilse
      auf dem Bahnhof. Die Freunde hatten sie natürlich begleitet. Während
      Althoff das Billet besorgte, schritt das Brautpaar selig plaudernd auf
      dem Perron hin und her. Ilse und Nellie aber standen Hand in Hand
      zusammen. Die Trennung wurde beiden sehr schwer, das sah man an ihren
      verweinten Augen; auf Ilses Wangen perlten noch immer die Tränen in
      hellen Tropfen.

„Ach, Nellie, wäre
      doch erst alles wieder gut, ich kann dir nicht beschreiben, wie es mir
      ums Herz ist.“

„O, du mußt nicht so
      bänglich sein, liebe Ilse, du hast so gute Eltern, eine so liebe
      Schatz, sie werden dich mit geöffneten Armen aufnehmen. Du brauchst
      wirklich keine Angst zu haben, du mußt nur standhaft sein, willst du
      mir das versprechen?“

Ilse nickte, aber
      ihre dunklen Kinderaugen hatten noch einen sorgenvollen Blick, und der
      tiefe Seufzer, der sich ihrer Brust entrang, bewies, daß die tröstenden
      Worte der Freundin sie nicht vollständig zu beruhigen vermochten.

Andres und Orla
      traten jetzt heran, und Ilse verbarg ihr Gesicht in den duftenden
      Blumen, welche ihr die Freunde zum Abschied geschenkt hatten, damit
      Orlas forschende Augen nicht entdecken sollten, daß sie abermals von
      Zweifeln gequält wurde, – vor ihr wollte sie sich stark zeigen.

Jetzt kam auch
      Nellies Mann mit Fahrkarte und Gepäckschein, und nach wenigen Minuten
      brauste der Schnellzug [pg
      234]herein, der Ilse in die Heimat entführen sollte.
      Noch ein letztes Mal hielten sie Nellies Arme innig umschlossen, unter
      Schluchzen dankte Ilse der treuen Freundin für alle Liebe und
      Freundschaft, die sie ihr erwiesen hatte. Dann küßte sie Orla und
      verabschiedete sich von den Herren. Nun stand sie am offenen
      Coupéfenster, und langsam setzte sich der Zug in Bewegung.

„Grüße mich deine
      lieben Eltern recht schön und das süße Baby!“ rief Nellie.

„Und schreibe bald,“
      mahnte Orla.

„O ja, darling, du
      mußt uns dein glückliches Ankunft sofort auf eine Postkarte mitteilen,
      vergiß nicht.“

„Nein, nein, ich
      schreibe euch sofort,“ beteuerte Ilse.

Bis zum Ende des
      Perrons hatten die Freunde den Zug begleitet, dann blieben sie stehen
      und sahen der scheidenden Ilse grüßend und winkend nach, bis der letzte
      Zipfel von ihrem Schleier verschwunden war.

Auch sie schloß das
      Fenster erst, als nichts mehr von den Zurückbleibenden zu erblicken
      war. Dann nahm sie ihren Platz ein und schaute wehmütig durch die
      Scheiben.





Bald war auch das
      letzte Haus der kleinen Stadt, die [pg 235]ihr während ihres Aufenthaltes lieb und vertraut
      geworden war, ihren Blicken entschwunden. Über weite, öde Schneeflächen
      schweifte ihr Auge, dann bemerkte sie eine Gruppe von kahlen Bäumen,
      auf denen sich Scharen von Krähen niedergelassen hatten, die bei dem
      Geräusch des herannahenden Zuges mit lautem Gekreisch von den dürren
      Zweigen aufflatterten und davonflogen.

Ilse lehnte sich
      zurück und schloß in Gedanken verloren die Augen. Als sie die Heimat
      verließ, war es Herbst gewesen, welke Blätter wirbelten durch die Luft,
      Sturm und Regen waren ihre Reisebegleiter. So stürmisch wie draußen sah
      es damals in ihrer Seele aus, leidenschaftliche Gefühle wogten in ihrer
      Brust, und ihre Gedanken wirbelten gleichfalls durcheinander, wie die
      dürren Blätter. Heute begriff sie nicht und konnte nicht fassen, wie
      sie zu der abenteuerlichen Reise gekommen war. Sie verwünschte ihr
      unbändiges Wesen, das ihr schon so viele Stunden getrübt, so manchen
      heißen Kampf gekostet.

Hatte sie denn nicht
      alle Ursache, froh und zufrieden zu sein, war sie nicht ein verzogenes
      Kind des Glücks, vor tausenden bevorzugt? War man nicht immer bemüht,
      sie zu erfreuen, und wie hatte sie bisher alle diese Liebe vergolten?
      Um viele Erfahrungen reicher und durch Prüfungen gereifter, kehrte sie
      jetzt heim. Das Leben hatte ihr in buntem Wechsel gezeigt, daß Freud
      und Leid dicht zusammen wohnen, und daß der ein Tor ist, der die
      schönen Stunden, welche es bietet, nicht dankbar genießt, sondern in
      kindischem Übermut zerstört. Vernünftig und fügsam war sie wohl in der
      Pension geworden, aber auf wie lange? Durch die stete Nachgiebigkeit
      ihres Vaters und die blinde Liebe Leos war ihr alter Trotz bald wieder
      hervorgebrochen. Aber jetzt kehrte sie für immer geheilt zurück, hatte
      sie doch das bestimmte Gefühl, daß sie nicht wieder in ihren alten
      Fehler zurückfallen würde.
[pg
      236]
Orlas strahlendes
      Gesicht tauchte in diesem Augenblick vor ihr auf, und sie beneidete die
      Freundin fast um ihr Glück, welches sie sich gewiß nie durch kleinliche
      Zweifel trüben würde. Der Mann, dem Orla ihr Herz geschenkt hatte,
      durfte sicher sein, daß sie ihm kein unverdientes Leid zufügen werde.
      Aber konnte sie denn nicht dem guten Beispiel Orlas folgen und ebenso
      werden, wie diese? Lag das nicht einzig und allein in ihrer Hand?

Die Stunden
      vergingen in schnellem Fluge, so lebhaft beschäftigten sie ihre
      Gedanken, und je näher sie der Heimat kam, desto ruhiger schlug ihr
      Herz, desto leichter wurde ihr Sinn. Die Freude, ihre Eltern und das
      Brüderchen nach so langer Trennung wiederzusehen, drängte alle andern
      Gefühle, welche ihr die Heimkehr erschwerten, zurück. Sie wurde jetzt
      ungeduldig, zählte die Stationen und hauchte an die Scheiben, welche
      mit glitzernden Eisblumen bedeckt waren, um einen Blick in die Gegend
      werfen zu können, die nun immer bekannter und heimatlicher wurde.

Lebhaft drängte sich
      ihr die Erinnerung auf an ihre Ankunft im Vaterhause, als sie aus der
      Pension zurückkehrte. Wessen Bild trug sie damals im Herzen, rein und
      klar mit den schüchternen Empfindungen der ersten, erwachenden Liebe?
      Und heute – welcher Unterschied! – dasselbe Bild stand auch jetzt
      deutlich vor ihrer Seele, aber nicht mit den schönen strahlenden Augen,
      welche sich bei jenem ersten Abschied so tief in die ihren gesenkt
      hatten, sondern mit schmerzlichem und vorwurfsvollem Blick. Noch war es
      indessen nicht zu spät. Sie bereute aufrichtig und war fest
      entschlossen, alles wieder gut zu machen, was sie verschuldet hatte.
      Lucies Bild, welches ihr oft mit drohendem und beängstigendem Ausdruck
      erschienen war, sah sie jetzt mit einem versöhnenden Blick an, und
      schien ihr sagen zu wollen: nur Mut und Vertrauen! Du kannst doch noch
      glücklich werden, auch mir [pg
      237]ist ja nach langer Prüfungszeit noch Verzeihung
      und höchstes Erdenglück zu teil geworden.

Die letzte Station
      war vorüber, Ilses Herz bebte, denn noch wenige Minuten und sie war
      daheim. Sie suchte ihr Reisegepäck zusammen, legte die Blumen darauf,
      strich sich das Haar zurecht und stand dann erwartungsvoll am Fenster.
      Der schrille Pfiff der Lokomotive erschien ihr jetzt wie eine Erlösung
      aus ihrer Ungeduld und Sehnsucht. Sie beugte sich weit zum Fenster
      hinaus, als der Zug in den Bahnhof einfuhr. Da standen die geliebten
      Eltern, und jetzt wurde auch sie von ihnen bemerkt. Die Freude, welche
      bei ihrem Anblick auf deren Gesicht zu lesen war, rührte sie fast zu
      Tränen, und als sie dann in ihren Armen lag, stieg ein heißes Gefühl
      der Dankbarkeit für solche Liebe, solches Glück in ihr auf, so daß sie
      Vater und Mutter immer wieder und wieder küssen mußte.

Die Eltern waren mit
      dem Schlitten gekommen; Herr Macket fuhr selbst, und mit Windeseile
      trugen sie die geliebten Braunen dem heimatlichen Dorfe zu. Jeder Weg
      und Steg, jeder Baum und Strauch kam ihr wie ein lieber Bekannter vor.
      Als sie durch die Dorfstraße fuhren und das Schellengeläute viele
      Neugierige ans Fenster lockte, lauter bekannte Gesichter, konnte sie
      sich der beschämenden Erinnerung nicht erwehren, wie sie an jenem
      unglückseligen Tage dieselbe Straße in wilder Hast hinuntergeeilt und
      wie eine Sünderin den ihr begegnenden Dorfleuten ausgewichen war. Zum
      Glück hatten die Eltern so viel zu fragen, daß diese peinlichen
      Gedanken bald wieder verdrängt wurden.

Endlich hielt der
      Schlitten vor dem Tore. Wie eine Feder schnellte Ilse empor und sprang
      hinaus. Erst begrüßte sie die Dienstboten freundlich und streichelte
      die Hunde, welche vor Freude laut bellend an ihr emporsprangen und ihr
      die Hände leckten. Dann aber lief sie eilend ins Haus, denn es drängte
      sie unwiderstehlich, das Brüderchen zu um[pg 238]armen, welches am Fenster stand und mit seinen
      beiden dicken Fäusten an die Scheiben trommelte. Wie groß war es
      geworden, zu Ilses lebhaftem Erstaunen! Aber augenscheinlich wollte es
      nichts mehr von ihr wissen, denn es versteckte sich hinter die
      Wärterin, als sie es aufnehmen und herzen wollte.

„Ich bin ihm ganz
      fremd geworden,“ klagte sie nachher den Eltern; aber die Mama tröstete
      sie mit der Versicherung, daß der Kleine sich bald wieder an sie
      gewöhnen würde.

„Nun komm, Kind,“
      sagte Herr Macket zärtlich zu Ilse und nahm ihr Hut und Pelzjäckchen
      ab, „nun komm, du sollst vor allem Essen und trinken, denn gewiß bist
      du ganz ausgehungert.“

Den Arm um ihre
      Schulter legend, führte er sie fort; man las in seinen Augen die
      Seligkeit, daß er seinen Liebling wieder hatte. In dem erleuchteten
      Eßzimmer, das Ilse jetzt mit den Eltern betrat, brannte ein lustiges
      Feuer in dem großen Kachelofen, dessen hellen Schein der blanke
      Fußboden wiederspiegelte.

Sie blickte sich um!
      Es war hier noch alles so, wie sie es verlassen hatte. Dort vor dem
      Diwan lag das große Bärenfell, das ein Freund ihres Vaters diesem einst
      geschenkt hatte. Daneben stand der Schaukelstuhl, genau auf derselben
      Stelle wie sonst, nichts fehlte an dem gemütlichen Plätzchen, und doch
      kam es ihr anders, verödet und verlassen vor. Sie mußte an die Zeit
      denken, da sie so oft mit Leo hier gesessen hatte. Der Schaukelstuhl
      war sein Lieblingssitz. Sie sah im Geiste, wie er sich leise hin und
      her wiegte, was er mit Vorliebe zu tun pflegte. So deutlich stand eben
      jetzt dieses Bild vor ihren Augen, daß sie seine Stimme zu hören und
      die blauen Dampfringel von seiner Zigarette zu sehen glaubte.

Gewaltsam mußte sie
      ihre Gedanken von diesem Platze [pg 239]losreißen, als sie sich jetzt mit den Eltern zu
      Tische setzte, aber immer wieder kehrten unwillkürlich ihre Blicke
      verstohlen nach dem leeren Schaukelstuhl und dem Diwan mit dem
      Bärenfell davor zurück.

Weder der Papa, noch
      Frau Anne erwähnten Leo, und Ilse, so sehr sie sich in ihren Gedanken
      mit ihm beschäftigte, konnte sich gleichfalls nicht entschließen, von
      ihm zu sprechen. Aber dennoch war es ihr schrecklich, daß sein Name
      nicht genannt wurde, und sie hatte schon einigemal einen Ansatz
      genommen, die Eltern um Verzeihung zu bitten und ihnen ihr Schuldgefühl
      einzugehen. Das war aber doch schwerer, als sie es sich gedacht hatte;
      es wollte sich auch keine rechte Gelegenheit finden, davon anzufangen,
      immer wieder kamen sie auf andere Dinge zu sprechen, immer wieder wurde
      ihr Entschluß zurückgedrängt. So vergingen die Stunden, und als sie
      sich am Abend von den Eltern trennte, da war ihr Geständnis noch nicht
      vom Herzen herunter. Darüber niedergeschlagen und verstimmt, suchte sie
      ihr Zimmer auf.

Auch hier war alles
      unverändert. Eine behagliche Wärme strömte ihr entgegen, auf dem
      Schreibtisch stand ihre Lampe mit dem Schirm darüber, der ein Geschenk
      von Nellie war. Die gepreßten Blumen und Blätter leuchteten hinter dem
      durchsichtigen Papier in fein gestimmten Farben und reizenden Formen.
      Einen Augenblick betrachtete Ilse sinnend das kleine Kunstwerk, dann
      schweifte ein Blick zu einem Bilde hin, das von dem hellen Licht scharf
      beleuchtet wurde. Fast betroffen fuhr sie zurück, als stände nicht Leos
      Bild, sondern er selbst dort. Sie nahm es in beide Hände, und die
      Tränen schossen ihr in die Augen. Keck und übermütig schaute das schöne
      männliche Gesicht sie an, dessen kräftig vorspringende Nase und das
      feste Kinn auf einen ernsten, edlen Charakter wiesen.

Lange stand Ilse in
      den Anblick des Bildes versunken; es war ihr, als fühle sie nun erst
      die Tiefe ihrer Liebe zu [pg
      240]Leo, heiße Sehnsucht ergriff sie, ihm zu sagen,
      wie sie jetzt dachte und fühlte. Die Trennung von ihm, die sie so lange
      ertragen hatte, wurde ihr mit einem Male unerträglich. Ob er wohl zu
      ihr eilen würde, wenn er ahnte, daß sie zurückgekehrt sei! Sie nahm
      sich fest vor, am andern Morgen mit den Eltern zu sprechen und ihm dann
      zu schreiben und ihn um Verzeihung zu bitten. Bebend dachte sie, ob er
      dann wohl zu ihr kommen würde?

Ihre Aufregung ließ
      sie nicht zur Ruhe kommen, und sie dachte deshalb auch nicht daran zu
      Bett zu gehen. Gedankenvoll ließ sie ihre Blicke durch das Zimmer
      schweifen. Wie viel Freude hatte ihr die reizende Einrichtung bereitet,
      mit der die lieben Eltern sie überraschten, als sie aus der Pension
      zurückkehrte. Wie glücklich hatte sie das traute Heiligtum gemacht,
      welches sie stets bestrebt war, immer noch mehr auszuschmücken. Den
      Blumentisch am Fenster, ein wahres Kunstwerk aus Schmiedeisen, hatte
      ihr Leo geschenkt. Mit herrlichen Blumen und Pflanzen gefüllt, stand er
      eines Morgens in ihrem Zimmer.

Auch der
      Bücherschrank war ein Geschenk von ihm. Die goldglänzenden Bücherrücken
      erinnerten sie lebhaft an vergangene Zeiten. Wie manches Werk ihrer
      Lieblingsdichter hatten sie zusammen gelesen, im Sommer unter der
      schattigen Linde, im Winter in Frau Annes molligem Boudoir. Sie hörte
      im Geiste den Wohlklang seines Organs, sie sah sein lebhaftes
      Mienenspiel beim Vorlesen. Und wenn sie ihn mit einer Frage unterbrach,
      wie klar und scharf war seine Antwort.

Die schönen Zeiten,
      sie sind vorbei und tauchen nun in Ilses Erinnerung auf, als gehörten
      sie einer fernen, fernen Vergangenheit an. Hier auf diesem Platze, an
      dem zierlichen Schreibtisch, welcher nach Mädchenart mit allen
      möglichen Nippsachen überfüllt war, die zum Teil noch den kindlichen
      Geschmack des Backfischalters verrieten, hatte sie manchen [pg 241]Brief an Leo geschrieben, und in der
      Schublade rechts – den Schlüssel dazu trug sie stets bei sich – lagen
      seine Briefe.

Mechanisch griff sie
      jetzt nach dem Schlüssel, zögernd steckte sie ihn ins Schloß und zog
      den Kasten auf. Da lagen die Briefe, wohlgeordnet, wie sie dieselben
      erhalten hatte. Sie nahm den obersten heraus, eine trockene Rose fiel
      ihr entgegen, – es war sein letzter Brief gewesen. Sie entfaltete ihn,
      und der Anblick der geliebten, so lange entbehrten Handschrift stimmte
      sie unendlich weich. Sie begann zu lesen, Seite für Seite, und als sie
      damit fertig war, nahm sie einen zweiten Brief heraus, dann wieder
      einen, immer mehr, immer tiefer versenkte sie sich in die teuren
      Schriftzüge.

Einmal mußte sie
      laut lachen über eine witzige Schilderung, und dann wieder erglänzte
      ein seliger Ausdruck in ihren Augen. Die zärtlichen Liebesworte, welche
      sie jetzt las, war sie derselben auch wert? Hatte sie nicht um einer
      Nichtigkeit willen an der Liebe eines edlen, treuen Mannes gezweifelt
      und das Vertrauen zu ihm verloren? O, es war entsetzlich, sich nun mit
      solchen Vorwürfen quälen zu müssen, die ihr keine Ruhe ließen. Warum
      hatte sie ihr Unrecht nicht gleich empfunden, warum ihm erst noch
      solchen Schmerz bereiten müssen? Geschah ihr nicht recht, wenn er sie
      jetzt nicht mehr liebte, wenn er ihr nicht verzieh?

Erregt sprang Ilse
      auf. Die nächtliche Stille wurde ihr auf einmal unheimlich, so allein,
      so verlassen zu sein mit dem mahnenden Gewissen, das ihr ihre Schuld
      immer wieder unbarmherzig vorhielt, war unerträglich. Wenn sie Leo
      jetzt schriebe? Sie ergriff diese Idee wie eine Rettung und gab sich
      sofort daran. Aber sie konnte keinen klaren Gedanken fassen, und die
      Feder zitterte in ihrer Hand. Schließlich zerriß sie den angefangenen
      Brief.

Wenn nur erst die
      Nacht vorbei wäre! Was sollte sie [pg 242]nur beginnen bis zum Morgen? Jetzt war es erst
      wenig über zwölf Uhr, sie mußte also noch lange warten, bis der heiß
      ersehnte Tag erschien. Sie nahm ein Buch und fing an zu lesen, aber die
      Buchstaben flimmerten ihr vor den Augen, und sie hatte im nächsten
      Augenblick das Gelesene schon wieder vergessen. Gab es denn kein
      Mittel, ihren unruhigen Geist zu beschwichtigen, ihren Gedankenlauf zu
      hemmen? Nochmals nahm sie zur Feder ihre Zuflucht und schrieb an
      Nellie, der sie alles erzählte, was sie in diesen stillen Stunden
      dachte und empfand. Das erleichterte ihr stürmisch pochendes Herz, und
      als sie mit Schreiben aufhörte, war sie ruhig geworden, eine wohltuende
      Müdigkeit Überkam sie endlich. Sie begab sich zur Ruhe und bald
      umgaukelten sie rosige Träume.

Erquickt wachte sie
      am andern Morgen auf, und die Ungeduld ließ sie keine Minute länger im
      Bett. Draußen lag noch graue Dämmerung, als Ilse, nachdem sie sich
      angekleidet hatte, die Gardinen zurückzog und in den beschneiten Garten
      hinunterschaute, der sich bis zu dem unmittelbar daran stoßenden Walde
      hinzog und nur durch eine eiserne Pforte von diesem getrennt war. So
      still und friedlich lag die Natur in ihrem Winterschlaf da, so
      verzaubert und schweigsam, nichts erinnerte mehr an die Zeit, als sie
      üppiges Leben war, die grünen Wipfel geheimnisvoll rauschten, Blumen
      und Blüten ihre Düfte aushauchten und melodische Vogelstimmen diese
      Herrlichkeit jubelnd besangen. Da war es schön im Walde gewesen, und
      ein junges, glückliches Menschenpaar war oft mit Büchern und Hängematte
      nach dem verborgensten, lauschigsten Fleckchen hinausgewandert, wo sich
      unter ihren Füßen ein samtweicher Moosteppich ausbreitete und die leise
      schaukelnden Zweige der alten Buchen ihnen Kühlung zufächelten. Dort
      befestigte der junge Mann die Hängematte, und wenn seine Begleiterin es
      sich darin bequem gemacht hatte, dann legte er sich in das schwellende
      [pg 243]Moos, und den beiden verflogen
      unter Plaudern und Lesen die Stunden wie Minuten. Niemand störte sie in
      der Einsamkeit, die breiten Äste über ihnen spendeten herrlichen
      Schatten, und das Auge erlabte sich an dem köstlichen Grün.

Versunken in diese
      Erinnerung starrte Ilse hinaus, bis der Anblick des hohen Schnees, der
      jetzt auf den Zweigen lastete, sie in die Wirklichkeit zurückführte. Es
      kam ihr vor, als wäre es eine andre gewesen, welche dort mit Leo so
      glücklich war, als hätte sie selbst dies nie erlebt. Ob solche
      Erinnerungen wohl auch an seinem Geist vorüberzogen, oder ob er die
      Vergangenheit aus seinem Gedächtnis verbannt hatte? Jeder Platz, jeder
      Baum hier mahnte sie an die frohen Stunden, die sie mit ihm verlebt
      hatte. Bei dem Gedanken, daß eine solche Zeit vielleicht niemals
      wiederkäme, daß sie fortan nur von diesen Erinnerungen zehren müßte,
      fühlte sie ihr Blut in den Adern erstarren.

Sie trat vom Fenster
      zurück und ging rastlos im Zimmer auf und ab. Diese Angst, diese
      Zweifel konnte sie nicht länger ertragen und sie beschloß deshalb,
      heute morgen sofort mit den Eltern zu sprechen. War das nicht ihre
      Pflicht und würden sie, welche ihr nur Liebe und Güte entgegenbrachten,
      ihr nicht ratend und helfend zur Seite stehen?

Klopfenden Herzens
      verließ sie ihr Zimmer. Als sie an der Kinderstube vorbeikam, hörte sie
      das Brüderchen laut jauchzen. Der Kleine lag noch im Bettchen, als sie
      hereinkam, und strampelte mit den dicken Beinchen in der Luft. Sie
      küßte und liebkoste das Kind; wie lange hatte sie mit dem lieben Schelm
      nicht mehr gespielt! Jetzt verstand er es schon, wenn sie mit ihm
      scherzte, und sein herzliches Lachen versetzte sie in Entzücken. Als
      Frau Anne hereintrat, war sie nicht wenig erstaunt, Ilse schon
      vollständig angekleidet zu finden.

„Du bist schon auf,
      Ilse?“ fragte sie verwundert, mit einem herzlichen Kuß. „Eben schlich
      ich auf den Fußspitzen [pg
      244]nach deinem Schlafzimmer, um zu horchen, und da
      alles mäuschenstill war, dachte ich, du lägst noch im tiefsten
      Schlummer und wollte dich nicht stören.“

Ilse umarmte sie
      stürmisch.

„Wie reizend und
      drollig ist das Kind geworden,“ rief sie begeistert und einer
      plötzlichen Eingebung folgend fügte sie hinzu: „Ach, liebste Mama, wie
      glücklich macht es mich, daß ich wieder bei euch bin!“





Frau Anne strich ihr
      zärtlich über das Haar, und in ihren Augen funkelte es froh und
      siegesgewiß. Sie zog Ilses Arm durch den ihrigen.

„Nun komm! Papa wird
      sich freuen, daß du schon auf bist, er wartet mit großer Ungeduld auf
      dich.“

Bald saßen die drei
      am gemütlichen Kaffeetisch. Herr Macket verwandte kein Auge von seinem
      Liebling, der nun wieder leibhaftig vor ihm saß, den er so sehr
      entbehrt und oft herbeigesehnt hatte. Ihn erfüllte ganz der eine
      Gedanke: sie ist wieder da! Deshalb machte er sich auch keine Sorgen,
      was nun weiter werden und wie das Verhältnis zu Leo sich gestalten
      würde. In seiner unbefangenen Freude [pg 245]merkte er denn auch nicht, daß sich in Ilses
      ganzem Wesen eine gewisse Aufgeregtheit zeigte, und daß ihre Augen
      einen ängstlich fragenden Ausdruck hatten.

Frau Anne aber
      beobachtete desto schärfer, ihr entging von alledem nichts, und sie
      bemerkte auch, daß ihr Töchterchen jetzt einen harten Kampf in seinem
      Innern zu bestehen hatte. Sie war deshalb so zuvorkommend und liebevoll
      wie nur möglich, um ihr den so schweren Anfang zu erleichtern.

Ilse aß und trank
      mit großer Hast zur lebhaften Freude des arglosen Vaters, dem ihr
      anscheinend so gesunder Appetit sehr gefiel. Eigenhändig belegte er die
      Brötchen, und lächelnd sah ihm Frau Anne zu, – sie wußte genau, warum
      das Kind so eifrig dem Essen zusprach.

Schon einige Male
      hatte Ilse die Lippen zum Reden geöffnet, und doch konnte sie sich
      immer noch nicht dazu entschließen. Krampfhaft drehte sie kleine
      Brotkügelchen zwischen ihren Fingern, – mein Gott, war es denn so
      schwer, das auszusprechen, was ihr doch wie Feuer auf der Seele
      brannte? Herr Macket war inzwischen aufgestanden und hatte sich in
      aller Gemütlichkeit eine Zigarre angesteckt, nun trat er zu ihr und
      legte zärtlich den Arm um ihren Nacken.

„Kind,“ sagte er so
      recht aus tiefstem Herzensgrunde froh, „es ist gut, daß du wieder da
      bist.“ Und als sie aufblickend in die teuren Vateraugen sah, da sprang
      sie empor und fiel ihm um den Hals.

„Liebe, einzige
      Eltern,“ dabei reichte sie Frau Anne die Hand, „verzeiht mir, seid
      nicht mehr böse, ich will ja alles wieder gut machen. Ich habe kindisch
      gehandelt, als ich davonlief, ich weiß es wohl, er hatte ja recht, ich
      bin im Unrecht, ach wüßte ich doch, ob er mich noch liebt, ob er mir
      verzeiht!“

Sie hatte in
      fliegender Hast gesprochen, nun hielt sie [pg 246]mit einem riefen Atemzug inne, und es war, als
      wäre eine Zentnerlast von ihrem Herzen genommen. Herr Macket war bei
      den Selbstanklagen seines Lieblings ganz ängstlich geworden; er hatte
      sie einigemale unterbrechen wollen mit dem Ausruf: „Aber Kind, liebes
      Kind, wir sind dir doch nicht böse, sage doch so etwas nicht.“ Fast
      erschrocken blickte er sie an. Frau Anne aber zog sie gerührt an ihre
      Brust und streichelte ihre heißen Wangen. Tränenfeucht glänzten ihre
      Augen, und mit einem triumphierenden Ausdruck sah sie ihren Mann an,
      denn dieser hatte es immer bestritten, wenn sie behauptete, daß Ilse
      eines Tages zum Bewußtsein kommen und zu ihrem Bräutigam zurückkehren
      würde.

„Nein, das wird sie
      nicht tun, ich kenne das Mädchen,“ hatte er dann geantwortet, „sie ist
      viel zu stolz dazu.“

Frau Anne schwieg
      dann lächelnd, sie wußte ja viel besser, daß die Liebe über den Stolz
      siegen würde. Und sie hatte recht gehabt, sie hatte die Seele der
      jungen, trotzigen Braut besser durchschaut, als der in blinder Liebe
      befangene Vater. Jetzt, als sie Ilse fest in ihren Armen hielt und das
      heftig pochende Herz fühlte, war sie sicher, daß sie diesmal für immer
      geheilt und bekehrt zurückgekommen war, daß der Kampf, den Ilse in den
      letzten Monaten überstanden, in ihr die ernste Liebe des Weibes gereift
      hatte.

Nun war das Eis
      gebrochen, mit einem Male wurde es Ilse so leicht, von Leo, von ihrer
      Flucht zu reden, traf sie doch nicht der geringste Tadel von seiten der
      Eltern; im Gegenteil, wenn sie sich ausschalt und Vorwürfe machte, dann
      beruhigte die Mama, tröstete mit den zärtlichsten Worten der Papa.
      Alles, alles beichtete sie, nur den Streit mit Leo ließ sie unberührt
      und beteuerte nur immer wieder, daß sie im Unrecht sei, und daß sie
      ganz wie ein unvernünftiges Kind gehandelt habe.

Frau Anne hörte ihr
      voller Befriedigung zu, und in [pg 247]ihrem Innern dankte sie Nellie inbrünstig, indem
      sie deren gutem Einfluß den größten Teil dieser Umwandlung zuschrieb.
      Noch an demselben Tage gab sie diesen Gefühlen in einem langen
      Dankesbriefe an die junge Frau Ausdruck.

Herr Mackets Groll
      gegen Leo, den er bis jetzt nicht hatte überwinden können, schwand
      immer mehr, und er mußte nun doch einsehen, daß nur die
      Widerspenstigkeit seines Töchterchens an diesem Zerwürfnis schuld
      war.

„Und nun will ich
      gleich an Leo schreiben,“ sagte Ilse, sich erhebend, „und ihn bitten,
      daß er morgen kommt, daß wir ein vergnügtes Weihnachtsfest zusammen
      feiern können.“

Aber schon nach
      kurzer Zeit kehrte sie unverrichteter Sache zurück.

„Ich kann nicht
      schreiben, Mama,“ klagte sie, „es ist mir nicht möglich. Was ich ihm zu
      sagen habe, das muß mündlich geschehen. Was soll ich denn nur tun, ich
      weiß es ja nicht; ach Gott, so rate mir doch, liebste Mama.“

Frau Anne schwieg
      und tat, als überhörte sie die Frage; das Kind sollte von selbst den
      richtigen Weg einschlagen.

Sinnend und etwas
      ungeduldig blickte Ilse vor sich hin.

„Mama,“ begann sie
      wieder, „wissen denn Leos Eltern, was zwischen uns vorgefallen ist?“
      Sie seufzte bei dieser Frage, denn der Gedanke, daß sie auch ihnen eine
      Aufklärung geben müßte, war ihr höchst peinlich.

„Beruhige dich,
      Ilse,“ tröstete sie Frau Anne, „Gontraus wissen nichts. Leo hat ihnen
      keinesfalls etwas verraten, und ich habe – oft allerdings durch recht
      diplomatische Künste – mich bemüht, alles zu verheimlichen. Da sie ganz
      ahnungslos sind, so werden sie auch nichts bemerkt haben. Wegen deiner
      angeblichen Schreibfaulheit mußt du dich aber gründlich bei ihnen
      entschuldigen, denn sie klagten öfters darüber, daß sie noch gar keinen
      Brief von dir [pg
      248]hätten. Ich habe dein Schweigen, so gut es ging,
      beschönigt.“

„Du liebe, einzig
      gute Mama!“ unterbrach sie hier Ilse, der bei diesen Worten ein Stein
      vom Herzen fiel, indem sie Frau Anne mit beiden Armen umschlang, „ich
      verdiene deine Güte ja gar nicht. Warum muß denn auch gerade ich einen
      so unglückseligen Charakter besitzen? Wie schwer habe ich schon
      darunter leiden müssen, wie viele bittere Stunden habe ich andern
      dadurch bereitet! Siehst du ich bin wütend auf mich, ich weiß genau,
      was für ein stöckisches Wesen ich bin, und darum wird mich Leo auch
      nicht mehr lieb haben, ganz gewiß nicht.“

Bei diesem
      leidenschaftlichen Ausbruch stürzten ihr die hellen Tränen aus den
      Augen.

„Ilse,“ sagte Frau
      Anne sanft aber bestimmt, „ich dachte, du wärest ein vernünftiges Kind
      geworden, und nun kommt doch wieder das tolle Köpfchen zum
      Vorschein.“

„Ach, Mama, kein
      Mensch weiß, welche Vorwürfe mich gequält haben, und wie ich bereue,
      was ich getan. Leo glaubt das gewiß nicht, und wenn ich es ihm auch
      sage, wird er sich nicht überzeugen lassen.“

„Ilse, Ilse,“
      erwiderte Frau Anne kopfschüttelnd, „so darfst du nicht sprechen. Ich
      weiß, wie tief Leo unter den jetzigen Verhältnissen leidet. Wenn er
      dich nicht wahrhaft liebte, würde er gleichgültiger sein.“

„Hat er mit dir über
      mich gesprochen, hat er dir alles erzählt?“ fragte Ilse dringlich. „Hat
      er sich über mich beklagt?“

„Er hat mir nicht
      mehr gesagt, als unumgänglich notwendig war, und nicht das kleinste
      Wort des Tadels oder der Klage ist über seine Lippen gekommen. Ilse,
      kennst du ihn denn so wenig, daß du so etwas von ihm zu glauben
      vermagst?“

Das junge Mädchen
      senkte beschämt das Haupt. Nein, [pg 249]sie hatte eine bessere Meinung von ihm und wußte
      selbst nicht, warum sie so sprach.

„Ich habe den guten
      Gontraus auf ihren letzten Brief noch nicht geantwortet,“ fuhr Frau
      Macket fort, „sie fragten darin an, ob du zu Weihnachten bestimmt
      zurückkämst, dann würden wir doch das Fest natürlich zusammen feiern.
      Ich war etwas in Verlegenheit, was ich darauf erwidern sollte, und habe
      deshalb bis jetzt geschwiegen, heute muß ich ihnen aber schreiben,
      Ilse, – was soll ich ihnen für eine Antwort geben?“

„Mama,“ sagte Ilse
      plötzlich, nachdem sie eine Weile gedankenvoll vor sich hingeblickt
      hatte, „ich habe eine Idee; ja, so geht es – so muß es gehen. Ich
      schreibe an Leos Eltern, daß ich morgen früh mit euch käme, aber sie
      sollten ihm davon nichts sagen, weil ich ihn überraschen wollte.“

Gott sei Dank, nun
      war ein Ausweg gefunden! Ihre Augen leuchteten vor Freude über den
      glücklichen Einfall, und sie war Feuer und Flamme.

„Herzensmama, so
      wird es gemacht, nicht wahr?“ schmeichelte sie, „und dann fahren wir
      morgen gleich nach Tisch alle hierher zurück, und es wird hier
      beschert. Ich will sofort schreiben.“

Dem Papa brauchte
      sie ihren Plan gar nicht erst mitzuteilen, er war doch mit allem
      einverstanden, was sein Liebling tat. Der Brief wurde denn auch sofort
      geschrieben und unverzüglich nach dem Bahnhof gebracht, damit er noch
      heute an seine Adresse gelangte.

Ilse war wie
      umgewandelt, die Ungeduld jagte sie rastlos von einem Ort zum andern.
      Es gab ja auch noch so viel zu tun für den folgenden Tag, und mit einem
      wahren Feuereifer stürzte sie sich in die Arbeit.

Im großen
      Gartensaale stand die mächtige Tanne, welche sie schmücken sollte. Die
      breiten Äste waren schon dicht mit Watte belegt, auch Gold- und
      Silberfäden waren [pg
      250]darüber gezogen. Herr Macket, der keinen
      Augenblick von Ilses Seite wich, war dabei, die Wachslichter zu
      befestigen. Wie heller Freudenschein lag es über seinem Gesicht, als er
      sie so froh und geschäftig sah, und verstohlen blickte er sie immer an.
      Das war wieder seine alte Ilse, sein lieber, ausgelassener Wildfang,
      welchem Übermut und Frohsinn aus den Augen blitzten.

Ilse hatte nicht
      genug an dem duftenden Grün des Tannenbaumes, den ganzen Saal wollte
      sie mit Tannenzweigen und Blattpflanzen geschmückt haben; die letzteren
      mußte ihr der Gärtner aus dem Gewächshaus bringen. Die Ecken sollten
      Lauben bilden, während an den Wänden Guirlanden aus Tannenzweigen
      befestigt wurden.

Als sie endlich
      fertig war, betrachtete sie ihr Werk mit prüfenden Augen und ordnete
      noch hier und da etwas an; es war ihr immer noch nicht schön genug,
      schmückte sie doch den Raum so festlich für ihn! Das beseligte sie, und
      ihr Herz klopfte stürmisch bei dem Gedanken, daß sie morgen mit ihm an
      dieser Stelle stehen würde, und daß dann alle Zweifel und Qualen ein
      Ende haben sollten. Wie sehnte sie sich nach voller, reiner Harmonie,
      wie lange, lange hatte sie diese entbehren müssen!

Der weihnachtliche
      Schmuck des Saales war vollendet und das ganze Haus erfüllt von dem
      feinen, harzigen Geruch der Tannennadeln, hatte doch Herr Macket in
      seiner Herzensfreude noch mehrere Bäume bringen und in dem Treppenhaus
      aufstellen lassen. „Es soll recht weihnachtlich sein,“ sagte er, und
      war dabei so heiterer Laune, wie ihn seine Frau lange nicht gesehen
      hatte.

Ilse schlief diese
      Nacht wenig, sie war zu aufgeregt dazu. Pünktlich um acht Uhr stand am
      andern Morgen der Schlitten vor der Türe, und ungeduldig stampften die
      Braunen den Boden. Frau Anne erklärte, zu Hause bleiben zu wollen, da
      es, wie sie sagte, noch viel zu tun und an[pg 251]zuordnen gab. Ilse hätte freilich sehr gern
      gehabt, wenn sie mitgefahren wäre, denn an dem ruhigen, sicheren Wesen
      der Mama würde ihr erregtes Herz einen festen Rückhalt gehabt haben.
      Wer sollte ihr Mut machen, wenn sie wieder zaghaft würde! Aber – war
      denn das nötig, mußte sie zu dem Schritt erst ermutigt werden, den sie
      doch mit freudigem Herzen tat? Nein, nein!

Energisch drängte
      sie jeden solchen Gedanken zurück, und mit klaren, strahlenden Augen
      nickte sie Frau Anne zu, welche in der Pforte stehen geblieben war, um
      dem Schlitten nachzusehen. Wie lieb und gut hatte sie Ilse zum Abschied
      in die Arme geschlossen! Die zärtlichen Worte: „Nun sei mein
      verständiges Mädchen und zage nicht,“ welche sie ihr dabei zuflüsterte,
      klangen ihr noch immer in den Ohren nach. Frisch und rosig saß sie an
      der Seite ihres Vaters, der alle Augenblicke fragte, ob sie es auch
      nicht fröre, und immer wieder die Decke, welche er über sie gebreitet
      hatte, fester und höher hinaufzog.

Sie wehrte ihm
      lachend. „Aber Papachen, mir ist ja so warm, mich friert gar nicht;
      bald kann ich mich nicht mehr rühren, so fest hast du mich
      eingewickelt.“

Unter Herrn Mackets
      sicherer Leitung flog das leichte Gefährt mit Windeseile über die
      glatte Bahn, daß der Schnee links und rechts zur Seite stob. Dazu klang
      das lustige Schellengeläute so hell und silberrein, daß es sich wie
      liebliche Musik anhörte.

Ilse lehnte sich
      weit zurück und schloß die Augen. Klingling, klingling, schallte es
      immerfort in ihren Ohren, und nun schien der helle Glockenklang auf
      einmal eine dunklere Färbung anzunehmen, langsam und gemessen in
      gleichmäßigen Schwingungen zu ertönen. Was war denn das? Klang nicht so
      die Glocke von dem heimatlichen Kirchturm? Sie sah ihn im Geiste vor
      sich, das winterliche Kleid war abgestreift und statt dessen umwob ihn
      lichtes [pg 252]Frühlingsgrün. In den
      Wipfeln der alten Linden, welche vor der Kirche standen, sangen die
      Vögel, und Blumenduft strömte durch die geöffneten Fenster hinein.
      Drinnen tönte die Orgel und begleitete die hellen Stimmen der
      Dorfkinder. Alles war so feierlich, und da sah sie sich selbst im
      langen weißen Gewande an der Seite ihres Leo zur Türe hereinkommen. Um
      den festlich geschmückten Altar standen die Eltern, Verwandten und
      Freunde, und der alte Pfarrer harrte ihrer. –

Erschreckt fuhr sie
      auf. Welche Bilder malte ihre Phantasie da vor ihren Augen aus? Und
      doch kehrten ihre Gedanken immer wieder zurück zu dem rosigen
      Zukunftsbilde.

„Bist wohl müde,
      Kind,“ fragte Herr Macket, weil sie so lang stumm und mit geschlossenen
      Augen neben ihm gesessen hatte. „Ja, die Fahrt ist lang und angreifend,
      sie wird dir doch nicht zu viel werden, Mädel?“

Sorgsam prüfend
      schaute er ihr ins Gesicht.

„O nein, Papachen,
      nicht im geringsten, ich bin gar nicht müde, sondern überlegte mir nur
      etwas und schloß deshalb die Augen.“ Sie mochte ihm nicht eingestehen,
      daß sie wachend geträumt hatte.

Nachdem sie in einem
      Dorfe ausgespannt und eine Weile gerastet hatten, ging die Fahrt
      weiter.

„In einer guten
      Stunde sind wir da, die Pferde sind flott gelaufen,“ sagte Herr Macket
      und blickte mit Stolz auf seine beiden Braunen.

Ilse klopfte das
      Herz hörbar, und ihre von der kalten Winterluft geröteten Wangen
      färbten sich noch tiefer. Und mochte ihr auch vor dem Augenblick des
      Wiedersehens bangen, so erfaßte sie dennoch eine unsagbare Ungeduld bei
      dem Gedanken, daß sie nur noch eine kurze Spanne Zeit, nur noch Minuten
      von ihm trennten.

Die weiten
      Schneeflächen kamen ihr endlos vor, und [pg 253]sie hätte sich Flügel wünschen mögen, um schneller
      in seine Arme zu eilen. Während sie bis jetzt ihren Träumen
      nachgehangen hatte, wurde sie auf einmal lebhaft und gesprächig,
      scherzte und neckte sich mit ihrem Vater, daß oft sein herzliches
      Lachen durch die winterliche Ruhe schallte, und seine blauen Augen
      unter den buschigen Brauen vor Freude und Lust strahlten.

So verflog ihr die
      Zeit rascher, und sie konnte die innere Unruhe besser bemeistern.
      Endlich sah sie ganz in der Ferne, noch undeutlich und kaum zu
      erkennen, die Kirchturmspitze von L. Wie ein freudiger Schreck
      durchfuhr es ihre Glieder.

„Papa, sieh nur
      dort, gleich sind wir da!“ rief sie, indem sie ihn am Arm faßte und mit
      dem Finger auf den fernen Kirchturm zeigte.

Er kniff die Augen
      zusammen und blickte nach der angegebenen Richtung, dann legte er die
      Hand über die Augen und beugte den Kopf nach vorn.

„Ich sehe noch
      nichts,“ sagte er schließlich.

„Aber Papa, dort,
      siehst du denn nicht?“ Sie war aufgestanden und starrte entzückt in die
      Ferne, als hätte sich ein Wunder vor ihren Blicken aufgetan.

Er schüttelte den
      Kopf.

„Ich sehe nichts,
      Ilse, du hast eben wahre Falkenaugen. Krischan,“ wandte er sich an den
      hinter ihnen sitzenden Kutscher, „siehst du den Turm von L. schon?“

„Nee, Herr, ich sehe
      nischt, das Freilein sieht wohl mit die Ogen der Liebe.“

Über diesen Witz
      grinste er mit dem ganzen breiten Gesicht, während die beiden im
      Schlitten in ein helles Gelächter ausbrachen.

Weiter und weiter
      sauste der Schlitten, und die eben noch in der Ferne verschwommenen
      Gegenstände tauchten immer klarer auf. Jetzt war auch der Kirchturm
      deutlich [pg 254]sichtbar, und die
      beschneiten Dächer zeichneten sich scharf vom blauen Himmel ab. Bald
      darauf fuhren sie in das Dorf ein, aber bei einem der ersten Häuser
      machten sie Halt. Eine dicke goldene Traube, an einem weit vorragenden
      eisernen Arm befestigt, bezeichnete dasselbe als Gasthaus. Ilse hatte
      den Schleier dicht über das Gesicht gezogen, und Herr Macket mußte den
      breiten Pelzkragen hinaufschlagen, damit sie von den neugierigen
      Blicken, welche dem Schlitten folgten, nicht erkannt würden. Hier
      sollte ausgespannt werden, so war es mit den Schwiegereltern verabredet
      worden. Ilse hatte ihnen geschrieben, sie möchten Leo im Hause
      festhalten.

Die Aufforderung
      ihres Vaters, sich erst etwas zu erwärmen und eine Kleinigkeit zu
      genießen, lehnte Ilse entschieden ab, denn so nahe dem ersehnten Ziel
      erschien es ihr unmöglich, noch irgendwelche Verzögerung zu ertragen.
      So machten sich denn die beiden auf den Weg nach dem Gute, welches
      abseits vom Dorfe lag und dicht an einen Tannenwald grenzte.

„Wie ein Paar Diebe
      kommen wir angeschlichen,“ sagte Herr Macket. „Darf ich denn den
      verflixten Kragen noch immer nicht herunterschlagen? Mir wird nämlich
      verteufelt heiß in diesem Futteral.“

„Ach bitte, bitte,
      noch nicht,“ bat Ilse, die unter ihrem Schleier fortwährend ängstliche
      Blicke nach rechts und links warf, „siehst du, Herzensväterchen, es
      könnte uns doch jemand begegnen, und wir sind ja gleich da.“

Herr Macket als ein
      gehorsamer Vater fügte sich und stöhnte nur einige Male verstohlen. Sie
      bogen jetzt in einen kleinen Seitenweg ein, der zwischen zwei Hecken
      durchführte und nicht gebahnt war, so daß sie bis über die Knöchel in
      den weichen Schnee einsanken.

„Hier können wir
      nicht weiter, Ilse, das geht nicht. Du bekommst ja ganz nasse Füße und
      wirst dich auf den [pg
      255]Tod erkälten. Komm, wir wollen umkehren.“ Damit
      blieb er stehen.

Aber sein geliebter
      Wildfang schlug ihm ein Schnippchen und hüpfte leicht und flink wie ein
      Reh davon. Sie sah ja am Ausgang des Heckenweges ein großes,
      herrschaftliches Haus, das Gontrau’sche, und sollte nun wieder
      umkehren? Das war zu viel verlangt. Wohl oder übel mußte Herr Macket
      ihr folgen, und wenn er auch etwas unwillig in den Bart brummte, so
      brachte er es doch nicht über sich, auf seinen Liebling zu schelten.
      Mit seinen großen Stiefeln trat er in Ilses zierliche Fußstapfen; diese
      war ihm längst vorausgeeilt und wartete schon auf ihn an der eisernen
      Tür, welche den parkartigen Garten hinter dem Hause abschloß.

„Bist mir doch nicht
      böse, Papachen?“ fragte sie ihn mit schelmischer Zärtlichkeit, und da
      konnte er natürlich nicht widerstehen.

Der fürsorgliche
      Schwiegervater hatte Bahn fegen lassen, und auf besserem Wege als
      vorher schritten sie nun den Garten entlang und schlichen zu einer
      Hintertüre in das Haus hinein. Ilse hatte Herrn Macket untergefaßt und
      eiligst mit fortgezogen. Dabei hatte sie solch fieberhafte Angst
      ausgestanden, sie könnte von Leo gesehen werden, daß sie jetzt, nachdem
      diese Gefahr vorüber war, erst einen Augenblick stehen bleiben mußte,
      um Atem zu schöpfen.

Auf dem Hausflur kam
      ihnen das Gontrau’sche Ehepaar mit offenen Armen entgegen. Ilse war
      tief beschämt über all die Liebe und Herzlichkeit, mit welcher die
      Schwiegereltern sie empfingen; dieselben waren vollständig unbefangen
      und schienen nicht im geringsten zu ahnen, welcher Zwiespalt zwischen
      dem Brautpaar herrschte. Sie führten ihren Besuch in ein behaglich
      erwärmtes Zimmer, und während Herr Gontrau Ilses Vater Pelz und Hut
      abnahm, half seine Frau dem Schwiegertöchterchen beim Ablegen und
      [pg 256]blickte mit Stolz in das junge
      frische Gesicht mit den lebhaften braunen Augen. Zärtlich strich sie
      ihr die wirren Haare aus der Stirn und streichelte ihr die Wangen. Auch
      Herr Gontrau betrachtete sich die Braut seines Sohnes mit großem
      Wohlgefallen.

„Ilse, ich glaube,
      du bist noch gewachsen,“ sagte er, indem er sie an sich zog, „und wie
      wohl du aussiehst, du blühst ja wie eine Rose. Na, der Leo wird sich
      freuen, er hat keine Ahnung von der Überraschung, die ihm
      bevorsteht.“

„Ach ja,“ meinte
      Frau Gontrau, „ich freue mich auch, der arme Junge hat in der letzten
      Zeit so viel zu tun gehabt, daß er ganz ernst und blaß geworden
      ist.“

Ilse errötete und
      wandte sich ab.

„Wo ist Leo?“ fragte
      sie leise. „Ich möchte ihn doch gern gleich sehen.“

„Er ist oben auf
      seinem Zimmer, liebes Kind,“ sagte Frau Gontrau. „Nun, du weißt ja
      Bescheid; ich war eben noch bei ihm, um zu verhüten, daß er sich
      entfernte.“

„Ich gehe zu ihm,“
      sagte Ilse und verließ das Zimmer.

Als sie die Treppe
      hinaufgeeilt war und nun vor seiner Türe stand, hielt sie inne und
      legte die Hand beschwichtigend auf ihr Herz, das ihr zum Zerspringen
      klopfte. Nun war der Augenblick gekommen, ihm die Hand zur Versöhnung
      zu reichen. Ein Gefühl der Demütigung wollte noch einmal in ihr
      aufwallen, aber sie unterdrückte es, denn sie hatte sich vorgenommen,
      oft und fest vorgenommen, ihm mit keinem andern Gedanken, als dem der
      aufrichtigsten Reue entgegenzutreten.

Und als sie immer
      noch zögerte, erschien ihr Lucies Bild vor den Augen und blickte sie
      flehend an. Sie legte die Hand auf die Klinke, drückte sie sanft nieder
      und befand sich nun in einem kleinen Vorraum, welcher nur durch eine
      Portiere von Leos Zimmer getrennt war. Auf den [pg 257]Fußspitzen schlich Ilse näher, schob den Vorhang
      auseinander und konnte nun das ganze Zimmer übersehen.







Dort saß er an
      seinem Schreibtisch, tief über seine Arbeit gebeugt und eifrig
      schreibend. Sie blieb unbeweglich stehen, wie um sich zu sammeln, und
      sah unverwandt auf die geliebte Gestalt vor ihr. Wenn er wüßte, wer so
      dicht hinter ihm stand! Sie meinte, er müßte ihre Nähe fühlen, aber
      ahnungslos schrieb er weiter. Als er jetzt den Kopf zur Seite wandte,
      um in einem Buche nachzuschlagen, konnte sie sein Gesicht sehen, und –
      täuschte sie sich, oder war es [pg 258]wirklich so? – er schien ihr um Jahre gealtert.
      Seine Wangen waren blaß, die Augen hatten tiefe Schatten, und um seinen
      Mund lagerte ein müder, schmerzlicher Zug.

So sah sie nun ihren
      Leo wieder, den sie nur kraftvoll und frisch gekannt hatte. Die Tränen
      schossen ihr in die Augen, und sie mußte an sich halten, um nicht laut
      aufzuschluchzen. Jetzt lehnte er sich im Stuhl zurück, und sie konnte
      ihr Bild bemerken, das vor ihm auf dem Schreibtisch stand; ein grüner
      Tannenzweig schmückte dasselbe. Leise, wie magnetisch angezogen,
      schlich sie näher. Jetzt nahm er das Bild in die Hand und betrachtete
      es mit liebevollen Blicken. Den kleinen Zweig, der ihr Gesicht etwas
      verdeckte, schob er zurück, damit er ungehindert in das geliebte
      Antlitz schauen konnte. Er dachte ihrer also noch mit tiefer,
      unwandelbarer Liebe. Ohne daß sie es wollte, tönte sein Name halblaut
      von ihren Lippen. Das Bild entfiel seiner Hand, mit einem jähen Ruck
      stieß er den Stuhl zurück und drehte sich um. Als sähe er einen Geist
      vor sich, so starrten die dunklen Augen in dem blassen Gesicht auf
      Ilse. Sie trat näher und rief noch einmal: „Leo.“

Da löste sich der
      Bann, der ihn befangen hatte.

„Ilse, du – du, bist
      du es wirklich?“ stieß er hervor, und als sie die Arme nach ihm
      ausbreitete, zog er sie fest an sich und drückte ihren Kopf mit beiden
      Händen an sein Herz.

„Vergib mir, Leo!“
      flüsterte sie unter Tränen.

Statt aller Antwort
      schloß er ihr den Mund mit leidenschaftlichen Küssen, gab ihr die
      zärtlichsten Schmeichelnamen. Und diesem Manne hatte sie Mißtrauen
      entgegengebracht, an seiner Liebe hatte sie gezweifelt! In törichtem
      Trotz hatte sie das beste, edelste Herz verkannt. Der Gedanke, daß er
      sich hätte von ihr wenden können, erfüllte sie jetzt noch mit
      Schrecken.
[pg
      259]
Fester schmiegte sie
      sich an den Geliebten. Sie waren beide nicht fähig, zu sprechen, stumm
      hielten sie sich umschlungen und besiegelten innerlich von neuem den
      geschlossenen Bund. Sie hatten das Gefühl, daß sie jetzt für immer
      zusammengehörten, daß nichts sie je wieder trennen könnte. Es war Ilse,
      als träumte sie, und sie dürfte sich nicht rühren, um den schönen Traum
      nicht zu verscheuchen.

Und als sie dann
      endlich Worte fanden und Hand in Hand zusammensaßen, da konnten sie
      kein Ende finden, bis schließlich Frau Gontrau kam und schüchtern
      fragte, ob das liebe Brautpaar noch nicht bald erscheinen wolle.


        * * *
      

Der im hellsten
      Lichte strahlende Tannenbaum beschien am heiligen Abend im Macketschen
      Hause lauter frohe, vergnügte Gesichter. Es ging ein Knistern durch die
      Zweige und die Wachskerzen flackerten so lustig, wie wenn der Baum
      selbst damit auch seiner Freude Ausdruck geben wollte.

Frau Anne hatte den
      Kleinen auf dem Arm, welcher jauchzend seine beiden Händchen nach dem
      Lichterbaum ausstreckte. Herr Macket stand daneben und neckte seinen
      Jungen, denn er war ganz übermütig heute. Das Kind mußte alle seine
      Kunststückchen zeigen, so daß Gontraus ganz entzückt waren von dem
      reizenden kleinen Kerl.

„Jetzt muß aber mein
      Schatz zu Bett gehen,“ entschied endlich Frau Anne, welche bemerkte,
      daß die Lebhaftigkeit des Kindes durch den Beifall der Umstehenden sich
      immer mehr steigerte. Der mütterliche Befehl schien aber dem kleinen
      Mann durchaus nicht angenehm zu sein, denn er zog ein Schüppchen und in
      seinen Mundwinkeln zuckte es verdächtig. Aber die Mama machte kurzen
      Prozeß mit ihm.
[pg
      260]
„Nun gib dein
      Händchen und sage gute Nacht,“ gebot sie energisch.

Er gehorchte und
      reichte allen die Hand.

„So nun mußt du noch
      Ilse und Onkel Leo gute Nacht sagen.“ –

Die beiden hatten
      sich in eine der grünen Pflanzen-Nischen zurückgezogen; aus ihren Augen
      glänzte Glück und Seligkeit. Ilse hatte so viel zu erzählen, wie sie
      zuerst seiner nur im Groll gedacht, wie sie aber nach und nach einsehen
      gelernt hatte, daß wahre, echte Liebe sich auch zu fügen weiß. Und wie
      reizend Frau Nellie sei, ein wie furchtbares Schicksal die arme Flora
      betroffen habe, wie klug und interessant Orla wäre, der gegenüber sie
      sich immer klein und erbärmlich vorgekommen sei, – das alles, und noch
      vieles andre, berichtete sie ihm auf das ausführlichste.

„Schatz, es ist, als
      hätten wir uns erst heute verlobt, als hätten sich erst jetzt unsre
      Herzen für immer gefunden,“ sagte er.

„Für immer!“
      wiederholte sie mit Betonung, und ihre Augen sahen mit dem Ausdruck der
      innigsten Liebe zu ihm empor. „Nicht wahr, Leo, du hast nun alles
      vergessen und liebst mich noch wie früher?“

„Mehr als je,“ gab
      er ihr zärtlich zur Antwort.

Sie lehnte an seiner
      Brust, und beide schauten in den flimmernden, duftenden Tannenbaum.
      Freundliche Bilder der Zukunft stiegen vor ihnen auf, sie träumten sich
      in ihr eigen Heim, und wie sie am nächsten Weihnachtsabend sich ihren
      eigenen Baum anzünden würden!


        * * *
      
[pg 261]
Mit duftenden Rosen
      war der Weg zur Kirche bestreut, den Ilse jetzt im bräutlichen Gewande
      am Arm ihres Leo dahinschritt. Wolkenlos wölbte sich der Junihimmel
      über ihnen, und goldner Sonnenglanz lag über der strahlenden Natur
      ausgebreitet. Das ganze Dorf war zusammengelaufen, um sein geliebtes
      Gutskind im Brautschmuck zu sehen; sie standen zu beiden Seiten des
      Weges, und als das Brautpaar in der Kirchentüre verschwunden war, da
      strömten sie hinterher, und die kleine Kirche war im Umsehen
      gefüllt.

Ilses Traum war zur
      Wirklichkeit geworden, nun sollte sie binnen wenigen Minuten am Altar
      des Herrn dem geliebten Mann für ewig Liebe und Treue schwören.

Durch die offenen
      Fenster lugte neugierig der helle Sonnenschein, das leise Rauschen der
      Bäume und der fröhliche Vogelgesang drangen herein, gerade so, wie sie
      es Weihnachten im Schlitten geträumt hatte. Und jetzt erscholl die
      Orgel, und die Kinderstimmen setzten ein.

Ilse schmiegte sich
      dichter an Leo, und mit gesenkten Augen schritt sie neben ihm dem Altar
      zu, der mit Pflanzen und Blumen festlich geschmückt war. Da standen die
      Eltern, die Freunde und Verwandten. Orlas schönes Antlitz lachte ihr
      entgegen, Andres neigte grüßend das Haupt, und Nellie, die liebe,
      einzige, blickte wie verklärt zu ihr herüber. Der Papa streckte ihr
      gerührt seine Hand entgegen, und Frau Anne lächelte ihr unter Tränen
      zu. So viel Liebe, so viel Freundschaft sah sie in allen Augen
      leuchten, daß sie in überwallender Seligkeit zu dem Manne aufsah,
      welchem sie nun angehörte für alle Zeit.

Die Orgel und der
      Gesang verstummten. „Die Liebe höret nimmer auf,“ so begann der alte
      würdige Pastor seine Rede. Er hatte Ilse getauft und konfirmiert, nun
      stand sie als junge Frau vor ihm, und er sollte ihr seinen Segen geben.
      Das lebhafteste Interesse, die herrlichste Freundschaft, gaben ihm
      warme, tief empfundene Worte ein, [pg 262]seine Rede war poetisch durchflochten mit den
      anmutigsten Wendungen.

Herr Macket mußte
      sich einige Male verstohlen über die Augen fahren; Frau Anne hatte ihre
      Hand in die seine gelegt, auch sie war tief bewegt. Die Sturm- und
      Drangperiode des jungen Paares zog noch einmal an ihrem Geiste vorüber,
      und erleichtert holte sie Atem, daß sie glücklich überwunden war und
      die beiden zusammen dort am Altar standen. Eben fiel ein breiter
      Sonnenstrahl schräg durch das Fenster über die einfach weiß getünchte
      Wand, gerade auf das frische Myrtengrün in Ilses lockigem Haar und
      beleuchtete den weißen Schleier, der lang bis auf die kostbare
      Atlasschleppe herabfiel, daß er wie aus Duft gewoben erschien. Wie
      liebreizend sah die junge Braut aus! Voll Stolz und Glück blickte Frau
      Anne auf das schöne Paar, und der Gedanke, daß heute die geliebte
      Tochter für immer aus dem Elternhaus schied, war der einzige
      Wermutstropfen in dem Kelch der Freude. –

In lustigster
      Stimmung, scherzend und lachend saßen die Hochzeitsgäste noch an der
      geschmückten Tafel, als Ilse sich bereits fortgeschlichen hatte, um das
      Brautgewand mit dem Reisekleid zu vertauschen. Sie stand in ihrem
      Mädchenstübchen am offenen Fenster, und ihre Blicke schweiften über den
      blühenden Garten, die grünen Felder und den noch frühlingsfrischen
      Wald, bis zu den fernen Hügeln, welche die scheidende Sonne vergoldete.
      Die abendliche Stille in der Natur nach den vielen Aufregungen des
      Tages tat ihr so wohl! Sie lehnte sich weit hinaus und sog in vollen
      Zügen die erquickende Luft ein.

Das unbeschreibliche
      Gefühl der Seligkeit, des höchsten Glückes, welches ihr den heutigen
      Tag zu dem schönsten ihres Lebens machte, mußte jetzt vor dem Gedanken
      an den Abschied zurückweichen. Sie wußte ja, wie schwer dem Papa die
      Trennung falle, wie sich Frau Anne nach ihr [pg 263]sehnen würde. Mehrmals mußte sie das Tuch an die
      Augen führen, um die hervorquellenden Tränen zu trocknen. Aber Leo
      sollte sie so nicht sehen, sie war ja glücklich und folgte ihm gern.
      Das ernste, heilige Gefühl, daß sie nun sein Weib sei, und, wie der
      gute alte Pastor gesagt hatte, „nur der Tod sie schiede“,
      durchschauerte sie, die edelsten, besten Vorsätze und Empfindungen gab
      ihr diese stille Stunde ein.

Zwei Arme
      umschlangen sie plötzlich, und sich umwendend sah sie in das Antlitz
      ihres Mannes. Er hob ihr Kinn in die Höhe, und als er Tränen in ihren
      Augen schimmern sah, zog er sie fester an sich und strich ihr
      liebkosend über Haar und Wangen. Er war selbst so bewegt, daß er nicht
      sprechen konnte, aber die innige Umarmung, in der er sein junges Weib
      festhielt, sagte ihr mehr als Worte es vermocht hätten.

„Wir müssen fort
      mein Lieb,“ brach Leo endlich das Schweigen, denn der Wagen war
      vorgefahren und die Braunen stampften ungeduldig die Erde. Jetzt drang
      auch Gläserklingen und Stimmengewirr zu ihnen herauf, und die Musik
      fiel mit einem lauten Tusch ein. Gewiß feierte man nochmals das junge
      Paar und trank auf sein Wohl.

Frau Anne kam leise
      herein und brachte Ilses Hut und Staubmantel.

„Es ist alles
      fertig,“ sagte sie, „ihr müßt fort Kinder. Ich will es dem Papa sagen,
      nicht wahr?“

Sie sprach
      anscheinend ruhig, aber ein leises Zittern in ihrer Stimme verriet doch
      ihre innere Erregung. Sie wollte hinausgehen, doch Ilse, hielt sie
      zurück und umschlang ihren Hals.

„Liebe, einzige
      Mama, habe für alles, alles Dank, und wenn ich dich oft kränkte,
      verzeihe mir.“

„Aber liebes Kind,“
      fiel Frau Anne ein, „alles ist vergessen, wir haben dich ja so lieb, du
      bist unsre gute Tochter. Nun darfst du dich aber nicht aufregen, du
      mußt verständig [pg
      264]sein, denn der Papa darf dich nicht so sehen,
      nicht wahr, liebes Herz?“

„Komm Schatz, komm,“
      drängte Leo, den ein verständnisvoller Blick von Frau Anne dazu trieb,
      den Abschied möglichst zu verkürzen. Sie ließ die beiden allein und
      ging in den Saal zurück, wo sie ihrem Mann verstohlen zuflüsterte, daß
      der Wagen vor der Türe stehe. Das heitere Lächeln verschwand von seinem
      Gesicht und er stand sofort auf.

Das Köpfchen seiner
      Ilse mit dem grauen Reisehut nickte ihm schon aus dem Wagenfenster zu,
      als er aus der Haustüre trat. Er stieg zu ihr ein und hielt sein Kind
      lange in den Armen. Dabei preßte er ihren Kopf fest an sein Herz, denn
      sie sollte die Tränen nicht sehen, die ihm über die Wangen rollten.
      Krischan, der in seiner neuen Livree steif und gerade auf dem Bock saß,
      sah mit ungeduldigen Blicken bald auf die Uhr, bald von seinem hohen
      Sitz herab auf den Wagenschlag, und schließlich wandte er sich an Frau
      Macket mit den Worten:

„Nu is es aber die
      höchste Zeit, sonst verfehlt das Freilein und der junge Herr am Ende
      den Zug.“

Er konnte sich noch
      nicht entschließen, von der „Frau Assessor“ zu sprechen, für ihn war
      Ilse noch das „Freilein“.

Frau Macket zupfte
      ihren Mann am Ärmel. „Sie müssen fort, lieber Richard,“ sagte sie
      leise.

Er stieg aus, die
      Türe flog zu, die Pferde zogen an, und der Wagen rollte auf der
      Dorfstraße dahin, eine Staubwolke aufwirbelnd. Herr und Frau Macket
      waren aus der Pforte getreten und sahen ihm nach. Jetzt flatterte Ilses
      Taschentuch als Abschiedsgruß noch einmal aus dem Fenster, dann bog der
      Wagen um die Ecke und war den Blicken entschwunden.

„Komm, lieber Mann,
      wir wollen wieder hineingehen,“ sagte Frau Anne.
[pg 265]
„Nun ist sie fort,“
      sprach er halblaut, wie im Traume.

„Sie ist glücklich,“
      gab Frau Anne zur Antwort.

„Ja, sie ist
      glücklich,“ wiederholte er leise und ein heller Freudenschein überflog
      sein von der Trennung schmerzlich bewegtes Antlitz. Arm in Arm gingen
      die beiden in das Haus zu ihren Gästen zurück.






Die jungen Leserinnen, welche die Personen
      dieser Erzählung liebgewonnen haben, werden gerne erfahren, daß die
      Fortsetzung dieses Bandes unter dem Titel „Aus Trotzkopfs Ehe“ in
      gleichen Verlag erschienen ist.
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