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Wer kennt nicht auf den Schulhöfen die Jungens, die
abseits vom lärmenden Spiel der Altersgenossen ihre
Pausen kümmerlich vertrauern? Die gedrückter noch scheinen
in der freien Luft und in der Losgebundenheit der Freizeit
als auf den Bänken der Klassenzimmer? Und die doch abends
in den Stuben dahinträumen, mit unglücklichen und glänzenden
Augen zugleich, die in Sehnsucht und phantastischem
Wunsch inneren Welten zugekehrt erscheinen. Meist linkisch,
verschüchtert verschwenden sie sich, wenn sie aus ihrer Zurückhaltung
hervorgereizt werden, in einem kurzen, besinnungslosen
Kraftrausch und leben dann zusammensinkend eine Jugend,
die mehr von außen bestimmt ist, als sie ahnen und wahrhaben
wollen. Die Welt des Knabentums, von Abenteuern
und Wundern riesig erfüllt, lockt sie an. Sie glänzt in die Gesichte
des Schlafs, wird Wirklichkeit in einsamen Spielen und
erhält Bestätigung in den heimlich verschlungenen Büchern.
Aber wo diese Knaben in den harten Rhythmus des hellen
Tages geraten, da werden sie nach scharfem Zusammenprall
rasch wieder ausgeschieden und kehren, um die Erfahrungen
der Realität reicher und ärmer in eins, in ihre unsichtbare
Welt zurück.


Jetzt aber fängt im Lauf der Jahre ihr Schicksal an abzurollen.
Nach innen wird alles in ihnen weich, aufblühend,
empfänglich. Nach außen aber krustet sich Schale für Schale

um diesen Kern und trotzig, widerhaarig, in der Verlegenheit
oft betont burschikos und maßlos wird diese Art Mensch, den
die hastige Lieblosigkeit der Mitmenschen, in rascher Bequemlichkeit
sub Eigenbrödler, Kauz oder verrücktem Sonderling
registriert. Dort, wo der also Bezeichnete ein schöpferisch
Werkender ist, fügt man noch für sein Verhalten in irgendeinem
Falle die Erklärung „Künstlerlaune“ hinzu und glaubt
damit auf der Höhe der Erkenntnis zu sein. Täuschen wir
uns nicht. Gerade in den heutigen Läuften, wo man jede nur
im geringsten regelwidrige Tat schon an großen Ausnahmegesetzen
mißt, wo ebenso differenzierte und umfassende Kenntnisse
wie geläuterte Menschlichkeit voranssetzende Erforschungs-
und Heilungsmethoden wie die der (längst in ihrer Isoliertheit
vom Entstehenszentrum unfruchtbar gewordene) Psychoanalyse
in die Hände jedes Dilettanten geraten sind, gerade jetzt ist
man an Hand rasch entwickelter und volkstümlich gewordener
Schlagworte bereit, einen Menschen „wissenschaftlich“ abzustempeln.
Vor lauter Wissen ist die menschliche Nähe gegenüber
dem anderen verlorengegangen, vor lauter Resultaten
das Forschungsbemühen lahm geworden. Man könnte manchmal
das Heulen bekommen, wenn man liest, mit wieviel pharisäischem
Hochmut jetzt oft ein Popularmediziner eine künstlerische
Persönlichkeit im Netz einiger trockener Schemata einzufangen
sucht und damit das redliche Werben vergleicht, mit
dem mancher nun schon als unzeitgemäß verschollene Biograph
um das Erkennen desselben Menschen warb.


Wo Lieblosigkeit der Grundzug einer Zeit ist, da müssen
die großen menschlichen Kräfte, die in ihr sich auswirken, verkümmern.
Denn Zeiten der Lieblosigkeit sind Zeiten der Disharmonie,
in denen nur der Durchschnitt einen Anschluß an
das alltägliche Glück findet, weil er in seiner Bedürfnislosigkeit
nicht merkt, wie die Welt um ihn aus den geistigen Fugen

ist. Der Bewußte, vor allem aber der Künstler, merkt bald,
wie wenig seine innere Welt außer ihm Gestalt annimmt, wie
täglich mächtig wachsend die Distanz zwischen ihm und den
anderen größer wird und der Riß immer klaffender sich auftut.
Es ist ein Unglück, in solchen Zeiten des Übergangs zu leben.
Zum mindesten für den Schaffenden, dessen innere Ganzheit
Voraussetzung für sein Werk ist. Die aber fehlt, wo es an
Kraft mangelt, härter als das harte Leben der chaotischen Umwälzung
zu sein und es so formen zu können.


Wir sind im ersten Viertel dieses Jahrhunderts aus dem latenten
Stadium der Krise, die seit Hegels, des letzten Systematikers,
Tode begonnen hat, in das akute getreten. Die
bürgerliche Sicherheit der Volksseele, im Glauben und in Ideologien
verwurzelt, ist dahin. Der die Allgemeinheit einigende
Grundzug, der große gemeinsame Nenner, ist die Unsicherheit
geworden. Im Grunde gibt es heute überhaupt keine Bürger
mehr, wenn auch noch Kämpfe gegen täuschend ähnliche Attrappen
geführt werden. Wir haben verzweifelnde Gelehrte,
Schieber, Ekstatiker, religiös inbrünstig Suchende, politische
Fanatiker, aber keine Bürger. Wenigstens soweit irgendeine
Aktivität in Frage kommt. Und alle ringen um eine neue
Metaphysik, hoffen auf einen Propheten, erwarten den Retter
schlechtweg.


Zeiten des Sturzes, Zeiten des Übergangs. Blickt man von
ihnen ins Tal der Vergangenheit, wird man doppelt scharf die
Gestalten gewahr, die in ähnlichem Zwielicht ihr Leben lebten.
Über die verflammende Epoche der Klassik vor hundert Jahren
fielen schon die Schatten des aufgehenden Zeitalters der Vertatsächlichungen,
das bis zu unseren Stunden des völligen Zusammenbruchs
jedes geistigen Himmels andauerte. (Um Mißverständnisse
zu vermeiden: nicht unter dem fürchtenden Gesichtspunkt
„Die Sintflut über uns“, sondern unter dem hoffenden

„Nach der Sintflut das Neue“ wird diese Entwicklung gesehen.)
Die schaffenden Menschen dieser Epoche haben, in der
Parallelität von Anfang und Ende, viel Gemeinsames mit uns.
Nicht umsonst nehmen auf den Bühnen des Landes Georg
Büchner, Grabbe und Friedrich Hebbel einen erstaunlich breiten
Platz ein. Eine Zeit, die innerlich rauh und ungar ist, muß,
gleich diesen Dichtern, wie Scherer einmal formulierte, immer
nur den Schmerz der Schranke empfinden, ohne ihn durch den
Reiz des Maßes zu besiegen. Aber Scherer sah nur die eine
Seite dieses Mißverhältnisses, den unausgefüllten Raum
zwischen Wollen und Können. Die unerhörte Intensität des
Seins solcher Menschen, denen noch immer die Lösung der
letzten Distanz von Leben und Werk mißlang, sie sah er nicht,
sie, die aus dem eben nicht zum Werk herausgereiften Leben
ein Drittes gestaltet, das oft fast kostbarer ist als die beiden
Komponenten, die es schufen. Ein Mittelding nämlich, das,
im Entstehungsprozeß erstarrt, als Lebensroman oder Romanleben,
wie man es nennen mag, für den Sehenden eine Offenbarung
über die Zeit ist, da es entstand, ein wunderlicher Embryo,
an dessen bizarrer Form man der ihn gebärenden Natur
das schöpferische Geheimnis ablesen kann. Die großen Ausgeglichenen,
die weise Abgeklärten, sie sind uns heute in der
untadligen Ferne ihrer Aussprüche und Maxime fremder als
die Künstlervorfahren der raschen Entscheidungen, Festlegungen
und Widersprüche. Diese sind uns näher, weil das doppelte Gesicht,
das jeder Mensch hat, bei ihnen noch nicht zur Ruhe
einer antiken Maske erstarrt ist, weil sich in ihren Mienen der
ewige Zweiseelenkampf noch in seiner ganzen Ursprünglichkeit
spiegelt.


Von ihnen, die uns heute nahe sind, hatte der am 11. Dezember
1801 in Detmold geborene Zuchtmeisterssohn Christian
Dietrich Grabbe eines der schönsten und furchtbarsten Gesichter

zugleich. Schon wer äußerlich die Bilder mustert, die von ihm
vorhanden sind, findet bald den Eindruck bestätigt, den Immermann
in seinen „Memorabilien“ schildert. „Nichts“, schreibt
er anläßlich der Schilderung seiner ersten Begegnung mit
Grabbe in Düsseldorf, „stimmte in diesem Körper zusammen.
Fein und zart — Hände und Füße von solcher Kleinheit, daß
sie mir wie unentwickelt vorkamen — regte er sich in groben,
eckigen, ungeschlachten Bewegungen. Die Arme wußten nicht,
was die Hände taten, Oberkörper und Füße standen nicht selten
in Widerstreit. Diese Kontraste erreichten in seinem Gesicht
ihren Gipfel. Eine Stirn, hoch, oval, gewölbt, wie ich sie nur
in Shakespeares (freilich ganz unhistorischem) Bildnisse von
ähnlicher Pracht gesehen habe, darunter große, geisterhaft
weite Augenhöhlen und Augen von tiefer, seelenvoller Bläue,
eine zierlich gebildete Nase, bis dahin — das dünne, fahle
Haar, welches nur einzelne Stellen des Schädels spärlich bedeckte,
abgerechnet — alles schön. Und von da hinunter alles
häßlich, verworren, ungereimt. Ein schlaffer Mund, verdrossen
über dem Kinn hängend, das Kinn kaum vom Halse sich lösend,
der ganze untere Teil des Gesichts überhaupt so scheu zurückkriechend,
wie der obere sich stolz und frei hervorbaute.“


Dies merkwürdige Antlitz gibt, ohne daß damit die physiognomische
Bedeutung übertrieben werden soll, die beste Illustration
zu dem ganzen Wesen Grabbes. Er kommt aus einer
Familie, die gerade den Fuß auf die unterste Stufe der Treppe
zum sozialen Aufstieg setzte. Der Vater hat schon kleine Rentnergepflogenheiten,
ein Fleckchen Grün vor der Stadt und im
Herzen den Ehrgeiz, der Sohn solle etwas Besseres als er werden.
Dumpfe Proletarierluft umwittert sein Gewerbe, und aus
dieser Luft ist Grabbe der Sohn letzten Endes nie herausgekommen.
Von früh an ist sein Inneres nächtig von Groll,
und sein Streben trägt stets jenen Zug der Gewaltsamkeit,

mit der die Ankömmlinge neuer Stände an den Gattern der
alten Bereiche zu rütteln pflegen.


In der Schule geht es los. Grabbe fühlt sich sofort im
Gegensatz zu den anderen Kameraden, für die das Gymnasium
die Regel ist. Für ihn ist es Ausnahme, Gnade, erlangt nicht
ohne Hilfe von außen. Er lernt, liest, bohrt sich in die Dinge
hinein, unbewußt dem alten Spruch vom Wissen als Macht
nachgierend und erlangt im Handumdrehen jeden Vorsprung,
der erreichbar ist. Gleichzeitig lodert die Phantasie seines Genies
auf und verbrennt ihn bis ins Mark. Ausgerissene Schulheftseiten
füllen sich mit Dramenentwürfen. Eine Sehnsucht nach
Außerordentlichem läßt ihn schon jetzt die angelernten Formen
zersprengen. Daneben wirkt sich in der Zwangsarbeit der
Schule bunt die eben erfahrene Welt Shakespeares aus, und
über manche Aufsätze schlägt der biedere Deutschlehrer, der
Herr Rat Falkmann, voll Verwunderung die Hände über dem
Kopf zusammen. „Grabbe, wo haben Sie das her?“ ruft er
einmal aus. „Es ist ja, als ob man etwas von Calderon oder
Shakespeare lese.“


Dies die eine Seite. Frühzeitig wird der Unreife gehuldigt.
Kleinstädtische Glorie glänzt um den begabten Schüler auf.
Aber er ist kein prinzlicher Liebling der Götter, der im Flug
Kenntnisse und Lob am Wege aufliest. Schon der Sechzehnjährige
sitzt bis tief in die Nacht hinein und hält sich mit Kaffee
wach. Übermaß der Leistung fordert früh ein Übermaß der
Anstrengung von ihm. Dabei wahrt er nach außen die leichte
Geste. Präpariert aufs peinlichste exakt den Cäsar, kommt
aber jemand, so deckt er Buch und Wörterlexikon mit alten
Romanen zu. Dabei verachtet er im Grunde seine Mitschüler.
Spielt abseits von ihnen in einsamen Zimmern mit Bohnen
und Knöpfen die Schlachten der napoleonischen Weltgeschichtsgegenwart
und mischt sich nicht in den albernen Übermut

primanerlicher Trinksitten. Da aber, wo er sich plötzlich in sie
zufällig einbezogen sieht, trumpft er doppelt auf. Nur keine
Schwäche zeigen. Dieser Pseudoheroismus aller Unsicheren
wird sein Verderben. Er zwingt ihn, die Maske des doppelten
Gesichts vom glücklichen Anfang bis zum traurigen Ende zu
tragen.


Vorzügliche Zeugnisse in der Tasche, die Brust übervoll von
Plänen zieht Grabbe nach Leipzig. Der Lärm von „Klein-Paris“
betäubt ihn. Erregt wirft er sich in den Strudel des
großstädtischen Treibens. Aber bald finden wir ihn wieder
abgeschwemmt. Soviel Briefe und Aufzeichnungen er geschrieben
hat, unbedingte Ehrlichkeit ist nur selten in ihnen.
Mit Kraftworten überstreicht er groß die Fassade seines Lebens,
nur später, wenn ihn sein furchtbares Schicksal manchmal über
jede Barmherzigkeit beutelt, schreit die gequälte Kreatur in
ihm auf. Jetzt in Leipzig führt er sich als der geheimnisvolle
Poet ein. Das von Brutalität und Sehnsucht überschäumende
„Gothland“ ist in der Arbeit. Seine ersten Szenen platzen,
eine Bombe, in das sentimentale Literaturidyll dieser Epigonenepoche,
und als der Rauch sich vollzieht, zeigt sich der kleine
Detmolder mit der olympisch hohen Stirn und den hungrigen
Augen dahinter: der Proletarier, der täppisch durch die Salons
stolpert und sich, die Eltern verleugnend, hinter einer „geheimnisvollen
Abkunft“ verbirgt. Aber dem ungeheuren Eigensinn
dieses Menschen wird auch das bald zu bunt. Was
Burschenschaft, Jurisprudenz, Teenachmittage! Er speit die
Zeit aus. Ohne ihre Gründe und Abgründe, aber auch ohne
die ersten Weiser auf die Höhen wieder hinauf zu sehen. Im
Messerummel, beim Schmatzen und Witzereißen bäurischer
Wurstschmäuse strolcht er, Versblöcke im Busen, Wolkenfluggedanken
hinter der Stirn, wohlig einher. Theater und Kneipe
werden die Pole des Tages. Der Lebensberauschte verliert

schon jetzt jede Spur eines Gleichmaßes. Zu groß, das leere
Geschwätz einer rein ästhetisierenden Gesellschaft zu ertragen,
zu klein zur einsamen Arbeit, geht er den Mittelweg, ohne die
Möglichkeiten seines Lebens auseinanderhalten zu können.
Bald zeigt er sich als Diener am Werk, bald als Lakai des
Erfolges. Bis aus dem Grund seiner schwankenden Seele die
Faust des Schicksals hinauflangt und ihm das bunte Bild der
Welt zerschlägt.


Einstweilen aber siedelt Grabbe als Dichter des „Gothland“
nach Berlin über, nachdem ein plötzlicher Versuch, am Leipziger
Stadttheater Schauspieler zu werden, ergebnislos verlaufen
war. Hier erfolgt die letzte Überarbeitung des Werkes.
Die Aufnahme ist laut. Dem Einundzwanzigjährigen wird es
schwindlig vor Augen. Er ist im Nu bekannt. Bezeichnend ist
es, was er an seinen Vater schreibt: „Mein Werk schafft mir
allmählich immer mehr Freunde, Bekannte und Bewunderer,
besonders lerne ich dadurch viele Adlige kennen; einer ist darunter,
mit dem ich fast alle Donnerstagabend esse. Das
Stück ist aber so ausgezeichnet und groß, daß sie mir raten,
ich müßte es nur außerordentlich geistreichen Männern zeigen,
weil das gewöhnliche Volk es nicht verstünde. Ein Dr. Gustavs
sagte mir, daß mir meine Sachen, wenn erst eins gedruckt
wäre, sehr teuer bezahlt werden würden.“


Glück, Renommage, Taktik sind in diesen wenigen Zeilen
zur Einheit verbunden. Das geschmeichelte Gefühl des sozialen
Emporkömmlings verschwistert sich mit dem Wunsche, dem
Vater auch den handgreiflichen Vorteil des statt des Studiums
gewählten Berufs klarzumachen. Und der gute, alte Mann,
von Gerüchten schon aufgestachelt, die dem Brief des Sohnes
vorausgeeilt sind, geht auch ganz auf die Tonart ein: „Ein
Seminarist hat erzählt, Du hättest eine Komödie gemacht, die
erst nach Schillers Stil entworfen wäre; diese hättest Du

etwas umändern müssen und es wäre dann so gut ausgefallen,
daß Dir der russische Kaiser dafür 3000 fl. zum Geschenk
gemacht hätte.“ Man sieht ordentlich das Schmunzeln
des verrunzelten Beamten, das jeden Federstrich mitzieht. Zugleich
aber sieht man, von wem Grabbe die gläubige Kindsköpfigkeit
erbte, die ewig über sein allertiefstes Wesen ausgebreitet
war. Der Vater glaubt den Sohn schon reich und
Freund allmächtigster Fürsten, während in der Kammer nebenan
die Mutter am Spinnrocken sitzt, um etwas Geld für Porti
und Tabak ihrem „leuwen Christian“ schicken zu können. Jene
Mutter, eine brave, bürgerliche Frau, bescheidenen Gemüts,
wenn auch von westfälischer Härte nach außen vielleicht, um
die die zünftigen Literarhistoriker soviel Legende woben. Aber
sie dürfte weder eine trinkfeste Hexe noch eine Gracchin gewesen
sein, sondern ein biederer, nordwestdeutscher Mensch voll
natürlicher Neigungen. Ehrgeiz und Kindlichkeit stammen sicherlich
vom Vater, dem er kurze Zeit nach obigem Brief in einem
(falschen) Anfall von Einkehr schreibt: „— darum werde ich
aber nicht hochmütig, denn ich kenne meine Schwächen nur
gar zu gut.“


Leider war dies durchaus nicht der Fall. Eine günstige
Äußerung Tiecks bläst ihm Wind in die Segel des Übermuts.
Die Saufgelage bei Lutter und Wegner, in dem von E. T. A.
Hoffmann bis Matkowski als Musenstätte gültigen Weinkeller
der Berliner Künstler, geben mit ihren historischen Mitspielern,
den Koechy, v. Uechtritz, Heine u. a. den Hintergrund des
Berliner Lebens Grabbes, das oft ein rasendes Arbeiten an den
Vormittagen war — „Nannette und Marie“, die Shakspearo-Manie,
— „Marius und Sulla“ entstehen, — oft aber auch ein
Hindämmern in Kopfschmerz, Schnapsseligkeit und Weiberbetten.
Inmitten des glänzenden Aufstiegs beginnt schon jetzt,
noch vor den Hauptwerken, der innere Zusammenbruch

Grabbes. Schon sitzt ihm auch ein giftiger Pfeil aus dem
Köcher der Venus im Fleisch, und das martialisch geträumte
Leben wird ein Hungerleiderdasein. Bisweilen reckt er sich im
finsteren Stolz des Abenteurers aus dem Volke auf und knirscht
die Worte seines stolzen Marius wild durch die Zähne:
„Sie heißen spöttisch mich den Bauer, und beim Gott der Rache,
ich verstehe das Mähen.“ Aber dieser Geste kann er nicht
nachleben. Zwar läßt er sich nicht den Mangel an fast allem,
den er leidet, anmerken. Einem Bekannten fällt er bei einem
nächtlichen Spaziergang ins Haus und schläft dort auf dem
Stuhl ein. Nach dem Morgenfrühstück bekennt er tonlos, daß
es der erste Bissen war, den er seit drei Tagen gegessen habe.
Aber er wahrt das Gesicht des glücklichen Poeten. Wo es
nicht mehr ging, rettete er sich in einen schmerzlichen Humor,
von dem auch diese Erinnerung Heines, der immer für Grabbe
eintrat, durchsetzt ist: „Beim Abschied, erzählte mir Grabbe,
drückte ihm seine Mutter ein Paket in die Hand, worin . . .
sich ein halb’ Dutzend silberne Löffel nebst sechs dito kleinen
Kaffeelöffeln und ein großer dito Potagelöffel befand . . . Als
ich Grabbe kennenlernte, hatte er bereits den Potagelöffel, den
Goliath, wie er ihn nannte, aufgezehrt. Befragte ich ihn
manchmal, wie es gehe, antwortete er mit bewölkter Stirn
lakonisch: Ich bin an meinem dritten Löffel, oder, ich bin an
meinem vierten Löffel. Die großen gehen dahin, seufzte er
einst, und es wird sehr schmale Bissen geben, wenn die kleinen,
die Kaffeelöffelchen, an die Reihe kommen, und wenn diese
dahin sind, gibt’s gar keine Bissen mehr.“


Sie waren schließlich dahin. Riesige Entwürfe im Herzen
türmend, doch mit dürren, vom Entbehren unsicheren Fingern
schreibt Grabbe, nicht imstande sich eine Feder zu kaufen, mit
einem abgebrochenen Streichhölzchen jenen grandiosen, allerdings
nicht abgeschickten Brief der Verzweiflung an den Kronprinzen

von Preußen, der in den Schrei ausklingt: „Viele
nannten mich genial, ich weiß indessen nur, daß ich wenigstens
ein Kennzeichen des Genies besitze, den Hunger.“ Dann kommt
der letzte Versuch Grabbes, sich in der großen Welt zu halten.
Tieck, der durch den „Gothland“ auf Grabbe aufmerksam geworden
war, läßt ihn nach Dresden kommen. Von neuem
keimt der Schauspielergedanke. Aber Dresden wird zur Katastrophe.
„Es war im Frühling 1823,“ erzählt Tiecks Biograph
Köpke, „als ein Fremder zu Tieck ins Zimmer trat,
eine schwächliche Figur, ein bleiches Gesicht, von Sorge und
Leidenschaft zerstört. Verlegen und unbehilflich kündete er mit
polternder Stimme an, er sei Grabbe. Kaum konnte es eine
größere Selbsttäuschung auf der einen und Enttäuschung auf
der anderen Seite geben. Es war schwer, mit ihm zu verkehren.
Die Gegenwart anderer war ihm lästig. Er war bald
scheu, bald hochfahrend. An keinem Gespräch nahm er teil;
oft stand er oder er saß stumm auf einer Stelle, oder er sah,
unbekümmert um die Gegenwärtigen, zum Fenster hinaus.“
Man sieht den eingeschüchterten Dichter vor sich. Er fühlt die
Brände in der Brust drinnen, weiß, daß eines seiner Werke
die ganze morsche Bühnenliteratur seiner Zeit aufwiegt, aber
im praktischen Getriebe der Theaterkanzleien und Direktorenzimmer
ist ihm der Mund wie zugenäht. Er flüchtet in die
Bierwirtschaften an der Elbe zu Spießern und Knechtseelen
und baut sein Reich des Glanzes vor blinden Augen auf. Er
wird bald fallen gelassen und kehrt, nach weiteren mißglückten
Versuchen, in Braunschweig, Bremen, Hannover eine Anstellung
zu finden, nach Detmold, in das Inferno seiner Zukunft, zurück.
Voll rührender Ehrlichkeit ist sein Brief an Tieck: „So
schlich ich mich nachts 11 Uhr in das verwünschte Detmold
ein, weckte meine Eltern aus dem Schlafe und ward vor
ihnen, denen ich ihr ganzes kleines Vermögen weggesogen,

die ich so oft mit leeren Hoffnungen getäuscht, die meinetwegen
von der halben Stadt verspottet werden, mit Freudentränen
empfangen. Ja, ich mußte noch obendrein mich mit der
plumpsten Grobheit waffnen, weil ich sonst in das heftigste
Weinen ausgebrochen wäre und eine öffentliche Szene aufgeführt
hätte.“


Das ist der ganze Grabbe, der Mensch mit dem doppelten
Gesicht, von dem nie jemand wußte, ob das zur Stunde aufgesetzte
das innerlich wahre war, das war der Grabbe, der
sich in Leipzig einen wohlmeinenden Rat, der ihn überdies mit
seiner Tochter verbinden wollte, in Gohlis beim Essen anschnob:
„O Gott, o Gott! lassen Sie mich zufrieden — der
schöne Eierkuchen wird mir ganz kalt durch Ihr ewiges
Sprechen — ich habe jetzt keine Zeit zu hören!“


Einstweilen zeigte sich freilich das Schicksal noch freundlich.
Grabbe reißt sich zusammen, macht sein Staatsexamen, wird
bald Auditeur in der Lippeschen „Armee“ und ist für die
Bürgerschaft der „berühmte Sohn der Stadt“, nach dem sich
die Köpfe bei Bällen, Konzerten und im Theater umwenden.
Und Grabbe festigt seinen jungen Ruf. Hatte er sich in „Gothland“
im tumultuösen Donner angekündigt, so macht er sich
jetzt freier von Lärm und Schlacke. Es ist merkwürdig, daß
die Mediziner und Literaturgeschichtsschreiber, die alles auf
Neurasthenie und Jugendgenialität abstellen, immer im innerlich,
wenn auch nicht künstlerisch unreifsten Werk schon steckenbleiben.
Man sieht eben Grabbe nur als Kuriosum, nicht als
Menschen, der sich entwickelt wie jeder andere, freilich unter
den Bedingungen seiner Zeit, die man bis jetzt fast gar nicht
beachtet hat. Um die Dreißig herum sprüht seine Kraft am
stärksten und erschöpft sich fast auch zugleich. Er vollendet
„Don Juan und Faust“, die beiden Hohenstaufendramen
„Heinrich der Sechste“ und „Friedrich Barbarossa“ und

schließlich den „Napoleon“. An der gefährlichsten Alterswende,
wo es sich entscheidet, ob man alt werden oder jung bleiben
wird, steht Grabbes großer, krampfhafter Versuch zur Synthese.
Der Stoff bleibt ungar. Es wetterleuchtet, aber es
schlägt nicht ein. Das Ungeheure der Gegenwart, die damals
in der Welt begann, das Auseinanderfallen von Idee und
Sein, war kaum spürbar. Grabbes Brust war empfindlichster
Seismograph für das anhebende Weltbeben. Er faßte
es allerdings noch nicht. Zwar richtete es ihn zugrunde.
Aber er wußte nicht, woran er starb. Aus dem Konflikt des
Überganges rettete er sich in die Geschichte, zu den großen Gestalten.
Das deutsche Schicksal, bald darauf das Schicksal
des großen Einzelnen, ward ihm das Land seiner dichterischen
Erlösung. Hatte er im „Don Juan und Faust“ (wozu Lortzing
die Musik schrieb) sein gedoppeltes Sein nach außen ins Zwiefache
geteilt, so ist er im „Napoleon“ weiter gereist. Hinter
den großen Stationen des Individuums, der Rebellion, dem
Kampf um die Frau, der Bewältigung der Historie kommt
die Frage nach Sinn und Möglichkeit des machtvollen Seins.
Menschliches wie Politisches verlangt jetzt weitere Synthese.
Im Napoleon findet Grabbe sie: dieser Korse ist ein Sohn
der Revolution, aber über sie hinaus Diktator der neuen Zeit,
der Mensch aus der Masse ihr Herrscher, die Besiegung einer
verluderten Namensaristokratie endet mit einer wirklichen Aristokratie.
Gigantisch loht Grabbes Feuergeist auf dem graugrämlichen
Hintergrund der Zeit der deutschen Reaktion, die
nach den blutigen Begeisterungsstürmen der Freiheitskriege
angebrochen war, jener Zeit der tiefen Resignation und der perfiden
Geheimkanzleidiktatur Metternichscher Diplomatentricks,
mit denen man das rasende Pferd Europa zu kirren versuchte.
Heute, wo es zerschmettert im Abgrund liegt, wächst ins Bergehohe
die Schuld jener Sekretärsnaturen, die im Schatten eines

blinden Gottesgnadentums die Völker verfeilschten, die Ideen
ins Unproduktive verfälschten und den Geist an die Phrase
verrieten. Grabbe litt unter dieser Zeit. Aber dadurch, daß
es ihm unbewußt blieb, wurde der Austrag des Kampfes mit
der zerfallenden Welt vom Werk ins Persönliche verschoben.
Das Leben wurde wichtigeres Dokument als das Werk. Dies
verfiel. Der Dichter kam aus der Atmosphäre des Tages, aus
dem Einzelfall der kleinlichen Stunde gar nicht mehr heraus.
Im „Hannibal“, diesem kunstlosen, aber wuchtig hingemeißelten
Denkmal des Untergangs der Größe, ist der Sprung ins
Objektive noch einmal gelungen. Aber nur die These kommt
recht eigentlich heraus. Von einer Elastizität des Geistes, künstlerischer
Schwingung, seelischer Spannung ist nicht mehr viel
in das Drama hineingerettet. Wie blockiges, finsteres Gestein
ragt dies Werk in die fahle Sonne des endgültigen Untergangs
des Dichters hinein. Im Grunde ein Meer von Schreien, ein
letztes Schwenken der Fahne der Empörung gegen eine Welt
von Spießern, in deren wimmelndem Gewühl der Dichter versinkt.
Grabbe stirbt seiner Zeit ein langes voraus. Und darum
ist auch sein persönliches Schicksal den meisten immer
wesentlicher gewesen als sein geistiges. Weil sich in jenem sichtbarer
der Riß zeigte, der durch sein ganzes Wesen ging, der
Riß, der klaffend die letzten hundert Jahre durchzieht und
nichts anderes bedeutete als die Trennung von Wirklichkeit und
Idee, von Geist und Körper, von realem Verhaltensprinzip
und metaphysischer Forderung.


Ohne Milderung ist das Leben für Grabbe. Keine Frauenhand
liegt tröstend und die heiße Schläfe kühlend auf seiner
Stirn. Frauen pflegen solchen Menschen auszuweichen. Ihnen
fehlt das Empfindsame, das sie mit der grotesken Wildheit
und animalischen Lust versöhnt. Ihnen fehlt auch das Unnahbar-Heroische.
Danton und Robespierre konnten Frauen

haben. Sie lagen bei jenem und schauten zu diesem auf.
Grabbe hatte weder den liebenswürdigen Charme noch den
eisernen Willen der Höhe. Er schäumte in den Träumen nach
Frauenfleisch, vergrübelte sich schon als Jüngling in überhitzte
Visionen und suchte die dumpfe Nähe bereitwillig geöffneter
Betten. Er kennt keine Liebeslyrik, keine Zeiten des Werbens.
Er hat erst den infernalischen Hunger des Kraftkerls, und später,
als er, in einer betäubenden Stunde auf einem Leipziger Kokottenlager
vergiftet, krank am Boden liegt, vernichten ihm die
Kuren und allmählich ausartenden Nervenanfälle jede stillere
Stunde. Kommt hinzu, daß Grabbe ein so männlicher Mann
ist, daß er geistig sofort jede Empfindung in ihre realen Motive
zerlegt und im Rausch schon die Tristitia nahe fühlt.
Wenn er schließlich doch erst um Henriette Meyer, später um
die Tochter seines alten Gönners, um Luise Clostermeier wirbt,
so ist das im Grunde die Flucht eines bereits wrack Gewordenen
unter das Dach täglicher Fürsorge. Er weiß es zwar
nicht. Aber außer einigen sehr groben, sinnlichen Reizen bieten
beide nichts, was die Entschlüsse Grabbes rechtfertigen könnte,
als eine gewisse Mütterlichkeit, die sich im ordentlichen Haushalten
erschöpft. Grabbe will einfach heiraten. Er erhofft sich
davon eine Regelung der trostlosen Junggesellenwirtschaft und
unternimmt die Herzensattacken mit der gleichen, künstlich angehitzten
Leidenschaftlichkeit, mit der er Verleger bestürmt oder
günstige Kritiken erstrebt. Es gibt Funken, aber es ist kaltes
Feuer, das aus den erregten Briefen und Szenen aufblitzt.
Um Henriette müht er sich in seiner bekannten Art. Wenn sie
im Zimmer ist, spricht er laut und so zynisch zu anderen, daß
sie rot und blaß vom Zuhören wird. Das sind Grabbes
Blumensträuße und Serenaden. „Das war“, meint sein geduldiger,
liebevoller Zeitgenosse und Mitbürger Ziegler, „so
seine Natur. Er war anfangs einem schönen Mädchen gegenüber

fast immer verlegen, seine Gefühle zogen sich da in ihn
zurück, und seine Zärtlichkeit konnte nicht in Fluß kommen und
sich nicht in leichten Wendungen bewegen; dem hierüber entstandenen
empfindlichen und gepreßten Gefühl suchte dann der
Stolz, der sich in ihm rege machte, durch Witz und Spötterei
ein Gegengewicht zu geben, die über jedes Bedenken hinwegsetzten,
ob auch ein fremdes feines Gefühl verletzt werden
könnte; er vergaß sich in blinder Genialitätssucht und verletzte,
was er gewinnen wollte.“


Und doch war er kein Toggenburg etwa. Er empfand sein
Mißverhältnis zur Frau nicht als unterlegener, bittender Jüngling,
sondern als geistiger Mann. Aber es war keine Sicherheit
in ihm. Das machte ihn doppelt unbeholfen, zwang ihn
auch hier, sein wahres Gesicht zu verstecken. Er suchte im
Grunde keine Geliebte, sondern die Wirtschafterin, war aber
zu feige, sich das einzugestehen. So mimte er voll Eifer, der
ihm selbst Ernst dünkte, den unglücklichen Liebhaber vor zwei
braven Köchinnennaturen, einer ungebildeten und einer halbgebildeten
kleinbürgerlichen Frau. Die noch dazu von strammen
Schenkeln waren und denen der von frühen Lüsten ausgezehrte
Grabbe keine großen Freuden bieten konnte. Aber
beide reizte sein Ruhm. Aber was soll man zu einem Grad
der Dummheit sagen, die Szenen macht, weil auf einem Spaziergang
Grabbe, der als Auditeur Offiziersuniform trägt,
einem Posten das Salutieren abwinkt und das Bräutchen dadurch
um eine untertänige Habt-Acht-Stellung kommt. Die Verlobung
mit diesem Mädchen, das schließlich einen Blaufärber
heiratet, geht unter fürchterlichen Szenen und Nervenkrisen auf
beiden Seiten zu Ende. Aber Grabbe ist nicht gewarnt. Instinktlos
tappt er im März 1832 in die Ehe mit Luise Clostermeier.


Sie wird eine der kläglichsten Tragikomödien. Wie in keiner
grotesken Szene seiner Dichtung erreicht er nun in Wirklichkeit

den Gipfel eines bizarren und bei allem Auf und Ab geradewegs
in den Untergang hineinführenden Lebens. Sicherlich
mag vieles, was über diese Ehe geschrieben worden ist, nur
aus Kleinstadtklatsch herrühren. Fest steht, daß nur eine im
Gefühl geniale, geistig hochstehende Frau dieses Mannkind
Grabbe glücklich gemacht hätte. Diese egoistische Provinzlerin
dagegen, verzogen im Elternhaus und auf Phrasen abgerichtet,
dabei von einer nur allzubald langweilenden Durchschnittsschöne,
eingebildet auf den Besitz an einigen Batzen Geld und
Fremdwörtern, mußte zum Hausdrachen werden. Der unsichere
Grabbe verliert, nun nicht bloß im alles schablonisierenden
Dienst, sondern auch im eigenen Heim dauernden Reizungen
ausgesetzt, völlig jede Haltung. Vor der Ehe hatte ihm die
Frau u. a. etwa folgenden Brief geschrieben:



„Hochgeschätzter Herr Auditeur!



Goethe schmückte zu Weimar vor einem Jahr den Sarg
des Pius Alexander Wolff mit einer Blumenleier; wenn Sie
sterben, schmücke ich denselben mit einer ähnlichen, umwinde
sie aber noch mit einem weißen Atlasband, auf welchem mit
großen goldenen Buchstaben Horazens Worte geschrieben:
non omnis moriar!


Die Hoffnung, in nicht gewöhnlicher Umgebung mich einst
rühmen zu dürfen, aus der eigenen Hand des Dichters der
Hohenstaufen sein Werk (Grabbe hatte ihr den Barbarossa
geschenkt) empfangen zu haben, beglückt mich jetzt schon,
und nach diesem Geständnis wollen Sie die Größe meiner
Dankbarkeit messen.“


Diese Frau schloß ihm nach der Ehe die Haustür zu, wenn
er zu spät heimkam, graulte seine Mutter mit Schimpfkanonaden
aus dem Haus und steigerte sich bis ins Megärenhafte,
wenn es um Geld ging. Jene berühmte Szene, da sie dem

Mann in einer Gewitternacht, in der er krank und schwach zu
Bett liegt, einen Siegelring, um den sie tagsüber gestritten
haben, beim Aufleuchten der Blitze vom Finger zieht und eine
gelle Lache des Triumphes über den Ohnmächtigen schüttet,
hat etwas von Strindbergs unheimlichen Ehebildern. Und
derartige Augenblicke der Todfeindschaft gab es viele. Eifersucht
und Niedertracht machen den in der Seele tödlich verwundeten
Dichter fast zum Tollhause reif. Kein Wunder, daß
Grabbe innerlich und äußerlich zusammenbricht. Er ist schludrig
in seinem Amt, merkt es, will sich rechtzeitig salvieren und
richtet an den Fürsten ein Gesuch — um Einstellung in die
Armee als Hauptmann. Es kann kaum sein Ernst sein. Von
Krankheit geschwächt, geistig fast aufgerieben, setzt er ein martialisches
Gesicht auf. In Wirklichkeit bebt die Angst dahinter
und die Hoffnung, mit der Absage zugleich die Pensionierung
zu bekommen. Es ist ein für den Dichter typischer Umweg.
Aber es hilft nichts. Er bekommt eine ungnädige Ablehnung,
und Treibereien wartender Nachfolger drängen ihn aus dem
Posten.


Die Ehe zerbricht nun ganz. Das höhnische Wutlächeln der
Frau und die Schadenfreude des Detmolder Spießertums verschmelzen
zu einem furchtbaren Gesicht, vor dem er kopfüber
nach Frankfurt flieht. Im Reisesack schleppt er den „Hannibal“,
die „Tragödie des verratenen Genies“, mit sich. Er sieht
nicht nach rückwärts. Aber was er litt, schreit aus dem Satz,
den er flehentlich an seine Frau in einem Brief nach Hause
schreibt: „Laß meine Mutter, die soviel für mich getan hat,
in Ehren! — Wärst du gut, wie vor der Ehe, könnte manches
anders sein . . .“


Als ein Verwüsteter langt Grabbe in der Stadt Goethes
an. Und das Schicksal hat sogleich einen neuen Blitz für ihn
bereit. Sein Verleger Kettembeil fühlt sich als gefestigter Bürger

berechtigt, seine Dramen zu korrigieren. Darüber lösen
sich auch diese Bande Grabbes an die reale Welt. Er fühlt
sich, das Nötigste entbehrend, nun ganz verlassen. Seine
Briefe, in denen er um Hilfe fleht, sind die eines kranken
Kindes. Es beginnt die letzte Epoche seines Lebens: der Aufenthalt
in Düsseldorf bei Immermann, der sich den demütig gewordenen
Poeten kommen läßt. Dessen Zeilen an ihn: „Ich
habe Zutrauen zu Ihnen und hoffe auf Sie. Ich glaube
nämlich, ich und eine alte Mutter sind verloren, wenn Sie
mir nicht zu helfen suchen“, müssen ihn gerührt haben.


Das Verhältnis der beiden Dichter in Düsseldorf ist menschlich
nicht ganz geklärt. Der formende Geist, dem aber der
Funke fehlt, spannt den formlosen vor seinen Wagen. Der
Theaterdirektor und Oberlandesgerichtsrat legt sich einen Herold
zu, der in der Bestallung nur Anerkennung, nicht die zwecknützliche
Absicht sieht. Einmal versucht Grabbe nun, ohne aufgesetzte
Miene einherzugehen und ein kindlich offenes Gesicht
zu zeigen. Er beugt sich vor dem Geheimrätlichen in Immermann
und nimmt es als Väterliches, dem er sich offen aufschließt.
Nun, da der Sand in seiner Lebensuhr mit letztem
Rieseln rinnt, kommt eine vertrauensselige Einfachheit über ihn.
Er schreibt Kritiken voll Eifer des Lobens, schreibt auch Rollen
ab, um in mechanischer Arbeit sein ungezügeltes Temperament
zu zähmen, feilt unter Immermanns stilstrengem Rat die ungefügen
Kanten seiner Dramenblöcke ab und versucht das
Wirtshaus zu meiden und in manierlicher Gesellschaft zierliche
Konversation zu machen. Bis ihm plötzlich das rosenrote Bild
schwarz erscheint, der Dienst an sich ein Dienst am Ruhme
seines Wohltäters und ihm die Galle ins Blut tritt. Er erstarrt
in alter Verbissenheit, Feindschaft bricht aus zwischen
den beiden Männern, und doppelt heftig ist der Rückfall in die
alte Wüstheit und Getriebenheit.


Aber das Gesicht wechselt nicht mehr mit. Die Muskeln,
die es in seinen verschiedenen Zügen spannten, sind schlaff geworden.
Die Schatten des Endes sind darüber gefallen. Es
lohnt nicht mehr, sich einen Faltenwurf der Mienen zurechtzulegen.
Das echte Antlitz bricht jetzt durch, das eines rasch gealterten,
hilflosen Kindes. Das Leben Grabbes gleicht nun einem
Marmorblock, aus dem der Schöpfer einen Kopf und zwei
hungrig gen Himmel gestreckte Arme herausgemeißelt hat, aber
alles übrige in der rohen Urform des Materials beließ. Und
der beredte Mund wird stumm, da er nur noch die Wahrheit,
die Erkenntnis des Vergeblichen aussprechen kann.


Typhusanfälle, Alkoholvergiftung, Rückenmarksschwindsucht
sind die drei düsteren Plagen, die die Physis dieses Genies zermürben.
Aber er weicht nicht. Mit der Beharrlichkeit proletarischen
Trotzes sitzt er Abend für Abend ausgemergelt und
hohl in der Kneipe „Zum Drachenfels“, im altmodisch braunen
Frack, der dicht bis unter die Roßhaarkrawatte zugeknöpft ist,
weil die Wäsche fehlt. Und ihm gegenüber, bis er unerwartet
in Aachen stirbt, der geniale Musiker Norbert Burgmüller.
Beide im Wein ihr hartes Los vergessend, beide stumm geworden.
Dabei war innen in Grabbe noch blühenwollendes
Land. Oder vielmehr nur der Abglanz einer Vision davon.
Heimat und Vaterland locken und grüßen den dem Staube
Zusinkenden noch einmal als Erde. Die Hermannschlacht,
leuchtende Mythe seiner Generation, will er in Verse gießen,
in ihrem Weh und Glück die grauen Farben der Zeit und
die hellen der Zukunft aufleuchten lassen. „Ich betreibe jetzt
die Vorstudien,“ schreibt er an einen Freund, „Teufel, da
wächst was! Mein Herz ist grün vor Wald.“ Ein andermal:
„Der Hermannschlacht unterliege ich fast. Die Studien dazu
erschüttern mich fast.“ — „Das Stück zerreißt mir die Seele!
Alle Täler, all das Grün, alle Bäche, alle Eigentümlichkeiten

der Bewohner des lippischen Landes, das Beste der Erinnerungen
aus meiner Kindheit und Jugend sollen darin grünen,
rauschen und sich bewegen. Es ist der schwierigste Stoff, den
ich unter den Händen gehabt habe . . . Er ist in mir und
über mir, wie ein Sternenmeer, wohl mein letzter Trost.“


Aber die Kraft fehlte. Um und um arbeitete Grabbe das
Stück, und doch ward nur ein Schlachtenpanorama daraus, in
dem Varus als bedeutend sympathischere Gestalt gegenüber
einem Hermann steht, der unedel und im letzten Grunde auch
unkühn ist. Da, wo unmittelbar an lippischen Boden die Sage
verhaftet ist, haben ihre Gestalten Naturkraft. Wo der geistige
Gegensatz aufklingt, klappert es bedenklich von Phrasen. Für
Grabbe waren’s freilich silberne Trompeten, die sein versinkendes
Glück umbliesen. Er ist wieder der Junge, der Weltgeschichte
spielt, diesmal statt mit Vitsbohnen wie als Kind
mit papierenen Dramenhelden.


In der Wirklichkeit des Alltags hat er nun jede Distanz
verloren. Er schlüpft in Detmold wie ein krankes Tier unter.
Sein Äußeres beschreibt Ziegler: „Er ging dahin, ein trauriger
Aufzug. Seine Kleidung schien sehr abgetragen und saß sehr
nachlässig. Der Rock war an den Ellenbogen sehr weiß geworden,
und die weite schwarze Hose wehte melancholisch um
seine dünnen Beine, die dunkle Weste war bis unter den Hals
zugeknöpft, seine grobe Halsbinde ließ nichts Weißes sehen,
und auf dem Kopf trug er eine alte grüne Mütze. In seinem
ganzen Körper war kein Halt, er wankte so, daß man befürchten
mußte, er möchte umfallen, nur langsam bewegte er
sich fort, nach seiner Weise, wo er die Spitzen der Füße wie
fühlend voraussetzte. — — Doch war in ihm ein schöner
und edler Sinn, der nach freundlich edlen Lebensverhältnissen
das heißeste Verlangen trug.“ Die aber sollten ihm nicht beschieden
sein. In dem Hotel „Zur Stadt Frankfurt“, wo er

wohnte, da er vor den Keifereien in seinem Hause Ruhe haben
wollte, dämmerte er an einem einsamen Seitentisch die Abende
dahin, wenn das steigende Fieber ihn aus der Apathie des
Tages vom Bett scheuchte. Und hier erlebte Christian Dietrich
Grabbe sein letztes Abenteuer.


Es war ein regnerischer später Sonntagnachmittag. Der
Wirtsraum erfüllt von einer trüben Stimmung, die schwer
und körperlich sich zwischen den Wänden spannte. Auf den
Tischen hatten die Biergläser ihre schlüpfrig breiten Ränderspuren
zurückgelassen. Rauch zog dick durch die niedrige Stube.
Am Boden breiteten sich kleine, schillernde Tümpel verschütteten
Weines. Ganz Detmolds Honoratiorenschaft hockte dumpf und
gelangweilt auf den fleckigen Schemeln. Man trank sich zu,
die Köpfe schienen im Dunst größer, unförmiger zu werden.
In einer Ecke flüsterten junge Burschen Politik und hielten
zögernd inne, wenn der Fürstlich Lippesche Archivrat Binder
seinen dicken Weißkopf wie horchend zu ihnen durch den Qualm
bohrte. Mit sinkender Dunkelheit verrannen aber auch diese
Gespräche in Einsilbigkeit. Nur das klippende Zusammenstoßen
der Becher und das Klappern des Geschirrs in der Küche
waren die einzigen hellen Laute in diesem Nebelmeer, das um
die Köpfe der Zecher wogte. Die Zinkkannen auf dem Schenkbord
blinkten wie Leuchtturmfeuer durch. Eine rot schwelende,
stinkende Petroleumlampe kämpfte vergebens mit ihren kurzstrahligen
Lichtfingern gegen die wallenden Schwaden.


Plötzlich wurde es am Mitteltisch laut. Eine grobe und
eine ängstliche Stimme hoben sich deutlich ab. Dazwischen
tönte Gelächter und Zuruf. Etliche sprangen auf, um zu sehen,
um was man stritt. Der Archivrat Binder lag über den Tisch
gebeugt und zerrte ein schmächtiges, vertrocknetes Männchen
am Arm. Es wehrte sich ängstlich, und seine runden Knabenaugen,
die tief in einem riesigen, von einem dünnblonden

Haarbusch überwehten Schädel lagen, lugten hilflos von einem
zum anderen. Sein Kinn war unter dem breiten Trinkermund
wie weggesackt, und der Kopf schien wie eine von Kinderhand
verschnittene Kartoffel auf dem dürren Leibe hin und her zu
wippen. „Also los, Grabbe, zieren Sie sich nicht. Lesen Sie
uns ihr neuestes Opus vor. Schließlich will man doch, wenn
man so ein Genie in seiner Stadt hat, auch Anteil nehmen
an seinem Schaffen und Werken.“ Beifällig schmunzelte die
Tafelrunde . . . Man erwartete sich einen Hauptspaß, und
keiner war dabei, der diesem größenwahnsinnigen, versoffenen
Poeten, auf den die ehrsamen detmoldischen Bürger mit einer selbstbewußten
Verachtung blickten, nicht aus vollem Herzen einen
demütigenden Denkzettel gegönnt hätte. Grabbe, den der Wein
schon nicht mehr klar sehen ließ, der aber instinktiv fühlte, daß
man ihn in eine Falle locken wollte, kreuzte die abgezehrten
Hände wie schützend über der Brust. Seine Stimme klang
weinerlich: „Aber Herr Rat, ich habe doch nichts hier. Ich
kann ja auch gar nicht vorlesen.“ Binders Gesicht warf höhnische
Falten. „Ihr nicht vorlesen, der Ihr vor Tieck und
Könneritz spieltet?!“ Alles kicherte vor Entzücken. Grabbe,
dieser halbblinde, lahmbeinige Held! „Ihr nichts bei Euch
haben, der nicht einen Fidibus sieht, ohne ihn zu beschreiben?!“
Mit diesen Worten schob der Rat, dessen verkniffene Augen
vor Vergnügen funkelten, ein mächtiges Glas Rum vor den
Dichter. Der starke Geruch betäubte schnell die Widerstandskraft.
Er stürzte die brennende Flüssigkeit schnell hinunter.
Dann begann er in seiner Brusttasche zu wühlen.


„Also lest, Christian Dietrich, wir hören!“ Die Ellenbogen
stemmten sich würdig in Positur, man stieß sich gegenseitig an,
kicherte in sich hinein. Endlich zogen Grabbes zitternde Hände
mehrere Bogen engbekritzelten, schmutzigen und eingerissenen
Papiers hervor. Er glättete sie liebevoll, schob die Flaschen und

Krüge beiseite und beugte sich sehr tief über die Blätter, denn
er sah sehr schlecht. Seine knollige Nase schien fast auf dem
Papier zu liegen. Langsam bewegte er die Zunge, sie saß ihm
wie geschwollen im Mund. Die Schriftzeichen verschwammen
vor seinen Augen. Er stammelte den Titel: „Die Hermannschlacht.“
„Auf den Spuren Klopstocks und Kleists also?“
grölte Binder. Die übrigen brüllten vor Lachen. Diesen
windschiefen Trunkenbold sich in einer Verbindung mit dem
gigantischen Germanenringen zu denken, schien ihnen aber auch
zu komisch. Grabbe sah Binder verständnislos an. Er begriff
diese Lustigkeit nicht. War er nicht der Dichter des „Gothland“,
des „Napoleon“? Was hatten diese dummkrötigen Gesellen
zu lachen, wenn er vorlas. Wut stieg in ihm auf. Aber der
Wein ließ ihn nicht zum Verstehen durchdringen. Er feuchtete
schmatzend die Lippen, zuckte mit den spitzen Achseln und blinzelte
den Archivrat ratlos an. Der fühlte vor diesem stehenden
Blick etwas wie Scham. „Laßt Euch nicht stören durch
meine Frage. Fangt an!“


Und der Dichter fing an. Stockend, holpernd wand er sich
von Satz zu Satz, von Szene zu Szene. Mitunter irrten seine
Gedanken ab. Dann unterbrach er sich und flocht irgendeine
Zote hinein. Die Tischgenossen quittierten dankbar mit einem
Stampfen der Gläser. Sonst aber zogen sie enttäuschte Mienen.
Über das Stottern und Rülpsen konnte man sich nicht allzulange
ergötzen, und was dieses abgemagerte Rauhbein sonst
las, schien recht verständlich, vernünftig, sogar auch, was man
in Berlin und Düsseldorf „dichterisch“ genannt hatte, zu sein.
Einige gähnten. Binder stützte leicht den Kopf in die Hand,
um nicht zu zeigen, daß er die Augen geschlossen hatte. Allmählich
wurde Grabbe sicherer. Seine Trunkenheit verflog
vor dem kalten Hauch, der aus seinem Drama stieg. Noch
einmal hatte er in dieses letzte Werk, das seine müde Seele

sich abgerungen hatte, all sein Wünschen und Hoffen verströmt,
seinen Haß gegen die Herrschaft geschäftlicher Nüchternheit,
gegen die Kleinheit diplomatischer Windmachereien entkettet.
Des Teutoburger Waldes Eichen rauschten über ihm, er zog
mit eisenstarrenden Legionen durch das sumpfige Gebirg’, litt
mit den unter römisches Recht gebeugten Freien, flog an der
Spitze der Bructerer zum Kampf an die Werra und küßte
Thusnelda auf das goldene Haupt, das wie schwerer Weizen
im Mittag glänzte. Grabbes Stimme wurde klar. Nur noch
die in scharlachnem Rot leicht aufgewellten Backen zeugten von
seinem Rauschfieber. Er reckte sich. Die gelblich-pergamentene
Hand fuhr gebieterisch aus dem blauen Ärmelaufschlag. Fast
schön leuchteten die Augen, die in unsichtbare Fernen kreisten.
Er riß sich den Kragen auf. Auf seine Bartstoppeln trat leichter
Schweiß. Rings um ihn saßen nicht Detmolds Bürger.
Er war wieder zwanzigjähriger Student und pokulierte mit
seinen Kumpanen in Luther und Wegeners verräucherten Gewölben.
Da unten links stand ja der lockige Heine mit seinem
traurig-spöttischen Lächeln um den schmalgekrümmten Mund;
hinter einem bauchigen Faß lag von Uechtritz’ lange Gestalt
und hörte schon wieder nichts mehr von dem, was um ihn her
vorging, während der besonnene Koechy mit heiterer Stirn
neben Heine saß und bedeutungsvolle, auf ihn, den Dichter,
den neuen Shakespeare, gemünzte Blicke mit Gustorff und
dem blaßwangigen Bruder der göttlichen Rahel, Ludwig
Robert, wechselte. Grabbe sprang auf. Er breitete die Arme.
Der Pfeifendampf legte sich wie ein bestaubter Lorbeerkranz
um sein Haupt. Das war nicht mehr der kranke, kümmerliche
Poet, der grämlich und bissig seine Tage verschlief und
seine Nächte verzechte, das war Armin selbst, seinen Reitern
vorandonnernd, den sausenden Nordwind in Haarbusch und
Brünne.


Da schlug ihm der Qualm eines niedergebrannten Stummels
beizend in den Hals. Er schluckte, hustete, mußte sich unterbrechen.
Als er seine Stimme nicht mehr hörte, weckte ihn
die Stille jäh aus seinem herrlichen Traum. Fassungslos blickte
er um sich. Die Tische mit den abgegessenen Tellern, die halbgeleerten
Gläser, die umhergestreute Asche brachten ihn zur Besinnung.
Nur wenige Gäste waren noch geblieben. Und die
lagen, die Köpfe auf den Tischplatten, und schliefen. Eine
Glatze blinkte fahl und wie höhnisch in dem ungewissen Licht.
Der Rat Binder lag friedlich in seinen Stuhl zurückgelehnt
und schnarchte. Ein schaler, abgestandener Geruch durchsäuerte
die Luft. Grabbe wurde bis zum Hals hinunter totenweiß.
Seine Finger knifften das Papier messerscharf zusammen. In
der stickigen Hitze begann ihn zu frieren. Die Atemzüge der
Schlafenden kreuzten sich und verflossen ineinander. Der Dichter
sah immer noch mit einem halb verlegenen, halb verdutzten
Lächeln um sich. Dann begriff er’s. Er hatte vor tauben
Ohren gelesen. Das Blut schoß ihm mit solchem Ruck in
Stirn und Wangen, daß es durch die Haut zu brechen schien;
er wollte schreien, aber nur ein heiseres Winseln kroch aus
seiner Kehle. Seiner selbst vor Scham und Wut nicht mehr
mächtig, ergriff er ein Seidel und schwang es, um es auf den
Kopf des gerade vor ihm liegenden Rats zu schmettern.


Da blieben seine flatternden Blicke in zwei großen, dunklen,
schreckerstarrten Augen hängen, die ihm durch den Dunst entgegenblitzten.
Mit einem Ruck stellte Grabbe das Glas hin.
Die Augen hinter dem Schenktisch lösten sich aus ihrer Regungslosigkeit
und wurden lebendig. Der Dichter stürzte über die
umgeworfenen Stühle auf sie zu. Er griff ins Dunkle, faßte
einen weichen, sanften Arm und zog ein vierzehnjähriges Mädchen
hervor, das sich scheu hin und her wand. „Bitte, bitte,
sagt es nicht Vater, daß ich hier war, er prügelt mich sonst

braun und blau.“ „Gehörst du denn zum Haus, mein Kind?“
fragte Grabbe und führte die sich Sträubende in den Lichtkreis
der Lampe. „Ja. Mein Vater ist der Wirt von der
‚Stadt Frankfurt‘. Ich hörte Euch in meiner Kammer oben
lesen und schlich mich hinunter. Eure Stimme scholl so gewaltig.
Und wie die einen gingen und die anderen einnickten,
Ihr es aber nicht merktet und nur ich noch wach war und
zuhörte, da bildete ich mit ein, ich sei die Königin und Ihr
mein Dichter, der mir seine Lieder vorliest.“ Grabbe strich über
die Stirn des Kindes; unendlich zart glitt seine hartgenarbte
Hand darüber. „Ihr die Königin und ich Euer Dichter?“
Seine Schultern zuckten hin und her; sein Mund bog sich
lautlos, verkrümmt nach unten. „Ja, und meinen ganzen
Hofstaat hatten Eure Worte verzaubert. Es war so herrlich.
Warum habt Ihr nur aufgehört? Und wie geht es nun
weiter, sagt doch: wird der Römer nun getötet?“ Bettelnd
hatte das Kind seine Backe auf Grabbes Hand gepreßt. Er
zog sie unwillkürlich zurück. „Mein liebes Kind — —“ Das
verdammte Würgen in der Kehle! „Ach, lest doch weiter, ja?“
Das Mädchen streichelte schmeichelnd des Dichters magere Hände.
Da ließ er sich am Tische nieder. Das Kind kauerte sich daneben.
Und zwischen dem Schnarchen der Zecher und dem
Stöhnen der Träumenden las Grabbe die „Hermannschlacht“
zu Ende. Über seine Wangen purzelten die Tränen. Er wischte
sie mit der Hand fort und verschmierte sich das Gesicht. Aber
er las und las.


Da, als gerade Varus sich in sein Schwert stürzen wollte,
polterte jemand ins Zimmer. Es war der Wirt. Als er seine
Tochter in dem gelben Dunst zwischen den Säufern an Grabbes
Seite knien und ihre glänzenden Augen sah, die sich an
des Dichters Lippen festgesogen hatten, brach er los. Die beiden
fuhren auseinander. „Verdammtes Balg! Wirst du wohl

hinauf ins Bett. Na wart’! Morgen sprechen wir weiter über
deine nächtlichen Ausflüge!“ Er stieß das Mädchen roh zur
Tür hinaus; dort drehte es sich noch einmal um. Grabbe
nickte ihm mit einem ohnmächtigen Lächeln zu. „Und Ihr mit
Eurer Firlefanzerei, tätet wohl besser daran, auf Euer Zimmer
zu gehen. Verdreht Ihr mit Eurem Gewäsch dem Kinde noch
einmal den Kopf, so könnt Ihr Eure Siebensachen packen.“
Grabbe schwieg. Er stand auf. Über seinem Antlitz lag ein
Schimmer, vor dem der Wirt zurückwich. Der Dichter aber
grüßte ihn mit einer fast feierlichen Gebärde. Dann schritt er
hinaus, so gerade und sicher, wie er lange nicht einhergegangen
war.


Am anderen Tage, erzählt der getreue Ziegler, der ebenfalls
in der „Stadt Frankfurt“ logierte, habe ein Fremder sich beschwert,
daß er fast die ganze Nacht nicht habe schlafen können,
so sehr sei er durch einen Gast im Zimmer nebenan gestört
worden. „Mit dem Mann mußte etwas Fürchterliches vorgehen.
Er sprang aus dem Bette, das konnte ich hören, und
rannte dann wie wild die Stube auf und ab, er sprach laut
mit sich selbst und stieß die schrecklichsten Verwünschungen und
Flüche aus. Ich möchte mich umbringen, ha die Welt, ich
wollte, daß ich tot wäre. Dann wurde es etwas stiller und
es war mir, als ob der Hahn einer Pistole losginge, ohne daß
es jedoch einen Knall gab. Sicher hat er die Absicht sich totzuschießen,
dachte ich mir, aber er hat nicht den Mut, seinen
Entschluß auszuführen. Als er dann eine Weile den Hahn in
Bewegung gesetzt hatte, rief er: Nein, das wäre gemein! Und
es wurde die Pistole gewaltsam auf die Erde geschleudert. Es
war mir darauf, als hätte er sich über das Bett geworfen
und laut geschluchzt und geweint.“


Das Trauerspiel war zu Ende. Die Maske fiel. Das doppelte
Gesicht verschmolz zu einem, auf dem schon das Licht

einer anderen Welt lag. Noch einige Wochen lebte Grabbe im
eigenen Haus, von Schimpf und Bosheit gepeinigt. Dann
starb er am zwölften September achtzehnhundertachtunddreißig
in den Armen seiner Mutter, während oben in der Dachstube
bei einem Glase Festwein seine Frau die Erbschaftspapiere
ordnete.


Ein Mensch hatte ausgelitten. Ein Mensch, der sich in
seiner Zeit nicht zurechtfand. In dem schon all die Not, der
Aufruhr und die Unsicherheit waren, die heute allgemein sind.
Grabbe hat als Einzelner eine Epoche vorausgelebt. Ihm fehlten
inmitten einer noch scheinbar festen bürgerlichen Welt schon der
Glaube und die Form des Lebens. Mächtig begann er, klein
und zerbrochen schwand er dahin. Über seinem Werk und Leben
steht der Qualspruch aus Gerhart Hauptmanns „Florian Geyer“,
der in der abendlichen Marktherberge zu Rothenburg über das
kühne Unterfangen des Schwarzen Ritters und des Bauern
sich dem getreuen Rektor Besenmeyer abpreßt: „Wie fing sich
der Handel so glücklich an und wie fast gewaltig, und wie
gehet er gar so kläglich aus.“


Kein stärker erschütternder Vergleich von Aufgang und Niedergang
dieses Menschen, als wenn man seinen ersten uns bekannten
und seinen letzten Brief hintereinander liest. Jener ist
mit sechzehn Jahren an seinen Vater geschrieben und lautet:



„Liebe Eltern!



Schnell ergreife ich die Feder, da ich höre, daß mein Vater
mit mir nach Meinberg will. Ich habe einen heftigen Wunsch,
Wunsch — sage ich? — die heftigste Begierde, die größte
Leidenschaft nach einem Buche . . . Wie gern gäbe ich vieles
von meiner Kleidung dahin, um es zu erhalten, allein dies
würdet ihr nicht erlauben, doch geht es, so erlaub es Vater,
liebe Mutter! Bedenkt, daß wahrscheinlich die Ruhe Eures

Sohnes auf lange davon abhängt. Abschreiben möchte ich es,
aber es sind vierzehn Baende . . . Wenn ich ein neu Kleid bekam,
murrte ich: ach dachte ich, du hast der Kleider so viele,
haettest du doch das Geld dafür, daß du es zum Buche
brauchen könntest. Giebst du es mir, dann will ich wahrhaftig
lange kein ander’ Buch, als ein Schulbuch, lange kein neu
Kleid haben, und dir, durch kindlichen Gehorsam, soviel ich
kann, und was doch meine Schuldigkeit ist, Dein Alter versüßen.
Da es wissenschaftlich ist, so kannst du denken, daß ich
es nicht zur Unterhaltung verlange. Es heißt: Zimmermann,
Taschenbuch der Reisen, bei Gerhard Fleischer zu Leipzig mit
Kupfern und Charten. O Gott, welch’ einen Tag habe ich
heute wieder gehabt, ich habe das Buch immer vor Augen gehabt.
. . Ich will keine Butter mehr essen, Caffee wenig
trinken. Verschreib’ es mir, wenn Du kannst, bedenk’ meine
Ruhe hängt lange, lange davon ab, jetzt beschließe ich diesen
unter manchen Zähren und Schluchzen geschriebenen Brief.



Euer




geliebter Christian.



PS. Die Schrift konnte ich wegen meiner Unruhe nicht
besser machen. Zum Zeichen, daß ich aber alles Mögliche getan
habe, lege ich meine Aufsätze zum Durchsehen bei . . .


 


Dieser Brief ist vielleicht nicht ohne kindliche List geschrieben.
Inhaltlich nur eine Bitte um ein Buch. Aber deutlich kündet
sich in ihm schon das Maßlose und zugleich Verkrampfte, das
Willensstarke und dabei doch zugleich sich vor Widerständen
Duckende an. Vor allem jedoch: welche Begehr nach Wissen,
nach Aufzucht seines Geistes, nach dem Kennenlernen für ihn
abenteuerlicher Welten schreit förmlich daraus den Leser an.
Und wie trocken, verquält, das tägliche Leiden und den Ekel

vor der täglichen Demütigung verratend klingt dagegen der
letzte Brief, den er, der Ausgesperrte, zwei Monate vor seinem
Tode an seine Frau schreibt:



„Frau!



Uebermorgen früh, Schlag neun Uhr, zieh’ ich in mein Haus.
Vorerst denk’ ich mein altes Zimmer nebst Schlafkammer, beide
parterre, zu wählen. Ich hoffe sie mit allen Möbeln so imstande
zu finden, als sie waren. Den Doppelschlüssel zu dem
Zimmer, wovon u. a. der Sergeant Schulz vielleicht zu sagen
weiß, bitt’ ich mir auch neben dem Hausschlüssel aus. Hast
Du mehr Hausschlüssel, so begehre ich alle, um sie zu vernichten.
Einen Hausschlüssel (Du hast 2, wo nicht mehr) verlang’
ich gleichfalls. Uebermorgen früh halb neun Uhr hat
Sophie bei mir zu erscheinen, oder sie ist übermorgen mittag
12 Uhr außer Diensten. Warum du gestern das Publikum
aufzuregen geschienen . . . begreif’ ich nicht. Ein Ehemann
kann übrigens in sein Haus treten. Ich tat dir dabei nichts
zuleide. Sei klug. Bedenke, unser Interesse ist gemeinsam.
Handle nicht dagegen. Ich werde dich nie verletzen. Fremde
Ratgeber nützen wenig.



Chr. D. Grabbe.



Das knirschte derselbe mit sechsunddreißig Jahren über das
Papier, der mit zwanzig versprach, ein Führer für Deutschland
aus der Not der geistigen Reaktion zu werden. Er war
ausgebrannt. Aber er hat sein Leben nicht umsonst gelebt.
Durch das Jahrhundert geistert sein wüst-schönes Gesicht in
unsere Tage, und mit dem Gelöbnis, auf seinem Wege der
künstlerischen Konsequenz und der Mißachtung des Kompromisses
glücklicher als er werden zu wollen, senken sich vor ihm
die Fahnen der Gegenwärtigen. Die Fahnen, die immer vor

ihm sich senken werden, wenn Jugend das Schiff Poesie gen
Morgen steuert. Schon an seinem Grab stand einer der Jugendlichsten
seiner Zeit, der Dichter der schwarz-rot-goldenen Trikolore
von 1848, Ferdinand Freiligrath, und sandte dem gestorbenen
Freunde sein schönstes Epitaph nach, das unseren
Ohren zwar ein wenig dröhnt, aber das durch und durch in
echtestem Gefühl wurzelt. Er schrieb es



Bei Grabbes Tod



Dämm’rung! — das Lager! — Dumpf herüber schon

Vom Zelt des Feldherrn donnerte der Ton

Der abendlichen Lärmkanonen;

Dann Zapfenstreich, Querpfeifen, Trommelschlag,

Zusammenflutend die Musik danach

Von zweiundzwanzig Bataillonen!




Sie betete: „Nun danket alle Gott!“

Sie ließ nicht mehr zu Sturmschritt und zu Trott

Die Büchse fällen und den Zaum verhängen;

Sie rief die Krieger bittend zum Gebet,

Von den Gezelten kam sie hergeweht

Mit vollen, feierlichen Klängen.




Der Mond ging auf. Mild überlief sein Strahl

Die Leinwand rings, der nackten Schwerter Stahl

Und die Musketenpyramiden.

Ruf durch die Rotten jetzo: „Tschako ab!“

Und nun kein Laut mehr! Stille, wie im Grab —

Es war im Krieg ein tiefer Frieden.




Doch anders ging es auf des Lagers Saum

Im Weinschank her; — da flog Champagnerschaum,

Da hielt die Bowle dampfend uns gefangen!

Da um die Wette blitzten Epaulett’

Und Friedrichsd’or; da scholl’s am Knöchelbrett:

„Wer hält?“ und Harfenmädchen sangen.




Zuweilen nur in dieses wüsten Saals

Getöse stahl ein Ton sich des Chorals,

Mischte der Mondschein sich dem Schein der Lichter.

Ich saß und sann — „Nun danket —“ „Qui en veut?“

Geklirr der Würfel — da auf einmal seh’

Aus meiner alten Heimat ich Gesichter.




„Was, du?“ — „Wer sonst?“ — Nun Fragen hin und her.

„Wie geht’s? von wannen? was denn jetzt treibt der?“

Auf hundert Fragen mußt’ ich Antwort haben. —

„Wie“ — „Nun, mach schnell, ich muß zu Schwarz und Rot!“

„Gleich! nur ein Wort noch. Grabbe?“ — „Der ist tot;

Gut’ Nacht! wir haben Freitag ihn begraben!“




Es rieselte mir kalt durch Mark und Bein!

Sie senkten ihn vergangnen Freitag ein,

Mit Lorbeern und mit Immortellen

Den Sarg des toten Dichters schmückten sie —

Der du die hundert Tage schufst, so früh! —

Ich fühlte krampfhaft mir die Brust erschwellen.




Ich trat hinaus, ich gab der Nacht mein Haar;

Dann auf die Streu, die mir bereitet war

In einem Kriegerzelt, warf ich mich nieder.

Mein flatternd Obdach war der Winde Spiel:

Doch darum nicht floh meinen Halmenpfühl

Der Schlaf — nicht darum bebten meine Glieder.




Nein, um den Toten war’s, daß ich gewacht:

Ich sah ihn neben mir die ganze Nacht

Inmitten meiner Leinwandwände.

Erzitternd auf des Hohen prächt’ge Stirn

Legt’ ich die Hand: „Du loderndes Gehirn,

So sind jetzt Asche deine Brände?




Wachtfeuer sie, an deren sprüh’nder Glut

Der Hohenstaufen Heeresvolk geruht,

Des Korsen Volk und des Karthagers;

Jetzt mild wie Mondschein leuchtend durch die Nacht,

Und jetzo wild zu greller Brunst entfacht —

Den Lichtern ähnlich dieses Lagers!




So ist’s! Wie Würfelklirren und Choral,

Wie Kerzenflackern und wie Mondenstrahl

Vorhin gekämpft um diese Hütten,

So wohl in dieses mächt’gen Schädels Raum,

Du jäh Verstummter, wie ein wüster Traum

Hat sich Befeindetes bestritten.




Sei’s! diesen Mantel werf’ ich drüber hin!

Du warst ein Dichter! — Kennt ihr auch den Sinn

Des Wortes, ihr, die kalt ihr richtet?

Dies Haus bewohnten Don Juan und Faust;

Der Geist, der unter dieser Stirn gehaust,

Zerbrach die Form — laßt ihn! Er hat gedichtet!




Der Dichtung Flamm’ ist allezeit ein Fluch!

Wer, als ein Leuchter, durch die Welt sie trug,

Wohl läßt sie hehr den durch die Zeiten brennen;

Die Tausende, die unterm Leinen hier

In Waffen ruhn — was sind sie neben dir?

Wird ihrer einen, so wie dich, man nennen?




Doch sie verzehrt; — ich sprech’ es aus mit Grau’n!

Ich habe dich gekannt als Jüngling; braun

Und kräftig gingst dem Knaben du vorüber.

Nach Jahren drauf erschaut’ ich dich als Mann;

Da warst du bleich, die hohe Stirne sann,

Und deine Schläfe pochten wie im Fieber.




Und Male brennt sie; — durch die Mitwelt geht

Einsam mit flammender Stirne der Poet;

Das Mal der Dichtung ist ein Kainsstempel!

Es flieht und richtet nüchtern ihn die Welt!“ —

Und ich entschlief zuletzt; in einem Zelt

Träumt ich von einem eingestürzten Tempel.





Literarhistorische Anmerkung


Von Grabbe, dessen Werke nur wenige kennen, konnte der
vorstehende Aufsatz nur einen ganz bestimmten Umriß geben.
Man soll ja aber nicht nur über einen Dichter lesen, sondern
diesen selbst. Wen ich dazu verlocken konnte, der wählt
hierzu am besten die Ausgabe der sämtlichen Werke Grabbes im
Verlag von Max Hesse, in der eine in der sachlichen Zusammenstellung
vorzügliche Einleitung von Otto Nieten enthalten ist.
Die früher bekannten Ausgaben von Grisebach und Oscar
Blumenthal sind überholt, die zahlreichen, in Zeitschriften verstreuten
Arbeiten von Duller, Hart, Poppenberg, Moeller
v. d. Bruck, Krack, P. Friedrich u. a. sind in der Nietenschen
Arbeit in ihren wesentlichen Teilen verwertet. Die zitierte
Schrift von Karl Ziegler führt den Titel „Grabbes Leben und
Charakter“ und ist wohl nur noch in Bibliotheken zu finden.
Als Beispiel einer überheblichen Wissenschaftlichkeit, die wohl
ihr Spezialgebiet kennt, aber den Zusammenhang mit dem
Wesensganzen verloren hat, mögen die „Beiträge zum Studium
Grabbes“ von C. A. Piper in den Munckerschen Forschungen
zur neueren Literaturgeschichte warnend genannt sein.
Desgleichen sei gewarnt vor den albernen Abstempelungen der
Goedeke, Scherer, Gottschall und Bartels, die damit dem fluchwürdigen
Brauch huldigten, quantitative Literaturgeschichte in
konzentriert-aphoristischer Form zu treiben. Wer den deutschen
Kerl Grabbe erfahren will, der — noch einmal sei’s gesagt —
lese ihn selbst.



Im Herbst 1922.




M. G.
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