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PRÉFACE

L'ethnographie, science nouveau-née, nous la comprenons
comme la psychologie de l'espèce, la démographie
étant une physiologie et l'anthropologie représentant
une anatomie en grand.

La démographie et l'ethnologie étudient les grands
faits de la nutrition et de la reproduction, de la natalité
et de la mortalité, l'une dans l'homme physique,
l'autre dans l'homme moral. La démographie compare
les données statistiques, les met en série,
trouve leurs accords et contrastes, découvre mainte
modalité de la vie, inconnue ou mal connue jusque-là.
Faisant des grands chiffres un instrument de précision,
elle a, comme les pythagoriciens, pris pour
devise: Numero, pondere, mensurâ. L'ethnographie,
elle aussi, a ses grands nombres: les mœurs et coutumes,
les croyances et religions. Des tribus, peuples
et nations, des siècles et encore des siècles, telles
sont les quantités sur lesquelles elle opère; quantités
algébriques, mais concrètes. Un usage, adopté
par des millions d'hommes, et continué pendant des
milliers d'années, vaut, en définitive, les milliards
d'individus qui l'ont pratiqué. Plusieurs de ces supputations
aboutiraient à d'énormes chiffres, dignes
de ceux que l'astronome et le géologue manient avec
tant d'aisance.

On s'est trop habitué à regarder dédaigneusement,
du haut de la civilisation moderne, les mentalités du
temps jadis, les manières de sentir, d'agir et de
penser, qui caractérisent les collectivités humaines
antérieures à la nôtre. Que de fois on les bafoue sans
les connaître! On s'est imaginé que l'ethnologie des
peuples inférieurs n'est qu'un amas de divagations,
un fatras de niaiseries;—en effet, les préjugés paraissent
doublement absurdes quand on n'en a pas
la clef;—on a fini par croire qu'il n'y a d'intelligence
que la nôtre, qu'il n'y a de moralité que celle qui
s'accommode à nos formules. Nous avons des manuels
d'histoire naturelle qui, divisant les espèces
animales et végétales en deux catégories, les utiles
et les nuisibles, affirment qu'en dehors de l'homme
n'existe ni raison ni conscience; reprochent à l'âne
sa stupidité, au requin sa voracité, et au tigre sa
fureur. Mais qui sommes-nous donc pour le prendre,
de si haut, vis-à-vis des faiblesses intellectuelles
et morales de ceux qui nous ont précédés? Qu'on
veuille bien y prendre garde, ces erreurs qu'a traversées
le genre humain, ces illusions par lesquelles
il a passé, portent leur enseignement. Elles ne sont
point des monstruosités, issues dans le vide, par
l'effet du hasard; des causes naturelles les ont produites
en leur ordre naturel,—disons-le,—en leur
ordre logique. En leur temps, elles furent autant de
croyances, qui passaient pour très bien motivées.
Résultant de la disproportion entre l'immensité du
monde et l'insignifiance de notre personnalité, elles
témoignent d'un persévérant effort, marquent l'évolution
et l'adaptation de notre organisme à son milieu:
adaptation toujours imparfaite, toujours améliorée.
La série des superstitions n'est autre chose
que la recherche de la vérité à travers l'ignorance.
Les lunettes, le télescope, le microscope, l'analyse
spectrale, autant de corrections à l'insuffisance constatée
de notre appareil visuel. Il n'y aura compréhension
exacte de la réalité que par la connaissance
raisonnée des divagations antérieures; la science de
l'optique intellectuelle est à ce prix.

Nos institutions, non plus, ne sont pas le produit
d'une génération spontanée. Elles dérivent de l'âme
humaine qui ne cesse de les façonner et de les modifier
à son image. Chacun travaille à cette œuvre,
chacun pendant sa génération, puis son souffle s'éteint.
La poussière que nous avons animée garde
notre souvenir aussi longtemps que le flot conserve
le reflet de ses rives. Tout notre être semble s'engouffrer
dans l'oubli. Cependant, nous nous survivons
par ce qui subsiste de l'action, inconsciente
le plus souvent, que nous avons exercée dans la
conservation et la transformation du milieu. Les
passions qui nous ont fait vibrer, nos craintes et
nos espoirs, nos luttes, nos victoires et nos défaites
ont laissé des traces d'une inconcevable ténuité.
Leur accumulation, indéfiniment répétée par la
multitude de nos semblables, constitue, de siècle en
siècle, les lois et les codes, les religions et les dogmatiques,
les arts et les sciences, et, finalement, les
différents types de société. Nous ne faisons pas moins
que les infusoires, dont les débris se concrètent en
rochers, s'amoncellent en massifs montagneux. A ce
point de vue, l'ethnologie se rapproche de la paléontologie.
Au siècle dernier, de Brosses disait déjà
avec une netteté parfaite:

«Pour bien savoir ce qui se passait chez les nations
antiques, il n'y a qu'à savoir ce qui se passe chez les
nations modernes, et voir s'il n'arrive pas quelque part
sous nos yeux quelque chose d'à peu près pareil.»



Combien souvent on a répété la parole profonde:
«Voyager dans l'espace, c'est aussi voyager dans le
temps!» En effet, tels rites inexpliqués, telles coutumes,
dont ceux qui les pratiquent n'ont jamais
soupçonné le sens, ont, dans leur genre, le même
intérêt qu'aurait, pour l'archéologue, le désenfouissement
d'une cité lacustre; pour le zoologiste, la découverte
d'un ptérodactyle barbotant en un marais
d'Australie.

L'intelligence est partout semblable à elle-même,
mais ses développements sont successifs; lentement,
pas à pas, l'humanité gravite vers la raison. Tôt ou
tard, il sera constaté que les idées portent leur âge,
que les sentiments varient par la forme et le degré.
Une science future classifiera les imaginations même
bizarres, dira comment se forment les fantaisies déraisonnables,
mettra leur date aux préjugés et superstitions,
fossiles dans leur genre.

Telle a été la pensée maîtresse du livre. Expliquons-nous
maintenant sur la méthode suivie et les
procédés employés.



Il s'agissait de tracer des portraits fidèles, de ne
pas les pousser à la charge, de ne pas les enjoliver
non plus. Néanmoins, nous sommes obligé de reconnaître
qu'ils laissent une impression un peu plus favorable
que celle qui résulterait de la fréquentation
quotidienne des originaux. Mais il ne pouvait guère
en être autrement.

A tout civilisé les non-civilisés commencent par
répugner. Le préjugé est très défavorable aux sauvages.
Les sujets qui s'exhibent comme tels, dans
nos foires, s'évertuent à représenter le type vulgaire,
partant officiel. Pour s'exprimer en «langue
payenne», ils crachent, toussent ou éternuent des
sons rêches et criards, ne disent en français qu'inepties
et grossièretés. Leurs danses? des contorsions,
des mouvements baroques et grotesques. Leurs
repas? écarteler un lapin, mordre dans une poule
vivante. Nul voyageur ne rencontra pareils poussahs.
A mesure que l'investigateur apprend la langue des
indigènes, qu'il entre en leurs idées et manières de
sentir, il cesse d'être un étranger au milieu d'étrangers.
Il voit s'éclairer l'aspect de ces hommes tatoués,
nus ou demi-nus, s'égayer la peau obscure, et finalement,
il découvre que les sauvages lui paraissaient
d'autant plus sauvages qu'il les connaissait moins;
que sa répulsion était faite d'ignorance. Au dernier
siècle, on se connaissait si peu, même entre habitants
de la même île, que nombre de bourgeois londoniens
prenaient les montagnards d'Écosse pour
autant de brigands et d'affreux cannibales.



Nous avons, à l'occasion, signalé maintes pratiques
absurdes et barbares, mais sans nous y appesantir,
par le motif que la sottise engendre l'ennui, que la
cruauté provoque bientôt le dégoût. Nous avons
pensé que, sans aucun parti pris d'optimisme, on
devait, de préférence, s'étendre sur les manifestations
de l'intelligence naissante, sur les efforts
vers une moralité supérieure. Voyez les historiens
grands et consciencieux, tels que Michelet: en racontant
un peuple, ils insistent moins sur ses basses
œuvres que sur les hautes; ils le jugent sur ses
nobles aspirations et non point sur les agissements
ennuyés de la vie quotidienne. Il est certain que
dans l'humanité, comme dans l'animalité et parmi
les plantes, les individus le mieux développés représentent
leur espèce plus exactement que tous autres;
ils montrent ce dont elle est ou serait capable en
ses développements ultérieurs. Mais la question est
déjà jugée. Quelle est la règle dans toutes les expositions,
notamment dans celles de l'art et de l'industrie?
«—N'admettre que les meilleurs modèles,
que les plus beaux échantillons.»



Allons plus loin. Ces primitifs sont des enfants, avec
l'intelligence de l'enfant. Or, de l'enfant à l'adulte,
la distance s'exprime en années; même de la brute
à l'homme, les degrés se mesurent. L'intelligence
enfantine n'est pas en tout point inférieure à la
raison adulte. Combien souvent les pères, combien
souvent les mères, admirent la naïveté du premier
âge, ces idées originales, ces boutades dont la profondeur
déconcerte, cette fraîcheur de sensation, ce
charme souriant et imprévu! Les peuples naissants
ont aussi des lueurs soudaines, des inspirations de
génie, une conception héroïque, des facultés d'invention,
que depuis longtemps ont perdues les nations
dans la force de l'âge. Et celles sur le déclin,
les civilisations byzantines? Voyez ce chef branlant,
cette démarche hésitante, ces béquilles: la règle,
la tradition, le convenu, elles ne veulent sortir de là.
Tant pis pour celui qui ne comprend plus la jeunesse,
et qui ne daigne pas regarder les aurores
intellectuelles!

L'enfant était tout printemps, tout espérance.
Mais l'homme fait tient-il les premières promesses?
De tout ce qu'il eût pu devenir, qu'a-t-il réalisé?—La
moindre partie... Cependant il n'y a pas mis de
mauvaise volonté, et, le plus souvent, il n'y a pas
de sa faute. Qui reprocherait à l'arbre de n'avoir
pas mené à fruit chacune de ses fleurs? La pente
même des facultés oblige à se spécialiser; les progrès
incessants de la division du travail parquent
le travailleur dans un coin toujours plus étroit; les
exigences de la production, les cruelles nécessités
de la vie encastrent le prolétaire au bout d'une manivelle,
le réduisent à une seule fonction, hypertrophiant
un membre pour atrophier les autres, aiguisant
une faculté pour débiliter l'être entier. Aussi
n'hésitons-nous pas à affirmer qu'en nombre de
tribus, dites sauvages, l'individu moyen n'est inférieur,
ni moralement, ni intellectuellement, à l'individu
moyen dans nos États dits civilisés. Non pas
que, reprenant la thèse de Jean-Jacques, nous exaltions
«l'enfant de la Nature» pour rabaisser d'autant
l'homme, produit cultivé. Nous aimons, nous
admirons l'enfant, sans pour cela le déclarer supérieur
à l'adulte. Jamais l'instinct, tout sagace et
ingénieux, tout prime-sautier qu'il soit, n'atteindra
la compréhension vaste et lumineuse des choses
que la raison élabore silencieusement et sûrement.
La poésie elle-même ne peut s'élever jusqu'à la sublimité
de la science; fauvette ou rossignol, elle ne
pourrait aborder les régions où plane l'aigle de haut
vol, aux ailes de puissante envergure.



Ces études sont faites, pour la plupart, sur les
renseignements que les voyageurs et missionnaires
donnaient, dans la première moitié du siècle, sur
des pays et tribus dont l'état social a été, depuis,
profondément modifié. L'afflux des commerçants
et des industriels déborde irrésistiblement, envahit
des plages, qui, hier encore, étaient inconnues.
Pourtant nous parlons au temps présent, soit pour
suivre nos auteurs, soit pour éviter de fastidieuses
réserves. Nous avions nos doutes sur l'existence actuelle
d'un fait que les dernières relations montraient
en vigueur. Fallait-il à des observations précises
substituer nos probabilismes et possibilismes? Nous
avons dû en prendre notre parti, et nous prions le
lecteur d'en faire autant. En thèse générale, ces
populations n'ont été décrites que par leurs envahisseurs,
et ceux qui pouvaient le moins les comprendre.
Tels, le royaume des Incas, et l'empire de
Montézuma, entrevus au moment où ils allaient
disparaître. Tel encore, au dégel, le flocon de neige,
qui se désagrège et s'évanouit, avant que le regard
en ait discerné la forme géométrique. Des primitifs,
il n'y en a plus guère; bientôt, il n'y en aura plus.



Nous n'avons pas voulu portraiter en pied chacune
de nos individualités ethniques: il eût fallu des volumes
et d'innombrables répétitions. Nous avons
préféré ne donner que des renseignements succincts,
sauf à développer plus en détail, ici, une
coutume, là, une institution. Chasseurs, pêcheurs,
bergers, agriculteurs rudimentaires, mariages singuliers,
obsèques extraordinaires, initiations, pratiques
de magie... Si le public accueille favorablement
cette première série d'études, nous ne tarderons pas
à lui en offrir une seconde.



LES PRIMITIFS



LES HYPERBORÉENS

CHASSEURS ET PÊCHEURS

LES INOÏTS ORIENTAUX

L'ultima Thule, le point le plus septentrional de notre
hémisphère qui soit habité l'année durant, est le village
d'Ita, sur la côte du Smith Sound, baie de Baffin, par les
degrés 78, latitude nord, et 79, longitude ouest, méridien
de Greenwich. Les Itayens sont les premiers ou les derniers
des hommes, comme on voudra. Ils rayonnent dans
leurs expéditions de chasse jusqu'à l'extrémité méridionale
du glacier Humboldt, un peu au delà du 79e degré;
or, à partir du 80e, la ligne des neiges éternelles tombe
plus bas que les collines et descend jusqu'au niveau
même de la mer. Toute végétation disparaît; on ne rencontre
plus que de rares abris, simples camps d'été, visités
de loin en loin. Feilden, un des compagnons de l'héroïque
expédition Markham, qui eut l'honneur de planter son
drapeau à 740 kilomètres du pôle Nord, estime que «les
indigènes n'ont jamais dépassé le Cap-Union. Même en
juillet et août, le littoral serait trop pauvre pour fournir
à la subsistance d'une poignée d'Esquimaux errants, et
quant à une résidence d'hiver, il ne peut en être question[1].
Le point le plus septentrional où on ait reconnu
quelque évidence du séjour est le cap Beechey, par le 81° 54'
latitude nord. Le naturaliste de la mission Markham y
recueillit la carcasse d'un grand traîneau, une lampe de
stéatite, un racloir à neige, fait d'une dent de morse,
débris probables de quelque expédition. Au delà de ce
parallèle, aucun de nos semblables n'a vécu sans doute.
Les Inoïts ne poussent pas leurs courses plus loin[2].»

[1] A.-H. Markham, la Mer Glacée du pôle.


[2] Nares, Voyage à la mer Polaire.


Déjà Hudson, avec son navire à voiles, avait pénétré en
1607 jusqu'à près du 82e degré. Parry, avec son voilier,
toucha, en 1827, la latitude 82° 45'. Nares, avec son vapeur,
n'atteignit que 82° 16', et avec son traîneau 83° 20'. Il y a
lieu de s'étonner que les modernes, avec toutes les ressources
de la science et de l'industrie, aient pu à peine
dépasser les premiers navigateurs[3].

[3] Tyson.


Grande était la distance qui séparait nos climats tempérés
de ces régions glacées. Nous allâmes aux Esquimaux
et les reconnûmes de suite pour être des hommes,
mais ils nous prirent pour des revenants. Depuis les
siècles qu'ils vivaient dans leurs plaines neigeuses, ils
croyaient peut-être, à part quelques Indiens, habiter
seuls le monde; ils ne connaissaient pas l'existence des
Européens, même par les ouï-dire qui se transmettent de
proche en proche. Quand le vaisseau de Ross aborda leurs
parages en 1818, les braves Itayens se figurèrent avoir été
envahis par des fantômes; illusion fort naturelle que
d'autres sauvages, les Australiens notamment, eurent en
semblable occasion. En effet, le navire, avec ses grandes
voiles blanches qui apparaissait sur l'horizon, à la ligne où
les profondeurs du ciel se déversent dans les abîmes de
l'Océan, que pouvait-il être, sinon un monstre ailé descendant
de l'empyrée? Et qu'étaient les êtres fantastiques
qu'il portait sur son dos et dans son ventre, sinon des
revenants, des revenants en visite? Les sorciers n'enseignaient-ils
pas que les morts habitent la Lune, où ils trouvent
en abondance du bois et toutes choses bonnes à
manger? Les premiers Inoïts ou Esquimaux qui montèrent
à bord tâtaient les planchers, tâtaient tout ce qu'ils approchaient,
mâts, barques et rames, et tout émerveillés
se chuchotaient avec des airs mystérieux: Que de bois il
y a dans la lune, que de bois[4]!

[4] Ross, Relation, etc.


Après Ross apparurent le Nordstern, envoyé à la recherche
de Franklin, puis Kane, en 1853-1855, et six
années plus tard, Hayes. L'isolement de cette station
extrême au globe est moindre depuis que des vapeurs
courent la baleine. De temps à autre, une bande d'Esquimaux
descend au Cap York et s'y rencontre avec des
équipages. Un système d'échange s'établit dans ces parages;
de la quincaillerie et autres articles sont donnés
pour de l'huile, des peaux d'ours et de phoques. On assure
que de tout temps les Indiens ont fait avec les Hyperboréens
quelque petit commerce de troc[5].

[5] Bancroft, Native Races.


Dans l'automne 1873, une partie de l'expédition scientifique
allemande, qui avait été rejetée dans le Smith-Sound,
hiverna parmi les Itayens et ne les quitta que l'été
suivant. M. Bessels, qui faisait partie de cette expédition,
eut tout loisir pour étudier de près cette population presque
inconnue jusqu'à lui et ne faillit pas à l'heureuse occasion.

Nous ne regrettons qu'une chose, c'est que son récit
soit si court. Néanmoins, nous le prenons pour autorité
principale, et Ita pour quartier-général. Nous élargirons
le cadre par divers renseignements sur les autres Inoïts
du pôle, et nous nous étendrons sur les Aléouts à l'extrémité
occidentale du continent américain. De la sorte,
nous nous formerons une idée tolérablement complète de
la race esquimale, faisant comme le botaniste qui, ayant
à décrire une espèce comprenant une multitude de variétés
peu distinctes, fait choix des deux plus dissemblables,
et néglige les intermédiaires.



Le paysage arctique est partout semblable au paysage
arctique. Les sublimes horreurs de ce


Gouffre d'ombre stérile et de lueurs spectrales[6],





il faut les avoir vues pour oser les décrire. Nous empruntons
les lignes qui suivent, à plusieurs voyageurs, parmi
lesquels l'infatigable Petitot:

[6] Leconte de Lisle, Poèmes Barbares.


«Des montagnes de glace, des plaines de glace, des
îles de glace. Un jour de six mois, une nuit de six mois,
effrayante et silencieuse. Un ciel incolore où flottent,
poussées par la bise, des aiguilles de givre; des amoncellements
de rochers sauvages, où nulle herbe ne croît; des
châteaux de cristal qui s'élèvent et s'effondrent, avec
d'horribles craquements; un brouillard épais, qui tantôt
descend comme un suaire et tantôt s'évanouit en montrant
aux yeux épouvantés de fantastiques abîmes.

«Pendant ce jour unique, le soleil fait resplendir la
glace d'un éclat aveuglant. Sous ses tièdes rayons, elle se
fend et se divise; les montagnes s'émiettent en débris,
les plaines craquent et se séparant en tronçons qui se heurtent
avec des bruits sinistres et des détonations inattendues.

«La nuit, une nuit éternelle, succède à ce jour énervant.
Au milieu des ténèbres on distingue des fantômes
immenses, qui se meuvent lentement. Dans cet isolement
profond que toute obscurité porte avec elle, l'énergie du
voyageur, sa raison même, ont à subir d'étranges assauts.
Le soleil est encore la vie. Mais la nuit, ces mornes
déserts apparaissent comme des espaces chaotiques: aux
pieds des précipices qu'on ne peut mesurer, des escarpements
se dressent tout autour; les longs hurlements de
la glace remplissent d'épouvante.

«Apparaît la fantasmagorie sanglante de l'aurore boréale:
le ciel noir s'éclaire d'une immense lueur. Un arc
plus vif s'arrondit sur un fond de flamme; des rayons
jaillissent, mille gerbes s'élancent. C'est une lutte de
dards bleus, rouges, verts, violets, étincelants, qui s'élèvent,
s'abaissent, luttent de vitesse, éclatent, se confondent,
puis pâlissent. Dernière féerie, un dais splendide,
la «couronne», s'épanouit au sommet de toutes ces
magnificences. Puis les rayons blanchissent, les teintes se
dégradent, s'évaporent, s'évanouissent.»

«La lumière arctique, Protée aérien, revêt mille formes,
se déploie en combinaisons merveilleuses: brillante
couronne terrestre ou aigrettes innombrables, semblables
aux feux Saint-Elme se jouant à la cime des mâts, zones
d'or capricieusement ondulées, serpents livides aux reflets
métalliques qui glissent silencieusement dans les profondeurs
des espaces; arcs-en-ciel concentriques; coupoles
splendides et diaphanes qui illuminent le ciel ou tamisent
la lumière sidérale; nuées sanglantes et lugubres,
bandes polaires longues et blanches qui s'étendent d'un
bout à l'autre de l'horizon; frêles et incertaines nébuleuses
suspendues comme un voile de gaze...»



Autres phénomènes, autres tableaux non moins
étranges:

«C'est le radieux parhélie, tantôt segmentaire, tantôt
équipolé; le plus souvent avec deux ou trois faux soleils,
quelquefois avec quatre, huit et même seize spectres
lumineux qui deviennent les centres d'autant de circonférences;
parfois horizontal il entoure le spectateur d'une
multitude d'images solaires, le transporte comme sous un
dôme illuminé par des lanternes vénitiennes... Une lune,
qui ignore son coucher, transforme en jour les longues
nuits du solstice d'hiver, se multiplie par le parasélène,
et quatre ou huit lunes se lèvent à l'horizon.

«Ces nuits si calmes et silencieuses que les battements
du cœur deviennent audibles, ces nuits sont embellies par
la fantastique décoration de la lumière se jouant à travers
les frimas. Pyramides de cristal, lustres éblouissants,
prismes, gemmes irisées, colonnes d'albâtre, stalactites à
l'aspect saccharin et vitreux, entremêlés de guipures et
festons, de dentelles immaculées. Arcades, clochetons,
pendentifs, pinacles, la lune caresse de ses rayons mystérieux
une architecture de glace et de neige, d'escarboucles,
de pierres précieuses. Pays de fées et de songes.

«La vapeur expirée se condense en nodules glacés qui
se heurtent dans l'air dense avec des bruits singuliers,
rappelant le bris de branchilles, le sifflement d'une baguette,
ou le déchirement d'un papier épais. Quelquefois,
un éclair subit et sans détonation annonce la fin d'une
aurore boréale, d'un orage magnétique dont le foyer est
placé en dehors de la vue; des grondements de tonnerre
avertissent qu'un lac est proche dont les sources font dilater
la glace. Entendez-vous cette conversation? Percevez-vous
ce tintement des clochettes à chiens, ces claquements
de fouet répercutés? Vous pensez que ces bruits retentissent
tout près; mais les instants et les heures se passeront
avant que vous ayez vu arriver les personnes dont
une lieue ou deux vous séparaient, Et cependant, un coup
de fusil tiré à vos côtés n'a pas plus ébranlé l'atmosphère
que si vous eussiez brisé une noix...

«C'est le mirage avec ses fantômes de rives, ses montagnes
renversées, ses arbres qui marchent, ses collines
qui se poursuivent, ses dislocations de paysage, ses fantasmagories
kaléidoscopiques, de prétendus bouleaux
au-dessus de verts gazons... Des colonnes de fumée qui
s'élèvent dans le brouillard donnent l'illusion d'un campement.
Et sur la mer des troncs d'arbres, venus on ne
sait d'où, s'enflamment par le frottement violent des
glaces.»



Partout du froid. Voici comment en parle un malheureux
de la Jeannette:

«Enfin l'hiver sévit dans toute sa rigueur. Le thermomètre
descend à 52 degrés. Notre abri disparaît sous
quatorze pieds de neige; des vents impitoyables, chargés
de grêlons aigus, nous forcent à verser jour et nuit le
charbon et l'huile dans les deux poêles qui conservent
un peu de chaleur à notre sang.

«Je fis glacer du mercure et le battis sur l'enclume.
Notre eau-de-vie, congelée, avait l'aspect d'un bloc de topaze.
La viande, l'huile et le pain se divisaient à coups
de hache. Josué oublia de mettre son gant droit. Une minute
après sa main était gelée. Le pauvre diable voulut
tremper ses doigts inertes dans de l'eau tiède. Elle se couvrit
aussitôt de glaçons. Le docteur dut couper le membre
de notre infortuné compagnon, qui succomba le lendemain.

«Vers le milieu de janvier, une caravane d'Esquimaux
vint nous demander quelques poissons secs et de l'eau-de-vie.
Nous joignîmes du tabac à ces présents, qui furent
acceptés avec des larmes de joie. Le chef, vieillard débile,
nous conta que, le mois précédent, il avait mangé sa
femme et ses deux garçons.»



Un autre voit les choses du bon côté:

«Ce froid, plus terrible que le loup blanc et que l'ours
gris, ce froid qui saisit sa victime à son insu, instantanément,
mortellement, ce froid active et purifie le sang,
ravive les forces, aiguise l'appétit, favorise les fonctions
de l'estomac, et le rend le meilleur des calorifères; il endort
la douleur, arrête l'hémorragie. Si tant est qu'il nous
frappe, c'est en envoyant le sommeil; il donne la mort au
milieu des rêves. Ce froid intense, si sec et pur, suspend
la putréfaction, détruit les miasmes, assainit l'air, en augmente
la densité; il purifie l'eau douce, distille les eaux
amères de l'Océan, et les rend potables; il transforme
en cristaux le lait, le vin et les liqueurs, permet de les
transporter; il remplace le sel dans les viandes, la cuisson
dans les fruits, dont il fait des conserves économiques et
durables; il rend comestibles la viande et le suif crus; il
étanche les marais et lagunes, arrête le cours des maladies,
révèle aux chasseurs la présence du renne en l'entourant
de brouillards. La soie, le duvet, les plumes s'attachent
aux doigts comme s'ils étaient enduits de glu, les copeaux
adhèrent au rabot. La chevelure s'ébouriffe sous le peigne,
se hérisse et s'agite avec des crépitations. On ne peut
revêtir des fourrures, se couvrir d'une simple couverture
de laine, sans faire jaillir de ces peaux, de cette laine, de
ces mains, du corps, des étincelles accompagnées de pétillements...»





Plusieurs ont voulu que la race des Inoïts fût la plus
arriérée et la plus grossière de notre espèce. Cette distinction
a été généreusement accordée à tant de hordes, peuplades
et nationalités qu'elle a cessé d'avoir aucune importance;
elle n'est plus qu'une figure de rhétorique, une
simple manière de dire que les gens sont peu connus.
Chaque explorateur représente les sauvages qu'il a observés,
comme des brutes et des ignares. Se prenant pour
mesure de l'entière humanité, il ne trouve aucune expression
trop forte pour indiquer la distance entre eux et lui.

Quoi qu'il en soit, nul peuple n'est plus curieux que
celui des Inoïts. Aucune race n'est moins mélangée, plus
homogène et nettement caractérisée. Cependant, elle est
répandue par une longueur de 5 à 6,000 kilomètres, sur
un territoire qui s'étend du tiers à la moitié de la circonférence
terrestre, prise au 67° 30' de latitude. Morton, en
1849 déjà[7], faisait des Esquimaux et autres races polaires
une seule famille, celle des Mogolo-Américains, à laquelle
appartiennent: le Groenland avec ses millions d'hectares
sous neige, le vaste Labrador, l'immense fouillis d'îles et
péninsules, connu sous les noms de terres de Baffin, Melville,
Boothia, Victoria, Wollaston, Banks, Parry, Prince
Albert. Plus, toute l'extrémité N.-O. du continent américain.
Plus, l'archipel Aléoute. S'y rattachent à divers
degrés, d'Alaska et la Reine Charlotte jusqu'à Vancouver,
les Thlinkets[8], Koloches[9], Kouskowins, Haidas, Ahts et
autres tribus du littoral, lesquelles s'indianisent à mesure
qu'elles s'avancent vers le midi. Rink, Dallas et Friedrich
Mueller n'hésitent pas à gratifier la race esquimaude
des longues côtes qu'habitent les Tchouktches, Korjaks,
Tschoukajires, quelque mélangés qu'ils soient avec des
hordes asiatiques. Pour faire bref, nul ne contestera l'opinion
de Latham:

[7] Crania americana.


[8] Ou Klingits.


[9] —Koljoutches, ou Koltchones.


«Les Esquimaux occupent une position géographique
qui leur vaut une importance exceptionnelle. De leur
affinité plus ou moins marquée avec plusieurs autres familles
humaines dépend la solution de quelques problèmes
ethnologiques de premier ordre.»



Ni celle de Topinard[10]:

[10] Anthropologie.


«En Asie, les peuples ont été brassés de l'Orient à l'Occident,
et de l'Occident à l'Orient, d'une façon si prodigieuse
que la race la plus caractéristique doit être recherchée
au delà du Pacifique, dans les mers polaires.»



Quoi que nous pensions des problèmes relatifs à l'origine
et à la parenté des hommes, il est certain que les
Esquimaux sont en majeure partie le produit de leur
climat; le milieu impliquant une nourriture, une demeure
et des coutumes appropriées.

Facilement on exagérerait la superficie de pays que
détiennent ces Hyperboréens, comme ils sont souvent
appelés, si on ne réfléchissait que sur le continent américain
leur habitat n'est qu'en façade, occupant une lisière
large de vingt à trente kilomètres, laquelle ne gagne 75
ou 80 kilomètres à l'intérieur que le long de certains
fleuves, tels que le Youkon et le Mackenzie, dont il ne
dépasse pas la partie maritime. Pour ce motif, M. Dall
proposait de donner le nom d'Orariens[11], à l'ensemble des
lignées inoïtes. En dehors de cette étroite lisière, dans la
forêt commencent les Peaux-Rouges, leurs ennemis mortels,
qui leur font une guerre d'extermination. Cette animosité,
de savants anthropologistes ont voulu l'expliquer
«par la différence des sangs[12]». S'il fallait en croire les
Indiens, leur haine aurait un autre motif. Ils ne sauraient
pardonner à l'Esquimau le crime de manger cru son poisson.
D'où les noms abénaqui d'Eski mantik[13], et adjibeouai
d'Ayeskiméou, qui, appliqués d'abord aux Labradoriens,
ont été peu à peu étendus à l'ensemble des tribus hyperboréennes.
Il nous paraît plus logique d'attribuer à cette
inimitié, qui par moments prend des dehors religieux, à
une cause toujours actuelle, toujours efficace; celle de la
concurrence vitale: les uns et les autres se disputent la
proie qu'ils mangent crue ou vivante. L'Indien n'est pas
exclusivement chasseur, il ne se prive pas de harponner le
saumon. De leur côté, les Inoïts savent courir l'ours, le
cerf, le coq de bruyère. Dans l'Alaska, ils se distinguent en
«gens de terre» et «en gens de bateaux», selon le
genre de vie auquel ils s'adonnent de préférence.

[11] D'ora, rive.


[12] Von Klutschak.


[13] Charlevoix, le premier, indiqua cette dérivation dans son Histoire
de la Nouvelle-France. Autres noms: Hoshys, Suskimos.




Fermés au reste du monde par leur barrière de frimas,
les Esquimaux sont, plus que tout autre peuple, restés
en dehors des influences étrangères, en dehors de notre
civilisation qui brise et transforme ce qu'elle touche. La
science préhistorique a vite compris qu'ils lui offraient
un type intermédiaire entre l'homme actuel et l'homme
des temps disparus. Quand on entra chez eux pour la
première fois, ils étaient en plein âge d'os et de pierre[14],
tout comme les Guanches quand on les découvrit; leur
fer et leur acier sont d'importation très récente et presque
contemporaine. Les Européens de la période glaciaire ne
sauraient avoir mené une vie très différente de celle que
mènent aujourd'hui les Inoïts dans leurs champs de
neige. Comme on vit maintenant au Groenland et au
Labrador, on vivait jadis à Thayingen, à Schussenried, à
la Vézère. Les Troglodytes des Eyzies ont émigré aux
entours de la baie de Hudson; avec le retrait successif
des glaces, et toujours à la poursuite du renne, ils se
sont rapprochés du pôle. Telle est notamment l'opinion
de Mortillet[15], d'Abbott[16] et de Boyd Dawkins, qui tiennent
les Esquimaux pour les descendants directs des troglodytes
magdaléniens. En tout cas, disent-ils, si on introduisait
dans les cavernes de la Dordogne des objets de
provenance esquimale, on ne saurait les distinguer de
ceux laissés par les autochtones.

[14] Nordenskiold, Voyage of the Vega.


[15] Bulletin de la Société anthropologique, 1883.


[16] American Naturalist, 1877.


A ses études géologiques sur le New-Hampshire, Grote
donne pour conclusion que, dans la région des White Mountains
ou Montagnes Blanches, le retrait des glaciers remonte
à une décade de siècles environ, et que l'ancêtre des
Esquimaux prit possession du sol à mesure que la neige
reculait, et après elle les troupeaux de rennes. Résultat
qu'il faut mettre en regard de celui auquel arrive Bessels:
après de soigneuses mensurations, il affirme que le
type cranien des Inoïts n'est autre que celui des Mound
Builders, ou constructeurs de tumulus, population disparue,
qui jadis éleva les gigantesques terrassements figurés
qu'on a retrouvés en plusieurs localités des États-Unis.

Quelques auteurs avancent que, jadis, les Esquimaux
avaient rempli l'Amérique polaire de leurs stations de
chasse et de pêche, et que même ils ont dominé dans les
pays qui devinrent le Canada, le Nouveau-Brunswick, la
Nouvelle-Écosse et la Nouvelle-Angleterre, d'où ils furent
délogés par les premiers Hurons, Iroquois et Algonquins.

Une science moins incomplètement renseignée prononcera
sur ces assertions. Plusieurs savants les estiment
déjà suffisantes pour résoudre la question si difficile du
peuplement de l'Amérique. Ils affirment que tout le continent
occidental, depuis le cap Golovine jusqu'au détroit
de Magellan, a dû ses habitants à une seule et même race
esquimoïde. Toujours est-il que les races des Inoïts et
Peaux-Rouges, malgré la haine qui les divise, se trouvent
rapprochées par des types intermédiaires dans la vaste
Alaska et la Colombie britannique. Et du côté de l'Asie,
les voyageurs enclins à remarquer les ressemblances plutôt
que les dissemblances, ne manquent pas de constater
que l'Inoït verse, par transitions insensibles, dans le
Yakoute et le Samoyède.



Qui ne connaît la physionomie esquimaude? Gros tronc
sur jambes courtes, extrémités remarquablement petites,
doigts pattus, chairs molles. Crâne essentiellement dolichocéphale[17].
Tête grosse, pommettes saillantes, figure
large, pleine et joufflue, cheveux noirs, longs, durs et
raides, nez écrasé. Un voyageur a dit plaisamment que
sous ces latitudes une race à nez romain n'eût pu se maintenir[18]:
trop souvent la protubérance munie de l'appareil
olfactif eût gelé et fût tombée, tandis qu'un nez plat
est moins exposé. Les traits du visage, et en particulier les
yeux, offrent une ressemblance marquée avec ceux des
Chinois et des Tartares[19]. La peau, nuancée de jaune noirâtre,
recouverte d'une couche huileuse de crasse, est au
toucher d'un froid désagréable. L'hiver lui donne un teint
très clair, presque européen, mais, au premier printemps,
elle brunit et noircit, par une mue, dirait-on. Tout malpropre
qu'elle soit, leur figure ouverte et bonasse impressionne
favorablement l'étranger. La moyenne des Inoïts
oscille entre 1m,5 et 1m,7[20].

[17] On les a même appelés scaphocéphales: ceux dont la boîte cranienne
est en forme de bateau.


[18] F.W. Butler, The Wild North Land.


[19] Lubbock, l'Homme avant l'histoire.


[20] Fr. Mueller, Allgemeine Ethnographie.


Le nom des Esquimaux, ou Mange-Cru, n'est qu'un sobriquet,
avons-nous vu. Eux-mêmes se titrent d'Inoït, mot
qui signifie l'homme. Car, sous toutes les latitudes, les
sauvages s'octroient cette appellation flatteuse entre toutes.
Du Tschouktche au Dinné, au Canaque et à l'Apache,
il n'est barbare qui, en bonne conscience, et avec une
conviction parfaite, ne s'attribue la qualité d'homme par
excellence. Toutefois, comme les voisins en font autant,
force a été de distinguer entre ces «hommes» et ces
«hommes». Et ils ont pris des désignations spéciales,
telles qu'Hommes-Corbeaux, Hommes-Loups, Hommes-Renards.

Parmi les plus naïfs, nous pouvons compter les Koloches,
variété de la race esquimaude, lesquels croient
former à eux seuls une bonne moitié de la terre, habitée
premièrement par les Koloches, et en second lieu par les
non-Koloches. Les anciens Beni Israël ne connaissaient
non plus que deux pays au monde: la Terre Sainte, la
leur, et le reste des contrées habitables ou inhabitables,
toutes profanes et souillées. La cosmogonie esquimaude
raconte que Dieu,—c'était un Groenlandais nommé Kellak,—pétrit
d'une motte de terre le premier homme et la première
femme. Il s'essaya sur Kodliouna, l'homme-blanc,
mais, gauche comme un débutant, il le rata, ne lui donna
pas le phoque. Dès la seconde tentative, il trouva la perfection,
et créa l'homme, le vrai, à savoir l'Inout ou Inoït.

Au Smith-Sound on trouva des gens qui n'en savaient
pas tant. Ils parurent fort étonnés d'apprendre que leur
tribu n'est pas la seule au monde.



Les Inoïts, disions-nous, sont distribués sur une bande
de terrain démesurément longue, mais sans profondeur.
Leurs campements sont séparés par des espaces déserts
et désolés, distants de 15, de 30 et même de 150 kilomètres.
Ils hivernent toujours à la même place. Si le
patriotisme est une vertu, ils la possèdent au plus haut
point. Jamais paysage avec bosquets verdoyants, moissons
jaunissantes, saules se mirant dans la rivière aux flots
argentins, ne fut plus aimé que ces champs de neige et
ces collines de glaces, que ces buttes raboteuses et ces
banquises sous un ciel inclément. L'Esquimau s'est fait si
bien à son entourage qu'il ne pourrait s'en passer; il ne
saurait même vivre ailleurs, tant il s'est identifié avec la
nature qui l'environne. Cependant il voyage quelque peu.
En été, il se déplace, vaque à ses expéditions, portant sa
tente avec lui ou plutôt la faisant porter aux chiens attelés à
son traîneau, chiens de race particulière[21], plus grande que
celle des Pyrénées ou des Abruzzes; elle n'aboie pas, mais
hurle horriblement[22]. Il l'a façonnée à son usage par des
coups de fouet assénés pendant de longs siècles. Le chien
est à l'Esquimau ce que le renne est au Lapon et au Samoyède,
le chameau au Touareg, le cheval au Bédouin et
au Tartare: le grand moyen de locomotion, l'inséparable
compagnon, et, en désespoir de cause, le dernier aliment.

[21] Curtis, Philosophical Transactions, t. LXIV.


[22] Butler, The Wild North Land.


Toute une bande de chiens est attachée au traîneau.
On n'aurait jamais fouet assez long pour atteindre ceux
de volée. Que fait-on s'il faut aller vite? Le conducteur
applique une vigoureuse cinglée au dernier chien, qui,
méchant et hargneux,—c'est son métier d'esclave,—ne
veut pas qu'il en cuise à lui seul. Ne pouvant se retourner
pour mordre, par un coup de dent il se venge dans la
chair la plus proche; d'arrière-train en arrière-train, en
un rien de temps, tous ont été mordus, et le traîneau file
rapidement par la neige, au milieu des protestations,
grognements et hurlements. Quoi de plus humain! Et le
«char de l'État», comment avance-t-il?

Le soir venu, on attache le roi de chaque meute près
de son traîneau; sujets et sujettes l'entourent, se couchent
à ses pieds. Cette soumission, résultat de la fatigue
et de l'épuisement, n'est qu'intermittente. Les monarques
de la gent cynique ont fort à faire pour gouverner leurs
vassaux; les femelles surtout sont d'humeur vagabonde.
Les mâles tirent sur la corde, grognent, froncent les babines,
impatients de l'heure où ils pourront se mesurer
avec leurs rivaux. Chacun gagne son rang de haute lutte.
Une longue suite de combats établit la suprématie du
plus robuste et du plus hardi; encore cette autorité n'est-elle
pas longtemps respectée. D'un jour à l'autre éclatera
une révolution fomentée par quelque ambitieux, qui s'aperçoit
que les forces du maître diminuent par l'âge ou par
toute autre cause. Ces chiens aiment le tumulte; la bataille
est l'idéal de leur existence. Pour la discipline à
maintenir parmi le beau sexe, on s'en remet aux dents de
la reine favorite, qui, sauf les cas de jalousie, exerce ses
prérogatives avec assez de jugement; le plus souvent, le
roi se soumet sans protestation lorsque la souveraine fait
mine de se fâcher[23].

[23] Nares, Voyage à la mer polaire.




Selon les autorités que l'on consulte, on entend dire que
les Esquimaux voyagent peu et qu'ils voyagent beaucoup.
Assertions qui cesseraient d'être contradictoires, si, au lieu
de s'exprimer d'une façon générale, on avait mentionné
chaque fois le nom particulier de la tribu dont il s'agissait.
Les uns affirment que les Inoïts ont un centre d'échanges
entre l'estuaire du Mackenzie et celui de la rivière du
Cuivre. D'autres, niant que ces échanges soient assez actifs
pour mériter le nom de commerce, racontent que les
Groenlandais et les Labradoriens ignoraient avoir des frères
au détroit de Béring. On serait donc porté à croire
que les accidents locaux, que les particularités traditionnelles
différencient profondément ces peuplades qui, depuis
temps immémorial, se perpétuent chacune dans son
petit coin. Mais on est étonné d'apprendre que du Groenland
au Labrador, et du Labrador à l'archipel aléoute, et
de là chez les Tchouktches, les mœurs se distinguent seulement
par d'insignifiants détails; que, par leurs grandes
lignes, les croyances et superstitions se confondent; que
l'entière Esquimaudie est un immense canton. Cela s'explique:
les habitants sont dominés par les deux plus grands
facteurs de l'existence, le climat et la nourriture, dont les
conditions s'imposent d'une façon à peu près égale. Tous
éprouvent les mêmes besoins et recourent aux mêmes
moyens de les satisfaire; ils vivent d'une même vie, mi-terrestre,
mi-marine, se nourrissent des mêmes poissons,
attrapent le même gibier par les mêmes trucs, les mêmes
ruses. Sous ces latitudes, l'existence n'est possible que par
l'observance stricte et rigoureuse de certaines obligations,
très rationnelles après tout; il faut les accepter sous peine
de mort, et on s'y conforme sans qu'il en coûte. L'habitude
est une seconde nature.



En dehors des êtres de son espèce, les Inoïts ne connaissent
que la Grande Baleine, que Martin l'Ours, que le sire
Morse, que le seigneur Phoque, que le vieux Loup, et ces
autres importants personnages: renards, lièvres, loutres
et otaries. Ils les chassent et pourchassent, les tuent et
mangent, mais tâchent de leur faire oublier ces mauvais
procédés en leur prodiguant les témoignages d'honneur
et de respect; du reste, ils les admirent sincèrement, et en
mainte occasion les prennent pour modèles. N'étaient le
phoque et le morse, ils n'arriveraient pas à vivre. Le premier
est, avec du poisson, le fond de leur alimentation générale,
mais le second, sur nombre d'îles et presqu'îles,
fait leur seule nourriture pendant plusieurs semaines. Une
famine affreuse ravage les populations quand les morses[24]
s'absentent, et que des hivers exceptionnellement rigoureux
dressent des barrières de glace à travers certains
passages, comme il advint en 1879-1880, alors que des
villages entiers furent emportés jusqu'au dernier habitant,
notamment en l'île Saint-Laurent[25], dans les eaux d'Alaska,
à mi-route entre l'ancien et le nouveau continent. Le
morse et les phoques[26] rendent à l'Inoït les mêmes services
qu'au Polynésien le cocotier, à l'Australien le kangourou
et la xantorrhée; ils le nourrissent, l'habillent, passent en
sa personne et sur sa personne, le chauffent et l'éclairent,
tapissent sa hutte à l'extérieur et à l'intérieur. Avec la peau
il construit ses bateaux et barques: Kayaks, oumiaks,
baïdarkas; avec les intestins il se confectionne des surtouts;
avec les os il fabrique toutes sortes d'armes et d'outils;
l'ivoire du morse constitue la principale valeur d'échange.
L'Esquimau relie l'homme au phoque, il a de cet animal,
amphibie lui aussi, les habitudes, le caractère, l'apparence,
et même la physionomie; ce n'est pas étonnant, puisque
sur lui se dirigent constamment sa pensée et son désir. Il
avoue avoir construit sa maison d'hiver sur le modèle que
le phoque lui a donné dans son iglou. L'un comme l'autre
est trapu, tout en tronc, vorace, mais gai, familial, avec de
grands yeux doux et intelligents. A première vue, on n'a
pas haute opinion de ces lourdes masses, mais en les observant
de près, on s'étonne de leur voir tant de jugement
et si bon caractère. Il est à noter que l'animal a l'amour
plus jaloux que son compatriote humain:

[24] Trichechus Rosmarus.


[25] Autrement dite Eivugen.


[26] Phoca vitulina, grypus grœnlandica, etc.


«Au premier printemps les femelles sortent de la mer,
et les mâles se trouvent sur le rivage pour les recevoir. Ils
les saluent en soufflant l'air par les naseaux, faisant un
bruit terrible, signal de bataille. Ces monstres se soulèvent
sur leurs nageoires, engagent une mêlée générale,
dans laquelle les dents formidables de leur large gueule
font de terribles blessures. Couchées entour, les femelles
sont les spectatrices du combat dont elles sont le prix;
celui qui restera vainqueur sera leur époux, exerçant autorité
absolue et se démenant avec fierté. Cependant, son
domaine est sujet aux invasions; les frontières sont souvent
franchies par de petits détachements; les mâles qui
avaient été écartés une première fois, rôdent aux environs,
font des signaux que met à profit quelque femelle légère,
tandis que le seigneur et maître est ailleurs occupé. S'il
s'aperçoit du manège, il gronde d'une voix furieuse, se
précipite sur son rival, et s'il ne peut l'atteindre, tombe
sur l'infidèle, lui laisse de cuisants souvenirs. Néanmoins
sa domination est rarement de longue durée, un des vaincus
rentre en lice et l'évince à son tour[27].»



[27] Malte-Brun, Nouvelles Annales des Voyages, 1855.


C'est aussi une physionomie originale que celle de
l'Ours polaire[28]; si gauche d'apparence et pourtant si
adroit en tout ce qu'il entreprend; une fine et astucieuse
tête de renard sur un grand corps dégingandé; son épaisse
fourrure est un sac à malices. Sa chair fraîche est délicate,
mais des plus indigestes, aussi la laisse-t-on attendre, si
la faim le permet; quant à son foie, il passe pour un
poison très dangereux, ce qui le fait rechercher par les
sorciers. Les Inoïts reconnaissent Martin comme leur
maître dans la chasse au phoque, racontent merveilles de
son savoir-faire. Du haut d'un rocher où il a grimpé sans
se laisser apercevoir, il guette les morses et veaux marins
qui s'ébaudissent sur la plage. Que l'un arrive à portée,
il lui cassera la tête avec une grosse pierre ou des blocs
de glace lancés avec force et adresse[29]. Martin parle phoque,
flatte et fascine la pauvre bête qui pourtant devrait
le connaître de longtemps, il l'endort par une incantation
dont les Inoïts ont surpris le secret et qu'ils répètent aussi
exactement qu'il leur est possible. On pourrait croire que
nous exagérons. Citons un témoin oculaire, le véridique Hall:

[28] Ursus maritimus, Thalassarctos polaris.


[29] Nature, 1883, J. Rae.


«Coudjissi «parlait phoque». Couché sur le côté, il se
poussait en avant par une série de sautillements et reptations.
Dès que le phoque levait la tête, Coudjissi arrêtait
sa progression, piaffait du pied et de la main, mais
parlait, parlottait toujours. Et alors, le phoque de se soulever
un peu, puis, nageoires frémissantes, de se rouler
comme en extase sur le dos et sur le flanc, après quoi
sa tête retombait comme pour dormir. Et Coudjissi de se
pousser à nouveau, de se glisser, jusqu'à ce que le phoque
relevât encore la tête. Le manège se renouvela plusieurs fois.
Mais Coudjissi s'approchant trop vivement, le charme fut
rompu, le phoque plongea et ne fut plus revu. «I-ie-oue!»
fit le chasseur désappointé. Ah! si nous savions parler si
bien que l'ours[30]!»



[30] Hall, Life with the Esquimaux.


Si le phoque, si l'ours devaient croire ce qu'on leur
chante, les «mots qu'on leur parle», les prendre, les
tuer, les écorcher, les manger, ne seraient que détails
accessoires, formalités obligées pour fournir aux Inoïts
l'occasion de les approcher, de leur présenter les hommages
les plus sincères et respectueux. Cependant le chasseur
qui a fait le coup se tient généralement renfermé
dans sa hutte pendant un ou plusieurs jours, suivant l'importance
de l'animal abattu. Il craint le ressentiment de
sa victime. Mais, comme il est toujours des accommodements
avec les pouvoirs de l'autre monde, si le temps
presse et que la chasse donne, il sera licite d'additionner
les pénitences encourues, et de faire toutes les expiations
en bloc ou par série, en semaine plus opportune. En attendant,
on hisse, au plus haut des perches qui soutiennent
l'iglou, la vessie de l'ours, poche dans laquelle le chasseur
dépose ses meilleures pointes de lance et de harpon. Si
la bête était une ourse, la vessie contiendra les verroteries
et colliers de la femme, ses joyaux en cuivre. Le paquet
ne sera descendu qu'après trois jours et trois nuits. Magie
rudimentaire: puisque la vessie est pour les Esquimaux le
siège de la vie, elle communiquera aux objets qu'on y
place, les vertus physiques, morales et intellectuelles de
l'âme qui l'habitait naguère. Il n'est pas inutile de mentionner,
à ce propos, qu'une vessie attachée au-dessus de
leur célèbre bateau, le kayak, le rend insubmersible, épargne
à cette périssoire d'innombrables chavirements. Ajoutons
que les lanières, attachées aux harpons, sont toujours
pourvues d'une vessie gonflée qui fait surnager le tout
quand l'animal plonge sous l'eau, après avoir été blessé.

Ce n'est pas à dire que la doctrine inoïte fasse de la
vessie l'unique réceptacle de l'esprit. Le foie, «l'immortel
foie», pour emprunter une expression de Virgile, est aussi
un siège des destins. Le chasseur, qui vient d'assommer un
phoque, communiquera de sa chance au camarade revenu
bredouille, s'il remet le foie à un sorcier qui, séance tenante,
le passe à l'enguignonné; l'enguignonné lentement
le mastiquera, lentement l'avalera, et après sera
un homme autre[31].

[31] Rink, Tales of the Eskimos.


Au premier hareng qui se laisse happer, on adresse
des compliments solennels, on l'apostrophe comme un
grand chef dans sa tribu, on lui prodigue les titres pompeux,
et pour le manier on met des gants[32], au propre et
au figuré. Interdit à toute femme de toucher le premier
phoque capturé, les hommes seuls peuvent l'approcher. Et
quand on va courir le morse, il n'est plus permis de manier
les peaux de renne, de les corroyer ou coudre en habits.
Ce serait manquer de procédés envers le Grand-Morse
qui se vengerait en empêchant d'attraper les petits morses.

[32] Dall, Alaska and its Resources.


Grimace que tout cela, sans doute. Mais, en matière de
religion, bien habile qui distinguerait entre le faux semblant
et la sincérité. Disons que c'est hypocrisie naïve,
mensonge enfantin.



Autant que les physionomies, autant que les coutumes
et costumes, se ressemblent les dialectes: de la côte d'Asie
et du détroit de Béring, ils diffèrent très peu de ceux
qu'on parle au Groënland, au Labrador, à la rivière Mackenzie.
Rink, compétent en la matière, incline à croire
que l'affinité est telle que tous ceux qui parlent ces langues
se comprennent ou devraient se comprendre.

Les générations passent, sans leur faire subir de changement
appréciable. Bien plus, les contes populaires se
transmettaient littéralement de siècle en siècle; les versions,
recueillies dans les localités distantes d'une centaine
de lieues, différaient moins entre elles que si chez
nous la même personne les eût racontées à des reprises
différentes. L'inoït ne manque pas d'euphonie, et prend
même un accent musical dans certaines bouches. Sa structure
et celle des langues américaines sont établies sur le
même modèle polysynthétique. En un mot—mais de
longue haleine—ils concentrent une phrase, ou plusieurs.
Hall cite


Piniagassakardluarungnaerângat





comme un mot assez long, mais il n'a qu'une trentaine de
lettres, et il en est de cinquante. Rink traduit l'expression
de


Igdlor-ssua-tsia-lior-fi-gssa-liar-ku-gamink





par:


«Tandis qu'il lui ordonnait d'aller à l'endroit où la


grande maison devait être construite.»





En théorie, on pourrait au mot principal ajouter de ces
affixes tant et plus, mais on dépasse rarement la dizaine,
et on les groupe autant que possible en ordre logique.



Le système de numération qu'ils ont adopté est le plus
naturel, et le plus universellement accepté: celui de compter
par les doigts. Les quatre membres sont appelés un
homme. Pour dire 8 on montre une main et 3 doigts; pour
24, un homme et 4 doigts; pour 35, un homme et 3 membres;
pour 80, 4 hommes.



Les huttes ou iglous montrent de notables différences, et
varient suivant les matériaux. Fréquemment, il y a maison
d'été et maison d'hiver; celle-ci établie avec un soin
particulier, car les froids de trente à cinquante degrés ne
sont pas rares. Un type fort approuvé est celui de la maison-cave.
Les parois s'enfoncent dans le sol jusqu'à la hauteur
du toit ou à peu près; le toit lui-même est recouvert
d'une couche de mottes gazonnées; on pénètre dans le terrier
par le trou de fumée. Le bois, s'il y en a, est économisé
le plus possible, et ne s'emploie qu'en châssis, montants
et travées. Pour autres usages, on lui substitue divers
matériaux, tels que plaques de schiste, côtes d'ours, vertèbres
de baleines, dents de morse; on remplace briques
ou planches par des peaux tendues le long des parois.

Voici la description que nous fait Hayes d'un palais du
Nord, la plus somptueuse bâtisse de toute l'Esquimaudie:

«La maison du gouverneur danois d'Upernavik, construite
dans le même style que celles du village et de
toutes les habitations indigènes du Groenland, est relativement
grande et commode. Le vestibule, moins long que
dans les huttes ordinaires, ne sert pas de chenil aux chiens
de tout âge, le propriétaire étant assez riche pour donner
à ces membres de la famille esquimaude le luxe d'une
demeure séparée. Ce corridor est haut de quatre pieds au
lieu de trois, et l'on court moins de risques à se heurter
le crâne en entrant. Le toit, le sol, les parois, tout est
garni de planches apportées des entrepôts danois. Les
huttes du commun ne mesurent que douze pieds de long
sur dix de large. La maison du gouverneur a, comme
celles-ci, une seule chambre, mais de vingt pieds sur seize.
Les murs, hauts de six pieds et épais de quatre, sont,
comme partout, construits en pierre et gazon. Le toit
est formé de planches et de madriers à peine équarris. Le
tout est recouvert de mottes. En été, à cinquante pas de
distance, la cabane a l'air d'un monticule verdoyant, et
se confondrait avec la pente herbeuse, n'était le tuyau de
poêle qui fait saillie, et la fumée du charbon danois qui
s'en échappe. Le pays ne produit d'autre combustible
qu'une mousse sèche, les natifs l'imprègnent d'huile de
phoque, la brûlent dans le plat de stéatite qui sert à la
fois de lampe et de foyer. Au milieu de la chambre, le sol
s'élève d'un pied; sur cette estrade nous prîmes place avec
les différents membres de la famille. Au fond, des sacs
d'édredon étaient empilés. Quand vient l'heure du sommeil,
chacun étend sa couchette où il veut. Ni murs, ni paravent;
les jeunes filles prennent un côté de la case et les
garçons l'autre.»



Plus au nord, les huttes de mottes gazonnées deviennent
plus rares, au moins pour les habitations d'hiver. La
terre presque toujours gelée, étant trop difficile à travailler,
on se construit des ruches ou fours, en cubes de neige,
disposés en couches annulaires qui vont s'amincissant.
Les Itayens disposent leurs blocs en spirales conduites
avec une rigueur géométrique. Ce mode paraît unique, et
l'on ne cite aucun autre exemple de ce système architectural.
John Franklin s'écrie qu'une de ces huttes fraîchement
terminées est une des plus belles choses qu'ait formée
la main des hommes:

«La pureté des matériaux, l'élégance de la construction,
la translucidité des parois à travers lesquelles filtre la plus
douce des lumières, réalisent une beauté qu'aucun marbre
blanc ne saurait égaler. La contemplation d'une de ces
huttes et celle d'un temple grec orné par Phidias laissent
la même impression: triomphes de l'art l'un et l'autre, ils
sont inimitables chacun dans son genre.»



Mais avec une ou plusieurs familles claquemurées en un
étroit espace, sans ventilation par portes ni fenêtres, au
milieu d'une accumulation multiple: herbes, viandes pourrissantes,
poissons qui aigrissent, huile rance, débris et
déchets de toute nature, que devient, que peut devenir la
propreté? Ces huttes que nous ne pouvions trop admirer
quand elles venaient d'être terminées, et qui, du dehors,
nous plaisaient si bien par leur forme ovoïde et leur blancheur
immaculée, et vues de dedans, par la lumière pâle
et suave qui les traverse; ces huttes, à peine habitées, ne
sont plus que des bouges infects, ignobles réceptacles d'immondices.
Notoirement sales et malpropres, les Inoïts
prennent à l'occasion un bain de vapeur; mais, en temps
ordinaire, ils éprouvent une répugnance insurmontable à
l'endroit des ablutions, préjugé dont on devine les résultats
au milieu d'une agglomération de digestions en travail.
Par suite des ordures et du manque d'air, l'intérieur
des huttes répand une puanteur presque insupportable, à
laquelle contribuent des sacs de peaux; la viande attend
pendant plusieurs mois, se faisande de la belle manière. A
l'entour, le sol est jonché d'innombrables ossements de
morses et de veaux marins, mêlés à des lambeaux infects,
à des crânes de chiens, d'ours et de rennes, même à des
débris humains.

Le mobilier de ces demeures est à l'avenant. Ross décrit
les outils et instruments comme mesquins à l'extrême:
traîneaux non pas en bois, mais en os, lances qu'appointe
la dent du narval[33], pauvres couteaux dont la lame
est incrustée de fer météorique[34], parfois à l'état de minerai.

[33] Monodon monoceros.


[34] Pallas.


«Un Esquimau, ayant entendu sonner une pendule dans
un établissement danois, demanda si les montres parlaient
aussi. On lui présenta une montre à répétition:

—Demande l'heure toi-même!

—Madame et très excellente personne, serait-ce un effet
de votre bonté de vouloir bien me dire l'heure?

On pressa le bouton, et... «Trois heures un quart», fit
la montre.

—C'est bien cela, répondit le brave homme. Madame,
je vous suis fort obligé.»



Particularité des Itayens: ils ne connaissaient les arcs
et les flèches que de nom, bien que les autres Inoïts soient
d'habiles archers, et même que plusieurs aient appris à
manier adroitement le fusil.

Autre observation importante: Ces Itayens n'ont aucune
espèce de bateaux. Ross n'en revenait pas. Comment une
population du littoral maritime, comment une population
de pêcheurs peut-elle être dénuée des moyens de navigation
qu'on possède dans le voisinage? Comment n'ont-ils
pas imité un instrument nécessaire, un instrument des
plus simples, au moins en apparence, et qu'ils connaissent
de vue ou par ouï-dire?

Kane confirme ce renseignement, dit qu'ils ne connaissent
les kayaks que par tradition, bien que les Esquimaux
comptent parmi les plus hardis marins, les plus experts
canotiers, et que leur existence soit tellement liée à la mer
que la barque constitue leur unité sociologique. Dans un
village hyperboréen, on compte les barques, comme ailleurs
on compte les feux: tout chef de famille doit être maître
de bateau.—«Si les Itayens avaient des barques,
observe Bessels, ces pauvres gens poursuivraient les bandes
de narvals, se livreraient à de fructueuses pêches, s'épargneraient
des famines longues et cruelles. Et quand ils sont
à bout de ressources et réduits à la dernière extrémité, ils
feraient mieux qu'attacher leurs traîneaux les uns aux
autres, les lancer à l'eau, système dangereux autant qu'incommode...»
Notre observateur ne s'explique ce manque
de bateaux que par l'hypothèse d'une dégénérescence: la
peuplade, mieux lotie autrefois, aurait connu l'art de la
navigation; pour une cause ou une autre, elle l'aurait désappris.

Cette insouciance extraordinaire semble dépasser le
vraisemblable, chez des gens qu'on ne voit en aucune autre
matière se montrer plus stupides que leurs congénères et
proches voisins. Jusqu'à mieux informé, et sans prétendre
trancher la difficulté qui embarrassait des observateurs
aussi fins que Ross et Bessels, nous adoptons l'explication
suggérée par Rink. Tout au nord, dit-il, la mer est gelée
trop souvent pour que les bateaux et kayaks y soient de
profitable usage. Poussant très loin la division du travail,
les Itayens se seraient jetés exclusivement dans les pratiques
de la chasse, négligeant celles de la pêche, estimant,
peut-être à tort, qu'ils perdraient leur temps à la construction
et la manœuvre difficiles des kayaks, baïdarkas et
oumiaks.

Très pratique dans son genre, le costume des Inoïts est
même susceptible d'élégance,—demandez plutôt aux officiers
et matelots qui ont eu l'honneur de danser avec de
coquettes Groenlandaises. A première vue, il paraît de
coupe identique pour les hommes et les femmes, mais ces
dernières l'allongent en forme de queue, et le garnissent
d'un plus large capuchon où la mère loge son petit qui
s'y blottit confortablement, à moins qu'elle ne le fourre
dans une de ses bottes. Le surtout[35], fabriqué avec des
intestins de phoque, égale en imperméabilité nos meilleurs
caoutchoucs, et les surpasse en légèreté. En certaines
localités, le sexe masculin adopte un vêtement de plumes,
le féminin, de fourrures; ailleurs, l'habit est double:
plume par-dessous, poil par-dessus. Les jeunes personnes
portent des bottes de peau souple et douce, tout blanches,
les mariées des bottes rouges. Pour indiquer leur
tribu, les hommes se taillent les cheveux, et les femmes se
font à la figure des tatouages spéciaux[36].

[35] Okouschek.


[36] Kiutschak.


Sans recourir au peigne, la maman fouille les cheveux
du mioche et se paie de sa peine par le gibier qu'elle recueille.
Souvent, les commères s'accroupissent en cercle
et organisent une battue générale. Prestes comme guenons,
elles fourragent dans les tignasses poissées; les
mains vont et viennent de la tête à la bouche et de la bouche
à la tête. Sitôt vu, sitôt croqué.

Ce soin est une des fonctions de la femme primitive:
tout amateur de contes et d'antiques légendes n'a pas été
sans remarquer comment, dans toutes les grandes scènes
d'amour, le héros s'assied aux pieds de la vierge, qui lui
prend la tête entre les genoux, l'épouille, et de doux propos
en doux propos, le magnétise et l'endort.

Les belles Esquimaudes usent d'un bâtonnet terminé en
spatule, faisant office d'un doigt allongé; elles s'en grattent
le dos, fouillent les profondeurs du vestiaire. On dirait
le petit instrument copié sur les grattoirs en ivoire que les
fournisseurs du monde élégant exposent dans leurs somptueuses
vitrines de la rue Richelieu, de Piccadilly et de
Regent Street:—les extrêmes se touchent. En Orient, dit
Chardin, une main en ivoire ne manque jamais sur la toilette
des femmes, car il serait malpropre de se gratter
avec les doigts.



La belle saison apporte l'abondance; alors, dans les intervalles
que laisse la chasse, nos hommes n'ont plaisir
plus doux que de muser et baguenauder à l'entour des
huttes, dormant une bonne partie de la journée, et se réveillant
pour s'emplir le ventre. Manger est leur bonheur,
leur volupté; ils vous disent avec conviction avoir été
gratifiés d'un inoua ou génie spécial, le Démon de l'appétit.
Ils goûteraient peu la fameuse distinction, que
l'homme mange pour vivre, ne vit pas pour manger. Sitôt
que paraît le jour, la mère touche les lèvres de son enfant
avec un peu de neige, puis avec un morceau de viande,
comme pour dire: Mange, fils chéri, mange et bois!

Qu'on soit prié à leurs repas, il ne faut pas faire petite
bouche, mais y aller bravement, à la façon des héros d'Homère;
car l'hôte se pique d'assouvir des faims herculéennes,
semblables à la sienne; l'honneur qu'on lui témoigne
est en raison de l'appétit satisfait. Si l'invité est décidément
incapable de dévorer tout ce qui lui est présenté, il
est tenu, par politesse, d'emporter les reliefs.

Mangeurs puissants devant l'Éternel, ces Esquimaux.
Virchow avance que leur crâne et toute leur anatomie sont
déterminés par la mâchoire que détermine elle-même
l'éternelle mastication[37].

[37] Verhandlungen der Berliner Gesellschaft für Anthropologie, 1877.


«Trois saumons nous suffisaient pour dix; chaque Esquimau
en mangea deux... Chacun d'eux dévora 14 livres
de saumon cru, simple collation pour jouir de notre société.
En passant la main sur leur estomac, je constatai
une prodigieuse dilatation. Je n'aurais jamais cru que créature
humaine fût capable de la supporter[38].»



[38] Ross, Deuxième Voyage, 1829-1833.


Avec une avidité repoussante, on les voit absorber poissons
avariés, oiseaux puant la charogne. Aussi peu dégoûtés
que les Ygorrotes des Philippines, qui versent comme
sauce à leur viande crue le jus des fientes d'un buffle fraîchement
abattu[39], ils ne reculent pas devant les intestins
de l'ours, pas même devant ses excréments, et se jettent
avec avidité sur la nourriture mal digérée qu'ils retirent
du ventre des rennes. Bien que le lichen soit tendre comme
la chicorée et qu'il ait un petit goût de son[40], nous ne
pouvons nous représenter ce repas sans malaise, mais
c'est le cas de répéter l'axiome, que des goûts et couleurs
il ne faut discuter. Lubbock suggère avec vraisemblance
que cette idiosyncrasie s'explique par le besoin, qui s'impose
aux Inoïts, d'assaisonner par quelques particules
végétales les viandes pesantes dont ils chargent leur
estomac. Du reste, le capitaine Hall en a tâté, et déclare
qu'il n'est rien de meilleur. La première fois qu'il en
mangea, ce fut dans l'obscurité, et sans savoir ce qu'il se
mettait sous la dent:

[39] Don Sinibaldo de Mas.


[40] Clarke, Voyages.


«C'était délicieux, et ça fondait dans la bouche... de
l'ambroisie avec un soupçon d'oseille...» Mais voici le
menu: «Première entrée, un foie de phoque, cru et encore
chaud, dont chaque convive eut son fragment, enveloppé
dans du lard. Au second service, des côtelettes, d'une tendreté
à nulle autre pareille, dégouttantes de sang, rien
de plus exquis... Enfin, quoi? des tripes que l'hôtesse dévidait
entre ses doigts, mètre après mètre, et débitait par
longueurs de deux à trois pieds. On me passait comme si
je n'appréciais pas ce morceau délicat, mais je le savais
aussi bien que personne: tout est bon dans le phoque. Je
m'emparai d'un de ces rubans que je déroulai entre les
dents, à la mode arctique, et m'écriai: «Encore! Encore!»—Cela
fit sensation, les vieilles dames s'enthousiasmèrent...»



Ces amateurs se pourlèchent les babines de myrtilles et
framboises écrasées dans une huile rance; ils savourent le
lard de baleine coupé en tranches alternées, des blanches
et fraîches avec des noires et putrides. Bouchée de roi, un
hachis de foie cru, saupoudré d'asticots grouillants. Friandise,
la graisse qui fond sur la langue; nectar, les verres
de lait qu'on recueille dans l'œsophage des phoquets, ou
petits phoques, lait blanc comme celui de la vache, parfumé
comme celui des noix de coco; jouissance à nulle
autre pareille, le sang de l'animal vivant, bu à même la
veine au moyen d'un instrument inventé à cet effet. Autant
que possible, ils étouffent la bête plutôt que de l'égorger,
afin de ne perdre aucune goutte du liquide vital que
charrient les artères. Quand il leur arrive de saigner du
nez, ils jouent de la langue, se raclent les doigts. Ils mâchent
avec délices les viandes encore palpitantes, dont le
jus vermeil leur découle dans le gosier en flots sucrés et
légèrement acidulés. Le sel leur répugne, peut-être parce
que l'atmosphère et les poissons crus en sont déjà saturés.
Gourmands et gourmets, ils apprécient la qualité, mais à
condition que la quantité surabonde. Qu'on serve cuit ou
cru, vif ou pourri, mais qu'il y en ait beaucoup. Par les
temps de disette, ils engloutissent des marmites pleines
d'herbes marines qu'ils ont mises à mollir dans l'eau
chaude. En général, la gelée et l'attente ont déjà fait subir
aux viandes un ramollissement qu'ils estiment suffisant.
Quant à la cuisson proprement dite, ils l'admettent en
temps et lieu, comme raffinement agréable, mais jamais
comme nécessité.

Belcher évaluait à 24 livres par âme—sic—et par jour
les approvisionnements qu'une station avait faits pour
l'hiver, quantité qu'on lui donnait comme normale et tout
à fait raisonnable[41]. Le capitaine Lyon[42] a donné d'une de
leurs mangaries un saisissant récit:

[41] Lyons, Savage Islands.


[42] Transactions of the Anthropological Institute.


«Kouillitleuk avait déjà mangé jusqu'à en être ivre. Il
s'endormait, le visage rouge et brûlant, la bouche toujours
ouverte. Sa femme le gavait, lui enfonçait dans la gorge,
et en s'aidant de l'index, des chiffes de viande à demi
bouillie, qu'elle rognait ras les lèvres. Elle suivait attentivement
la déglutition, et les vides qui se produisaient
dans l'orifice, elle les bouchait tout aussitôt par des
tampons de graisse crue. L'heureux homme ne bougeait,
jouant seulement des molaires, mastiquant lentement,
n'ouvrant pas même les yeux. De temps à autre s'échappait
un son étouffé, grognement de satisfaction...»





C'est par l'énergie de leur système digestif que les Esquimaux
se soutiennent, gais et robustes, sous leur climat
glacé. Nulle part, même sous la zone torride, on ne fait
moindre usage du feu qu'au milieu de ces neiges presque
éternelles. Occupés constamment à brûler de l'huile et de
la graisse dans leur estomac, les Inoïts, d'haleine ardente,
ne recherchent pas les feux de bois ou de charbon. «Ils
sont toujours altérés, dit Parry. Quand ils me visitaient, ils
demandaient toujours de l'eau, en buvaient de telles quantités
qu'il était impossible de leur fournir la moitié de ce
qu'ils eussent voulu.»—Le froid, remarque Lubbock, est
plus nécessaire que la chaleur aux habitants de ces maisons
en neige dans lesquelles la température ne peut
s'élever au degré de la glace fondante, sans que le toit ne
dégèle et ne suinte, ne menace de pleuvoir et de s'écrouler
sur ceux qu'il devrait abriter. Inconvénient grave, auquel
on remédie tant bien que mal en tendant des peaux
sous la voûte et sur le pourtour de la muraille, qu'on a
eu soin de ne pas faire trop épaisse, pour qu'elle reste
pénétrée de la froidure extérieure. Appendus aux parois,
des sacs, comme en ont les équarrisseurs, renferment des
viandes qui, pour se conserver fraîches, devraient rester
constamment gelées, mais qui ne tardent pas à exhaler des
miasmes puissants et subtils, qui transforment bientôt le
taudis en un charnier inhabitable pour des Européens.
Même dans leurs cabines étanches, les officiers de l'Alerte
accueillaient mal toute hausse du thermomètre. Vêtus de
leurs fourrures, la chaleur les fatiguait, dès que la température
extérieure montait à plus d'une quinzaine de degrés
au-dessous de zéro[43].

[43] A.-H. Markham, La Mer Glacée du pôle.


La saison la plus malsaine, nous dit-on, est le printemps,
alors qu'il fait trop chaud pour rester, trop froid
pour sortir. Dans ces huttes soigneusement calfeutrées,
où l'on ne pénètre que par des passages souterrains, la
chaleur que dégagent la respiration et la combustion des
huiles et graisses dispense presque de toute autre source
de chaleur. Au milieu du bouge brûle une lampe sur laquelle
on met à fondre la neige qui servira de boisson.
Au dessus, le mari fait aussi sécher ses bottes, dont le cuir
raccorni est ensuite ramolli par l'épouse, qui le mâchera
bravement entre ses puissantes molaires. On cuisine à
cette lampe, on s'y éclaire pendant la longue nuit, qui,
du soleil couché à son lever, ne dure pas moins de quatre
mois.

Spectacle digne d'intérêt que ces pauvres gens groupés
autour d'un lumignon fumeux. Tous les auteurs ont fait
remonter les civilisations à l'invention du feu, et ils n'ont
pas eu tort. L'humanité, autre que la bestiale, naquit sur
la pierre du foyer. Le feu rayonne la chaleur et la lumière,
double manifestation d'un même principe de mouvement.
Sans trop réfléchir, on a donné à l'action calorique une
prédominance qui appartient plutôt, nous semble-t-il, à
l'action éclairante. Nous le voyons bien par l'exemple de
ces Hyperboréens, qui, semblerait-il, auraient plus que personne
besoin de recourir aux sources artificielles de chaleur;
ce qu'ils ne font guère. Mais ils ne se passent point
de lumière. Et s'ils s'en passaient, on ne voit pas en quoi
ils seraient réellement supérieurs aux ours, leurs rivaux, et
aux phoques dont ils font leur pâture. Nous attribuons à
la lampe, plutôt qu'au foyer, moins à la chaleur qu'à la
lumière, la transformation en hommes des anthropoïdes
plus ou moins velus.



L'énorme alimentation développe une chaleur intérieure
qui a pour résultat inattendu de rendre Esquimaux
et Esquimaudes remarquablement précoces. En
ces contrées arctiques, la puberté s'acquiert presque aussi
rapidement que dans les pays tropicaux, et il n'est point
rare de voir des fillettes, même de dix à douze ans, se
marier avec des garçons à peine plus âgés. Les éphèbes
des deux sexes se tiennent à part autant que possible, tout
au moins pour les jeux; une stricte réserve leur est imposée.

La maisonnée n'aime pas à renoncer aux services de
ses jeunes filles. Nombre de contes populaires nous les
montrent empêchées par les frères d'épouser l'amoureux[44].
Ce n'est pas la dot qui arrête: elles apportent
un couteau comme en ont nos selliers, un coupoir, un racloir,
et enfin, si les moyens le permettent une lampe;
en retour elles recevront un costume complet; quand elles
l'acceptent, affaire conclue. Presque toujours, le jeune
homme simule le rapt et la violence; il est jusqu'à un
certain point, sous l'obligation de se livrer à des voies de
fait sur la personne de sa préférée. Sitôt après les noces,
les conjoints ne gardent plus de ménagements, semblent
étrangers à toute pudeur, et les missionnaires de s'indigner
et de tancer leur indécence, leur sans-gêne excessif[45]. Ces
grands enfants n'ont pas dépassé la période de l'animalité,
ont encore à apprendre que tous les besoins physiques ne
doivent pas être satisfaits en public. Ils s'excusent en montrant
l'espace exigu dans lequel ils sont renfermés pendant
de longs mois d'hiver: un trou sous la neige, où, toujours
accroupis, il ne peuvent même s'étendre pour dormir.

[44] Rink, Eskimo Tales.


[45] Grundemann, Kleine Missions Bibliothek.


La promiscuité dans laquelle ils se vautrent excite, à
bon droit, notre dégoût. Mais prenons garde de nous en
prévaloir comme d'un mérite, et de nous targuer d'une
moralité due à plus de confort.



Tous les voyageurs constatent que, chez les Inoïts, le
nombre des femmes l'emporte notablement sur celui des
hommes, anomalie dont on n'est pas longtemps à découvrir
la cause. Dans leurs expéditions si périlleuses, maints
pêcheurs se noient malgré leur habileté à conduire leurs
batelets par les plus grosses mers. Il en est du kayak
comme de la cruche qui tant va à la fontaine qu'elle casse.
Conséquence de cette mortalité masculine: la polygamie.
Les voisins se font un point d'honneur de pourvoir à
l'entretien de la famille qui a perdu son chef. Quelqu'un
se dévoue, épouse la veuve et adopte les enfants, eût-il
déjà les deux sœurs, ou la mère avec la fille[46]. Les Itayens,
dépourvus de barques et disposant de moindres ressources
alimentaires, sont, par contre, moins exposés aux
périls de la mer. Par suite, leur population masculine
équilibre la féminine. Chacun a sa chacune et pas davantage.
Mais cette monogamie n'est qu'apparente, et, en ce
lieu, toutes ont été faites pour tous, suivant la loi formulée
au Roman de la Rose. La chasteté n'est point une
vertu esquimale. Quand souffle certain vent du sud,
mainte femme va courir le guilledou, elle sait une hutte
avec compère au logis et commère en maraude. Ainsi débute
l'institution matrimoniale, à l'endroit où commence
l'espèce humaine. Les adultères sont aventures quotidiennes,
et sur ce point les maris ne cherchent point querelle
à leur moitié. A une condition pourtant, c'est que
leur épouse n'ait cherché à se distraire qu'auprès d'un
autre époux auquel on l'eût prêtée volontiers, pour peu
qu'il en eût fait la demande[47]: entre les membres de l'association
maritale, il y a compte courant et crédits largement
ouverts. Chez les Esquimaux comme chez les
Caraïbes de l'Orénoque[48], pourvu que la partie se joue
entre compagnons, ce qu'on perd pourra se rattraper.
Mais la chose prendrait autre tournure, si la légitime
s'oubliait avec un célibataire auquel la loi du talion ne
serait pas applicable.

[46] Cranz.


[47] Ross, Second Voyage.


[48] Gumilla.


Curieux débris d'une époque primitive, que cette confraternité
de maris, qui s'approprie la collectivité des
femmes et la totalité des enfants. La tribu est alors une
grande frérie. Passent pour frères tous les époux et pour
sœurs toutes les épouses; sont frères tous les cousins,
sœurs toutes les cousines: une génération de frères succède
à une génération de frères.



En nos sociétés policées, tout enfant qui voit le jour a
la vie acquise, au moins s'il est bien constitué; les parents
qui tuent leur enfant sont, par les législations actuelles,
punis presque aussi sévèrement que tous autres meurtriers;
et de plus l'opinion les voue à l'opprobre. Mais on se tromperait
fort en pensant qu'on a toujours donné si grande
valeur à la vie d'un petiot,—la faiblesse même—qui
n'est encore qu'une promesse, rien qu'une espérance lointaine.
Nul fait peut-être ne mesure mieux les progrès
accomplis par notre espèce depuis l'époque glaciaire,—les
progrès moraux, d'une lenteur désespérante, ne deviennent
sensibles que sur de vastes périodes. Nos ancêtres
n'admettaient pas que le nouveau-né eût droit à l'existence.
La mère l'avait laissé tomber par terre; il devait y rester
jusqu'à ce que le chef de famille—nous allions dire le
père,—jusqu'à ce que le maître le ramassât ou permît
de le ramasser. Avant qu'il eût fait signe, l'objet ne valait
guère mieux qu'une motte, ce n'était encore qu'un peu de
terre organisée. De là, ces innombrables légendes d'enfants
portés au désert ou dans la forêt, exposés en un carrefour,
mis sur une claie d'osier et abandonnés au fil de
l'eau. Pour quelques-uns qui furent recueillis, nous dit-on,
ou allaités par des biches, des louves et des ourses, combien
furent dévorés, combien de déchiquetés par les corbeaux[49]!
De là encore, ces jours néfastes, dans lesquels
l'enfant ne naissait que pour être mis à mort; de là, ces
horoscopes funestes; les lois cruelles qui décimaient les
garçons, tierçaient les filles[50]; de là, ces pratiques odieusement
bizarres pour décider de la légitimité ou de l'illégitimité
des naissances;... pures allégations, misérables
prétextes. La pureté de la race, les arrêts des Parques,
n'étaient mis en cause que pour les dupes. Combien plus
simple la réalité! On ne pouvait nourrir qu'un petit nombre
d'enfants, donc il fallait se débarrasser des autres. De
tous les prétextes le plus obscur semblait le moins douloureux.
A mesure que la pitié parlait plus haut, on s'arrangeait
de manière à faire peser la responsabilité de l'exécution
sur le hasard, sur des causes éloignées. Mais quels
que fussent les sorts consultés, le nombre des enfants
gardés était proportionnel aux subsistances. En nos pays,
on immolait jadis; ailleurs, on supprime toujours les nourrissons
privés de leur mère. En pays allemands, on jetait
les orphelins d'un indigent dans la même fosse que leur
père. On ne l'a pas assez dit, assez répété: la civilisation
augmente avec la nourriture et la nourriture avec la
civilisation. L'espèce humaine, question de subsistances.
Plus il y aura de pain, plus il y aura d'hommes, et mieux
le pain sera réparti, meilleurs deviendront les hommes.

[49] Comme à Madagascar.


[50] Radjpoutana, les Todas, etc.


Bessels vit mourir un chef de famille, père de trois
enfants. La mère, alors, allégua l'impossibilité de nourrir
son dernier-né, un bébé de six mois, l'étouffa en un tour
de main, et le déposa dans la tombe du mari. Au père-esprit
de charger le mioche sur l'épaule, et de subvenir à
ses besoins dans l'autre monde, où, dit-on, la nourriture
est moins parcimonieusement mesurée que dans le nôtre.

Loin d'être le fait de parents dénaturés, l'infanticide
passait donc pour un droit et même pour une nécessité à
laquelle il eût été criminel de se soustraire. A plus forte
raison, l'avortement n'était qu'un accident vulgaire. Parmi
nombre de sauvages, il va de soi que la fille, tant qu'elle
n'est pas mariée, n'a pas la permission d'avoir un enfant,
à la subsistance duquel elle ne pourrait pourvoir. Si elle
accouche tout de même, il faudra que les ayants droit
expédient sa progéniture; mais, si elle simplifie la besogne,
en se débarrassant du fruit avant maturité, tant mieux!

Pour en revenir à nos Esquimaudes, celles qui prévoient
qu'elles ne pourront élever l'enfant recourent à l'avortement:
avec un objet pesant ou un manche de fouet, elles
se frappent et compriment, mais sans parvenir toujours à
leurs fins, car elles paraissent faites, disent les obstétriciens,
pour concevoir facilement et mener le fœtus à bien.
Plusieurs se livrent sur elles-mêmes à une opération de
haute chirurgie, au moyen d'une côte de phoque bien
affilée; elles enveloppent le tranchant avec un cuir qu'elles
écartent ou remettent en place au moyen d'un fil. On ne
dit pas combien en meurent ou restent estropiées.

Le malthusisme, dernier mot de l'économie officielle,—dernier
mot aussi des pays qui s'en vont,—est pratiqué
largement par ces primitifs qui ne permettent à
une femme que deux à trois enfants vivants, et tuent ensuite
ce qui, fille ou garçon, commet le crime de naître.
Faisant elle-même l'office de bourreau, la mère étrangle
le nouveau-né ou l'expose dans une des anfractuosités qui
abondent entre la glace fixe de la côte et la glace flottante
du large, triste berceau! A marée montante, le flot saisit
le misérable, et s'il n'est pas déjà mort de froid, le tue en
le roulant sur la plage, en le raclant contre les galets.

Mais ces exécutions répugnent aux mères, surtout
quand l'enfant demande à vivre, et que son œil s'est ouvert
largement à la lumière du jour. De plus en plus, l'opinion
se prononce contre les infanticides, ne les permet qu'en
cas de nécessité. Encore, dit-on qu'ils portent malheur au
village et que la nuit on entend les gémissements lamentables
du pauvre innocent. Même croyance en Laponie,
où des mères coupent la langue du petit avant de le jeter
dans la forêt[51].

[51] Nouvelle Revue.


Qu'elles se fassent avorter ou qu'elles étranglent la
progéniture surabondante, elles ne sont pas mauvaises
mères pour cela. Touchante est leur sollicitude, innombrables
les soucis qu'elles se donnent pour les enfants,
après et même avant la naissance. La femme enceinte
est dispensée de tout gros travail,—pourquoi nos civilisés
ne vont-ils pas à cette école?—elle ne mange que du
gibier apporté par le mari, que du gibier qui n'a pas été
blessé aux entrailles[52]; deux prescriptions qui demandent
commentaire. L'enfant, même né en justes noces, courrait
le risque de devenir bâtard, s'il était nourri d'autres aliments
que ceux apportés ou présentés par son père, ce qui
est une des pratiques dites de la couvade, et suffirait déjà
à l'expliquer. Car le père, quand il veut reconnaître son
enfant, est jaloux de le soigner et de le nourrir pour sa
part. Là-bas on insiste beaucoup plus qu'on ne fait chez
nous sur la corrélation qui existe entre l'organisme et
l'aliment qui le constitue. L'animal ne doit pas avoir été
blessé aux entrailles, de peur que, par sympathie, la femme
ne souffre dans les siennes. Cette dernière croyance n'est
point particulière aux Inoïts, tant s'en faut; nous la retrouvons
dans l'Inde[53], en Abyssinie et au Zanzibar. Nous connaissons
des légendes suédoises, qui racontent comment la
dame châtelaine vint à mourir ou avorter, parce que son
chevalier, sans prendre garde, avait tué une biche pleine.

[52] Rink, Eskimo Tales.


[53] Cfr. Maha Bharata, Adi Parva.


Avec une tendre sollicitude, les bonnes amies versent,
sur la tête de la femme en travail, le contenu d'un pot de
chambre, pour la fortifier, disent-elles. Après la délivrance,
elles coupent le cordon ombilical avec les dents, quelquefois
avec un coquillage tranchant, jamais avec ciseaux ni
couteau; et ce cordon est gardé avec grand soin pour qu'il
porte bonheur au nouveau-né. Sitôt qu'il lui est possible,
la jeune mère mange d'un hachis dans lequel on a fait
entrer de bons morceaux: le cœur, les poumons, le foie,
l'estomac, les intestins de quelque robuste animal—moyen
de procurer au nourrisson santé, vigueur et longue vie.
Pendant quelques jours, aucun feu n'est allumé dans la
hutte, rien ne sera mis à cuire au-dessus de la lampe domestique,—aucun
os ne doit être emporté hors de la
demeure,—le père et la mère ont chacun son broc, auquel
il est à tout autre défendu de boire;—pendant six semaines
il est interdit aux parents de manger dehors, à la
mère de passer le seuil de la porte. Ce terme expiré, elle
fait sa tournée de visites, habillée de neuf, et jamais plus
elle ne touchera les vêtements qu'elle portait lors de ses
relevailles. Durant une année, elle ne mangera jamais
seule,—toutes prescriptions auxquelles, en cherchant
bien, on trouverait des parallèles dans notre «Évangile
des Quenouilles».

Au nouveau-né, la mère réserve les plus belles fourrures
et le père sert le morceau délicat de sa chasse.
Pour lui faire des yeux beaux, limpides et brillants, il lui
donne à manger ceux du phoque. On se plaît à lui donner
le nom de quelqu'un qui vient de mourir:—«pour que
le défunt trouve repos dans la tombe[54]». «Nom oblige»,
et, plus tard, l'enfant sera tenu de braver les influences
qui ont occasionné la mort du parrain. Le brave homme
est-il mort dans l'eau salée? eh bien, que notre garçon
se fasse loup de mer!

[54] Rink.


En toute l'Esquimaudie, pères et mères à l'envi choient
leur progéniture, jamais ne la frappent, rarement la réprimandent.
La petite créature se montre reconnaissante,
ne geint ni ne criaille; les bambins grandissant ne traversent
pas d'«âge ingrat», ne se font pas taquins
et revêches, contredisants et désagréables; l'ingratitude
n'est pas leur fait; onques Inoït ne leva la main sur père
ou mère. Dans le Groenland danois, on a vu des fils renoncer
à des positions avantageuses pour revoir leurs
parents, ou entourer de soins leur vieillesse. Vertu esquimaude
que l'affection familiale. Maman Gâteau est
une Inoïte, Inoït aussi le papa qu'un voyageur vit sangloter,—on
l'eût coupé en morceaux qu'il n'eût pas
poussé un gémissement,—sangloter, disons-nous, parce
que son gamin n'arrivait pas à claquer du fouet aussi fort
que les camarades. Ce père si tendre se gardera
pourtant d'énerver le fils chéri, il tiendra à le faire chasseur
infatigable, et pour faciliter la chose, lui servira la
viande sur les grandes bottes qu'il a plus d'une fois imprégnées
de sueur.

Les nourrices, émules des kangouroutes, portent le
nourrisson dans leur capuche, ou dans une de leurs bottes,
jusqu'à la septième année, les allaitant toute cette période.
Elles ne le sèvrent jamais; aussi leurs mamelles s'allongent
jusqu'à devenir hideuses. On a vu de grands garçons,
flandrins de quinze ans, ne pas se gêner pour têter leur
mère, au retour de la chasse, en attendant que le souper
fût prêt. Dans cette lactation prolongée, il y a le désir et
le moyen d'assurer à l'enfant quelque nourriture au milieu
des disettes réitérées, il y a aussi un signe de tendresse
et d'affection. Ainsi nous lisons dans les légendes
tatares:

«Le héros Kosy enfourcha le cheval Bourchoun et fit
sa prière. Sa mère pleurait: Arrive à bon port! Et découvrant
ses seins: Bois-y encore, et de ta mère il te
souviendra[55].»



[55] Radloff, Volkslitteratur der Türkischen Staemme Süd Siberiens,  II,
281, et IV, 344.


Il est des Esquimaudes qui vont plus loin dans leurs
démonstrations affectueuses, et qui, poussant la complaisance
aussi loin que maman chatte et maman ourse,
lèchent le poupard pour le nettoyer, le pourlèchent de
haut en bas; tendresse bestiale qui nous froisse dans notre
vanité d'espèce supérieure. Elles ne verraient pas la
moindre ironie dans «l'enfantine» qu'on chante à Cologne,
versiculets qu'un littérateur de l'école naturaliste
traduirait sans embarras:


Wer soll' de Windle wasche,


Der muss den Dreck wegfrasse[56]!...





[56] Panzer, Sammlung, etc.


L'existence des sociétés comme celle des individus dépend,
disions-nous, des aliments mis à leur disposition;
selon que cette quantité augmente, la population s'accroît.
Mais si la nourriture devient insuffisante, manifestement
insuffisante, force est de se débarrasser des bouches inutiles,
non-valeurs sociales. La «vivende» est retranchée
à ceux qui ont la moindre vie devant eux; le droit de
vivre est la possibilité de vivre. Dans ces conditions, le
meurtre des enfants a pour triste complément celui des
vieillards; on abandonne ceux-ci, on expose ceux-là. Telle
est la règle contre laquelle ces malheureuses sociétés se
débattent comme elles peuvent. Quand il faut choisir,
les unes perdent les enfants et même des femmes pour
sauver les vieillards, chez les autres tous les vieillards y
passent avant qu'il soit touché à une tête blonde. Le plus
souvent, les grands-parents réclament comme un droit,
ou comme une faveur, d'être immolés aux lieu et place
des petits. Qu'il nous suffise d'avoir énoncé la loi, sans
l'appuyer par les exemples qu'en pourraient donner nos
ancêtres et de nombreux primitifs. Maudirait-on la cruauté
de ces hordes et peuplades qui ne sont pas arrivées à
être humaines? Combien souvent elles préféreraient se
montrer compatissantes... si elles en avaient le moyen!
Il va de soi que la plupart du temps les malades sont
assimilés aux vieillards, puisqu'ils vivent comme eux sur
la masse qui ne dispose que de courtes rations.

Tant que l'on conserve quelque espoir, on s'empresse
autour du malade. Les femmes en chœur psalmodient
leur Aya Aya, car elles connaissent la puissance des incantations.
La matrone met sous le chevet une pierre de
deux à trois kilogrammes, dont le poids est proportionnel
à la gravité de la maladie. Chaque matin elle la pèse en
prononçant des paroles mystérieuses, se renseignant ainsi
sur l'état du patient et ses chances du guérison. Si le
caillou s'alourdit constamment, c'est que le malade n'en
réchappera pas, que ses jours sont comptés.

Alors les camarades construisent à quelque distance une
hutte en blocs de neige; ils y étendent quelques «pelus[57]»
et fourrures, portent une cruche d'eau et une
lampe qui durera ce qu'elle pourra. Celui que rongent les
souffrances, qu'accablent la vieillesse ou les infirmités
croissantes, dont l'entretien devient difficile, et qui se reproche
de coûter à la communauté plus qu'il ne rapporte,
se couche: frères et sœurs, femmes autant qu'il en a, fils
et filles, les parents et amis viennent faire leurs adieux,
s'entretenir avec celui qu'ils ne verront plus. On ne reste
pas davantage qu'il est nécessaire, car, si la mort surprenait
le malade, les visiteurs devraient dépouiller au
plus vite leurs habits et les jeter au rebut, ce qui ne
laisserait pas que d'être une perte sensible. Nulle émotion
apparente, ni cris, ni larmes, ni sanglots; on s'entretient
tranquillement et raisonnablement. Celui qui va
partir fait ses recommandations, exprime ses dernières
volontés. Quand il a dit tout, les amis se retirent, l'un
après l'autre, et le dernier obstrue l'entrée avec un bloc
de glace. Dès ce moment, l'homme est défunt pour la
communauté. La vie n'est qu'un ensemble de relations
sociales, une série d'actions et de réactions appelées
peines ou plaisirs, moins différentes entre elles qu'on ne
pense. La mort, quoi qu'on dise et quoi qu'on fasse, est
un acte individuel. Les animaux le comprennent ainsi, et
s'ils ont la rare chance de finir autrement qu'assassinés
et dévorés, dès qu'ils sentent la faiblesse les gagner, ils
vont se cacher au plus épais fourré, se terrer dans le plus
profond trou, disparaître dans la plus obscure caverne.
A ce point de vue, le primitif est encore un animal: il
sait qu'il faut mourir seul. Nulle part cette expression
ne se trouve plus vraie que chez les Esquimaux. La
dernière scène de leur vie, permis de la trouver d'un
égoïsme hideux et repoussant; permis aussi d'y voir un
acte solennel et grandiose, empreint de lugubre majesté.

[57] Terme employé par les Franco-Canadiens.


Déjà la hutte n'est plus qu'une tombe, celle d'un vivant,
qui durera quelques heures encore, peut-être quelques
jours. Il a écouté la porte se fermer, les voix s'éloigner.
La tête penchée en avant, les mains appuyées sur les
cuisses, il pense et se souvient. Ce qu'il vit, ce qu'il sentit
jadis, lui revient en mémoire; il se rappelle son enfance
et sa jeunesse, ses exploits et ses amours, ses chasses et
aventures; il remonte la trace de ses pas. Plus d'espoirs
maintenant, plus de projets, et quant aux regrets, à quoi
bon? Qu'importe maintenant l'orgueil, qu'importe la vanité?
Personne à jalouser, personne à mépriser. Seul à
seul avec lui-même, il peut se mesurer à sa juste valeur.—«Je
fus cela, autant et pas davantage.» Quitter la
vie, ses fatigues, ses fréquentes famines, ses déboires et
chagrins, il en prendrait facilement son parti. Mais ce terrible
inconnu de là-bas intimide; mais ce monde des esprits
dont les Angakout racontent de terribles visions?...
La fièvre l'altère, ronge les organes et lui dévore les entrailles.
Il boit quelques gorgées, mais retombe épuisé.
La lampe s'est éteinte; nulle nuit ne fut plus obscure. Ses
yeux voilés et ténébreux épient la Mort. Il la voit, la
Mort. Elle s'est montrée à l'horizon, point noir sur la
grande plaine blanche que la pâle lueur des étoiles éclaire
vaguement. La Mort avance, la Mort approche. Elle grandit
de minute en minute, glisse silencieuse sur la neige
épaisse. Il compte ses pas... La voici, la Mort. Déjà elle
soupèse le harpon dont il transperça maintes fois l'ours
et le phoque. Elle se redresse, lève le bras. Il attend, attend...

A la vue de cette hutte isolée, mystérieuse, des étrangers
apprenant ce qui s'y passait, ont été saisis d'horreur
et de compassion. Ils ont éventré la muraille et
qu'ont-ils vu? Un mort, les yeux grand ouverts sur l'infini.
Ou bien un mourant qui d'une voix de reproche:—«Que
faites-vous? Pourquoi me troubler? C'était assez
de mourir une fois!»



Les Tchouktches, qu'on prend généralement pour un
rameau du tronc inoït, prétendent que c'est faiblesse et
fausse compassion de ne pas faire brusquement sauter le
pas à ceux qui s'en vont. Il vaut mieux en finir d'un coup
que de savourer longtemps la mort dans sa tristesse,
que d'être rongé par la douleur. Donc, ils vous expédient
les gens de diverses manières. Mais ne les accusez pas
d'y mettre de sensiblerie!

L'individu qui se permet d'être malade pendant plus de
sept jours, est admonesté sérieusement par ses proches,
qui, lui passant une corde au cou, se mettent à courir
vivement autour de la maison. S'il tombe, tant pis! On le
traînera par les ronces et les cailloux, hop, hop!—Guéris
ou crève! Après une demi-heure de ce traitement il
est mort ou se déclare guéri. Si pourtant il hésite encore,
on le pousse ou on le porte au cimetière, où il est incontinent
lapidé ou piqué de manière à ne plus broncher.
Sur son cadavre on lâche des chiens qui le dévorent, et
ces chiens seront mangés à leur tour. Rien ne se perd,
rien ne se perdra. Ces Tchouktches sont décidément plus
forts que nos économistes libéraux, école Manchester.

Les braves—ils ne sont point rares—les braves qui
se sentent déjà sur le déclin, convoquent les parents et
amis à un repas d'adieu dont ils font gaiement les honneurs.
Après le dernier service, les invités se retirent discrètement,
le patron se couche sur le flanc, et reçoit un
bon coup de lance, qu'un camarade veut bien lui octroyer;
mais, le plus souvent, il s'adresse à un robuste gaillard
qu'il paie et aposte exprès.

Aux vieillards, aux gens affaiblis, décidément inutiles,
on demande s'ils n'en ont pas assez? Il est de leur devoir,
il est de leur honneur, de répondre oui. Là-dessus on
maçonne, au champ des morts, une fosse ovoïde qu'on
remplit de mousse, et aux extrémités on roule des pierres
grosses et pesantes qui fixent deux perches horizontales.
Sur la pierre du chevet, on égorge un renne dont le
sang se répand à flots sur la mousse, et sur cette couche
rougie, tiède et douillette, le vieillard s'allonge. En un
clin d'œil il se trouve ficelé aux perches, et on lui demande:—Es-tu
prêt? Au point où en sont les choses,
ce serait honte et sottise d'articuler une réponse négative,
que d'ailleurs on ferait semblant de ne pas entendre.—«Bonsoir
les amis!» On lui bouche les narines avec une
substance stupéfiante; on lui ouvre l'artère carotide, et
au bras une grosse veine; en un rien de temps il est saigné
à blanc.

L'opération chirurgicale est accomplie par les notables,
ou simplement par des femmes, selon la considération
dont jouissait l'individu. Si on tient à des obsèques particulièrement
distinguées, le corps est brûlé avec celui du
renne, qu'on présume servir à festins dans l'autre monde.
Si le défunt appartient au vulgaire, on l'enterre purement
et simplement, et les «affligés» se feront un devoir de
manger à son intention le renne, dont ils briseront les
os... Pourquoi? Probablement pour que l'animal ne renaisse
pas sur terre et reste propriété du mort dans
l'Hadès tchouktche.

Quand des mœurs pareilles se sont perpétuées chez un
peuple hardi, tant soit peu guerrier et pirate, les hommes
tiendront à honneur de mourir sur le champ de bataille.
Au besoin, ils prétexteront des duels pour se faire expédier
par leurs intimes, à la façon des Scandinaves. Ils diront,
comme les anciens Hellènes: Qui meurt jeune est aimé
des dieux.

Les rits funéraires sont moins uniformes que toutes
autres coutumes. La majeure partie des Esquimaux ensevelissent
leurs cadavres sous un amas de pierres ou dans
des crevasses de rochers; des Groenlandais et Labradoriens
les jettent à la mer; leurs congénères d'Asie les
brûlent, les enterrent ou les font manger aux bêtes. Chacun
estime sa manière la meilleure. Mais il est de croyance
générale que la mort n'est pas le terme de l'existence.
Que les défunts exercent sur les vivants une action variée
et généralement funeste. Qu'ils sont méchants pour la plupart,
au moins à l'état de revenants. Qu'ils passent leur
temps à souffrir le froid et la faim. On s'abstient autant que
possible d'approcher leurs demeures, surtout si elles sont
occupées depuis peu; mais le passant pieux dépose sur
les tombes au moins une miette de nourriture. A la grande
cérémonie d'adieu, les amis et connaissances apportent de
la viande, dont chacun coupe deux morceaux, un pour lui,
un autre pour le mort; ils tailladent une couverture:—«Tiens,
mange! Tiens, couvre-toi!» Le couteau dont on
fait usage est dissimulé par les assistants, qui rangés en
cercle se le passent par derrière, comme cela se pratique
dans un de nos jeux innocents: le furet du bois joli. Et
pendant que la lame circule, chacun parle au mort pour
distraire son attention, chacun a quelque chose de particulier
à lui dire.

En signe de deuil, la veuve itayenne modifie son costume,
s'abstient de certains aliments, de diverses occupations.
Elle se prive, par devoir rigoureux, de tout soin de
propreté. Les amis se bouchent une narine avec un tampon
d'herbes, qu'ils n'ôtent de plusieurs jours: naïf symbole:—«Nous
ne respirons plus qu'à demi, nous sommes
à demi morts de chagrin...» Ceux qui souffrent réellement
se mettent en quête d'aventures périlleuses, pour absorber
leurs regrets dans la fatigue physique, et noyer leur douleur
dans l'excitation passionnée que procure le sentiment
du danger.

A la Toussaint, à nos «messes du bout de l'an» correspondent
là-bas les fêtes et anniversaires des morts que,
suivant les cantons, on célèbre assez diversement; mais
partout on danse, on saute, on joue des pantomimes qui
ont la prétention d'être des biographies; on festoie aux
dépens de la famille qui se démunit de tout pour bien
faire les choses, distribuer largement de la victuaille et
des fourrures. Ceux qui ne peuvent davantage ne donnent
que des bagatelles, mais personne ne s'en retourne à vide.



A propos des silhouettes découvertes sur les fossiles de
Thayingen, on contestait aux peuples enfants la faculté de
produire des dessins qui seraient supérieurs aux barbouillages
d'écoliers.

A cette assertion aprioristique, il a été répondu par de
nombreux exemples: les Bochimans, les Australiens, et
tant d'autres. Nos Inoïts représentent assez correctement
des scènes de chasse et de pêche, des ours, phoques et baleines[58].
Cailloux pointus, mauvais couteaux, ivoires d'une
dureté extrême, cornes raboteuses, os de courbure irrégulière,
combien ingrate la matière, combien rebelles les
instruments! Rink a fait illustrer son volume de Contes
Inoïts par un artiste du crû, dont les dessins naïfs, mais
très expressifs, pourraient passer pour de ces anciennes
estampes que se disputent les amateurs. On recommande
aux connaisseurs une collection de bois[59] gravés par des
naturels.

[58] Dall, Alaska.


[59] Kaladlit Assialiait. Imprimée à Gothaeb, du Groenland, par Mœller
et Berthelsen, 1860.


Ces Esquimaux possèdent à un haut degré le sens de la
forme et des proportions relatives; ils ont l'abstraction
géométrique si facile, qu'ils ont dressé des cartes de leur
pays assez exactes pour servir utilement aux explorateurs.
Les plans de Noutchégak et autres localités, levés
par Oustiakof, un de ces sauvages, ont passé longtemps
pour être suffisamment corrects. Hall a orné son livre
d'une planche de Rescue Harbour, œuvre de Coudjissi. Rey
montra une de ses cartes marines à un indigène, qui la
comprit fort bien, demanda un crayon, en traça une
autre avec un plus grand nombre d'îles,—addition précieuse[60].
Ces talents ne laissent pas que de rehausser les
Esquimaux, et de leur donner quelque importance dans
l'étude de la mentalité. Des Indous et Parsis, des Tamouls
et Musulmans, fort intelligents sur d'autres points[61], ne
comprennent rien à nos images, dessins et photographies,
montrent sur ce point une maladresse qui étonne. Un
savant brahmane, auquel on faisait voir un portrait d'un
cheval, vainqueur au Derby, demandait avec le plus
grand sérieux, semblait-il: «Cela représente la royale
cité de Londres?»[62].

[60] Yule, Ava.


[61] Ross, Second Voyage.


[62] Schwarzbach, de Graaf Reynet, Bulletin de la Société de Géographie
de Vienne, 1882.




Depuis que Dalton découvrit sur lui-même que tous les
hommes ne voient pas les teintes de la même manière,
on s'est aperçu, avec surprise, que la cécité totale ou partielle
quant à certaines couleurs, est un fait physiologique
assez fréquent: la partie tout à fait centrale de la rétine
se montre seule sensible aux nuances, mais la lumière et
l'ombre l'impressionnent sur toute son étendue. Là-dessus,
les linguistes, Geiger en tête, crurent apporter à la
doctrine de l'évolution une preuve décisive. Constatant que
les noms de couleurs assignées par Homère à certains
objets ne cadrent manifestement pas avec ceux que nous
leur attribuons,—ainsi Apollon n'a pas eu les cheveux
violets (si tant est que nos lexiques donnent toutes les
significations des mots),—ils se crurent en droit d'affirmer
que le sens de la couleur s'est modifié dans notre
espèce depuis l'époque historique.

Accueillie avec faveur, la théorie devint à la mode.
L'illustre M. Gladstone, alors ministre des finances de la
Grande-Bretagne, jugea à propos de s'y rallier. On y
voyait une preuve de la supériorité de nos civilisés sur
nos ancêtres intellectuels, les Grecs et les Romains, et à
plus forte raison sur tous les sauvages. On ne réfléchissait
pas assez que des Tatars qui perçoivent les planètes de
Jupiter à l'œil nu, que les Cafres dont la puissance visuelle
est à la nôtre comme 3 est à 2, pourraient, s'ils s'en donnaient
la peine, distinguer des nuances imperceptibles à
notre regard,—et qu'en effet, les Hottentots, les misérables
Hottentots, ont trente-deux expressions pour désigner
les différentes couleurs. En elle-même, la théorie Geiger
paraît plausible; nous la dirions même vraie, sauf que le
développement dont il s'agit a dû s'opérer sur une période
tout autrement longue que trois ou quatre milliers d'années.
Quoi qu'il en soit, la question occupant alors les bons
esprits, Bessels peignit en diverses couleurs une feuille de
papier quadrillé, et questionna treize Itayens, hommes,
femmes, enfants, chacun séparément. Tous distinguèrent
les carrés blanc, jaune, vert foncé, noir, mais aucun ne
parut différencier le brun du bleu.—L'observation est
intéressante, mais non pas décisive. Qu'on se rappelle
comment on enseigne aux écoliers qu'il faut regarder pour
voir, écouter pour entendre. Nous ne percevons nettement
que les objets sur lesquels notre attention éveillée
a déjà dirigé les efforts de l'intelligence. Il ne suffit pas
d'une vue perçante pour reconnaître autant de colorations
que pourrait le faire un assortisseur des Gobelins, ni pour
apprécier les gammes chromatiques qu'un peintre saisit
sans effort. L'oreille inexercée n'est qu'un médiocre instrument
à côté de celle du musicien qui, dans le large
volume de sons qu'épanche un puissant orchestre, découvre
la demi-note incorrecte qu'un exécutant a laissé
échapper. Dans ce que nous prenons pour le silence de
la forêt, le braconnier, le garde-chasse notent des bruits
significatifs qui échappent à tous ceux auxquels ils ne
disent rien. S'ils confondent le brun et le bleu, la faute
n'en est certainement pas à l'organe visuel de ces Inoïts,
mais à leur indifférence: ils les distingueraient, nous
n'en doutons pas, si pendant une génération ou deux
ils y avaient quelque intérêt.



Voilà ce que nous avions à dire sur les Esquimaux du
nord, en prenant pour point de départ le village d'Ita.
Nulle peuplade n'a meilleur droit à des études patientes
et consciencieuses. Elle ne compte, il est vrai, qu'une
centaine d'individus, n'emplit qu'une demi-douzaine de
bouges et tanières, mais leur hameau est littéralement au
bout de la terre, et ses habitants, sentinelles perdues dans
les neiges et les glaces, sont à la fois les derniers du
monde habité et les plus primitifs des hommes.



LES INOÏTS OCCIDENTAUX

NOTAMMENT LES ALÉOUTS

A la presqu'île d'Alaska fait suite, du 51e au 60e degré
latitude nord, l'Archipel Aléoute ou Kourile que Béring
découvrit en 1741. De là, s'il faut en croire le romancier
Eugène Sue, le Juif Errant serait parti pour courir les
aventures qui ont passionné une génération littéraire. Le
groupe se compose d'une soixantaine d'îles et d'écueils,
qui semblent autant de pierres qu'Ahasvérus, le grand
voyageur, aurait jetées à travers le gué de la Mer Kamtschadale,
pour passer d'Asie en Amérique. Ounimak, la plus
considérable, couvre cinq à six mille kilomètres carrés,
soit la cinquième partie de la surface totale de l'archipel.
D'âpres rochers, d'abord difficile, lui donnent un aspect
sombre et désolé. Les paysages de l'intérieur sont à peine
moins sévères: dans leurs eaux noires des étangs et
tourbières réfléchissent de puissants rochers granitiques;
un sol raviné, des laves, en vastes amas, parlent cataclysmes
géologiques et commotions violentes. Par ces
latitudes passe la ligne des grands volcans boréaux. A
leurs sommets, couverts de neiges éternelles, quelques
cratères fument sans discontinuer, d'autres éclatent par
intervalles. Les vestiges d'éruptions se rencontrent à chaque
pas; partout on trouve des rochers noircis par le feu.
Toute la partie continentale du district d'Ounalaska est
traversée par une chaîne de monts élevés, parmi lesquels
neuf bouches éteintes. Les feux souterrains ont bouleversé
l'île Ounimak, où le Chichaldin, haut d'environ 3,000 mètres,
jette encore des flammes, par accès. En décembre
1830, au milieu de foudres et de bruyants tonnerres,
il se couvrit d'un brouillard épais, et quand l'obscurité se
dissipa, il avait changé de forme. Toutefois, les effets volcaniques
ont perdu de leur intensité, depuis le temps
que se combattaient les montagnes:

«Un jour les monts d'Ounimak et d'Ounalaska luttèrent
pour la prééminence. Ils s'entre-lancèrent pierres et
flammes. Les petits volcans ne purent tenir contre les
grands, sautèrent en éclats et s'éteignirent à tout jamais.
Il ne resta que deux pics, le Makouchin d'Ounalaska et le
Retchesnoï d'Ounimak. Le feu, les pierres et les cendres
exterminèrent tous les êtres animés, tant l'air était suffocant.
Le Retchesnoï succomba; et quand il vit sa défaite,
il rassembla ce qui lui restait de forces, enfla, éclata et
s'éteignit. Le Makouchin victorieux s'assoupit, et maintenant
il n'en sort plus qu'une petite fumée de temps en
temps[63].»



[63] Venslaminof.


Le climat, de caractère maritime, n'est pas chaud, ni
très froid non plus, mais d'une humidité calamiteuse. Le
thermomètre que Wiljaminof observait à Ounalaska oscillait
entre 38 degrés, la température moyenne étant de
+4°. La saison, vraiment belle, ne dure que dix semaines,
de mi-juillet à fin septembre. Déjà en octobre
tombe la neige, qui ne fondra qu'en mai. Dans les îles
méridionales, les plus longues pluies tombent au printemps;
Sitka compte parmi les endroits les plus mouillés
du globe. De longs brouillards d'automne[64].

[64] Von Kittlitz.


En été foisonnent herbes et broussailles, mais le soleil
n'arrive pas à faire pousser des arbres, sauf sur les îles
rapprochées de la terre ferme, où abondent les trembles
et bouleaux, et aussi les cyprès, pins et sapins. Les céréales
qu'on voulait introduire n'ont pas mûri. Les choux,
les pommes de terre et divers légumes, rémunérèrent les
soins des colons étrangers, toutefois les indigènes ont toujours
dédaigné de cultiver la terre, n'ont aucun goût
pour ce travail. Des fleurs, il y en a, mais dépourvues
de parfum; les baies ne manquent pas non plus, mais
aqueuses et insipides. Les poules importées ont dû se
faire à manger du poisson; aussi leurs œufs puent le
pourri et semblent emplis d'huile de foie de morue.

Quelques houillères donnent un combustible dont, jusqu'à
présent, on n'a pas tiré grand parti. Les Aléouts de
l'ancienne génération se chauffaient en s'accroupissant
sur un feu d'herbes.



La ressemblance frappante des Aléouts avec les Yakouts
et les Kamtschadales leur a fait attribuer une origine
mogole. Dall, qui les a étudiés longuement et soigneusement,
affirme sur l'autorité de traditions locales que des
Inoïts, chassés d'Amérique par les incursions indiennes,
il n'y a pas plus de trois siècles, émigrèrent à l'extrémité
nord-est de l'Asie. Eux-mêmes se disent d'un grand pays,
situé à l'ouest, qu'ils nomment Aliakhékhac, ou Tanduc
Angouna, d'où ils se seraient avancés sur Ounimak et
Ounalaska[65]. Il est certain qu'ils sont étroitement apparentés
aux tribus bordières de la côte américaine, Ahts
et autres, jusqu'à l'île Reine-Charlotte[66]. Il est vrai que,
de proche en proche, tous ces non-civilisés tiennent étroitement
les uns aux autres. Le type des Aléouts relève
manifestement du type esquimau, bien que Rink les dise
déjà mâtinés d'éléments étrangers. Cheveu droit et noir,
plat et abondant, teint foncé. Courts et trapus, remarquablement
robustes, ils portent, sans fatigue apparente,
de lourds fardeaux pendant de longues journées; soixante
livres sur le dos et cinquante kilomètres de marche ne
les effraient point. Leur vue est extraordinairement perçante.
Les traits, fort accusés, portent l'empreinte de
l'intelligence et de la réflexion. Les femmes sont plus avenantes
que les hommes; quelques-unes pourraient passer
pour jolies, n'était la hideuse labrette. Dall déclare les
Aléouts fort supérieurs aux Indiens du voisinage, physiquement
et intellectuellement. La tête est cubique chez
ceux-ci, pyramidale chez ceux-là. Mais sous l'influence des
disettes prolongées et des mauvais traitements infligés
par les Russes, la race a perdu son ancienne solidité; les
organismes entamés résistent mal aux rhumatismes et
maladies de poitrine. Les formes sont robustes, disions-nous,
mais dépourvues d'élégance; à ramer quinze ou
vingt heures d'affilée, les jambes se déforment; le corps se
moule sur le sempiternel canot. De vrais ours marins:
des mouvements lourds et lents, une attitude empruntée,
une démarche des plus gauches, mais de l'adresse et de
l'activité. Ils font preuve d'une étonnante habileté à conduire
par la plus mauvaise mer leurs kayaks et oumiaks,
dont on fait usage jusqu'en Californie, et leurs périlleuses
baïdarkas[67] dont les Russes ont porté le modèle en Europe.
Wiljaminof, les comparant à des cavaliers dont
les jambes s'arquent aussi à chevaucher constamment,
les appelait «Cosaques de la mer, monteurs de cavales
marines». Pour que cet homme se montre à son avantage,
il faut le voir manœuvrant le batelet de cuir qu'il a
fabriqué lui-même[68], et brandissant le harpon dans les eaux
agitées. Dès la plus tendre enfance il s'est familiarisé avec
l'élément humide. Le Bédouin roule son nouveau-né dans
le sable et l'expose au grand soleil, pour l'accoutumer à
la chaleur[69]; l'Aléoutinet, s'il lui prend fantaisie de vagir
ou criailler, est à l'instant plongé à l'eau, fût-ce entre des
glaçons. A ce régime, on ne garde qu'enfants sages, tranquilles
et robustes, les plus faibles ne tardent pas à disparaître.

[65] Venjaminof.


[66] Macdonald.


[67] Baydar, bidarra, bidarka.


[68] Kittlitz.


[69] Rampendahl, Deutsche Rundschau, VI.


Les Aléouts se partagent en deux groupes, identiques
de port, de mœurs et de caractère, mais quelque peu différents
par le dialecte: les tribus qui habitent Atcha, Ounalaska,
les Terres des Rats, des Renards et autres au
sud de la presqu'île, puis les Koniagas, les Kadiaks et
gens d'alentour. Et, sur le continent, les Koloutches de
Sitka, les Kénès, Tcherguetches, Médovtsènes et Malégnioutes,
ressemblant fort aux uns et aux autres. A tous,
la civilisation russe a infligé un coup terrible, la civilisation
américaine les emportera tout à fait[70].

[70] Erman.




Autour des îles une riche végétation marine nourrit une
faune variée; les eaux courantes abondent en poissons,
surtout en truites. Les Aléouts vivent de chasse et de
pêche. Dans la lutte pour l'existence, leurs plus grands
rivaux sont l'ours et le loup auxquels ils font une guerre
acharnée; ils traquent fouines, martes, écureuils, castors,
loutres et renards, s'attaquent aux morses et narvals[71].
Tant que les eaux sont libres, ils y trouvent de quoi, gras
ou maigre; mais quand elles sont fortement gelées, leur
ressource la moins aléatoire est de fouir après les racines
dans les plaines et toundras. La saison la plus longue à
passer est celle des «courtes rations», février-avril,
après les grandes boustifailles de novembre-janvier.

[71] Monodon Monoceros.


Nulle chasse ne les passionne davantage que celle de la
baleine. Ils harponnent l'énorme cétacé, le tuent et le dévorent,
mais le révèrent. Ils font semblant de croire que,
poussé par le sort, mi-contraint, mi-résigné, l'animal
obéit aux enchantements, et met quelque bonne volonté à
se laisser prendre. A l'ouverture de la saison, une cinquantaine
d'hommes et de femmes, se mettent dans leur
plus bel attirail et s'embarquent pour saluer au large la
bande qu'on a signalée à l'horizon, pour la complimenter
et lui faire fête. Car le «Roi des Océans» tient à l'étiquette,
et pour le retenir dans nos parages il faut lui
montrer que nous sommes gens sachant vivre. Il tient à
la morale et à la vertu, le baleineau; il veut que l'on
respecte la décence et les bonnes mœurs, il évite les parages
hantés par des hordes lâches et dissolues, n'admet
pas que les baleiniers, qui ont l'honneur de lui courir sus,
se commettent avec des femmes pendant la saison de
chasse; même il les punirait par un châtiment terrible,
si leurs épouses trahissaient en leur absence la foi conjugale;
il les ferait périr par une mort cruelle, si leurs
sœurs manquaient à la chasteté avant le mariage[72]. Qu'un
coup de vent fasse échouer une baleine, ils la reçoivent
avec des honneurs divins, ne peuvent trop la remercier
de sa complaisance, se congratulent d'avoir été admis au
privilège de manger cette chair sacrée. Ils s'avancent au
son du tambourin, haranguent la divinité, la flattent et
la complimentent, exécutent en son honneur des danses
solennelles: les profanes vêtus de leurs plus beaux costumes,
et les baleiniers et sorciers tout nus, sauf qu'ils ont
la figure masquée, comme aux grandes cérémonies. Ils
jouent en spectacle la réception faite à la souveraine des
Eaux par les animaux terrestres[73]. Après ces témoignages
de respect et ces préliminaires de convenance, le tambour
roule pour la dernière fois; hommes, femmes, enfants et
chiens se jettent sur l'énorme viande, l'attaquent des
dents et du couteau, se gorgent à bouche que veux-tu;—un
morceau de 60,000 kilogrammes!—ils piquent,
trouent, forent, creusent jusqu'à ce qu'ils disparaissent
dans l'intérieur; ils se feront jour à travers les côtes. Jamais
Pantagruel ni Grandgousier ne furent à plus belle
fête. C'est la gloutonnerie héroïque. Avant un long temps,
avant que la chair mûrie et faisandée ait tout à fût passé
à la charogne, ils n'auront laissé que les os,—laissé,
non, puisqu'ils les rongent à fond, les emportent, pièce à
pièce, pour en faire cent et un outils et instruments, et
s'en servir comme de fer et de bois. Ils tirent parti de
l'huile et de la graisse, de la peau, des barbes et fanons;
finalement, de «la montagne d'abondance», il n'aura été
perdu ni brin ni miette.

[72] Venjaminof.


[73] Dall.


Moins variée était la nourriture de leurs ancêtres, dont
les kjokken mooeddings, ou débris culinaires, amoncelés sur
la plage, n'ont montré à Dall que coquilles d'œufs et mollusques.
N'ayant trouvé dans ces amas aucun fragment
de lance, de flèche ou harpon, l'investigateur en conclut
que les aborigènes ignoraient jusqu'aux arts les plus rudimentaires.
Il s'autorisa du fait que nul objet portant
trace ignée n'avait passé sous ses yeux, pour refuser l'usage
du feu à ces dénicheurs d'œufs, à ces mangeurs de
moules et oursins. L'assertion est à noter, mais ne nous
paraît pas prouvée; la conséquence pourrait être plus
grosse que les prémisses. En tout état de cause, que soit
récente ou éloignée l'époque à laquelle les habitants de
l'archipel Catherine ont appris à connaître le feu,—aujourd'hui,
ils l'obtiennent au moyen d'un archet,—il
est certain qu'ils ne font, comme tous leurs congénères
inoïts, qu'un médiocre état des aliments cuisinés, préférant
à la modification par la chaleur celle produite par le
gel. Ils mangent cru, ils mangent glacé, ils mangent
pourri, ils mangent beaucoup; ne prisent aucune boisson
mieux que l'huile de phoque ou de baleine. Avec l'invasion
des fourreurs et traitants, la cuisson des viandes s'est
introduite et propagée, mais les vieillards d'Ounimak déplorent
la décadence des saines traditions, protestent
contre une funeste innovation à laquelle ils attribuent la
faiblesse et la débilité des jeunes générations, les épidémies
qui les emportent. Par contre, c'est avec enthousiasme
qu'ils acceptèrent les liqueurs fortes, le premier
présent que la civilisation fasse aux barbares. Quant au tabac,
chacun lui voua et lui conserve une passion désordonnée:
pour quelques filaments de l'herbe magique, dont ils
avalent la fumée pour n'en rien perdre, hommes et femmes
donnaient tout: leur nourriture et jusqu'à leur liberté.



L'habitation a l'importance d'un organe physiologique
chez les Esquimaux, qui ont à se défendre contre un climat
meurtrier. Nous changeons de vêtements selon la
saison; eux ont l'habitation d'hiver et l'habitation d'été.
La plus petite, la moins soignée, est la demeure estivale,
la barabore, installée le plus souvent auprès d'une rivière
poissonneuse; elle peut ne consister qu'en une paillotte,
un auvent, un bateau renversé. Type général, une tente
conique ou pyramidale, appuyant sur une muraille basse,
en terre et cailloux. Les Aléouts creusent un trou assez
profond, appliquent contre les parois des perches qui se
rejoignent par le sommet; ils les treillissent et les recouvrent
d'une couche épaisse de terre, laquelle ne tarde
pas à se couvrir de gazon, l'herbe faisant manteau. Une
maison se confond avec les broussailles environnantes, le
village fait de loin l'effet de tombes dans un cimetière[74].
Plusieurs n'ont pour ouverture qu'un trou ménagé au
faîte: cheminée, porte et fenêtre, tout ensemble. On
entre par le toit, et on se glisse en bas par un baliveau
entaillé de coches. Où l'herbe est trop rare, où l'on manque
de bois, on construit la maison d'hiver avec de la
neige et de la glace reliées par des côtes de baleine;
l'entrée est une allée souterraine assez étroite, dans laquelle
l'air prend la température intermédiaire à celles du
dedans et du dehors; une toison d'ours fait portière. Les
gaz viciés s'échappent—au moins en partie—par une
ouverture abritée sous des intestins de phoque, nettoyés,
huilés, solidement cousus, ayant la transparence du verre
dépoli. Sur le pourtour intérieur, des bancs étroits et bas,
servant de lits. Mobilier: une ou deux lampes, deux ou
trois chaudrons, quelques plats qui doivent leur netteté
à la langue des chiens. Ces cabanes sont chaudes à la
condition que les habitants y soient entassés et pressés
les uns contre les autres; il en est qui ont une largeur de
7 à 10 mètres, une longueur de 30, parfois même de 100,
mais elles abritent alors une tribu, et jusqu'à plusieurs
centaines de personnes. Ces grands terriers connus sous
divers noms[75], et plus particulièrement sous celui de
kachim, sont des maisons communes que possèdent la
plupart des Hyperboréens, et que l'on retrouve un peu
partout[76]. Nous les prenons pour des phalanstères primitifs,
plus ou moins analogues aux ruches et guêpiers, aux castorières,
fourmilières, termitières et «républiques» d'oiseaux.
Les polypiers humains font pendant aux colonies
animales; partout on voit les bandes sauvages terrer
ensemble comme des familles de rats, glomérer dans une
caverne comme chauves-souris, percher sur les mêmes
arbres comme corbeaux et corneilles.

[74] Langsdorf, Kittlitz.


[75] Kagsse, kagge, karrigi, kachim, kogim, dont on a fait casine ou
cassine, iglous, oulaas, iourte, etc.


[76] Dans les deux Amérique, la Malaisie, l'Inde, l'Indo-Chine.


A la grande question qui, en ethnologie, se pose aux
détours de route: «L'individu est-il antérieur à la société,
ou la société est-elle antérieure à l'individu?» la
réponse semblait naguère des plus faciles, et l'on répétait
couramment la leçon officielle: le premier individu se
dédoubla en mâle et femelle, et du premier couple, créé
superbe et vigoureux, intelligent et beau, naquit la première
famille, laquelle s'élargit en tribu, puis en peuples
et nations. La doctrine s'imposait par son apparente simplicité,
semblait inspirée par le bon sens. Mais la géologie
et la paléontologie aidant, on s'aperçut qu'il fallait
reléguer parmi les contes de fées la théorie d'un homme
surgissant au milieu du monde, à la manière d'un Robinson
abordant son île déserte. En dehors de ses semblables,
l'homme est homme, autant qu'une fourmi est fourmi
indépendamment de sa fourmilière, autant qu'une abeille
reste abeille quand elle n'a plus de ruche. Ce qui advient
de l'homme isolé, on le voit dans les prisons cellulaires
inventées par nos philanthropes. Donc, jusqu'à preuve du
contraire, nous supposerons que nos ancêtres débutèrent
par la vie collective, qu'ils dépendaient de leur milieu
autant et plus que nous. Contrairement à l'idée que l'individu
est père de la société, nous supposons que la société
a été mère de l'individu. La demeure commune nous paraît
avoir été le support matériel de la vie collective et le
grand moyen des premières civilisations. Commune était
l'habitation, et communes les femmes avec leurs enfants;
les hommes chassaient même proie et la dévoraient ensemble
à l'instar des loups; tous sentaient, pensaient et
agissaient de concert. Tout nous porte à croire qu'à l'origine
le collectivisme était à son maximum et l'individualisme
au minimum.

N'abandonnons pas le sujet sans mentionner une observation
importante qui s'y rattache: chez nos Hyperboréens,
comme chez nombre de primitifs, tels que les Tatars
et la plupart des nègres, la construction des demeures
est, en principe, l'affaire des femmes qui font toute la
besogne, depuis les fondements jusqu'au faîte, les maris
n'intervenant que pour apporter les matériaux à pied
d'œuvre. Le fait avait été souvent signalé, comme prouvant
l'indolence insigne de ces mâles incultes, qui rejettent
les gros ouvrages sur leurs compagnes plus faibles.
Nous préférons y voir un argument en faveur de l'hypothèse
que le premier architecte a été la femme. A la
femme, pensons-nous, l'espèce est redevable de tout ce
qui nous fait hommes. Chargée des enfants et du bagage,
elle établit un couvert permanent pour abriter la petite
famille: le nid pour la couvée fut peut-être une fosse
tapissée de mousse; à côté, elle dressa une perche avec
de larges feuilles, étagées par le travers; et quand elle
imagina d'attacher trois à quatre de ces perches par
leurs sommets, la hutte fut inventée, la hutte, le premier
«intérieur».—Elle y déposa le brandon qu'elle ne quittait
pas, et la hutte s'éclaira, la hutte se chauffa, la hutte
abrita un foyer.—N'a-t-on pas dit Prométhée le «Père
des hommes», pour faire entendre que l'humanité commence
avec l'emploi du feu? Or, quelle qu'ait été l'origine
du feu, il est certain que la femme a toujours été la
gardienne et la conservatrice de cette source de vie.—Voici
qu'un jour, à côté d'une biche que l'homme avait
tuée, la femme vit un faon qui la regardait avec des yeux
suppliants. Elle en eut pitié, le porta à son sein... Que
de fois on voit de nos sauvagesses en faire autant! Le
petit animal s'attacha à elle, la suivit partout. C'est ainsi
qu'elle éleva et apprivoisa les animaux, devint la mère
des peuples pasteurs. Ce n'est pas tout: à côté du mari
qui vaquait à la grande chasse, la femme s'occupait de
la petite, ramassait œufs, insectes, graines et racines. De
ces graines elle fit provision dans sa hutte; quelques-unes,
qu'elle avait laissé tomber, germèrent tout auprès,
crûrent et fructifièrent. Ce que voyant, elle en sema
d'autres et devint la mère des peuples cultivateurs. En
effet, chez tous les non-civilisés la culture revient aux
ménagères. Nonobstant la doctrine qui fait loi présentement,
nous tenons la femme pour la créatrice de la civilisation
en ses éléments primordiaux. Sans doute, la
femme, à ses débuts, ne fut qu'une femelle humaine,
mais cette femelle nourrissait, élevait et protégeait plus
faibles qu'elle, tandis que son mâle, fauve terrible, ne
savait que poursuivre et tuer; il égorgeait par nécessité,
et non sans agrément. Lui, bête féroce par instinct, elle,
mère par fonction.



A l'époque des pêches et des chasses, les Aléouts envoyaient
souvent leurs femmes au dehors, leur interdisant
de franchir le seuil du grand kachim. Non qu'il fût
prohibé de passer la nuit auprès de sa légitime, mais ce
devait être en catimini, et il fallait être de retour une ou
deux heures avant le branle-bas du chamane, lequel,
vêtu de sa robe de cérémonie, frappait du tambour, fadait
les armes et les personnes[77]. Ce petit renseignement
fait assez comprendre comment les maisons communes
se désagrégèrent sous l'influence des ménages particuliers,
quand même elles n'eussent pas été battues en
brèche par des étrangers se disant porteurs d'une civilisation
supérieure, c'est-à-dire d'armes perfectionnées.

[77] Bancroft, Native Races of America.


Dans ces bâtiments qui subsistent encore, la partie médiane
est libre et appartient à tous; les côtés sont divisés
de distance en distance par une cordelette, qui parque les
familles, chacune en son compartiment; on dirait une
écurie avec double rangée de boxes; chaque ménage y
dispose d'un espace qui nous paraîtrait à peine suffisant
pour un seul cheval: sur le carré que prendrait un de
nos meubles, père, mère et la géniture s'entassent autour
de la lampe. Toute famille possède barque sur mer et
lampe au kachim. Pour économiser le terrain, on dort,
soit dans une niche creusée en la paroi, et garnie de pelus,
soit accroupi sur les talons, le menton sur les genoux,
dans l'attitude que nombre de primitifs donnent toujours
à leurs cadavres. Dall, qui a passé au tamis «les débris
de cuisine», et les décombres de plusieurs kachims préhistoriques,
est persuadé que ces demeures étaient habitées
simultanément par les vivants et par les morts. Si
l'un des occupants venait à mourir, sous sa place accoutumée,
on creusait un trou, on l'y déposait, on le recouvrait
de terre; deux pieds d'argile séparaient les habitants
des deux mondes... Il se peut.

Point d'autre feu que la flammule des lampes destinées
à fondre la glace pour en faire de l'eau potable; la chaleur
de tous ces corps vivants resserrés sur un petit espace,—il
est tel de ces enclos qu'on dit habité par deux à trois
cents personnes,—suffit pour faire monter la température
à un degré si élevé, que tout ce monde, hommes et
femmes, filles et garçons, se débarrassent de leurs vêtements.

Rien ne nous étonne davantage, nous autres policés,
vieux d'une civilisation de trente siècles ou environ, que
l'absence de pudeur, que l'innocence encore paradisiaque
de la plupart de ces Hyperboréens, accoutumés à la nudité
presque constante dans la maison commune, se
baignant ensemble, comme les Japonais et Japonaises,
sans songer à mal. Il n'est fonction physiologique ou besoin
naturel qu'ils aient gêne à satisfaire en public.—«Une
coutume n'a rien d'indécent, quand elle est universelle»,
remarque philosophiquement un de nos voyageurs[78].
Ajoutez que l'Aléout, curieux personnage, se
montre parfois d'une réserve qui nous étonne et nous
scandalise presque; ainsi devant un étranger il n'oserait
adresser la parole à sa femme, ni lui demander le moindre
service.

[78] Dall.


Quoique généralement malpropres, ces gens ont, comme
les autres Inoïts et la plupart des Indiens, la passion des
bains de vapeur, pour lesquels le kachim a son installation
toujours prête. Avec l'urine qu'ils recueillent précieusement
pour leurs opérations de tannage, ils se frottent
le corps; l'alcali, se mélangeant avec les transpirations et
les huiles dont le corps est imprégné, nettoie la peau
comme le ferait du savon; l'odeur âcre de cette liqueur
putréfiée paraît leur être agréable, mais elle saisit à la
gorge les étrangers qui reculent suffoqués, et ont grand'peine
à s'y faire[79].

[79] Zagoskine.


—Horreur!

—Horreur! oui, pour ceux qui ont un pain de savon
sur leur table à toilette; mais pour ceux qui ne possèdent
pas ce détersif?—Et ceux, celles qui le possèdent, ignorent
peut-être que même les gants, articles de grand luxe et
de haute élégance, faits pour recouvrir de blanches mains
et des bras dodus, sont imbibés d'un jaune d'œuf largement
additionné dudit liquide ambré; préparation indispensable,
paraît-il, pour donner aux peaux la souplesse et
l'élasticité requises. Longtemps cette même substance communiqua
aux croûtes du hollande leurs belles couleurs
orangées, et au tabac de Virginie quelque chose de son
arome pénétrant[80]. Encore aujourd'hui, dans plusieurs
pays civilisés,—à Paris même,—de nombreux individus,
inhabitués à la glycérine mousseuse et au lait d'amandes
amères, entretiennent un préjugé en faveur de la lotion
aléoute, qui nettoierait mieux qu'aucune autre substance,
et même entretiendrait la santé; assertion contestée par
les médecins qui attribuent à cette eau de toilette certains
cas d'empoisonnement et d'ophtalmie purulente. La coutume
était universelle.—«Nettoyer ses dents avec de
l'urine, mode espagnole», dit Érasme[81]. Les Espagnols la
tenaient de leurs ancêtres préhistoriques:

[80] Malte-Brun, Annales, XIV. Description de la Guyane.


[81] De civilitate morum puerilium.


«Pour se laver et se nettoyer les dents, les Cantabres,
hommes et femmes, emploient l'urine qu'ils ont laissée
croupir dans des réservoirs[82].



[82] Strabon, III, IV, 16.


«Bien que soigneux de leurs personnes et propres
dans leur manière de vivre, les Celtibères se lavent
tout le corps d'urine, s'en frottent même les dents, estimant
cela un bon moyen pour entretenir la santé du
corps[83].»



[83] Diodore, V, 33.



Nunc Celtiber, in celtiberiâ terrâ,


Quod quisque minxit, hoc solet sibi mane


Dentem atque russam defricare gingivam[84].





[84] Catulle, Épigrammes, 39.


Nul ne s'étonnera que les Ouahabites[85] et les Ougogos de
l'Afrique orientale[86] en fassent toujours autant. Mais on a
ses préférences. Ainsi Arabes et Bédouins recherchent
l'urine des chamelles[87]. Les Banianes du Momba se lavent
la figure avec de l'urine de vache, parce que, disent-ils,
la vache est leur mère[88]. Cette dernière substance est
aussi employée par les Silésiennes contre les taches de
rousseur[89]. Les Chewsoures du Caucase la trouvent excellente
pour entretenir la santé, et développer la luxuriance
de la chevelure. A cette fin ils recueillent soigneusement
le purin des étables, mais le liquide encore
imprégné de chaleur vitale passe pour le plus énergique.
Les trayeuses flattent la bête, lui sifflent un air, chatouillent
certain organe, et au moment précis avancent le
crâne pour recevoir le flot qui s'épanche; la mère industrieuse
fait inonder la tête de son nourrisson en même
temps que la sienne[90].

[85] Krapf, Reise in Ost Afrika.


[86] Maltzan, Wallfahrt nach Mekka.


[87] Von Seetzen.


[88] Krapf.


[89] Bodin, Europa.


[90] Radde.


Tels furent, tels sont les débuts de la propreté du corps.



«L'industrie aléoute représente exactement celle que
possédait l'âge du renne.» Ainsi s'exprime M. Cartailhac,
homme compétent.



Certes, elle était primitive, cette industrie. Qui avait
besoin de colle s'appliquait un coup de poing sur le nez,
sachant que le sang est une matière agglutinante. Aujourd'hui,
les gens sont mieux pourvus. Habitation, outils,
mobilier, costume et religion, s'inspirèrent rapidement
des modèles qu'avaient apportés les commerçants russes,
qu'imposèrent les conquérants. Les marchandises de
provenance américaine n'ont pas été longues à se substituer
à celles qu'envoyaient naguère Pétersbourg et
Moscou. Les étoffes de drap, même la lingerie, envahissent
les garde-robes, mais ne sauraient se substituer
entièrement aux fourrures du pays; les femmes ont d'excellentes
raisons pour ne pas abandonner tout à fait un
costume qui leur va très bien, et qu'elles enjolivent de
franges et verroteries. Les hommes aussi sont restés fidèles
au costume en plumage d'oiseaux marins, sur lequel
l'eau glisse sans mouiller. Ils font usage de souliers en
peau de poisson, mais cette chaussure ne doit pas approcher
le feu, sous peine de racornir et ramollir; en
peu d'instants elle serait mise hors d'usage. On porte des
bas tressés avec une herbe des marais. De la dépouille des
esturgeons, on se confectionne des manteaux très convenables.
Les hommes s'affublent volontiers d'un mufle et
d'une queue de loup[91].

[91] Zagoskine.


Naguère, les Aléouts se faisaient remarquer par leur
amour de la parure et du tatouage; mais l'affreuse oppression
qu'ils ont subie leur a fait perdre cette vanité[92].
S'ils se barbouillent quelquefois le visage avec des couleurs
ou avec du charbon, c'est moins pour s'embellir la
figure que pour la protéger contre l'embrun marin,
lequel en s'évaporant dépose du sel qui tend à irriter la
peau et la faire gercer. La plupart des Esquimaudes se
tatouent toujours le front, les joues et le menton; les
femmes mariées en revendiquent le privilège, et en font
un «signe de haute distinction», disaient-elles à Hall.
Jadis les Aléouts se gravaient sur la peau des figures
d'oiseaux et de poissons[93]; «les filles de famille riches et
distinguées» s'attachaient à représenter les exploits de
leurs ancêtres, au moyen de dessins et de signes variés
qui exprimaient symboliquement le nombre des ennemis
tués ou des animaux abattus[94]. Avec un silex, on se coupait
la chevelure, les femmes se rognant la partie frontale,
et les hommes se ménageant une superbe touffe.
Ceux-ci se trouaient la lèvre inférieure et les oreilles
pour y placer des petits coquillages, de minces cailloux,
ou des laines rouges, indicatrices de quelque exploit; ou
bien encore, ils s'élargissaient les narines, déjà bien larges,
pour y colloquer un petit os, gros comme un tuyau
de plume; car ils n'étaient point insensibles à l'attrait
du beau. Jalouses de cet agrément, leurs dignes épouses
portaient au cou, ainsi qu'aux mains et aux pieds, des
pierres colorées, et des chapelets d'ambre—les dames
d'Europe les approuvent en cela;—mais les malheureuses
s'inséraient à la lèvre inférieure une labrette ou petit
cylindre de nacre ou de bois, qui, tenant la bouche constamment
ouverte, leur faisait couler la salive le long du
menton. Et dire que les Aléouts, Thlinkets et divers Inoïts,
n'étaient pas ou ne sont pas seuls à porter labrette, que les
Botocoudes et de nombreux Africains sont partisans de
cet affiquet qui déshonore la figure humaine! Dire qu'ils
trouvent tout à fait engageant ce hideux appendice, incommode
et absurde au possible! La chose existe; donc,
elle a sa raison suffisante, pour parler comme Leibnitz.

[92] Langsdorf.


[93] Malte-Brun, Annales des Voyages, XIV.


[94] Venjaminof.


La réverbération du soleil sur la neige et les vagues
éblouit les yeux et les aveugle: on les protège au moyen
d'énormes lunettes, d'aspect fantastique, ou par un casque
de cuir ou de bois à large visière, rappelant celle dont le
brave Daumier gratifiait les académiciens et autres membres
de l'Institut. Les indigènes fabriquent l'objet avec
du bois qui leur arrive des eaux chinoises et japonaises,
amolli par une longue flottaison: ils donnent la courbure
voulue, puis font sécher. Ce casque affecte plusieurs formes,
diverses couleurs; le plus souvent, il est bariolé
blanc et bleu clair, ou bien ocre et rouge; des sculptures
ivorines ornent le cimier, l'arrière est garni d'un plumet,
le devant hérissé de poils d'ours, de barbes et moustaches,
prises à des phoques et à des otaries, dont le mufle
a été reproduit avec une fidélité naïve qui charme les
connaisseurs[95]. Déjà Cook avait remarqué le goût et le fini
de ces ouvrages; la plupart des visiteurs rendent le même
témoignage et vantent le bien rendu des dessins. Un métis,
Krioukof, peignait à la détrempe des portraits d'une
ressemblance frappante, et Chamisso détermina neuf espèces
de dauphins et baleines sur les images qu'avaient
faites les indigènes. Doués à un degré supérieur du talent
d'imitation, ils ont appris des Russes, rien qu'en les
regardant faire, presque tous les métiers manuels. Ce
sont des joueurs d'échecs passionnés. Ils se rendent maîtres
de la lecture et de l'écriture presque en se jouant.
Les enfants paraissent aptes à saisir les mathématiques
élémentaires, et, ce qui charmait l'excellent Venjaminof,
ils semblaient comprendre les dogmes de la religion chrétienne.

[95] Sauer, Von Kittlitz.


Des masques dont il a été parlé, ils affublent les filles
quand elles deviennent nubiles, époque critique pendant
laquelle on les claquemure à distance des habitations et
on les soumet à une hygiène et une alimentation spéciales.
Les Koloches renchérissent sur ces précautions,
et les enferment dans des cages d'osier. De grotesques
couvre-chefs les empêchent de voir et d'être vues; on
craint que le regard, le seul regard de ces malheureuses
souille même la lumière du jour, et enguignonne tout
et tous autour d'elles; on a l'air de les considérer comme
des vampires.



Ce peuple passe pour s'être élevé jusqu'au mariage.
Soit! mais quel mariage!

En Aléoutie, les parents les plus proches contractent
union, le frère avec la sœur, et parfois le père avec la
fille.—«Langsdorf en faisait reproche à un Aléout qui
répondit: «Pourquoi pas? les loutres en font autant!»

Le galant se présente avec un cadeau—quelque bagatelle—chez
les beaux-parents qui font signe à la belle
de suivre le jeune homme. Affaire conclue. En plusieurs
districts,—notamment dans l'île d'Ounamartch,—les
femmes servent de monnaie courante, règlent les ventes
et achats. «On a livré tant de renards bleus, tant de zibelines,
cela vaut tant et tant de femmes.» Bien entendu
que cette monnaie n'est plus que conventionnelle. Pour
faire marché et payer les différences, pas besoin n'est
d'avoir un troupeau féminin derrière soi.

Un mot suffit pour établir contrat, un mot pour prononcer
divorce, les enfants suivant la mère, ou étant
recueillis par leur oncle maternel. L'institution matrimoniale
n'a pas été inventée pour causer à ces gens aucun
désagrément. Entre époux, peu ou point de jalousie.
Comme chez nombre de sauvages et demi-civilisés, celui-là
passerait pour un malappris qui n'offrirait pas au visiteur
l'hospitalité de la couche conjugale, ou la compagnie
de sa fille la plus avenante. Suivant leurs convenances,
les mariés troquent les mariées, se les empruntent, les
louent bon marché. Au temps où l'administration russe
n'accordait a ses employés que huit verres de rhum dans les
douze mois, un homme livrait sa moitié pour quelques
gouttes de la liqueur divine.

Le chef de famille donnait le nom de «Mère» à son
épouse préférée, laquelle titrait de «Père» non seulement
son mari, mais encore son fils aîné, et qualifiait aussi de
«Mère» sa fille la plus âgée[96]. Le renseignement suggère
des réflexions qui pourraient mener loin... mais n'élevons
pas de lourde superstructure sur une base fragile.

[96] Venjaminof.


La monogamie est de règle, mais avec de fréquentes
exceptions: les hommes meurent vite aux risques de
mer. Les veuves, les orphelins, grave souci quand les
temps sont durs. Le pêcheur, revenant avec barque pleine,
est tenu d'avoir l'œil sur les filles qui ont perdu leur père,
de prendre en pitié les veuves qui allaitent: il aura des
huttes séparées, plusieurs ménages à pourvoir. C'est ainsi
que la polyandrie s'entend avec la polygamie. Mais cette
polygamie-là est plutôt une obligation morale que la
recherche d'un plaisir, et représente un ensemble de
charges qu'il faut du cœur pour accepter, et du caractère
pour porter jour après jour.

Du reste, ces Hyperboréens ne trouvent rien de choquant
à ce qu'une Aléoute déclare qu'un seul mari ne
pourrait la contenter. Autrefois, la Florentine de bonne
maison faisait, par clause au contrat nuptial, reconnaître
son droit à prendre un amant en titre, quand il lui plairait.
De même, les filles aléoutes jouissant, pendant leur
damoiselat, d'une liberté dont elles usent largement, se
réservent, aux épousailles, la faculté d'avoir un sigisbé.
Leur «adjudant[97]», terme officiel, assiste le patron en
tous ses droits et devoirs, servitudes actives et passives,
est tenu de contribuer à l'entretien du ménage et à la
nourriture des enfants. Des femmes si bien loties passent
pour bien chanceuses, et jouissent d'une considération
distinguée. La présence de l'adjoint est de rigueur pendant
l'absence du mari, lequel à son retour patronne et
protège le jeune homme, attend de lui la déférence que
le cadet doit à son aîné... Le cadet et l'aîné, c'est bien
cela. En effet, chez les Thlinkets, chez les Koloches, alliés
de nos Aléouts, le cavalier servant doit être un frère, ou
tout au moins un proche parent du patron[98]. Le Konyaga,
surpris en adultère, est obligé de payer, à la mode anglaise,
une indemnité au mari; mais s'il est de sa famille,
il lui faudra se tenir à ses ordres, et à ceux de l'épouse,
avec laquelle l'union sera désormais légitime. Le susdit
Thlinket venant à mourir, son cadet épouse la veuve, et
le nouveau capitaine requiert pour ses menues besognes
les bons offices du troisième frère[99].

[97] Bancroft, Venjaminof.


[98] Erman.


[99] Venjaminof.


Que vous en semble? Ne tenons-nous pas ici la clef du
sigisbéat, institution bizarre, dont on réprouvait l'immoralité,
mais qu'on n'expliquait guère? Le sigisbé est un
«lévir», sa fonction est une survivance des antiques «fréries»
polyandriques, dont les traces sont reconnaissables
chez d'autres Esquimaux, et qu'on étudie sur le vif à Ladak,
au Tibet, au Malabar, et en plusieurs autres cantons
restés en dehors des grandes voies de communication internationale.



Dans ces conditions matrimoniales, les querelles ne
sauraient être fréquentes. Cependant les accouchements
difficiles sont regardés comme le châtiment d'une conduite
par trop irrégulière. Les maris d'Aléoutie, bonasses
à souhait, n'ont pas si mauvais goût que leurs voisins
Korjaks, lesquels obligent, dit-on, leurs femmes à se faire
plus laides et plus sales que nature[100], afin d'effaroucher les
désirs illégitimes. Vertu si cher achetée, vertu obtenue
au prix du dégoût, serait-ce de la vertu?

[100] Kraschenikof.


Veufs et veuves se claquemurent dans l'obscurité pendant
une quarantaine de jours. La veuve, deuil durant,
est considérée comme impure, et renfermée dans une cabane
particulière, où les aliments lui sont passés, réduits
en minces fragments, car elle ne doit rien toucher de la
main nue[101]. On redoute évidemment que, par son intermédiaire,
la mort n'ait prise sur les vivants. Le polygame
lègue un deuil plus sévère à celle de ses épouses qui a
vécu le plus longuement avec lui, à celle surtout près de
laquelle il vient à mourir.

[101] Venjaminof.




Nous préférerions nous en tenir là, mais le souci de la
vérité nous contraint d'ajouter que ces primitifs poussent
l'ignorance du mal jusqu'à l'immoralité, que leur innocence
vraiment excessive se confond avec le vice. Notez
que les témoins à charge sont pour tout le reste très
favorables à ce peuple, auquel ils ne marchandent pas
l'admiration en plus d'une circonstance. Un garçon joli
de figure se montre-t-il gracieux de maintien? La mère
ne le laisse plus frayer avec les camarades de son âge, le
vêt et l'élève en fille; tout étranger se tromperait sur son
sexe; et vers les quinze ans on le vend pour somme rondelette
à quelque riche personnage. Les «choupan» ou
adolescents de cette espèce sont très recherchés par les
Konyagas[102]. Par contre, on rencontre çà et là dans les
populations esquimaudes, ou esquimoïdes, et notamment
dans le Youkon, des filles qui se refusent au mariage et
à la maternité. Changeant de sexe, pour ainsi dire, elles
vivent en garçons, adoptent les manières et le costume
virils; courent le cerf, ne reculent à la chasse devant aucun
danger, à la pêche devant aucune fatigue[103].

[102] Ross.


[103] Bancroft.


Les jolis jeunes gens dont il a été question se consacrent
volontiers à la prêtrise, et, leur fraîcheur passée,
entrent dans les ordres, qui leur coûtent ainsi beaucoup
moins à acquérir qu'à leurs confrères. De tout temps il
y eut affinité marquée entre le mignon et le servant des
autels, entre la prostituée et la pallacide. Dans les temples
de l'antique Orient, le vaste et majestueux sanctuaire
paraît avoir été flanqué de chapelles fleuries, boudoirs
parfumés, où nichaient sur de moelleuses couches les
Attys et les Combabe, de gracieux Eliacin, de charmants
Adonis, qui vaquaient aux plaisirs des dieux, c'est-à-dire
de leurs ministres, en attendant que pleinement initiés
aux rites sacrés, ils devinssent, à leur tour, chefs de culte,
et préposés aux mystères. Le hiérophante aimait à se
faire servir par les hiérodules et les bayadères. L'hétaïrisme
est né à l'ombre des autels. «Presque tous les
hommes, dit Hérodote[104], sa mêlent avec les femmes dans
les édifices sacrés, hormis les Grecs et les Égyptiens.»

[104] Euterpe.


—«Hormis la Grèce?... Et que se passait-il à Corinthe?—Hormis
l'Égypte? Et Bubastis et Naucratès! Et l'Aphrodite
d'Abydos qui portait le vocable significatif de Pornè[105].—Aussi
Juvénal se permettait de demander: Quel est le
temple où les femmes ne se prostituent pas?»

[105] Athénée, XIII, 5.


A Jérusalem, le roi Josias détruisit dans le temple
de Jéhovah les cellules qu'habitaient les efféminés[106] et
les femmes qui tissaient les tentes d'Ashéra[107]. On sait
les prodigieux débordements qui avaient lieu dans les
«verts bosquets» et les «hauts lieux» de la «Grande
Déesse». La coutume était si bien enracinée que, dans la
grotte de Bethléem, ce qui s'accomplissait jadis au nom
d'Adonis, s'accomplit aujourd'hui par les pèlerins chrétiens
au nom de la vierge Marie; et les hadjis musulmans font
de même dans les sanctuaires de La Mecque[108]. Dans les
pagodes «sentines de vice», viennent des femmes stériles,
faisant vœu de s'abandonner à un nombre déterminé
de libertins; et d'autres, pour donner à la déesse du lieu
des témoignages de leur vénération, se prostituent en public,
aux portes mêmes de la maison divine[109]. Les prêtresses
de Juidah enlèvent les filles des familles les plus
distinguées, et, après des épreuves rigoureuses, en font
des courtisanes, instruites dans les arts de la volupté[110]. A
Bornéo, le Dayak, qui se fait prêtre, prend un nom et des
vêtements féminins, épouse simultanément un homme et
une femme: le premier, pour le protéger et l'accompagner
en public; la seconde, pour lui donner des distractions[111].

[106] Les Kedeschim. Consulter sur ce mot les Encyclopédies bibliques.
Exemple: Dizionario Ebreo: Kadessa, santa e meretrice; Kadeschud,
postribolo e sacristia.


[107] II Rois, 23, 7. Voir Soury, la Religion d'Israël.


[108] Sepp, Heidenthum und Christenthum.


[109] Dubois, Mœurs de l'Inde.


[110] Lindemann, Geschichte der Meinungen.


[111] Bishop of Labuan, Transactions of the Ethnological Society, II.


Revenons à nos Aléouts. Dès que l'ordination a été
conférée au lévite, sitôt que le choupan a mué en angakok,
la tribu lui confie les filles le mieux en point, par les
grâces du corps et du caractère; il parfera leur éducation,—les
perfectionnera dans la danse et autres arts
d'agrément, et, enfin, les initiera aux plaisirs de l'amour.
Si elles se montrent intelligentes, elles deviendront mires
et mèges, prêtresses et prophétesses. Les kachims d'été,
qui sont fermés aux femmes du commun, s'ouvriront à
deux battants devant elles. On est persuadé que ces filles
seraient d'une fréquentation malsaine, si elles n'avaient
été purifiées par le commerce d'un homme de Dieu.—Les
braves gens! Et l'on a prétendu qu'ils manquaient
de religion!



Religieux autant que tout autre peuple, sinon davantage,
les Inoïts révèrent les esprits[112] des rocs et des caps,
des glaciers, buttes et banquises; présentent leurs respects
à toute chose inconnue ou dangereuse. Leur chamanisme
ou théorie magique est identique en substance à la
doctrine professée par les populations de l'Asie et de l'Amérique
septentrionales; il a été développé dans la suite
des temps avec une rigueur surprenante, si bien que l'institution
des poulik, des angakout[113], et jossakids, forme,
avec les doctrines et traditions qui l'accompagnent, le lien
moral des tribus éparpillées sur cet immense territoire.

[112] Inoe.


[113] Angakok, sorcier, pluriel Angakout.


Tout le monde n'est pas apte au saint ministère; pour
devenir angakok il faut une vocation bien déterminée,
de plus, un caractère et un tempérament que n'a pas
tout le monde. Les prêtres en fonctions ne recrutent
point leurs élèves au hasard; ils les choisissent de bonne
heure, garçons ou filles, ne s'arrêtant pas au sexe; plus
intelligents en cela que la plupart des autres sacerdoces.
On en a vu qui s'adressaient à des époux particulièrement
qualifiés, leur demandant un sujet d'élite, à former,
même avant sa naissance, par une éducation appropriée
et un entraînement spécial. Le père et la mère du futur
sorcier jeûneront souvent et longtemps, rechercheront
certaines viandes, en éviteront d'autres, supplieront les
ancêtres d'envelopper le précieux rejeton de toute leur
sollicitude. Sitôt née, la petite créature sera aspergée
d'urine, de manière à l'imprégner de son odeur caractéristique,—c'est
décidément leur eau bénite. Ailleurs, la
barbe, la chevelure, l'entière personne des rois et sacrificateurs
sont ointes d'huiles prises dans de saintes ampoules;
ailleurs, elles sont beurrées et barbouillées de
bouse soigneusement étendue. Chacun son goût. On requiert
que le petit ne soit pas comme tout le monde, que
par ses gestes et sa démarche, il s'annonce comme étant
pétri d'une autre pâte que le commun des mortels; car il
aura pour principal titre: celui qui a été mis à part[114]:
Sacer esto! Façonné par les abstinences et les veilles prolongées,
par la dure et la gêne, il faut qu'il apprenne à
supporter stoïquement la douleur, à dominer ses besoins
physiques, à faire que le corps obéisse sans murmure aux
ordres de l'esprit.

[114] Imaïnac, ou Inguitsout: Cf. le Nazaréat juif, et les Actes des
Apôtres, XII, 2.


Les autres sont bavards, lui sera taciturne, comme il convient
aux prophètes et diseurs d'oracles. De bonne heure,
le novice fréquente la solitude. Il erre[115], par les longues
nuits, à travers les plaines silencieuses que la lune emplit
de sa froide blancheur; il écoute le vent gémir sur la
banquise désolée; au large, comme un troupeau d'ours
blancs allant aux aventures, avancent machis et bosculis;
il entend grincer les dents et racler les pattes puissantes.
Sur l'Océan noir, sous le ciel funèbre, flottent des glaçons,
lourds de neige amoncelée, nagent des buttes, diamants
immenses, cheminent des buttons, énormes masses sombres,
veinées de glauques transparences, avec de vagues
lueurs opalines tremblant à l'entour; spectacles d'outre-tombe;
magnificences dignes d'une autre planète, comme
on en voit peut-être dans Uranus ou Saturne: les aurores
boréales, occasion recherchée pour «avaler de la lumière[116]»,
car il faut se pénétrer de tous les éclats et de toutes
les splendeurs. Triste et ravi, saisi d'une douloureuse extase,
le jeune homme contemple les glorieux combats,
les splendides batailles que se livrent les esprits dans les
champs de l'air, alors que des torrents d'électricité jaillissent
dans le ciel incandescent, que débordent les geysers
d'étincelles, les fontaines de couleurs jaillissantes; les
clairons[117] et traits sanglants raient le ciel, les lances fulgurantes
s'entre-choquent dans les airs, l'éther palpite, et
ses pulsations sont des coruscations et des flamboiements.

[115] Semblablement, les Polynésiens appellent leurs prêtres Haaropo ou
promeneurs de nuit (Moerenhout).


[116] Bastian.


[117] Terme franco-canadien.


Déjà le futur sorcier n'est plus un enfant. Maintes fois,
il s'est senti en la présence de Sidné, la Démêter esquimaude,
il l'a devinée au frisson qui lui courait dans les
veines, à la chair de poule qui lui picotait la peau et
hérissait les cheveux; maintes fois, il a distingué ses soupirs
douloureux et prolongés, lointains éclats, retentissant
comme ces mugissements de la baleine que les Esprits
entendent bien, mais auxquels l'oreille du vulgaire est
toujours restée sourde. Il voit des astres inconnus aux
profanes; à Sirius, Algol et Altaïr, il demande le secret
des destins, il devine ce que pensent l'Aigle, le Cygne, la
Grande Ourse, qui écoutent les Inoïts, les regardent faire,
mais se taisent. Car ces astres glorieux ne parlent que
par des scintillements, et nul n'entend leur langage qui n'a
sa lumière en lui-même. Il passe par la série des initiations;
n'ignore point que son esprit ne sera pas dégagé du
fardeau de lourde matière et d'épaisse ignorance, avant
que la Lune ne l'ait regardé en face et ne lui ait dardé
certain rayon dans les yeux. Enfin, son propre Génie, évoqué
des insondables profondeurs de l'être, lui apparaît[118],
ayant franchi les immensités des cieux, remonté à travers
les abîmes de l'Océan. Blanc, pâle et solennel, le fantôme
dira: «—Me voici. Que veux-tu?» S'unissant au
Sosie d'outre-tombe, l'âme de l'angakok volera sur les
ailes du vent; quittant le corps à volonté, elle voguera
dans l'univers, rapide et légère. Libre à elle de sonder
alors les choses cachées, de se renseigner sur les mystères,
pour en révéler la connaissance aux hommes restés
mortels, et d'esprit non affiné.

[118] Même croyance chez les Lapons, les Peaux-Rouges, les Kamtchadales
Charlevoix, Journal.


Il n'y a pas que l'angakok idéal pour passer par cette
éducation, et cette discipline intérieure. Prophètes et révélateurs,
ascètes et inspirés, tous ont cherché Dieu dans
le désert, se sont réfugiés dans la solitude, pour y converser
avec le Loup, disent les uns, avec les saints anges,
pensent les autres; ils se sont enfoncés dans l'auguste
silence pour ouïr les mélodies des étoiles chantant en
chœur, pour distinguer les susurrements des atomes, les
murmures du grain de sable, les soupirs qu'exhale la
goutte de rosée avant de n'être plus; ineffables harmonies
qu'éteignent le fracas des rues et des marchés, les hurlements
des batailles. Notre propre âme nous échappe dans
le conflit des vanités, ses mouvements intimes se dérobent
à notre perception qu'émousse le tohu-bohu assourdissant
des agitations mesquines. Pour se retrouver soi-même,
pour s'atteindre enfin, il faut fuir la cité, éviter
la foule. Jusqu'à ce qu'on ait découvert sa conscience et
interrogé ses oracles, on n'est, on ne sera qu'un enfant.
On ne comprend rien au monde, tant que penché sur son
âme on n'en a pas mesuré les sombres profondeurs, tant
qu'on n'a pas écouté les échos de la pensée s'engouffrant
en chutes toujours plus sourdes, comme les roulements
du tonnerre qui va se perdre par delà d'autres horizons.

Mais il faut aux poumons de l'air à brûler, aux estomacs
des aliments à digérer, aux intelligences des faits à
élaborer, des réalités à s'assimiler. Il tomberait dans
l'idiotie, l'individu qui s'isolerait sans retour et cesserait
d'entretenir avec ses semblables les rapports d'action et
de réaction dont se compose l'existence. Donc, l'angakok
ne s'absentera de la communauté que par intervalles, il
participera aux expéditions de chasse et de pêche, exercera
peut-être quelque industrie, ne restera pas étranger
à la vie publique, suivra, ou même dirigera les agissements
populaires, les comprendra d'autant mieux qu'il ne
s'engage pas dans le tumulte de l'action, qu'il se tient à
côté, regarde de haut. A mesure qu'il progresse dans son
art, il se fait plus original et excentrique. On ne sait au
juste s'il veille ou rêve, s'il est présent ou absent, sage ou
aliéné. Il prend les abstractions pour des réalités et les
réalités pour des abstractions, se crée des sympathies,
des antipathies à lui. Il éparpille son âme dans les buissons,
mais fait entrer le rocher dans la substance de ses os,
s'identifie avec le paysage ambiant. Ce qui plaît à tous
déplaît à cet homme, mais il supporte l'insupportable; il
se fait une manière à lui d'entendre et de comprendre, il
voit trouble où les autres voient clair, mais distingue nettement
ce qu'ils ne peuvent discerner. Son regard, voilé
pour les choses du présent siècle, pénètre le monde translunaire;
les secrets de l'éternité lui deviennent familiers à
mesure qu'il néglige les vulgarités de la vie quotidienne.
Peu à peu, il arrive à voir double, perçoit les objets extérieurs,
et en outre la réflexion qu'ils projettent en son esprit.
C'est ainsi qu'au Broken, la Montagne des Sorcières,
le voyageur voit son ombre se plaquer contre les nuages
et profiler dans l'espace un spectre gigantesque. La fantaisie
elle-même, les chimères extravagantes, ne peuvent
faire autre chose que distordre et transposer la réalité,
décomposer ses éléments, les recomposer d'une façon incongrue.
Avant d'endoctriner les peuples, les prophètes
ont dû se repaître de fantasmes, comme les Bacchants,
se gorger de bruit, et s'enivrer de fracas; avant d'aborder
aux vérités éternelles, il leur a fallu s'immerger
dans l'illusion. Sur une métaphysique, mélangée d'ignorance
et de folie, ils ont construit un vaste et ingénieux
système, qui rend l'aberration plausible, déraisonne avec
méthode, prouve le prodige par le miracle, expose l'absurde
avec logique,—le tout sous le nom de religion.

Frères ou cousins germains de ces angakout sont les
jossakids indiens, les chamanes de Sibérie, les joguis et
fakirs de l'Inde, les derviches tourneurs, les engaka Bantou,
les piodjis australiens, les ascètes et sorciers tutti
quanti. L'objet de leur ambition est l'extase, l'union avec
Dieu, l'absorption dans l'Esprit infini, dans l'Ame universelle,—bref,
la vie religieuse par excellence, dont les
manifestations, réputées miraculeuses, rentrent toutes,
malgré la diversité du détail, dans la catégorie du «Mal
Sacré»; relèvent de la physiologie névrotique, beaucoup
étudiée, encore très obscure. Sans prétendre expliquer
leur cas, il est facile de voir que ces malheureux ont travaillé
à se faire une existence en dehors de l'hygiène et
du bon sens. Pour se mettre au-dessus de la Nature ils
l'ont violentée et irritée; aussi en portent-ils la peine, et
leur existence est souffreteuse autant qu'anormale. Ils
ont, malgré leur apparence endormie et leur physionomie
apathique, des lucidités singulières, des perceptions d'une
acuité surprenante; on dirait leur âme absente, mais ils
éprouvent des sensations d'une délicatesse extraordinaire,
d'inexplicables accès de force et de vigueur, des sensibilités
et des insensibilités qui passent créance. En même
temps ils croient aux persécutions de démons qui viendraient
les tracasser et tourmenter, et même les égorger,
si, par un serment terrible, ils ne s'engagent à leur obéir.
Dans leurs accès prophétiques, ils se livrent à des contorsions
extravagantes, à des mouvements désordonnés
et convulsifs, poussent des hurlements qui semblent
n'avoir plus rien d'humain; une voix rauque sort d'une
bouche écumante, leur teint s'empourpre et leurs yeux
s'injectent; et souvent, ils deviennent aveugles à la suite
de congestions[119]. Ils passent par des fatigues et des épuisements
dont on ne se fait pas idée; ils sont harassés par
toutes les fibres du corps, exténués par chaque fibrille du
cerveau[120]. Quoi d'étonnant à ce qu'ils soient tristes et mélancoliques,
enclins aux idées noires! «Leur physionomie
communique à l'âme un sentiment pénible et profond[121].»
On observe chez eux une crainte excessive de la
mort; ils redoutent jusqu'à la vue d'un cadavre, et cependant
ils versent dans les pensées de suicide. Hall raconte:

[119] Venjaminof, traduit par Erman.


[120] Wrangell, Observations, etc.


[121] Hyacinthe, le Chamanisme en Chine.


«La femme de Jack ramait quand elle fut prise d'un
accès que je pris d'abord pour une crise d'épilepsie. Elle
éclata en cris sauvages, familiers, paraît-il, à ceux qui pratiquent
la sorcellerie. Tous alors de redoubler d'efforts.
Sa voix vagissait étrangement; de ses lèvres partaient
comme des pétards. Les matelots répondaient en chœur.
Sa mélodie s'accentuait de minute en minute, se faisait
toujours plus sauvage; en même temps elle poussait à la
rame, déployait une vigueur surhumaine. De retour au
camp, la représentation reprit dans la nuit. Jack disait
une sorte de liturgie, les femmes chantant, et les hommes
répondant. Cela dura plusieurs heures, et le lendemain,
puis le surlendemain, on en fit autant.»



Autre observation:

«Il se faisait tard. Nous devisions encore dans la hutte
quand éclata un cri retentissant. Rapides comme la pensée,
mes Inoïts sautèrent de leurs sièges, se jetèrent sur
les longs couteaux qui se trouvaient par là, les fourrèrent
dans une cachette. A peine avaient-ils repris place qu'un
angakok se glissa en rampant par l'étroite entrée. Se traînant
sur les genoux, il tâtait devant lui, et tout aveuglé
par une tignasse qui lui ravalait les yeux et le visage, il
fouillait dans le garde-manger. N'y trouvant pas ce qu'il
cherchait, il tourna tête sur queue, se retira sans desserrer
les dents. Je demandai:

«—Et s'il avait trouvé un couteau?

«—Un couteau? il s'en serait donné quelque part. Ils
ont de ces idées-là. Ça les prend de temps en temps.»



Quand le novice a tout à fait dépouillé le vieil homme,
fait de son corps le temple d'un esprit[122], ou de plusieurs,
car il en peut héberger légion, il appelle par son nom
le génie de son choix, le somme de prendre chez lui
domicile. Si par dix fois il le conjurait inutilement, il
renoncerait au métier, car sans tornac il n'y a ni prophétie
ni miracle. Ce n'est pas à dire qu'il eût perdu tout son
temps et sa peine. Les études, la forte discipline par lesquelles
il a passé, lui vaudront toujours respect et influence.
Et voici comment s'obtient l'inspiration.

[122] Inoe, Torenac.


L'esprit invoqué fait rencontrer à son protégé un animal
démonique: fouine, loutre ou blaireau[123], pour qu'il
le tue, l'écorche et revête sa dépouille, grâce à laquelle il
obtient la faculté de «courir», à l'instar de nos garous et
versipelles. Il s'appropriera, comme un trésor, la langue
de la bête, en fera sa «médecine», son grigri personnel.
Évidemment, le choix de cet organe est symbolique; on
a deviné ou l'on s'est souvenu qu'il est l'instrument du
Verbe, manifestation de la Raison... sans que nous voulions
insinuer que ces pauvres angakout aient fréquenté
l'école d'Alexandrie.

[123] Du blaireau, les contes japonais disent aussi merveille. Milford,
Tales of Japan.




Autres procédés:

Sur l'avis que lui en donnent sas anciens, le lévite
visite la caverne d'une île inhabitée, dans laquelle ont
été cachés les os d'un magicien illustre. Le prophète dort
du sommeil de la mort, mais ne fait que dormir. Il est
assis, raide et glacé, la tête masquée. Vêtu dans la magnificence
de l'appareil sacerdotal, les ailes d'une chouette
ou d'un hibou s'éploient au-dessus du bonnet; à la robe
pendent marmousets en ivoire, grelots et sonnettes, chaînettes
et anneaux, tout un capharnaüm, au moyen duquel
il est mis en rapport avec les rois des animaux et les
Génies des Éléments: serres d'aigle, dents de serpent,
écailles de poisson, morceaux de cuir cru, et divers petits
objets qui s'entre-choquent avec bruit aux mouvements du
corps. Entre les genoux est placé le tambour, l'indispensable
tambour[124],—un ciel en raccourci—sur lequel sont
dessinés le cercle de l'Univers, la Croix des Quatre-Vents,
des figures magiques d'hommes et d'animaux; l'intérieur
abrite de petites poupées—autant d'esprits qui répondent
chacun à certains coups frappés d'une façon spéciale.
L'adepte fait résonner l'instrument, s'adresse au Voyant
lui-même, interpelle l'auguste prophète. Au bruit, le cadavre
soubresaute, les plumes s'agitent, le masque frissonne.
Ce masque du mort, le vivant a le courage de
l'ôter: il découvre la momie noire et grimaçante, hérissée
et hideuse; il la contemple et en est contemplé, les
deux orbites profondes lui lancent des jets de ténèbres.
Le vivant salue en frottant son nez contre l'épine nasale
du cadavre, puis se passe la main sur le ventre comme
pour dire: «Que cela est bon!» Surcroît de politesse, il
se crache dans les paumes[125], barbouille de salive le visage
du grand homme; ensuite, il offre du tabac pour une
ou deux pipes, et, peut-être aussi, le foie d'un ours, qui
tue les chiens, empoisonne les hommes, les frappe dans
le corps et l'esprit. A l'aspect de ces friandises, les lèvres
parcheminées esquissent un rictus, les bâtonnets fichés
dans la houppette du crâne branlent de-ci de-là: il est
bien reçu. A la douteuse clarté de la mousse trempée dans
une coquille d'huile, le maître et le disciple conversent la
nuit durant. Le disciple interroge et le maître répond par
des écritures phosphorescentes dans le cerveau: à question
nette et claire, réponse lumineuse, mais l'hésitation
n'obtient que des oracles ténébreux. C'est ainsi que l'esprit
du docteur passe dans le jeune homme; la transfusion
est marquée par le transfert d'une dent que le successeur
extirpe de l'auguste mâchoire, et cache aussitôt
dans sa bouche. Cette dent, si un profane l'apercevait seulement,
ou s'il entrevoyait la langue de la mystérieuse
loutre, il tomberait aussitôt frappé d'aliénation. Même
châtiment au profane qui aurait aperçu le jaspe du Graal,
dans lequel saint Joseph d'Arimathée avait recueilli les
gouttes du Divin Sang.

[124] Boubène, etc.


[125] Choriz, Expédition Kotzebue.


—Mais pourquoi la dent du vieux sorcier, la dent précisément?

—Sur ce point, nous ne pouvons offrir que des conjectures.
La dent, la pièce la plus résistante de l'organisme,
et que l'on retrouvait encore dans la cendre des bûchers,
quand les os avaient disparu, la dent passe chez plusieurs
peuples primitifs pour être un siège de la vie. Les rapaces
ont leur force dans la mâchoire que les philosophes
de la Nature comparaient à deux bras céphaliques. Les
molaires des victimes abattues à la guerre ou à la chasse,
faisaient le plus superbe collier que le héros des temps
jadis pût offrir à sa belle. La vipère concentre dans ses
crochets sa vie et sa colère, y verse l'essence de son chyle
et de ses humeurs, pourquoi l'homme n'en ferait-il pas
autant? Le sorcier n'a-t-il pas la dent venimeuse, lui aussi?



On raconte d'autres choses non moins étonnantes. Les
sorciers changeraient de sexe à leur gré, s'arracheraient
un œil pour l'avaler ensuite, s'enfonceraient un couteau
dans la poitrine sans se faire grand mal[126]. Ils passeraient
de la sorte par la mort, ce qu'ils croient le plus sérieusement
du monde avoir déjà fait plusieurs fois, dans les
conditions les plus héroïques, et même les plus extravagantes,
nous permettrons-nous d'ajouter. Ils vont au
bord de la mer, appellent à eux un ours ou un morse,
mais de préférence la Grande Baleine, laquelle ils contraignent,
par incantations, à ouvrir une large gueule
dans laquelle ils se précipitent. L'orque côtoie maint
rivage, visite des îles nombreuses, puis plonge dans le
gouffre qui conduit au Paradis boréal, où ils contempleront
à loisir les mystères de l'autre monde. Combien de
temps y séjournent-ils? Ils ne le savent pas eux-mêmes,
car la mesure du temps est autre en bas, autre en haut.
Pendant ce séjour, ils acquièrent des facultés extraordinaires
et une intelligence transcendante, ils se transforment
de chenille en papillon. Quand ils en ont appris
assez, la baleine dégorge sur la plage ces autres Jonas.

[126] Krause, Geographische Blaetter, 1881.


Toutes les initiations étant accomplies, les éducations
faites et parfaites, le magicien prend le nom d'angakok
qui signifie «le Grand» ou «l'Ancien», s'offre au peuple
comme guide et instructeur. Dépourvu de tout pouvoir
officiel, il est consulté en toute affaire importante et son
conseil est toujours suivi. Chacun pourrait le braver, aurait
droit à le contredire, mais personne n'ose ou ne s'en
soucie. D'attribution spéciale, il n'en a point; mais il
cumule toutes les influences: conseiller public, juge de
paix, expert universel, arbitre en affaires publiques et
privées, artiste en tout genre, poète, comédien, bouffon.
Réputé pour génie, et pour fou, tout au moins, son intelligence
passe pour tremper aux sources divines, et communiquer
avec les puissances supérieures. Il comprend
tout le monde, personne ne prétend le deviner. En dernière
analyse, son pouvoir est celui d'un esprit supérieur
sur les esprits obtus; son secret est celui de la Galigaï:
l'ascendant d'une volonté forte sur une volonté faible. Il
suffit qu'il soit supérieur, incontestablement supérieur,
pour que son entourage lui attribue la toute-puissance. Il
est médecin, parce que prêtre et thaumaturge, parce qu'il
a maints démons dans le cerveau, le cœur, le foie et les
reins. A lui d'être le Grand Pourvoyeur du peuple, d'attirer
à l'encontre de la fourche et de l'épieu tant le gibier de
terre que le gibier de mer; à lui de faire agir la pierre[127],
don de l'Océan, grâce à laquelle la baleine, les saumons
et brochets courent s'enferrer dans le harpon; à lui de
porter une ceinture d'herbes tressées avec des nœuds,
qui assurent la victoire en toute rencontre; à lui d'assister
la Lune en travail. Lors des éclipses totales, la pauvre
Lune perd tout à fait la tête, s'égare dans les cieux, erre
dans les rochers et fondrières; mais alors son ami l'angakok
la hèle, lui crie la route qu'elle doit prendre pour
se retrouver, lui chante des hymnes qui fortifient[128]. Contre
les méchants génies il part en guerre, cuirassé de formules,
armé de charmes divers, tels que becs de corbeau,
incisives de renard, griffes d'ours, et, si possible, quelque
babiole du bric-à-brac européen. Pour chasser le démon
de la maladie, et pour tenir à distance les âmes errantes,
il exécutera des mouvements violents, des contorsions,
sautera à travers un vaste brasier, combattra la Mort à
grands coups de massue, la mettra en fuite[129].

[127] Tchimkieh.


[128] Venjaminof.


[129] Hyacinthe.




En Esquimaudie comme chez nous, il y a la Magie
Blanche et la Magie Noire, les bons et les mauvais sorciers.
Les mauvais profitent de leurs accointances avec les morts
peu recommandables, avec les esprits dépourvus de délicatesse,
pour servir les desseins malveillants, les rancunes
particulières, et perpétrer des mauvaisetés.

La vile multitude, dans l'autre monde comme en celui-ci,
ne fait ni grand bien ni grand mal, ne se manifeste
que par de légers sifflements. Plus robustes, ils cornent
aux oreilles pour qu'on leur donne à manger; tout à fait
redoutables, ils «reviennent» sous forme corporelle; les
plus dangereux, fous ou insensés de leur vivant, ont
exercé l'angakokat, sont morts de mort violente. Les
docteurs spirites de là-bas recommandent à messieurs les
assassins, sitôt le meurtre commis, d'arracher le foie,
siège de la force et de la vie, de le manger palpitant
encore: moyen d'échapper aux représailles de la victime,
qui autrement se démènerait en furie, entrerait dans le
corps du meurtrier, le ferait tourner en démon. Cela
s'explique assez bien.

Grand truc pratiqué par tous les maléficiants du monde:
s'emparer d'une viande qu'a entamée la personne à qui
l'on veut nuire; la mettre à pourrir dans une tombe, pour
que le mort, en la rongeant à son tour, soit mis en communication
avec l'individu trahi et dévore sa substance.
De là le nom donné au jeteur de sorts: «Celui qui fait
dépérir[130].» Cet artisan de malheur entre aussi en relation
avec la Lune mauvaise, la Lune en son décours, qui a la
spécialité de tirer à elle les entrailles des rieurs immodérés.
Les victimes d'Hécate vampirisent les vivants,
sucent les viscères et organes vitaux; se transforment en
une araignée, visible à l'angakok, laquelle exhale son
haleine empoisonnée dans les intestins, y plonge de longues
pattes noires et crochues.

[130] Kousouinak, Ilisitsout, pluriel d'Ilisitsok.


L'ensorcelé, s'il en a la force, se présente à la porte du
mire-sorcier,—et crie:—«Hé! hé! on a besoin de toi!»
L'homme de l'art ne répond pas tout d'abord, se fait
répéter l'appel: à la voix, à l'accent du malade, il devine
la maladie et même qui l'a envoyée. Car il n'est indisposition
qui ne soit provoquée par la haine de quelque
vivant, ou le souffle pestilentiel d'un mort dépiteux; même
la fracture d'un membre est attribuée à un esprit malveillant.
L'angakok, sorcier pour le bon motif, défend son
peuple contre les multiples incursions des démons, qui
affectent la forme de cancers, rhumatismes, paralysies, et
surtout de maladies cutanées que des civilisés attribueraient
à la malpropreté. Il disperse la maudite engeance,
pourchasse l'ignoble tourbe, exorcise le malade, le goupillonne
avec de vieilles urines, à l'instar des docteurs à
poison bochimans[131]. Les Cambodgiens aspergent également
le démon de la petite vérole avec de l'urine, mais
cette urine est celle d'un cheval blanc[132]. Et sans aller si
loin que l'extrême Orient, les rustres slaves secouaient
sur leur bétail des herbes de la Saint-Jean, bouillies dans
l'urine, pour le préserver des mauvais sorts. Nos paysannes
de France se lavaient les mains dans leur urine,
ou dans celle de leurs maris ou de leurs enfants, pour
détourner les maléfices ou en empêcher l'effet. Le juge
Paschase fit arroser de ce liquide la bienheureuse sainte
Luce, qu'il prenait pour une sorcière[133]. L'angagok, que le
diagnostic embarrasse, a recours à un procédé vraiment
ingénieux: il attache à la tête du malade une ficelle, la
fixe par l'autre bout à un bâton qu'il lève, tâte, soupèse,
tourne en tous sens. Suivent diverses opérations
ayant pour objet d'arracher à l'araignée de malheur les
chairs qu'elle dévore; il les nettoiera, les raccommodera
autant que faire se peut—d'où son nom: Ravaudeur des
âmes.

[131] Th. Halm, Globus, XVIII.


[132] Landas, Superstitions annamites.


[133] Thiers, Des superstitions.


Une méchante sorcière, invisible mais présente, peut
déjouer les efforts du conjureur, et même lui communiquer
la maladie et le rendre victime de son dévouement;
la magie noire peut se montrer plus puissante que la
magie blanche. Dès qu'il voit le cas désespéré, l'honnête
angakok fait appel, si possible, à un ou plusieurs confrères;
ensemble, ces médecins des âmes réconfortent le
mourant; d'une voix solennelle ils vantent les félicités du
paradis, chantent en sourdine un cantique d'adieu qu'ils
accompagnent délicatement sur le tambour.

Dans les Kousouinek poursuivis par la haine des angakout,
on a cru voir les prêtres d'une religion antérieure,
dégradés en méchants sorciers. Toujours est-il que les
angakout, eux-mêmes, sont représentés comme suppôts
du noir Satanas par les missionnaires grecs, luthériens et
autres, qui déclarent et affirment de science certaine, que
Tornarsouk, le dieu esquimau, n'est autre que le grand
Diable d'enfer.



L'hiver durant, on ne va pas toujours à la chasse de
l'ours et du renard; on n'est pas toujours à surprendre le
pauvre phoque, quand il met son nez hors de son trou
pour respirer; on ne peut pas toujours construire des
barques, fabriquer des traîneaux ou raquettes. La vie
ne serait pas tenable si l'on ne se donnait quelque bon
temps. Le taudis est pauvre et misérable, raison de plus
pour l'égayer. L'Esquimau rit de tout: rit de l'homme
blanc, avec ses cent outils et ses mille brimborions; il rit
en se dégelant le nez et les mains en danger de gangrène;
il rit en ingurgitant son huile, en se graissant la
peau, en lubréfiant ses vêtements à l'intérieur et à l'extérieur;
il rit et ne demande qu'à rire. Les Inoïts n'ont
guère d'autres plaisirs que ceux de la société: ils ne s'en
privent point. Le climat étant hostile, la terre marâtre,
ils sentent le besoin de se rapprocher, de s'entr'aider,
voire de s'entr'aimer. Ce que leur refuse l'extérieur, ils le
demandent au monde intérieur. Après tout, il n'est à
l'homme meilleure compagnie que l'homme; c'est en
fréquentant ses semblables qu'il développe ses qualités
originales, ses plus hautes facultés. N'était que les tribus
esquimaudes sont de grandes familles solidaires les unes
des autres, n'était qu'elles poussent le communisme très
loin, leurs petites républiques ne tarderaient pas à périr.
Au fait, elles ne comprennent rien encore au glorieux
principe du «Chacun pour soi», aux éternelles vérités de
l'Offre et de la Demande. Elles n'ont pas prêté l'oreille
aux suaves «Harmonies» de la Rente et du Capital,
modulées sur la lyre de Bastiat.

Les Aléouts commencent en novembre leurs festivités et
les continuent jusqu'à la fin de janvier. De village à village
ils s'invitent à des festins pantagruéliques à bouche
que veux-tu. Ces gens, qui se serrent le ventre souvent,
ne connaissent pas félicité supérieure à celle de faire bombance,
se gorger d'huile, de viandes crues et saignantes.
Dans les intervalles, les jeunes font assaut de vigueur, luttent
d'agilité; les hommes faits, les vieillards jouent à divers
jeux avec des figurines d'ivoire représentant canards,
mouettes, pingoins et autres oiseaux; ils apprennent facilement
les échecs, les dames et les dominos. Ils discutent
les événements du jour, le tribunal de l'opinion publique
connaît des infractions aux bonnes mœurs et coutumes.
Rarement elle sévit, cependant on parle de fous et de sorciers
criminels qu'on aurait frappés à mort. Il y a quelques
exemples de meurtre; le plus proche vengeait alors la
victime. Mais si le talion suscitait un nouveau talion, plusieurs
villages évoquaient l'affaire, et les notables exécutaient
la sentence. Sauf rarissimes exceptions, le jury
permanent n'intervient que pour ajuster les différends,
expliquer les malentendus. Les discussions sont promptement
écartées, la communauté sent parfaitement que
dans sa lutte incessante contre une nature hostile, elle ne
peut exister que par le bon vouloir de tous pour chacun.

Les affaires pourtant ne s'arrangent pas toujours d'elles-mêmes,
les griefs peuvent être profonds. De peur que les
dépits rentrés n'aigrissent le caractère, on convient de les
produire en public, de les mettre hors. L'offensé fait
savoir qu'en tel jour il servira un plat de sa façon à certain
camarade: il y aura lutte poétique entre les adversaires;
Bertrand de Born prépare son sirvente et Bertrand
de Ventadour sa canzone: ils chanteront leur pièce satyrique,
la déclameront, la mimeront, la danseront, assistés
par des seconds dûment préparés, qui, au besoin, les remplaceraient;
ils accompagnent les refrains, font résonner
le tambour aux bons endroits. L'assemblée écoute avec
attention, donne raison en applaudissant, donne tort en
grognant, intimement persuadée que le bon droit et le
mérite artistique vont de pair; convaincue que la bonne
conscience donne une passion, une énergie et une hauteur
d'accent à laquelle la mauvaise foi ne saurait s'élever. A y
regarder de près, c'est d'une ordalie qu'il s'agit, autrement
humaine et raisonnable que ces «jugements de Dieu» par
le fer rougi, le plomb fondu, les noyades, les ingurgitations
de poison ou de saintes hosties. Semblable coutume
n'est point inconnue dans le haut pays bavarois, où
mainte fête du saint patron est égayée par deux coqs de
village qui se provoquent à un gsangl. Les Sakalaves de
Madagascar ont aussi leur zibé.

L'inculpé inoït qui ne se sent pas soutenu par une bonne
cause demande, avant la rencontre, à se réconcilier avec
son adversaire, auquel il dépêche un ambassadeur vêtu
de neuf, en flanelle rouge, avec un bâton décoré de
plumes, signe du héraut, pour demander quelle réparation
il exige. Quelle qu'elle soit, l'offenseur se fait un point
d'honneur d'offrir davantage.—«Tu n'avais demandé
qu'un paquet de tabac; le voici. Tiens, ce pelu, puis cette
couverture, et encore cette peau de phoque»; toutes
choses que l'autre n'accepte que pour les distribuer aux
témoins de la réconciliation. Les nouveaux amis échangent
leurs vêtements, se prennent par la main, ouvrent
une danse à laquelle se mêlera le monde.

Tous les Hyperboréens, cependant, ne passent pas leur
colère en chansons, n'exhalent pas leur mauvaise humeur
en vers et sauteries: alors, plus de lutte poétique, mais
un duel vulgaire; plus de troubadours, rien que de simples
chevaliers. Ainsi les Thlinkets et Koloches purgent leurs
querelles en combat singulier; ils se rembourrent d'épaisses
toisons ursines, calfeutrées de mousse par surcroît;
s'enveloppent d'une cuirasse fabriquée avec de petites
bûchettes reliées ensemble; se coiffent d'un casque en
bois sur lequel ils ont adapté le blason familial. Ainsi
accoutrés, ils luttent longuement à coups de couteau, et
pour plus de solennité, les seconds accompagnent la passe
d'armes d'une sorte de cantilène. Moins grandioses sont
les tournois à coups de poing: les champions sont assis,
se faisant face; l'un frappe, l'autre riposte, mettant une
minute entre chaque coup, de manière à le savourer, et à
jouir de tout son effet; ils prennent bien leur temps,
montrant ce que les Esquimaux ont de patience et d'endurance.
Cela dure jusqu'à ce qu'un des combattants se
déclare satisfait[134], ou que les assistants en aient assez.
Les meilleures choses ont leur fin.

[134] Richardson, Polar Regions.




Les Inoïts n'ont pas, comme nous, fractionné leur art en
poésie, en danse et en musique; à peine s'ils le distinguent
de leur religion, ou de ce que nous appelons ainsi:
car leur religion, purement instinctive, ressemble peu à
nos religions abstraites, fortement travaillées par la métaphysique.
Les primitifs n'ont pas coupé leur être en deux
tronçons: leur vie profane est pénétrée et tout imprégnée
de vie religieuse; par contre, leur religion est indissolublement
liée aux fortes réalités de l'existence quotidienne.
Nos évêques excommuniaient naguère les danseurs et les
danseuses de l'Opéra, leur refusaient la sépulture en terre
sainte; crieraient au sacrilège si un autre David[135] se mettait
à danser devant le Saint Sacrement. Mais un Aléout
ne comprendrait pas qu'on adorât son Tornarsouc autrement
qu'avec des trémoussements de jambes. Ce que la
poésie est à la prose, la danse l'est au geste. Mouvements
rythmiques l'un et l'autre, ils émanent de l'intelligence
et de la passion. Avec les yeux et le geste il est moins
facile de mentir qu'avec la langue et les lèvres; le geste,
en tant qu'expression immédiate du sentiment, précède
le langage articulé; d'où l'importance de la danse et de la
pantomime chez les sauvages.

[135] II Sam., VI, 14.


La danse, geste cadencé auquel tout le corps participe,
est l'art suprême par excellence, le langage des populations
primitives. L'Aléout, plus sensitif et imaginatif que
logicien et raisonneur, voudra reproduire par des mouvements
physiques les agitations de son âme, ses joies et
ses chagrins, ses craintes et ses espérances; il passe du
sacré au profane, du pathétique au grotesque, du sublime
au bouffon, finit par la parodie. En effet, tout artiste se
plaît à courir le cycle entier, à jouer toute la gamme du
sentiment, même à railler les êtres qu'il redoute le plus,
les choses qu'il aime le mieux.

Racontons une fête donnée aux Mahlémoutes de Chaktolik
par les Mahlémoutes d'Ounahlaklik:

«Tout un village avait été invité par un village, chaque
famille avait ses hôtes qu'elle traitait de son mieux.

«Quatorze acteurs, danseurs réputés, firent les frais de
la première soirée. Ils débouchèrent par le passage souterrain,
se rangèrent sur deux lignes, huit hommes en face
de six. Les acteurs, nus jusqu'à la ceinture, portaient
un diadème fiché de grandes plumes, qui leur retombaient
sur les épaules; des queues de loup ou de renard leur
jouaient dans le bas du dos; gants brodés, bottes agrémentées
de fourrures multicolores. Les dames avaient revêtu un
maillot collant, en peau de renne blanc, et par-dessus une
tunique, soit en intestins de phoque ayant la finesse et
l'éclat du collodion, soit en membranes de poisson, jouant
une soie transparente, lamée d'argent. Les belles Aléoutes
n'en sont pas à apprendre que la demi-nudité montre avec
avantage ce que l'on fait mine de cacher. Elles ont orné
leur vêtement de broderies et verroteries en couleur, tressé
dans leur chevelure des lanières blanches brillantées de
nacre, ganté des gants blancs de neige en peau de faon,
avec fourrures au poignet; leur main balance une longue
penne d'aigle ou de cygne.

«Attention! les vieillards, suivis du chœur, s'installent
avec leurs tambourins et attaquent l'ouverture: cantilène
d'ancien style, grave et mesurée, lente et monotone; les
airs modernes ont plus de légèreté et de frivolité. Le
menuet,—oui, c'est un menuet,—mérite l'admiration
des connaisseurs par la précision du rythme, la sûreté
des danseurs, la grâce modeste des danseuses, qui glissent
sur le sol en faisant onduler leurs plumes.

«Suit un ballet: l'Heureux Chasseur, scène à deux personnages.
Un oiseau sautille, hoche de la queue, boit et
se baigne, se lisse les plumes, becquète par-ci, pigoche
par-là. L'archer le guette, approche à pas furtifs. Un de
ses mouvements effarouche la bestiole, qui détale. Mais
une flèche siffle, l'atteint en plein vol. La blessée se raidit
contre la douleur, voltige en lacets désordonnés, et va
choir dans une broussaille. Avec son aile brisée, elle fait
face à l'ennemi, pique du bec, griffe des ongles, jusqu'à
ce que perdant sang et souffle, elle s'affaisse et s'abandonne,
laissant choir son plumage... Merveille! c'est une
femme nue, une femme tremblante et palpitante que le
jeune chasseur, ivre de joie, embrasse avec ferveur.»



Que vous en semble? N'est-ce pas la traduction en
aléoute de l'apologue d'Éros, d'Éros qui a décoché sa flèche
d'or sur la charmante colombe d'Aphrodite? Les Dindjié
racontent que la Gélinotte Blanche se métamorphosa en
femme pour devenir la compagne de l'homme[136]. Les Indiens
ont aussi la légende d'Osséo, qui, se promenant dans
l'Étoile du Soir, tira sur une fauvette; l'oiseau tomba et
se trouva être une fille avec une flèche sanguinolente
dans la poitrine d'ivoire[137]. Le Russe Mikaïlof Ivanovitch
Potok courait après une cygnelle et la tira: «Tombèrent
les plumes blanches, tomba le manteau, apparut la plus
belle des vierges[138].»—«Je suis le faucon, tu es la palombe»,
chante l'éternel amoureux des poésies populaires.

[136] Petitot, Monographie des Dèné Dindjié.


[137] Schoolcraft, Algic Researches.


[138] Bistrom, das Russische Volksepos.


«Peu à peu les spectateurs s'échauffent, accompagnent
du geste. On produit des chansons de circonstance: événements
contemporains, batailles et traités de paix,
aventures de chasse, incidents de voyage, accidents de
bateau[139]. L'enthousiasme augmente avec le bruit des
applaudissements.



[139] Venjaminof.


Mais sans banquet pas de vraie fête. Sortent comme
de dessous terre des enfants superbement accoutrés, marchant
en mesure, avec une gravité parfaite, apportant des
platées de poisson bouilli, des viandes, des lampées
d'huile, de la moelle de renne, et, pour dessert, des
myrtiles brouillées dans la graisse et la neige. Les hôtes
conviés à la solennité consomment une telle quantité de
provisions, que souvent la fête est suivie d'une véritable
famine—mais on n'en a que plus d'honneur. Pour la
meilleure digestion, danse générale, après laquelle chacun
est gratifié d'une pincée de tabac[140].»



[140] Dall.


Les solennités de l'An Neuf ne sont pas toujours célébrées
par les deux sexes en commun; parfois les femmes
et les hommes font fête à part—et peine de mort pour
les curieux ou les indiscrètes.

On s'assemblait la nuit, pour danser au clair de lune,
on dépouillait ses vêtements, même par les froids de plusieurs
degrés. La nudité est le vêtement sacré, l'homme
le revêt pour approcher la divinité. Quand il gèle à pierre
fendre, les pas ne traînent guère, et la gesticulation s'accentue.
Sur ces corps nus, des figures larvées. Le masque
aveugle, retenu par une courroie bouclée derrière la tête
et un mors que crochent les dents, empêche de voir
plus loin qu'un ou deux pas devant les pieds. Il ne sert
qu'une fois; après la solennité on le met en pièces. Tant
qu'on le porte on est sous l'influence de l'Esprit qu'il représente,
génie redoutable dont le regard lance la mort;
aussi se garde-t-on bien de lui ouvrir les yeux.

Agape ou sainte communion:

«Les jeunes gens se sont badigeonnés et mis en couleur;
marchant à la queue leu leu, ils quêtent de famille
en famille, emportent de chaque maison au moins
un plat. Au kajim, orné de gala, l'orchestre joue des
mélopées monotones que l'assistance accompagne. Arrivent
les quêteurs, psalmodiant et sifflotant aussi. Ils élèvent
leur plat au-dessus de la tête, le présentent aux
points cardinaux en commençant par le Nord. Les Quatre
Vents sont invités par l'angakok, qui implore leur bienveillance.

«Le lendemain, hommes et femmes vont, en plein air,
se ranger en cercle autour d'une cruche d'eau et de nombreuses
viandes. Sans mot dire, ils prennent un morceau
par-ci, une bouchée par-là, pensent à Sidné, lui demandent
sa protection. Chacun trempe son doigt dans la
jarre, avale une gorgée, toujours en invoquant Sidné, et
en murmurant son propre nom, le lieu et l'époque de sa
naissance. Après quoi chacun offre à tout le monde quelque
chose à manger, persuadé que plus il se montrera
généreux, plus Sidné se montrera favorable[141].»



[141] Hall.


Mais qui est donc Sidné?

Sidné[142], la mère des Esquimaux et des hommes, est,
en dernière analyse, la Terre, génitrice de tous animaux,
bêtes et gens. Avant l'institution relativement moderne
de la paternité, la maternité existait; elle fut la première
notion qui germa dans les cerveaux, au moins dans les
espèces vivipares. De même que l'enfant se fait une poupée,
de même notre espèce naissante se créa un monde fantastique,
image et reflet du monde réel, tel qu'il le concevait,
et le fit présider par une Mère, par une Cybèle.
Sidné n'a pas encore été détrônée; nul fils ingrat, nul
mari ambitieux ne l'a encore mise de côté.—Ces pauvres
Hyperboréens sont encore si arriérés!

[142] Nommée aussi Arnarkouagsak.


Toutes ces populations célèbrent au nouvel an leurs
Éleusinies, ressemblant fort aux mascarades des Ahts
et des Moquis, aux Fêtes du Bison, en vogue chez les Mandanes
et autres Peaux-Rouges, à ces Rogations de chasse,
pompes du renouveau, observées jusque chez les tribus
bordières de l'Amazone[143], et que le christianisme n'a pas
abolies sans peine chez les peuplades germaniques[144] et
anglo-saxonnes.

[143] Spix, und Martius, Bates.


[144] Adalbert Kühn.


«A l'époque la plus longue de la nuit, deux angakout,
dont l'un déguisé en femme, vont de hutte en hutte éteindre
toutes les lumières, les rallumer à un feu vierge, s'écrient:
«De soleil nouveau, lumière nouvelle.»



En effet, d'année en année, les printemps produisent
chacun sa génération d'herbes et d'animaux. Tous les
soleils cependant, tous les feux, toutes les lumières n'ont
pas même vertu; il y a des époques de disette ou d'abondance,
des saisons fécondes ou stériles. L'homme voudrait
remédier à cette inégalité? corriger la veine? Il se
met en tête de modifier la Lune, de refondre le Soleil.
De ce désir naquit l'industrie des religions, qui toutes
s'appliquent à favoriser la production au grand profit de
la consommation.

Les docteurs orientaux enseignent que dans la nuit,
entre les deux années, le ciel verse trois gouttes dans les
éléments. La première tombe dans l'air, y suscite la puissance
créatrice; la seconde tombe dans l'eau, de là entrera
dans les veines des animaux pour réveiller l'amour; la
troisième tombe sur terre, fera bourgeonner les plantes[145].

[145] Bastian, Voelkerpsychologie.


—C'est bien cela! disent les Hyperboréens, mais nous
allons vous conter la chose par le menu:

A l'an nouveau la Mère Gigogne du pôle monte de son
taudis enfumé, au fond de la mer, s'assied devant une
hutte, qui ouvre sur le Midi, aspire l'air frais, éternue,
renifle à plaisir. Restaurée, ravigotée, elle quiert sa grande
lampe, la garnit, versant de l'huile, versant encore, puis
elle allume quand tout déborde. L'huile flambe; au contact
du sol, les flammèches et gouttes brûlantes se font
animaux qui respirent, herbes qui verdoient, boutons qui
fleurissent. Mère-Grand asperge les airs qu'emplissent les
bruissements des oiseaux prenant leur volée; Mère-Grand
asperge les eaux, et poissons de frétiller. Quand la Vieille
est de bonne humeur, elle s'amuse au jeu, fait pleuvoir le
lard fondu; en tant que Mère Abonde elle fait foisonner
toute créature; mais quand elle se montre en Chiche
Face, vilaine Chiche Face, il faudra se serrer le ventre.
Pourquoi conduite si dissemblable? C'est que la mémé
est de bonne ou de mauvaise humeur; de mauvaise,
quand les poux et autres acarus la piquent, lui causent
des impatiences. Aux angakout de prévoir la chose, et
dans la visite qu'ils lui font, de l'égayer par un bout de
causette, tout en nettoyant sa chevelure[146].



[146] Rink.


Ce thème mythique se prête à des variations nombreuses.
Voyons celle des Tchougatches:

«La fête était depuis longtemps attendue par l'école des
angakout, qui menaient les idoles s'entre-visiter[147] d'île en
île, de village en village. Pour se rendre mieux accessibles
aux influences spirites, les vieux chamanes se sont préparés
par un long jeûne; les membres de leur famille n'ont
rien mangé depuis la veille, et même se sont fait vomir.



[147] Cf. les lectisternies romaines, les politesses que se rendaient les
patrons et patronnes des églises, villes et couvents au moyen âge.


«Au jour solennel la grand'salle du kajim, éclairée par
nombre de lampions, est envahie par des gars affublés
d'oripeaux excentriques, coiffés de chapeaux, bois ou
jonc, façonnés en becs, hures, mufles et gueules; ils imitent
les cris et mouvements des bêtes. Après un superbe
vacarme, ils suspendent à des cordes une centaine de
vessies, prises à des animaux tous tués à coups de flèche.
Quatre oiseaux en bois sculpté: deux perdrix, une
mouette et une orfraie, la dernière à tête humaine, sont
articulés à la manière de pantins. On tire les ficelles, et
l'orfraie de secouer sa tête, la mouette de claquer du bec,
comme si elle happait un poisson, et les perdrix d'agiter
les ailes. Au centre de l'édifice, un pieu, enveloppé
d'herbages, personnifie Jug Jak, l'Esprit de la mer[148]. A
chaque danse nouvelle, des joncs et feuillages sont mis à
flamber devant les oiseaux et vessies. Au dernier acte,
des victuailles, préalablement offertes à chacun des
Quatre-Vents, puis au Dieu des Nuages, sont entreprises
par l'assemblée, qui ne s'y ménage pas[149].»



[148] Zagoskine, Annales des Voyages, 1850.


[149] Hall.


Faut-il expliquer que les vessies, échauffées par la
flamme, symbolisent les souffles du printemps, lesquels
vivifient oiseaux et poissons, la forêt et tous ses habitants?
Qu'elles symbolisent l'esprit de vie[150] qui entre dans les narines?
N'avons-nous pas là dans les Lettres à Émilie que
Flore est réveillée par Zéphyre?

[150] Cf. Isaïe, 2, 22, Job, 27, 3.


A leur Coleda, les Serbes font brûler une bûche de
chêne, l'arrosent de vin, la frappent en faisant voler les
étincelles, et crient: «Autant d'étincelles, autant de
chèvres et brebis! Autant d'étincelles, autant de cochons
et de veaux! Autant d'étincelles, autant de réussites et
bénédictions[151]!»

[151] Schwenck, Mythologie der Slaven.


Nous avons sous les yeux une gravure[152] représentant
une fête anglo-saxonne aux temps de Hengist et Horsa.
La cérémonie esquimale s'y retrouve en ses éléments essentiels.
On danse autour d'un billot flambant, le Yule log,
au-dessus duquel rôtissent les porcs dont on va se régaler.
Hertha, et à ses côtés deux garçons affublés en corbeaux
à large bec, Hertha, arrive sur un char que traînent
de robustes gaillards muflés en ours. Suit le cortège:
loups, sangliers, renards, cerfs auxquels les chasseurs
font fête; l'hypocras et l'hydromel coulent à tirelarigot.
De ces fêtes à nos carnavals, aux mascarades du Moyen-Age,
la transition est facile.

[152] D'après un tableau de Corbould.




Variante kolioutche:

Les officiants font leur entrée, s'annonçant comme chasseurs
et gibier; les premiers tout nus, mais armés de
poignards en cuivre, à lame brillante, les autres accoutrés
en phoques à peau luisante et tachetée, en poissons et volatiles,
en loups et chiens fièrement panachés. Ils tournent
autour d'un grand feu allumé au milieu de la salle. Des
souris, des oiseaux empaillés avec soin sont suspendus
à des ficelles[153]. Surgit une sourde et lente cantilène:

[153] Wrangell, Observations dans le N.-O. Amérique.



Hi yangah yangeh,


Ha ha yangah[154]





indéfiniment répétée, qui, semblant venir des profondeurs
de l'espace, se rapproche, s'avive et s'accentue en éclats
de tonnerre, puis s'arrête brusquement. Un rideau se lève.
Paraît un chamane, cheveux flottants, figure masquée en
mufle, manteau accoutré d'affiquets bizarres, de colifichets
fantasques. Gravement il se dirige vers le foyer, les
spectateurs lui faisant place avec respect: il traverse le
cercle des chanteurs et chasseurs, contemple longuement
la flamme avec son masque aveugle. Soudain, il se met à
courir dans le sens du soleil. Les chasseurs le saluent de
cris sauvages, brandissent leurs poignards, et se lancent
à sa poursuite comme une meute. L'autre détale, file
comme le vent. Il pressent les coups envoyés à son adresse,
les esquive avec une admirable agilité; son masque ne
l'empêche pas de tourner et virer, de sauter à droite, de
bondir à gauche. Tout en fuyant, il saisit un tison qui,
lancé au toit, retombe sur le sol et fait jaillir de vives
étincelles.

[154] Hooper's Tuski.


Qu'est-ce que cela signifie?

Que traqué par ses persécuteurs, le gibier oublie ses
dangers pour reproduire son espèce; exploit que toute
l'assistance fête par des acclamations. Ce n'est pas tout
de tuer le gibier, il faut encore que le gibier se reproduise,
que la race ne s'éteigne pas. Aussi les Esquimaux, quand
ils abattent un renne, ont soin d'entourer de mousse quelque
fragment d'un organe essentiel, de le mettre révérencieusement
sous une pierre, ou de l'enterrer sous une
motte, à l'endroit même où la bête était tombée. Et
quand ils ont pris un phoque, en l'ouvrant, ils lui jettent
quelques gouttes sur la tête; sans doute afin que l'âme
se réfugie dans l'eau, qui tôt ou tard trouvera le chemin
de la mer, grande fontaine des existences.—Quoi
qu'il en soit, les applaudissements sont perdus pour le
fugitif, ses persécuteurs le harcèlent, gagnent du terrain,
marchent sur ses talons et l'affleurent du poignard.
Enfin, ils lui jettent un lacet aux jambes, le renversent, le
ficellent aux quatre membres, l'enveloppent dans une couverture,
et le traînent derrière un rideau. On entend un
bruit de lames qui s'entrechoquent, quelques gémissements
étouffés, puis les bruits s'éteignent.

Nouveaux actes, nouvelles chasses. Chaque fois un autre
gibier est mis en scène; malgré son agilité, malgré son
adresse, il ne peut éviter le coup fatal; toutefois, avant de
tomber, chaque bête pourvoit à la continuation de l'espèce;
une potée d'huile, une marmite de graisse a flambé,
illuminant la salle entière.



Au terme du mystère, quand le dernier acteur—un
prêtre—vient d'être expédié, on profite de son trépas momentané
pour prendre l'avis d'outre-tombe sur les affaires
pendantes. Il faut savoir que les masques sont hantés
par le génie de l'homme ou de l'animal qu'ils représentent.
Autant de masques, autant de dieux. La larve du divin
personnage qu'on tient à consulter est plaquée sur la
figure du chamane tué à l'instant: il frémit, ses membres
se convulsionnent. L'Esprit entre en lui. Vite on interroge,
vite il répond, mais d'une voix indistincte, en mots ambigus
et incohérents; onques oracle sibyllin ne fut plus
mystérieux.

A la rigueur, il n'était pas indispensable que l'angakok
mourût pour servir d'intermédiaire entre les deux mondes,
puisque son corps sert toujours de réceptacle à un ou plusieurs
revenants. En affaires privées, les sorciers donnent
leurs consultations dans une cabane; on les étend, mains
attachées derrière le dos; tête entre jambes, à côté d'un
tambour et d'une peau étendue; puis, les lumières éteintes,
on se retire en fermant la porte. Au bout de quelque
temps, on entend le captif tambouriner en invoquant son
Génie, dont l'approche, indiquée par des coruscations et
phosphorescences, s'annonce par un certain bruissement
de la peau sèche et tendue. La conversation s'engage; demandes
et réponses semblent partir du dehors. Quand on
rentre avec des lumières, plus personne: le prophète et la
divinité ont disparu par le trou de la cheminée. Inoïts
et Peaux-Rouges croient mordicus à cette performance,
dont le truc est peut-être celui des frères Davenport, célèbres
par leur armoire.

Évidemment, les acteurs du drame ci-dessus n'avaient
reçu que de prétendus coups de couteau. Les Ahts, plus
difficiles à contenter, veulent voir l'arme s'ensanglanter,
et volontiers mettraient le doigt dans la blessure, comme
le Thomas des Évangiles. Toutefois, ils n'exigent point
que l'acteur meure sous leurs yeux, permettent de le
panser et de l'emporter, pourvu qu'il ne reparaisse pas
de quelque temps.



Ces drames sont avant tout, et d'un bout à l'autre, des
opérations magiques; insistons sur ce fait. Le sorcier
«court le garou», se masque de hures, de becs ou de
gueules, pour se mettre en rapport avec les animaux
qu'il livre au chasseur. Le brasier, point central de ces
cérémonies, symbolise la lampe de grand'maman Sidné,
le Soleil, source de mouvement, dont les rayons sont
autant d'esprits vitaux, principes générateurs. Ces Inoïts
pourraient s'entendre avec les campagnards de Suisse
et d'Allemagne, allumant des feux de Pâques, lançant
des disques incandescents dans les airs, et faisant dévaler
une roue enflammée du haut d'une colline abrupte.
A leur fête de Sada, sur tous les sommets, les Persans
aussi font flamber des bûchers, dans lesquels le roi, les
grands personnages, les notables, jettent des animaux, à
la queue ou aux pattes desquels ils ont attaché des brandons
d'herbe sèche. Les misérables créatures s'enfuient,
portant la flamme par monts et par vaux[155]. Symbole
brutal et féroce d'un fait grandiose. La Bible raconte
l'espièglerie du héros qui lâcha dans les blés quantité de
renards qu'il avait liés deux à deux, torche brûlant en
queue; légende molochite dans laquelle le renard au poil
rutilant marque évidemment la chaleur estivale, que personnifiait
aussi Samson lui-même, Samson ou le Soleil.
Pendant longtemps, dans la bonne ville de Paris, en présence
du souverain et de la famille royale, les magistrats
allumaient, place Saint-Jacques, un bûcher où périssaient
des poulets et des chats. Pratique semblable n'est peut-être
pas tout à fait oubliée dans le Haut Dauphiné.

[155] Hyde, Veterum Persarum religionis historia.


«De toutes les fêtes que j'ai vues, raconte Lucien[156] de
Samosate, la plus solennelle est celle qu'ils célèbrent à
Hiérapolis, au commencement du printemps. On coupe de
grands arbres qu'on dresse dans la cour du temple; on
amène des chèvres, des brebis, et d'autres animaux
vivants que l'on suspend aux arbres. L'intérieur du bûcher
est rempli d'oiseaux, de vêtements, d'objets d'or et
d'argent. De la Syrie et de toutes les contrées d'alentour,
une multitude accourt à cette fête, que les uns appellent le
«Bûcher» et les autres la «Lampe».



[156] De Deâ Syrâ.


—«Voire, l'homme est plus un que divers.»



Ceci nous amène à parler des baleiniers, corporation
qui fit la gloire des populations kadiakes et aléoutes avant
l'invasion russe, les balles explosibles et les harpons lancés
par des canons.

Les Romains avaient réuni en collège sacerdotal leurs
constructeurs de ponts; les Chewsoures du Caucase ont
leurs prêtres brasseurs; les Todas des Nilgherris leurs
divins fromagiers; nos Aléouts, les Koniagas et autres,
ont leurs chasseurs de baleine. N'entraient dans la confraternité
que des individus ayant passé par des épreuves
redoutables, initiés dans les traditions et légendes du
puissant cétacé, le vrai Dieu de ces parages. Avant tout
on leur demandait une vigueur et une adresse peu communes.
Plus d'une fois un de ces hommes, monté sur son
petit bateau en peau de phoque, alla seul à la rencontre
de l'énorme animal. Il l'attaquait avec une lance pour
toute arme, et venait à bout de le tuer[157],—à ce que racontent
les indigènes; mais nous soupçonnons qu'ils relataient
là un exploit de magicien. Ce personnage lançait
sur la baleine un dard fadé, nous dit-on, puis s'enfermait
dans une cabane isolée, où il passait trois fois
vingt-quatre heures sans manger ni boire. Il imitait de
temps en temps les gémissements(?) de la baleine blessée,
croyant ainsi assurer sa mort, et le quatrième jour retournait
à la mer. S'il trouvait la bête morte, il se hâtait
d'extraire le dard, avec les parties que l'arme avait
atteintes, de peur que sa magie ne portât préjudice aux
mangeurs. Si la baleine nageait encore, quelque faute
avait été commise, et il rentrait en sa hutte pour recommencer
la conjuration[158].

[157] De Mofras, Exploration de l'Orégon.


[158] Venjaminof.


La caste privilégiée faisait pépinière de dieux, ses membres
jouissaient d'un prestige surnaturel, au moins pendant
que durait la chasse. Nul alors n'aurait goûté à leurs
aliments imprégnés de vertus magiques, n'aurait approché
leurs personnes, ni même osé regarder leurs rames.

Mais pour être divins, ils n'étaient pas immortels. A leur
décès, les confrères dépeçaient le cadavre en autant de
morceaux qu'ils étaient d'individus; chacun frottait de sa
graisse la pointe du harpon préféré; le conservait en manière
de talisman. D'autres déposaient dans une cachette
le corps éviscéré, débarrassé des matières grasses, lavé en
eau courante. La veille d'une expédition, les compagnons
visitaient leur Campo Santo, aspergeaient les cadavres, les
épongeaient, pour boire le liquide qu'avaient imprégné
les vertus, la force et la bravoure du défunt. Ainsi prennent
naissance la religion des reliques et les multiples superstitions
de la nécromancie.

Il n'y a pas que l'indomptable vaillance des héros défunts
qui se communique aux vivants; les morts vulgaires
transmettent aussi leurs qualités nocives; c'est pour cela
que, dans les convois, le cadavre, emporté dans un drap,
est suivi immédiatement par un chien; mesure de prudence:
on a calculé que si la maladie quittait le corps
de sa victime, elle entrait dans l'animal[159]. En se montrant,
les revenants propagent la faim-valle, appétit vraiment
effrayant, goulosité qui ne peut s'assouvir. Un conte inoït[160]
dit l'histoire d'un scélérat qui viola une tombe, en retira
de la graisse humaine avec laquelle il frotta certains morceaux
de choix. Son hôte les avala, mais pris aussitôt
de folie, se jeta sur sa femme qu'il déchira à belles dents;
dévora ses enfants, dévora ses chiens; on le tua, autrement,
il eût dévoré tout le monde.

[159] Journal des Missions évangéliques, 1881.


[160] Rink, Eskimo Tales.


Aux temps de la barbarie chrétienne, les églises s'entre-dérobaient
les trésors qu'elles présentaient à la vénération
des fidèles, chipaient une boucle de la Vierge Marie,
empruntaient, pour ne pas le rendre, un ongle de saint
Pierre. De même en Aléoutie, des amateurs furettent
après les corps sacrés des baleiniers, et les filoutent, s'ils
peuvent; les confréries volent les confréries. Telle famille
possède dans son sanctuaire une douzaine de dieux
dont elle n'oserait avouer l'origine, secret transmis par
le père à ses fils. Foin de la moralité vulgaire! Il serait
honteux de voler une fourrure, exécrable d'emporter un
morceau de corde sans permission, mais c'est chose
louable que de se procurer des saints patrons et génies
protecteurs, par ruse ou par violence[161].

[161] Cf. Juges, XVII, XVIII.


Dans ses explorations de l'Archipel[162], M. Pinard eut la
chance de tomber, en un endroit perdu, sur la caverne
d'Aknành, dont une loge ou confrérie avait fait son champ
de repos. Ces sépultures, toujours reléguées au loin,
étaient cachées en des falaises abruptes ou au sommet de
collines à peine accessibles. Semblablement, M. Wiener,
fouillant les antiques ruines du Pérou, découvrit dans une
anfractuosité de roche plusieurs momies qu'on y avait
cachées en se laissant glisser par des cordes, ou en descendant
par des marches qu'on avait ensuite fait sauter.
Les croyances analogues créent des pratiques analogues.
D'Orbigny et Dall croient avoir remarqué qu'il répugne
aux Aléouts de mettre les cadavres en contact immédiat
avec le sol; il ne serait donc pas exact de dire qu'on enterre
les morts, puisqu'on les entoure de mousses sèches et
d'herbes odorantes. Ils sont descendus dans une fissure de
roc, ou hissés dans une manière de barque montée sur
pieux. Les simples mortels sont accroupis, les bras autour
des jambes, les genoux contre la poitrine, mais les braves
baleiniers sont couchés de leur long, ou fichés debout,
cuirassés dans une armure de bois, la tête cachée derrière
un masque figuré, qui protège les vivants contre les
yeux redoutables du mort: ces yeux, ces yeux funestes,
il ne suffit pas de les fermer, il faut encore les aveugler.
Était-ce le motif qui portait aussi des Assyriens, plusieurs
Égyptiens[163], quelques Grecs—au moins ceux de l'antique
Mycènes—à masquer leurs morts? coutume qu'on
retrouve chez les Denè Dindjié[164] et les nègres d'Australie,
avec lesquels les Aléouts ont des ressemblances si nombreuses
qu'il serait fastidieux de les signaler chaque fois.

[162] 1872-1873.


[163] Ebers, l'Égypte.


[164] Petitot.




La mère, qui perd son nourrisson, dépose le pauvre
«papouse» dans une boîte élégamment ornée qu'elle se
met sur le dos, pour la porter un long temps. Souvent elle
prend la triste larve dans ses bras, enlève les moisissures,
la désinfecte, lui fait un brin de toilette. Les primitifs
tiennent la vie pour indestructible, la mort pour un changement
d'état. Les animaux vont habiter l'autre monde,
en attendant qu'ils retournent dans le nôtre. Immortel le
ciron, éternels les moustiques. Le mort se fait suivre de
tout son attirail de pêche; il s'en servira. Les outils et
vêtements qu'il n'emporte pas, les objets d'usage personnel
restent en sympathie avec lui; aussi leur contact donne
froid, leur vue inspire la tristesse.

Des Koloches, plus simplistes que leurs voisins, affirment
la métempsycose pure et simple. La mort, disent-ils,
n'est qu'une dissolution momentanée, elle dure le
temps qu'il faut à l'âme chassée de son domicile pour en
trouver un nouveau dans un corps d'homme, de loup ou
de corbeau—il n'importe. Muer en cachalot... quelle
félicité! Les malades et les infirmes demandent souvent
qu'on les tue au plus tôt, pour renaître jeunes et vigoureux.

Suivant la croyance généralement adoptée, l'âme a le
choix entre deux séjours outre-tombe: celui d'en haut,
Coudli-Parmian; celui d'en bas, Adli-Parmian, au fond de
la mer. Le dernier est le préférable de beaucoup, dans
une zone de ciel inclément et de terre inhospitalière, où
presque toute la nourriture vient de l'Océan. Les Guinéens,
aussi, croient savoir que les âmes continuent leur
existence dans les profondeurs marines. L'Esquimau se
croit perdu s'il s'éloigne un peu des côtes, le cœur lui
manque quand il ne se sent plus à proximité des morses
et des poissons[165]. Des missionnaires vantaient les félicités
du paradis chrétien. On les interrompit:

[165] Rink, Markham.


—«Et les phoques? Vous ne dites rien des phoques.
Avez-vous des phoques dans votre ciel?

—Des phoques? Non certes. Que feraient les phoques
là-haut? Mais nous avons les anges et les archanges, nous
avons les chérubins et les séraphins, les Dominations et
les Puissances, les Douze Apôtres, les vingt-quatre vieillards...

—C'est fort bien, mais quels animaux avez-vous?

—Des animaux, aucun... Si, cependant, nous avons
l'Agneau, nous avons un lion, un aigle, un veau... mais
qui n'est pas votre veau marin, nous avons...

—Il suffit. Votre ciel n'a pas de phoque, et un ciel qui
manque de phoques ne peut pas nous convenir!»



Au fond de l'Océan résident les bienheureux, les arcissat,
recrutés parmi les baleiniers héroïques, parmi les bons
marins noyés dans la tempête, parmi les hommes de
cœur qui se sont suicidés plutôt que de vivre à la charge
de leur famille, parmi «les femmes bien tatouées»
mortes en couches, alors qu'elles accomplissaient le grand
devoir de la maternité. Devant ces vaillants et vaillantes,
les portes du Paradis sous-marin s'ouvrent d'elles-mêmes.
Mais le commun des martyrs n'y pénètre que
par le «sentier du Chien», chemin obscur, passant par
les fiords, par des fentes de rocher; il faut dévaler cinq
jours durant; on n'arrive que les membres meurtris et
ensanglantés, si l'on arrive. Un coup de vent prenant par
le travers, une glissade malencontreuse, et l'on choit
dans quelque précipice. A certain moment, il faut se tenir
en équilibre sur une roue tournante, lisse et polie, puis
franchir un pont, pas plus large qu'une lame de couteau.
Que de dangers, que de fatigues avant d'arriver à la porte
gardée par des chiens monstrueux! Les âmes se guident
par les sons d'un tambour magique qui résonne dans le
lointain; tant pis pour celles qui se dévoient, dévorées
par des animaux fantastiques, plus elles ne reparaissent.
Cependant la majeure partie touche au port et va se loger
sous la croûte de terre qu'elle habitait quand elle
avait un corps. Aléouts, Koloches, Taïtanes, tous ont
leur canton souterrain.

Combien plus facile la montée du ciel, vers lequel l'âme
n'a qu'à se laisser aller, en flottant comme une fumée!
Mais les gens de cœur réprouvent cette mollesse, préfèrent
affronter les épouvantes du chemin lugubre. De
peur que le mourant ne défaille au dernier moment, les
amis l'arrachent à sa couche, le déposent à terre, et tout
vivant, lui plaquent la figure contre le sol, comme pour
lui donner la première impulsion vers le chemin d'en bas.
Qui ne peinerait pour gagner ces régions inférieures, où,
dans les salles toujours tièdes et lumineuses d'un kajim
immense résonnent les tambourins éternels! Autour des
énormes piliers sur lesquels la terre est fondée, on saute,
on joue aux barres, on représente de splendides ballets.
Et ces festins! ces mangaries! et les cétacés, et les cachalots,—prodigieux
autant que le Léviathan du banquet
d'Abraham,—qu'engloutiront les âmes esquimaudes![166]

[166] Même récompense leur était dévolue par les Mexicains.


Quelle différence entre l'Enfer souterrain, séjour de
liesse, et l'atmosphère, autre Océan, mais aux profondeurs
stériles, déserts immenses, hantés par la Famine! Les âmes
flottent dans les nuages, errent dolentes, affamées, transies,
secouées et culbutées par les intempéries, en danger d'être
entraînées dans les tourbillons des espaces célestes. Toutefois,
quelque bonne aubaine leur arrive de temps à
autre; par aventure, les pauvrettes se donnent de l'agrément;
dans les aurores boréales leurs innombrables multitudes
courent et bondissent à travers les cieux, rapides
comme l'éclair. Divisées en deux camps, on les a vues
pousser, de-ci de-là, une tête de cétacé qui leur servait de
balle. Même elles se livrent de terribles combats, leur sang
tombe alors en flocons de neige, car elles n'ont pas dans
les artères la belle liqueur vermeille des vivants, mais une
lymphe froide et blanche. Quelle bataille dans les airs, quand
sur le sol la neige s'amoncelle! Physiciens de même force,

«les Indiens des Pampas ont appris, de source certaine,
que dans la céleste demeure de Pillan, leurs guerriers
jouissent d'une ivresse qui serait éternelle, si elle n'était
interrompue par des chasses splendides, dans lesquelles
ils tuent tant et tant d'autruches que les plumes tombant
en amas, forment les nuages au-dessus de nos têtes[167].»



[167] De Moussy, Confédération argentine.


Des chamanes de haut vol, les Platon et Thomas d'Aquin
aléouts, ont donné corps à ce catéchisme rudimentaire,
l'ont développé en un système subtil et compliqué:

Après le dernier soupir, l'organisme se décompose en
ses éléments premiers, mais le cadavre garde quelque sensibilité
aussi longtemps qu'il conserve sa forme. L'âme,
ténue et transparente comme l'air, mais d'aspect tant soit
peu grisâtre, se dédouble en Ombre et en Esprit: la première
se rend dans la demeure souterraine, le second
dans les espaces aériens. Si nous interprétons correctement
nos textes, l'Ombre des Hyperboréens, vapeur du
sang, paraît correspondre à la psyché gréco-romaine, représenter
l'espèce dans l'individu. Les Ombres restent dans
Coudli un temps quelconque,—les unes davantage, les
autres moins, puis rentrent dans le corps d'une femme,
fréquemment avertie par songe, et renaissent sur terre.—Quant
à l'Esprit, il opère la respiration, il constitue
l'élément irréductible, le noyau de la personnalité. Par
l'Ombre, l'homme fait partie intégrante de l'humanité;
par l'Esprit, il s'en distingue. Nul doute que ce souffle vivifiant
des chamanes ne soit le «vent frais» des Égyptiens,
le rouach de l'Ancien Testament, le pneuma du Nouveau,
l'aura des stoïciens. Sorti du grand réservoir atmosphérique,
il y rentrera. Tornasouk, l'Être Suprême, est appelé
le «Seigneur des Brises[168]». Ceux dont l'excellence native
est prouvée par une activité hors ligne, vont s'associer
aux autres Esprits qui demeurent par delà le firmament,
sphère solide comme son nom l'indique, calotte circulaire
qui a la dureté et la couleur transparente de la glace
bleue, et qui tourne autour d'une montagne prodigieusement
haute, un Mérou situé tout au fond des régions polaires.
Les Esprits, qui ont appartenu aux hommes heureux
et intelligents par excellence, vont se mêler aux étoiles;
car tous les astres furent des Inoïts. Quant au «moi»
des lâches, quant à celui des méchants sorciers, la tempête
les balaie et les pourchasse; le vent apporte leurs
gémissements. Ils peuvent s'obstiner dans leur déchéance,
empirer leur misère, mais cela ne les mènera pas loin,
car ils tombent alors dans la stupidité, perdent le sentiment
et finalement l'existence; l'air dont ils se composaient
rentre en des substances nouvelles.

[168] Sille minua, Sille nelegak.


—Mais, ô docteur subtil, comment font vos bienheureux
pour pérambuler les étoiles en même temps que
l'Élysée des abîmes marins? Comment l'Ombre et l'Esprit
peuvent-ils exister séparément?

L'Hyperboréen balbutie: «Les pères nous ont enseigné
ainsi.»—S'il eût étudié dans nos écoles, il pourrait demander:

—Est-ce que votre mythologie ne montre pas Hercule
présent à la fois dans l'Hadès et dans l'Olympe? Pourquoi
tant de rigueur envers nos angakout? Pourquoi leur imposer
une logique dont vous dispensez Homère et Virgile?



Mieux que toute chose, le repos plaît aux Aléouts, le
doux nonchaloir. Du haut de leurs rochers ou de leurs toits
gazonnés, ils se plaisent à contempler la mer. On a dit
qu'ils attendaient le lever de l'aurore, pour se donner un
bain de lumière. Toujours est-il que, de grand matin déjà,
hommes et femmes montent au poste d'observation. Pas de
nuages, pas de vapeurs, pas de brouillards qui leur échappent;
de leur direction, de leurs formes et nuances, ils
déduisent le temps qu'il fera, le mouvement de la mer, la
force et la nature des vagues. S'ils ont du loisir, ils restent
des heures sans bouger ni faire signe, sans souffler
mot. En dépit des brumes et des vents glacés, ces rêveurs
indolents et mélancoliques connaissent le «kief» des
Orientaux. La paresse n'est point leur vice, puisqu'ils
fournissent avec patience et conscience un travail considérable,
s'ils en ont compris la nécessité; mais ils prendront
garde à ne dépenser en peine et en efforts que l'indispensable,
préférant, comme le sage Salomon, «une
seule poignée avec repos, à deux pleines poignées avec
tracas et rongement d'esprit».

Doués d'une endurance à toute épreuve, ils résistent au
froid, à la faim, à la fatigue, avec un calme et une sérénité
qui méritaient l'admiration et leur ont valu le mépris.
Tant qu'ils ne sont pas poussés à bout,—et alors leur rage
ne connaît aucune borne, et s'ils ne se peuvent venger, ils
se suicideront sans hésiter,—les Aléouts ont la forte patience
du bœuf, la douceur affectueuse de la vache; aussi
n'a-t-on pas manqué de dire que leur patience, attribut
bestial, dérive de l'insensibilité. La douleur serait bien vive
et l'oppression bien dure qui provoqueraient une plainte;
la maladie n'arrache aucun soupir, aucun gémissement.

N'ayant rien mis sous la dent depuis trois à quatre jours,
cet homme peine et fatigue sans trahir aucun malaise. On
l'interroge:—«Tu souffres?»—Il ne répond pas, et si
l'on insiste, il sourit tristement. Aux chasseurs il arrive
de s'attraper la jambe dans un piège à loup ou renard.
Le fer barbelé ne peut être retiré qu'à travers le membre;
ils subissent l'opération sans geste d'impatience, au
besoin, l'exécutent tout seuls. Du reste, ces blessures,
traitées par la diète et le repos, ne tardent pas à guérir.

A la différence de nos polissons, les enfants ne se giflent,
ne se talochent; leur dépit ne se manifeste que par des
observations désagréables à l'adresse des parents. D'ailleurs,
à se chamailler on serait empêché, les termes d'injure
et d'insulte faisant défaut à la langue. Mais il y a
été pourvu par la civilisation, et les ivrognes qui s'apostrophent,
disposent aujourd'hui d'un petit stock de termes
outrageants, tiré du vocabulaire russe. Jadis, quand
des hostilités s'engageaient de tribu à tribu, la plus enragée
dressait une embuscade, tentait un mauvais coup, le
réussissait ou non, puis battait en retraite. Pareilles attrapades
n'étaient point fréquentes, puisque le père Veniani
ne vit pas une seule rixe à Ounalaska, pendant dix ans de
séjour, et que Ross ne put faire comprendre aux Baffinois,
qui manquent d'armes de guerre, ce que nous entendons
par les batailles et les combats. Dans toute la Boothia
Felix, on ne connaissait qu'un seul cas de meurtre; personne
ne frayait avec son auteur, chacun l'évitait. Pacifiques
à l'excès, ils se soumettront à qui voudra les commander,—il
leur est pourtant très désagréable d'obéir,—mais
de lutter et se quereller, encore plus. Si quelque
jeunesse avance son opinion d'une façon plus tranchée
qu'il ne conviendrait, les anciens, fussent-ils d'un avis
contraire, passent la chose en plaisanterie, ou demandent:
«Explique tes raisons. Peut-être sais-tu du nouveau?»—Ces
naïfs osent à peine engager une affaire
d'achat ou de vente pour leur propre compte; modestes à
l'excès, ils ne peuvent, sans malaise, s'entendre louer, et
rougissent jusqu'aux oreilles si on les complimente devant
un ami; par contre, des reproches devant un étranger les
mettront en fureur. Avec toute leur patience, ils ont parfois
des revirements subits, d'abominables colères:

«Charley revint bredouille. Sa femme arriva pour décharger
le bateau; elle pataugeait dans la boue, sa charge
sur les épaules, quand Charley, sans motif apparent, d'un
coup vigoureux, lui déchargea son harpon dans le dos;
heureusement que la pointe s'arrêta dans l'épaisseur des
habits. L'autre se retourna sans mot dire, dégagea le
harpon, et reprit sa marche. Quand ils s'en prennent à
leurs épouses, ils saisissent le premier objet qui leur
tombe sous la main: couteau, pierre ou hache, et le
lancent sur leur moitié,—ils en font autant à leurs chiens.
Quoique souvent maltraitée, la femme est l'objet d'une
affection réelle et constante[169]».



[169] Hall.


Explique qui pourra ces contradictions et ces inégalités
de caractère. Cook, un des premiers, loua leur bienveillance.
Cartwright, qui avait vécu de longues années chez
les Labradoriens, ne pouvait assez vanter leur courage et
leur endurance, leur tendresse et leur bonté.

«Jugez de leur probité. Nous avions déchargé tout un
attirail: bois, charbon, goudron, huiles, marmites, cordes,
filins, lances, harpons, tous objets qui pour les Esquimaux
représentaient des trésors; ils n'y touchèrent pas,
bien que toute cette marchandise restât à l'abandon, sans
aucune garde ou surveillance[170].»



[170] Id.


«Assailli par une tempête, le capitaine d'un bateau, qui
avait des marchandises à transporter par delà le détroit
de Béring, jetait ses matelots par-dessus bord, l'un après
l'autre, sans qu'ils y trouvassent rien à redire. Ne s'étaient-ils
pas engagés d'honneur à remettre la cargaison
à bon port[171]?»



[171] Hellwald, Naturgeschichte des Menschen.


Tout individu qui recueille du bois flotté, ou quelque
lais de naufrage, n'a qu'à mettre sa trouvaille au-dessus de
la haute mer et à la fixer par un caillou, il peut la laisser dehors
tant qu'il lui plaira. Qu'on découvre une cache de viande,
on n'y touchera pas, quelle que soit la disette au logis. Les
Weddas de Ceylan, incultes parmi les incultes, ont le
même respect pour les provisions qu'ils trouvent accrochées
à un arbre.

Honnêteté et véracité sont sœurs. L'Aléout, incapable
de mentir, accablerait de son dédain l'homme qu'il surprendrait
en mensonge, de la vie ne lui parlerait. Dans
son exquise sincérité, il considère comme ne lui appartenant
plus l'objet qu'il a promis; il le met de côté et,
quelque besoin qu'il en ait, ne se l'empruntera même
pas. Refuser un de ses présents, surtout s'il est peu considérable,
c'est montrer qu'on ne l'aime pas.

Les marchés se font par intermédiaire. Tant que dure la
négociation, le vendeur doit ignorer le nom de son acheteur,
et réciproquement. «Par timidité», nous dit-on. Et si
c'était par gentilhommerie? et pour mieux assurer l'équité
des transactions? Ils s'abstiennent de traiter aucune
affaire quand un membre de la communauté est malade[172].
Serait-ce par égard pour celui qui souffre, sentiment raffiné
des convenances? La femme reste en dehors de
toute affaire commerciale; on la veut au-dessus de tout
soupçon de lucre, elle ne trafique de rien, ni avec les
hommes, ni même avec d'autres femmes.

[172] Rink.


La théorie de la rente qui domine notre civilisation
occidentale; le capital se reproduisant à perpétuité et
multipliant par le travail d'autrui... quelle monstruosité
pour ces gens de bonne volonté, qui prêtent volontiers
tout outil ou instrument dont ils n'ont pas un besoin
immédiat, auxquels il ne vient pas même l'idée de se
faire indemniser, si l'emprunteur a perdu ou endommagé
l'objet! Bien plus, qu'un chasseur ne puisse relever les
pièges qu'il a tendus, qui les ira visiter aura le gibier.
Pour prendre du poisson, les étrangers eux-mêmes peuvent
profiter des barrages qu'ils n'ont ni établis ni installés.
Que diraient de ces mœurs Terre-Neuve, Saint-Pierre
et Miquelon? Tout gibier exceptionnel, gros comme la
baleine, ou d'espèce rare, appartient à la communauté;
on s'arrange de manière que tous y participent. Il est
rare qu'un chef de famille possède autre chose qu'une
barque et un traîneau, ses vêtements, ses armes et quelques
outils.

Communistes sans le savoir, les Inoïts n'ont que les
rudiments de la propriété privée qu'ils savent pourtant
si bien respecter. Vivant en des plaines de neige, vaquant
en compagnie à la plupart de leurs travaux sur la mer,
la grande, vaste et mobile mer, qu'on ne saurait découper
en lots et lopins, parceler en domaines, le partage égalitaire
qu'ils font de leurs produits constitue une assurance
mutuelle, sans laquelle ils périraient les uns après
les autres. Tout phoque capturé est réparti, au moins en
temps de disette, entre tous les chefs de famille. S'ils
ne font pas les portions strictement égales, c'est qu'ils
attribuent les plus grosses aux enfants; les adultes n'ont
plus rien depuis longtemps, que les mioches reçoivent
encore quelque chose.



Le fond du caractère est si bien communiste, que tout
Esquimau qui arrive à posséder quelque chose, se fait
gloire de tout donner, de tout distribuer, disant, lui aussi,
qu'il est plus heureux de donner que de recevoir. La scène
ci-après se passe sur les bords du Youkon:

«Tous les voisins avaient été invités. Jeux, chants,
danses et banquets durèrent plusieurs jours. Le dernier
soir, toutes provisions épuisées, l'hôte et l'hôtesse, vêtus
de neuf, se mirent à faire des présents, donnant à chaque
ami ce qu'ils pensaient lui convenir. Ils distribuèrent de
la sorte 10 fusils, 10 habillements complets, 200 brasses
de perles enfilées et des pelus en quantité: 10 de loup,
50 de biche, 100 de phoque, 200 de castor, 500 de zibeline,
et de nombreuses couvertures. Après quoi, l'hôte
et l'hôtesse dépouillèrent leurs costumes, dont ils firent
aussi présent, se rhabillèrent avec des guenilles, et pour
terminer firent une petite harangue: «Nous vous avons
témoigné notre affection. Maintenant nous sommes plus
pauvres qu'aucun de vous et ne le regrettons pas. Nous
n'avons plus rien. Votre amitié nous suffit!»



Chacun fit un geste de remerciement, et se retira en silence.
La fête avait coûté quinze années de travaux, d'économies
et de privations[173]. La famille n'avait pas tout
perdu, puisqu'elle avait gagné l'estime et la reconnaissance
de ses concitoyens; ce qu'elle avait dépensé matériellement
lui était rendu en honneur et en considération.
Qui a montré tant de munificence et de générosité, devient
une sorte de personnage consulaire, est consulté dans les
cas difficiles, et lorsqu'il a parlé, nul ne se permet de
contredire[174].

[173] Dall.


[174] Wrangell, Observations sur le N.-O. Amérique.


Et leur hospitalité! Ceux qui arrivent du dehors se
mettent au chaud, sous la même couverture que ceux du
dedans. Hall raconte avec émotion, comment un jour
qu'il était revenu tout transi, une vieille maman prit ses
pieds glacés, et après les avoir bien frottés, les mit dans
sa gorge pour les mieux réchauffer.

A part les vices et dérèglements sexuels, ces braves
gens ont réalisé l'idéal ébionite. Ce sont vraiment les
«pauvres», les «simples de cœur», dont l'Imitation de
Jésus-Christ prêche l'exemple; «les gueux» de Béranger,
«les gueux qui s'aiment entre eux».

Qui a, partage avec qui n'a rien. L'affamé, sans mot
d'excuse, ni parole de prière, va s'asseoir à côté de celui
qui mange, met la main au plat. Les Européens, toujours
défiants et prompts aux jugements sévères, ne pouvaient
manquer de prendre pour vol et pillage ces mœurs
de communistes. En effet, les innocents, dans leurs premières
visites aux navires, faisaient comme chez eux,
attrapaient ce qui leur plaisait, l'emportaient, pensant
qu'il n'y avait que la peine de prendre. S'apercevant que
les étrangers trouvaient cette conduite détestable, ils restituèrent
ce qu'ils s'étaient indûment approprié, se mirent
en frais pour rentrer en grâce.

«Ces Esquimaux, remarque Lubbock, ont moins de
religion et plus de moralité qu'aucune autre race.»



Des missionnaires grecs—nous honorons leur sincérité—avouèrent
que les Aléouts ne pouvaient que perdre au
changement qu'on leur proposait, et que leur conversion
au christianisme serait peu désirable[175]. L'exemple n'est pas
tout à fait isolé; d'honnêtes évangélistes danois en dirent
autant des Nicobariens, et s'en retournèrent.

[175] Bastian, Rechtsverhaeltnisse, LXXIX.


Chose singulière! les Grecs et les Romains s'épanchaient
en éloges sur les hommes par delà les vents du nord,
«les Hyperboréens sans reproche», qui vivaient dans un
bonheur parfait et la plus pure innocence. Par leur douceur
et leurs mœurs pacifiques, les Esquimaux eussent
pu inspirer la légende; sauf que les hyperborei campi et
les hyperboreæ oræ d'Horace et de Virgile étaient supposés
se trouver sous «un ciel où le soleil ne se couchait
pas», ce qui à la rigueur pourrait s'expliquer par le
soleil de minuit. Mais nous ne supposons pas que cette
légende soit aucunement fondée en fait, nous la prenons
pour tout autre chose. Acte de foi, affirmation confiante
et hardie, elle dit que la justice, le vœu secret de tous
les cœurs, n'est pas une triste duperie, que la fraternité
entre les hommes n'est point une chimère. Convaincus
qu'il est possible de réaliser leur idéal, des fervents ont
raconté, ils ont même cru, que leur rêve avait déjà reçu
accomplissement, que cela s'était vu... Où?—Bien loin,
bien loin, à tous les bouts du monde—chez les Hyperboréens—chez
les gymnosophistes de l'Inde—chez les
Éthiopiens—dans le royaume du Prêtre Jean—dans
celui de l'Eldorado—et aussi dans l'abbaye de Thélème.



—Et rien du gouvernement?

—En effet, nous l'avions oublié. Ce qui nous excuse,
c'est que les Aléouts n'en avaient pratiquement pas avant
que les Russes fussent venus s'imposer. Personne ne commandait,
personne n'obéissait. Les baleiniers et les angakout
exerçaient une influence prédominante, en vertu de
leur intelligence et de leur bravoure reconnues pour supérieures;
mais quiconque pouvait les contredire, s'il lui
plaisait. Les vieillards aussi se géraient en conseillers publics;
on s'en rapportait à eux, parce qu'on le voulait bien.
Les îles importantes, les grandes agglomérations, étaient
arrivées à une manière de représentant. Un Tajoun[176], président
élu, centralisait les informations, gouvernait à la
papa. On l'exemptait des corvées, et des rameurs étaient
attachés à son bateau d'office, au Bucentaure d'Ounimak
ou d'Ounalaska. Souvent, il possédait quelques esclaves
qu'on immolait à sa mort pour lui tenir compagnie; les
Koloches n'ont pas encore abandonné la coutume. Les prérogatives
du Tajoun n'étaient guère qu'honorifiques. S'il
était désigné pour diriger une expédition de pêche, l'entreprise
terminée, adieu le commandement, car «notre
ennemi, c'est notre maître». Les légendes stigmatisent
quelques tyrans du temps jadis qui auraient usurpé le
pouvoir; elles célèbrent leurs meurtriers comme des bienfaiteurs
publics[177].

[176] Ou Taljoun, Toïôn


[177] Rink.


En somme, l'Esquimau n'est point dépourvu d'ambition,
mais il recherche moins la domination que la supériorité,
il préfère la direction au commandement. Il n'a
pas besoin, comme nous, d'une autorité devant laquelle il
faille trembler, il n'arme pas la Justice d'un glaive, l'Autorité
d'une massue aux clous d'airain. Sans prisons ni
gendarmes, sans huissiers ni recors, comment fait-il donc?
Pauvre sauvage, ne le voilà-t-il pas bien à plaindre!



Deux années après l'expédition de Béring et Tchirikof,
en 1741, le sergent Bassof, stationné au Kamtschatka,
construisit un bateau en os, et cingla à la bonne fortune
vers les îles Aléoutes. En 1745, un autre Russe, Michel Nevodsikof,
visita l'archipel, et, à son retour, raconta que les
plus précieuses pelleteries de renards arctiques, d'ours et
de loutres marines, abondaient en ces lointains parages.
Ses récits merveilleux excitèrent l'enthousiasme de gens
hardis, décidés à réussir coûte que coûte. Partis seuls ou
par bandes, des aventuriers toujours plus nombreux se
mirent à la tête des indigènes inoffensifs, et bientôt les
traitèrent en esclaves.

En 1764, le gouvernement russe concéda l'exploitation
de l'archipel à une compagnie dite «Sibéro-Américaine»,
dont le siège administratif et politique devait être à Pétersbourg,
et le comptoir principal à Irkoutsk. Conçue sur
le modèle de la Compagnie des Indes, elle se proposait
de conquérir les Kouriles et l'Archipel Aléoute, prendre
pied sur le continent américain, du 54e degré nord à la
Mer glaciale, comptait se faufiler au Japon, y faire merveilles.
On lui concédait le droit d'enrôler des soldats, de
construire des forts, d'arborer pavillon. Le tout, à charge
de prélever au profit de la Couronne 10 p. 100 sur ses bénéfices
nets, sans préjudice d'un tribut en pelleteries que
paieraient les naturels: «Dans le cuir d'autrui, large
courroie!»

Les civilisateurs arrivaient avec canons, mitraille et
proclamations magnifiques. Ils apportaient l'abondance,
disaient-ils; ils apportaient les arts et l'industrie de l'Occident;
ils apportaient les félicités éternelles que dispense
la religion orthodoxe; ils apportaient des haches, des
couteaux, du fer, de l'acier, du bois, des couvertures, plusieurs
choses utiles, d'autres que la nouveauté faisait paraître
admirables; ils apportaient surtout du tabac, et la
merveilleuse, l'effrayante eau-de-vie, pour laquelle tout
sauvage donne son âme. Ils passaient pour des êtres divins,
et leur empereur pour le Dieu du monde[178]. Vu les
bienfaits que conférait leur seule présence, ils ne pouvaient
pas moins faire que de s'adjuger le territoire, imposer
quelques redevances. Et les Aléouts de livrer leurs
fourrures, d'admirer la générosité des étrangers. Un jour,
les gens du comptoir intimèrent l'ordre de remettre la
moitié, ni plus ni moins, du produit des chasses et des
pêches, «pour mieux le répartir suivant les besoins»; les
naïfs obéirent, espérant que leurs hôtes procéderaient à la
distribution avec plus d'intelligence et d'équité qu'ils ne
faisaient eux-mêmes. On devine comment s'opéra le partage,
on devine aussi comment le fusil, terrible logicien,
fit justice des réclamations. Sans doute, ce confiant abandon
était une sottise inexcusable. Mais admirez la différence
d'homme à homme, de sauvage à civilisé! Que
l'Assistance publique demande seulement aux Parisiens la
moitié de tous leurs revenus, gains et salaires, pour en
faire profiter les pauvres, les nécessiteux et supprimer la
misère..... Comme on lui répondra!

[178] Tanakh Magugu.


Leur pouvoir se consolidant, les Russes levèrent le
masque du philanthrope, rognèrent de saison en saison la
part des affamés et besogneux. Pour empiler des pelus,
pour emplir d'huile les barriques, ils se firent aussi cruels
que les Conquistadores l'avaient été pour amasser l'or. Le
traitant tourna vite à l'assassin. On en vit qui s'amusaient
à ranger ces misérables païens en ligne serrée, et pariaient
à travers combien de têtes pénétreraient les balles
de carabine[179]. Ils prenaient les filles et les femmes, les
gardant comme otages des pères et maris. En haut lieu,
cependant, on eut honte de ce qui se passait. L'impératrice
Catherine, très pieuse comme on sait, voulant faire quelque
chose, décida, en 1793, qu'on enverrait des missionnaires
à ces pauvres Aléouts, pour leur inculquer le
christianisme, et des galériens pour les initier à l'agriculture.
Par le vaisseau les Trois-Saints, elle leur dépêcha
une cargaison de forçats; l'illustre amie des philosophes
et des économistes n'imaginait rien de mieux en faveur
des malheureux indigènes. Mais qui l'eût cru? Les choses
allèrent de mal en pis. En 1799, réorganisation de l'entreprise:
afin d'accomplir une œuvre civilisatrice, s'il faut
en croire la charte officielle,—afin de promouvoir le
commerce et l'agriculture,—afin de faciliter les découvertes
scientifiques,—afin de propager la foi orthodoxe.
Pour quels objets, la Compagnie, confirmée dans ses
droits et privilèges, fut transformée en représentante et
déléguée de la Couronne, qui lui donna des soldats. Résister
à ses agissements devenait un crime. Les Aléouts
qu'on lui avait livrés comme sujets, elle les traita en esclaves;
sans leur donner aucune rémunération ni même
les nourrir, elle les accablait de corvées. Quand ils apportaient
les pelleteries exigées, ils n'avaient fait que leur
devoir, et malheur à eux s'ils ne l'accomplissaient pas[180]!
Malgré les efforts des missionnaires, parmi lesquels le brave
père Innocent Veniani, l'évangélisation n'avançait guère.
Voilà qu'on imagina d'exempter les néophytes de toute
redevance pendant trois années consécutives. Miracle! Ce
fut une Pentecôte nouvelle, la grâce s'épancha à flots, la
vérité illumina les cœurs, les multitudes accoururent aux
fonts baptismaux. Mais l'éternelle félicité était dédaignée,
tant qu'elle ne donnait pas une couverture et un couteau
pour arrhes; avec le Paradis, on exigeait un paquet de
ficelles et six hameçons[181].

[179] Sauer, Billing's Expedition, append. 56. Sabalischin, Sibirische
Briefe, Moskauer Zeitung.


[180] Von Kittlitz, Denkwürdigkeiten, etc.


[181] Golovnine.


Les chefs de la Compagnie se titraient officiellement de
Très Honorables; ils qualifiaient d'Honorables leurs principaux
employés, et daignaient donner du «Demi-Honnêtes»
à leurs écrivains et comptables, appellation trop flatteuse
encore. Krusenstern, un marin sans artifice, déclarait que,
pour entrer dans ce service, il fallait être mauvais sujet,
aventurier de vilaine espèce. Au dire de Langsdorf:

«Les Aléouts sont commandés par quelques promyschlenik[182],
scélérats ignares et malveillants, que des crimes
multipliés ont fait chasser de leur pays natal. Ils font ce
qui leur plaît et n'ont aucun compte à rendre. Une peste
terrible ferait moins de ravages que cette administration-là.»



[182] Aventuriers.


Le naturaliste Kittlitz, qui accompagna l'amiral Lutke
dans ces parages et fut hébergé de comptoir en comptoir,
n'osait dire la vérité, mais la laissait deviner:

«La Compagnie russo-américaine exige le service d'une
moitié de l'entière population masculine, âgée de 18 à 50
ans. Le travail est entièrement gratuit. Elle engage aussi
quelques salariés. Pendant six mois les hommes vont sur
mer à la chasse des animaux marins, et pendant les six
autres mois courent le renard. Dans ces conditions, il est
difficile de comprendre comment il peut rester assez de
bras pour subvenir aux besoins les plus indispensables de
la famille.»



Trois générations de chrétiens et de civilisateurs suffirent
pour épuiser le pays et le saigner à blanc. Les îles étaient
riches en animaux à fourrure, donc il fallait exterminer
les animaux à fourrure. Des seules îles de Pribylon, on
tira 2,500,000 peaux d'ours marins, pendant les trente années
qui suivirent la découverte[183]. On tua tant, que certaine
année[184], environ 800,000 peaux étaient entassées dans
les magasins, et comme on n'en avait pas l'écoulement, on
en brûla la majeure partie. L'exploitation atteignit son
terme logique: la ruine. Ce pillage finit par coûter au
delà de ce qu'il rapportait; «l'affaire ne payait plus», et
en 1867, l'on vendit l'Aléoutie aux États-Unis, avec ce
qu'elle contenait encore d'Aléouts.

[183] 1787-1817.


[184] 1803.


Que feront les Américains de ce nouveau territoire dont
ils ont maintenant la responsabilité? Comment traiteront-ils
les indigènes?—A la façon des Peaux-Rouges, probablement.
Voudraient-ils ressusciter l'infortunée peuplade,
ils ne pourraient: elle agonise déjà. Mais s'ils
veulent adoucir sa fin, qu'ils se hâtent.

Affamée, fatiguée, surmenée, la population a pris l'existence
en dégoût. Pourquoi se donner des enfants qu'on
serait incapable de nourrir? Pourquoi augmenter le nombre
des malheureux? Quand abordèrent les civilisés, escortés
de leurs bienfaits, les Aléouts nombraient cent
mille, s'il faut en croire les premiers trafiquants, mais le
chiffre nous paraît très exagéré. L'évaluation, peut-être
encore trop forte, donnée par Chélikof en 1791, portait cinquante
mille âmes, dont le père Joasaph se vantait d'avoir
converti tout un quart. En 1860, les registres paroissiaux
n'accusaient plus que dix mille individus, et, dans ce total,
comprenant les Russes et les métis, les Aléouts proprement
dits n'entraient que pour deux mille environ[185]. Le
changement de suzeraineté n'a point apporté, ne pouvait
apporter d'amélioration immédiate. Ainsi chez les Oulongues,
visités par Dall, sur une population mixte de 2,450
individus, la mortalité est de 130 pour une nativité de 100.
Les Aléoutes sont peu fécondes. On s'accorde à dire que
la race entière des Esquimaux dépérit rapidement, sauf
peut-être dans les districts groenlandais, sur lesquels le
Danemark veille avec une sollicitude paternelle.

[185] Le recensement américain opéré en 1880 sur le territoire d'Alaska,
par M. Petrof, indique 2,214 Aléouts, et 16,303 Inoïts, éparpillés dans
les districts du Kadiak, de la Baie de Bristol, du Kouskokolm, du Youkon,
du Béring septentrional et de la côte arctique.


Sur les Inoïts fait ravage la consomption, qui tue à elle
seule plus d'individus que toutes les autres maladies; et
ce terrible fléau, jusqu'alors inconnu, c'est la civilisation
qui l'apporta[186]. Tout à côté, les Peaux-Rouges sont détruits
par la petite vérole, triste cadeau des Visages Pâles.

[186] Hall.


Pourquoi cette action funeste du civilisé sur le sauvage?—D'autres
apprécieront les causes physiologiques;
examinons quelques-unes des causes morales qui amènent
ce résultat.



Pris pour des dieux, forts du prestige qui entoure le
civilisé, tout grossier et ignorant qu'il soit, les Russes
n'eurent qu'à se montrer pour s'emparer de tout un archipel
et réduire toute sa population en servitude.

—L'Aléout était donc lâche et indigne de la liberté?

—Non pas. Écoutez le témoignage que donne à sa race
un des hommes qui la connaissent le mieux:

«Les Inoïts sont des Inoïts, Inoïts ils resteront. L'indépendance
est le trait essentiel de leur caractère; ils ne
supportent jamais la contrainte, quels engagements qu'ils
aient pris ou qu'on leur ait fait prendre. Nés libres, sur
une terre sauvage, ils veulent aller et venir à leur guise,
jamais ils ne se laisseront mener à la baguette[187].»



[187] Hall.


—Les Aléouts, cependant, se sont laissé mener à la
baguette?...

—A la baguette.... cela mérite explication. Les Russes
eussent volontiers joué du knout et de la plète nationale
sur ces fantasques insulaires, qui se laissaient tuer presque
avec indifférence, et qui, sans mot dire, allaient se
suicider pour un coup de bâton. C'est parce que les Russes
prétendaient les mener à la baguette que les Aléouts meurent
ou sont morts. La vie sans liberté ne leur offrant aucun
charme, ils pensèrent s'enfuir dans l'autre monde,
pour échapper aux tâcherons et aux exacteurs. Ils avaient
commencé par se donner sans réserve, mais n'avaient pas
pensé que ce serait pour être fouettés. Dociles et disciplinables
à un rare degré, ils avaient accepté la direction
d'hommes dont ils s'exagéraient la supériorité, et qu'ils
prenaient pour des frères aînés. Que n'eussent accompli
des hommes intelligents et bons avec ces volontés qui
s'offraient de si bonne grâce! Mais quoi! des âmes et des
cœurs? Les flibustiers ne demandaient que huile et saindoux,
que peaux de martre et de renard[188].

[188] Voir Sproat, Rink et Bastian qui développent la même idée.


Généralisons la question:



Dans les luttes pour l'existence, à travers lesquelles
l'humanité se fraye un chemin sanglant, les vertus passives
sont égorgées par les vices agressifs. Et sans agiter
la question vice et vertu, on a vu partout, au contact des
blancs, se détraquer les systèmes politiques et sociaux,
les anciennes coutumes tomber en désuétude, les distinctions
antérieures devenir sans objet. Ce que les indigènes
avaient pris jusque-là pour dieux, bons esprits, patrons et
protecteurs, était transformé en diables d'enfer; la conscience
troublée ne se reconnaissait plus dans les questions
de bien ou de mal. Le fusil et l'eau-de-vie, il n'y
avait plus que cela. Les chefs, bafoués par un paltoquet
d'outre-mer, se sentaient dégradés, avaient perdu toute volonté,
toute dignité devant le pistolet, tonnerre de poche;
les sorciers eux-mêmes avaient perdu la tête, reconnaissant
leur ridicule impuissance devant la grande magie
des blancs. Les bras du guerrier tombaient paralysés devant
les armes foudroyantes; avec son arc et ses flèches,
un héros n'était plus qu'un sot en face d'une carabine. En
perdant toute confiance en eux-mêmes, ils perdaient le
plaisir de vivre et jusqu'à leur tempérament. Plus de joie
ni de gaieté, plus de chants ni de danses, plus d'imaginations
grotesques et bouffonnes. Renfermons-nous dans un
jour triste et sombre, dans une atmosphère épaisse et
lourde; descendons tout vivants dans un caveau funéraire...
celui de notre nation; mourons avec ce qui fut
notre patrie[189].

[189] Dall.


La civilisation moderne, irrésistible quand elle détraque
et désorganise les sociétés barbares, se montre d'une singulière
maladresse à les améliorer. C'est faute de bonté,
faute d'humanité. Notre génie ne se montre ni aimable ni
sympathique. Quoi! rencontrer un peuple si doux et patient,
si bien porté à la justice et à l'équité, mais ne savoir
que subjuguer et fustiger, que décimer et détruire!
Ce petit monde avait la gaieté, l'enjouement, la bravoure;
il ne demandait qu'à travailler pour vivre, mais il voulait
aussi chanter, danser et festoyer. Et dès que notre progrès
l'accointa, le voilà triste et morose. Ce peuple est
toujours un enfant, mais un enfant désabusé; nous l'avons
découragé par tant d'injustices, tant troublé, tant affolé
que nous avons brisé le grand ressort, tari la vie dans sa
source. Ainsi en advint-il des Guanches, naguère un des
échantillons les mieux réussis de l'espèce. Simples, heureux,
innocents, ils avaient mérité qu'on donnât à leurs
îles le nom de «Fortunées». Nous les supprimâmes—pourquoi
et comment? Et quand aura disparu le dernier
de ces pauvres Aléouts, on entendra dire:—«Quel
dommage!»



LES APACHES

CHASSEURS NOMADES ET BRIGANDS

Le nom d'Apaches est le terme générique qu'on donne
à plusieurs tribus indiennes de l'Amérique du nord, parmi
lesquelles divers auteurs comprennent les Comanches, les
Navajos, les Mohaves, les Hualapais, les Yumas, les Yampas,
et les Athapaskes méridionaux, se subdivisant eux-mêmes
en hordes nombreuses, parmi lesquelles, Mescaleros,
Llaneros, Zicarillas, Chiriguais, Kotchis, Piñaleños,
Coyoteros, Gileños, Mimbreños. Les Apaches proprement
dits se sont eux-mêmes donné l'appellation de Shis Inday
ou hommes des bois. Ils parcourent, plutôt qu'ils n'habitent,
le vaste territoire à limites indécises, qui, des rives
du Grand-Lac Salé au nord, descend vers Chihuahua
au sud, et s'étend de la Californie et du Sonore à l'ouest,
jusque dans le Texas et le Nouveau Mexique à l'est; il
est sillonné par le Rio Grande qui débouche dans l'Atlantique,
par un autre Rio Grande et par le Rio Gila qui
se déversent dans le Pacifique. Région rocailleuse, élevée
de 700 à 2,000 mètres au-dessus de la mer; ses lits de
lave sont coupés de cagnons, ou rigoles, profonds d'un
millier de pieds et larges d'autant, qu'ont érodés les
eaux. Au-dessus des plateaux s'élèvent de nombreux pics
détachés, très escarpés, excessivement froids en hiver;
pour la plupart émergeant de forêts, refuge des hommes
et des bêtes. Pendant une dizaine de mois, du haut d'un
ciel sans nuage, le soleil verse des ardeurs torrides sur
le sable de la plaine et le roc de la montagne, puis, à
l'entrée de la nuit, le froid tombe subitement des étoiles.
Les violents écarts de température provoquent des bouffées
de vent qui soulèvent des tourbillons d'une poussière alcaline,
irritant les yeux et les poumons. Pendant quinze
jours en avril et six semaines en octobre-novembre, les
pluies tombent en cataractes, et bientôt après les fissures
des rochers et des dépressions de terrain fleurissent et
verdoient. Les mouflons, les antilopes[190], les cerfs, sortent
de leurs retraites et derrière se glissent les coyotes, l'ours,
le loup hyène, et l'Apache, redoutable aux hommes et à
tous les animaux.

[190] Antilocapra americana, Beard.




C'est une belle bête féroce que l'Apache, nous pensons aux
les Apaches granivores, ou plutôt omnivores. Les Navajos,
les Mohaves, les Comanches, qui se donnent une nourriture
assez variée, grâce à leur agriculture naissante, sont
presque tous hauts de six pieds, les femmes n'étant pas
de moins belle venue. La poitrine et les bras vigoureusement
musclés, les extrémités fines, des traits souvent
agréables, de grands yeux d'un noir brillant, d'un éclat
singulier et d'un pouvoir de vision vraiment extraordinaire,
la figure assez large, constituent un superbe ensemble.
Le teint parcourt toutes les nuances du brun
clair au brun foncé en passant par le brique rouge; les
cheveux sont noirs, et, détail à noter, la barbe n'est pas
mal fournie. On les a souvent donnés pour les plus beaux
échantillons de l'espèce humaine.

On n'en dirait pas autant des Apaches proprement dits,
presque exclusivement carnivores, et qu'on nous donne
pour laids et désagréables: masque impassible, traits
ridés et flétris; figure large, nez aplati, pommettes saillantes,
bouche trop fendue, lèvres minces, regard de
travers. Les yeux légèrement obliques et dont l'éclat vitré
rappelle ceux du coyote, sont plus brillants que ceux de
la plupart des Indiens du nord. Les cheveux d'un noir mat,
jamais peignés, retombent sur les épaules en soies épaisses;
autrement, ils sont à peu près glabres. A côté de leurs
grands voisins, ils paraissent rabougris, leur taille moyenne
n'étant que de cinq pieds cinq pouces.[191]

[191] La taille de dix-huit Apaches et Tontos, mesurés par Ten Kate,
variait entre 1,67m et 1,84m. Société Anthropologique, Bulletin, 1883.


Les cactus mettent un cheval ou un mulet tout en sang,
avant d'entamer l'Apache. Son tégument épais le rend peu
sensible à l'action des intempéries. Par le soleil le plus
ardent, ils vont et viennent sans aucune protection; mais
quand ils ont le loisir de prendre leurs aises, ils s'enveloppent,
à la mode des Australiens et Andamènes, la
tête d'une calotte de boue qui leur procure une agréable
fraîcheur et les débarrasse de la vermine; pour les
mêmes raisons, ils s'enduisent le corps d'une couche fangeuse.
Ils se donnent généralement des mocassins, modeste
luxe, pour se protéger les pieds contre les épines, et à
cet effet, la forte semelle remonte en pointe large et
recourbée. Quant aux vêtements proprement dits, ils s'en
affublent, moins par hygiène, encore moins par pudeur,
que par vanité et coquetterie, pour se faire valoir: les
hommes, par quelque trophée de meurtre et de rapine;
les jeunes femmes, par une loque de couleur, par un jupon
d'écorce, par une toison qu'elles ont ornée de barres
et de lignes, industrieusement assouplie en la frottant
de cervelle. Quelques-unes se tatouent au menton; la suprême
élégance est de se barbouiller avec des couleurs
criardes. Les ablutions ne mettent nullement ce maquillage
en danger, car on ne se baigne que pour l'agrément,
et l'eau n'abonde point. Soit à cause de leur malpropreté,
soit parce qu'ils ne se nourrissent que de chair, et principalement
de celle du cheval, de l'âne et du mulet, ces
Apaches, qui nous remettent en mémoire les hippophages
de Solutré, dont les ossements ont été trouvés mélangés
à ceux de cinquante à cent mille chevaux[192], ces Apaches,
disons-nous, exhalent une pénétrante odeur équinée, surtout
quand ils sont échauffés. Les montures rebroussent
chemin dès qu'elles l'éventent[193]. Constatons une fois de
plus que la propreté du corps est le plus souvent un signe
de civilisation déjà avancée. A l'époque de la puberté, on
arrache les sourcils aux filles, poil à poil, et bientôt
après, on les débarrasse même des cils.—Est-ce pour les
embellir[194]?

[192] Bulletin de la Société d'anthropologie, 1874.


[193] Bancroft. L'odeur de fauve qu'émettent les Néo-Calédoniens semble
persister, malgré tous les soins de propreté.—V. Patouillet, Trois ans
en Nouvelle-Calédonie.


[194] Crémony.


Les huttes, en pain de sucre, aux abords encombrés de
charognes infectes et de matières fécales, sont formées de
gaules ou de branches entrelacées de broussailles et de
feuillage, qu'on recouvre de peaux, gazons et pierres plates.
Dans la rude saison, nos sauvages se réfugient volontiers
dans les cavernes, où ils font de grands feux, et tout
en sueur, se couchent sur la pierre fraîche, ce qui leur
vaut d'être décimés par les rhumatismes et les pneumonies[195];
une large blessure leur serait moins dangereuse.
Ils ne se trouvent à leur aise qu'à l'air libre; ils se sentent
oppressés sous un toit, enfermés entre des murailles;
ils ne jouissent réellement de la vie que dans leurs expéditions.
Quand les nuits sont trop froides, le vent trop
glacial, ils se recroquevillent dans un enfoncement, ou
fouissent un trou pour y dormir quelques heures.

[195] Helfft, Zeitschrift für allgemeine Erdkunde, 1858.




Jadis, les bisons abondaient dans toute l'Amérique du
nord; en troupeaux innombrables, ils parcouraient le continent
depuis le Grand Lac des Esclaves jusqu'au golfe de
Floride. Mais aujourd'hui la carabine du blanc les a exterminés
dans toute la partie du midi, fortement entamés
dans les régions septentrionales, et, par cela même,
affamé les populations qui s'en nourrissaient.—«Tuez
les bisons, disait un gouvernant des Visages Pâles, vos
balles feront ricochet sur l'Indien.» Si bien que l'Apache
est réduit le plus souvent à «la petite chasse». Son arme
la plus dangereuse est l'indomptable patience avec laquelle
il immobilise son corps brunâtre derrière des roches ou
des broussailles grises[196]. On les a vus se couvrir de mottes
herbues qui les transformaient en un bout de prairie; au
milieu de yuccas se déguiser en yuccas; en rase campagne
s'étendre sous une couverture de laine grise, qu'ils
avaient si bien tachetée de terre, que des soldats envoyés
à leur poursuite les prenaient pour des blocs de granit;
aussi habiles dans ces mystifications que les Bhils de
l'Inde[197], ou que les sauvages de l'Australie.

[196] Crémony.


[197] Bastian, Culturvœlker Amerika's.


Malgré toute leur adresse, comme ils sont sans agriculture
sérieuse, ni animaux domestiques, le garde-manger
de ces malheureux est souvent vide. Aussi ne dédaignent-ils
rien de ce qui est mangeable: ils font leur profit des
glands, fruits, bulbes, baies et racines, recueillent les mesquites,
les courges et certaines fèves qui croissent spontanément.
Ils sèment quelques grains de maïs, mais la
presque totalité de leur nourriture est animale: daims,
cerfs, mouflons, cailles, écureuils, rats, souris, vers et
serpents. Nulle fausse délicatesse. On ne devient difficile
sur la qualité que lorsque la quantité abonde; il n'est
de choix que dans le superflu. Quand la nourriture est à
bouche que veux-tu, nos sauvages s'en gorgent, avalent
des morceaux énormes. Mais en Apachie, la disette est
l'état normal. Le trop court printemps est suivi d'un long
et brûlant été; bientôt les herbes sèchent, les herbivores
meurent ou disparaissent, et les carnivores sont en peine.
On supporte stoïquement la famine, mais après la famine
prolongée, la mort!

Quand le pays ne peut nourrir l'habitant, il faut bien
que l'habitant se pourvoie ailleurs. Le climat, le sol,
transforment en nomades, chasseurs, brigands et voleurs,
les Apaches sur le continent américain, les Bédouins et
les Kourdes sur le continent asiatique, à peu près sous
les mêmes latitudes. Montés sur des chevaux rapides,—ils
sont nés cavaliers,—nos affamés vont à la maraude;
au nombre de trois ou quatre, rarement plus d'une douzaine,—car
il faut vivre en route,—ils traversent d'énormes
distances en quête de quelque proie; heureux
quand ils tombent sur un maigre herbage où ils trouveront
des sauterelles, un lézard, quelque oiseau de rencontre;
en attendant, ils grignotent leurs tasajo, lanières de
viande desséchée au soleil; ils jeûnent, jusqu'à ce que la
bonne Providence les dirige sur une rancheria isolée ou
sur une troupe de voyageurs. Ils n'attaqueront à face découverte
que s'ils ne peuvent faire autrement, ou si leur
supériorité est évidente. Comme le loup ils s'embusquent:
ils se cacheront, se blottiront pendant des journées, déguisés
en arbrisseau, en rocher, en bille de bois; et, au
moment opportun, se jetteront sur leurs victimes, tuant
les hommes, emmenant parfois des femmes pour en faire
des esclaves, des enfants dont ils tireront rançon ou dont
ils feront des brigands; mais avant tout, se saisissant des
chevaux et mulets, qu'ils pourchassent devant eux. Avant
qu'on ait pu se mettre à leur poursuite, ils ont fui
comme le vent dans le labyrinthe des gorges et des cagnons,
dans ces déserts de sable brûlant, vrais lacs de
feu, «traversées de mort», jornadas de muerte, comme
disent les Mexicains. Pumpelly rapporte que, voyageant à
travers ces terribles régions et la fatigue lui montant au
cerveau, il fut pris pendant plusieurs jours d'un accès de
folie. Les ravisseurs sont comme chez eux dans le désert
et la montagne, doublent, triplent les étapes. Criblées de
coups et de blessures, éreintées, fourbues, les bêtes capturées
tombent mourantes devant la tanière des louves et
des louveteaux à face humaine, qui les saluent de hurlements
joyeux.

Avides, anxieux, aiguisant leurs dents, ils n'attendent
pas toujours que les proies soient mortes. Se jetant sur
elles, ils les dévorent encore vivantes: les uns coupent et
taillent; les autres arrachent les membres et les déchiquettent,
à force de bras, sans plus de souci des souffrances
de la victime que le civilisé qui gobe une huître arrosée
d'un filet de citron; et sans se croire plus cruels
que le cuisinier quand il écorche l'anguille qui se tord
sous ses ongles. Après avoir calmé les premières fureurs
de la faim, ils embrochent quelque pièce au-dessus d'un
brasier, mais n'attendent guère, l'avalent encore fumeuse
et brûlante, crue en même temps que charbonnée. Les
entrailles passent pour délicates bouchées et morceaux
d'honneur. Sur la chair de l'animal, tous ont droit égal, mais
le chasseur qui l'a abattu, réclame la robe ou la toison.

Ces orgies de la faim qui s'assouvit, fêtes suprêmes de
misérables qui risquent si souvent de périr d'inanition,
rappellent le grand acte des mystères dionysiaques: initiés
et initiées se jetant sur le chevreau, symbole de
Bacchus Zagreus, mordant à cru dans les membres tremblants,
plongeant des mains sanglantes dans les viscères
déchirés, et se disputant le cœur pour le dévorer, tandis
qu'il palpitait encore.

Entre les mangeurs de viande crue et les cannibales,
la distance passe pour médiocre; aussi les Apaches sont
accusés d'anthropophagie. Le fait n'est pas prouvé. Cependant
ils auraient un jour répondu que les Puntalis, tribu
plus au nord, ne sont pas bons à manger, leur viande
ayant un goût trop salé.

En fait d'armes, les fusils, encore rares, n'ont pas tout
à fait supplanté la lance et les flèches, appointées avec
des morceaux de bois durci, d'obsidienne, de cuivre natif,
parfois de fer ou d'une sorte de bronze, lequel aurait la
dureté et l'élasticité de l'acier et qui serait obtenu par la
fonte du cuivre sur des feuilles vertes. Nous regrettons de
ne pas en savoir davantage.



Nos auteurs ne s'accordent point sur le chapitre des relations
sexuelles. Il y aurait pour l'animal humain, comme
pour les fauves, une saison consacrée aux amours. D'après
Bancroft, les Apaches proprement dits se distinguent de
leurs voisins plus civilisés par la chasteté qu'ils imposeraient
à leurs femmes avant et après le mariage. Ce n'est
pas que le mari ne puisse répudier sa femme au moindre
caprice, et même se faire rembourser du prix qu'il a payé
pour elle; ce n'est pas que la femme aussi ne puisse abandonner
son époux; mais alors l'homme délaissé se considère
comme ayant reçu un affront qu'il faut laver
dans le sang, tout de suite. Sans plus tarder, il se jette
à droite ou à gauche, va tuer un homme à la cantonade.
Pour la blessure faite à son orgueil, quelqu'un mourra;
l'offense était personnelle, la vengeance sera impersonnelle;
ce grand enfant ne voit là rien que de simple et de
légitime.

D'un autre côté, on nous raconte qu'ils ne connaissent
pas le mariage, que les accouplements sont facultatifs,
que même en certaines occasions la promiscuité est générale.
C'est clair et net, et notre autorité, Schmitz, parle
en témoin oculaire. Les deux opinions peuvent n'être pas
inconciliables. D'ailleurs il est constant que la communauté
des femmes n'est pas absolue. Le chef de bande,
au retour d'une expédition de pillage, a le droit de s'adjuger,
dépouille opime, une des captives. S'il lui tresse un
chiffon dans les cheveux, elle devient la «part du capitaine»;
personne ne la touchera s'il ne permet. S'il veut
la prendre pour femme à long terme, il lui rompra une
flèche sur la tête: par cet acte elle cesse d'être une personne
et devient la chose du vainqueur.

Même symbolisme chez les Tatares nomades:

«Kasmak se saisit de la jeune Kalmouke, tira un mouchoir,
le lui mit autour du cou, fit voler une flèche au-dessus
de sa tête[198]....»



[198] Radloff, Türkische Staemme Süd Sibiriens. IV.


Les anciens Grecs plongeaient aussi leur javeline dans
la chevelure de leurs prisonnières, qu'ils disaient avoir gagnées
«à la pointe de la lance». Nous prenons sur le
fait l'institution du mariage, en tant que fait de capture
et d'accaparement. De cette première appropriation les
autres suivront. Car ce n'est point la propriété qui procède
de la famille, comme les théoriciens l'affirmaient naguère
a priori; c'est la famille qui dérive de la propriété; la famille,
son nom l'indique, commença par n'être qu'un
troupeau d'esclaves.

Bien que leurs mariages ne soient que rudimentaires,
ils sont déjà compliqués de certaines insanités. Les jeunes
époux évitent la rencontre de leurs beaux-parents: pendant
la chasse, pour ne pas manquer le gibier[199]; en temps
ordinaire, pour que les unions ne soient pas infécondes.
Malgré ces précautions, les femmes perdraient d'assez
bonne heure la faculté d'avoir des enfants[200].—A quel âge?
Il serait difficile de le préciser: elles savent à peine ce qu'est
une année, et s'inquiètent peu d'en compter le nombre.

[199] Oviedo.


[200] Schmitz.


D'une grossesse à l'autre, l'intervalle ordinaire comporte
trois années consacrées à l'allaitement du nourrisson.
L'enfant reste avec la mère jusqu'à ce qu'il cueille
lui-même certains fruits, et qu'il ait attrapé un rat sans
le secours de personne. Après cet exploit, il va et vient
comme il lui plaît; il est libre et indépendant, maître de
tous ses droits civils et politiques, et ne tarde pas à se
perdre dans le gros de la horde. Les parents seraient
mal venus à punir leurs garçons et à les réprimander
sévèrement. Chose aussi sérieuse n'a lieu qu'avec le consentement
de l'entière tribu, laquelle n'a point abdiqué
ses droits de paternité collective, ne les a pas encore
délégués aux chefs de famille en leur capacité individuelle.
Elle n'use de son droit que rarement, ou jamais; elle
craindrait trop de diminuer la férocité native des gamins,
férocité qui les rend hardis et indomptables. Un Navajo
racontait que s'il se permettait de corriger son fils, celui-ci
ne manquerait pas de lui décocher une flèche de derrière
un arbre[201].—Pensez-y donc! il faut donner au jeune
homme toutes les vertus du brigand. Et sans aller bien
loin, chez les Mexicains, à côté du routier un soldat ne
fait que piteuse figure[202]; encore le militaire se vante-t-il
le plus souvent de n'être pas tout à fait étranger au noble
métier du batteur d'estrade.

[201] Bancroft, Native Races.


[202] Dixon, White Conquest.




Un état social aussi primitif ne fait pas de place aux
chétifs. Les forts n'ont pas assez pour eux-mêmes, comment
s'embarrasseraient-ils des faibles? Cependant quelques
éclopés des bagarres précédentes parviennent à se
maintenir pendant quelque temps; ils suivent comme ils
peuvent les expéditions, tant pis s'ils n'arrivent pas à temps
pour avoir leur part du pillage! Tarde venientibus ossa.
Les traînards n'ont qu'à mourir. Quelques-uns, cependant,
trouvent refuge chez des voisins mieux pourvus, qui
peuvent être plus compatissants. Quelquefois des compagnons
plus robustes, des amis, les enfants peut-être, veulent
bien dépêcher le misérable d'un coup de lance ou
l'étouffer en le mettant sur le dos, puis, en passant au cou
un bâton aux extrémités duquel pèseront deux personnes
de bonne volonté[203].

[203] Bancroft.


Dans ces conditions, les malades n'ont pas meilleure
chance que chez nos amis, les Tchouktches; ils retombent
à la charge de la communauté; celle-ci préfère qu'ils ne
s'attardent point et qu'ils guérissent ou disparaissent
promptement. Elle s'emploie au rétablissement des fiévreux,
en dansant et chantant, en tambourinant des nuits
entières; procédé non moins rationnel et non moins efficace
que de soulager les pauvres et les indigents par des
bals de bienfaisance.

Il arrive, mais rarement, qu'on se lamente pour un
mort; il faut être de marque pour avoir des obsèques qui
comportent quelque solennité. Généralement, le cadavre
est empaqueté en des lanières de peau, porté sur une colline
et enfoui sur le versant exposé à l'Orient; on espère
sans doute que le soleil regardera le défunt, et le réveillera
quand il en sera temps.

Quelques notions de métempsycose: certaines âmes
vont animer des oiseaux ou des serpents à sonnettes.



Ils possèdent le petit bagage intellectuel commun à la
plupart des Peaux-Rouges: la notion d'un Grand Esprit,
peut-être même de plusieurs, la tradition d'un déluge, diverses
légendes. Ils vénèrent l'Ours, et ceux de son totem
n'en voudraient pas manger la viande; ils tiennent pour
sacrés le hibou, les oiseaux blancs, et l'aigle en premier
lieu. Un aigle immense et prodigieux en clignant de l'œil
lance les éclairs, et en battant des ailes produit les éclats
de la foudre. De lui sont issus les Apaches, car il s'unit à
leur mère-grand Istal Naletché, laquelle donna le jour à
Nahinec Gané et à Toubal Lichiné, ce dernier l'Ancêtre, le
héros qui avec ses flèches tua le serpent Python, au moment
où le monstre allait le dévorer[204]... C'est ainsi que
les malheureux Apaches racontent le grand mythe de
l'Aigle et du Serpent, d'Ahi et d'Indra, symbole antique
et grandiose, qui appartient également à l'ancien monde
et au nouveau, sujet trop vaste et compliqué pour que
nous puissions l'aborder.

[204] Malte-Brun, Annales, 1853.


Des voyageurs ont refusé à ces hordes tout sentiment
poétique ou religieux. Ce n'est pas étonnant. En matière
de conscience, les sauvages se taisent autant qu'ils peuvent;
ils n'aiment pas à s'expliquer sur leurs choses intimes,—et
les blancs nient imperturbablement tout ce
qu'ils n'ont pas vu, tout ce qu'ils n'ont pas su deviner.

Des missionnaires espagnols avaient essayé de convertir
ces malheureux Indiens, mais ont dû y renoncer par
la raison qui fit échouer des tentatives analogues sur
les Tasmaniens, quand il en existait encore. L'enseignement
s'adressait à des intelligences bornées, dépourvues
de la faculté d'abstraction qu'une longue culture a développée
chez  nous. Voyez donc l'embarras d'un honnête
apôtre exposant la doctrine de la Résurrection, dans une
langue où l'idée d'âme n'a d'autre équivalent que le mot
«boyau»! Pour faire comprendre à ces sauvages qu'ils
possèdent une «âme immortelle», il était obligé d'expliquer
qu'ils ont dans le ventre une «tripe qui ne pourrit
pas».—Il les faisait compter jusqu'à dix, mais ne pouvait
leur inculquer le dogme de la Trinité. Comment les
révérends pères auraient-ils traduit, dans une langue où
le verbe être n'existe pas, la célèbre définition de l'Éternel
Jéhovah: «Je suis Celui qui suis»?

Les Peaux-Rouges ne parlent que fort peu, et moins
que tous autres les Apaches, qui préfèrent s'exprimer par
gestes. On en a observé qui, accroupis autour du feu, entretenaient
une longue conversation dans laquelle ils ne faisaient
que remuer les lèvres[205]; méthode que nous venons
d'adopter pour renseignement des sourds-muets. La langue
apache abonde en sons nasaux et gutturaux, en claquements
de langue[206], que les étrangers ne parviennent
pas toujours à imiter; l'idiome est décidément désagréable,
et cependant les Mohaves, voisins immédiats,
ont un parler doux et sonore, harmonieux autant que
l'italien ou le japonais[207].—Notons en passant l'absence
de toute salutation, de toute formule de bienvenue ou
d'adieu[208].

[205] Coroados, Heusel, Zeitschrift für Ethnologie, 1869.


[206] On essaie de les représenter par le signe t-ql


[207] Gatschet, Zeitschrift für Ethnologie, 1877. Buchner, Schmitz.


[208] Helfft, Zeitschrift für allgemeine Erdkunde, 1858.


Puisque la moralité, au moins dans ses lignes générales,
se mesure au développement de l'intelligence, on ne s'étonnera
pas de la trouver réduite ici à ses rudiments. Ces
malheureux ne vivent guère que de rapines; leurs maraudes
se compliquent de rapt et de meurtre; leurs combats
sont moins des luttes que des assassinats. Rapines, meurtres
et massacres, ils en tirent gloire; méprisent les dégénérés,
les esclaves de leurs aises, tous ceux qui ne savent
pas vivre dans la sauvage indépendance des déserts.
De tous les animaux, pensent-ils, les plus forts et rapides,
les plus beaux, sont les féroces et les ravisseurs, et de
toute notre espèce, le plus noble est celui qui fait la chasse
à l'homme.

On les traite de sournois et perfides, appellations qui
les flatteraient; mais ils protesteraient contre celle de
lâches, qu'on leur prodigue. Le courage et la lâcheté ne
sont pas des faits d'ordre simple. Certaines lâchetés comportent
certains courages. Sans doute, ces truands n'attaquent
personne, tant qu'ils ne se croient pas les plus
forts; n'ayant aucun goût pour la haute lutte, ils préfèrent
attirer l'ennemi dans un piège, ou se jeter sur lui
par derrière, procédé recommandé en haute stratégie,
pratiqué par tous les animaux de proie; ces chasseurs ont
appris du gibier à se dissimuler. S'ils font des prisonniers,
ils emmènent les filles et les femmes, et tout d'abord les
jeunes garçons, dont ils ont besoin pour remplir les vides
que la mort ou les aventures produisent dans leurs rangs,
et que les naissances ne suffisent point à combler, car
elles sont peu nombreuses. Par suite des privations et de
la vie beaucoup trop rude qu'endurent les parents, les enfants
naissent moins robustes qu'on le suppose; rarement
ils ont une constitution assez bien trempée pour les mener
jusqu'à quarante ans[209]. Plusieurs blancs qu'ils avaient capturés
et dont ils avaient apprécié la force ou la valeur, ont
été obligés de procréer un rejeton avec une fille de la
tribu, afin de conserver la bonne graine[210]. Mais le service
rendu ne les a pas toujours rachetés de la mort et des
tortures; car ces sauvages se délectent à faire subir aux
prisonniers d'abominables supplices; ce que Chateaubriand
avait déjà raconté dans sa Vierge des dernières
amours.

[209] Fossey, Mexique.


[210] Henry.


Pour cruels, ils le sont. Constatons-le, sans les innocenter
pour cela: les supplices qu'ils infligent, ils savent
les supporter. Et ils ne trouvent pas mauvais qu'on les
leur fasse subir, si par malheur ils se sont laissé prendre.
Il faut aussi mettre en ligne de compte qu'ils ont pour
distraction, à peu près unique, d'aboyer à la lune et
qu'ils éprouvent le besoin de quelques représentations plus
émouvantes. N'en ayant pas de simulées, ils se rabattront
sur les réelles, car ils manquent de théâtres pour drames
et mélodrames. Eux aussi ont besoin de contempler un
héros aux prises avec l'adversité, «plaisir des dieux»
d'après la doctrine des Stoïciens, le plus beau spectacle
qu'il soit donné à l'homme de regarder. Ce qui explique
aussi le succès des autodafés et des mille tourments
que, hier encore, nous infligions aux hétérodoxes et libres
penseurs. Ces malheureux Peaux-Rouges n'ayant pas
d'acteurs pour rire, ni de bourreaux délégués par la magistrature,
sont obligés de payer de leur personne, d'écorcher
eux-mêmes le martyr, de brûler eux-mêmes le délinquant
à petit feu. Ne l'oublions pas: dès que les fonctions
réparatrices de la nutrition sont accomplies, l'animal humain
n'est pas encore satisfait; l'intelligence et l'imagination
font valoir leurs droits; la sensibilité ne veut pas
rester inactive et réclame sa quote-part d'émotions. Car
«l'homme ne vit pas de pain seulement».



En tant qu'individu, on ne peut pas être moins gêné
que notre Apache de toute espèce de gouvernement. Il
n'est responsable envers qui que ce soit; il fait toujours ce
qu'il veut, c'est-à-dire ce qu'il peut. Dans le cas d'une
grande expédition, on se réunit sous le commandement
d'un camarade dont la supériorité personnelle s'impose et
dont l'autorité prend fin avec l'entreprise. Si les hostilités
se prolongent, il va de soi que l'influence du chef de guerre
s'accroît souvent plus qu'on ne voudrait[211]. Quelques tribus
se prémunissent contre ce danger, en reconnaissant une
autorité purement morale à des sachems, ou Chefs de la
Paix, personnages toujours distincts des capitaines d'ordre
militaire; institution des plus intéressantes, mais qu'on
ne saurait étudier utilement dans ces hordes clairsemées.

[211] Henry.




Comme manifestation la plus élevée de la vie publique
dans ces déserts, ces primitifs célèbrent des néoménies.
Autant qu'on peut le savoir, la vénération de la Lune a
partout précédé celle du Soleil. La nuit de la fête, ils
allument des feux en divers endroits. Remarquons à ce
propos que la plupart des tribus indiennes, sinon toutes,
paraissent avoir honoré le feu au moins par quelques rites.
Ils se sont approvisionnés de tabac et d'une boisson enivrante,
faite avec du jus de cactus ou avec du grain
bouilli et fermenté[212]; s'ils ne fumaient et ne s'enivraient,
ils ne croiraient pas se préparer dignement à un acte religieux.
Couchés ou accroupis, ils attendent en un profond
silence l'apparition de la reine des nuits. Dès qu'elle se
montre à l'horizon, ils geignent en chœur, imitent les cris
du coyote flairant une charogne, et les bandes de ces animaux
ne tardent pas à leur répondre dans le lointain[213].
Cette parfaite imitation est la récompense d'une longue
pratique. Plusieurs de leurs dialectes n'ont qu'un seul et
même mot pour désigner le chant de l'homme et le glapissement
du chien des prairies; des voyageurs ont même
trouvé de l'analogie entre les langues de l'un et le cri de
l'autre[214]. Peu à peu les voix enflent, éclatent en jappements;
on dirait une meute en chasse, ou aboyant à la
lune, ce qui est bien le cas. Le concert continue par les
rauquements du loup-hyène et de l'ours, les bramements
du cerf, les cris de tous les frères et cousins du monde
animal, les hennissements du cheval et du mulet, même
les braiements de l'âne, et tous alors de rire, ou plutôt de
ricaner, car le rire implique une mentalité peut-être supérieure
à celle qu'ont atteinte ces sauvages dégradés par
la misère. D'ailleurs, les Peaux-Rouges ne se montrent
guère portés à la gaieté; ceux de l'Amérique du nord passent
pour mélancoliques, et ceux de l'Amérique du sud
pour tristes:

[212] Henry.


[213] Tiswin, Murphy, Indian affairs, 1857.


[214] Oscar Lœw, Zeitschrift für Ethnologie, 1877.


«L'Indien est toujours triste. Triste à l'église, triste en
sellant son cheval, triste en s'accroupissant sur le seuil
de la salle, triste en buvant, triste en dansant, triste en
courtisant sa belle; même sa chanson d'amour n'est qu'un
gémissement[215].»



[215] Wiener, Pérou.


Cependant, d'acte en acte, de scène en scène, les cris se
sont faits plus désordonnés, et la boisson aidant, la représentation
dégénère en charivari, lequel ne cesse qu'au
matin.

Nonobstant sa bouffonnerie, nous voyons dans cette représentation
un acte religieux, un vrai mystère. Ces chasseurs
s'adressent au surnaturel pour qu'il les mette en
rapport intime avec les animaux, afin que le gibier abonde,
prospère et se laisse prendre. Nous prenons cette solennité
pour un équivalent de la «Danse du Bison» décrite
par Catlin, et pratiquée par les Mandanes et la plupart
des Peaux-Rouges,—de la fête «des Vessies», à laquelle
nous avons assisté chez les Aléouts—des réjouissances
«du cerf[216]» que les anciens Romains déguisés en bêtes,
sauvages, célébraient aux Lupercales et aux Saturnales
de la nouvelle année. Les descendants des Celtes, Germains
et Scandinaves, mirent longtemps à s'en déshabituer, sous
la pression de l'Église chrétienne, laquelle par ses conciles
et synodes, ses homélies et pénitentiaires ne cessait d'admonester
et de châtier les superstitieux qui «à Noël ou
jours autres», s'entêtaient à «courir les génisses[217]»,
faire le daim ou le taurel. Plus condescendante, la religion
grecque laisse faire les mascarades du carnaval,
grand divertissement des moujiks, qui s'en donnent alors
à cœur-joie. Tous les bons sujets et boute-en-train du village
se mettent dans la peau et le caractère de quelque
animal, et la bande joyeuse, accompagnée de musiciens,
fait le pèlerinage des cabarets. En tête, comme de juste,
l'Ours dansant avec la dame son épouse, au milieu d'oursons
folâtrant et d'oursonnes folichonnant. Puis le seigneur
Bœuf, haut en cornes, avec sa corpulente compagne,
et la nombreuse famille de veaux et de velles. Ensuite le
Loup, la Louve et les louveteaux, le Renard, la Renarde
et les renardins... on voit la kyrielle qui suit—la marche
est fermée par un chameau de bosse majestueuse.

[216] Solemnitas Cervuli, d'après Denys d'Halicarnasse.


[217] Saint Firmin, cité dans Mélusine, II.




Nous avons parlé des Apaches comme d'un peuple toujours
existant, toujours agissant; en réalité, il ne compte
plus. Tant qu'ils n'étaient que des sauvages au milieu
d'autres sauvages, leur population se maintenait telle
quelle, malgré la faible fécondité des femmes, malgré
les hasards des combats; mais quand du haut de leurs
montagnes, ils distinguèrent à l'horizon le panache des
locomotives, leur arrêt de mort fut prononcé. Pressée de
jouir, dévorée de désirs, s'inventant des besoins, notre
civilisation extirpe les peuplades envahies, parce qu'elles
ne peuvent se plier, instantanément, à la transformation
qui lui a coûté une vingtaine de siècles. Or, les peuples
chasseurs, tels que les Peaux-Rouges, se montrent récalcitrants
à notre culture. Non qu'ils soient inintelligents,
mais leur intelligence s'enferme de parti pris dans une
spécialité. Né chasseur, l'Apache mourra chasseur. De plus,
il est nomade, et, comme dit la sagesse des nations:
pierre qui roule n'amasse point de mousse. Tant que le
corps n'a pas sa demeure fixe, l'esprit difficilement trouvera
son assiette, difficilement s'habituera aux longues
réflexions, aux patientes études qui arrachent à la nature
ses secrets. Sans y mettre la moindre sévérité, et sans tenir
à le «ravaler plus bas que la brute», on peut douter que
l'intelligence de l'Apache soit vraiment supérieure à celle
du castor, ou même égale à celle des fourmis qui savent
récolter des grains, qui savent en semer, nous dit-on.—A
un de ces centaures, on demandait pourquoi il ne plantait
pas du maïs, pour se garantir des méchances de la
chasse, ainsi que le font, depuis temps immémorial, les
Pueblos qu'il connaissait bien.—«Planter du maïs? Pour
que les camarades mangent la récolte sur pied, avant
qu'elle n'ait mûri[218]?»

[218] Lœw, Zeitschrift für Ethnologie, 1877.


Ils ne savent pas, ils ne veulent pas cultiver, mais ils
pillent ceux qui cultivent, crime irrémissible. Les farmers
sont mécontents que le gouvernement de Washington
préconise—officiellement—une politique humaine; qu'il
cantonne les Apaches dans une partie du territoire qui
jadis leur appartenait en entier, et qu'il leur paye une
annuité de quinze cent mille francs, au grand profit des
commissaires. Ils trouvent qu'elles étaient plus viriles et
plus décidées, les mesures du gouverneur mexicain de
Chihuahua, qui avait mis les scalps des pillards à prix:
500 francs par adulte mâle; 250 francs par femme, et
125 francs par enfant. Des chasseurs de chevelures se mirent
en campagne, apportèrent quantité de ces dépouilles,
mais on se priva de leurs services quand on s'aperçut
qu'ils livraient trop de têtes suspectes; les blancs étant
plus faciles à assassiner que les Indiens[219]. L'Arizone, la
Sonore, la Californie, décidèrent qu'on abattrait tout
Indien à portée de carabine. En 1864, des Visages Pâles
organisèrent une expédition contre les Payoutes, dont ils
tuèrent deux cents individus en une «battue splendide»;
ils les forcèrent à se noyer dans le lac d'Owen[220]. Deux
ans après, les autorités de Humboldt City conclurent un
traité qui stipulait que les survivants eussent à vider le
comté dans les sept jours, sous peine de mort contre tous
les retardataires:—«Ce traité est on ne peut plus favorable
aux Indiens», concluait le journal du district.
Le 30 avril 1871, après quelque conflit, les troupes fédérales
emmenaient des Apaches prisonniers. Ce fut une
aubaine pour les colons des alentours, qui se rassemblèrent
de tous côtés, se jetèrent sur les captifs, et en égorgèrent
du coup une centaine.

[219] Kendall.


[220] Lœw.


«Contre les Apaches il n'y a pas plusieurs manières de
procéder: il faut une campagne bien raisonnée et patiemment
conduite. Dès qu'ils se montrent, qu'on les poursuive
jusque dans leurs montagnes, qu'on les traque dans
leurs repaires, pour les y enfermer et affamer. Qu'on obtienne
leur reddition, en leur montrant des drapeaux
blancs ou autrement, et sitôt pris, sitôt fusillés. Contre
eux tout moyen est bon, qu'il vienne de Dieu, qu'il vienne
de l'homme. La méthode pourra choquer un philanthrope;—pour
un homme de fibre si molle j'éprouve quelque
pitié, mais aucun respect. Je lui conseille de ne pas dépenser
toute sa sympathie pour les Apaches, et d'en garder
pour les tigres et les serpents à sonnettes[221].»



[221] Sylvester Mowry, Arizona and Sonora.


Ces conseils étaient faciles à suivre. Les blancs recoururent
à toutes les trahisons, à toutes les cruautés. L'empoisonnement
par la strychnine[222], la dissémination de la
petite vérole, autant de hauts faits parmi nos pionniers,
qui paradaient avec des brides décorées de scalps qu'ils
avaient eux-mêmes levés, avec des dents enfilées qu'ils
avaient arrachées à des femmes encore vivantes[223]. A Denver,
certain jour, un volontaire rentra portant au bout
d'un bâton le cœur d'une Indienne. Après l'avoir tuée d'un
coup de feu, il lui avait ouvert la poitrine, pour arracher
le trophée que, dans les rues de la ville, saluèrent les
acclamations de quelques drôles. Un autre soir, on vit
arriver Jack Dunkier, de Central City, portant à sa selle
une cuisse d'Indien. Le personnage prétendait n'avoir pas
eu d'autre nourriture pendant deux jours. On n'en croyait
pas un mot, mais cette fanfaronnade, quel symptôme!
Tel autre se vantait publiquement d'avoir grillé et mangé
des côtelettes humaines[224].

[222] «Strychniner» mot, d'argot local, avec la signification: «se débarrasser
des Peaux-Rouges.» Europa, 1872.


[223] Pumpelly, Across America and Asia.


[224] Le Monde Pittoresque, 1883.


Conclusion: En 1820, on évaluait à vingt mille les
mâles adultes des Apaches-apaches; cinquante ans après,
le nombre n'était plus porté qu'à cinq mille.



Voleurs de chevaux, voleurs de moutons, il ne leur sera
pardonné que lorsqu'ils auront été exterminés jusqu'au
dernier. Ce que le propriétaire de brebis hait le plus au
monde, c'est le loup, même si le loup a pris forme humaine.
Race errante, affamée, altérée, race traquée et
poursuivie, race endurante, rusée et passionnée, indomptable
à la fatigue et à la souffrance, l'Apache, peuple
loup, aura le sort du loup. Le loup périra, mangé par le
mouton: le mouton n'est point ce qu'un vain peuple
pense. Le mouton avance irrésistible, chassant devant lui
les tigres et les lions, chassant l'homme.

—L'homme?

—Oui, l'homme. Demandez à ces milliers d'Anglais,
à ces milliers d'Écossais, à ces milliers d'Irlandais, qui
ont dû se jeter à la mer, reculant devant les troupeaux
de moutons que poussaient quelques nobles lords, grands
propriétaires.



LES NAÏRS

OU LA NOBLESSE GUERRIÈRE

ET

LA FAMILLE MATERNELLE[225]

[225] Tant pour l'idée principale que pour la majeure partie des documents
à l'appui, la présente étude est tirée de la monographie que
M. Bachofen a publiée dans les Antiquarische Briefe: la Famille Maternelle
chez les Naïrs.


Un bloc erratique en plein champ de blé, un menhir au
milieu d'un jardin, dressant sa tête de granit au-dessus
des pervenches, clématites et roses grimpantes, tels nous
apparaissent les Naïrs, qui, dans un État des mieux policés,
ont conservé avec une ténacité singulière la coutume
de la Famille Maternelle, une des plus antiques dont nous
ayons connaissance, et sans laquelle nombre de Primitifs
resteraient inexplicables. Ces débris de préhistoire, enchâssés
dans la civilisation orientale, ne sont pas la moindre
merveille du Pays des diamants et pierres précieuses.



Du cap Comorin à Mangalore, entre les Ghâts et la mer
des Indes, s'étend le Malabar ou Malayalam, mot tamoul
signifiant une «bande de terrain au pied des montagnes».
Peu de plaines, sol très accidenté. Le paysage ressemble
fort à celui qu'on admire tant aux Sandwich et autres
îles de l'Océanie[226]. Des pluies abondantes donnent au «jardin
de la Péninsule» une végétation vigoureuse. De la
moindre motte sort une fleur, même le sable verdoie.
Les vagues de la mer baignent les pieds des cocotiers; au-dessus
des rizières, sur chaque butte, sur chaque éminence,
s'élèvent des bosquets d'arbres: mangotiers, bambous,
bananiers gigantesques, catchous à fleurs rouges,
pipoulas au frémissant feuillage, papayers à grandes
feuilles palmées, disposées en verticilles.

[226] Clements Markham.


Au milieu de cette verdure, des pagodes et des maisonnettes
blanches, au-dessus desquelles l'aréca[227], le plus gracieux
des palmiers, balance ses palmes plumulées à tout
souffle de vent. Entre les rizières et les champs de cannes
on traverse des allées d'ananas et d'aloës; on entre dans
le plus petit village par de magnifiques avenues d'arbres
au bienfaisant ombrage. La nature se montre belle, le
ciel clément et la terre généreuse. Pour parler comme
Firdousi, «la chaleur est fraîche, tiède la froidure.» Nulle
part l'homme n'a moins de droits à se dire et à se sentir
malheureux.

[227] Areca betel, jacktree, nommé jaqua par les Portugais, du tamoul
choulaka.




Le sol fertile, qui produit tant de fleurs resplendissantes
et de fruits savoureux, donne naissance à de beaux types
humains, à des hommes bien faits, des femmes bien tournées.
Population mêlée. Le commerce et la petite industrie
ont enrichi le Malabar, et dans cette autre Phénicie attiré
de nombreux immigrants. Sur un fond indigène, plus ou
moins dense, brochent les brahmanes; des Arabes Moplahs
et des Malais se sont fixés dans les ports que fréquentent
les Européens. Les Portugais vinrent les premiers, les
Hollandais suivirent, les Anglais y sont jusqu'à nouvel
ordre.

Les aborigènes se partagent en castes nombreuses. Tout
en premier, la race guerrière et aristocratique des Naïrs[228].
Quoique de souche soudra, disent les brahmines, ils se
sont faits officiers militaires et civils, administrateurs de
toute catégorie. Avec leurs sous-castes, ils formaient naguère
le cinquième de la population. Venaient en dernier
lieu la peuplade rustique des Tchermour[229], ou autochtones,
et comme intermédiaires, les Tirs[230], émigrés de
Ceylan, dit-on, pépinière d'artisans, cultivateurs et domestiques,
devenus, depuis un temps immémorial, serfs et
clients des Naïrs, leurs métayers ou fermiers. Tout modestes
et retenues qu'elles soient, leurs femmes ne veulent
d'aucun vêtement au-dessus de la ceinture; disant qu'elles
ne sont pas des prostituées pour se couvrir les seins. Du
reste, elles sont jolies, ont une superbe chevelure. Les
dames anglaises, qui les engagent comme bonnes et
nourrices, ont maintes fois essayé de leur faire porter
fichu, au nom du décorum britannique, mais ont trouvé la
ferme résistance qu'elles eussent elles-mêmes opposée, si
on leur eût demandé d'aller dévêtues par voies et par
chemins. Dans ce même Malabar, à la fin du siècle dernier,
le sultan Tippo avait voulu contraindre à s'habiller
les Malai Coudiacrou qui gagnent leur vie à extraire le
jus des palmiers; il leur offrit même de les fournir de
toile tous les ans aux frais de l'État. Les pauvres gens exposèrent
qu'ils ne pourraient jamais se faire à l'embarras
de porter peille sur le corps. Leurs humbles remontrances
restant sans effet, ils se décidèrent en masse à
quitter le pays. Ce qu'entendant, le souverain prit le parti
de les laisser tranquilles dans leurs forêts[231]. Du reste, les
Naïrs, eux aussi, se couvrent très parcimonieusement;
les femmes, même les princesses, à peine plus que les
hommes[232].

[228] Naïrs, Nayeurs, Naïmar, les guides, chefs ou conducteurs.


[229] Tcher, terre, mour, moucoul, enfants.


[230] Tayeurs, Tayar ou Chogans, Chagoouâns, Chanars, serviteurs, ou
Tchanars (démonolâtres).


[231] Dubois, Mœurs de l'Inde.


[232] Duncan, Asiatic Researches, 1799.


Outre leur physionomie particulière, et certains détails
du costume, les brahmanes se reconnaissent à la houppette
de cheveux qu'ils portent en avant, houppette que
tous autres rejettent en arrière. Les Naïrs se rasent la
tête, ne ménageant qu'une boucle étroite et mince, nouée
au bout, qu'ils étendent à plat sur le crâne; les femmes
ont le bon sens de respecter leur longue chevelure, d'un
noir éclatant. Teint brun olive, extrémités fines, taille élégante,
maintien noble, port distingué. C'est une race bien
venue, qui, au dire de Richard Burton, ressemble singulièrement
aux portraits qu'on donnait, à la fin du dernier
siècle, comme représentant les insulaires du Pacifique.

Les Naïrs de l'ancien type, autant de guerriers spartiates,
autant de chevaliers d'une Cour d'Amour. Tous
savaient au moins lire et écrire; mais leur principale éducation
se faisait au gymnase et à la salle d'armes, où ils
apprenaient à mépriser la fatigue, à ne pas se soucier des
blessures, à montrer un courage indomptable qui souvent
frisait la témérité et même la folie. Ils allaient au combat
presque nus, jetaient avec une égale virtuosité leur
lance en avant et en arrière, tiraient de l'arc avec une
telle adresse, qu'il leur arrivait de piquer une seconde
flèche dans la première[233]. Leur agilité extraordinaire les
faisait redouter dans les combats des forêts et jungles.
Ils se vouaient à la mort sans trop se faire prier, et alors
un seul tenait pied contre cent. Ceux que le prince attachait
à sa personne tenaient à honneur de ne pas lui
survivre. Écoutons Pyrard qui les vit en leur beau temps:

[233] Graul, Reise nach Ost Indien.


«Les Naires... sont tous seigneurs du pays, et vivent de
leurs revenus et de la pension que le roi leur donne. Ce
sont les hommes les plus beaux, mieux formez et proportionnez
que je vis jamais; ils sont de couleur basannée et
olivastre, et tous de taille haute et alaigre; au demeurant,
les meilleurs soldats du monde, hardis et courageux, fort
adroits à manier les armes, avec une telle dextérité et
souplesse de membres qu'ils se plient en toutes les postures
qu'on sçaurait dire, de sorte qu'ils esquivent et parent
subtilement tous les coups qu'on pourrait leur porter, et
se lancent contre leurs ennemis en même temps[234].»



[234] Voyage de François Pyrard (au commencement du XVIIe siècle).


En somme, on ne vit jamais plus brillants soldats. Aussi
leur orgueil n'était pas mince. Tout individu de caste inférieure
qui se serait permis de les toucher ou seulement
effleurer de son haleine, ils étaient sous l'obligation de le
tuer, ou de périr eux-mêmes[235]. Aujourd'hui encore, quand
la police leur donne à garder des prisonniers de la plèbe,
il est amusant de voir comment ils n'osent les approcher,
ne songent qu'à maintenir les distances[236]; on dirait qu'ils
les redoutent. Ils ont refusé bataille à des ennemis
jugés trop inférieurs: on leur eût manqué de respect en
leur opposant de simples Tayeurs, et jusqu'à la fin du
dernier siècle, un prince eût craint de les offenser mortellement
en leur donnant comme adversaires de simples
roturiers et petits soldats, des pas grand'chose. Cette vanité
n'est point le fait des seuls Naïrs, toutes les armes
aristocratiques en ont leur dose:

[235] Thévenot.


[236] Day, The Land of the Permauls.


«A la bataille de Bouvines, les chevaliers flamands, après
avoir renversé quelques hommes d'armes, les laissèrent
de côté, ne voulant combattre qu'entre gentilshommes[237]...
Ils s'indignèrent que la première charge dirigée contre eux
n'eût pas été faite par des chevaliers, ainsi qu'il était convenable,
mais par des gens de Soissons, menés par un
certain Garin. Ils montrèrent une répugnance extrême à
se défendre, car c'est la dernière honte pour des hommes
issus d'un sang illustre, d'être vaincus par des enfants du
peuple. Ils demeuraient donc immobiles à leur poste[238].»



[237] Rigord, Vie de Philippe-Auguste.


[238] Guillaume le Breton, la Philippide.


Interdit de mettre un Naïr en prison. D'une accusation
qui l'atteignait il se justifiait par l'ordalie,—saisissait un
fer rouge et le portait à quelque distance, trempait la
main dans de l'huile bouillante,—allait prendre un bain
dans un étang d'alligators. L'accusation était-elle prouvée?
Des envoyés du roi avaient mission de le tuer où ils le trouvaient;
sauf à laisser l'ordre, piqué dans le cadavre.

«Honneur et galanterie! Amour et bataille! Mon épée
et ma maîtresse!» prenaient-ils pour devise. Bretteurs et
chatouilleux sur le point d'honneur. Détail à noter: les
parties intéressées ne vidaient pas toujours leur querelle
en personne; des amis l'épousaient à leur place, surtout
si l'affaire en question était d'ordre civil et engageait des
intérêts considérables. Les seconds prenaient leur temps,
soignaient leur escrime, pourvoyaient à leurs propres
affaires; la rencontre pouvait même être ajournée à douze
ans, dernier terme. Ces affaires d'honneur, et en général
les duels judiciaires, procuraient un revenu au roi, arbitre
officiel dont l'intervention était payée suivant la fortune
des litigants.

Jadis au Malayalam, on s'était précautionné contre le
danger que l'État tombât en des mains séniles, et qu'un
maniaque décidât des affaires les plus importantes. La
constitution exigeait que le prince qui aurait parachevé
douze ans de règne ne les dépassât pas d'un jour; il fallait
que le Fils du Soleil entrât en son repos, après avoir travaillé
pendant tout un cycle. A la dernière heure, il présentait
au peuple son successeur, se poignardait ensuite.

La coutume avait sa raison d'être, puisque d'autres populations,
en Afrique notamment, l'ont mise en vigueur.
Mais les autocrates, on le devine, goûtent le système médiocrement,
le tournent, s'ils peuvent. Le souverain des
Toltèques avait obtenu une latitude très raisonnable:
avant de le faire périr, ses peuples lui accordaient cinquante-deux
ans de règne, toute la durée du cycle mexicain.
Le bœuf Apis jouissait de sa divinité pendant vingt-cinq
ans.

De magnifiques fêtes, un grand jubilé étaient annoncés,
à Calicut, pour clore dignement la carrière du monarque.
Au grand jour, le roi inaugurait lui-même ses obsèques,
et, marchant en tête d'une procession, composée des plus
grands dignitaires, descendait au rivage. Quand ses pieds
avaient touché l'eau, il jetait bas ses armes, déposait sa
couronne, dépouillait ses vêtements, s'asseyait sur un
coussin, croisait les bras. Sur ce, quatre Naïrs qu'il avait
instamment priés de lui rendre un dernier service,—celui
de l'égorger,—prenaient un bain dans la mer, tout à côté
du prince. Des Brahmanes les purifiaient, les habillaient
de gala, les poudraient de safran, les aspergeaient d'eau
parfumée, puis, leur remettaient sabre et bouclier. Au cri
de: «Allez-y!» les champions se précipitaient sur les
gardes disposés en épais bataillons autour du roi, frappaient
d'estoc et de taille, tâchaient de se frayer un passage
jusqu'à l'homme assis sur le coussin. Incroyable ou
non, la légende affirme que, plus d'un de ces désespérés
plongea son épée dans la poitrine royale. Au vainqueur
de monter ensuite sur le trône qu'il avait si bien gagné:
«Ote-toi que je m'y mette!»—Après tout, si le prince
était impopulaire, les régiments désaffectionés, décidés à
faire preuve de maladresse...



Il paraît que, dans les temps anciens, les Aryas envoyèrent
au Malayalam des colonies conduites par des prêtres,
qui s'emparèrent du pays et asservirent les habitants,
sans rencontrer de résistance sérieuse. Combien la conquête
fut facile, les légendes le font deviner en montrant
Vichnou faisant, à leur rencontre, surgir la terre du sein
des flots. Les nouveaux venus n'eurent pas à partager
avec les Kchatryas ou guerriers, qui, ailleurs, balançaient
le pouvoir des Brahmanes et les obligeaient à soutenir une
lutte séculaire, dans laquelle les triomphes alternaient
avec de cruels revers. Mais il y a danger à vaincre trop
aisément. N'ayant à compter ni avec des ennemis ni avec
des rivaux, les conquérants tournèrent leur activité et leur
savoir-faire les uns contre les autres. Des prêtres-seigneurs
querellaient des seigneurs-prêtres; les saints personnages
s'entre-pillaient, s'entre-détruisaient, et, après s'être mutuellement
affaiblis, ils furent obligés d'accepter la souveraineté
d'un prince temporel résidant à Qadesh. Les
théocraties sont coutumières de ces malheurs, inexplicables,
nous dit-on. Mais les dissensions intestines avaient
relevé peu à peu l'élément indigène qui donna naissance
à l'aristocratie militaire, dite des Naïrs. Des commerçants
arabes s'établissaient dans les ports, s'enrichissaient en
même temps que le pays dont ils firent un entrepôt des
marchandises d'Europe et d'Afrique, du Deccan, de la
Perse et de la Chine. Peu à peu, ils déplacèrent dans le
Malayalam le centre de gravité, firent pencher la balance
du pouvoir. En tant que sectaires de l'Islam, ils s'entendaient
mieux avec les indigènes qu'avec les Brahmanes,
entichés de leur orthodoxie védantique. Si bien qu'une
révolution éclata dans la seconde moitié du XIIe siècle. Le
petit peuple, l'aristocratie locale, les commerçants étrangers,
combinant leurs efforts, renversèrent le régime
prêtre. Tcher Rouman, personnage historique ou légendaire,
dont le nom indique un représentant des «hommes
du sol», assembla des armées, livra des batailles, gagna
des victoires. La faction sacerdotale porta la peine de
l'orgueil qui l'avait empêchée de se fondre avec la nation;
la nation secoua son joug, l'obligea de s'avouer vaincue
et d'entrer en composition. Tcher Rouman divisa le pays
en douze districts, sous douze gouverneurs, siégeant en
douze villes, dont la plus ancienne, Quilon, fut réservée
aux Brahmanes, matés désormais, qui acceptaient ou faisaient
semblant d'accepter le nouvel état de choses. La
Cannanore de nos cartes, Nannour, d'où était partie la
révolution, prit un caractère essentiellement indigène. Une
treizième cité, Coricot ou Calicut[239], fut fondée, et mise à
part, pour devenir le magasin arabe, le quartier général
de la confédération nouvelle, et la résidence du président
qui prit le nom de Grand Tamoul[240]. La succession au
trône qui jusque-là s'était effectuée de père en fils, suivant
le droit des conquérants, fut désormais rendue au
fils de la sœur, conformément au droit primitif.

[239] D'où sortirent les premières étoffes de calicot.


[240] Ou Tambouri, Tamouri, qui nous est mieux connu sous la forme
arabisée de Zamorin. Les princes s'appelèrent Tambouran et les princesses
Tambouretti.


On devine que la révolution qui mit fin au régime brahmanique
prenait ses origines dans l'ordre social. Jusque-là
deux systèmes avaient été en lutte irréconciliable pendant
une longue suite de générations: le Patriarcat des
races privilégiées, et le Matriarcat, essentiellement populaire
et démocratique. Ainsi, les Brahmanes, malgré leur
force et leur adresse, ne purent imposer définitivement à
leurs sujets du Malabar la coutume qui trace la démarcation
entre deux mondes: celui des peuples qui ont une
histoire, et celui des peuples qui n'en ont pas. Il semble
que la grande coutume, sur laquelle nos civilisations modernes
sont fondées, eût dû s'imposer elle-même, ou se
faire accepter sans grands combats, si elle eût vraiment
possédé la supériorité qu'elle s'attribue. Mais n'anticipons
pas sur les explications que nous donnerons ci-après.

La révolution populaire triompha du système aristocratique;
elle fit plus, elle se maintint, et le pays entra
dans une ère de prospérité. A la fin du XIIIe siècle, Marco
Polo s'émerveillait de la richesse des villes, de la richesse
des campagnes; prospérité que Camoëns et les Portugais
admiraient encore au milieu du XVIe siècle.

«A Calicut, le Samori ou Zamorin est l'un des plus
grands et des plus riches princes de l'Inde. Il peut mettre
en armes 150,000 Naïres, sans compter les Malabares et
Mahométans, tant de son royaume, que de tous les pirates
et corsaires du pays, qui sont sans nombre. Tous les roys
Naïres de cette côte sont ses vassaux, lui obéissent, et cèdent
à sa grandeur, excepté celui de Cochin, avec lequel
il a presque toujours la guerre, depuis que les Portugais
sont à Cochin[241].»



[241] Voyage de François Pyrard.


L'arrivée des Portugais, leur invasion pacifique d'abord,
porta un premier coup à l'existence de la confédération;
que, par la suite, désagrégèrent et démantelèrent les Hollandais,
les Français et enfin les Anglais auxquels réussit
la conquête totale.



Trois religions s'employèrent dans le Malabar contre la
famille maternelle: celle de Brahma, celle de l'Évangile,
celle de Mahomet.

Suivant une légende qu'il serait difficile de prouver ou de
réfuter, l'apôtre saint Thomas aurait abordé ces parages,
où sa prédication lui aurait valu les palmes du martyre.
Ce qui est prouvé par le fait suivant: au lieu du supplice,
la terre resta rouge. Les pèlerins qui s'administrent de
cette argile sont aussitôt guéris de leurs fièvres et autres
maladies[242]; prodige semblable à celui de Tantah, en
Égypte, où tout un champ resta coloré du sang des martyrs,
au nombre de quatre-vingt mille, tous décollés au
même endroit[243]. La gloire de saint Thomas pénétra jusque
dans la Gaule mérovingienne, et saint Grégoire, écrivant
en la cité de Tours, rapporte que dans la chapelle mortuaire
de l'apôtre

«... Une lampe, placée devant le tombeau, brûle jour
et nuit, sans mèche et sans être alimentée par de l'huile.
Le vent ne l'éteint pas, elle ne se renverse jamais, éclaire
sans se consumer. Car elle est entretenue par une vertu
de l'apôtre, inconnue à l'homme, mais où l'on sent la
puissance divine[244].»



[242] Marco Polo.


[243] Paul Lucas.


[244] Gregorius Turonensis, de Gloria Martyrum, trad. Bordier.


Les voyageurs sont intéressants à entendre sur ces chrétiens,
les Thomistes, appelés aussi Jacobites. Ils ont quantité
de livres qui traitent de sortilèges, avec lesquels ils
assurent que leurs prêtres font tout ce qu'ils veulent, et
que les diables leur obéissent[245]... Ils invoquent les saints,
prient pour les morts, mais ignorent le Purgatoire. Leur
eau bénite jouit de propriétés miraculeuses,—sans
doute, parce qu'elle a été mélangée de la susdite terre
rouge,—ils rejettent la transsubstantiation, communient
avec de l'arrak en guise de vin[246], avec du pain de froment
levé, assaisonné d'huile et de sel, et pour le consacrer,
font tomber le gâteau sur l'autel, par un trou ménagé
dans le plafond.

[245] Tavernier, Voyages, 1.


[246] Paoli.


A l'instar de l'Église primitive, ils célébraient des agapes
avec mets non sanglants, riz, pâtes, miel, canne sucrée.
Pour baptiser leurs enfants, ils leur imprimaient
sur le front le signe de la croix avec un fer rouge,—on
dit que les chrétiens d'Abyssinie conservèrent longtemps
cette coutume—et dès qu'ils les avaient ainsi marqués,
fussent-ils encore à la mamelle, ils les faisaient communier
sous les deux espèces[247]. Les prêtres sont appelés Kassanar[248],
se marient et portent longue barbe. Au Vendredi-Saint,
ils crèvent les yeux à Judas l'Iscariote; au
dessert ils apportent un gâteau, tous y piquent le couteau;
et quand chacun y a été de son coup, mangent la
pâtisserie. A Pâques, les fidèles relatent leurs gros péchés
de l'année sur des morceaux de papier dont ils bourrent
un canon de bambou; la décharge disperse en l'air toutes
les fautes de la communauté, et plus il n'en sera question[249].
Le recensement de 1872 indiquait un chiffre de
quatre cent mille Jacobites[250].

[247] R. P. Philippi, Itinerarium Orientale.


[248] Du syriaque Quasi, ecclésiastique, et du tamoul Nar, Naïr, chef.


[249] Day, The Land of The Permauls.


[250] Allgemeine Zeitung, V. 1889.


Au temps de leurs premières ferveurs, ces nouveaux
convertis, imbus des doctrines apportées de Syrie et d'Arménie,
avaient pensé constituer au Malabar un nouvel
ordre de choses: abolir l'antique matriarcat, inaugurer
un patriarcat tout autrement rigoureux que le brahmanique.
Ils déclarèrent le sexe féminin déchu de tout droit
à l'héritage, et leurs descendants continuent à donner
tout aux garçons, rien aux filles.

Les conquêtes des Portugais firent au début une haute
position aux confrères chrétiens, les Nasarani, lesquels,
du reste, n'avaient pas besoin d'être protégés. La commerçante
Calicut devait sa prospérité, sa puissance et sa
richesse à sa tolérance envers tous les cultes: «Chacun
y vit en grande liberté de conscience», remarquait
Pyrard, qui, parmi les chrétiens d'Europe, n'avait pas été
habitué à ce spectacle. En 1541, survint l'étonnant François
de Xavier, qui, assisté de quelques compagnons seulement,
et plus heureux que l'apôtre Thomas lui-même,
fit la plus merveilleuse pêche qui soit jamais entrée en
la barque de saint Pierre[251]: cinq cent mille hommes d'un
coup de filet[252]. Maintes fois il se plaignit d'avoir les bras
cassés de fatigue,—baptêmes par centaines et centaines,—il
regrettait aussi de ne rien entendre à ce que racontaient
ses intéressants néophytes. Sans doute, la secte eût
pu constituer un parti puissant en faveur des Lusitaniens,
asseoir définitivement leur puissance, n'était que les
chrétiens d'Occident se mirent en devoir de tyranniser
leurs frères d'Orient, de les traiter en hérétiques, ni plus
ni moins que les frères d'Abyssinie, non moins miraculeusement
retrouvés. Les Jacobites eurent l'impardonnable
tort de ne pas se soumettre immédiatement à
l'évêque de Rome; ils s'obstinèrent à refuser les nouvelles
prières, liturgies et incantations latines auxquelles
ils n'entendaient goutte, à conserver leurs formulaires
syriaques auxquels ils ne comprenaient pas davantage,
mais qu'ils disaient avoir été dictés par Notre-Seigneur
Jésus-Christ lui-même; ils se défendaient en disant que
les formules sacramentelles perdent force et vertu, dès
qu'elles subissent le moindre changement, ne serait-ce
que dans la prononciation. Des deux parts on s'entêtait le
plus à ce que l'on connaissait le moins.

[251] Matthieu, IV, 19.


[252] Mrs. Guthrie, My Year in an Indian Fort.


Les choses étaient bien gâtées, quand survinrent les
Jésuites. La Mission romaine s'ingratia chez les princes,
les habitants et même les prêtres. Ils se disaient les Brahmanes
de l'Occident[253], s'habillaient en brahmanes, mangeaient
à la brahmane, marquaient du dégoût pour tout
ce que rejetaient les brahmanes, se conformaient aux
pratiques et coutumes des brahmanes, faisaient décider
par un concile à leur dévotion que le cordon sacré, porté
par les brahmanes en leur qualité de régénérés ou «deux
fois nés», est dépourvu de toute signification religieuse,
et n'a qu'une valeur de distinction sociale, purement
sociale. Eux-mêmes imaginèrent de se partager en jésuites
de haute caste et jésuites de basse caste; et quand un
jésuite porté dans son palanquin rencontrait un jésuite
marchant à pied, les deux jésuites faisaient semblant de
ne point se connaître. S'évertuant à donner la couleur
brahmanique à leurs doctrines, ils forgèrent un cinquième
livre des Védas, qu'ils firent découvrir comme
par hasard: toute la révélation chrétienne y était contenue.
Brahmanisant pour que les brahmanes christianisassent,
ils faisaient un tel amalgame de rits brahmano-chrétiens
et christiano-brahmaniques, qu'entre Christ et
Crichna on n'eût su distinguer. Aussi firent-ils des convertis
par milliers. Personne mieux qu'eux ne pratiqua le précepte
donné par l'apôtre saint Paul: «se faire tout à tous.»

[253] R. P. Barreto, Relation des Missions de la province de Malabar,
Paris, 1645.


Plus sévères, beaucoup plus sévères, les Carmes et
Dominicains réprimandaient cette conduite avec véhémence,
ne ménageaient pas les épithètes de fourbes et
parjures. Le Saint-Siège ne savait à qui entendre. Mais
les uns et les autres s'accordaient pour traiter les pauvres
Jacobites avec une inflexible rigueur. Les exploits de la
Santa Hermandad au Malabar et à Ceylan, les bûchers et
les autodafés de Goa sont tristement célèbres. Nombre de
Jacobites se réfugièrent à l'étranger, l'évêque s'échappa
dans les montagnes, ce qui lui valut le sobriquet de «prélat
marron». L'Inquisition travailla si bien qu'elle supprima
la majeure partie des hérétiques, c'est-à-dire des
chrétiens primitifs.

Les survivants accueillirent avec un soupir du soulagement
les Hollandais qui, en 1663, s'emparèrent du
Malabar. L'archevêque s'enfuit à son tour, mais en retroussant
sa robe, lança les foudres de l'excommunication
sur son confrère, l'évêque syriaque, et sur tout le vieux
parti qui se réclamait de l'apôtre saint Thomas:


«Ah qu'il est beau de voir des frères,


D'un même amour unis entre eux!»





A leur tour, les Hollandais avancèrent avec leur dogmatique;
ils exigeaient des gardes champêtres et juges de
paix une déclaration de conformité à la Confession helvétique;
même pour signer un simple bail à ferme[254], il
fallait montrer patte blanche. Le Formulaire de Dordrecht
était répété sous les manguiers où jacassaient les perroquets,
où roucoulaient les pigeons.

[254] Journal des Missions évangéliques.


Par-dessus vinrent les Anglais, qui à l'action des dominies
substituèrent celle des révérends et missionnaires
anglicans. Mais leur propagande manqua de zèle, et les
coreligionnaires s'indignaient de leur tiédeur. En effet, les
chrétiens disparaissaient comme par enchantement, on
n'en trouvait plus en des districts où jusque-là on les
avait comptés par milliers.

Au milieu de ces revirements, on avait perdu de vue les
questions du matriarcat. Malgré l'élan de sa première
attaque, le christianisme n'avait pas ébranlé l'antique
institution; il est même permis de supposer que s'il ne
fit pas plus de progrès pendant une si longue existence,
c'est qu'il ne pouvait avoir l'appui de celles qu'il excluait
de la propriété, auxquelles il refusait le droit, dont il
restreignait la liberté et l'indépendance. Or, en ce pays,
les femmes sont plus qu'ailleurs influentes et respectées;
depuis temps immémorial, la coutume du Malabar ne
permettait pas qu'une personne du sexe féminin fût condamnée
à mort; seulement, dans les cas extrêmes, la
criminelle était vendue comme esclave, expédiée par delà
les frontières.

Où la Croix avait échoué, l'Islam ne paraît pas avoir
même essayé de combattre. Nous avons déjà vu comment
il s'était allié avec l'élément indigène contre la domination
brahmanique. Les rigoristes musulmans n'ont pas
cessé de reprocher aux Arabes du Malayalam la faiblesse
de leur prosélytisme, la tiédeur de leur opposition à un
système évidemment contraire à la loi de Mahomet.
Acceptant ce qu'ils sentaient ne pouvoir empêcher, ces
immigrants avaient épousé des natives, fait naître la
race métisse des Mapillas[255], et adopté, sans paraître en
souffrir, l'hérédité suivant la ligne féminine, régime qui
de l'oncle maternel fait le chef de famille; et qu'ont également
accepté les Musulmans des Laquedives[256].

[255] Mapillas, les notables.


[256] Hunter, Imperial Gazetteer of India.




Quelle était donc cette «famille maternelle» qui se
maintint à travers tant d'obstacles, tant d'invasions et de
si longs siècles, cette famille à laquelle les Naïrs et la plupart
des enfants du Malabar se montraient si fort attachés?

Depuis que les mémorables travaux de Bachofen et Mac
Lennan ont ouvert à la science sociale des horizons nouveaux,
on sait que ce fut sous l'influence, non de la famille
paternelle, mais de la maternelle, que l'humanité émergea
des promiscuités premières. Longtemps on ignora la paternité,
longtemps la part que l'homme prend dans l'acte
de la génération passa pour secondaire ou pour impossible
à déterminer. Ce fut sous l'influence de la maternité,
fait tangible, que s'élaborèrent et se développèrent les
notions de race, de famille, de partages et d'hérédité.

Au début, toutes les femmes appartenaient à tous les
mâles de la tribu, indistinctement. Entre les enfants qui
n'avaient d'autre père que l'ensemble des guerriers, il ne
pouvait être distingué que par les mères, d'où les clans
maternels qui longtemps existèrent sans rivaux. Ils se
sont maintenus chez la plupart des peuplades sauvages ou
demi-barbares, ils étaient de règle chez les anciens Étrusques,
Campaniens, Athéniens, Argiens, Arcadiens, Pélages,
Lyciens et Cariens, pour ne nommer que ceux-là.
Encore sous la trente-troisième année de Ptolémée Philadelphe,
la matronymie faisait loi en Égypte; les parties
qui intervenaient dans les actes publics apparaissaient
comme fils de leur mère, ne mentionnaient pas leur père;
même le nouveau marié perdait son nom pour prendre
celui de sa femme[257], abandonnait à l'épouse tout ce qu'il
possédait, en prévision de la famille qu'elle donnerait; ne
se réservait rien en propre, demandant seulement à être
entretenu jusqu'à la fin de ses jours, puis enseveli d'une
façon convenable.

[257] Révillout, Papyrus démotiques.


Telle famille, telle propriété. Quand la propriété prit
forme et consistance, la transmission s'opéra au profit de
la lignée maternelle. Le «matrimoine» précéda le «patrimoine».
Point n'est besoin de rapporter la «coutume
de Barèges» ou celle des anciens Ibères. Ne sortons pas
de l'Inde anglaise:

«Les Nicobariens préfèrent avoir des filles que des
garçons. Ce n'est point à l'homme de choisir sa compagne
et de la faire entrer dans sa hutte, mais à la
femme de se prendre un compagnon et de l'amener chez
elle. Les parents qui n'ont que des fils ont une triste
vieillesse. Délaissés par leurs garçons, les uns après les
autres, ils s'éteignent dans la solitude; ceux qui ont la
chance d'avoir des filles deviennent le centre d'une famille
grandissante[258].»



[258] Vogel, Vom indischen Ocean bis zum Goldlande.


«Chez les Khassias des Monts Garro, les biens passent
de mère en fille. La femme, directrice de la communauté,
vit sur sa propriété et dans sa maison à elle; se
choisit un époux à son gré, ne regarde pas longtemps à divorcer.
Il est vrai qu'elles travaillent plus que les hommes;
ce sont elles qui portent dans de grands paniers les voyageurs
qui traversent le pays[259].»



[259] Steel, Journal of the Ethnological Society, VII. Campbell.


«Les Pani Kotch, voisins des précédents, reconnaissent
à leurs femmes une situation privilégiée, qu'elles légitiment
par un travail plus actif et plus intelligent que
celui du sexe masculin. A elles de fouir le sol, de le
semer et complanter; à elles de filer, de tisser, à elles
aussi de brasser la bière; elles ne se refusent à aucune
corvée, ne laissant aux hommes que les plus grossiers
ouvrages. Les mères de famille marient leur progéniture
encore en bas âge; dépensent, aux repas des fiançailles,
moitié moins pour le conjoint que pour la conjointe. Quant
aux filles adultes et aux veuves, elles savent fort bien se
trouver des époux; aux riches, les partis ne manquent
guère. Le préféré va vivre chez la belle-mère qui règne et
gouverne, prenant sa fille pour premier ministre. Si le
consort se permet des dépenses auxquelles il n'a pas été
autorisé spécialement, il les soldera comme il pourra. On
a vu vendre pour esclaves des pères de famille, l'épouse
se refusant à payer les amendes qu'ils avaient encourues;—il
lui était loisible de convoler en secondes noces[260].»



[260] Hodgson, Journal of the Asiatic Society of Bengal, 1849, Dalton.




Nulle population ne s'est complu davantage que les
Naïrs dans la famille maternelle, ne l'a plus logiquement
développée, en dépit des obstacles accumulés contre cette
institution par une race admirablement intelligente, et qui,
de plus, était servie par la victoire.

Les Brahmanes, cette caste orgueilleuse et d'intelligence
affinée, comment eussent-ils renoncé à dominer, à exploiter
des populations simples et naïves? Entre le patriarcat
et le matriarcat, entre ces deux systèmes de filiation, la
conciliation semblait impossible, infranchissable. Ils tournèrent
l'obstacle avec une ingéniosité, une persévérance
dignes d'une race sacerdotale. Ils étaient obligés de reconnaître
que décidément la population indigène ne voulait
pas de leur système familial. L'imposer à nouveau, impossible.
Et cependant, leur loi était formelle; ils ne pouvaient
abandonner la filiation par le père sans se frapper
eux-mêmes de déshérence, sans avouer qu'ils s'étaient
trompés. Nous verrons comment ils s'y prirent.

Les Naïrs aiment leur famille plus qu'autre chose au
monde, en font le but de leur existence. Comme tous les
Indous, ils tiennent pour répréhensible l'homme qui, de
propos délibéré, refuserait d'être père et se priverait des
doux soucis que les enfants coûtent à élever; ils s'indignent
contre la fille qui se refuse à être mère[261]; ils vouent
à de terribles châtiments dans l'autre monde celle qui n'a
pas reproduit l'espèce. Les onze mille vierges, gloire de
Cologne, firent bien de se présenter devant saint Pierre
qui les reçut avec honneur dans le paradis chrétien; du
paradis tamoul elles n'eussent jamais franchi le pont-levis.
On marie les Malabares dans leur douzième année
et même auparavant. Un astrologue fait choix d'un jour
heureux pour la fête, qui est célébrée en grande pompe.
Ont été convoqués musiciens et comédiens, saltimbanques,
danseurs et danseuses. Sont présents, les parents et amis
venus de près ou de loin. L'oncle et les frères de la mariée
reçoivent les visiteurs, les présentent à la mère et aux
sœurs, parées de leurs plus beaux habits. La demoiselle et
le monsieur qu'on lui a choisi pour époux font leur entrée.
En grande cérémonie on leur passe au cou une chaîne d'or
avec deux carcans mignons, et ainsi enchaînés l'un à
l'autre ils vont et viennent devant l'assemblée. Après quelques
tours de promenade, on les délivre, mais tout aussitôt
l'époux noue à la gorge de l'épousée un tali, l'équivalent
indou de notre anneau de mariage. C'est un cordon
auquel on a attaché quelque bagatelle symbolique: ici
une pierre précieuse, là une feuille d'or enroulée en cornet,
et traversé par un fil de soie. Sitôt le tali attaché, les jeunes
gens sont déclarés unis au nom de la loi, et les divertissements
commencent. Après quatre ou cinq jours de
festivités, les gens de la noce sont congédiés, même
le nouvel époux. On le remercie poliment du service
rendu:

[261] «Si une fille, arrivée à l'époque où les signes de nubilité se manifestent,
vient à mourir sans avoir eu commerce avec un homme,
les préjugés de la caste exigent que le corps inanimé soit soumis à une
copulation monstrueuse.» Abbé Dubois, Mœurs de l'Inde.


—«Nous vous remboursons vos dépenses, nous vous
faisons cadeau d'un habillement complet, et nous vous
mettons dans la main une douzaine de francs, après
quoi, vous êtes tenu d'honneur à ne plus encombrer de
votre présence l'appartement conjugal.»

Un demi-Brahmane, quelque Franciscain ou Capucin,
comme on dirait chez nous, consent parfois à faire lui-même
et en personne la remise du tali; mais cet honneur
fait à l'épousée, il se refuse à l'œuvre maritale, pour
laquelle consommer on appelle un entrepreneur payé à
forfait. Marco Polo, que ces épousailles émerveillaient
fort, raconte en substance:

«Les Patamares, faquins et ouvriers du port, embauchés
pour la besogne, marchandent leur service, débattent la
rémunération; mais s'ils tiennent trop haut les prix, on
s'adresse à des Arabes et étrangers, qui, travaillant gratis
et sans se faire prier, seraient préférés à tous autres, s'ils
savaient s'éloigner à temps. Plus d'un voyageur bien fait
et d'aspect agréable a été surpris par la proposition qu'on
lui faisait d'épouser, sur l'heure, quelque charmante créature;
mais après le mariage, la famille lui tirait la révérence
en lui faisant comprendre qu'il y aurait indiscrétion
à rester plus longtemps, et danger à revenir.—Cependant
la mariée portera toute la vie le précieux tali autour du
cou et ne le quittera que si l'homme qui le lui a remis vient
à mourir. Alors elle prendra le deuil, se purifiera, se baignera,
et tout sera dit.»



Cela ressemble peu, il font l'avouer, aux larmoyantes
histoires qu'on nous avait contées de la «veuve du Malabar».



Arrêtons-nous, un instant, pour constater que ces curieux
mariages sont évidemment un reliquat de l'époque
brahmanique, alors que les conquérants s'évertuaient à
imposer leurs institutions à une peuplade qui n'en avait
cure. Peut-être, les habitants, chefs de famille, étaient-ils
malmenés, s'ils ne prouvaient avoir satisfait aux prescriptions
du mariage légal? Ils en prenaient bravement leur
parti et se mariaient pour la forme, le fiancé et la fiancée
s'accordant à ne pas prendre au sérieux l'engagement
contracté. L'officier d'état civil exigeait un billet de mariage?—On
lui apportait son billet. Mais aucune police
ne pouvait forcer les nouveaux époux à se prendre en
affection, ne pouvait contraindre le père à s'inquiéter
d'enfants qui lui étaient indifférents. On avait beau le déclarer
auteur authentique de sa progéniture; il haussait
les épaules. Car la paternité ne compte pour rien en ces
pays où tous les enfants ont une mère, mais point de père.
Ce n'est pas que la filiation fût toujours incertaine. Il est
des princesses, hautes et puissantes dames, qui se permettent
la fantaisie d'avoir un amant en titre, et même
de n'en avoir qu'un seul. A Cannour, Buchanan alla présenter
ses respects à la Bibi, qui l'accueillit fort bien et
lui présenta le père de ses enfants. Au dîner de gala
qui fut donné au voyageur, le mari de la reine mangeait
à l'office. Les princes et rois avaient des maîtresses sur la
fidélité desquelles ils pouvaient compter et qu'ils gardaient
la vie durant; mais les enfants, réputés de sang
non royal, appartenaient à la famille de la mère et à
celle-là seulement. Jusqu'ici, nous avions cru que, de
toutes les joies, celles de la paternité sont les plus douces
et profondes... Voici des hommes qui les ignorent. Nous
avions cru la paternité un sentiment naturel... Elle n'est
qu'une idée acquise.

Partout ailleurs, le mariage est ou a été la prise de
possession de la femme par l'homme. La coutume malabare[262]
fait exception à la règle; les noces n'interviennent que
pour émanciper la femme et l'introduire dans le monde.
Pour gagner l'indépendance elle prend maître; le contrat
de servitude en main, elle acquiert la liberté de sa personne.
Pourvu qu'elle porte son tali au cou, elle est affranchie
du lien conjugal. Ce n'est pas la première fois qu'on
a vu un symbole verser en son contraire, une institution
se dénaturer et changer du tout au tout. Mais reprenons
le fil:

[262] Connue sous le nom de Marrou Moka tayoum.




L'épouse émancipée demeure chez sa mère, au besoin
chez un de ses frères, à moins qu'elle ne préfère s'installer
dans ses meubles. Elle entend mener joyeuse vie, se lier
avec qui elle l'entendra, mais avec son mari légal, l'opinion
publique ne le lui pardonnerait point. Les premières
présentations sont faites par ses deux protecteurs, la
mère et l'oncle maternel. Dans le nord du Malayalam, où
la progression vers la famille paternelle est plus avancée,
les convenances ne permettent guère à la dame d'avoir
plus d'un galant à la fois. Mais dans le sud, dont nous
décrivons plus particulièrement la coutume, la femme est
d'autant plus considérée qu'elle a plus d'attentifs, quatre,
cinq, six, sept, pas au delà de dix à douze; car il y a des
bornes à tout. Suivant les convenances réciproques, chacun
est l'hôte privilégié pendant vingt-quatre heures, une
semaine, une décade ou une demi-décade. Le roi du jour
veut-il écarter les visiteurs, se débarrasser des importuns?
A la porte, il accroche son bouclier, fiche son
épée[263] ou son couteau; on sait ce que cela veut dire.

[263] Thévenot, Voyage, V.


Et que faire en dehors du service de la reine? Ce qui
plaît. Le semainier d'un groupe est libre de postuler les
mêmes fonctions en tous autres endroits; il se présente,
est agréé ou refusé, va, vient, sort, rentre. Où il y a gêne,
il n'y a pas plaisir. Les actionnaires de ces sociétés à
capital variable contribuent, chacun pour sa quote-part,
aux dépenses de l'établissement. Qui pourvoit aux vivres,
qui aux boissons, qui à l'écurie, qui au jardin. L'amant
premier en titre, l'amant favorisé, est chargé du vêtement,
article qui peut ne pas monter bien haut, car sous cet
agréable climat le monde s'habille peu; moins on est
vêtue, plus on montre de perles et joyaux. Les femmes
prennent grand soin de leur chevelure; on vante leur
taille élégante, leur aspect décent et agréable, l'amabilité
de leurs manières. En principe, les cadeaux ne sont pas
coûteux; il est admis qu'on doit aux belles faire une
existence confortable, suivant le train de vie auquel elles
étaient habituées, mais pas davantage, car elles veulent
s'amuser, mais non s'enrichir. Si une femme est libre
d'avoir sa douzaine de cavaliers, les cavaliers à leur tour
sont libres d'avoir autant de maîtresses, chez lesquelles
ils répartissent leur stock de vêtements, armes, chevaux
et objets personnels. Quand la fille renvoie au favori la
robe dont il lui avait fait présent, il comprend qu'il doit
cesser ses visites, et cherche fortune ailleurs.

On a prétendu que ce genre de vie avait été imaginé
par les souverains et les législateurs, afin de créer une
aristocratie guerrière, indifférente au lucre, insensible
aux soucis de famille ou d'ambition. Mais pareil genre de
vie ne s'invente pas. Insistons sur le fait que ces mœurs
sont celles des nobles et gentilshommes, le petit peuple
n'ayant ni assez de fortune ni assez de loisir pour vivre
d'une vie dont le mobile principal n'est pas le travail,
mais l'agrément. Cette liberté de mœurs est le privilège
des classes dirigeantes, leur prérogative essentielle. Un
Naïr est bienvenu à se lier avec telle ou telle, une Naïre
accorde ses faveurs à qui lui plaira, mais on ne s'encanaille
pas. Il y a trois siècles, les mésalliés étaient tués ou assassinés
par leurs pairs. Aujourd'hui, les infractions ne sont
plus punies de mort, mais de déshonneur. Ailleurs, l'adultère
se commet d'individu à individu, ici de caste à caste.
«De noble seigneur à honneste dame», pour parler le
langage du sieur de Brantôme, rien qu'honnestetés; mais
un manant s'en mêler, fi donc! Le Zamorin pouvait
prendre pour favorite toute jolie personne de la noblesse;
chacun se faisait honneur et plaisir à lui complaire; mais
il n'aurait pas fallu qu'une princesse distinguât un rustre
et lui accordât ses faveurs.



Insistons sur les plus intéressants aspects de cette famille
malabare, restée si primitive encore: succession de mère
en fille, et d'oncle aux enfants de la sœur aînée[264]; la maison
dirigée par la mère ou par la plus âgée des filles;—la polyandrie
et la polygamie se coudoyant ou inextricablement
mêlées, grâce à l'institution des «ménages sociétaires».
Ainsi, telle femme est l'épouse de plusieurs hommes, qui
ont à leur tour chacun plusieurs maîtresses. En thèse générale,
la polygamie est le fait des riches et puissants,
tels que les Naïrs de la haute société; la polyandrie la ressource
des pauvres, tels que les charpentiers, fondeurs,
orfèvres et forgerons[265]. Il s'ensuit que l'une est beaucoup
plus fréquente que l'autre, tant au Malabar qu'en plusieurs
parties de l'Inde, et notamment à Ceylan[266]. La forme la
plus simple et la plus générale est la polyandrie adelphique,
dans laquelle plusieurs frères s'attachent à une seule
femme. Les cinq Pandouides avaient une épouse commune;
ce qui n'empêchait pas chaque frère de courir
aventure, de contracter mariage pour son compte, mais
les épouses qu'ils amenaient devaient toutes accepter
la suprématie de la grande, de l'incomparable Krishna
Draaupadi[267]. La coutume étant encore assez répandue,
nous n'en citerons que des exemples du passé et en petit
nombre: l'Arabie Heureuse, dans laquelle la femme était
commune à tous les frères[268];—Sparte, où il en était de
même dans les familles pauvres[269];—les Canaries[270].

[264] Loi dite Alya Santana, Walhouse, Journal of the Anthropological
Institute, 1874.


[265] Jacolliot.


[266] Maha Bharata, Adi Parva.


[267] Duncan, Historical Remarks.


[268] Strabon.


[269] Polybe et Xénophon.


[270] Béthencourt.


Les frères Naïrs se mettent souvent à plusieurs, disions-nous,
pour entretenir une femme; quant à leurs sœurs,
elles vivent en hétaïres; et par une exception singulière,
vrai paradoxe social, il leur faut être mariées pour jouir
de la liberté des amours. Observation importante: la conjugalité
est ici dominée par la fraternité, ou si l'on préfère,
par l'adelphisme: les relations entre époux et épouse,
entre amant et maîtresse sont moins intimes qu'entre
frères et sœurs. Dans notre milieu, et sous l'influence des
«idées acquises», la chose paraît inexplicable et presque
contre nature; mais là-bas, on ne suppose pas qu'il puisse
en être autrement.

Donc, la mère règne et gouverne; elle a dans la maison
pour premier ministre la fille aînée, laquelle transmet les
ordres à tout son petit monde. Dans les grandes cérémonies
d'autrefois, le prince régnant, lui-même, cédait le pas
à son aînée; à plus forte raison reconnaissait-il la primauté
de sa mère, devant laquelle il n'osait s'asseoir,
avant qu'elle lui en eût donné la permission,—telle était
la règle au palais et dans la plus humble demeure du
Naïr. Les frères obéissent à leur aînée, respectent leurs
cadettes; avec lesquelles, pendant la première jeunesse,
ils évitent de se tenir seuls, par crainte d'une surprise
des sens. Les relations sont très différentes selon les âges.
La langue tamoule, bien qu'elle distingue l'aînée des cadettes,
et les cadettes suivant leur rang, n'a pas d'expression
répondant à notre mot générique de sœur. Combien
d'observateurs superficiels se hâteraient d'en conclure que
cette population mal née ne connaît pas l'amour fraternel!

Les fils, cependant, ne sont pas obligés de demeurer
avec leur mère, ils ont la faculté de se créer un nouvel intérieur.
Qui veut, quitte la maison maternelle, emmenant
sa sœur préférée pour lui donner la direction du ménage.
La femme qu'il prendra vient en seconde ligne, devra à la
belle-sœur soumission et respect. S'élève-t-il un conflit?
Au mari de prendre fait et cause contre sa conjointe, laquelle
aussi le sacrifiera, si les intérêts de son propre
frère sont en jeu. Que l'époux vienne à mourir, aussitôt
l'épouse partira avec ses enfants; quels qu'aient été son
attachement et sa fidélité au défunt, on ne songera pas
même à la garder. L'amour conjugal, chose passagère,
pensent les Naïrs, l'amitié entre frère et sœur, chose durable.
L'épopée des Nibelungen, sous sa forme primitive[271],
témoigne d'un semblable état de choses, qui s'est perpétué
en plusieurs pays, notamment en Serbie—à preuve les
chants populaires—et chez les Yoroubas d'Abékouta,
parmi lesquels les droits du frère priment ceux du mari,
et même ceux du père[272].

[271] L'Islandaise. Bachofen, Antiquarische Briefe.


[272] Townsend, Journal des Missions évangéliques.


Sans réclamer contre la coutume qui prévaut aujourd'hui;
tout en admettant que nos civilisés ont leurs bonnes
raisons de faire ce qu'ils font, il faut reconnaître que
la coutume malabare simplifie singulièrement le Code civil
et le Code pénal. Nul procès en adultère, en divorce,
en séparation de corps ou de biens, aucune difficulté quant
aux héritages... Quel allègement!



Mais comment se comportaient les Brahmanes vis-à-vis
d'une institution qui renversa leur pouvoir, parce qu'ils
avaient voulu la renverser? Pouvaient-ils reconnaître
qu'ils s'étaient trompés?—Non, puisqu'ils sont prêtres.
Donc ils n'ont cessé de la contester, de la dire bonne,
tout au plus, pour des peuples arriérés et des castes méprisables.
Tant qu'ils sont, ils se disent plus nobles que
le roi, et les Tambourans ne leur vont pas à la cheville.
Il suffit aux nobles qu'un Paria s'arrête à trente-deux pas,
mais les prêtres et fils de prêtres exigent distance double.
Ils se prétendent toujours les souverains légitimes du
pays. Avant la conquête anglaise, le Zamorin, par la grâce
de Dieu, se croyait l'autocrate et maître absolu... Quelle
erreur que la sienne! Le dernier des prêtres lui était infiniment
supérieur, si la religion n'a pas menti.—«C'est
nous, disaient-ils, quand on voulait bien les écouter, c'est
nous qui sommes les vrais rois de droit divin. Ce Tambouri,
monarque soi-disant, n'est en fait et en droit qu'un
usurpateur. Ces Naïrs, fiers de leurs richesses et des
exploits de leurs ancêtres, ne sont après tout que d'impurs
Soudras. Quant à nous, êtres d'essence surhumaine, immortels
déguisés sous une enveloppe mortelle, nous voyageons
sur terre pour voir nos sujets et les faire jouir de
nos bienfaits. Certes, nous avons pour eux des bontés, et
ne dédaignons point, par quelques gouttes de notre sang
précieux, de les élever au-dessus de l'animalité: il sied
aux dieux de répandre leurs grâces sans trop regarder
où elles vont tomber. Car nous sommes vraiment divins,
ayant pour nom Manoushya Devâh, les dieux parmi les
hommes.»

Oublieraient-ils qu'ils furent les maîtres du pays, seigneurs
temporels et spirituels? Une révolution, il est vrai,
les a renversés, mais depuis six à sept siècles seulement.
Il n'y a donc pas prescription. Parlant au nom du «Dieu
qui vit à toujours», ayant de l'Éternel et de l'éternité
plein la bouche, les sacerdots mesurent le temps autrement
que de simples laïques, sur lesquels ils ont l'avantage
de ne jamais accepter les faits accomplis.—Est-ce
que les Brahmanes du Travancore se flatteraient de reconquérir
leur antique Kérala? Non, puisqu'ils l'ont déjà fait.
Provisoirement, ils ont délégué le pouvoir militaire. Tout
jeune noble, en ceignant l'épée qui le fait chevalier, reçoit
l'injonction: «Protège les vaches, défends les Brahmanes!»
Ils se disent infiniment supérieurs aux autres
hommes. On les prend pour tels, et ils n'accepteraient
pas honneur et confort: otium cum dignitate? Ils ont
enseigné bon peuple: «Si les Nambouris ont quelque
déplaisir sur terre, la sainte Trimourti s'irrite dans les
cieux», et bon peuple le croit.

«... Les plaines aux pieds des Ghâts émergèrent de la
mer, par ordre de Vichnou, qui les légua à ses amis les
Brahmanes, sous condition qu'elles rentreraient sous les
flots, si elles cessaient d'être régies par des princes issus
de semence brahmanique. Le pays tout entier doit servir
par ses revenus à l'érection de temples et à des fondations
pieuses, d'où son nom sacré de Kerm Baoumi, la Terre des
bonnes œuvres[273].»



[273] Duncan, Asiatic Researches, 1799.


Autre légende[274] racontée pour la moralisation des masses:
il s'agit des Nagas, ou serpents;—les serpents terrigènes
symbolisent la population autochtone. Nous résumons:

[274] Mahabharata, Adi Parva.


«Les Nagas, maudits par leur mère, avaient été condamnés
à périr tous. On en faisait massacre, ils allaient
être exterminés jusqu'au dernier, quand se présenta le
jeune prince Astika, Brahmane par le père, Naga par la
mère, investi par conséquent de tous les droits, et de ceux
donnés par le patriarcat, et de ceux conférés par le matriarcat.
Astika s'apitoyant sur les misérables, obtint leur
grâce, recueillit leurs tristes débris. Un Fils de Soleil avait
bien voulu infuser de son sang généreux dans la race des
ilotes, issue de la Terre: sa descendance brahmanique
effectua la rédemption.»



Cette légende, évidemment inventée pour les besoins
de la cause, donne la clé de la politique brahmanique:
Puisque ces naïves populations matriarcales ne veulent
connaître que la mère, nous les fournirons de pères, si
tel est notre intérêt. Le patriarcat exploitera le matriarcat.

Mais comment cette sublime aristocratie pouvait-elle
s'unir à des Naïres, à peine dignes de leur baiser humblement
la main?

Admirez ici la prudence sacerdotale! Il n'y a que des
maîtres en casuistique pour sauvegarder si habilement
la vertu; il n'y a que des théologiens pour manœuvrer
l'orthodoxie, avec tant de dextérité, entre des écueils où
sombrerait une morale vulgaire. La loi de Manou enjoint
à tout dévot d'avoir un fils, pour que les mânes des ancêtres
soient sustentés par les sacrifices funèbres. La loi
n'enjoint pas d'avoir plusieurs enfants, mais le permet,
dit que les cadets sont issus, non pas du devoir, mais de
la volupté... Eh bien, cette lignée surérogatoire, nos
saints hommes la voueront au salut des classes inférieures.
Puisque la transmission de la prêtrise s'effectue de
premier-né en premier-né, les Nambouris marieront leur
aîné suivant les rits consacrés. Quant aux cadets, ils ne
perpétueront pas la race, ne s'engageront pas dans les
«justes noces», mais voudront bien contracter quelques
unions de courte durée avec des femmes étrangères; ils
honoreront de leur bienveillance quelques filles d'inférieure
condition. Un Brahmane donnera de la progéniture
à une Naïre, jamais Naïr à fille brahmane. De la sorte,
le droit du patriarcat est scrupuleusement respecté, et
avec le matriarcat on se met dans les meilleurs termes.

Indifférents à la paternité qu'ils ignorent ou dédaignent
de connaître, les Naïrs qui ont un héritage à léguer,—que
ce soit un trône, des palais ou des propriétés
territoriales,—ont été enseignés par une longue tradition
que les prêtres, sorciers très distingués, apportent par
leur magie toutes sortes de prospérités aux maisons dans
lesquelles ils ont la complaisance d'entrer. Les grandes
familles se croiraient amoindries si chaque génération ne
leur apportait un influx de sang sacré. Avec reconnaissance,
elles accueillent les services des prêtres cadets,
beaux fils qui viennent munir d'héritiers les oncles à héritage.
Le prince régnant recevait avec faveur les jolis
Éliaçin, les faisait rafraîchir, les complimentait, les remerciait
du grand honneur qu'ils voulaient bien faire à
la maison. Puis il introduisait les muguets de sacristie
dans la salle où, parées de leur mieux, les attendaient
déjà la «Bibi» et les princesses ses filles. La jeunesse
liait connaissance, se divertissait, courait les parties de
campagne, roucoulait au clair de lune; le printemps suivant
voyait éclore une couvée de petits Tambourans. Et
la Bibi n'entendait point être négligée. La veille de ses
noces, elle avait été purifiée de ses fautes par un Brahmane[275],
lequel avait reçu quatre ou cinq cents ducats
pour la corvée. Quand l'époux allait en voyage, il la
donnait en garde à des prêtres qu'il remerciait à son
retour de leur complaisance extrême[276]. Pedro Cabral
raconte[277] qu'à Calicut les deux épouses royales recevaient
chacune les attentions de dix Brahmanes; un moindre
nombre n'eût pas suffi à l'honneur du souverain.

[275] Mounshi Abdoul Bahaman Khan, dans l'Oriental Christian Spectator,
1840


[276] Thomas Herbert, Voyage, etc.


[277] Collecção de noticias.


La haute noblesse entend toujours être bien pourvue.
Et la petite gentilhommerie réclame sa part. Les lévites
se résignent... mais qu'il a d'exigences le culte de Brahma!
Combien d'actes de sacrifice! Comptons un peu: les
danseuses des temples, hiérodules et bayadères, devoir
rigoureux, obligation sacrée;—les Tambourettes;—les
princesses et les belles de la cour;—les gentes dames et
cointes bachelettes de la province. Plus les familles sont
de vieille date et de hautes prétentions, plus elles montrent
d'attachement à la coutume. Les naturalistes s'étonnent
de l'empressement dévoué que mettent les rouges-gorges,
hoche-queues et autres volatiles, à élever l'oiselet
qu'un coucou leur glisse subrepticement dans le nid. Ici,
toute une population sollicite le coucou. Après la petite
noblesse, les caciques de village font valoir leurs droits,
les gros propriétaires ne veulent point être oubliés,
encore moins les bourgeoises enrichies. Les hommes
de Dieu font ce qu'ils peuvent, c'est assez. Au moindre
fretin suffisent les prêtres de moindre note; aux classes
moyennes, les ecclésiastiques d'âge moyen. Encore faut-il
ajouter que les dévots personnages, après avoir fait aux
bonnes femmes la charité,—là-bas, le don amoureux
se demande et s'obtient pour l'amour du Seigneur céleste,—requièrent
quelque aumône en argent. Et voyez
comment la classe sacerdotale se montre de commerce
plus facile que la gentilhommerie! Sous aucun prétexte,
un Naïr «de la haute» ne nouerait de relations avec une
fille ou une femme du commun; mais un prêtre se met
au-dessus de cette faiblesse, moitié faisant la charité,
moitié la recevant. Les vieux Nambouris fréquentent
les paysannes et artisanes; sans grand zèle, il est vrai,
puisque les rustres et prolétaires sont le plus souvent
obligés de faire la besogne eux-mêmes. Cependant, à
l'arrière de la cabane une petite porte s'entr'ouvre dès
que le religieux vient y frapper. Même, on a l'attention de
réserver pour son usage exclusif quelques menus ustensiles
en métal, car ils ne pourraient manger, boire ni
même se laver dans des vases contaminés par le contact
des espèces. Permis de toucher à la femme soudra, mais
non point à la cruche qu'elle rapporte de la fontaine.
Un de ces Brahmanes se plaignait au missionnaire Weitbrecht[278]
de n'avoir pas moins de dix épouses sur les bras.

[278] Journal des Missions évangéliques, 1852.


«Ces Brahmes Koulinnes[279] sont des étalons pur sang
auxquels il incombe d'ennoblir la race, et de cohabiter
avec les vierges de caste inférieure. Le personnage vénérable
court villes et campagnes; on lui fait des cadeaux
en argent et en étoffes; on lui lave les pieds, on boit de
cette lavasse, et on conserve le reste. Après un repas servi
de mets délicats, il est conduit à la couche nuptiale, où la
vierge l'attend, couronnée de fleurs.»



[279] Dr Roberts, De Delhi à Bombay, Maulaïsseur.


Celles qui ne sont pas admises à tant d'honneur demandent,
en toute humilité, la permission de baiser au moins
l'organe de l'homme divin[280], la faveur d'avoir, par lui, le
front marqué avec une goutte de vermillon[281].

[280] Picart, Cérémonies religieuses.


[281] Tavernier, Voyages, etc.


Toute l'Inde est imbue de la croyance que le sang sacerdotal
est doué de vertus régénératrices. Les prêtres
itinérants de Siva, connus sous le nom de djaugoumas,
sont pour la plupart célibataires. Lorsque l'un d'eux fait
à une adepte l'honneur d'entrer dans sa maison, tous les
mâles qui l'habitent sont obligés de sortir et d'aller loger
ailleurs; laissant leurs femmes et leurs filles avec le saint
personnage, qui prolonge son séjour autant qu'il lui plaît[282].
Déjà l'Adi Parva du Maha Bharata abonde en historiettes
de grands princes et puissants héros qui vont présenter
leurs femmes et leurs filles, ornées et magnifiquement
vêtues, à un hermite dévot, riche en pénitences, pour qu'il
daigne leur accorder un fils de ses œuvres. C'est, pour
commencer, l'auguste Pandou,—c'est le roi Bali,—c'est
Vitchitravirya,—c'est Vipaçman,—c'est Djarâsandha,—c'est
Bhima,—c'est Khounti bhodja—et il y en a
d'autres.

[282] Dubois, Mœurs de l'Inde, Cf. Herbert, Voyage, II.


On croit que nous exagérons?—Eh bien, passons la
frontière, et entrons en Birmanie, où les grandes familles
ont un directeur de conscience, auquel, avant la noce,
elles envoient leur fille: «hommage lui est fait de la fleur
virginale», suivant l'expression officielle. La première nuit
de l'épousée cambodgienne appartenait ou appartient encore
au prêtre, digne homme qui ne se laisse pas ainsi déranger
de ses prières pour la première venue. Les nobles
maisons reconnaissent le service par des cadeaux généreux
et de magnifiques présents; en pareille matière, il n'y
a pas à lésiner. Les familles bourgeoises s'y prennent à
l'avance pour économiser la somme requise; les pauvres
la ramassent par souscriptions, ou de bonnes âmes l'avancent
sans intérêt, sachant qu'il leur en sera tenu compte
dans l'autre monde[283]. Les îles Philippines possédaient naguère
de ces prêtres qu'on payait assez cher pour leur complaisance[284].—Les
santons Yézids, qui rendent même service,
passent pour des bienfaiteurs publics[285]. En Égypte
maint sale et vilain derviche est sollicité par des zélatrices,
assailli par une troupe de dévotes[286]. Et dans le Nouveau
Monde, au Nicaragua, la fille ne se mariait pas avant d'avoir
passé une nuit dans le temple avec le prêtre[287]. Mais arrêtons-nous
sur la pente, ce sujet n'est pas de ceux qu'on
épuise en une page ou deux; rappelons seulement que,
sous l'Empire, les dames romaines se jetaient dans les
bras des thaumaturges, qu'elles prenaient pour des êtres
semi-divins[288], donnant des plaisirs raffinés et une progéniture
supérieure.

[283] Relation chinoise, traduction Abel de Rémusat.—Lassen, Indische
Alterthumskunde.—Adolf Bastian.


[284] Démeunier, l'Esprit des usages.


[285] Creagh, Armenians, Koords and Turks.


[286] Mémoires du chevalier d'Arvieux.


[287] Bancroft, The Native Races of America. Andagoya.


[288] Lucien, Alexandre.


C'est ainsi que les Brahmanes dominent toujours, par
la religion, un peuple qui avait pourtant réussi à s'affranchir
de leur joug politique. Leurs fils sont princes et seigneurs
du pays; de génération en génération, leurs bâtards
tiennent en main le sceptre du royaume.



Dans les conditions décrites ci-dessus, les enfants qui
voient plusieurs hommes se succéder dans la compagnie
de leur mère, paraître puis disparaître, s'attachent à leur
oncle maternel, comme au vrai représentant de la famille;
ils s'attachent à lui bien plus qu'à leur propre père, quand
même ce dernier les aurait élevés, rare occurrence parmi
les classes élevées.—«Dans la philoprogéniture de nos
moralistes européens, tout est étrange pour un Naïr, l'idée
et la chose. Il est enseigné dès la plus tendre enfance que
l'oncle est plus proche parent que le père; qu'il doit affectionner
son neveu davantage que son propre fils[289].»

[289] Rich. Burton, History of Sindh.


A Ceylan, grand déversoir de la population tamoule, le
terme d'oncle passe pour plus honorable que celui de père;
on s'adresse aux sorciers et danseurs du diable en les
qualifiant d'«oncles, oncles vénérés[290]», titre équivalent à
celui qui a cours ailleurs de Pères, Révérends Pères.—La
«loi népotique» régit la succession au trône de Travancore,
bien que le Maharadja se donne lui-même pour un
Kchattrya[291]. Même régime chez les Ilawar d'origine cingalaise.
Les Tchanar voisins partagent souvent leur héritage
par moitié entre fils et neveux. Mais nous n'allons pas énumérer
les peuples et peuplades qui, dans l'Inde et hors de
l'Inde, règlent la succession d'oncle à neveu, ou sous la
forme plus archaïque de mère à fille. Un homme qui perdrait
à la fois son fils et son neveu,—supposons qu'ils
soient emportés par une épidémie,—passerait pour dénué
de sentiment naturel, s'il manifestait autant de regrets
pour son fils que pour son neveu, n'eût-il jamais vu ce
neveu, eût-il vu naître son fils et lui eût-il prodigué ses
soins. Nous avons pris un cas extrême; mais le plus souvent,
l'oncle maternel est bien le vrai protecteur des enfants,
celui qui, après les avoir conseillés et dirigés sa
vie durant, leur lègue son avoir. Dans le langage familier,
les enfants appellent l'oncle: «celui qui nourrit», et le
père: «celui qui habille». Prise à la lettre, cette désignation
serait souvent inexacte, car tel père subvient à la
nourriture en même temps qu'à la vêture de ses enfants;
mais elle montre combien l'oncle l'emporte sur le père.
Le premier «apanage». Le second fait cadeau des «épingles».
L'oncle du Malabar distribue ses objets mobiliers
aux neveux et nièces par égales portions. Quant à la terre,
elle est transmise par les femmes; la mère la lègue à la
fille aînée, sauf à celle-ci d'en confier l'exploitation au
frère plus âgé, qui répartit les produits entre les membres
de la famille.

[290] John Callaway, The Practices of a Capua, or Devil Priest.


[291] Hunter, Imperial Gazetteer of India. Marumakkatayam Law.


Malheur pire que la mort s'il faut aliéner le matrimoine.
On n'en a que de rares exemples. La cession est ainsi
symbolisée: le vendeur verse sur les mains de l'acheteur
une petite cruche d'eau prise à la terre aliénée. Autant
que possible ledit matrimoine reste entier à travers les
âges; on se garde de le diviser; au lieu de provoquer un
partage suivi de morcellement, les frères s'arrangent à
vivre dans la «frérière,» ou maison commune.—Quelques
auteurs estiment que la succession va des enfants de la
sœur aînée à ceux de la deuxième, puis à ceux de la
troisième, et ainsi de suite; mais il est plus probable que
l'ordre est réglé entre cousins par la date stricte des
naissances.

Malgré tant de précautions pour prévenir l'extinction des
familles, une rencontre de circonstances malheureuses
peut faire tomber un héritage en vacance. Que fera
l'homme qui, n'ayant ni sœur ni neveux fils de sœur, n'a
pas d'héritier naturel?—Il adoptera une sœur qui perpétuera
la famille.—Et si la sœur nouvelle reste sans
géniture?—Eh bien, qu'elle en adopte à son tour!

A l'enfant qu'on lui apportera, la matrone tendra ses
mamelles, ne seraient-elles qu'enduites de lait. Ce lait, si
l'estomac le garde, l'adoption est définitive; mais s'il est
rejeté ou si le sein n'est pas pris, il faut se pourvoir ailleurs,
chercher autre héritier, autre héritière.



Ainsi constituée, la famille, pour peu qu'elle soit nombreuse,
n'a guère pour chefs que des vieillards.—Le Zamorin
était le plus ancien d'une parenté qui comptait
près d'une centaine de membres. Souvent ses mains affaiblies
se fatiguaient à tenir les rênes du gouvernement;
et, préférant alors s'adonner à la dévotion, il confiait la
direction des affaires à un régent, assisté d'un conseil
d'État, toujours composé de cinq princes, héritiers présomptifs,
et dont l'âge, par conséquent, se rapprochait le
plus du sien. Maintes fois le vieillard appelé au pouvoir
n'avait que le temps d'enterrer son prédécesseur, puis
s'endormait du dernier sommeil. Ces bonshommes étaient
le plus souvent de caractère pacifique; autant de gagné
pour le peuple. Sans doute, plusieurs cas d'imbécillité
s'étaient présentés, depuis que les souverains ne se poignardaient
plus après douze ans de règne, mais on avait
oublié de s'en offusquer. Jamais un de ces princes Naïrs
n'assassina qui lui barrait le chemin du trône. Ce fait,
on n'a pas manqué de le remarquer dans l'Inde, où les
dynasties se sont toujours entre-déchirées, donnant aux
gouvernés les exemples de frères égorgeant leurs frères,
de fils se rebellant contre leur père, de pères empoisonnant
leurs fils ou les faisant aveugler. Contraste facile à
expliquer: le droit paternel soulève de terribles ambitions,
crée des inégalités, des disparates extrêmes entre
les plus proches. Le matriarcat, droit égalitaire, n'incite
point à haines ni à jalousie, tend à la paix et à la tranquillité,
fait les portions égales,—sauf qu'il avantage
le plus jeune en quelques endroits.



Somme toute, il y a du bon dans ce Malabar, que ses
habitants, avec une ironie dont il ne faut pas être dupe,
ont appelé la Terre des Soixante-quatre abus. Autant que la
Chine, il mériterait d'être appelé le «Pays de la piété
filiale». Dans l'empire du Milieu, toutes les institutions civiles
et politiques dérivent du droit paternel; ici, elles procèdent
du droit maternel. Tout batailleurs, fiers et orgueilleux
qu'ils sont, les Naïrs obéissent sans regret à la
mère, assistée de l'oncle et secondée par la sœur aînée; le
trio gère la propriété commune, à laquelle les participants
rendent compte de leurs faits et gestes; ils ne se croient
jamais si grands garçons qu'il leur faille se soustraire à
la tutelle de «maman»; tant que tient «la vieille branche»,
ils y restent accrochés.

Que sont loin de nous ces manières d'être et de sentir!
Que de siècles nous en séparent! Et cependant, il suffit
de quelques jours pour passer de Londres ou de Paris à
Calicut et Cannanore.



LES MONTICOLES DES NILGHERRIS

PASTEURS, AGRICULTEURS ET SYLVESTRES

Vers la pointe de la péninsule indoue, à la rencontre
des Ghâts de l'Est avec les Ghâts de l'Ouest, se dresse le
puissant massif des Nilgherris ou Montagnes-Bleues. Les
Anglais lui donnent le nom de Hills ou de collines, bien
que l'arête faîtière, dont le Dodabetta est le point culminant,
ait encore une hauteur de cinq à huit mille pieds
au-dessus de la plaine. Grâce à cette élévation, cette région
montagneuse jouit d'un climat salubre et charmant;
la température moyenne oscille autour de 15 degrés centigrades.
Après la saison pluvieuse, l'atmosphère se montre
d'une transparence et d'une pureté admirables; la végétation
repart, l'herbe monte, des fleurs à puissant coloris
tranchent sur les fougères, les arbres sont envahis par des
plantes grimpantes.

Les montagnes abruptes se dressent en muraille coupée
par de profondes entailles. A la base, des bambousaies et
jungles épaisses, retraite des tigres, ours et sangliers. Aux
marécages succèdent des prairies, puis on entre dans la
forêt. Au-dessus, des rochers à pic. Sur les plateaux, se
déroulent des collines aux flancs ombreux, sillonnées de
vallons étroits où courent des eaux limpides. On chemine
par des parcs et des bosquets, par des sentiers bordés de
mûriers et d'églantiers, le long de prairies où se vautrent
les buffles; tout à coup, on se voit sur la lisière du plateau.
La vaste plaine s'étend au loin, nuancée, selon les
cultures et la forestation, de vert, de jaune et de violet, piquée
de blanc par les villes, fourmilières humaines, limitée
à l'occident par la mer d'azur; au midi montent les Cardamones
délicatement bleutées. L'œil s'emplit de suaves
clartés, plane sur l'étendue, plonge dans les profondeurs
éthérées, contemple l'innombrable variété des formes, des
couleurs et des mouvements. Au soir, la divine splendeur
qui emplissait les cieux se brise en couleurs éclatantes;
l'or et l'orangé, le cramoisi, le ponceau et le vermillon,
passent par degrés aux nuances rosées et purpurines. Et
quand le soleil s'est engouffré dans l'Océan, la terre fatiguée
d'éclat, ivre de lumière, ramène sur ses membres
voluptueux les voiles d'une ombre transparente, s'enveloppe
de silence. L'atmosphère est d'une rare limpidité,
les étoiles semblent être plus brillantes qu'ailleurs[292]; les
constellations surgissent, semblables à des volées de lucioles,
à des tourbillons de pyrosomes et mouches d'or;
l'univers infini, qu'avaient caché les éblouissements du
jour, apparaît en son auguste majesté.

[292] R. Burton, Pilgrimage to Meccah.




Sur plusieurs versants des Nilgherris, les malades
viennent en de nombreux «sanitoires» se guérir de leurs
fièvres et dysenteries. Églantiers, vignes, orangers, pêchers,
pruniers, pommiers, poiriers, fraisiers, groseilliers, framboisiers,
raves, choux, pommes de terre, toutes les plantes
d'Europe[293] prospèrent à côté de l'indigotier et du pavot
opiumifère, à côté de caféiers, théiers, et des cinchonas à
la bienfaisante écorce. Tôt ou tard, ces cultures et plantations
changeront le régime économique et social du pays,
modifieront jusqu'à son apparence physique, mais sera-ce
pour l'embellir? Quoi qu'il en soit, cette région ne peut
manquer de voir son importance grandir, grâce à la salubrité
du climat, la fertilité du sol, la diversité de ses
produits. Déjà les routes se multiplient, aboutissant à la
trouée de Coïmbatour, qui ouvre sur l'intérieur de la péninsule.

[293] Malte-Brun, Annales, 1820.


On nous décrit ainsi les monticoles:

«Race chétive. Les hautes tailles atteignent 1m,58, les
moyennes 1m,52; les petites, celles de 1m,42, sont assez
nombreuses. Teint foncé. La chevelure, longue et hérissée
chez les femmes, tourne au laineux chez les hommes,
dont la barbe grisâtre a la rudesse des soies. Bouche petite,
lèvres grosses. Poitrine plate, de faible circonférence;
épine dorsale quelque peu concave. Longs bras, courtes
jambes. Genoux tournés en dehors. Ongles imparfaitement
développés. «La race autochtone de l'Inde méridionale,
prononce Huxley, a une frappante ressemblance
avec les indigènes de l'Australie.» Même profil, même
front en surplomb, même chevelure molle et luisante.
Arrachez leurs loques, mettez-les tout nus, vous ne les distingueriez.»



Ce portrait, dans ce qu'il a de peu flatteur, s'applique
sans conteste aux misérables Iroulas et Couroumbas, aux
Cotas à un moindre degré, pas du tout aux Badagas, gros
de la population, encore moins aux Todas. Ici, comme
en beaucoup d'autres endroits, le genre de vie et l'état
social l'emportent sur les questions de race et d'origine.
Le signalement, assez correct en ce qui concerne les sylvicoles,
devient inexact pour les artisans, faux pour les
agriculteurs et bergers.



Les Todas[294] habitent, au nombre d'un millier, la partie
supérieure des Nilgherris, en des hameaux clairsemés. Ils
se disent les premiers habitants du sol.

[294] Tudas, Toders, Todaurs, Thautawers.


Ils font plaisir à voir. Couleur chocolat clair, comme les
montagnards du Béloutchistan. Taille haute, bien proportionnée,
de 1m,725 le plus souvent. Membres robustes et
musculeux, les extrémités n'ayant rien de la délicatesse
et de la gracilité indoues. Traits réguliers. Les yeux bruns,
vifs et d'un étonnant éclat, ont une expression pleine d'intelligence,
souvent douce et mélancolique, laquelle rappelle
le regard du chien. Chez quelques individus, à la
moindre surexcitation, les yeux étincellent comme des
diamants. Physionomie juive—on n'a pas manqué de découvrir
que ces figures, dissemblables à celles des voisins,
appartenaient aux descendants des dix tribus perdues
d'Israël.—Nez aquilin, lèvres épaisses. Barbe bouclée,
chevelure abondante, formant couronne[295]. Le système pileux,
remarquablement développé, les distingue de l'Indou[296]
et du Dravidien. Leur longévité l'emporte de beaucoup
sur celle des Européens, mais on a cru remarquer
qu'à manger trop d'opium, ils perdaient de leur fécondité[297].

[295] Caldwell.


[296] Quatrefages.


[297] Caldwell.


Leur ton de voix est calme et grave; chez les femmes
un gracieux enjouement remplace la solennité. Ils parlent
une langue dravidienne, de forme archaïque, saupoudrée
de sanscrit. Habitués à s'appeler et à se répondre
d'une colline à l'autre, leur voix est forte et leur prononciation
sifflante.—«Le vent parle canara[298].»

[298] Pope, Outlines of Tuda Grammar.


On ne peut qu'être frappé du goût et de la simplicité de
leur costume. Ils ont grand air quand ils se drapent dans
leur façon de toge qui laisse un bras et une cuisse à nu.
Grand dommage qu'ils ne se baignent ni ne se lavent.
Les Todelles se tatouent menton, seins, bras, jambes et
pieds, les enjolivent de cercles et de carrés, d'anneaux et
de bâtonnets.

Le caractère répond au physique. Ils plaisent par un
fond de bonne humeur, par leur franchise joviale, la
liberté et l'originalité des allures, non moins que par la
patience, l'affabilité, la politesse et l'agrément d'une conversation
toujours aimable et polie, jamais bouffonne:

«Nous ne pouvions nous empêcher de les aimer, dit
Breeks. Ils s'amusaient fort de nos idiosyncrasies britanniques,
en riaient sans se gêner, ne se pensant en rien
inférieurs à nous.»



Somme toute, les voyageurs ont été très favorables au
Toda, au moins tant qu'il était lui-même, et que l'immigration
étrangère ne l'avait pas envahi. Mais les missionnaires
lui en veulent de ce qu'il n'a mis aucune complaisance
à se laisser convertir, parlent de ce peuple comme
de «beaux animaux, indolents et fainéants».

«Ils ne cherchent la compagnie de personne, restent
immobiles pendant des heures, les yeux perdus dans le
bleu, rêvassant à la façon de leurs buffles, n'ayant en fait
d'intelligence que de l'instinct.»



Si le niveau intellectuel n'est pas très élevé, au moins
la sottise et la niaiserie leur sont inconnues. Tous bâtis
sur le même modèle, chacun connaît par intuition les pensées
et sentiments d'autrui. D'une simplicité presque innocente,
il leur est, ou leur était, impossible de se dérober à
une question gênante par une fin de non-recevoir, encore
moins par un mensonge; il n'y avait qu'à les interroger
pour leur faire dire, bon gré mal gré, tout ce qu'ils savaient.

«Bergers», comme dit leur nom tamil, bergers depuis
siècles incomptés, bergers de cœur et d'âme, les Todas
sont incapables de prendre autre chose au sérieux que le
soin de leurs bêtes; ils disparaîtront avant de s'être
intéressés à l'agriculture et à l'industrie. Ils ne vivent
guère que de lait, comment penseraient-ils à autre chose
qu'aux vaches? Ils ne consomment qu'une très faible
quantité de farineux, soutirés aux Badagas, à titre de redevance
plus ou moins gracieusement consentie aux suzerains
et premiers occupants du sol. Ils ont la tradition
que jadis leurs ancêtres se sustentaient de racines, et encore
aujourd'hui ils se montrent assez friands des bulbes
de l'Orchis mascula. Reconnaissants envers la vache qui les
fait vivre, ils n'oseraient la tuer; ils aiment trop leurs taureaux
et génisses pour les abattre, ne mangent de leur
viande qu'aux banquets funéraires. Ce n'est point que la
chair leur répugne en elle-même. Qu'un étranger leur
donne de la venaison, ils s'en pourlèchent les doigts, le
festin fait date; longtemps après ils se complaisent à en
rappeler les incidents.

On s'étonne qu'ils ne se soient pas mis à élever chèvres,
porcs, moutons et volailles, à l'instar de leurs voisins.
Mais, ils sont bergers de bœufs et rien que de bœufs! Et
que ce soit par indolence ou pour autre motif, ils veulent
rester ce qu'ils sont.

Pacifique comme pas un, le Toda n'use d'aucune arme
offensive ou défensive, ne recourt pas même à la lance, à
un simple pieu pointu. Ses ancêtres, cependant, maniaient
l'arc et la flèche. On ne le voit pas nouer de lacs, tendre
de filets, dresser de traquenards pour y prendre oiseaux
ou poissons, et pour chasser le gibier qui abonde aux entours;
mais il s'approprie volontiers la proie que les chiens
ont forcée. Les exercices violents lui répugnent, il ne
s'exerce ni aux armes, ni à la canne ou à la boxe, pas
même à la lutte ni à la course.

Aucune répression judiciaire. La seule pénalité connue
atteint le débiteur; lorsqu'il tarde trop à rembourser, le
créancier le charge d'une lourde pierre au cou pour qu'il
porte moins aisément le poids de son obligation. Les disputes
sont soumises au prêtre-berger, sans appel. Contre
l'invasion des tribus ennemies, contre les attaques des pilleurs
et rôdeurs, ces innocents se défendent en faisant la
porte de leurs maisons si basse qu'il faut y entrer à quatre
pattes. Les enfants, réfléchis comme ne sont pas les
nôtres, ne se battent ni ne se querellent, ne se prennent
jamais aux cheveux.

Haut montés au-dessus des plaines torrides de l'Inde,
les Todas occupent comme une Suisse tropicale; retranchés
dans leurs pâturages, entichés de leurs traditions,
se complaisant dans leurs coutumes, ils se sont tenus
jusqu'à présent en dehors de toute influence étrangère.
Ce canton montagneux forme comme une île ethnique,
mieux protégée, mieux respectée que si elle émergeait
des vastes mers de l'Océan.



Les Badagas[299], que les Todas saluent du titre de beaux-pères,
politesse à laquelle ceux-ci répondent en leur passant
la main sur la tête, sont les vrais maîtres des Nilgherris.
Ils formaient, il y a une trentaine d'années, une population
de vingt à vingt-cinq mille âmes distribuées en trois
centaines de villages.

[299] Badagan, Baddagar, Badacars, ou Vadaccars, de Vadacu, le
nord, appelés aussi Marver, les laboureurs.


Jusqu'à ces derniers temps, ils ne demandaient leur
existence qu'à l'agriculture, mais aujourd'hui ils multiplient
leurs troupeaux, et prospèrent sous le gouvernement
anglais qui ne leur fait payer que des taxes légères.

Les Badagelles manipulent avec soin le crâne des nourrissons
qu'elles tournent, frottent et pressent pour mieux
l'arrondir. Petite, noirâtre, médiocre en somme, la race
est fort inférieure à celle des Todas. Les femmes, laides et
pouilleuses, imitent la Fortune des poètes, en ce qu'elles
portent longs les cheveux de devant et se coupent ras
ceux de derrière. Les filles signalent leur entrée dans la
nubilité en se barbouillant le visage d'une boue épaisse.
Les hommes ne se tatouent pas; le principal ornement de
leurs épouses consiste en pointillés sur le front, dont les
signes bizarres figurent parfois un masque, celui d'une
divinité sans doute. La marque est obligatoire au front,
facultative aux épaules, aux seins et autres parties du
corps qu'on voit fréquemment illustrées de croix,—rien
de chrétien,—de soleils à huit rayons, ou de neuf ocelles
en carré, représentant chacun quelques centaines de ponctions,
tous stigmates en relation avec le système des castes.



L'esprit des castes n'est pas nécessairement celui de
l'envie à l'égard des classes supérieures. Ayant à peine la
conscience de leur infériorité vis-à-vis de qui que ce soit,
les gens sont tout entiers au sentiment de leurs énormes
avantages sur les individus moins bien placés. Les Todas
qui se subdivisent en cinq castes entre lesquelles il n'est
pas de mariage, ont pour le Badaga un mépris que le Badaga
rend au Cota, le Cota au Couroumba, le Couroumba
à l'Iroula, et l'Iroula à quelque brute. Et les Badagas eux-mêmes
de se partager en sous-castes. Pour atteindre à la
première, il faut gravir dix-sept degrés.

Un patrice Chittré, pressé par la faim, avisa de s'asseoir
à côté d'un populacier qui était à manger son repas. Terrible
fut le scandale. Le personnage oublieux à ce point
du décorum fut mis au ban de l'opinion, obligé de s'aller
noyer. Ce Chittré appartenait à la caste troisième.—Jugez
de l'orgueil affiché par les deux premières! Un de la Pretintaille
querellait des «espèces», quand il se sentit rudement
secoué par un de ces manants, saisi par le collier, orné
du lingam nobiliaire. Stupéfait, muet d'horreur, le gentilhomme
prit un couteau et s'ouvrit la poitrine. Depuis ce
tragique événement, sa famille passa pour déchue, et ses
descendants n'épousèrent plus que Badagots et Badagottes
de bas lignage. Autre exemple: Tout un clan fut dégradé,
parce que le fils du chef, amoureux d'une roturière, avait
goûté à une viande qu'elle lui présentait.

Caste à part, les Badagas se montrent courtois envers
leurs égaux, affectueux envers les frères et amis, déférents
envers les vieillards, tendres et affectueux pour les
enfants.—Revers de la médaille: on les accuse de fausseté
envers les étrangers, on leur reproche l'avarice et la
dureté, des agriculteurs vices mignons. L'abus du chanvre
et de l'opium les rend facilement paresseux, inféconds,
frivoles et légers, incapables de longue attention, les
énerve de corps et d'esprit.

Nous ne saurions les dire bons ou mauvais. S'il est difficile
de formuler un jugement définitif sur un individu,
combien plus lorsqu'il s'agit d'organismes collectifs! Il
est aisé de louer, de blâmer les peuples, nations et tribus,
quand on ne les connaît pas, mais, après les avoir pratiqués,
qui oserait?



Nous serons brefs sur les Cotas[300], lesquels tiennent le
milieu entre les Badagas déjà laids, et les Couroumbas
encore plus laids.

[300] Kutas, Kothurs, les tueurs de vache, Kohatars.


Au nombre de deux mille et plus, ils habitent aux
entours des Badagas agriculteurs, auprès desquels ils
s'emploient comme tisserands, charpentiers, forgerons,
orfèvres, maçons, ouvriers généralement quelconques. Ils
se livrent à quelques petites cultures, élèvent quelques
bestiaux, mais jusqu'à ces derniers temps n'osaient les
multiplier, chose que Todas et Badagas, leurs puissants
voisins, ne voulaient permettre.

Pauvres en beurre et fromages, pauvres en produits du
sol, ils connaissent la faim autrement que par ouï-dire.
Aussi leur grande fête de mars, au commencement de
leur année, est célébrée par une forte mangeaille, mieux
que cela, par une agape, conçue dans l'esprit communiste.
Chaque famille apporte des provisions, contribue à une
collecte pour acheter dans la plaine des grains, des légumes
et du sucre. Ces victuailles sont exposées devant le
hangar qui tient lieu de temple. L'officiant supplie les dieux
de nourrir le peuple jusqu'à la moisson nouvelle, fouit un
trou qu'il garnit de feuilles, y dépose les aliments tout
préparés, afin que la Terre les bénisse, et leur communique
les vertus du croît. Il les distribue à l'assistance, présente
à chacun sa part. Bienvenus sont les passants et
étrangers. On mange et boit gaiement, puis on danse autour
d'un grand feu jusqu'à minuit. Le lendemain et jours
suivants, jusqu'à pleine lune, on se donne plaisir et bon
temps. Avant de retourner à leurs occupations accoutumées,
les artisans prennent le temple pour atelier, et
chacun y fabrique un produit de son industrie. En toute
chose, il s'agit de bien commencer.



Passons aux Couroumbas[301] qui, au nombre de deux
mille environ, habitent la jungle, les endroits les plus
malsains de la forêt, les marécages qu'une chaleur torride
assèche et empoisonne. On les a souvent comparés
aux Weddas[302]. Nourris d'une façon misérable et même répugnante,
ce qui étonne, ce n'est point qu'ils soient chétifs
et rabougris, mais qu'ils vivent âge d'homme et même
perpétuent leur race. On prétend qu'ils tombent malades
s'ils séjournent dans un pays salubre, que nul étranger ne
dormirait dans leurs camps sans être attaqué de fièvre.

[301] Ou Couroumunbars, mot qu'on explique par les têtus ou opiniâtres.


[302] Vyâdha, chasseur.


Autour de leurs huttes, des lopins de terre portent
comme à regret quelques racines et de pauvres légumes.
La terre ne manquerait pas à fertiliser et assainir: cependant,
aux moissons certaines, ils préfèrent le gibier incertain.
De temps à autre, ils incendient un coin de forêt,
grattent la surface avec une houe de rien, ou avec un bâton
pointu. Dans le sol ainsi fouillé, ils déposent des semences
qu'ils ont mendiées, ou obtenues comme salaire de
leurs petits travaux et services; mais ils n'auraient su
les prélever sur la récolte précédente, encore moins les
acheter, car argent ni monnaie ne sont pas de leur compétence.
Les grains mûrs, une bande d'amis va en faire
cueillette; la horde envahit un champ, pille et gaspille.
Après la saison d'abondance, les familles se dispersent à
la recherche de baies et racines, à la chasse du cerf tacheté,
du chat sauvage, des serpents et insectes qu'ils sont
habiles à surprendre, prompts à croquer. Ils recueillent
de la cire et du miel qu'ils vont échanger chez les voisins.

La plupart des petites compagnies se mettent sous la
conduite d'un chef qui fonctionne comme arbitre et apaise
les disputes. On le salue en laissant tomber la tête contre
la poitrine, et il fait le geste de la relever en la prenant
entre les mains.

Volontiers bûcherons, ils manient avec adresse la hache
et la serpe, éclaircissent les taillis, équarrissent le bois,
travaux qu'ils préfèrent à tous autres. Quand la faim
presse, les hommes et les femmes se séparent; ces dernières
vont dans les villages todas et badagas mendier
mets avariés, déchets divers, jusqu'à l'eau dans laquelle a
cuit le riz; en retour, elles se chargent de petits ouvrages,
comme moudre et vanner les grains. Les maris et les
garçons s'enfoncent dans la jungle, séjour de prédilection,
refuge dans l'adversité, premier et dernier asile. Tout en
chapardant par-ci par-là, ils exercent l'office de bouffons,
conjureurs de tigres, sorciers et diseurs de bonne aventure,
ressemblant en cela à nos Tsiganes qui vivent aussi
des produits de leurs petites industries et surtout de maraude,
vagabondant de village en village, de forêt en
forêt. Des Couroumbas, craints autant que méprisés, le
nom est venu à signifier méfait, méchef et maléfice:


Le pauvre Suisse qu'on rapine,


Voudrait bien que l'on décidât,


Si Rapinat vient de rapine,


Ou rapine de Rapinat.





Cruelle envers tant d'autres Primitifs, la civilisation n'a
point été mauvaise à ces pauvres Couroumbas. Elle transforme
ce chasseur en bûcheron, et ce bûcheron en charpentier;
le mendiant passe gagne-petit, puis domestique.
Ils vont s'engager dans la plaine, où une vie plus aisée et
des mœurs plus douces les forment et dégrossissent. Les
employeurs se montrent satisfaits de leur service. Sauf
que la physionomie typique ne change pas d'une génération
à l'autre, que les membres restent quelque temps
assez grêles,—l'ossature se modifiant moins vite que la
chair,—on les reconnaîtrait à peine. Plus de ventre en
marmite, plus de salive découlant des lèvres, plus d'yeux
injectés, ni de bouche béante. Quelques-uns se sont habillés,
ont remplacé par des ornements plus coûteux les graines
rouges, les bracelets en fer mal forgé, les chevillets de laiton
ou de paille tressée. On s'émerveille de voir un travail
plus régulier, une nourriture plus abondante et saine
transformer si promptement l'extérieur de ces hommes
et jusqu'à leur physiologie.

Au pied des Nilgherris, presque perdus dans les hautes
herbes du marécage, grouillent les Iroulas, plus noirs[303],
chétifs et malsains même que les Couroumbas, avec lesquels
on pourrait facilement les confondre, sauf que ces
malheureux ne s'adonnent à aucune culture, si misérable
soit-elle. Ils fabriquent des nattes d'osier, des paniers de
bambou, des corbeilles de jonc, qu'ils vendent dans la
plaine, échangent pour du menu grain, du sel et du poivre
long; ils cueillent des baies et des fruits, mangent des
racines, attrapent des insectes et reptiles, des œufs, des
petits oiseaux:—ils n'ont pas même d'arcs et de flèches.
Pendant deux ou trois mois les pousses du bambou sont
leur grande ressource; rat, chat ou renard, tout ce
qu'ils peuvent mettre sous la dent est de bonne prise,
même la charogne. La jungle impose son caractère à
tout ce qui y vit, à tout ce qui en vit; aussi les tient-on
pour vils entre les vils, pour misérables entre les misérables.

[303] Iroula, noirceur, obscurité, grossièreté, barbarie. Dictionnaire tamoul.


A l'instar des Couroumbas, ils se produisent comme
bouffons, bateleurs et comédiens, et on les paye en jus de
palmier qu'ils boivent avec excès. Dans leurs représentations,
ils mettent en action certains épisodes obscènes,
et particulièrement les aventures du Krichna Govinda
séjournant parmi les bergères. Il n'en a pas fallu davantage
pour qu'on les enrôlât parmi les Vichnouïtes, en opposition
aux Badagas qui professent le sivaïsme.

Pour toute vêture, les Iroulas s'entortillent un chiffon
autour des reins; à défaut d'étoffes, les femmes recourent
ou recouraient à quelque feuillage, ce qui ne les empêche
de tenir aux ornements. Avec de la paille, ils tressent leurs
cheveux en coiffure fantastique; encore avec de la paille,
ils adaptent aux oreilles, au cou, aux poignets et chevilles,
des gourdes sèches, contenant des noisettes et petits cailloux
qui tintinnent au rythme de leurs mouvements.

Nus comme la Vérité, ou à peu près, ils semblent
incapables de mentir, incapables de déguiser leurs sentiments;
et la déclaration de ces misérables est mieux
crue que toutes les affirmations d'un Hindou, que tous
les serments d'un Brahmane. Les théoriciens du Progrès
expliquent-ils le pourquoi et le comment de cette
anomalie?

Contrairement à ce qui se passe ailleurs, les veuves, fort
recherchées par les jeunes gens, se remarient plus facilement
que les veufs. Les parents se montrent affectionnés
à leur progéniture, laquelle le leur rend bien. Les enfants
prennent le nom d'un grand-parent; souvent ils attendent
sa mort pour se faire appeler comme lui.

Très attachés à leur genre de vie, à leur race et au sol
qui les a vus naître,—où le patriotisme va-t-il se nicher?—les
Iroulas tiennent à dormir leur dernier sommeil en
famille. Qui meurt à l'étranger demande à être déposé
dans une fosse à part, espérant qu'un ami recueillera
pieusement ses os, ira les réunir aux autres, dans l'ossuaire
de la tribu, tout au milieu de la forêt native.



Ainsi s'étagent sur les flancs des Montagnes Bleues diverses
populations caractérisées par leur habitat, leurs occupations
et leur nourriture. En haut les Todas, exclusivement
bergers et galactophages,—puis les Badagas,
agriculteurs, qui ont aussi des troupeaux et ne dédaignent
pas la chasse.—Viennent ensuite les Cotas, petits
ouvriers et artisans, et enfin les sylvicoles, Couroumbas
et Iroulas, essentiellement chasseurs, mais vagabonds
aussi, voleurs et artistes, mendiants et sorciers.



Et leurs demeures?

Les Iroulas gîtent dans la jungle, en des bauges;
s'abritent dans une caverne ou sous une saillie de rocher;
se font des paillotes et gourbis.



Les Couroumbas se logent un peu mieux. Ce qu'ils
appellent un village, nous le dirions à peine un hangar.
Une chaumine, longue de dix à douze mètres, haute de
cinq pieds environ; les parois, des bambous entrelacés
de broussailles. Comme porte, une ouverture qu'on ferme
la nuit par une claie ou quelque fagot. Sous le toit commun,
chaque famille jouit d'un carré où l'on s'accroupit,
car il n'y a pas la place de s'étendre. Pour batterie de
cuisine, une demi-douzaine de plats et de gourdes. Faire
bouillir le riz, luxe tout récent; naguère encore, on le
grillait sur une pierre rougie.



L'habitation toda, déjà plus civilisée, peut passer pour
luxueuse en comparaison. Chaque famille a la sienne,
toujours ombragée par des arbres séculaires, se composant
essentiellement d'un toit en paille, de forme ogivale,
percé d'une ouverture pour le passage de la fumée.
L'espace abrité, large de cinq à six mètres carrés, haut
de sept pieds à la partie centrale, doit suffire à cinq
ou six personnes; lesquelles entrent et sortent par un
trou de ratière, ras le sol. Cette habitation est nommée
mand ou parc, d'après l'enclos à côté, où les animaux
piétinent à mi-jambe dans les bouses accumulées.

Le village badaga, longue maison élevée en bois et argile,
recouverte de roseaux et branchages, avec un auvent
sur toute la façade qui peut avoir cinquante mètres de long,
est spacieuse et confortable relativement. Jamais elle ne
regarde le nord-est.

Le missionnaire Metz, qui les prêcha et évangélisa pendant
une quarantaine d'années, avec plus de zèle que de
succès, explique leur nom par «Gens du nord»; il suppose
que leur immigration remonte à trois siècles, et
qu'ils sont originaires des montagnes de Mysore. On en a
inféré qu'ils ont une origine scythique, et l'hypothèse a
presque acquis l'autorité d'un fait. Elle ne nous gêne point,—mais
le nord mentionné par la légende est-il celui des
géographes? «Au nord, disent les Badagas s'élève le
Kaylasa, notre Mérou et résidence de Siva; au nord l'infini
ouvre sur le royaume des Ombres. De quatre hommes
envoyés vers les points cardinaux, trois revinrent, mais
non pas celui qui avait marché sous le regard de l'Étoile
Polaire.» Chez les nations chrétiennes, le mot d'Orient
suggère une vague idée de Paradis et de jardin d'Éden.
Pour les Badagas, tout ce qui est grand et puissant vient du
septentrion; la Mère des Vaches-déesses habitait l'Am nor
avant d'aller chez les Todas. Est-ce que les ancêtres Badagas
n'auraient pas suivi la vache? Ne seraient-ils pas
sortis du Paradis? Entre les invisibles monts du Kaylasa et
du Kanagiri coule le fleuve redouté, limite entre le monde
des vivants et le monde des morts. Les Badagas n'aiment
pas à regarder de ce côté.

Chaque famille dispose de trois chambrettes, dont la
première, sur la rue, s'ouvre facilement aux amis et voisins.
Elle donne accès à un réduit avec baignoire qui ne
chôme guère, tout Badaga ayant la louable habitude de
s'octroyer un bain avant le repas de midi. Une pièce latérale
contient le foyer et la réserve aux provisions. Elle est
inaccessible à quiconque n'est pas du ménage. Même
l'épouse n'y saurait entrer quelque temps avant et après
ses couches; on craindrait que son état de faiblesse, que
l'impureté dont elle passe pour être affectée, n'amoindrissent
les vertus du feu, ne diminuent la vertu nutritive
des aliments.

Pour cette même raison, et autres analogues, l'abord
de la fruiterie commune est interdit aux étrangers, lesquels
pourraient la contaminer de leur souffle, refusé aux
villageoises qui pourraient être porteuses d'influences débilitantes.
Le lait est l'objet de précautions extraordinaires,
imitées des Todas; on n'oserait le bouillir, ni le
mettre sur le feu, de peur de causer des inflammations à
la vache; ce qui, en parenthèse, explique l'origine du fameux
précepte mosaïque: «Tu ne cuiras pas le chevreau
dans le lait de sa mère[304].» Les veaux premiers-nés sont
tenus dans une étable spéciale, pour être mieux protégés,
contre les malices des jeteurs de sorts. Un prêtre seul a
droit de goûter au lait de la vache primipare. Les Badagas,
Sivaïtes, disions-nous, adorent leur dieu sous la
forme du taureau Bassava[305]. L'attachement, qu'ils portent
à leurs troupeaux, sans égaler celui des étonnants Todas,
constitue une religion véritable, un culte passionné
même fanatique. Il y a quelques années, les Cotas des environs
voulurent posséder eux aussi du gros bétail, clos
en des pacages, mais force leur fut d'abandonner ce projet,
sous les menaces des Todas et des Badagas. Ces peuplades
dévotes ne pouvaient supporter l'idée qu'une race
impure s'arrogeât un droit de propriété sur des animaux
d'un sang aussi pur que taureaux et génisses; elles ne
pouvaient admettre que des hommes de vile extraction et
d'ignoble vie usurpassent les saintes fonctions de trayeurs
de vaches. Chose fort pénible que de voir le voisin s'enrichir!
Les compères Couroumbas sont aussi de cet avis,
s'il est vrai qu'ils ont tué des camarades coupables de
s'être, à la façon des hamsters, creusé des caches à provisions.—Mais,
sans doute, les enfouisseurs qui ne voulaient
point partager leur abondance avaient, en temps
de disette, vécu sur l'association. Prenant sans rendre, ils
se comportaient en voleurs de la pire espèce, et leur exécution
était légitime, autant que celle décrétée à Jérusalem
par les apôtres contre Ananias et Saphira[306], les faux
dévoués. Fourbe et traître, qui, dans la vie communautaire,
sournoisement s'amasse un magot.

[304] Exode, 23, 19.


[305] Ou Barsappa.


[306] Actes des Apôtres, V.




Le Couroumba qui prend femme se fournit d'une pièce
d'étoffe neuve à offrir en présent. Avec les amis et amies,
on mange plus copieusement que d'habitude, on danse et
on s'amuse, on se baigne de compagnie, puis, tout est dit.



Quant aux Iroulas, ils se marient devant une fourmilière,
sans doute pour gagner par son influence une
puissante fécondité, une postérité innombrable. Après
avoir allumé un morceau de camphre, le futur passe une
ficelle au cou de l'épousée et l'emmène. Un somptueux
dîner de noces coûte rarement plus de deux francs cinquante.



Pour ce qui est des cérémonies nuptiales, les Badagas,
non plus, ne déploient pas un luxe exagéré. Chez la
fiancée on danse et se divertit; quelqu'un lui jette, en présage
de bon augure, une potée d'eau sur la tête, sa belle-mère
lui met un collier de perles argentées. En un jour
réputé propice, elle est escortée à sa maison nouvelle,
y entre sous des rameaux fleuris; les parents la remettent
à qui de droit, se lavent les mains et s'en vont, abdiquant
ainsi toute responsabilité.

Si le futur est trop fier pour aller lui-même quérir sa
promise, on prend la peine de la lui conduire. Elle se
prosterne devant le nouveau seigneur et maître qui lui
pose flegmatiquement le pied sur la nuque, en disant:
«Longue vie je te souhaite! Apporte-moi de l'eau!»—Elle
obéit, revient avec une cruche pleine, et affaire terminée.
Cependant, elle n'aura droit au titre officiel d'épouse
qu'après avoir mené à bien une première grossesse.
Si elle porte son fruit pendant sept mois sans qu'accident
survienne, on procède au mariage définitif. Un repas réunit
les deux familles, après lequel le père prend le bras
à la jeune femme qui se lève, appelle l'attention, montre
son ventre rebondi. Le jeune homme s'avance,—«Permets-tu
que je passe ce cordon au cou de ta fille?—Oui!»
répond le beau-père. Le cordon passé, les «justes noces»
sont accomplies; l'enfant sera reconnu pour légitime. On
apporte un plat; parents et amis y déposent des piécettes.
Tel jeune homme, difficile à satisfaire, tente trois, quatre
épreuves avant de trouver chaussure à son pied. Après les
mariages à l'essai, il y a les mariages temporaires; et
comme si tout cela ne suffisait point, les divorces sont
d'une extrême facilité[307].

[307] Metz.


Telles sont les formes ordinaires du mariage, mais la
plus considérée est celle du rapt, qu'ambitionnent les filles
romanesques. Les premières épousailles avaient, en effet,
lieu de cette façon; hache en main, nos arrière-grands-pères
obtenaient la main de nos arrière-grand'mères. En
matière de femmes, longtemps l'axiome fut indiscutable;
«La propriété, c'est le vol.»

Le jeune Badagot qui n'a pu obtenir la personne de
son choix, fait assavoir qu'il l'aura ou se suicidera. Ce
qu'entendant, des amis le mettent à leur tête, au besoin,
vont chercher du renfort chez les Todas, reviennent avec
une bande de robustes gaillards. L'enlèvement réussit le
plus souvent; si la belle, par hasard, ne trouvait pas
l'aventure de son goût, elle aviserait bientôt à s'empoisonner.

Si la femme avorte, les époux, afin de prévenir la répétition
de ce malheur, s'adressent à nous ne savons quel
dieu, lui offrent des noix de coco, lui promettent un petit
parasol d'argent; la femme présente à Siva des ex-voto,
s'engage à lui dresser une pierre levée, comme celles
qu'on rencontre fréquemment dans le pays. A ce propos,
les charrues mettent souvent à nu des hachettes en silex
que les Badagas prennent pour une production naturelle
du sol, «jeu de la Nature».

La femme inféconde, dont le ciel persiste à ne pas
exaucer les vœux, engage son mari à faire une adoption,
laquelle s'effectue par un curieux symbole: le père passe
la jambe par-dessus la tête de l'enfant qu'on vient de lui
apporter. D'ordinaire, la bréhaigne va chercher sa cadette,
la fait accepter pour épouse en second; autrement,
elle irait porter sa honte et son chagrin dans la maison
paternelle; heureuse encore si vient l'y prendre quelque
veuf avec famille à élever, ou quelque vieillard sans ménagère.

En tout état de cause, le conjoint conserve la prérogative
de renvoyer la conjointe qui aurait cessé de plaire,
fût-elle féconde; libre à lui de convoler en autant de noces
nouvelles qu'il voudra. Il use rarement de ce droit, et, si
la première alliance a donné lignée, il se tiendra pour satisfait.
En somme, les liens du ménage n'entravent pas
d'une façon gênante les mouvements ni du Badaga ni de
la Badagelle. La mariée, si elle se déplaît au logis, peut
s'en aller, pourvu qu'elle abandonne les enfants. Le mari,
lui restituera les quatre sous qu'elle peut avoir apportés;
elle retourne tranquillement chez son père, et attend les
propositions de nouveaux amateurs.

L'épouse incomprise menace parfois de s'ôter la vie;
menace qu'on ne traite pas à la légère, car on se suiciderait
facilement, chose insolite chez les primitifs. A ces dames,
à ces demoiselles il coûte peu de cueillir du pavot, de le
sucer, pour s'endormir du dernier sommeil. Elles prennent
de cette médecine: la fille, si on prétend lui imposer
un mari qui ne lui agrée point; la femme, si elle veut se
faire regretter.

De temps à autre, des veuves se font une belle réputation
en s'étranglant sur la tombe de leur défunt. C'est
mourir glorieusement, et l'on y gagne d'être invoquée par
les épouses comme divinités tutélaires. Les Chinoises ont
de ces idées-là.

Todas et Todelles, gens prudents, ne se marient non
plus qu'à bonnes enseignes. Faut d'abord que le jeune
homme règle avec le beau-père; or, les femmes sont
chères là-bas. S'est-on accordé, futur et future sont mis
sous verrou. La belle-mère passe des vivres. Après vingt-quatre
heures elle débarre, et si le proposant n'a pas su
plaire, il reçoit son congé, en attendant les quolibets des
camarades.

Si on se convient de part et d'autre, le beau-père, en
signe d'adoption, pose le pied sur la tête[308] du garçon,
comme s'il déclarait: «Tu es mon fils, tu t'es trouvé à mes
pieds, comme le petit tombé aux talons de la mère qui
vient d'accoucher.» Cet hommage est exigé du jeune
homme une seule fois, mais la femme le devra présenter,
en mainte occasion, à ses beaux-parents, aux vieillards
de la maison, aux frères du mari. Tous lui mettront
le pied droit, puis le gauche sur la nuque; ensuite,
l'homme le plus âgé de la maison la relèvera, en lui touchant
le front de la main droite, autre signe d'adoption.

[308] Cérémonie dite de l'Ada Buddiken.


Par cet acte symbolique, l'étrangère acceptée comme
fille par ceux qui ont autorité dans la maison, se reconnaît
la servante, l'humble servante, voire «la fille à tout
faire». En effet, la polyandrie règne chez les Todas, comme
au Tibet et au Petit-Tibet, comme chez les Courgs, Naïrs
et Tayeurs du Malabar, comme chez les Cingalais et tant
d'autres. La polyandrie todique a gardé distinctes les traces
de l'antique adelphogamie, en vertu de laquelle tout un
groupe de frères épousait tout un groupe de sœurs. Le fils
aîné fait son choix, prend la fille qui lui convient. A mesure
que les cadets atteignent la majorité, ils acquièrent
droit conjugal, deviennent conjointement responsables du
parfait payement de la somme consentie au beau-père.
La ménagère, littéralement mise en actions, vit tour à tour
pendant un mois avec chacun des associés, lesquels se répartissent
les enfants comme suit: le chef de la communauté
prend l'aîné, le deuxième frère prend le deuxième
mioche, et ainsi de suite. Détail significatif, tous les oncles
sont traités de «petits pères». Génitrices, géniture et bétail,
tout est commun dans le mand; la femme étant possédée,
et ne possédant rien.

Pour s'être approprié l'épouse et son croît, lesdits
sociétaires n'ont pourtant pas acquis la jouissance exclusive
de sa personne. En compensation de sa multiple servitude,
elle a droit, pour son compte particulier, à prendre
un cavalier servant; le plus souvent, quelque jeune homme
qui n'a pu trouver à se marier, par suite de la paucité
des partis. La plus grande harmonie règne d'ailleurs dans
ces familles étrangement composées[309]. On prétend même
qu'il est loisible à la Todelle de se donner autant de sigisbés
qu'on lui impose d'époux, lesquels se traiteraient
toujours courtoisement. La chose mériterait abondantes
confirmations; sur une pratique paradoxale on devrait
prodiguer les détails. Malheureusement, la pudeur britannique
s'y est opposée, les auteurs[310] qui nous donnent
ces précieux renseignements ne le font qu'à regret, sèchement,
brièvement, en protestant qu'on ne saurait s'appesantir
sur pareilles immoralités; d'autres se bornent à
dire qu'on ne peut même mentionner les turpitudes dont
ces créatures se rendent coupables, turpitudes qui probablement
ne sont autres que des unions entre frères et
sœurs, entre demi-frères et sœurs, tout au moins[311].

[309] King.


[310] Hough, Harness.


[311] Marshall.


Ce n'est pas que les Todelles ne pensent être modestes
et convenables autant que qui que ce soit. Seulement elles
avaient libellé à leur guise le Code des convenances et la
Civilité puérile et honnête. Elles mettaient de la réserve,
voire de la pruderie, à ne se laisser approcher par personne
autre que leurs maris et leurs galants; même elles
se récriaient si des proches frôlaient leurs habits. Cela
se doit dire au passé, car depuis que messieurs les étrangers
affluent dans ce pays si beau, si salubre, on entend
dire que les Todas, généreux et désintéressés quand ils
ne connaissaient aucun argent, mettent de l'eau dans leur
lait qui a cessé d'être exquis, mendient des sous, des cigares
et de l'eau-de-vie; que femmes et filles, adonnées
à une vile prostitution, sont rongées par les maladies syphilitiques.
Comme toujours, il a suffi que les civilisés se
montrassent pour avilir et empoisonner les populations
qui les avaient accueillis avec amitié et bonne volonté.

Nous disions donc que, dans les temps jadis, l'aîné, en
achetant une fille, acquérait, pour la communauté dont il
était chef, le droit de prendre dans les prix doux toutes
les cadettes, à mesure qu'elles devenaient nubiles. Cependant,
la seconde était plus particulièrement attribuée au
second frère, et ainsi de suite. Dans ce système de «fraternité
matrimoniale», terme de Lubbock, ou pour employer
le langage de Linné, dans cette adelphogamie polyandro-polygynique,
chaque femme avait plusieurs maris,
tous frères, et chaque mari plusieurs femmes, toutes
sœurs. Mais, par la suite des temps, des restrictions s'introduisirent.
Se trouvant suffisamment pourvus avec une
femme collective, les époux permirent aux belles-sœurs
de se marier au dehors. Les temps étaient durs, on visait
à l'économie; trois hommes voyaient à se contenter de deux
filles, ou cinq de trois. Trop haut cotées par leurs auteurs,
ces dernières devinrent de difficile défaite; comme
chez les Khonds, les Radjpoutes et tant d'autres, s'introduisit
l'abominable infanticide féminin. Naturellement, la
mère ou ses amies étaient chargées de l'odieuse besogne.
On interrogeait une Todelle, qui répondit:

«Nous ne tuons jamais les garçons. Pour les filles,
c'est différent, et encore, ne tuons-nous que des fortes
et robustes, mais quant à toucher aux malingres ou déformées,
ce serait péché!»



Des rachitiques ou mal venues, il n'y en avait guère,
cependant. Donc, on gardait l'aînée, mais on se défaisait
de la plupart des autres, qu'une vieille étouffait dans du
lait, ou avec un linge, ou qu'elle déposait à la porte de
la grande étable pour que les animaux, à leur sortie tumultueuse,
les écrasassent sous les pieds. Les petits cadavres
étaient enterrés, jamais brûlés. Certes, il y a des
malthusiens autres que les ouailles du Révérend Malthus,
apôtre de l'Évangile selon Manchester.

Le gouvernement anglais interdit sévèrement l'infanticide.
Marshall, après recherches minutieuses, déclare que
ce crime a disparu, constate un fait singulier: la natalité
féminine, loin de balancer, ou à peu près la natalité
masculine, n'atteint que la proportion de 70 pour 100;
anomalie qu'il explique par la prédominance que de longues
générations auraient donnée aux familles qui produisaient,
par hasard, moins de filles que de garçons. La
tendance aurait été fixée et nous aurions, dans les Todas,
une variété productrice de mâles. Du reste, le même fait
se présenterait, dit-on, dans tous les pays d'infanticides
féminins. On croit avoir des raisons suffisantes pour affirmer
qu'en pays de polyandrie, il y a excès de naissances
masculines; excès de naissances féminines dans les contrées
où règne la polygamie. La nature semblerait s'accommoder
à nos caprices. Ces problèmes ne sont qu'indiqués,
la démographie ne possède pas des documents
suffisants pour les résoudre. Quoi qu'il en soit, la peuplade
diminue constamment, et nombreuses sont les raisons
qu'on assigne à cette décroissance. Une période est
assignée aux espèces animales et végétales: la famille
Toda a fait son temps.



Le système adelphogamique s'en va, lui aussi; présentement,
il n'est Toda tant soit peu à son aise qui ne veuille
avoir sa femme à lui tout seul; le mariage polyandrique
n'est que pour les plus indigents. Cependant le lévirat,
dernier corollaire de cette coutume, le lévirat que l'histoire
de Booz et de Ruth a rendu familier aux juifs et aux chrétiens,
reste en vigueur aux Nilgherris, où la veuve a toujours
le droit de se faire épouser par un beau-frère. De
manière ou d'autre, celles qui ne sont pas trop défraîchies,
trouvent à se remarier, et la veuve de trente ans, qui refuserait
de convoler en noces nouvelles, serait montrée au
doigt: «Elle est folle!» dirait-on. Il faut dire que jamais
Toda n'a maltraité Todelle. En pays de polyandrie,
un mari butor ou brutal est chose inconnue. Cette remarque
n'est point pour faire l'apologie de l'institution.

Les mariages entre proches n'ont eu aucune fâcheuse conséquence
pour cette peuplade, laquelle, pratiquant l'endogamie
la plus étroite depuis des siècles, jouit d'une constitution
athlétique, d'un physique agréable, est renommée
pour la douceur des mœurs, la paix et la tranquillité de
son existence.



A la mort du père, le bétail est partagé entre les fils
par égales portions. La maison va au plus jeune, qui logera
et entretiendra les femmes de la famille, leur vie
durant. C'est le droit de «juvignerie» qu'on retrouve en
mainte contrée, chez les Mrus, les Kolhs et Cotas, chez
les Tatars, et, sans aller si loin, dans quelques cantons du
Périgord. Le «Borough English» de la Grande-Bretagne,
ou la «coutume de Ferrette», comme on dit en France,
est fondée sur la préférence naturelle que les mères et
grands-parents éprouvent pour les plus jeunes, tout spécialement
confiés à leurs soins et à leur tendresse; le
«niais,» le «béjaune» est toujours le chéri de la mère;
mais l'aîné a généralement les préférences du père. La loi
de Manou faisait de la procréation du premier un devoir
strict, une ordonnance religieuse, abandonnant au bon
plaisir la génération de tous les autres, les désignant avec
une pointe de dédain, comme les «enfants de l'amour».
De la sorte, le premier et le dernier venus ont un avantage
sur les intermédiaires, qui ont à trouver leur vie,
l'aîné prenant la terre, et l'ultime la maison. Au petit la
maison, car le petit c'était la mère. En effet, il arrivait
mille fois qu'à la mort du pourvoyeur, le tout dernier, faible
nourrisson, n'eût été mis dehors que pour périr; la maison
était donc laissée à la veuve pour élever l'enfant, lequel,
parvenu à l'âge d'homme, était tenu d'y garder la mère,
de lui faire une existence heureuse. En définitive, le droit
de juvignerie est un débris de l'antique matriarcat.

Au septième mois de sa grossesse, la Todelle et son
mari se rendent au plus profond de la forêt; ils font choix
d'un certain arbre sous lequel ils allument une lampe—lumière
et vie sont partout synonymes;—la femme s'agenouille
reçoit avec un profond respect un arc et des
flèches minuscules. Elle les dépose au pied de l'arbre,
puis partage avec son mari le repas du soir. Ensemble,
sans autre abri que celui de la ramée, ils passeront la nuit
dans la forêt[312], mettant ainsi l'enfant sous la protection
des arbres et de leurs génies.

[312] Marshall.


Sitôt la parturition effectuée,—elle a toujours lieu en
plein air,—trois feuilles du susdit arbre sont présentées
au père, qui, les prenant pour coupes, verse dans la première
quelques gouttes d'eau, dont il humecte ses lèvres;
et il transvase le restant dans les deux autres feuilles; la
mère boit sa part, et fait avaler la sienne au nouveau-né.
C'est ainsi que le Père, la Mère et l'Enfant, trinité première,
célèbrent leur première communion et boivent l'eau
vivifiante, plus sacrée que le vin, dans les feuilles de l'Arbre
de Vie.

Dès le lendemain matin, la mère se transporte avec le
nourrisson dans une cabane au milieu du bois,—probablement
sous les branches de l'arbre mystique. Ils y restent
jusqu'à lune nouvelle, soit d'un jour à quatre semaines.
Mais dès qu'elle a réintégré le logis, le père quitte à
son tour et va, lui aussi, vaguer toute une lune dans la forêt.
Coutume que nous rapprochons de la couvade.

Pourquoi l'enfant, fait archer avant sa naissance, doit-il
ainsi commencer la vie en sylvicole? Est-ce le vestige
d'une époque depuis longtemps oubliée, quand le Toda
chassait dans les bois? Est-ce un débris de l'antique et universelle
légende, qui déclare les hommes issus du chêne,
de l'orme ou du sycomore, un souvenir de la tradition qui
les appelle Yggdrasil, l'yeuse, Askr, le frêne, Vidhr, le
saule, Reynir, le sorbier? qui les donne comme ayant
germé d'une faîne, ou d'un pépin, d'un gland ou d'une
noix? Veut-on mettre le petit Todel en rapport de sympathie
avec les arbres, ces merveilleux colosses de végétation?
veut-on qu'ils communiquent à l'enfantelet: le «sal»
de sa grâce et de sa beauté, le «tek» de sa puissance
et de sa longévité, le «maoùa» de sa grâce superbe et de
son enivrant parfum?

Donner un nom, autre affaire importante. Le père enveloppe
l'enfant dans son manteau, l'apporte à la grande
étable; sans entrer, se tenant à distance respectueuse, il
salue le sanctuaire par un geste solennel, tire le petit de
sa cachette qui l'abritait du malœil et des coups d'air,
l'élève bien en face du hangar, où sont parqués les dieux
du peuple, puis l'incline lentement, du front lui fait toucher
la poussière. Tandis qu'il gît à terre, il prononce le
nom, se met à prier: «Que descende la bénédiction sur
nos enfants! Que prospèrent les veaux, les vaches et le
peuple entier!» Les noms masculins sont tous empruntés
à des choses divines, telles que les étables et les fontaines.
Quant aux filles, la mère leur attribue sans grand
apparat l'appellation qui lui convient.

Les nourrissons sont sevrés lorsqu'ils ont trente-six
mois révolus, pas avant; fréquemment, on les laisse téter
jusque dans leur sixième année.



Descendons maintenant chez nos amis les agriculteurs.
Le bambin badaga n'est guère mieux prisé qu'une «bébête»,
tant que la mère n'a pas avalé quelques pincées
de cendre, et un morceau brûlé d'acorus calamus, lesquels
ingrédients communiquent au lait nous ne savons quelles
propriétés. Le marmot ingurgite de l'assa fœtida, et un
scrupule de certain magma, réputé divin, qu'on trouve de
loin en loin dans les entrailles d'un taureau; cette sécrétion
ressemble assez à ces prétendues pierres de bézoar,
auxquelles notre moyen âge attribuait de mirifiques vertus.

On a des jours fastes et des jours néfastes: les enfants
qui naissent à la pleine ou à la nouvelle lune passent pour
être venus à male heure. On se débarrasse de la vache
qui a vêlé un vendredi et de son veau.

Du vingtième au trentième jour, la famille reconnaît
l'enfant. Les frères de la mère se réunissent,—de la
mère, notez bien;—le plus âgé le prend dans ses bras,
lui perce les oreilles, le «nomine» à haute voix.

Grande fête le jour qu'on rase la tête du garçon pour la
première fois.



Après le besoin purement animal du manger et du boire,
nul n'est plus profondément ressenti que celui des émotions.
Quant aux besoins intellectuels, ils ne surgissent
qu'en dernier lieu. La douleur est plus facile à faire naître
que le plaisir; dans le clavier des sensations, les touches
de la souffrance sont plus accessibles, nombreuses
et variées que toutes autres. Les peuples le savent bien,
même les peuples enfants. L'homme primitif saisit avidement
les occasions de se repaître des douleurs d'autrui,
et, s'il ne peut faire autrement, des siennes propres. En
conséquence, la justice n'a guère été jusqu'à présent qu'un
système de peines et supplices. La religion,—prétexte à
macérations et tortures,—regrettant que la vie terrestre
n'eût pas assez de souffrances, a imaginé les tourments
éternels. Les fêtes natales et nuptiales, elles aussi, n'ont
point été exemptes de cruauté, et maintes fois on a
pris occasion des obsèques pour verser le sang et infliger
des douleurs. Celles que nous allons raconter chez les
Todas et les Badagas comptent parmi les plus innocentes,
mais sont bien calculées pour exciter l'émotion. Pourvu
qu'on soit ému, peu importe, semblerait-il, que la sensation
soit agréable ou désagréable. Chez les Primitifs, la
distinction entre le plaisir et la peine, la douleur et la
joie, est moins marquée que chez nos civilisés. A leurs
enterrements, nos monticoles chantent et dansent, dépensent
toutes les provisions qu'ils peuvent avoir, passent
du rire aux pleurs et des sanglots à la folle gaieté. Sont-ils
réjouis? Sont-ils chagrins? Qui le sait? Ainsi les Todas
se réunissent chez un ami, l'embrassent, une demi-douzaine
à la fois, le font disparaître au milieu d'une pyramide
qu'ils forment en collant leurs têtes contre la sienne, puis
chantent, pleurnichent, geignent et crient. Un groupe
hurle et se lamente: hi hi! hi! hi! Un autre groupe lui répond
par des intonations plus sourdes encore, Ihi! hi! hi!
Vous croiriez que l'homme qu'on visite est malade, qu'il
va mourir ou s'en aller pour longtemps? Pas du tout, il
revient de voyage, et on se réjouit de le revoir sain et
sauf.



Une Badagelle vient de trépasser. Suivons ses funérailles:
la fête ne durera pas moins de trois jours.

A l'entrée du village s'élève un eucalypte, arbre sacré,
devant lequel on a dressé une sorte d'autel, flanqué
d'une pierre levée, haute de cinq pieds; le tout enclos
par un guilgal ou cercle de galets. Le cadavre, couché
sur un lit à dais et orné de feuillage, est mis à l'ombre
du grand arbre, et l'on apporte des provisions de
voyage: riz par corbeilles, lait par terrines. Des grains
par poignées sont jetés au feu et distribués aux assistants;
les pauvres et les étrangers en emportent des tistères
pleines.

Nous sommes au matin de la première journée. Voici
qu'apparaît une procession. En tête marchent des musiciens
Cotas. Les parents et amis défilent, touchent du
pied un angle de la bière. Tout poudreux eux-mêmes, ils
aspergent la défunte de poussière, se prosternent en gémissant.
Les femmes se jettent sur leur ancienne compagne,
l'apostrophent en pleurant, lui font jaillir de leur lait dans
la bouche. Toutes les vaches de la famille suivent, pour
que la morte se repaisse de leur vue une dernière fois,
dise adieu à ce que le monde a de meilleur et de plus
beau. En queue du cortège, des garçons tiennent leurs
mains jointes, appuient contre leur front une serpe frais
émoulue. Chacun s'arrête, laisse tomber quelque peu de
terre sur la face de la trépassée, salue profondément et se
retire. Par ces couteaux ouverts sur le front ils s'offrent
en sacrifice: nul doute que ce sinistre symbole ne rappelle
une atroce réalité du temps jadis.

Ces génuflexions et lamentations servent de prélude à
la «Braille» ou «Huchée». Se donnant une apparence
terrible, lançant leurs bras en avant, fermant les poings
avec violence, se jetant à terre et se relevant soudain,
des hommes robustes font mine de lutter avec les démons
qui sont censé entraîner l'âme du défunt. Les ravisseurs
sont repoussés, les affligés font trêve aux sanglots et aux
gémissements, et comme secoués par une étincelle électrique,
balladent des bras, trémoussent des jambes. La
danse, d'abord lente et incertaine, s'accélère et s'accentue,
dégénère en chahut, en cancan échevelé. Mainte spectatrice,
tranquille jusque-là, s'affole et se précipite dans le
tourbillon. Emporté par le délire, son vis-à-vis dépouille
ses vêtements, les change pour ceux d'une femme, gesticule
d'une façon obscène. Tout cela, nous explique-t-on,
pour assister la défunte, lui communiquer des forces,
lui en faire provision abondante. Elle en a, elle en aura
grand besoin dans le grand voyage. D'abord, il lui faut se
hisser jusqu'au pic du Kaylasa; ensuite, il lui faudra cheminer
à travers marécages et précipices, effectuer le
difficile passage du Fleuve de la Mort. Sur ce fleuve est
tendu un mince fil; toute âme s'y aventure, avant de pénétrer
jusqu'à sa dernière demeure. Gare qu'elle ne glisse
et trébuche! Nulle, non pas même la plus juste, la meilleure,
n'est sûre de ne pas sombrer, de ne pas périr dans
l'effrayante traversée[313]. Elle affrontera l'Orque et deux
démons, Gueule en Boisseau et Bec de Corbel, l'un qui
avale, l'autre qui déchire. Avec les efforts et les poussées,
en gigotant et se trémoussant, on aide la défunte à s'accrocher
au soleil, à gravir après lui, cahin caha, l'âpre
côte du firmament.

[313] Graul, die Westküste Ostindiens.


Cette superstition nous paraît absurde et fantastique;—pourtant,
elle n'est pas étrangère à l'Europe. Certains Valaques
ne veulent point d'obsèques dans les heures matinales,
précisément pour épargner à l'âme la rude montée
jusqu'au zénith; ils craignent, sans doute, qu'elle ne
s'épuise à suivre le soleil; si elle prend route plus facile,
elle risque moins de s'égarer et de tomber, défaillante,
en proie aux vampires qui la guettent.

Quoiqu'il en soit, quand l'astre superbe, âme du monde,
est parvenu au plus haut de sa course et pleut ses rayons
sur le grand cirque des Nilgherris, l'âme badagelle qui se
laisse couler sur les flancs du mont Kaylasa, n'aura plus
loin à marcher jusqu'au Palais des Ames. Elle se reposera
en attendant qu'elle ait été annoncée à qui de droit, que
le portier ait reçu permission d'ouvrir. En bas, le vacarme
s'arrête; on s'essuie le front, on se laisse choir au bord
de la route, les fourbus quittent et s'en retournent.



On n'est qu'à la moitié de la cérémonie. Le corps n'a
pas encore été transporté à sa dernière demeure, il n'est
pas dit que l'esprit ne puisse, ou ne veuille rentrer dans
son cadavre,—les malintentionnés s'y emploient. Pour
le quart d'heure, l'âme est en attente, ignorant l'accueil
qui lui sera fait dans l'autre monde. En tous cas, on
l'avait munie du péage que réclamera le portier. Dès
qu'un mourant tombe en agonie, on lui met sur la langue
un grain d'or minuscule, et s'il n'a la force de l'avaler,
on le coud dans un linge qu'on lui attache au bras.
L'obole à Caron, pratique universelle, se retrouve jusque
dans les campagnes de France.

Quatre hommes saisissent le brancard, le chargent sur
les épaules et se mettent en marche, précédés par les
musiciens. Rangées à droite et à gauche, les femmes avec
leurs éventails émouchent le cadavre. Devant le cortège,
des hommes courent, puis se retournant brusquement, se
jettent sur le sol de tout leur long.—Pourquoi? On ne
le dit pas.—C'est toujours à côté d'un ruisseau qu'a lieu
l'incinération du corps. Le grabat est déposé sur le bûcher
avec divers objets d'ornement ou d'usage domestique
que la fumée emportera. L'homme est muni d'un arc,
d'une brassée de flèches et d'un bâton de voyage; il n'a
point oublié sa gourde précieuse ni sa flûte fidèle. Des
mortiers et pilons à grains sont compris dans le déménagement,
ainsi que plusieurs objets auxquels il est permis
de substituer des imitations peu coûteuses. Les morts
n'ont plus cure d'instruments matériels, d'outils lourds
et pesants; dans le royaume des ombres il n'est besoin
que d'images. Scarron le savait bien.

Pour que les juges d'outre-tombe reçoivent le défunt
avec bienveillance, il est nécessaire de le rendre pur, net
et sans tache. Alors a lieu une cérémonie dont les missionnaires
chrétiens se sont plu à relever la ressemblance
avec les rits mosaïques, dits de la «vache rousse» et du
«bouc Hazazel». Les péchés d'Israël étaient transportés
sur la vache qu'on brûlait sur l'autel et sur le bouc qu'on
envoyait au désert[314]. Certains montagnards de la Chine
vouent à la Peste un homme qui la fait entrer en sa personne,
au moyen de certaines incantations, et s'enfuit hors
du canton. Ils chargent aussi leurs crimes et délits sur
un malheureux qui se laisse immoler à condition que la
communauté pourvoie aux besoins de sa famille[315]. Les Todas
ont une vache expiatoire qu'ils égorgent et dont ils
chassent le veau dans la montagne; les Gonds passent
leurs crimes et délits sur des oiseaux de basse-cour qu'ils
font envoler dans les jungles; de même, les Badagas font
endosser les fautes du défunt et de ses ancêtres à un veau
qu'ils poursuivent ensuite à coups de trique, jusqu'en
pleine forêt. Notez que ce veau, appelé Bassava et par
lequel ils font piétiner leurs péchés, est une incarnation
de Vandi, le propre fils du dieu Siva[316]. Le coupable prend
ainsi le juge pour répondant, le criminel s'identifie avec
le punisseur des torts, lequel, saura toujours se tirer d'affaire.
Triomphe de la subtilité humaine que cette manière
de régler les comptes avec sa conscience!

[314] Nombres, XVI et XIX.


[315] Hellwald, Naturgeschichte des Menschen.


[316] Bachofen, Antiquarische Briefe.


Les officiants se postent devant le bûcher, et, tenant le
veau par les cornes, récitent une liturgie[317] que nous abrégeons:

[317] Graul, die Westküste Ostindiens.


«Mada, notre sœur, quitte le monde où l'on meurt, entreprend
le voyage, le grand voyage. Mada est morte. Mais
voici Bassava. Sur le jeune taureau, issu de Barrigé, la
vache bariolée, nous mettons les mille et huit péchés qu'a
commis Mada, et tous les péchés de sa mère, et tous les
péchés de son grand-père, et tous les péchés de sa grand'mère,
de son arrière-grand-père et de toute sa famille.

«Qu'a fait Mada? Elle a péché, elle a lourdement péché.
Et voici les péchés qu'elle a commis:

«Mada a fait des frères se quereller.

«Mada a empoisonné le manger d'autrui.

«Mada a égaré qui lui demandait la route.

«Mada a refusé du riz à l'affamé.

«Mada a chassé de son foyer le voyageur transi.

«Mada a jeté des épines sur le chemin.

«Mada a déchiré avec colère le vêtement pris aux
ronces.

«Mada a déraciné l'arbre solitaire.

«Mada a troué la muraille du réservoir pour faire échapper
l'eau.

«Mada a bu au ruisseau sans saluer ni remercier.

«Mada a craché dans les fontaines.

«Mada a uriné dans le feu.

«Mada a fienté à la face du soleil[318].

«Mada s'est faite accusatrice de ses frères.

«A sa sœur, Mada a montré les dents.

«Mada a levé le pied contre sa mère.

«Mada se couchait sur un tapis, quand le beau-père
n'avait pas de quoi s'asseoir.

«Mada, pour fêter des étrangers, mettait ses parents à
la porte.

«Mada forniquait avec son gendre.

«Mada regardait la moisson du prochain avec un œil
envieux.

«Mada convoitait la vache du voisin.

«Mada a déplacé une borne.

«Mada a labouré avec un taureau trop jeune.

«Mada a tué un serpent, a tué un lézard.

«Mada a tué une vache.»

A chaque énonciation, l'assistance répète d'une voix
sourde et gutturale: Ce qui est un péché... ce qui est un
péché...



[318] Ces derniers passages pourraient figurer dans la liturgie des anciens
Perses ou dans celle des Esséniens.




Certes, la pauvre défunte n'avait point commis les innombrables
délits qu'on lui impute, mais on les énonce
en bloc pour n'en omettre aucun. D'ailleurs, tel crime
non perpétré peut avoir existé en intention. Cette litanie
rappelle la «confession des Quarante-deux Coulpes», mise
par le Rituel funéraire dans la bouche du défunt, qui se
présentait devant les quarante-deux juges de l'Amenti
égyptien. L'âme s'y défendait aussi d'avoir commis vol,
adultère ou meurtre, d'avoir profané les choses saintes,
d'avoir fait pleurer le prochain...

«Que les mille et huit péchés de Mada retombent sur
Bassava! Sur Bassava tous les péchés de ses parents! Sur
Bassava tous les péchés de ses ancêtres!»



Et le chœur:

«Que toutes nos iniquités tombent aux pieds du Buffle,
et qu'il les foule sous son dur sabot! Sur Bassava tous
les péchés de Mada! Qu'ils disparaissent, qu'ils disparaissent
et qu'on ne les voie plus!»



Et tous de se jeter sur le veau qu'ils poussent, frappent
et pourchassent: «Loin! loin d'ici! loin! bien loin!» et
l'animal, étourdi par le bruit et les coups, détale affolé,
court à la forêt. Maintenant que les péchés de Mada courent
la brousse, emportés par le Bassava qu'on ne reverra
plus, la morte a passé sainte, et l'assistance entonne la
litanie de ses vertus:

«Mada baisait le pied de son père, le genou de sa mère.»



Le chœur avec conviction:

«Ce qui est un acte méritoire!

«Mada se prosternait devant la lune.

«Mada ouvrait ses mains devant le soleil.

«Mada a protégé le bœuf qu'on poursuivait.

«Mada a donné asile à la vache pourchassée.

«Mada donnait du riz à sac plein.

«Mada donnait du beurre, un beurre abondant comme
la pluie.»



«Acte méritoire, acte méritoire!»

Puis une femme se lève, célèbre les hautes qualités de
la morte. Elle parle d'abondance, les commères l'interrompent,
complètent le panégyrique:—«Toujours bonne
mère...—Oui, oui!—Que d'aumônes elle a distribuées!...—Oui,
oui!» L'émotion gagne la foule assemblée, les voix
s'entrecoupent de sanglots; les vieilles se désolent, les
enfants hurlent. Tout ce monde évente et émouche le visage
pâli, offre à la défunte les dernières douceurs: tabac,
bétel, poivre, sucre d'orge.

Mais il se fait tard, il faut en finir. Les célébrants réclament
le silence, et tendant les bras vers le septentrion:

«Ouvre-toi, grande bouche du sépulcre!

«Mada passera le fleuve qui sépare le monde des vivants
et le monde des morts!

«Sur le pont, passe, ô Mada, et que le fil ne casse
pas!

«Devant Mada, ferme, ô dragon, ton effrayante gueule!

«Que les rocs ne barrent point à Mada le séjour des
bienheureux!

«Que les piliers incandescents ne lui brûlent pas les
mains!

«Qu'elle ne soit point arrêtée par la muraille d'or aux
colonnes d'argent!

«Huis éternels, devant Mada, élevez, élevez vos linteaux!»



Un homme approche, tenant une torche enflammée
qu'il applique au bûcher en détournant la tête.

Le lendemain, les parents se rasent barbe et cheveux,
rassemblent les cendres, les portent au ruisseau, et recouvrent
de grosses pierres les os non brûlés. Les gens de
peu reçoivent alors la permission de fouiller le foyer pour
retirer les bijoux en débris.

A chaque anniversaire, les amis chantent et dansent
devant le petit tas des restes mortuaires. De temps à autre,
ils interrompent leurs saltations pour se rouler dans
la cendre et s'y cacher la figure. La cérémonie, entremêlée
de repas copieux, dure de trois à quatre jours, se termine
par une orgie que les missionnaires disent impossible à
raconter et qui a, sans doute, pour objet de vivifier l'âme
errante, de la mettre en vigueur.



Passons maintenant aux proches voisins des Badagas:
Le Toda, qui se sent mourir, n'entend pas quitter le
monde comme un faquin ou un homme de peu; il lui
déplairait de s'en aller contraint et forcé. Pour faire ses
adieux aux amis et connaissances, il s'accoutre de ses
plus beaux vêtements, se couvre de colliers et bijoux qui
ne le quitteront avant qu'il trépasse ou guérisse. On a vu
des malades se relever, rassembler leurs dernières forces,
se faire braves et parader de porte en porte, ornés de
toute leur quincaillerie, drapés dans leur belle toge, dans
le luxe d'un manteau neuf, les mains aux poches qu'on
garnit de sucre, blé rôti et autres petites friandises,—puis,
les visites terminées, ils rentraient chancelants, tombaient
en agonie. Ils préfèrent n'entreprendre le grand
voyage qu'en un jour faste: dimanche, jeudi ou samedi.
Mais la mort ne consulte pas toujours leurs convenances,
se permet de les emmener trop tôt.

Dans une hutte près la bergerie, le cadavre est exposé.
Ils couvrent le mort d'un manteau de cérémonie, le mettent
debout, les uns le tenant à droite, les autres à
gauche. On amène les troupeaux, une clochette sans battant
est attachée au cou des bêtes et on leur crie: «Suivez
votre maître!»

Les affligés creusent un trou, et rejetant les mottes sur
le défunt et son bétail, s'écrient: «Retournez à la terre!»
Au défilé des vaches et taureaux, des veaux et génisses,
chaque animal marche entre deux hommes qui le mènent
par les cornes. Sur la bête qui passe, on lève le bras
raidi, on fait toucher les fronts avec un geste qui explique
la locution du droit romain: «Le mort saisit le vif.»—Et
cette autre du droit canon: «Les biens de mainmorte.»

Sur le bûcher, composé de sept essences de bois, on
étale plusieurs objets, propriété personnelle du décédé,
quelques comestibles, sans oublier une cruche d'eau.
On allume un feu par la friction de bûchettes sacrées.
Tant que la flamme s'éprend, le corps est balancé par
trois fois, puis couché et retourné la face vers le sol: attitude
classique des victimes vouées aux dieux infernaux.

«Sois tranquille! Sois tranquille! nous te pourvoirons
de taureaux et de génisses! Puissent tous les péchés t'être
pardonnés! Va sans crainte, va! tu ne manqueras jamais
de lait à boire!»



Au dernier moment, on coupe une boucle de cheveux
sur la tête que la fumée enveloppe déjà. Et les femmes
de se rogner aussi la chevelure à mi-longueur, de geindre,
de hurler, de se lamenter, deux à deux, front contre front.

Une ou deux vaches sont amenées; hommes et jeunes
gens se mettent après, les saisissent par les cornes, les
poussent, les repoussent, les frappent, les rouent de coups,
et finissent par les abattre sans armes autres que des
bâtons noueux[319]. Les pauvres animaux, traités jusque-là
avec une affectueuse mansuétude, résistent comme ils
peuvent, parviennent parfois à encorner et piétiner quelques
assaillants, qui ne s'épargnent pas à crier et s'agiter,
à frapper, s'enivrant de bruit, de tumulte et de confusion.
Et quand les malheureuses bêtes ont succombé,
tous de se précipiter sur les corps pantelants, de caresser
le cou, les flancs navrés, la tête meurtrie; les assommeurs
semblent maintenant n'avoir eu au monde rien de
plus cher que leurs victimes.

[319] Coutume que nous retrouvons chez les Betsilés de Madagascar.


Pendant la bagarre, le cadavre brûlait. Les fragments
du crâne, les os calcinés, sont déposés avec la boucle de
cheveux dans un mouchoir, pour être suspendus à un
pilier de la maison. Autour de ces reliques flottera désormais
le fantôme d'un Lare familier.

Les bijoux d'or et d'argent sont extraits de la cendre et
emportés: l'âme qui vient d'abandonner la dépouille
périssable est censée en avoir recueilli la partie immatérielle.
Les débris sans valeur, friperie roussie et cramée,
bracelets de fer tordus, couteaux ébréchés, anneaux gauchis,
sont enfouis avec les cendres qu'on recouvre de
terre. Une pierre est jetée par-dessus et sur le monticule
on brise une cruche. Le Palal clôt la solennité, en jetant
une poignée de grains sur les fragments, puis reprend le
chemin de l'étable, son sanctuaire, la foule lui ouvrant un
large passage. Après quoi, chacun s'incline, touche la
pierre du front et s'en va. Sitôt que l'assistance est hors
de vue, apparaissent des Cotas qui attendaient avec impatience
le moment de dépecer les carcasses.

Désormais, quand on s'entretiendra du défunt, on prendra
soin de ne pas prononcer son nom. La hutte élevée
pour la crémation est détruite si elle a été faite pour une
femme. Elle est conservée, mais personne n'y touche, si
elle a servi pour un homme.

Cette première cérémonie est appelée celle des «Funérailles
vertes» parce qu'elle dispose des chairs encore
fraîches. Les «Funérailles sèches», celles des os, ont lieu
pour plusieurs cadavres à la fois. On y brûle les objets
d'usage personnel: pots à lait, bâtons, habits, et aussi des
modèles de flûtes, d'arcs et de flèches,—modèles, disons-nous,
car les Todas ont depuis longtemps abandonné
l'usage de ces instruments. On apporte les mouchoirs
dans lesquels on a ramassé les débris calcinés et on les
verse dans un manteau: un pli par mort. Puis le manteau
sera accroché à la porte du Temple-Étable. Les morts
entrent ainsi parmi les divinités protectrices du clan.

A ces mânes on sacrifiera des vaches, une au moins par
individu. Autrefois, on en a vu expédier une quarantaine en
une seule fois; mais l'autorité britannique a interdit l'immolation
de plus de deux bêtes par homme. De chaque
animal abattu, le mufle est mis en contact avec le manteau
mortuaire; la vache expirante envoie son dernier
souffle sur les restes de l'ancien maître.

Les ossuaires hauts d'une douzaine de pieds, tressés en
paille, en forme de grands éteignoirs, ne ressemblent en
rien aux antiques monuments funéraires, parsemés dans
la contrée, cromlechs et cercles de pierre appelés par les
Todas p'hius,—d'un mot signifiant urne, ou pot,—et
par les autres indigènes Pandou Kolis, les Tombes des
Pandous. Au-dessous des larges dalles, on trouve des
cendres et charbons, des tessons, des pointes de lances et
de flèches, des clochettes, parfois des pièces d'or, et des
terres cuites, représentant divers animaux, tels que paons,
bœufs, tigres et antilopes[320].

[320] Hough, Harkort.


Le grand souci du mort a été de se faire suivre par des
vaches qui le nourriront de lait. Et les missionnaires de
goguenarder la matérialité de cette âme qui mange et
qui boit; ils demandaient si ces vaches maigrissent, et
si les vers se mettent aux fromages? Ces objections embarrassaient
fort les pauvres Todas, qui, à bout d'arguments,
finissaient par dire:

«Tout ça, c'est des chicanes! Il y a un long temps
que les pères ont enseigné ce qu'il faut croire, et nous
nous y tenons. On vit de l'autre côté comme ici; cela est
sûr, cela est certain. Naître n'est point facile, mais une
fois qu'on a commencé à vivre, il n'y a qu'à continuer.»



Les convertisseurs insistaient; mais les interlocuteurs
coupaient court:

«Ça nous casse la tête. Mieux vaut ne rien penser et
se tenir tranquille. Assez comme ça!»



N'ayant d'autre souci que leur lait, d'autre préoccupation
que leurs troupeaux, les Todas se gratifient d'une
immortalité bienheureuse: bergers indolents, en de verdoyants
pâturages ils guideront de superbes taureaux
rouges, de belles vaches blanches. La mort, disent-ils,
n'est qu'un passage, la seconde vie ne diffère en rien de
la première. Am nor, Outre-Tombe, est une contrée en
tout semblable aux Nilgherris, sauf qu'elle s'étend au
loin[321], que les herbes sont plus hautes, et plus gras les
troupeaux. Entre le présent siècle et l'éternité, il est un
moment commun, le trépas; entre le monde terrestre et
les régions au delà, il est un point de contact, le Makourti,
ombilic de la Terre, pilier du Firmament. C'est
un rocher montant au ciel et dominant une plaine immense.
Sur la plate-forme se rassemble la troupe des
âmes dont la cérémonie des Funérailles sèches a rompu
tous les liens avec la terre. Du haut du précipice, les pauvrettes
jettent un coup d'œil sur les prairies où paissent les
heureux troupeaux, un dernier regard sur le village dont
les fumées montent à travers les bouquets d'arbres, un
long regard sur la maisonnette chérie devant laquelle
veaux, chiens et enfants se houspillent, courent et bondissent
pêle-mêle... Le soleil s'abaisse, s'enfonce dans les
splendeurs dorées de l'occident... Après lui les âmes font
le saut; du pic elles plongent dans l'abîme, roulent dans
les profondeurs vertigineuses, jusqu'à ce qu'un flocon de
vapeur arrête leur chute. Elles remontent dans les airs
immenses, nagent à travers les flots aériens, se laissent
glisser dans un sillage de rayons, abordent les nuages
blancs et roses, îles flottantes dans l'océan d'azur, joignent
l'astre glorieux et disparaissent derrière les brumes
violettes.

[321] Am-nor, Huma-Norr, Om-Norr, le Vaste Pays, Cfr. le Hadès Eurynome
avec Eurydice pour souveraine.




En Polynésie, raconte Wyatt Gill, les âmes des guerriers
s'élancent aussi d'un roc en surplomb, joignent le
brillant cortège d'Esprits, accompagnent le Soleil magnifique
dans sa descente vers Hawaïki, séjour de félicité,
jardin des Hespérides.

Et dans les nébuleuses de la Voie Lactée, le brave Toda
distingue parfaitement les troupeaux de bœufs qui
paissent les prés célestes parsemés d'étoiles. Homère et
Hésiode savaient aussi la plaine émaillée d'asphodèles,
où d'âge en âge, de siècle en siècle, la chèvre Amalthée,
le Bélier à toison d'or, Io, la plus belle des génisses, et
le taureau de Jupiter, broutent les fleurs étoilées de la
Nuit, gardés par le bouvier aux mille yeux, Argus, qui les
enveloppe de son triste et éternel regard.



Les bergers des Nilgherris s'absorbent dans les préoccupations
de l'étable et de la laiterie, au moins autant
que dans celles de la famille. Les animaux, avec lesquels ils
vivent en rapports d'intimité absolue, leur communiquent
de leur physionomie et de leur manière de sentir. Même
aspect doux et lourd, même gravité, même flegme pacifique
traversé par des éclairs de colère, même patience coupée
par des fureurs passagères, même calme veiné de férocité.
La voix sourde, profonde et pectorale, imite à l'occasion
les beuglements, ronflements et mugissements. Le
dialecte est assez guttural pour plaire aux pâtres de
Schwytz, aux bouviers d'Uri, aux «armaillis des Colombettes».

Le petit monde qui habite les hauteurs des Nilgherris
est né de la Vache, tette à son pis maternel. Panser,
traire, baratter, faire du caillé, existe-t-il plus nobles occupations?
Pour les yeux est-il plus agréable spectacle
que celui de contempler ces grands et superbes animaux?
Si on ne peut les approcher, on les regarde de loin; on
les entoure d'un respect admiratif qui touche à l'adoration.
Le pâtre les guide et les caresse avec une baguette
longue et mince, leur «parle buffle», dit Marshall, a
trouvé un langage bufalin:

«Enlevez-leur la vache, et du coup leur entière société
se détraque et s'écroule. Les soins dévotieux dont ils entourent
leurs troupeaux, voilà leur culte, et leur religion.
Le Toda rêve vache... Regardez bien! l'œil vague, l'air
absent, il ramasse une branche fourchue, la courbe, la
taillade et l'arrondit en paire de cornes. Au soir, les enfants
reviennent du pâturage avec une brassée de ces
cornes, auxquelles ils ont travaillé toute la journée.»



Étonnez-vous donc que la Terre, mère des humains,
aux fécondes mamelles, ait été adorée sous forme de vache!
Les peuples agriculteurs ont la religion du Taureau,
les pasteurs celle de la Vache et de la Brebis.

«Glorieux Jupiter, le plus grand des Olympiens, toi qui
te plais dans les crottins des brebis, qui aimes à t'enfoncer
dans les fientes des chevaux et des mulets...»



chantait un Orphée[322] au temps qu'Homère célébrait les
divins porchers[323]. Ce culte pour les bovidés n'a pas disparu
autour de nous,—sans parler du Veau d'or.—Un
de nos «bons paysans» appellera le vétérinaire pour sa
vache, avant que de s'adresser au médecin pour sa femme.
Dans une école d'Appenzell, un inspecteur en tournée interroge
un garçon à mine intelligente:

«Mon petit ami, tu sais la religion professée dans notre
canton, ses doctrines et ses pratiques?

«—Oui, monsieur l'inspecteur, c'est l'élève des vaches
et la production des fromages!»



[322] Fragmenta Orphei, éd. Hermann.


[323] Odyssée.


Chaque village toda possède son troupeau sacré, conduit,
non par un taureau, mais par une «vache à cloche».

Ni la taille, ni la beauté, ni la qualité du lait, ne lui ont
valu cette distinction, mais la descendance en ligne femelle
d'une vache illustre, venue du Paradis et incarnation
d'Hiria Deva. Même vieille, maigre ou malade, elle
n'est pas dépossédée de la royauté que symbolise la cloche
appendue à son cou. Si la vache maîtresse crève sans
postérité, une génisse lui succède, également issue d'une
étable divine—divine, disons-nous. La consécration est
faite par le prêtre, qui, matin et soir, pendant trois journées
successives, a brandi la clochette avant de l'attacher
à l'héritière. Et d'une voix grave et caressante:

«Combien belle fut la mère! Que de lait elle donna!
Ne sois pas moins généreuse! Désormais, tu seras une
divinité parmi nous. Ne laisse point dépérir nos étables!
Vêle mille veaux et vaches!»



Ainsi le principe archaïque de la filiation maternelle
a été par les Todas mieux conservé dans la famille divine
que dans leur famille civile, où elle n'a laissé que des
traces indistinctes. Parmi les bouvillons de sang divin,
ceux qui se distinguent par la vigueur et la belle mine,
sont gardés pour faire souche; on ne les donne jamais
aux Cotas en payement de services rendus; car il serait
impie de vendre si nobles êtres. Tant de soins, tant de
sollicitude, ont produit une belle race; le bétail toda, de
plus forte corpulence que celui de la plaine, a meilleur
lait, et son cuir est recherché. Avant de présenter le taureau
reproducteur à ses futures compagnes, on lui fait
passer vingt-quatre heures dans la retraite et le jeûne, on
le purifie, on le sacramente. Le respect témoigné au Prince
Consort n'est qu'un reflet de la majesté qui entoure ses
épouses, et tout spécialement la Reine Mère, guide du
troupeau. Ici, nous sommes en plein matriarcat, la préséance
appartient aux femelles.

Un petit hameau a beau faire, sa vacherie reste une
petite vacherie, mais les villages importants se donnent
des parcs qui font leur gloire. La tribu entière possède
une bouverie centrale, sanctuaire de la nation, son joyau,
le point vers lequel convergent ses souvenirs et ses espérances.
Elle est fière de ses étables et fruitières, ses
cathédrales à elle, ses églises métropolitaines; plusieurs
contiennent des reliques, apportées de l'Am nor directement,
objets divins dont la curiosité sacrilège des Européens
a surpris la vue: clochettes sans battant, barattes
à beurre, eustaches à manche de bois, doloires et serpettes.
Tenu à distance, le peuple ne les a jamais contemplés
et les tient en profonde vénération. Vaches, dieux
et clochettes, il les réunit en une sacro-sainte trinité, plus
mystérieuse que la nôtre, en fait une seule et même hypostase,
ne distinguant pas et ne voulant pas distinguer.
L'animal et la divinité, le cuivre, le prêtre et le vacher,
tout cela s'appelle DER. Symbole, sacrement, espèces,
signe et chose signifiée: le fidèle les englobe pêle-mêle
sous un seul et même nom, les confond dans le même
acte d'adoration, se prosterne et n'y pense plus. Le Toda
est trop religieux pour faire de la dogmatique. En effet,
le dogme, produit intellectuel, est d'une nature autre que
le sentiment religieux; prétentieux et maladroit, il fait
intervenir la logique dans ce qui nie la logique; il présume
systématiser l'intuition mystique et définir l'indéfinissable;
il s'arroge le droit de limiter l'éternel, rédige
l'infini en formules mesquines. La croyance de notre berger
est trop naïve, trop sincère pour qu'il l'analyse. Sa
foi simple et intègre, il ne l'a pas enfermée en des restrictions
et des négations; elle déborde, et jamais il ne
lui a signifié: Jusque-là et pas plus loin! Que lui importent
le pourquoi et le comment?

Devant la masure qui contient le trésor sacré, on prend
rendez-vous pour régler les disputes, pour faire des déclarations
solennelles qui valent toutes les signatures et
parafes d'actes minutés par-devant greffiers et notaires.
Ils ne supposent pas qu'il soit possible de manquer à la
parole donnée devant un sanctuaire d'où ils tirent chaque
jour la vie et la nourriture; devant la Grande Fruiterie ils
n'oseraient tenir des conversations oiseuses. Au moyen
âge ne jugeait-on pas des différends devant la porte des
lieux saints? Ce jourd'hui, siège sous le porche de la cathédrale
de Valence le tribunal des Eaux, dont aucun
arrêt n'a été encore enfreint depuis des siècles.



Les desservants de ces églises-laiteries sont de plusieurs
ordres, mais tous «pasteurs» dans le sens littéral.
On les a pris dans la caste sacerdotale des Péikis, «fils
de dieux», Nazarènes, auxquels il est interdit de se raser
ou couper les cheveux. Ces ministres du Très-Haut ne
sont redevables de leurs fonctions à aucune instruction
supérieure, à aucun secret de magie ou de sorcellerie.
Leur religion, dépourvue de mystères proprement dits,
n'a pas de doctrine ésotérique; ses dévots ne lui ont fait
aucun corps de tradition, aucune Légende Dorée.

Les rites sont connus de tous, mais pour les exercer, il
faut l'investiture qui assure aux sacerdots un inviolable
respect. Des prêtres, même absents, on ne parle qu'à voix
basse, on les désigne par leur titre et leur fonction, jamais
par le nom qu'ils portaient avant d'entrer dans les ordres.
Leur père ne leur adresse pas la parole sans se prosterner;
personne n'oserait toucher à leurs ustensiles ni à
leurs vêtements, tant pouilleux soient-ils. Un enfant ne
doit pas les approcher, son souffle ternirait leur pureté.
Si, par hasard, ils sortent du sanctuaire, qui les rencontre
s'enfuit en courant, ou baisse les yeux humblement
jusqu'à ce qu'ils aient passé. Afin qu'ils vaquent à leurs
devoirs sans arrière-pensée, un célibat leur est imposé,
aussi rigoureux que celui des grands-prêtres dans les pagodes
indoues; les femmes se tiennent à distance respectueuse:
cent pas au moins. A grande laiterie, large zone
de tabou.

Néanmoins, quand les travaux de jour sont terminés,
quelque distraction est accordée, la porte s'entre-bâille sur
le monde, autrement ces victimes du devoir tomberaient
dans l'idiotie. Le soir, ils se délassent à écouter les
citoyens, qui, appuyés ou accroupis à proximité, traitent
les affaires publiques. Mais les augustes personnages se
gardent bien d'intervenir dans les discussions. Le Palal,
ou «Grand Laitier», pontife suprême, garde scrupuleusement
ses distances, même en face des acolytes; son
second, le Kavilal, pâtre ou berger, n'ose lui adresser la
parole, l'assiste avec une réserve extrême. A son tour, le
Kavilal reçoit les respects des Palkarpals ou trayeurs, des
Vorchals ou feutiers, diacres, bedeaux et marguilliers,
qui vivent aussi dans un célibat rigoureux, mais entretiennent
quelques relations avec le dehors.

Le Palal est tenu, non pour un fils des dieux, mais
pour un Dieu lui-même, oui, pour un Dieu en personne.
Avant son élévation à la divinité, le pauvre diable n'avait
peut-être pas de quoi manger à sa suffisance. Mais dès
qu'il a endossé le pallium et bu la liqueur sacrée, il a
monté plus haut que l'humanité. Pendant la semaine de
son initiation, il médite ses futurs devoirs, accroupi dans
la forêt, au bord d'un ruisseau. Trois jours et deux nuits
il reste nu, sans un fil sur la peau, dépouillant avec ses
vêtements les affections terrestres et toutes préoccupations
mondaines. S'il gèle sur ces hauteurs, tant pis. Cependant,
la dernière nuit, il lui est permis, et même
enjoint, d'allumer un feu par le frottement de bûchettes.
Chaque soir, le Kavilal, ou Grand Vicaire, lui apporte
des parvis sacrés une écuellée de lait. Avec un silex, le
futur Palal coupe quelques branches d'un arbuste sacré,
le tude[324]. Tout en récitant des mantras ou incantations, il
concasse l'écorce, exprime la sève, s'en barbouille tout le
corps, mélange le jus avec un peu d'eau, porte le breuvage
à son front et l'avale. Le matin, à midi, et le soir, il
se frotte avec l'écorce humide et se baigne dans une eau
vive. Après s'être pénétré, une semaine durant, de la liqueur
végétale, que nous tenons pour un succédané du
merveilleux soma, le Palal est définitivement transmué,
sa chair est pure, et l'ambroisie du tude fait couler dans
ses veines l'ichor ou sang divin. Circonstance à noter: il
n'a reçu l'investiture de qui que ce soit, pas même d'un
prédécesseur; ce Dieu ne relève de personne, il s'est sacré
lui-même.

[324] Meliosma simplicifolia. Alias, Millingtonia.


Les Cotas, pour les quelques bestiaux qu'il leur est
permis d'élever, se sont mis à l'école des Todas. Leur
Grand Laitier doit l'auréole qui entoure sa personne à la
ceinture ou au diadème qu'il s'est fabriqué en effilochant
les guenilles d'un vêtement porté par l'auguste Palal. De
plus, il s'est baigné, il s'est frotté sept fois, avec la sève
de sept arbrisseaux différents, dont il avalait chaque fois
quelques gouttes; il s'imprégnait de leurs vertus à l'intérieur
et à l'extérieur. Mais que nous fait le disciple?
Portons toute notre attention sur le maître.

Dieu, le Palal l'est devenu, mais non point pour se reposer
dans une indolente fainéantise. A lui de presser les
mamelles sacrées des vaches nombreuses, à lui de traire
le matin, et à la vêprée. Il a pour l'assister, les Kavilals,
Vorchals et Palkarpals. Traire est son occupation presque
exclusive, mais encore une fois, n'oubliez pas que les
Todas le prennent pour leur Être Suprême. Nous disons:
suprême. Ils l'ont voulu en chair et en os, afin de ne pas
le perdre de vue, trouvant peu pratiques des divinités
translunaires qui ne nous entendent pas toujours, en prennent
à leur aise. Se souciant peu d'un dieu impersonnel,
être de raison, pure métaphysique, ils se sont donné un
Dieu de leur race, chair de leur chair, os de leurs os, Dieu-Homme
et Homme-Dieu.

Par son entremise, le peuple entretient de bonnes relations
avec le Soleil, la Lune et les Vents, converse avec les
puissances du ciel, de la terre et de l'Am nor, invisibles,
mais toujours présentes. Avec elles le Palal entre en communication.
Quand il s'est réveillé de son sommeil,—il
dort comme tout le monde,—quand il s'est relevé de
sa couche, disons-nous, il salue la nature et dit Bonjour!
Calme et tranquille, il jette sur ses entours le regard paisible
de l'être qui a le «Bon Œil». Grâce aux rayons qui
émanent de son front, les veaux prospèrent, les cornes
durcissent, les pis gonflent, les herbes montent et les
arbres fruitent. Le «Mascot» se lave les mains et la
face—bon exemple;—il se frotte les dents de la main
gauche,—les Todas, simples mortels, se les frottent de
la main droite,—puis il transforme une feuille en lampe
à cinq becs qu'il allume après l'avoir emplie de beurre clarifié.—Pourquoi?—Pour
inviter son frère le Soleil à donner
au monde sa lumière. Ce devoir accompli, d'un geste
auguste, il saisit... un trident? les carreaux de la foudre?—une
baguette blanche, mince et fragile, sceptre pacifique,
prend un seillon, et va aux vaches qui, rangées
d'elles-mêmes, l'attendent devant la porte. Le Palal étend
sa baguette,—la Westphalie et la Normandie ont encore
de vieux paysans qui racontent merveilles d'un certain
bâton de sorbier ou de genévrier dont il faut «toucher»
les vaches malades,—le Palal promène lentement sur
les chefs cornus sa gaule qu'il fait tourner de droite à
gauche.

Quand il rentre avec ses seaux pleins, il libationne aux
dieux, ses amis et compagnons, à la Terre bénigne; il
asperge chaque clochette. Ces clochettes «fades» venues
de l'Am nor sont en relation sympathique avec l'animal
qui les porte: ayant du précieux liquide plus qu'elles
n'en peuvent contenir, les pis devront gonfler et déborder.



Remercions ces excellents Todas d'avoir érigé devant
nos yeux l'image d'un «Dieu qui fraye avec les hommes
et marche devant leur face». Ce Dieu, ils l'ont fait berger,
étant bergers eux-mêmes. D'autres dieux on n'en
manquait pas: des méchants et terribles, des mangeurs
d'hommes et buveurs de sang; des massacreurs et exterminateurs.
Même quelques-uns avaient travaillé à métier
utile: parmi lesquels, des laboureurs et semeurs comme
le vieux Saturne, des potiers comme Kneph ou des forgerons
comme Ilmarinen. Le Dieu préconisé par Jean-Jacques
Rousseau, citoyen de Genève, est un horloger, qui a
établi le monde à la façon d'un chronomètre. Mais le Dieu
laitier, fromager et fabricant de beurre, la conception est
originale.

Les souverains qui régnaient sur le Nil, autant «d'épiphanies»
ou apparitions divines. Sous l'empire romain,
les artistes donnaient aux dieux et déesses les traits du
monarque régnant et de son épouse: flatterie de haut
goût que de représenter Apollon sous les traits d'Octave
ou de consacrer à Octave des statues du bel Apollon. Les
divins Césars,—Caligula ou Héliogabale,—les divins
Césars ne mouraient pas, mais entraient en apothéose. Et
combien de cabocères négrillons, combien de Soulouque
café au lait que leurs peuples tiennent pour des dieux,
pour de vrais dieux! Dieu, ce roi du Loango, qui commande
à la foudre et à la pluie. Son grand-oncle, du
côté maternel, avait créé le ciel avec son armée d'étoiles,
la terre avec la mer, les montagnes et les fleuves. Au cacique,
qui, en 1729, régnait dans une forêt du Marañon,
un missionnaire se disait l'ambassadeur du grand Dieu
des chrétiens, montrait un crucifix.—«Qu'ai-je à faire
de ton Dieu pâle? Je suis Dieu moi-même, et Fils du Soleil.
Chaque nuit mon esprit voyage de la terre au ciel,
où je vaque à l'administration de l'univers[325].» Le gaillard
croyait en sa propre divinité. Un de ses confrères,
potentat en quelque endroit perdu de la Magdalena, racontait
gravement avoir créé le monde.

[325] Bastian, Culturlaender Americas.


«Le Dieu qu'ils adorent en Californie, est différent
dans chaque village. Ils choisissent eux-mêmes un vieil
Indien qu'ils élèvent à cette haute dignité... pour obtenir
de la pluie, un temps favorable pour les moissons et
autres faveurs... Ils lui offrent des sacrifices, les prémices
de la récolte et du gibier. Quand il y a guerre, ils placent
le vieillard sur un monticule, au milieu d'une enceinte,
faite de pieux fortement attachés, et dans laquelle ils
pénètrent au moyen d'un souterrain, dont l'ouverture est
à quinze vares de la palissade, de sorte qu'ils sont toujours
en communication avec leur dieu, auquel ils portent
des vivres, et qu'ils défendent contre les attaques des
ennemis[326].»



[326] Don Pedro Fages, Voyage en Californie.


L'empereur du Mexique jurait d'être Houitzilopochtli
sur terre, de faire briller l'Astre du jour, courir les fleuves;
il s'engageait à donner de riches et abondantes moissons[327].
Le principillon des Antaymours, un Malgache, a la complaisance
de faire pousser les forêts, et c'est à lui que
les brebis doivent de mettre bas. Le maître de Ouiddah
expliquait:—«Moi, je suis l'égal de Dieu. Tel que vous
me voyez, je suis tout son portrait[328].» Plus modeste, Oppokou,
le roi des Achantis: «Le Dieu du ciel est peut-être
un peu plus puissant que moi[329].»

[327] Gomara.


[328] Allen.


[329] Bastian, Voelkerpsychologie.


A tous ces prodigieux et mirifiques seigneurs, le Grand
Natchez de la Floride n'était pas inférieur d'un cheveu.
La confédération, qu'il avait l'honneur de présider, était
menée par une haute noblesse, orgueilleuse oligarchie,
composée de cinq cents guerriers, dont chacun par son
bel air, ses exploits à la chasse, ses hauts faits à la
guerre, avait prouvé être de race solaire. Ce demi-millier
de héros gravitait autour du Grand Soleil, centre des constellations,
chef des peuples. Et chaque matin, le Roi des
rois, Maître de l'Empyrée, sortait de sa tente, saluait
amicalement les quatre points cardinaux; complimentait
Notus et Borée, Eurus et Zéphyre. Il se postait sur le
rocher qui lui servait de trône. Calumet en main, il attendait
que Phébus eût fait son apparition, le saluait de la
main, lui tendait la pipe pour qu'il en tirât quelques bouffées.
Grave et tranquille, il lui montrait le chemin qu'il
aurait à parcourir, du Levant au Ponent:—«Entends,
Soleil! Fais ton devoir! Ne t'arrête ni ne te retarde! N'oblique
ni à droite, ni à gauche! Salut!»

Les civilisés, chez lesquels la croyance en un dieu personnel
s'affaiblit de jour en jour, les civilisés avec leur
vague idée d'un indéfinissable Être Suprême, trouveront
grotesque la prétention de ces méchants roitelets, admireront
la niaise absurdité de ces misérables Todas, qui octroient
à leur Grand Fromager les attributs de l'omnipotence.
Ils protestent qu'il est insensé à un mortel de se
croire immortel, de ne pas se reconnaître sujet aux mille
et mille accidents de la vie quotidienne, aux innombrables
fragilités de l'existence, à tous ces hasards qui humilient
notre sagesse et ruinent les desseins que nous tenions
pour prudents et bien combinés... Tout cela est de conception
moderne. Les anciens pensaient d'une autre manière;
s'étaient habitués à confondre les idées d'ordre,
de moralité, de justice avec celles d'administration, de
gouvernement et de pouvoir personnel. A les en croire,
la Nature aurait débuté par le chaos, tendrait à rentrer
dans le désordre initial, n'était qu'une volonté plus forte
fait l'ordre et le maintient. L'humanité ne demanderait
qu'à se vautrer dans les excès et à rouler dans le crime,
si les monarques n'étaient là pour réprimer les cupidités
et les violences, et pour imposer aux nations le frein des
lois. Dans ces conceptions-là, il n'est pas toujours facile
de distinguer entre le dieu qui délègue ses pouvoirs à
l'homme, et l'homme qui reçoit du dieu ses pouvoirs.
Voilà pourquoi la doctrine indoue enseignait qu'Indra ne
pleut point dans un royaume qui a perdu son roi[330].
Ulysse, le prudent Ulysse, expliquait à la sage Pénélope:—«Sous
un prince vertueux, la terre porte orge et
froment en abondance, les arbres se chargent de fruits,
les brebis ont plusieurs portées, et la mer s'emplit de
poissons. Un bon dirigeant nous vaut tout cela[331].»—Telle
est aussi l'opinion des Chinois, qui tiennent l'empereur
pour responsable des sécheresses et des inondations, des
vents et des gelées.

[330] Mahabharata, II, 1205, IV, 931.


[331] Odyssée, XIX, 108.


Mais en y réfléchissant mieux, nos modernes eux-mêmes
se forgent-ils, sur le principe d'autorité, des idées sensiblement
supérieures à celles des sauvages? Les théoriciens
du droit divin n'ont-ils pas émis la formule que
leur monarque peut tout,—oui, tout? Et leurs rivaux, les
philosophes du droit constitutionnel, n'ont-ils pas émis
l'axiome que leur roi est, comme une balance, incapable
d'avoir tort? Parlerons-nous du pontife siégeant au Vatican?
N'avons-nous pas l'avantage de posséder, en tout
chef-lieu départemental, des magistrats incapables de
condamner un innocent, incapables de prononcer contre
la vérité et la justice? L'impeccabilité et l'infaillibilité
dont ils jouissent, ne constituent-elles pas l'essence de la
divinité? Après tout, l'infaillibilité en matière de lait et
de caillé n'est pas moins rationnelle que l'infaillibilité en
matière de dogme ou de responsabilité morale, et les bévues
du fruitier, s'il en commet, ont de moins fâcheuses
conséquences. En tout état de cause, les monticoles des
Nilgherris disent ce qu'ils croient, et croient ce qu'ils
disent. La définition qu'ils donnent de la religion est
d'une rude simplicité dont nos spiritualistes devraient mesurer
la profondeur;—mais non, ils étendent d'eau, et
encore d'eau, la dilution des dilutions qui fut jadis l'antique
orthodoxie. Donc, on interrogeait un Toda sur la
religion des Couroumbas:

«Quoi! fit-il avec un haussement d'épaule. Ces Couroumbas
auraient une religion! Ces gueux n'ont pas de
vaches, et ils auraient des dieux!»



Tout naïfs qu'ils sont, on ne leur reprochera pas de
tomber dans une frivole sentimentalité. Ils ont compris
la religion et la propriété comme étant inséparables;
celle-ci inspirant celle-là; leur Providence à eux fonctionne
comme gendarme de la richesse et garde champêtre
de l'opulence. Qu'il n'y a de dieux que pour les
riches, cette doctrine, si on veut bien y prendre garde,
est antique et universelle. Les Gréco-Romains en avaient
fait la pierre angulaire de la cité antique[332]; et ils partageaient
cette conviction avec les Aryas, qui disaient
crûment: Sans richesse, pas de sacrifice; sans sacrifice,
pas de Dieu. Donc, «hommes, acquérez de la richesse,
pour que vous puissiez offrir aux dieux le soma, le
beurre clarifié, de la nourriture[333]».—Tshanda Gosaïn
est un Dieu puissant, disent les Paharis du Bengale, et
il n'y a que les riches qui puissent s'adresser à lui[334]. Les
Karènes riches excluent les pauvres cultivateurs de leurs
Rogations.—«Sans porc à manger, sans arak a boire,
comment prier?» s'écriait un couli chinois[335].

[332] Fustel de Coulanges.


[333] Wilson, Vishnu Purana.


[334] Dalton.


[335] Brau de Saint-Paul Lias.


Tout comme les chrétiens du moyen âge engageaient,
à l'occasion, leurs sanctissimes reliques chez les usuriers
juifs, les Todas, quand la disette les talonne, vont chez
les Badagas emprunter du grain, contre dépôt de divinités,
contre remise de vaches à clochettes et de bouvillons
sacrés. Le voyageur Marshall, curieux de contempler les
trésors de leurs basiliques, corrompit un Dieu qui avait
pris ses invalides:

«Il était vieux, ridé, ébouriffé, malpropre; pourtant le
regard austère et sombre, le sourcil rigide, le masque
immobile et solennel, marquaient un reflet de la divinité
longtemps exercée. Je l'invitai à dîner; sous l'influence
du pain et du sucre, délicatesses auxquelles il n'était pas
habitué, sa contenance devint moins sévère, il daigna être
affable. Au dessert la conversation s'engagea:

—«Est-il vrai que les Todas adorent le Soleil?

—«Tschak! Ces pauvres gens l'adorent en effet. Mais
pas tous. Moi, fit-il en se redressant, et en se tapotant la
poitrine avec complaisance, pourquoi adorerais-je le Soleil?
Ne suis-je pas dieu moi-même?»



Et pour un léger pourboire, l'ex-cousin de l'auguste
Titan se glissa subrepticement dans le sanctuaire qu'il
avait longtemps empli de sa présence. Interdisant de le
suivre, il montra de loin les ferrailles, jarres, écuelles et
cuillers. Il n'y avait que cela. L'indiscret fut désappointé.
Mais on l'eût fait entrer au Capitole de Rome, on eût dévoilé
devant lui les palladiums de l'acropole d'Athènes
et de Mycènes, on l'eût introduit dans les obscurs sanctuaires
de Thèbes et d'Argos qu'il n'eût pas vu davantage.
Quoi qu'il en soit, ce Palal qui trichait avec ses divins
mystères, ce Palal croyait en lui-même, avait foi en sa
propre divinité.—Et pourquoi non? Les augustes qualités
que chacun lui reconnaissait, pourquoi les aurait-il déniées?

Certes, avec ces quelques bribes de renseignements, il
serait facile à un homme du métier de construire toute
une théologie, et de les développer en doctrines bien coordonnées.—Mais
en aurait-il le droit? Et les Todas comprendraient-ils
grand'chose à la dogmatique mise sous
leur nom? Les Primitifs ont quelques idées rudimentaires,
de vagues aperceptions morales, religieuses et
philosophiques, lesquelles, après avoir été dégrossies,
élucidées et groupées, donneraient un système, ni meilleur
ni pire que tant d'autres,—mais ce système, ils ne l'ont
pas élaboré, précisément parce qu'ils sont encore primitifs.



Les annonciateurs de l'Évangile ont peiné pendant deux
générations pour leur inculquer la notion du péché, ont
prêché, reprêché les tourments de l'enfer, le diable et l'éternité
des peines. Mais voilà, ces pauvres gens ne peuvent
comprendre la possibilité de crimes irrémissibles,
protestent contre le ver qui ne meurt point et le feu qui
ne s'éteint point, contre les rancunes toujours dévorantes
et les haines qui jamais ne pardonnent. En fait de châtiments
outre-tombe, ils n'ont encore voulu accepter qu'un
marais, où les coupables seront livrés aux sangsues, mais
seulement pour un temps proportionné aux fautes commises.
Jusque-là ils avaient pensé, comme les Badagas,
que pour se débarrasser de ses fautes il suffisait d'en
charger une vache et son veau. O «Frayeur d'Isaac![336]»
Dieu de Bossuet, et toi, Christ de Calvin, quelle naïveté!
quelle ignorance!

[336] Exode. XII. 53 XXXI.


Cependant tous les actes de leur vie sont imprégnés de
dévotion. Le Toda s'incline devant le Soleil qui se lève à
l'orient, s'incline devant la Lune, met la main au front,
et, se couvrant le nez avec le pouce, récite une prière qui
résume ses besoins, tous ses désirs, toutes ses affections:

«Puissent nos garçons grandir et prospérer! Puissent
nos hommes se porter bien, ainsi que les vaches et
les génisses! Puisse chacun être en santé et avoir ses souhaits!»



Spectacle émouvant, raconte M. Marshall, quand le père
de famille sort au clair de lune et implore la bénédiction
de l'astre, fontaine de lumière. Avant de commencer
le repas, chacun prend un morceau, le porte aux tempes
et le consacre en disant:—«Regarde, ô Seigneur!»
puis le dépose sur le sol, en offrande à Boumo-Taï, la
Terre maternelle.

Comme culte secondaire, ils révèrent des esprits et de
petits dieux, patrons des villages, protecteurs des sources,
habitants des forêts et cavernes; tels que le sylvain Betikhân,
faune et chasseur. Ils jeûnent pendant les éclipses.
Les missionnaires leur ont fait dire que le Créateur des
mondes s'appelle Asoura-Souami, et qu'il est Feu-Lumière,
mais ils n'en savent pas davantage. Du sacrement
d'ordination, les théologiens todas enseignent, contrairement
au dogme catholique, qu'elle est muable, toujours
révocable, ne vaut que par la fonction, qu'il est loisible de
la déposer, mais que pour la reprendre, il faut la renouveler.
Nous les renvoyons au concile de Trente. Comparée aux
grandes dogmatiques, ensemble complexe où la logique
et le bon sens se débattent dans un magma de mystères,
dans un labyrinthe de métaphysique, la religion que nous
dirons «de la Vache» est d'une simplicité rafraîchissante;
sa bonhomie vous désarme. «Sans doute, disent
ces braves montagnards, notre religion n'est pas faite
pour vous, mais elle nous suffit, et nous la préférons à
toute autre. Nous croyons en notre Palal. La divinité que
nous lui avons conférée, il l'exerce à notre entière satisfaction,—et
s'il nous mécontentait,—eh bien! nous lui
donnerions sa démission, nous en prendrions un autre!»

Cependant, la majesté de ses fonctions fait au dieu une
vaste solitude; son isolement rigoureux ne laisse pas que
d'être pénible à la longue. Prise au sérieux par tous, sa
divinité le met en dehors de l'humanité. On n'ose le regarder,
on craint de le rencontrer. Débouté des joies de
la famille, forclos des relations avec les humains, il est
enfermé dans sa majesté comme dans une cage.

Quoi d'étonnant à ce qu'il se fatigue d'une sublimité
trop rigide, et que monté si haut il aspire à descendre?
Il pourra prendre sa retraite si quelqu'un veut occuper sa
place; or, cette vie pénible et absorbante dans son ennuyeuse
uniformité n'est pas faite pour les ambitions vulgaires.
Le dieu qui abdique, résignant sans trop de regret
l'empire de l'étable et son infinie responsabilité, dépose
le manteau de son office, égide de sombre aspect comme
celle de Jupiter. Il s'étire, se secoue les membres et quitte
le Saint des Saints, nu comme il était entré, car le Toda,
en son innocente simplicité, ne comprend pas que celui
auquel les intérêts de la communauté sont confiés, ait le
temps de soigner ses propres affaires, n'admet pas que
la Providence réalise de petits bénéfices.

Des Palals, démissionnaires et rentrés dans la condition
de simples mortels, sont tombés dans la nostalgie de la
divinité perdue, ont voulu remonter dans l'empyrée; à la
première vacance, ils ont ressaisi leur fonction, mais il leur
a fallu repasser par les ennuis et toutes les fatigues de
l'investiture.



Passons aux Badagas.

Il est maintenant reconnu que toutes les religions, et
nous n'en excepterons pas même les monothéistes, sont
greffées sur l'Animisme, ou culte des démons, lesquels démons
se confondaient à l'origine avec les âmes des morts.
Les génies hantent volontiers les pourlieux de leurs anciennes
demeures. Dans leur nombre il s'en trouve de
bons et de mauvais, ou, pour parler plus exactement, le
même génie, mauvais envers tout le reste du monde, est
bon pour ses anciens amis, pour les gens de sa tribu et
ses adorateurs; surtout s'ils ont eu l'attention de lui préparer
un domicile, sous forme d'amulettes, portées sur
la personne.

Les enfants badagas sont assurés, contre les accidents
généralement quelconques, par des talismans pétris avec
de la terre et de la cendre prises aux bûchers. Les Todas
qui ont passé dans l'autre vie se montrent moins complaisants;
du moins les survivants ferment soigneusement
le trou dans lequel ils ont enfoui les propres du défunt,
y roulent une pierre, la touchent du front en dernier
hommage, puis s'esquivent, craignant d'être happés
s'ils s'attardaient à regarder en arrière; car l'Esprit,
dans son premier dépit, et tant qu'il ne s'est pas fait à
sa nouvelle position, s'abandonne facilement à la propension
fâcheuse de tuer les gens, sans motif, malgré lui
fort souvent, ou même par affection. Quand éclate une
épidémie, c'est le mort en dernier qui court le pays, faisant
des siennes.

Les Scythes et les Gaulois adoraient une épée. Les Badagas
vénèrent le couteau, depuis longtemps rouillé, avec
lequel un de leurs héros s'était ôté la vie. Les suicidés,
les assassinés, les femmes mortes en couches, les filles
et garçons emportés avant d'avoir goûté les joies de
l'amour,—rappelez-vous la Fiancée de Corinthe, chantée
par Gœthe,—ceux qui périssent prématurément, et en
général les trépassés par mort violente, ont la réputation
d'être inquiets et chagrins, rancuniers et perfides. Leur
pouvoir est en raison de leur malveillance. L'esprit du
suicidé hante la lame sanglante, y fait élection de domicile.
Elle sera portée en triomphe, et on la placera dans
une chapelle où une lampe brûlera nuit et jour.

Une Bagadelle raconta avoir vu une pierre suinter du
sang. La nouvelle fut reçue avec enthousiasme; justement,
le dieu du village venait d'être volé par des voisins
jaloux[337]. Nul doute que la pierre sanguinolente ne
donnât asile à l'âme d'un assassiné. Or, il n'est démon
plus actif et robuste que celui d'un individu tué en pleine
vigueur, encore exaspéré par le meurtre dont il a été la
victime. Un dieu méchant est préféré par la raison qui fait
au paysan rechercher un féroce chien de garde pour
l'enchaîner à la porte. Donc, le caillou fut érigé en saint
patron.

[337] Cf. Juges, 81.


Les démons délivrent des oracles, à époques fixes ou
quand ils sont requis spécialement. Pour les recevoir, les
tamtams font vacarme, les tambourins s'excitent. Le «médium»
arrive, et tous de faire silence pour le saluer. Il
entre au milieu du cercle, brandit le trident, sceptre infernal,
porté par Siva, par Pluton, et aussi par le diable
chrétien. Nu, sauf une étroite ceinture jaune, blanche et
rouge, il va, vient, jette les bras avant arrière, saute, rue,
bondit et virevolte à l'instar des derviches tourneurs; au
beau moment, il marche sur des charbons. De longs hurlements
accompagnent l'orchestre, puis la mesure s'accélère
et les cris se font plus perçants; on lui donne du sang
à boire. Soudain, il est comme secoué, tremble par tout le
corps; les yeux lui sortent de la tête, prennent un éclat
sauvage. Le dieu l'a saisi, le tient fixe, rigide, hagard,
lui verse l'ivresse prophétique. Le voilà qui exhorte les
assistants, délivre des oracles; répond aux questions sur
l'un et l'autre monde. Puis, brusquement, il clôt la consultation,
dit avoir faim, avoir soif. S'il est un dieu considérable,
on lui sert du lait de coco et une friture de riz;
un diablotin se contentera d'un peu de viande et d'arak.

En toute occasion, le problème est le même: décider le
démon évoqué, celui de la peste ou de la fièvre typhoïde,
celui des rats ou des chenilles, du tigre ou du crocodile,
du vent ou du froid, de l'arbre ou du rocher,—à entrer
dans le corps du danseur[338]; une fois qu'il y sera logé, on
aura sur lui quelque action, il sera possible de l'influencer.
On le fait donc manger et boire, on le flatte et l'amuse;
sauf à le tromper et le berner, si l'on peut, à le mettre
dehors, quelquefois même à le torturer pour se venger des
maladies et souffrances qu'il a infligées. Les Todas ont-ils
à régler des différends relatifs aux femmes ou au bétail,—les
seules choses dont ils s'inquiètent,—ils s'adressent
à un de leurs sous-laitiers, qui, bon gré mal gré, entre en
danse, sautille, cabriole, se flagelle, hurle et crie, roule les
yeux—épuisante besogne;—la bave et la sueur lui coulent
sur le corps. Alors le démon prononce des oracles,
d'autant plus profonds qu'ils sont moins compréhensibles.

[338] Monier Williams.


Le démonisme, malgré sa cruauté et sa brutalité innées,
n'a pas aux Nilgherris le caractère repoussant qu'on lui voit
ailleurs. Ces potentats d'outre-tombe ne sont pas exigeants;
leurs ministres se contentent d'un casuel modeste:
lait, fruits et volailles; dans les pays chauds, l'appétit se
modère. L'orgiasme démonique prend le caractère des populations
ambiantes. Relativement bénin chez les buveurs
de lait, ailleurs il se glorifie d'être cannibale, et s'enivre
aux potations de sang; partout, cependant, les performances
ont un air de parenté.

«Afin d'assouvir la faim du Tigre Blanc, on mit un
cochon entier à cuire dans une chaudière. L'enragé chamane
saisit un enfant de chaque main, entra en danse.
Il pirouetta, sauta, tressauta, vire-vira, finalement passa
tigre. Plongeant la tête dans le chaudron bouillant, il retira
une lanière de viande avec les dents:—Pour le petit
minet! Il replongea pour l'autre minet, replongea pour
Bibi, le Vieux Tigre[339].»



[339] Dennys, Folklore in China.


C'est par le démonisme que s'expliquent les mystères
de Zagreus, et, en général, tous les rites chthoniques et
bachiques. Si nous ne connaissions par ailleurs les orgies
de Dionysos et de la Grande Mère, nous pourrions nous
en faire une idée suffisamment exacte en visitant les
Ghâts, les Nilgherris et les Vindhyas:

«Mainte fois, quand, suivant la coutume anglo-indienne,
je chevauchais avant le lever du soleil, j'ai rencontré
leurs bandes revenant de la fête nocturne. Haute et
belle race que ces habitants de la côte occidentale. Quand
je regardais les torches flamber sous les pins, et ces
femmes couronnées de fleurs, drapées à l'antique dans
un vêtement à vives couleurs, il me semblait voir Bacchantes
et Ménades, le Cithéron frémissant au bruit des
clairons et cymbales[340].»



[340] Walhouse.


La vie ascétique menée par les divins bergers, la persuasion
qu'ils sont les frères et compères du soleil, valent
à ces Todas la crainte et le respect des étrangers. Depuis
longtemps les Badagas auraient cessé de payer les petits
boisseaux de grains que réclament les soi-disant suzerains
du sol, n'était que de temps à autre un Palkarpal descend
des hauts sommets. Chacun tombe devant lui, la face
contre terre; il commande et tous obéissent, craignant
qu'il ne déchaîne le farcin et la clavelée sur les troupeaux.
Nul n'oserait lui déplaire.



Le Couroumba, lui aussi, est sorcier par droit de naissance.
Le Toda respecte le Couroumba, le Couroumba respecte
le Toda; le pauvre Badaga redoute l'un et l'autre;
berger et agriculteur tout ensemble, il craint tout de tous,
et principalement du Couroumba, malingre, difforme,
toujours affamé, qui passe pour un fauve plutôt que pour
un homme. A le rencontrer inopinément, des enfants ont
été pris de convulsions, des femmes sont tombées mortes
dans la forêt. Par surcroît, le Badaga doit encore se garer
de l'humble Iroula. La divinité émane la crainte comme
le soleil, ses rayons. Les enfants d'Israël juraient par le
Seigneur des Épouvantements; ils disaient en tremblant
qu'«on ne peut voir l'Éternel et vivre».


Primus in orbe deos fecit timor.





Puissant est le démon qui regarde par l'œil avide du
Couroumba. Voilà pourquoi le timide Badaga fait de ce
sauvage son officiant ordinaire, bien qu'il ait dans sa propre
cité les Harouarous, la sixième des dix-huit castes,
tribu de lévites, servants du taureau Bassava, prêtres du
temple conique qui contient la pierre maha linga, figuration
du phallus divin. Ces Couroumbas de malheur possèdent
tout un trésor d'incantations, de prières et de
charmes. Lors de la moisson, ils prennent une corbeille
qu'ils suremplissent de grain nouveau, afin de faire déborder
les greniers. Les Harouarous sont influencés par
les Brahmanes, qu'ils imitent ou singent; mais, précisément
parce qu'ils ont des prétentions, parce que leur
chamanisme s'est infusé de respectabilité, ils ont moindre
succès que les abjects sorciers des entours. C'est au plus
grossier sauvage qu'on s'adresse de préférence[341], parce
qu'il passe pour mieux familiarisé avec les habitudes des
mauvais génies, avec les lieux qu'ils hantent. D'ailleurs,
le démonisme plaît aux esprits incultes; il a d'autant plus
de séduction qu'il se montre barbare et déraisonnable.

[341] Dalton.


Donc, le Couroumba est un jeteur de sorts. Il a maléficié
la géline qui crève de la pépie, il a enguignonné le veau
qui ne profite pas, maraillé la vache qui maigrit. Qu'un
homme vienne à mourir, sa maladie est le fait de ces abominables.
Un jour, Todas et Badagas se réunirent pour
les exterminer, mais les maudits échappèrent dans les
bois. Redoutés de tous, ils ont tout à redouter; leur vie
est en danger perpétuel. A chaque instant, une bande
irritée peut les assaillir, impatiente de venger quelque
prétendu méfait. Nul d'entre eux qui n'ait été maltraité,
quelque peu lapidé. Autant de sévices, autant de titres
d'honneur; ils sont flattés qu'on leur attribue un pouvoir
qu'ils voudraient bien posséder. Comme les sorciers normands,
ils «aiment mieux passer pour exercer une industrie
de fripons, que de laisser croire qu'ils font un métier
de dupes[342].» Flattés de la mauvaise réputation dont ils
jouissent, ils s'offrent à dénouer ce qu'ils passent pour
avoir noué, à retirer les sorts qu'on les accuse d'avoir
jetés.—Le froment est niellé et les troupeaux ont la clavelle?
La tête est endolorie et l'estomac embarrassé? Un
de ces coquins survient, offre d'évincer le démon—comme
cela se trouve... il est de ses amis particuliers!—il chassera
Belzébuth par Belzébuth.—Les insectes ravagent
les emblavures? Le remède est tout trouvé: qu'un Couroumba
se mette à quatre pattes et beugle comme un
veau.

[342] Bosquet, la Normandie romantique.


Chaque village tient à sa solde deux ou trois de ces drôles
qui manigancent les exorcismes, braillent les incantations,
et, suivant qu'ils en sont requis, conduisent le premier
araire, jettent la première semence, scient la première
gerbe, frappent le premier coup de fléau, cuisent la première
fouace.

«... La famille entière assistait à l'inauguration des
labours, à laquelle présidaient deux ou trois Couroumbas.
L'un posa sur le terrain une pierre qu'il couvrit de fleurs
sauvages; en se prosternant, il l'encensa, l'aspergea avec
le sang d'un bouc. Puis il saisit la charrue, la conduisit
pendant une minute ou deux et passa la main au paysan;
après quoi, il se retira, emportant la tête de la bête sacrifiée.
A la moisson, pour se payer de ses services, il
charge autant de gerbes que son dos peut porter; et après
dépiquage, il réclame le soixantième pour sa part et portion[343].»



[343] Harkness.


Les augustes fonctions qu'ils remplissent aux Quatre-Temps
badagasses ne les empêchent point de jouer en
d'autres occasions les rôles de mimes, sauteurs, flûteux
et tambourinaires. Sorcier et saltimbanque, prêtre et
bouffon, filou et artiste, personnage complet. Les pauvres
Badagas ont imaginé de lui faire boire du lait en
certaines occasions, persuadés que ce breuvage si blanc
et si pur, sorti des flancs d'une vache, honnête créature,
lui blanchira l'âme, lui inspirera la candeur. Le Couroumba
se laisse faire. Il nous rappelle et les sauvages
Thessaliens auxquels les civilisés de l'antiquité attribuaient
d'effrayants pouvoirs, et ces Juifs du moyen âge dont le
nom infecta longtemps le démonisme, ces Juifs que le
synode d'Elvira interdit aux fidèles d'appeler pour incanter
les champs. Pendant plusieurs siècles, les chrétiens se
glissaient aux plus sombres réduits des ghettos, y consultaient
les nécromanciens et diseurs de bonne aventure,
quoique ou parce que passant pour crucifier le Christ.
Longtemps le mire juif fut préféré à tous autres; car il
était réputé maître en alchimie, en astrologie, en magie
noire. L'Ancien Testament, tant en hébreu qu'en latin,
passait pour un grimoire redoutable.

Contemplez ces prêtres et mendiants des jungles, ces
jeteurs de sorts et rebouteux, ces tire-laine et histrions;
gardez-les dans votre souvenir. Ces humbles ancêtres des
castes sacerdotales font comprendre pourquoi les ministres
des autels, malgré la respectabilité, les énormes pouvoirs
et la toute-puissante influence qu'ils ont su gagner, n'ont
pas lavé la tache originelle. Ceux-là même qui s'agenouillent
devant eux les croient corbeaux de malheur, oiseaux
de mauvais augure; craignent de les rencontrer, de les
avoir pour compagnons de voyage. Le peuple a le vague,
mais ineffaçable souvenir, que les oracles qu'ils rendent
aujourd'hui au nom des anges de lumière, ils les avaient
délivrés jadis par un soupirail de l'enfer. Ces serviteurs
du Très-Haut, il se rappelle les avoir connus suppôts du
diable, et se méfie. Il se méfie... mais plus il se méfie,
mieux il est dupe.



Persuadés que le missionnaire qui venait d'Europe était
un sorcier fort supérieur à ceux du crû, les Todas et les
Badagas lui firent grand accueil. Ils ne demandaient qu'à
croire tout ce qu'il voudrait, mais insistaient pour qu'il
les débarrassât de ces affreux Couroumbas, qui grêlent
les fruits, stérilisent les vaches et tarissent les sources du
lait. Bien étonnés, furent-ils, et désappointés, quand le
prédicateur de l'Évangile refusa d'organiser le massacre
de ses rivaux, ou tout simplement d'en faire rafle par
une bonne peste. Cependant, force leur était de reconnaître
que le Dieu anglais, Seigneur des Fusils et Baïonnettes,
Maître des Canons et du Whisky, avait le bras tout autrement
long que Cotorou Peïkî, même que Siva et son taureau
Bassava. Espérant capter sa faveur, ils lui élevèrent
une chapelle où ils déposèrent en pompe un Nouveau
Testament tamoul, que les convertisseurs leur avaient
donné comme le grand édit de l'Éternel Jéhovah, le secret
du salut, l'abrégé de toute science, la révélation de tous
mystères du ciel, de la terre et de l'enfer. Bientôt courut
la légende que, chaque nuit, le Jésus des Féringhis venait
goûter au lait et aux bananes déposés sur son autel. Malheureusement,
une épidémie ayant éclaté bientôt après,
ledit Jésus en fut tenu pour responsable, par la raison que
le missionnaire avait naguère prêché qu'un cheveu, qu'un
oiseau ne tombent pas en terre en dehors de Sa volonté
expresse et de Son ordre souverain.

Il fallait en avoir le cœur net. On en référa aux antiques
divinités nationales. Des prêtres approchèrent l'oracle, le
consultèrent en jetant des fleurs:

—Celui qu'on appelle Jésus-Christ est-il un bon Souami?

La plupart des fleurs tombèrent à gauche. Donc le dieu
étranger n'était pas un bon Souami. Et les Couroumbas,
ennemis pourtant des gourous, vodiarous, et cauacourous,
confirmèrent la réponse. Plus de doute, le fétiche anglais
avait mauvais caractère, il y avait danger à l'approcher.
Quoiqu'il leur en coûtât, les habitants émigrèrent, abandonnèrent
champs et demeures, laissant la chapelle au
Jésus blanc et à son livre.

Mais le missionnaire dont s'agit, Metz, était énergique
autant que sincère et convaincu; il s'était attaché aux
populations qu'il avait étudiées longtemps;—c'est à lui,
disons-le en passant, que la science doit le meilleur de ses
informations sur ces peuplades, informations qu'il communiquait
généreusement à tous les voyageurs qui se succédaient
au Nilgherris. Résolu, quand même, à sauver les
âmes qui périssent, et comptant, d'ailleurs, sur l'énergique
protection des Anglais, il émigra, lui aussi, et alla dans
un autre district fonder une école pour laquelle il obtint
une subvention du gouvernement. Les enfants apprenaient
volontiers à lire, écrire et compter, mais montraient
une répugnance invincible à prier Jésus dans leur
propre langue. Un jour qu'il s'avisa de commencer la classe
par une invocation à son Jésus-Christ, enjoignant aux
élèves de la répéter, toute la nichée s'envola du coup, les uns
par la porte, les autres par la fenêtre. Il se mit à leur poursuite,
rattrapa quelques fugitifs, leur demanda: «Quelle
mouche vous pique? Qu'aviez-vous à décamper?»—Et les
moutards de sangloter: «Lâchez-nous! Nous ne voulons
pas nous faire chrétiens! non! non! Si nous disons le
mantroum des chrétiens, Christ entendra, Christ viendra,
Christ nous emportera!»

Tout est relatif, et ces Badagas, ces Badagots se montraient
encore supérieurs à leurs voisins du Travancore
qui n'osaient même toucher un livre anglais, de peur que
le démon du gribouillis imprimé n'envoyât des éléphants
piller et écraser les récoltes. Principiis obsta!


Laissez-leur mettre un pied chez vous,


Ils en auront bientôt pris quatre.





Malgré son insuccès, l'évangéliste était fort respecté;
on redoutait d'offenser ce grand sorcier, auquel on avait
donné l'appellation bizarre de «Dieu Trois-Quarts»,
parce que, disait-on, il ne lui manquait pas grand'chose
pour qu'il fût Dieu tout à fait. On ne lui contesta jamais
sa puissance, mais on cessa de croire à ses bonnes intentions,
quand il ne voulut pas favoriser l'escapade d'une
jeune femme avec son amant; ce qui, d'après l'opinion
publique, eût été pourtant son devoir d'honnête homme.
Et sa réputation reçut un coup funeste, quand il refusa
net de prouver la vérité de sa mission en marchant pieds
nus sur des fers rougis, chose que les Harouarous font
sans se faire prier. Pourtant, cet étranger n'avait-il pas déclaré,
n'avait-il pas maintes fois répété que son Jésus
tenait compte de tous les cheveux, compte des plumes de
tous les oiseaux? N'avait-il pas raconté l'aventure des trois
jeunes hommes Sadrach, Mésach et Abed Nego[344] que le
roi Nabuchadnetsar fit jeter dans une fournaise? N'avait-il
pas assuré qu'ils en sortirent sains et saufs?

[344] Daniel, III.


—Hé bien, fais-en autant! concluaient ces pauvres
Badagas.—Fais-en autant! répétaient ces ignorants Todas.
Impossible de les tirer de là.



LES KOLARIENS DU BENGALE

ET

LES SACRIFICES HUMAINS CHEZ LES KHONDS

Linguistes et anthropologistes, chacun pour sa partie,
ethnologues et mythographes, trouvent ou trouveraient
de riches matériaux à exploiter dans la contrée de l'Inde,
qui reçoit les eaux des monts Vindhya et Adjanta, pour les
déverser dans le golfe du Bengale par la Mahanadi et la
Godavéri. Cette région de beaux paysages et de campagnes
fertiles pourrait être largement peuplée, n'étaient
de vastes marais répandant au loin, sous un ciel torride,
leurs miasmes empoisonnés. Les habitants de la plaine
doivent s'en tenir éloignés pendant six mois, et les Européens
pendant neuf. De vastes cantons n'ont jamais été
habités que par des peuplades primitives, qui vivent en
communautés généralement isolées, ne se rattachant que
par de faibles liens aux voisines de même nom ou de
même race. Une barrière de montagnes entoure le plateau
légèrement ondulé, parsemé de superbes rochers granitiques,
dont les uns s'élèvent en masses arrondies, et les
autres en fragments ruineux, de formes fantastiques.

En tant qu'autochtone, l'agglomération ethnique dont
il s'agit est considérée comme d'origine antérieure aux
Aryas et même aux Dravidiens. Elle se subdivise en milliers
de clans[345] que nous n'essayerons pas de classifier,
même sommairement; il nous suffit qu'on les désigne
sous l'appellation collective de Kolariens, dérivée du peuple
Kolh ou Cole, d'où le mot de couli, qui appartient à
la langue franque internationale[346]. La partie orientale du
plateau s'étend à une hauteur moyenne de 2,000 pieds,
sur une surface de 7,000 kilomètres carrés. Elle est habitée
par un million d'hommes, parmi lesquels plus de
moitié appartiennent à des tribus sauvages ou demi-sauvages,
se subdivisant en deux grandes classes, les Ouraons
et les Moundahs; ces derniers les plus anciens, s'il faut
en croire la tradition. Dans ce magma humain, on entend
répéter des noms plus fréquemment que d'autres:
Sonthals, Bhils, Bhoumis, Hos, Birhors, Sourahs, Khérias,
Koréwars, Dchouangs ou Pattouns, Larkas, Gonds.

[345] Beverley.


[346] Campbell. Cependant Beames, une autorité en la matière, conteste
cette étymologie: «M'est avis, dit-il, que la connexité qu'on a
voulu établir entre le Kolh et couli est purement imaginaire.»


Les Khonds, auxquels nous vouerons une attention particulière,
ont pris le nom de l'épée nationale, la khande,
dont ils ont une manière à eux de jouer. On fait aussi
dériver leur nom du mot tamil koundrou, la colline. Ce
seraient donc les gens du haut pays. Eux-mêmes se disent
Kous[347]. Au nombre de deux cent cinquante à trois cent
mille, ils se groupent sporadiquement autour de Boustar,
Tchinna Kinnedy, Djeypour, Goumsor, Boad et Despalla,
leurs forteresses et principaux centres.

[347] Caldwell.




Les conquérants font de droit l'histoire de leur conquête,
et pour mieux se couvrir de gloire, aspergent les vaincus
d'ignominie. A quoi n'ont pas manqué les Aryas dans
leurs légendes et traditions. De ces récits, lus avec critique,
il ressort que les envahisseurs trouvèrent une résistance
longue et opiniâtre. Sans doute, les indigènes se
défendirent avec courage, leurs revers alternèrent avec
des succès et ils ne furent entièrement subjugués que sur
le littoral et dans le bassin du Gange; sur les premières
collines, ils furent vassalisés, dans le haut pays, pas
même entamés. N'ayant pu les vaincre ni les asservir sur
toute la ligne, le conquérant se vengea en les appelant
singes, nagas, serpents, géogènes, en les confondant, de
propos délibéré, avec les léopards et autres animaux, patrons
de totems. L'immigration inonda la grande plaine,
où elle implanta la race et la langue des Aryas, leurs
doctrines et pratiques, mais ne remonta pas très avant
dans les vallées. Le flot ne dépassa guère les premiers
contreforts; le bruit des batailles ne pénétra pas jusqu'aux
hauts pâturages. Le choc des armes, les rumeurs
des révolutions, le fracas d'empires s'effondrant, ne réveillaient
pas les échos de la combe profonde; le tigre
des jungles, le crocodile des marais, les démons de la
peste et de la fièvre défendaient la négraille. Une abjecte
misère protégeait ces créatures, qui ne possédèrent
jamais rien qu'il valût la peine de piller. Et la situation
se perpétua. On aurait cru que les indigènes n'ayant
pas d'organisation politique proprement dite, n'étant
groupés qu'en hameaux et villages de faible population,
organismes lâches et sans cohésion, succomberaient à
leurs dissensions intestines, aux moindres attaques de
l'extérieur. Cependant ils ont survécu aux États qui les
enclavaient, quoique ou parce que ne s'élevant pas jusqu'à
la notion d'État.

Ce n'est pas que plusieurs de ces Kolhs et de ces Khonds
ne dussent reconnaître la suprématie d'Orissa, fière de ses
guerres et conquêtes, de ses gloires et victoires, et qui
déploya sa plus haute splendeur au temps de Charlemagne
et de Haroun al Raschid. Pendant une dizaine de siècles,
du Ve au XVIe, ce royaume imposa aux peuplades inférieures
un modus vivendi qui survécut à sa chute, se perpétua
sous la dynastie musulmane de Delhi, et subsiste
plus ou moins sous la domination anglaise. Le souverain,
sorte d'empereur féodal, commandait à des maharajahs,
rajahs et zémindars, à des païks, au nombre de 150 à
200,000, vassaux inégaux en pouvoir, richesse et autorité,
autant que dans le Saint Empire furent magnifiques ducs
et marquis, illustres comtes, puissants barons, petits sires,
minces seigneurs bannerets, mais tous chevaliers et gentilshommes,
qui,—à l'armée, étaient les «hommes de
l'Empereur»—à la cour, ses serviteurs,—et, sur leurs
terres, des maîtres indépendants qui exerçaient les droits
de haute et basse justice. Le sceptre du suzerain d'Orissa
pesait sur les grands feudataires, lesquels faisaient pression
sur les moindres; les derniers se dédommageaient
sur les indigènes planicoles, entre autres, sur les pauvres
Sourahs, qui, tombant en un dur esclavage, furent traités
en ilotes. Protégés par une première ligne de marais, les
Kolhs et Khonds des coteaux avaient la paix, mais à condition
d'apporter en tribut aux rajahs quelques produits
des jungles, et de fournir aux temples et aux domaines
seigneuriaux un travail qu'on ne leur payait point, d'où
leur nom de vettiahs, ou corvéables. Quant aux congénères
du haut pays, les fièvres, en sentinelle devant le boulevard
des bois et marais, assuraient leur indépendance. Dans la
plénitude de leur liberté, ils contractaient des alliances
avec les hobereaux du voisinage, au service desquels ils
s'engageaient volontiers pour une campagne ou deux. Le
sol, médiocrement cultivé, nourrissait mal une population
parsemée, que décimaient un climat insalubre, les infanticides,
des escarmouches fréquentes entre clans et
tribus. Tous les ans, des émigrants descendaient, descendent
encore, aux basses terres pour y trouver à vivre;
ils se casent suivant leurs castes et métiers, se font bûcherons,
manœuvres, matelots, messagers, commissionnaires;
prennent du service comme domestiques, pâtres
ou bergers. Les uns s'enrôlent dans les bandes du crime,
les autres dans l'armée de la répression. Jusqu'aux derniers
temps, leur grande ressource était de s'engager
chez les Païks, ou vassaux de la couronne, en qualité
d'archers et soldats, à la façon des Suisses montagnards,
qui se louaient, comme lansquenets ou gendarmes, au plus
offrant et dernier enchérisseur, qu'il s'appelât pape de
Rome, Venise ou république de Florence, roi de France
ou empereur d'Allemagne. De tout temps, on recherchait
les Khonds comme miliciens; les princes ne voulaient
qu'eux pour gardes du corps, donnaient bon prix de leurs
services, car ils les connaissaient pour sobres et infatigables,
les savaient de race martiale, intraitables sur le point
d'honneur, ponctuels à tous engagements, prêts à se faire
hacher plutôt que de manquer à la parole donnée. Ils ne
pouvaient qu'apprécier la bravoure éclatante, la vaillance
chevaleresque de ces hommes qui partout sollicitaient le
poste du danger, ou même le réclamaient comme leur
droit, et s'attachaient passionnément à leur chef, pour
peu qu'il le méritât, voire sans qu'il le méritât.

A mesure que les siècles s'écoulaient, la civilisation gagnait
sur la barbarie monticole; les idées religieuses, les
pratiques sociales des plaines s'infiltraient; les influences
du brahmanisme et du bouddhisme, puis de l'islam, pénétraient
jusque dans les cantons reculés, réveillaient de
lointains échos. Néanmoins, jusqu'aux cinquante dernières
années, les districts intérieurs étaient restés inconnus,
donc indépendants. Mais voici venir voyageurs anglais,
missionnaires chrétiens de toute dénomination et de toute
provenance, commerçants, ingénieurs et soldats. Les histoires
de conquête se ressemblent toutes. La Compagnie
des Indes se ménagea des intelligences dans les places, se
fit des amis; les riches et puissants n'y ont pas grand'peine
avec les ignorants et besogneux, facilement jaloux
les uns des autres. On vit surgir de belles routes carrossables,
sur lesquelles firent leur apparition infanterie, cavalerie,
artillerie. Sans bruit, sans éclat ni menaces, avançant
graduellement, les habits rouges occupèrent des
points stratégiques, d'où l'argent se répandait à l'entour.
La marée montante enveloppait une position, tournait
une autre. Maint châtelain apprit à ses dépens que son
roc n'était plus imprenable; maint gentillâtre fut mis à
la raison. L'ennemi déclaré, on le brisait; on isolait les
malveillants, on achetait les douteux. D'habiles officiers,
sachant se hâter lentement, dire des paroles accommodantes
et bien placer des cadeaux, gagnaient position
après position. La diplomatie anglaise, le gouvernement
de Calcutta, montrent avec fierté les résultats que leur
valut une dépense en hommes et en argent relativement
minime. Aujourd'hui, le territoire est parcouru par des
visiteurs toujours plus nombreux; les immigrants apportent
autres besoins et intérêts, autres industries et mœurs.
Les nouveaux venus constatent que le sol se prête à de
nombreuses cultures; que le paysage se montre souvent
agréable, parfois superbe et grandiose; qu'il fait bon
quitter les plaine torrides, traverser rapidement les régions
pestilentielles et se fixer dans les hauts pays d'air
pur et de climat salubre. Les Européens installent des
exploitations, montent des chasses, s'enthousiasment de
cette nature sauvage, s'intéressent à ces populations primitives,
les veulent instruire et civiliser. Elles ne survivront
pas à tant de sympathies. C'est le commencement de la
fin.



Pour ce qui en est du type, les dissemblances entre
Aryas et non-Aryas sont trop marquées pour ne pas frapper
le regard le moins prévenu. Chez les Indous, l'animal
humain a la couleur moins foncée, une plus forte capacité
crânienne, des formes mieux proportionnées et plus élégantes,
des traits plus réguliers, une physionomie plus
agréable; les populations indigènes abondent en figures
ingrates et de laideur repoussante. Pour peu qu'on voulût
adopter la formule pratiquée par tant de voyageurs et
même de savants ethnologistes:—à Tours toutes les
femmes sont rousses,—il serait facile de prouver que ces
monticoles sont superbes, ou qu'ils sont repoussants. Il y
en a de beaux, il y en a de fort laids, quantité de passables.
Aux Khonds que nous avons plus particulièrement
en vue, Howard trouve une physionomie mi-mogole, mi-caucasique;
front large, parfois surplombant, yeux grands
et expressifs, figure triangulaire, barbe rare, cheveux
noirs et abondants. Shortt leur donne une taille moyenne
de 1m,73. Hunter se borne à dire qu'ils sont aussi grands
que les Indous, bien musclés, rapides à la course, qu'ils
ont front large et lèvres pleines, mais sans excès. «Leur
vigueur, leur intelligence et leur résolution, leur inaltérable
jovialité en font d'aimables compagnons ou de terribles
ennemis.» Dalton, la grande autorité en matière
d'ethnologie bengalienne, s'exprime de la sorte sur quelques-uns
de leurs voisins:

«Les Hos et Larkas, noyau de la nation moundah, en
sont la partie la plus intéressante et certainement la
mieux faite. Port droit, virile attitude, ils ont l'aspect
d'un peuple libre, justement fier de son indépendance.
Même angle facial que celui des Aryas, et des traits qui
souvent ne sont inférieurs en rien à ceux des Indous:
grand nez, larges lèvres bien formées, dents magnifiques.
Les formes, que l'absence de costume permet d'examiner
en détail, sont fréquemment d'une beauté sculpturale.»



Cette description, vraie pour les habitants des districts
bien cultivés, qui jouissent d'une aisance que leur envieraient
les ouvriers agricoles de la Grande-Bretagne, serait
inexacte pour les habitants moins favorisés des cantons
forestiers, où les figures sont laides. Quand les Moundahs
n'ont pas le type caucasique, ils paraissent se rapprocher
du mogol plutôt que du nègre: pommettes saillantes,
yeux peu ouverts, légèrement obliques, face plate, poil
maigre, taille moyenne, teint variant du tanné au basané.
Plus disgraciés que tous autres, les simiesques Ouraons
ont la taille petite, mais bien proportionnée, rarement
courte et trapue. Les jeunes gens des deux sexes, remuants
comme des écureuils, ont une figure mince et mobile. Les
localités de race mêlée montrent une variété remarquable
de traits et de teint. Où la race est moins mélangée, abondent
les vilains noirs: bouche large, lèvres épaisses, mâchoires
prognathes, nez ridiculement aplati, narines écartées,
front fuyant, cheveux crépus autant que laine de
nègre.



Chasse et sauvagerie sont presque synonymes. Ces populations
sont arriérées, en proportion de la part pour
laquelle la chasse entre dans leurs moyens de subsistance:
d'autant plus sauvages qu'elles font moins d'agriculture.
Le plateau n'est pourtant pas de trop mince couche végétale;
ne manque pas non plus de pluies; mais les eaux
ici se précipitent en torrents dévastateurs, et là croupissent
dans les marais, corrompant l'air de leurs émanations
pestilentielles. Le sol est mal exploité, mal cultivé.
Aux plus misérables, qui vivent sur les produits spontanés
de la brousse, toute viande est bonne: chiens, chevaux,
chacals, grenouilles, chair vivante, chair abattue, du frais
ou du pourri, ils font profit de tout; du tigre au serpent,
du crocodile aux insectes: tout passe au garde-manger.
Ils ne peuvent qu'être un objet d'horreur pour les Indous,
qui mourraient plutôt que de goûter à un filet de bœuf
ou de vache, pour les Musulmans, qui ont le porc en
abomination et qui expliquent le nom de Kolh par «tueurs
de cochons», sobriquet dont les incriminés s'affectent
médiocrement. Brahmanes et Musulmans font un crime
aux nomades Birhors d'être anthropophages; mais nous
ne le leur reprocherons pas, leur cannibalisme étant inspiré
par la piété filiale: les parents, à l'article de la mort,
demandent comme une faveur que leur corps ne soit pas
abandonné sur le chemin ou dans la forêt, mais trouve
asile dans l'estomac de leurs enfants. Ceux-ci ne peuvent
le refuser, mais, ils ne mettront aucune hâte malséante
à jouir du repas funèbre.

De toute main ils acceptent toute mangeaille, disent de
ces sauvages les dédaigneux Brahmanes, qui se croient
de substance très raffinée, parce qu'ils ne touchent qu'à
des aliments de choix, et encore faut-il qu'ils soient préparés
dans leur famille. Par la différence d'alimentation,
la loi des conquérants, personnifiée en Manou, comptait
éterniser la distinction des castes, l'accentuer de siècle
en siècle, constituer des races entièrement dissemblables
et par les caractères intellectuels et moraux, et par les
caractères physiques: l'aliment impur procréant des
corps laids et rachitiques, des organismes stupides et dégradés,
et l'aliment pur constituant dans l'homme la force
et la beauté, la noblesse et l'intelligence. Le système était
séduisant; il s'appuie sur une certaine expérience, et la
physiologie de l'avenir fera, pensons-nous, de précieuses
découvertes dans cet ordre de recherches. Toujours est-il
que ce principe fut, par la race dominante, proclamé
vérité absolue, admis implicitement par les races subjuguées
ou refoulées et par les tribus plus policées qui,
habitant des demeures fixes, relativement confortables,
s'étaient élevées jusqu'à l'usage de la charrue. Pour n'en
citer qu'un exemple, les Ouraons, mi-sauvages, mi-civilisés,
mangent tout et n'importe quoi pendant l'enfance
et la première jeunesse, mais, à partir du mariage,
les époux se font une chair sacrée, s'administrent, en
manière de sacrement, le sel par lequel ils jurent, à
l'exemple des Sonthals; leur corps ainsi purifié ne sera
plus entretenu que d'aliments purs, auxquels ne touche
aucune main étrangère à la tribu. A l'Ouraonne il
est enjoint de préparer le repas du mari, interdit de le
partager; elle se contente des restes, suivant l'exemple
donné par l'épouse brahmane. Chez la plupart des Kolhs,
cependant, la femme s'assied à la même table que le seigneur
et maître, si table il y a. De leur côté, les Khonds
s'abstiennent de la nourriture qu'auraient préparée des
gens réputés de caste inférieure, prohibent les viandes du
chien, du chat domestique, du serpent, des animaux de
proie, tels que chacals, milans et vautours. Une fois sevrés,
ils ne touchent plus à aucune espèce de lait.

Par suite d'une abstinence invétérée, la race indoue
tient les liqueurs fortes en aversion; les brahmanes regardent,
du haut de leur sobriété rigoureuse, ces barbares qui
prennent prétexte de toutes festivités pour boire le toddy
avec délices, de toutes cérémonies pour se donner du vin
de palmier sans mesure. Quand l'arbre du maouah[348] se
couvre de sa riche moisson de fleurs parfumées, qui
passent pour guérir la plupart des maladies, le Khondistan
est en joie, les éléphants, tous les herbivores, et
plusieurs oiseaux se régalent. Les hommes, pour accaparer
la plus grosse part, sont obligés de faire garde jour
et nuit. Il n'est alors chaumière qui ne distille des pétales
une liqueur capiteuse[349]; il n'est Khond qui ne s'enivre
royalement; la Khonde se permet d'être «pompette».
Les soldats anglais s'accordent plus de latitude, trouvent
à la liqueur une certaine ressemblance avec le whisky
d'Irlande; ils se «soûlent glorieusement», en se bouchant
toutefois le nez, à cause de l'odeur trop forte pour
les Européens.

[348] Bassia latifolia.


[349] Le deral.


Voulant se retrancher derrière une barrière infranchissable,
les Aryas avaient eu pour politique d'élargir incessamment
la distance entre vainqueurs et vaincus, de
rehausser les premiers, d'avilir les seconds, physiquement
et surtout intellectuellement,—car nulle démarcation
n'est plus profonde, mieux évidente que celle qui sépare
le civilisé du barbare;—ils avaient interdit de transmettre
à la race inférieure les nobles arts de la lecture et
de l'écriture. Le Brahmane eût passé pour traître qui eût
communiqué ses formules et liturgies, qui eût expliqué les
Védas aux ilotes. L'instruction développe les facultés et
l'hérédité les fixe; aussi nulle race n'est plus intelligente
que l'indoue, nulle n'a l'esprit plus souple et plus subtil,
n'a créé langue plus riche et savante, poésie plus grandiose,
philosophie plus abstraite et profonde, architecture
plus étonnante, religions plus extraordinaires. Entre les
hautes et les basses castes, tout contact immédiat passa
pour abominable et finit par sembler impossible. Avec
une sagacité rare et une ingéniosité vraiment étonnante,
les conquérants s'appliquèrent à dégrader les subjugués,
à les rendre méprisables à leurs propres yeux. Les lois de
Manou décrétaient la honte et l'humiliation, la misère et
l'ignorance, imposaient un état civil, qu'elles ne pouvaient
imaginer plus abrutissant, à ces «êtres noirs de couleur,
à figure bestiale, moins hommes qu'animaux», dont le
souffle contamine l'atmosphère, et dont l'ombre empoisonne
les aliments, et même les eaux sur lesquelles elle
passe. On leur donnait des noms comme ceux de Kolhs,
les porcs, Poulayers, l'ordure. A quiconque elles donnaient
droit de les tuer, sans qu'il fût besoin d'alléguer aucun
motif; mais qui eût voulu se souiller la main en les frappant?
On se salissait, rien qu'à les conspuer, à leur cracher
à la figure. Et pour que leur salive n'infectât pas la
terre, ils devaient porter un crachoir sur leur personne[350].
S'il fallait les toucher, ce devait être avec un fer rouge.
Le plus sûr était de les tenir à distance: nonante-six
pieds entre leur corps hideux et un auguste Brahmane
n'étaient que distance suffisante; il leur fallait demeurer
en dehors de tous les villages habités par des gens honnêtes;
on leur enjoignait de ne porter aucun vêtement
au-dessus de la ceinture; de parler la main devant la
bouche, et encore de ne s'exprimer que dans leur patois[351]:
la noble langue des conquérants ne devait point,
portée par une haleine puante, passer par ces lèvres impures.
Qu'ils ne présument dire: «Moi, mon riz, ma
femme, mes enfants»; mais qu'ils éjaculent dans leur
charabia des expressions telles que celles-ci: «Votre
esclave, ma sale ratatouille, ma guenon, mon veau, ma
velle.» Des prêtres seuls pouvaient avoir formulé cette
législation, qui érigeait la férocité en système et rendait
la cruauté plus savoureuse en l'assaisonnant d'insulte. Un
chef-d'œuvre de cette politique fut d'interdire aux vaincus
le progrès et l'instruction. Enjoint aux Indous en général,
et aux Brahmanes en particulier, de cultiver leur esprit,
de s'imprégner de poésie et de la littérature sacrée, résumé
de toute science; interdit aux indigènes de toucher,
de regarder aucun livre. Pour mieux fixer les vaincus
dans le servage, la législation défendait tout changement
qui eût amélioré leur condition. Ils avaient été
razziés de leurs troupeaux? Défense d'en acquérir de
nouveaux, défense de porter la main sur un pis de vache
pour en tirer du lait, de posséder autres animaux que des
chiens et des ânes. Ils n'avaient que des habitations misérables?
Défense d'en construire en pierres, ni à plusieurs
étages, de les couvrir autrement qu'avec du chaume. On
préférait qu'ils vagabondassent et n'eussent aucune attache
au sol. Interdit d'avoir des vases entiers: il leur
fallait se servir de tessons. Interdit de porter bijoux d'or
ou d'argent, joyaux autres qu'en laiton, fer ou verre. Interdit
aux femmes de se couvrir les seins, de porter souliers,
de se donner le luxe d'un parasol, de laver leurs
vêtements. Il leur était enjoint de vivre dans la malpropreté
et l'infection[352]. Ordre aux hommes de vivre nus; on
ne leur permettait pour vêture que de la paille ou des guenilles,
la fripe des morts et des loques laissées par les
criminels qu'ils auraient exécutés. Ce dernier point doit
être expliqué: les bourreaux et tortionnaires étant haïs
et méprisés, on dévolut leur office aux basses castes.
L'équarrisseur, le fossoyeur, l'écorcheur et l'exécuteur
public furent réputés frères, et on leur donna pour fils ou
neveux les mégissiers et tanneurs, les corroyeurs, selliers,
cordonniers, tous de métier vil. On affectait de ne
leur garantir aucune propriété, ne supposant pas qu'ils
possédassent rien en propre, sinon par le vol et la filouterie.
La loi condamnait au vagabondage tous ceux qu'elle
n'attachait pas à la glèbe, leur interdisait l'approche des
maisons honnêtes, le séjour dans les villes et les villages.

[350] Koragars, Walhouse.


[351] Non aryen, apparenté au tamil et telougou


[352] Dubois, Mœurs de l'Inde.


De ces prescriptions dictées par la haine, plusieurs,
pensons-nous, n'ont jamais existé, n'ont été inventées
qu'après coup. Nombre d'entre elles tombèrent en désuétude
par la force des choses, par les invasions de plusieurs
religions contraires au brahmanisme. Mais la plupart
de ces ordonnances iniques entrèrent ou restèrent en
vigueur, et le temps les consacra. Des peuplades entières
acceptèrent l'humiliation qu'on leur infligeait, et, en l'acceptant,
oublièrent de la ressentir, finirent par s'en accommoder.
L'habitude est une seconde nature. Depuis
longtemps les Nagas ont oublié de s'indigner qu'on les
ait assimilés aux lépreux: ils gesticulent, aboient à demi
cachés derrière quelque haie, mendient la pitance qu'on
jette et n'osent la ramasser que lorsque le passant s'est
éloigné déjà. On prétend que l'ignominie peut aller plus
loin, et que les jungles de Tchittagong sont le repaire de
hordes tombées plus bas que beaucoup d'animaux, lesquelles
ne connaîtraient plus l'association permanente
des mâles et des femelles pour l'élève des petits[353]. Mais
de cette assertion il est permis de douter jusqu'à production
de témoignages circonstanciés.

[353] Faulmann, Die Entwickelung der Schrift.




Altière théorie que celle de fonder la domination sur
la prédominance intellectuelle et morale! Mais, quelque
grand que fût leur orgueil, les Indous n'eurent jamais la
pleine et entière conscience de l'absolue supériorité qu'ils
affichaient: leur haine et leur mépris s'aiguisaient toujours
de quelque crainte. Ils se figuraient que les indigènes,
tous sorciers, redoutables par leur alliance avec
les démons du sol, maléficiaient les gens, enguignonnaient
et maraillaient le monde, pompaient à distance la
force et la santé, se muaient en garous, cobras et crocodiles.
Nul ne leur aurait ôté l'idée que le tigre, mangeur
d'hommes, que le serpent qui pique mortellement,
n'étaient pas de ces maudits et scélérats, se déguisant en
bêtes pour faire leurs mauvais coups: «Les perfides, dit
un livre sacré, ont l'œil féroce, soutireur de vie.» Comparés
aux possesseurs de la vraie religion et de la véritable
science, ces misérables n'étaient sans doute que «les
fous adorateurs de dieux insensés»;—mais si la rougeole
et la petite vérole obéissent à leur signe? La peste,
le choléra, la petite vérole, sont de terribles divinités!
Maint luthérien achète la protection d'un bon-dieu local,
la faveur d'une notre-dame catholique, maint Indou croit
opportun de se propitier telle ou telle divinité rurale, qui
cousine avec les enfants du sol. Les tourbes d'esprits et
de démons sont incomparablement moins puissantes que
l'auguste Siva ou le sublime Vichnou, mais infiniment
plus rapprochées des mortels; il n'est que sage de les ménager.

Ainsi une Brahmane a vu mourir ses enfants l'un après
l'autre.—Pourquoi?—On n'en sait rien. La faute en est
peut-être à un Korégar, à une Birhore qui les a mégardés,
à quelque démon du voisinage. La pauvre mère donne le
jour à un autre petit.—Que fera-t-elle pour le garder en
vie?—Cette «bien née», cette femme orgueilleuse de
son lignage, qui, en temps ordinaire, ne toucherait pas
avec des pincettes à une de ces Korégares, la fait prier
respectueusement de vouloir bien la visiter, la supplie de
la prendre en grâce, la presse d'accepter du riz, de l'huile,
quelques pièces d'argent, et enfin lui tend son nourrisson
pour qu'elle le prenne dans ses bras et le mette au sein.
La sauvagesse se laisse toucher, détache un de ses anneaux
de fer, le passe au poignet du petiot, s'écrie à
haute et intelligible voix:—«Enfant, tu t'appelleras
Korégaret!» Elle fait téter l'innocent, le rassasie et le
rend à la mère. Par l'adoption simulée, par le lait, par
le nom, elle a fait sien l'enfant brahmane, l'a incorporé à
sa tribu et mis sous la protection des divinités korégares.

Autre exemple: Un pauvre diable d'Indou ne peut se
guérir d'une maladie ou se croit poursuivi par la déveine
et la malechance. Pour y remédier il emplit d'huile une
jarre, y jette de ses cheveux et rognures d'orteils, puis
regarde longtemps son image réfléchie sur le liquide[354].
Il porte cette huile ou ce ghi à un sauvage, qui l'avalera
jusqu'à la dernière goutte et sera récompensé pour la
peine. L'opération, lointainement apparentée avec notre
saint mystère de l'Eucharistie, effectue un transport de
substances, transmue l'Indou en Korégar, le Korégar en
Indou. Par l'infusion des poils et des rognures d'ongle,
par la figure se mirant, l'huile se sature d'énergie vitale,
s'imprègne d'âme, passe dans un autre corps, dans un
autre sang. Dorénavant, le Korégar sera le répondant
d'un brahmane, autre lui-même, le cautionnera vis-à-vis
des démons de la Korégarie.

[354] Walhouse, Journal of the Anthropological Institute.


Grâce à ces superstitions, les missionnaires chrétiens
ont eu la joie de voir leur Christ triompher sur tous les
dieux rivaux et bongas, qui avouent sans détour ne pouvoir
rien contre les hommes d'Europe, les fusils anglais
les privant de leurs meilleurs moyens. Pour se débarrasser
de leurs sorciers, toujours gênants, nombre d'indigènes
réclament le saint baptême, se convertissent à Jésus,
bien qu'ils n'osent le prier dans leur propre langue. C'est
le renouvellement du miracle que Moïse opéra devant le
Pharaon: les verges jetées par les magiciens se transformaient
en serpents, mais la verge de Jéhovah se faisant
dragon engloutissait vipères et serpenteaux[355].

[355] Grundemann, Kleine Missions Bibliothek.


Mais n'insistons pas sur les côtés exceptionnels de la
situation: il est incontestable que les Brahmanes avaient
si bien élargi et développé leur supériorité qu'ils pouvaient
la croire éternelle. Ils disaient le fossé infranchissable, ne
fût-ce qu'en raison de l'impossibilité à l'engeance soudra,
repue de nourriture inférieure, d'égaler jamais la race si
bien nourrie et formée d'aliments de choix. Suivant la
théorie qu'ils avaient mise en cours, la caste n'était pas
seulement un fait extérieur, mais l'expression du tempérament,
la différence des natures. Servi par une législation
sévère et rigoureusement appliquée, le système a
certainement contribué à la formation de types distincts;
ce qui n'était, à l'origine, qu'un avantage peu marqué,
devint à la longue disproportion évidente, affectant les
chairs et les muscles, même les os du squelette.

Ces particularités ethniques, que nous constatons et
signalons, sans vouloir les diminuer, on s'étonne de ne
pas les voir fixées plus profondément. Ainsi on a fréquemment
observé que les Moundahs semblent partager
avec le caméléon la faculté de prendre la couleur de l'entourage,
et, dans les villages mixtes, leur teint se confond
presque avec celui des Indous. Les Ouraonnes pâlissent,
dès qu'elles ont fait un court séjour, comme domestiques,
dans les maisons européennes[356]. En même temps que les
cantons se civilisent, le type s'améliore et s'embellit; la
taille, il est vrai, reste petite assez longtemps, mais les
traits s'adoucissent, et, comme les gens sont d'un naturel
jovial, le visage prend bientôt une expression agréable.
Les missionnaires, très compétents dans l'espèce, ont noté
plus d'une fois qu'une alimentation plus régulière, une
habitation plus salubre, un travail modéré et soutenu,
embellissent promptement le corps et le facies; les enfants
surtout prennent meilleure tournure. Aux physiologistes
de prononcer sur la question.

[356] Zeitschrift für Ethnologie, 1874.


L'ignorance forcée dans laquelle ces aborigènes ont
croupi si longtemps, n'a pas eu non plus l'effet désastreux
qu'espéraient leurs ennemis. Les castes ultimes, il
est vrai, les plus misérables des hordes, sont affolées et
abruties, mais le grand nombre ne paraît pas détérioré
dans les œuvres vives. L'intelligence, quoique limitée et
restreinte à un petit nombre d'objets, reste saine et susceptible
de développement. Nous comparons l'Indou à
l'arbre fruitier que des horticulteurs ont soigné pendant
de longues générations, lentement développé et ennobli.
Appartenant à la même famille, les sauvageons croissent
dans la forêt, ne donnant que fruits aigres et coriaces,
mais les racines sont vigoureuses, le bois jeune; il suffirait
de quelques bonnes greffes pour transformer le produit.
Ainsi des Kolhs et Khonds. Les classes supérieures,
les nations civilisées, s'endorment facilement dans le luxe,
versent dans l'immoralité, le factice et le convenu, dans
le byzantinisme sous toutes ses formes, dans la sénilité
niaise et vaine. Mais les classes dites inférieures, mais les
nations incultes sont, de par les nécessités de l'existence,
contraintes à toujours agir, toujours travailler et par
suite à se tenir dans les limites de la réalité et d'un
certain bon sens. Les missionnaires déclarent que la jeunesse
de leurs écoles, pourvu qu'on sache la prendre, se
montre accessible à l'instruction, et que deux ou trois générations
la mettraient au niveau des enfants brahmanes.

Nous ne prétendons pas trancher la question; il nous
suffit d'en avoir indiqué les termes. Une certaine école
scientifique s'est trop hâtée de proclamer immuables les
types dont la constance pourrait fort bien n'être motivée
que par la fixité relative du milieu. Les conditions générales
d'alimentation, de climat et d'habitat, loin d'être
primordiales, ne sont que contingentes et accidentelles,
et varient facilement. On représentait les types comme
coulés en bronze: ne seraient-ils qu'un masque complaisant
qui s'adapte à des chairs plastiques, à un squelette
relativement flexible?

Mais assez de théories, assez d'hypothèses; rentrons sur
le terrain des faits constatés.



Si les qualités morales l'emportent vraiment sur l'instruction
et sur les facultés intellectuelles, nos barbares
Khonds sont, en somme, fort supérieurs aux civilisés leurs
voisins. Véridiques et sincères, ils ne daigneraient échapper
à un péril, obtenir quelque avantage au prix d'un
mensonge ou seulement d'une inexactitude volontaire.
Que de fois les juges anglais ont à regret fait exécuter de
braves gens, contre lesquels ne se dressait que leur propre
témoignage! Ils s'étaient dénoncés et livrés, avaient raconté
les faits avec une franchise absolue, une exactitude
scrupuleuse, mettant leur point d'honneur à ne rien
taire de ce qui pouvait leur être préjudiciable. Quelle différence
avec ces Bengalis, fourbes incomparables, artistes
en dissimulation! Une des rares erreurs de Stuart Mill a
été d'avancer[357] que les non-civilisés se complaisent dans
le mensonge, semblent incapables de dire vrai. Certes,
nous ne contesterons point que la vraie civilisation se développe
parallèlement à la sincérité et à la justice; mais le
grand philosophe se fût exprimé autrement, si son séjour
aux Indes l'avait mis en contact avec les Gonds et les
Khonds, avec les Malers, Birhors, Sonthals et autres, qui
tiennent la vérité pour sacrée et ne contractent pas d'engagement
qu'ils ne remplissent. Nulle offense plus grave
que celle de suspecter leur parole, insulte qu'ils lavent
dans le sang, et, s'ils ne peuvent tuer l'offenseur, ils se
tueront eux-mêmes. Ces Sourahs, ces Poulayers, respirent
la candeur. Ceux qui les traitent de «rebut et d'ordure»,
les disent incapables de rien imaginer, incapables d'inventer
quoi que ce soit en dehors de l'exacte réalité[358].

[357] Essays, 51.


[358] Shortt, Hill Ranges.


Avant d'être entamés par la civilisation, avant d'avoir
subi la conquête anglaise, ces sauvages se distinguaient
par une virile fierté, une joyeuse indépendance, ne rendaient
compte à personne de leurs faits et gestes, ne
payaient redevance ni à chef, ni à gouvernement, ni à
propriétaire; chacun avait l'entière jouissance de sa personne,
de sa maison et de son champ. Indépendance complète,
tant à l'intérieur qu'à l'extérieur. Nul ne les avait
conquis; depuis vingt siècles, leur peuple n'avait jamais
courbé la tête devant aucun étranger: noble orgueil qui
se lisait dans leur attitude et leur physionomie. Ils évitaient
toute parole obséquieuse, toute politesse qui eût
pu paraître humiliante; pour saluer, ils se bornaient à
lever la main. Le plus jeune disait: «Je vais à mes besognes.—Va!»
répondait l'ancien.

Le trait le plus agréable de leur caractère est encore
l'affection mutuelle. Les civilisés de la plaine se donnent
pour passe-temps les procès qu'ils s'intentent, ils se provoquent
devant les tribunaux sous des prétextes futiles; dans
leurs duels judiciaires, ils rivalisent de menteries et perfidies.
Mais chez les Kolhs et les Khonds, autres mœurs.
Rares d'homme à homme, les querelles sont encore plus
rares d'homme à femme. L'époux qui se permettrait de
blâmer sa moitié devant le monde, de la menacer, voire
de l'insulter, soulèverait la réprobation, exciterait l'indignation
générale. Il n'en faudrait pas tant à l'épouse pour
la faire se détruire; trop souvent il a suffi d'un reproche
discret pour provoquer un empoisonnement; une parole
ironique, un compliment mal compris, et plus d'une
s'est pendue. Elles se figurent que l'âme du suicidé
revient tourmenter l'offenseur: idée qui a cours dans
l'Inde entière, dans l'extrême Orient, et qui a certainement
inspiré aux Japonais leur pratique bien connue du
harakiri.

Dalton dit de ces sauvagesses qu'elles gagnent les cœurs
par des manières franches et ouvertes, une naïve gaieté.
Frayant dès leur enfance avec l'autre sexe, elles n'ont
rien de la pruderie des Indoues et des musulmanes, élevées
dans une réclusion rigoureuse, pruderie qui par moments
fait place à des propos grivois et abonde en sous-entendus
obscènes. On vante, au contraire, les grâces
décentes des fillettes Hos ou Moundah, des petites Larka...
Patience! Bientôt la civilisation les guérira de cette barbarie,
les corrigera de leur ignorance.

Jusqu'à la seconde moitié du présent siècle, les Khonds
abominaient toute espèce de commerce, ne voulaient faire
usage d'argent ni de monnaies, rejetaient les coquillages
comme moyen d'échange; au lieu de mesurer en espèces
la valeur des choses, ils les supputaient en «vies», même
les objets inanimés, même les haches, riz et farines. Quels
arriérés!

Aucun peuple ne pousse plus loin la religion de l'hospitalité.
De ce chef ils en remontrent aux Bédouins, aux
Arabes du désert. Pas d'honneur qu'ils ne rendent à l'hôte,
pas de complaisance qu'ils ne lui témoignent, mettant
sa vie avant leur vie, son honneur avant leur honneur.
«L'hôte, avant l'ami, même avant l'enfant!» dit un de
leurs proverbes. Dès que se montre un étranger, quelque
misérable soit-il, les chefs de famille viennent le saluer,
lui offrent gîte et repas; il séjournera tant qu'il lui plaira:
jamais invité n'a été renvoyé, jamais on ne lui a fait
sentir que sa présence devenait gênante. Ils étendent l'hospitalité
jusqu'aux Dombangous, basses castes et populations
déchues qui les entourent; ils les traitent avec bonté,
les font asseoir à leurs festins, les défendent envers et
contre tous, les protègent comme s'ils appartenaient à
leur communauté.

On les a vus étendre leur hospitalité jusqu'à des tribus
entières. En certaine fête, il arriva qu'on se prit de querelle,
et qu'après rixe sanglante un clan fut écharpé, mis
en déroute. Poursuivis, la lance au poing, chassés de leurs
hameaux, sans asile, délogés de leur héritage, les fugitifs
allèrent frapper aux portes qui avaient été les leurs, et
s'adressant à ceux qui les avaient mis à mal:

—«Nous sommes dépourvus de tout. Veuillez nous
donner l'hospitalité.

—Entrez et soyez les bienvenus!»

Et tous maintenant de cohabiter sous le même toit, jour
après jour, semaine après semaine, mois après mois; les
vaincus nourris, abreuvés, vêtus, servis par les vainqueurs.
Cela dura toute une année. A la fin, les hébergeurs,
n'y pouvant plus suffire, entrèrent en pourparlers:

—«Si vous vouliez reprendre vos maisons? reprendre
vos champs? Si vous vouliez bien nous rendre votre
amitié[359]?»



[359] Macpherson.


L'asile accordé aux ennemis n'est point refusé aux criminels;
et, chose forte à dire, le meurtrier a cherché
et trouvé refuge chez le père de l'homme qu'il avait tué.
Cette hospitalité héroïque, ils la donnent quand ils savent
qu'elle sera funeste, même à leur patrie. Exemple, la
grande guerre de 1833 qui mit fin à leur indépendance.
La Compagnie des Indes exigeait des fugitifs qu'on lui
refusait:

—«Mais réfléchissez donc! Vous étiez de nos amis
jusqu'ici. Ne nous obligez pas à montrer que nous sommes
les plus forts. Vos champs seraient dévastés, vos bourgades
incendiées, vos guerriers mitraillés. Et, si l'on en
vient jusque-là, dures seront les conditions que nous
imposerons aux survivants.

—Il ne sera pas dit qu'un Khond ait forfait à l'honneur,
et qu'il ait livré le malheureux qui était venu l'implorer.»



On en vint aux mains. Les barbares—c'étaient des
barbares—se défendirent avec une bravoure que ne
pouvaient trop admirer les Anglais. En plus d'une rencontre,
ils se firent tuer jusqu'au dernier. Finalement, les
fugitifs indous furent livrés, mais par des Indous, les
Khonds restant inébranlables dans leur fière et généreuse
loyauté.

«Pendant une campagne de deux mois, dit Hunter,
ils montrèrent une énergie indomptable. Décimés à la
fois par la peste, par la famine et l'épée, il ne s'en trouva
pas un dont faiblit le dévouement à la cause publique. Et
quand les patriarches, trahis et livrés, encore par des
Indous, furent condamnés à mort, avec quel admirable
courage, quelle touchante résignation, quelle simple dignité,
ils subirent une mort ignominieuse devant leurs
habitations saccagées!»



Dirons-nous, par contraste, comment respectent le droit
d'asile certaines nations qui se targuent de marcher à la
tête du progrès et volontiers se proposent en exemple au
monde[360]?

[360] Écrit au moment où la France a failli livrer Hartmann à la
Russie.


Tels étaient les sauvages qu'on avait dépeints sous les
plus noires couleurs. En 1820, lorsqu'il envahit le Colehan
avec ses troupes, le major Roughsedge s'attendait à trouver
des jungles: il débouchait dans un pays ouvert, légèrement
ondulé, soigneusement cultivé. Les villages s'abritaient
sous les tamarins et mangotiers; les maisonnettes
se cachaient sous le feuillage des citrouilles et concombres.



Du costume, nos autochtones se soucient médiocrement;
ils tiennent pour suffisants un mouchoir, un mauvais
chiffon, quelque méchante lanière d'étoffe, une mince
ceinture; les femmes se contentent d'une écharpe qu'elles
enroulent une ou deux fois autour du corps ou des épaules,
et qui leur retombe sur les seins. Ce qu'on économise
sur la vêture, on le reporte sur l'ornementation. Tatouage
discret, consistant en points de couleur, et traits sur le
front, le nez, le menton ou les bras. Fleurs dans les cheveux,
colliers, bracelets, chevillets, graines coloriées, dents
et coquillages, anneaux de laiton, et surtout de fer, les
seuls que Manou ait permis. Elles ont profité et même
abusé de la permission. Kolhes et Khondes, rivalisant
avec les Guinéennes et les Achantisses, s'annoncent de
loin par un cliquetis de chaînes, par un jingli jinglo de
ferrailles, plus lourdes que le boulet d'un forçat. Les
Pandjas, hommes et femmes, se chargent de huit à dix
kilogrammes de cuivre; et l'on affirme qu'en certains districts
les belles chancellent sous leur quincaillerie. Le
capitaine Sherwill eut un jour la curiosité de peser les
affiquets et colifichets dont une demoiselle sonthal avait
affublé sa personne: la balance accusa 34 livres. Les
Dchouangues, qui tenaient, comme tant d'autres, que le
tatouage est de tous les costumes le plus léger, le plus
économique et même le plus élégant, qui le regardent
comme un meilleur préservatif contre les rhumatismes
que les camisoles de flanelle, les Dchouangues avaient
conservé jusqu'à ces derniers temps le tablier de feuilles
auquel Ève a donné son nom. De même les Couroumbas
du Malabar, les Dchantchous du Masoulipatam, les Weddahs
de Ceylan[361]. Cela choquait les ladies de Calcutta.
Elles remontraient que Sa Gracieuse Majesté la reine Victoria
ne pouvait tolérer que telles de ses sujettes ne portassent
qu'un collier de graines, plus une ramée par devant
et une autre par derrière. La vice-reine des Indes
décréta que le scandale finirait; le christianisme et la
civilisation supprimèrent l'innocente nudité dans les jungles
d'Orissa. La chose mérite d'être racontée:

[361] Samuelles, Journal of the Asiatic Society, 1856.


En 1871, une compagnie, sur le pied de guerre, prit
position et appela toute la tribu à l'ordre. Devant l'estrade
du capitaine, dix-neuf cents individus défilèrent et
ployèrent le genou. Roulements de tambours. Manœuvre
en quatre temps, six mouvements. Quatre caporaux et
deux sergents procédèrent, toujours au nom de Sa Pudique
Majesté, à la toilette du beau sexe. Le premier estampillait
la femme agenouillée, la marquait au front d'une
tache rouge, lui instillait la première pudeur. Elle se
relevait, faisait quelques pas, et le deuxième galonné lui
mettait la main sur l'épaule et arrachait le feuillage antérieur,—inclinez-vous
devant la vertueuse souveraine qui
préside aux levers de Saint-James! Le troisième pioupiou
débarrassait la sauvagesse du feuillage postérieur, et toute
cette verdure était jetée dans un feu allumé exprès. Le
quatrième passait à la pauvrette un jupon, le cinquième
le lui bouclait autour des reins, le sixième voyait à ce
qu'elle passât la porte. Enfant de la nature elle était entrée,
civilisée elle sortait, ayant dépouillé la sauvagerie et
revêtu la cotonnade de Manchester.

Il n'y a que les simples pour dire que «l'habit ne fait
pas le moine». A preuve nos Khonds. Tant qu'ils croient
aux faux dieux, ils tirent vanité de leur chevelure, qu'ils
nouent en panache; mais, dès qu'ils ont embrassé la religion
seule véritable, les missionnaires leur coupent la
houppette, en signe qu'ils ont jeté bas le vieil homme et
qu'ils participent au céleste héritage[362]. Sans qu'il eût été
besoin de faire intervenir les baïonnettes, les Hosses de
Singbhoum, renonçant spontanément à la mode antique,
avaient compris qu'une pièce de madras est plus souple,
plus décorative, et surtout plus voyante que les branchages,
dont elles se troussaient naguère dans la frétillante
danse, dite du Coq et des Poules. L'ancien costume avait
aussi ses avantages; par moments, on le regrettait. Les
fluctuations du marché ayant fait hausser l'article tissus
et nouveautés, les belles déclarèrent net aux importeurs
que, s'ils ne revenaient aux premiers prix, elles reprendraient
l'ancienne mode, et, comme on les savait femmes
de parole, elles obtinrent gain de cause.

[362] Grundemann, Kleine Missions Bibliothek.




Les cabanes sont toujours recouvertes de chaume, et
même le code Manou ne permettait pas d'autre toiture.
Elles affectent fréquemment la forme de ruche. Les parois
consistent en clayons de bois enduits de boue, construction
des plus primitives. L'habitation renseigne promptement
et exactement sur la civilisation des gens et le
confort auxquels ils sont parvenus. Jugés à cette mesure,
les Mags du Bengale ne seraient pas haut classés dans
l'échelle sociale, bien qu'ils perchent en un poulailler à
un ou deux étages, formé par des bambous attachés à
des pieux; au rez-de-chaussée les cochons domestiques.
Ne brilleraient pas non plus les Pandjas de Djeypour,
qui, avec des bâtons enduits d'argile, enclosent des bauges
dans lesquels ils entrent en rampant et se tordant. L'espace
intérieur est trop étroit pour qu'un homme, même
de petite taille, s'y étende de son long ou se tienne debout,
le taudis n'ayant guère qu'un mètre de haut, nous
dit-on. Père et mère, enfants et adultes, s'encaquent et
s'empaquettent, cuisent à l'étuvée, émettant des transpirations
qui nous épouvanteraient, mais qui ne troubleraient
guère des Chinois[363]; s'il est vrai qu'ils se mettent
à douze dans une chambre de vingt pieds carrés, pour
manger, boire, travailler et dormir. Ne se distingueraient
pas davantage par la somptuosité des demeures,
les Dchouangs, qui, récemment encore, n'employaient
que le silex pour armes et outils, n'avaient aucun mot
pour le fer ou le métal. Les Dchouangs ou «Ceints de
feuilles» couvrent aussi de ramures leurs huttes; elles
occupent une superficie qu'on assure ne pas dépasser cinq
à six mètres carrés: pour nos fermiers, chenil médiocre,
porcherie insuffisante. Encore se partagent-elles en deux
compartiments: le garde-manger, le penum des pénates
antiques, et le dortoir, où mioches et filles dorment
sous les yeux des parents.—Les garçons? Ils couchent
ailleurs. Dchouangs, Gonds, Ouraons, Koukis, Nagas,
nombre d'aborigènes qui habitent depuis les Vindhyas
jusqu'aux monts Garos et Khassias, construisent des
baraques[364] que nous appellerons des «garçonnières». Y
habitent les éphèbes qui se brimadent pour faire apprentissage
d'homme; y habitent aussi tous les adultes non
mariés. C'est le plus beau, le spacieux bâtiment du village,
le palladium et le sanctuaire de la tribu. On y garde
les tambours, gongs, et tamtams, les reliques des ancêtres,
les armes de prix, les trophées de chasse; c'est aussi
le prytanée où les étrangers et tous hôtes sont traités avec
l'hospitalité généreuse qui distingue les peuples pauvres.

[363] Journal des Missions évangéliques.


[364] Appelées dhangar basa, djirgal, dchom herpa, doum couria, mandar
ghar.


Quant aux filles, le plus souvent, elles couchent sous
l'œil même des parents; car elles sont une propriété de
rapport, qui peut se vendre assez cher, si elle n'appelle
les voleurs et ne s'enfuit avec eux. On les loge aussi chez
des veuves. Les Khonds, Malers et Koupouirs ont des
«filleries[365]»,—pour employer un terme emprunté au
phalanstère de Fourier, des vestalats,—parfois attenant
à la garçonnière; le plus souvent, l'un et l'autre établissements
occupent les extrémités du village. A la tête
du bataillon féminin marche une virago, duègne intrépide
et robuste, armée d'une longue gaule, pourchassant
les garçons et les tenant à distance. On trouverait semblables
institutions chez les Herrnhouters d'Allemagne, et
en certaines communautés religieuses d'Amérique. Les
jeunesses se visitent, se contrevisitent, entreprennent des
expéditions, se donnent fêtes et banquets, dansent, content
fleurette,—en attendant le mariage.

[365] Dhangarin basa.




Ne pouvant pas épuiser tous les sujets, nous serons bref
sur le chapitre des institutions communales, tout intéressantes
qu'elles seraient à étudier dans leur simplicité primitive.

Le gouvernement que les tribus indigènes se sont donné
pourrait être rangé au même droit, et parmi les autoritaires
et parmi les démocratiques. La démarcation n'est
pas rigoureuse entre le pouvoir du chef et celui du peuple;
le peuple se confond avec le chef et le chef avec le peuple.
Tel chef se gère en autocrate, en Rey netto, tel autre en
simple exécuteur de la volonté publique; l'un se pose en
tyran, l'autre en despote éclairé, celui-ci en monarque
constitutionnel, celui-là en roi d'Yvetot. Quoi qu'il en soit,
la communauté est fort respectée par son chef, quand elle
est petite, d'autant plus qu'elle est petite. Cela s'explique.
Dans les hordes composées de dix à cent familles, chaque
adulte compte pour sa personne; tout mâle forme à lui
seul une fraction du public; ni sa voix ni ses bras ne sont
à dédaigner; son opinion, ses désirs et sentiments seront
toujours pris en considération dans les conseils du chef,
les délibérations du sénat et de l'assemblée populaire. Mais
que pèse, que peut peser une monade humaine dans les
nations modernes, dans ces États monstres, composés de
dix, vingt, trente, cinquante ou cent millions d'âmes?
L'individu, absorbé dans la masse, n'est plus qu'un grain
de sable, qu'une goutte dans l'étang. Ce que perdent les
particuliers est gagné par le pouvoir central, quelque nom
qu'on lui attribue, monarque, protecteur, président, doge
ou stathouder. Seul, le roi ou empereur compte vraiment
en son État; il est un être réel, en face de ses sujets dont
la valeur n'est qu'abstraite et conventionnelle. La cité barbare,
peuplée de citoyens effectifs, constitue un organisme
vivant. Son mécanisme, composé essentiellement du
peuple et de son chef, se complique bientôt d'un facteur
intermédiaire: le Sénat, lequel se met à la remorque de
celui-ci ou de celui-là. Les préférences de cet organe politique
se tournent vers le chef qu'il s'applique à absorber,
en attendant qu'il entreprenne le peuple. Selon les circonstances,
le gouvernement se transformera en aristocratie
militaire, oligarchie féodale, magma de gros censitaires,
syndicat d'exploiteurs privilégiés de la fortune
publique. Que viennent brocher par-dessus les sorciers,
prêtres et faiseurs de pluie, brouillant temporel et spirituel,
parbrouillant les affaires d'en haut et d'ici-bas, la
petite tribu sera bouleversée par les mêmes complications
qui agitent et troublent les États faisant grande figure
sur la scène du monde.

Nos Khonds tendaient à se grouper en nation. Déjà se
constituaient des confédérations formées de tribus qui se
membraient et s'articulaient, contractaient des alliances
offensives et défensives, obéissaient à un conseil suprême
composé des chefs respectifs. Sitôt qu'elle fonctionne, pareille
confédération oblige ses ennemis et rivaux à former
des combinaisons opposées, mais de même ordre. Après de
vaillantes campagnes, après de terribles batailles, dans
lesquelles gagnants et perdants se couvrent de gloire, les
vaincus sont rendus tributaires, et, pour les maintenir
dans la soumission, les vainqueurs restent sous les armes,
serrent les rangs, s'astreignent à la même discipline que
pendant la bataille, et, après quelques générations, le
groupe national a gagné de la consistance et généralement
adopté la forme monarchique. En Khondie, le chef habite
au centre du village, dans la maisonnette qu'ombrage le
grand cotonnier planté par le prêtre. L'arbre est la demeure
aérienne du saint patron, le temple de la divinité protectrice;
sa croissance et sa vigueur réagissent sur la population
dont il est le symbole. Les indigènes sont notés
pour l'attachement qu'ils portent à leurs chefs de clan,
qu'ils n'ont aucune raison de redouter, aucune de jalouser.
Patriarcale est l'idée qu'ils se font du pouvoir
comme soutien de la justice, défenseur de la propriété, arbitre
des conflits. Les différends sont portés devant le conseil
des notables, qui prononcent l'arrêt, puis mangent du
bon et boivent du meilleur aux dépens de la partie perdante.
A la mort du cacique, ils acclament son successeur,
le fils aîné le plus souvent, à moins qu'un frère ou
tout autre individu ne soit jugé plus digne. Quand les
gouvernants ne se montrent pas trop au-dessous de leur
tâche, le peuple que l'inconnu n'attire point, et qui innove
le moins possible, le peuple s'en tient volontiers à la famille
régnante. Les Khonds vénèrent un Dieu Terme.
Chaque année, les clans s'assemblent sur une montagne,
aspergent de sang le sommet, implorent du Dieu Soleil
qu'il les maintienne tels qu'étaient leurs aïeux, le supplient
de leur donner des enfants semblables à leurs pères.
Tels quels, ils se trouvent parfaits.



Plusieurs tribus ont pris carrément,—honnêtement,
allions-nous dire,—la profession du vol; elles ne s'en cachent
point; leurs hommes brigandent sur les chemins
et détroussent les gens en bonne conscience.

«Le pays nous appartenait. Des conquérants nous l'ont
arraché. Les alléger, maintenant, de quelque bagatelle,
où serait le mal? Nous aurons beau faire, nous ne rentrerons
jamais dans notre bien!»



Curieuse circonstance: certains s'engagent comme policiers
et gendarmes, louent leurs services pour surveiller,
sur les routes et le long des clôtures, les agissements de
leurs pères, les allées et venues de leurs oncles, frères et
cousins: ce qu'ils font sans faiblesse et avec une exactitude
irréprochable. Les familles se disjoignent, les membres
tirent au hasard; les uns pour braconner, les autres
pour faire le métier de garde champêtre. Pourvu qu'ils
gagnent leur vie, ils n'imaginent point qu'il y ait vertu
à défendre la propriété, crime à l'attaquer; deux avocats
plaidant, l'un pour la veuve, l'autre contre l'orphelin, n'y
mettent pas plus de bonhomie. Pas de sot métier, pourvu
qu'il nourrisse son homme. Nul qui les blâme en un pays
où les Brahmanes déclarent bonnes toutes les religions,
pourvu qu'on les suive, ordonnent que chacun continue le
métier de ses pères; voleurs et pillards pour commencer[366].

[366] Journal des Missions évangéliques, 1838.


Douanier ou contrebandier, il n'en chaut pas davantage
au paysan de nos frontières, qui, pour une bouffée
de tabac, donnerait l'économie politique et tous les économistes,
la doctrine et les doctrinaires. Maraudeur et filou,
il fait bon l'être, alors que jeune, souple, hardi, entreprenant,
on est dans la plénitude des moyens physiques;
mais il vaut mieux vaquer à la répression, se retirer
dans les fonctions officielles, quand l'âge mûr vous fait
moins agile et ingambe, plus prudent et avisé, et quand on
connaît, pour les avoir pratiqués soi-même, les trucs et
cautèles des coureurs de blocus. Il est dans l'idéal, c'est-à-dire
dans la destinée vraiment normale du brigand, de
finir commissaire. Pourraient en témoigner les Arnautes,
les Palikares, et l'illustre Vidocq. Ils se font la main à
leurs risques et périls, et quand ils sont passés maîtres,
l'administration les engage. C'est parmi les Bhils et les
Poligars, les Koukies et Paharias que le gouvernement
anglais recrute de préférence les bataillons de police[367].

[367] Rowney.


Les Bhils des monts Vindhya, de même que les Maravers
de la province de Madoura dans le Tinevelly, se sont
donné la double spécialité du policier et du truand; ils inquiètent
les routes et les pacifient. Joseph Prudhomme
leur emprunta le fameux sabre, avec lequel il défend nos
institutions, et les détruit au besoin. Il sortait de leurs
rangs, Jean Hiroux qui rabrouait un gendarme incivil:—«Hé!
le tricorne, respect à l'ancien! De quoi donc vivrait la
maréchaussée, n'étaient ceusses de la pègre?» On les voit
donc s'enrôler dans la police urbaine et la garde rurale,
s'entremettre comme veilleurs de nuit, geôliers, informateurs,
espions et délateurs. Ils fournissent au village indou
un de ses fonctionnaires principaux, le manker ou
garde champêtre, qui garantit contre la maraude, moyennant
la jouissance d'un champ communal ou le paiement
d'une subvention prélevée sur les récoltes. En cas de vol,—les
mauvaises années fournissent de nombreuses déprédations,—au
manker d'en deviner l'auteur, de l'amener
à restitution ou de le produire en justice. Ce fonctionnaire
a pour fonction d'être incorruptible et de sévir
avec une impartiale justice contre les fraudeurs, fussent-ils
membres de sa propre famille. Volontiers deux frères
prennent le même champ d'opérations, ils pillent et
filoutent de concert, se montrent habiles à faire du dégât,
jusqu'à ce qu'on trouve intérêt à engager les services de
l'un pour se protéger contre les entreprises de l'autre[368].
Le nouveau garde rural devient responsable, et s'il est
empêché de chasser lui-même aux délinquants, il déléguera
la partie matérielle de la besogne à un de ses limiers.
Chasseurs de père en fils, ils examinent le lieu
du délit, distinguent des marques et signes imperceptibles
pour d'autres, trouvent l'empreinte du pied suspect.
Cette empreinte[369], ils la mesurent avec précision, la reportent
sur un bâtonnet auquel ils ont recours dans les
cas douteux. Si la piste conduit à un autre village, le traqueur
avise le collègue et lui remet le bambou marqué,
qui souvent passe en plusieurs mains avant que le coupable
soit découvert. Les services du traqueur sont particulièrement
requis quand il s'agit de retrouver des animaux que
les voleurs ont détournés et emmenés. En rase campagne,
et sur une bonne route, la passée ne serait pas difficile à
suivre; mais quelle perplexité aux portes des bourgs, aux
passages par lesquels ont piétiné des troupeaux! La dernière
empreinte est recouverte d'un caillou, montrée aux
notables de l'endroit. Ceux-ci ont intérêt à prouver que la
piste ne s'est pas arrêtée chez eux; ils aident à reprendre
la recherche à l'autre bout du village. Des limiers sagaces
ont fini par retrouver l'objet après avoir parcouru 3 à
400 kilomètres[370]. Mais si les traces viennent à se perdre
dans la forêt ou la jungle, si elles s'effacent dans son village,
le manker est tenu pour responsable et rembourse
le dégât sur ses honoraires. Il a le droit en tout temps de
résigner ses fonctions, même de s'établir voleur et de spolier
les propriétés qu'il protégeait la veille. Certains subviennent
à l'insuffisance de leur traitement en cumulant
les professions de gendarme et de maraudeur; pendant
douze heures, ils sauvegardent les propriétés; pendant
douze autres, ils vont fourrager aux entours.

[368] Elliot, Greenhow.


[369] Khoj.


[370] Elliot, The native races of the North-Western provinces of India.


N'est-ce là qu'une particularité locale, qu'une singularité
ethnique? Ces Bhils si corrects, ces Maravers en partie
double, nous montrent, pris sur le fait, le principe de l'autorité
et le mécanisme de l'institution judiciaire, fondés,
non pas sur un sentiment de moralité abstraite, comme
enseignent les professeurs, mais sur l'intérêt. A un moment
donné, le grand nombre trouve avantage à se garantir
contre le vol et le meurtre en payant une prime d'assurance
aux individus qui font profession de brigandage:
honnêtes gens désireux de s'entendre avec le bon public.
Esquissons à grands traits une histoire du Contrat social
plus vraie que celle de Rousseau; reproduisons en ses
grande lignes l'établissement de l'administration politique
et civile:



Un gaillard, homme de tête et de poigne, avise un rocher
qui commande un défilé entre deux fertiles vallées;
il s'y installe et se fortifie. L'occupant fond sur les passants,
en assassine quelques-uns, pille et dépouille le plus
grand nombre. Il a le pouvoir, donc il a le droit. Les voyageurs
auxquels il déplaît d'être mis à mal restent chez
eux, ou font un détour. Resté seul, le brigand réfléchit
qu'il mourra de faim, s'il n'entre en arrangement. Que
les piétons reconnaissent son droit sur le chemin public,
et ils franchiront le mauvais pas en payant péage. Le pacte
est conclu, et le seigneur s'enrichit.

Voilà qu'un second héros, trouvant le métier bon, s'incruste
sur le roc en face. Lui aussi tue et rapine, établit
ses droits. Il rogne ainsi le revenant-bon du collègue, lequel
fronce le sourcil et grommelle dans son donjon,
mais réfléchit que le nouveau venu a forte poigne. Corsaire
contre corsaire ne font pas leurs affaires. Il se résigne
à ce qu'il ne saurait empêcher, entre en pourparlers;
on payait au premier, on paiera quelque chose au
second: il faut que tout le monde vive!

Survient un troisième larron qui s'installe à un autre
tournant de route; du haut de son échauguette, lui aussi
annonce qu'il prélèvera sa part. Cette prétention offusque
les aînés, qui comprennent fort bien qu'ils seront frustrés
de leur revenu, si on demande trois sous au voyageur qui,
n'en ayant que deux à donner, restera chez lui plutôt que
de risquer sa personne et ses bagages. Nos économistes,
façon Cartouche et Mandrin, se jettent sur l'intrus, le
houspillent et le malmènent, le forcent à déloger. Puis,
ils réclament deux liards, en surplus, juste rémunération
de la peine qu'ils ont prise à chasser le spoliateur, légitime
récompense du mal qu'ils se donnent à empêcher
son retour. Les deux sires, devenus plus riches et puissants
que jamais, s'intituleront désormais «Maîtres des
Défilés, Surveillants des Routes Nationales, Défenseurs de
l'Industrie, Parrains de l'Agriculture», toutes appellations
que le peuple naïf répète avec délices, car il lui plaît
d'être rançonné sous couvert de protection, de payer
large tribut aux détrousseurs qui ont du savoir-vivre.

C'est ainsi,—admirez l'ingéniosité humaine!—c'est
ainsi que le brigandage se régularise, s'étend, se développe,
se transforme en mécanisme d'ordre public. L'institution
du vol, qui n'est point ce qu'un vain peuple pense,
fit naître la propriété et la police. L'autorité politique,
qu'on nous donnait, hier encore, comme émanation du
droit divin et bienfait de la Providence, se constitua petit
à petit par les soins des routiers patentés, par les efforts
systématiques de malandrins, hommes d'expérience. Les
gendarmes ont été formés et éduqués par les braves qui,
munis d'un bâton noueux, rôdaient à la lisière de la forêt,
et criaient au marchand: «La bourse ou la vie!» L'impôt
fut l'abonnement, la prime que servirent les volés
aux voleurs. Joyeux et reconnaissants, les rapinés se
mirent derrière les chevaliers du grand chemin, les
proclamèrent soutiens de l'Ordre, de la Religion,
de la Famille, de la Propriété et de la Morale; les sacrèrent
Gouvernement légitime. Ce fut un touchant
accord.



Les populations khondes sont exogames, c'est-à-dire ne
permettent le mariage qu'entre individus de clans différents.
Elles prohibent, comme entachée d'inceste, toute
union entre «co-gentiles», la punissent de mort, quelque
éloignée que soit la ramification, et quand même un des
conjoints ne serait entré dans la famille que par adoption.
Le mariage khonde, fort étudié par Mac Lennan, nous
présente un échantillon bien conservé du rapt officiel, que
Manou appelle «coutume des Rakchasas» et définit:
«la capture violente d'une fille qui pleure et crie au secours.»
Mais ces cris et pleurs ne sont plus que comédie;
après négociations et longs marchandages, la fille est
remise contre lourde somme qu'il faut avoir comptée
avant l'enlèvement, qui a toujours lieu après un banquet
et au milieu des danses. Au plus gai de la fête, les oncles
maternels des futurs conjoints,—rappelons que
dans le droit primitif ils ont la tutelle des enfants à l'exclusion
du père,—les oncles imaginent de charger sur
leurs épaules, jambe de-ci, jambe de-là, qui son neveu,
qui sa nièce; ils piaffent et caracolent:—«Messieurs,
n'oubliez pas que je sons à cheval!» comme disait le capitaine
dans le Petit Faust.

La fille emportée à califourchon sur les épaules, cette
gesticulation éminemment symbolique du rapt, n'est point
d'occurrence accidentelle ou isolée. Nous la constatons en
divers pays éloignés les uns des autres, et en particulier
chez de nombreuses tribus africaines. Comme par une
fantaisie subite, les danseurs échangent leur charge, et
celui qui a pris la fillette décampe brusquement. Une rumeur
s'élève; l'assistance se partage en deux camps; il
pleut des horions, mais le parti brigand donnera les derniers
coups. Un prêtre, loué pour la circonstance, accompagne
les ravisseurs, pour écarter de la route les mauvais
sorts. Sur les ruisseaux traversés il tend un fil, pont
magique à l'intention des esprits protecteurs, qui font
conduite à la jouvencelle jusqu'en sa nouvelle demeure;
sans cette précaution, ils ne sauraient traverser les eaux
courantes[371]. Ils ne lui diront pas adieu pour toujours; de
temps à autre, ils retraverseront les passerelles, regarderont
la femme allaiter son nouveau-né sur le seuil, lui
donneront une bénédiction qu'elle reconnaîtra par quelques
poignées de riz; elle ne peut davantage, parce que
son culte appartient aux pénates de l'homme qui s'est emparé
de sa personne; son adoration s'adressera aux lares
du clan qui l'a ravie.

[371] Levin, Hill Tracts. Même croyance chez les Karènes et chez
maint campagnard d'Europe. Chez les Mosquitos de l'Amérique centrale,
le mort qui veut rester en communication avec les siens, demande
que de sa tombe à la maison on tende une ficelle au-dessus
des marais et courants d'eau, des ravins et précipices. Hellwald,
Naturgeschichte des Menschen.


L'enlèvement simulé, modeste affaire chez les Kolhs du
Tchota Nagpour. Les amies de la bru jettent des mottes à
la tête des assaillants qui répondent par des quolibets, des
agaceries et propos ironiques; la dispute finit en éclats
de rire. Se voyant si mal défendue, la fille ne résiste pas
longtemps, s'abandonne après quelques démonstrations
de violence, finit par sourire aux vainqueurs, et tout le
monde va prendre un bain fraternel dans la rivière voisine.
Le jeune homme prend une cruche déposée là tout
exprès, et la cache dans les roseaux:—«Cherchez la
belle, cherchez!» L'autre ne manque pas à la découvrir,
puis la musse à son tour:—«Trouvez, beau jouvencel,
trouvez!» Il n'a garde de se montrer plus maladroit qu'il
ne faut, et cette cruche pleine, il la met sur les épaules
de la jeune personne, qu'il fait mine de pousser quelque
peu rudement hors du ruisseau, puis, de propos délibéré,
il lui marche sur les talons, la saisit par le bras; mais sa
main se fait bientôt caressante, et il ralentit son allure.
Tandis qu'elle trottine, il décoche une flèche entre la
cruche et le bras qui la soutient: «Avance sans crainte,
mon arc te fait chemin libre!» Quand elle arrive à la
flèche, de l'orteil et du premier doigt elle la ramasse délicatement,
l'offre avec une révérence au maître et protecteur
qui remercie par un signe de tête[372]. Rapt tourné
en idylle.

[372] Dalton.


Les Gonds non plus ne veulent pas s'échauffer. Quand la
fille est enlevée, ses frères et cousins font semblant de ne
pas y prendre garde, mais les sœurs et camarades attaquent
bravement, crient qu'elles feront lâcher prise aux
insolents:


Nous étions trois filles,


Filles à marier:


Nous nous en allâmes


Dans un pré danser.


Dans le pré, mes compagnes,


Qu'il fait bon danser!




Nous nous en allâmes


Dans un pré danser;


Nous fîmes rencontre


D'un joli berger.




Il prit la plus jeune,


Voulut l'embrasser;


Nous nous mîmes toutes


A l'en empêcher...





Mais voilà, ces malandrins, moins timides que le petit
berger de la chanson, font mine de sauter sur les bonnes
amies; celles-ci, pour ne pas être elles-mêmes faites prisonnières,
battent en retraite.

Chez les Ouraons, le combat finit en danse, comme il
avait commencé. Après avoir échangé leurs pupilles califourchu-califourchant,
les oncles se prennent d'une querelle
qui se passe en entrechats et finit par des gigotements
de réconciliation. Aux jeunes gens qu'on a bien
frottés d'huile, on présente une lampe allumée, symbole
de l'amour conjugal dont l'époux entretiendra la flamme.
Le jeune homme appuie, lui aussi, son orteil sur le talon
de l'accordée, laquelle se renverse en arrière, la tête sur
l'épaule de son amant, qui, avec une goutte de son sang,
la marque au front d'une tâche rouge: acte solennel,
annoncé par la décharge d'une arme à feu. Des draps
tendus cachent le groupe, autour duquel les guerriers
choquent leurs lances, histoire de mettre en fuite les démons
qui rôdent, cherchant qui dévorer. Les beaux-parents
présentent la «coupe d'amour», emplie d'une liqueur
fermentée; les conjoints y font tournoyer le doigt, boivent
chacun la moitié. Ces trois symboles: la coupe de
communion, la marque cramoisie, l'orteil vainqueur, on
les retrouve dans toute cette région de l'Inde, et, s'il ne
fallait se restreindre, nous indiquerions plus d'un trait
similaire dans les rits matrimoniaux de nos pays. Quand
les idées se confondent, nous étonnerions-nous que les
signes se répètent?

Les enlèvements peuvent être autres que fictifs quand
des parents «trop chérant» s'obstinent à demander de
leur article un prix que les amateurs déclarent exagéré.
Au marché de Singbhoum, des jeunes gens bien armés se
précipitent sur une fille: «La belle, il faut nous suivre!»
Bon gré, mal gré, ils l'entraînent au pas de course et
gagnent le large. Le public s'abstient de toute intervention
matérielle, mais il applaudit si le gars et la garse
sont bien découplés et de belle tournure. Nantis de l'objet
convoité,—beati possidentes,—les ravisseurs rouvrent
les négociations sur de nouvelles bases, et force est aux
parents d'en rabattre.

Trois jours après son enlèvement, la Sabine fuit le toit
conjugal et se réfugie chez les parents qui l'ont vendue.
L'époux arrive et redemande son bien, l'épouse pleure et
crie, tape, mord, égratigne et finit par suivre ce brigand
d'homme—à son corps défendant, bien entendu, car le
monstre s'est fait accompagner d'une bande tapageuse,
qui se donne de grands airs menaçants:—il faut céder,
car, si on les poussait à bout, qui sait les extrémités auxquelles
ces chenapans pourraient se livrer? En définitive,
toutes les convenances ont été observées, la jeune femme
a fait étalage de sentiments filiaux, et le jeune mari s'est
montré épris de sa conquête, tout farouche et mal subjuguée
qu'elle paraisse.



Une loi salique, aussi juste et intelligente que celle qui
régissait naguère le beau royaume de France, interdisait à
la Khonde de détenir aucun avoir, par la raison: «Inapte
à défendre, inapte à posséder.» Forclose de la propriété,
par suite déchue de tout droit, la femme ne disposait pas
même de sa personne, puisqu'elle avait été capturée et
emmenée de force. Mais il importe peu que la propriété
soit déniée à qui peut s'emparer du propriétaire. La fille
d'Ève n'y a point manqué, et, malgré l'orteil brutal qui
lui a raclé le talon, elle n'est rien moins qu'une esclave, et
nous la voyons arbitre des disputes, juge de paix, conseillère
toujours écoutée en affaires privées et publiques,
admise même aux conseils de la tribu avec voix consultative[373].
On la voit en communications incessantes avec
les femmes des rajahs, traitant ensemble des intérêts publics.
A leur tour les rajahs, quand ils voulaient gagner
des alliances, enrôler des auxiliaires, dépêchaient des
chargées d'affaires, prises dans leurs sérails, belles ambassadrices
que les patriarches et les guerriers écoutaient
avec complaisance. L'ennemi les eût trouvés intraitables,
mais devant la beauté ils rendaient les armes.

[373] Rowney.


C'est l'exogamie bien comprise qui donne à la Khonde
sa haute position de conciliatrice. Son père et son beau-père
se rencontreront sur un champ de bataille; ses frères
et ses beaux-frères échangeront peut-être des coups de
hache; mais elle sera toujours admise à panser les blessures
de celui qui est frappé, à baiser les lèvres pâlissantes.
Elle sera la première à suggérer la paix, la plus
ardente à la recommander, la plus habile à la faire conclure.

Achetée à deniers comptants, troquée contre des objets
mobiliers, cette femme devait être une esclave: c'est une
maîtresse. On l'a vendue cher et bien cher, on prendra
garde de ne pas la détériorer. A mesure que le rapt se
transforma en achat, la question d'argent prédomina;
par suite, les convenances particulières du jeune homme
furent subordonnées à celles des parents qui soldaient.
Consultant leurs préférences, ils se donnaient une bru à
leur dévotion, se procuraient ménagère entendue et forte
au travail. Afin de se prémunir contre les déceptions, ils
la prenaient de quatorze à seize ans, âge auquel la fille
de ces cantons est déjà formée de corps et de caractère.
Et, pour que le fils n'eût pas la prétention d'en faire à sa
tête, on le mariait quand il n'avait que dix à douze ans;
Tonton le chargeait à cambelarge sur la nuque: «Et hop
dada! et hop dada! nous allons enlever une demoiselle,
hop dada! Et nous la donnerons à Toto, hop dada, hop
dada!» La comédie de l'enlèvement ayant été menée à
bonne fin, le petit homme attendait la consommation du
mariage, que papa retardait toujours, pour des raisons à
lui connues. Cependant on ne nous dit pas que le père
khonde fasse exactement comme les Reddies de Tinevally,
les Vellalah de Coimbatore et comme tant de moujiks
russes, lesquels prennent la peine de dresser au joug
et d'instruire dans la physiologie conjugale la grande fille
qu'ils ont mariée au «gosse» et laquelle, en attendant
épousailles officielles, mène le petit mari tambour battant.
Au jour des noces, on fera remise à l'époux de sa
femme et de plusieurs enfants grandelets[374]. Pendant les
années d'apprentissage, Khondet s'habitue à marcher
sous la direction de Khondette, sa légitime et sa prétendue
tout à la fois; et, quand il aura enfin le droit de parler
en maître, pourra-t-il rattraper l'avance qu'elle a sur
lui de quelques années?

[374] Shortt, Neilgherry Tribes.


L'épouse est si peu traitée en esclave que, après six mois
de cohabitation, le droit lui est reconnu de planter là le
mari qui n'a pas su plaire. S'il lui prend fantaisie, elle
s'en va pour ne plus revenir. En certains endroits, on lui
permet de partir, qu'elle soit grosse ou non des œuvres
de son mari; elle emmène ses enfants en bas âge, sauf
au père de les réclamer quand ils auront grandi. Ailleurs,
on y met moins de complaisance; elle ne peut quitter
étant enceinte, ou avant d'avoir sevré le nourrisson; mais
on ne lui fait aucune difficulté si elle est restée sans enfants.
En tout état de cause, le père de la malcontente est
tenu de rembourser jusqu'au dernier sou qu'a payé le
mari divorcé. En réintégrant la maison paternelle, la jeune
personne déclare par le fait reprendre son ancienne condition
de fille. Mais si elle entend convoler en secondes
noces, elle n'aura plus besoin de se faire enlever. Cent
individus adultes fournissent une moyenne de soixante-quinze
célibataires, tous tenus de la recevoir à bras ouverts
si elle demande hospitalité. Si l'homme qu'elle distingue
se dérobe aux avances, le clan tout entier répond
pour lui, se déclare l'hôte de la belle, lui donne bon gîte
et le reste, jusqu'à ce qu'elle se déclare satisfaite. Souvenir
de polyandrie.



Dans le cours de sa carrière conjugale, la Khonde qui
se respecte a exercé son droit de mutation trois, quatre
ou cinq fois. Rare anomalie,—la réciproque n'est point
admise pour le mari. S'il veut s'adjoindre une concubine,
qu'il obtienne le consentement de sa légitime. Ne pouvant,
comme sa compagne, arguer de l'incompatibilité d'humeur,
il ne saurait divorcer qu'en cas d'adultère notoire,
d'inconduite flagrante ou prolongée de la part de madame,
à laquelle l'opinion est loin de tenir rigueur pour quelques
coups de canif dans le contrat. S'il la surprend
en conversation criminelle, toute voie de fait lui est
interdite. Ce serait une honte, s'il frappait la femme,
lui manquait d'égards ou seulement insultait l'amant.
S'il use de rigueur, il exclura l'infidèle de son foyer pendant
un jour ou deux, jusqu'à ce que l'autre ait soldé
l'amende: un cochon, douze têtes de bétail, prix fixe et
connu d'avance. Après encaissement, l'époux qui ne se
tiendrait pas pour indemne, passerait pour ombrageux et
difficile à vivre. En quelques endroits, cependant, le point
d'honneur exige que, sans attendre la remise des dommages-intérêts,
l'amant et le mari se prennent aux cheveux,
se secouent gaillardement devant une impartiale
assemblée qui applaudit aux bons coups. Toutes armes
autres que les naturelles sont alors interdites; entre frères,
concitoyens et cogentiles, coups de poing et coups de
pied doivent suffire. D'ailleurs il n'y a pas eu adultère à
proprement parler: un cousin a pris la place qui appartenait
à un autre cousin, mais tout s'est passé en famille.
Après le duel, Pâris et Ménélas se complimentent réciproquement,
s'asseyent à un banquet auquel Belle Hélène a
donné ses soins. Même coutume existait naguère en Mingrélie[375],
où un cochon d'amende faisait aussi les frais de
la réconciliation. L'épouse khonde gagne en considération
si l'accident se renouvelle de temps à autre: autant de
galants prouvés en justice, autant de titres d'honneur. Des
matrones morigènent de jeunes femmes, disent en se
rengorgeant: «Moi, ma petite Sophie, à ton âge, j'avais
déjà fait payer l'amende à celui-ci et à celui-là...» Si décente
de maintien, si réservée en ses propos qu'elle n'ose
dire: «mon mari», mais emploie la circonlocution:
«le père de mes enfants», elle ne craint pas d'en faire
porter à ce père-là. Bagatelle en Khondie, où la doctrine
de la filiation paternelle en est encore à se consolider.
En pareille matière, deux ou trois siècles comptent pour
peu de chose, et le temps coule avec une lenteur paresseuse.
Ici, le ménage individuel ne s'est pas encore retranché
derrière les murs de la vie privée; la communauté
mâle n'a point fait l'entier abandon de ses droits
régaliens sur la personne de chaque femme et sur sa progéniture.
Le fond de l'institution matrimoniale est encore
polyandrique, résultat de la rareté des épouses, motivée
elle-même par la rareté des subsistances.

[375] Chardin, R. P. Zampi.




Quand les liens du mariage individuel sont tellement
relâchés, il ne faut pas demander compte sévère des pratiques
imaginées par les bons paysans pour la prospérité
des champs, l'heureux croît de la céréale et l'engrangement
d'une moisson opulente. On nous vante Cérès la
législatrice, Déméter qui a moralisé notre espèce; nous
le voulons bien, ce qui n'empêche que les «Mystères de
la Bonne Déesse» ont partout, même dans le Nouveau
Monde[376], commencé par être des orgies difficiles à décrire.
Nos Khonds n'en font pas autant que les Thotigars de
l'Inde méridionale, lesquels exigent que leurs femmes se
donnent à tout venant, afin que la terre, prenant bon
exemple, fasse germer les graines déposées dans son sein.
A l'époque des semailles ont lieu des festivités qui rappellent
celles de la Mylitta babylonienne, celles où les filles
d'Israël honoraient Astarté en se prostituant sur les aires
à dépiquer le froment[377]. Ces Thotigars élèvent aux bords
des routes, ici une tente, là une paillote qu'ils jonchent
de fougère, et qu'ils garnissent de rafraîchissements. Sous
ces abris les époux installent leurs moitiés, vont eux-mêmes
racoler les passants, et, s'il le faut, les engagent
avec instance: «Procurez le bien public, l'abondance du
pain!» En matière de foi, inutile de discuter.

[376] Par exemple, la Fête de la Récolte chez les Muyscas, etc.


[377] Osée, IX, I.


Ajoutons que chez nos Khonds et divers Kolariens,
l'adultère,—mais faut-il employer si gros mot pour si
fragiles mariages?—l'adultère est de droit, quand se présente
un tueur de tigres, auquel des honneurs presque
divins sont rendus. Au retour de son heureuse chasse, il
est entouré par toutes les femmes du bourg et des alentours,
dansant et chantant:

«Qui le tigre a tué aura la plus belle, la plus belle!»



Combien alors qui se croient la plus belle! Et quelle
famille ne serait heureuse et fière d'avoir un rejeton issu
du tueur de tigres!



Puisque nous vendons nos filles, vendons-les «cher»,
disent les producteurs. Prouvons la noblesse et la distinction
de notre progéniture en la plaçant à haut prix.
Singbhoum établit le cours moyen pour une demoiselle de
bonne maison à quarante têtes de gros bétail, livrables sur
l'heure. Donnant donnant, prenez ou laissez. Notre fille
attendra; elle est honnête, préfère le célibat au déshonneur
de ne pas être vendue son prix. Tant pis pour les
vierges montées en graine et laissées pour compte; tant
pis pour les jeunes gens timides et paresseux au rapt.
Mais, quoi qu'ils disent, les parents sont peu flattés que
leur fille ne trouve pas preneur; ils s'indignent quand un
voleur, s'adjugeant une «renchérie», fait mine de payer
en coups de bâton. Comment remédier à cet inconvénient?

Pour désencombrer le marché, tout en maintenant les
prix, les pères de famille raréfient la marchandise; pratiquant
l'infanticide sur une large échelle, ils diminuent
l'offre pour faire monter la demande. Ces sauvages possèdent
leur cours d'économie politique, façon Mac Culloch
et Ricardo. Que d'ennuis, cependant, dans cette industrie!
La chose achetée a des jambes, demande que
l'acheteur lui agrée; sans remords, la volage lâche un
premier mari, court à un second. Le beau-père sera actionné
en restitution. Mais il n'a plus la somme, l'a déjà
fricotée en tout ou en partie. Sans doute, le vendeur est
armé d'un droit de répétition contre son nouveau gendre;
mais celui-ci, tenant déjà le précieux objet, n'est aucunement
pressé d'en donner l'argent. Pourtant, il promet de
s'exécuter; mais au moment où il va solder, voilà que la
jeune femme—inconstante comme tant d'autres—s'acoquine
à un troisième, et, qui sait? à un quatrième... Pour
surcroît de difficultés, les époux appartiennent à des tribus
différentes, lesquelles, d'un moment à l'autre, peuvent
entrer en collision. Un de ces maris à crédit est tué en
guerre,—elles sont fréquentes et meurtrières,—adieu
la créance! Bien que les tribus répondent des dettes que
contractent leurs membres, plus d'un a été ruiné par le
fait d'une fille trop avantageusement vendue. Décidément,
le commerce est trop aléatoire; il vaut mieux y renoncer.
Ces honnêtes éleveurs n'ignorent pas que les peuplades
voisines, qui se défont de leurs sujets féminins à un prix
purement nominal, sont à l'abri de ces inconvénients:
bagatelle reçue, bagatelle rendue. Mais les patriarches de
répondre: «Nous ne sommes pas gens à troquer nos
filles contre un morceau de pain.»

En conséquence, certains clans aristocratiques ne produisent
plus que des mâles et importent les femmes nécessaires;
tout au plus laissent-ils vivre l'aînée, s'il y a projet
d'alliance avec une haute maison étrangère. Parcourant
tels et tels villages, Macpherson voyait de nombreux garçons,
et de fillettes peu ou point; il estimait qu'en moyenne
on supprimait les deux tiers ou les trois quarts des naissances
féminines.

Cependant la «voix du sang» parfois se faisait entendre.
Les petites malheureuses n'étaient pas toujours immolées
de parti pris; volontiers, on leur laissait quelques chances
de salut, sauf à rejeter sur les dieux la responsabilité des
morts. Les prêtres ou djannis, les astrologues ou désauris,
tiraient l'horoscope au moyen d'un livre: ils jetaient le
poinçon avec lequel, pour écrire, ils égratignent les feuilles
de palmier; le passage touché décidait de la vie ou de la
mort.—La mort?... Les parents prenaient l'innocente, la
bariolaient de raies rouges et noires, l'introduisaient dans
un grand pot neuf qu'ils bouchaient et couvraient de
fleurs,—notre esthétique enjolive jusqu'à l'assassinat,—portaient
le tout dans la direction du vent désigné comme
menaçant; ils enfouissaient la marmite, saignaient un
poulet par-dessus, puis il n'était question de rien.

On l'a déjà remarqué plusieurs fois: l'infanticide féminin
est plus répandu chez les nobles races que chez les
pauvres et les misérables. Les Radjpoutes aussi, peuple
aristocratique et guerrier, qui a plusieurs traits communs
avec les Khonds, fatigués de se ruiner en cadeaux de noces
à leurs sœurs ou à leurs filles, auxquelles ils envoyaient
une dot magnifique, même quand on les leur avait enlevées[378],
avaient imaginé de noyer les pauvres créatures dans
un bain de lait tiède. Elles demandaient du lait, eh bien!
on leur en donnait du lait, Du lait tiède, remarquez-le:
car on eût manqué de cœur à les asphyxier dans un liquide
froid au toucher. Où la sensibilité va-t-elle se nicher?

[378] Elliot, Races of the N. W. provinces of India.


Faisons taire l'indignation qu'excitent ces actes dénaturés.
Les primitifs, ne disposant que d'insuffisantes ressources
alimentaires, ne croyant pas que les nouveau-nés
aient une âme dont il vaille la peine de parler, font peu de
cas des avortements et des infanticides. Et combien de civilisés
dans l'Inde, en Chine et même ailleurs, qui regardent
comme un malheur la naissance d'une fille! Combien
l'exposent ou la font mourir de faim lente! Une secte
doctrinaire a préconisé la pratique malthusienne, la disant
un acte de haute prévoyance domestique. Que de réponses
absurdes et cruelles a provoquées le problème
social! Les filles qu'on marierait difficilement dans leur
rang, leur caste ou leur fortune, les peuples chrétiens et
les nations bouddhistes les «mettent en religion», s'en
débarrassent en les cloîtrant dans des couvents. Mais les
non-civilisés préfèrent les tuer d'emblée: c'est moins hypocrite.
Et les Khonds d'ajouter qu'ils ont à contre-balancer
la consommation d'hommes qu'emportent les incessantes
guerres et les combats renouvelés.

Infanticide à part, les parents montrent affection et
tendresse pour leur progéniture. Soucieuse d'être mère,—d'un
garçon s'entend,—la jeune femme importune les
divinités pour qu'elles bénissent son ventre. Si la grossesse
se fait attendre, elle va pèleriner au confluent de deux
ruisseaux ou rivières, où un prêtre l'asperge en prononçant
des paroles sacramentelles. Longtemps à l'avance,
elle s'inquiète du nom que le sort réserve à l'enfant, nom
qui sera celui d'un des grands-parents, car les aïeux s'arrangent
à renaître dans la famille. A la moisson ou autres
travaux urgents, la mère s'attache le nourrisson au dos
et le trimballe, ajoutant cette fatigue à celle de la faucille.
Mais a-t-elle vraiment la simplicité de croire ce qu'enseignent
les théologiens et astrologues de l'endroit? Que le
Dieu Soleil, ayant constaté les funestes effets produits par
la passion sexuelle, ordonna de limiter le nombre des
femmes? Que les laisser vivre toutes, rendrait impossibles
la paix et l'ordre social? Que moralement et intellectuellement,
elles sont inférieures aux seigneurs et maîtres,
qu'elles savent pourtant si bien manier? Que par la femme,
plus sujette au mal, le péché entra dans le monde?

Les âmes des morts reviennent, dit-on, dans leurs
familles, où elles renaissent de génération en génération.
Mais la réception d'une âme n'est pas définitive
avant la «nomination» qui a lieu sept jours après la
naissance. Si l'enfant reçoit le nom de Paul plutôt que
celui de Pierre, l'ancêtre Paul renouvellera son bail à
l'existence, et Pierre patientera encore. S'il s'agit d'une
fillette et qu'elle soit mise à mort dans la première semaine,
l'âme comprendra, sans qu'il soit besoin d'insister
davantage, que la famille ne veut plus de sa personne.
Elle ira se caser ailleurs, se faire adopter par une autre
peuplade. Ainsi diminuera le stock d'âmes féminines au
profit de l'élément masculin. En vertu de ce raisonnement,
quelques Chinois de Hekka et de Canton tuaient les filles
sitôt nées, ou même leur coupaient nez et oreilles, les
écorchaient, dit-on, pour les dissuader de renaître dans le
sexe inférieur. Des enragés s'en prenaient encore aux mères
qu'ils accusaient de complicité avec la misérable créature[379].

[379] China Review.


Par suite des suppressions opérées, les survivantes
faisaient prime sur le marché matrimonial de Khondie,
jouissaient d'une haute considération dans les relations
publiques et privées. On affirme—est-ce vrai?—qu'elles
s'entêtèrent plus que leurs maris à garder la coutume
cruelle.



Pour se délasser des travaux agricoles, nos indigènes
s'adonnent aux plaisirs de la chasse; après avoir manié
la pioche et la charrue, ils soupirent après les terribles
excitations de la guerre, qui sort de l'habitude quotidienne
et secoue violemment. Ce besoin d'émotion, ils le passent
d'abord en ivresse, en danses échevelées, mais, par intervalles,
le tempérament exige davantage. Alors ils croient
indispensable de se mesurer avec des rivaux de leur taille:
histoire de montrer force et vaillance, de raviver l'orgueil,
et de rafraîchir l'éclat de l'antique gloire. Se tuer entre
frères, instinct de haute animalité. Bien que les races
inférieures soient douées pour la plupart d'énormes pouvoirs
de prolification, elles ne multiplient pas outre mesure,
étant la proie les unes des autres et des espèces supérieures.
Celles-ci déborderaient si elles ne se faisaient
concurrence à elles-mêmes, si elles ne veillaient avec une
rigueur inflexible et une sévérité cruelle à ne pas dépasser
un certain niveau. Au début de son existence, l'animal de
haute lignée, faible encore et exposé à mille périls, paye
à la mortalité le tribut qu'exigent la croissance, l'acclimatation,
les divers apprentissages. Belle victoire déjà que
d'arriver sain et sauf à l'âge adulte. Immense succès que
d'avoir surmonté mille et mille attaques dont chacune pouvait
être fatale: patentes et latentes, directes et indirectes,
visibles et invisibles. Après avoir triomphé du
monde entier pour ainsi dire, surgit le plus grand des périls:
la lutte contre égaux, les combats contre les camarades,
contre le frère, autre moi-même. Ces petits d'une
même portée ont prospéré. En d'excellentes conditions ils
vont mesurer leurs forces; le plus robuste accomplira le
grand acte physiologique, et perpétuera l'espèce. «Au
plus fort la plus belle!» La guerre est un fait primordial,
un article organique de la charte octroyée par la nature
aux populations primitives. La lutte fouette le sang, réveille
les énergies endormies, supprime les faibles par la mort
immédiate ou par la mort indirecte, en ce sens qu'ils ne
se reproduiront pas. Fêtes et banquets, autant de prétextes
à rixes et batteries; les mâles, façonnés d'un plus grossier
limon que les femelles, semblent ne pouvoir mieux
s'amuser qu'à coups de poing, de pied, de pierres, de
bâton. Encore au commencement de ce siècle, en plusieurs
cantons de l'Irlande, des Galles anglaises et de la
Bretagne française, les adultes se donnaient, les dimanches
après midi, la satisfaction de s'enivrer, puis de s'entre-cogner.
Au Velay, dans l'Aragon aussi, en mainte
autre province, il était beau de dégainer le couteau, de le
brandir, puis d'envelopper une partie de la lame avec le
mouchoir: «Ohé! ohé! Qui des gars veut goûter de ma
pointe? A deux pouces de fer? A trois pouces, à quatre
pouces? Qui en veut du joujou? Qui en veut? En avant
les amateurs!»

Les populations sauvages de l'Inde et de l'Indo-Chine
ont aussi leurs luttes héroïques. Une ou deux fois par an,
les mâles se rassemblent; pour se dégourdir, ils se prennent
aux cheveux, se houspillent, se bousculent de la
belle façon, n'employant à ce jeu que les armes données
par mère Nature, armes mortelles parfois. Mais nos
Khonds, passionnément adonnés au métier des armes,
tiennent cet amusement pour grossier, dépourvu de
dignité: «Jeux de mains, jeux de vilains.» Écoutons leur
légende:

«Jadis nous ne faisions pas mieux. Comme aux singes,
comme aux tigres et aux ours, ongles et dents nous suffisaient;
on jouait aussi des cailloux et du gourdin.

«Mais les Dieux, dans leur bonté, nous firent présent du
fer. Un des leurs se donna à nous, le dieu Tigre, Loha
Pennou, Maître de la Guerre, Génie de la Destruction,
qui un jour sortit de terre, sous forme d'une tige d'acier.

«En premier, le fer ne touchait créature vivante sans la
tuer soudain; mais les Dieux, toujours complaisants, enlevèrent
quelque chose de son poison, disant: Fer, tu tueras
mais pas toujours! De ceux que tu auras mordus, tous ne
mourront pas, quelques-uns languiront, quelques autres
guériront.

«Redoutable est toujours la vertu du fer. Qu'un prêtre
enterre sous un arbre le couteau du Grand Tigre, l'arbre
dépérira, l'arbre mourra. Qu'il jette son couteau dans une
rivière, et la rivière tarira.

«Au dieu altéré il faut du sang. Son propre prêtre lui
est immolé après quatre ans de loyaux services. Il faut à
Loha beaucoup de sang; aussi a-t-il institué la guerre,
ordonnant qu'elle fût notre plus noble occupation.

«La guerre, l'éternelle guerre, est la santé du peuple.
Pour alimenter la guerre, Dieu permit, Dieu ordonna de la
couper de trêves, de l'entremêler d'armistices, pendant
lesquels on cultive le sol et l'on procrée des enfants qui à
leur tour se battront et s'entre-tueront.»



Tout village, tout groupe de hameaux possède un bosquet
où ni femme ni enfant n'ont droit d'entrer: il
est sacré au dieu de la guerre, qui préside aux batailles
entre Khonds et étrangers, mais non pas aux
rixes qui peuvent éclater entre clans de même tribu.
Loha, dieu du fer, s'est mué en un vieux couteau. Aux
trois quarts enfoncé dans le sol, il émerge lentement
quand une bataille se prépare, et rentre dans la lame
quand assez de sang a été versé. Le prêtre surveille d'un
œil attentif la hauteur du couteau, les mouvements de ce
baromètre délicat; car la divinité, si on tardait à la satisfaire,
se vengerait en se faisant tigre dévorant, ou épidémie
dévastatrice. Sur l'avis qu'en donne l'homme des
autels, les anciens se rassemblent et délibèrent suivant les
règles: «Loha s'est-il vraiment réveillé? Est-il inquiet,
pour sûr? Est-il en colère? Et contre qui se battre?»

Les guerriers apportent les armes et l'attirail militaire
devant leur Mars-Apollon, auquel ils offrent un poulet au riz
arrosé d'arrak, joli petit ordinaire que le dieu consomme;
après quoi le djanni l'apostrophe:

«O dieu! nous avons tardé à nous mettre sur le pied
de guerre. Avons-nous oublié quelqu'une de tes prescriptions?
Avons-nous attendu trop longtemps, pensant qu'il
fallait laisser grandir nos jeunes gens, qu'il fallait nourrir
notre monde?

«Quoi qu'il en soit, ton auguste volonté se manifeste
par les déprédations du tigre, par les fièvres et les ophtalmies,
les ulcères qui rongent et les rhumatismes qui
affligent.

«Nous obéissons, Seigneur!

«Voici nos armes. Solides, elles le sont déjà; fais-les
aiguës et tranchantes. Dirige nos flèches, dirige les pierres
de nos frondes.

«Élargis les blessures qu'elles feront aux ennemis: et si
leurs blessures se ferment, que restent la faiblesse et
l'impotence! Mais que nos blessures à nous guérissent
aussi promptement que sèche le sang tombant à terre!

«Que les armes hostiles soient fragiles comme les siliques
de l'arbre karta, mais que nos haches, puissantes
autant que les mâchoires de l'hyène, écrasent les os et
broient les chairs!

«Que nos hommes de petite taille abattent des géants!

«Fais, ô dieu! que dans la bataille nos épouses soient
fières de porter le manger aux braves comme nous! Que
les tribus étrangères, admiratrices de nos exploits, nous
offrent leurs filles!

«Aide-nous à piller les villages, à razzier les bœufs, à
piller du tabac! Que nos femmes aient pour leur part des
vases de cuivre! Joyeuses, elles les porteront à leurs
parents.

«Assiste-nous, ô Dieu! assiste aussi nos alliés, en retour
des nombreux poulets, porcs, brebis et bœufs que nous
t'avons offerts.

«Quelle est notre requête? Que tu tiennes la main
à l'exécution des ordres par toi donnés. Que tu nous protèges
comme tu as protégé les héros nos ancêtres.

«Exauce, ô dieu, exauce! Loha, divinité guerrière, que
le fer reprenne en nos mains sa vertu primordiale! Que
nous devenions riches, grâce à son tranchant! Devenus
riches, nous t'enrichirons, ô notre protecteur et ami!»



Sur ce, les guerriers reprennent leurs armes fadées
par le contact avec l'autel, et les brandissent au-dessus de
leurs têtes. De nouveau le prêtre impose silence, récite
la liturgie du Fer:

«Au commencement, le Dieu de Lumière créa les montagnes,
créa les fleuves, créa les ruisseaux, créa les
plaines, créa les forêts et les rochers, créa le gibier, créa
les animaux domestiques. Après quoi il créa l'homme, et
après l'homme le Fer.

«Mais l'homme ignorait encore les usages du Fer.

«Une femme, Ambali Baylie était son nom, vivait avec
ses fils, deux guerriers... Un jour, ils parurent blessés et
la poitrine ensanglantée. Elle demanda:—Qu'avez-vous,
les enfants?

«Et les garçons de répondre:—Avec les gens de là-bas
on s'est amusé avec des feuilles de glaïeul, on s'est chatouillé
les côtes.

«La mère pansa les plaies et dit:—Fi du glaïeul!
laissez là le glaïeul, mes enfants!

«Quelques jours après, les fils revinrent, tout hérissés
de pointes épineuses; ils en étaient couverts, comme un
mouton de sa laine. Derechef Ambali guérit les égratignures.

«Et dit: «Il est peu séant de se battre de la sorte.
Au pays des Indous, allez chercher du fer, forgez-le en
haches et pointes de flèche, courbez en arc le bambou,
ornez vos têtes de plumes, cuirassez-vous de peaux et
toiles, allez à la bataille.

«La bataille aiguise les esprits, affermit les cœurs. Par
suite, vous aurez des tissus, du sel et du sucre, et vous
apprendrez à connaître d'autres hommes, d'autres manières.»

«Les fils et les petits fils d'Ambali allèrent donc à la
bataille, mais presque tous y restèrent. Les survivants
revinrent et dirent: «Mère, nous t'avons obéi; mais que
de morts! Devant le terrible tranchant du fer, il est
impossible de subsister.»

«Et Ambali Baylie de répondre: «Il est vrai, dans le
fer n'entra aucune goutte de pitié. Mais, vous autres,
chauffez-le au feu de forge, battez-le avec un marteau et
modifiez la barbelure de vos flèches!»

«Ce qu'ils firent, et, depuis, le fer ne fait plus périr tous
ceux qu'il frappe. Nonobstant, il défend les limites sacrées,
protège notre avoir et nos droits.»



Après une pause, le prêtre crie à l'un des groupes:
«Aux armes! aux armes! Je vais de l'avant; marchez!»

Guidée par l'homme du Dieu, une bande pousse jusqu'à
la frontière de la tribu qu'on a résolu d'attaquer.
Une flèche est lancée par delà les limites; les hommes
bondissent après. D'un arbre qui croît sur le sol ennemi,
les messagers coupent un rameau, l'emportent. Symboles
parlants, et qu'on peut dire universels, puisqu'on les trouve
chez des populations aussi dissemblables que les Nagas,
les Romains et les Moundroucous de l'Amérique Méridionale[380].
De retour au sanctuaire, le djanni entoure cette
branche de peaux et de chiffons; à deux branchilles simulant
les bras il attache des armes; puis il abat, devant
l'autel, le mannequin représentant l'ennemi et accoutré
en guerrier.

[380] Spix und Martius.


«O Dieu de Lumière, et toutes autres divinités, témoignez
que nous avons exécuté toutes les prescriptions
ordonnées.

«Donc, Dieu de la Guerre, abstiens-toi de nous visiter
sous forme de tigres, de fièvres et autres fléaux!

«En toute justice, la victoire nous est due.

«Écoutez, ô dieux! nous demandons, non point d'être
garantis de la mort, mais de n'être point estropiés.

«Couvrez-nous de gloire, ô dieux! et n'oubliez point que
nous sommes les neveux des héros, vos illustres amis!»



Ces préparatifs terminés, il reste à notifier la déclaration
de guerre, car la loyauté exige que l'ennemi ait le
temps de s'armer, de prendre toutes mesures défensives,
d'accomplir les cérémonies qui captent la faveur des Immortels,
et par suite le succès. Chaque côté promet à
Déméter une victime humaine, et à Mars-Apollon larges
lampées du sang des boucs et des poulets.

Le chef du village dépêche de jeunes messagers qui
courent aux endroits désignés. Brandissant un arc et des
flèches, ils font savoir aux hommes de l'autre tribu qu'on
les attend en tel endroit, au soleil levé. Les interpellés
répondent par des remerciements et des félicitations, récompensent
les hérauts comme s'ils eussent été porteurs
d'une heureuse nouvelle.

Au jour indiqué, les guerriers se présentent au rendez-vous
dans leur plus bel accoutrement, lavés et parfumés
comme pour la noce; ils ont tressé leur chevelure, piqué
dans leur chignon des plumes qui se balancent au vent,
hautes et fières autant que fut jamais panache sur chevalier
casqué. Les femmes arrivent avec des cruches d'eau et
des corbeilles d'aliments, car la mêlée sera rude et pourra
durer plusieurs jours. Prennent place comme spectateurs
les vieillards, auxquels l'âge ne permet plus d'entrer dans
la lice; ayant participé à maintes de ces fêtes, ils conseilleront
et encourageront fils et neveux. Le signal de la
mêlée est donné par le parti agresseur, qui au milieu du
champ jette un drap rouge,—on fera à la terre un manteau
sanglant.—Les djannis frappent dans la main: Une,
deux, trois... Allez-y gaiement!

La bataille est une succession de combats singuliers,
coupés de repos et de repas, entremêlés de défis et dialogues,
à la façon des héros d'Homère. Les spectateurs
jouissent des passes d'armes; on dirait une représentation
de gladiateurs; c'est un jeu, mais un terrible jeu. Les
horions de tomber en grêle; les guerriers, autant de bûcherons
au travail dans un taillis d'hommes. Superbes
coups de hache, charmantes feintes, élégants écarts, gracieuses
passes et ripostes, beaux donnés et beaux rendus!
Les femmes d'applaudir, les femmes dont la présence est
tenue pour indispensable. Épouses, sœurs et mères, essuient
la sueur qui découle des fronts sanglants, rafraîchissent
les lèvres altérées, massent les membres fatigués;
leurs mains caressantes apaisent les poitrines que l'effort
fait palpiter.

Sur le premier qui tombe sans vie, prémices de la bataille,
tous se précipitent pour tremper leur hache dans son
sang; en quelques instants, son corps est chapelé. Qui a
la chance de tuer son opposant, sans avoir été blessé lui-même,
tranche le bras droit du mort et le porte au prêtre,
pour qu'il en gratifie Loha. A la vêprée, on voit souvent
un petit tas de bras sur l'autel: une trentaine d'hommes
ont péri d'un côté, une vingtaine de l'autre; davantage
ont été blessés. On ne s'en tient pas toujours là, et, quand
les choses se font grandement, on recommence le lendemain
et jours suivants, jusqu'à ce que tout un parti soit
hors de combat.

C'est, en effet, moins une bataille qu'un tournoi, qu'une
joute en champ clos. Chevaliers plutôt que soldats, les
Khonds ignorent la tactique, négligent les marches,
contremarches et mouvements tournants, mais ne se ménagent,
ne s'épargnent point; se tuent en famille, moins
ennemis que rivaux.

Toutefois, les plus réjouissantes choses finissent par
lasser, les plus jolies par durer trop longtemps. Les premières
pour en avoir assez sont les femmes, exposées à
perdre l'un par l'autre et leur propre père et le père de
leurs enfants. Prises, comme le veut la loi, dans un clan
autre que celui de leur nouvelle famille, plus d'une assiste
au duel entre son frère et son mari, les admirant également,
tremblant également pour leurs jours. Comme les
Sabines d'autrefois, elles interviendront pour réconcilier.
Elles communiquent librement avec les deux camps,
comme font aussi, dans les montagnes d'Assam, les Katchou
Nagasses, qui, quelque guerre que se livrent leurs
maris, n'interrompent pas leurs petites visites et leurs
affaires quotidiennes. La neutralité est reconnue de celles
qui voient s'entre-tuer époux et pères, frères et amis d'enfance;
on ne trouve pas mal qu'au lendemain d'une bataille
elles mélangent les regrets et les pleurs. A elles de
s'entremettre et de se concerter pour la paix, et, au moment
propice, de faire agir une tierce tribu qui s'interpose
et envoie des hérauts pour crier: Assez! c'est assez!

D'ordinaire, on répond:—Nous n'avons pas voulu la
guerre; c'est Loha qui l'a exigée; s'il veut qu'elle continue,
les flèches partiront malgré nous.

—Sans doute, répliquent les pacificateurs. Mais, si
Loha est satisfait, tenez-vous pour contents. Nous allons
le consulter. Que l'un et l'autre partis envoient chacun
deux hommes, pour être témoins de sa réponse.»

Le djanni apporte du riz, y fiche une flèche prise au
sanctuaire d'Apollon Loha.—La flèche reste droite? Que
la guerre suive son cours!—La flèche s'incline et tombe?
Que la paix soit conclue!

Cependant les belligérants demandent un nouveau signe.
Pourquoi pas? Le prêtre convoque tout le monde devant
l'autel, invoque le dieu:

—«O Loha! tu avais décidé la guerre. Pourquoi? Nous
l'ignorons.

«Voulais-tu préserver entière notre vaillance, qui eût
pu se détériorer dans l'inaction? Voulais-tu empêcher nos
ennemis de devenir trop forts? Voulais-tu nous soustraire
à la paresse et à l'indolence? Voulais-tu honorer tes amis
par une belle mort?

«Peut-être les forgerons, les tisserands et les distillateurs
t'avaient incité à nous jeter dans une guerre qui
leur a valu gains et profits.

«Le gibier des jungles, les fauves se sont-ils plaints
qu'une plus longue paix leur serait fatale?

«Les abeilles, les oiseaux ont-ils craint d'être exterminés
par nos chasseurs? Les bœufs sont-ils fatigués de
porter le joug, de traîner la charrue?

«Avais-tu quelque autre raison à nous inconnue? Quoi
qu'il en soit, pour ce qui nous concerne, nous en avons
assez, et nous aimerions que la paix nous fût rendue, si
tel est ton bon plaisir.

«Qu'il te plaise nous faire connaître ta volonté!»



Dans un plat, le djanni verse maintenant de la graisse
fondue, allume une mèche. Si la flamme s'élève haute et
droite, Loha veut continuer la guerre; mais si la flamme
s'incline, Loha accepte qu'on se réconcilie.

Contre-épreuve: un œuf est dressé sur un plat de riz.
Comme pour la flèche, selon qu'il restera debout ou qu'il
tombera, le dieu sera pour la guerre ou la paix:

«Loha, si tu veux que la guerre se poursuive, donne-nous
une force qui dure jusqu'à ce que les armes échappent
aux mains du dernier adversaire.

«Si tu veux la paix, ton service n'en souffrira pas. Mais,
alors, agis sur les cœurs pour que la paix soit loyale et
sincère. Sonde les âmes de nos ennemis, sonde les esprits
de leurs dieux, découvre le fond de leurs pensées.

«S'ils désirent la tranquillité autant que nous-mêmes,
nous danserons la danse de la paix, et nos pieds soulèveront
une poussière qui de trois jours ne retombera sur le
sol.»



Il suffit, et l'on entame les négociations. Elles aboutissent.
Le prêtre convoque les deux tribus et entonne une
de ses longues litanies:

«Que la multitude assemblée prête l'oreille!

«Voici comment les hostilités surgirent. Loha avait dit:
Qu'il y ait guerre!

«Loha entra dans les outils, qui d'instruments de paix
se changèrent en armes offensives. Il se fit tranchant de
hache, se fit pointe de flèche.

«Il entra dans ce que nous mangions, dans ce que nous
buvions, tous ceux qui burent ou mangèrent furent emplis
de fureur, et les femmes, amies de la paix pourtant, attisèrent
le feu au lieu de l'éteindre.

«L'amour, l'amitié firent place à la haine et la discorde;
une grande guerre s'ensuivit.

«Maintenant Loha a eu ce qu'il voulait, la terre s'est
engraissée de sang. Assez maintenant!

«Que s'émoussent les armes, et que s'éteigne la colère!
Que reviennent l'amour et l'amitié!

«Loha, veuille maintenant tourner tes pas ailleurs, et
toi, Déesse du Croît, regarde-nous avec faveur et fais que
notre peuple prospère et multiplie!»



Le prêtre alors asperge l'assistance avec une boue bénite,
mélange d'eau consacrée et d'une terre prise dans
une fourmilière ou dans une termitière.

Sitôt le traité conclu, les combattants de la veille se
précipitent à la danse de la Paix, gigotent, sautent et
tressautent avec un entrain qui, s'exaltant jusqu'à la frénésie,
emporte les dernières rancunes, les ressentiments
mal effacés. La réconciliation est réputée donner au cœur
la joie la plus intense qui se puisse éprouver au monde.
Cette extase, Loha l'a inspirée, il serait impie de la réprimer,
irrespectueux de la modérer. Après s'être démené
pendant trois à quatre heures, on n'a pas trop de quinze
jours pour se remettre de la fatigue.



Pour le Khond, homme conscient de sa noble destinée,
il n'est plus belle occupation que la guerre et l'agriculture.
Il méprise toutes les industries qui se pratiquent
par assis, tous les métiers dans lesquels on vieillit à son
aise. La charrue le repose des combats, et les combats le
restaurent après les labeurs de la charrue. Chez ce peuple
singulier, la guerre ne coupe pas court aux relations
entre familles et tribus ennemies, aux galanteries et aux
demandes en mariage. Même les noces ne sont pas renvoyées
à la conclusion de la paix; les belligérants suspendent
les massacres pour se rencontrer à des fêtes
et réjouissances où ils se traitent avec courtoisie et
s'amusent, semble-t-il, avec une parfaite insouciance,
pour s'entr'égorger le lendemain avec autant de férocité
que de bonne humeur. Cruels, ils le sont, mais non pas
méchants; ils ont le meurtre gai. Ce qu'il faut attribuer
à la bonne foi parfaite avec laquelle ils attribuent la
mort et la victoire à l'intervention immédiate et personnelle
de leurs divinités, seules tenues pour responsables.

Assurément, les tribus khondes comprennent la guerre
autrement que nous. Ils en font l'accomplissement d'un
rite religieux et d'un devoir moral, grâce auquel la population
masculine prend du ton et du nerf, grâce auquel
les dieux se gorgent du sang, du précieux sang humain,
dont ils se montrent si souvent altérés.

Semblablement, les anciens Mexicains s'envoyaient de
temps à autre un message: «Nos dieux ont faim. Venez,
les amis, et entre-tuons-nous pour leur donner à manger.»
Ainsi, en 1454, lors de la grande famine, les prêtres
se plaignirent, au nom des Immortels, que les prisonniers,
procurés par les expéditions lointaines, arrivaient
trop fatigués et amaigris pour être appétissants aux dieux.
En conséquence, les libres républiques d'une part, et les
trois royaumes d'autre part, convinrent qu'ils entretiendraient
une guerre constante, et que, à des intervalles et
en des lieux déterminés par avance, on se battrait à la
chevalière, en vue de faire, non des conquêtes, mais des
prisonniers, qui assouviraient la faim des divinités.



Après avoir raconté comment vivent Kolhs et Khonds,
et notamment comment ils se marient, comment ils
tuent leurs filles, et de quelle  manière ils s'entre-tuent
dans leurs tournois, disons brièvement leurs coutumes
funéraires et quelles idées ils se font de l'existence après
la mort.

La crémation, en grand honneur parmi ces tribus, de
droit pour les chefs, patriarches et grands personnages,
pratiquée pour la plupart des adultes mâles, est, sans
exception, refusée au menu fretin des femmes et enfants.
Interrogés sur cette diversité de traitement, les indigènes
expliquent que la crémation comporte trop de dépenses
et de cérémonies pour qu'on la prodigue. Le motif est
plausible, mais faut-il s'en contenter? Que de fois les
peuples tiennent pour sacrées des coutumes qu'ils se
transmettent depuis temps immémorial, sans les comprendre!
les ayant empruntées à d'ignorants prédécesseurs,
ou à des voisins qui n'en savaient davantage. Pour
être d'ordre pratique, la raison alléguée ne nous semble
pas décisive; c'est même à cause de ce caractère utilitaire
que nous la tenons pour suspecte, dans un ordre de choses
où le genre humain s'est rarement piqué de bon sens et
de sobriété. Si les Khonds visent à l'économie quand il
s'agit des femmes et des enfants, pourquoi poussent-ils à
la dépense quand il y va des pères et des frères? La mort
est universellement considérée comme la porte du monde
surnaturel; or, en matières d'imagination et de foi, on
n'en appelle point à la science et au bon sens. Pour expliquer
la mort, on s'est toujours adressé au rêve.

L'enterrement et la crémation relèvent de systèmes tout
différents. Suivant l'antique théorie, la mort, dissociation
de l'organisme, rend aux éléments ce qu'ils lui avaient
prêté; l'Esprit—lumière et étincelle—s'envole avec la
flamme dans les régions éthérées, vers le soleil, vers les
astres distants. Honneur à ceux dont les restes sont déposés
sur le bûcher! Autre le sort de ceux qu'on enterre;
leur âme, ne contenant que des principes aqueux et terriens,
finit avec l'existence actuelle ou ne la dépasse guère;
elle est de nature inférieure et mortelle, par opposition
à l'Esprit de nature divine. Les Mosinœques aussi, dans
l'Asie Mineure, brûlaient les hommes après la mort, enterraient
les femmes. Bonne et valable pour une antique
peuplade que les Dix Mille ont traversée dans leur fameuse
retraite, l'explication serait-elle insuffisante pour
les Khonds, découverts récemment?

Les crémations, d'ailleurs, ne sont point identiques partout;
elles comportent un rituel qui varie selon la caste
et la qualité. Ici, les individus sont brûlés debout, attachés
contre un arbre maouâh; là, couchés, avec la tête
regardant au sud. Les cendres ayant été recueillies, ainsi
que les os, ces tristes restes sont étalés sur une couche de
riz—probablement pour les rendre innoxieux—et on
les porte en procession par les rues du village, devant la
demeure des parents et amis. Le mort salue, est salué à
chaque porte; on lui fait voir une dernière fois les arbres
qu'il a plantés, les champs qu'il a cultivés; on le mène
devant la garçonnière, où il a si souvent dansé. Chez les
Ouraons, les ossements sont déposés sous une massive
pierre qu'ombrage un tamarin; chez les Khérias du Tchota
Nagpour, on les jette dans le fleuve qui les descendra dans
la vallée qu'habitaient autrefois les ancêtres, avant qu'ils
eussent été chassés par l'invasion arya.



C'est pour assurer le bonheur du défunt, et, plus précieusement
encore, le repos des survivants, que la plupart
des religions ont imaginé les rituels funéraires, qui bannissent
l'âme en des espaces dont elle ne pourra plus sortir
qu'à des époques fixées, où elle devra rentrer à des
moments déterminés. Puisqu'elle traîne après elle des vapeurs
délétères, et les miasmes empoisonnés du sépulcre,
puisqu'elle souffle la fièvre et les pestilences, puisqu'elle
infecte même ceux qu'elle avait chéris, l'âme ne peut
trouver mal qu'on lui impose mainte quarantaine, mainte
lustration, avant qu'on lui permette d'approcher les vivants,
qui aspirent l'air par les narines et dont la poitrine
est une fontaine de sang chaud.

Ce que les morts savent faire le mieux, c'est tuer. Par
leur intermédiaire agissent les méchants sorciers, les maudits
jeteurs de sorts. Les sorcières montent sur le toit des
paillotes, y percent un trou, par lequel elles déroulent un
fil, qui va toucher le corps de l'individu à maléficier. Par
l'intermédiaire de ce fil, elles sucent le sang, font couler le
poison dans l'estomac[381], débilitent les os. Si la vie, si la
santé vous sont chères, ne vous laissez pas rencontrer par
la femme morte en couches, laquelle hante sa pierre tumulaire.
Vêtue d'une longue chemise blanche, elle a la
figure noire et triste, le dos barbouillé de suie et les pieds
retournés. Et gare au démon de l'épilepsie qui voltige au-dessus
de Djeypour! Des flammes lui sortent de la bouche.
A minuit, il se blottit dans un recoin obscur, ou perche
sur l'arête d'un toit, prêt à fondre sur le malavisé qui
vaguerait par les rues. Les tigres ont abondance de gibier
dans la jungle; ils n'en sortiraient jamais pour déchirer
bœuf ou chevreau, encore moins pour dévorer un homme,
n'était qu'un dieu leur en donne commission expresse,
ou qu'un sorcier rancuneux s'est fait nilipa, ou garou, en
se glissant dans leur peau bigarrée.

[381] Shortt, Journal of the Ethnological Society.


Pour échapper à l'action malfaisante de ces esprits et
de leurs compères, on s'adresse aux prêtres, médiums officiels
entre le monde des vivants et celui des morts, sorciers
eux-mêmes, mais pour le bon motif. Leurs offices
étant reconnus indispensables, la communauté leur alloue
l'usufruit du «champ des dieux». Leur existence pourrait
sembler facile, n'était qu'elle se passe dans une retraite
désagréable à plusieurs; n'était qu'elle interdit de prendre
rang au noble jeu des batailles, ne permet pas de
partager le repas des laïques, de manger la nourriture
qu'auraient préparée des mains profanes. Les amateurs
ne sont pas nombreux, bien que l'industrie sacerdotale
soit parfaitement libre et ouverte à tous, tant à l'entrée
qu'à la sortie—sauf cependant en ce qui concerne le culte
du Soleil, qu'on veut héréditaire dans certaines familles.
N'importe qui, a le droit de se consacrer au service de toutes
les autres divinités, après l'apprentissage de rigueur. L'aspirant
se retire dans la forêt, où il se «met en rapport»
avec les divinités qui emplissent les fourrés, avec les divinités
qui foisonnent dans les halliers. Il laisse croître sa
barbe et sa chevelure; et, quand elles sont suffisamment
longues et broussailleuses, il acquiert le don de divination.
Mais il ne sera pas accepté comme prophète avant d'avoir
prouvé qu'il sait prédire l'avenir, précaution fort raisonnable
assurément. La divinité prend possession de sa personne
en le faisant éternuer; il se démène comme le possédé
qu'il prétend être, hurle et vocifère, déraisonne de
la façon la plus orthodoxe. Quand le besoin s'en fait sentir,
il va à la chasse des sorcières, les découvre et les dénonce,
pour qu'on leur arrache les deux incisives de devant.
Ce traitement les rendra impuissantes, incapables
de prononcer leurs incantations avec la netteté voulue.
Un débit imparfait irriterait le démon qui ferait retomber
sur les maladroites le mal qu'elles invoquaient contre autrui.
Les Arabes[382] avaient aussi connaissance de ce procédé
simple et expéditif. Le prêtre, sorcier lui-même et antisorcier,
selon les cas, calme la fureur des tigres, écarte la
pestilence. Il trouve la pierre noire que hante la fièvre,
l'arrose de sang, la dépose solennellement sous un certain
arbre, l'enclot dans une plantation d'euphorbes.

[382] Chronique de Tabari.


Autres exploits: il ramasse les vieux balais, marmites
ébréchées, gourdes fêlées et corbeilles mal en point, tous
objets que hantent volontiers les esprits en rupture de ban;
il les jette dans un endroit désert: au fond de la forêt, au
bras d'un gibet, aux branches d'un arbre mort. Il les a
enduits de sang ou d'eau-de-vie, et, quand les démons
goulus se sont jetés sur l'appât, il les emprisonne dans
une enceinte de poteaux auxquels il append des armes
rouillées, clôture qu'ils n'oseront franchir[383].

[383] Dubois, Mœurs de l'Inde.


Au djanni appartient de propitier les quatorze patrons
nationaux et les onze divinités locales, sans oublier les
dryades, les nymphes des rivières et des fontaines, les faunes
et sylvains. Il en est qui vivent sur terre, d'autres en
dessous; ces derniers sortent par les fissures du sol, pour
se montrer à leurs adorateurs, et pour picorer dans les
blés: les épis vides ou torris ont été grugés par eux[384].
Sous un arbre exceptionnellement élevé habite le «Grand
Père», ou Pitabaldi, assimilé à une pierre, que les fidèles
viennent barbouiller de safran. Ce sont encore les djannis
qui interprètent la volonté du Destin. Ils rendent des oracles
en consultant les oscillations d'un pendule, ou encore en
écrasant un œuf pour examiner les configurations du blanc
et du jaune. Les Moundahs ont une sorte de Pâques, dans
laquelle fête chacun s'amuse à heurter son œuf contre celui
du passant. Ceci à l'imitation du grand Sing Bonga, qui
avec un simple œuf de poule, cassa les globes de fer que
lui opposaient ses rivaux, les Asours, dieux forgerons.
Les œufs sont partout fatidiques. Les Ouraons en mangent
avec recueillement sur l'emplacement de la hutte
qu'ils vont construire, du village qu'ils vont fonder, emplacement
qu'ils ont déjà rendu propice en y jetant du
riz.

[384] Dalton, Macpherson.


Écarter les esprits malfaisants, pourvoir au bon augure,
telles sont les occupations ordinaires du prêtre; les plus
solennelles consistent à égorger les victimes dont le sang
assouvira la soif des divinités, celle des mille et mille diablotins
qui foisonnent dans la forêt et la campagne, dans
l'air et les eaux, dans les creux de la terre. S'il paraît grand
quand il saigne poules, chèvres et taureaux, il paraît sublime
quand il immole des victimes humaines. Tuer des
enfants, tuer des adultes, tuer des jeunes filles, fonction
auguste.



Le sacrifice, sous ses diverses formes et acceptions
multiples, le sacrifice est la doctrine fondamentale des religions.
«Tuez! tuez!» Cette parole de l'évêque qui massacra
Béziers, eût pu être inscrite aux frontons de certains
édifices, méritant moins le nom de temple que celui
d'abattoirs et échaudoirs. De la chair des hommes, de la
viande des animaux, les Dieux ne pouvaient s'assouvir. La
Terre tout particulièrement, Déméter, la vieille ogresse,
se montrait affamée et altérée plus que tous autres Immortels.
Cela s'explique. Avec sa large fécondité, avec ses
procréations incessantes, la grande Mère Gigogne qui fait
les existences foisonner, pulluler et grouiller jusque dans
les dernières molécules de la matière, n'a jamais trop
de sang à boire, trop de délicieux sang rouge. Le sang,
élément plastique par excellence, principe constituant du
lait nourricier et du sperme générateur, le sang passait
pour être l'âme même des organismes. Mais il y a sang et
sang, et le sang de l'homme était tenu pour le plus précieux
de tous, le plus riche en force et en vitalité. L'eau
passait pour s'être concentrée dans le sang et tout spécialement
dans le sang humain qui, lui-même, se sublimait
en sang divin. Le sang, disait-on, entretient la vie dans
la nature entière, même dans les plantes et les esprits.
Aux mânes, on versait du sang pour leur rendre l'intelligence
et la sensibilité; on en servait aux Olympiens pour
les tenir en vigueur et en santé; à la Terre, génératrice
des moissons, pour la féconder. Ce sang, infaillible panacée,
élixir de suprême efficacité, on tenait à honneur de
le prodiguer, à gloire de le répandre sans mesure; on
s'était accoutumé, il faut bien le dire, à le verser comme
de l'eau.

Les Khonds, peuplade oubliée derrière ses remparts de
forêts et marécages, ont conservé dans son intégrité primitive
l'antique croyance, d'après laquelle la vertu la plus
puissante est celle du sang donné sans regret ni répugnance.
Ils croient qu'il n'est acte plus méritoire que de
s'immoler pour le bénéfice de la communauté. Toutefois,
ces dévouements ont toujours été rares, même chez un
peuple brave parmi les braves, où l'individu sait, quand
il le faut, mourir noblement et simplement. Le Khond, lui
aussi, préfère sacrifier la vie des autres que la sienne; déjà
ses concitoyens célèbrent sa générosité quand il achète
des créatures humaines pour en régaler les Dieux. Qui
voulait se rendre populaire et mériter la faveur céleste,
annonçait qu'à tel jour il ferait égorger une ou plusieurs
victimes. Des familles, des villages, des tribus se cotisaient
pour donner à leurs saints, patrons et protecteurs, un large
festin, magnifique autodafé. En théorie, on préférait les sujets
mâles aux femelles, et plus beaux on les présentait, plus
l'offrande avait de prix. Nombreuses étaient les divinités
que flattait pareille attention, nombreux aussi les prétextes:
occasions publiques ou privées, semailles, moissons,
défrichements, longues pluies, sécheresses persistantes,
épizooties; une femme qui demandait un fils, un
enfant malade. Dans les calamités pressantes, il ne fallait
rien épargner. Aux grandes tueries des anciens jours, ce
n'était pas deux ou trois personnes qu'on sacrifiait, mais
vingt, trente ou davantage. En prévision des besoins constants
et des besoins accidentels, on reconnut la nécessité
de s'approvisionner de sujets, de tenir un stock d'hosties
sous la main du prêtre; il fallait que la divinité eût constamment
du pain, beaucoup de pain sur la planche. Il y
avait donc à se pourvoir de viande humaine sur pied. Cela
pouvait paraître difficile.

«L'offre répond à la demande», enseigne Bastiat, auteur
de brillantes variations sur le thème des Harmonies
économiques. Un marché ne tarde pas à se créer où se manifeste
un besoin. Les Dieux cannibales avaient faim, ils
payaient, donc les pourvoyeurs se présentèrent: Harris,
Gahingas, Dombogos et tout spécialement les Panous[385], population
de tisserands et brocanteurs qui entoure les maîtres
du sol et les exploite. En retour de la protection qu'ils
lui accordent, elle sert les Khonds, et jusqu'à un certain
point les domine. En effet, les Panous ont su se rendre indispensables.
Ils manigancent les petites affaires, s'instituent
conseillers, interprètes et intermédiaires, messagers
publics et privés, sorciers ou djannis—on dirait des Juifs
ou des Tsiganes au milieu de paysans magyars, serbes
ou roumains. Ils font le commerce entre la montagne
sauvage et la plaine civilisée, prennent produits et commandes;
au bas pays ils portent des gâteaux de cire, des
charges de safran, rapportent des bijoux, du sel, du fer et
des enfants. Quelquefois ils ramenaient toute une caravane
de petits êtres qu'ils avaient racolés auprès de pauvres
gens qui, n'arrivant pas à nourrir leur famille, se prêtaient
à échanger un mioche contre trois à quatre pièces d'argent.
A Boustar, Djeypour, Kalahandi et autres lieux, les
trafiquants en chair humaine s'abouchaient avec des brigands
qui, se mettant en chasse, surprenaient une fillette
ou un galopin le long des haies, le bâillonnaient, lui bandaient
les yeux et l'emmenaient. Bonne affaire, quand les
Panous trouvaient des femmes d'occasion, quelques malheureuses
accusées de sorcellerie, et dont leurs concitoyens
voulaient se défaire. Des frères ont vendu leurs sœurs. Les
adultes se fussent payés très cher, sans les risques du
transport. Il en était de cette boucherie humaine comme
de celle des animaux: la viande grasse et jeune obtenait
des prix plus avantageux que la maigre, la coriace ou pas
encore faite. Le mâle adulte n'arrivait au marché qu'en des
circonstances très exceptionnelles et on l'avait tarifé: un
buffle, un bœuf de labour, une vache laitière, une chèvre,
un vêtement de soie, un bassin de cuivre, un grand plat,
un régime de bananes... en tout quarante articles, prix
fixe, toujours identique[386].

[385] Panu, Panva, Panoua, Panové, Panovo.


[386] Arbuthnot. Journal of the Asiatic Society of Bengal, 1837.


Aucune victime ne pouvait être sacrifiée, si son prix
n'avait été intégralement soldé. Condition indispensable.
La liturgie insistait sur le fait, qu'il n'y avait aucun péché
à tuer l'homme, pourvu qu'il eut été acheté à deniers
comptants. Il fallait prévenir toute réclamation, toute discussion.
Des criminels, des prisonniers de guerre n'eussent
rien valu, leur vie ne coûtant pas assez à sacrifier.
Bien que les Khonds pratiquassent largement l'infanticide,
ils ne donnaient ni ne vendaient aucune des filles qu'ils
tuaient si facilement. Dès que le marchand avait touché
ses arrhes, il était tenu de livrer à jour fixe les têtes stipulées,
dût-il, pour parfaire le nombre, fournir celles de
ses enfants. Même, il répondait envers la communauté
des accidents ultérieurs. Si la victime échappait au supplice,
on s'en prenait au vendeur; il fallait donc que le
misérable fût chef de famille. Les contrats portaient qu'il
était le père des sujets par lui vendus, formule qui parfois
exprimait la stricte vérité, et qui nous renseigne sur le
caractère primitif de l'institution.

«On raconte que des Khonds voyageaient avec un de
ces honnêtes fournisseurs dans un district hostile au
rite sanglant. Le brocanteur fut rencontré par un sien
parent, désespéré que sa cousine—il l'aimait—eût été,
par ce père sans entrailles, livrée au bourreau. Il marcha
sur l'homme, lui cria:

«Te voilà, père qui vends ton propre sang!»—Et il
lui cracha à la figure. Aussitôt intervinrent les Khonds,
anxieux de consoler leur compagnon:

«Ne te fais pas de chagrin! Ce buffle d'homme ignore
qu'en sacrifiant ton enfant, tu as été notre bienfaiteur,
celui de l'entière humanité. Ne t'inquiète! Les Dieux
essuyeront le crachat que ce malotru vient de plaquer
contre ton visage[387].»



[387] Macpherson.


Nous sommes porté à croire qu'à l'origine, les Panous
étaient sous l'obligation de fournir aux maîtres du sol un
tribut de têtes, tribut qui aurait été graduellement transformé
en marché facultatif. Ainsi, tous les ans, les Tchoutias
se faisaient remettre un certain nombre de victimes
par une tribu voisine qui, affranchie de toute autre redevance,
était appelée sar ou libre[388]. Autre exemple. Les
Bhouyas du Bengale avaient jadis une espèce de roi qui
brandissant son sabre, «le sabre de la dynastie», coupait
le cou à un individu de la haute et noble famille des
Kopat, laquelle, en dédommagement de cette triste corvée,
tenait en fief un domaine considérable. Par la suite
des temps, le cérémonial fut modifié: l'homme tombait
sous l'épée qui faisait seulement mine de frapper, et, trois
jours après, le prétendu décapité réapparaissait, se disant
sorti du tombeau[389].

[388] Dalton.


[389] Dalton.


Nous disions que les Khonds tuaient leurs filles, mais
ne les sacrifiaient pas. Ce dire, trop absolu, doit être
rectifié et expliqué. Ils ne sacrifiaient pas leurs enfants,
parce que les Panous livraient les leurs, mais si les Panous
eussent fait défaut? Maint passage de la liturgie,
maints articles de la dogmatique prouvent qu'alors ils
eussent dû désaltérer la féroce déesse avec le sang de leur
propre progéniture, même avec celui de leur aîné, comme
faisaient jadis les adorateurs de Moloch, et tous ces
Abraham qui égorgeaient leur Isaac. Sans doute, les
parents n'offraient pas à Tari leur progéniture légitime,
mais Tari se rattrapait sur l'illégitime. Nous savons qu'en
Khondie les mariages étaient rares, vu le haut prix auquel
on cotait les filles; mais les jeunes gens qui ne pouvaient
épouser en justes noces, contractaient des unions temporaires,
précisément avec les victimes désignées, avec les
jeunes personnes qu'on avait achetées pour les immoler.
Elles se savaient réservées à une mort cruelle, mais en
attendant, pourquoi n'auraient-elles pas tiré le meilleur
parti de leur vie, hélas! si courte? Plutôt que d'augmenter
leur malheur par l'appréhension constante, ne valait-il pas
mieux rire et s'amuser, chanter et danser, aimer et être
aimées? Elles aussi avaient besoin de caresses et de doux
passe-temps.—«Prenons, disaient-elles, un premier
amant, et un second, s'il s'en présente; nous n'avons pas le
temps de faire les difficiles.» A l'ombre des sanctuaires indigènes,
la prostitution florissait, comme dans les temples
brahmaniques, où nichent toujours hiérodules et bayadères.
La pauvre créature ne demandait qu'à devenir enceinte,
auquel cas elle était épargnée, au moins jusqu'à ce
qu'elle eût accouché et fini d'allaiter. Après la première parturition,
tant mieux si elle en avait une deuxième, puis une
troisième; le répit pouvait durer indéfiniment... Souvent
les affections se faisaient tendres et profondes. Malgré le
glaive toujours suspendu sur la tête, nombreuses étaient
les unions dans lesquelles on s'aimait; sur le bord du précipice
on regardait à la dérobée le béant abîme. Souvent,
on achetait des malheureuses dont on faisait des filles de
joie—hélas! quelle joie!—dans l'intention avouée de
les tuer devant la Pennou, quand elles seraient devenues
trop vieilles. Plus d'une fut immolée avec l'enfant qu'elle
tenait dans ses bras. Mère, fils et filles, tous y passaient.

Il eût été cruel aux pères de concourir à l'égorgement
de leurs enfants. Le cannibalisme lui-même a ses accès
d'humanité. La règle, aux villages, était d'échanger les
poussiahs; c'est ainsi qu'on nommait la progéniture mal
chanceuse. Un djanni se présentait, emmenait les innocents,
comme le boucher emporte les veaux dans sa carriole...
Tout se passait convenablement. Pensez-vous que
les Khonds ignorassent les égards dus à la bienséance publique,
aux sympathies personnelles, à la commisération
individuelle?

En se fournissant au dehors de victimes, et en expédiant
plus loin les enfants qu'on avait vus naître, on
avait l'avantage que leur immolation inspirait moindre
pitié. Non que jusqu'à leur triste fin on fût dur à leur
égard, et qu'on les traitât avec rigueur; tout au contraire.
Les poussiahs étaient les favoris de tous, les enfants privilégiés
de la communauté, aux frais de laquelle ils étaient
habillés et nourris, nourris même d'aliments de choix,
car on tenait à ce qu'ils fussent gentils, bien venus, doués
d'un agréable embonpoint; d'ordinaire, ils entraient dans
les familles notables, qui considéraient comme une prérogative
et une source de prospérité le fait de les héberger.
Manger au même plat qu'eux maintenait en santé ou
guérissait les maladies[390]. Donc, ils partageaient la couche,
les travaux et les jeux des compagnons de leur âge,
et, si on ne leur cachait pas le sort qui les attendait,
on les berçait de l'espoir qu'ils ne seraient sacrifiés que
sur le tard, qu'on les aimait trop pour ne pas les garder
en dernier. Devenaient-ils adultes, il n'y avait femme ou
fille qui ne fût fière de leurs faveurs. On encourageait spécialement
les relations entre ces esclaves des deux sexes,
car le produit de leurs unions appartenait à la sanglante
déesse; leur fécondité assurait la perpétuité des sacrifices.
D'ailleurs, on eût mal fertilisé la terre avec la chair
bréhaigne.

[390] Campbell.




Dix à douze jours avant la grande cérémonie, les patriciens
et notables villageois se baignaient, se purifiaient
suivant les rites. Au bosquet sacré, arbres majestueux,
laissés debout de la forêt primitive, refuge des nymphes
bocagères, dryades et hamadryades, ils notifiaient à la
déesse de se tenir prête, que la fête se préparait.

Les trois premiers jours se passaient en orgies qu'on
nous dit avoir été indescriptibles, et dans lesquelles figuraient
parfois des femmes accoutrées en hommes et armées
en guerriers. La grande épouse du Dieu Soleil, il
fallait secouer ses sens torpides, susciter sa fécondité endormie,
irriter ses désirs par des spectacles naïvement
lubriques. Tumultes de cris et de chants. Tambourins,
tartevelles et cornemuses faisaient rage, les échos se répondaient
de colline en colline. La jeunesse gigotait et se
trémoussait et, tout en dansant, les filles raclaient le sol
du talon, le palpaient de doigts caressants: «Éveille-toi,
éveille-toi, Terre, notre amie!» De même aux fêtes des semailles,
les Latins invoquaient Ops Consiva, tout en grattant
la terre avec les ongles[391].—Chacun s'est fait brave,
y a été de son vermillon. La cuivraille de reluire, et la
ferraille de tintinner. Les chasseurs paradent avec leurs
peaux d'ours ou de tigre, s'emplument comme un coq des
jungles, comme un faisan des bosquets. Et zélateurs et
zélatrices d'agiter leurs balais et leurs thyrses à plumes,
simulant ainsi des volées de paons. La misérable héroïne
a été lavée à grande eau, on l'a fait jeûner pour qu'elle
soit pure à l'intérieur comme à l'extérieur; elle est
habillée de neuf. En procession solennelle on la conduit
de porte en porte, puis on la mène dans la forêt sombre,
demeure de la déesse. Sous les guirlandes de vertes frondaisons,
le prêtre la lie par des cordes à un mai fleuri,
haut de dix à douze mètres, surmonté d'une figure de
paon.

[391] Lasaulx.


Ici, le paon, roi de la fête agricole, représente évidemment
le Soleil. Autant de soleils que d'yeux d'or sur l'éventail.
Le trône sur lequel s'asseyait le Grand Mogol figurait
un paon déployant ses gemmes resplendissantes:

Que reviennent les beaux jours de Delhi! Bénis le siège
d'or que le paon illuminait de ses pierreries[392]!



[392] Chanson ourdoue.


Le siège royal du Birma représente un paon, et aussi
un lièvre, symbole marquant la double descendance solaire
et lunaire; l'étendard de la dynastie porte paon volant sur
champ d'argent[393]. Le sorcier Garro ne s'engagerait dans
aucun rit religieux avant d'avoir chaussé des sandales et
fiché dans sa chevelure des plumes de paon. Les Khonds
jurent par les pennes de cet oiseau, jurent aussi par le
tigre et le termite. L'éléphant, autre symbole du Soleil,
en tant qu'époux de Déméter, l'éléphant devant lequel les
femmes s'inclinent; elles barbouillent ses tempes de vermillon,
font marcher leurs enfants dans les traces de ses
pas; il n'est donc pas étonnant que l'image du roi des forêts
orne souvent le poteau des sacrifices. Il arrive encore
qu'un second pieu est érigé en l'honneur de la déesse,
représentée alors par trois pierres au milieu desquelles on
enterre un paon de cuivre.

[393] Yule, Awa.


Revenons à la victime. Elle a été couronnée de fleurs,
ointe d'huile et de beurre fondu, on l'a fardée avec du
safran jaune, couleur des esprits lumineux et des esprits
célestes, on se prosterne devant elle et on l'adore. On
l'adore pour en faire une autre Tari. Car, dans la conception
vraiment orthodoxe du sacrifice, l'hostie, qu'elle soit
homme, femme ou vierge, agneau ou génisse, coq ou colombe,
représente la divinité elle-même. C'est pour cela
que les Mexicains l'habillaient dans toute la pompe des vêtements
et attributs de l'Immortel qu'elle avait à personnifier.
Exécutions piètres et mesquines que celles de pauvres
esclaves, de malfaiteurs détestables, mais immolations
glorieuses que celle d'un Dieu, d'une déesse, et combien
mirifiques les vertus de leur sang répandu!

Tari, dit la légende khonde, avait en l'intention de subir
chaque fois le sacrifice en sa personne. Elle voulait faire
comme le grand roi Vikramajit[394], qui,—plus fort que
messire saint Denis, et même que le béat saint Oriel[395],—chaque
soir, coupait lui-même sa propre tête et la portait
en offrande aux Dévi[396]. Mais les adorateurs de la déesse
virent la difficulté du système et l'assurèrent qu'il suffirait
qu'elle se fît égorger par délégation. Tari voulut bien se
rendre aux raisons qu'on lui donnait. Elle accepta la théorie
qui depuis a force de dogme: les Dieux ne demandent
qu'à être immolés au profit de l'humanité, mais ils ont
souvent autre chose à faire, et peuvent n'être pas disposés
pour le quart d'heure. S'ils n'interviennent en personne,
ils interviendront par substitut, s'incarneront en des mériahs
ou intermédiaires[397]. Le mériah sera le plénipotentiaire du
Dieu, son fondé de pouvoir et son autre lui-même[398].

[394] Sherwill, The Rajmahal Hills, Journal of the Asiatic Society, 1851.


[395] Frodoard, Histoire de l'Église de Reims.


[396] Yule, Marco Polo.


[397] Quelques indianistes, expliquant le mot de mériah par celui de
médiation, rappellent que le nom des miris du Bengale, messagers ou
commissionnaires, signifie entremetteurs.


[398] Tim., II, 5.—Hébr., IX, 15.


Sur cette donnée, les Khonds et congénères érigent la
victime en divinité, la flattent, vantent sa beauté, chantent
ses louanges, dansent autour. A la nuit tombante ils se
précipitent pour la toucher—la malheureuse porte bonheur!—En
un clin d'œil, ils la dépouillent de ses vêtements,
les mettent en lambeaux en se les disputant; ils parfument
leurs mains dans sa chevelure, raclent ses cosmétiques,
sollicitent un crachat qu'ils s'étendront soigneusement
sur la figure[399]. Puis la multitude se retire, laissant
la nouvelle déesse solidement attachée au poteau, son
trône et sa colonne de gloire; l'abandonne affamée, palpitante,
nue, dans le froid de la nuit, au milieu des terreurs
de la forêt, attendant l'horrible tragédie du lendemain.
Quelle veillée! La nouvelle fille des Dieux est censée
en conversation intime avec la grande Tari, devenue sa
mère et patronne. Que disent à la pauvrette l'immense
solitude et l'effrayant silence coupé par le miaulement du
tigre, le glapissement des fauves et par les voix mystérieuses
de la forêt, proférant des mots inconnus? Que
répond-elle aux astres éternels qui la contemplent de leur
regard fixe, aux étoiles scintillantes qui lui font signe: Demain,
tu seras des nôtres?

[399] Ricketts.


Au matin, tout le village revient pour en finir. Musique et
tintamarre, fifres, gongs et clochettes, cris et hurlements
assourdissants. On s'emplit de bruit et de tapage comme
jadis Bacchants et Bacchantes; comme aux mystères
d'Éleusis «on mange du tambourin, on boit de la cymbale».
Car il est des choses auxquelles on ne se résoudrait
jamais, n'était qu'on a noyé sa raison dans l'ivresse,
émoussé toute sensibilité dans une excitation désordonnée;
n'était que chacun veut dire: «Je n'y suis pour rien!»
Alors la foule est seule responsable, c'est-à-dire personne.
L'axiome, «le tout, somme de ses parties», ne s'applique
pas aux multitudes.

Quoi qu'il en soit, on entoure la pauvre fille, on la
plaint, on se souvient comment hier encore on la traitait
en favorite, compagne de tous les jeux; on se rappelle les
mots, les reparties, les traits touchants de celle qui supplie
et se débat dans ses liens: «Voyez comme elle pleure!
Aurez-vous le courage de la tuer? Comme elle était gaie,
aimait à rire, aimait à chanter! Tu sais qu'elle était la
bonne amie de ton garçon? Elle a pensé te donner un
petit-fils.» Plus d'un brave père de famille, qui serait désolé
que l'infortunée en réchappât, larmoie et s'apitoie autant
ou plus fort que les autres; il y gagne de verser des
larmes exquises de douceur, d'en faire verser aux bonnes
âmes; bien plus, de faire sangloter la mériah: heureux
présage! On ne nous dit point que victime liée au poteau
ait jamais été délivrée. L'instinct du drame nous est inné,
les plus brutaux et grossiers ont, par intervalles, le besoin
de s'apitoyer, irrécusable preuve qu'ils sont charitables et
sensibles. Et puis, l'infortunée est déjà déesse, il ne faut
pas l'oublier. Si elle fond en pleurs, les nuages répandront
sur les campagnes des pluies bienfaisantes; son
sein, se gonflant de soupirs et s'agitant en sanglots, communique
la vie aux semences, la fertilité au sol.

Quand l'émotion est au comble, l'officiant fait signe; la
multitude se calme, se range en bon ordre à l'entour.
L'esprit divin envahit le prêtre et l'inspire, lui fait raconter
l'origine de l'institution sacrée:

«Au commencement, la Terre, masse informe de boue,
n'aurait point supporté la demeure d'un homme, ni même
son poids; dans ce limon délayé et toujours mouvant, ni
arbre ni herbe ne prenait racine.

«Alors Dieu dit: Répandez du sang humain devant ma
face!» Et l'on sacrifia un enfant devant lui... Tombant
sur le sol, les gouttes sanglantes fixèrent le terrain et le
consolidèrent.»



Cette croyance est assez générale. On sait plusieurs
rajahs de l'Inde qui répandaient du sang humain sur les
fondements des édifices publics, mais l'illustre Chah Djihan
se contenta d'égorger des animaux sur la première
pierre de Delhi[400]. La Birmanie branlait sous les pieds,
jusqu'à ce que Rani Attah l'eût consolidée par un sacrifice.
Idée connexe: Érin, l'Ile Sainte, émergeait chaque
septième année, puis rentrait sous l'eau, mais un ange la
fixa en jetant sur elle un morceau de fer[401]. Les deux roches
qui devaient porter Tyr flottaient à l'aventure, jusqu'à
ce qu'on les eût aspergées de sang:

[400] Rajendralala Mitra, Indo Aryans.


[401] Sepp, Heidenthum und Christenthum.


«Sous les libations du sang sacré, les collines errantes
s'enracinèrent dans les vagues, et, sur les rochers, désormais
inébranlables, les fils de la Terre élevèrent Tyr, la
cité au large sein[402].»



[402] Nonnos, Dionysiaques.


Les Nègres, eux aussi, avaient fait la même découverte.
Sur la place que devait occuper son palais, le Grand
Djagga fit décapiter un homme; à travers le sang qui
jaillissait, il marcha vers les points cardinaux, puis donna
le premier coup de pioche[403].

[403] Bastian, San Salvador.


Sans doute, cette croyance avait été fondée sur l'observation
plus ou moins nette que, en zoologie, la formation
du squelette résistant coïncide généralement avec l'apparition
du sang rouge, dont on avait remarqué les propriétés
agglutinantes. On avait conclu que le sang aspergé
donne consistance aux boues et aussi à la chair, autre
limon. Le sang coûtait si peu jadis!... Mais revenons à
notre texte[404]:

[404] Plusieurs textes de rédaction légèrement différente ont été reproduits
ci-après, sous une forme quelque peu condensée.


«Et par les vertus du sang répandu, commencèrent les
semences à germer, les plantes à croître, les animaux à
se propager.

«Et Dieu ordonna que, pour maintenir la Terre ferme
et solide, elle fût arrosée de sang à chaque saison nouvelle.
Ce qu'ont fait toutes les générations qui nous ont
précédés.

«Assise sur une pierre, un jour Tari mangeait des
pommes. Voilà qu'en les pelant, la déesse se coupa le
doigt et le sang tomba sur le sol, humecta le terrain aride.
Et tout aussitôt, de chaque goutte, de chaque gouttelette
poussèrent des plants de riz, et la campagne se prit à
fleurir[405].



[405] Des fleurs jaillirent de la blessure faite à Odin par un sanglier.
Ainsi les roses surgirent du sang de Vénus, quand elle se piqua aux
ronces, en courant vers Adonis qui se mourait. Et au même endroit,
la Mère de Grâce, Notre Dame marchant sur le rocher, se coupa au
talon, et laissa derrière elle une traînée de ces fleurs qu'on a, depuis,
appelées les «Roses de Jéricho». Sepp, Heidenthum und Christenthum.


«Tari considéra le riz si dru, le riz si verdoyant. Elle
comprit combien étaient grandes les vertus du sang. Si
quelques gouttes seulement avaient fait cette abondance,
quelle fertilité ne découlerait pas de ses veines largement
ouvertes! Tari pensa donc à s'offrir en sacrifice. Tari se
présenta, tendit le front au couteau, disant: Me voici, je
suis la mériah, je viens pour être immolée[406].



[406] Cfr. Hébr. X, 7; IX 11, etc.


«Les Dieux et les hommes répondirent: Tu dis bien, tu
fais bien, ô Tari Pennou! Mais si nous t'immolons une fois
pour toutes, la vertu de ton sacrifice irait s'affaiblissant
de jour en jour. Il vaut mieux te sacrifier tous les ans et
chaque fois qu'on en aura besoin.

«C'est pourquoi, ô Pennou, tu entreras dans le corps
des mériahs à la saison des semailles, ou quand les mauvais
esprits désoleront la terre, souffleront les vents empoisonnés
de la sécheresse, les miasmes de l'aridité, de
la pestilence. Tu seras alors sacrifiée pour le bien de tous.

«Et la chose fut agréée entre Tari, les Dieux et les
hommes. Depuis, ô Khonds, il en fut toujours ainsi.

«Pourquoi donc, peuple, te lamentes-tu? Et toi, mériah,
pourquoi crier, pourquoi sangloter? Ce n'est pas ta faute
ni la nôtre, ni celle des parents qui t'ont vendue. Tu as
été achetée, tu as été payée. Nos sueurs et notre travail
ont acquis ta personne, nous n'avons donc point péché
contre toi. Il faut un sacrifice—toi, lui, elle, qu'importe?
Le sort est tombé sur toi, le Destin a prononcé. Quand,
lasse et épuisée, la Terre doit porter des moissons nouvelles,
comment lui rendre la force, sinon avec du sang?
Donne le tien, donne-le, comme Pennou donna le sien,
sans hésiter!»



Ouvrons une parenthèse. Soit que les aborigènes aient
emprunté aux Indous cette partie de leur culte, soit que
les deux religions aient même nature et même origine, il
est incontestable que la théorie khonde du sacrifice est
identique à celle que développe le Bhagavat-Gita:

«En même temps que l'homme, le Créateur créa le
sacrifice, disant: C'est par la vertu du sacrifice que vous
vous propagerez. Hommes, le sacrifice sera votre vache
d'abondance. Par lui, vous ferez vivre les Dieux, et les
Dieux vous feront vivre. Et vous faisant ainsi vivre les uns
les autres, vous jouirez d'une heureuse existence. Mais qui
mange, sans faire part aux Immortels de la nourriture
qu'ils ont fait surgir, n'est autre qu'un voleur. Ceux qui
sont honnêtes et probes pensent aux Dieux d'abord, à eux-mêmes
ensuite. A ne se soucier que du ventre, on avale le
péché. Il n'est de vie que celle qui provient des aliments,
lesquels dérivent de la pluie causée par le sacrifice.»



Brahma est «l'impérissable sacrifice»; Indra, Soma,
Hari, et les autres Dieux s'incarnèrent en animaux[407], à la
seule fin de se faire immoler. Pourousha, l'Être universel,
se fit égorger par les Immortels, et de sa substance
naquirent les oiseaux de l'air, les animaux sauvages et
domestiques, les offrandes de beurre et de caillé[408]. Le
monde, déclaraient les Richis, est une série de sacrifices
se muant en d'autres sacrifices. Les arrêter, ce serait suspendre
la vie de la Nature[409]. Siva, auquel les Tipperahs du
Bengale passent pour avoir sacrifié jusqu'à mille victimes
humaines, par an, disait aux brahmanes: «C'est moi qui
suis la véritable hostie; c'est moi que vous égorgez sur
mes autels.»

[407] Vastou-Yaga.


[408] Le Brahma karma.


[409] Wilson's Vishnu Surana.


Et la religion hindoue s'accorde avec toutes les religions
qui ont eu conscience d'elles-mêmes. Quetzalcoatl,—si
l'espace le permettait, nous pourrions commenter les multiples
et étonnantes ressemblances entre la symbolique
des sacrifices mexicains et celle des mériahs,—Quetzalcoatl
se piqua aux coudes et aux doigts pour en tirer du
sang qu'il offrit sur son propre autel. Pendant neuf jours
et neuf nuits, le dieu Scandinave Odin fut, en l'honneur
d'Odin, pendu à l'arbre secoué par les vents:

«Je sais avoir été pendu à l'arbre secoué par les vents
pendant neuf longues nuits. Une lance m'avait transpercé:
j'étais voué à Odin, moi-même à moi-même[410].»



[410] Edda, Odin's Runenlied.


Encore aujourd'hui, le prophète Élie, invisible sur le
mont Morijah, continue à faire fumer des holocaustes
en bonne odeur à l'Éternel. «Car n'était le sacrifice perpétuel,
le monde ne pourrait subsister», disent les rabbins[411].
Philon de Byblos rapporte le mythe de Bélus l'ancien,
immolant son file Bélus le jeune[412]. Bélus, sacrifiant
Bélus, se faisait le précurseur de l'Éternel Jéhovah. Mais
reprenons le fil de notre liturgie:

[411] Eisenmenger.


[412] Vastou-Yaga.


«Tons les vivants souffrent, et tu voudrais, toi, être
exempte de la douleur commune? Sache qu'il faut du
sang pour faire vivre le monde et les Dieux, du sang pour
maintenir la création entière et perpétuer l'espèce. N'était
le sang répandu, ni peuples, ni nations, ni royaumes ne
conserveraient l'existence. Ton sang versé, ô mériah,
étanchera la soif de la Terre, qui s'animera d'une vigueur
nouvelle.

«En toi, la Pennou renaît pour souffrir, mais, déesse
à ton tour, tu renaîtras dans sa gloire. Alors, mériah, souviens-toi
de ton peuple khond, souviens-toi du village où
nous t'avons élevée, où nous avons eu soin de toi!

«O Tari mériah! délivre-nous du tigre, délivre-nous du
serpent! O Pennou mériah! donne ce que notre âme désire!»



Et chacun d'exprimer alors ce qui lui tient le plus à
cœur. Les invocations ne sont pas terminées, que le djanni
saisit sa hache et s'approche de la mériah. Il ne faut pas
qu'elle meure dans ses liens, puisqu'elle meurt volontairement
et de son plein gré, dit-on. Il la détache du poteau,
la stupéfie en lui faisant avaler une potion d'opium
et de datura, puis, du revers de la hache, lui casse coudes
et genoux.[413]

[413] Tiele, Histoire des religions anciennes.




Sensiblement le même quant au fond, le rituel variait
quant aux détails de l'exécution. La plupart des cantons
avaient leur méthode particulière. La Divinité fêtée portait
différents noms. Les uns invoquaient la Terre et les
autres le Soleil, et dans ce dernier cas on immolait au
moins trois hommes placés en ligne de l'est à l'ouest.
On lapidait, on assommait à coups de casse-tête ou de
lourds anneaux de fer achetés exprès; on étranglait, on
écrasait entre deux planches. On noyait dans une mare de
la jungle ou dans un baquet qu'emplissait du sang de
porcs. Il y en avait pour tous les goûts. Ici, on administrait
un narcotique à haute dose, pour abréger les souffrances;
là, tout au contraire, on les voulait augmenter, prétendant
que le sacrifice serait d'autant plus efficace qu'il avait été
plus douloureux. Parfois la victime était rôtie à petit feu,
supplice choisi comme cruel entre tous; parfois elle était
expédiée en un seul coup au cœur, et, dans la poitrine
béante, le prêtre plongeait un marmouset de bois, le gorgeait
de sang. Ailleurs, la mériah était attachée au poteau
par les cheveux, quatre hommes écartaient ses jambes,
étendaient ses bras en croix et le djanni la décollait. Ou
bien, la saisissant par les quatre membres, ils la tenaient
horizontalement, le visage tourné vers le sol; le prêtre
prononçait une courte prière, tranchait la nuque qui s'égouttait
dans un trou; le sang s'épanchait à flots dans la
déesse chthonique. D'autres employaient un procédé plus
compliqué: pour faire tomber la victime, tête baissée,
dans la fosse, ils la suspendaient, sur le vide, par les talons
et le cou. Afin de ne pas être étranglée, instinctivement,
elle se retenait par les mains aux côtés de la tranchée, et
le prêtre, avec la serpette, de la taillader aux chevilles,
aux cuisses et dans le dos; au septième coup, il la décapitait.
La chose faite, il fichait au poteau le fer rouge et
gluant, l'y laissait jusqu'au prochain sacrifice. Après la
troisième exécution, la lame avait bien mérité; on venait
en grande pompe la détacher, lui donner ses invalides
dans un temple. Autre méthode: le djanni forçait la tête
du patient dans un bambou fendu, dont un assistant serrait
les moitiés avec une corde. La foule n'attendait que
le moment; avec des cris d'ivresse et des rugissements de
fauve, elle sautait à la curée, et chacun de travailler des
ongles et du couteau; tous arrachaient un lambeau de
chair palpitante, tous dépeçaient et déchiquetaient.

L'emploi du coutelas, observons-nous, témoigne encore
d'un certain adoucissement de mœurs, car maintes hosties
étaient déchirées à belles dents: témoin le chevreau
qu'on lacérait vivant aux mystères de Bacchus Zagreus.
Tout anciennement, c'était un homme qu'on mettait en
lambeaux sur l'autel de Dionysos Omostès, Dionysos le
Mange-Cru[414].

[414] Plutarque, Vita Themist., XIII; Pelopon. XXI.—Clemens, Cohortationes
ad gentes.


Tari, digne cousine de Moloch et «autres dieux de
sang» n'est point la seule de son espèce parmi les divinités
khondes. A une foule d'autres génies, aériens, terrestres,
souterrains, il faut du sang, beaucoup de sang. Si
on ne les en gorge, le sol restera aride et infertile; ni la
pluie ni le soleil ne viendront en leur temps.

Les Celtes, nos ancêtres, avaient aussi leurs mériahs;
ils achetaient des esclaves qu'ils traitaient largement, et,
l'année révolue, ils les conduisaient en grande pompe au
sacrifice.—Tous les douze mois, la tribu scythe des Albanes
engraissait une hétaïre pour la tuer à coups de
lance devant l'autel d'Artémis[415].—Au retour de saison,
des hiérodules, qu'on avait nourries d'aliments exquis
étaient sacrifiées à la déesse syrienne.—«Les Esprits de
la Terre sont altérés de sang», disait Athénagore.—Aux
Thargélies, les Athéniens ornaient splendidement un
homme et une femme qu'ils avaient entretenus aux frais
de l'État, les conduisaient en procession et les brûlaient à
l'entrée de la campagne.—Aux fêtes de Patræ, en Achaïe,
on jetait des animaux sauvages dans un bûcher flambant;—chez
les Tyriens, des brebis et des chèvres; le culte de
Déméter et celui de Moloch versaient l'un dans l'autre:

[415] Strabon.



Mos fuit in populis, quos condidit advena Dido,


Poscere cæde Deos veniam, ac flagrantibus aris,


Infandum dictu, parvos imponere natos;


Urna reducebat miserandos annua casus[416]!





[416] Cf. les relation de Thomas Herbert; Paul Lucas, Voyage au
Levant; Pietro della Valle, Viaggi.


Passons sur les horreurs de Carthage répétées à Upsala
par les Scandinaves, à Rügen et Romova par les anciens
Slaves. Jusqu'à ces derniers temps, les Ispahanais célébraient
la «Fête du Chameau», ou «du Sacrifice d'Abraham»,
notons la synonymie. Le grand-prêtre de la Mecque
envoyait un sien fils adoptif, montant un chameau bénit.
Cet animal était promené en grande pompe par la ville;
à un moment donné, le roi décochait une flèche contre ses
flancs. En un clin d'œil, la pauvre bête était abattue, hachée,
chapelée, déchiquetée, emportée et distribuée au
loin, chacun en voulait, ne fût-ce que le plus mince des
fragments, pour le mettre dans une grande marmite de
riz[417]. Les Ghiliaks[418], les Aïnos aussi, adoptaient un ourson,
le caressaient, le dorlottaient, le traitaient en enfant gâté,
jusqu'au jour où ils s'en disputaient les morceaux. Les
nègres contemporains ne croient pas acheter trop cher les
minces succès de leur agriculture en empalant ou en
coupant le cou à des jeunes filles superbement parées;
persuadés qu'il faut du sang pour appeler la pluie[419]. Même
dogme professé par les Peaux-Rouges. Ainsi, les Paunies
tuaient une captive des Sioux en lui infligeant d'horribles
souffrances, et de son sang aspergeaient les champs de
fèves et de citrouilles[420].—Les Loups immolaient une
vierge au Génie du maïs[421].—Au Mexique et au Nicaragua,
la victime, avant d'être égorgée, recevait des honneurs
plus que royaux, car on voulait qu'elle représentât la divinité,
se faisant immoler pour le bien de tous. On ne
nous dit point que sa chair fût enterrée dans les champs,
mais le cœur, fontaine de sang, était le revenant-bon des
chefs et des prêtres[422]. Ces exemples pourront suffire.

[417] Silius Italicus, Punica.


[418] Deniker.


[419] Adams, Cf. le veau des Ahrifa d'Alger.


[420] Bancroft, The Native Races of America.—P. de Smet, Annales de
la Propagation de la Foi, 1843.


[421] James.


[422] Adolf Bastian, Der Mensch in der Geschichte. Lagos.




De la mériah tailladée et mise en pièces, les djannis ne
laissent que les entrailles et la tête, encore celle-ci est-elle
le plus souvent dépouillée des cheveux. Les oiseaux, les
chacals n'ont pas longtemps à ronger, car, dès le lendemain,
entrailles, crâne et squelette sont brûlés en même
temps qu'un bélier. Soigneusement recueillie, et non sans
solennité, la cendre est ensuite confiée aux vents pour
qu'ils la disséminent dans les campagnes; en quelques
endroits, on la mélange aux grains et semences qu'on
veut soustraire aux attaques des insectes. Cette cendre[423]
possède toutes les propriétés de la chair vivante, toutes
les vertus du sang qui donne au riz, au blé, au millet la
faculté d'entretenir la vie, de la nourrir. N'était son action,
l'indigo ne pourrait acquérir sa belle couleur bleue, le
camphre ne se déposerait pas dans la tige du camphrier[424].
N'était qu'on en a barbouillé le seuil, les maisons et les
greniers seraient envahis par les esprits de la fièvre, de la
pestilence et de la famine[425].

[423] Cf. Hébreux, IX, 13.—Nombres, XIX, 9.


[424] Ibn Batoutah.


[425] Cf. Exode, XII, 13.


Les débris de la victime, les meurtriers se les disputent,
pour les enterrer au plus tôt dans leur jardin, ou les suspendre
à une perche au-dessus du ruisseau qui arrose
leur champ. Au plus tôt, car, dès le soleil couché, la
viande victimale a perdu son efficacité. Les villages qui
concourent au sacrifice organisent des relais, font merveilles
de célérité. Qu'un cultivateur enterre en son enclos
le cadavre entier ou le bout du petit doigt, n'importe,
l'effet est le même. Sur ce dogme fondamental, la
théologie djanni se rencontre avec la chrétienne. La chair
divine opère qualitativement et non quantitativement;
elle agit par sa nature et non par son volume; ce n'est
point un fumier à étendre par charretées, mais un point
lumineux qui rayonne au loin. Chthonisme ou catholicisme,
le mystère se formule en termes identiques: l'Être
suprême s'incarne pour communiquer la substance au
fidèle qui le mange. Tari transmet au sol sa fécondité
par l'intermédiaire de la mériah. L'action de la chair
divinisée s'arrête aux bornes de la propriété bénite et
n'en dépasse jamais les limites. Aux dévots du Christ, la
faculté est déniée de communier par procuration. De
même, pour féconder ses sillons par un filament de chair
sanctifiée, le propriétaire khond ne pouvait se faire suppléer
par aucun voisin ou ami. Le premier à frapper la
Tari incarnée, le premier à ouvrir la veine fécondante,
à trancher dans les muscles qui contiennent la vie, s'empare
de la bouchée exquise, du morceau suprême. Il n'est
cultivateur qui ne désire être servi avant les autres, mais
tous ne se risquent pas au dangereux privilège[426]. Il faut
savoir que le premier à donner du couteau est comme
magnétisé par le divin contact. Si on le tuait immédiatement,
son corps communiquerait aussi la fertilité aux
campagnes. En conséquence, chaque village fait choix
d'un champion adroit et robuste, enveloppé de toile en plusieurs
tours, mis ainsi à l'épreuve du fer. Tandis qu'il s'efforce
à piquer le premier dans la mériah, ses amis veillent
à ce que lui-même ne reçoive pas de mauvais coups.

[426] Peggs.


Un sang doué de si précieuses qualités, il semblerait
que les Khonds devraient être jaloux de l'ingurgiter eux-mêmes,
plutôt que d'en asperger leurs champs. Ainsi, les
Komis de l'Arracan, criblent de flèches un taureau attaché
à un pieu; hommes, femmes et enfants sucent le sang qui
coule des blessures[427]. Mais, dans l'espèce, le sentiment a
eu raison de la logique, et les Khonds veulent bien se contenter
du sang des brebis ou des buffles égorgés au nom
de Tari, pour guérir diverses maladies, telles que la démence
et la possession. Quand ils en appellent aux ordalies,
ou jugements de Dieu, du riz est trempé dans ce sang,
et le parjure qui en goûte tombe, tué raide par la déesse.

[427] O'Donnell, Journal of the Asiatic Society of Bengal, 1865.




Longtemps les civilisés des alentours ne connurent les
rites sanglants que par de vagues rumeurs. En 1836 seulement,
Russell, témoin de ces atrocités, en informa officiellement
le Directoire de la Compagnie des Indes. Mais
comment abolir la monstrueuse coutume?

A l'origine, les habitants de la plaine immolaient, eux
aussi, des mériahs aux divinités agricoles; mais la civilisation
qui remontait le cours des fleuves, lentement refoula
la cruelle pratique. Les Khonds du midi l'ayant
déjà abandonnée au commencement du siècle, le haut
pays restait inébranlable dans son orthodoxie. Les deux
camps arboraient chacun l'étendard d'un membre du couple
divin. Les abolitionnistes tenaient pour Boura, le
Soleil, Créateur suprême, qu'ils disaient être en délicatesse
avec son épouse et même avec le sexe féminin tout
entier, qui aurait introduit dans le monde le mal et le
péché. Les conservateurs, au contraire, prenaient parti
pour la Terre, Mère universelle, professaient que l'effusion
du sang mériah, nécessaire à la consolidation du corps
politique, motivait l'agrégation en tribus, même l'existence
des nations étrangères et de toute société humaine.
La discussion s'échauffant, la rivalité s'accentuant, les congénères
méridionaux prirent en abomination la coutume
de leurs ancêtres. Qui avait assisté à l'une de ces tueries,
passait pour contaminé par les effluves sanguins; aurait
mis sa vie en danger, s'il se fût montré avant sept jours
révolus. Les Solariens, fanatiques de Boura, n'eussent pas
donné un coup de bêche pendant les cinq à six jours qui
précèdent la pleine lune de décembre, époque à laquelle
les Démétriens enterraient la chair mériah. Même ils établissaient
des sentinelles sur la frontière, pour empêcher
qu'un ennemi ne souillât leur sol en y apportant un fragment
de cette substance vireuse. Le dieu Soleil n'aurait
pas pardonné cette désécration du pays qu'il avait fait sien,
se serait vengé par de terribles fléaux. Éventualité non
moins dangereuse: les démons et divinités inférieures prenaient
goût à cette nourriture, n'en voulaient plus d'autre:

«Nous avons, à Cattingya, une jungle très giboyeuse
par les efflorescences salines dont tous les animaux se
montrent friands. Voilà que, pour nous faire pièce, une
tribu rivale y enfouit une charogne... Depuis, il n'y a plus
eu de venaison que pour les chasseurs de Gourdapour,
tandis que nous autres de Cattingya revenons toujours
bredouille. Pourquoi? Parce que les démons favorisent
ceux qui les ont mis en appétit de chair humaine!»



Là aussi fallait-il dire: «Laissez faire, laissez passer»?
Fallait-il attendre que la civilisation croissante qui avait
déjà supprimé les mériahs du Midi, les supprimât aussi
dans le Nord? Il eût fallu patienter pendant des siècles,
tout au moins pendant deux ou trois générations. Le
gouvernement anglais, qui intervient directement pour
tant de choses moins importantes, comprit qu'il devait
agir en souverain. Interdire les sacrifices humains par
ordre motivé, rien de plus facile en théorie. Mais on ne
tarda pas à reconnaître que, pour avoir le dernier mot, la
Compagnie aurait dû briser l'organisation civile et politique,
détruire peut-être une partie de la nation; en tout
cas, s'engager en une série de massacres et d'exécutions
sommaires dont il était difficile de prévoir la fin. Le remède
eût été pire que le mal. Le Conseil des Indes tâtonna
quelque temps. Le premier acte systématique, inspiré par
Macpherson, fut de reconnaître officiellement l'existence
de ces tribus éparses, de leur faire savoir que l'administration
de Calcutta s'instituait leur centre et les confédérait
sous sa présidence, déclarait qu'à l'avenir il connaîtrait
de leurs grosses affaires, querelles et différends. Cette
fois-ci, l'autorité supérieure se montra bienveillante, autant
que prudente et résolue; comprit qu'il ne suffit pas d'un
règlement fiché au bout d'une baïonnette pour supprimer
une religion. Elle envoya des troupes commandées par
des officiers intelligents et hommes de bien,—on en trouve
quand on veut les chercher. Dans cette élite, il faut en
premier lien nommer Macpherson et Campbell, Taylor,
Russell, Ricketts, Mac Viccar et Frye, qui, dans les années
1848-1852, opérèrent dans les districts les plus mal famés[428].

[428] Tels que ceux de Boad, Patna, Madji Désa, Tchina Kinnédi, Kalahandi,
Maha Singui, Bourgui, Bissam Kattak, Goumsor, Rayabidji,
Sourada, Tchounderpor, Godaïri, Loumbargan, Sirdapor et Boundari.


Remplissant avec tact sa mission vraiment civilisatrice,
l'expédition évita le fracas et les brutalités. Réquisitionnant
les victimes désignées pour de futurs sacrifices, elle
délivrait des cinquante et des cent. Assez nombreuse pour
écraser les résistances qui eussent pu se produire, la troupe
cherchait à éviter les collisions; ce qui n'empêcha pas
qu'elle n'eût parfois à montrer les dents, à se frayer un
chemin de vive force. Le plus souvent, l'officier mandait
les caciques, leur expliquait ce qu'il exigeait et pourquoi;
ne lâchait prise qu'ils n'eussent juré:

«Que la terre me refuse ses fruits, que le riz m'étouffe,
que l'eau me submerge, que le tigre me dévore, moi et mes
enfants, si je viole l'engagement que je prends pour moi
et mon peuple, de renoncer au sacrifice d'êtres humains!»



Dès qu'ils avaient prêté serment, on pouvait se tenir
pour satisfait, car les Khonds n'ont qu'une parole. Par
mesure de précaution, l'âge, le nom et le nombre étaient
inscrits de tous les enfants et surtout de la progéniture
poussiah, serfs et esclaves qu'on eût pu substituer aux
mériahs en titre. Il était annoncé que les années suivantes
on viendrait prendre des nouvelles. Pour mettre les consciences
à l'aise, Campbell accepta gaiement que le Gouvernement
et tous ses fonctionnaires fussent, devant le
Ciel et la Terre, déclarés responsables de la cessation des
sacrifices; il se prêta à un sacrement solennel par lequel
était détourné sur sa tête le courroux de tous dieux, de
toutes déesses. Seulement, pour se montrer plus puissant
que leur Olympe, il mit un jour la main sur quelques
idoles, réputées redoutables entre toutes, et les fit écraser,
comme malfaiteurs, sous les pieds des éléphants porteurs
de bagages. Le dernier acte—non le plus facile—fut de
rassurer les mériahs. Pour quelques-unes qui, pâles et
tremblantes, se réfugiaient à son camp, traînant un bout
de chaîne, ou portant les marques de fers aux poignets et
aux chevilles, précautions significatives du supplice qui se
préparait, la plupart des victimes fuyaient les libérateurs,
se cachaient derrière les meurtriers. On leur avait fait
accroire que l'étranger les réservait à des supplices plus
affreux que l'immolation à Tari: être martyrisées pour que
le sang, répandu goutte à goutte, ramenât l'eau dans les
étangs desséchés de la plaine; être dévorées par des tigres
sacrés qu'aurait entretenus la reine des Indes. Elles ne revenaient
pas de leur étonnement quand on les déclara libres
de rester ou de s'en aller. Quelques-unes furent colloquées
à de jeunes chefs et à d'ambitieux personnages,
sous l'engagement tacite que le gouvernement favoriserait
leurs maris. Celles qu'on plaça dans les écoles des
missionnaires furent mariées à des convertis protestants;
mais on remarqua qu'elles ne tournèrent qu'à demi-bien;
les instituteurs leur reprochaient le caprice et l'insubordination,
la paresse et la gourmandise. On en vit qui prirent
la fuite, retournèrent dans leurs villages, déclarant
que vivre avec des étrangers leur était insupportable et
qu'elles préféraient être égorgées par leurs proches. Croirait-on
que des ambitieuses se dépitaient, regrettant la
superbe chance qu'elles auraient eue de passer déesses!
Nombre de mériahs étaient déjà femmes et mères. L'idée
qu'il faudrait abandonner leur famille les désespérait;
mais il fut annoncé que l'union de chacune avec son
amant serait déclarée mariage valide. Sitôt la décision
prise, on en vit surgir plusieurs qui s'étaient dissimulées.
La perspective d'être immolées, tôt ou tard, les effrayait
moins que la certitude d'être enlevées, immédiatement, à
leur entourage et à leurs affections. Pauvres créatures qui
se résignaient à une mort affreuse pour jouir d'un peu
d'amour et de maternité! Elles avaient accepté leur sacrifice,
convaincues, elles aussi, que leur immolation était
d'effet salutaire, et que leur sang rejaillirait en bénédiction
sur la communauté.

Quant aux djannis et patours, ébranlés, mais non convaincus,
ils eussent volontiers résisté jusqu'au bout; mais
que répondre à la puissante argumentation des canons et
mousquets? Cela se voyait assez, Loha Soleil, Boura, Seigneur
des armées, n'étaient pas de taille à lutter contre
un colonel anglais. Il avait donc fallu céder.



Céder... on plutôt transiger. Car la religion, même chez
des sauvages, ne s'avoue jamais battue. L'Église montre les
dispositions les plus pacifiques, le tempérament le plus
conciliant, dès qu'elle rencontre des gens décidés à passer
outre; elle est alors admirable dans les compromis, ingénieuse
à trouver des accommodements avec le ciel. Envers
les violents, elle a des trésors d'indulgence, leur laisse
«ravir le ciel», mais envers ceux qu'elle soupçonne de
faiblesse, son arrogance ne connaît pas de bornes; envers
les vaincus, elle ne connut jamais la pitié.



Quand ils se virent refoulés par les canonniers et carabiniers,
les théologiens khonds firent la découverte opportune
que Tari avait recommandé, mais non point commandé,
qu'on lui apportât des victimes humaines, et que
d'autres offrandes, singes, guenons ou cochons sauvages,
lui conviendraient presque aussi bien. Ils s'aperçurent, au
bon moment, que la chair mériah est supérieure aux autres
relativement, mais non pas absolument; que la tête d'un
homme vaut plus qu'une dizaine de têtes bovines, moins
qu'une centaine. On pouvait donc s'arranger.

Longtemps l'immolation d'une personne constitua l'acte
suprême des religions, le moyen d'acheter la faveur des
pouvoirs célestes ou infernaux—autant qu'on peut les
distinguer. Mais la foi faiblit à mesure qu'augmentèrent
les connaissances. La pitié s'en mêla. L'agriculteur découvrit
que, pour avoir la pluie en son temps, il importait
peu de verser sur l'autel du dieu des Nuages le sang
d'un enfant ou d'un agneau; et dès lors il préféra sacrifier
le petit d'une brebis que son propre fils. Cependant
il était encore loin de soupçonner que, sang ou pas de
sang, il n'en pleuvait ni plus ni moins. Force fut aux
représentants de la divinité de prendre leur parti de la
découverte intempestive et d'accepter les modifications
qu'elle imposait. Ne pouvant autrement, ils se résignèrent,
hélas! Dès qu'un prêtre accepta un taureau, dès qu'il
laissa donner des béliers aux lieu et place d'un homme, la
fiction se substitua à la réalité, l'orthodoxie s'en alla à
vau-l'eau. Des substitutions, toujours plus hardies, marquèrent
le déclin, mesurèrent la dégénérescence du
dogme. A se laisser marchander, les dieux se virent floués
et trichés; on rogna leur part jusqu'à ne plus laisser qu'une
misère. Aux dieux indous, du temps qu'ils étaient encore
cousins de Tari et de Loha, on sacrifiait aussi des mériahs,
beaucoup de mériahs, mais avec le temps on remplaça
l'homme par le cheval, le cheval par le taureau, le taureau
par le bélier, le bélier par le chevreau, le chevreau
par des poulets, les poulets par les fleurs, beaucoup de
fleurs. «Trop de fleurs!» s'écriait Calchas. Jadis, au Pouroucha
Médha, on servait un magnifique banquet, cent quatre-vingt-cinq
personnes[429], pas une de moins: hommes et
femmes, garçons et filles dans la fleur de l'âge. Mais les
réformes survenant, on attacha, comme par devant, les
victimes au poteau; puis, au milieu des litanies en l'honneur
de Narayana immolé, le sacrificateur brandissait un
couteau, tranchait les liens des captifs, puis, à la divinité
affriandée servait, quoi? du beurre fondu, maigre régal!
De même les Perses en arrivèrent à présenter au génie
du Feu, non le taureau stipulé, mais un poil, un seul
poil, montré de loin. Les Slaves substituèrent aux égorgements
d'hommes l'offrande de simples jouets, de quelques
odeurs. Les Chinois, toujours ingénieux, incinéraient des
bonshommes en papier. Semblablement, les Romains
s'étaient engagés à fournir, tous les ans, un festin de
trente hommes au Tibre; ils lui servirent autant de mannequins
en osier. Ils avaient promis des biches, qu'ils
vinrent à remplacer par des brebis, mais en spécifiant
nettement qu'elles étaient appelées «biches»[430]. Ailleurs, au
lieu de têtes humaines, on piqua aux lances des noix de
coco, des têtes d'ail ou de pavot. Aux fêtes carillonnées de nos
villages, les marmots et jeunes rustres—dernière dérision—se
régalent de pâtisseries figurées dont ils ignorent parfaitement
l'origine. D'un terrible rituel innocent souvenir.

[429] Yadjour-Véda.


[430] Festus, de Verborum significatione. Cervaria.


Les djannis ne pouvaient nier que leur Tari ne fût déjà
coutumière de transactions. Elle avait déjà permis à la Fête
des Semailles la substitution d'un buffle à un homme.
Les Démétriaques de Kalahandi faisaient choix d'un joli
veau qui devenait propriété communale. Sitôt sevré,
laissé libre autant que le cheval destiné, par les brahmanes,
au sacrifice de l'Açvamedha, il trouvait toujours
ouverte la porte de son étable, vaguait par les champs,
gambadait dans les jardins, paissait les orges, broutait
les légumes, dévastait les potagers. Les cultivateurs ne le
rencontraient que pour le choyer et le caresser, lui donner
des friandises; il avait tout à son contentement. Devenu
beau taureau, il était conduit au sanctuaire de la déesse.

Des vases rangés autour de l'autel contiennent les échantillons
de semences qu'il s'agit de rendre fécondes. Tandis
que l'animal les renifle, donne de la langue par-ci
par-là, un coup bien asséné le tombe; on l'égorge, et dans
sa bouche on passe une jambe de devant; manière de
montrer que la pieuse bête s'est apportée elle-même en
sacrifice. La carcasse est promptement débitée par les
paysans; chacun se saisit d'un rogaton qu'il court enterrer
dans son clos. On met à part le sang et les entrailles,
sur lesquels débris on casse des cruches et on déverse des
victuailles à pleines marmites.

Le lendemain, les laboureurs se rangent devant les
grains mis en tas, et, dans le monceau chacun plonge le
fer de sa charrue, afin de lui communiquer des vertus prolifiques.
S'annonce alors par de bruyants claquements de
fouet un djanni, appelé Pot Radj, du même nom que le
Faune qu'il est censé représenter. Il apporte un chevreau,
la «victime de l'araire», hari mériah, l'égorge en un tour
de main, mélange sa chair avec celle du taureau tué la
veille, met cette viande dans un panier. Du milieu des laboureurs
surgit alors un homme nu, qui saute sur la corbeille,
s'en empare et s'esquive. La foule se précipite après.
A grandes enjambées et avec de bruyantes vociférations
on fait le tour du village, tandis que le coureur jette
à droite et à gauche les morceaux qu'il déchire entre les
dents; il appelle à la curée les démons, auxquels, de leur
côté, les paysans font largesse de brebis et poulets. Sabre
dégainé, les Païks veillent à ce que nul étranger ne dérobe
la moindre bouchée, car il suffirait d'une bribe pour
escamoter les mérites du coûteux sacrifice. Ce n'est pas
tout. Au retour de l'expédition, la multitude s'empare
de premier taureau qu'elle rencontre, l'abat, et tous les
ayants droit en prennent leur part.

Pendant les deux premiers jours, les offrandes ont été
présentées au nom de la communauté, mais, aux troisième
et quatrième, les particuliers sont libres de capter par des
présents, faits en leur propre et privé nom, les faveurs
spéciales de Tari et de telles autres divinités champêtres
qu'ils jugent opportun. On ne s'y épargne point et il n'est
pas rare de voir une grosse bourgade sacrifier quatre à
cinq douzaines de bœufs, des brebis par centaines, dont
on empile les têtes en deux monceaux. Et alors les femmes
qui ont fait des vœux, de dépouiller leur mince costume,
et entourées d'amies, de courir nues par les places et par
les chemins. Elles sautent et dansent, agitent des ramées,
brandissent des feuillages. Les unes veulent être rendues
fécondes en même temps que la Terre, et les autres remercient
la déesse qui les a rendues mères.

Remarquons en passant, et sans entrer plus avant dans
la matière, que les rites agricoles marquent une certaine
prédilection pour la nudité des célébrants. Ainsi, aux
environs de Madras, une fête annuelle rassemble des myriades
de pèlerins, qui égorgent des troupeaux entiers, et
quand l'air est épaissi par les vapeurs du sang, ils se
déshabillent, processionnent en secouant des rameaux
verts, puis vont se baigner.—De même, les Dodoles
slaves sont promenées par les champs, vêtues seulement
de frondes et de fleurs.—Une légende de Tchamba, près
Amrétsir, raconte que l'eau se refusait obstinément à
couler dans un canal que l'on venait de creuser. Les sages
décidèrent que, pour mettre en mouvement l'artère d'irrigation,
il était indispensable que la plus belle et la
plus vertueuse princesse de la maison régnante consentît
à se faire couper le cou. La généreuse fille accepta de
grand cœur. Mais ce ne fut là que son moindre mérite, il
lui fallut aussi se résoudre à courir nue dans le lit du
canal, en spectacle à la foule assemblée. Vingt-cinq siècles
plus tard, le seigneur de Coventry n'en demanda pas
tant à l'illustre Lady Godiva. Mais revenons à nos Khonds.



Au cinquième et dernier jour, grande procession des
fidèles se rendant, musique en tête, au temple de Pot Radj
pour assister à un acte de haute liturgie, un vrai mystère.

Sous l'autel est caché un agneau que le prêtre officiant
fait semblant de chercher. Il ne manque pas de le découvrir,
fait claquer son fouet,—sans doute en imitation du
tonnerre,—et du manche toucha la bête, l'insensibilise
par des passes magnétiques. Dès que ses membres
sont rigides, il met les quatre pieds sur une main, sautille
et tourne autour du l'autel. Après quelques minutes
de cette manœuvre, il dépose la victime sur la pierre. A
ce moment, les assistants se jettent sur lui, le renversent,
lui attachent les mains derrière le dos, puis le poussent
dans une ronde. Tous y prennent part en criant. Les musiciens
tambourinent à tour de bras. Excité, autant et plus
que les autres, le djanni roule des yeux, hérisse le poil.
Son Dieu l'envahit; Pot Radj, incarné en sa personne,
bondit sur l'agneau stupéfié, le saisit entre les dents, le
secoue, l'attaque à la gorge, le fait expirer sous les morsures.
Il s'arrête alors, souffle et reprend haleine, mais
pour fouiller dans les entrailles déchirées, y plonger la
tête à plusieurs reprises et la retirer dégouttante de sang.
Satisfaits maintenant, les assistants s'emparent du cadavre
lacéré et l'enterrent au pied de l'autel. Ils se rappellent
alors que devant Tari sont empilés des grains et semences,
des chairs et ossements, les têtes de nombreuses
victimes. Et tous, à quelque caste qu'ils appartiennent, de
se précipiter sur le tas, de se disputer les débris, chacun
pour son champ et son jardin. L'énergumène s'est enfui
dans la jungle, ne reparaît de trois jours. Ce n'est encore
que la scène avant-dernière.

Pour clore, les villageois portent en triomphe, autour
de leurs cultures, l'image de la déesse et la tête du taureau
premier immolé. D'ordre, de décence, rien: plus on
est fou, plus la Terre sa met en joie et en vigueur. Feu
croisé de mots piquants, de propos plus que lestes, de
gestes obscènes, de moqueries et railleries. Aux Lénées
de Dionysos, les vignerons tenaient le haut bout: ici, les
bergers mènent le charivari. Ils tiennent à dire leur mot
sur les affaires au moment. Avec une verve endiablée, ils
éclaboussent tout le monde et son père, prennent à partie
les notables, les autorités, n'épargnant même pas la déesse.
De leur côté, les Asadis, danseuses et prostituées attachées
au culte, assaillent les citoyens les plus graves et les plus
respectables, houspillent brahmanes et lingayats, sautent
à califourchon sur les épaules des zémindars. Après les
émotions de la mériah immolée, après le spectacle des
égorgements, après les pleurs et les cris, après tant de
sang répandu, il faut de larges rires, des esclaffements
bruyants et sonores. L'âme surmenée ne reprend son
équilibre qu'en passant par une agitation en sens contraire.
C'est ainsi que la folle bande arrive jusqu'à la chapelle
sacrée au dieu Terme, où l'on enterre la tête du taureau.
Le lendemain des saturnales, il n'y paraît plus, et chacun
de vaquer à ses occupations accoutumées.



CONCLUSION

Ainsi les mériahs pouvaient, hier encore, être observées
sur place, débris vivant d'une religion préhistorique. Les
évolutions par lesquelles l'humanité a passé dans le temps
se répètent dans l'espace. Dans les replis et recoins du
labyrinthe que forment les montagnes et les vallées, avec
leur multiplicité de climats et d'expositions, sous l'action
des vents secs ou humides, la flore intellectuelle des périodes
antérieures se retrouve éparse, mais assez complète.
Les siècles se survivent, se pénètrent les uns les autres.
La petite goutte de rosée, la plus petite, reflète tout un
paysage, de même notre individu, de mince durée pourtant,
peut assister à la longue procession des âges, se faire
contemporain des temps écoulés et des périodes futures:—il
n'y a qu'à voir et regarder autour de soi, il n'y a qu'à
comprendre.

Ces Khonds, ces Todas et Badagas, ces Apaches, ces
Esquimaux, on les dédaigne comme n'étant que des peuples
enfants, on les méprise comme n'ayant que les
rudiments de l'intelligence et de la moralité. Mais c'est
précisément par leur intelligence enfantine et leur moralité
rudimentaire qu'ils devraient exciter l'intérêt. Les
grands hommes, les sages et avancés, ne représentent
que leur personnalité; les individus supérieurs ne sauraient
nous enseigner autant que les plus faibles et les
plus humbles qui nous montrent l'humanité à ses débuts.
Les naturalistes estiment les infiniment petits au moins
à l'égal des infiniment grands; les infusoires, les mucosités,
les ferments, les pourritures, attirent leur pensée
autant que les systèmes solaires, que les trajectoires des
comètes, et les tourbillons constellés. Pour le moraliste,
non plus, il n'est pas être trop vil, car le plus misérable
des hommes est encore son frère, os de ses os et chair
de sa chair. Dans notre espèce, il n'est grandeur, il n'est
bassesse dont nous ne soyons solidaires. Ne nous a-t-on
pas raconté que Newton vit tomber une pomme et se
demanda: Pourquoi?—«En y pensant,» il vit s'ébranler
la multitude confuse des étoiles; de tous côtés, elles
se portaient sur la Voie Lactée, s'y engouffraient, se décomposaient
et se recomposaient. Deux mots flamboyèrent
sur les obscures profondeurs de l'espace immense:
gravitation universelle.
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