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Die Greislerin in der Wiesengasse, Frau Johanna
Püchl, trat an diesem Morgen gegen halb
acht Uhr aus dem Laden auf die Straße. Es war
kein schöner Tag. Die Luft war feucht und kühl,
der Himmel bewölkt. Das richtige Wetter, um
sich einen kleinen Schnaps zu vergönnen. Aber
Frau Püchls Slivovitzflasche, die im Kasten stand,
war beinahe geleert und die Greislerin beschloß,
den kleinen Rest, der kaum ein »Stamperl« zu
füllen vermochte, für die »Zehnerjausen« aufzusparen.
Vorsichtshalber versperrte sie die Flasche
in den Küchenschrank, denn ihr Ehegatte, der im
Lichthof den zerbrochenen Greislerkarren reparierte,
stimmte mit ihr in der Wertschätzung eines guten
Schnapses völlig überein.

Vor acht Uhr kamen nur ein paar Stammkunden:
Der Friseurgehilfe, dem sie allmorgendlich sein Frühstück,
ein Butterbrot mit Schnittlauch und ein
Büschel Radieschen, zurechtmachte. Zwei Schulkinder,
die um zwölf Heller »saure Zuckerln« kauften.
Die Köchin der Frau Inspektor aus dem
ersten Stock des Elferhauses, die ein Häuptel Salat
und zwei Kilo Erdäpfel bekam, und der Herr aus
dem Arbeitsministerium, der seit Jahren täglich
einen »feinen Aufschnitt« für sein zweites Frühstück
im Geschäfte der Frau Püchl erstand.

Lebhaft wurde das Geschäft erst nach acht Uhr

und gegen halb neun hatte Frau Püchl alle Hände
voll zu tun. Kurz nach neun Uhr erschien die alte
Frau Schimek, der die Ecktrafik in der Karl-Denk-Gasse
gehörte, zu einem längeren Plausch. Das
Gespräch drehte sich um das Mißgeschick, das der
Frau Püchl mit einer aus Ungarn bezogenen Sendung
Brimsenkäs zugestoßen war. Und in diesem
Gespräch wurden sie durch das Erscheinen Stanislaus
Dembas unterbrochen, eben jenes Herrn
Stanislaus Demba, dessen merkwürdiges Verhalten
den beiden Frauen noch wochenlang reichlichen
Gesprächsstoff bot.

Demba war dreimal an der Tür vorbeigegangen,
ehe er sich entschloß, einzutreten, und hatte jedesmal
einen scheuen Blick in das Ladeninnere geworfen.
Es sah aus, als suche er jemanden. Auch
die Art, wie er eintrat, war auffallend: Er drückte
die Klinke nicht mit der Hand, sondern mit dem
linken Ellbogen nieder, und bemühte sich sodann,
mit dem rechten Knie die Tür aufzustoßen, was
ihm nach einigen Versuchen auch gelang.

Dann schob er sich in den Laden. Er war ein
großer, breitschultriger Mensch mit einem kurzen,
rötlichen Schnurrbart in einem sonst glattrasierten
Gesicht. Er trug seinen hellbraunen Überzieher zu
einer Art Wulst gewickelt, in welchem seine Hände
staken, wie in einem Muff. Er schien einen langen
Weg hinter sich zu haben, seine Stiefel waren
schmutzig, seine Hosen bis zu den Knien hinauf
mit Straßenkot bespritzt.

»Ein Butterbrot, bitte!« verlangte er.

Frau Püchl langte nach dem Messer, ließ sich
aber vorerst in ihrem Gespräch mit der Trafikantin
nicht stören.

»Also schon das hat mir net g'fall'n: Wie das
Kistl ankommt, wiegt's vierasiebz'g Kilo, und i
hab' doch von dem Brimsen fünfasiebz'g Kilo
b'stellt. Na, und wie i erst den Deckel aufmach',
– na also, i sag' Ihna, der Brimsen hat ausg'schaut,
daß ma'n hätt' glei auf a Sommerfrisch'n
schicken können zur Erholung. Alles wach, alles
zerlaufen. Was bekommt der Herr?«

Stanislaus Demba hatte in seiner Ungeduld
mit dem Fuß mehrere Male heftig gegen den
Ladentisch gestoßen. »Ein Butterbrot, bitte, aber
rasch. Ich habe Eile.«

Die Greislerin ließ sich jedoch nicht ohne weiteres
von dem wichtigen Gesprächsthema abdrängen.
»Entschuldigen, die Frau is vor Ihnen kommen,«
sagte sie zu Herrn Demba. »Muß ich sie auch z'erscht
bedienen.« Das »z'erscht bedienen« bestand
vorerst lediglich darin, daß sie die Fortsetzung der
Brimsengeschichte ungekürzt zum besten gab.

»Also i hab' natürli glei reklamiert, und was
glauben S' antwort't mir der Mensch! Er hat« –
sie holte einen fettbefleckten, zerknitterten Brief aus
der Schürzentasche hervor und begann die Stelle
zu suchen. – »Aha, da seh'n S', da steht's: … ›den
Käse ordnungsgemäß verpackt, und habe ich für
den geringfügigen Gewichtsverlust, den die Ware
während des Transportes erleidet, nicht aufzukommen‹.
Für den ›geringfügigen Gewichtsverlust‹!
I hab' glaubt, mi trifft der Schlag, wie i das les'.«

»Das ist halt so die gewöhnliche Redensart bei
die Leut',« meinte die Trafikantin.

»Ah, da hat er aber bei mir an die unrechte Tür
g'läut't. Glaub'n S', i lass' mir das g'fall'n? Da
wär' i ja der Trottel umasunst!«

»Die Leut' haben halt ka Bildung net g'lernt!«

»Das kann ja nur a Verbrecher sein, der si
so äußern tut!« rief Frau Püchl im höchsten
Zorn.

Hier wurde sie zum drittenmal von Herrn Stanislaus
Demba unterbrochen, der nicht gewillt schien,
noch länger auf sein Butterbrot zu warten.

»Also vielleicht,« sagte er mit einer Mischung
von Nervosität, Hohn und mühsam unterdrückter
Wut, »wenn sich Ihr gerechter Zorn ein bißchen
gelegt haben wird, vielleicht bekomm' ich dann doch
endlich mein Butterbrot.«

»Bin eh scho dabei,« sagte die Greislerin. »Nur
a bisserl Geduld. Der Herr hat's aber eilig!«

»Jawohl,« sagte Stanislaus Demba kurz.

»Bleiben S' net noch, Frau Schimek?« rief Frau
Püchl der fortgehenden Trafikantin nach.

»I muß hinüberschau'n in mein G'schäft, i komm'
nachher eh wieder auf an Sprung.«

»Der Herr ist wahrscheinlich wo fix ang'stellt;
in einem Büro oder in einer Kanzlei?« fragte die
Greislerin ihren neuen Kunden. »I mein' nur,
weil's der Herr so eilig hat.«

»Jedenfalls hab' ich meine Zeit nicht gestohlen,«
antwortete Demba grob.

»Bin eh scho fertig.« Frau Püchl schob ihm
über den Ladentisch das Butterbrot zu. »Vierundzwanzig
Heller.«

Herr Demba machte eine hastige Bewegung nach
dem Butterbrot. Aber er nahm es nicht. Er fuhr
sich mit der Zunge ein paarmal langsam über die
Lippen, runzelte die Stirn und sah aus, als seien
ihm plötzlich ernste Bedenken gegen den Genuß
von Butterbrot aufgestiegen.

»Soll ich's vielleicht zerschneiden?« fragte die
Greislerin.

»Ja, natürlich, zerschneiden Sie's. Selbstverständlich.
Oder glauben Sie, daß ich das Brot
auf ein mal in den Mund stecken werde?«

Die Frau schnitt das Brot in schmale Stücke
und legte es vor den Kunden hin.

Demba ließ das Brot liegen. Er trommelte mit
der Fußspitze gegen den Boden und schnalzte mit
der Zunge, wie jemand, der ungeduldig auf ein
Ereignis wartet, das sich nicht einstellen will. Seine
Augen blickten unter dem horngefaßten Zwicker wie
hilfesuchend im Laden umher.

»Bekommt der Herr sonst noch was?« fragte
Frau Püchl.

»Wie? Ja. Haben Sie vielleicht Krakauer?«

»Krakauer net. A Extrawurst wär' da, a Preßwurst,
dürre Wurst, Salami.«

»Also Extrawurst.«

»Wieviel?«

»Acht Deka. Oder zehn Deka.«

»Zehn Deka. So bitte.« Die Frau schlug die
Wurst in ein Papier und legte das Päckchen neben
das Butterbrot. »Macht vierundsechzig Heller,
beides zusammen.«

Demba nahm weder das eine, noch das andere.
Er hatte plötzlich außerordentlich viel Zeit und
zeigte ein überraschendes Interesse für die kleinen
Besonderheiten der Inneneinrichtung eines Greislerladens.
Er suchte die Etikette einer Essigflasche
zu entziffern und wandte sich sodann dem Studium
mehrerer Blechplakate zu, die an den Wänden
und über dem Ladentisch hingen. »Verkaufsstelle
des beliebten Hasenmayerschen Roggenbrots.« –

»Chwojkas Seifensand hält rein die Hand«, las
er mit großer Aufmerksamkeit, wobei sich seine
Lippen lautlos mitbewegten.

»Das ist doch das beliebte Hasenmayersche Roggenbrot?«
fragte er dann und bückte sich prüfend
über das Butterbrot, auf das sich inzwischen zwei
Fliegen niedergelassen hatten.

»Nein, das ist Brot aus den ›Heureka‹-Werken.«

»So. Eigentlich habe ich Hasenmayersches Roggenbrot
haben wollen.«

»Schmeckt eh eins wie's andere und billiger is
a net,« gab die Greislerin zur Antwort.

»Dann ist's gut.« Dembas Verhalten wurde
immer rätselhafter. Jetzt blickte er mit verzerrtem
Gesicht zur Ladendecke hinauf und biß sich wütend
in die Lippen.

»Könnten Sie mir die Sachen da nicht nach
Haus schicken?« fragte er plötzlich, während ihm
ein kleiner Schweißtropfen die Stirne herunterlief.
»Mein Name ist Stanislaus Demba.«

»Die Sachen nach Haus schicken? Welche
Sachen?«

»Die Sachen da.« Herr Demba wies mit den
Augen auf das Butterbrot und das Wurstpäckchen.

»Die Extrawurst?« Die Greislerin starrte Herrn
Demba verwundert an. Solch ein Ansinnen hatte
ihr noch niemand gestellt.

»Geht das nicht? Ich dachte nur, weil ich noch
einige Wege habe, bevor ich nach Hause gehe, und
das Zeug nicht herumschleppen will. Man sollte
glauben, in einem so großen Betriebe – Geht's
nicht? Gut. Das macht nichts.«

Er pfiff leise vor sich hin, sah ein paar Augenblicke
den Fliegen zu, die sich auf dem Butterbrot

tummelten, und musterte dann mit prüfenden Blicken
ein Holzkistchen, das getrocknete Zwetschen enthielt.

»Wie wird denn heuer die Kirschenernte ausfallen?«
fragte er dann.

»No, halt in der einen Gegend gut, in der
andern wieder schlechter, wie halt die Witterung
war,« meinte Frau Püchl und griff nach ihrem
Strickstrumpf.

Demba rührte sich noch immer nicht fort.

»Werden sie billiger sein, als im vorigen Jahr?«

»I glaub' net.«

Das Gespräch geriet wieder ins Stocken. Die
Greislerin strickte an ihrem Strumpf, während
Dembas Aufmerksamkeit von einer Büchse Ölsardinen
völlig in Anspruch genommen war.

Zwei neue Kunden kamen. Ein kleines Mäderl,
das Salzgurken verlangte, und ein Droschkenkutscher,
der eine Knackwurst kaufte. Als die beiden
den Laden verlassen hatten, stand Demba noch
immer da.

»Kann ich vielleicht ein Glas Milch bekommen?«
fragte er jetzt.

»A Milli führ' i net.«

»Also einen Schnaps?«

»Schnaps führ' i net. Is dem Herrn leicht net
wohl?«

Stanislaus Demba blickte auf. »Wie meinen
Sie. Ja. Gewiß. Mir ist nicht wohl. Ich habe
Magenschmerzen, schon die ganze Zeit hindurch.
Haben Sie das nicht gleich gesehen?«

»A Lackerl Slivovitz hätt' i no drüben in meiner
Wohnung. Vielleicht, daß Ihna davon besser wird,«
sagte die Greislerin.

Herrn Dembas Gesicht erhellte sich mit einem

Male. »Ja, ich bitte Sie darum. Liebe Frau,
bringen Sie mir den Slivovitz! Das soll das
Beste sein, was es gegen Zahnschmerzen gibt.«

Die Katherl, Frau Püchls Älteste, spielte im
Wohnzimmer mit ihrer Springschnur. Sie war
ein dickes, unbeholfenes Kind, und es gelang ihr
nur selten, den Vers, nach dessen Takt sie über die
Schnur hüpfte, fehlerlos zu Ende zu bringen.
Eben hatte sie von neuem begonnen:



»Herr von Bär



schickt mich her,



ob der Kaffee fertig wär' –«







»Kathi,« sagte die Greislerin, »geh eina, daß
wer drin is im Laden. Weißt vielleicht, wo i
die Schlüsseln hin'tan hab'?«

»Liegen eh in der Lad',« sagte die Katherl und
begann weiter zu springen.



»Morgen um acht



wird er gemacht,



morgen um neun



schaust herein –«







Frau Püchl öffnete den Küchenschrank. Aber
während sie das Schnapsglas füllte, kam ihr plötzlich
ein Gedanke, der sie mit Besorgnis erfüllte.
Der Mensch hatte sich so merkwürdig benommen.
Zuerst hatte er solche Eile gehabt, und dann war
er nicht aus dem Laden herauszubringen gewesen.
Hatte herumstudiert und herumspioniert, wie nicht
recht gescheit, und am Ende hatte er es auf das
Geldladl abgesehen. Vierzehn Kronen waren drin
und die Korallenkette, dann zwei Ringe mit Türkisen,
das Sparkassabüchl von der Katherl und
zwei Heiligenbilder aus Maria-Zell!

Mit dem Stamperl Slivovitz in der Hand stürzte
Frau Püchl schreckensbleich in den Laden.

Natürlich! Der Laden war leer! Der feine
Herr hatte sich aus dem Staube gemacht. Da
haben wir's! Vierzehn Kronen! Das schöne Geld!
Frau Püchl ließ sich schweratmend in einen Stuhl
fallen und riß wütend die Geldlade auf.

Aber es war alles in schönster Ordnung! Da
stand die Schale mit dem Silbergeld, daneben
lagen die beiden Ringe, die Korallenkette, das
Postsparkassabüchl und die beiden Heiligenbilder.

Gott sei Dank! da fehlte nichts. Nur mit dem
Butterbrot und der Wurst war er durchgebrannt.
Dafür hatte sie andererseits den Slivovitz für ihre
»Zehnerjausen« gerettet. Diese Tatsache versetzte
sie in eine versöhnliche Stimmung. Der arme
Teufel! Natürlich hatte er kein Geld gehabt, das
Brot und die Wurst zu bezahlen. Nun, sie hätte
es ihm auch geschenkt, wenn er sie darum gebeten
hätte. Man ist ja schließlich doch auch ein Mensch
und hat ein Herz im Leib.

Frau Püchl trank nach dem ausgestandenen
Schrecken eilig das Slivovitzglas leer. Dann trat
sie auf die Straße, um nach dem Flüchtling Ausschau
zu halten.

Aber Stanislaus Demba war nicht mehr zu
sehen.

Erst als sie zurückkam, fiel ihr Blick auf ein
paar Nickel- und Kupfermünzen, die auf dem Ladentisch
lagen. Drei Zwanzighellerstücke und zwei
Kreuzer. Vierundsechzig Heller.

Stanislaus Demba hatte das Geld gewissenhaft
auf den Tisch gezählt und sich dann mit dem Butterbrot
davon geschlichen, als ob er es gestohlen hätte.
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Hofrat Klementi machte mit seinem Freunde,
dem Professor Ritter von Truxa, und seinem Hunde
»Cyrus« den täglichen Morgenspaziergang in den
Liechtensteinpark. Hofrat Klementi, der Direktor
der altorientalischen Spezialsammlung des kunsthistorischen
Museums, derzeit vorübergehend auch
mit der Oberleitung der ethnographisch-anthropologischen
Abteilung betraut, muß den Lesern wohl
nicht erst vorgestellt werden. Mit seinem grundlegenden,
von der Akademie der Wissenschaften
subventionierten Werke über die »Bildung altassyrischer
Eigennamen« hat er sich in der Gelehrtenwelt
eine angesehene Stellung gesichert,
während seine scharfsinnigen Untersuchungen über
»indische Kachelmotive und ihren Einfluß auf die
persische Teppichornamentik« seinen Namen auch
in weitere Kreise der Künstler, Kunstfreunde und
Sammler getragen haben.

Professor Ritter von Truxa, wirkliches Mitglied
der Akademie der Wissenschaften (philosophisch-historische
Klasse) und Lehrer an der Konsular-Akademie,
ist weniger bekannt.

Von seinen zahlreichen sprachwissenschaftlichen
Arbeiten ist sein vorzügliches kalmückisch-deutsches
Wörterbuch an erster Stelle zu nennen. Andere
Werke, so zum Beispiel seine Studie über die
Häufung der Halbvokale r und l in den kymrischen

Dialekten und sein umfangreiches Werk:
»Zur Ethnographie und Sprache der Somalistämme«
haben auch den Weg ins Ausland und
in der dortigen Fachwelt Anerkennung gefunden.

Die wissenschaftliche Tätigkeit dieser beiden
Herren spielt jedoch in dieser Erzählung keine bedeutende
Rolle, und so sei nur noch rasch angemerkt,
daß Professor Ritter von Truxa erst vor
kurzem von einer mehrmonatlichen Studienreise
aus dem nördlichen Haurangebiet zurückgekehrt und
derzeit damit beschäftigt war, die wissenschaftliche
Ausbeute dieser Reise, eine Anzahl mehr oder
weniger gut erhaltener chettischer und phönizischer
Sprachdenkmäler, gemeinsam mit Hofrat Klementi
zu bearbeiten und zu veröffentlichen.

Was des Hofrats Hund Cyrus betrifft, so läßt
sich seine Rasse mit absoluter Zuverlässigkeit nicht
feststellen. Man wird sich jedoch nicht allzuweit
von der Wahrheit entfernen, wenn man ihn als –
im großen und ganzen – zu der Familie der Spitze
gehörig bezeichnet. Er konnte apportieren, Pfotl
geben und »bitten« und besaß ein weißes, braungeflecktes
Fell und ein verwegenes Temperament.

Hofrat Klementi ging langsam und hatte zudem
die Gewohnheit, im Gespräche öfters, am liebsten
in besonders belebten Straßen, stehen zu bleiben;
er schien sich nur als Verkehrhindernis wirklich
wohl und behaglich zu fühlen. Selbst der durch
heftiges An-der-Leine-Zerren zum Ausdruck gebrachte
Unmut seines Hundes Cyrus, der den alten
Herrn sonst grausam tyrannisierte und ihm in allem
und jedem seinen Willen aufzwang, konnte gegen
diese Schwäche des Gelehrten nichts ausrichten,
und Professor Truxa hatte seine liebe Not, den

Freund beim Überqueren der Porzellangasse glücklich
aus dem Gefahrenbereich der elektrischen Tramway
zu bringen.

Der Liechtensteinpark war um diese Zeit – es
mochte gegen halb zehn Uhr vormittag sein – bereits
ziemlich stark besucht. Kleine Mäderln und
Buben liefen mit Reifen und Gummibällen über
den Kiesweg, Kinderfräuleins und Ammen schoben
plaudernd ihre Wägen vor sich her, Gymnasiasten
sagten einander mit wichtigen Mienen ihre Lektionen
vor. Die beiden Gelehrten strebten einer
abgelegenen Stelle des Parkes zu, an der sie eine
von alten Akazienbäumen beschattete und durch
dichtes Gebüsch den Blicken der übrigen Parkbesucher
entzogene Bank erwartete. Auf diesem
Plätzchen pflegten sie allmorgendlich, unbeachtet
und von dem lärmenden Treiben ringsumher nur
wenig gestört, ein oder zwei Stunden der Durchsicht
ihrer Manuskript- und Korrekturbögen zu
widmen.

Vorerst waren die Herren jedoch in ein Gespräch
über das Verbreitungsgebiet des Haschischgenusses
vertieft. Professor Truxa vertrat die Ansicht, daß
der Gebrauch dieses Berauschungsmittels immer
auf den Orient beschränkt geblieben sei, eine Behauptung,
die den Hofrat zu lebhaftem Widerspruch
herausforderte.

»Sicher ist es Ihnen bekannt,« sagte er, »daß
in den prähistorischen Gräbern Südfrankreichs
kleine Tonpfeifchen gefunden worden sind, welche
Reste der Canabis sativa L. enthielten. Unsere
Vorfahren haben zweifellos Hanf geraucht, und
auch den alten Griechen war er bekannt. Erinnern
Sie sich doch der Stelle in der Odyssee, in der

der Trank Nepenthes erwähnt wird, der ›Kummer
tilgt und das Gedächtnis jeglichen Leides‹. Und
das ›Gelotophyllis‹, das ›Kraut der Gelächter‹ der
alten Skythen, von dem Plinius spricht.«

»Ich möchte doch lieber auf gesichertem, wissenschaftlichem
Boden bleiben,« warf Professor Truxa
ein. »Wirth in München geht ja noch viel weiter
als Sie, ohne übrigens auch nur den Schatten
eines ernstzunehmenden Beweises für seine Theorien
zu erbringen. Nach seiner Behauptung wären die
großen Massenpsychosen der Vergangenheit, der
Flagellantismus ebenso wie die merkwürdigen
Tanzepidemien, als Folgen des übermäßigen Genusses
des Haschischs oder eines Narkotikons von
ähnlicher Wirkung anzusehen.«

»Ich kann mich natürlich diesen Seitensprüngen
Professor Wirths, der in seinem eigenen Wissensgebiet
übrigens Tüchtiges geleistet hat, nicht anschließen.
Ich habe ja nur behauptet, daß vereinzelte
Fälle von Haschischgenuß auch in Europa
zu allen Zeiten einwandfrei beobachtet worden sind
und wahrscheinlich auch heute noch auftreten. Wohlgemerkt:
Vereinzelte Fälle! Ich erinnere mich beispielsweise
eines neapolitanischen Hafenarbeiters
– welche Symptome könnten Sie übrigens feststellen,
Professor?«

»Ich erkenne Haschischraucher sofort an ihren
blitzartig wechselnden Neigungen und Stimmungen
und an ihrer aufs äußerste gesteigerten Einbildungskraft.
Ein Limonadenverkäufer in Aleppo, den ich
im Rauschzustande beobachten konnte, hielt sich für
den Erzengel Gabriel. Ein arabischer Briefträger
in Waran gab sich für eine Heuschrecke aus und
machte solange Flugversuche von der Stadtmauer

herab, bis er das Bein brach. Manchmal treten
ganz unerwartet brutale Roheitsakte bei sonst sehr
ruhigen und friedliebenden Temperamenten auf.
Ich habe gesehen, wie ein Nachtwächter in Damaskus
einem harmlosen Spaziergänger ohne jeden
Anlaß einen solchen Tritt in den Magen versetzte,
daß der arme Teufel vom Fleck weg ins Spital
gebracht werden mußte.«

»Die Rauschwirkung wird sich aber wahrscheinlich
bei den einzelnen Rassen doch auf verschiedene
Art äußern, nicht wahr?« fragte der Hofrat.

»Ich möchte da sogar noch weitergehen. Wenn
ich von einzelnen, unbedingt sich immer wieder
zeigenden Symptomen absehe, dürfte jedes einzelne
Individuum in besonderer Art auf den Haschischgenuß
reagieren.«

Die Herren waren im Eifer der Debatte stehen
geblieben. Es wäre aber unrichtig, zu glauben,
sie wären durch das Gesprächsthema so weit absorbiert
worden, daß sie den Blick für all das,
was in dem menschenerfüllten Park rings um sie
vorging, verloren hätten. Das Gegenteil ist richtig.
Ein Gummiball, den ein kleiner Bub seinem Kameraden
aus der Hand geschlagen hatte, war knapp
vor die Füße des Hofrates gerollt. Der Gelehrte
hob ihn auf, betrachtete ihn nachdenklich und versuchte
ihn sodann in seiner Rocktasche unterzubringen,
offenbar im Glauben, daß ihm selbst der
Ball eben aus den Händen gefallen sei. Professor
Truxa lächelte nachsichtig und nahm dann behutsam
seinem Freunde das Spielzeug aus den Händen,
sehr darauf bedacht, den Hofrat in seinem
Gedankengang nicht zu stören. Gleich darauf vergaß
er jedoch selbst, wie er in den Besitz des Balles

gekommen war, hielt ihn ratlos in den Händen
und wußte nicht, was mit ihm beginnen. Der unglückliche
Eigentümer des Spielzeugs war bis auf
einige Schritte herangekommen und beobachtete
mißtrauisch und stets fluchtbereit die weitere Entwicklung
der Dinge.

»Haben Sie die Wirkung des Haschischs auch
am eigenen Leib erprobt?« fragte der Hofrat.

»Ja. Aber nur einmal. Ich sah einige Arabesken
sinnlicher Natur und bekam Magenbeschwerden.«
Professor Truxa war hinsichtlich des Gummiballs
zu einem Entschluß gelangt. Er säuberte ihn mit
seinem Rockärmel sorgsam von Lehm- und Sandspuren,
blies einige Staubkörnchen weg und legte
ihn dann behutsam auf den Kiesweg zurück. Der
kleine Junge stürzte sich sofort auf sein Eigentum
und machte sich mit einem Triumphgeheul aus
dem Staube.

Die beiden Gelehrten setzten ihren Weg fort.
Sie waren jetzt in dem weniger belebten Teil des
Parkes angelangt. Der Kiesweg, durch dichtes
Buschwerk zu beiden Seiten in einen Fußweg verengt,
führte sie zu ihrem Lieblingsplätzchen, der
hinter einer sandsteinernen Gruppe – Kinder, die
mit einer Rehkitz spielten – und Gesträuch verborgenen
und von zwei Akazien beschatteten Bank.

Auf der Bank saß Stanislaus Demba.

Er war beim Frühstück. Er saß vornüber gebeugt,
den Kopf in die Hände gestützt und kaute.
Der Rest des Butterbrots und eine Anzahl Wurstscheibchen
lagen neben ihm auf der Bank. Sein
hellbrauner Überzieher schien ihm jetzt als eine Art
Serviette zu dienen. Er hing ihm vom Hals herunter,
wie ein Theatervorhang, und verbarg Brust,

Hände, Arme und Beine hinter seinem Faltenfluß.
Die langen, leeren Ärmel flatterten im Wind.

Der Hofrat und der Professor trafen ihre Vorbereitungen.
Die Bank war feucht und nicht sehr
sauber. Professor Truxa suchte in seinen Taschen
nach einer Unterlage und entschied sich, als er nicht
gleich etwas Passendes fand, mit der raschen Entschlossenheit,
die diesen Gelehrten in großen, wie
in kleinen Dingen kennzeichnet, dafür, dieser Verwendung
die Korrektur- und Manuskriptbögen zuzuführen,
zu deren Durchsicht der heutige Vormittag
bestimmt war. Nur der Geistesgegenwart des Hofrates,
der noch im letzten Augenblick die kostbaren
Papiere dem Freunde entriß, war es zu danken,
wenn ein nicht wieder gutzumachender Schaden
verhütet wurde.

Cyrus wurde mit der Leine an die Banklehne
gebunden und dafür vom Maulkorb befreit. Dann
nahmen die Herren Platz.

Stanislaus Demba schien die Ankunft der beiden
Gelehrten als lästige Störung zu betrachten. Er
hörte zu essen auf, hob den Kopf und biß sich verdrießlich
in die Lippen. Er schien enttäuscht, als
er sah, daß Vorbereitungen zu längerem Aufenthalt
getroffen wurden, stand auf und wandte sich
zum Gehen. Da fiel sein Auge auf das Butterbrot.
Er zögerte, blieb eine Weile unentschlossen
stehen und ließ sich dann resigniert wieder auf die
Bank nieder.

Hofrat Klementi und Professor Truxa hatten
ihre Manuskriptbögen geordnet und zurechtgelegt,
machten sich Notizen und tauschten halblaute Bemerkungen.
Ein paar Minuten vergingen, dann
wurden sie in ihrer Arbeit gestört.

»Würden Sie vielleicht die Güte haben, Ihren
Hund zu sich zu rufen?« sagte Demba mit einem
unangenehmen Lächeln zum Professor, der ihm zunächst
saß.

Professor Truxa hob den Kopf. Cyrus verspeiste
eben zwei Stücke von Dembas Extrawurst.

»Er ist mir lästig. Ich kann Hunde nicht vertragen.«
Dembas Stimme zitterte vor Wut.

»Herr Hofrat, sehen Sie doch, was Ihr Hund
angestellt hat!« rief der Professor verlegen.

»Ich bitte tausendmal um Entschuldigung!« klagte
der Hofrat, dem das Benehmen seines Hundes
sehr peinlich war. »Ich muß Sie wirklich um Verzeihung
bitten. Cyrus! Daher zu mir!«

Es ist nicht bekannt, in welcher Sprache Hofrat
Klementi sich für gewöhnlich mit seinem Hunde
verständigte. Vielleicht hatte sich Cyrus in langjährigem
Zusammenleben mit seinem Herrn einige
Kenntnisse im Aramäischen oder Vulgärarabischen
erworben. Deutsch schien er auf keinen Fall zu
verstehen. Er wiederholte seinen Angriff auf die
Wurst, und der Versuch des Hofrats, ihn an den
Ohren zurückzuziehen, hatte nur die Wirkung, daß
Cyrus böse wurde, knurrte und nach seines Herrn
Hand schnappte.

Demba folgte mit ängstlicher Spannung jeder
Bewegung des Hundes, rührte jedoch keine Hand,
um ihn zu verjagen oder seine Wurst zu schützen.

»Könnten Sie vielleicht Ihre Eßwaren auf die
andere Seite der Bank legen? Dorthin kommt der
Hund gewiß nicht,« bat der Hofrat.

»Auf die andere Seite?« Demba sah keinen Anlaß,
die Sachen auf die andere Seite zu legen.
Er wäre dazu nicht verpflichtet. Und überhaupt

dort sei Sonne und die Wurst würde zweifellos in der
Sonne verderben, das werde der Herr wohl einsehen.

Der Hofrat sah das natürlich ein, obwohl der
Himmel bewölkt und keine Spur von Sonne zu
sehen war.

»Übrigens,« fuhr Demba fort, »ist die Wurst
eigentlich schon jetzt nicht mehr zu genießen. Sie
ist nicht mehr frisch, man kann sie ruhig dem Hund
geben. Brot frißt er wahrscheinlich nicht? Auf
das Brot habe ich nämlich selbst Appetit. Es ist
das beliebte Hasenmayersche Kornbrot und feinste
dänische Butter.«

»Wollen Sie es nicht doch von hier fortnehmen?«
bat der Hofrat. Cyrus war mit der Wurst fertig
und fiel rücksichtslos über das Butterbrot her.
Stanislaus Demba schluckte ein paarmal, verschlang
das Butterbrot gierig mit den Augen, aber
er tat nichts, um es in Sicherheit zu bringen.

»Na!« zischte er wütend. »Ihr Hund scheint
ja geradezu ausgehungert zu sein. Nicht ein Stückerl
läßt er übrig, nicht das allerkleinste Stückerl.«

»Ja, warum haben Sie es denn nicht fortgenommen?«
fragte Professor Truxa.

»Das Brot ist altbacken, wissen Sie, und vor
Butter habe ich bei warmem Wetter geradezu einen
Ekel. Ich hätte es ohnedies nicht berührt.«

Die beiden Gelehrten wandten sich wieder ihrer
Arbeit zu. Aber für Demba schien die Angelegenheit
noch nicht beendet zu sein. Ob es den Herren
etwa nicht recht sei, fragte er herausfordernd, daß
er ihren Hund mit seinem Butterbrot füttere. Es
sei merkwürdig, daß manche Leute ihrem Hunde
sein bißchen Fressen mißgönnten, selbst wenn es
sie nicht einen Heller kostete.

Professor Truxa fragte seinen Freund, ob er es
nicht für rätlich halte, sich nach einer anderen Bank
umzusehen. Der junge Mensch wolle einen Streit
vom Zaun brechen. – Um von Demba nicht verstanden
zu werden, bediente Professor Truxa sich
des Idioms der nördlichen Tuaregvölker, und
zwar – der größeren Sicherheit halber – des
Dialekts eines bereits seit längerer Zeit ausgestorbenen
Stammes.

Stanislaus Demba schien es wirklich darauf abgesehen
zu haben, die Gelehrten an der Weiterarbeit
zu verhindern. – Ob der Herr vielleicht
etwas Besonderes daran finde, wenn es ihm einfiele,
einem fremden Hund sein Frühstück zu schenken,
– fuhr er in gereiztem Ton den Professor an.
Was denn weiter dabei sei? Bißchen Wurst und
Brot. Um vierundsechzig Heller in jedem Greislerladen
zu haben. Oder ob der Herr etwa glaube,
daß man besondere Tricks oder Schliche oder Winkelzüge
anwenden müsse, um in den Besitz von Wurst
und Brot zu gelangen.

»Nein. Natürlich nicht,« sagte der erstaunte
Professor höflich. Und der Herr sei augenscheinlich
ein großer Tierfreund, – setzte er hinzu.

»Aber du bist ja ein liebes Hunderl!« rief Stanislaus
Demba in plötzlich erwachter Begeisterung.
»Du bist ein reizendes Hunderl.« Ob die Herren
den Hund vielleicht abgeben wollten. »Nicht?
Schade!« – Der Hund würde es bei ihm gut
haben. Stanislaus Demba, – wenn er sich den
Herren vorstellen dürfe. Demba, cand. phil. …
Nach so einem Hund sei er schon lange auf der
Suche. »Und von wem hat denn der Hund das
schöne, rote Mascherl bekommen? Du bist aber

ein herziger Hund! Na, so komm doch her zu
mir! Willst du Zucker haben?«

»Geh hin, Cyrus!« sagte der Hofrat. »Gib dem
Herrn schön das Pratzerl.«

Cyrus ging arglos ganz nah an Stanislaus
Demba heran und hob die Vorderpfote.

Darauf schien der Student jedoch gewartet zu
haben. Der unglückliche Hund erhielt statt des
Zuckers einen gewaltigen Fußtritt und fiel heulend
auf den Rücken.

Und nun sprang Stanislaus Demba auf und
stürmte ohne Gruß davon. Das untere Ende seines
Mantels, den er über den Armen hängen hatte,
geriet ihm unter die Füße und brachte ihn zum
Stolpern. Ein leises, metallisches Klirren war
plötzlich zu hören, ähnlich dem Rasseln eines
Schlüsselbundes. Aber Demba bewahrte sein Gleichgewicht,
raffte den Mantel zusammen und verschwand
hinter der Biegung des Fußpfads.

Professor Truxa erholte sich nur langsam von
seinem Entsetzen. »So ein roher Mensch!« rief
er entrüstet dem Hofrat zu.

Der Hofrat war merkwürdig ruhig geblieben.
»Professor!« sagte er leise, ohne sich um den jammernden
Cyrus zu kümmern. »Haben Sie das
gesehen?«

»Natürlich! So ein roher Mensch!«

»Ist Ihnen sonst nichts an dem Menschen aufgefallen?«
flüsterte Hofrat Klementi geheimnisvoll.
»Ich habe ihn die ganze Zeit hindurch beobachtet.
Denken Sie doch: Dieser jähe Umschwung der
Stimmungen! Dieser anfängliche Heißhunger, der
sich plötzlich in Ekel vor allem Eßbaren verwandelte.
Dieser Roheitsausbruch, diese Brutalität

gegen ein harmloses Tier, das er kurz vorher geradezu
liebevoll gefüttert hat. Professor! Merken
Sie nichts?«

»Sie meinen –?« fragte Professor Truxa.

»Haschisch!« schrie der Hofrat. »Ein Haschischraucher
hier bei uns! In Europa!«

Professor Truxa erhob sich langsam und starrte
dem Hofrat ins Gesicht.

»Sie könnten recht haben, Herr Hofrat,« sagte
er. »Wie merkwürdig! Ein Haschischtrunkener!
Er wäre der erste, dem ich in Europa begegne!«

»Natürlich hab' ich recht!« frohlockte der Hofrat.

»Mir ist die Art, wie er seinen Mantel trug,
aufgefallen,« meinte der Professor nachdenklich.
»Als ob er etwas Kostbares unter dem Überzieher
vor den Augen der Menge zu verbergen hätte.
Sie wissen, der Haschischraucher bildet sich immer
ein, irgendeinen geheimnisvollen Schatz bei sich zu
tragen.«

»Kommen Sie, Professor!« rief der Hofrat,
»rasch! Wir holen ihn noch ein, wir dürfen ihn
nicht aus den Augen lassen!«

Sie eilten dem Studenten in solcher Aufregung
nach, daß sie den Hund Cyrus ganz vergaßen, der,
mit der Leine an die Bank gebunden, vergeblich
seinen Herrn durch Bellen und Winseln an seine
Existenz zu erinnern suchte.

Als die beiden Gelehrten atemlos den unteren
Teil des Parkes erreichten, war der Haschischtrunkene
schon lange im Gewühle der spielenden
Kinder verschwunden.
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Das »Fräulein« wußte genau, wie gut ihr ihre
neue Voilebluse mit den beiden sich kreuzenden
roten Libertyspangen zu Gesicht stand. Wenn sie
im Park auf der Bank saß und in ihrem Buch
las, während der kleine Bub und das Mäderl,
die sie spazieren zu führen hatte, mit ihrem Miniaturspritzwagen
spielten oder Sand in allerlei
kleine Gefäße und Formen füllten, so kam es nur
selten vor, daß sie lange allein blieb. Ein oder
zwei junge Herren setzten sich bald neben sie (zwei
waren ihr gewöhnlich lieber, denn es war so lustig
zuzusehen, wie dann einer dem andern im
Weg war), taten anfangs überaus gleichgültig,
so als ob sie sich aus reinem Zufall oder weil
gerade der Platz so hübsch schattig war für diese
Bank entschieden hätten, bezeigten ein forciertes
Interesse für alles mögliche: für die Spatzen
und Tauben, für die Leute, die vorübergingen, oder
für ihre eigenen Stiefelspitzen, – bis sie schließlich
doch ein Gespräch anknüpften: »Fräulein lesen da
sicher etwas sehr Interessantes!« oder: »Zwei reizende
Kinder, Ihre beiden kleinen Zöglinge, wie heißt
du denn, Mäderl?« Oder die Keckeren unter ihnen:
»Sie werden sich Ihre schönen blauen Augen verderben,
Fräulein, wenn Sie fortwährend lesen.«

Ernstere Bekanntschaften ergaben sich für das
Fräulein aus solchen Anfängen fast niemals, denn

die jungen Herren kamen meist schon bei der zweiten
Zusammenkunft mit Vorschlägen, Wünschen
und Anliegen, die weit über das hinausgingen,
worüber ein junges Mädchen aus gutem Hause,
– bitte, »Fräuleins« Vater war Oberoffizial bei
der Post gewesen und ein Onkel ihrer Mutter
war noch heute Sektionsrat im Handelsministerium –,
worüber ein junges Mädchen aus gutem
Hause also vielleicht nach längerer Bekanntschaft,
eventuell, unter Umständen mit sich reden lassen
darf. Bei manchen Herren mußte man überhaupt
schon nach zwei Minuten das Gespräch abbrechen,
solche Reden führten sie, man mußte aufspringen:
»Willi! Gretl! Es ist Zeit, daß wir nach Hause
gehen!«, und den unverschämten Menschen einfach
sitzen lassen. Das kam öfters vor, obwohl
das Fräulein durchaus nicht prüde war, sondern
im Gegenteil ein gewisses Vergnügen an vorsichtig-andeutenden
Gesprächen über schlüpfrig-pikante
Themen hatte.

Am liebsten sah sie es, wenn solch eine zwecklose
Bekanntschaft in einen Ansichtskartenverkehr
überging. Ansichtskarten ließ sich das Fräulein
für ihr Leben gern schicken. Die Post, die morgens
kam, bedeutete für sie den Höhepunkt des
Tages. Oft, ja zumeist waren es Karten mit der
Unterschrift eines ihr völlig gleichgültig Gewordenen
oder gar Vergessenen, das letzte Echo einer
nichtigen, verplauderten halben Stunde. Aber es
war so lustig, wenn die Gnädige ärgerlich ins
Zimmer kam und auf die Frage ihres Mannes,
ob der Briefträger schon dagewesen sei, verdrossen
zur Antwort gab: »Ja, aber für uns war
nichts, nur für das Fräulein zwei Karten.«

Heute saß kein junger Mann neben dem Fräulein,
sondern Frau Buresch, eine ältere Dame, die
mit ihren beiden Kindern Tag für Tag den Park
besuchte. Man kannte einander. Die Kinder spielten,
alle vier zusammen; Frau Buresch und das
Fräulein tauschten Bemerkungen über das Wetter
aus.

»Hat es sich doch aufgeheitert,« sagte das Fräulein.

»Mir ist lieber, es regnet, als man weiß nicht,
wie man dran ist,« meinte Frau Buresch pessimistisch
und holte ihre Häkelarbeit hervor.

»Wie ich heut früh aus dem Fenster geschaut
hab', hätt' ich geschworen darauf, daß es den ganzen
Tag regnen wird, so hat's ausgesehen. Jetzt
ist's doch wieder ganz schön geworden, merkwürdig.«

Das Wetterthema war erledigt. Das Fräulein
blätterte in ihrem Buch. Frau Buresch häkelte.

»Im Votivpark sollen dieses Jahr Sessel aufgestellt
werden statt der Bänke«, erzählte das Fräulein.
»Vier Heller pro Person.«

»Alles wird täglich teurer. Ich sag' Ihnen,
Fräulein, grau in grau ist das Leben. Was,
glauben Sie, kostet heuer ein Kilo ganz gewöhnliches,
ausgelassenes –«

Sie verschluckte das ganze Kilo ganz gewöhnlichen
ausgelassenen Schweinefetts, das sie auf der
Zunge hatte, und verstummte. Ein junger Mann
hatte sich zwischen sie und das Fräulein gesetzt.
Und wenn sich ein junger Mann neben das Fräulein
setzte, dann wollte Frau Buresch um Gottes
willen nicht stören. Dann schob sie sich rücksichtsvoll
bis an das äußerste Ende der Bank und vertiefte
sich in ihre Häkelarbeit.

Stanislaus Demba trug seinen hellbraunen Havelock
um die Schultern geworfen und vorne flüchtig
zugeknöpft. Die leeren Ärmel hingen schlaff hinunter.
Er hatte sich erschöpft auf die Bank niedergelassen,
wie einer, der einen weiten Weg hinter
sich hat und froh ist, daß er ein paar Minuten
lang ausruhen kann.

Erst nach einer Weile schien er zu bemerken,
daß seine Nachbarin ein ausnehmend hübsches
Mädchen war. Er setzte sich zurecht und schaute
ihr aufmerksam ins Gesicht. Er schien zufrieden.

Dann fiel sein Auge auf das Buch, das sie in
der Hand hielt.

Dem Fräulein entging der Eindruck, den sie auf
ihren Nachbar machte, nicht. Verstohlen hatte auch
sie ihn gemustert, ohne dabei von ihrem Buche
aufzublicken. Er mißfiel ihr nicht. Freilich, elegant
konnte man ihn beim besten Willen nicht nennen,
und die gut angezogenen jungen Leute waren ihr
eigentlich lieber. Aber dieser junge Mann schien
ihr von andrer Art zu sein, als die Leute, mit denen
sie sonst verkehrte. Vielleicht gehörte er zur Boheme
– dachte sie. – So sieht er aus. Er hat
lebhafte Augen und macht den Eindruck eines energischen
und klugen Menschen. Wenn man es recht
überlegte, so konnte man sich diesen schweren und
ungefügen Körper gar nicht in einen feinen, gutgemachten
Anzug hineindenken. Er kleidete sich
eben, wie es seiner Natur entsprach – stellte das
Fräulein fest. Freilich, die Hosen, die über und
über mit Kot bespritzt waren, hätte er sich wohl
abbürsten können, bevor er sich neben sie setzte.
Aber trotzdem! Das Fräulein fand, daß irgend
etwas an dem jungen Menschen sie anzog. Sie

beschloß, sich seinen Annäherungsversuchen gegenüber,
die ja nicht ausbleiben würden, das wußte
sie genau, entgegenkommend zu verhalten.

Stanislaus Demba begann das Gespräch in nicht
gerade origineller Weise, indem er das Fräulein
nach dem Gegenstand ihrer Lektüre fragte. »Das
ist ein Ibsen, nicht wahr?«

Das Fräulein war sehr geübt darin, zusammenzufahren,
wenn sie angesprochen wurde und dem
Fragenden ein erschrockenes, verwirrtes und ein
wenig indigniertes Gesicht zuzukehren.

Stanislaus Demba wurde sofort verlegen. »Hab'
ich Sie gestört?« fragte er. »Ich wollte Sie nicht
stören.«

»Ach nein,« sagte das Fräulein, senkte die Augen
und tat, als ob sie weiterlese.

»Ich wollte nur fragen, ob das Buch da nicht
ein Ibsenstück ist.«

»Ja. Die Hedda Gabler.«

Stanislaus Demba nickte mit dem Kopf und
wußte weiter nichts zu sagen.

Pause. Das Fräulein blickte in ihr Buch, ohne
jedoch zu lesen. Sie wartete. Aber Stanislaus
Demba schwieg.

Ein bißchen schwerfällig ist er – dachte das
Fräulein. Sie kam ihm zu Hilfe. »Sie kennen
das Stück?« fragte sie. Jetzt ließ sie das Buch
sinken zum Zeichen, daß ihr nicht sonderlich viel
am Weiterlesen gelegen sei.

»Ja. Natürlich kenne ich's,« sagte Demba. –
Weiter nichts.

Dem Fräulein blieb nichts anderes übrig, als
umzublättern und die Lektüre fortzusetzen. War
er so ungeschickt? Wußte er nichts weiter zu sagen?

Oder bedauerte er am Ende, sie angesprochen zu
haben? Mißfielen ihm etwa die beiden kleinen
Pockennarben auf ihrer linken Wange? Kaum. Alle
Leute fanden gerade diesen kleinen Schönheitsfehler
reizend und apart. Nein. Es war nur Unbeholfenheit.
Und das Fräulein entschloß sich, ihm eine
letzte Chance zu geben. Sie ließ ihren Regenschirm
fallen.

Jeder junge Mann, auch der dümmste und ungeschickteste,
wird in einem solchen Fall blitzschnell
nach dem Schirm greifen und ihn der Dame mit
einer eleganten Verbeugung und ein paar liebenswürdigen
Redensarten überreichen. Und die Dame
bedankt sich vielmals, und ehe man's merkt, ist das
Gespräch im Gange.

Aber diesmal geschah etwas Unerhörtes. Etwas,
was sich in der Geschichte aller Parkanlagen der
Welt niemals vorher ereignet hatte: Stanislaus
Demba ließ den Schirm liegen. Er sprang nicht
auf, er haschte nicht nach ihm. Nein. Er rührte
sich nicht und ließ es zu, daß sich das Fräulein
selbst nach dem Schirm bückte.

Aber das Fräulein war seltsamerweise nicht beleidigt.
Nein. Gerade das imponierte ihr an
Stanislaus Demba, daß er so anders als die anderen
vorging. Er verschmähte die abgebrauchten
Mittel, mit denen Dutzendmenschen auf Frauen
Eindruck zu machen suchen. Er wollte nicht galant
erscheinen, er verachtete die hohle Geste billiger
Ritterlichkeit. Des Fräuleins Interesse an Demba
wuchs. Und vielleicht hätte jetzt sogar sie ihn angesprochen
– Frau Buresch häkelte und sah nicht
hin –, wenn nicht Demba selbst mit einem Male
zu reden begonnen hätte.

»Wenn ich Ihr Vater wäre, Fräulein,« sagte er,
»würde ich Ihnen verbieten, Ibsen zu lesen.«

»Wirklich? Aber warum denn? Paßt er denn
nicht für junge Mädchen?«

»Weder für Erwachsene noch für junge Mädchen,«
erklärte Demba. »Er gibt Ihnen ein falsches Weltbild.
Er ist die Marlitt des Nordens.«

»Aber das müssen Sie doch wohl begründen.«
Das Fräulein kannte die Art der jungen Leute,
denen es nicht darauf ankam, ein paar Größen zu
stürzen, wenn sie durch kühne, literarische Behauptungen
Interesse für sich erwecken konnten.

»Es würde Sie langweilen. Mich langweilt es
auch,« sagte Demba. »Ich müßte Ihnen vor allem
erklären, wie wenig und wie Gewöhnliches hinter
seinen Symbolen verborgen liegt. Wie alle seine
Menschen sich am leeren Klang ihrer Worte berauschen.
– Aber lassen wir das, mich langweilen
literarische Gespräche. Nur etwas noch: Haben
Sie es noch nicht bemerkt? Seine Menschen sind
alle geschlechtlos.«

»So? Geschlechtlos?« – Das Fräulein hatte
nicht viel von Ibsen gelesen. Mein Gott, man
kommt so selten zu einer ruhigen Stunde und zu
einem guten Buch. Außer »Hedda Gabler« kannte
sie nur noch »Gespenster«. Aber sie verstand es,
hauszuhalten mit ihrem Wissen und den Eindruck
großer Belesenheit und einer lückenlosen Kenntnis
der neueren Literatur hervorzurufen.

»Und der Oswald?« fragte sie. »Finden Sie
den etwa auch geschlechtlos?«

»Oswald? Ein verkappter Kandidat der Theologie.
Glauben Sie ihm doch den Kuß im Nebenzimmer
nicht!« – Stanislaus Demba raffte sich

zu einem Witz auf. »Das ist ein Schwindel: Ein
Theaterarbeiter ist es, der im Nebenzimmer die
Regina küßt, ein Kulissenschieber, der Inspizient
vielleicht, aber nicht der Oswald.«

Das Fräulein lachte.

»Übrigens,« fuhr Demba fort und rückte näher
an das Fräulein heran, »ist der Kuß ein Betrug
an der Natur. Ein Ausweg, von Frauen
ersonnen, um den Mann um sein Recht zu
prellen.«

»Sie sind aber unbescheiden. Sie gehen wohl
gleich aufs Ganze, nicht?« meinte das Fräulein.

»Küssen, Streicheln, Körper an Körper schmiegen,«
predigte Stanislaus Demba, »sind nur dazu
da, um uns abzulenken von dem einen, das wir
der Natur schulden.«

Das Fräulein überlegte, ob es nicht besser sei,
aufzustehen und die Unterhaltung zu beenden, die
ein wenig schwül zu werden drohte. Aber ihr
Nachbar sprach ja vorerst ganz akademisch, reine
Theorie alles, und der Gegenstand des Gesprächs
behagte ihr im Grund genommen. Sie schielte
nach Frau Buresch: die saß und häkelte und hatte
sicher kein Wort verstanden, und die Kinder spielten
in beruhigender Entfernung.

Aber Demba gab jetzt selbst dem Gespräch eine
andere Wendung.

»Ich habe Hunger,« sagte er.

»Wirklich?«

»Ja. Denken Sie. Seit gestern mittag habe
ich nichts gegessen.«

»So rufen Sie doch dort das Brezelweib und
kaufen Sie sich ein Stück Kuchen.«

»Das sagt sich sehr leicht, aber es ist nicht so

einfach,« sagte Demba nachdenklich. »Wieviel Uhr
ist es eigentlich?«

»Halb zehn vorüber ist es auf meiner Uhr. Gleich
dreiviertel,« sagte das Fräulein.

»Herrgott, da muß ich ja gehen!« Demba
sprang auf.

»Wirklich? Das ist schade. Es ist so langweilig,
hier allein zu sitzen.«

»Ich habe mich verplaudert,« sagte Demba. »Ich
habe viel zu tun. Ich hätte mich eigentlich gar
nicht setzen dürfen. Aber ich war todmüde und
die Füße schmerzten mich. Und außerdem« –
Demba schwang sich zur höchsten Liebenswürdigkeit
auf, deren er fähig war –, »ich konnte ja gar
nicht an Ihnen vorbeigehen. Ich mußte Sie kennen
lernen.«

»Es ist eigentlich schade, daß wir nicht weiterplaudern
können.« Das Fräulein wippte leicht mit
der Fußspitze und ließ einen zarten Knöchel und
den Ansatz eines schlanken, schöngeformten Beines
sehen.

Stanislaus Demba starrte wehrlos auf ihren
Fuß und blieb sitzen.

»Ich möchte Sie gerne wiedersehen,« sagte er.

»Ich gehe häufig um diese Zeit mit den Kindern
spazieren. Freilich, in diesem Park bin ich nicht
immer.«

»Und wo sind Sie gewöhnlich?«

»Das ist verschieden. Es hängt von meiner
Gnädigen ab. Ich bin Erzieherin.«

»Dann werde ich wieder mal hierher schauen.«

»Wenn Sie es dem Zufall überlassen wollen –
aber Sie können mir ja schreiben,« sagte das Fräulein.

»Gut. Dann werde ich Ihnen schreiben.«

»Also notieren Sie sich meine Adresse: Alice
Leitner, bei Herrn kaiserlichen Rat Adalbert Füchsel,
neunter Bezirk, Maria-Theresien Straße 18. –
Warum notieren Sie es nicht?«

»Das merke ich mir auch so.«

»Das ist unmöglich. So eine lange Adresse
kann man sich nicht merken. Wiederholen Sie sie
doch einmal.«

Stanislaus Demba wußte nur noch Alice und
kaiserlicher Rat Füchsel. Alles andere hatte er
vergessen.

»Also schreiben Sie sich's auf!« befahl das Fräulein.

»Ich habe weder Bleistift noch Papier,« sagte
Demba und verzog ärgerlich das Gesicht.

Das Fräulein holte einen Bleistift aus ihrer
Handtasche und riß ein Blatt Papier aus ihrem
Notizbuch. »So. Notieren Sie sich's.«

»Ich kann nicht,« versicherte Stanislaus Demba.

»Sie können nicht?« fragte das Fräulein erstaunt.

»Nein. Ich bin leider Analphabet. Ich kann
nicht schreiben.«

»Machen Sie doch keine Scherze!«

»Das ist kein Scherz. Es ist eine bekannte statistische
Tatsache, daß 0,001‰ der Wiener Bevölkerung
aus Analphabeten besteht. Dieses eine Null
Ganze, Null, Null eins pro Mille bin ich.«

»Das soll ich Ihnen glauben?«

»Gewiß, Fräulein! Sie haben heute die Ehre –«

Stanislaus Demba verstummte. Ein Windstoß
hatte ihm den Hut vom Kopf gerissen und über
den Kiesweg auf den Rasen getrieben. Stanislaus

Demba sprang auf und machte einige Schritte
hinter dem Hut her. Plötzlich blieb er stehen,
kehrte sich langsam um und ging auf seinen Platz
zurück.

»Dort liegt er,« murmelte er, »und ich kann ihn
nicht holen.«

»Sind Sie komisch,« lachte das Fräulein. »Haben
Sie vielleicht Angst vor dem Parkwächter?«

»Wenn Sie mir nicht helfen, bleibt er dort
liegen.«

»Ja, aber warum denn?«

Stanislaus Demba holte tief Atem.

»Weil ich ein Krüppel bin,« sagte er mit tonloser
Stimme. »Es muß heraus. Ich habe keine
Arme.«

Das Fräulein sah ihn entsetzt an und brachte
kein Wort aus der Kehle.

»Ja,« sagte Stanislaus Demba. »Ich habe
beide Arme verloren.«

Das Fräulein ging wortlos in den Rasen und
holte den Hut.

»Bitte, setzen Sie mir ihn auf. – Ich bin leider
auf fremde Hilfe angewiesen. – So, danke.«

»Ich war Ingenieur,« sagte Demba und ließ
sich wieder auf die Bank nieder. »Demba, Ingenieur
in den Heurekawerken. Ich war so ungezogen,
mich nicht gleich vorzustellen. Kennen Sie
die Heurekawerke? Nein! Broterzeugung. Hasenmeyers
beliebtes Kornbrot. Haben Sie nie davon
gehört?«

»Nein,« flüsterte das Fräulein und schloß die
Augen. Jetzt verstand sie manches an ihres Nachbars
Benehmen. Sie begriff, warum er ihr vorhin
den Schirm nicht aufgehoben hatte, der Arme.

Und warum er sich geweigert hatte, ihre Adresse
aufzuschreiben.

»In der Dampfmühle ist es mir geschehen. Ich
geriet mit beiden Armen in die Mahlmaschine. An
einem – nein, es war gar nicht einmal an einem
Freitag. An einem ganz gewöhnlichen Donnerstag
war's; am zwölften Oktober.«

Mit einem Male bekam das Fräulein eine rasende
Angst, daß er auf den Einfall kommen könnte, ihr
seine verstümmelten Arme zu zeigen. Zwei kurze,
blutunterlaufene Stümpfe – Nein! Sie konnte
nicht daran denken. Ein kalter Schauer lief ihr
über den Rücken.

»Ich muß leider jetzt gehen,« sagte sie leise und
schuldbewußt. »Willi! Gretl! Es ist Zeit, daß
wir nach Hause gehen.«

Sie warf einen scheuen Blick auf ihren Nachbar.
Wie schauerlich die leeren Ärmel herunterhingen.
Und sein abgetragener Anzug. Dieser
alte Mantel aus billigem Stoff! Alles, was ihr
vorher als stolz zur Schau getragene Originalität,
als die gewollte Uneleganz des Bohemiens erschienen
war, erkannte sie jetzt als das, was es
wirklich war: Als mühsam verborgenes Elend.

Und hatte er nicht selbst gestanden, daß er Hunger
litt?

»Sind Sie noch in der Fabrik?« fragte sie.

»Wo? In der Fabrik? – Ach so. In den
Heurekawerken. – Nein. Wer kann denn einen
Krüppel brauchen,« sagte Demba.

Ja. Es war so, wie sie vermutet hatte. Es
ging ihm schlecht. – Viel Geld hatte das Fräulein
nicht bei sich. Eine Krone fand sich in ihrem
Handtäschchen und ein Zehnhellerstück. Die legte

sie heimlich neben Stanislaus Demba auf die
Bank.

Dann stand sie auf. – Einen Augenblick lang
zuckte es in ihr, dem unglücklichen Menschen die
Hand zu reichen. Rechtzeitig kam ihr die ganze
Absurdität dieses Vorhabens zum Bewußtsein.

Sie nickte Stanislaus Demba zu und verabschiedete
sich von Frau Buresch. Dann nahm sie
das kleinere der Kinder an der Hand und ging.

Als sie beim Parkausgang stand, fiel ihr ein,
daß der arme Mensch das Geld ja gar nicht zu
sich nehmen konnte. Aber sie dachte sich, daß ihm
irgend jemand schon helfen werde. Vielleicht ein
Vorübergehender; oder Frau Buresch.



Frau Buresch, der kein Wort des Gespräches
entgangen war, obwohl sie sich den Anschein gegeben
hatte, als sei sie nur mit ihrer Häkelarbeit
beschäftigt, war Zeugin, wie Stanislaus Demba
das Geld entdeckte. Sie beobachtete, wie sein Gesicht
sich in eine Grimasse der Bestürzung, des
Ekels und der Enttäuschung entstellte, und sie sah
mit Staunen, wie aus seinem Mantel zwei Fingerspitzen
hervorkamen, die das Geld mit wütender
Gebärde auf den Boden warfen.
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Im Bureau der Firma Oskar Klebinder, Modewestenstoffe
en gros, herrschte heute keineswegs
rege Tätigkeit. Der Chef war zwar wie alle Tage
am Morgen hier gewesen, hatte ein bißchen mit
dem Personal gebrummt, und speziell den Kontoristen
Neuhäusl, der sich um eine volle halbe Stunde
verspätet hatte, für den nächsten Ersten die Kündigung
in Aussicht gestellt. Hatte dann in seinem
Privatkontor eine heftige Auseinandersetzung mit
dem Reisenden Zerkowitz gehabt – »In Wien
spazieren gehen, dafür zahl' ich Sie nicht! Fällt
mir nicht ein!« hatte man ihn schreien gehört. –
Schließlich hatte er dem Fräulein Postelberg unter
fortwährendem Husten und Räuspern zwei Briefe
diktiert, und dazwischen über den Kohlenstaub in
den Stadtbahnzügen geschimpft. Dann aber war
er mit der Bemerkung fortgegangen, daß er in
einer Stunde wahrscheinlich wieder da sein werde;
aber die Drohung machte auf keinen seiner Angestellten
Eindruck. Man wußte, daß er mit dem
Zehnuhrzug nach Kottingbrunn fahren wollte, wo
nachmittag das Rennen stattfand.

An solchen Tagen pflegten die Bureaustunden im
Hause Oskar Klebinder, Modewestenstoffe en gros,
gemütlich und angenehm zu verlaufen. Denn der
Buchhalter Braun, der den abwesenden Chef zu
vertreten hatte – Mister Brown wurde er von den

drei Bureaufräuleins genannt, obwohl er nach Mährisch-Trübau
zuständig war und kein Wort Englisch
verstand –, Mister Brown war kein Spielverderber.
Er selbst arbeitete zwar gewissenhaft
an seinem Stehpult weiter, addierte unverdrossen
Ziffernkolonnen, schloß Konti ab und eröffnete
neue, aber was rings um ihn geschah, interessierte
ihn nicht. Seine Kollegen und Kolleginnen
durften sich die neunstündige Bureauzeit vertreiben,
wie es ihnen beliebte. Nur wenn die Unterhaltung
zu laut wurde, schüttelte er mißbilligend
den Kopf.

Laut war die Unterhaltung diesmal nicht. Eine
einzige Schreibmaschine klapperte. Das war Fräulein
Hartmann, die morgen auf Urlaub ging und
ihren Rückstand aufarbeiten mußte. Fräulein
Springer las aus dem Tagblatt den Sportbericht
vor. Fräulein Postelberg hatte zwei Spiegel auf
ihren Schreibtisch gestellt und legte die letzte Hand
an ihre neue Frisur. Herr Neuhäusl beschäftigte
sich mit der Malträtierung seiner Taschenuhr, der
er die Schuld an seiner Verspätung beilegte. Der
Praktikant Josef malte traumverloren auf einen
Bogen Kanzleipapier mit blauem Bleistift seine
Unterschrift, die so schwungvoll war, daß er ohneweiters
zum Gouverneur der österreichisch-ungarischen
Bank hätte ernannt werden können. Aus
dem Lagerraum war die fettige Stimme des Reisenden
Zerkowitz zu vernehmen, der irgend jemandem
Vorwürfe machte, weil eine Musterkollektion
noch immer nicht zusammengestellt war.

»Ethel, wie steht sie mir?« fragte jetzt Fräulein
Postelberg, die eben mit ihrer Frisur fertig geworden
war.

»Laß dich anschauen! Wirklich großartig, Claire,«
sagte Fräulein Springer.

»Claire« und »Ethel« sind für Angestellte einer
Manufakturfirma am Franz-Josefs-Kai nicht gerade
alltägliche Namen. Keine der beiden Damen hätte
ihr Recht auf den schönklingenden Rufnamen aus
ihren Tauf-, Geburts- oder sonstigen Dokumenten
schwarz auf weiß nachweisen können. Aber dem
Fräulein Postelberg konnte man die Berechtigung,
sich »Claire« rufen zu lassen, nicht bestreiten. Obwohl
sie ein widriges Geschick als schlichte Klara
Postelberg in Wien II hatte das Licht der Welt
erblicken lassen, so stand sie doch bei dem männlichen
Personal aller Häuser, mit denen die Firma
Oskar Klebinder in Geschäftsverbindung stand, in
dem Ruf, etwas »Französisches«, etwas »echt Pariserisches«,
oder, wie der Reisende Zerkowitz, ein
gewiegter Frauenkenner, es noch deutlicher ausdrückte,
»ein gewisses Etwas« an sich zu haben.
Sie bezog den »Chic parisien« im Subabonnement,
pflegte auf dem Weg ins und aus dem
Bureau in französischen Romanen zu lesen, und
hatte im Vorjahr durch den Vortrag eines französischen
Chansons bei einem Vereinsabend einen
außerordentlichen Erfolg erzielt. Fräulein Springer,
die ungarische Korrespondentin, hingegen gab
sich, seit sie in einem Wettschwimmen im Dianabad
den zweiten Preis erzielt hatte, ganz als sporting
girl. Sie verbreitete Angst und Schrecken
durch die robuste Art ihres Händedrucks, mit dem
sie ihre Freunde und Bekannten aufs äußerste zu
mißhandeln pflegte, und hatte es durch Terrorismus
im Bureau durchgesetzt, daß ihr Vorname
Etelka in das klangvollere Ethel abgekürzt wurde.

Sie führte mit Vorliebe Gespräche über amerikanische
Mädchenerziehung und über die Stellung
der Frau »drüben«, »jenseits des großen Wassers«,
und wußte den leichten ungarischen Akzent in ihrer
Sprache durch gelegentlich eingestreute »All rights«
und »Neverminds« zu verbergen.

Sonja Hartmann hieß wirklich Sonja. Sie
stand jetzt auf, stülpte den Deckel über ihre Schreibmaschine
und schloß sie ab.

»So. Fertig,« sagte sie. »Zwölf Tage lang
rühr' ich jetzt keine Feder an. Außer wenn ich
euch Ansichtskarten aus Venedig schick'.«

Sonja Hartmanns bevorstehende Urlaubsreise
stand seit zwei Tagen im Mittelpunkt der Erörterungen.
Das Ergebnis ihres gestrigen Bittgangs
zum Chef – zwölf Tage hatte er bewilligt – war
mit Spannung erwartet und eingehend besprochen
worden. An der Zusammenstellung der Reiseroute
hatte das ganze Bureau mit Eifer und Hingebung
mitgearbeitet, für die notwendigen Einkäufe und
sonstige Vorbereitungen hatte der welterfahrene
Herr Zerkowitz, der Reisende, seinen sachkundigen
Rat geliehen. In kaum vierundzwanzig Stunden
ging der Zug ab, der Sonja Hartmann aus dem
Südbahnperron in märchenhafte Fernen entführen
sollte. Und vor drei Tagen hatte noch niemand
auch nur die leiseste Ahnung gehabt von dem Glück,
das ihr bevorstand. Aber vorgestern hatte Georg
Weiner, ihr Freund, von seinem Vater ganz unerwartet
dreihundert Kronen als Belohnung für
ein bestandenes Kolloquium bekommen. Neunzig
Kronen hatte sie selbst in der Sparkassa gehabt,
die konnte sie zur gemeinsamen Reisekasse beisteuern.
Und für beinahe vierhundert Kronen ließ sich schon

ein ganz hübsches Stückchen Welt besehen. Freilich,
das Rundreisebillett zweiter Klasse, Wien-Triest-Venedig-Wien
– schon gestern war es im
Bureau von Hand zu Hand gegangen und gebührend
angestaunt worden – war dünn genug
und enthielt nicht imponierend viel Blätter. Aber
ebenso wie in den amtlichen Communiqués über
Monarchenzusammenkünfte oder Ministerbegegnungen
die bedeutungsvollen Ergebnisse nicht im Text,
sondern zwischen Zeilen verborgen liegen, so sollten
die eigentlichen Genüsse der Reise nicht auf den
perforierten Blättern des Rundreiseheftes, sondern
zwischen ihnen gefunden werden. Schon am Semmering
wollte man die Fahrt für einige Stunden
unterbrechen und eine Besteigung des Sonnwendsteines
unternehmen. Für die Besichtigung Laibachs
– Graz kannte Sonja Hartmann schon –
und für den Besuch der Adelsberger Grotte war
je ein halber Tag vorgesehen. Von Triest aus
sollten größere und kleinere Ausflüge nach Pirano,
Capo d'Istria und Grado unternommen und der
mehrtägige Aufenthalt in Venedig durch einen Abstecher
nach Padua unterbrochen werden. Denn
Padua – hatte Georg Weiner erklärt –, war doch
nicht solch ein Allerweltsreiseziel wie Venedig, sondern
lag abseits vom Strome der Globetrotter,
und schon eher im Herzen Italiens. Wer in Venedig
war, der kennt nur die Fransen Italiens,
wer aber in Padua war, kennt auch das Innere,
– hatte auch Herr Zerkowitz bestätigt. Padua
stand also gleichfalls auf dem Reiseplan, obwohl
Sonja eigentlich einen längeren Aufenthalt auf
dem Lido vorgezogen hätte. Von Padua aus sollte
dann jenes Telegramm an Sonjas Chef, Herrn

Klebinder abgehen, über dessen Abfassung es gestern
beinahe zu einem Streit zwischen Sonja und Georg
Weiner gekommen wäre. Sonja war unbedingt
für einen draufgängerischen Text gewesen, für eine
Tonart, die den Gedanken an einen Widerspruch
von vornherein nicht aufkommen lassen sollte. Georg
Weiner hatte einen diplomatischen Entwurf in Vorschlag
gebracht, und schließlich hatte man sich auf
die Stilisierung: »Durch Unwohlsein Rückfahrt
verzögert, ankomme Freitag« geeinigt. Freitag,
das ergab zwei volle Tage Urlaubsverlängerung,
und die sollten, wenn das Geld langte, auf der
Heimreise zu einer Fußwanderung durch das romantische
Ennstal verwendet werden.

Sonja zündete sich eine Zigarette an und lehnte
sich in ihren Stuhl zurück, als säße sie schon im
Eisenbahnwagen und ratterte an Mürzzuschlag,
St. Peter oder Opcina vorbei.

»Werdet ihr mir alle nach Venedig schreiben?«
fragte sie und ließ eine Rauchwolke zur Decke
schweben. »Venetia, posta grande. Sie auch, Mister
Brown?«

»Was soll ich Ihnen denn schreiben?« fragte
Mister Brown, ohne von seinem Buch aufzublicken.

»Was es Neues gibt im Bureau.«

»Was wird es denn Neues geben?« meinte der
Buchhalter und begrub den Kopf zwischen zwei
Kontoblätter: »Daß Koloman Steiner in Groß-Kikinda
sechs Prozent anbietet, wird Sie wahrscheinlich
wenig interessieren. Seien Sie froh,
wenn Sie mal paar Tage nichts von uns hören.«

»Die Postelberg wird schon für Abwechslung
sorgen,« mischte sich Herr Neuhäusl in die Unterhaltung.
»Diesen Monat trägt sie das Haar kirschrot,

nach dem Ersten soll Grasgrün darankommen,
hab' ich aus verläßlicher Quelle erfahren.«

»Sie werden es wahrscheinlich sowieso nicht
bei uns erleben, Herr Neuhäusl,« wehrte sich die
Angegriffene mit unzarter Anspielung auf die
Drohung des Chefs. »Also kann es Ihnen ganz
egal sein. Überhaupt heiß' ich für Sie: Fräulein
Postelberg, merken Sie sich das.«

»Kinder, nicht streitet euch fortwährend!« mahnte
Etelka Springer. »Sag' mir lieber, Sonja, was
wird Stanie dazu sagen, wenn er hört, daß du
mit dem Georg davon bist?«

»Der?« – Sonja zuckte geringschätzig die Achseln.
»Der soll sagen, was er will. Wir sind endgültig
fertig miteinander.«

»Bei dir ist alles Egoismus und Berechnung,«
sagte Fräulein Postelberg.

»Wie kannst du das sagen?« fuhr Sonja auf.
»Bitte, misch' dich nicht immer in meine Angelegenheiten
ein.«

Sie holte die Photographie ihres Freundes aus
ihrer Handtasche hervor und hielt sie dem Buchhalter
vors Gesicht.

»Das ist Georg Weiner. Ist er nicht schön,
Mister Brown? Ist er nicht schön?«

»Mister Brown« war gerade mitten im Addieren
und hatte keine Zeit, von seinem Buche aufzublicken.
»Wie ein Angorakatzerl,« sagte er aber auf jeden
Fall. »Siebzehn – sechsundzwanzig – zweiunddreißig.
Wie ein Seidenschwanz.« Er hatte von
seiner langjährigen Tätigkeit in der Seidenbranche
her eine unklare Vorstellung, daß ein Seidenschwanz
ein besonders farbenschillerndes Lebewesen sein
müsse.

»Im Ernst, Mister Brown,« drängte Sonja.
»Sagen Sie, ist er nicht wirklich schön?«

»Einundfünfzig – neunundfünfzig – vierundsechzig.
Wie ein Karpathenhirsch.«

Sonja kehrte ihm gekränkt den Rücken zu und
legte die Photographie auf ihr Schreibpult.

»Mir tut der Stanie leid,« sagte Fräulein Postelberg.
»Ich weiß nicht, fort muß ich an den Menschen
denken. Wenn du mir folgst, läßt du Venedig
Venedig sein und den Weiner Weiner, und
fährst zu deiner Tante nach Budweis wie voriges
Jahr.«

Sonja verzog den Mund und hielt es nicht der
Mühe wert, eine Antwort zu geben.

»Wie ein Paradeisvogel,« ließ sich von seinem
Schreibpult her Mister Brown vernehmen, der
während des Addierens mechanisch nach dem richtigen
Ausdruck für Georg Weiners männliche
Schönheit weitersuchte.

»Du hast's bequem. Natürlich,« fuhr Klara
Postelberg fort. »Du bist morgen schon, wer weiß
wo, wenn er heraufkommt und uns eine Szene
macht. Wir können uns dann seine Vorwürfe anhören.
So wie vorige Woche, wie du mit dem
Weiner ins Theater gefahren bist. Ganz außer
Rand und Band war er, wie du nicht mehr da
warst. Wie ein Wilder hat er sich aufgeführt,
schade, daß du nicht dabei warst, gebrüllt hat er
mit uns wie –«

»Wie ein Bär in Sibärien,« ergänzte Mister
Brown, der sich noch immer in zoologischen Vorstellungen
bewegte und nicht genau wußte, wovon
im Augenblick die Rede war.

»Er hat gar keine Ursache, sich aufzuregen,«

sagte Sonja gelassen. »Ich hab' es ihm schon
wiederholt gesagt, daß es zwischen mir und ihm
ein für allemal aus ist. Übrigens könnt ihr ihm
ja wirklich sagen, daß ich nach Budweis zu meiner
Tante gefahren bin.«

Herr Neuhäusl legte das Taschenmesser, mit
dessen Hilfe er eine wichtige Verbesserung an dem
Räderwerk seiner Taschenuhr erzielt hatte, aus
der Hand.

»Wenn Sie sich vielleicht einbilden,« sagte er
zu Sonja, »daß Ihr Verflossener nicht ganz genau
weiß, was Sie vorhaben –«

»So mag er's wissen,« sagte Sonja. »Um so
besser. Ich habe keine Ursache, vor ihm Verstecken
zu spielen. Wo haben Sie ihn getroffen?«

»Gestern abend hat er sich im Café Sistiana zu
mir gesetzt,« sagte Herr Neuhäusl, ließ den Deckel
seiner Uhr zuschnappen und steckte sie in die Westentasche.
»Ich hab' ruhig meine Zeitung lesen
wollen, konnt' aber nicht dazukommen. Bis neun
Uhr hab' ich mir ununterbrochen seinen Liebesgram
anhören müssen und ab neun Uhr seine Rachepläne.
Hat mich sehr interessiert,« schloß Herr
Neuhäusl ironisch.

»Wie war er? War er sehr aufgeregt?« fragte
Fräulein Postelberg neugierig.

»Anfangs war er sehr aufgeregt, zum Schluß
ist ihm dann eine Idee gekommen, da hat er sich
beruhigt. Von sechshundert Kronen hat er etwas
gesagt, die er sich verschaffen will, und damit wird
er mit dem Fräulein Hartmann nach Paris fahren,
hat er gesagt, oder an die Riviera.«

Auf Sonja Hartmann machte diese Eröffnung
keinen Eindruck, Fräulein Postelberg hingegen geriet

durch die bloße Erwähnung von »Paris« in
Ekstase.

»Sonja!« rief sie verzückt, lehnte den Kopf zurück
und blickte schwärmerisch zur Decke empor.
»Paris! Die Boulevards! Der Père Lachaise!
Der Montmartre!«

»Eau de Cologne,« äffte ihr Herr Neuhäusl
mit einer Grimasse nach, »Chapeau claque! Voilà
tout!«

Dann stand er auf und begann im Flüsterton
eifrig auf den Buchhalter einzusprechen.

»Mister Brown« schien ihm nicht zuzuhören,
schrieb und rechnete unermüdlich weiter. Erst
nach ein paar Minuten legte er die Feder hin,
warf einen Blick auf die Wanduhr und schlug sich
mit der Hand vor die Stirne.

»Dreiviertel zehn ist schon? Ist das möglich?«
fragte er. »Wieviel Uhr haben Sie, Herr Neuhäusl?
Wirklich schon dreiviertel zehn? Dann hab'
ich den Prokuristen von Gebrüder Goldstein schon
eine Viertelstunde lang auf mich warten lassen.
– Eine geschäftliche Besprechung, Herr Neuhäusl,
Sie können mitgehen, damit Sie lernen, wie man
mit der Kundschaft umgeht. Wenn der Chef zufällig
kommen sollte, so rufen Sie mich im Café
Sistiana an, Fräulein Springer, der Kellner dort
kennt mich. 17836 ist die Nummer.«

»All right, Mister Brown,« sagte Etelka Springer.

»Ist Ihnen vielleicht etwas nicht recht, Fräulein
Postelberg?« stellte »Mister Brown« die Kontoristin
zur Rede, die mit dem Praktikanten Josef
stumme Blicke eines vergnügten Einverständnisses
gewechselt hatte.

»Aber wo denken Sie hin?« verteidigte sich

Klara Postelberg. »Ich weiß doch: Les affaires
sont les affaires.«

»Ich möchte wetten,« sagte sie, als »Mister
Brown« mit Herrn Neuhäusl das Bureau verlassen
hatte, »daß er jetzt mit dem Neuhäusl Karambol
spielen geht. Immer, wenn der Chef beim
Rennen ist, hat er geschäftliche Besprechungen im
Café Sistiana und ausgerechnet den Neuhäusl
nimmt er jedesmal mit.«

»Recht hat er,« sagte Etelka Springer.

Klara Postelberg setzte sich zu Sonja.

»Was hast du denn gegen den Stanie?«

»Nichts,« sagte Sonja. »Gar nichts. Ich hab' ihn
nur nicht mehr gern.«

»Warum eigentlich? Und seit wann?«

»Seit wann? – Wirklich gern hab' ich ihn eigentlich
nie gehabt. Oder nur an dem einen Tag, an
dem ich ihn kennen gelernt hab'. Später hab' ich
immer nur Furcht vor ihm gehabt; er ist wild und
unberechenbar, wenn ich mit ihm unter Leuten war,
hab' ich immer davor zittern müssen, daß er mit
irgend jemandem Streit beginnt.«

»Aber er ist sehr gescheit,« sagte Klara Postelberg.
»Und er versteht einfach alles. In allem
kennt er sich aus. Unlängst hat er mir erklärt,
warum die Obstweiber gerade am Bauernmarkt
stehen, alle, und die Blumenweiber in der verlängerten
Kärntnerstraße. Ich hab' es wieder vergessen,
aber es war interessant. Außerdem ist er
doch groß und ein hübscher Mensch, nicht wie der
Georg Weiner, der –«

Sie unterbrach sich. Das Telephon hatte geläutet.
Sie sprang auf und lief ins Zimmer des
Chefs, auf dessen Pult der Telephonapparat seinen

Platz hatte. Nach ein paar Augenblicken kam sie
zurück.

»Sonja, du wirst verlangt.«

»Georg –?«

»Ich glaube. Ja.«

Sonja ging zum Telephon. Klara Postelberg
nahm die Zeitung. Sie begann mit der letzten
Seite und las die Annoncen. Zuerst die flatterhaften,
die ›jenes entzückende Fräulein‹ in Weiß,
Rosa oder Blau mit stammelnden Liebesrufen zu betören
suchten, sodann die ehrbaren Vorschläge gesetzterer
Herren mit etwas, mit entsprechendem oder
gar mit ansehnlichem Vermögen. Der Praktikant
Josef spielte mit Hilfe zweier Kupferkreuzer ein
aufregendes Hasardspiel eigener Erfindung. Etelka
Springer schrieb eine Ansichtskarte. Nur das Knistern
der Zeitung und das Ticken der Wanduhr
unterbrach die Stille.

Plötzlich warf Klara Postelberg die Zeitung weg.
»Ethel, horch einmal! Ich glaube, der Chef ist
zurückgekommen.«

Die Holztreppe, die aus dem Lagerraum in das
Bureau führte, knarrte unter schweren Schritten.

Zwei Schreibmaschinen begannen wütend zu klappern.
Zwei Köpfe beugten sich über die eingespannten
Briefbogen. Die Nase des Praktikanten
fuhr unruhig zwischen den Seiten eines hastig aufgeschlagenen
Kopierbuches umher.

Aber es war nicht Herr Klebinder, der Chef,
der die Treppe heraufkam, sondern Stanislaus
Demba.

In der Türöffnung blieb er stehen und suchte
mit blinzelnden Augen das Zimmer ab. Lose über
die Schultern gehängt trug er seinen hellbraunen

Havelock. Vorn an der Brust hielt er ihn mit den
Händen zusammen.

»Ist Sonja nicht hier?« fragte er. Er sah übernächtig
aus und schien vom raschen Gehen und
vom Treppensteigen ermüdet zu sein.

»Sie sind's, Herr Demba? Grüß Sie Gott!«
rief Klara Postelberg. »Sonja ist drüben im Chefzimmer.
Gleich wird sie da sein.« Sie verschwieg
vorsichtig, daß Sonja eben mit Georg Weiner ein
Telephongespräch führte.

»Ich werde warten,« sagte Demba.

»Dann nehmen Sie aber, bitte, gefälligst den
Hut ab, Stanie. Bei uns im Zimmer nimmt
man den Hut ab,« sagte Etelka Springer.

Stanislaus Demba stand mit dem Hut auf dem
Kopf breit und schwerfällig da und blickte unruhig
auf Etelka Springer. Ein Schweißtropfen glitt ihm
von der Stirne. Er wischte ihn nicht ab, sondern
zuckte nur nervös mit den Gesichtsmuskeln, als ob
er ein lästiges Insekt verscheuchen wollte. Den Hut
behielt er auf dem Kopf.

»Siehst du, Claire, so macht man das,« sagte
Etelka Springer und nahm ihm mit einem raschen
Griff den Hut vom Kopf. Demba zuckte zusammen,
aber er ließ es geschehen. Etelka Springer
schob ihm einen Sessel zu. »So, jetzt dürfen Sie
sich setzen. Sonja wird gleich kommen.«

Stanislaus Demba starrte haßerfüllt auf Etelka
Springer und dann mit einem Ausdruck völliger
Ratlosigkeit auf seinen breitrandigen Hut, den
Etelka auf den Kleiderhaken an der Wand gehängt
hatte. Schließlich zuckte er die Achseln und
ließ sich auf den Stuhl nieder.

»Mir können Sie aber doch die Hand geben.

Ich hab' Ihnen doch nichts getan?« sagte Klara
Postelberg.

Demba schien erst jetzt die ihm entgegengestreckte
Hand zu bemerken und wurde mit einemmal gesprächig.

»Was für reizende, kleine Hände Sie haben,
Fräulein Klara. Nie im Leben hab' ich so aristokratisch-edle
Hände gesehen. Was gäb' ich für
einen einzigen Kuß auf diese Hand!«

»Aber bitte!« ermutigte ihn Fräulein Postelberg
und hielt ihm auch die andere Hand hin.

»Leider haben Sie Tintenflecke auf den Fingern.
Das nimmt einem alle Illusionen,« sagte Demba.

»Sie sind unausstehlich heute, Herr Demba.«
Klara Postelberg trat tiefgekränkt an den Waschtisch,
der zwischen dem Fenster und der Kopierpresse stand,
und begann ihre Finger mit Kleesalz zu reiben.

Demba blickte nachdenklich auf ihre Hände.

»Chwoykas Seifensand!« sagte er plötzlich. »Hält
rein die Hand.«

»Sie sind wirklich unausstehlich heute.«

»Heute? Immer ist er unausstehlich,« erklärte
Etelka Springer. »Nicht wahr, Stanie. Deswegen
können Sie aber einer alten Freundin doch
die Hand geben. Ich hab' keine Tintenflecke auf
den Fingern.«

Etelka Springer und Stanislaus Demba waren
alte Bekannte. Er hatte ihrem jüngeren Bruder
gegen freien Mittagstisch Nachhilfestunden gegeben
und ihn durch die vier Klassen des Untergymnasiums
gebracht. Durch Etelka Springer hatte er
Sonja kennen gelernt. Aber trotzdem wurde Etelka
Springer der Ehre eines Händedruckes nicht für
würdig erachtet.

»Ihnen?« sagte Demba und verzog die Lippen.
»Sie renken den Leuten die Arme aus.«

»Sie sind ein Flegel!« sagte Etelka Springer.
»Sonja hat ganz recht, wenn sie –«. Sie brach ab.

»Was ist's mit Sonja?«

»Nichts.«

»Was ist's mit Sonja?« schrie Stanislaus
Demba. Er fuhr aus seinem Sessel in die Höhe
und war kreidebleich. »Was ist's mit Sonja?«

»Schreien Sie nicht so! Nichts,« sagte Etelka
Springer.

»Ich will wissen, was Sie von Sonja sagen
wollten!« brüllte Demba ganz außer sich.

»Nichts hab' ich sagen wollen. Mich lassen Sie
gefälligst aus dem Spiel.« Etelka kehrte ihm den
Rücken.

Krachend fielen Stanislaus Dembas Fäuste auf
die Tischplatte nieder. Irgend etwas klirrte, als
sei eine große Spiegelscheibe in Trümmer gegangen.
Der Praktikant, der in einem Winkel eingenickt
war, sprang auf und rieb sich die Augen.
Klara Postelberg und Etelka Springer drehten
sich um und sahen Demba schwer atmend an den
Schreibtisch gelehnt stehen. Er war offenbar selbst
erschrocken über seinen plötzlichen Ausbruch. Seine
Hände waren wieder unter dem hellbraunen Havelock
verschwunden.

»Sind Sie verrückt, Stanie?« rief Etelka Springer.
»Sie haben mein Tintenfaß zerschlagen.«

Doch das Tintenfaß stand unbeschädigt auf dem
Schreibtisch. Nur ein wenig Tinte war verspritzt
und bildete zwei kleine Inseln auf der metallenen
Schreibtischplatte.

»Aber Sie müssen doch etwas zerbrochen haben.

Ein Glas oder so was. Ich hab' es doch deutlich
klirren gehört!« Etelka Springer suchte vergeblich
auf dem Boden nach Glassplittern.

»Was ist's mit Sonja?« fragte Stanislaus
Demba jetzt sehr ruhig.

»Da ist sie. Fragen Sie sie selbst,« sagte Etelka
Springer und wies auf Sonja Hartmann, die
durch den Lärm herbeigerufen, eben ins Zimmer
trat.

Stanislaus Dembas Besuch kam Sonja nicht
unerwartet. Da Demba nun einmal von ihrer
beabsichtigten Reise erfahren hatte – weiß Gott,
wer ihm davon erzählt haben mochte – so war
mit Sicherheit zu erwarten gewesen, daß er kommen
und den Versuch machen werde, Sonja zurückzuhalten.
Diese Auseinandersetzung, die ihr jetzt
bevorstand, war unausbleiblich gewesen. Sie war
eine von den kleinen Widerwärtigkeiten, die überwunden
werden mußten, bevor Sonja die Reise
antrat. Sie gehörte zu dieser Reise, genau so,
wie das umständliche Packen der Koffer, wie der
peinliche Bittgang zum Chef, wie die Abwehr der
zudringlichen Fragen ihrer neugierigen Wirtsleute.
Sonja wohnte bei fremden Leuten, die sich das
dürftig möblierte Zimmer und die mehr als bescheidenen
Mahlzeiten teuer genug bezahlen ließen
und sich zudem noch für berechtigt hielten, eine
Art Aufsicht über das Tun und Lassen der Kontoristin
auszuüben.

Alle diese Unannehmlichkeiten waren nun glücklich
überstanden, und so hieß es nun, auch diese
letzte Unterredung mit Stanislaus Demba über
sich ergehen zu lassen.

Sonja war bereit.

»Du bist's?« fragte sie und zwang ihr Gesicht
zu einem Ausdruck ängstlicher Verlegenheit. »Ich
hab' dich doch gebeten, mich nicht mehr im Bureau
zu besuchen. Du weißt, der Chef –«

Der ärgerliche Ton in ihrer Stimme tat seine
Wirkung. Stanislaus Demba wurde verwirrt und
geriet schon zu Beginn der Auseinandersetzung in
die Stellung des sich Verteidigenden.

»Bitte verzeih, wenn ich dich hier störe,« sagte
er. »Aber ich habe mit dir zu sprechen.«

»Muß das unbedingt jetzt sein?« fragte sie mit
der allergleichgültigsten Miene, die sie zustande
brachte.

»Ja.«

»Wenn es unbedingt sein muß, dann bitte,
nimm Platz.«

Demba setzte sich.

»Nun? Laß hören,« sagte Sonja.

Demba schwieg eine Weile. – »Vielleicht wird
es doch besser sein, wenn die Unterredung unter
vier Augen –«

»Komm, Claire,« sagte Etelka Springer. »Wir
wollen nicht stören.«

»Nein, nein! Bleibt nur. Ich bitt' euch, bleibt
doch. Was Herr Demba und ich miteinander zu
sprechen haben, kann jeder hören,« sagte Sonja
rasch. Sie hatte sich darauf gefreut, ihre beiden
Bureaukolleginnen Zeugen der Niederlage Dembas
werden zu lassen. Aber Etelka Springer wollte
nicht bleiben.

»Nein!« sagte sie. »Es ist besser, wir lassen
euch allein. Komm, Claire!«

»Enfin seul,« konnte sich Klara Postelberg zu
bemerken nicht enthalten, als sie hinter Etelka

Springer das Zimmer verließ. Der Praktikant
blieb in seinem Winkel bei der Kopierpresse. Er
verstand nur wenige Worte Deutsch, – erst vor
drei Wochen war er aus seinem böhmischen Nest
nach Wien gekommen – und so war eine Indiskretion
von seiner Seite nicht zu erwarten. Außerdem
war er eingeschlafen.

»Nun?« sagte Sonja, als sie allein waren.

Demba stand auf. »Wo bist du heute nacht
gewesen?«

»Was geht das dich an?« fuhr Sonja ihn zornig
an. »Übrigens war ich bei meiner Tante, die
ist krank und wollte nicht die Nacht über allein
bleiben.«

»Wo wohnt deine Tante? In der Liechtensteinstraße
vielleicht?«

Sonja errötete. – »Nein. In Mariahilf. Wie
kommst du auf die Liechtensteinstraße?«

»Sie fiel mir zufällig ein. Übrigens, sehr schwer
krank scheint deine Tante nicht zu sein, sonst würdest
du wohl kaum mit dem Weiner auf Reisen
gehen.«

»Weht der Wind daher?«

»Jawohl. Daher.«

»Bitte, entschuldige, daß ich vergessen habe, dich
um Erlaubnis zu fragen,« sagte Sonja spöttisch.

»Du wirst nicht fahren!« rief Demba.

»Doch. Morgen früh um neun.«

»Ich will es nicht!« schrie Demba wütend.

»Aber ich will es,« sagte Sonja immer gleich
ruhig.

»Ich brauche dir wohl nicht erst zu sagen, daß
es dann zwischen uns für immer zu Ende ist.«

»Und ich brauche dir wohl nicht erst zu sagen,

daß es für mich schon seit einem Vierteljahr zu
Ende ist.«

»So,« sagte Demba. »Gut. Dann sind wir also
fertig. Nur das eine hab' ich dir noch zu sagen,
daß du mir geschworen hast, niemals einen andern
als mich zu lieben.«

Demba hatte sich von dieser Erinnerung viel
versprochen. Aber Sonja begann zu lachen.

»Wirklich?« fragte sie.

»Ja,« sagte Demba. »Vorigen Herbst. In der
Rohrerhütte. Wir gingen nach dem Nachtmahl
in den Park und da –«

»Hab' ich dir nicht vielleicht auch geschworen, daß
ich niemals mehr Hunger bekommen werde? Das
hätt' ich ebensogut tun können. Ich hab' wirklich
nicht geglaubt, daß du so kindisch bist, Stanie.«

»Willst du es vielleicht abstreiten?«

»Nein,« sagte Sonja. »Aber damals war ich
ein halbes Kind, mit dem du machen konntest, was
du wolltest. Und heute bin ich ein denkender Mensch.
Das ist doch sehr einfach.« Sie zuckte die Achseln.
»Jetzt ist eben alles anders.«

Demba, der geglaubt hatte, in der Erwähnung
jenes Abends in der Rohrerhütte ein unfehlbares
Mittel, Sonja umzustimmen, zu besitzen, wurde verwirrt.
Auf ihren Einwand, daß »jetzt eben alles
anders sei«, war er nicht vorbereitet. Er blickte
voll Ärger auf die Uhr und stampfte mit dem Fuß.

»Ich hab' gedacht, daß ich dich in ein paar Minuten
werde zur Vernunft bringen können. Wenn
ich dir nur begreiflich machen könnte, wie kostbar
heute jede Viertelstunde für mich ist. Ich hab' so
viel zu tun und muß hier durch deine Halsstarrigkeit
meine Zeit verlieren.«

»Ich find' auch, daß du hier ganz unnütz deine
Zeit verlierst,« sagte Sonja.

»Da hilft aber nichts,« sagte Demba entschlossen.
»Ich gehe nicht fort, ehe nicht die Sache zwischen
uns ins reine gebracht ist. Und wenn es mein
Verderben ist. Und ich glaube« – Demba warf
nochmals einen Blick auf die Uhr und stöhnte ganz
leise – »es wird mein Verderben sein.«

Sonja wurde aufmerksam. Hatten diese Worte
etwas zu bedeuten? Wollte ihr Demba Angst einjagen?
Aber womit? Es fiel ihr auf, daß Demba
irgend etwas unter dem Mantel zu verstecken schien.
Welchen letzten Trumpf hatte er da in Vorbereitung?

»Du mußt nicht glauben,« sagte jetzt Demba,
»daß ich dir die Reise mißgönne. Du wirst eben
mit mir fahren. Heut nachmittag verschaffe ich
mir das Geld und besorge alles Notwendige, und
morgen früh können wir abreisen.«

»Wirklich?« spottete Sonja. »Zu lieb von dir,
zu freundlich.«

»Dem Weiner wirst du abschreiben. Ich werde
dir den Brief diktieren,« sagte Demba unbeirrt.

»Jetzt hör' aber endlich auf, Unsinn zu reden.
Ich hab' es satt. Das glaubst du doch selbst nicht,
daß ich mir von dir Briefe an meine Freunde diktieren
lasse. Es wird für deinen Geisteszustand
am besten sein, wenn wir uns jetzt ein paar Wochen
lang nicht sehen.«

Demba wurde es langsam klar, daß er gegen
Sonjas kühle, überlegene Ruhe nicht aufzukommen
vermochte. Seit einer halben Stunde mühte er
sich und kam nicht von der Stelle. Er erkannte,
wie hilflos er gegen Sonjas festen Entschluß war,

wußte kein Mittel mehr, auf sie einzuwirken und
sah das Spiel verloren. Und er verlor den Kopf
dazu.

Die Photographie Georg Weiners, die noch
immer auf dem Schreibtisch lag, stach ihm ins
Auge. Der Anblick des glücklichen Nebenbuhlers
reizte ihn zur Wut und er begann über Georg
Weiner loszuziehen.

»Diese aufgeblasene Null! Dieser Ringstraßenaff!
In so einen Hohlkopf hast du dich vergaffen
können!«

Sonja wurde zum erstenmal scharf.

»Wenn du anfängst, meine Freunde zu beleidigen,
dann sind wir sofort fertig. Dein Benehmen
ist mir nur wieder ein Beweis dafür, daß
wir beide nicht zueinander passen.«

»Schön,« sagte Stanislaus Demba. Seine Sache
bei Sonja war ohnehin verloren. Aber an seinem
Gegner gedachte er sich zu rächen, wenn er ihn
auch nur in effigie vernichten konnte.

Er wählte einen sonderbaren Umweg, um sich
in den Besitz des Bildes zu setzen. Eine Fingerspitze
kam zwischen den Säumen seines Mantels
zum Vorschein, näherte sich der Photographie, zielte
und schleuderte sie vom Tisch. In der Nähe des
Ofens fiel sie zu Boden. Sofort war Demba
hinter ihr her und bückte sich. Aber Sonja, die
Georg Weiners Bild vor Mißhandlungen schützen
wollte, war ebenso rasch, wie Demba. Beide
haschten nach der Photographie, und in diesem
Augenblick geschah es, daß Sonja Stanislaus
Dembas Hand berührte.

Sie stieß einen leichten Schrei aus und fuhr
zwei Schritte zurück.

Sie hatte etwas Eiskaltes, Hartes gefühlt und
den Bruchteil einer Sekunde lang einen Blick auf
ein weißblinkendes, metallisch glitzerndes Instrument
erhascht.

Sie begriff sofort. In der ersten Sekunde schon
war es ihr klar: Stanislaus Demba hielt eine
Waffe unter dem Mantel verborgen. Sie hatte
nicht Zeit genug gehabt, um unterscheiden zu können,
ob es ein Revolver war, oder ein Messer, oder
ein Todschläger, sie wußte nur, daß sich ihr Leben
in höchster Gefahr befand.

Blitzschnell überlegte sie. An Flucht war nicht
zu denken. Demba stand zwischen ihr und der
Tür. Von dem Praktikanten war keine Hilfe zu
erwarten. Schlug sie Lärm, so erreichte sie nur,
daß Demba seinen Mordplan sofort ausführte.
Sie beschloß, sich zu stellen, als hätte sie nichts
gemerkt. Und alles zu tun, was der Wahnsinnige
von ihr verlangte. Alles zu unterlassen, was ihn
reizen konnte. Nur so war Rettung möglich.

Sie hatte sich hinter einen der Schreibtische geflüchtet.
Jetzt richtete sich Stanislaus Demba auf.
Die Photographie lag zerrissen auf dem Boden.
Er stieß sie mit dem Fuß in einen Winkel. Dann
wendete er sich Sonja zu. Die Hände mit der
Waffe waren wieder unter dem hellbraunen Havelock
verborgen.

Er bemerkte nicht, daß Sonja am ganzen Körper
zitterte, und daß sie sich mit beiden Händen
an dem Schreibtisch festhalten mußte, um nicht zu
Boden zu sinken.

»So,« sagte er. »Und jetzt frag' ich dich zum
letztenmal: Bleibst du dabei, morgen mit dem
Weiner fortzufahren?«

Die Frage war rein rhetorisch gemeint, denn
Stanislaus Demba erwartete keine Antwort, er
hatte die Hoffnung, Sonja umzustimmen, aufgegeben.

Aber Sonja sagte leise:

»Ich weiß es noch nicht.«

Demba blickte erstaunt auf. Das klang ganz
ernst und gar nicht spöttisch, wie alles, was Sonja
zuvor zur Antwort gegeben hatte. Er nahm sich
nicht die Mühe, nach einer Erklärung für diese
Wandlung zu suchen.

»Du bist noch nicht entschlossen?« fragte er.

»Ich muß es mir erst überlegen.« Durch Sonjas
Kopf raste ein einziger Gedanke: Zeit gewinnen!
Nur Zeit gewinnen. Er hatte eine Waffe
in den Händen, er war jähzornig, er stand kaum
sechs Schritte weit von ihr –

»Was gibt es denn da lang zu überlegen, Sonja.
Du wirst ihm den Laufpaß geben. Du wirst mit
mir fahren. Sag': Ja!, Sonja.«

»Vielleicht,« hauchte Sonja geängstigt. »Wenn …«
Sie stockte. Was sollte sie nur sagen, um
ihn hinzuhalten und nicht zu reizen.

»Wenn ich mir das Geld verschaffe, das wir
brauchen. Nicht wahr?« Er trat näher heran.
Sie wich erschrocken zurück, aber er bemerkte es
nicht. Er war sehr zufrieden mit dem Umschwung
in Sonjas Stimmung.

»Bis zum Abend habe ich mir das Geld verschafft,«
sagte er. »Ich erwarte das Honorar für
den Kolportageroman, den ich ins Polnische übersetzt
habe. Außerdem kann ich in ein paar Häusern,
in denen ich unterrichte, Vorschuß bekommen.
Bis zum Abend hab' ich das Geld.«

Sie hörte nicht auf das, was er sagte. Sie
sah ihn starr an und dachte nur an die Mordwaffe
unter seinem Mantel. Vor zwei Minuten
noch hätte sie sie nicht beschreiben können. Jetzt
aber war sie überzeugt, den Revolver genau gesehen
zu haben, den ihr die Furcht vor Augen
malte: Einen Browning, der wie ein großer Haustorschlüssel
geformt war und sie aus einer dunklen
Mündung mordlustig anglotzte.

»Bis zum Abend ist das Geld beisammen,«
wiederholte Demba. Er warf einen Blick auf die
Uhr. »Halb elf ist's!« rief er. »Der Teufel noch
einmal. Ich hab' viel Zeit verloren. Ich werde
mich beeilen müssen.«

Jetzt wird er gehen – dachte Sonja. – Wenn
er doch nur schon endlich fort wäre! –

»Jetzt versprich mir also, daß du mit mir fährst,
morgen,« drängte Demba.

»Ja,« hauchte Sonja. »Vorausgesetzt, daß –«
Sie suchte nach irgendeinem Vorbehalt.

»Vorausgesetzt, daß ich das Geld habe. Natürlich,«
unterbrach sie Demba. »Du sollst nicht um
deine Reise kommen. Wenn ich dir am Abend
das Geld nicht auf den Tisch lege, dann, meinetwegen,
fahr' mit dem Weiner.«

Er wandte sich zum Gehen, blieb aber nochmals
stehen und nickte ihr zu:

»Ich wußte, daß wir uns bald einigen würden,
wenn wir erst vernünftig über die Sache zu sprechen
begonnen haben würden. Ich komm' am
Abend nach dem Bureau zu dir. Und jetzt leb'
wohl. Ich muß gehen. Ich hab' keine Zeit zu
verlieren.«

Er blickte im Zimmer umher, als suche er noch

etwas. Er biß sich in die Lippen, zuckte die Achseln
und ging zur Tür. Auf dem Wege stieß er in einem
plötzlichen Zornanfall einen Sessel zur Seite, der
ihm im Wege stand. Gleich darauf polterte er
die Treppe hinunter.



Als Klara Postelberg und Etelka Springer ins
Zimmer kamen, fanden sie Sonja schluchzend und
das Gesicht in den Händen vergraben.

»Was ist geschehen?« rief Klara Postelberg.

»Er hat auf mich schießen wollen. Er hat aus
einem Revolver auf mich schießen wollen.«

Etelka Springer schüttelte den Kopf.

»Unsinn!« sagte sie. »Dazu kenn' ich den Stanie
zu gut. Der Revolver war sicher nicht geladen,
und du hast dich ins Bockshorn jagen lassen.«

»Nein!« beteuerte Sonja. »Er hat ihn gar
nicht gezeigt. Die ganze Zeit über hat er ihn
unter dem Mantel versteckt gehalten. Durch einen Zufall
hab' ich ihn zu sehen bekommen.« Sie begann von
neuem zu schluchzen. »Warum habt ihr mich allein
mit ihm gelassen? Ich hab' euch doch gebeten:
Bleibt da! – Nie im Leben bin ich in solcher
Gefahr gewesen.« – Sie zitterte noch immer
an allen Gliedern.

Etelka Springer wurde nachdenklich.

»Er ist ein gewalttätiger Mensch, das ist richtig,«
sagte sie. »Und sehr leicht erregbar. Aber –«
Sie unterbrach sich. »Auf jeden Fall mußt du
den Weiner benachrichtigen.«

»Er kommt erst am Abend nach Wien. Er hat
mir eben telephoniert, daß er zu seinen Eltern
nach Mödling fährt.«

»Den Revolver müssen wir dem Stanie abnehmen.
Im Guten oder, wenn's nicht anders geht,
mit Gewalt,« sagte Etelka Springer. »Wo ist
er denn jetzt?«

»Ich weiß nicht. Er ist fortgegangen.«

»Aber nein. Dort hängt doch noch sein Hut.«

Wahrhaftig! Stanislaus Dembas breitkrempiger
Filzhut hing noch immer am Kleiderhaken.

Ohne Hut war Demba davongerannt auf seine
wütende Jagd nach Geld.
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Oskar Miksch dehnte sich, gähnte, rieb sich die
Augen und richtete sich halb in seinem Bette auf.
Wieviel Uhr es sein mochte, wußte er nicht, sicher
aber war es noch nicht spät. Er konnte nicht lange
geschlafen haben. Er war nicht von selbst erwacht.
Ein Geräusch, das wie das Klirren aufeinander
schlagender Teller, Messer und Gabeln klang, hatte
ihn geweckt.

Er erinnerte sich, daß die Überbleibsel seines
Frühstücks, eine halbgeleerte Teetasse und ein angebissenes
Marmeladebrot, auf dem Tisch liegengeblieben
waren und begann innerlich, aber ziemlich
intensiv auf seine Hausfrau, Frau Pomeisl,
zu schimpfen, die wieder einmal die Frühstückstasse
abräumte, während er noch schlief, und dazu noch
unnötigen Lärm machte.

Als sich seine Augen an das Halbdunkel des
Zimmers gewöhnt hatten, – er pflegte, bevor
er des Morgens zu Bett ging, die Fensterladen
zu schließen, um nicht durch das Tageslicht
gestört zu werden, – erkannte er, daß er der
ehrwürdigen Matrone schweres Unrecht zugefügt
hatte. Nicht sie war es, die Mikschs gestörten
Schlummer auf dem Gewissen hatte, sondern
sein sonst so stiller Zimmergenosse Stanislaus
Demba.

Demba stand über den Tisch gebeugt, und Miksch

sah ihn undeutlich auf komische und gravitätische
Art das Marmeladebrot verspeisen – er hob es
mit beiden Händen in die Höhe und zum Mund,
es sah aus, als ob er feierlich eine heilige Handlung
zelebrierte. Und so oft er die Hände sinken
ließ, klirrte der Teller aus irgendeinem rätselhaften
Grund, und eben dieses Geräusch hatte Miksch
geweckt.

Auf dem Sessel neben der Tür saß noch eine
zweite Gestalt, die sich bei schärferem Hinschauen
als Dembas hellbrauner, durch seinen eigenen
Schatten vergrößerter Havelock erwies.

Miksch wunderte sich, Demba um diese Zeit zu
sehen. Sie trafen einander sonst tagelang nicht.
Miksch war Eisenbahner und kam zumeist erst gegen
neun Uhr morgens vom Dienst nach Hause; um
diese Zeit hatte Demba gewöhnlich schon die Wohnung
verlassen; den Tag über ließ er sich nur selten
blicken und auch abends war er meist noch nicht
zu Hause, wenn Miksch wieder in seinen Dienst
ging. Sie bewohnten das Zimmer beinahe ein
halbes Jahr lang und hatten während dieser Zeit
kaum ein dutzendmal miteinander gesprochen. Dinge
von Wichtigkeit pflegten sie einander auf zurückgelassenen
Zetteln mitzuteilen. Mit Dembas Verhältnissen
war Miksch ziemlich vertraut, er wußte
es genau, wenn Demba in Geldnöten war, in
Prüfungssorgen steckte, Zahnschmerzen hatte, in
Liebesabenteuer verfangen war oder mit Garderobeschwierigkeiten
kämpfte. Denn der Student
hatte die Gewohnheit, seine Briefe, Bücher
und Notizhefte herumliegen zu lassen, und Frau
Pomeisls Neigung, dem einen vom andern zu erzählen,
tat das übrige. Hie und da wandten sie

sich mittels Zettelpost aneinander um Aushilfe,
und entliehen etwa eine alte Frackhose, einen frischen
Hemdkragen oder einen Geldbetrag bis zur Höhe
von fünf Kronen voneinander.

»Guten Morgen! Wünsch' guten Appetit!« rief
Oskar Miksch den Studenten an.

Stanislaus Demba fuhr auf und starrte eine
Sekunde lang auf das Bett. Er merkte offenbar
erst jetzt, daß Miksch erwacht war. Der Teller
begann wieder zu klirren und gleich darauf verschwand
Demba hinter dem Tisch, so plötzlich, als
wäre er versunken.

»Was gibt's denn, Demba? Ist Ihnen etwas
zu Boden gefallen? Was suchen Sie? Warten
Sie, ich mache Licht.«

Miksch sprang aus dem Bett und trat ans Fenster,
um die Fensterladen zu öffnen. Als ein schüchterner
Sonnenstrahl ins Zimmer fiel, brüllte Demba,
vom Licht wie von einem Messerstich getroffen,
plötzlich auf:

»Zum Kuckuck, was fällt Ihnen ein? Lassen Sie
doch die Laden geschlossen. Ich vertrage kein Licht,
ich habe Augenschmerzen.«

»Augenschmerzen?« Miksch schloß augenblicklich
die Fensterladen, und es war jetzt stockdunkel im
Zimmer.

»Rasende Augenschmerzen! Ich muß doch endlich
zu einem Spezialisten gehen.« Stanislaus
Demba war wieder hinter dem Tisch emporgetaucht
und schien mit einem Messer auf ein Brotlaib loszustechen,
das auf dem Tische lag.

»Zum Teufel, es geht nicht!« fluchte er. »Schneiden
Sie mir doch ein Stück Brot ab, Miksch.«

»So wird's freilich nicht gehen,« sagte Miksch.

»Man nimmt das Brot in die eine und das Messer
in die andere Hand.«

»Hol Sie der Teufel!« brüllte Demba in einem
Anfall ganz unerklärlicher Wut. »Geben Sie mir
keine Lehren, und schneiden Sie mir lieber ein
Stück Brot ab.«

»Es ist nur Faulheit von Ihnen,« sagte Miksch
gelassen und langte über den Tisch nach dem Brotlaib
und dem Messer. »Sie lassen sich ganz gern
ein bißchen bedienen, nicht? So, da haben Sie
Ihr Brot. Streichen müssen Sie es sich selbst.«

Demba aß, und wieder benützte er beide Hände,
um das Brot zum Mund zu führen – in dem dunklen
Zimmer sah das aus, als hebe ein Schwerathlet
mühsam mit beiden Händen ein Fünfzigkilogewicht.

Mit dem Schlafen war es aus. Miksch tastete
im Dunklen nach seiner Hose und seinen Hausschuhen
und begann sich anzukleiden.

»Ich esse Ihnen da eigentlich Ihr Frühstück weg,«
sagte Demba.

»Aber nein! Ich bin vollständig satt.«

»Ich habe Hunger. Ich war fast verzweifelt vor
Hunger. Ich habe seit gestern mittag nichts gegessen,
und heute morgens hat mir ein Hund
mein Frühstück weggeschnappt.«

»Wer? Ein Hund?«

»Ja. Ein häßlicher, braungefleckter Pinsch. Und
ich mußte ruhig zusehen.«

»Warum mußten Sie das?«

»Ich hatte im Augenblicke zufällig die Hände
nicht frei. Was kümmert Sie das übrigens? Man
kommt manchmal in Situationen, in denen man
seine Hände nicht gebrauchen kann. Ich bringe
Sie übrigens um Ihren Schlaf?«

»Ich bin nicht müde. Ich kann nachmittags noch
ein paar Stunden schlafen. Wir sehen uns ohnehin
so selten. – Wie kommt es, daß Sie heute zu Hause
sind? Keine Vorlesungen? Keine Lektionen?«

»Ich bin hergekommen, um mir von der Frau
Pomeisl einen Mantel auszuleihen. Meiner ist
zerrissen. Sie hat die Zivilkleider von ihrem Sohn,
der eingerückt ist, zu Hause.«

»Ihr Mantel ist zerrissen?«

»Ja. Er hat ein Loch. Der Hund, wissen Sie,
hat nach ihm geschnappt.«

»Sie können meinen haben. Ich brauche ihn
erst am Abend. Bis dahin hat Frau Pomeisl ihren
Mantel ausgebessert.«

»Nein. Danke. Ihrer ist mir viel zu kurz.«

»Aber wir haben ja die gleiche Größe.«

»Nein. Ich danke wirklich. Ich werde die Pelerine
anziehen, die der Sohn der Frau Pomeisl
zurückgelassen hat.«

»Wie Sie wollen. Was gibt's sonst Neues?«

»Neues? Nichts. Die Sonja will mit dem
Georg Weiner nach Venedig fahren.«

»Georg Weiner? Wer ist das?«

»Ein Idiot. Ein Tennistrottel. Ein Mensch,
der niemals von etwas anderem spricht, als von
irgendeinem neuen Gehrock, den er sich bestellt hat.«

»Geben Sie ihm Ihren Segen.«

»Reden Sie doch keinen Unsinn! Lassen Sie sich
etwa bestehlen?« rief Demba zornig.

»Wer bestiehlt Sie denn?«

»Ist das etwa kein Diebstahl, wenn mir einer
die Sonja wegnimmt?«

»Nein. Sie ist frei. Nicht an Sie gebunden.
Sie kann tun, was sie will.«

»So. Sie haben einen Posten bei der Bahn.
Und einen Protektor im Ministerium. Wenn nun
irgendwer Sie bei dem Sektionsrat im Ministerium,
der doch auch ›frei‹ ist und tun kann, was er will,
verdrängen und Ihnen Ihren Posten wegnehmen
würde – ließen Sie sich das gefallen? Ich soll
zuschauen, wie mir ein anderer die Sonja wegnimmt?
Wenn ein armer Teufel ein Stück Brot
stiehlt, wird er eingesperrt, und gegen diese Buschklepper
der Liebe gibt es kein Recht?«

»Wollten Sie denn das Mädel heiraten?«

»Nein.«

»Sehen Sie! In ein paar Wochen hätten Sie
sie stehen gelassen. Der Verlust ist also nicht so
groß.«

»In ein paar Wochen. Vielleicht. Aber heut
bin ich noch nicht zu Ende.«

»Was heißt das: Noch nicht zu Ende? Die
paar Tage oder Wochen können doch keine Rolle
spielen.«

»Aber es ist eben noch nicht zu Ende, verstehen
Sie das nicht? Wie soll ich Ihnen das begreiflich
machen? – Hören Sie: Sie essen ein Salzstangel.
Oder eine Birne. Und Sie legen das
letzte Stückchen aus der Hand, irgendwohin, und
Sie suchen es und finden es nicht mehr. Dann
werden Sie den ganzen Tag Hunger danach haben.
Sie können andere Dinge essen, soviel Sie wollen,
hundertmal bessere Dinge: das kleine Stückchen
Birne wird Ihnen immer fehlen. Den ganzen
Tag hindurch werden Sie unbewußt ein Verlangen
in Ihrem Gaumen und in Ihrer Zunge haben
nach jener Birne, nur weil Sie das letzte Stückchen
nicht gegessen haben.«

»Nun. Und?«

»So geht es mir mit Sonja Hartmann. Vielleicht
hätt' ich sie in ein paar Wochen vergessen.
Es sind andere da, die viel wertvollere Menschen
sind, als Sonja Hartmann. Aber da sie gestern
mit mir gebrochen hat, kann ich heute ohne sie nicht
leben. Der letzte Bissen – verstehen Sie das
nicht? – Miksch, Sie müssen mir Geld verschaffen.«

»Sechs Kronen können Sie sofort haben.«

»Sechs Kronen? Ich brauche zweihundert.«

»Zweihundert Kronen? Du lieber Gott, die soll
ich Ihnen verschaffen?« Miksch begann aus vollem
Halse zu lachen. »Wozu brauchen Sie das Geld,
Demba?«

»Ich will mit der Sonja nach Venedig fahren.«

»Ich dachte mir's. Glauben Sie, daß es mit
dem Geld allein getan wär'? Wenn das Mädel
den andern nun einmal lieber hat!«

»Wenn ich das Geld habe, fährt sie mit mir.«

»Glauben Sie das im Ernst?«

»Ich glaube nichts. Ich weiß es,« sagte Demba.
»Ich war vor einer halben Stunde bei ihr, und
sie hat es mir versprochen. Soweit hab' ich sie
zur Vernunft gebracht. Mit ein bißchen Diplomatie
und Menschenkenntnis geht alles. Sie hat
seit jeher einen unbezähmbaren Drang, sich die
Welt anzusehen. Sie muß diese Reise machen,
und wer ihr dazu verhilft, das ist ihr nebensächlich.
Wenn ich mir bis heute abend das Geld
verschaffe, ist der Weiner erledigt.«

»Mit Ihrer Menschenkenntnis war es nie weit
her, lieber Demba,« sagte Miksch skeptisch.

Stanislaus Demba hörte nicht auf ihn.

»Und heute morgen hätt' ich beinahe die zweihundert

Kronen gehabt, die ich brauche. Wenn
ich nur im rechten Moment zugegriffen hätte! Aber
ich habe zu lang gewartet, und seither ist mir das
Zugreifen erheblich erschwert worden. Ich könnte
mich ohrfeigen, wenn –«

»Wenn?«

»Wenn ich es könnte. Auch das geht nicht mehr
so leicht.« Demba lachte kurz auf. »Genug davon!
Also Sie haben kein Geld für mich. Dann
muß ich schauen, daß ich mir's wo anders beschaffe.
Leben Sie wohl. – Ja, richtig: Die Pelerine! –
Frau Pomeisl!«

Aus dem Nebenzimmer kamen schlurfende Schritte.
Die Hauswirtin steckte den Kopf zur Tür herein.

»Haben Sie gerufen, Herr Miksch? Jessas,
haben Sie's aber heut dunkel. Man sieht ja seine
eigenen Händ' nicht.«

»Frau Pomeisl!« bat Demba. »Können Sie
mir für heute die Pelerine leihen, die ihr Sohn
früher immer getragen hat? In meinen Mantel
hab' ich mir ein Loch gerissen.«

»Die Pelerine von meinem Anton wollen Sie?
Aber warum denn nicht. Die wird Ihnen nur zu
schlecht sein, Herr Miksch, mein Anton hat in der
letzten Zeit, bevor er zum Militär gegangen ist,
gar nicht mehr auf die Gassen gehen wollen mit
der Pelerine. Warten Sie, gleich such' ich sie
Ihnen heraus.«

Frau Pomeisl verschwand im Nebenzimmer,
und kam nach ein paar Augenblicken mit der Pelerine
zurück.

»So. Da ist sie schon, Herr Miksch. Ein bissel
nach Naphtalin stinkt sie halt.«

»Das macht nichts. Geben Sie sie nur her,«

sagte Demba. »Ein praktisches Ding, so eine
Pelerine. Man wirft sie einfach um und knöpft
sie vorn zu und muß sich nicht erst damit plagen,
die Arme in diese scheußlichen Futterale zu zwängen,
die der Teufel erfunden hat –«

»In welche Futterale?« fragte Miksch.

»In die Ärmel. Ich vertrage Ärmel nicht. Machen
Sie die Fensterladen auf, Miksch.«

»Haben Sie keine Schmerzen mehr?«

»Schmerzen? Was für Schmerzen?«

»Augenschmerzen.«

»Nein, zum Kuckuck. Halten Sie mich nicht auf mit
Ihren Fragen und öffnen Sie die Fensterläden.«

Helles Tageslicht flutete in das Zimmer.

Demba trat vor den Spiegel, der die Tür des
Kleiderkastens und das Prunkstück des dürftig
möblierten Zimmers bildete. Er besah sein Spiegelbild
und nickte mit dem Kopf. Die Pelerine
schien seinen Beifall zu finden.

»Jesses, Sie sind's, Herr Demba!« rief Frau
Pomeisl, die ihn erst jetzt erkannte. »Wenn ich
gewußt hätt', daß Sie zu Hause sind. Ich hab'
geglaubt, Sie sind fort. Den Moment hat Sie
der Geldbriefträger gesucht.«

»Der Geldbriefträger? Ist er fort? Sie haben
ihn doch nicht fortgehen lassen?« schrie Demba.

»Nein. Er ist hinauf in den vierten Stock gegangen.
Er muß gleich herunterkommen. Er hat
einen Geldbrief für Sie.«

»Das ist gut. Dann werd' ich hinausgehen und
ihn abpassen.« Stanislaus Demba wandte sich
zu Miksch und lachte. »Der Herr Weiner wäre
erledigt. Es ist das Geld von dem Schundverleger,
dem ich seinen Roman ins Polnische übersetzt

habe. Einen Kolportageroman für Dienstmädchen
in vierhundert Lieferungen à zwanzig
Heller, in jeder Lieferung ein Raubmord oder eine
Brandstiftung oder eine Hinrichtung oder eine
Kindesunterschiebung – er bietet jedem Geschmack
etwas. Ich sollte mich eigentlich schämen, aber
Sie wissen, Miksch: Non olet. Und er läßt mich
nicht mal lang auf mein Geld warten. Diese
Wilden sind doch bessere Menschen.«

»Und nun kommt das Geld gerade heute. Sie
haben wahrhaftig Glück, Demba!«

»Glück? – Verdammtes, elendes Pech habe ich!«
schrie Demba. »Warum konnte das Geld nicht
gestern kommen. Lieber Gott, wenn es gestern gekommen
wäre!«

»Nun, und worin läge der Unterschied?«

»Daß ich vielleicht einen ruhigeren Tag vor
mir hätte, heute – weiter nichts,« sagte Demba
und starrte zu Boden. Dann gab er sich einen
Ruck:

»Jetzt muß ich hinaus, sonst läuft mir der Geldbriefträger
fort.«

Nach ein paar Minuten kam Demba zurück. Er
öffnete, ohne ein Wort zu sprechen, den Kleiderkasten,
und vergrub sich zwischen alten Hosen,
Röcken und Westen. Als er wieder hervorkam,
hatte er einen hochbetagten, speckig glänzenden, an
den Rändern zerfransten Schlapphut auf dem Kopf,
einen monströsen Methusalem von Hut, den Miksch
vor etlichen Jahren in den wohlverdienten Ruhestand
geschickt hatte.

»Um Gottes willen! Mit diesem Hut wollen
Sie doch nicht unter Menschen gehen?« rief Miksch.

»Ich hab' keinen andern.«

»Wo haben Sie denn den Ihren?«

»Den hab' ich irgendwo liegen gelassen.«

»Wie kann man denn nur so zerstreut sein.«

»Ich war nicht zerstreut. Ich hab' ihn liegen
lassen müssen.«

»Müssen? Ja, warum denn?«

Demba wurde ungeduldig.

»Fragen Sie nicht soviel. Sie können sich das
nicht vorstellen? Sie werden mich mit Ihrer verdammten
Phantasiearmut noch ärgerlich machen.
Man muß Ihnen alles lang und breit erklären.
Also: Es ist windig. Der Hut fliegt mir auf das
Stadtbahngeleise. Ich lauf' ihm nach und will
nach ihm greifen – da kommt der Stadtbahnzug.
– Manchmal ist es besser, die Hand nicht auszustrecken,
wenn man nicht unter die Räder geraten
will, Miksch!«

»Sie müssen sich gleich einen neuen Hut kaufen,
Demba. Jetzt haben Sie ja Geld.«

»Nein,« sagte Demba, »ich habe kein Geld.«

»Ist der Briefträger nicht gekommen?«

»O ja,« sagte Demba.

»Oder war das Geld am Ende gar nicht für
Sie bestimmt?«

»Doch. Es gehörte mir. Aber –«

Ein Wutanfall kam über Stanislaus Demba.
Er stieß wie irrsinnig nach Frau Pomeisls rotem
Plüschfauteuil, und starrte dann im Zimmer umher
nach etwas, was er in Trümmer schlagen könnte.
Frau Pomeisls seidengestickter Ofenschirm, auf dem
die Legende der heiligen Genoveva dargestellt war,
hatte das Unglück, Dembas Aufmerksamkeit auf
sich zu ziehen. Er erhielt einen Fußtritt, stürzte
ächzend zu Boden und starb den Märtyrertod. Das

schien Herrn Demba soweit zu beruhigen, daß er
in seinem Berichte fortfahren konnte.

»Er hat mir das Geld nicht geben wollen!«
tobte er. »Nur gegen Unterschrift! Er hat mich
zwingen wollen, seinen schmutzstarrenden Tintenstift
in die Hand zu nehmen, sein klebriges Buch
anzufassen, und meinen Namen auf eine schmierige
Stelle darin zu setzen. Sonst könne er mir das
Geld nicht geben, hat er gesagt. Mein Geld,
hören Sie, Miksch? Mein Geld!«

»Nun, und?«

»Ich lasse mir nichts erpressen,« sagte Demba.
»Ich habe nicht unterschrieben.«
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»Dreizehn vier sechsundfünfzig! – Nein, Fräulein,
dreizehn vier sechsundfünfzig. Sechsundfünfzig,
Fräulein! Sechsundfünfzig! Sieben mal
acht. – Ja. – Wer dort, bitte? Ja? – Ich
bitte, kann ich vielleicht mit Fräulein Prokop
sprechen? Prokop. Pro–kop. Steffi Prokop. Ja.
Ich werde warten.«

»Steffi? – Ja? – Endlich! Gott sei Dank!
Eine Viertelstunde lang hab' ich keine Verbindung
bekommen. Hier Stanislaus Demba. – Ja. –
Grüß dich Gott. Steffi, hör' zu: Ich habe mit dir
zu sprechen. Womöglich gleich. Geht's nicht?
Lieber Gott, erst mittag? Geht es nicht doch jetzt,
vielleicht läßt dich dein Chef – nein? Herrgott,
hat sich heut alles gegen mich verschworen? Also
mittag, in Gottesnamen. Sind wir dann wenigstens
allein? Ungestört? Gut. Ich werde kommen.
– Das kann ich dir durchs Telephon nicht sagen.
Ja, natürlich werd' ich dir's erzählen, deswegen
komme ich ja zu dir. Nein, durchs Telephon geht's
wirklich nicht. Es steht einer draußen und hört
jedes Wort, und ist schon sehr ungeduldig, weil
er so lange warten muß. Ich läut' jetzt ab. Also
um zwölf Uhr. – Nach zwölf. – Gut. – Gut.
Grüß dich Gott, Steffi!«

Stanislaus Demba trat auf die Straße und ließ
einen kleinen, dicken Herrn, der ihn wütend anblickte

und unverständliche Beleidigungen murmelte,
in die Telephonzelle. Als er ein paar Schritte gegangen
war, wurde er von der andern Seite der
Straße angerufen.

»Grüß Sie Gott, Demba! Wohin des Wegs?
Warten Sie, ich komme ein Stück mit Ihnen.«

Demba wartete. Willy Eisner kam herüber.

Demba nickte ihm flüchtig zu.

»Was ist denn mit Ihnen? Sind Sie denn
nicht mehr in Ihrer Bank, daß Sie vormittags
spazieren gehen können?« fragte er.

Willy Eisner machte einen Zug aus seiner Zigarette
und blies den Rauch von sich.

»Doch,« sagte er. »Glauben Sie, die Bank ließe
mich gehen? Aber ich komme eben von der Börse.
Ich hatte dort zu tun.«

Willy Eisner flunkerte gern. Er war ein kleiner
Beamter in der Zentralbank und in der Revisionsabteilung
beschäftigt. Mit dem Börsengeschäft der
Bank hatte er nichts zu tun. Er war vielmehr
damit betraut gewesen, einen Kassenboten, der einen
größeren Geldbetrag bei sich trug, auf seinem Gang
zu begleiten, und hatte nach Erledigung dieses
Auftrages der Versuchung, ein bißchen über die
Ringstraße zu promenieren – die Glacéhandschuhe
in der rechten, das Stöckchen in der linken Hand –
nicht widerstehen können. Willy Eisner fühlte sich
in seinem Bureau nicht an dem richtigen Platze.
Er beneidete alle, die in einem freien Beruf tätig
und nicht an bestimmte Bureaustunden gebunden
waren. Advokaten, Künstler, Handelsagenten. Als
sein Lebensideal schwebte ihm das Dasein eines
Menschen vor, der morgens gemächlich seine Post
durchsieht, dann ins Kaffeehaus geht und im bequemen

Fauteuil zurückgelehnt, die Zigarette im
Mund, ein Gläschen Likör vor sich auf dem Marmortisch,
das Straßengetriebe betrachtet. Der mittags
zur Korsozeit auf dem Graben flaniert, gerade
so lange, als es ihn freut, Bekannte sieht und
gesehen wird, zu Freunden mit gelangweilter Miene
ein paar Bemerkungen über die eleganten Damen
macht, dann ohne Hast zu Mittag speist und schließlich
nachmittags an seinem Schreibtisch ein paar
wichtige Geschäfte erledigt. – Willy Eisner jedoch
war genötigt, von acht bis halb eins und von
zwei bis halb sechs in einem Raum, den er mit
acht Kollegen teilte, ununterbrochen Rechnungen
und Ziffern zu vergleichen und richtig befundene
Posten mit einem kleinen Bleistifthäkchen zu versehen.

Er sprach langsam und in gesuchten Wendungen,
schaltete nach einzelnen Worten eine kleine Pause
ein, um sie zu voller Wirkung zu bringen und war
überzeugt, daß ihm alle Welt mit Aufmerksamkeit
zuhörte, wenn er es für gut fand, eine Äußerung
zu machen.

»Ich habe meine Wohnung aufgeben müssen.
Eine wirklich schöne Wohnung. Aber sie war mir
ein bißchen zu eng geworden – ich brauchte einen
Raum für meine Bibliothek –«

»Entschuldigen Sie,« sagte Stanislaus Demba.
»Sie müssen ein bißchen schneller gehen, ich habe
wenig Zeit.«

»Es tut mir leid um die Wohnung,« sagte Eisner
und setzte sich in Trab. »Ich habe angenehme
Stunden in ihr verbracht. So viele nette Mädchen
haben mich dort besucht, wirklich nette Mädchen –«

»Ich gehe jetzt in die Kolingasse,« unterbrach ihn
Stanislaus Demba. »Das ist wohl nicht Ihr Weg?«

»In die Kolingasse? Da kann ich leider nur ein
kleines Stückchen mit Ihnen gehen. Ich habe zu
viel zu tun in der Bank. Wirklich zu viel zu tun.
Sie müssen wissen, ich disponiere, ich repräsentiere,
ich verkehre, ich wickle Geschäfte ab – alles.«

»So,« sagte Stanislaus Demba zerstreut.

»Gestern fragt mich der Baron Reifflingen –
kennen Sie den Reifflingen? Ich speise manchmal
mit ihm im Imperial – gestern fragt er mich
also: Was halten Sie eigentlich von der Gleisbacher
Union, haben Sie Meinung für dieses Papier?
Und ich sag' ihm, lieber Baron, Sie wissen:
Geschäftsgeheimnis! Ich habe da leider gebundene
Hände, aber –«

Stanislaus Demba blieb stehen, runzelte die
Stirne und blickte seinen Begleiter an. »Was
sagen Sie da? Gebundene Hände?«

»Ja. Weil nämlich –«

»So. Gebundene Hände haben Sie. Das muß
unangenehm sein.«

»Wie meinen Sie das?«

»Es muß unangenehm sein,« sagte Demba mit
einem hämischen Blick. »Gebundene Hände! Ich
stelle mir vor, daß die Fingerspitzen anschwellen
infolge der Blutstauung, daß man das Gefühl hat,
als ob sie bersten wollten. Dann ein Schmerz, der
sich bis zur Schulter hinaufzieht –«

»Was reden Sie da?«

»Ich male mir aus, wie es Ihnen zumute sein
muß, wenn Sie mit gebundenen Händen herumlaufen.«

»Aber ich wollte nur sagen: Mit gebundenen

Händen, insoferne ich nämlich das Interesse der
Bank …«

»Genug!« schrie Demba. »Warum reden Sie
von Dingen, von denen Sie nichts wissen, bei
denen Sie nichts denken und nichts fühlen. Die
Worte, die Sie sprechen, kommen tot zur Welt
und stinken, kaum daß sie aus Ihrem Mund sind,
schon wie Aas.«

»Was fällt Ihnen ein, so einen Krawall zu
machen! Mitten auf der Straße. Ich hab' ihm
ja schließlich die Auskunft gegeben. Ich hab' ihm
gesagt: Wissen Sie, Baron, ich will Ihnen ja nicht
abraten, ich habe selbst gekauft, aber es war eben
ein Sprung ins Ungewisse. Wenn ich –«

»Was sagen Sie? Ein Sprung ins Ungewisse?
Sehr gut! Ausgezeichnet. Sicher sind Sie schon
einmal gesprungen. Ins Ungewisse. Nicht?« Stanislaus
Demba suchte mit Anstrengung einen seiner
Wutanfälle zu unterdrücken und zwang sich, ganz
ruhig zu sprechen. »Nicht wahr, man blickt hinunter
und hat anfangs gar keine Angst, man denkt
sich: es muß sein. Angst bekommt man erst –
furchtbare Angst! – in der Sekunde, in der man
den Halt verliert und zu fallen beginnt. Erst
dann, in dieser Sekunde. Man sieht alles, was
rings um einen vorgeht, doppelt deutlich. Man
spürt seine Schweißtropfen auf der Stirn. Und
dann – nun, was geschieht dann? Nun?«

»Ich weiß nicht, was Sie von mir wollen,«
sagte Willy Eisner verwundert.

»He?« schrie Stanislaus Demba. »Sie wissen
nicht –? Wie können Sie sich dann unterstehen zu
sagen: Sprung ins Ungewisse. Ich, wenn ich das
sage, bekomme kalten Schweiß auf der Stirne

und die Knie zittern mir. Aber Sie, Sie sagen
das sicher bei jeder Gelegenheit so leicht hin und
fühlen nichts dabei.«

»Jeder Mensch ist eben anders, lieber Demba,«
sagte Willy Eisner. »Es können nicht alle Ihre
Phantasie haben. Ich wieder –«

»Sie haben gebundene Hände, ich weiß. Bei
Ihnen verreckt alles, was einem andern einmal blutiges
Erlebnis war, zu einer blechernen Redensart.
Aber versuchen Sie doch einmal sich vorzustellen,
wie das ist: gebundene Hände. Mir hat
einmal geträumt, daß ich einen widerwärtigen
Dummkopf mitten in seine glatte Visage hinein
schlagen müsse, und es ging nicht! Ich hatte
gebundene Hände, wirklich gebundene Hände, nicht
durch ein Geschäftsgeheimnis gebunden, sondern
mit Ketten an den Knöcheln, eine Hand an die
andere gebunden –«

»Haben Sie immer so lebhafte Träume?« fragte
Eisner, dem unbehaglich zumute wurde. »Ich muß
mich jetzt verabschieden. Die Arbeit wartet. Grüß
Sie der Himmel.«

»Was ist das?« sagte Demba und beugte sich
über Willy Eisners ausgestreckte Hand.

»Ich wollte Ihnen die Hand geben, trotz Ihres,
ich muß schon sagen, eigentümlichen Benehmens,
das Sie da mitten auf der Straße – Aber es
scheint, daß Sie –« Er zuckte die Schultern und
wandte sich zum Gehen.

»Sehr gut,« sagte Demba. »Sagen Sie mal,
Verehrtester, wie kann man jemandem die Hand
geben, wenn man gebundene Hände hat! Möchten
Sie mir das nicht sagen?«
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Zwischen halb zwölf und zwölf Uhr mittags,
wenn die Essensstunde heranrückte, war es meist
sehr still im Café Hibernia gegenüber der Börse.
Das Heer der Handelsagenten, Firmenchefs und
Börsenbesucher, die in den Vormittagsstunden das
Lokal mit lärmendem Treiben erfüllten, die hier
ihr Gabelfrühstück nahmen, ihre Geschäfte abwickelten,
Konjunkturen erörterten, ihre Korrespondenz
erledigten, und dazwischen hindurch die Zeitungen
studierten, durchblätterten, oder wenigstens durch
Herausreißen des Kurszettels entmannten, hatte
sich nach allen Richtungen verlaufen. Das Nachmittagsgeschäft
des Kaffeehauses, der Aufmarsch
der Domino-, Billard-, Tarock- und Schachspieler
begann erst nach ein Uhr. Der Kellner Franz,
dem für diese Stunde auch das Ressort des Zahlmarkörs
übertragen war – der »Ober« war beim
Mittagessen –, lehnte an einem Billardtisch, blinzelte
schläfrig mit den Augen und kiebitzte den
beiden einzigen Gästen, zwei Geschäftsreisenden,
die ihre Strohmannpartie noch nicht beendet hatten.
Das Fräulein an der Kasse pickte die Brösel einer
angeschnittenen Linzertorte vom Teller auf.

Stanislaus Demba trat ein. Er behielt den
Hut auf dem Kopf, aber das fiel in dem mitten
im Geschäftsviertel gelegenen Kaffeehaus, in das
die Gäste oft nur auf ein paar Minuten eintraten,

und in dem jeder Eile hatte oder doch wenigstens
merken lassen wollte, nicht weiter auf.

Demba blickte sich um, musterte das Gelände mit
den Augen eines Feldherrn, verwarf einen Tisch
in der Nähe der Kasse als für seine Zwecke ungeeignet,
lehnte den Vorschlag des Kellners, der
ihn mit einladender Handbewegung pantomimisch
auf eine Reihe vorzüglicher Sitzgelegenheiten aufmerksam
machte, wortlos ab, und entschied sich
schließlich für einen Tisch in einem Winkel des
Lokals zwischen zwei Kleiderständern.

Der Kellner kam mit einem Bückling heran.

»Befehlen der Herr?«

»Ich möchte etwas essen,« sagte Stanislaus
Demba. »Was haben Sie?«

»Portion Salami vielleicht. Schönes, kaltes
Rostbeaf wär' da!«

Stanislaus Demba schien zu überlegen.

»Ham and eggs, wenn etwas Warmes nehmen
wollen,« empfahl Franz in der höflichen Art Wiener
Kellner, die sich lieber die Zunge abbeißen würden,
als daß sie es übers Herz brächten, den Gast wie
irgendeinen gewöhnlichen Sterblichen mit »Sie«
anzusprechen.

»Ham and eggs, Portion Salami, Portion Rostbeaf,
zwei Eier im Glas –,« rekapitulierte er nochmals.

»Bringen Sie mir,« entschied sich Demba nach
längerem Nachdenken, »bringen Sie mir Lehmanns
Wohnungsanzeiger.«

»Ersten, zweiten Band, bitte?« fragte der Kellner,
der eine Bestellung von größerem Nährwert erwartet
hatte, verblüfft.

»Beide Bände.«

Der Kellner holte die dicken Bände aus dem
Bücherkasten, legte sie auf den Tisch und wartete
auf den nächsten Auftrag.

Der ließ nicht lang auf sich warten.

»Haben Sie ein Lexikon?«

»Wie, bitte?«

»Ein Konversationslexikon.«

»Jawohl. Den kleinen Brockhaus.«

»Also bringen Sie mir den kleinen Brockhaus.«

»Welchen Band belieben?«

»A bis K,« befahl Demba.

Der Kellner brachte drei Bände.

»Eigentlich brauche ich auch die Buchstaben: N,
R und V. Bringen Sie mir die übrigen Bände
auch,« sagte Demba.

Der Kellner schleppte die fünf Bände herbei,
der ganze kleine Brockhaus lag auf Dembas Tisch.

»Ist das das ganze? Fehlt kein Buchstabe?«
fragte Demba.

»Nein. Nur noch ein Supplementband ist im
Kasten.«

»Warum bringen Sie mir ihn nicht?« rief Demba
ungeduldig. »Ich benötige die Ergebnisse der
neuesten wissenschaftlichen Forschung zu meinen
Untersuchungen.«

Der Kellner brachte den Supplementband und
zog sich dann ehrfurchtsvoll zurück. Er trat an
den Tisch zu den beiden Kartenspielern, legte die
Hand an den Mund und flüsterte geheimnisvoll:

»Ein Herr von der Zeitung! Schreibt hier seinen
Artikel.«

»Kellner!« rief in diesem Augenblick Stanislaus
Demba.

»Befehlen der Herr?«

»Haben Sie vielleicht das Handbuch für Ingenieure?«

»Leider nicht dienen –«

»Dann bringen Sie mir den Armeeschematismus
und das Jahrbuch für Heer und Flotte und
was Sie sonst von militärischen Handbüchern
haben.«

Der eine der beiden Reisenden legte die Karten
hin.

»Gegen die hohen Militärs geht's,« sagte er mit
einem Blick auf Demba. »Haben Sie gehört?
Den Armeeschematismus! Ist schon recht, soll er's
ihnen nur geben! Wer spielt aus?«

»Wer sagt Ihnen, daß er gegen die Militärs
ist? Genau so gut kann er für die Militärs
schreiben. Vielleicht haben wir dem Herrn Redakteur
zu wenig Dreadnoughts,« sagte der Spielpartner.

»Haben Sie auch den Gothaischen Almanach?«
forschte inzwischen Demba den Kellner aus.

»Jawohl.«

»Den bringen Sie mir auch.«

»Was der alles braucht zu seinem Artikel,« sagte
der Reisende. »Und da hört man immer: Die
Journalisten sind nicht gründlich.«

»Den Gotha,« sagte der andere. »Der schreibt
etwas gegen den Minister des Äußeren. Der ist
ja ein Graf von und zu.«

»Es kann auch sein, er zielt auf den Kriegsminister.
Der ist auch ein Freiherr von.«

Der Kellner legte den Gothaischen Hofkalender
und das gräfliche Taschenbuch auf Dembas Tisch.

»Das sind doch nicht alle Bände!« fuhr ihn
Demba an. »Bringen Sie mir die anderen Bände

auch. Oder soll ich es vielleicht auswendig im
Kopf haben, ob der Reichsfreiherr Christoph Heribert
Apollinaris von Reifflingen aus der älteren
Sebastianischen oder aus der jüngeren Cyprianischen
Linie stammt?«

Dem Kellner begann es im Kopf zu wirbeln.
Er brachte das Taschenbuch der freiherrlichen, der
uradeligen und der briefadeligen Häuser und dazu
ein Jahrbuch des Vereins ehemaliger Börsebesucher,
das ihm mit unter die Hände gekommen war.

Alle Wissenschaft und Gelehrsamkeit der Welt
hatte sich auf Stanislaus Dembas Tisch zu einer
hohen Bastei gehäuft, hinter der der Student völlig
verschwunden war. Nur sein speckig glänzender
Hut allein war noch sichtbar. Aber Herrn Demba
schienen alle diese Behelfe noch immer nicht zu
genügen. Er ließ sich auch den Niederösterreichischen
Landeskalender, den Wiener Kommunalkalender
und das Hof- und Staatshandbuch der österreichisch-ungarischen
Monarchie bringen, und von den beiden
erstgenannten Werken auch noch den vorletzten
Jahrgang.

»Kellner,« rief er, als er das alles hatte. »Was
steht dort für ein Buch im Kasten. Dort, das
große, schwarze?«

»Das Fremdwörterlexikon, bitte.«

»Bringen Sie mir das doch sofort! Das brauch'
ich sehr notwendig. Ich muß unbedingt nachschlagen,
wie man Leptoprosopie am besten ins
Deutsche übersetzt. Leptoprosopie! Oder können
Sie mir das vielleicht sagen?«

»Leider nicht mehr dienen,« stotterte der Kellner,
dem ganz wirr im Kopf geworden war.

Jetzt schien Demba endlich alle Bücher zu haben,

die er zu seiner Arbeit benötigte. Die beiden Reisenden
begannen weiter zu spielen; der Kellner trat
an ihren Tisch und sah zu.

»Kellner!« brüllte Stanislaus Demba von neuem,
so laut, daß das Fräulein in der Kasse das Stück
Linzertorte, das sie in der Hand hielt, fallen ließ.
»Kell–ner!«

»Sofort, bitte!« rief der Kellner und warf einen
Blick in den Bücherkasten; aber der war leer.
Daher nahm er das befleckte gläserne Tintenfaß
und die Pappschachtel, in der das Schreibpapier
verwahrt war, vom Büfett, denn er glaubte den
nächsten Wunsch des Gastes erraten zu können.

»Kellner! Wo bleiben Sie!« rief Demba.

»Bin schon da. Befehlen Tinte, Feder und
Papier?«

»Nein,« sagte Demba. »Bringen Sie mir eine
Portion Salami, zwei Eier im Glas, Brot und
eine Flasche Bier.«

Der Kellner brachte das Verlangte, und eine
Weile hindurch sah man von Stanislaus Demba
nichts weiter, als den Hut, der sich im Rhythmus
des Kauens auf und ab bewegte, und hinter dem
Bücherwall bald sichtbar wurde, bald verschwand.

Einer der Reisenden hatte Zahnschmerzen und
befahl dem Kellner nachzusehen, ob die Kaffeehausfenster
alle geschlossen seien. Als Franz diesen
Auftrag ausgeführt hatte, hielt er es für seine
Pflicht, Herrn Demba beim Speisen ein wenig
Gesellschaft zu leisten und ihn zu unterhalten.

»Manche Herrschaften sind so heikel, vertragen
kein Lüfterl,« begann er das Gespräch und deutete
auf den Reisenden.

Stanislaus Demba hatte sofort zu essen aufgehört,

als der Kellner in seine Nähe kam. Er
ließ Messer und Gabel klirrend auf die Tischplatte
fallen, hob den Kopf und starrte den Kellner durch
zwei Brillengläser über den Lexikonband Löffelhuhn
– Nebenniere hinweg wütend an.

»Was wollen Sie?«

»Mußte leider die Fenster schließen, weil der
Herr dort –«

Der Kellner kam nicht weiter.

»Machen Sie sie zu oder lassen Sie sie offen,
was geht das mich an!« brüllte Demba. »Aber
stören Sie mich nicht beim Essen!«

Franz verschwand eiligst hinter dem Büfett und
kam erst wieder hervor, als Stanislaus Demba
»Zahlen!« rief.

»Bitte sehr, was haben gehabt? Portion Salami,
zwei Eier im Glas, eine Flasche Bier, –
Brote? Zwei? Drei?«

Demba saß eigentümlich steif auf seinem Sessel.

»Drei Brote.«

»Eine Krone achtzig, zwei sechzig, drei sechsunddreißig,
drei Kronen zweiundvierzig, bitte –.«

Demba wies mit den Augen auf die Tischplatte.
Dort lagen drei Kronen und ein paar Nickelmünzen.

Dann erhob er sich und ging zur Tür. Ehe er
auf die Straße trat, wandte er den Kopf und sagte
mit verdrießlicher Miene zum Kellner:

»Ich habe hier eigentlich meine große Dissertation
über den Stand des menschlichen Wissens
am Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts schreiben
wollen. Aber es war mir doch ein bißchen zu viel
Lärm in dem Lokal.«
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Als Steffi Prokop nach Hause kam, fand sie
Stanislaus Demba schon im Wohnzimmer ungeduldig
wartend.

»Grüß dich Gott!« sagte sie. »Bist du schon
lange hier?«

»Seit zwölf Uhr wart' ich,« sagte Demba.

»Ich kann nichts dafür, daß ich mich verspätet
habe. Man läßt mich nicht eine Minute vor zwölf
Uhr aus dem Bureau. Und dann dauert es noch
zehn Minuten, ehe ich die Farbbandflecken von den
Händen 'runter bekomm'. Jetzt hab' ich aber Zeit
bis fast drei Uhr.«

Sie legte eilig Hut und Jacke ab, auch den
grauen Schleier, den sie immer umnahm, wenn sie
auf die Straße ging. Dann band sie sich die
Schürze vor und nahm Dembas Hut vom Tisch.

»Nun? Willst du nicht ablegen?« fragte sie. –
Demba hatte seine Pelerine umbehalten.

Demba schüttelte den Kopf.

»Nein! Laß mir den Mantel! Mir ist kalt.«

»Kalt ist dir? Aber geh'. Heut ist doch nicht
kalt. Heut kann man schon wieder im Freien sitzen.«

»Mich friert,« sagte Demba. »Ich bin krank.
Ich glaube, ich habe Fieber.«

»Armer Stanie!« sagte Steffi in jenem mitleidig
klagenden Ton, in dem man Kinder bedauert und
tröstet, die beim Spielen gefallen sind und sich
»weh getan« haben. »Armer Stanie. Ist krank,

hat Fieber. Armer Stanie.« Dann änderte sie den
Ton und fragte: »Du ißt doch mit uns?«

Demba schüttelte den Kopf.

Sie öffnete die Tür und rief ins Nebenzimmer:

»Mutter, der Herr Demba ißt mit uns!«

»Nein!« rief Demba lebhaft und beinahe aufgeregt.
»Was fällt dir denn ein?«

»Dukatenbuchteln haben wir heut,« sagte Steffi
Prokop aufmunternd.

»Nein, ich danke. Ich kann nicht,« sagte Demba.

»Also, du mußt wirklich krank sein, jetzt erst glaub'
ich's, Stanie,« sagte Steffi lachend. »Sonst bist
du doch immer bei Appetit. Wart', ich werd' gleich
mal nachschauen.«

Sie griff unter die Pelerine nach Dembas Hand,
um ihm den Puls zu fühlen. Sie fand die Hand
jedoch nicht gleich, und erhielt im nächsten Augenblick
einen Stoß, daß sie zwei Schritte zurücktaumelte
und sich an der Kommode festhalten mußte,
um nicht zu fallen.

Demba war aufgesprungen und stand, weiß wie
die Wand und ganz außer sich vor ihr.

»Woher weißt du –?« zischte er mit einem feindseligen
Blick auf Steffi. »Wer hat dir verraten,
daß –?«

»Was denn? Warum hast du mich gestoßen?
Was ist dir denn, Stanie?«

Demba sah das Mädchen mit unsicherem Blick
an, atmete schwer und sprach kein Wort.

»Ich hab' deinen Puls fühlen wollen,« sagte
Steffi Prokop kläglich.

»Was?«

»Deinen Puls hab' ich fühlen wollen. Und du
stößt mich!«

»So, den Puls.« Stanislaus Demba setzte sich
langsam. »Dann ist's gut. Ich dachte –«

»Was denn? Was dachtest du?«

»Nichts. – Du siehst ja, daß ich krank bin.«
Demba starrte schweigend auf die Tischplatte. Aus
dem Nebenzimmern kam das Klirren von Tellern
und Löffeln. Steffis Mutter deckte den Tisch zum
Mittagessen.

Steffi Prokop legte ihren schmalen Kinderarm
leicht auf Dembas Schulter.

»Was fehlt dir, Stanie? Sag' mir's.«

»Nichts, Steffi. Nichts Ernstes, wenigstens.
Morgen ist's vorüber – so oder so.«

»Sag' mir's. Mir kannst du's sagen.«

»Es ist nichts. Wirklich.«

»Aber du wolltest mir doch etwas erzählen. Etwas
Wichtiges, das du mir durchs Telephon nicht sagen
konntest.«

»Das ist längst nicht mehr wichtig.«

»Was war es denn, Stanie?«

»Ach nichts. – Daß ich morgen früh fortfahre.«

»So? Wohin denn?«

»Das weiß ich noch nicht. Wohin Sonja will.
Ins Gebirge vielleicht oder nach Venedig.«

»Mit der Sonja Hartmann fährst du?«

»Ja.«

»Auf lange?«

»Solange Sonja Zeit hat. Ich denke, auf zwei
Wochen oder auf drei.«

»Seid ihr denn wieder gut? Ihr hattet euch
ja gestritten?«

»Es ist alles wieder gut.«

»Drei Wochen. Da hast du sicher das Geld für
den lustigen Roman bekommen, den du ins Polnische

übersetzt hast. Weißt du, den Roman, in
dem gestanden ist: ›Ihre Tochter, Frau Gräfin,
hat höchstens noch sechs Stunden zu leben, vielleicht
sogar noch weniger.‹ Ich hab' damals so
lachen müssen. – Hat man dir endlich das Geld
geschickt? Nun? – Gib doch Antwort! An was
hast du jetzt gedacht, Stanie?«

Demba blickte zerstreut auf.

»Wo warst du mit deinen Gedanken? Schon
in Venedig?« fragte Steffi.

»Nein. Bei dir.«

»Geh, lüg' mich nicht so an. Ich weiß ganz
gut, daß du dir nichts aus mir machst. Ich bin
dir zu jung und zu dumm und zu –« Steffi
Prokop warf einen Blick in den Spiegel. Ihre
rechte Wange war eine einzige tiefrote Feuernarbe.
Vor Jahren, als sie noch ein Kind war, hatte
ihre Mutter einmal nach der Gewohnheit vieler
Wiener Frauen Benzin auf die Kohlen im Herd
geschüttet, um das Feuer anzufachen. Das Kind
hatte sie hierbei auf dem Arm gehabt, und als
das Feuer ihre Kleider ergriff, hatte auch Steffi
ihr Andenken fürs Leben davongetragen. Das
Feuermal entstellte sie, das wußte sie genau. Niemals
ging sie ohne Schleier auf die Gasse.

»Und jetzt will ich wissen, was dir fehlt. Starr
nicht so in die Luft.«

»Nichts fehlt mir, Kind. Und jetzt muß ich
wieder gehen. Ich wollt nur schauen, wie es dir
geht.«

»Geh! Geh! Geh!« sagte Steffi Prokop ärgerlich.
»Schau'n, wie mir's geht! wie wenn dich das
interessieren würde! Und überhaupt, sag' mir
nicht immer: ›Kind‹. Ich bin sechzehn Jahre

alt. Mir kannst du alles erzählen. Ich weiß,
dich drückt etwas. O, ich kenn' dich, Stanie, kein
Mensch kennt dich so gut, wie ich. Wenn's dir
schlecht geht, kommst du zu mir und starrst in die
Luft. Wenn dir elend zumut ist, wenn du wütend
bist, wenn du Ärger gehabt hast, kommst du
immer zu mir. Wie dir die Sonja den Brief
geschrieben hat, bist du zu mir gekommen. Früher,
wie du noch bei uns gewohnt hast, bist du auch
zu mir gekommen, wenn dir in deinem Kabinett
zu kalt war. Hieher in das Zimmer hier, da war
immer geheizt. Und bist auf und ab gegangen
und hast studiert oder aus den alten Griechen
deklamiert, Integer vitae … – wie geht's weiter?«

»Integer vitae scelerisque purus –«, sagte
Demba halb in Gedanken.

»Ja – lerisque purus. So heißt's. Und ich
bin im Winkel gesessen und hab' meine Schulaufgaben
gemacht, Buchhaltung, Rechnen, Warenkunde
– Wovon träumst du, Stanie? Du hörst
mir gar nicht zu. Warum starrst du so auf den
Tisch? Wovon träumst du, sag?'«

»Ja. Vielleicht träume ich,« sagte Demba leise.
»Sicher ist alles nur ein Traum. Ich liege zerschlagen
und zerfetzt irgendwo in einem Spitalbett,
und du und deine Stimme und das Zimmer
da, ihr seid nur ein Fiebertraum der letzten Minuten.«

»Stanie! Was ist das? Was redest du da?«

»Vielleicht trägt mich in diesem Augenblick ein
Rettungswagen durch die Straßen oder vielleicht
lieg' ich noch immer in dem Garten unter dem
Nußbaum auf der Erde und hab' das Rückgrat gebrochen

und kann nicht aufstehen und hab' die
letzten Gesichte und Visionen –«

»Stanie, um Gotteswillen, willst du mir Angst
machen? Was ist geschehen?«

»Integer vitae scelerisque purus –«, sagte
Demba leise.

»Ich hab' Angst!« klagte Steffi. »Was ist geschehen?
Jetzt mußt du mir's sagen!«

»Sei still! Es kommt jemand,« sagte Demba
rasch.

Frau Prokop steckte den Kopf durch die Türspalte.

»Stör' ich?« fragte sie scherzend. Wie geht's,
Herr Demba? Gut immer, nicht? Steffi, ich
wollt' dir nur sagen, die Suppe wird kalt. Herr
Demba, essen Sie nicht einen Löffel mit uns?

»Ich danke, gnädige Frau, ich bin schon nach
dem Essen.«

»Mutter!« sagte Steffi. »Geh, heb' mir das
Essen auf. Ich komm' dann hinein. Herr Demba
und ich haben noch etwas zu besprechen.«

»Und jetzt sprich!« sagte Steffi, als Frau Prokop
draußen und die Tür verschlossen war. »Ich
hab' nicht mehr viel Zeit. In einer Stunde muß
ich wieder ins Bureau.«

Demba lachte verlegen auf.

»Ich weiß nicht, was da vorhin über mich gekommen
ist. Heute vormittag war ich zwar auch
nicht in bester Stimmung, aber ich habe doch nicht
einen Augenblick lang den Kopf hängen lassen und
den Mut verloren, obwohl mir so ziemlich alles
fehlgeschlagen ist, was ich angepackt hab'. ›Angepackt‹
ist übrigens sehr gut.« – Demba stieß ein
kurzes, heiseres Lachen hervor. – »Manchmal ist
die Sprache geradezu witzig. ›Angepackt‹ ist nämlich

wirklich nicht ganz das richtige Wort. Also
sagen wir: Angerührt –, nein, in die Hand genommen
– auch nicht! Zum Kuckuck, alles was
ich unternommen habe – so ist's richtig! Also
alles, was ich unternommen habe, ist mir durch
die Finger geglitten – hätt' ich jetzt wieder beinahe
gesagt! Meine eigene Zunge hält mich zum
Narren. Alles, was ich angepackt habe, ist mir
durch die Finger geglitten. Ausgezeichnet. Wirklich,
ausgezeichnet! Galgenhumor der Sprache.
Aber es war doch nicht so, sondern ich wollte
sagen: Alles, was ich unternommen habe, heut vormittag,
ist mir mißglückt.«

»Ich verstehe dich nicht, Stanie.«

»Das ist doch sehr einfach. Alles ist mir heut
fehlgeschlagen. Aber ich hab' doch nicht den Mut
verloren, das wollt' ich nur sagen. Nur vorhin
ist's über mich gekommen. Ich war beinahe sentimental.
Nicht wahr? Ich will dir gestehen: Ich
bin nahe daran gewesen, den Kopf in deinen Schoß
zu legen und zu weinen. So elend war mir zumut.
Und eigentlich ohne Grund. Wirklich. So
tragisch ist nämlich die ganze Sache nicht.«

Er sah dem Mädchen unsicher ins Gesicht, hustete
ein paarmal verlegen und fuhr dann fort:

»Du bist der einzige Mensch, Steffi, zu dem
ich Vertrauen hab'. Du bist klug und mutig und
verschwiegen. Du wirst mir helfen. Vorhin war
ich ein bißchen merkwürdig, nicht wahr? Aber das
war nur ein Schwächeanfall, und jetzt ist's vorüber.
Du darfst nicht glauben, daß ich mir auch
nur soviel aus der ganzen Sache mache.«

»Also sag' doch endlich, was geschehen ist, Stanie,«
bat das geängstigte Mädchen.

Demba atmete schwer auf.

»Ich bin nämlich –. Also kurz und gut: Die
Polizei ist hinter mir her.«

»Die Polizei!« – Steffi Prokop sprang auf.

»Schrei doch nicht! Du alarmierst das ganze
Haus,« mahnte Demba.

Sie beherrschte sich und zwang ihre Stimme in
ein leises, gehauchtes Flüstern.

»Was hast du getan?«

»Ein Verbrechen, Kind,« sagte Stanislaus
Demba in gleichgültigem Ton. »Das kann ich
nicht leugnen. Aber ich bring's nicht fertig, mich
zu schämen. Ich kann ganz ruhig davon sprechen.
Mein Verstand und meine Logik billigen es. Nur
die Polizei ist halt dagegen.«

»Ein Verbrechen.«

»Ja, mein Kind. Ich habe drei Bücher aus
der Universitätsbibliothek einem Antiquitätenhändler
verkauft. Das heißt, verkauft hab' ich nur zwei.
Das dritte hab' ich heute morgen umsonst hergegeben.
Schau mich doch nicht so entgeistert an.
Jetzt verachtest du mich natürlich. Da hat es keinen
Sinn, wenn ich weiter erzähle.«

»Warum hast du das getan, Stanie!«

»Lieber Gott! Warum! Ich habe eine Studie
über die Idyllen des Calpurnius Siculus und
seine Hapax legomena geschrieben. Eine Arbeit
über ein paar agrarische Fachausdrücke, die dieser
Calpurnius Siculus verwendet, deren Bedeutung
strittig ist und die in der übrigen römischen Literatur
nicht vorkommen. Dazu hab' ich gewisse
Quellenwerke gebraucht. Ich bekam einiges aus
der Universitätsbibliothek. Aber drei alte, wertvolle
Drucke wollte mir der Kustos nicht nach Hause

geben. Ich brauchte sie aber, und so trug ich sie
einfach unter dem Mantel fort.«

»Und jetzt ist die Polizei –«

»Deswegen? Ach Gott, nein. Das ist jetzt über
ein Jahr her. Und kein Hahn hat in der Universitätsbibliothek
nach den Büchern gekräht. Vielleicht,
wenn sie wieder jemand verlangen würde,
dann vielleicht würde man ihr Fehlen bemerken.
Aber ich war seit einem Jahrzehnt der erste, der
sie gebraucht hat, das hat mir damals ein Bibliotheksbeamter
gesagt. Also diese drei Bücher habe
ich fortgetragen. Meine Arbeit ist nach drei Monaten
fertig geworden. Ich hab' sie in einer großen
Fachzeitschrift veröffentlicht. Sie hat ziemlich viel
Beachtung gefunden. Eine große Diskussion hat
sich über ein Wort, für das ich eine neue Deutung
gegeben habe, entsponnen. Ich bin gelobt und
bin angegriffen worden. Ich habe viel Zuschriften
bekommen. Professor Haase in Erlangen und Professor
Mayer in Graz haben meine Auffassung
verteidigt und der berühmte Riemenschmidt in
Göttingen hat meine Untersuchung scharfsinnig genannt.
Um ehrlich zu sein: Es war nicht eigentlich
Scharfsinn, der mich das Richtige finden ließ.
Es hat sich um Ausdrücke aus der antiken Bauernsprache
gehandelt. Aber meine Eltern und Ureltern
sind eben Bauern gewesen und ich bin hellsichtig
in solchen Dingen.

»Bezahlt wurde mir die Arbeit so, daß Kosten
für Tinte, Feder und Papier gedeckt waren, und
vielleicht ein paar von den Zigaretten, die ich während
des Schreibens geraucht habe. Der Dienstbotenroman,
den ich übersetzt habe, trägt mir genau
das Zwölffache. Dafür hab' ich die Bücher behalten.

Wem hab' ich sie weggenommen? Sie
wären nutzlos und verstaubt in einem dunklen
Winkel der Universitätsbibliothek gelegen und nur
der Katalog hätte von ihnen gewußt.«

»Aber die Polizei, Stanie! Die Polizei!« klagte
Steffi Prokop verzweifelt.

»Ach Gott, die Polizei! Wenn's nichts anderes
wäre, die macht mir keine Sorge, derentwegen wär'
ich nicht zu dir gekommen. Nein. Das ist es nicht.
So einfach liegen die Dinge nicht. Ich will dir
alles erzählen. Jetzt geht's viel leichter. Hör' zu.«

Aber er sprach nicht weiter, sondern trat ans
Fenster, blickte hinaus und pfiff leise vor sich hin.

»Nun?« fragte Steffi Prokop.

Er drehte sich um.

»Ja. Also wo war ich stehen geblieben. Die
drei Bücher, richtig. Die beiden ersten hab' ich
vor einem halben Jahr verkauft. Ich hatte Schulden.
Ich trug sie in die Antiquitätenläden in der
Johannesgasse und in der Weihburggasse. Aber
dort wollte man mir nichts dafür geben. Die
Leute verstehen nichts. In alten Drucken legen sie
ungern ihr Geld an. Einer von ihnen wollte sie
nach dem Gewicht kaufen.

Ich erfuhr durch Zufall den Namen eines Bücherliebhabers
in Heiligenstadt, eines Sonderlings, der
halb Trödler, halb Sammler ist. Ich ging hin.
Er verstand wirklich etwas von Büchern. Für das
eine zahlte er mir fünfzig Kronen; einen Monat
später, als ich wieder Geld brauchte, bekam ich für
das zweite fünfundvierzig. Die Bücher waren
mehr wert, besonders das zweite, aber immerhin,
die Preise waren annehmbar.

Das dritte Buch wollte ich nicht verkaufen. Es

war ein prachtvoller Druck, siebzehntes Jahrhundert,
eine Ausgabe des Calpurnius Siculis aus
der Offizin Enschede & Söhne in Amsterdam mit
Interpolationen, Glossen und Marginalien und
einem Titelblattkupfer, den Aart van Geldern gezeichnet
hat. Der Einband war mit vier Halbedelsteinen
und einer Elfenbeinschnitzerei verziert,
die einen ziemlichen Wert besaßen.

Das Buch wollte ich behalten. Ich hab' es auch
nicht hergegeben, die ganze Zeit über und wenn
ich noch so sehr in Geldnot war. Und in Geldverlegenheit
war ich fast immer. Einmal im Jänner
ist es mir so schlecht gegangen, daß ich in der
strengsten Kälte meinen Winterrock ins Leihhaus
tragen mußte. Aber das Buch hab' ich doch nicht
hergegeben.

Bis ich gestern das von der Sonja hörte. Das
muß ich dir auch erst wieder erzählen. Ich erzähle
dir alles. Ich bin so müde, Steffi, und es tut
mir wohl, alles zu erzählen. Daß wir uns in der
letzten Zeit öfters gestritten haben, die Sonja und
ich, das weißt du. Es war nicht mehr ganz so
wie früher. Aber ich legte dem keine Bedeutung
bei, ich wußte, daß Sonja manchmal ihre Launen
hatte. Auch mit dem Weiner ließ ich sie ruhig
verkehren. Bei mir ist das eine Art Hochmut.
Kann mir dieser Weiner irgend etwas wegnehmen?
– dachte ich. Dieser Weiner mir? Er ist ein
aufgeblasener Hohlkopf. Ich habe noch nie ein
Wort oder einen Gedanken aus seinem Mund gehört,
auf den einzugehen es sich verlohnt hätte.
Dabei ist er feig und hinterhältig und selbstsüchtig.
Ich dachte mir: sie mag selbst darauf kommen,
wieviel der Kerl wert ist.

Nun, und gestern kam ich abends in ihre Wohnung.
Sie war nicht zu Hause. Aber auf dem
Tisch stehen zwei gepackte Reisetaschen. Ich frage
die Quartierfrau. ›Ja, das Fräulein verreist.‹ ›So,‹
sag' ich. ›Wohin denn?‹ Ja, das wisse sie nicht.
Ich war ganz erstaunt. ›Für den Urlaub ist's ja
noch viel zu früh,‹ denk' ich mir. Und außerdem
hätt' sie mir doch was davon gesagt. Und wie ich
mich im Zimmer umschau, seh' ich ein Schreibtischfach
offen und drin liegt ein großes Kuvert ganz
obenauf von der Firma Cook & Son.

Ich nehm' es und mach' es auf. Da sind die
beiden Fahrscheinhefte drin. Eines auf ihren Namen
und eines auf: Georg Weiner, stud. jur.

Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Ich
glaub', so ist einem zumute, wenn man überfahren
wird oder einen Nervenchock bekommt. Wie ich
aus der Wohnung hinausgekommen bin und die
Treppe hinunter, weiß ich nicht. Eine halbe Stunde
lang bin ich in den Gassen, die um Sonjas Wohnung
liegen, herumgeirrt, wie ein Fremder und
konnte mich nicht zurechtfinden, obwohl ich in diesem
Stadtteil wie zu Hause bin.

Dann bin ich wieder ein bißchen ruhiger geworden
und hab' die Sonja gesucht. Zuerst im
Kaffeehaus. Die Sonja geht fast täglich ins Kaffeehaus,
das ist etwas, was mir nie an ihr gefallen
hat. Ich hab' ihr das oft gesagt: eine Frau soll
nicht ins Kaffeehaus gehen. Zu einer Frau soll
man vier Treppen hoch steigen müssen, mit klopfendem
Herzen muß man an ihrer Tür läuten. Und
dann soll man sie erst nicht zu Hause antreffen
und umsonst gekommen sein. Wenn man dann enttäuscht
die Treppe hinuntergeht, dann fühlt man

erst, daß man sie liebt. Aber eine Frau, die man,
so oft man Lust hat, sie zu sehen, in seinem Kaffeehaus
vorfindet, so sicher, wie den ›Simplizissimus‹
oder das ›Tagblatt‹, die verliert an Wert und wird
Alltag.

Die Sonja also hat vier Kaffeehäuser, in denen
sie verkehrt. Zwischen neun und zehn ist sie meist
im Café Kobra, dort verkehrt sie mit ein paar
Malern und Architekten. Doch gestern war sie in
keinem der vier Lokale. Aber ich traf einen ihrer
Bureaukollegen, der wußte auch schon von ihrer
Reise. Der hat mir bestätigt, daß sie mit dem
Weiner nach Venedig fahren will.

Um zehn Uhr war ich nochmals bei ihr in ihrer
Wohnung, aber sie war noch immer nicht zu Hause.
Bis ein Uhr bin ich vor ihrem Haus auf und ab
gegangen. Sie kam nicht, und als es eins wurde
und sie noch immer nicht da war, sah ich ein, daß
es keinen Zweck hatte, länger zu stehen. Der Weiner
hat ein Absteigquartier in der Liechtensteinstraße,
dort hätte ich warten müssen.

Ich hatte inzwischen Zeit genug gehabt, über
die Sache ruhig nachzudenken. Über Sonjas Beweggründe.
An dem Georg Weiner selbst konnte
sie nichts finden, das war klar. Gar nichts. Er
ist eine niedere Menschenform. Daß er manchmal
Poker spielt, ist die einzige geistige Regung, die
ich hie und da an ihm beobachtet habe, und auch
da verliert er zumeist. Du kennst ihn nicht, aber
ich hab' immer, so oft ich ihm begegnet bin, schon
vorher, lang eh' ich gewußt hab', wer das ist,
immer hab' ich ganz unwillkürlich den Gedanken
gehabt: ›Dieser Mandrill hat doch eigentlich einen
ganz menschenähnlichen Gang‹. Weißt du, nicht

aus Gehässigkeit, sondern ich war wirklich erstaunt,
daß er so gut aufrecht gehen konnte, und dachte
mir, das muß ihm doch große Mühe machen,
warum plagt er sich so und geht nicht einfach auf
allen vieren? Also der Mandrill will mir jetzt die
Sonja wegnehmen. Es ist eigentlich zum Lachen.
Und doch geht sie mit ihm. Das kann nur die
Aussicht auf die Reise sein. Reisen machen, das
ist Sonjas große Leidenschaft. Sie möchte die
Welt sehen, wie und mit wem, das ist ihr gleichgültig,
sie ginge als Stewardeß auf ein Schiff,
wenn man sie nähme, sie ginge als Lokomotivführer
oder als Handgepäck, wenn es nicht anders
zu machen ist. Ganz kindisch ist sie in diesen
Dingen. Sie hat mich früher oft gebeten, mit ihr
zu fahren, aber ich habe niemals die paar hundert
Kronen gehabt, die eine Reise gekostet hätt'. Der
Georg Weiner hat das Geld. Sein Vater ist ein
Lederhändler in der Leopoldstadt. Und das war
mir klar: wenn ich heute dreihundert Kronen aufbringe,
so läßt sie den Weiner sofort stehen und
fährt mit mir.«

»Stanie!« sagte Steffi Prokop. »Ist das dein
Ernst?«

»Natürlich.«

»Wie kannst du nur so von ihr denken? Wie
kannst du glauben, daß es sich ihr nur um Geld
oder um eine Reise oder um sonst etwas handelt.
Sie hat ihn gern. Sie will mit ihm allein sein.«

Stanislaus Demba lachte.

»Mit ihm? Mit dem Georg Weiner? Man
sieht, daß du ihn nie gesehen hast.«

»Stanie, du bist so klug und doch denkst du wie
ein Kind. Frauen sind anders, als ihr Männer.

Euch stößt es ab, wenn eine häßlich ist. Aber eine
Frau kann einen Mann liebhaben, auch wenn er
bucklig ist oder entstellt oder dumm. Gerade, weil
er so dumm ist, kann eine Frau einen Mann liebhaben.
Das verstehst du nicht. Nie wird die Sonja
mit dir fahren, und wenn du die Brieftasche voll
Tausendguldennoten hast.«

»So,« sagte Demba. »Du weißt es natürlich
besser. Und ich sag' dir, sie wird mit mir fahren.
Ich war bei ihr und hab' mit ihr gesprochen.« –
Demba lehnte sich in seinen Sessel zurück und genoß
seinen Triumph.

»Wirklich? Hat sie dir das gesagt?« fragte
Steffi.

»Jawohl.«

»Dann tut sie mir leid,« sagte Steffi Prokop
leise und verzagt. »Erzähl' weiter.«

»Ja. – Also wie ich drüber nachdenk', woher
ich das Geld nehmen soll, da ist mir das Buch
eingefallen. Das Buch ist viel Geld wert. Vielleicht
sechshundert oder achthundert Kronen.

Ich bin nach Hause gegangen, hab' mich aber
nicht zu Bett gelegt. Ich bin die ganze Nacht aufgeblieben
und hab' in dem Buch gelesen. Von
jedem kleinen Holzschnitt hab' ich Abschied genommen.
Mein Herz hing an dem Buch. Und
heute, zeitlich morgens, hab' ich's nach Heiligenstadt
getragen.

Der Händler wohnt in der Klettengasse 6.
Man fährt durch die Heiligenstädter Straße, steigt
bei der dritten Haltestelle aus, biegt in die erste
Seitengasse links ein und hat dann noch etwa vier
bis fünf Minuten zu gehen. Er wohnt in einem
kleinen, zweistöckigen Vorstadthaus mit einer ganz

schmalen Zwei-Fenster-Front. Obwohl ich schon
vorher dort gewesen war, fand ich es lange nicht,
erst, als ich zum drittenmal vorüberging. Es
muß irgendwo in der Nähe eine Brauerei sein,
denn die ganze Gasse ist erfüllt von dem unangenehmen,
dumpfen Malzgeruch, den ich nicht vertragen
kann. Er macht mich wütend.

Dann ging ich in den ersten Stock hinauf und
hielt mir mit der Hand die Nase zu, denn der
Malzgeruch verfolgte mich auch ins Haus hinein
und bis auf die Treppe.

Ich läutete, mußte eine Weile warten, läutete
noch einmal, und dann hörte ich Schritte und eine
Stimme: ›Ja, ja. Ich komme schon.‹ Dann machte
der Alte selbst die Türe ein klein wenig auf und
schaute durch den Spalt. Er erkannte mich und
nahm die Vorlegkette ab. Ich trat ein und er führte
mich in sein Arbeitszimmer.

Dieses Arbeitszimmer ist der merkwürdigste Raum,
den ich je gesehen habe. Schlafzimmer, Kontor,
Museum, Magazin zu gleicher Zeit und scheinbar
auch Atelier – der Kerl restauriert auch Bilder.
Das edelste Kunstmobiliar und der erbärmlichste
Trödel stehen wüst durcheinander. Zum Beispiel,
da ist ein Schrank aus Nußholz, vielleicht Frühbarock,
mit wundervollen, dunkeln Stabeinlagen, aber seine
Kleider hat der Alte nicht in diesem Schrank, sondern
in einem halbzerbrochenen, deckellosen Wäschekorb.
Ein schönes, geschnitztes Bett mit Blattwerk und
einem adeligen Wappen, das früher einmal vergoldet
gewesen sein muß, steht im Zimmer, aber sein Besitzer
schläft auf einer schmutzigen, roten Matratze,
die in einem Winkel auf dem bloßen Erdboden
liegt. Ein französischer Eichenschreibtisch mit Rosenholzbelag

ist da, aber der Alte arbeitet an einem
wackligen Tisch, auf dem ein schlechtes, gläsernes
Tintenfaß steht. Dort liegt auch seine Lupe und
ein Haufen Papier und sein Geschäftsbuch, in das
er die Ein- und Verkäufe einträgt. Und überall
im Zimmer liegen und stehen Silberleuchter herum
und alte Drucke und Kristallgläser und Porzellanfiguren.
Auch ein ›Heiliges Grab‹ aus Ebenholz
und Perlmutter steht in der Ecke. Das muß er
billig gekauft haben und er möchte es wahrscheinlich
rasch wieder verkaufen, denn er ist ein galizischer
Jud und hat an dem ›Heiligen Grab‹ sicher
keine rechte Freude.

So sieht's in seinem Arbeitszimmer aus. Man
bekommt das Gefühl der Nichtigkeit und Wertlosigkeit
alles Sammelns. Es sind die schönsten,
wertvollsten Stücke da, und doch sieht das Zimmer
trostlos aus, und das Loch einer siebenköpfigen
Taglöhnerfamilie mit zwei Bettgehern ist stilvoller.

In das Zimmer also führt er mich, fragt nicht
viel und nimmt mir das Buch gleich aus der Hand.
Er blättert darin herum, nickt mit dem Kopf, sieht's
durch die Lupe an und fragt: ›Woher haben Sie
das?‹ Ich sage: ›Aus einer Auktion.‹ Er nickt
wieder, setzt sich und fängt an, in dem Buch zu
studieren. Dann fragt er: ›Warum verkaufen Sie
das Buch? Nur weil Sie brochen Geld?‹ Er
fragt das mit so einem galizischen Akzent, ich kann
aber den Ton nicht nachahmen. Du kennst ja die
Leute. Ich überlegte rasch, daß er mir mehr bieten
werde, wenn ich nicht als armer Teufel vor ihm
dastehe und sag' deshalb: ›Nein. Mich freuen
alte Drucke nicht mehr. Ich hab' mich jetzt ganz
auf die Keramik geworfen. Kacheln, wissen Sie?‹

Ich weiß nicht, warum mir gerade Kacheln einfielen.
Ich hätte ebensogut sagen können: Limousiner
Email oder Satsumavasen oder andere Dinge,
die ich nur aus den Museen und Ausstellungen
kenne.

Er nickt mit dem Kopf, geht zu dem Wäschekorb
und wühlt eine Weile in den alten Kleidern
herum. Dann bringt er eine alte persische Fayancefliese
zum Vorschein: Einen Jäger auf einem
Schimmel mit einem großen, blauen Turban auf
dem Kopf und einem Falken auf der Faust. Er
reitet über ein Tulpenbeet und der Schimmel hebt
die Beine so steif, als wüßte er ganz genau, daß
er keine von den Tulpen zertreten dürfte.

›Was wollen Sie dafür?‹ frag' ich ihn. Aber
er macht nur eine abwehrende Bewegung mit der
Hand, und legt die Kachel wieder zurück in den
Wäschekorb. Er hat sich von mir nicht täuschen
lassen. Er hat sofort erkannt, daß ich ein armer
Teufel bin, der Geld ›brocht‹.

Dann blättert er wieder in dem Buch und fragt:
›Was wollen Sie dafür?‹

›Sie müssen wissen, was es wert ist,‹ sag' ich.

Er wackelte mit dem Kopf, kniff die Augen zu
und begann wieder in dem Buch zu blättern. Er
trug einen weißen Spitzbart, aber man sah trotzdem,
daß er kein Kinn hatte. Das weißt du doch:
manchen Menschen fehlt das Kinn. Das Gesicht
geht unter dem Mund gleich in den Hals über.
Sie sehen aus wie Hühner. Auch der Weiner
gehört zu diesen Menschen. Sie tragen entweder
einen Vollbart, dann sieht man es weniger, oder,
wenn sie glatt rasiert sind, dann sehen sie stupid
aus. Ich glaube, das ist ein Atavismus. Zwischen

der zweiten und dritten Eiszeit sollen die
Menschen so ausgesehen haben. – Nein, das ist
kein Witz, ich hab' das wirklich einmal in einem
Aufsatz über den prähistorischen Menschen gelesen.
Mir sind Leute ohne Kinn sehr zuwider. Und
wie ich den Alten anschau', kommt mir der verrückte
Gedanke, daß vielleicht ein Geheimbund aller
dieser Kinnlosen besteht gegen die übrige Welt,
daß sie zusammenstehen, und daß vielleicht der alte
Trödler mit dem Georg Weiner im Einverständnis
ist und mir nur eine Bagatell für das Buch
zahlen wird, damit ich nicht mit der Sonja nach
Italien fahren kann.

Du hältst mich jetzt für verrückt, weil ich dir das
sage. Ich wußte natürlich sehr gut, daß das Unsinn
war, es war eben nur so ein Gedanke. Übrigens
wurde ich sofort sehr angenehm enttäuscht.
Er bot mir zweihundertunddreißig Kronen für das
Buch und wir einigten uns auf zweihundertvierzig.
Das war mehr, als ich erwartet hatte. Denn du mußt
wissen, alte Drucke werden elend bezahlt, weil sich
die Sammler weit weniger für sie interessieren,
als für andere Antiquitäten. Zweihundertundvierzig
Kronen sind ein ganz annehmbarer Preis und
ich war zufrieden.

Er ging in das andre Zimmer, um das Geld
zu holen, kam aber gleich wieder zurück und fing
an, nervös herumzusuchen. Er rückte die Stühle
von ihrem Platz, kramte in der Tischlade und
wühlte im Wäschekorb. Dann sagte er, er fände
den Schlüssel zu der Kassette nicht, in der er sein
Geld verwahrt hielte. Es bliebe nichts anderes
übrig, als einen Schlosser kommen zu lassen. Ich
möge ein bißchen warten oder ich könne auch fortgehen

und in einer halben Stunde wiederkommen.
Ich sagte, ich zöge vor, zu warten, aber er solle
sich beeilen.

Er ging nochmals ins Nebenzimmer und ich
hörte ihn mit jemandem sprechen und gleich darauf
kam er mit seinem Neffen zurück, einem mageren
Burschen mit Korkzieherlocken, der ging angeblich
um den Schlosser. Ich war ein Narr, daß
ich darauf einging. Wenn ich gesagt hätte, ich
könne nicht warten und darauf bestanden hätte,
das Geld sofort zu bekommen, wäre die Sache
wahrscheinlich anders ausgegangen.

Aber ich blieb und der Alte zeigte mir inzwischen
ein paar seiner Sachen: Einen Senftiegel
aus Kupferemail, eine buntbemalte Holzfigur, eine
Delfter Vase mit Landschaften und ein schönes,
altes Damennecessaire aus Karneol, das Scheren,
Stichel und allerlei kosmetische Instrumente enthielt,
auch einen Zirkel merkwürdigerweise, ich erinnere
mich, daß ich mir lange den Kopf zerbrach,
zu welchem Zweck eine kleine Modepuppe aus dem
achzehnten Jahrhundert einen Zirkel mit sich geführt
haben mochte. Ich mußte ziemlich lange
warten, aber ich wurde nicht mißtrauisch. Das
hängt damit zusammen, daß ich niemals auch nur
eine Stunde lang das Empfinden hatte, ein Verbrechen
zu begehen. Was ich tat, ist so ganz unmerklich,
so nach und nach ein Verbrechen geworden.
Ich hab' das Buch aus der Universitätsbibliothek
nach Hause genommen. Aber das war
mir nie wie ein Diebstahl vorgekommen, eher wie
ein Schabernack, den ich dem dummen Kustos
spielte, ich hatte es ja mit dem Vorsatz getan, das
Buch zurückzubringen, sobald ich es nicht mehr

brauchte. Dann hatte ich es lange Zeit bei mir
liegen gehabt, aber entliehene Bücher gibt man
doch selten zurück; Bücher sind gleichsam vogelfrei.
Man läßt den Besitzer ein halbes Dutzendmal
mahnen und schließlich gibt er's auf, weil es ihm
zu dumm wird, oder weil er's vergißt. Leute, die
sonst sehr rechtlich und ehrlich sind, legen sich auf
die Art eine Bibliothek an. Und mich hat niemand
gemahnt, das Buch lag immer in meinem
Zimmer, täglich hatte ich's in der Hand, und auf
einmal war es ganz unmerklich mein Eigentum
geworden. Mit dem besten Gewissen der Welt
trug ich es zum Händler. Den Bibliotheksstempel
hatte ich längst ausgemerzt; auch nicht in einer
betrügerischen Absicht, sondern eher so, wie
man das Exlibris irgendeines früheren Besitzers
entfernt, einfach weil es einem nicht gefällt. Der
alte Trödler muß aber doch Spuren des Bibliothekstempels
mit der Lupe gefunden haben. Es
kann auch sein, daß er schon bei dem Buch, das
ich ihm ein paar Monate zuvor verkauft hatte,
Lunte gerochen hat. Kurz und gut, es läutete,
der Alte ging öffnen und kam mit zwei Männern
ins Zimmer zurück. Er sagte: ›Das ist er‹ und
deutete auf mich, und einer von den beiden legte
mir die Hand auf die Schulter und sagte: ›Im
Namen des Gesetzes.‹

Ich konnte mir in diesem Moment furchtbaren
Erschreckens gar nicht zurechtlegen, was mir da
geschah. Ich hatte nur ganz dunkel die Empfindung,
daß der alte Jude mich übertölpelt hatte.
Sein kinnloses Gesicht machte mich plötzlich toll
vor Wut, und ich fuhr ihm mit beiden Händen
in den Bart. Die beiden Polizisten warfen sich

augenblicklich auf mich und rissen mich zurück, und
der eine von ihnen sagte: –

Um Gotteswillen, sieh doch nicht so verstört
drein, Steffi! Wenn ich ruhig bin, so kannst du
auch ruhig bleiben. Schließlich ist die Sache doch
mir passiert und nicht dir. – Willst du, daß ich
nicht weiter erzähl'? – Also.

Wo war ich stehen geblieben? Ja. – Der eine
der beiden Polizisten sagte: ›Sie, exzedieren Sie
nicht und kommen Sie ruhig mit.‹ Und der
andere sagte: ›Mir scheint, er will Handschellen.‹
– Da ließ ich mich abführen.

Als wir durch die Glastür ins Vorzimmer gingen,
blickte ich zurück und sah den Trödler, der seelenruhig
an seinem Tisch saß und weiterschrieb. Was
mit mir geschah, kümmerte ihn nicht weiter. Diese
Gleichgültigkeit brachte mich aufs neue in Raserei.
Ich wollte mich auf ihn stürzen, aber die beiden
Polizisten hielten mich fest. Es kam zu einer
Balgerei, zwei Sessel fielen um und die Glastür
ging in Splitter. Aber sie waren zu zweit stärker
als ich und wurden schließlich mit mir fertig.

Sie gaben mir meinen Mantel zu tragen und
führten mich die Treppe hinunter. Einer ging vor,
einer hinter mir. Die Treppe war schmal und gewunden,
und man mußte vorsichtig von Stufe zu
Stufe gehen, da es in dem alten Haus ziemlich
finster war. Plötzlich glitt der Mann, der hinter
mir ging, aus und fiel zu Boden. Und im nächsten
Augenblick gab ich dem andern mit beiden Händen
einen Stoß in den Rücken, daß er sieben oder
acht Stufen hinunterstolperte. Dann rannte ich
die Treppe hinauf. Ich weiß nicht, wie es kam,
aber ich hatte sofort einen Vorsprung von einem

ganzen Stockwerk. Ich rannte weiter in den zweiten
Stock und auf den Dachboden. Ich hatte durchaus
keinen wirklichen Fluchtplan, keine eigentliche Absicht,
keinen bestimmten Vorsatz. Es war alles Instinkt.
Ich wollte bloß frei sein, die beiden Männer los
sein, einen anderen Gedanken hatte ich nicht.

Die Tür zur Dachkammer stand halb offen. Ich trat
ein, zog den Schlüssel ab und sperrte von innen zu.

Es war ein enger Raum mit zwei Türen, deren
jede in eine ebenso enge Kammer führte. Alle drei
Räume waren mit Gerümpel angefüllt. Zerbrochene
Möbel, Bretter, Strohsäcke lagen herum. Ich suchte
nach einem Versteck. Es gab ihrer mehrere, aber,
wo immer ich mich verborgen hätte, in ein paar
Minuten hätte man mich gefunden. Ich sah keine
Möglichkeit von hier zu entkommen und die beiden
Polizisten arbeiteten schon an der Türe.

Und jetzt kam plötzlich die Verzweiflung über
mich. Bis jetzt war ich unfähig gewesen, zu denken.
Und nun kam es mir zum Bewußtsein, was mir
bevorstand. Ich sah mich in eine Zelle gesperrt.
Ich bin vom Land, weißt du. Schon in der Stadt
ist's mir zu eng. In einer Zelle könnt' ich gar
nicht atmen. Und nun: ich werde behorcht und
belauert werden. Werde aufstehen müssen, wenn
man mich aufstehen heißt. Mitgehen müssen, wenn
man mir befiehlt, mitzugehen. Werde Rede stehen
und Antwort geben müssen, wenn man mich fragt.
Muß essen und schlafen und arbeiten, wenn es
andern beliebt, mich essen, schlafen, oder arbeiten
zu lassen. Das ist nicht zu ertragen! Und gestern
war ich noch frei, konnte machen, was mir beliebte,
konnte hunderterlei Dinge unternehmen. Pläne
schossen mir in diesem Augenblick durch den Kopf,

die ich jahrelang mit mir herumgeschleppt und niemals
ausgeführt hab'. Zwecklose und unwichtige
Dinge: daß ich noch niemals ein Glas Bier durch
einen Strohhalm ausgetrunken hab', fiel mir wie
eine brennende Sünde ein; es heißt, daß man
davon betrunken wird, und ich hab' es noch niemals
ausprobiert. Dann, was ich schon lange
vorgehabt habe, irgendeinem fremden Menschen
auf Schritt und Tritt nachzugehen, um zu sehen,
was er treibt, wie er sein Brot verdient und wie
sein Tag verläuft. Daß ich mich hätte heute auf
eine Bank im Stadtpark setzen und auf Abenteuer
warten und irgendein Mädchen mit einer tollen,
erfundenen Geschichte erschrecken können, daß ich
schon immer einmal den Bauernfängern beim Bukispielen
hatte zuschauen wollen, – alles das
schoß mir durch den Kopf, alles das hätte ich
noch gestern tun können, unwichtige Dinge, gewiß,
lächerliche Dinge, aber es war die Freiheit.
Und ich sah, wie reich ich gewesen war bei all
meiner Armut, daß ich Souverän meiner Zeit gewesen
war, es wurde mir deutlich, wie nie zuvor,
was das zu bedeuten hat: Freiheit. Und jetzt war
ich gefangen, war ein Sträfling, die Schritte, die
ich in der engen Dachkammer zwischen dem Gerümpel
machte, waren meine letzten freien Schritte.
Mir schwindelte, es gellte mir in den Ohren: Freiheit!
Freiheit! Freiheit! Das Herz wollte mir
bersten vor dem einen Wunsch: Freiheit! Nur
noch einen Tag Freiheit, nur noch zwölf Stunden
Freiheit! Zwölf Stunden! – und dabei hörte ich
die Polizisten am Türschloß arbeiten, gleich waren
sie da, es gab keine Rettung, und da beschloß ich,
mich nicht fangen zu lassen und lieber zu sterben

– Sei ruhig, Steffi, Vorwürfe haben doch jetzt
gar keinen Sinn.

Ich trat ans Fenster. Unten lag ein Garten. Ein
bißchen Rasen, blühende Fliederbüsche, ein paar
Rondellen mit Blumen, Fuchsien vielleicht oder Stiefmütterchen
oder Nelken. Und dazwischen ein Baum.
Aus einem offenen Fenster tönte die Musik eines
Grammophons: Prinz Eugenius, der edle Ritter.

Und das Lied machte mir Mut. Ich faßte den
Entschluß bei den Worten: Stadt und Festung
Belgerad, bei ›Belgerad‹ wollte ich – wollte ich
hinunter. Ich schloß die Augen, und dann kam
›Belgerad‹ viel zu bald, und ich verschob es bis:
›Brucken‹, ›er ließ schlagen eine Brucken.‹ Und im
nächsten Augenblick schob ich es nochmals hinaus
bis: ›Hinüber rucken‹, ›hinüber‹, ja dabei blieb es,
das war das richtige Stichwort, wie ein Kommando.
Ich beugte mich weit hinaus, die Sonne
schien mir auf den Kopf, und ich schlürfte die
letzten Sekunden mit Wollust, und dann kam's:
Hinüber. Ich gab mir einen Ruck, verlor den
Halt, ich hörte noch, wie die Glocke vom Kirchturm
her neun Uhr zu schlagen begann, und dann –«

»Und dann?« schrie Steffi Prokop. Sie hatte
Demba an der Schulter gepackt und starrte ihn
mit aufgerissenen Augen an.

»Nichts,« sagte Demba. »Ich verlor das Bewußtsein.«

»Gleich verlorst du das Bewußtsein?« hauchte
das Mädchen, bleich vor Entsetzen.

»Nein. Gleich nicht. Ich glitt das Schieferdach
hinunter, das weiß ich noch. Und dann schossen
zwei Schwalben aus ihrem Nest neben der Dachluke.
Es war mir auch, als ob ich einen Schrei

hörte, und ich hatte im gleichen Augenblick
einen seltsamen, seit Jahrzehnten nicht mehr gefühlten
Groll wegen meiner Mutter. Einmal nämlich,
vor vielen Jahren, als ich ein kleines Kind
war, hat mich meine Mutter auf die Erde fallen
lassen. Und damals hatte ich ein Gefühl, halb
Angst, daß ich mir etwas tun würde, halb kindischen
Zorn, weil meine Mutter so schrie. Und
das gleiche Gefühl hatte ich jetzt wieder. Aber
gleich darauf verlor ich das Bewußtsein. Wahrscheinlich
bin ich im Fallen mit dem Kopf irgendwo
angeschlagen, an der Mauer des Hauses vielleicht,
oder an der Dachrinne.

Als ich wieder zu mir kam, wußte ich nicht, was
geschehen war. Ich bemühte mich, zu denken. Es
ging nicht. Ich konnte keinen Gedanken fassen. Es
war qualvoll. Aber dann plötzlich ging's wieder.
›Wer bin ich eigentlich?‹ fragte es in meinem Kopf.
Nicht so deutlich, nicht so in Worten, wie ich es
dir jetzt sage, sondern solch quälendes Haschen und
Tasten war es nach irgendeinem festen Punkt in
der wüsten Leere. Dann wußte ich wieder, wer
ich war, und fragte mich nur: ›Wo bin ich denn?‹
Und es kamen Antworten: ›Zu Hause in meinem
Bett, der Miksch – das ist mein Zimmerkollege –
wird gleich kommen, aufstehen!‹ Und dann wieder:
Im Klassenzimmer der Quinta auf meinem Platz
in der vorletzten Bank. Nein, wie kann einem
das nur passieren, daß man bei hellichtem Tag im
Kaffeehaus einschläft! Mit einemmal aber konnte
ich alles ringsum mich her erkennen, das Buschwerk,
den Baum, die Häuser drehten sich im Kreis,
ich erinnerte mich an den alten Trödler, an den
Senftiegel aus Kupferemail und an die beiden

Polizisten, und ich wußte plötzlich genau, was geschehen
war und wo ich mich befand.

Das Grammophon aber spielte noch immer, und
noch immer hielt es bei: Hinüber rucken. Vom
Kirchturm her hallten die Glockenschläge, neun
Uhr. Das Ganze: der Sturz, die Ohnmacht
und das Haschen nach Bewußtsein hatte zusammen
nicht länger als zwei Sekunden gedauert.

Der Kopf tat mir entsetzlich weh. Ich versuchte
trotzdem aufzustehen. Es ging. Neben mir lagen
zwei zerbrochene Zweige. Ich war durch das Astwerk
des Nußbaums gefallen, und das hatte die
Wucht des Sturzes gemildert. Ich versuchte zu
gehen. Auch in den Beinen spürte ich jetzt einen
leichten Schmerz. Wahrscheinlich habe ich ein paar
Hautabschürfungen davongetragen.

Ich blickte mich um. Kein Mensch war sichtbar.
Niemand hatte mich gesehen. Nur eine Katz rannte
in hastiger Flucht quer durch den Garten. Die
beiden Polizisten plagten sich wahrscheinlich noch
immer mit dem Türschloß der Dachkammer.

Die Kopfschmerzen vergingen. Mein Mantel
und mein Hut lagen neben mir auf der Erde.
Ich raffte beide auf. Auch meine Brille, die merkwürdigerweise
nicht zerbrochen war. Ich bemerkte,
daß ich auf einen Sandhaufen gefallen war, und
bürstete mir den Rock und die Hosen ab, so gut
ich konnte. Dann ging ich durch den Gang und
das offene Haustor hinaus, ohne einem Menschen
zu begegnen, bog in die Gasse ein und war frei!«

Stanislaus Demba erhob sich und ließ sich langsam
wieder nieder. Er blickte auf den Boden und
dachte nach. Dann sagte er:

»Bis auf die Handschellen.«
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»Ja,« sagte Demba. »Bis auf die Handschellen.
Das hab' ich dir doch gesagt, daß sie mir Handschellen
angelegt haben, als ich zum zweitenmal
auf den Alten losgehen wollte. Oben in seinem
Zimmer an der Glastüre. Wie ich nun unten im
Garten stand, beachtete ich sie anfänglich gar
nicht. Es kam mir wirklich nicht zum Bewußtsein,
daß ich gefesselt war, auch nicht, als ich mir den
Rock abbürstete. Ich war frei. Ich konnte gehen,
so rasch, als ich wollte und wohin ich wollte. Ich
konnte verschwinden. Das war alles, was ich
fühlte.

Die Klettengasse war menschenleer. Ich dachte
gar nicht daran, die Hände zu verstecken, so unvorsichtig
war ich, so leichtsinnig. So gering wertete
ich das Mißgeschick, das mich betroffen hatte
und die Gefahr, die in den Handschellen auf mich
lauerte.

Ich spürte wieder den ekelhaften Malzgeruch
und hielt mir die Nase mit den Händen zu. Ich
ging an einem Fenster zur ebenen Erde vorbei
und ein altes Weib schaute durch die geschlossenen
Scheiben auf die Gasse. Mit einemmal bekam ihr
Gesicht einen grauenvoll, entsetzten Ausdruck, sie
erstarrte vor Schreck. Sie hielt den Mund geöffnet
und starrte mich an, sie vermochte nicht zu rufen

und nicht zu schreien. Da erschrak ich selber über
dieses entsetzte Gesicht und über mich selbst und
versteckte die Hände unter dem Mantel, den ich
über den Arm gelegt trug. Dann bog ich um die
Ecke.

Ich ging durch ein Gewirr von engen Gassen,
wechselte häufig die Richtung und war bald sicher,
daß mich die beiden Polizeiagenten nicht mehr auffinden
konnten, wenn ihnen nicht ein Zufall zu
Hilfe kam. Ich trachtete nun rasch aus dem Heiligenstädter
Bezirk fortzukommen. Als ich an einem
bettelnden alten Mann vorbeikam, blieb ich stehen
und wollte ihm ein paar Kreuzer schenken. Fünfzig
Heller, dachte ich mir, als Dank an die Vorsehung,
weil ich wieder frei war. Aber im letzten Augenblick
fiel mir ein: ›Das geht ja nicht. Ich verrate
mich ja, wenn ich mit meinen Händen in die Tasche
fahre.‹ Ich ließ ihn stehen. Er hatte schon Dankworte
und Segenswünsche hergeleiert, und war
wahrscheinlich enttäuscht. Aber ich konnte ihm nicht
helfen und blieb für ein paar im voraus erhaltene
›Vergelt's Gott tausendmal, junger Herr‹ in
seiner Schuld. Und jetzt erst, im Weitergehen,
fühlte ich zum erstenmal, daß die Handschellen mehr
waren, als ein kleines, ärgerliches Mißgeschick,
wenn ich auch noch nicht ahnte, was sie in Wirklichkeit
bedeuteten: eine furchtbare, atemberaubende
Last, die mich erbarmungslos zu Boden ziehen
würde, wie in Tausendundeiner Nacht jener Alte,
der sich an Sindbad des Seefahrers Rücken hing.

Ich hörte das Läuten einer Elektrischen, ging
rascher und kam auf einen Platz mit einer kleinen
Parkanlage. Bei der Haltestelle stand ein Tramwaywagen.
Ich stieg ein. Aber kaum war ich

oben, so kam mir auch schon der Gedanke: ›Lieber
Gott, ich kann doch unmöglich zahlen mit meinen
gefesselten Händen.‹ Zum Glück war der Wagen
voll Menschen und der Schaffner stand noch ziemlich
weit vor mir. Ich fuhr ein Stück Wegs mit,
und als dann der Schaffner in meine Nähe kam,
stieg ich aus, als hätte ich mein Fahrziel erreicht
und ging zu Fuß bis zur nächsten Haltestelle. Das
machte ich drei- oder viermal. Die Methode war
gut, ich kam bald in eine ganz andere Gegend
und war in Sicherheit.«

»Und sie können dich gewiß nicht finden, Stanie?«
fragte Steffi Prokop ängstlich.

»Darüber brauchst du dir keine Sorgen zu
machen, Kind. Wien ist groß. Und wenn ich den
beiden Polizisten durch einen bösartigen Zufall
doch in den Weg laufen sollte, so erkennen sie mich
gewiß nicht. Sie haben mich nur ganz kurze Zeit
und nur im Halbdunkel eines alten Hauses gesehen.
Außerdem trage ich jetzt einen anderen Hut
und Mantel; die Pelerine ist, glaub' ich, eigens
für Leute, die ihre Hände verstecken wollen, erfunden.
– Und schließlich hab' ich mir heute den
Schnurrbart englisch stutzen lassen. Ich sehe doch
jetzt ganz anders aus als sonst, nicht wahr?«

»Ja. Ein bißchen verändert.«

»Nun also. Siehst du,« sagte Demba befriedigt.
»Es war übrigens nicht gar so einfach, das sich
rasieren lassen. Es ging gut aus, aber ich hätte
leicht in die allergrößte Verlegenheit kommen können.
Ich war nämlich vorsichtig gewesen und hatte,
bevor ich in den Laden ging, in einem Haustor
das Geld aus der Tasche genommen. Während
ich rasiert wurde, hielt ich die ganze Zeit über die

fünfzig Heller in der Hand. Als ich fertig war,
stand ich auf und ließ, während mich der Gehilfe
abbürstete, das Geld scheinbar aus Ungeschicklichkeit
auf die Erde fallen. Der Gehilfe hebt es
auf, und ich freue mich schon über meine gute
Idee und will gehen, da sagt er:

›Noch zehn Heller, bitte.‹

›Wieso denn?‹ frag' ich.

›Vierzig Heller macht's,‹ sagt der Gehilfe.

›Nun. Und mir sind fünfzig Heller auf die Erde
gefallen.‹

›Nein. Es waren dreißig,‹ sagt er und zeigt mir
die offene Hand, da waren wirklich nur dreißig
Heller darin. Ein Zwanzighellerstück hatte sich auf
dem Erdboden verlaufen. Ich sage: ›Zwanzig
Heller müssen noch irgendwo auf der Erde liegen.‹
Er bückte sich, und während er suchte und nicht
auf mich acht gab, wollte ich zwanzig Heller aus
der Tasche nehmen und auf den Tisch legen. Aber
zum Unglück geht gerade in diesem Augenblick die
Tür auf und ein Herr kommt herein – ich konnte
gerade noch rechtzeitig die Hände verschwinden lassen.
Inzwischen hat der Friseurgehilfe das Suchen
satt bekommen und sagt: ›Es liegt nichts da, der
Herr muß sich irren.‹

›Es muß aber da sein. Ich weiß es bestimmt,
suchen Sie nur,‹ so antwort' ich ihm.

Aber er wollte nicht länger suchen. ›Dreißig
Heller sind dem Herrn gefallen. Ich hab's ja gesehen.‹

Ich war ganz verzweifelt. ›Es waren bestimmt
fünfzig Heller,‹ wiederhole ich. ›Suchen Sie nur,
es muß sich finden.‹ – Und jetzt mischt sich noch
der Herr ein und brummt, wie er dazukäm', meines

schäbigen Sechserls wegen warten zu müssen. Daß
er Eile habe. Ich wußte nicht, was anfangen, und
in meiner Verlegenheit, um Zeit zu gewinnen, sag'
ich: ›Haben Sie schon unter dem Kasten nachgeschaut?
Dorthin ist es gerollt.‹ Der Friseur sieht
nach, und wirklich, stell' dir den Zufall vor: das
Geld liegt tatsächlich dort. – Ich bin dann rasch
fortgegangen, aber mir war zumut, wie einem, den
beinahe ein Auto überfahren hätt'. – Ich habe
nie vorher gewußt, daß man so oft im Tag seine
Hände braucht. Viel öfter als das Gehirn, das
kannst du mir glauben, Steffi.«

»Und was wirst du jetzt tun?«

»Ja,« sagte Demba. »Ich habe jetzt eine doppelte
Aufgabe. Erstens muß ich mir zweihundert Kronen
verschaffen. Dazu brauch' ich dich nicht, Steffi, das
kann ich allein. Aber die Handschellen muß ich los
werden, und das ist's, wobei du mir helfen sollst.«

Steffi Prokop schwieg und dachte nach.

»Ich hab' dir alles gesagt, Steffi. Dir allein
hab' ich alles gesagt. Du magst entscheiden, ob
ich schuldig bin oder nicht schuldig. Ich hab' dir
alles erzählt. Die Beweggründe, alles. Sprichst
du mich frei?«

Steffi Prokop schüttelte den Kopf.

»Nein.«

Demba biß sich in die Lippen.

»Du willst mir also nicht helfen?«

»O ja. Helfen will ich dir. Laß mich die Handschellen
sehen!«

»Nein,« sagte Demba. »Wenn du findest, daß
ich unrecht habe, dann brauch' ich deine Hilfe
nicht. Warum willst du mir helfen, wenn du mich
verurteilst?«

»Ich hab' dir vorhin gesagt, Stanie,« sagte Steffi
leise und bittend. »Eine Frau kann einen Mann
liebhaben, wenn er häßlich ist und wenn er dumm
ist. Und auch, wenn er schlecht ist, Stanie. Laß
mich die Handschellen sehen.«

»Nein,« sagte Demba und rückte mit dem Sessel
von Steffi fort. »Wozu?«

»Aber ich muß sie doch vorher sehen, Stanie,
wenn ich dir helfen soll.«

Stanislaus Demba spähte unruhig nach der Tür.

»Es wird jemand kommen.«

»Nein. Jetzt essen sie noch,« sagte Steffi Prokop.
»Erst wenn sie mit dem Essen fertig sind, kommt
der Vater herein und legt sich aufs Sofa. Laß
doch sehen.«

Stanislaus Demba brachte langsam und zögernd
die Hände unter der Pelerine hervor.

»Im Grunde ist's mir gleichgültig, ob du mich
für einen Verbrecher hältst oder nicht. Ich erkenne
nur mich selbst als Richter über mich an,« sagte
er und sah Steffi Prokop mit einem ängstlichen
Blick an, der seine selbstsicheren Worte Lügen strafte.

»So sehen Handschellen aus!« sagte Steffi Prokop
leise.

»Hast du dir sie anders vorgestellt?« fragte Demba
und verbarg die Hände eilig wieder unter dem
Mantel. »Zwei Stahlspangen und eine dünne
Kette. Handschellen! Das klingt ganz anders,
als es aussieht. So harmlos. Ich habe immer,
wenn ich das Wort hörte, an eine Schlittenfahrt
im Winter gedacht oder an das Kleid eines Hofnarren.
Es klingt hübsch: Handschellen. Und ist
doch ärger, als wenn ich den Aussatz des Feldherrn
Abner an den Händen hätt'.«

»Es ist eine ganz dünne Kette,« stellte Steffi
Prokop fest. »Es kann doch nicht schwer sein, die
durchzufeilen.« Sie stand auf. »Vater hat einen
Werkzeugkorb. Wart' ein bißchen, ich geh eine
Feile holen.«

Sie kam mit zwei Feilen zurück, einer größeren
und einer kleineren. »Jetzt mußt du die Kette so
straff halten, als du kannst. So ist's gut. Jetzt,
rasch.« Sie begann, die Stahlkette mit der Feile
zu bearbeiten.

»Und was würde dir geschehen, Stanie, wenn
sie dich fänden,« fragte sie. »Du mußt die Hände
ruhig halten, sonst geht es nicht.«

»Zwei Jahre Kerker,« gab Demba zur Antwort.

»Zwei Jahre?« Steffi Prokop blickte erschrocken
von der Arbeit auf.

»Ja. Soviel ungefähr. Zwei Jahre Kerker.«

Steffi Prokop sagte nichts mehr, sondern mühte
sich mit wilder Energie, die Kette durchzufeilen;
arbeitete, ruhte nicht aus und wurde nicht müde.

»Ja,« sagte Demba. »Das ist das Entsetzliche
an der Sache. Dieses Mißverhältnis von Schuld
und Strafe. Zwei Jahre Folter! Zwei Jahre
ununterbrochene Tortur.«

»Still!« mahnte Steffi Prokop. »Nicht so laut.
Sie hören drinnen im Zimmer jedes Wort.«

»Zwei Jahre Folter!« sagte Demba leise. »Man
muß die Sache bei ihrem Namen nennen. Gefängnis,
das ist der letzte Rest der Tortur und ihr ärgster. Die
kleinen Martern: das Aufziehen und die Daumenschrauben
sind abgeschafft, aber die schlimmste aller
Folterstrafen, den Kerker, haben wir behalten. Tag
und Nacht in einer engen Zelle versperrt gehalten werden,
wie ein Tier im Käfig – ist das nicht Folter?«

»Du mußt stillhalten, Stanie. Sonst kann ich
nicht arbeiten.«

»Ja, und die Menschen wissen das und gehen
dennoch spazieren und ins Theater und essen und
schlafen. Und keinem nimmt es den Appetit und
keinem das Behagen und keinem den gesunden
Schlaf, daß zur selben Zeit tausend andere die
Tortur des Kerkers erleiden! Wenn die Menschen
es zustande brächten dieses Wort ›Zwei Jahre
Kerker‹ bis auf den Grund nachzufühlen, bis ans
Ende durchzudenken, so müßten sie aufbrüllen vor
Grauen und Entsetzen. Aber sie haben stumpfe Sinne
und die Bastille ist nur einmal gestürmt worden.«

»Aber es muß doch Strafe geben.«

»Wirklich? Natürlich. Es muß Strafe geben.
Hör' zu, Steffi, ich will dir ein Geheimnis anvertrauen,
aber erschrick nicht: Es muß keine Strafe
geben.«

Demba holte tief Atem. Rot vor Erregung,
stammelnd, heiser und fanatisch fuhr er fort:

»Es muß keine Strafe geben. Strafe ist Wahnwitz.
Strafe ist der Notausgang, der gestürmt
wird, wenn in der Menschheit Panik ausbricht.
Die Strafe ist's, die Schuld trägt an jedem Verbrechen,
das geschieht und geschehen wird.«

»Das versteh ich nicht, Stanie.«

»Daß die Menschheit die Macht hat, zu strafen,
das ist die Ursache jeder geistigen Rückständigkeit.
Gäb' es keine Strafen, so hätte man längst Mittel
gefunden, jedes Verbrechen unmöglich, überflüssig
und aussichtslos zu machen. Wie weit wären wir
in allem, wenn wir Galgen und Kerker nicht hätten.
Wir hätten Häuser, die nicht Feuer fangen und
es gäbe keine Brandstifter. Wir hätten längst

keine Waffen mehr und es gäbe keine Meuchelmörder.
Jeder hätte, was er braucht und was er
sich ersehnt, und es gäbe keine Diebe. Manchmal
kommt mir der Gedanke: Wie gut es ist, daß
Krankheit kein Verbrechen ist. Sonst hätten wir
keine Ärzte, nur Richter.«

»Halt doch still, Stanie! Es geht sonst nicht.«

»Immer muß ich an das kleine Mäderl der
Frau denken, mit der ich Tür an Tür wohne.
Das Kind hatte auch einmal eine Begegnung mit
der strafenden Themis. Seine Mutter ist mit ihm
von der Elektrischen abgesprungen und gestürzt.
Das Kind ist unter die Schutzvorrichtung des nächsten
Wagens geraten, ein Bein ist ihm zermalmt
worden und mußte ihm abgenommen werden. Beide
sind jetzt wohl elend und unglücklich genug, Mutter
und Kind, sollte man glauben. Aber nein! Noch
nicht genug. Jetzt kommt erst die Gerechtigkeit und
die will strafen. Die Mutter wird wegen Fahrlässigkeit
angeklagt. Und wird verurteilt. Zu tausend
Kronen Geldstrafe. Sie ist eine Postbeamtenwitwe.
Aber tausend Kronen hat sie. Die hatte sie für
ihr Kind zurückgelegt. Und das Kind, das ein
Krüppel ist, muß jetzt auch noch bettelarm werden,
so will es die Gerechtigkeit. Das Kind muß hungern.
Siehst du, so geht's, wenn irdische Richter strafen!
Und diesen Richtern mit ihrem niederträchtigen
Irrwahn ›Strafe‹ hätte ich mich in die Hände
geben sollen? – Bist du jetzt endlich fertig, Steffi?«

»Nein! Es geht nicht! Die Kette ist zu fest.
Es geht nicht, Stanie!« schluchzte Steffi und blickte
hoffnungslos und verzweifelt auf Stanislaus
Dembas unglückselige Hände.
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»Was gibt's denn, Afferl! Mir scheint gar,
du weinst! Was ist dir denn geschehen?«

Herr Stephan Prokop war so plötzlich ins Zimmer
getreten, daß Demba nicht Zeit gefunden
hatte, die Hände unter den Mantel zurückzuziehen.
Der Student blieb steif auf seinem Sessel sitzen
und fand für den Augenblick unter der Tischplatte
ein Notasyl für seine Hände.

»Hat's was gegeben zwischen euch?« erkundigte
sich Herr Prokop bei Demba.

»Nichts hat's gegeben,« sagte Demba hastig.
»Steffi weint, weil mein kleiner Hund überfahren
worden ist; das hat sie so aufgeregt.« Er sah
mit großem Unbehagen, daß Herr Prokop sich dem
Sofa näherte, von dem aus man unter die Tischplatte
sehen konnte.

»Überfahren?« fragte Prokop.

»Ja. Von einem Fleischerwagen.« – Dembas
Hände suchten Deckung hinter einer Stuhllehne
zu gewinnen, mußten sich jedoch, da Herr Prokop
seinen Rundgang durchs Zimmer plötzlich unterbrach,
und er vor ihm stehen blieb, eilig wieder
unter die Tischplatte zurückziehen.

»Das hab' ich gar nicht gewußt, daß Sie einen
Hund haben, Herr Demba. Wie Sie noch
bei uns gewohnt haben, ich erinnere mich noch
ganz genau, da haben Sie doch Hunde auf den

Tod nicht ausstehen können?« – Herr Prokop
legte sich auf das Sofa.

»Er ist mir zugelaufen,« sagte Demba. Der
Raum unter der Tischplatte erwies sich als ein
Zufluchtsort von zweifelhaftem Wert.

»Wie hat er denn ausgesehen?« wollte Herr
Prokop wissen.

»Ein kleiner, braungefleckter Pinscher. Erinnern
Sie sich denn nicht, ich hab' ihn doch mal hergebracht,«
erzählte Demba und versuchte, die breite
Lehne eines Stuhles zwischen sich und Herrn Prokop
zu bringen.

»Mir scheint, ja. Ich erinnere mich.« Herr Prokop
blies aus seiner Pfeife eine Rauchwolke in die
Luft. »Wie hat er denn nur g'schwind geheißen?«

»Cyrus,« sagte Demba, dem im Augenblick kein
anderer Name als der seines Feindes von heute
morgen einfiel. Herr Prokop klopfte eben seine
Pfeife aus, und dieser Moment mußte rasch ausgenützt
werden.

»Cyrus. Richtig,« sagte Herr Prokop. »Komischer
Name für einen Hund. Also selig im
Herrn entschlafen? Na, mein Beileid. Aff, jetzt
hör' auf, zu heulen. Geh' hinein, dein Essen ist
kalt geworden.« Er gähnte. Nach Tisch wurde
er immer schläfrig. »Überhaupt. Hast du denn
kein Bureau heut nachmittag?«

Steffi stand auf, glättete ihre Schürze und
warf einen verstohlenen Blick auf Dembas Hände,
die gerade wie Füchse in ihren Bau unter die Pelerine
zu verschwinden im Begriffe waren. Dann
ging sie ins andere Zimmer. Die Tür blieb offen,
und Geruch von gekochtem Rindfleisch und
zerlassener Butter drang herein.

Jetzt stand Demba auf und betrachtete allerlei
Nippes, die auf der Kommode standen. Den Gnomen
mit dem weißen Patriarchenbart, der einen
roten Fliegenpilz als Regenschirm benützte, die
Katzenfamilie aus Porzellan und das Araberzelt
mit dem Dattelbaum, ein Kunstwerk, das Steffis
Vater aus Korkstöpseln hergestellt hatte. Der
alte Prokop liebte Arbeiten dieser Art. Ein Nähzeugschränkchen,
das ganz aus alten Zündhölzchenschachteln
angefertigt war, befand sich auch im
Zimmer und an der Wand hing ein Kaiserbild
aus gebrauchten Briefmarken.

»Aff, geh, bring' mir mein Bier herein!« befahl
jetzt Herr Prokop. »Ich hab's auf dem Tisch
stehen lassen.«

Steffi brachte das Bier. Er trank das Glas
leer und legte die Pfeife fort. Dann drehte er
sich mit dem Gesicht der Wand zu. Ein paar
Minuten später war er eingeschlafen.

Jetzt schlich sich Steffi auf den Fußspitzen zu
Stanislaus Demba.

»Stanie! Was machen wir jetzt! Um Gottes
willen, was machen wir jetzt!«

»Ich hab' mich doch gut herausgelogen. Meine
sechsundneunzigste Lüge seit heute morgen,« meinte
Demba.

Steffi Prokop begann von neuem zu schluchzen.

»So ein Unglück! So ein Unglück!«

»Aber wein' doch nicht!« sagte Demba unwirsch.
»Das hat gar keinen Sinn. Wir müssen es nochmals
versuchen.«

»Es geht nicht. Es wird nicht gehen. Ich
hab' gefeilt und gerieben, bis ich nicht mehr hab'
können, und die Kette ist genau so geblieben, wie

sie war. Sie läßt sich nicht durchfeilen. Sie
muß aus einem besonderen Stahl sein. Was machen
wir jetzt, Stanie?«

»Wein' doch nicht! Hör' auf zu weinen. Du
wirst deinen Vater aufwecken.« Stanislaus Demba
versuchte ungeschickt, mit den Händen streichelnd
über Steffis Haar zu fahren. Es sah kläglich
aus und komisch zugleich: Diese beiden Hände,
die wie zwei Lastpferde, wie zwei Maulesel aneinandergespannt
waren. Wie ein stummer, langweiliger
Begleiter, der starrsinnig mitgeht und sich
nicht abschütteln läßt – so war Stanislaus Dembas
linke Hand.

Demba ließ die Arme sinken, Steffi hörte zu
weinen auf und sagte plötzlich:

»Aber das Ding hat ja Schlüssellöcher. Es
muß ja aufzusperren gehen.«

»Natürlich.«

»Wir haben eine Menge so kleiner Schlüssel zu
Hause. Im Vorzimmer an der Wand hängt ein
Kasten, da sind zwanzig oder dreißig solcher Schlüssel
drin. Einer wird doch passen! Wir müssen
sie durchprobieren.«

Sie brachte eine Handvoll kleiner Schlüssel und
legte sie geräuschlos einen neben den andern aufs
Fensterbrett.

Sie versuchte es mit dem ersten.

»Das ist der Schlüssel vom Uhrkasten drüben
im Speisezimmer. Der taugt nicht. Der ist zu
groß.«

Sie griff nach dem zweiten.

»Das ist mein Violinkastenschlüssel. Der ist auch
zu groß. Der geht überhaupt nicht ins Schlüsselloch
hinein. Wart' einmal, der vielleicht. Das ist

der Schlüssel zur Kassette, in der die Mutter ihre
Ohrringe eingesperrt hat und ihre beiden Lose. –
Auch nicht.«

Sie versuchte es der Reihe nach mit allen
Schlüsseln. Keiner paßte. Ein einziger ließ sich
im Schlüsselloch umdrehen, aber das Schloß wollte
trotzdem nicht aufspringen.

Sie dachte einen Augenblick lang nach, griff
zögernd in die Schürzentasche und brachte noch
einen kleinen Schlüssel zum Vorschein.

»Das ist der Schlüssel zu meinem Tagebuch.
Weißt du, mein Tagebuch hat Schließen und läßt sich
absperren. Ich glaub', der wird bestimmt passen.«

»Laß es doch. Er paßt sicher auch nicht.«

»Doch! Doch! Laß mich nur erst mal versuchen.
Siehst du – nein! Der paßt auch nicht. Er ist
zu klein.«

Sie blickte Stanislaus Demba hilfesuchend an.

»Stanie! Er ist zu klein! Was machen wir?«

»Wir müssen einen Schlüssel anfertigen lassen,«
sagte Demba. »Vom Schlosser. Wir nehmen einen
Wachsabdruck ab – wo bekommt man Wachs?«

»Wachs hab' ich zu Hause.«

»Wieso denn?«

»Ich male doch. Du weißt ja: Blumen und
Vögel und Ornamente auf Seidenbänder und
Schleifen. Da gibt es eine eigene Technik, zu der
braucht man Wachs. Auf gewisse Stellen, die mit
der Farbe nicht in Berührung kommen sollen,
kommt flüssiges Wachs. Ich hab' noch ein großes
Stück zu Hause. Wart', ich bring's gleich.«

Sie kam mit einem Stück Wachs zurück und
machte Abdrücke beider Schlösser.

»Das mußt du zu einem Schlosser tragen,« sagte

Demba. »Aber du mußt vorsichtig sein und dir
gut überlegen, was du sagst, damit er nicht Verdacht
schöpft.«

»Nein. Ich geh' zu keinem Schlosser. Gegenüber
von uns wohnt eine Familie, und der älteste
Sohn ist Lehrling in einer großen Werkstätte. Der
ist sehr geschickt. Er hat uns schon öfter Schlösser
repariert. Jetzt mittag ist er sicher zu Hause. Ich
werd' ihm sagen, daß ich den Schlüssel zu meinem
Tagebuch verloren habe. Das Tagebuch selbst kann
ich ihm nicht bringen, werd' ich ihm sagen, weil
Sachen drin stehen, die er nicht lesen darf. Deswegen
hab' ich einen Wachsabdruck gemacht, –
werd' ich sagen. Da kann er gar keinen Verdacht
schöpfen. – Also wart', ich geh' gleich hinüber.«

Es währte fünf Minuten, ehe sie zurückkam.
Aber sie war rot im Gesicht vor Freude und ganz
aufgeregt.

»Es ist alles famos gegangen. Zuerst hat er
das Tagebuch haben wollen, er brauche es unbedingt,
hat er gesagt. Weißt du, er macht mir heftig
den Hof, und möcht' gern wissen, ob etwas über
ihn im Tagebuch steht. Darum wollt' er's haben.
Aber ich hab' es ihm ausgeredet. Um acht Uhr,
wenn er von der Arbeit kommt, gibt er mir den
Schlüssel.«

»Erst um acht Uhr?«

»Ja. Um acht Uhr. Früher geht es nicht. So
lange mußt du warten. Aber weißt du, was? Du
bleibst zu Hause, sperrst dich ein und läßt keinen
Menschen in dein Zimmer. Und um acht Uhr
komm' ich dann zu dir und bring' dir den Schlüssel.
Du mußt mir selbst aufmachen, wenn ich läut'.
Wird mich jemand sehen?«

»Nein.«

»Wirst du allein sein? Du wohnst ja mit noch
einem Herrn zusammen.«

»Der Miksch? Der ist abends schon wieder im
Dienst.«

»Ich bin neugierig, wie dein Zimmer aussieht.
Ich war noch nie in deiner Wohnung. Sicher
hast du ein großes Durcheinander. Ich werd'
Ordnung machen. Früher, wie du bei uns gewohnt
hast, hab' ich dir oft genug Ordnung gemacht
auf deinem Schreibtisch. Du wirst jetzt nach
Hause gehen und warten, bis ich komme. Du
darfst nicht ausgehen, Stanie! Sonst verrätst du
dich. Versprich mir's, Stanie.«

Aber Stanislaus Dembas Hirn war ganz beherrscht
von dem Gedanken, mit Geld den Rivalen
aus dem Feld zu schlagen. Er vergaß darüber
alle Klugheit und alle Vorsicht.

»Das geht nicht,« sagte er. »Nach Hause kann
ich jetzt nicht. Jetzt ist der Miksch noch zu Hause.
Erst am Abend geht er fort. Ich hab' auch inzwischen
zu tun, das hab' ich dir ja gesagt. Ich
muß mir das Geld beschaffen.«

»Für die Sonja. Ich weiß,« sagte Steffi und
nickte mit dem Kopf.

Demba setzte sich auf umständliche Art den Hut
auf den Kopf, mit einer grotesk gleichmäßigen Bewegung
beider Hände, die an die Darstellung auf
Wandgemälden ägyptischer Königsgräber erinnerte.
Dann stand er auf.

»Stanie!« sagte Steffi Prokop. »Stanie, du
solltest dich doch irgendwo einsperren und niemandem
zeigen. Folg' mir doch. Du bist in solcher
Gefahr, wenn jemand entdeckt –«

Sie unterbrach sich. Drüben auf dem Sofa
hatte der alte Prokop eine Bewegung gemacht.
Beide horchten nach dem Sofa hin.

»Hat er etwas gehört?« flüsterte Demba.

»Nein,« gab Steffi leise zurück. »Er ist gar
nicht aufgewacht. Stanie, folg' mir! Wenn jemand
sieht, daß du –«

»Kind! Gerade das ist's, was mich reizt,« sagte
Demba mit gedämpfter Stimme. »Siehst du, mit
diesen Handschellen bin ich abseits der Welt. Ganz
allein steh' ich gegen die Millionen anderer Menschen.
Wer nur einen Blick auf meine gefesselten
Hände erhascht, der ist von dieser Sekunde an
mein Feind und ich der seine, und wenn er vorher
der friedlichste Mensch war. Er fragt nicht,
wer ich bin, er fragt nicht, was ich getan habe,
er macht Jagd auf mich, und wenn ein Keiler
plötzlich über die Straße liefe, oder ein Fuchs
oder ein Rehbock, könnte die Jagd nicht so unbarmherzig
und nicht so wild sein, als wenn mein
Mantel zu Boden fiele und meine Hände sichtbar
würden.«

»Siehst du!« sagte Steffi. »Das wollt' ich ja
sagen.«

»Aber das lockt, Steffi. Das zieht mich. Ich
gehe ruhig und sicher zwischen Millionen Feinden
hindurch, die mich nicht erkennen und spotte sie
aus. Heute morgens hätte ich mich vielleicht noch
verraten können. Da war ich ein Anfänger. Aber
jetzt – du glaubst nicht, was für eine Routine
ich schon darin habe, die Hände nicht zu zeigen.
Es tut mir beinahe leid, daß der Tanz nur bis
heut abend dauert. Heut abend um acht, nicht
wahr? Und jetzt leb' wohl.«

Steffi begleitete ihn bis vor die Tür der Wohnung.

»Und wohin gehst du jetzt?« fragte sie.

»An die Arbeit!« sagte Demba und schritt die
Treppe hinunter.
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Frau Dr. Hirsch, die Gattin des Hof- und Gerichtsadvokaten
in der Eßlinggasse, kam ein wenig
außer Atem in das Privatkontor ihres Mannes.
Sie ließ sich sogleich in den ledernen Klubfauteuil
fallen, der, für Klienten bestimmt, neben dem
Schreibtisch des Rechtsanwalts stand, stieß einen
asthmatischen Seufzer aus und hielt ihrem Mann
ein paar Banknoten hin.

»Sag' mir, Robert, was soll ich mit diesen
achtzig Kronen machen.«

»Ich hab' da grad die Akten über die Zwangsfeilbietung
der Villa ›Elfriede‹ in Neuwaldegg.
Zwölf Wohnräume, Dienerzimmer, Garage, herrlicher
Park, zwei Minuten von der Elektrischen –
geh' hin und biet' mit!«

»Nein. Spaß beiseite. Ich bin in Verlegenheit.
Ich weiß nicht, ob ich das Geld behalten soll oder
nicht. Es ist der Monatsgehalt für Georgs und
Erichs Hauslehrer, für den Herrn Demba. Und
der Demba, denk' dir, will ihn nicht nehmen.«

»Monatsgehalt? Ist denn heute der Erste?«

»Nein. Aber er hat schon heute um seinen Monatsgehalt
gebeten.«

»Und will ihn nicht nehmen?« Der Advokat
streifte die Asche von seiner Zigarre ab.

»Nein. Ich will dir erzählen, was vorgefallen
ist. Also hör' zu. Vor einer Viertelstunde läutet's

und die Anna kommt herein: Gnädige Frau, der
Herr Demba ist da. Ich wundere mich und denk'
mir: was kann er denn jetzt nach zwei Uhr wollen,
die Buben sind ja bis vier in der Schule, das
weiß er ja. Ich habe gerade mit der Köchin verrechnet
und so hab' ich ihm sagen lassen: er soll
im Salon ein paar Minuten auf mich warten,
ich komme gleich, er möcht' indessen Platz nehmen.
Und wie ich mit der Köchin fertig war, bin ich
hineingegangen.«

Frau Dr. Hirsch machte eine kleine Atempause
und stieß einen ihrer leichten Seufzer aus, der andeuten
sollte, wie schwer geplagt sie durch die vielfachen
Anforderungen des täglichen Lebens sei.
Dann fuhr sie fort:

»Also, wie ich hineinkomm', springt er auf und
sieht genau so aus, wie das Stubenmädchen, wenn
ich sie über der Zuckerbüchse ertappe. Du weißt, sie
ist sonst ganz brav, die Anna, aber Zuckernaschen,
davon kann sie nicht lassen. Also der Demba sieht
auch aus, wie wenn er etwas Verbotenes getan
hätt', ganz verlegen ist er. Ich sage ihm: Bleiben
Sie nur sitzen, Herr Demba! Und denk' mir
noch: warum ist der Mensch so verlegen? Nicht
im Traum hab' ich an die Zigarre gedacht.«

»An welche Zigarre?« fragte der Advokat.

»Warte. Du wirst gleich hören. Er setzt sich
also und ich frag' ihn: ›Nun, Herr Demba? Was
bringen Sie Neues?‹ Er sagt: ›Gnädige Frau,
ich wollte Ihnen nur mitteilen, daß ich auf vierzehn
Tage verreisen muß.‹ – ›Das ist aber sehr
unangenehm,‹ sag' ich. ›Mitten im Schuljahr. Und
vor der Konferenz. Wird Sie der Georg nicht
brauchen? Was ist es denn so Dringendes?‹ –

›Wichtige Familienangelegenheiten,‹ sagt er. ›Und
der Georg wird in den beiden nächsten Wochen
keine Nachhilfe benötigen und der Erich erst recht
nicht. Sie stehen beide in allen Gegenständen
gut, und in der Mathematik, in der Georg ein
bissel schwach ist, kommt die nächste Schularbeit
ohnehin erst in vier Wochen.‹

›Also bitte,‹ sag' ich. ›Wenn Sie glauben, daß
die Buben Sie nicht brauchen – eventuell können
Sie mir ja einen Kollegen schicken, der Sie
vertritt.‹

›Das wird nicht nötig sein,‹ gibt er zur Antwort,
›Aber ich möcht' die gnädige Frau bitten –‹ also
kurz und gut, ob ich ihm nicht schon heute das
Geld für den ganzen Monat zahlen könnt'. Also,
weißt du, ich führ' mir das nicht gern ein, Vorschuß
an den Hauslehrer, aber ich hab' doch gesagt:
›Bitte, sehr gerne‹, weil er doch das Geld
für die Reise braucht. Und ich greif nach dem
Geldtascherl und nehm' die achzig Kronen heraus.
Eigentlich macht es ja weniger aus, denn die
Stunden für die Zeit, wo er verreist ist, muß
ich ihm selbstredend nicht zahlen. Aber ich hab'
mir gedacht: Er hat den Georg in Mathematik
durchgebracht, wir haben keinen einzigen Tadelzettel
mehr ins Haus bekommen, seit der Demba
den Buben Stunden gibt und der Mensch rechnet
mit jedem Heller, wozu soll ich ihm also die
paar Gulden abziehen, es steht gar nicht dafür.
Hab' ich recht?«

»Natürlich, mein Kind,« sagte der Advokat.

»Also, ich nehm' die achzig Kronen aus dem
Geldtascherl und, wie ich es wieder einsteck', –
auf einmal spür' ich so einen merkwürdigen, brenzlichen

Geruch, und ich seh' mich um und frag' den
Demba: ›Herr Demba, riechen Sie nichts?‹ Und
er zieht auch die Luft durch die Nase ein und
sagt:

›Nein, gnädige Frau, ich rieche nichts.‹

›Aber es muß irgendwo im Zimmer brennen,‹
sag' ich, und in dem Moment seh' ich schon den
Rauch und das Loch, das ihm die Zigarre in den
Mantel gebrannt hat. Er hat sich eine Zigarre
angezündet gehabt, während er auf mich gewartet
hat, und die hat er rasch unter den Mantel
versteckt, wie er mich kommen gehört hat, warum,
das weiß ich nicht. Anfänglich dacht' ich, er hätte
sich einen von deinen Virginiern aus dem Zigarrenkastel
genommen, – du läßt es immer wieder
offen im Zimmer stehen, Robert, ich hab' dir hundertmal
gesagt, laß das Kastl nicht offen herumstehen,
die Anna hat einen Feuerwerker, da läßt
sie doch sicher jeden Abend, wenn sie mit ihm ausgeht,
zwei oder drei Stück mitgehen, aber du läßt
dir ja nichts sagen! Hab' ich recht?«

»Ja, mein Kind,« sagte der Advokat.

»Also ich denk' mir, wahrscheinlich hat er sich
eine von deinen Virginiern genommen und sie unter
dem Mantel verstecken wollen, und darum war
er so verlegen, als ich ins Zimmer kam. Ich ruf'
also: ›Herr Demba, Sie haben sich ein Loch in
ihren Mantel gebrannt.‹ Der Demba springt auf
und läßt die Zigarre auf die Erde fallen. Es
war aber gar keine Virginier, es war eine kleine,
dicke, solche rauchst du doch gar nicht, die muß
er sich selbst mitgebracht haben. Aber warum hat
er sie dann versteckt? Das versteh' ich nicht. Also
kurz und gut, mit einem Wort, er läßt die Zigarre

fallen und sie liegt auf dem Teppich und qualmt,
auf dem kleinen Teppich, weißt du, den wir von
der Tante Regine bekommen haben aus Revanche
dafür, daß du ihr vor zwei Jahren den Ehrenbeleidigungsprozeß
gegen ihren Hausherrn geführt
hast. Also auf den Teppich fällt die brennende
Zigarre. Ich bin furchtbar erschrocken, aber der
Demba steht seelenruhig dabei, als ob ihn das
nichts anginge und sieht zu, wie sie mir ein Loch in
den Teppich brennt und macht keine Miene, sie
aufzuheben.

Ich ruf: ›Herr Demba, wollen Sie nicht Ihre
Zigarre aufheben? Sie sehen doch, daß sie mir
den Teppich ruiniert!‹ Der Demba wird feuerrot
im Gesicht und furchtbar verlegen und hustet
und stottert und bringt kein Wort heraus und
endlich sagt er: ›Entschuldigen Sie, gnädige Frau,
ich darf mich nicht bücken, der Arzt hat's verboten,
ich bekomm' sofort Blutsturz, wenn ich mich
bücke, hat der Arzt gesagt.‹ – Hast du schon so
etwas gehört? Was sagst du dazu?« –

Der Advokat sagte »hm« dazu.

»Also, was bleibt mir übrig, ich hab' halt selbst
die Zigarre aufgehoben, wenn sich der Herr Demba
nicht bücken kann,« sagte Frau Dr. Hirsch mit bitterer
Ironie und seufzte leicht auf. Es war der
kurzatmigen, starkgeschnürten, korpulenten Dame
anzusehen, daß das Aufheben der Zigarre für sie
ein mit erheblichen Schwierigkeiten verbundenes
Turnkunststück ersten Ranges dargestellt hatte.

»Der Teppich war aber schon ganz versengt,«
fuhr sie nach einer Weile fort, »und hatte einen
großen, schwarzgebrannten Fleck. Ich war natürlich
nicht mehr in der Stimmung, mich mit dem

Herrn Demba weiter zu unterhalten, das begreifst
du ja. Ich zähl' ihm also das Geld auf den
Tisch. Und jetzt kommt das Interessante. Was
glaubst du, daß geschieht: Der Herr Demba nimmt
das Geld nicht. Er läßt es liegen. Ich sage:
›Also bitte, hier sind die achzig Kronen!‹ Er
schüttelt den Kopf und macht ein so verzweifeltes
und unglückliches Gesicht, daß er mir beinahe wieder
leid getan hat. ›Aber, Herr Demba!‹ sag' ich.
›Sie werden mir doch nicht den Teppich bezahlen
wollen, wir sind ja gegen Brandschaden versichert.‹
Er starrt das Geld an und nimmt es nicht. ›Also,
das ist doch lächerlich, so nehmen Sie doch das
Geld,‹ sag' ich. – ›Nein. Ich kann das Geld leider
nicht nehmen‹, gibt er zur Antwort und ist wieder
blutrot im Gesicht. Nun, denk' ich mir, wenn
er das Geld absolut nicht nehmen will, weißt du,
streiten werd' ich mich mit ihm nicht. Aufdrängen
werd' ich ihm doch die achzig Kronen nicht, hab'
ich recht? Ich sag' also: ›Herr Demba, wenn Sie
mir durchaus den Schaden ersetzen wollen, es ist
zwar ein Unsinn von Ihnen, aber schließlich –‹
und will das Geld wieder einstecken. Und wie
ich es in die Hand nehm', da schaut er mich so
böse und wütend an, wie wenn er mich mit den
Zähnen zerreißen wollt'. Ich bin direkt erschrocken,
so hat er mich angeschaut, und hab' das Geld liegen
lassen. Und ich denk' mir: Was will der
Mensch eigentlich? Will er das Geld oder will
er es nicht? Auf einmal sagt er: ›Gnädige
Frau! Wozu zerbrechen wir uns eigentlich den
Kopf? Sie haben doch einen Rechtsgelehrten im
Haus. Bitte, lassen Sie das Geld hier liegen,
gehen Sie zu Ihrem Herrn Gemahl hinein und

tragen Sie ihm den verwickelten Rechtsfall vor.
Wenn er finden sollte, daß ich nicht verpflichtet
bin, Schadenersatz für den Teppich zu leisten, so
werde ich das Geld ohne weiteres nehmen.‹

›Gut,‹ sag' ich, nehm' das Geld zusammen und
steck' es ein. Weißt du, ich werde es doch nicht
auf dem Tisch liegen lassen, die Dienstboten gehen
fortwährend durchs Zimmer, was braucht denn
die Anna zu wissen, wieviel der Demba Gehalt
bekommt? Hab' ich recht?«

»Gewiß, mein Kind,« sagte der Advokat.

»Also, was meinst du dazu? Soll ich mir wirklich
von dem Demba die achzig Kronen zahlen
lassen?«

»Natürlich ist es die Assekuranz, die verpflichtet
ist, uns den Schaden zu ersetzen, nicht der Hauslehrer,«
sagte der Advokat und strich sich den Bart.
»Aber dieser Herr Demba beginnt mich zu interessieren.
Es ist merkwürdig, was für ein starkes
Rechtsempfinden mitunter gerade bei Nichtjuristen
zu finden ist. Ich werde mal selbst mit ihm sprechen.«

Als der Advokat in den Salon kam, traf er
Herrn Demba, dem die Unterredung zu lange gedauert
zu haben schien, nicht mehr an. Das Zimmer
war leer.

Der Advokat besah sich den beschädigten Teppich.

»Weißt du,« sagte er, »eigentlich ist der Sachschaden
nicht so groß, mit achtzig Kronen ist er weitaus
überzahlt. Der Teppich ist nämlich ganz
billige Fabrikware. Kannst du dir vorstellen, daß
deine Tante Regina mehr als dreißig Kronen für
ein Geschenk ausgibt?«

»Robert! Was ist das?« schrie Frau Dr. Hirsch

plötzlich auf und zeigte entgeistert auf einen Haufen
zerbrochenen Porzellans, der unter dem Kaminsims
auf dem Fußboden lag.

Es war die Nippesfigur eines Briefträgers, an
der Demba, erbittert darüber, daß es ihm nicht
gelungen war, mit seinem Geld allein im Zimmer
zu bleiben, seinen Unmut ausgelassen hatte. Und
sie hatte nichts anderes verbrochen, als daß sie
dem Betrachter mit einladendem Lächeln einen
großen Geldbrief aus Porzellan entgegenstreckte.
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»Herr von Gegenbauer!« rief die Haushälterin.
»Herr von Gegenbauer, so wachen's doch auf!
Draußen ist ein Herr, der Sie sprechen möcht.«

Fritz Gegenbauer erhob sich schlaftrunken vom
Sofa, wurde aber sofort munter, als er von dem
Herrn hörte, der ihn sprechen wollte. Er hatte
in der Nacht ein Renkontre mit einem Statthaltereibeamten
gehabt und erwartete nun das Erscheinen
der bekannten beiden Herrn mit den scharfgebügelten
Hosenfalten.

»Ein Herr oder zwei?«

»Einer,« sagte die Wirtschafterin.

»In Uniform oder in Zivil?«

»In Zivil.«

»Wie sieht er aus? Ist er elegant?«

»Na,« sagte die Haushälterin im Tone ehrlichster
Überzeugung.

Fritz Gegenbauer trat an den Waschtisch und
steckte den Kopf ins Wasser. Dann trocknete er
sich eilig ab und bürstete sich mit wilder Energie
seinen Scheitel zurecht.

»So. Jetzt können Sie den Herrn eintreten
lassen.«

Er lehnte sich in lässiger Haltung an das Rauchtischchen,
stützte eine Hand auf die Tischplatte und
verschaffte sich durch einen Blick in den Spiegel
die Gewißheit, daß er wie ein Mann aussah, der

mit Überlegenheit und kühlem Gleichmut die Dinge
an sich herantreten läßt.

Aber alle diese kriegerischen Vorbereitungen
verpufften in die Luft. Nur Stanislaus Demba
war es, dem die Haushälterin die Zimmertür
öffnete.

»Sie sind's, Demba?« rief Fritz Gegenbauer.
»Ich war auf anderen Besuch gefaßt, auf einen
weit weniger angenehmen.«

»Stör' ich vielleicht?« fragte Demba.

»Gar keine Idee. Ich freue mich, Sie zu sehen.
Setzen Sie sich doch, alter Freund.«

Demba setzte sich.

»Nun? Haben Sie sich endlich getröstet über
unser Pech?« fragte Gegenbauer.

»Unser Pech« hatte darin bestanden, daß Gegenbauer
vor einem Vierteljahr bei seinem Rigorosum
durchgefallen war. Ihn hatte dieses Ergebnis
freilich nicht überrascht, er hatte es immer geahnt,
und er gab viel auf Ahnungen, die ihn jedoch
in der Stunde des Rigorosums kläglich im Stich
gelassen hatten, denn da hatte er keine Ahnung
gehabt, was man eigentlich von ihm wissen wollte.
Aber Demba, der ihn zur Prüfung vorbereitet
hatte, mochte sich den größten Teil der Schuld
beigemessen haben und war Gegenbauer einige
Monate hindurch beharrlich ausgewichen.

»Nehmen Sie eine Zigarette, Demba,« ermunterte
Gegenbauer den Kollegen. »Eine ganz neue Sorte
hab' ich da: ›Phädra‹. Kosten Sie einmal, von
der algerischen Tabakregie. Meine Cousine Bessy
hat sie mir aus Biskra mitgebracht. Mit Lebensgefahr
hat sie sie über die Grenze geschmuggelt.
Kosten Sie!« –

»Nein. Danke,« sagte Demba.

»Nein. Kosten Sie nur. Mich interessiert, was
Sie von der Marke halten. Sie sind Kenner.«

»Danke, ich rauche nicht.«

»Was? Seit wann denn? Sie haben doch immer
vierzig Stück im Tag verqualmt?«

»Ich bin verkühlt,« sagte Demba und bekam
sogleich einen grausamen Hustenanfall, an dem er
unfehlbar erstickt wäre, wenn nicht das Läuten der
Türglocke seine virtuose Darstellung der letzten
Stunde eines Schwindsüchtigen unterbrochen hätte.

»Jetzt sind sie da,« sagte Gegenbauer.

»Wer denn?« fragte Demba.

»Zwei Herren, die ausnahmsweise nicht zu einer
Tarockpartie zu mir kommen.«

»So!« sagte Demba. »Was haben Sie denn
wieder angestellt, heut nachts?«

»Ich kann mir nicht helfen. Im Frühjahr werd'
ich immer stössig. Das könnten die Leut' schon
wissen und sich ein bißchen in acht nehmen.«

Es waren aber wieder nicht die beiden feierlichen
Herrn, sondern nur der Postbote, der einen Brief
und eine Karte brachte.

»Sie entschuldigen,« sagte Gegenbauer und begann
zu lesen.

Demba hatte, ehe er an Gegenbauers Türglocke
läutete, einen Feldzugsplan entworfen. Sich einfach
von Gegenbauer Geld leihen, das wollte er
nicht. Nie im Leben hätte er eine Bitte dieser
Art über die Lippen gebracht. Nein. Das Geld
mußte ihm von Gegenbauer angeboten und aufgedrängt
werden. Er hatte ihm vor einiger Zeit
Kollegienhefte geliehen. Vorlesungen, die Demba
im Hörsaal sorgfältig mitstenographiert und zu

Hause mit Bienenfleiß in Schönschrift übertragen
hatte. Sie stellten einen ziemlichen Wert dar und
Demba hoffte zuversichtlich, daß Gegenbauer die
Hefte längst verloren oder als unnütz fortgeworfen
haben werde. Denn Gegenbauer war niemals
im stande gewesen, Entliehenes aufzubewahren,
dagegen aber immer bereit, für Schaden, den er
angerichtet hatte, in generöser Weise aufzukommen.
Darauf hatte Demba seinen Plan gegründet.

»Ich bin eigentlich gekommen,« begann er, als Gegenbauer
den Brief auf den Tisch warf, »ich bin nur
gekommen, um zu fragen, ob Sie die Hefte noch brauchen,
die ich Ihnen im Dezember geliehen hab'.«

»Welche Hefte?« fragte Gegenbauer zerstreut.

»Die Vorlesungen Steinbrücks über das römische
Kunstepos –«

Gegenbauer dachte nach. »Vier braune Hefte und
eines ohne Deckel?«

»Ja. Das sind sie.«

»Müssen Sie die unbedingt haben?«

»Ja. Ich brauche sie notwendig. Ich habe nämlich
wieder einen Schüler bekommen.«

»Das ist unangenehm,« sagte Gegenbauer. »Die
hab' ich nämlich verbrannt.«

Demba jubelte innerlich. Aber in dem jammervollsten
Ton, der ihm zu Gebote stand, schrie er:

»Was sagen Sie? Verbrannt?«

»Ja,« nickte Gegenbauer ohne eine Spur von
Zerknirschung.

»Es ist nicht möglich,« rief Demba.

»Ich habe alles verbrannt, was mich irgendwie
an meinen Durchfall durchs Rigorosum erinnerte.
Sogar den Zylinder, den ich damals auf hatte,
hab' ich eingetrieben.«

»Lieber Gott, was machen wir jetzt!« klagte Demba.

»Sie sind ein Pechvogel,« stellte Gegenbauer fest.
»Haben Sie kein zweites Exemplar?«

»Nein.«

»Das macht nichts,« sagte Gegenbauer. »Dann
wird er halt auch durchfliegen.«

»Wer denn?«

»Ihr neuer Schüler.«

Demba hielt es bei diesem Beweis arger Herzlosigkeit
für höchste Zeit, mit praktischen Vorschlägen
hervorzutreten.

»Müller hat auch ein Exemplar,« sagte er nachdenklich.

»Wer?«

»Ein gewisser Egon Müller. Aber der leiht es
nicht her. Er will es nur verkaufen.«

»Wieviel verlangt er?«

»Siebzig Kronen.«

»Dann ist ja alles in Ordnung. Warum haben
Sie das nicht gleich gesagt, Sie Unglückswurm.«
Er zog seine Brieftasche.

»Nein ich danke. Geld will ich nicht,« sagte
Demba rasch.

Gegenbauer hielt ihm vier Banknoten in verlockende
Nähe.

»Ich bitte Sie, machen Sie doch keine Umstände.
Die Hefte kann ich Ihnen nicht herzaubern. Also
nehmen Sie das Geld.«

»Auf keinen Fall.«

»Warum nicht?«

»Ich mache keine Geldgeschäfte mit meinen Kollegienheften.«

»Aber das ist doch kein Geschäft. Ich ersetze
Ihnen doch nur Ihren Verlust.«

»Bitte, reden Sie selbst mit dem Müller und
geben Sie mir dann die Hefte. Er wohnt Pazmanitenstraße,
elf.« Demba zitterte bei dem Gedanken,
daß Gegenbauer auf diesen Vorschlag eingehen
und das Geld wieder einstecken könnte.

»Ich kenne ihn nicht. Machen Sie sich das
mit ihm aus,« sagte Gegenbauer.

Demba fiel ein Stein vom Herzen. Aber er
schüttelte den Kopf.

Es läutete.

»Das sind sie,« sagte Gegenbauer. »Wissen Sie,
Demba, Ihr Feingefühl in allen Ehren, aber ich
kann jetzt nicht viel Geschichten mit Ihnen machen.«
Er nahm ein Briefkuvert vom Schreibtisch, verschloß
die Banknoten darin und stopfte es in die
Tasche, die in Dembas Pelerine einladend offen
stand.

»So,« sagte er. »Ich hab' Ihnen das Geld gegeben.
Machen Sie jetzt damit, was Sie wollen.«

Das war es, was Demba bezweckt hatte. Das
Geld befand sich in seiner Tasche. Er hatte keine
seiner Hände hervorziehen müssen, um es in Empfang
zu nehmen. Und nun war es an der Zeit,
an einen geordneten Rückzug zu denken.

»Zwei Herren sind draußen,« meldete die Haushälterin
und legte die Visitkarte auf den Tisch.
»Wladimir Ritter von Teltsch.« »Dr. Heinrich
Ebenhöch, Leutnant in der Reserve,« las Gegenbauer.
»Ich lasse die Herren bitten.«

»Also, ich werde mich jetzt drücken,« sagte Demba
eilig. »Ich danke Ihnen bestens, die Sache ist in
Ordnung.«

»Servus! Servus!« sagte Gegenbauer zerstreut.
»Lassen Sie sich wieder mal bei mir blicken.«

Und Demba verließ, die Beute in der Tasche,
die Wohnung, an zwei unnahbaren Herren im
Gehrock vorbei, die im Vorzimmer standen und in
düsterer Entschlossenheit auf den Fußboden starrten.

Demba jubelte und jauchzte. Es war gelungen.
Und ganz ohne Mühe, ganz programmäßig
beinahe. Der Anfang war gemacht. Siebzig Kronen!
Demba fühlte im Gehen, wie bei jedem
Schritt das Kuvert, das den Schatz enthielt, in
der Tasche des Mantels knisterte. Siebzig Kronen!
Das war zwar nur ein Bruchteil dessen,
was er brauchte. Aber er hatte sich bewiesen, daß
man die Hände nicht braucht, um Geld zu erwerben.
– Es ist nicht leicht, – dachte Demba, –
aber es geht. Es geht! Er mußte an einen Menschen
denken, einen Agenten aus der Spiritusbranche,
den er einmal sich rühmen gehört hatte: ›Heut hab'
ich, ohne eine Hand zu rühren, fünfhundert Kronen
verdient!‹ Ohne eine Hand zu rühren! Welch
eine freche Übertreibung. Sicher hatte er doch
das Geld in die Hand genommen, die Brieftasche
aus der Tasche gezogen, die Banknoten zusammengefaltet
und in die Tasche geschoben. Dann die
Quittung unterschrieben und dem Geschäftsfreund
die Hand geschüttelt. Und das alles nannte der
Mensch: Ohne eine Hand zu rühren. Lächerlich.
Wenn er eine Ahnung hätte, wie schwer das in
Wirklichkeit ist: Geld erwerben, ohne die Hände
zu benutzen! Nein. Ein Kinderspiel ist das wahrhaftig
nicht. Man muß die Menschen durch List,
durch Überlegenheit des Geistes, durch volle Ausnützung
der Situation, durch die Macht des Willens,
durch die Gewalt des Auges zwingen, das
zu tun, was man von ihnen erwartet. So wie

ich jetzt den Gegenbauer gezwungen hab', mir das
Geld aufzudrängen, das ich nicht nehmen konnte.

Demba blickte den Leuten nach, die an ihm vorüber
gingen und lachte leise in sich hinein. Wenn
einer von diesen vielen Menschen Augen hätte, die
meinen Mantel durchdringen könnten! Diese alte
Dame mit dem eleganten Seidenschirm etwa. Nein,
die wäre auch dann nicht gefährlich. Die würde sich
schreiend in ein Haustor flüchten und in ihrem
Schreck zehn Minuten lang kein Wort hervorbringen.
Aber der Herr dort, der sieht energisch aus.
Wie ein Hauptmann in Pension. Der würde sofort
auf mich losgehen. Ich würde trachten, ihm
rasch aus den Augen zu kommen, aber er würde
schreien: Aufhalten! Aufhalten!

Wie sich im Nu das Straßenbild verändern
würde. Dieser Tumult! Alle wären sie sofort
hinter mir her. Keiner würde fliehen. Wenn sie
in Massen sind, haben sie Mut. Gar, wenn es
gegen einen geht, dem die Hände gefesselt sind.
Der Einspännerkutscher dort, der würde sofort
vom Bock herunterspringen und mit der Peitsche
auf mich losgehen. Und der Mann im Wagen,
ein Fremder wahrscheinlich, der wird auch dabei
sein wollen, so etwas läßt man sich nicht entgehen.
Und der Bäckerjunge wird mit seinem leeren Korb
nach mir schlagen und der Konservatorist mit seinem
Geigenkasten und der Dienstmann dort wird
mir ein Bein stellen, wenn ich an ihm vorbeilauf',
die ganze Welt ist gegen mich im Bunde, wenn
sie die Handschellen an meinen Händen sieht.
Und ich hab' nur einen einzigen Menschen, der zu
mir hält, einen einzigen Verbündeten: die Steffi.
Nein. Noch einen zweiten: den Schlosserlehrling.

Der Narr hilft mir, ohne es zu wissen. Vielleicht
schmiedet er gerade jetzt, während ich an ihn denke,
den Schlüssel, der am Abend meine Ketten öffnen
wird. Und noch einen dritten Verbündeten hab'
ich. Den besten: Die alte, brave Pelerine. Die
beschützt mich. Die verbirgt mich wie eine Tarnkappe.
Niemand sieht mich.

Der Wachmann dort. Wie gutmütig-stupid er
aussieht mit seinem dünnen, braunen Backenbart.
Er ahnt nichts. Er kümmert sich nur um den
Wagenverkehr. Daß kein Auto in eine Elektrische
hineinfährt und kein Fiaker in einen Möbelwagen.
Wenn der mich durchschauen, nein, wenn der nur
einen ganz leisen Verdacht schöpfen würde – ich
wäre verloren. Aber er merkt nichts. Er kann
nichts merken. Ich werde zum Spaß ganz nahe
an ihm vorbeigehen. So! Wenn der Gedanken
lesen könnte! Man sollte nur Gedankenleser und
Hellseher als Wachleute verwenden. In den Varietés
gibt es ihrer genug. Eine gute Idee, wahrhaftig.
Irgend jemand sollte im Reichsrat den
Antrag einbringen. Oder eine Interpellation: Ist
Se. Exzellenz geneigt, an die hohe Polizeidirektion
die Weisung ergehen zu lassen, daß künftighin
tunlichst –

»Sie, Herr!«

Stanislaus Demba fuhr zusammen. Es war
ihm, als hätte er einen Schlag vor die Brust
bekommen, dort, an der Stelle, wo das Herz
pochte. Die Knie zitterten ihm. Langsam nur
vermochte er sich zu fassen. – Ach Gott, wie
man nur so leicht erschrecken kann. Lächerlich. Der
Wachmann hat ja gar nicht mich gemeint ›Sie,
Herr!‹ hat er gerufen, und ich hab' das gleich auf

mich bezogen. Weiß Gott, wem das gegolten hat.
Wahrscheinlich –

»Sie, Herr!« rief der Wachmann nochmals.

Demba blieb stehen, plötzlich und mit einem
Ruck, als ob er zu Stein erstarrt wäre. Das
Blut wich aus seinem Gesicht. Die Zähne schlugen
aneinander und das Herz pochte ihm bis zum
Hals hinauf. – Nein. Täuschung war nicht möglich.
Ihm galt der Anruf. Keinem anderen. Und
jetzt kam der Wachmann langsam, ganz langsam
auf ihn zu –

Unfähig, ein Glied zu rühren, aschfahl im Gesicht,
erwartete Stanislaus Demba das Ende seiner
Freiheit.

Und jetzt stand der Wachmann vor ihm und
maß ihn mit den Augen und eine Sekunde lang
sprach er kein Wort, als ob er ausholte zum Stoß.
Demba fühlte, daß er im nächsten Augenblick niederbrechen
werde. Und jetzt, jetzt kam's.

»Sie haben etwas verloren, Herr,« sagte der
Wachmann höflich.

Demba verstand nicht gleich.

»Haben Sie nichts verloren?« wiederholte der
Wachmann.

Langsam fand Demba sich zur Welt zurück. Sprechen
konnte er nicht, er schüttelte nur den Kopf.

»Ist Ihnen nichts aus der Tasche gefallen?«
fragte der Wachmann nochmals.

Demba sah ein weißes Kuvert in den Händen
des Polizisten, aber es gelang ihm nicht, einen
Gedanken damit zu verbinden. Er fühlte nur, daß
er wieder atmen konnte und sog in langem Zug
die Luft ein. Irgendein schwerer Druck löste sich
und wich aus seiner Herzgegend. Und jetzt dämmerte

es ihm auf, daß das Kuvert in den Händen
des Polizisten das Geld, sein Geld enthielt,
daß er es verloren hatte, und daß er es zurückhaben
müsse.

»Natürlich, das gehört mir,« wollte er sagen, aber
im gleichen Augenblick stieg ihm ein furchtbares
Bedenken auf.

Er konnte es nehmen. Gewiß. Er konnte das
Kuvert geschickt und nonchalant mit den Fingerspitzen
fassen, dem Wachmann wird das vielleicht
gar nicht auffallen. Aber damit war die Sache
ja nicht zu Ende! Um Gotteswillen, dann mußte
er mit ins Kommissariat, mußte seinen Namen
nennen, Erklärungen abgeben, irgend etwas unterschreiben,
und auf dem Tisch des Polizeikommissärs
lag vielleicht schon die Personsbeschreibung. Der
Polizeibericht von heute morgen: Junger, etwa
fünfundzwanzigjähriger Mensch, anscheinend den
besseren Ständen angehörend, groß, kräftig, rötlicher
Schnurrbart, – und der Kommissär faßt
mich ins Auge, wirft wieder einen Blick in die
Personsbeschreibung, sieht mich wieder an –

Stanislaus Dembas Entschluß war gefaßt. Er
verleugnete sein Geld.

»Mir gehört das nicht,« sagte er zu dem Polizisten
und gab sich Mühe, daß seine Stimme nicht
allzusehr zitterte.

»Ist Ihnen das Kuvert denn nicht aus der Tasche
gefallen?« fragte der Wachmann erstaunt.

»Mir nicht,« sagte Stanislaus Demba.

Kopfschüttelnd besah der Wachmann das Kuvert.
»Dann kann es nur der Herr drüben verloren
haben.«

Er ging auf einen Passanten zu, der kurz vor

Stanislaus Demba die Straße überquert hatte
und nun vor dem Schaufenster eines Kravattengeschäftes
stand.

Der Wachmann salutierte und der Herr vor
dem Schaufenster zog höflich seinen englischen, steifen
Hut. Der Wachmann hielt ihm das Kuvert hin
und sprach ein paar Worte und der Fremde hörte
ihn mit Aufmerksamkeit an. Dann sah Demba,
wie der elegante Herr die Silberkrücke seines Malagarohres
an den Arm hängte, dem Wachmann das
Kuvert aus der Hand nahm und die Banknoten
zählte. Wie er ein in Leder gebundenes Notizbuch
aus der Tasche hervorholte, die Banknoten
sorgfältig hineinlegte und das Buch in seiner Brusttasche
verwahrte.

Und wie er dann dankend den Hut zog und
sich gemessenen Schrittes entfernte.
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Herr Kallisthenes Skuludis trat in das große
Herrenmodewarengeschäft auf dem Graben ein und
ließ sich von der Verkäuferin Krawatten zeigen.
Er prüfte die einzelnen ihm vorgelegten Stücke
mit Sorgfalt und Kennerschaft, warf die Bemerkung
hin, daß er sich die Auswahl größer vorgestellt
habe und daß man etwas wirklich Neues und
zugleich Geschmackvolles in letzter Zeit nicht mehr
zu sehen bekäme und entschied sich schließlich für
eine orangefarbene Krawatte aus schwerer, schillernder
Seide, die er sich zu zwei anderen, schon vorher
in anderen Geschäften erstandenen Stücken, in
Seidenpapier einschlagen ließ.

Nicht ganz befriedigt von seinem Einkauf trat
er auf die Straße. Es war das dritte Geschäft
dieser Art, das Herr Skuludis heute nachmittag
mit seinem Besuche beehrt hatte. Man möge aber
nicht glauben, daß er einen besonders dringenden
Bedarf in diesem Artikel zu decken hatte. O nein,
Herr Skuludis besaß eine beinahe lückenlose Sammlung
von fast sechshundert Krawatten in allen Ausführungen
und Farbennuancen, in der alle Formen,
von der einfachen weißen Frackschleife an bis zu
den Exemplaren von der feurigen Farbenpracht
eines Topaskolibris vertreten waren. Aber eine
Schwäche des Herzens, die jeder Verlockung eines
schön ausgestatteten Schaufensters wehrlos erlag,
drängte ihn immer wieder zu neuen Ankäufen.

Als er auf der Straße stand und sich eine Figaro
anzündete, konnte er feststellen, daß seine elegante
Erscheinung und sein distinguiertes Auftreten berechtigtes
Aufsehen erregte. Einen besonders tiefen
Eindruck schien er aber auf einen jungen Mann
gemacht zu haben, der unweit von ihm auf dem
Trottoir stand und ihn mit Blicken unverhohlener
Bewunderung betrachtete. Stumme Ovationen
dieser Art waren Herrn Kallisthenes Skuludis
nichts Neues, wenn sie sich auch nicht immer in
solch naiver Form zu äußern pflegten. Er war
es gewöhnt, daß die lässig-charmante Art, wie er
beim Grüßen den Arm einbog oder wie er den
Stock in den Fingern hielt, schon nach kurzer
Zeit – Herr Kallisthenes Skuludis verweilte überall
nur kurze Zeit, das hing mit seinem Beruf zusammen –,
von den Elegants der Stadt kopiert
wurde, und daß die vornehm zerstreute Geste, mit
der er die Zigarette aus der Tabatiere nahm und
in Brand steckte, in den Salons der großen Welt
immer vorbildlich wirkte.

Aber Kallisthenes Skuludis war von einem starken
Gefühl für gesellschaftliche Rangunterschiede beherrscht,
und der junge Mensch dort schien seinem
ganzen Habitus nach nicht jenen Kreisen anzugehören
oder nahezustehen, in denen sich Herr Skuludis
bewegte. Dieser setzte daher, ohne Stanislaus
Demba weiter zu beachten, seinen Spaziergang
fort, denn unter den Eigenschaften, die ihm die
Sympathien der guten Gesellschaft von Paris,
Petersburg, Bukarest und Kairo im Fluge erobert
hatten, war seine vornehme Zurückhaltung sicherlich
eine der hervorstechendsten.

Er vertiefte sich in die Betrachtung der Auslage

eines Blumengeschäftes, nahm in einem Delikatessenladen
eine kleine Erfrischung und überquerte
sodann die Straße, um eine Dame zu begrüßen,
die er, er wußte nicht mehr recht woher, wahrscheinlich
von einer Schiffsreise im Mittelmeer her
kannte. Während er im Gespräche stand, fiel ihm
Stanislaus Demba von neuem auf, der ein paar
Schritte von ihm entfernt an einem Gaskandelaber
lehnte und ihn unentwegt anstarrte. Herr Skuludis
besaß ein vorzügliches Personengedächtnis – das
erforderte sein Beruf – und er erkannte sofort
den jungen Menschen wieder, der ihm vor dem
Krawattengeschäft stumme Huldigungen erwiesen
hatte.

Er verabschiedete sich von der Dame und betrat
einen Friseursalon. Rasiert und mit frischgezogenem
Scheitel trat er nach einer Viertelstunde auf die
Straße, und der erste Mensch, dem er begegnete,
war wieder Stanislaus Demba.

Herr Kallisthenes Skuludis neigte Fremden gegenüber
ein wenig zu Mißtrauen. Er dachte immer
gleich an einen Detektiv – das brachte sein Beruf
mit sich. Wie ein Detektiv sah nun Stanislaus
Demba allerdings nicht aus. Dennoch wollte
Herrn Skuludis das Interesse an seiner Person,
das Stanislaus Demba so hartnäckig an den Tag
legte, nicht recht behagen. Er fand, daß Wien im
Grunde genommen doch nur eine Provinzstadt sei,
ein Negerkral, in dem jeder halbwegs gut angezogene
Fremde wie ein Meerwunder angestaunt
wurde, und beendete vorzeitig seinen Spaziergang,
indem er sich in dem Vorgarten eines Kaffeehauses
an einem der Tische niederließ.

Gleich darauf kam Stanislaus Demba vorbei.

Er blieb stehen, zögerte ein wenig und schien zu
überlegen. Im nächsten Augenblick trat er an
Herrn Skuludis' Tisch und bat um die Erlaubnis,
Platz nehmen zu dürfen.

Herr Skuludis war von diesem Verlangen sichtlich
unangenehm berührt. Es waren ja noch mehrere
Tische frei, und er legte besonderen Wert
darauf, seinen Tee in wohltuender Zurückgezogenheit
nehmen zu können. Neue Bekanntschaften
pflegte er nur auf Bahnhöfen, Haltestellen und
anderen belebten Orten anzuknüpfen – und das
auch nur, weil es sein Beruf erforderte.

»Verzeihung. Ich erwarte Gesellschaft,« sagte
er darum zu Stanislaus Demba.

»Sie erwarten Gesellschaft? Dann wird es gut
sein, wenn wir die Erledigung unserer Angelegenheit
nicht länger aufschieben,« sagte Demba und
setzte sich.

Herr Skuludis blickte ihn in höchstem Grade befremdet
an.

»Ich meine, daß wir unser kleines Geschäft vorher
in Ordnung bringen sollten,« wiederholte Demba.

Das Wort »Geschäft« besaß für Herrn Skuludis
einen anheimelnden Klang. Er faßte sein
Gegenüber genauer ins Auge.

»Darf ich fragen, für welche meiner mannigfaltigen
Unternehmungen Sie Interesse haben?«
fragte er.

»Das werden Sie gleich hören,« sagte Demba.
»Bis hieher bin ich Ihnen nachgegangen. Erst
hier war es mir möglich, Sie unauffällig und
unter vier Augen zu sprechen.«

»Unauffällig« und »unter vier Augen« – diese
beiden Worte machten auf Herrn Skuludis einen

guten Eindruck. Sie legitimierten sein Gegenüber
als einen Mann von Diskretion, und Diskretion
ging Herrn Skuludis über alles – das lag im
Wesen seines Berufes begründet.

»Sie waren vor einer Stunde etwa in der Praterstraße?«
fragte Demba.

»Ach so,« sagte Skuludis und nickte mit dem
Kopf. Jetzt ging ihm ein Licht auf.

Vor einer Stunde hatte er in der Praterstraße
eine Unterredung sehr delikater Natur mit einem befreundeten
Juwelenhändler gehabt, dem er Schmuckstücke
jener Art, die man nur ungern dem grellen
Licht des Tages aussetzt, zum Kaufe angeboten
hatte. Die Verhandlungen hatten sich jedoch unglücklicherweise
zerschlagen, und Skuludis hatte sich
entfernt, nicht ohne bittere Worte über den Eigennutz
und die Gewinnsucht des Händlers fallen zu
lassen. Und es stellte sich nun heraus, daß der
Mann einen seiner Angestellten mit der Aufgabe
betraut hatte, ihn nicht aus den Augen zu verlieren,
und die Verbindung bei Gelegenheit von
neuem anzuknüpfen.

»Sie sind von allem unterrichtet?« fragte Herr
Skuludis.

»Gewiß,« sagte Demba. »Ich war Augenzeuge.«

»Und Sie meinen, daß die Angelegenheit noch
nicht völlig erledigt ist?«

»Der Ansicht bin ich tatsächlich,« sagte Demba
grimmig.

»Nun, für mich ist die Sache gegenwärtig keineswegs
dringend,« meinte Herr Skuludis.

»Für mich um so mehr,« sagte Demba heftig.

»Vor einer Stunde war ich in einer Zwangslage.
Ich mußte Geld haben, und das wollte man

sich zunutze machen. Jetzt haben sich die Verhältnisse
gebessert. Ich brauche Ihr Geld nicht mehr.«

»Das vereinfacht die Sachlage außerordentlich,«
sagte Demba erfreut.

»Ich kann jetzt einige Tage warten und günstigere
Angebote einholen,« erklärte Herr Skuludis.

»Das verstehe ich nicht.«

Herr Skuludis zog sein in Leder gebundenes
Notizbuch, und legte mit der ihm eigenen eleganten
Handbewegung ein weißes Kuvert, durch dessen
dünnes Papier Banknoten durchschimmerten, auf
den Kaffeehaustisch.

»In diesem Kuvert befinden sich achthundert
Kronen. Ein glattes Geschäft. Sie sehen, die
Verlegenheit, die Ihr Chef für sich ausnützen wollte,
war nur eine augenblickliche,« sagte er stolz.

Stanislaus Demba hatte keine Ahnung, von
welchem Chef, welcher Verlegenheit und welchem
Geschäfte die Rede war. Er liebäugelte nur mit
seinem Kuvert und blickte Herrn Skuludis von der
Seite an. Daß in dem Kuvert jetzt achthundert
Kronen sein sollten, erfüllte ihn jedoch mit
Verwunderung.

»Achthundert Kronen? Ein glattes Geschäft,«
wiederholte Herr Skuludis.

»Achthundert Kronen?« rief Demba. »In diesem
Kuvert sind siebzig Kronen. Nicht mehr und nicht
weniger.«

Diese Feststellung überraschte Herrn Skuludis
aufs höchste. Er war zwar abergläubisch, aber
daß dem Angestellten eines Hehlers aus der Praterstraße
übernatürliche Kräfte zu Gebote standen –
diese Erfahrung warf ihn aus seinem seelischen
Gleichgewicht.

»Es sind achthundert Kronen darin,« sagte er in
ziemlich unsicherem Ton.

»Drei zwanzig- und eine Zehnkronennote, das
werd' ich doch wissen,« zischte Demba über den
Tisch hinüber. »Und jetzt werden Sie die Güte
haben, mir das Geld zurückzugeben.«

»Ich verstehe Sie nicht,« sagte Skuludis.

»Sie verstehen mich nicht?« brach Demba los.
»Nun, Sie werden mich gleich verstehen. Sie
haben dieses Geld, das Ihnen nicht gehörte, von
einem Wachmann übernommen, der irrtümlich annahm,
Sie hätten es verloren. Verstehen Sie mich
jetzt?«

Herr Kallisthenes Skuludis besaß die Gabe
rascher Auffassungskraft in hohem Grade. Blitzschnell
fand er sich in die geänderte Situation.
Er erkannte mit Schrecken, daß er fast daran gewesen
war, einen Unberufenen Einblick in seine
Geschäftsverbindungen nehmen zu lassen, stellte
aber im gleichen Augenblick mit Genugtuung fest,
daß er vorsichtig genug gewesen war, keinen Namen
zu nennen und von der Art seiner Geschäfte nur
in ganz allgemeinen Wendungen zu sprechen. Das
gab ihm seine Sicherheit wieder. Vor allem galt
es festzustellen, ob sein Gegenüber nicht doch ein
Detektiv, ein Lockspitzel war, der ihm eine Falle gestellt
hatte. Darüber mußte er sich Klarheit verschaffen,
ehe er über seine weitere Taktik schlüssig wurde.

»Wollen wir nicht lieber mit offenen Karten
spielen?« fragte er und nickte Demba vertraulich
zu. »Zeigen Sie doch gleich die Legitimation und
die Situation ist klar.«

»Was soll ich Ihnen zeigen?« fragte Demba.

Statt zu antworten, beugte sich Herr Kallisthenes

Skuludis über den Tisch und begann, überlegen
lächelnd, Dembas Pelerine aufzuknöpfen. Er suchte
Dembas Brusttasche, in der er die blaugebundene
Legitimationskarte des Detektivs vermutete.

Demba erschrak heftig. »Sie! Lassen Sie meinen
Mantel in Ruhe!« rief er drohend.

»So machen Sie ihn doch auf. Wozu die Umschweife?«
riet Herr Skuludis und arbeitete an dem
obersten von Dembas Mantelknöpfen.

»Ich wollte, Sie ließen Ihre Scherze,« sagte
Demba und rückte von Herrn Skuludis fort.

Skuludis wurde wieder unsicher. So benahm
sich kein Polizeiagent.

»Was wollen Sie eigentlich von mir?« fragte er.

»Mein Geld, das Sie sich angeeignet haben,
will ich zurück. Seit einer Stunde gehe ich Ihnen
auf Schritt und Tritt nach, um mein Geld zurückzubekommen.
Oder glauben Sie, daß es mich
interessiert hat, zu erfahren, bei wem Sie Ihre
Einkäufe machen, wo Sie sich rasieren lassen, und
mit welchen Kokotten Sie verkehren?«

Jetzt sah Skuludis klar. Ein armseliger, kleiner
Betrüger, der zufällig Zeuge jenes Vorfalles gewesen
war und dies ausnützen wollte, um einen
Anteil an der Beute zu erlangen. Skuludis überlegte,
wie er ihn loswerden könnte.

»Sie behaupten also, daß ich auf unrechtmäßige
Weise in den Besitz dieses Geldes gekommen bin?«
fragte er in scharfem Ton.

Demba ließ sich nicht einschüchtern. »Jawohl,
das behaupte ich,« gab er ebenso scharf zurück.

»Und Sie behaupten weiters, daß das Geld Ihnen
gehört.«

»Jawohl. Es gehört mir.«

»Dann bleibt uns nichts anderes übrig, als den
ungeklärten Fall dem nächsten Wachmann vorzutragen,«
sagte Herr Skuludis mit verbindlichem
Lächeln und erhob sich, um anzudeuten, daß die
Verhandlungen an einem toten Punkt angelangt
seien.

»Das wird das beste sein,« sagte Demba, sehr
gegen seine Überzeugung.

Also doch ein Detektiv – dachte Herr Skuludis.
Mit seiner Drohung war es ihm keineswegs ernst.
Er legte, um die Wahrheit zu sagen, nur geringen
Wert auf die Heranziehung der Sicherheitswache
zu schiedsrichterlicher Tätigkeit. Er hatte unter
den Funktionären der Polizei etliche gute Bekannte
– das brachte sein Beruf mit sich –, denen seine
Anwesenheit in Wien vorläufig noch ein streng gehütetes
Geheimnis bleiben sollte. Auch trug er in
seiner Rocktasche zwei goldene Uhren, ein Anhängsel,
zwei Kravattennadeln und vier Brillantringe
– kleine Ergebnisse seiner letzten Fahrt im Speisewagen
des Eilzugs Wien-Budapest – bei sich,
deren Verwertung ihm sehr am Herzen lag. Eine
Mitwirkung der Polizei bei dieser Transaktion
wäre ihm im höchsten Grade ungelegen gekommen.

»Zahlen!« rief Herr Skuludis, und beglich seine
Zeche boshafterweise mit einer der Banknoten aus
dem Kuvert, auf die Demba seine Ansprüche erhoben
hatte. Dieses Vorgehen machte auf Demba
den denkbar schlechtesten Eindruck und versetzte ihn
in hellen Ärger.

»Das Geld scheint Ihnen wahrhaftig gelegen
gekommen zu sein,« bemerkte er bissig.

Herr Skuludis sah an dieser unzarten Bemerkung

mit Schmerz, daß Demba nicht die Umgangsformen
der großen Welt besaß. Aber Ruhe und Selbstbeherrschung
gehörten zu seinem Berufe, und er
begnügte sich, seinen Gegner mit einem verächtlichen
Blick zu messen.

Gegenüber der Oper stand ein Polizist. Aber
beide Herren schlugen ganz von selbst eine Richtung
ein, in der auf tausend Schritte Entfernung
weit und breit kein Wachmann zu sehen war.
Und beide spähten, gänzlich unabhängig voneinander,
nach einer Gelegenheit aus, der verfahrenen
Situation eine neue Wendung zu geben. Herr
Skuludis studierte mit Aufmerksamkeit die vielfachen
Möglichkeiten des Wiener Verkehrswesens,
während Demba, um sich einen guten Abgang zu
sichern, die Vorteile erwog, die ein dem Gegner
unerwartetes Umdieeckebiegen bieten konnte.

Herr Skuludis war es, der auch hier wieder
seine Entschlossenheit und seine Neigung zu rascher
Initiative erwies. Ehe Demba sich dessen versah,
hatte er sich auf eine eben abfahrende elektrische
Tramway geschwungen. Er befand sich bereits in
voller Fahrt, als Demba sein Verschwinden bemerkte.

Nur eine Sekunde lang war Demba verblüfft.
Dann begriff er: Herr Skuludis gab seine Sache
verloren, und diese Flucht bedeutete den moralischen
Zusammenbruch des Gegners. Und die Chance,
die siebzig Kronen zurückzuerlangen, stieg.

Sofort war er hinter der Elektrischen her. Eine
triumphierend-höhnische Grimasse, zu der sich Herr
Skuludis unüberlegterweise hinreißen ließ, spornte
Demba, indem sie seine Gefühle aufs tiefste verletzte,
zu höchster Kraftleistung an. Wütend keuchte

er hinter dem Wagen her. Er kam ihm näher.
Er verdoppelte seine Anstrengungen und kam bis
auf Armlänge an ihn heran. Er stieß mit zwei
Passanten zusammen, rannte weiter und holte den
Wagen ein. Er hielt keuchend ein paar Sekunden
lang mit ihm Schritt, und dann sprang er, als
der Wagen in einer Kurve sein Tempo verlangsamte,
mit einem kühnen Satz auf das Trittbrett
und stand oben – erschöpft, mit pfeifendem Atem,
nach Luft schnappend, und dennoch siegreich und
triumphierend.

Er hatte erwartet, seinen Gegner zerknirscht, gebrochen,
beschämt und grenzenlos verlegen anzutreffen.
Aber jetzt, da er ihm gegenüberstand, sah
er, daß das Gesicht des Gegners einen seltsamen
Ausdruck angenommen hatte. Nicht Angst, nicht
Ärger, nicht Zerknirschung war in ihm zu lesen,
sondern maßlose Verblüffung, fassungslose Verwunderung
malte sich in Herrn Skuludis Zügen.
Mit offenem Mund sah er Demba an, und mit
der ausgestreckten Rechten wies er, unbeweglich
wie ein steinerner Apoll, starr vor Staunen auf
Dembas Hände.

Auf die Hände! Auf Dembas Hände!

Denn Dembas Mantel hatte sich an der Griffstange
des Tramwaywagens verfangen, seine Hände
waren aller Welt sichtbar, seine Schmach allen
Blicken preisgegeben, sein furchtbares Geheimnis
lag offen.

Aber nur einen Augenblick lang. Und von all
den Menschen, die dichtgedrängt den Wagen füllten,
hatte nur Herr Skuludis Dembas Hände gesehen.

Und im nächsten Augenblick waren beide, Demba
und Skuludis, vom Wagen abgesprungen.

Demba zuerst. Jetzt war er der Verfolgte. Einer
wußte sein Geheimnis, und diesem einen galt es
zu entkommen.

Er rannte um sein Leben, blind und verzweiflungsvoll,
ohne sich umzusehen. Und Herr Skuludis,
eifrig winkend, gestikulierend und rufend,
hinter ihm her.

Dann gelang es Demba, sich der Verfolgung
durch einen Sprung auf einen Autoomnibus zu
entziehen.

Herr Skuludis blieb stehen und sah ihm kopfschüttelnd
und mit Bedauern nach. Auf einen
Wettlauf mit dem Omnibus konnte er sich nicht
einlassen. Er mißbilligte diese kopf- und sinnlose,
überstürzte Flucht. Seine anfängliche Abneigung
gegen Demba war einer starken Sympathie gewichen.
Jeder Groll war aus seiner Seele geschwunden.
Wie gerne wäre er ihm mit Rat und
Tat beigestanden. Denn er hatte in Demba den
begabten, jungen Anfänger in seiner Zunft erkannt,
der, weiß Gott auf welche Art in eine mißliche
Situation geraten war.
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Stanislaus Demba verließ den Omnibus und
ging langsam die Mariahilferstraße hinunter. Er
überlegte. Steinbüchlers? Nein. Das geht nicht.
Bei Steinbüchlers geb' ich erst seit drei Monaten
Stunden. Da kann ich doch nicht gut schon jetzt
um einen Vorschuß bitten. Außerdem, sie sind
kleinliche Menschen, der Herr Steinbüchler ebenso
wie seine Frau. Von dem Honorar, das ich verlangt
hab', – es waren ohnehin nur fünfundfünfzig
Kronen für sechs Stunden in der Woche –,
haben sie mir fünf Kronen heruntergehandelt.
Wenn einmal an einem Feiertag eine Lektion ausfällt,
oder wenn der Bub krank ist, ziehen sie mir's
ab. Und dabei sind es vermögende Leute. Er ist
Prokurist in einer Regenschirmfabrik und sie hat
einen Kleidersalon. Aber nach dem Ersten muß
ich sie immer drei oder viermal mahnen, ehe sie
so um den Sechsten herum mit dem Geld herausrücken.
Auch ihrem Stubenmädchen bleiben sie
schuldig. Nein, mit Steinbüchlers ist's nichts.

Bleibt noch Dr. Becker. Da bekomm' ich das
Geld ohne weiteres. Das sind vornehme und feine
Leute, da brauch' ich nur ein Wort zu sagen, nur
eine Andeutung zu machen, und ich hab' das Geld.
Freilich, wenn ich sag', daß ich jetzt vierzehn Tage
ausbleiben werde, das wird ihnen nicht recht sein.
Der Junge steht miserabel in Geographie und

Physik. Da muß ich einen zwingenden Grund
für mein Ausbleiben angeben, einen Grund, der
den Leuten sofort einleuchtet. Nun, es wird mir
schon einer einfallen, ich hab' ja noch fünf Minuten
zu gehen.

Dr. Becker wohnte am Kohlmarkt im vierten
Stock eines neuen Hauses. Neben dem Haustor
über der Glocke hing seine Tafel: Dozent Dr. R.
Becker, ordiniert von zwei bis fünf.

Stanislaus Demba benützte den Lift nicht, sondern
stieg langsam die Treppe hinauf. Als er
das zweite Stockwerk erreicht hatte, blieb er stehen.
Ein Gedanke war ihm gekommen.

Er blickte sich um. Das Treppenhaus war leer.
Kein Mensch war zu sehen.

Jetzt fuhr Demba mit den Händen in seine
Rocktasche und zog ein Taschentuch hervor. Dabei
fiel ihm der Wohnungsschlüssel aus der Tasche,
und er bückte sich ärgerlich, um ihn aufzuheben.
In diesem Augenblick stieg der Lift lautlos an ihm
vorbei in die Höhe.

Sofort fuhren Dembas Hände zurück unter den
Mantel. Erschrocken blickte er dem Aufzug nach.
Aber die Tür des Aufzugs war von Milchglas,
sah er zu seiner Befriedigung. Der Insasse
konnte unmöglich die Handschellen gesehen haben.

Jetzt läutete es oben. Der Aufzug fuhr leer
wieder hinunter. Demba wartete, bis die Wohnungstür
im dritten Stock geöffnet und wieder
geschlossen wurde. Man kann nicht vorsichtig genug
sein. So, und nun –

Zum Kuckuck! Gerade jetzt muß jemand die
Treppe herunterkommen. Wieder verbarg Demba
die Hände. Und wie langsam das ging! Eine

alte Dame, die sich auf den Arm ihres Stubenmädchens
stützte. Und just neben Demba blieb sie
stehen und ruhte aus. – Jetzt ging sie wieder.
Endlich. Aber da kam schon wieder wer anderer
die Treppe herauf!

Die Zeitungsausträgerin, die das Abendblatt
brachte. Sie legte eine Zeitung vor die Tür des
zweiten Stockwerks und ging dann in den dritten
Stock hinauf.

Bevor sie nicht wieder unten ist, darf ich nichts
machen, da heißt's einfach warten –, dachte
Demba. Gelangweilt blickte er auf die Zeitung
hinunter, die auf der Strohmatte zu seinen
Füßen lag, las gleichgültig eine in großen Lettern
gedruckte Aufschrift: ›Rücktritt des ungarischen Ministerpräsidenten‹,
und plötzlich durchfuhr es ihn,
ob nicht schon –. Wie, wenn schon etwas in
den Abendblättern steht von meiner Flucht durchs
Fenster. Vielleicht steht schon ein langer Bericht
darin, alles ganz genau, ›der Täter entzog sich der
Verhaftung durch einen verwegenen Sprung aus
dem Dachbodenfenster in den Hof‹, steht vielleicht
drinn, und ›anscheinend blieb er unverletzt, die Polizei
ist dem Flüchtling auf der Spur.‹ – Oder
vielleicht steht gar dort: ›Der Verdacht der Täterschaft
lenkt sich auf einen gewissen Stanislaus D.,
Universitätshörer. Seine Verhaftung steht unmittelbar
bevor.‹

Voll Ungeduld und in maßloser Aufregung wartete
Demba, bis die Zeitungsausträgerin die Treppe
wieder hinunterging. Jetzt erst konnte er die Zeitung
vom Boden aufnehmen. Hastig durchflog er
sie.

Lokalnotizen. Wo sind die Lokalnotizen? Unter

den Lokalnotizen muß es stehen. Da sind sie.
Kleine Chronik. Sein Auge flog über die Spalte.

Musikalischer Zapfenstreich. – Die Generalversammlung
des niederösterreichischen Jagdverbands
auf Dienstag, den einundzwanzigsten, verschoben.
– Filmbrand auf der Straße. – Oberinspektor
Hlawatschek gestorben. – Ein seltenes Jubiläum.
– Ein Selbstmordversuch, halt. Was ist das?
Die Gattin des Realschulprofessors Ernest W.,
Frau Kamilla W., hat gestern in ihrer in der Babenbergerstraße
gelegenen Wohnung Veronal –,
nichts! Weiter. Unfall in der Hauptwerkstätte
der städtischen Straßenbahnen. – Die Tat einer
Mutter. – Schluß.

Nichts steht noch in der Zeitung. Natürlich.
Das hätt' ich mir gleich denken können. Wenn
die Polizei sich blamiert, dann beeilt sie sich nicht
mit der Veröffentlichung. Lustig. – Demba faltete
die Zeitung zusammen und legte sie vorsichtig
zurück auf die Türschwelle.

Dann breitete er sein Taschentuch aus. Er glättete
es, faltete es zusammen, daß es aussah, wie
eine Kompresse und schlang es dann viermal um
seine rechte Hand, daß nur die Fingerspitzen sichtbar
blieben. Er fand zwei Sicherheitsnadeln in
seiner Pelerine, mit denen er den Notverband befestigte,
eine durchaus nicht einfache Arbeit, wenn
man die Knöchel aneinandergefesselt hat. – So,
jetzt war er fertig.

Eine vorzügliche Idee, dieser Verband an der
Hand. Ein ausgezeichneter Einfall. – Demba
beglückwünschte sich selbst zu dem ausgezeichneten
Einfall. »Wirklich eine vortreffliche Idee,« sagte
er, trat vor die Fensterscheibe und machte Verbeugungen

gegen sein Spiegelbild. »Meine Anerkennung!
Gestatten Sie, daß ich Ihnen die Hand
drücke. Wie? Sie wünschen es nicht? Ich soll
acht geben? Sie fürchten, der Verband könnte
sich verschieben? Natürlich! Natürlich! Schade!
Hätte Ihnen gern die Hand geschüttelt für die
wirklich vorzügliche Idee!«

Demba verbeugte sich nochmals und lachte in
sich hinein. Ein Messenger Boy, der mit einem
Telegramm in der Faust die Treppe hinaufrannte,
blieb stehen und blickte Demba verwundert an.

»Zwei Fliegen auf einen Schlag,« dachte Demba
und stieg die Treppe hinauf. – »Jetzt sieht jeder
sofort, daß ich die Hände nicht gebrauchen kann.
Jetzt hab' ich endlich Ruhe. Und gleichzeitig hab'
ich eine Entschuldigung, wenn ich ein paar Tage
lang nicht komme. Mit schweren Brandwunden
an den Händen kann ich keine Stunden geben.
Das kann niemand von mir verlangen. Die Frau
eines Arztes wird das wohl einsehen, sollte man
meinen. Aber nun vorwärts! Keine Zeit verlieren!«

Im vierten Stock läutete Demba. Das Dienstmädchen
öffnete.

»Ist die gnädige Frau zu Hause?«

»Nein.«

»Und der Herr Dozent?«

»Der ordiniert.«

Demba warf einen Blick in das Wartezimmer.

Zwei Damen und ein Herr saßen dort und lasen
die Zeitschriften.

»Wann kommt die gnädige Frau zurück?«

»Ich werde das Fräulein fragen, die wird es
wissen.« Das Stubenmädchen ging in Elly Beckers

Zimmer. Demba hörte ein paar Walzertakte und
die hellen Stimmen lachender Mädchen.

Gleich darauf kam Elly Becker selbst heraus.
Sie war stark kurzsichtig und beguckte Demba durch
ihr Lorgnon.

»Guten Tag, Herr Demba! Sie suchen die
Mama? Sie ist Besorgungen machen gegangen.«

»Das ist unangenehm,« sagte Demba. »Ich
hätte dringend mit ihr zu sprechen. Wird die Frau
Mama lange ausbleiben?«

»Regnet es schon draußen?« fragte Elly.

»Ja.«

»Dann wird sie gleich da sein, wie ich sie kenne.
Wollen Sie nicht inzwischen zu uns hereinkommen?«

»Sie haben Gäste, Fräulein Elly.«

»Nur zwei Freundinnen. Ich mache Sie bekannt.«

»Ich bin gar nicht danach angezogen.«

»Aber keine Umstände!« Elly öffnete die Zimmertür.
»Noch ein Besuch!« rief sie hinein.

»Ein Tänzer?« fragte das eine der beiden jungen
Mädchen.

»Leider nein,« sagte Demba in der Tür.

»Tänzer ist er keiner. Aber deklamieren wird
er uns etwas,« sagte Elly und stellte vor. »Doktor
Stanislaus Demba. – Meine Freundin Viky,
meine Freundin Anny.«

Weder Fräulein Viky noch Fräulein Anny schienen
entzückt zu sein, Stanislaus Demba kennen
gelernt zu haben, der allerdings in seiner alten,
vom Regen durchnäßten Pelerine, die er nicht abgelegt
hatte, eine unmögliche Figur machte. Viky,
ein hochaufgeschossener Backfisch mit kurzem, in der
Mitte gescheitelten blondem Haar, nickte zur Begrüßung

nur nachlässig mit dem Kopf. Anny, ein
kleines, mageres Mädchen mit Sommersprossen und
einer Brille, unterbrach gar nicht erst ihr Klavierspiel.
Demba nahm auf dem Sofa Platz, und
schien das abweisende Benehmen der beiden jungen
Mädchen nicht zu merken oder nicht zu beachten.

Die Tochter des Hauses hingegen empfand die
Notwendigkeit, die Stimmung zugunsten Dembas
zu verbessern. Sie stieß zu diesem Zweck ihre
Freundin Viky mit dem Ellbogen an und flüsterte:
»Wenn er deklamiert, ficht er mit beiden Armen
herum. Gib acht, das wird ein Spaß.«

Demba hörte sie flüstern und wurde unruhig.
Sein Unbehagen erhöhte sich, als das Stubenmädchen
Sandwiches, Bäckereien und eine Tasse
Tee vor ihn hinstellte. Er blickte bald den Tee,
bald den Sandwichesteller an und wußte nicht,
was mit den Dingen beginnen. Zudem begann
jetzt Elly ihn zum Zugreifen aufzumuntern.

»Bitte, bedienen Sie sich doch, Herr Demba.
Und warum legen Sie nicht ab?«

Jetzt entschloß sich Demba, die erste Probe auf
die Tragfähigkeit seines ausgezeichneten Einfalles
zu machen.

»Ich lege lieber nicht ab, Fräulein Elly. Es
wäre kein angenehmer Anblick für Sie.«

»Warum denn?«

»Meine Arme sind bis zu den Schultern hinauf
bandagiert. Ich habe Brandwunden auf beiden
Armen und muß einen Rock ohne Ärmel tragen.«

»Lieber Gott! Was ist Ihnen denn zugestoßen?«

»Mein Zimmerkollege ist gestern abend dem
Fenstervorhang mit der Kerze zu nahe gekommen,
und das Zeug hat gleich Feuer gefangen. Wir

haben die brennenden Stücke mit den Händen losgerissen,
und dabei hab' ich mir die Brandwunden
zugezogen. Sehen Sie!« Demba steckte die mit
dem Taschentuch umwickelte Hand vorsichtig unter
dem Mantel hervor.

»Lassen Sie die Hand! Bewegen Sie sie nicht!«
rief Elly ängstlich. »Warten Sie, ich werde Sie
bedienen. Bleiben Sie nur ganz ruhig.«

Sie nahm eines der belegten Brötchen, hielt es
Demba vor den Mund und ließ ihn abbeißen.

Demba, der tagsüber nur zweimal Gelegenheit
gefunden hatte, etwas zu sich zu nehmen, und das
nur in aller Hast und bedrückt und behindert durch
das Gefühl, beobachtet zu werden, aß jetzt mit
Appetit und empfand lebhafte Genugtuung über
den Erfolg seines Experiments. Als ihm die Tochter
des Hauses auch eine Zigarette in den Mund
steckte, fühlte er sich geradezu wohl. Er hatte, ein
starker Raucher, den gewohnten Genuß den ganzen
Tag über schwer entbehrt.

»Haben Sie Schmerzen?« fragte Elly.

»O ja,« sagte er. Die Knöchel taten ihm weh.
Sie mußten durch den Druck der Stahlringe wundgerieben
sein. Auch in den geschwollenen Fingern
fühlte er ein Brennen und Stechen, als wühlten
hundert Nadelspitzen in seinem Fleisch. Ein dumpfer
Schmerz in seinem Oberarm zog sich bis an
die Schultern.

Anny und Viky waren nähergekommen und betrachteten
Demba mit Interesse. Auch das Stubenmädchen,
das den Tisch abräumte, warf mitleidige
Blicke auf die verbundene Hand.

Anny näherte ihre Brille dem Verband.

»Das sind keine Brandwunden,« sagte sie plötzlich.

Demba ließ die Zigarette aus dem Mund fallen
und verzog das Gesicht, als wäre ihm eine Mücke
ins Auge geflogen.

»Mir machen Sie nichts vor,« sagte Anny und
rückte ihre Brille zurecht.

Demba warf einen Blick auf die Tür und berechnete,
daß er im Notfall in zwei Sätzen draußen
sein konnte.

»Sie haben ein Duell gehabt,« erklärte Anny
mit Bestimmtheit.

»Ach so,« sagte Demba mit merklicher Erleichterung.

»Hab' ich recht oder nicht?« fragte Anny. »Mir
müssen Sie keine Märchen erzählen. Mein Bruder
ist nämlich grüner Alemane.«

»Aber Sie irren sich. Es sind wirklich nur
Brandwunden,« versicherte Demba.

»Kann schon sein, daß Sie sich die Finger verbrannt
haben,« meinte Viky ironisch.

»Prim oder Terz?« fragte Elly mit der sachverständigen
Miene eines Fechtmeisters.

»Eine Sext,« erklärte Demba.

»Also gestehen Sie's doch ein!« riefen alle drei
wie aus einem Mund.

»Aber nein!« sagte Demba. »Es sind nur Brandwunden.
Ich bin ein Opfer des Leichtsinns meines
Zimmerkollegen.«

»Ist er blond oder brünett?« wollte Viky wissen.

»Wer denn? Miksch?«

»Der Leichtsinn Ihres Zimmerkollegen.«

Alle drei begannen zu lachen.

»Ist er alt oder jung, der Leichtsinn?« fragte Elly.

»Hast du denn nicht gehört?« rief Viky. »Der
›jugendliche Leichtsinn‹ hat er doch gesagt.«

»Also, wie war es, Herr Demba,« drängte Elly.
»Erzählen Sie! Fangen Sie an. Wir hören alle zu.
Also: So stand ich und so führt ich meine Klinge –«

Demba fand, daß man sich mehr, als es gut tat,
mit seiner Person beschäftigte. Er versuchte das
Gespräch auf das Duell im allgemeinen hinüberzulenken.
Viky gab die Erklärung ab, daß das
Duell vom Standpunkt eines Menschen des zwanzigsten
Jahrhunderts aus betrachtet eine ganz, aber
schon ganz sinnlose Einrichtung sei. Elly gab das
zu, meinte aber, man müsse die Mensuren als
Sport nehmen, und da erfüllten sie ihren Zweck.
Anny erzählte eine längere Geschichte von einem
Bekannten, der an einem einzigen Tag drei Gegner
abgeführt hätte, und ließ durchblicken, daß sie selbst
der unschuldige Anlaß dieser Affäre gewesen sei.
Sie nannte den Namen dieses verwegenen Kämpfers
und wollte wissen, ob Demba ihn kenne.

Demba hatte nicht zugehört. Er hatte mit Ellys
Hilfe die Sandwichesschüssel geleert, und zuletzt
ein paar Bissen von einem mit stark gewürzten
Fleisch belegtem Brot gegessen. Jetzt verspürte er
plötzlich heftigen Durst. Er benützte die Gelegenheit,
daß die Aufmerksamkeit aller drei Mädchen
durch einen Fächer mit zahllosen Unterschriften,
Widmungen und Versen, den Elly Becker herzeigte,
in Anspruch genommen war, um sich vorsichtig mit
den Händen an ein Wasserglas heranzupürschen,
als die Türe aufgestoßen wurde und ein Bernhardiner
ins Zimmer trottete, der sein regendurchnäßtes
Fell schüttelte und von Anny, Viky und
Elly stürmisch begrüßt wurde. Gleich darauf kam
das Stubenmädchen und teilte Herrn Demba mit,
daß die gnädige Frau nach Hause gekommen sei.

Frau Dr. Becker war eine Dame von ausgeprägtem
Wohltätigkeitssinn. Sie war teils Vorstandsdame,
teils Mitglied verschiedener Wohlfahrtsvereine,
versammelte mehrmals im Monat
eine Anzahl Damen zu Ausschußberatungen, Vorbesprechungen
und Komiteesitzungen in ihrer Wohnung
und hatte die Gewohnheit, von jedem ihrer
Spaziergänge kleine Straßenhausierer und bettelnde
Kinder mit nach Hause zu bringen, die vorerst
durch eine mit Gründlichkeit vorgenommene Reinigung
eingeschüchtert und dann durch Kaffee, Obst
und Semmeln teilweise entschädigt wurden. Auch
heute standen zwei kleine Buben mit ängstlichen
Gesichtern im Vorzimmer in der Nähe der Tür.
Ihre Schuhriemen und Englischpflaster hielten sie
noch in den Händen. Ein drittes Kind wurde
offenbar gerade gesäubert, denn aus der Küche
kamen durchdringende Schreie und das laute Schelten
der Köchin.

Frau Dr. Becker hatte sich bereits umgezogen,
saß in ihrem Zimmer und trank Tee, als Demba
eintrat.

»Ja, was sind das für Sachen!« rief die kleine,
bewegliche Dame Demba entgegen. »Das Stubenmädchen
hat mir schon erzählt – was ist denn
eigentlich geschehen?«

»Ein kleiner Unfall, weiter nichts, gnädige Frau.«
Demba erzählte seinen Roman von der Kerze und
dem brennenden Fenstervorhang, erfand noch ein
paar infolge der Hitze gesprungene Fensterscheiben
hinzu und lieferte die genaue Beschreibung eines
Strohsessels, der gleichfalls Feuer gefangen hatte.
Er dachte daran, einen Kanarienvogel, den er mit
Gefahr des Lebens samt dem Käfig aus dem Bereich

des Feuers in Sicherheit gebracht hätte, hinzuzudichten,
sah aber schließlich davon ab, um seiner
Erzählung nicht einen sentimentalen und romantischen
Einschlag zu geben.

»Sollte man denken, daß solche Unvorsichtigkeit
möglich ist?« sagte Frau Dr. Becker. »Sie können
wirklich Gott danken, daß Sie so davongekommen
sind. Lassen Sie die Hand einmal anschauen.«

Das war Demba nicht recht. Mißtrauisch brachte
er seine Hand zur Hälfte aus dem Mantel hervor.

Die Doktorsgattin schlug entsetzt die Hände zusammen.
»Aber ist denn das ein Verband?« rief
sie. »Das kann Ihnen doch unmöglich ein Arzt
gemacht haben!«

»Mein Zimmerkollege hat mir den Verband angelegt.
Er ist Mediziner.« Demba sah mit Verdruß,
daß seine Idee, sich Verletzungen an den
Händen anzudichten, keineswegs eine sehr glückliche
gewesen war. Alle Welt beschäftigte sich jetzt
ausschließlich mit seinen Händen, denen er doch
ein gewisses Maß von Ruhe und stiller Abgeschiedenheit
hatte verschaffen wollen.

»Ich will Ihnen etwas sagen. Sie gehen jetzt zu
meinem Mann hinüber und lassen sich einen anständigen
Verband machen,« entschied Frau Dr. Becker.

Demba wurde bleich wie Käse.

»Das geht nicht,« stotterte er. »Ich kann doch
nicht –«

»Glauben Sie nicht, daß mein Mann das besser
machen wird, als Ihr Herr Kollege?«

Demba wand sich auf seinem Sessel.

»Das schon,« sagte er. »Ich möchte nur nicht
die Zeit des Herrn Dozenten –«

»Ach, Unsinn!« unterbrach ihn die Frau des

Arztes. »In zwei Minuten ist mein Mann damit
fertig. Er wird Sie gleich vornehmen.«

Sie nahm das Hörrohr des Haustelephons, das
ihr Zimmer mit dem Ordinationsraum ihres Mannes
und mit der Küche verband.

»Rudolf!« sagte sie. »Ich schick' dir jetzt den
Herrn Demba. Bitte, nimm ihn gleich vor. Er
hat sich Brandwunden an den Händen zugezogen.
– Ja. – Also er kommt gleich.« – Sie legte das
Hörrohr fort. »So, Herr Demba.«

»Ich bin eigentlich nur gekommen –«; Demba
schluckte und suchte nach Worten. »Ich wollte Sie
bitten, gnädige Frau, ob ich nicht mein Monatssalär
schon heute, trotzdem noch nicht der Erste ist,
weil ja –«

Er hielt verlegen inne. Frau Dr. Becker dachte
ein wenig nach, und griff dann wieder nach dem
Hörrohr.

»Du, Rudolf! Geh bitte, gib dem Herrn Demba
seinen Monatsgehalt, wenn er kommt. Achtzig
Kronen. Sei so gut, ja? Ich hab' mein Portemonnaie
nicht bei der Hand.«

Geschlagen auf der ganzen Linie verließ Demba
das Zimmer.

Im Vorzimmer standen noch zwei von den Kindern.
Das eine hatte die Vorhölle des Gewaschenwerdens
bereits hinter sich, hielt ein Butterbrot in
der einen, einen Apfel in der andern Hand. Der
kleine Bub neben ihm horchte unruhig nach der
Küche hin. Jetzt sollte offenbar die Reihe an ihn
kommen. Mit einem Male raffte er seine beiden
Bündel Schuhriemen vom Fußboden auf, öffnete
rasch die Wohnungstür und machte sich aus dem
Staub.

Hinter ihm schlich Demba lautlos zur Tür hinaus.

Beide rannten die Treppe hinunter. Im ersten
Stockwerk blieb Demba stehen, riß das Taschentuch
von der Hand herunter und versuchte, es
in die Tasche zu stopfen. Als ihm dies nicht
gleich gelang, schleuderte er es mit einem Fluch
zu Boden.
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Dr. Rübsam war als erster gekommen. Er hatte
nicht lang' warten müssen. Es regnete in Strömen,
und früher als sonst fanden sich die andern zu der
allabendlichen Bukidominopartie ein. In dem kleinen
reservierten Zimmer des Café Turf, in das
man durch eine sorgfältig verhängte und von einem
Pikkolo bewachte Tür eintrat, saßen heute elf Personen.

Der rothaarige Postbeamte war wieder da, der
tags zuvor geschworen hatte, daß er sich heute zum
letztenmal mit dieser Bande von Bauernfängern
an einen Tisch gesetzt habe. Dann der Geschäftsreisende,
der immer bei Geld und doch seit zwei
Jahren stellungslos war. Der Kellner aus dem
Praterwirtshaus, der die Trinkgelder, die er die
Woche über eingenommen hatte, an seinem dienstfreien
Abend hier verspielte. Die Frau Suschitzky,
die ehemalige Heiratsvermittlerin, die in der Gegend
zwischen der Augartenbrücke und dem Praterstern
überall bekannt und jetzt zur Vermietung ungenierter
Absteigequartiere übergegangen war, aber
auch der Vermittlung kurzfristigerer Gelegenheiten
nicht durchaus ablehnend gegenüberstand. Der
Häuseragent, der »Durchlaucht« genannt wurde –
ohne ersichtlichen Grund übrigens, denn er bezahlte
seine Spielverluste durchaus nicht in der Haltung
eines Großfürsten. Der Rechnungsfeldwebel, der

in tschechischer Sprache lasterhaft fluchte, wenn
statt seiner ein anderer gewann. Der »Herr Redakteur«,
der auf die Frage, für welches Blatt er
arbeite, immer mit wegwerfender Gebärde zur Antwort
gab: »Für alle«. Der Sparkassenbeamte, der
mit seinem Hund und seiner Freundin erschien,
dem Hund vom Pikkolo Wursthäute, der Freundin
ein paar zerlesene Zeitschriften bringen ließ, um
sie dann beide im Eifer des Spieles gänzlich zu
vergessen; und schließlich Hübel, der halbverbummelte
Mediziner, der noch nicht, und Dr. Rübsam,
der schon lange nicht mehr Doktor war.

Dr. Rübsam hielt die Bank und gewann natürlich
wieder einmal. Zu Beginn des Spieles hatte
er drei zerknitterte Zehnkronennoten aus der Brieftasche
genommen und als Betriebskapital vor sich
auf den Tisch gelegt, eine lächerlich geringe Summe
für eine Partie, in der er dem Gewinner dreifaches
Geld auszahlen mußte. »Mit dem Geld
will ich heut sechshundert Kronen gewinnen,« hatte
er zu Beginn der Partie mit aufreizender Offenheit
gesagt. »Ich geb's nicht billiger. Genau soviel
hab' ich gestern beim Rennen verspielt. Das
muß ich wieder hereinbringen.« Und jetzt, während
des Spiels, fragte er, so oft er den Einsatz
der anderen einstrich: »Hab' ich schon gesagt, daß
ich heut sechshundert Kronen gewinnen will? Setzen
Sie, meine Herren! Setzen! Setzen! In dem Tempo
komm' ich heut nicht zu meinem Geld!«

Der Postbeamte, der Feldwebel und die Suschitzky
kochten vor Wut, denn Dr. Rübsam gewann wirklich.
Auf seinem Platz häufte sich das Geld. Hie
und da nahm er ein paar Banknoten vom Tisch
weg und brachte sie in seiner Tasche in Sicherheit.

Auf dem Stuhl neben ihm lagen seine Aktentasche,
ein Paar abgenutzte Manschetten, die er der Bequemlichkeit
halber abgelegt hatte, seine Zigarre
und eine goldene Uhr, auf die er hin und wieder
einen Blick warf. Bis acht Uhr abends wollte er
spielen, nicht eine Minute länger. Um acht Uhr
abends mußte er »zur Sitzung«, hatte er gesagt.
Niemals versäumte Dr. Rübsam, sich solch einen
Termin zu setzen. Er entging auf diese Art dem
Drängen nach Revanche, bei der er das gewonnene
Geld hätte höchst überflüssiger- und unnützerweise
nochmals aufs Spiel setzen müssen, und entzog sich
gleichzeitig den Herzenstönen der Frau Suschitzky,
die ihm immer nach der Partie mit beweglichen
Klagen einen Teil der Beute abzunehmen versuchte.

An die »Sitzung« glaubte natürlich niemand.
Seit seiner Verurteilung, die ihn den Doktorgrad
und das Recht auf Ausübung der Advokatur gekostet
hatte – er hatte an einem seiner Klienten
Erpressungen begangen –, lebte er von seinen und
anderer Leute Renten, und die Aktentasche trug er
nur aus alter Gewohnheit mit sich herum. Zu
den Kosten seiner Lebenshaltung trugen nun Staat
und Gesellschaft in vielerlei Formen bei: der Sparkassenbeamte
lieferte ihm pünktlich seine Gehaltsvorschüsse
ab; die Unterstützungen, die der Reisende
von der Mutter seiner Frau erhielt, fanden auf
dem Umweg über das Bukidomino gleichfalls den
Weg in Dr. Rübsams Taschen, ebenso wie die
zahlreichen Nebeneinkünfte des Rechnungsfeldwebels
und die Steuern, die Frau Suschitzky der
genußfrohen Jeunesse dorée der Leopoldstadt auferlegte.
Staat und Ärar, Kommerz und Lebewelt

wirkten einträchtig zusammen, um Dr. Rübsam
eine standesgemäße Lebensführung zu ermöglichen.

Die Dominosteine klapperten, die wütend auf
den Tisch geschleuderten Silbergulden klirrten, der
Regen schlug an die Scheiben, und von den Überziehern
und Schirmen an der Wand floß das
Regenwasser in dünnen Bächen, die sich auf dem
Fußboden zu kleinen Teichen vereinigten. Dr. Rübsam
machte trotz des Aufruhrs der Elemente ein
höchst zufriedenes Gesicht. Die Stimmung gegen
ihn wurde immer gereizter, aber zu den sechshundert
Kronen fehlte nicht mehr viel, und er blickte immer
häufiger auf seine goldene Uhr.

Der Pikkolo steckte den Kopf zur Tür herein.

»Herr Doktor werden verlangt.«

»Wer? Ich?« Dem Doktor, der gerade die
Dominosteine austeilte, waren Störungen während
seiner Geschäftsstunden sehr unwillkommen.

»Nein. Herr Doktor Hübel.«

Der lange Mediziner stand auf. Er hielt einen
Zehnkronenschein zwischen den Fingern, und überlegte
gerade, ob er diesen letzten Rest seiner Barschaft
auf einmal riskieren sollte.

»Mich will jemand sprechen?« fragte er zerstreut.

»Ja. Der Herr wartet draußen.«

»Sagen Sie ihm, ich sei gerade fortgegangen,«
entschied er auf alle Fälle.

»Ich hab' aber schon gesagt, daß Herr Doktor
hier sind!«

»Esel!« schrie Hübel und ging voll böser Ahnungen
hinaus.

Richtig. Da stand Stanislaus Demba.

»Servus, Demba,« begrüßte ihn Hübel ohne

großen Enthusiasmus. »Woher weißt du, daß ich
hier bin?«

»Ich war bei dir zu Hause, aber du warst fort.
Ich dachte mir, daß ich dich hier finden werde.«

»Dein Scharfsinn ist bewunderungswürdig. Aber
gib dich um Gottes willen keinen übertriebenen
Hoffnungen hin.« Er zeigte die zerknitterte Zehnkronennote.
»Siehst du, so seh' ich aus. Das ist
alles, was ich habe.«

Demba wurde blaß. »Aber du hast mir doch
für heute das Geld versprochen!«

»Du hättest eine Stunde früher kommen müssen,
eh' ich mich zum Spielen niedersetzte. Jetzt hat
mich schon der Dr. Rübsam in Kost und Quartier
gehabt. Das kommt von deiner Unpünktlichkeit,«
erklärte Hübel mit einem schwachen Versuch, die
Sache ins Scherzhafte zu ziehen.

»Ich hab' auf das Geld gerechnet!« sagte Demba
und bekam einen starren Blick.

»Wieviel bin ich dir denn eigentlich schuldig?«
fragte Hübel zerknirscht.

»Vierzig Kronen,« sagte Demba.

»Es tut mir leid!« sagte Hübel. »Ich habe
Pech gehabt. Nimm auf jeden Fall diese zehn
Kronen, sonst frißt sie der Dr. Rübsam, dieser
schwere Granat, auch oder ein anderer von den
Galeristen drin.«

Soweit verstand Demba das Rotwelsch der
Bukispieler, um zu wissen, daß unter »Granat« ein
Halsabschneider und unter den »Galeristen« Spielratten
von Beruf zu verstehen waren.

Er nickte mit dem Kopf, nahm aber das Geld
nicht. »Was mach' ich mit zehn Kronen!« sagte er
bekümmert. »Zehn Kronen! Ich brauch' viel mehr!«

Hübel wußte keinen Rat.

»Kannst du dir nicht von deinen Freunden etwas
ausleihen?« fragte Demba mit einem Blick auf
die Tür.

»Von denen?« Hübel winkte abwehrend mit
der Hand. »Da kennst du diese Leute schlecht.
Hier borgt keiner dem andern.«

»Was jetzt?« fragte Demba ratlos.

»Weißt du was?« rief Hübel. »Versuch's einmal
mit dem Buki. Vielleicht hast du mehr Glück
als ich.«

Demba schüttelte heftig den Kopf.

»Beim Buki ist alles nur Glück,« versicherte
Hübel. »Da können aus zehn Kronen leicht hundert
werden und auch noch mehr.«

»Nein,« sagte Demba, »ich rühre keine Karten
an.«

»Es sind gar keine Karten. Buki wird mit Dominosteinen
gespielt, du Ignorant.«

»Ich verstehe das Spiel ja gar nicht,« sagte
Demba.

»Da gibt's nichts zu verstehen,« erklärte ihm
Hübel eifrig. »Gewöhnliches Domino. Das kennst
du doch. Nur daß man auf die vier Spieler setzen
kann, wie auf Rennpferde. Du mußt gar nicht
mitspielen, du brauchst bloß zu setzen.«

Demba war unentschlossen.

»Hundert Kronen hat gestern die Suschitzky gewonnen,
ohne einen Finger zu rühren,« erzählte
Hübel.

Ohne einen Finger zu rühren! Das gab den
Ausschlag.

»Eigentlich hab' ich mir schon immer einmal das
Spiel anschauen wollen,« meinte Demba.

»Also komm!« sagte Hübel und schob ihn zur
Tür hinein.

Dembas Erscheinen im Spielzimmer fand anfänglich
wenig Beachtung. Fremde Gesichter wurden
zwar beim »Buki«spiel höchst ungern gesehen,
da aber Demba von Hübel eingeführt wurde, gab
es keine Schwierigkeiten. Die Aufnahmeformalitäten
waren von sehr einfacher Art und vollzogen
sich glatt:

»Hat er Marie?« erkundigte sich Dr. Rübsam.

Hübel machte mit der hohlen Hand ein Zeichen,
daß Demba Geld genug habe. »Wie Mist,« setzte
er hinzu.

»Dann ist's gut,« sagte Dr. Rübsam, und die
Sache war erledigt.

»Pech! Pech! Verfluchtes, elendes Pech!« schrie
in diesem Augenblick der Postbeamte, der zum viertenmal
seinen Einsatz verloren hatte und nun, da
er kein Geld mehr besaß, außer Gefecht gesetzt war.

»Das ist Musik in meinen Ohren,« sagte Dr.
Rübsam vergnügt und strich das Geld ein. »Setzen,
meine Herren, setzen, setzen! Das Geschäft geht
flau.« Er rieb sich die Hände, zwinkerte Demba
zu und fragte: »Haben Sie schon eingekocht, junger
Mann?«

Demba sah ihn an. Er bemerkte mit einer Art
Unbehagen, daß Zeige- und Mittelfinger an des
Doktors behaarter Hand verkrüppelt waren.

»Ob du schon gesetzt hast, Demba, fragt der
Herr Doktor,« erklärte Hübel. »Auf wen soll ich
setzen?«

»Auf wen du willst,« sagte Demba, und sah noch
immer voll Schauer auf des Doktors Finger, die
ihn ängstigten und erschreckten.

»Alles auf einmal?«

»Ja. Setz' alles auf einmal.«

Vier Reihen Dominosteine lagen auf dem Tisch.
Die nahmen am Spiel nicht teil. Jede Reihe
repräsentierte einen der Spieler. Hübel schob den
Zehnkronenschein in den Spalt zwischen die zweite
und dritte Reihe, und hatte damit auf den Sieg
»Semmelbrösels« gewettet, des Kellners, der diesen
Spitznamen einer Unzahl gelblicher Gesichtspickel
verdankte, die ihm auf den Wangen und auf dem
Kinn standen. Das Spiel nahm seinen Anfang,
und der »Herr Redakteur« startete unter allgemeiner
Spannung mit dem ersten Stein.

Demba wandte sich ab. Er wollte nicht wissen,
was mit seinem Geld geschah. Er suchte irgend
etwas, worin er lesen konnte, um nicht sehen und
nicht hören zu müssen, eine Zeitung oder ein illustriertes
Blatt. Aber nur eine Nummer der »Österreichischen
Kaffeesiederzeitung« hing an der Wand.
Und die begann Demba zu lesen.

Annoncen. Gleich auf der ersten Seite. Hundertfünfzig
grüne Stühle für einen Gasthausgarten
bot einer an. Schnäpse, prima Qualität, wollte
ein zweiter liefern. Ein Orchestrion hatte ein
anderer zu vergeben. Kristalleis! Hunderttausend
Papierservietten! Zigarrenanzünder! Praktisch!
Modern! gellte es durch die Spalten. Geld wollte
ein jeder verdienen, alles schrie, alles drängte sich
vor, die Welt war ein großer, runder, grünüberzogener
Spieltisch, von Schnäpsen befleckt, von
Zigarrenasche beschmutzt, Silber klirrte, Papiergeld
flatterte, hinter jedem Gulden, der durch die
Welt rollte, waren schon tausend gierige Hände
her, Hände, behaarte Hände mit verkrüppelten

Fingern, die dennoch zu greifen verstanden, wie
Polypenarme, – und in all dem Wirrsal von Hast,
Schacher, Gewinnsucht, Wucher und Betrug hatte
er, Demba, sich unterfangen, seine Hände schüchtern
nach seinem Teil auszustrecken, nach einer
armseligen Handvoll Geld, um die sich tausend
andere geballte Fäuste rauften, die ihn fortstießen
und beiseite drängten. Und Demba wurde plötzlich
mutlos und verzagt und gab seine Sache auf,
und wollte sich voll Scham über seinen kläglichen
Versuch heimlich zur Tür hinausschleichen.

Da kam vom Spieltisch her mit einem Male
Lärm und Geschrei. Die Suschitzky nannte einen
von den Spielern einen ordinären Gauner, der
dem Rübsam einen »Zund gegeben« habe. Der Redakteur
rief: »Jetzt versteh' ich alles!« »Semmelbrösel«
zeterte unausgesetzt: »Mein Geld will ich
endlich haben!« Und neben Demba stand der Mediziner,
hielt Geld in der Hand und sagte:

»Siehst du, Demba. Was hab' ich gesagt? Du
hast gewonnen.«

»Wieviel?« fragte Demba ohne aufzusehen.

»Dreißig Kronen. Dreifaches Geld.«

Demba schwieg.

»Was jetzt?« fragte Hübel.

»Weiter setzen,« sagte Demba.

»Alles?«

»Ja.«

»Herrschaften, Ruhe!« schrie jetzt Dr. Rübsam.
»Ruhe!« sekundierte ihm Hübel. Der Lärm verstummte
nach und nach, nur Frau Suschitzky erging
sich noch eine Weile in Anklagen und Verdächtigungen,
aber das Spiel nahm seinen Fortgang.

Noch immer zwang sich Demba, nicht hinzusehen.

Er starrte in die Zeitung, las Worte und Zeilen,
ohne sie zu verstehen, und horchte nach dem Spieltisch
hin. Die Dominosteine klapperten, der Reisende
schlürfte geräuschvoll seinen schwarzen Kaffee,
und die Frau Suschitzky sagte plötzlich ernst und
feierlich wie ein Gebet:

»Hallum-Drallum.«

»Wieso denn Hallum-Drallum?« protestierte der
Postbeamte. »Sind denn auf beiden Seiten acht?
Rechts ist doch sieben!«

Wer ist das: Hallum-Drallum? – fragte sich
Demba seltsam erregt. Wer ist das: Hallum-Drallum?
– bohrte es ihm quälend im Hirn. Und
plötzlich wußte er es: Der Kriegsgott der Tataren.
Und das Bild eines kleinen, dickbäuchigen Mannes
formte sich vor seinem Auge, eines Mannes mit
fahlem Gesicht, das über und über mit gelben
Pickeln übersäet war, mit wulstigen Lippen und
glotzenden Augen. Mit bunten Fetzen behängt
stand er da, mit haarigen Händen, ein dicker, geflochtener
Zopf hing ihm in den Nacken – Hallum-Drallum,
der Kriegsgott der Tataren – nein!
Der Gott des Geldes selbst, zu dem sie alle beteten,
die andern dort, da stand er, und blickte ihn grinsend
an und gröhlte: Du willst mein Geld, du
Narr? Was hast du anzubieten? Kristalleis?
Gartenstühle? Papierservietten? Nichts? Gar
nichts? Dann bücke dich vor mir, bücke dich, du
Zwerg! Tiefer! Tiefer!

Und Stanislaus Demba bückte sich um des Geldes
willen gehorsam, tief und demütig, vor der
leeren Wand, auf der nichts zu sehen war, als
sein eigener Schatten und der Fetzen eines abgerissenen
gelblich-fahlen Stücks Tapete.

»Ich bin fertig!« rief der Kellner in diesem
Augenblick, und sofort brach ein Lärm los, alles
schrie durcheinander, die Suschitzky rief mit gellender
Stimme: »Das gibt's nicht! Sie kommen
nicht an die Reihe!«

»Schwindel!« brüllte der Postbeamte und schlug
mit der Faust auf den Tisch.

»Aber der Doktor hat doch ›weiter‹ gesagt,«
jammerte der Kellner.

»Betrug! Betrug!« heulte der Postbeamte.

»Ruhe!« überschrie ihn Dr. Rübsam. »Wer sagt:
Betrug? Ich verliere doch auch mein Geld!«

Wieder stand Hübel neben Demba, zupfte ihn
am Ärmel und sagte:

»Du hast zum zweitenmal gewonnen.«

»So?« – Demba war nicht überrascht und nicht
erstaunt.

»Neunzig Kronen. Soll ich weitersetzen?«

»Ja,« nickte Demba.

»Wieviel?«

»Alles.«

»Bist du toll?« fragte Hübel.

»Ja.«

»Du hasardierst!«

»Das tu' ich heute schon den ganzen Tag.«

»Mir kann's recht sein. Aber dreimal hintereinander
wirst du nicht gewinnen.«

Er trat an den Spieltisch. Die Orgie der Tobsucht
und der Enttäuschung war vorüber. Ein
neues Spiel hatte begonnen, neue Einsätze wurden
gemacht, und Dr. Rübsam fuhr sich nervös mit der
Hand über den kahlen Schädel: Er hatte in der
letzten Partie mehr als die Hälfte seiner Barschaft
verloren.

»Was ist damit?« fragte er und wies auf Dembas
Geld.

»Bleibt liegen,« sagte Demba.

»Also: Geld auf Geld!« sagte Dr. Rübsam.
»Sprechen Sie gefälligst deutsch!«

»Ja. Geld auf Geld,« bestätigte Hübel.

»Dann ist's gut,« sagte der Ex-Advokat. »Ich
wollt' nur wissen –« Er legte einen Stein in die
Mitte des Tisches und das Spiel begann.

»Fort mit Schaden,« sagte die Suschitzky und
schob ihren Stein an.

»Ich hab' alles,« erklärte der Redakteur mit Bezug
auf seinen Vorrat an Dominosteinen.

Das Spiel ging weiter. Diesmal sah Demba
gespannt und voll Erregung zu.

Da lagen seine neunzig Kronen, eingeklemmt in
den Spalt zwischen zwei Reihen Dominosteinen.
Und wenn er jetzt gewann, dann besaß er zweihundertundsiebzig
Kronen. Abgegriffenes, zerknittertes
Papier, das durch hundert schmutziger Hände
gegangen war, und dennoch – Proteus Geld! –
jedem der Menschen da, die über den Tisch gebeugt
standen und es gierig mit den Augen verschlangen,
erschien es in einer anderen lockenden
Gestalt. Dem einen als durchjubelte, durchzechte
Nacht, für den zweiten war es die längst schon
fällige Wohnungsmiete. Für den dort hieß es:
Sich satt essen können, einen ganzen Monat hindurch.
Der wieder wird es Nacht für Nacht in
die Winkelgassen der Dirnen tragen, dieser da wird es
verspielen, beim Rennen oder an der Börse, die
vergräbt es unter dem Strohsack ihres Bettes
– und für ihn, für Demba, was war es für
ihn? Er gab sich Mühe, sich das auszumalen.

An altersgraue Türme wollte er denken, an Domportale
und steinerne Engel, die Geige oder Laute
spielten, an schmale, winkelige Gassen einer italienischen
Stadt, durch die er Arm in Arm mit Sonja
ging. Aber seltsam: Keines dieser Bilder wollte
ihm erscheinen. Nicht die Stadt, nicht die Türme,
nicht die Geige spielenden Engel. Alles blieb farblos
und verschwommen und zerfloß in nichts. Dafür
kamen andere Visionen, – die Gespenster der
Wünsche, der Begierden, der Hoffnungen der Anderen
nahmen in seinem Gehirn Gestalt an. Dr.
Rübsam saß lachend bei Zigeunermusik mit zwei
dicken Weibern vor Champagnerflaschen. Ein leeres
Zimmer war plötzlich da, kein Stück Möbel stand
darin, nur ein Bett, ein riesengroßes Bett, in dem
Raum war für die Lust der ganzen Stadt, und
die Suschitzky holte verstohlen unter der Matratze
Geld hervor und liebkoste es. Der Postbeamte hatte
Teller aus Steingut mit Brot, Wurst und Käse
vor sich auf einem ungedeckten Tisch und schlang
mit vollen Backen und hungrigen Augen Stück auf
Stück hinunter. Und als die Wünsche und Begierden
der anderen vor Dembas Augen grelles
Leben gewannen und die seinen nicht, da begann
er um sein Geld zu zittern und zu bangen, und es
wurde ihm zur trostlosen Gewißheit, daß es verspielt
war und daß es in diesem Augenblicke schon
nicht mehr ihm gehörte, sondern dem Rübsam oder
der Suschitzky.

»Gesperrt!« rief plötzlich der Redakteur, und die
Suschitzky stieß im gleichen Moment ein Wehgeschrei
aus:

»Gesperrt! Jetzt sitz' ich da, eingefroren mit drei
Steinen.«

»Gesperrt? Wer sagt Ihnen das?« schrie der
Kellner triumphierend und setzte seine zwei Steine
an, einen rechts und einen links. »Den für Sonntag
und den für Montag! Ich bin aus!«

»Mensch! Glückspilz! Du hast wieder gewonnen.
Zweihundertsiebzig Kronen!« schrie Hübel Demba
in die Ohren.

Der Advokat erhob sich. Es wurde still im Zimmer.

»Bitte. Ich zahl' alles aus,« sagte er mit belegter
Stimme und griff in die Tasche.

»Ich bekomm' sechzig Kronen,« rief der Feldwebel.

»Ich fünfundvierzig!« schrie der Häuseragent.

»Ich auch fünfundvierzig. Ich wollt', ich hätt'
sie schon,« sagte der Reisende.

»Ich zahl' alles aus,« rief Dr. Rübsam und fuhr
sich mit der Hand über den kahlen Schädel. »Aber
die Bank wird dann ein anderer übernehmen müssen.
Ich kann nicht mehr Buki sein. Ich bin total abgebrannt.«

Er zog die Brieftasche und begann auszuzahlen.

»Die Bank soll jetzt ein anderer halten. Ich bin
fertig mit meinem Geld. Außer, einer der Herren
ist so gut und leiht mir hundert Kronen.«

Ein Hohngelächter war die Antwort auf diese
Zumutung.

»Ich bitte, ich gebe Deckung. Meine Uhr,« sagte
Dr. Rübsam, der jetzt unbedingt weiterspielen wollte,
aufgeregt. »Meine Uhr ist unter Brüdern –«

Er wollte nach der Uhr greifen, fand sie aber
nicht auf dem Sessel, auf den er sie gelegt hatte.

»Wo ist meine Uhr?« fragte er, fuhr sich nervös
in alle Taschen und rückte den Sessel zur Seite.

»Meine Herren! Das hab' ich nicht gerne,«

sagte er dann, indem er gewaltsam seine Unruhe
zu verbergen suchte. »Mit meiner Uhr, bitte, keine
Scherze.«

Er blickte sich um und sah erregt von einem zum
andern.

»Also, da hört sich jeder Spaß auf,« rief er, als
er keine Antwort bekam. »Da vertrag' ich keine
Witze. Die Uhr will ich sofort wieder haben.«

»Ich hab' sie nicht,« versicherte der Postbeamte.

»Ich auch nicht. Ich mache keine solchen Scherze,«
erklärte der Redakteur.

»Ich habe nicht einmal gewußt, daß Sie eine Uhr
haben,« rief der Feldwebel.

»Wo ist sie zuletzt gelegen?« fragte Semmelbrösel.

»Suchen Sie in Ihren Taschen, Doktor. Sie
werden sie eingesteckt haben,« riet der Häuseragent.

Dr. Rübsam kehrte noch einmal, ganz gelb im
Gesicht vor Angst, alle seine Taschen um, leuchtete
dann mit einem Zündhölzchen unter den Tisch,
fand auch da nichts und gab das Suchen auf.

»Es ist ein Skandal!« rief die Suschitzky.

Dr. Rübsam stellte sich jetzt in die Türe und
erklärte:

»Kein Mensch geht zur Tür hinaus, bevor nicht
meine Uhr wieder da ist. Das möcht' ich doch
sehen, ob es möglich ist, daß einem am hellichten
Tag –«

»Ich bin von meinem Platz nicht aufgestanden!«
rief der Redakteur. »Das haben Sie doch gesehen,
Doktor?«

»Gar nichts hab' ich gesehen!« rief Dr. Rübsam
wütend. »Jetzt geht mir keiner hinaus!«

»Ich muß doch um acht in meiner Redaktion sein.«

»Das geht mich gar nichts an. Alles bleibt hier,
so lange, bis ich meine Uhr wieder hab'.«

»Wollen Sie sagen, daß ich sie Ihnen gestohlen
hab'?« protestierte der Sparkassenbeamte.

»Meine Herren! Einen Vorschlag!« rief Hübel.
»Es liegt ja allen daran, festzustellen, daß unter
uns kein Dieb ist. Ich schlage vor, daß wir uns
einer nach dem anderen von Dr. Rübsam untersuchen
lassen. Ich bitte,« schrie er laut in das
Gewirr streitender Stimmen hinein, »das soll für
niemanden eine Beleidigung bedeuten. Ich selbst
will den Anfang machen.«

Er zog den Rock aus und kehrte die Taschen
um. Dr. Rübsam untersuchte ihn. Nicht allzu
sorgfältig. Er hatte einen bestimmten Verdacht:
Die Suschitzky war einmal während des Spieles
längere Zeit hinter ihm gestanden.

All das, was im Zimmer vorging, hatte Demba
nicht beachtet und nicht gehört. Auf dem Spieltisch,
auf dem sein Einsatz gelegen war, war jetzt
eine ganze Anzahl Banknoten verstreut und Silbergeld
dazu, zweihundertsiebzig Kronen, und die gehörten
ihm. Wie eine Katze strich Demba um den
Tisch herum. Wie mußte er es anstellen, daß das
Geld in seine Hände und in seine Tasche kam!
Den günstigen Augenblick abpassen und blitzschnell
danach langen – es sah so leicht aus und dennoch!
Demba wagte es nicht.

Der Sparkassenbeamte war jetzt an der Reihe,
und die Untersuchung seiner Taschen förderte ein
Taschenmesser, ein Zigarettenetui aus Karlsbader
Sprudelstein, zwei Pariser Gummispezialitäten und
eine Broschüre: »Die Kunst zu plaudern und ein
Gespräch anzuknüpfen« zutage. Dann kam »Semmelbrösel«,

der Kellner, daran, aber nur ein halbes
Dutzend Photographien in Kabinettformat, die ihn
selbst Arm in Arm mit einer ältlichen, sehr verliebt
dreinsehenden Dame darstellten, kam ans Licht. Und
jetzt wandte sich Dr. Rübsam an Stanislaus Demba.

»Darf ich bitten?« fragte er höflich.

Demba fuhr zusammen. »Was wollen Sie?«

»Nur eine Formalität natürlich,« sagte Dr. Rübsam.
»Ich bin selbstverständlich vollkommen überzeugt
– aber –«

»Was wollen Sie denn?« fragte Demba, ärgerlich
über die Störung. Ihm war gerade in diesem
Augenblick ein Mittel, das Geld in Sicherheit zu
bringen, eingefallen. Er wollte Hübel bitten, das
Geld vorläufig zu sich zu stecken, und das Weitere
würde sich dann leicht finden.

»Bitte, also vielleicht zuerst den Mantel abzulegen,«
sagte Dr. Rübsam. »Wie gesagt, es liegt
mir fern, irgendwie – aber –«

Demba starrte ihn an und glaubte schlecht verstanden
zu haben.

»Was sagen Sie da? Was reden Sie da von
meinem Mantel –?«

»Ja. Ich bitte, ihn abzulegen.« Dr. Rübsam
wurde ungeduldig.

»Ausgeschlossen,« sagte Demba.

»Was soll das heißen?« fragte Dr. Rübsam.
»Sie wollen nicht?«

»Unsinn,« sagte Demba. »Lassen Sie mich in
Ruhe.«

»Sehr verdächtig!« schrie der Postbeamte.

»Aha!« ließ sich Frau Suschitzky vernehmen.

»Wirklich, sehr merkwürdig,« stellte der Reisende
fest.

»So also ist die Sache,« sagte Dr. Rübsam.

»Demba!« rief Hübel. »Du hast die Uhr?«

»Welche Uhr?« fragte Demba verwirrt.

»Die Uhr des Herrn Doktor.«

»Sie meinen doch nicht, daß ich Ihnen Ihre
Uhr genommen habe?« rief Demba entsetzt.

»Nicht?« fragte Dr. Rübsam erstaunt und in
nicht sehr überzeugtem Ton. »Ein Scherz vielleicht,
dachte ich –«

»Aber das ist ja Unsinn!« beteuerte Demba.

»Aber dann lassen Sie sich doch untersuchen.«

»Nein,« stieß Demba hervor.

»Aber Demba. Es ist doch nur eine Formalität.
Alle Herren werden sich –«

»Nein!« brüllte Demba und sah den Mediziner
hilfeflehend an.

»So,« sagte da Dr. Rübsam. »Sie wollen nicht.
Dann weiß ich, was ich zu tun habe.«

Er drehte Demba den Rücken und näherte sich
dem Tisch.

»Ich werde mich nicht streiten,« sagte er ganz
ruhig. »Wozu?«

Und mit einem plötzlichen Griff hatte er sich des
Geldes, das auf dem Tisch lag, versichert.

Demba wurde aschfahl, als er sein Geld in
Dr. Rübsams Händen sah. Die Wut der Verzweiflung
kam mit einem Mal über ihn. Nein.
Es durfte nicht sein! Es konnte nicht sein, daß
der Mensch dort das Geld behielt. Jetzt – sich
auf ihn stürzen, die Hände frei bekommen, ihm
das Geld entreißen! Die Ketten mußten zerrissen
werden! Auch Eisen ist nicht unbezwingbar, auch
Stahl kann brechen. Und mit einer gewaltigen
Anstrengung rebellierte er gegen seine Ketten,

die Muskeln dehnten sich, die Adern schwollen, in
höchster Not wurden seine Hände zu zwei Giganten,
die sich empörten, die Kette knirschte –

Das Eisen hielt.

»Ich muß doch meine Uhr wiederbekommen.
Helf', was helfen kann,« sagte Dr. Rübsam und
schob mit nicht ganz reinem Gewissen Dembas
Geld in seine Tasche. »Ich kann nicht anders.
Not bricht Eisen.«
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Und nun stand Demba auf der Straße, genarrt,
gestrandet, um das Geld geprellt und um die letzte
Hoffnung betrogen.

Es regnete. Er verspürte brennenden Durst
und die Hände schmerzten ihn, die Knöchel vor
allem und die Finger. Er war mutlos und so
müde, daß er keinen anderen Wunsch mehr hatte,
als endlich zu Hause zu sein, um den Kopf unter
der Bettdecke zu verbergen, an nichts zu denken
und zu schlafen.

Er hatte sich seinen gefesselten Händen zum
Trotz um des Geldes willen in den Wirbel des
Alltags gewagt. Und der tollgewordene Tag hatte
ihn ohne Erbarmen durch die Stunden gehetzt, ihn
wie eine hilflose Nußschale hin und her geschleudert,
und jetzt war Stanislaus Demba müde, gab
den Kampf auf und wollte schlafen.

»Wenn ich dir heute abend das Geld nicht auf
den Tisch lege, dann magst du in Gottes Namen
mit dem Georg Weiner fahren,« hatte er am
Morgen gesagt. Und so weit war es nun. Er
hatte das Geld nicht, und er wollte keinen Versuch
mehr machen, es zu erlangen.

»Sie mag fahren,« sagte er im Gehen zu sich
selbst und zuckte die Achseln. »Ich halte sie nicht.
Bis heute abend um acht Uhr ist sie verpflichtet,
auf mich zu warten. Länger nicht. Fair play.

Ich habe getan, was ich konnte, aber ich habe keinen
Erfolg gehabt. Eine straffe Organisation
tückischer Zufälle stand gegen mich, ein Trust bösartiger
Ereignisse. Jetzt ist Sonja frei. So ist
es ausgemacht und ich halte mein Wort. Fair
play.«

Ein Gefühl der Genugtuung überkam Demba
bei dem Worte ›fair play‹ und er nahm im Gehen
die Haltung eines Mitgliedes des Jokeyklubs an,
der eben im Begriffe ist, ohne seine Miene zu verziehen,
Ehrenschulden von beträchtlicher Höhe zu
begleichen.

»An der weiteren Entwicklung der Dinge bin ich
ja glücklicherweise desinteressiert,« sagte Demba leise
und beflügelte seine Schritte. »Völlig desinteressiert.«
Das Wort gefiel ihm und er gebrauchte es
nochmals. »Ich erkläre hiemit mein Desinteressement,«
sagte er und bekam den Gesichtsausdruck eines
gewiegten Diplomaten, der eine bedeutsame Erklärung
von großer Tragweite abgibt. Er blieb stehen
und brachte durch eine leichte Verbeugung einem unsichtbaren
Gegner zur Kenntnis, daß er an dem weiteren
Verlauf der Dinge völlig desinteressiert sei.

»Jawohl. Völlig desinteressiert,« wiederholte er
nochmals, denn er konnte sich von diesem Worte
nicht losreißen, das die merkwürdige Fähigkeit zu
besitzen schien, alles in einem tröstenden und beruhigenden
Licht erscheinen zu lassen. Er brachte es
beinahe zustande, ohne eine Spur von Haß, Zorn
und Schmerz daran zu denken, daß Sonja Hartmann
morgen mit einem Anderen fortfahren und
daß er selbst allein zurückbleiben werde.

»Ich habe mein Wort nicht einlösen können, und
nun heißt es eben die Konsequenzen ziehen,« versicherte

er sich selbst. Er blieb an einer Auslage stehen
und suchte sein Spiegelbild, denn er mußte sich unbedingt
dabei beobachten, wie er kühl, unbewegt und
zu Allem entschlossen die Konsequenzen zog.

»Das läßt sich nicht mehr ändern. Es war so
ausgemacht,« sagte er und suchte sich selbst die
Überzeugung von der zwingenden Natur der Umstände
beizubringen. Und der Dienstmann an der
Straßenecke, der Geschäftsdiener, der eben den
Rolladen herunterließ und das Dienstmädchen, das
mit dem vollen Bierkrug im Haustore stand, sie
alle blickten verwundert der seltsamen Figur nach,
die mit gesenktem Kopf, achselzuckend und sich selbst
eifrig zuredend durch die Straßen eilte.

»Und jetzt nach Hause!« sagte Demba und blieb
stehen. »Wohin geh ich denn? Es ist Zeit, nach
Hause zu kommen! Miksch wird schon fort sein.
Ich kann ruhig nach Hause. Es ist halb acht Uhr.
Steffi wird bald kommen, und ich werde endlich
die Handschellen los.«

Er bog in die Liechtensteinstraße ein, denn er
sah wirklich nicht ein, warum er sich durch diesen
Herrn Weiner abhalten lassen sollte, auf dem kürzesten
Weg nach Hause zu gehen. Daß dieser
Herr Weiner gerade in der Liechtensteinstraße
wohnte, das konnte kein Grund sein, um einen
Umweg zu machen. Jede Minute war kostbar.

Der Regen war stärker geworden. Demba hüllte
sich fest in seinen Mantel. Es dunkelte und die
flackernden Gasflammen spiegelten sich in den Regenlachen.

»Ich habe mich doch ein wenig zu stark engagiert
in dieser Sache,« erzählte sich Demba und
trat in Gedanken in eine Pfütze. »Es ist Zeit,

daß ich meine Engagements löse.« Und auch diese
Redewendung tat ihm auf seltsame Weise wohl.
Sie klang so geschäftsmäßig kühl, so kaufmännisch
berechnend und log die Gefühle weg, die schlecht
verborgen hinter all den tönenden Worten lagen:
Schmerz, Eifersucht und brennendes Verlangen.

Vor dem Hause, in dem Georg Weiners Wohnung
lag, blieb er stehen und stellte fest, daß das
Fenster im zweiten Stock neben dem Balkon erleuchtet
war.

»Nun ja,« sagte er und ging nicht weiter. »Er
ist zu Hause, und sie ist bei ihm. Was ist weiter
dabei? Keine Ursache stehen zu bleiben und Zeit
zu verlieren. Es kümmert mich nicht; ich bin
anderweitig präokkupiert.«

Er seufzte und fühlte einen Augenblick lang das
Aufflammen eines hilflosen Zornes und dann einen
leise bohrenden Schmerz. Mit starren Augen
blickte er auf das erleuchtete Fenster. Aber er
überwand dieses Gefühl und flüchtete sich in den
Schutz der schön klingenden Worte, die seinen
Schmerz betäuben sollten.

»Die Sache wird in durchaus amikaler Weise
geordnet,« murmelte er. »Wir werden im besten
Einvernehmen auseinander gehen.«

Er setzte seinen Weg fort, blieb aber bald wieder
stehen.

»Nun ja,« sagte er. »Weiner wohnt recht hübsch.
Morgensonne, Ausblick auf den Liechtensteinpark.
Das ist alles, was über den Fall zu sagen wäre.
Sonst ist ja nichts festzustellen. Also – Allons!«

Er ging aber nicht, sondern blickte weiter zum
Fenster hinauf.

»Übrigens habe ich Zeit. Es ist noch nicht halb

acht. Steffi kann noch nicht bei mir sein. Ob
ich zu Hause sitze oder hier noch ein bißchen stehe,
ist wohl irrelevant. Irrelevant,« wiederholte er
nochmals mit Nachdruck, und der Klang dieses
Wortes gab ihm bei sich das Air eines kühlen
Beurteilers, der die Dinge mit den Augen des
Außenstehenden zu betrachten vermochte. »Sie ist
bei ihm, was weiter? Wenn ich mich dafür interessiere,
so ist es nicht viel anders, als wenn ich
im Theater auf die Bühne sehe. Eine Angelegenheit
zwischen fremden Menschen. Es mag amüsant
sein oder auch langweilig, – keinesfalls ist es
sehr wichtig. Man könnte beinahe –«

Er fuhr zusammen. Sein Herz stand einen
Augenblick lang still und begann dann wild und
ungestüm zu pochen. In seinen Ohren sauste und
brauste es und ein würgender Schreck nahm ihm
den Atem.

Dort oben im Fenster war mit einem Male
das Licht erloschen.

In Georg Weiners Zimmer war das Licht erloschen.

Was ging dort vor! Was hatte das zu bedeuten!

Der mühselig errichtete Bau kühlen Gleichmutes
brach in Scherben zusammen.

Dort oben in jenem Zimmer lag jetzt Sonja in
den Armen Georg Weiners. Sie war es, die das
Licht ausgelöscht hatte, und jetzt gehörte sie ihm.
Eine Stunde begann jetzt für die beiden oben,
von der die Welt nichts wissen sollte. Stummes
Einverständnis, Gewährung und Erfüllung, das
war es, was das Erlöschen des Lichtes bedeutete.
Und Demba stand unten kläglich im Stich gelassen
von den glatten Worten, mit denen er sich wider

Schmerz und Zorn gerüstet hatte und die nun zu
Boden fielen, wie welkes Laub. Verzweifelt, tief
unglücklich, zitternd vor Leid und Haß, von Neid
geschüttelt und dem Weinen nahe stand Demba
auf der Straße.

Aber sie durften nicht allein bleiben! Sie sollte
nicht in seinen Armen liegen! Sie sollten nicht
glauben, die beiden, daß sie sich vor Demba und
der ganzen Welt verbergen könnten.

Er mußte hinauf. Er wußte nicht, was er
oben tun und was er sagen würde. Die Türe aufreißen
wollte er und plötzlich wie ein Vorwurf,
wie eine Anklage, wie eine Drohung, wie ein
Alarmruf im Zimmer stehen.

Und er ging mit keuchendem Atem mit geballten
Fäusten und dennoch: das Herz voll Angst – so
ging er auf das Haustor los.

Aber da trat plötzlich ein junger Mann aus
dem Haustor auf die Straße. Es war Georg
Weiner, und er war allein.

Er trat an den Rand des Trottoirs, spähte nach
rechts und nach links, die Straße hinauf und hinab,
und winkte einen Wagen herbei.

Einen Augenblick lang sah Demba den Rivalen
in höchster Verwunderung an. Dann atmete er
sehr erleichtert auf.

Georg Weiner war ganz allein zu Hause gewesen.
Nein. Sonja war nicht bei ihm gewesen.
Sie hatten einander nicht umarmt und nicht geküßt
im Dunkeln. Nur weil er weggegangen war,
hatte Weiner das Licht in seinem Zimmer ausgelöscht.

Mag sie gestern bei ihm gewesen sein, mag sie
morgen wieder kommen! Daran war nichts gelegen.

Aber daß Sonja jetzt, gerade jetzt, da
Demba in hilflosem Zorn auf das Fenster gestarrt
hatte, nicht oben gewesen war, das machte Demba
glücklich. Daß das plötzliche Erlöschen des Lichts
nichts anderes zu bedeuten gehabt hatte, als daß
Georg Weiner seine Wohnung verließ, das machte
Demba dankbar und zufrieden.

Und jetzt, da er seine Ruhe wieder hatte, versuchte
er nochmals, sich hinter das Rüstzeug der
schönen Redensarten zu flüchten. Aber die glatten
Worte hatten ihre tröstende und täuschende Kraft
verloren.

Nein. Es half nichts. Er konnte jetzt nicht
nach Hause gehen. Einmal mußte er sie noch sehen,
bevor sie fort fuhr. Einmal noch ihr gegenübersitzen,
sie ansehen, sie sprechen und lachen hören
und stummen Abschied von ihr nehmen.

Georg Weiner hatte einen Wagen herbeigerufen
und stieg ein. Er schien es eilig zu haben.

– Wahrscheinlich fährt er zu ihr, – dachte
Demba. – Und jetzt wird er mir sagen müssen,
wo sie zu finden ist. –

»Guten Abend, Herr Kollege!« sagte Demba
und trat aus dem Dunkel hervor.

Georg Weiner wandte sich um.

»Guten Abend, Demba!« sagte er kühl.

»Wohin?« fragte Demba mit klopfendem Herzen.

»In den Residenzkeller!« sagte Weiner.

»In den Residenzkeller? Man ißt gut dort,
nicht wahr?«

»Passabel.«

»Vorzüglich ißt man im Residenzkeller!« sagte
Demba eifrig. »Es ist möglich, daß ich auch hin
komme.«
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Stanislaus Demba war in gereizter Stimmung,
als er die Türe öffnete. Er hatte sich in dem
dunkeln Vorraum, durch den man gehen mußte,
um in das Extrazimmer zu gelangen, das Schienbein
schmerzhaft an einem Stuhle angestoßen.
Er trat nicht sogleich ein, sondern blieb in der
offenen Türe, halb verdeckt durch einen mit Hüten
und Überröcken beladenen Kleiderständer, stehen.

Das kleine Zimmer war überheizt. Das Licht
blendete ihn, dennoch sah Demba sofort, daß Sonja
nicht da war. Aber ihre Freunde und Freundinnen
saßen da, die Menschen, mit denen sie in den letzten
Wochen fast immer beisammen gewesen war. Die beiden
jungen Mädchen waren Schauspielschülerinnen.
Der Tür gegenüber saß Dr. Fuhrmann, ein vierschrötiger
Mensch mit dem Gesicht einer verdrossenen
Bulldogge und einem Durchzieher auf der linken
Wange. Er hatte ein scharfes, durchdringendes
Organ, das wie die Hupe eines Automobils klang,
man war versucht, eilig beiseite zu springen, so oft
er zu reden anfing. An der andern Seite des
Tisches, Georg Weiner gegenüber, saß, in eine
Wolke von Zigarettenrauch gehüllt und sein ewiges,
nichtssagendes Lächeln auf den Lippen, zu Dembas
großem Ärger Emil Horvath.

Demba wurde wütend, wenn er nur an Horvath
dachte. Manchmal, wenn er bei Beckers seine Lektionen

gab, kam Horvath, der im Hause verkehrte,
ins Zimmer, grüßte nicht, hörte nachsichtig lächelnd
zu, wie Demba den Buben die unregelmäßigen
Verba erklärte und ging dann mit überlegenem
Lächeln wieder hinaus. Unverschämt! Er kam
herein, reichte den Buben, ohne Demba zu beachten,
die Hand, zog den einen am Ohr, gab
dem andern einen Klaps, fragte, ob »die Ella«
zu Hause sei – »die Ella!« Einfach »die Ella«
nannte er Fräulein Becker. Aber dem Hauslehrer
– dem wird Herr Horvath doch nicht die
Hand geben! Der gehört zum Dienstpersonal,
siebzig Kronen monatlich und die Jause, der ist
Luft für Herrn Horvath. Was ist der Herr
Horvath eigentlich so Besonderes! Disponent. Disponent
in der Ölindustrie-Aktiengesellschaft, weiter
nichts. Kein Hochschulstudium, keine Staatsprüfung,
nun also! Und reicht mir nicht die
Hand, woher denn. Unter seiner Würde! Demba
spürte, wie ihm vor Ärger das Blut zu Kopf
stieg.

Nein, nein! Nur ruhig bleiben. Liebenswürdig,
freundlich, zuvorkommend sein, sich nichts anmerken
lassen von seinem Ärger. Was ging ihn
Horvath an? Nichts. Demba hatte sich seinen
Plan zurecht gelegt. Er wollte sich zu den jungen
Leuten da setzen, so tun, als säße er alle Tage mit
ihnen. Wollte an der Unterhaltung teilnehmen,
witzige Anekdoten erzählen, amüsant sein, den jungen
Mädchen geistvolle Liebenswürdigkeiten sagen; und
wenn dann Sonja kam, so sollte sie ihn als gern gesehenen
Gast in angeregter Unterhaltung im Kreise
ihrer Freunde finden.

Er öffnete vollends die Türe, trat hinter dem

Kleiderständer hervor und verbeugte sich nach allen
Seiten.

»Guten Abend die Herren! Küss' die Hand den
Damen!« Er näherte sich dem Tisch in der Haltung
eines geschmeidigen Weltmannes und unwiderstehlichen
Charmeurs. »Wünsch' guten Abend
den Herrschaften, ich habe die Ehre.«

Die drei Herren unterbrachen ihr Gespräch und
sahen verwundert Demba an, der in kotbespritzten
Hosen und durchnäßter Pelerine von Regenwasser
triefend im Zimmer stand. Er störte. Man war
nicht mehr unter sich. Die beiden Damen blickten
von der Speisekarte auf und betrachteten Demba
mit neugierigen Augen.

»Guten Abend!« sagte Horvath endlich. »Wie
kommen Sie her?«

»Ein wenig ausgegangen, ein bißchen Zerstreuung
gesucht,« sagte Demba leichthin. »Ein bißchen
unter Menschen nach des Tages Arbeit. Ist es
erlaubt, Platz zu nehmen oder störe ich vielleicht?«

»Bitte,« sagte Georg Weiner sehr kühl und
Demba ließ sich, nachdem er eine Weile unschlüssig
umhergeblickt hatte, schüchtern und ungeschickt
am Nachbartisch nieder. Dr. Fuhrmann hustete,
räusperte sich und drehte sich dann mit seinem
Sessel geräuschvoll nach Georg Weiner hin.

»Sag' mir, wer ist der Mensch da?« fragte er
ungeniert.

»Einer von Sonjas unmöglichen Bekannten,«
gab Weiner leise zurück.

»Genau so sieht er aus,« sagte Dr. Fuhrmann
und trank sein Bierglas leer.

Demba hatte die beiden flüstern gehört und
wurde blutrot. Er wußte ganz genau, wovon jetzt

die Rede gewesen war. Daß er Sonja nachlaufe
und daß sie nichts von ihm wissen wolle, hatte
der Weiner dem andern natürlich anvertraut und
darüber moquierten sich jetzt die Beiden. Nein,
diese Meinung, daß er Sonjas wegen hergekommen
sei, durfte er keinesfalls aufkommen lassen.
Dieser lügenhaften Behauptung mußte sofort
auf das Entschiedenste entgegengetreten werden.
Sonjas wegen? Lächerlich! Davon kann doch
wirklich keine Rede sein. Zufall, verehrter Herr
Weiner! Reiner Zufall, lieber Horvath! Bin
übrigens erfreut, Sie hier zu treffen, lieber
Horvath –

Demba erhob sich.

»Bin erfreut, hier Gesellschaft zu treffen. Habe
viel von diesem Gasthaus gehört, es soll ja
eine ausgezeichnete Küche führen,« sagte er zu
Georg Weiner gewendet in jenen wohltönenden
Redewendungen, deren er sich zu bedienen pflegte,
wenn er mit den Eltern seiner Zöglinge sprach.
»Bin nämlich gezwungen, häufig außer Haus zu
speisen. Jawohl, beruflich gezwungen,« erklärte
er mit Nachdruck und blickte dabei kampfbereit
Horvath an, als befürchtete er von dieser Seite
Widerspruch. »Küche und Keller dieses Etablissements
werden allerorts gelobt. Genießt in der
Tat ein vorzügliches Renommee,« versicherte er
dem Dr. Fuhrmann.

Dr. Fuhrmann sah zuerst seine beiden Freunde,
dann Demba an, schüttelte den Kopf und vertiefte
sich achselzuckend in sein Abendblatt. Weiner und
Horvath wußten nicht, was sie auf diesen Erguß
erwidern sollten und lächelten verlegen. Die Theaterelevinnen
kicherten in ihre Teller hinein.

Demba aber hatte es sich in den Kopf gesetzt,
alle Anwesenden davon zu überzeugen, daß er
durchaus nicht Sonjas wegen, sondern nur des
guten Essens halber hergekommen sei. Er bestand
darauf, die Sache allen klarzumachen und redete
eigensinnig weiter.

»Die vorzügliche Qualität der Speisen, die der
Wirt bietet, bildet seit Wochen überall das Tagesgespräch.
Von allen Seiten hört man nur Lob über –«

Er brach jäh ab. Der Kellner stand vor ihm
und hielt ihm die Speisekarte hin.

»Speisen gefällig?«

»Später! Später!« stotterte Demba in höchster
Verlegenheit und warf einen erschrockenen Blick
auf Georg Weiner. »Kommen Sie später. Ich
pflege doch nie vor neun Uhr abends zu nachtmahlen.«

Er starrte in die Luft und dachte angelegentlich
über die Dringlichkeit der Erfindung eines elektrischen
Hebekrans nach, der die Speisen unter
völliger Ausschaltung der Hände direkt vom Teller
in den Mund befördern sollte.

»Zu trinken gefällig? Bier oder Wein?« fragte
der Kellner.

Trinken! Ja, bei Gott, trinken mußte er endlich.
Die Zunge klebte ihm am Gaumen und die
Kehle brannte ihm wie Feuer. Lieber Gott, nur
einen Schluck Bier, nur einen einzigen, kleinen
Schluck! Aber es ging ja nicht, die Leute dort
sahen alle her. Ein Knockabout fiel ihm ein, den
er einmal in einem Varieté gesehen hatte. Der
hatte ein volles Bierglas mit den Zähnen erfaßt
und in die Höhe gehoben, und es geleert, ohne
einen Tropfen zu vergießen. Er sah ihn ganz

deutlich vor Augen, er erinnerte sich sogar an den
Applaus. Händeklatschen in allen Rängen, bravo,
bravo, bravo! Ob er es nicht auch so versuchen
sollte. Vielleicht einen Scherz vorgeben, eine
Wette – »erlauben Sie, daß ich ihnen ein kleines
Kunststück vorführe, meine Herrschaften, – ein
Kunststück mit einem vollen Bierglas – sehen Sie:
so.« – Bravo, bravo, bravo! Alles applaudiert.

Nein. Es ging nicht. Er wagte es nicht. Und
der Durst war unerträglich. Hilfesuchend blickte
er umher. Dort führte gerade Dr. Fuhrmann sein
Glas zum Mund. Auf einen Zug trank er es leer.
Wie gut es ihm schmeckte. Ein alter Couleur.
Und er, Demba, mußte dasitzen und zusehen mit
ausgetrockneter Kehle.

Mit einem Mal kam ihm die Erleuchtung.

Warum war ihm das nicht schon früher eingefallen!
Ein so einfacher Gedanke! Und den ganzen
Tag hatte er sich vom Durst quälen lassen!

»Kellner!« rief Demba. »Bringen Sie mir ein
Glas Bier mit einem Strohhalm darin.«

»Wie, bitte?«

»Ein Glas Bier mit einem Strohhalm darin!«
rief Demba und wurde ganz erbost, weil der
Kellner nicht gleich begriff, was er wollte. »Gehen
Sie und bringen Sie mir es doch endlich! Sie tun
ja, als ob noch nie zuvor jemand ein Glas Bier
mit einem Strohhalm darin bestellt hätte!«

Kopfschüttelnd ging der Kellner und brachte
das Bier mit der resignierten Miene eines Mannes,
der an die absonderlichsten Launen seiner Mitmenschen
gewöhnt ist und den nichts mehr wundert.

Demba sah das Bier vor sich, setzte sich feierlich
zurecht und begann an dem Strohhalm zu saugen.

Es ging! Das Bier stieg in die Höhe und feuchtete
ihm die Kehle an. Er trank in kurzen, hastigen
Zügen, setzte ab und trank wieder. Bravo, bravo,
bravo! Er applaudierte sich selbst, als wäre er
der Knockabout im Varieté und das Publikum zugleich.

»Bringen Sie mir gleich noch ein Bier!« befahl
er dem Kellner ganz heiser vor Durst und
vor Erregung.

Drüben an Weiners Tisch waren sie auf Dembas
sonderbare Art zu trinken aufmerksam geworden.
Die beiden Mädchen flüsterten miteinander, kicherten,
stießen ihre Nachbarn an und wiesen heimlich auf
den seltsamen Zecher.

Horvath klemmte sein Monokel ins Auge, blickte
Demba spöttisch lächelnd an und fragte:

»Demba! Was treiben Sie da?«

»Sehr originell! Sehr originell!« sagte Dr.
Fuhrmann ironisch.

Demba ließ den Strohhalm aus dem Mund
fallen. Jetzt war es Zeit, für seine Sache einzustehen.
Er erhob sich. Auf den Lippen hatte er
Schaum, den er nicht wegwischen konnte.

»Ich bitte,« sagte er in sehr bestimmtem Ton.
»Das ist durchaus nicht originell. Die Herren
haben das noch niemals gesehen? Dann muß ich
wohl annehmen, daß keiner der Herren jemals in
Paris war.« Er verzog hochmütig und indigniert
das Gesicht, weil er es leider mit Leuten zu tun
hatte, die noch niemals in Paris gewesen waren.

»Oho!« protestierte Horvath. »Ich habe zwei
Jahre in Paris gelebt, aber das habe ich noch
niemals gesehen, daß man Bier durch einen Strohhalm
trinkt.«

Demba fand es für geraten, den Schauplatz
dieses sonderbaren Brauches schleunigst zu wechseln.

»In Petersburg!« rief er heftig. »Da kämen
Sie schön an, wenn Sie dort versuchen wollten,
Ihr Bier ohne einen Strohhalm zu trinken. Es
verstößt geradezu gegen den guten Ton, das Glas
direkt an den Mund zu setzen!«

Petersburg schien ihm jedoch noch nicht entlegen
genug zu sein. Es konnte ja ganz gut einer von
den Leuten dort gewesen sein. Das eine von den
Mädchen, das sah mit ihren kurzgeschnittenen
Haaren beinahe aus, wie eine Russin. Kurz entschlossen
verlegte er die seltsame Zeremonie des
Strohhalms ein Stück weiter und diesmal in eine
Gegend, die ganz sicher außerhalb des Bereiches
einer Kontrolle lag.

»Eigentlich stammt der Brauch aus Bagdad,«
erklärte er. »In Bagdad und Damaskus können
Sie an jeder Straßenecke und vor den Moscheen
Araber dutzendweis' sehen, die ihr Bier durch einen
Strohhalm trinken.«

Er war in diesem Augenblick völlig durchdrungen
von der Wahrheit seiner Behauptung. Kampflustig
blickte er von einem zum andern, bereit, mit
jedem anzubinden, der etwa einen Zweifel zu äußern
wagen sollte. In seinem Geiste sah er wahrhaftig
einen Türken, der den Turban auf dem Kopfe in
seinem Laden, zwischen Warenballen hockend, statt des
Tschibuks beschaulich einen Strohhalm schmauchte.

»Also die Araber trinken Bier? Sehr gut!«
sagte Horvath lachend. »Ethnographie: Nicht
genügend.«

Diese Anspielung auf seinen Hauslehrerberuf
brachte Demba aufs äußerste in Harnisch. Er

blickte Horvath aus zusammengekniffenen Augen
feindselig an und sagte giftig:

»Überhaupt. Man grüßt, wenn man in ein
fremdes Zimmer kommt. Verstanden? Merken
Sie sich das.«

»He? Wie meinen Sie?« fragte Horvath erstaunt.

Demba erschrak! Was hatte er denn schon
wieder angestellt. Er hatte doch den Vorsatz gefaßt
gehabt, bescheiden, höflich und liebenswürdig
zu sein, um die Sympathien aller Anwesenden für
sich zu gewinnen. Und jetzt hatte er Horvath gegen
sich aufgebracht, und wenn Sonja kam, würde sie
ihn mit allen zerstritten, in den Hintergrund gedrängt
und aus jedem Gespräche ausgeschaltet
vorfinden. Nein. Er mußte seine Unüberlegtheit
wieder gut machen, mußte aufstehen, sich entschuldigen.

Er stand auf.

»Ich bitte um Verzeihung, Herr Horvath, ich
muß Sie um Entschuldigung bitten. Meine Bemerkung
hat nämlich nicht Ihnen gegolten. An den
Kellner war sie gerichtet.«

Demba schwieg, ein wenig in Verwirrung gebracht
durch Horvaths suffisantes Lächeln. Die
Hitze in dem kleinen Raum wurde unerträglich.
Die Gasflammen summten auf quälende Art. Der
Zigarettenrauch reizte zum Husten. Demba drehte
sich in nervöser Hast um und suchte den Kellner;
aber der war nicht mehr im Zimmer.

»Es ist unglaublich, was für Manieren dieser
Kellner hat!« ereiferte sich Demba. »Es wundert
mich, daß Sie sich das gefallen lassen! Er grüßt
niemals, wenn er ins Zimmer kommt. Wo ist er
überhaupt, eben war er ja noch da.«

Das Bier, das Demba durch den Strohhalm
eingesogen hatte, begann zu wirken. Das Blut
pochte ihm in den Schläfen und er verspürte
einen leichten Schwindel, Ohrensausen und Übelkeit
im Magen. Er mußte sich setzen.

Horvath schwieg noch immer und lächelte, Demba
sprach in seiner Verwirrung unaufhaltsam weiter.

»Ich hoffe, Sie haben die Rüge nicht auf sich
bezogen, Herr Horvath. Ein Mißverständnis.
Sie waren nicht gemeint. Es liegt mir fern –«

»Schon gut,« sagte Horvath endlich und Demba
verstummte sofort.

»Der spinnt,« sagte Dr. Fuhrmann ganz laut
und deutete mit seinem Zeigefinger auf die Stirn.

»Er ist betrunken,« erklärte Georg Weiner.

»Wollen wir nicht gehen?« fragte das eine der
beiden Mädchen ängstlich.

»Wir müssen auf Sonja warten,« meinte Weiner.

»Wo bleibt denn Sonja heute so lange?« fragte
Horvath.

»Sie muß jeden Augenblick kommen,« sagte
Weiner.

Demba horchte auf. Natürlich! Das war wieder
auf ihn gemünzt. »Muß jeden Augenblick kommen,«
hatte Weiner gesagt und ihn dabei angesehen.
Ich bitte, was kümmert denn das mich, wenn Sonja
kommt? Bin ich ihretwegen hier? Sehr gut!
Muß jeden Augenblick kommen. Eine kleine bissige
Bemerkung, was? Auf mich gezielt, nicht?
Aber Sie sind im Irrtum, Herr Weiner. Sie befinden
sich in einem großen Irrtum. Ganz andere
Gründe führen mich hierher. Triftige Gründe.
Eine ganze Reihe triftiger Gründe. Muß den
Herren doch sagen, was für wichtige Gründe –

Demba räusperte sich.

»Ein Zufall eigentlich, daß mich die Herren hier
treffen,« sagte er. »Komme sonst selten hierher.
Muß Ihnen doch eigentlich auffallen, wieso ich
heute hier bin.«

Dr. Fuhrmann blickte von der Zeitung auf.
Weiner nahm die Zigarre aus dem Mund und
sah Demba an. Horvath lächelte.

»Nun, die Sache erklärt sich auf die einfachste
Weise. Ich hatte besondere Gründe, gerade heute
hierher zu kommen. Wichtige Gründe. Eine ganze
Reihe sehr wichtiger Gründe.«

»So,« sagte Dr. Fuhrmann und begann, weiterzulesen.

»Gründe verschiedener Art,« sagte Demba, hustete,
um Zeit zu gewinnen, und dachte nach. Aber nicht
ein einziger der Gründe verschiedener Art wollte
ihm in seiner Bedrängnis einfallen.

»Die Sache ist die, daß ein anderes Lokal einfach
nicht in Betracht kommen konnte. Dieses da
empfahl sich sozusagen von selbst, schon wegen
seiner außergewöhnlich günstigen Lage. Für alle
Beteiligten leicht zu erreichen.« – Demba atmete
auf. Jetzt war ihm endlich etwas eingefallen.

»Ich erwarte nämlich hier zwei Herren in einer
sehr delikaten Angelegenheit,« flüsterte er geheimnisvoll.
»Eine Ehrenaffäre, Sie werden es ja
schon erraten haben. Eine sehr ernste Sache.
Verflucht ernst! Die Herren sollten eigentlich schon
da sein. Offiziere von den Einundzwanziger-Jägern.«

Er stand auf und ging unsicheren Schritts zur
Türe.

»Kellner!« schrie er. »Haben nicht zwei Herren

nach mir gefragt? Nach Herrn Demba. Stanislaus
Demba. Ein Leutnant und ein Oberleutnant
mit grünen Aufschlägen.«

Der Kellner wußte von nichts.

»Noch nicht?« fragte Demba und war wirklich
erstaunt, enttäuscht und verdrießlich, weil die Herren
noch nicht da waren. »Das wundert mich. Offiziere
pflegen in solchen Dingen pünktlich zu sein.«

Er begann ungeduldig zu werden, sah nach der
Tür und stampfte mit dem Fuß auf den Boden.
Die beiden Offiziere kamen nicht. Demba entschloß
sich, Dr. Fuhrmann in dieser heikeln Angelegenheit
zu Rate zu ziehen.

»Wie lange bin ich eigentlich verpflichtet, auf
die Herren zu warten?« fragte er.

»Lassen Sie mich in Ruhe!« sagte Dr. Fuhrmann
grob und las in seiner Zeitung weiter.

»Wie meinen Sie?« fragte Demba scharf.
Jetzt, da er sich plötzlich und höchst unerwarteterweise
im Mittelpunkt einer Ehrenaffäre sah, war
er nicht gesonnen, auch nur die geringste Beleidigung
auf sich sitzen zu lassen. Er trat an Dr.
Fuhrmann heran, fixierte ihn und stellte ihn zur
Rede:

»Ich bin genötigt, Sie um sofortige Aufklärung
zu ersuchen.«

»Gehen Sie nach Hause und schlafen Sie Ihren
Rausch aus!« brüllte ihn Dr. Fuhrmann an.
»Sie sind ja betrunken! Den Trottel möcht' ich
sehen, der sich durch Sie vertreten läßt.«

Vernichtet zog sich Demba auf seinen Platz
zurück. Betäubt, müde und mit schwerem Kopf
brütete er vor sich hin.

Betrunken. Der Mensch dort hielt ihn für betrunken.

Hatte es ihm gerade heraus ins Gesicht gesagt.
Demba lachte bitter auf. Sieht mich kaum
an und sagt, ich bin betrunken. Hat gar nicht erst aufgeschaut
von der Zeitung, sagt einfach, ich bin betrunken.
Müßte erst bewiesen werden, verehrter
Herr. Wenn ich da auch mitzureden habe, wenn
mir ein Urteil in dieser Sache gütigst gestattet
ist – bin bei Gott noch niemals so nüchtern gewesen,
wie jetzt. Weiß alles, was vorgeht, seh'
alles ganz genau, nichts entgeht mir. Werde Ihnen
sofort beweisen. Eine Fliege hat sich auf Ihren
Teller gesetzt, verehrter Herr. Sehen Sie, nichts
entgeht mir. Beobachte alles haarscharf. Das dort
ist Weiners Überzieher, aus der Tasche schaut die
Zeitung heraus, – zweimal gefaltet – sehe alles.
Belieben den untersten Westenknopf offen zu haben,
Herr Horvath – paßt sich nicht in Damengesellschaft
– sehe alles. Müßte doch erst wohl bewiesen
werden. Muß die Herren doch drüber
aufklären. Betrunken! Werde einmal rückhaltlos
meine Meinung sagen. Was glauben Sie, verehrter
Herr! Was reden Sie da, verehrter Herr!
Betrunken! Da muß ich denn doch –

Demba stand auf und ging auf den Nebentisch
zu. Er zielte haarscharf auf die rechte Tischecke,
setzte sorgfältig Schritt auf Schritt und landete
wirklich ohne Zwischenfall neben Dr. Fuhrmann.

»Bitte um Entschuldigung, wenn ich Sie in
der Lektüre störe,« begann er und beugte sich zu
Dr. Fuhrmann hinab. »Steht ohnedies nichts in
der Zeitung. Generalversammlung des Jagdverbandes.
Militärischer Zapfenstreich. Ein seltenes
Jubiläum. Ein Selbstmord in der Babenbergerstraße.
– Weiß alles. Muß gar nicht hineinsehen.

Steht aber doch nicht alles in der Zeitung.« –
Demba lachte gut gelaunt in sich hinein. Der
Gedanke, daß nicht immer alles in der Zeitung
stand, machte ihm großen Spaß.

»Was wollen Sie schon wieder?« fragte Dr.
Fuhrmann.

»Möchte Ihnen nur sagen –,« erklärte Demba.
Er räusperte sich und begann von neuem: »Ich
lege Wert auf die Feststellung –.« – Die Übelkeit
im Magen machte sich wieder fühlbar. Er
verspürte ein Sausen in den Ohren, einen Druck
in den Schläfen und die Gasrohre schwankten
auf beängstigende Art über seinem Kopf. Er fand,
daß er nicht sicher genug stand und lehnte sich
kräftig mit dem Rücken an einen Sessel. So. Jetzt
war ihm besser.

»Möchte nur feststellen –,« begann Demba nochmals,
aber da gab der Sessel nach und stürzte
um. Das Handtäschchen der Schauspielerin fiel
zu Boden und hundert Kleinigkeiten, Geldmünzen,
ein Notizbuch, eine Spule Zwirn, ein kleiner
Spiegel, Zigaretten, ein Schildpattkamm, zwei
Bleistifte und ein kleiner Teddybär verliefen sich
über den Fußboden.

Demba gelang es, sich auf den Beinen zu erhalten.
Er fand einen Rückhalt an der massiven
Tischplatte. – Betrunken? Unsinn. Er sah alles;
er beobachtete alles. Dort lag das Notizbuch. Das
Fünfkronenstück war hinter den Kleiderständer gerollt.

»Sie Tölpel!« schrie Weiner. »Sie werden
noch das ganze Zimmer demolieren.«

»Gehn Sie nach Hause, schlafen Sie Ihren
Rausch aus, hab' ich Ihnen gesagt!« rief Dr. Fuhrmann.

»Der Spiegel ist zerbrochen!« klagte die Schauspielerin.

Weiner und Horvath waren aufgesprungen und
begannen die Dinge auf dem Fußboden aufzulesen.
Demba beteiligte sich an dieser Bergungsarbeit
nicht. Aber er sah aufmerksam und interessiert zu
und steuerte unaufhörlich nützliche Winke bei.

»Das Fünfkronenstück ist hinter den Kleiderständer
gerollt,« sagte er. »Und dort liegt der
Bleistift. Rechts! Rechts, Herr Weiner!« –
Betrunken? Lächerlich. Er hatte alles gesehen,
nichts war ihm entgangen.

Horvath richtete sich auf und sah Demba verblüfft
an.

»Also das ist doch die höhere Frechheit,« schrie
er wütend. »Schmeißt alles auf die Erde und
steht ruhig dabei, schaut zu, wie ich mich plage.«

Er trat hart an Demba heran.

»Vielleicht haben Sie die Güte, die Sachen aufzuheben,
die Sie hinuntergeworfen haben. Aber
rasch!«

Demba bückte sich nach dem Teddybären, überlegte
sich die Sache jedoch und richtete sich wieder
auf.

»Also wird's oder wird's nicht?« rief Horvath.

Demba schüttelte den Kopf. »Nein,« sagte er.
»Lieber nicht.« Er fand es höchst unbillig, solche
Dinge von ihm zu verlangen.

Jetzt mischte sich Dr. Fuhrmann ein.

»Das ist doch – das geht denn doch über die
Hutschnur. Emil, worauf wartest du? Hau' ihm
doch das Glas an den Schädel.«

Demba wurde rot und sah Dr. Fuhrmann
vorwurfsvoll an.

Weiner lächelte amüsiert.

»Sie! Jetzt werde ich Ihnen etwas sagen,«
sagte Horvath. »Provozieren lassen wir uns nicht.
Ich zähle jetzt bis drei. Wenn Sie bei drei die
Sachen nicht alle aufgehoben haben, so –! Das
Weitere werden Sie sehen.«

»Lassen Sie doch, Georg. Ich hebe es schon
selbst auf,« bat das junge Mädchen, dem die
Sachen gehörten, ängstlich.

»Eins,« sagte Horvath.

Demba runzelte die Stirne, drehte sich um und
ging unsicheren Schritts an seinen Tisch zurück.

»Zwei,« zählte Horvath.

»Was wollen Sie denn von mir!« rief Demba.
»Lassen Sie mich doch in Ruhe.«

»Drei!« rief Horvath. Seine Geduld war zu
Ende. Er griff nach seinem Weinglas und schüttete
den Inhalt Demba ins Gesicht. »So. Da haben
Sie.«

Die Mädchen schrieen auf.

Demba fuhr in die Höhe. Er war totenblaß,
der Wein strömte über sein Gesicht und blendete
ihm die Augen. Er sah kläglich aus und lächerlich
und furchtbar zugleich.

Der kalte Guß hatte ihn mit einem Male nüchtern
gemacht. Er sah alles ganz klar. Eine brennende
Scham stieg in ihm auf. Was hatte er getan,
was hatte er geschwätzt! Wie war ihm das geschehen!
Wie hatte er denen dort den Narren
abgeben können und den Hanswurst den ganzen
Abend hindurch! Sie hatten ihn verhöhnt, gereizt,
wie einen Hund behandelt, und er hatte es geduldet,
um Sonja sehen zu können, und jetzt stand er da,
allen zum Gelächter.

Aber jetzt war's genug. Aller Groll, alle Wut,
alle Enttäuschung, die er den ganzen Tag hindurch
stumm hinunter gewürgt hatte, – das alles kam
jetzt zum Ausbruch. Jetzt wollte er den dreien
dort an die Gurgel.

Sie lachten! Sie lachten über ihn! Alle lachten
sie. Nun sollten sie seine Fäuste spüren. Weiner
zuerst mit seiner kinnlosen Fratze. Und dann der
andere mit seinem Bulldoggengesicht und dann
Horvath.

Er ging auf sie los, konnte nicht sprechen vor
Zorn und Scham und Reue und hatte nur den
einen Gedanken, sie alle drei mit bloßen Händen
zu erwürgen.

Aber plötzlich blieb er stehen und biß stöhnend
die Zähne zusammen. Seine Hände waren gefesselt!
Seine Hände waren wertlos. Seine Hände
mußten versteckt und verborgen bleiben.

Und er schrie zu Gott verzweifelt nach einer Waffe.

Gott gab sie ihm.

Demba stand vor den Dreien, keuchend vor Zorn,
zitternd vor Rachgier, knirschend vor Mordlust und
dennoch wehrlos, ohnmächtig, allen zum Gespött.
Sie lachten über ihn, lachten aus vollem Hals,
schüttelten sich vor Lachen über seinen hilflosen
Zorn.

Und Weiner hatte, um nicht bei dem Spaß
zurückzustehen, sein Weinglas in die Hand genommen
und rief:

»Noch ein Glas gefällig? Zur Abkühlung!«

Da erklang plötzlich von der Türe her Sonjas
helle Stimme:

»Um Gottes willen! Georg! Nimm dich in acht!
Er hat einen Revolver in der Hand!«
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Im nächsten Augenblick war Panik im ganzen
Zimmer. Der Betrunkene hatte einen Revolver.
In jäher Hast stoben alle auseinander und so groß
war der Schreck, so groß die Verwirrung, daß
keiner zur Tür hinausfand. Weiner ließ das
Glas fallen, es zerbrach in Splitter und der Wein
ergoß sich auf den Fußboden. Horvath rannte
in kopfloser Flucht an Sonja an, stolperte und
warf einen Sessel um. Als Dembas Blick auf
ihn fiel, blieb er sogleich wie gebannt stehen und
gab jeden Gedanken an Entkommen auf. Die
beiden Mädchen hatten sich in die Fensternische
geflüchtet und starrten, eng aneinander gepreßt,
voll Entsetzen hinter den Falten des Fenstervorhanges
hervor auf Demba, der in der Mitte des
Zimmers stand, stumm, drohend und zur furchtbaren
Tat entschlossen.

»Stanie! Was willst du tun?« rief Sonja angstvoll.
Sie zitterte für das Leben Weiners.

Demba gab keine Antwort und dieses Schweigen
machte ihn noch furchtbarer. Doch in Wirklichkeit
blickte er mit einem Gemisch von Staunen und
Ratlosigkeit in den Tumult, den er nicht begriff.
Warum schrie Sonja? Und was trieben die anderen?
Wollten sie sich über ihn lustig machen? War das
alles verabredet? Gehörte es zu den Scherzen,
die man eben noch mit ihm getrieben hatte?

Er stand, regte sich nicht und wartete.

»Stanie! Das ist ja Wahnsinn! Gib den
Revolver weg!« bat Sonja mit verstörtem Gesicht.

Den Revolver? Wie, zum Kuckuck, kam Sonja
auf den Gedanken, daß er einen Revolver habe?
War das ihr Ernst? Er mußte es erproben.

Dr. Fuhrmann war der einzige, der den Kopf
nicht ganz verloren hatte. Er stellte sich, als sähe
er die Gefahr nicht. Er gab sich ganz arglos
und unbefangen, trank gemächlich seinen Wein
aus und griff nach seinem Hut.

»Also, gehen wir, meine Herren!« schlug er in
gleichgültig klingendem Ton vor. »Auf was warten
wir noch? Zahlen können wir auch draußen.« –
Er wollte zur Tür.

»Zurück!« rief Demba. Er rief es sehr zaghaft
und erst nach einigem Zögern. Denn natürlich,
jetzt wird der Spaß ein Ende haben, jetzt
werden sie alle anfangen zu lachen und zu brüllen,
so wie vorhin. Demba reute es, daß er »zurück«
gerufen hatte und er hätte sich ohrfeigen mögen.

Aber nein! Keiner lacht. Und – wie sonderbar
– der Mensch dort gehorcht. Er bleibt stehen.
Er geht zurück, Schritt um Schritt, wie ein Hund,
dem man die Peitsche zeigt. Ja, wahrhaftig, er
hat Angst vor der Waffe, vor dem scharfgeladenen,
sechsläufigen Revolver.

Nein, sie spielen alle nur Komödie. Gut ausgedacht,
schlau eingefädelt, damit sie mich wieder
zu ihrem Narren machen und verlachen können.
Oder nicht? Die Mädchen dort in der Fensternische
machen so entsetzte Augen, das kann doch
nicht Verstellung sein. Und der Mensch da zittert,
ja, die Hände zittern ihm. –

Die erstaunliche Tatsache, daß Dr. Fuhrmann
vor ihm zitterte, verwirrte Demba mehr noch als
die Trunkenheit und der Haß. Er verbiß und verstrickte
sich in den Gedanken, daß er eine Waffe
schußbereit in Händen hielt, und erprobte, zögernd
vorerst und ängstlich, die Gewalt, die ihm über
die anderen gegeben war.

Er wandte sich Horvath zu und stieß mit dem
Fuß an den Schildpattkamm und den zerbrochenen
Spiegel, die immer noch auf der Erde lagen und
sein Mißfallen erregten.

»Werden Sie das endlich aufheben? Oder soll
jetzt ich bis drei zählen?«

Horvath und Weiner sprangen zu gleicher Zeit
herbei und beeilten sich, die Gegenstände, die auf
dem Fußboden verstreut waren, aufzulesen. Auch
Dr. Fuhrmann hielt es für geraten, mitzuhelfen.
Demba war betrunken und hatte einen Revolver.
Sie waren in seiner Hand. Da half nichts, als
alles tun, was er verlangte, und wäre es das
Tollste. Und abzuwarten, ob sich Gelegenheit bot,
ihn unschädlich zu machen.

Demba freute sich über diesen Eifer. Jetzt hatte
er Genugtuung, volle Genugtuung für die schmähliche
Behandlung, die ihm zuvor zuteil geworden
war. Wie sie sich vor ihm bückten und duckten
und zu verstecken suchten! Das Bewußtsein seiner
Macht stieg ihm zu Kopf und brachte Unordnung
in seine Gedanken. Ja. Den beiden anderen
wollte er das Leben schenken. Er begnadigte
sie. Aber Weiner, der ihm Sonja gestohlen
hatte, der sollte seiner Waffe nicht entgehen, dem
sollte alles Bücken und Ducken nicht helfen, der
kam jetzt an die Reihe.

»Weiner!« rief Demba mit einer Stimme, die
nichts Gutes verhieß.

Weiner tat, als hörte er nicht, und fuhr fort,
auf dem Erdboden nach Kupferkreuzern und Bleistiften
zu suchen.

»Weiner!« brüllte Demba und bekam einen Wutanfall,
als er sah, daß Weiner nicht hören wollte.

Bestürzt fuhr Weiner auf und glotzte Demba
mit stumpfen Augen an. Er sah voll Entsetzen,
wie sich unter Dembas Mantel der Revolver regte,
blutgierig und bereit, sein tödliches Werk zu verrichten.
Er stand und wartete, wie der Verurteilte
den Henker erwartet, der ihn aus der Zelle holt.

Sonja machte einen ängstlichen Versuch, ihrem
Freund zu Hilfe zu kommen.

»Kellner!« schrie sie plötzlich laut. »Kellner!«

Aber schon stand Demba vor ihr.

»Still!« befahl er. »Keinen Laut mehr, oder –«

Sonja verstummte. Demba drehte sich um und
ging auf Weiner los.

»Was wollen Sie von mir?« rief Weiner geängstigt
und machte einen Schritt zurück. »Lassen
Sie mich hinaus.«

»Sie wissen sehr gut, was ich von Ihnen will,«
sagte Demba.

»Was wollen Sie denn von mir? Ich kenne
Sie ja kaum!« zeterte Weiner.

»Wo waren Sie gestern nachts mit Sonja?«
brach Demba los. Sein Gesicht war verzerrt,
Wut, Eifersucht und Schmerz hatten sein Gehirn
in Aufruhr gebracht.

»Wo Sie gestern nachts mit Sonja waren, will
ich wissen!«

Und Weiner, der die Mündung des Revolvers

gegen seinen Leib gerichtet fühlte, – nur eines
Zuckens des Fingers bedurfte es, und die Kugel
bohrte sich in seine Brust, – Weiner, der sah, daß
in diesem Augenblick sein Leben völlig in die Hand
eines Wahnsinnigen gegeben war, lud, um sich zu
retten, alle Schuld auf Sonja, klagte sie an und
gab sie, ohne zu zaudern, Dembas rasender Rachgier
preis.

»Das hab' ich dir zu verdanken, Sonja!« rief
er. »Nur du bist an allem schuld. Hundertmal
hab' ich dir gesagt –«

Er unterbrach sich und wandte sich an Demba.

»Hören Sie mich an, ich schwöre Ihnen, ich
wußte bis gestern nachts gar nicht, wie Sie mit
ihr gestanden sind. Ich hab' keine Ahnung davon
gehabt, sie hat mir nichts gesagt. Ist das wahr
oder nicht, Sonja?«

Sonja gab keine Antwort. Weiner aber, der
fürchtete, daß Demba seinen Beteuerungen keinen
Glauben schenken werde, redete unaufhaltsam weiter.

»Ich hab' mich nie um sie gekümmert. Aber
sie hat mich zehnmal im Tag angerufen. Sie hat
mir Briefe und Karten geschrieben, einmal einen
zwölf Seiten langen Brief. Ja. So ist die Sache.«

Sonja wurde rot, preßte die Lippen zusammen
und blickte zu Boden. Weiner sah mit angstvoll
irrenden Augen bald sie, bald Demba an. Aber
Dembas Gesicht hatte einen unerbittlichen und
grausamen Ausdruck bekommen. Ekel und Verachtung
waren in ihm aufgestiegen und er hatte beschlossen,
den Feigling niederzuschießen um dessentwillen,
was er da sprach.

»Ist es etwa nicht wahr?« rief Weiner, der die
Nähe der Gefahr fühlte. »Hast du mich nicht

Tag für Tag gequält, daß ich zu dir kommen soll,
vierhändig spielen? Bist du nicht auf die Universität
gekommen, wenn ich in der Vorlesung war?
Nur dir hab' ich jetzt das zu verdanken.«

»Genug!« rief Demba. Er fühlte plötzlich Mitleid
mit Sonja, die stumm dastand und Weiners
Vorwürfe über sich ergehen ließ.

Aber Weiner war nicht zu halten.

»Ist es etwa nicht wahr? Bist du mir nicht
nachgegangen auf Schritt und Tritt –«

»Ja, es ist wahr,« sagte Sonja. »Und jetzt sind
wir fertig miteinander.«

»Jawohl. Jetzt sind wir fertig. Jawohl. Fertig,«
schrie Weiner erbost, und seine Stimme überschlug
sich. »Und jetzt –«

»Und jetzt – da hast du dein Geld zurück.«
Sonja riß ihr grünes Krokodilledertäschchen auf
und schleuderte ein schmales, rötlichgelbes Heftchen
in Weiners Gesicht.

»Da hast du es zurück!« rief sie. »Du Feigling!
Du Feigling! Pfui, du Feigling.«

Das Rundreiseheft für die Fahrt nach Venedig
fiel zu Boden. Und in diesem Augenblick war es
Demba, als ob sich etwas Schweres, Drückendes
von seinem Herzen löste.

Einen ganzen Tag hindurch hatte ihn das Verlangen
gehetzt und getrieben, dieses Heft in seine
Hände zu bekommen, um es in Stücke zu zerreißen
und fortschleudern zu können. Einen ganzen Tag
hatte ihn die Furcht gefoltert, daß er zu spät kommen,
daß dieses Heft ihm Sonja entführen werde.
Einen ganzen Tag hindurch war er in atemloser
Jagd hinter dem Gelde hergewesen, das ihm helfen
sollte, dieses Heft zu erobern und zu vernichten.

Aber das Geld hatte sich, listig und voll Tücke,
vor ihm versteckt, den ganzen Tag hindurch. Und
jetzt, am Abend, da er sich mutlos und mit leeren
Händen, ein Geschlagener und Besiegter, hierhergeschlichen
hatte, jetzt lag dieses Heft, das er gehaßt
und gefürchtet hatte, am Boden, wertloses
Papier, das er mit dem Fuße beiseite stoßen konnte.
Von selbst war sein Triumph gekommen, er hatte
erreicht, was er sich den ganzen Tag hindurch
gewünscht hatte, ohne Mühe, ohne Kampf hatte
er es erreicht, nur weil er seine Hände unter dem
Mantel versteckt hatte.

Und jetzt, um seinen Sieg zu einem völligen
zu machen, trat Sonja zu ihm. Denn, zwiespältig
in ihrer Seele, wurde sie zu ihm zurückgezogen,
weil er nicht, wie Weiner, feig seinem Leben nachgelaufen,
sondern um ihretwillen rasend geworden
und bereit war, einen Mord zu begehen.

»Komm, Stanie! Gehen wir,« sagte sie leise.
»Ja, du hast recht gehabt: Er ist nichts wert.
Komm, laß den Feigling! Geh, wisch' dich doch
ab.« – Sie nahm eine Serviette vom Tisch und
wischte ihm den Wein aus dem Gesicht.

Demba sah Sonja an und wunderte sich über
alle Maßen. Was war in ihn gefahren gewesen
daß er um dieses Mädchens willen wie toll durch
den Tag gerast war, daß er gelogen, gestohlen
und gebettelt hatte um ihretwillen? Sie stand vor
ihm und er sah nichts an ihr, nichts, was ihn fröhlich
oder traurig machen konnte, sie war sein, aber
er fühlte nichts, nicht Stolz, nicht die selige Unruhe
des Besitzes, nicht die Angst, sie zu verlieren.

Er war ihrer satt.

Was wollte er noch hier? Was hatte er hier

noch zu suchen? Er wandte sich zum Gehen und
konnte doch nicht fort. Die Liebe war tot, nicht
gestorben, o nein: Verreckt, wie ein krankes, häßliches
Tier. Aber der Haß lebte, der ließ sich nicht
verscharren, der war groß und mächtig und zwang
ihn, seine Rache zu vollenden.

Die Waffe, die er in seinen Händen zu halten
vermeinte, hatte ihn zu ihrem Sklaven gemacht.
Der Rausch der Macht hatte ihn unterjocht, die
Lust zu morden, hielt ihn gepackt und gab ihn nicht
frei. Sollte er gehen und denen dort ihr Leben
schenken? Daß sie, wenn er zur Tür hinaus war,
ihn wieder verlachten oder verhöhnten wie zuvor?
Nein, sie sollten nicht lachen. Keiner durfte lebendig
aus dem Zimmer. Keiner. Und er sah sich im
Geiste mit hoch erhobenem Revolver vor die drei
hintreten und Schuß auf Schuß in totenblasse
Gesichter feuern.

Er beugte sich über den Tisch.

»Es ist fünf Minuten vor halb neun. Ich gebe
den Herren fünf Minuten Zeit,« sagte er, und
seine Stimme klang eiskalt und so voll grausamer
Entschlossenheit, daß ihm selbst ein Schauer vor
der Furchtbarkeit des Augenblicks über den Rücken
lief. »Verwenden Sie die Zeit nach Ihrem Gutdünken.«

»Demba! Sind Sie denn verrückt? Was wollen
Sie tun?« rief Horvath.

»Ich habe wirklich nicht länger Zeit, ich bedaure,
ich werde erwartet,« sagte Demba und wurde
sogleich ärgerlich und verstimmt, weil man seine
Zeit so ungebührlich in Anspruch nehmen wollte.
»Nein. Hinaus dürfen Sie nicht. Zurück!« befahl
er. »Oder ich schieße!«

Die drei standen starr und unbeweglich. Der
Trunkene machte Ernst. Es gab keine Rettung
vor dem geladenen Revolver. Sie standen und
wagten sich nicht zu rühren. Nur die Gasflammen
sangen und die Uhr tickte und ihre Zeiger krochen
ohne Erbarmen dem Ziele zu.

Demba blickte von einem zum andern, prüfte,
auf wen er zuerst anlegen sollte, es war Zeit, die
Uhr mußte gleich schlagen und er entschied sich
für Horvath.

Horvath. Ja. Der mußte der erste sein. Nie
hatte er ihn leiden mögen. In seinem Innern
begann er mit Horvath noch einen letzten Zank
auszutragen. Dieser hochnasige Flegel! Ist die
Elli zu Hause? Nein, die Elli ist nicht zu Hause,
aber ich bin da, guten Tag, Herr Horvath, haben
mich wohl noch nicht bemerkt? So und jetzt –
halb neun –

Ein Geräusch ließ Demba aufhorchen.

Schritte kamen, der Kellner war ins Zimmer
getreten.

Demba drehte sich um.

»Packen Sie ihn!« rief Dr. Fuhrmann und
sprang ihm an die Gurgel.
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»Ich hab' ihn!«

»Halten Sie fest!«

»Die Hände! Packen Sie seine Hände!« schrie
Weiner dem Kellner zu.

»Lassen Sie los!« brüllte Demba auf und wehrte
sich wie ein Wütender gegen die Arme, die ihn
umklammert hielten.

»Geben Sie acht! Er schießt!«

»Er hat einen Revolver!«

»Den Arm! Weiner, pack' den Arm!«

»Achtung!«

Demba war es gelungen, sich loszureißen. Er
teilte nach allen Seiten Stöße und Fußtritte aus
und rannte in seiner Wut wie ein Stier mit dem
Kopf gegen den Kellner.

»Festhalten! Festhalten.«

»Ich hab' ihn!«

»Doktor! Packen Sie seine Beine!«

»Loslassen!« tobte Demba und stieß mit dem
Fuß aus.

»Ich bin getroffen!« heulte Weiner und fiel in
einen Sessel.

Die beiden Theaterschülerinnen kreischten laut
auf und hielten die Hände vor das Gesicht. Sonja
stand schon bei Weiner.

»Georg! Was ist dir geschehen?« schrie sie angstvoll.

»Ich bin getroffen! Hilfe!« ächzte Weiner.

»Wo? Um Gottes willen!« – Alle Feindschaft
war vergessen und Sonja mühte sich totenblaß vor
Schrecken um den wimmernden Weiner.

»Lassen Sie los! Ich ersticke!« keuchte Demba;
der Kellner preßte ihm mit beiden Händen den
Hals zusammen.

»Den Revolver fort!« befahl Dr. Fuhrmann.

»Ich hab' ihn! Ich hab' seine Hände!« schrie
Horvath triumphierend.

»Lassen Sie los! Sie brechen mir den Arm!«
gurgelte Demba, blaurot im Gesicht.

»Ich hab' den Revolver.«

»Achtung! Er ist geladen.«

»Vorsicht! Er geht los!«

Ein letzter, kurzer, verzweifelter Kampf.

Dann stieß Demba einen Schrei aus. Horvath
hatte ihm die Hände im Gelenk gedreht.

»Da ist er.« Und Horvath brachte triumphierend
Dembas Hände unter dem Mantel hervor, zwei
unselige, hilflose, jammervolle Hände, mit Ketten
kläglich aneinander gefesselt.

Einen Augenblick lang war alles starr.

Dann gelang es Demba, sich loszureißen.

Er blickte wild um sich, stöhnte leise, schöpfte
tief Atem und rannte zur Tür hinaus.

Ein paar Sekunden lang hörte man ihn im
Dunkeln zwischen Stühlen, Tischen und den leeren
Kleiderständern poltern.

Dann krachte eine Tür und alles war ruhig.

Dr. Fuhrmann war der Erste, der die Sprache
wiedergewann.

»Was war das?« fragte er, noch immer außer
Atem.

»Habt Ihr das gesehen –?« keuchte Horvath,
erschöpft von der Anstrengung des Ringkampfes.

»Der muß wo aus'kommen sein,« sagte kopfschüttelnd
der Kellner.

»Wir müssen ihm nach,« rief Dr. Fuhrmann.

»Zur Polizei! Zur Polizei!« schrie Weiner und
rieb sich sein Schienbein.

Der Gedanke, daß sie sich alle von einem Schatten,
einer Lüge, dem Phantom einer Waffe hatten betrügen
und in Furcht setzen lassen, brachte sie in
Wut. Weiner hob das Rundreiseheft vom Boden
auf und wischte sorgfältig den Staub von seinen
Seiten.

»Es ist am besten, wir gehen aufs nächste Kommissariat,«
sagte Dr. Fuhrmann entschlossen. »Weiß
vielleicht jemand, wo der Kerl wohnt?«

»Ich,« sagte Sonja mit harter Stimme und sie
nahm das höhnische Lächeln, die spöttischen Blicke
und die Verachtung aller auf sich, um Demba zu
verraten. »Ich weiß, wo er wohnt.«
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Stanislaus Demba kam langsam die Treppe
herauf. Vor der Wohnungstür stand Steffi Prokop
und wartete im Dunkeln.

»Stanie?« rief sie ihm leise entgegen. »Daß
du doch kommst! Endlich! Endlich! Es ist gleich
neun Uhr. So spät!«

»Wartest du lang?«

»Seit einer Stunde. Ein Dienstmann war da,
deine Hausfrau hat ihm die Tür aufgemacht. Ich
habe mich in die Fensternische gedrückt und sie hat
mich nicht gesehen. Er hat einen Brief gebracht,
ich glaube, für dich.«

»So,« sagte Demba. Er wartete auf keine
Nachricht mehr von der Welt unten.

»Gehen wir nicht hinein?« bat Steffi.

»Ja. Nimm den Türschlüssel aus meiner rechten
Rocktasche und sperr' auf. Aber leise – leise!
Es muß niemand wissen, daß ich nach Hause gekommen
bin.«

Sie traten in das Zimmer. Demba versperrte
die Tür und zog den Schlüssel ab.

»Also da wohnst du,« sagte Steffi leise. »Wo
ist dein Freund, nicht zu Hause? Wart', ich werde
Licht machen.«

»Nein! Wenn Licht im Zimmer ist, kommt gleich
meine Wirtsfrau herein. Dort die Kerze auf dem
Nachttischchen, die kannst du anzünden. Hast du
den Schlüssel?«

»Ja. – Ich glaube.«

»Du glaubst? Was soll das bedeuten?«

»Ich hab' den Schlüssel. Gewiß hab' ich den
Schlüssel,« sagte Steffi. »Gib mir die Hände
her. Schau, da liegt der Brief.«

Demba riß den Umschlag auf. Der Brief war
von Hübel. Er enthielt die Mitteilung, daß Dr.
Rübsams goldene Uhr sich gefunden hatte. Bei
der Suschitzky. Dr. Rübsam bat vielmals um
Entschuldigung und stellte das Geld zurück, zweihundertsiebzig
Kronen. Hiervon habe er, Hübel,
sich erlaubt, fünfzig Kronen zu entlehnen. Besten
Dank und bestimmt am nächsten Ersten.

Demba warf den Brief und die Banknoten auf
die Tischplatte. Was war ihm jetzt das Geld!
Ein paar Fetzen bemalten Papiers, nichts weiter.
Es kam zu spät.

»Stanie, ich hab' nicht viel Zeit, ich muß nach
Hause,« drängte Steffi Prokop. »Gib die Hände
her, ich will versuchen, ob der Schlüssel sperrt.«

»Versuchen?« fragte Demba.

»Natürlich, er muß sperren, das ist ja klar,«
sagte Steffi und holte den Schlüssel hervor. »Ich
brauch' mehr Licht.« Sie schob die Kerze an den
Rand des Tisches. Ihr Blick fiel auf die Banknoten.

»So viel Geld!« sagte sie und suchte das Schlüsselloch.
»Was wirst du machen mit dem vielen Geld?«

»Nichts. Ich brauche es nicht mehr. Es kommt
zu spät.«

»Zu spät? Warum?«

»Es ist gleichgültig, warum,« sagte Demba müde.
»Der Schlüssel kommt zurecht. Gebe Gott, daß
ich im rechten Augenblick die Hände frei bekomme.«

Steffi blickte unruhig auf.

»Im rechten Augenblick?« fragte sie.

»Sie sind wieder hinter mir her,« sagte Demba.

»Wer denn, Stanie, wer denn?«

»Ich glaube, sie werden gleich da sein.«

»Wer denn, Stanie? Die Polizei?«

»Ja. Aber das macht nichts. Hab' keine Angst.
Wenn die Handschellen fort sind, fürcht' ich die
Polizei nicht. Die Hände muß ich frei haben.
Die Handschellen müssen fort!«

»Ja. Die Handschellen müssen fort,« stammelte
Steffi. »Die Handschellen müssen fort! Die Handschellen
müssen fort! Stanie, er paßt nicht! Er
ist zu groß.«

»Wer? Der Schlüssel?« – Demba fuhr erschrocken
auf.

»Ich hab' mir's gleich gedacht. Ich hab' gleich
Angst gehabt.« Sie ließ die Hände in den Schoß
sinken und blickte hilfesuchend in Dembas Gesicht.

»Wie ist das möglich!« stieß Demba hervor.

»Ich bin nicht schuld,« schluchzte Steffi, mit den
Augen um Verzeihung bittend. »Dieser dumme
Mensch!«

»Was ist denn geschehen?«

»Dieser dumme Mensch! Denk' dir: am Nachmittag,
während ich im Bureau war, ist der Schlosserjunge
zu meiner Mutter gekommen, weißt du, der
Bub von nebenan. Er hat gesagt, daß er meinen
Wachsabdruck verloren hätte und die Mutter solle
ihm mein Tagebuch geben. Stanie, der Schlüssel
öffnet die Handschellen nicht. Er hat mir einen
Schlüssel zu meinem Tagebuch gemacht!«

»Es ist gut,« sagte Demba leise zu sich selbst.

»Stanie! Was werden wir tun?«

»Ich weiß, was ich tun werde,« sagte Demba
mit einem Seufzer.

»Stanie!« begann Steffi. »Du mußt mir folgen,
ich mein's mit dir gut. Schau, wär' es nicht am
besten, du gingst zur Polizei und sagtest alles,
was geschehen ist? Du bekämst sicher nur eine
ganz leichte Strafe, ein paar Wochen, zwei oder
drei Wochen vielleicht nur. Und wenn du hinauskommst,
bist du frei, hörst du, Stanie, dann bist
du frei! Frei, Stanie –«

»Bis auf die Handschellen,« sagte Stanislaus
Demba.

»Bis auf die Handschellen?«

»Ja. Die behalt ich mein Leben lang. Die
behält ein jeder, der aus dem Kerker kommt. Weißt
du's nicht, Steffi? Strafen werden von der
Gerechtigkeit immer lebenslänglich verhängt. Wer
aus dem Kerker kommt, der muß seine Hände
verstecken, denn sie sind für immer geschändet. Er
kann keinem Menschen mehr frei und offen die
Hand reichen, er muß mit ängstlich versteckten
Händen durch sein Leben schleichen, so wie ich
heute zwölf Stunden lang die Hände unter dem
Mantel – horch! Da sind sie schon.«

Es hatte geläutet.

Steffi sprang auf und schlang ihre Arme um
Dembas Hals.

»Sie sollen nicht herein! Wenn sie mich hier
finden, Stanie, wenn sie mich hier finden!«

Es läutete nochmals. Die Tür der Wohnung
wurde geöffnet. Männerschritte, zwei harte Schläge
an die Zimmertür. »Im Namen des Gesetzes,
öffnen Sie!«

»Wenn sie mich hier finden,« klagte Steffi.

Demba stöhnte. Ein Windstoß kam durchs
Fenster und löschte die Kerze aus. Aber es wurde
nicht dunkel, nicht Nacht, sondern trübes, kaltes
Dämmerlicht.

»Heute morgen,« sagte Demba, »als ich in der
Dachkammer am Fenster stand, hab' ich an dich
gedacht, Steffi. Hab' an dich gedacht, mir war
bang nach dir, wollte dich noch einmal sehen. Ich
hab' mir gewünscht, daß du bei mir sein sollst,
wenn ich sterbe. Und nun bist du da und ich bin
nicht froh, hab' dich mit in mein Unglück gerissen.
Jetzt wollte ich, du wärest weit fort von hier.«

Der Druck der Arme ließ nach. Steffis Bild
sank, als hätte sie auf dieses Wort gewartet, in
sich zusammen, wurde zur Nebelwolke, löste sich
und verflog in nichts.

Das Pochen und Klopfen hatte aufgehört. Harte
Instrumente arbeiteten an der Holzfüllung der Tür.

»Es gibt Menschen,« sagte Demba, »die macht
die Freiheit nicht glücklich, Steffi. Nur müde.«

Es kam keine Antwort.

»Ich hab' mir die Freiheit gewünscht. Mit jeder
Fiber meines Körpers, Steffi. Aber ich bin nur
müde geworden und jetzt will ich nur noch eines:
Ausruhen.«

Keine Antwort.

»Wo bist du, Steffi?«

Stille.

Nur das Holz der Tür knirschte und krachte.

Demba stand auf. Er stieß mit dem Kopf an
das Balkenwerk des Dachbodens. Er machte zwei
Schritte vorwärts, stolperte über einen zusammengerollten
Teppich, stieß mit dem Kopf an die Wäscheleine
und fiel auf einen Strohsack. Die staubgesättigte

Luft der engen Kammer legte sich ihm
drückend auf die Lunge. Er raffte sich auf und
trat an die Dachlucke.

Verdammt! Der Malzgeruch! Wie kommt der
furchtbare Malzgeruch hierher? Eine Turmuhr
schlägt. Neun Uhr! Morgens? Abends? Wo
bin ich? Wo war ich? Wie lange steh' ich schon
hier und hör' die Turmuhr schlagen? Zwölf
Stunden? Zwölf Sekunden?

Die Tür springt auf. Ein Grammophon in
der Ferne spielt den »Prinz Eugen«. – Jetzt –
das Schieferdach glänzt so fröhlich in der Morgensonne
– zwei Schwalben schießen erschreckt aus
ihren Nestern – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – –

Als die beiden Polizisten – kurz nach neun Uhr
morgens – den Hof des Trödlerhauses in der
Klettengasse betraten, war noch Leben in Stanislaus
Demba.

Sie beugten sich über ihn. Er erschrak und versuchte,
aufzustehen. Er wollte fort, rasch um die
Ecke biegen, in die Freiheit –

Er sank sogleich zurück. Seine Glieder waren
zerschmettert und aus einer Wunde am Hinterkopf
floß Blut.

Nur seine Augen wanderten. Seine Augen lebten.
Seine Augen irrten ruhelos durch die Straßen
der Stadt, schweiften über Gärten und Plätze,
tauchten unter in der brausenden Wirrnis des
Daseins, stürmten Treppen hinauf und hinunter,
glitten durch Zimmer und durch Spelunken, klammerten
sich noch einmal an das rastlose Leben des
ewig bewegten Tages, spielten, bettelten, rauften
um Geld und um Liebe, kosteten zum letztenmal

von Glück und Schmerz, von Jubel und Enttäuschung,
wurden sehr müde und fielen zu.

Die Handschellen waren durch die Gewalt des
Sturzes zerbrochen. Und Dembas Hände, die Hände,
die sich in Angst versteckt, in Groll empört, im
Zorn zu Fäusten geballt, in Klage aufgebäumt,
die in ihrem Versteck stumm in Leidenschaft gezittert,
in Verzweiflung mit dem Schicksal gehadert, in
Trotz gegen die Ketten rebelliert hatten, – Stanislaus
Dembas Hände waren endlich frei.

Leo Perutz

Die dritte Kugel

Roman. 5. Auflage

Geheftet 5 M., gebunden 8 M.

Kölnische Zeitung: Das in bewegter Handlung, die doch
nicht grob nach alten Schablonen das Abenteuerliche zusammenstoppelt,
sich aufbauende Werk ist geradezu meisterhaft im
Sinne der dargestellten Zeit empfunden. Reiche kulturgeschichtliche
Studien sind künstlerisch lebensvoll verarbeitet, an
keiner einzigen Stelle macht sich trockene Schilderung geltend,
… kein Geschenkbuch für junge Damen, sondern ein
solches für Männer, und zwar ein richtiges Meisterstück.

Wiener Allgemeine Zeitung: In schlaflosen Nächten,
die einem dieser Krieg so freigebig und überreichlich beschert,
mag unter tausend wichtigen und unwichtigen Fragen, die
einen bedrängen und für die man doch nie eine Antwort gewußt,
auch diese aufgetaucht sein: Wie wird das Buch dann
beschaffen sein, später, nachher, wenn alles vorüber ist?…
Nun ist der Krieg noch gar nicht zu Ende – aber das Buch
ist schon da. Es heißt »Die dritte Kugel«, und der es geschrieben,
ist ein neuer, ein unbekannter Mann und heißt
Leo Perutz. Ein Buch, das einen überrascht, das einen überrennt,
das nicht zart und sanft, wie es oft üblich war, um
den Leser wirbt, ein Buch, das packt, festhält und überhaupt
nicht mehr losläßt. Auch dann nicht, wenn man längst
damit zu Ende ist. Und das ist das Beste, was man dem
Buch nachsagen kann, das nicht nur ein neuer Mann geschrieben
hat, das auch einer neuen Zeit angehört … Kein
Buch für Frauen; eines für Männer. Vor allem eines, das
im ganzen deutschen Schrifttum kein Zweiter zu schreiben imstande
wäre.
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