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Á SU ALTEZA REAL EL SERENISIMO

SEÑOR PRÍNCIPE DE ASTURIAS,

DON ALFONSO DE BORBÓN Y BATTENBERG.



Señor:

Hace cerca de veinte años que escribí
estas páginas para S. M. el
Rey D. Alfonso XIII, vuestro augusto
padre. Permitidme, Señor, que,
al reimprimirlas hoy, las dedique
á V. A., deseoso de que arraigue en
vuestra alma, tan honda y fructuosamente
como arraigó en vuestro
padre, la sencilla y sublime idea de
la verdadera fraternidad humana.

Que Dios bendiga á V. A. como
de todo corazón lo pide diariamente,
su affmo. en Cristo,

Luis Coloma, S. J.
















Sembrad en los niños
la idea, aunque no la entiendan:
los años se encargarán
de descifrarla
en su entendimiento y
hacerla florecer en su
corazón.



E
ntre la muerte
del rey que rabió
y el advenimiento
al trono
de la reina Mari-Castaña
existe un largo y obscuro
período en las crónicas,
de que quedan pocas memorias.
Consta, sin embargo,
que floreció en aquella época
un rey Buby I, grande amigo
de los niños pobres y protector
decidido de los ratones.

Fundó una fábrica de muñecos
y caballos de cartón para los primeros,
y sábese de cierto, que de esta
fábrica procedían los tres caballitos cuatralbos,
que regaló el rey D. Bermudo
el Diácono á los niños de Hissén I, después
de la batalla de Bureva.





Consta también que el rey Buby prohibió
severamente el uso de ratoneras
y dictó muy discretas leyes para encerrar
en los límites de la defensa propia
los instintos cazadores de los gatos: lo
cual resulta probado, por los graves disturbios
que hubo entre la reina doña
Goto ó Gotona, viuda de
D. Sancho Ordóñez, rey de
Galicia, y la Merindad de
Ribas de Sil, á causa de haberse
querido aplicar en
ésta las leyes del rey Buby
al gato del Monasterio de
Pombeyro, donde aquella
Reina vivía retirada.

El caso fué grave y sus
memorias muy duraderas,
por más que unos
autores digan que el
gato en cuestión se
llamaba Russaf Mateo,
y otros le llamen
simplemente
Minini. De todos modos
el hecho resulta probado, aunque
nada diga sobre ello Vaseo, ni tampoco
lo mencione el Cronicón Iriense, y el
bueno de D. Lucas de Tuy haga como
que se olvida del caso, quizá, quizá, por
razones de conveniencia.





Consta también que el rey Buby comenzó
á reinar á los seis años bajo la
tutela de su madre, señora muy prudente
y cristiana, que guiaba sus pasos
y velaba á su lado, como hace con todos
los niños buenos el ángel de su guarda.

Era entonces el rey Buby un verdadero
encanto, y cuando en los días de
gala le ponían su corona de oro y su
real manto bordado, no era el oro de su
corona más brillante que el de sus cabellos,


ni más suaves los armiños de su
manto que la piel de sus mejillas y sus
manos. Parecía un muñequito de Sévres,
que en vez de colocarlo sobre la chimenea,
lo hubieran puesto sentadito en el
trono.




Pues sucedió, que comiendo un día el
Rey unas sopitas, se le comenzó á menear
un diente. Alarmóse la corte entera,
y llegaron, uno en pos de otro, los
médicos de Cámara. El caso era grave,
pues todo indicaba que había llegado
para S. M. la hora de mudar los
dientes.

Reunióse en consulta toda la Facultad;
telegrafióse á Charcot, por si venía complicación
nerviosa, y decretóse al cabo
sacar á S. M. el diente. Los médicos quisieron
cloroformizarle, y el Presidente
del Consejo sostuvo porfiadamente esta
opinión, por ser él tan impresionable,
que nunca dejaba de hacerlo cada vez
que se cortaba el pelo.

Pero el rey Buby era animoso y valiente,
y empeñóse en arrostrar el peligro
cara á cara. Quiso, sin embargo,
confesarse antes, porque faena hecha
no ocupa lugar, y después de todo, lo
mismo puede escaparse el alma por la
herida de una lanza, que por la mella
de un diente.





Atáronle, pues, al suyo una hebra de
seda encarnada, y el médico más anciano
comenzó á tirar con tanto pulso y acierto,
que á la mitad
del empuje
hizo el Rey un
pucherito, y saltó
el diente tan
blanco, tan limpio
y tan precioso
como una perlita sin engaste.

Recogiólo en un azafate de oro el gentilhombre
Grande de guardia, y fué á
presentarlo á S. M. la Reina. Convocó
ésta al punto el Consejo de Ministros, y
dividiéronse las opiniones.




Querían unos engarzar en oro el dientecito
y guardarlo
en el tesoro
de la
Corona; y
proponían
otros colocarlo
en el
centro de
una rica
joya, y regalarlo
á la imagen
de la Virgen, patrona
del Reino.
Pareceres ambos
en que descubrían
aquellos ministros
cortesanos,
más
bien el deseo
de halagar
á
la madre,
que el de
servir á la
Reina.

Mas esta
Señora,
que como mujer
lista no fiaba de
aduladores y era
muy prudente y
amiga de la tradición,
resolvió que
el rey Buby escribiese á Ratón Pérez
una atenta carta, y pusiese aquella misma
noche el diente debajo de su almohada,
como ha sido y es uso común
y constante de todos los niños, desde
que el mundo es mundo, sin que haya
memoria de que nunca dejase Ratón
Pérez de venir á recoger el diente
y á dejar en cambio un espléndido
regalo.

Así lo hizo ya el justo Abel en su
tiempo, y hasta el grandísimo pícaro de
Caín puso su primer diente, amarillo y
apestoso como uno de ajo, escondido
entre la piel de perro negro que le
servía de cabecera. De Adán y Eva
no se sabe nada: lo cual á nadie extraña,
porque como nacieron grandecitos,
claro está que no mudaron los
dientes.

Apuradillo se vió el rey Buby para
escribir la carta; pero consiguiólo al
cabo, y no sin grande suerte, pues tan
sólo llegó á mancharse de tinta los cinco
dedos de cada mano, la punta de la nariz,
la oreja izquierda, un poco del borceguí
derecho y todo el babero de encajes
desde arriba hasta abajo.

*

* * 




Acostóse aquella noche más temprano
que de costumbre, y mandó que dejasen
encendidos en la alcoba todos los candelabros
y arañas.
Puso con mucho
primor debajo de
la almohada la
carta con el diente dentro, y sentóse
encima dispuesto á esperar á Ratón
Pérez, aunque fuese necesario velar
hasta el alba.































Ratón Pérez tardaba, y el Reyecito se
entretuvo en pensar el discurso que había
de pronunciarle. Á poco abría Buby
mucho los ojitos, luchando contra el
sueño que se los cerraba: cerróselos al
fin del todo, y el cuerpecillo resbaló
buscando el calor de las mantas, y la
cabecita quedó sobre la almohada, escondida
tras un brazo, como esconden
los pajaritos la suya debajo del ala.

De pronto, sintió una cosa suave que
le rozaba la frente. Incorporóse de un
brinco, sobresaltado, y vió delante de sí,
de pie sobre la almohada, un ratón muy
pequeño, con sombrero de paja, lentes
de oro, zapatos de lienzo crudo y una
cartera roja, terciada á la espalda.

Miróle el rey Buby muy espantado, y
Ratón Pérez, al verle despierto, quitóse
el sombrero hasta los pies, inclinó la cabeza
según el ceremonial de corte, y en
esta actitud reverente esperó á que Su
Majestad hablase.

Pero S. M. no dijo nada, porque el
discurso se le olvidó de pronto, y después
de pensarlo mucho, tan sólo acertó
á decir algún tanto azorado:





—Buenas noches...

Á lo cual
respondió
Ratón Pérez
profundamente
conmovido:

—Dios
se las dé
á V. M. muy buenas.





Y con estas corteses
razones, quedaron
Buby y
Ratón Pérez los mejores
amigos del mundo.
Conocíase á la legua
que era éste un ratón muy de mundo,
acostumbrado á pisar alfombras y al
trato social de personas distinguidas.

Su conversación era variada é instructiva
y su erudición pasmosa. Había viajado
por todas las cañerías y sótanos de
la corte, y anidado en todos los archivos
y bibliotecas: sólo en la Real Academia
Española se comió en menos de una semana
tres manuscritos inéditos que había
depositado allí cierto autor ilustre.

Habló también de su familia, que no
era muy numerosa: dos hijas, ya casaderas,
Adelaida y Elvira, y un hijo adolescente,
Adolfo, que seguía la carrera
diplomática, en el cajón mismo en que
el Ministro de Estado guardaba sus notas
secretas. De su mujer habló poco y
como de paso, por lo cual sospechó el
Reyecito que habría allí alguna messa
allianza, ó quizá disensiones matrimoniales.

Oíale todo esto el rey Buby embobado,
extendiendo de cuándo en cuándo
maquinalmente la manita, para cogerle
por el rabo. Mas Ratón Pérez, con una
oscilación rápida y ceremoniosa, ponía
el rabo de la otra parte, burlando así el
intento del niño, sin faltar en nada al
respeto debido al Monarca.

Era ya tarde, y como el rey Buby no
pensaba en despedirle, Ratón Pérez insinuó
hábilmente, sin faltar á la etiqueta,
que le era forzoso acudir aquella misma
noche á la calle de Jacometrezo, número
64, para recoger el diente de otro
niño muy pobre, que se llamaba Gilito.
Era el camino áspero y hasta cierto punto
peligroso, porque había en la vecindad
un gato muy mal intencionado, que llamaban
D. Gaiferos.





Antojósele al rey Buby
acompañarle en aquella expedición,
y así se lo pidió á
Ratón Pérez con el mayor
ahinco. Quedóse éste pensativo,
atusándose el bigote: la
responsabilidad era muy grande, y érale
forzoso además detenerse en su propia
casa para recoger el regalo que
había de llevar á Gilito en cambio de su
diente.

Á esto respondió el rey Buby que él
se tendría por muy honrado con descansar
un momento en casa tan respetable.

La vanidad venció á Ratón Pérez, y
apresuróse á ofrecer al rey Buby una
taza de té, á trueque de conquistar el
derecho de poner cadenas en la puerta
de su casa, como se hacía en aquellos
tiempos en todas las que conseguían el
honor de hospedar á un monarca.

Vivía Ratón Pérez en la calle del Arenal,
núm. 8, en los sótanos de Carlos
Prats[A], frente por frente de una gran
pila de quesos de Gruyère, que ofrecían
á la familia de Pérez, próxima y abastada
despensa.

Fuera de sí de contento, tiróse el rey
Buby de la cama, y comenzó á ponerse
su blusita. Mas Ratón Pérez saltó de repente
sobre su hombro, y le metió por
la nariz la punta del rabo: estornudó
estrepitosamente el Reyecito, y por un
prodigio maravilloso, que nadie hasta el
día de hoy ha podido explicarse, quedó
convertido, por el mismo esfuerzo del
estornudo, en el ratón más lindo y primoroso
que imaginaciones de hadas
pudieran soñar.

Era todo él brillante como el oro, y
suave como la seda, y tenía los ojitos
verdes y relucientes como dos esmeraldas
cabochon.





Tomóle de la mano
Ratón Pérez, sin usar ya
tantas ceremonias, y entróse
con él, disparado
como una bala,
por un
agujero
que debajo
de la cama y oculto por la alfombra
había.

Era su carrera desatinada, obscuro
el camino, húmedo y hasta pegajoso, y
cruzábanse á cada paso con bandadas
de diminutas alimañas, que á tientas les
pinchaban y mordían.

Á veces deteníase Ratón Pérez en alguna
encrucijada, y exploraba el terreno
antes de seguir adelante: todo lo
cual puso al rey Buby un poco nervioso
y de mal humor, porque llegó á sentir
desde el hociquito hasta la punta del
rabo ciertos ligeros escalofríos que le
parecieron señales de miedo. Acordóse,
sin embargo, de que


	  El miedo es natural en el prudente,

	Y el saberlo vencer es ser valiente,



y se venció y fué valiente por razón,
que es en lo que el verdadero valor
consiste.




Tan sólo una vez, al sentir un estrépito
espantoso sobre su cabeza, que no
parecía sino que pasaban por encima
diez docenas de Ripers-Oliva[B], preguntó
muy bajito á Ratón Pérez si era
allí donde vivía D. Gaiferos. Contestóle
Ratón Pérez haciendo con el rabo un
ademán negativo, y siguieron adelante.

Á poco entraron en una suave explanada,
que venía á desembocar en un sótano
ancho y muy bien embaldosado,
donde se respiraba una atmósfera tibia,
perfumada de queso. Doblaron una
enorme pila de éstos, y encontráronse
frente á frente de una gran caja de galletas
de Huntley.

Allí era donde vivía la familia de Ratón
Pérez, bajo el pabellón de Carlos
Prats, tan á sus anchas y con tanta holgura,
como pudo vivir la rata legendaria
de la fábula, en el queso de Holanda.

Ratón Pérez presentó el rey Buby á
su familia como un touriste extranjero
que visitaba la corte, y las ratonas le
acogieron con esa elegante aisance de
las damas acostumbradas á mucho trato.
Las señoritas hacían labor
con su aya Miss Old-Cheese,
ratona inglesa muy ilustrada,
y la señora de
Pérez bordaba
para su
marido un
precioso
gorro griego
al calor
de una chimenea en
que ardía
alegre fuego
de rabitos
de
pasas.





Agradó mucho al rey Buby aquel plácido
interior de familia burguesa, que
revelaba en todos sus detalles esa aurea
mediocritas (dorada medianía) de que
habla el poeta como
del estado más apto
para hallar paz y felicidad en esta vida.

Sirvieron el té Adelaida y Elvira en
primorosas tazas de cáscaras de alubias,
y luego se hizo un poco de música. Adelaida
cantó al arpa el aria de Desdémona,
assisa al pie d'un salice, con un
gusto y afinación que encantaron al rey
Buby.




No era Adelaida bonita, pero tenía
modales muy distinguidos, y hacía oscilar
su rabo con cierta melancólica coquetería,
que revelaba, sin duda, alguna
pena secreta.

Elvira, por el contrario, era vivaracha
y hasta un poco ordinaria; pero la energía
de su alma le rebosaba por los ojos,
y el rey Buby creyó ver delante de sí
una espartana repitiendo el himno de
las Termópilas, cuando cantó al piano
con trágica entonación y enérgicos rencores
de raza:


	  En el Hospital del Rey

	Hay un ratón con tercianas,

	Y una gatita morisca

	Le está encomendando el alma.



Entró en esto Adolfo, que venía del
Jockey-Club, donde con harto sentimiento
de sus padres perdía tiempo y
dinero jugando al Pocker con los ratones
agregados á la Embajada alemana.

El roce continuo con estos diplomáticos
le había engreído y extranjerizado,
y no tenía otros tópicos de conversación
que el Polo y el Lawn-Tennis.




Con gusto hubiera prolongado el rey
Buby la velada, pero Ratón Pérez, que
se había ausentado un momento, volvió
con su cartera terciada á la espalda, y
al parecer bien repleta, y le manifestó
respetuosamente que ya era hora de
partir.

Hizo, pues, el rey Buby, con mucha
gracia, sus corteses ofrecimientos de
despedida, y la Ratona Pérez, en un
arranque de cordialidad un poco burguesa,
plantóle en cada mejilla un sonoro
beso. Adelaida le tendió una pata
con cierto aire sentimental, que parecía
decir:

—¡Hasta el cielo!

Elvira le dió un apretón de manos á
la inglesa, y Miss Old-Cheese le hizo
una ceremoniosa cortesía á lo reina Ana
Stuard, y le enfiló su lorgnon de concha
hasta que le perdió de vista.

Adolfo estuvo también muy expresivo:
acompañóles hasta la entrada de
la cañería, y allí reiteró á Buby su ofrecimiento
de presentarlo en el Polo-Club,
y le recomendó por tercera vez el uso
de las raquetas J. Tate del núm. 12, ó á
lo más del 12½. Las del 13 resultaban
ya, para manos ratoniles, algo pesadas.

Agradecióselo mucho el Reyecito, y se
despidió pensando que Adolfo podría
ser en verdad muy elegante, pero que
sin duda tenía los sesos de picatoste.

Comenzaron de nuevo su desatinada
carrera Buby y Ratón Pérez, con un
lujo de precauciones que sobresaltaron
al Reyecito.




Caminaba delante un grueso pelotón
de fornidos ratones, gente toda de guerra,
cuyas aceradas bayonetas de finas
agujas relumbraban á veces en la obscuridad.
Detrás venía otro pelotón no menos
numeroso, armados también hasta
los dientes.

Confesó entonces Ratón Pérez que
no se había determinado á emprender
aquella expedición, sin garantir suficientemente
con aquella aguerrida escolta
de Cazadores ligeros la persona
del joven monarca que con tanta nobleza
se le confiaba.

De repente vió el rey Buby que desaparecía
la vanguardia entera por un
estrecho agujero, que dejaba escapar
reflejos de tenue luz.

Había llegado el momento del peligro,
y Ratón Pérez, despacito, haciendo
vibrar suavemente la punta del rabo,
asomó poquito á poco el hocico por
aquel temeroso boquete: observó un segundo,
retrocedió dos pasos, tornó á
avanzar lentamente, y de improviso,
agarrando al rey Buby por la mano,
lanzóse con la rapidez de una flecha por
el agujero, atravesó como una exhalación
una extensa cocina, y desapareció
por otro agujero que frente por frente
había, detrás del fogón.

Con la rapidez con que se ven en el
día de hoy desfilar los palos del telégrafo
por las ventanillas de un tren, así
vió pasar el rey Buby ante sus ojos, en
su veloz carrera, el pavoroso cuadro de
aquella cocina... Al calorcito de la lumbre
oculta bajo el rescoldo dormía el
temido D. Gaiferos, gatazo enorme, cartujano,
cuyos erizados bigotes subían y
bajaban al compás de su pausada respiración...

La guardia ratonil, inmóvil, silenciosa,
preparada, mordiendo ya casi el
cartucho, protegía el paso del rey Buby,
formando desde el dormido D. Gaiferos
hasta los dos agujeros de entrada y de
salida el formidable triángulo romano
de la batalla de Ecnoma...

Era aquello imponente y aterrador...

Una vieja feísima dormía en una silla,
con la calceta á medio hacer caída sobre
las faldas.

















Ama á tu prójimo


Cesó el peligro una vez franqueado
el agujero de salida, y faltaba
ya tan sólo subir á la última
buhardilla de aquella misma casa,
que era donde Gilito vivía. Todo
era entrada en aquella miserable
habitación abierta á todos los vientos,
y los ratones la invadieron por rendijas,
grietas y agujeros, como se invade una
ciudad ya desmantelada.

Encaramóse el rey Buby en el palo
de una silla sin asiento, única que había,
y desde allí pudo abarcar todo aquel
cuadro de horrible miseria, que nunca
hubiera podido ni aun siquiera imaginar.

Era aquello un cuchitril infecto, en
que el techo y el suelo se unían por un
lado, y no se separaban lo bastante por
el otro para dejar cabida á la estatura
de un hombre. Entraba por las innumerables
rendijas el viento helado del alba,
que ya clareaba, y veíanse por debajo
de la tejavana del techo grandes cuajarones
de hielo.





No había allí más muebles que la silla
que servía de observatorio al rey Buby,
un cesto de pan vacío, colgado del techo
á la altura de la mano, y en el rincón
menos expuesto á la intemperie, una
cama de pajas y de trapos, en que dormían
abrazados Gilito y su madre.

Acercóse Ratón Pérez, llevando al rey
Buby de la mano, y al
ver éste de cerca al pobre
Gilito, asomando
las yertas manecitas por
los trapos miserables
que le cubrían,
y pegada la preciosa
carita al seno de
su madre, para
buscar allí un poco de calor, angustiósele
el corazón de pena y de asombro, y
rompió á llorar amargamente.








¡Pero si él nunca había visto eso!...
¿Cómo era posible que no hubiese él sabido
hasta entonces que había
niños pobres que tenían hambre
y frío y se morían de
miseria y de tristeza en
un horrible camaranchón?...
¡Ni mantas quería él ya
tener en su
cama, mientras
hubiese
en su reino
un solo niño que no tuviera por lo menos
tres calzones de bayeta y un vestidito
de bombasí!...

Conmovido también Ratón Pérez, se
enjugó á hurtadillas una lágrima con la
pata, y procuró calmar el dolor del rey
Buby, enseñándole la
brillante monedita de
oro que iba á poner
bajo la almohada de
Gilito, en cambio de su
primer diente.







Despertó en esto la madre de Gilito, é
incorporóse en el lecho, contemplando
al niño dormido. Amanecía ya,
y érale forzoso levantarse para
ganar un mísero jornal, lavando en el
río. Cogió á Gilito en sus brazos, y le
puso de rodillas, medio dormido, delante
de una estampita del Niño Jesús de
Praga que había pegada en la pared,
sobre la misma cama.




El rey Buby y Ratón Pérez se
pusieron de rodillas con el
mayor respeto, y hasta los
cazadores ligeros se arrodillaron
también, dentro
del canasto vacío en que
merodeaban silenciosos.





El niño comenzó á rezar:

—¡Padre nuestro, que
estás en los cielos!...

Hizo el rey Buby un gesto de inmensa
sorpresa al oirle, y se quedó mirando á
Ratón Pérez con la boca
abierta.





Comprendió éste su estupor
y fijó en el Reyecito
sus penetrantes ojos; mas
no dijo una sola palabra,
esperando sin duda que
otro las dijese.

Emprendieron el viaje de vuelta silenciosos
y preocupados, y media hora
después entraba el rey Buby en su alcoba
con Ratón Pérez.




Tornó allí éste á meter en la nariz del
Rey la punta de su rabo; estornudó de
nuevo Buby estrepitosamente, y encontróse
acostadito en su cama, en los brazos
de la Reina, que le despertaba, como
todos los días, con un cariñoso beso de
madre.

Creyó, por el pronto, que todo había
sido sueño; mas levantó prontamente la
almohada, buscando la carta para Ratón
Pérez que había puesto allí la noche
antes, y la carta había desaparecido.

En su lugar había un precioso estuche
con la insignia del Toisón de Oro,
toda cuajada de brillantes, regalo magnífico
que le hacía el generoso Ratón
Pérez, en cambio de su primer diente.

Dejólo caer, sin embargo, el Reyecito
sobre la rica colcha, sin mirarlo casi, y
quedóse largo tiempo pensativo, con el
codo apoyado en la almohada. De pronto
dijo, con esa expresión seria y meditabunda
que toman á veces los niños,
cuando reflexionan ó sufren:

—Mamá... ¿Por qué los niños pobres
rezan lo mismo que yo, Padre nuestro,
que estás en los cielos?...

La Reina le respondió:

—Porque Dios es padre de ellos, lo
mismo que lo es tuyo.

—Entonces—replicó Buby aun más
pensativo—seremos hermanos...

—Sí, hijo mío; son tus hermanos.














Los ojitos de Buby rebosaron entonces
admiración profunda, y con la voz
empañada por las lágrimas y trémulo
el pechito
por el temblor
de un
sollozo,
preguntó:

—¿Y por
qué soy yo
Rey, y tengo
de todo, y ellos son pobres y
no tienen de nada?





Apretóle la Reina contra su
corazón con amor inmenso, y
besándole en la frente, le dijo:

—Porque tú eres el hermano
mayor, que eso es ser Rey... ¿Lo
entiendes, Buby?... Y Dios te ha
dado de todo, para que cuides
en lo posible de
que tus hermanos
menores no carezcan
de nada.



—Yo no sabía eso—dijo Buby, meneando
con pena la cabecita.

Y sin acordarse más del Toisón de
Oro, púsose á rezar, como todos los días,
sus oraciones de la mañana. Y á medida
que rezaba, parecíale que todos los
Gilitos pobres y desvalidos del reino se
agrupaban en torno suyo, alzando también
á Dios sus manitas, y que él decía,
llevando, como hermano mayor, la voz
de todos:

—¡Padre nuestro, que estás en los cielos!...

Y cuando el rey Buby fué ya un
hombre y un gran guerrero, y tuvo
que pedir á Dios auxilio en los trabajos,
y darle gracias en las alegrías,
siempre dijo, llevando la voz de todos
sus súbditos, pobres y ricos, buenos y
malos:

—¡Padre nuestro, que estás en los cielos!...

Y cuando murió el rey Buby, ya muy
ancianito, y llegó su buena alma á las
puertas del cielo, allí se arrodilló y dijo
como siempre:

—¡Padre nuestro, que estás en los cielos!...






Y en cuanto esto dijo, le abrieron las
puertas de par en par miles y miles de
pobres Gilitos, de que había sido Rey,
es decir, hermano mayor, acá en la
tierra...
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