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Die Worte der Monelle


Monelle traf mich auf der Heide, wo ich irrte, und nahm
mich bei der Hand.


Sei nicht erstaunt, sagte sie, ich bin es und ich bin es nicht;
du wirst mich noch einmal wiederfinden und du wirst
mich verlieren;


Noch einmal komme ich zu euch; denn wenige Männer
haben mich gesehen und keiner hat mich verstanden;


Und du wirst mich vergessen und wirst mich wiedererkennen
und wirst mich vergessen.


 


Und Monelle sprach weiter: Ich will zu dir von kleinen
Prostituierten reden, und du wirst den Anfang wissen.


 


Bonaparte der Schlächter traf mit achtzehn Jahren unter
den eisernen Toren des Palais-Royal eine kleine Prostituierte.
Sie war ganz bleich und zitterte vor Kälte. Aber
»man muß leben«, sagte sie ihm. Weder du noch ich kennen
den Namen dieser Kleinen, die Bonaparte in einer
Novembernacht auf sein Zimmer in Cherbourg nahm. Sie
war aus Nantes in der Bretagne. Sie war schwach und
müde, und ihr Geliebter hatte sie verlassen. Sie war einfach
und gut; ihre Stimme hatte einen sehr weichen Klang.
Bonaparte erinnerte sich an alles das. Und ich denke, daß
ihn später die Erinnerung an ihre Stimme zu Tränen bewegt
hat, und daß er sie lange gesucht hat, ohne sie zu
finden, an den Winterabenden.


Denn siehst du, die kleinen Prostituierten treten nur einmal
aus der nächtlichen Menge, um ein Gutes zu tun.
Die arme Anne kam dem Thomas de Quincey, dem
Opiumtrinker zu Hilfe, da er unter den großen Lampen
der breiten Oxfortstreet ohnmächtig hinsank. Mit feuchten
Augen brachte sie ein Glas Wein an seine Lippen,
umarmte ihn und liebkoste ihn. Dann ging sie in die
Nacht zurück. Vielleicht, daß sie bald starb. Sie hustete,
sagt de Quincey, den letzten Abend, da ich sie sah. Vielleicht
irrte sie noch in den Straßen umher; aber wie er
sie auch suchte und dem Gelächter der Leute trotzte, die
er nach ihr fragte — Anne war für immer verloren. Später,
da er ein warmes Haus hatte, dachte er oft mit Tränen,
wie Anne nun bei ihm hätte leben können, statt daß
er sie krank denken mußte, oder sterbend oder verzweifelt
in dem Elend eines Londoner Bordells, und daß sie
alle erbarmungswürdige Liebe ihres Herzens weggegeben.


Sieh, sie schreien in Mitleid zu euch und streicheln eure
Hand mit ihrer mageren. Sie verstehen euch nur, wenn
ihr sehr unglücklich seid; sie weinen mit euch und trösten
euch. Die kleine Nelly kam zu dem Sträfling Dostojewski
aus ihrem schlechten Hause und sah ihn fiebersterbend
an, bange, mit ihren großen schwarzen zitternden
Augen. Die kleine Sonja — sie lebte wie die andern —
hat den Mörder Rodion umarmt, als er sein Verbrechen
gestand. »Du bist verloren!« rief sie in Verzweiflung. Und
erhob sich plötzlich und warf sich an seine Brust . . . »Nein,
es gibt keinen Menschen jetzt auf der Erde, der unglücklicher
ist als du!« rief sie ganz voll Mitleiden und brach
in Tränen aus.


Wie Anne und wie jene ohne Namen, die den jungen
und traurigen Bonaparte tröstete, so tauchte Nelly im Nebel
unter. Dostojewski hat nicht gesagt, was aus der kleinen
Sonja geworden ist, der blassen und mageren. Weder
ich noch du wissen, ob sie Raskolnikow bis ans Ende
seiner Buße helfen konnte. Ich glaube es nicht. Sie verging
ganz sanft in seinen Armen, da sie zu viel gelitten und
geliebt hatte.


Keine von ihnen, sieh, kann mit euch bleiben. Sie wären
zu traurig, und sie schämen sich zu bleiben. Wenn ihr nicht
mehr weint, wagen sie es nicht, euch anzusehen. Sie lehren
euch, was sie lehren können, und gehen. Sie kommen
durch Kälte und Regen, euch auf die Stirn zu küssen,
eure Augen zu trocknen, und die bösen Dunkelheiten
nehmen sie wieder auf. Vielleicht müssen sie woanders
hingehen.


Ihr kennt sie nur, während sie mitleidig sind. Man soll
nicht an das andere denken. Man soll nicht an das denken,
was sie in den Dunkelheiten tun könnten. Nelly in
dem schlechten Hause, Sonja betrunken auf einer Straßenbank,
Anne, die das leere Glas zu dem Weinhändler
in der dunklen Gasse bringt — sie waren vielleicht grausam
und lasterhaft. Es sind Geschöpfe aus Fleisch und
Blut. Sie traten aus einem düsteren Durchgang, uns einen
mitleidsvollen Kuß zu geben unter der leuchtenden Lampe
der großen Straße. In diesem Augenblick waren sie göttlich.


Alles andre muß man vergessen.


 


Monelle schwieg und sah mich an:


Ich komme aus der Nacht, sagte sie, und gehe wieder in
die Nacht zurück. Denn auch ich bin eine kleine Prostituierte.


 


Und Monelle sagte weiter:


Ich habe Mitleid mit dir, ich habe Mitleid mit dir, mein
Geliebter.


Doch gehe ich in die Nacht zurück; denn es ist nötig, daß
du mich verlierst, bevor du mich wiederfindest. Und wenn
du mich wiederfindest, entkomme ich dir aufs neue.


Denn ich bin die, die allein ist.


 


Und Monelle sagte weiter:


Weil ich allein bin, wirst du mir den Namen Monelle geben.
Aber es wird dir sein, als hätte ich die andern Namen
alle. Und ich bin diese und diese, und diese auch, die keinen
Namen hat.


Und ich werde dich unter meine Schwestern führen, die
ich selbst sind und den Prostituierten ohne Verstand gleichen;


Und du wirst sie sehen, gequält von Eigensucht und Wollust
und Grausamkeit und Stolz und Geduld und Mitleid,
und dies, weil sie sich noch nicht gefunden haben;


Und du wirst sie sehen, wie sie weit gehen, sich zu suchen;


Und du wirst mich selbst finden und ich werde mich selbst
finden; und du wirst mich verlieren und ich werde mich
verlieren. Denn ich bin die, die verloren ist, sobald man
sie gefunden hat.


 


Und Monelle sagte weiter:


An diesem Tag wird eine kleine Frau dich mit ihrer Hand
berühren und davoneilen;


Denn alle Dinge sind flüchtig; aber Monelle ist das flüchtigste
von allen.


Und bevor du mich wiederfindest, werde ich dich belehren
in dieser Einöde, und du wirst das Buch von Monelle
schreiben.


 


Und Monelle reichte mir einen hohlen Stecken, auf dem
rosige Staubfäden brannten.


— Nimm diese Fackel, sprach sie, und brenne. Brenne alles
auf Erden und am Himmel. Und brich den Stecken
und lösch ihn aus, wenn du verbrannt hast, denn nichts
soll weitergegeben werden;


Auf daß du der zweite Narthekopher seiest und mit Feuer
zerstörest und das Feuer vom Himmel gekommen zum
Himmel zurückkehre.


 


Und Monelle sagte weiter: Ich will zu dir von der Zerstörung
sprechen.


 


Dies ist das Wort: Zerstöre, zerstöre, zerstöre. Zerstöre in
dir, zerstöre um dich herum. Mach Platz für deine Seele
und für die andern Seelen.


Zerstöre alles Gute und alles Böse. Die Schutthaufen sind
die gleichen.


Zerstöre die alten Wohnungen der Menschen und die alten
Wohnungen der Seelen; die toten Dinge sind Spiegel,
die entstellen.


Zerstöre, denn alle Schöpfung kommt aus der Zerstörung.


 


Und um der höheren Güte willen muß man die niedere
Güte ausrotten. Und so erstehe das neue Gute, gesättigt
mit Bösem. Und um eine neue Kunst zu erschaffen, muß
man die alte Kunst zerbrechen. Die neue Kunst wird so
dem Bildersturme gleichen.


Denn jeder Bau ist aus Trümmern gemacht, und nichts ist
neu in dieser Welt als die Formen.


Aber man muß die Formen zerstören.


 


Und Monelle sagte weiter: Ich will dir von der Formwerdung
sprechen.


 


Das Verlangen selbst nach dem Neuen ist nichts sonst als
die Begierde der Seele, die sich zu formen strebt.


Und die Seelen werfen die alten Formen von sich, wie
die Schlange ihre alte Haut von sich wirft.


Und die geduldigen Sammler alter Schlangenhäute betrüben
die jungen Schlangen, denn sie haben eine magische
Gewalt über diese.


Denn der, der die alten Schlangenhäute besitzt, hindert
die jungen Schlangen, daß sie sich umformen.


Deshalb häuten die Schlangen ihren Leib in dem grünen
Rinnsal eines tiefen Dickichts; und einmal jedes Jahr kommen
die Jungen zusammen, um die alten Häute zu verbrennen.


Gleiche so den Jahreszeiten, die zerstören und bilden.


Baue selbst dein Haus und verbrenne es selbst.


Wirf nicht Schutt hinter dich; denn jeder soll sich seines
eigenen Schuttes bedienen. Baue nicht in der vergangenen
Nacht. Und laß, was du gebaut hast, gehen und treiben.


Betrachte deine neuen Gebäude mit der geringsten Begeisterung
deiner Seele.


Für jedes neue Begehren mache dir neue Götter.


Und Monelle sagte weiter: Ich will dir von Göttern sprechen.


Laß die alten Götter sterben; bleibe nicht wie ein Klageweib
an ihren Gräbern sitzen;


Denn die alten Götter heben sich weg aus ihren Gräbern;


Und beschütze die jungen Götter nicht, indem du sie in
Bänder wickelst;


Auf daß jeder Gott sich weg hebe von dir, kaum daß er
erschaffen ist;


Auf daß alle Schöpfung vergehe, kaum daß sie erschaffen
ist;


Auf daß der alte Gott seine Schöpfung dem jungen Gott
opfere, damit sie von ihm zerbrochen werde;


Auf daß jeder Gott ein Gott des Augenblickes sei.


 


Und Monelle sagte weiter: Ich will dir von den Augenblicken
sprechen.


Betrachte Alles von der Seite des Augenblickes.


Laß dein Ich mit dem Zufall des Augenblickes gehen.
Denke im Augenblick. Alles Denken, das dauert, ist Widerspruch.


Liebe den Augenblick. Alle Liebe, die dauert, ist Haß.
Sei ehrlich mit dem Augenblick. Alle Ehrlichkeit, die
dauert, ist Lüge.


Sei gerecht für den Augenblick. Alle Gerechtigkeit, die
dauert, ist Unrecht.


Handle für den Augenblick. Alles Tun, das dauert, ist ein
verstorbenes Reich.


Sei glücklich mit dem Augenblick. Alles Glück, das dauert,
ist Unglück.


Habe Achtung vor allen Augenblicken, und mache keine
Verhältnisse zwischen den Dingen.


Verspäte nicht den Augenblick: Du würdest eine Agonie
ermüden.


Sieh: jeder Augenblick ist eine Wiege und ein Sarg: auf daß
jedes Leben und jedes Sterben dir fremd und neu erscheine.


Und Monelle sagte weiter: Ich will dir vom Leben und
vom Tode sprechen.


 


Die Augenblicke gleichen Stäben, halb weiß und halb
schwarz.


Richte dein Leben nicht ein auf dem mit den weißen Hälften
gemachten Plane. Denn du würdest hierauf den mit
den schwarzen Hälften gezeichneten Plan finden.


Es soll jede Schwärze durchkreuzt sein von der Erwartung
der künftigen Weiße.


Sag nicht: ich lebe jetzt, ich sterbe morgen. Teile nicht die
Wirklichkeit ein in das Leben und den Tod. Sag: jetzt
lebe und sterbe ich.


Erschöpfe in jedem Augenblick die positive und negative
Ganzheit der Dinge.


Die Herbstrose dauert eine Zeit; jeden Morgen öffnet sie
sich; jeden Abend schließt sie sich.


Gleiche den Rosen: öffne deine Blätter dem Zerpflücken
der Wollüste, dem Zerstampfen der Schmerzen.


Daß jede deiner Ekstasen in dir sterben solle, jede Wollust
zu sterben verlange.


Daß jeder Schmerz in dir das Niederlassen eines Insektes
sei, das wieder auffliegen wird. Schließe dich nicht über
dem nagenden Insekt. Werde nicht verliebt in diese
schwarzen Laufkäfer.


Daß jede Freude in dir das Niederlassen eines Insektes
sei, das wieder auffliegen wird. Schließe dich nicht über
dem saugenden Insekt. Werde nicht verliebt in diese goldenen
Glanzkäfer.


Daß alle Einsicht leuchte und erlösche in dir die Dauer
eines Blitzes.


Daß dein Glück geteilt sei in Wetterleuchten. So wird
dein Teil Freude gleich sein dem der andern.


Betrachte das Universum atomistisch.


Widerstehe nicht der Natur. Stelle nicht gegen die Dinge
die Füße deiner Seele. Daß deine Seele nicht ihr Gesicht
wegwende wie das schlechte Kind.


Leb in Frieden mit dem roten Licht des Morgens und dem
grauen Schimmer des Abends. Sei die Morgenröte gemengt
mit der Dämmerung.


Menge den Tod mit dem Leben und teile beides in Augenblicke.


Erwarte nicht den Tod: er ist in dir. Sei sein Kamerad
und drück ihn an dich; er ist wie du selbst.


Stirb an deinem Tod; beneide nicht die alten Tode. Ändre
die Arten des Todes mit den Arten des Lebens.


Halte jede unsichere Sache für lebend, jede sichere Sache
für tot.


 


Und Monelle sagte weiter: Ich will dir von den toten Sachen
sprechen.


 


Verbrenne sorgfältig die Toten, und streu ihre Asche in
die vier Winde des Himmels.


Verbrenne sorgfältig die vergangenen Taten und zerstäube
die Asche; denn der Phönix, der daraus entstehen würde,
wäre der gleiche.


Spiele nicht mit den Toten und streichle nicht ihr Antlitz.
Lache nicht über sie und weine nicht über sie: vergiß
sie.


Kümmere dich nicht um vergangene Dinge. Gib dich nicht
damit ab, schöne Särge für die vergangenen Augenblicke
zu machen: denke daran, die Augenblicke zu töten, die
kommen.


Habe Mißtrauen für alle Leichname.


Umarme die Toten nicht: denn sie ersticken die Lebenden.


Achte das Tote so, wie man die Bausteine achten muß.


Beschmutze deine Hände nicht die gebrauchten Wege entlang.
Reinige deine Finger in neuen Wässern.


Atme den Atem deines Mundes und sauge nicht toten
Atem ein.


Betrachte die vergangenen Leben nicht mehr als dein vergangenes
Leben. Sammle nicht leere Hüllen.


Trag keinen Friedhof in dir, die Toten geben die Pest.


 


Und Monelle sagte weiter: Ich will dir von deinen Handlungen
sprechen.


 


Daß jede dir übergebene tönerne Schale sich erschöpfe in
deinen Händen. Zerbrich jede Schale, aus der du getrunken
hast.


Blase aus die Lampe des Lebens, die der Läufer dir hinhält.
Denn jede alte Lampe schwelt.


Vermache nichts dir selber, nicht Lust, nicht Schmerz.


Sei nicht Sklave irgendeines Kleides, des Körpers oder
der Seele. Schlage niemals mit derselben Fläche der
Hand.


Bespiegle dich nicht im Tode; laß dein Bild vom fließenden
Wasser hinwegtragen.


Fliehe die Ruinen und weine nicht zwischen ihnen.


Wenn du des Abends deine Kleider von dir legst, so entkleide
dich auch deiner Seele des Tages; mache dich nackt
für alle Augenblicke.


Jede Genugtuung wird dir tödlich scheinen. Peitsche sie
im voraus.


Verdaue nicht die vergangenen Tage: nähre dich von
künftigen Dingen.


Bekenne nicht die vergangenen Dinge, denn sie sind tot;
bekenne vor dir die künftigen Dinge.


Steige nicht ab, Blumen längs des Weges zu pflücken.
Begnüge dich mit dem Anblick. Aber laß ihn und schau
nicht zurück.


Schau niemals zurück: hinter dir läuft das Schnauben der
Flammen von Sodom, und du würdest in eine Säule versteinerter
Tränen verwandelt werden.


Verwundere dich über nichts aus einem Vergleichen mit
der Erinnerung; verwundere dich über alles aus der Neuheit
der Unwissenheit.


Verwundere dich über alles; denn alles ist verschieden im
Leben und ähnlich im Tode.


Baue in den Verschiedenheiten; zerstöre in den Ähnlichkeiten.


Wende dich nicht zu fortdauernden Dingen; sie gibt es
nicht auf Erden noch im Himmel.


Wäre die Vernunft fortdauernd, du würdest sie zerstören
und du ließest deine Sinne wechseln.


Fürchte nicht, dir zu widersprechen; es gibt keinen Widerspruch
im Augenblick.


Liebe nicht deinen Schmerz; denn er wird nicht dauern.
Betrachte deine Fingernägel, die sich abstoßen, und die
Schuppen deiner Haut, die fallen.


 


Sei aller Dinge vergeßlich.


Mit einem gespitzten Pfriem sollst du geduldig deine Erinnerungen
töten, wie der alte Kaiser die Fliegen tötete.


Mache dein Glück nicht dauern von der Erinnerung bis in
die Zukunft.


Erinnere dich nicht und sieh nicht voraus.


Sag nicht: ich arbeite, um zu erwerben: ich arbeite, um
zu vergessen. Sei vergeßlich des Erwerbes und der Arbeit.


Erhebe dich gegen alle Arbeit; gegen alle Tätigkeit, die
den Augenblick überschreitet, erhebe dich.


Daß dein Weg nicht von einem Ziel zu einem andern
gehe; denn ein solches gibt es nicht; aber daß jeder deiner
Blicke ein besserer Blick nach vorne sei.


Du wirst mit deinem linken Fuß die Spur deines rechten
Fußes verwischen.


Die rechte Hand soll nicht wissen, was die linke Hand
tut.


Kenne dich selbst nicht.


Kümmere dich nicht um deine Freiheit: vergiß dich dir
selbst.


 


Und Monelle sagte weiter: Ich will dir von meinen Worten
sprechen.


 


Die Worte sind Worte, während sie gesprochen werden.


Die aufbewahrten Worte sind tot und zeugen die Pest.


Höre meine gesprochenen Worte und handle nicht nach
meinen geschriebenen Worten.


 


Nachdem sie so auf der Heide gesprochen hatte, schwieg
Monelle und wurde traurig; denn sie mußte in die Nacht
zurück.


 


Und sie sagte mir von weitem:


Vergiß mich und ich werde dir wiedergegeben sein.


 


Und ich blickte über die Heide und sah die Schwestern der
Monelle sich erheben.



Die Schwestern der Monelle



Die Egoistin


Über den Heckenzaun, der das graue Erziehungshaus oben
auf der Felsküste umgab, streckte sich ein Kinderarm mit
einem Päckchen, um das ein schmales rosenrotes Seidenband
gewickelt war. —


— Nimm das zuerst, sagte eine Kleinmädchenstimme. Gib
acht: es ist zerbrechlich. Nachher hilfst du mir.


Ein feiner Regen fiel gleichmäßig auf die ausgehöhlten
Felsen, die tiefe Bucht, und durchsiebte die zurückfließenden
Wellen am Klippenrand. Der Fischerjunge, der an
der Einzäunung aufpaßte, kam näher und sagte ganz
leise:


— Komm doch du zuvor, beeil dich.


Das Mädchen rief:


— Nein, nein, nein! Ich kann nicht. Nimm das Papier. Ich
will die Sachen, die mir gehören, mitnehmen. Egoist!
Egoist! Mach! Ganz naß läßt du mich werden.


Der Junge verzog den Mund und griff nach dem Päckchen.
Das feucht gewordene Papier zerriß, und in den Schmutz
rollten gelbe und violette mit Blumen bedruckte Seidenstückchen,
Samtbändchen, eine kleine Puppenhose aus Batist,
ein hohles goldenes Kreuz mit einem Schloß und eine
ganz neue Spule roter Faden. Die Kleine kam über den
Zaun; sie zerstach sich ihre Hände an den harten Astspitzen,
und ihre Lippen bebten.


— Da hast du’s, sagte sie. Du bist so eigensinnig. Alle
meine Sachen sind verdorben.


Die Nase ging in die Höh, die Augenbrauen zogen sich
zusammen, der Mund wurde breit — und das Mädchen
fing zu weinen an:


— Laß mich, laß mich. Ich will dich nicht mehr sehen.
Mach, daß du fortkommst. Du bringst mich zum Weinen.
Ich will zurück zum Fräulein.


Dann suchte sie traurig ihre Sachen zusammen.


— Meine hübsche Spule ist verloren, sagte sie. Und ich
wollte Lilis Kleid sticken!


Aus der weit offnen Tasche ihres kurzen Rockes guckte
ein kleiner regelmäßiger Porzellankopf mit einem außerordentlichen
Schopf  blonder Haare.


— Komm, sagte leise der Junge. Sicher sucht dich das Fräulein
schon.


Sie ließ sich fortziehen, während sie sich die Augen mit
dem tintenfleckigen Handrücken wischte.


— Und warum heut morgen auf einmal? fragte der Junge.
Gestern wolltest du nicht mehr.


— Sie hat mich mit ihrem Besenstiel geschlagen, erzählte
das kleine Mädchen und drückte die Lippen aufeinander.
Geschlagen und mich im Kohlenschrank eingesperrt,
mit allen Spinnen und Tieren. Wenn ich zurückkomme,
dann steck ich den Besen in ihr Bett und
zünde das Haus an mit den Kohlen und töte sie mit der
Schere; ja, das tu ich. (Sie machte ein spitzes Mündchen.)
Oh! nimm mich mit fort, daß ich sie nie mehr wiedersehe.
Ich fürcht mich vor ihrer dünnen Nase und vor ihrer Brille.
Aber ich habe mich gut gerächt, bevor ich davonging.
Weißt du, sie hat das Porträt ihres Papa und ihrer Mama
in Samt auf dem Kamin stehen. So ganz Alte, weißt du,
nicht wie meine Mama. Aber du kannst das nicht wissen.
Ich hab sie ganz mit Sauerampfersalz verschmiert.
Sie sehen gräßlich aus. Es ist gut geworden. — Du könntest
etwas sagen, übrigens.


Der Junge schaute auf das Meer. Es war düster und
neblig. Ein Regenvorhang bedeckte die ganze Bucht. Man
sah weder die Klippen noch die Bojen. Manchmal bekam
das aus fadenförmigen Tröpfchen gewobene Laken ein
Loch, und man sah Bündel schwarzer Algen.


— Wir können diese Nacht nicht weiter, sagte der Junge.
Wir müssen in die Zollhütte gehen, da gibt es Heu.


— Ich will nicht, das ist schmutzig! rief das Mädchen.


— Wie du willst. Du möchtest wohl gar dein Fräulein wiedersehn?


— Egoist! Ich hab nicht gewußt, schluchzte die Kleine, daß
du so bist. Hätte ich’s doch gewußt! mein Gott, ich kannte
dich nicht!


— Du hättest ja nicht fortzugehen brauchen. Wer hat mich
gerufen, unlängst morgens, wie ich auf der Landstraße
vorbeikam?


— Ich? O du Lügner! Ich wär nicht fort, wenn du mir’s
nicht gesagt hättest. Ich hatte Furcht vor dir. Aber jetzt
will ich gehen. Ich mag nicht im Heu schlafen. Ich will mein
Bett.


— Du bist frei, sagte der Junge.


Sie zog die Schultern hoch und schritt weiter neben ihm.
Nach einer Weile:


— Wenn ich’s doch tue, so ist’s, weil ich naß bin, nur
darum.


 


Die Hütte lag am Strand; das trockne Schilf, das vom
Dach zum Boden hing, rauschte leise. Sie schoben das
Brett vom Eingang fort. Im Hintergrund war eine Art
Verschlag aus Kistendeckeln und mit Heu gefüllt.


Das Mädchen setzte sich. Der Junge wickelte ihre Füße
und Beine in trocknes Gras ein.


— Das sticht, sagte sie.


— Das macht warm, sagte der Junge.


Er setzte sich an die Türe hin und schaute hinaus. Die
Feuchtigkeit machte ihn leicht mit den Zähnen klappern.


— Du frierst doch nicht gar! sagte das Mädchen. Dann
wirst du krank und was soll ich machen!


Der Junge schüttelte den Kopf. Und sie saßen schweigend.
Trotz des bedeckten Himmels spürte man die Dämmerung.


— Ich hab Hunger, sagte das Mädchen. Heute abend gibt
es Entenbraten mit Kastanien beim Fräulein. O du hast
an nichts gedacht, an gar nichts. Ich habe Brotrinde aus
der Suppe mitgenommen. Da!


Sie streckte ihm die Hand hin. Ihre Finger waren ganz beschmiert
mit einer kalten Brühe.


— Ich will Krabben suchen, sagte der Junge. Es gibt sie
da draußen bei den schwarzen Felsen. Ich nehme den
Zollkahn unten.


— Ich werde mich allein fürchten.


— Willst du nicht essen?


Sie gab keine Antwort.


Der Junge streifte die Halme von seinem Wollhemd und
schlüpfte hinaus. Der graue Regen hüllte ihn ein. Sie hörte
das schmatzende Geräusch seiner Schritte im Schlamm.


 


Dann kamen starke Böen und die große Stille im rhythmischen
Takte schweren Regens. Und stärker und trauriger
kam die Nacht. Das Abendessen bei dem Fräulein
war vorüber. Die Zeit zum Schlafengehen war vorüber.
Dort schlief nun alles unter den Hängelampen in den
weißen gesäumten Kissen. Ein paar Möwen schrien den
Sturm. Der Wind heulte, und die Wogen schossen in die
Klipphöhlen. Das Mädchen schlief in Erwartung ihres
Abendessens ein, wachte wieder auf. Der Junge spielt
sicher mit den Krabben. Dieser Egoist! Sie wußte ganz
gut, daß die Boote immer auf dem Wasser schwimmen.
Die Leute ertrinken, wenn sie kein Boot haben.


— Der wird schauen, wenn er mich schlafen sieht, sagte sie
zu sich. Ich werde mich so stellen und kein Wort antworten,
wenn er was sagt. Ja, das mach ich.


Gegen Mitternacht erwachte sie unter dem Schein einer
Laterne. Ein Mann in einer spitzen Kapuze entdeckte sie,
zusammengekauert wie eine Maus. Ihr Körper glitzerte
von Wasser und Licht.


— Wo ist die Barke? fragte er.


Und sie rief voll Ärger und Zorn:


— Hab ich’s doch gewußt! Er hat keine Krabben für mich
gefunden und hat das Boot verloren!



Die Wollüstige


Schrecklich das, — sagte das kleine Mädchen, — es blutet
weißes Blut. Sie grub ihre Nägel in die grünen Mohnköpfe.
Ihr kleiner Kamerad schaute ganz ruhig zu. Sie
hatten Räuber gespielt zwischen den Kastanienbäumen,
hatten die Rosen mit frischen Kastanien bombardiert, die
jungen Schösse enthauptet und die junge miauende Katze
auf den Zaun gesetzt. Ganz unten im dunklen Garten,
wo ein weitästiger Baum stand, war Robinsons Insel gewesen.
Eine Gartenspritze hatte als Kriegsdrommete gegen
die Angriffe der Wilden gedient. Gräser mit langen
schwarzen Häuptern wurden zu Gefangenen gemacht und
geköpft. Einige blaue und grüne Kugelkäfer, die erbeutet
worden waren, hoben schwerfällig ihre Flügeldecken
im Wasser des Brunnenbeckens. Sie hatten den Sand in
den Alleen mit Wasser weggeschwemmt, um schwerbepackten
Armeen Weg zu machen. Jetzt griffen sie einen
Wiesenhügel heftig an. Die untergehende Sonne hüllte sie
in ein verklärtes Licht.


Sie streckten sich etwas müde auf dem eroberten Platze
aus und bestaunten die fernen scharlachnen Nebel des
Herbstes.


— Wenn ich Robinson wäre, sagte der Junge, und du Freitag
und wenn dort unten ein großer Strand wäre, so gingen
wir die Fußspuren der Kannibalen im Sand suchen.


Sie dachte darüber nach und fragte: — Hat Robinson den
Freitag geschlagen, daß er ihm gehorcht?


— Ich erinnere mich nicht mehr. Aber die alten häßlichen
Spanier haben sie verhauen und die Wilden aus dem Land,
wo Freitag her war.


— Ich mag diese Sachen nicht, sagte das Mädchen; das sind
Spiele für Jungens. Es wird dunkel. Wenn wir uns Geschichten
erzählen würden, wir würden uns fürchten, vor
der Wirklichkeit.


— Vor der Wirklichkeit?


— Na, glaubst du denn, daß das Haus des Menschenfressers
mit den langen Zähnen nicht wirklich jeden Abend
im dunklen Wald erscheint?


Er schaute sie an und schlug die Zähne aufeinander:


— Und als er die sieben kleinen Prinzessinnen aufaß, da
machte es njam, njam, njam.


— Nein, nicht, sagte sie; man kann entweder nur Menschenfresser
sein oder Däumling. Niemand kennt den Namen
der kleinen Prinzessinnen. Wenn du willst, so mache
ich das Dornröschen im Schloß, und du kommst mich
aufwecken. Du mußt mich sehr stark küssen. Die Prinzen
küssen schrecklich, mußt du wissen.


Er fühlte sich schüchtern und meinte:


— Ich glaube, es ist schon zu spät, um im Gras zu schlafen.
Dornröschen lag in ihrem Bett, in einem Schloß ganz verwachsen
mit Blumen und Dornen.


— Dann spielen wir Blaubart, sagte sie: Ich bin deine
Frau, und du verbietest mir, das kleine Zimmer zu betreten.
Fang an: Du kommst, um mich zu freien. »Mein Herr,
ich weiß nicht . . . Ihre sechs Frauen sind auf so geheimnisvolle
Weise verschwunden. Es ist ja wahr, Sie haben
einen schönen und großen blauen Bart und wohnen in einem
herrlichen Schloß. Werden Sie mir niemals was zu
Leid tun, nie, nie?«


Sie fragte ihn mit einem bittenden Blick.


— Jetzt also hast du um mich angehalten, und meine Eltern
waren nicht dagegen. Wir sind nun verheiratet. Gib
mir alle Schlüssel. »Und wozu ist dieser ganz kleine hübsche
da?« jetzt verbietest du mir mit lauter Stimme zu
öffnen.


Jetzt, jetzt gehst du fort, und ich bin sofort ungehorsam.
»Oh! Schrecklich! Sechs gemordete Frauen!« Ich falle in
Ohnmacht, und du kommst und stützt mich. So. Dann
kommst du als Blaubart zurück. Du bist übelgelaunt.
»Mein Herr Gemahl, hier sind alle Schlüssel, die Ihr mir
anvertraut habt.« Du fragst mich nach dem kleinen Schlüssel.
»Mein Gemahl, ich weiß nicht, ich hab ihn nicht angerührt.« Nun
schreist du. »Mein Gemahl, verzeiht mir,
hier ist er: er war ganz zuunterst in meiner Tasche.«


Jetzt schaust du den Schlüssel an. War Blut an dem Schlüssel?
— Ja, sagte der Junge, ein Blutfleck.


— Ich erinnere mich, sagte das Mädchen. Ich habe daran
gerieben, aber das Blut ging nicht weg. Das war das Blut
der sechs Frauen, nicht?


— Ja, von den sechs Frauen.


— Er hatte sie alle getötet, nicht wahr, weil sie in das
Zimmer gegangen waren? Wie hat er sie getötet? Schnitt
ihnen den Hals ab und hing sie auf in dem schwarzen
Zimmer? Und das Blut lief ihnen an den Füßen hinunter
bis auf den Boden? Rotes, ganz schwarzrotes Blut, nicht
wie das von den Mohnköpfen, wenn ich dran kratze.
Man muß knien, wenn man den Hals abgeschnitten bekommt,
nicht?


— Ich glaube, sagte er, man muß knien.


— Das wird riesig lustig sein, sagte sie. Und du wirst mir
ganz wirklich den Hals abschneiden?


— Natürlich, sagte er, aber Blaubart konnte sie nicht trösten.


— Das macht nichts. Weshalb hat der Blaubart nicht seiner
Frau den Kopf abgeschnitten?


— Weil ihre Brüder gekommen sind.


— Sie hatte Angst, nicht wahr?


— Große Angst.


— Und schrie?


— Sie rief nach ihrer Schwester Anna.


— Ich, ich hätte nicht geschrien.


— Ja, sagte der Junge, aber Blaubart hätte Zeit gehabt,
dich zu töten. Die Schwester Anna war auf dem Turm
und sah das Gras, wie es grünte. Ihre Brüder, die sehr
starke Musketiere waren, kamen im Galopp auf ihren
Pferden.


— Ich mag so nicht spielen, sagte das kleine Mädchen. Das
langweilt mich. Denn ich hab doch gar keine Schwester
Anna.


Sie drehte sich artig zu dem Jungen:


— Weil meine Brüder nicht kommen werden, mußt du mich
töten, mein kleiner Blaubart, mich stark, stark töten!


Sie kniete hin. Er packte ihr Haar und legte es nach vorn;
dann hob er die Hand.


Langsam, mit geschlossenen Augen und zitternden Lidern,
die Mundwinkel von einem nervösen Lächeln bewegt, hielt
sie den Flaum ihres Nackens und den Hals und ihre wollüstig
eingezogenen Schultern dem grausamen Streich von
Blaubarts Säbel hin.


— Oh . . . Au! schrie sie, das wird mir weh tun!



Die Perverse


Madge!


Die Stimme stieg durch eine viereckige Öffnung des Fußbodens
herauf. Das runde Dach durchquerte ein mächtiger
glatter Eichstamm, der sich mit Geknarr drehte. Der große
Flügel aus grauem Tuch, das an das Holzskelett genagelt
war, flog draußen vor der Dachluke im Sonnenstaub.
Grade darunter schien es, als ob zwei steinerne Tiere nach
allen Regeln miteinander kämpften, während die ganze
Mühle schnaufte und im Grunde zitterte. Alle fünf Sekunden
durchschnitt ein langer gerader Schatten den kleinen
Raum. Die Leiter, die bis ins Dachinnere hinaufreichte,
war ganz weiß von Mehl.


— Madge, kommst du? ließ sich die Stimme von unten
wieder vernehmen. Madge hatte ihre Hand auf die eichene
Radachse gelegt. Das fortwährende Reiben kitzelte
ihr die Haut. Etwas vorgebeugt sah sie in das flache Land
hinaus. Der Hügel, auf dem die Mühle stand, hob sich
darin wie ein geschorener Kopf in die Höh. Die Flügel
berührten im Drehen fast das kurze Gras, auf dem sich
ihre Schatten verfolgten, ohne sich je zu erreichen. So mancher
Esel schien sich an der kaum beworfenen Mauer den
Rücken gerieben zu haben, denn der abgefallene Verputz
zeigte die grauen Flecken der Steine. Vom Fuß des Hügelchens
lief ein kleiner Pfad, den eine ausgetrocknete
Wagenspur furchte, bis hinab zu einem weiten Weiher, in
den rote Blätter tauchten.


— Madge, wir gehen! rief die Stimme wieder.


— Gut, so geht doch, sagte Madge ganz leise.


Die kleine Türe der Mühle knarrte. Madge sah die zitternden
Ohren des Esels, und wie er vorsichtig seine Hufe
aufs Gras setzte. Ein voller Sack hing ihm auf dem Rücken.
Der alte Müller und sein Knecht stießen ihn ins Hinterteil.
Alle drei stiegen sie den gefurchten Pfad hinunter.
Madge blieb allein, den Kopf durch die Dachluke hinausgestreckt.


 


Als ihre Eltern sie eines Abends auf dem Bauch liegend
im Bett gefunden hatten, den Mund voll mit Sand und
Kohle, da hatten sie einige Ärzte um Rat gefragt. Die
meinten, man solle Madge aufs Land schicken, damit ihre
Arme, Beine und Rücken müde würden. Aber seitdem sie
in der Mühle war, flüchtete sie sich gleich bei Sonnenaufgang
unter das kleine Dach und sah dem sich drehenden
Schatten der Flügel zu.


 


Plötzlich fuhr ihr ein Zittern durch den ganzen Leib. Jemand
hatte den Türriegel zurückgeschoben.


— Wer ist da? fragte Madge durch die Luke im Boden.


Und sie hörte eine schwache Stimme:


— Ob ich etwas zu trinken haben könnte: ich habe solchen
Durst.


Madge schaute durch die Leitersprossen. Es war ein
alter Bettler von der Straße. Er hatte ein Brot in seinem
Bettelsack.


— Er hat Brot, dachte Madge; schade, daß er nicht Hunger
hat.


Sie liebte die Bettler, wie die Raben, die Schnecken und
die Kirchhöfe, mit einem gewissen Grauen.


Sie rief:


— Wartet ein wenig!


Dann stieg sie die Leiter herunter, das Gesicht nach vorne.
Unten angelangt sagte sie:


— Ihr seid wohl recht alt — und habt großen Durst?


— O ja, mein liebes kleines Fräulein, sagte der Alte.


— Die Bettler haben Hunger, fing Madge entschlossen an.
Ich habe den Mauerkalk gern. Da.


Sie riss eine weiße Kruste von der Wand, steckte sie in den
Mund und kaute. Dann sagte sie:


— Alle sind fort. Ich habe kein Glas. Da ist die Pumpe.


Sie wies auf das gebogene Rohr. Der alte Bettler bog sich
nieder. Während er trank, den Mund ganz an der Öffnung,
zog ihm Madge ganz behutsam das Brot aus dem
Sack und schob es in einen Haufen Mehl.


Als er sich umwandte, tanzten Madges Augen.


— Dort unten, sagte sie, ist der große Teich. Daraus können
die Armen trinken.


— Wir sind keine Tiere, sagte der Alte.


— Nein, aber unglücklich seid Ihr. Wenn Ihr hungrig seid,
ich stehle ein bißchen Mehl und geb es Euch. Mit Wasser
aus dem Weiher könnt Ihr Euch am Abend dann Teig
machen.


— Rohen Teig! sagte der Bettler. Man hat mir ein Brot gegeben,
Fräulein, ich danke schön.


— Und was würdet Ihr tun, wenn Ihr kein Brot hättet?
Wenn ich so alt wäre, ich würde mich ertränken. Die Ertrunkenen
sollen sehr glücklich sein. Sie sollen sehr schön
sein. Ihr tut mir sehr leid, armer Alter.


— Gott sei mit Ihnen, gutes Fräulein, sagte der Alte. Ich
bin recht müde.


— Und Ihr werdet Hunger haben heute Abend, rief ihm
Madge nach, während er den Hügel hinabstieg. Nicht
wahr, mein Lieber? Ihr werdet Hunger haben? Da müßt
Ihr Euer Brot essen. Müßt es in das Teichwasser tauchen,
wenn Eure Zähne schlecht sind. Der Teich ist sehr
tief.


Madge horchte den Schritten nach bis sie verklangen. Sie
zog leise das Brot aus dem Mehl und betrachtete es. Es
war ein Stück schwarzen Bauernbrots, jetzt ganz mit Mehl
bestaubt.


— Puh! machte Madge. Wenn ich arm wäre, würde ich in
den schönen Bäckerläden weißes Brot stehlen.


 


Als der Müller heimkam, lag Madge auf dem Rücken, mit
dem Kopf im Mahlkorn. Sie drückte das Brot an die Brust
mit beiden Händen; und mit vortretenden Augen,
aufgeblähten Wangen, ein Stückchen violetter Zunge zwischen
den zusammengepreßten Zähnen, versuchte sie das
Bild nachzuahmen, das sie sich von einem Ertrunkenen
machte.


Nach der Suppe sagte Madge:


— Nicht wahr, Meister, vor langer, langer Zeit einmal lebte
ein ungeheurer Riese in dieser Mühle, der sein Backmehl
aus Menschenknochen mahlte.


Der Meister sagte:


— Das sind Märchen. Aber unter dem Hügel da sind Zimmer
aus Stein, die wollte mir einmal so eine Gesellschaft
abkaufen, um sie auszugraben. Aber lieber reiße ich meine
Mühle nieder.


Die sollen nur ihre alten Gräber in ihren Städten aufgraben.
Das fault genug.


— Das muß geknackt haben, und wie! Tote Menschenknochen,
sagte Madge. Mehr als Ihr Korn, Meister. Und der
Riese buk sehr gutes Brot daraus, und er aß es — ja, er
aß es.


Jean, der Knecht, zog die Schultern hoch. Das Ächzen der
Mühle hatte aufgehört. Der Wind blähte die Flügel nicht
mehr. Die beiden runden Steintiere hatten zu streiten aufgehört.
Das eine ruhte still an dem andern.


— Jean sagte mir einmal, begann Madge wieder, daß man
die Ertrunkenen auffinden kann mit einem Stück Brot, in
das man Quecksilber getan hat. Man macht ein kleines
Loch in die Rinde und schüttet es hinein. Dann wirft
man das Brot ins Wasser, und es bleibt stehen, gerade
über dem Ertrunkenen.


— Was weiß ich, sagte der Müller. Das ist keine Beschäftigung
für ein junges Fräulein. Was sind das für Geschichten,
Jean!


— Fräulein Madge hat mich darum gebeten, antwortete
der Knecht.


— Ich, ich werde Schrot hineintun, sagte Madge. Hier gibt
es kein Quecksilber. Vielleicht findet man Ertrunkene im
Teich.


Vor der Tür erwartete sie die Dunkelheit, ihr Brot unter
der Schürze, kleine Bleistückchen fest in der Faust. Der
Bettler mußte hungrig geworden sein. Er hatte sich im
Teich ertränkt. Sie würde seinen Leichnam heraufholen,
und wie der Riese würde sie dann aus den Knochen des
Toten Mehl mahlen und Teig kneten können.



Die Betrogene


Wo die beiden Kanäle zusammenstießen, war eine hohe
schwarze Schleuse; das schlafende Wasser war grün bis in
den Schatten der Mauern; gegen die Hütte des Schleusenwärters,
die aus Brettern und ohne eine Blume war, schlug
der Wind die Fensterladen; durch die halboffne Tür sah
man das schmale blasse Gesicht eines kleinen Mädchens,
die Haare offen hängend und das Kleid zwischen die
Beine geschoben. Oben am Rand des Kanals hoben und
senkten sich Brennesseln; geflügelter Grassamen des Spätherbstes
strich durch die Luft und kleine Wölkchen weißen
Staubes. Die Hütte schien leer; das Land war trostlos;
ein Streifen gelblichen Rasens verlor sich am Horizont.


Als das kurze Licht des Tages abblaßte, hörte man das
Fauchen eines kleinen Schleppdampfers. Er tauchte jenseits
der Schleuse auf, das Gesicht ganz voll von der
Kohle des Schlotes, der träg aus seinem Blechkasten
schaute; vom Hinterdeck rollte sich eine Kette ins Wasser
ab. Dann kam schwebend und ruhig eine lange und flache
braune Barke; auf ihrer Mitte trug sie ein weißgestrichenes
Häuschen, dessen kleine Scheiben waren kreisrund
und angebräunt. Rote und gelbe Schlingpflanzen kletterten
um die Fenster, und zu beiden Seiten des Türeingangs
standen hölzerne erdgefüllte Kübel, mit Vergißmeinnicht,
Reseda und Geranium.


Ein Mann, der ein nasses Hemd klatschend über die Bordwand
schlug, sagte zu dem, der mit dem Bootshaken hantierte:


— Mahot, willst’n Happen essen, solang wir da auf die
Schleuse warten?


— Nicht übel, antwortete Mahot,


Er befestigte den Haken, sprang über einen Stoß zusammengerolltes
Seil und setzte sich zwischen die beiden Blumenkübel.
Sein Kamerad schlug ihn auf die Schulter, ging
in das weiße Häuschen und brachte ein Paket in einem
fetten Papier, ein langes Stück Brot und einen irdenen
Krug. Der Wind warf die fettige Hülle auf die Vergißmeinnicht.
Mahot nahm sie weg und warf sie gegen die
Schleuse hin. Sie flog dem kleinen Mädchen zwischen
die Füße.


— Guten Appetit, da oben, rief der Mann, wir machen
Mittag. Er fügte hinzu:


— Der Indier, Ihnen zu dienen, Landsmännin. Kannst deinen
Schulfreundinnen sagen, daß wir hier vorbeigekommen
sind.


— Bist du ein Aufschneider, Indier, sagte Mahot. Laß
doch das Mädel. Ist nur, weil er eine braune Haut hat,
Fräulein; wir nennen ihn auf dem Schiff so.


Und eine kleine dünne Stimme antwortete ihnen:


— Wohin fahrt ihr?


— Wir fahren Kohle nach dem Süden, rief der Indier.


— Wo es Sonne gibt? sagte die kleine Stimme.


— So viel, daß sie dem Alten die Haut gegerbt hat, antwortete
Mahot.


Und nach einer Weile wieder die kleine Stimme:


— Wollt ihr mich mit euch nehmen?


Mahot hielt im Kauen ein, und der Indier stellte den Krug
hin, um zu lachen.


— Seh doch einer! rief Mahot. Das Fräulein! Und deine
Schleuse?


— Morgen in der Frühe werden wir’s sehen. Der Papa
wäre nicht erfreut.


— Ist man im Schwänzen groß geworden? frug der Indier.


Die kleine Stimme sagte gar nichts mehr, und das schmale
blasse Gesichtchen verschwand in der Hütte.


 


Die Nacht schloß die Mauern des Kanals. Das grüne Wasser
stieg an den Toren der Schleuse hinauf. Man sah nichts
als den Schimmer einer Kerze hinter den weißen und roten
Vorhängen des Häuschens. Das Wasser schlug regelmäßig
gegen den Kiel, und die Barke stieg schaukelnd
höher. Kurz vor Tagesanbruch knirschten die Haspeln,
die Ketten rollten auf, und durch die offene Schleuse zog
das Boot weiter, von dem kleinen atemlosen Remorqueur
geschleppt. Als die runden Fenster die ersten roten Wolken
widerstrahlten, hatte die Barke schon diese trostlose
Landschaft verlassen, wo der kalte Wind über die Brennesseln
faucht.


Den Indier und Mahot weckte das zarte Plaudern einer
Flöte, die sprach, und der kleinen Schläge gegen die Scheiben.


— Die Spatzen haben es heute nacht kalt gehabt, Alter,
sagte Mahot.


— Nein, sagte der Indier, es ist eine Spätzin: die Kleine
von der Schleuse. Sie ist da, wahrhaftig! Der Racker!


Sie konnten sich des Lachens nicht enthalten. Das kleine
Mädchen war ganz rot vom Morgen und sprach mit seiner
schmächtigen Stimme: Ihr habt’s mir erlaubt, daß ich
morgen früh komme. Jetzt ist morgen früh. Ich geh mit
euch in die Sonne.


— In die Sonne? sagte Mahot.


— Ja. Ich weiß. Wo es blaue und grüne Fliegen gibt, die
die Nacht hell machen; wo es Vögel gibt so groß wie ein
Fingernagel, die auf den Blumen leben; wo die Trauben
an den Bäumen hinaufsteigen; wo es Brot in den Zweigen
gibt und Milch in den Nüssen, und Frösche, die wie
große Hunde bellen und — Dinge, — die ins Wasser gehen,
— Kürbisse — nein — Tiere, die ihre Köpfe in eine
Schale hineinziehen. Man legt sie auf den Rücken. Man
macht eine Suppe daraus. Kürbisse — Nein — ich weiß
es nicht mehr — helft mir.


— Der Teufel hol mich, meinte Mahot, Schildkröten vielleicht?


— Ja, sagte die Kleine. Schildkröten.


— Nicht das alles, sagte Mahot. Und dein Papa?


— Papa, der hat mich das gelehrt.


— Das ist stark, sagte der Indier. Gelehrt was?


— Alles was ich sage, die Fliegen, die leuchten, die Vögel
und die — Kürbisse. Ihr müßt wissen, Papa war Seemann,
bevor er die Schleuse eröffnete. Aber Papa ist alt. Es regnet
immer bei uns. Es gibt nur schlechte Pflanzen. Wißt
ihr das nicht? Ich wollte einen Garten machen, einen hübschen
Garten in unserm Haus. Draußen im Freien ist
zu viel Wind. Ich hätte in der Mitte vom Zimmer die
Bretter aus dem Fußboden genommen, gute Erde hingetan,
und dann Gras und dann Rosen und dann rote
Blumen, die sich nachts schließen, mit hübschen kleinen
Vögeln, Nachtigallen, Ammern und Hänflingen zum Plaudern.
Papa hat’s mir verboten. Er hat gesagt, das würde
das Haus verderben und würde Feuchtigkeit anziehen.
Nun, ich wollte keine Feuchtigkeit. Also fahre ich mit
euch dort hinunter.


Die Barke zog leise weiter. An den Ufern des Kanals
gingen die Bäume vorbei, einer nach dem andern. Die
Schleuse war schon weit. Man konnte das Boot nicht
wenden. Der Remorqueur fauchte vorne.


— Aber du wirst nichts sehen, sagte Mahot. Wir fahren
nicht aufs Meer. Niemals werden wir deine Fliegekäfer
finden und nicht die Vögel und nicht die Frösche. Ein
bißchen mehr Sonne wird’s geben — das ist alles. — Nicht
wahr, Indier?


— Stimmt, sicher, sagte der.


— Sicher? wiederholte das kleine Mädchen. Lügner! Ich
weiß es ganz gut. Na!


Der Indier hob die Schultern:


— Brauchst deshalb nicht Hungers sterben. Komm deine
Suppe essen, Kleine.


 


Und durch die grauen und grünen Kanäle, die kalten
und milden, leistete ihnen die Kleine Gesellschaft auf der
Barke, in Erwartung des Wunderlandes. Das Boot fuhr
braune Felder entlang, auf denen die kleinen, grünen
Halme standen, und das magere Strauchwerk bekam
Laub; und die Saat wurde gelb, und die Klatschrosen bogen
sich wie rote Becher gegen den Himmel. Aber die
Kleine wurde nicht mit dem Sommer lustig. Zwischen
den Blumentöpfen saß sie, während der Indier und Mahot
mit den Bootshaken hantierten, und dachte, man habe
sie betrogen. Wohl warf die Sonne ihre lustigen runden
Flecken durch die kleinen Scheiben auf den Boden und
kreuzten die Eisvögel über dem Wasser und die Schwalben
— doch sie sah keine Vögel, die auf den Blumen leben,
noch Trauben, die an den Bäumen hinaufklettern,
noch dicke Nüsse voll Milch, noch Frösche, die wie Hunde
sind.


Die Barke war im Süden angekommen. Die Häuser an den
Kanalufern standen in Blättern und Blüten. Die Türen
krönten rote Paradiesäpfel, und vor den Fenstern hatte
die blaue Beißbeere Vorhänge aufgemacht.


— Das ist alles, sagte eines Tages Mahot. Jetzt werden wir
bald die Kohlen ausladen und heimkehren. Der Papa
wird froh sein, nicht? Die Kleine schüttelte den Kopf.


Und am Morgen, die Barke war noch vertäut, da hörten
sie wieder kleine Schläge gegen die runden Scheiben, und
— Lügner! rief eine kleine, feine Stimme.


Der Indier und Mahot traten aus dem kleinen Haus. Ein
schmales bleiches Gesicht wandte sich ihnen zu, drüben
auf dem Ufer; und die Kleine rief wieder, und wieder,
während sie landeinwärts lief:


— Lügner! Ihr seid alle Lügner!



Die Wilde


Jeden Morgen bei Tagesanbruch wurde Bûchette vom Vater
in den Wald geführt, und sie blieb da bei ihm sitzen,
während er die Bäume fällte. Bûchette sah, wie das Beil
in den Stamm fuhr und dünne Späne von der Rinde flogen;
und oft kam ihr graues Moos ins Gesicht. »Achtung!«
rief der Vater, wenn der Baum mit unterirdischem Krachen
sich auf die Seite neigte. Sie wurde ein bißchen traurig,
wenn sie den Riesen auf die Lichtung hingestreckt
sah, mit seinen zerbrochenen Ästen und verwundeten
Zweigen. Am Abend glühte ein rötlicher Kreis brennender
Holzkohlen im Schatten auf. Bûchette wußte die
Stunde, wo sie den Weidenkorb öffnen mußte, in dem
für den Vater der Krug und das braune Brot waren. Er
machte es sich in dem Astwerk, das herumlag, bequem
und kaute bedächtig. Bûchette aß ihre Suppe, wenn sie
daheim waren. Sie lief voraus, zwischen den gezeichneten
Bäumen hindurch, versteckte sich, wenn sie der Vater nicht
sah, und stürzte hervor: »Huhu!«


Es war da eine Höhle, die nannte man Heilige Jungfrau
vom Wolfsrachen, voll Dorngestrüpp und vielfacher
Echos. Auf den Fußspitzen betrachtete Bûchette sie oft
von weitem.


An einem Herbstmorgen war es, die gelben Waldwipfel
brannten noch im Morgenrot, da sah Bûchette, wie sich
vor der Wolfsrachenhöhle etwas Grünes bewegte. Das
Ding hatte Arme und Beine, und der Kopf glich dem eines
Mädchens, das etwa so alt war wie Bûchette.


Zuerst fürchtete sich Bûchette näher heranzugehen. Nicht
einmal den Vater traute sie sich zu rufen. Sie dachte, es
sei eines jener Wesen, die antworteten, wenn man laut
in die Höhle hineinrief. Sie schloß die Augen aus Angst,
eine Bewegung zu machen und vielleicht angegriffen zu
werden. Und wie sie den Kopf neigte, hörte sie ein
Schluchzen, das von der Höhle her kam. Das merkwürdige
grüne Kind weinte. Da machte Bûchette die Augen wieder
auf, und Mitleid ergriff sie. Denn sie sah das grüne
Gesicht dieses merkwürdigen Mädchens, sanft und traurig,
ganz in Tränen und zwei kleine grüne Hände, die sie
krampfhaft auf die Brust preßte.


— Sie ist vielleicht in häßliche Blätter gefallen, die abfärben,
sprach Bûchette zu sich.


Und mutig stieg sie durch das dornige Gestrüpp auf die
Höhle zu, daß sie beinah das sonderbare Geschöpf berührte.
Kleine grünliche Arme streckten sich Bûchette aus
verbleichten Wurzeln entgegen.


— Sie sieht mir ähnlich, sagte Bûchette bei sich, aber was
für eine sonderbare Farbe!


Das weinende grüne Geschöpf war mit einem aus Blättern
genähten Hemd halb bekleidet. Es war tatsächlich
ein kleines Mädchen, das die Farbe von einer wilden
Pflanze hatte. Bûchette dachte sich, seine Füße müßten in
der Erde verwurzelt sein. Aber die Kleine bewegte sie
sehr flink.


Bûchette strich ihr über das Haar und nahm sie bei der
Hand. Sie ließ sich, immer noch weinend, fortziehen. Sprechen
schien sie nicht zu können.


— Großer Gott! Eine grüne Teufelin! rief Bûchettes Vater,
als er sie kommen sah. — Woher kommst du, Kleine,
und warum bist du grün? Kannst du nicht antworten?


Man konnte nicht sehen, ob das grüne Mädchen verstanden
hatte. »Vielleicht hat sie Hunger«, sagte er. Und
reichte ihr das Brot und den Krug. Sie drehte das Brot
in den Händen und warf es auf die Erde; sie schüttelte
den Krug und horchte auf das Geräusch, das der Wein
da machte.


Bûchette bat ihren Vater, er möchte doch das arme Geschöpf
nicht nachts im Walde lassen. Die Holzkohlen verglimmten
eine um die andere in der Dämmerung, und
das grüne Mädchen sah zitternd in das Feuer. Als sie
das kleine Haus betrat, floh sie vor dem Licht. Sie konnte
sich nicht an die Flammen gewöhnen, und jedesmal, wenn
man eine Kerze anzündete, stieß sie einen Schrei aus.


Als Bûchettes Mutter die Kleine sah, machte sie ein Kreuz:
»Gott, steh mir bei, wenn das ein Teufel ist; aber ein
Christenmensch ist es nicht.«


Das grüne Mädchen wollte weder Brot noch Wein noch
Salz berühren, woraus klar schien, daß sie weder die Taufe
noch das Abendmahl empfangen haben konnte. Man verständigte
den Pfarrer, und er trat gerade über die Schwelle,
als Bûchette der Kleinen grüne Schoten anbot.


Sie schien darüber sehr erfreut und machte sich gleich daran,
die Stengel mit ihren Fingernägeln zu spalten, denn
sie dachte, es seien darin die Bohnen. Enttäuscht wollte
sie schon weinen, als Bûchette ihr eine Schote aufmachte.
Dann knabberte sie an den Bohnen und schaute den Priester
an.


Obschon man auch den Schullehrer kommen ließ, konnte
man ihr kein menschliches Wort verständlich machen, noch
einen deutlichen Laut von ihr hören. Sie weinte, lachte
oder stieß Schreie aus.


Der Pfarrer untersuchte sie sehr genau, konnte jedoch an
ihrem Körper kein höllisches Zeichen entdecken. Am nächsten
Sonntag führte man sie in die Kirche, wo sie gar
keine Unruhe zeigte; sie jammerte nur, als man sie mit
Weihwasser naß machte. Aber sie fuhr nicht vor dem Bild
des Kreuzes zurück und schien betrübt, als sie ihre Hände
auf die heiligen Male und die Risse der Dornen legte.


Die Leute im Dorf waren alle sehr neugierig geworden;
einige hatten Angst vor ihr; und trotz der Meinung des
Pfarrers sprach man von ihr als der ›grünen Teufelin‹.


Sie nährte sich nur von Körnern und Früchten; und jedesmal
wenn man ihr eine Hülsenfrucht oder einen Zweig
gab, brach sie den Stengel oder das Holz auf und weinte
vor Enttäuschung. Bûchette gelang es nicht, ihr beizubringen,
wo sie die Körner oder die Kirschen suchen sollte,
und ihre Enttäuschung war immer dieselbe.


Durch Nachahmen lernte sie bald Holz und Wasser tragen,
kehren, putzen und sogar nähen, wenn sie das Leinen
auch mit einem gewissen Widerwillen berührte. Doch nie
konnte sie sich dazu verstehen, Feuer anzumachen oder
sich auch nur dem Herd zu nähern.


 


Bûchette war groß geworden, und ihre Eltern wollten sie
in Dienst schicken. Das machte ihr Kummer, und nachts
weinte sie leise unter der Bettdecke. Das grüne Mädchen
sah voll Mitleiden auf seine kleine Freundin. Am Morgen
schaute sie fest in Bûchettes Augen, und ihre eigenen
füllten sich mit Tränen. Und des Nachts fühlte die weinende
Bûchette eine weiche Hand, die ihr das Haar streichelte,
und einen kühlen Mund auf ihren Wangen.


Die Zeit kam, da Bûchette ihren Dienstplatz antreten
sollte. Sie schluchzte jetzt fast eben so erbärmlich wie das
grüne Geschöpf damals, an dem Tage, als man sie verlassen
vor der Wolfsrachenhöhle fand.


Und am letzten Abend, als die Eltern Bûchettes schliefen,
strich das grüne Mädchen der Weinenden über das Haar
und nahm sie bei der Hand. Sie öffnete die Tür und
streckte den Arm in die Nacht. Und wie Bûchette sie einst
zu den Häusern der Menschen gebracht hatte, so führte
sie sie nun an der Hand in die unbekannte Freiheit.



Die Getreue


Jeanies Geliebter war Matrose geworden, und sie war
nun allein, ganz allein. Sie schrieb einen Brief und siegelte
ihn mit ihrem kleinen Finger und warf ihn in den Fluß,
zwischen die langen roten Gräser. So würde er bis in
den Ozean kommen. Jeanie konnte ja nicht wirklich schreiben;
aber ihr Geliebter würde ihn schon verstehen, denn
es war ein Brief der Liebe. Und sie wartete lange auf die
Antwort, die vom Meere kommen sollte; und die Antwort
kam nicht. Es war wohl kein Fluß von ihm bis zu
Jeanie.


Und eines Tages ging Jeanie fort auf die Suche nach ihrem
Geliebten. Sie schaute auf die Wasserblumen und
ihre gebogenen Stiele; und alle Blumen neigten sich gegen
sie. Und Jeanie sprach im Gehen: »Auf dem Meere
ist ein Schiff — auf dem Schiff ist ein Zimmer — in dem
Zimmer ist ein Käfig — in dem Käfig ist ein Vogel — im
Vogel ist ein Herz — im Herz ist ein Brief — in dem Brief
steht geschrieben: Ich liebe Jeanie. — Ich liebe Jeanie ist in
dem Brief, der Brief ist im Herz, das Herz ist im Vogel,
der Vogel ist im Käfig, der Käfig ist im Zimmer, das Zimmer
ist im Schiff, das Schiff ist sehr weit auf dem großen
Meer.«


Und da Jeanie keine Furcht vor den Menschen hatte, gaben
ihr die mehlbestäubten Müller Brot, wenn sie sie
kommen sahen, einfach und arglos und mit dem goldenen
Reif am Finger, und erlaubten ihr, mit einem weißen
Kuß, bei den Mehlsäcken zu schlafen.


So durchzog sie ihr Land der fahlroten Felsen und die
tiefen Wälder und die flachen Wiesen, die in der Nähe
der Städte um die Flüsse sich dehnten. Viele von denen,
die Jeanie beherbergten, gaben ihr Küsse; aber sie gab
sie nie zurück — denn die treulosen Küsse der Geliebten
lassen ein rotes Blutmal auf ihren Wangen.


Sie kam in die Seestadt, wo sich ihr Geliebter eingeschifft
hatte. Am Hafen suchte sie den Namen seines Schiffes,
aber sie konnte ihn nicht finden, denn das Schiff mußte
in das Meer von Amerika geschickt worden sein, dachte
Jeanie.


Schiefe dunkle Gassen führten von der Stadt an die Quais
hinunter. Manche waren gepflastert, mit einer Gosse in
der Mitte; andere waren nur schmale Treppen aus alten
Fliesen.


Jeanie sah gelb und blau gemalte Häuser mit Köpfen von
Negerinnen über der Tür und Bildern von Vögeln mit rotem
Schnabel. Am Abend baumelten große Laternen davor.
Sie sah Männer hineingehen, die betrunken schienen.


Jeanie dachte, das seien Herbergen für die Matrosen, die
aus den Ländern der schwarzen Frauen und bunten Vögel
heimgekommen sind. Und es faßte sie ein großes Verlangen,
ihren Geliebten in einer solchen Herberge zu erwarten,
in der es vielleicht nach dem fernen Meere roch.


Sie schaute auf und sah weiße Frauengestalten, die sich
auf die Fenstergitter stützten, um Luft zu holen. Jeanie
trat durch eine Doppeltür und fand sich in einem gepflasterten
Raum unter halbnackten Frauen in roten Kleidern.
Im Hintergrund des warmen Zimmers blinzelte ein
Papagei. In drei dicken schmalen Gläsern auf dem Tisch
war etwas Schaumiges.


Vier Frauen umringten lachend Jeanie, und sie sah noch
eine andere, dunkelgekleidete, die in einem kleinen Verschlage
nähte.


— Sie ist vom Land, sagte eine der Frauen.


— Psst! sagte eine andere, mußt nichts sagen.


Und alle riefen durcheinander:


— Willst du trinken, Kleine?


Jeanie ließ sich küssen und trank aus einem der schmalen
Gläser. Eine dicke Person sah den Ring.


— Ihr redet, und das ist verheiratet!


Alle riefen auf einmal:


— Was? du bist verheiratet, Kleine?


Jeanie wurde rot, denn sie wußte nicht, ob sie auch wirklich
verheiratet sei und wie sie antworten müsse.


— Die kenne ich, diese Verheirateten, sagte eine. Ich auch,
wie ich klein war, wie ich sieben Jahre alt war, ich hatte
kein Hemd am Leib. Nackt bin ich in den Wald gegangen,
um meine Kirche zu bauen — und alle die kleinen
Vögel halfen mir dabei. Da war der Geier, der brach den
Stein, und die Taube, die schnitt ihn auseinander mit ihrem
scharfen Schnabel, und der Dompfaff, der spielte die Orgel.
Das war meine Hochzeitskirche und meine Messe.


— Aber die Kleine hat ihren Ehering, hat sie nicht? sagte
die Dicke.


Und alle riefen durcheinander:


— Wirklich, einen Ehering?


Da küßten sie Jeanie, eine nach der andren, streichelten
sie und ließen sie trinken, und es gelang ihnen sogar, die
Dame zum Lachen zu bringen, die in dem kleinen Verschlag
nähte.


Währenddem spielte eine Geige vor er Türe, und Jeanie
war eingeschlafen. Zwei von den Frauen trugen sie vorsichtig
auf ein Bett, eine kleine Treppe hinauf in einem
Zimmerchen.


Dann redeten sie alle durcheinander:


— Man muß ihr etwas schenken. Aber was?


Der Papagei wachte auf und schwatzte.


— Ich will’s euch sagen, erklärte die Dicke.


Und sie sprach lang mit leiser Stimme. Eine der Frauen
wischte sich die Augen.


— Das ist wahr, sagte sie, wir haben keinen gehabt; das
wird uns Glück bringen.


— Nicht? Sie für uns vier, sagte eine andere.


— Wir fragen Madame um Erlaubnis, sagte die Dicke.


 


Und am nächsten Morgen, als Jeanie weiterging, hatte sie
an jedem Finger ihrer linken Hand einen Ehering. Ihr
Geliebter war weit fort; aber sie würde an sein Herz klopfen,
um dort einzutreten, mit ihren fünf goldenen Ringen.



Die Auserwählte


Seitdem sie groß genug war, hatte Ilsée die Gewohnheit,
jeden Morgen vor ihren Spiegel zu gehen, um zu sagen:
»Guten Morgen, meine kleine Ilsée.« Dann spitzte sie die
Lippen und küßte das kalte Glas. Das Bild schien von
allein zu kommen. Es war in Wirklichkeit ganz fern. Und
diese andere, bleichere Ilsée, die sich aus den Tiefen des
Spiegels hob, war eine Gefangene des kühlen Mundes.
Ilsée gab ihr ihr Mitleid, denn sie schien traurig und
grausam. Ihr morgendliches Lachen war eine bleiche Morgenröte,
noch gefärbt vom nächtlichen Grauen.


Und doch liebte Ilsée sie und sprach zu ihr: »Niemand
sagt dir guten Morgen, arme kleine Ilsée. Da, küß mich.
Wir wollen heute spazieren gehen, Ilsée. Mein Geliebter
wird uns suchen. Komm.« Ilsée wandte sich, und die andere
Ilsée flüchtete melancholisch in den leuchtenden
Schatten.


Ilsée zeigte ihr ihre Puppen und ihre Kleider. »Spiel mit
mir. Zieh dich an mit mir.« Auch die andere Ilsée zeigte
eifersüchtig Ilsée bleichere Puppen und farblose Kleider.
Sie sprach nicht und tat nichts als die Lippen bewegen,
wenn Ilsée sprach.


Manchmal wurde Ilsée zornig wie ein Kind gegen die
stumme Dame, und auch die wurde böse. »Schlimme,
schlimme Ilsée!« rief sie, »wirst du mir antworten! willst
du mich wohl umarmen!« Sie schlug den Spiegel mit der
Hand. Eine fremde Hand, die an keinem Körper war,
erschien vor der ihren. Niemals konnte Ilsée die andere
Ilsée greifen und halten.


Sie verzieh ihr des Nachts; und glücklich sie wiederzufinden,
sprang sie aus dem Bett, um sie zu küssen und flüsterte:
»Guten Morgen, meine kleine Ilsée.«


Als Ilsée einen wirklichen Bräutigam hatte, führte sie ihn
vor ihren Spiegel und sagte zur andern Ilsée: »Schau dir
meinen Geliebten an, aber schau ihn nicht zu viel an. Er
gehört mir, aber ich will dich ihn gern sehen lassen. Wenn
wir verheiratet sind, dann darf er dich mit mir küssen,
jeden Morgen.« Ihr Bräutigam mußte lachen. Ilsée im
Spiegel lachte auch. »Nicht wahr, er ist schön, und ich
liebe ihn«, sagte Ilsée. »Ja, ja«, antwortete die andere Ilsée.
»Wenn du mir ihn zu viel ansiehst, küß ich dich nie mehr
wieder«, sagte Ilsée. »Ich bin so eifersüchtig wie du, weißt
du! Auf Wiedersehn, meine kleine Ilsée.«


 


Je mehr Ilsée die Liebe erfuhr, um so trauriger wurde
Ilsée im Spiegel. Denn ihre Freundin kam nicht mehr des
Morgens, sie zu küssen. Sie hatte sie ganz vergessen. Dafür
kam nach der Nacht das Bild ihres Verlobten zu Ilsées
Morgenerwachen. Und tagsüber sah Ilsée nicht mehr die
Dame im Spiegel, doch ihr Geliebter schaute sie an. »Oh!«
sagte Ilsée, »du denkst nicht mehr an mich, du Böser. Es
ist die andere, die du ansiehst. Aber sie ist gefangen;
sie wird nie kommen. Sie ist eifersüchtig auf dich; aber
ich bin eifersüchtiger als sie. Sieh sie nicht an, Geliebter,
sieh mich an. Böse Ilsée im Spiegel, ich verbiete dir, meinem
Bräutigam zu antworten. Du kannst nicht kommen;
du wirst niemals kommen können. Nimm ihn mir nicht,
böse Ilsée. Nachher, wenn wir verheiratet sind, darf er
dich mit mir küssen. Lach doch, Ilsée! Du wirst mit uns
sein.«


 


Sie wurde eifersüchtig auf die andere Ilsée. Wenn der Tag
verging, ohne daß der Geliebte gekommen war, rief Ilsée:
»Du jagst ihn fort, du jagst ihn fort mit deinem bösen
Gesicht. Geh weg, du Böse, laß uns«


Und Ilsée verbarg ihren Spiegel hinter einem weißen und
feinen Linnen. Und hob ein Endchen davon auf, um den
letzten kleinen Nagel durchzuschlagen. »Adieu, Ilsée«,
sagte sie.


Doch ihr Bräutigam blieb müde wie zuvor. ›Er liebt mich
nicht mehr‹, dachte Ilsée, ›er kommt nicht mehr, ich bleib
allein, allein. Wo ist die andere Ilsée? Ist sie mit ihm fortgegangen!‹
Und mit ihrer kleinen goldenen Schere schnitt
sie ein Stückchen aus dem Linnen und schaute. Über dem
Spiegel lag ein weißer Schatten. ›Sie ist fort‹, dachte
Ilsée.


 


»Man muß Geduld haben«, sagte sich Ilsée. »Die andere
Ilsée wird eifersüchtig und traurig sein. Mein Geliebter
wird wiederkommen. Ich werde ihn erwarten.«


Jeden Morgen kam es ihr vor, als sähe sie ihn auf dem
Kopfkissen, ganz nah ihrem Gesicht, und sie murmelte
im Halbschlaf: »Oh, Geliebter, bist du nun zurückgekommen?
Guten Morgen. Guten Morgen, mein kleiner Liebling.«
Und sie streckte die Hand aus und berührte das
kühle Laken.


— ›Man muß ganz viel Geduld haben‹, dachte Ilsée noch.


 


Lange wartete Ilsée auf ihren Bräutigam. Ihre Geduld
floß in Tränen. Und ihre Augen blieben feucht, und verwirrte
Linien zogen über ihre Wangen. Ihr ganzer Leib
beugte sich. Jeder Tag, jeder Monat, jedes Jahr drückte
mit schwererem Finger ein Mal auf sie.


— »Oh! mein Geliebter«, sagte Ilsée, »ich muß an dir zweifeln.«
Sie schnitt das weiße Linnen vom Spiegel, und in
dem bleichen Rahmen war das Glas ganz voll von dunklen
Flecken. Feine Runzeln zogen über den Spiegel, und
dort, wo sich das Metall vom Glas gelöst hatte, sah man
dunkle Teiche.


Die andere Ilsée kam aus der Tiefe des Spiegels, schwarz
gekleidet wie Ilsée, und das Gesicht abgemagert und gezeichnet
von den sonderbaren Zeichen des Glases. Und
der Spiegel schien geweint zu haben.


— »Du bist traurig, wie ich«, sagte Ilsée.


Die Dame im Spiegel weinte. Ilsée küßte sie und sagte:
»Gute Nacht, meine arme Ilsée.«


Und als Ilsée, die Lampe in der Hand, in ihr Zimmer trat,
stand sie voll Staunen: denn die andere Ilsée kam, eine
Lampe in der Hand, auf sie zu mit traurigen Augen. Ilsée
hob die Lampe über ihren Kopf und setzte sich auf das
Bett. Und die andere Ilsée hob die Lampe über den Kopf
und setzte sich neben sie.


— Ich versteh es wohl, dachte Ilsée. Die Dame des Spiegels
hat sich befreit. Sie ist gekommen, mich zu holen. Ich
werde sterben.



Die Träumerin


Nach dem Tode ihrer Eltern blieb Marjolaine in dem kleinen
Häuschen mit ihrer alten Amme. Sie hatten ihr ein
gebräuntes Strohdach und das Gemäuer einer mächtigen
Esse hinterlassen. Denn Marjolaines Vater war Erzähler
und Bildner von Träumen. Ein Freund seiner schönen
Gedanken gab ihm seine Erde zum Bilden, ein bißchen
Geld zum Träumen. Lange hatte er vielerlei Sorten Ton
mit dem Staub von Metallen gemischt, um ein köstliches
Email daraus zu brennen. Er hatte versucht, wunderbare
Gläser zu blasen, die er dann mit Gold überzog. Er machte
aus Kernen und Steinen eine harte Masse, und die erkaltete
Bronze irisierte, wie das Wasser der Sümpfe. Doch
blieben von ihm nur zwei oder drei geschwärzte Tiegel erhalten,
einige abgescheuerte ganz von Schlacken verbeulte
Erzplatten und sieben große farbblasse Krüge über dem
Herd. Und von Marjolaines Mutter, einem frommen Landmädchen,
war nichts geblieben: denn sie hatte für den
›Töpfer‹ sogar ihren silbernen Rosenkranz verkauft.


Marjolaine wuchs neben ihrem Vater heran, der eine grüne
Schürze trug, dessen Hände immer erdbeschmutzt und
dessen Augen rot vom Feuer waren. Sie bewunderte die
sieben Krüge, die ganz verraucht oben auf der Esse standen
und voller Geheimnisse waren. An einen hohlen und
wellenförmigen Regenbogen mußte man denken. Morgana
hatte dem blutroten Kruge einen ölgesalbten Räuber
entsteigen lassen, mit einem von Damascenerblumen
ganz bedeckten Säbel. In dem orangefarbenen Kruge
konnte man wie Aladin Früchte aus Rubin finden, Pflaumen
aus Amethyst, Kirschen aus Granaten, Quitten aus
Topas, opalne Trauben und Beeren aus Diamanten. Der
gelbe Krug war voll gefüllt mit Goldstaub, den Camaralzaman
unter den Oliven versteckt hatte. Man sah noch
ein bißchen eine Olive unter dem Deckel, und der Rand
des Gefäßes leuchtete; Der grüne Krug mußte mit einem
großen Kupfersiegel mit dem Zeichen des Königs Salomo
verschlossen werden. Das Alter hatte eine Decke aus
Grünspan darauf gemalt; denn der Krug bewohnte ehemals
den Ozean, und er enthielt seit vielen tausend Jahren
einen Geist, der ein Prinz war. Ein ganz junges reines
Mädchen allein vermöchte mit der Erlaubnis des Königs
Salomo, der den Alraunen die Stimme gegeben hat,
bei Vollmond den Zauber zu lösen. In den hellblauen
Krug hatte Giauharé alle seine Wasserkleider geschlossen,
die aus Algen gewebt, mit Gemmen aus Aquamarin bestickt
und gefärbt waren mit dem Purpur der Muscheln.
Der ganze Himmel des irdischen Paradieses und die reichen
Früchte des Baumes und die brennenden Schuppen
der Schlange und das flammende Schwert des Engels waren
in dem dunkelblauen Kruge, und er glich der ungeheuren
azurnen Kuppel einer australischen Blume. Und
die geheimnisvolle Lilith hatte den ganzen Himmel des
himmlischen Paradieses in den letzten Krug gegossen: so
stand er violett und starr wie die Mütze des Bischofs.


Die von diesen Dingen nichts wußten, die sahen nichts
als sieben farblose alte Krüge auf dem bauchigen Dache
der Esse. Aber Marjolaine wußte die Wahrheit aus den
Erzählungen ihres Vaters. Am winterlichen Feuer, im
wechselnden Schatten von Flamme und Kerzenlicht, folgte
sie mit den Augen dem Raunen der Wunder, bis zur
Stunde da sie schlafen ging.


Da der Backtrog kaum leer war, mit der Salzbüchse in
der Hand, bat die Amme Marjolaine: »Verheirate dich,
mein Kindchen: deine Mutter dachte an Jean; willst du
nicht Jean heiraten? Meine Jolaine, meine Jolaine, was
wirst du eine hübsche Frau geben!«


— Die Frau der Marjolaine hat Ritter gehabt, sagte die
Träumende; ich bekomme einen Prinzen.


— »Prinzessin Marjolaine«, sagte die Amme,  »heirate Jean,
und du machst ihn zum Prinzen.«


— »Ach nein«, sagte die Träumende; »ich will lieber spinnen.
Ich bewahre meine Diamanten und meine Kleider
für einen viel Schöneren. Kauf Hanf und eine glatte Spindel.
Wir werden bald unsern Palast haben. Jetzt ist er in
einer schwarzen afrikanischen Wüste. Und ein Zauberer
wohnt darin, bedeckt von Blut und Giften. Er mischt in
den Wein der Wanderer ein braunes Pulver, das sie in
zottige Tiere verwandelt. Flackernde Fackeln leuchten in
dem Palast, und die Neger, die das Mahl auftragen, haben
goldene Kronen. Mein Prinz wird den Zauberer töten,
und der Palast kommt in unser Land, und du wiegst
mein Kind.«


— »O Marjolaine, heirate Jean!« sagte die alte Amme.


Marjolaine setzte sich hin und spann. Geduldig zog sie die
Spindel und drehte den Faden. Und der Rocken wurde
klein und schwoll wieder an. Neben ihr saß Jean und sah
sie voll Anbetung an. Aber sie achtete gar nicht auf ihn.
Denn die sieben Krüge auf dem Sims der großen Esse waren
voller Träume. Tagsüber glaubte sie, sie seufzen oder
singen zu hören. Wenn sie im Spinnen einhielt, zitterte
der Rocken nicht mehr um der Krüge willen, und die
Spindel hörte um ihretwillen auf zu sausen.


— »O Marjolaine, heirate Jean«, sagte ihr die alte Amme
jeden Abend.


Aber um Mitternacht erhob sich die Träumende. Wie Morgane
warf sie Sandkörner an die Krüge, um die Geheimnisse
zu erwecken. Und doch schlief der Räuber weiter;
die kostbaren Früchte erklangen nicht, und sie hörte nicht
den Goldstaub rieseln, noch die Stoffe der Kleider rauschen,
und Salomonis Siegel lag schwer auf dem eingeschlossenen
Prinzen.


Eines ums andere warf Marjolaine ihre Sandkörner. Siebenmal
schlugen sie auf die harte Erde der Krüge; und
siebenmal wieder war es still.


— »Marjolaine, heirate Jean«, sagte ihr jeden Morgen die
alte Amme.


 


Da zog Marjolaine die Brauen zusammen, wenn sie Jean
sah, und Jean kam nicht mehr; Und an einem frühen Morgen
fand man die alte Amme tot mit einem Lächeln um
den Lippen. Und Marjolaine tat ein schwarzes Kleid an
und eine dunkle Haube und spann weiter.


Jede Nacht stand sie auf und warf wie Morgane Sandkörner
an die Krüge, um die Geheimnisse zu erwecken.
Und die Träume schliefen immer.


 


Marjolaine wurde alt in ihrem geduldigen Warten. Aber
der unter dem Siegel Salomonis gefangene Prinz war gewiß
noch immer jung und lebte er auch schon tausend
Jahre und mehr. Und eines Nachts, da Vollmond war,
stand die Träumende auf wie eine Mörderin und nahm
einen Hammer. In wilder Wut zerschlug sie sechs Krüge
und der Angstschweiß rann von ihrer Stirne. Die Krüge
zerbrachen: sie waren leer.


Sie zauderte vor dem Kruge, in den Lilith das violette Paradies
gegossen hatte; dann ermordete sie ihn wie die anderen.
Und in den Scherben lag eine trockene graue Jerichorose.
Als Marjolaine sie zum Blühen bringen wollte,
zerfiel sie in Staub.



Die Erhörte


Cice zog die Knie an in ihrem kleinen Bett und legte das
Ohr an die Wand. Das Fenster war bleich. Die Mauer
zitterte und schien mit ganz leisem Atmen zu schlafen. Der
kleine weiße Unterrock blähte sich über dem Stuhl, von
dem zwei Strümpfe herabhingen, wie schwarze weiche und
leere Beine. Ein Kleid hob sich geheimnisvoll an die
Wand, wie wenn es zur Decke hinaufklettern wollte. Die
Dielen des Fußbodens knackten leise in der Nacht. Der
Wasserkrug glich einer weißen Kröte, die im Becken hockt
und das Dunkel schlürft.


— Ich bin zu unglücklich, sagte Cice. Und sie fing an zu
weinen. Die Mauer seufzte stärker; die beiden schwarzen
Beine blieben regungslos, und das Kleid hörte zu klettern
auf, und die zusammengekauerte weiße Kröte schloß nicht
ihr feuchtes Maul.


Cice sprach weiter:


— Alle sind sie gegen mich, und alle lieben hier nur meine
Schwestern, und man hat mich während des Abendessens
zu Bett geschickt, darum will ich fort, ja, ich will weit
fort. Ich bin ein Aschenbrödel, ja, ein Aschenbrödel bin
ich. Aber ich will es ihnen schon zeigen. Ich bekomme
einen Prinzen, und sie bekommen niemand, gar niemand.
Und dann komm ich in meinem schönen Wagen, und mein
Prinz neben mir; ja, das mach ich. Wenn sie bis dahin gut
sind, verzeih ich ihnen. Armes Aschenbrödel, ihr werdet
schon sehen, daß sie besser ist als ihr, wartet nur!


Ihr kleines Herz wurde ganz groß, während sie ihre
Strümpfe anzog und ihren Unterrock band. Der leere Stuhl
stand verlassen mitten im Zimmer.


Cice stieg leise hinunter in die Küche und kniete sich weinend
am Herd hin, die Hände in der Asche.


Ein Geräusch wie das eines Spinnrades ließ sie sich umwenden.
Ein weicher haariger Körper rieb ihre Knie.


— Ich habe keine Patin, sagte Cice, aber ich habe meine
Katze. Nicht wahr?


Sie hielt ihre Finger hin, und die Katze leckte sie langsam
wie mit einer kleinen warmen Raspel.


— Komm, sagte Cice.


Sie stieß die Tür in den Garten auf, und die frische Luft
schlug ihr ins Gesicht. Ein dunkler grünlicher Fleck war
der Rasen; der große Ahorn zitterte, und die Sterne hingen
in den Zweigen. Der Gemüsegarten jenseits der
Bäume war ganz deutlich, und die Melonen leuchteten wie
helle Glocken.


Cice riß lange Gräser aus, die sie ganz fein kitzelten. Sie
lief zwischen den Melonen hin, wo kleine Schimmer flackerten.
— Ich habe keine Patin: Kannst du einen Wagen
machen, Katze?


Das kleine Tier gähnte gegen den Himmel, an dem sich
graue Wolken jagten.


— Ich habe auch noch keinen Prinzen, sagte Cice. Wann
kommt er?


Sie setzte sich neben eine dicke veilchenblaue Distel und
schaute auf den Zaun des Gemüsegartens. Dann zog sie
einen ihrer kleinen Schuhe aus und warf ihn mit aller
Kraft über die Johannisbeersträucher. Der Schuh fiel hinaus
auf die Landstraße. Cice streichelte die Katze:


— Hör zu, Katze. Wenn mir der Prinz meinen Schuh nicht
bringt, dann kauf ich dir Stiefel, und wir ziehen aus, ihn
zu finden. Es ist ein sehr schöner junger Mann. Er hat
ein grünes Kleid an mit Diamanten. Er liebt mich sehr,
aber er hat mich nie gesehen. Du wirst schon nicht eifersüchtig
sein. Weißt du, wir bleiben zusammen, wir drei.
Und ich werde viel glücklicher sein als Aschenbrödel,
denn ich war viel unglücklicher. Aschenbrödel ging jeden
Abend auf den Ball, und sie bekam sehr schöne Kleider.
Ich, ich habe nur dich, meine geliebte Katze.


Sie küßte sie auf ihre feuchte Maroquinnase. Die Katze
miaute leise und rieb sich mit einer Pfote das Ohr. Dann
leckte sie sich und schnurrte.


Cice pflückte grüne Johannisbeeren.


— Eine für mich, eine für meinen Prinzen, eine für dich.
Eine für meinen Prinzen, eine für dich, eine für mich.
Eine für dich, eine für mich, eine für meinen Prinzen.
Siehst du, so werden wir leben. Wir teilen alles unter uns
drei und haben keine bösen Schwestern.


 


Die grauen Wolken am Himmel hatten sich zusammengezogen.
Ein bleiches blaues Band hob sich im Osten. Die
Bäume badeten in einem fahlen Halbschatten. Plötzlich
fuhr ein eiskalter Windstoß Cice an die Kleider. Alles
fröstelte. Der violette Ahorn beugte sich zwei, dreimal.
Die Katze machte einen Buckel und sträubte das Fell.


Cice hörte weit auf der Straße das knirschende Geräusch
von Rädern.


Ein glanzloses Feuer lief über die wiegenden Wipfel und
das Dach des kleinen Hauses entlang.


Das Geräusch der Räder kam näher. Man hörte Pferdewiehern
und undeutliche Stimmen von Menschen.


— Horch, Katze, sagte Cice. Horch. Dort kommt ein großer
Wagen! Das ist sein Wagen! Mein Prinz kommt!
Schnell, schnell, er ruft mich!


Ein Schuh aus goldfarbnem Leder flog über die Johannisbeersträucher
mitten unter die Melonen.


Cice lief an den Weidenzaun und öffnete.


Ein langer dunkler Wagen kam schwerfällig heran. Der
Zweispitz des Kutschers leuchtete in einem roten Licht.
Zwei schwarze Männer gingen an jeder Seite der Pferde.
Der hintere Teil des Wagens war niedrig und länglich wie
ein Sarg. Ein fader Geruch schwamm im Morgenwind.


Aber Cice verstand nichts von all dem. Sie sah nur eines:
der wunderbare Wagen war da. Und der Kutscher des
Prinzen hatte Gold im Haar. Der schwere Koffer war voll
mit Brautgeschenken. Das schreckliche und herrische Parfüm
umschloß sie wie ein Königsmantel.


Und Cice streckte die Arme weit aus und rief:


— Mein Prinz, nimm mich mit, nimm mich mit!



Die Gefühllose


Die Prinzessin Morgane liebte niemanden. Sie hatte eine
kalte Keuschheit und lebte unter den Blumen und den
Spiegeln. Sie heftete rote Rosen in ihr Haar und betrachtete
sich. Sie sah kein junges Mädchen und keinen jungen
Mann, denn in allen Blicken, die man ihr gab, sah sie nur
sich. Und sie kannte nicht die Grausamkeit und nicht die
Wollust. Ihre schwarzen Haare fielen um ihr Gesicht wie
langsame Wellen. Es verlangte sie, sich selbst zu lieben:
aber das Bild in den Spiegeln hatte eine stille und ferne
Kälte, und das Bild in den Teichen war trüb und bleich,
und das Bild in den Flüssen zitterte und zerfloß.


Die Prinzessin Morgane hatte in den Büchern die Geschichte
vom Spiegel der Schnee-Weiße gelesen, der sprechen
konnte und ihr ihre Ermordung verkündete, und die
Geschichte vom Spiegel der Ilsée, aus dem eine andere
Ilsée entstieg, die die Ilsée tötete, und das Abenteuer vom
nächtlichen Spiegel der Stadt Milet, der es dahin brachte,
daß sich die Milesierinnen beim Abendaufgang erdrosselten.
Sie hatte das geheimnisvolle Bild gesehn, worauf
der Bräutigam vor seiner Braut ein Schwert gezogen, weil
sie selbst einander in der Dämmerung des Abends begegnet
waren: denn die Doppelgänger verkünden den Tod.
Aber Morgane fürchtete ihr Bild nicht, denn niemals war
sie sich begegnet anders als rein und verschleiert, nicht
grausam und wollüstig, sie selbst für sich selber. Und die
glatten grüngoldnen Rahmen, die schweren quecksilbernen
Tafeln zeigten Morgane nie die Morgane.


Die Priester ihres Landes waren Geomanten und Feueranbeter.
Sie breiteten den Sand in dem viereckigen Kästchen
aus und zogen die Linien; sie wahrsagten aus ihren
ledernen Talismanen und machten den schwarzen Spiegel
aus Wasser und Rauch. Und des Abends begab sich
Morgane zu ihnen und warf drei Kuchen als Opfer ins
Feuer. »Sieh«, sagte der Geomant; und er zeigte den
schwarzflüssigen Spiegel. Morgane schaute hinein: und ein
klarer Rauch zog über die Fläche, dann kreiste ein farbiger
Ring, und nun hob sich ein Bild, das sich leise bewegte.
Es war ein weißes Haus, wie ein Würfel, mit hohen
Fenstern; und unter dem dritten Fenster hing ein großer
erzener Ring. Und rings um das Haus war weit hin
nichts als grauer Sand. »Das ist der Ort des wahrhaftigen
Spiegels«, sprach der Geomant; »aber unsere Wissenschaft
kann ihn weder halten noch erklären.«


Morgane beugte sich und warf drei andere Opferkuchen
ins Feuer. Aber das Bild schwankte und wurde dunkel;
das weiße Haus verging, und vergeblich schaute Morgane
in den schwarzen Spiegel.


Und am folgenden Tage verlangte es Morgane zu reisen.
Denn es schien ihr, als hätte sie den düsteren Sand wiedererkannt,
und sie wandte sich gegen Westen. Ihr Vater
gab ihr eine erlesene Karawane, Maultiere mit silbernen
Glöckchen, und man trug Morgane in einer Sänfte, deren
Wände waren aus kostbaren Spiegeln.


So zog sie durch Persien und besuchte die einsamen Herbergen,
und jene, die an den Stadtgräben stehen und von
den Wanderern als verrufene Häuser gemieden werden, wo
nächtlich die Weiber singen und die Goldstücke rollen.


Und an den Grenzen des Perserreiches sah sie viele weiße
kubische Häuser mit hohen Fenstern; aber der eherne Ring
hing an keinem davon. Und man sagte ihr, der Ring wäre
im christlichen Lande der Syrer, gegen Westen.


Und Morgane kam an den flachen Ufern des Stromes vorbei,
der das Land der feuchten Ebene umgibt, wo dichte
Süßholzwälder stehen. Es gab da Schlösser aus einem
mächtigen Felsblock gehauen, der auf seiner Spitze stand;
und die Frauen, die in der Sonne an der Heerstraße saßen,
trugen Fransen um die Stirne gewunden, die waren
aus roten Pferdeschweifen. Und es leben dort die, die
große Herden von Pferden hüten und Lanzen mit silbernen
Spitzen tragen.


Und weiter noch ist ein wildes Gebirge; da leben Räuber,
die trinken Gerstenbranntwein zu Ehren ihrer Götter.
Sie beten grüne, seltsam geformte Steine an und prostituieren
sich einander im Kreise brennender Sträucher.
Morgane faßte ein Grausen vor ihnen.


Und weiter noch ist eine unterirdische Stadt mit schwarzen
Menschen, zu denen ihre Götter nur kommen, wenn
sie schlafen. Sie essen die Fasern des Hanfes und bedecken
ihr Gesicht mit zerriebener Kreide. Und die sich an
dem Hanf berauschen, durchschneiden den Schlafenden
den Hals und schicken sie so zu den nächtlichen Göttern.
Morgane faßte ein Grausen vor ihnen.


Und weiter noch dehnte sich die graue Sandwüste, wo
Pflanzen und Steine dem Sande gleichen. Und am Eingange
in diese Wüste fand Morgane das Haus mit dem
Ring.


Sie ließ ihre Sänfte halten, und die Treiber schirrten die
Maultiere ab. Es war ein altes Haus und ohne Mörtel
gebaut; und seine steinernen Quader waren sonngebleicht.
Aber der Besitzer des Hauses konnte Morgane
nichts vom Spiegel sagen: denn er kannte ihn nicht.


Und des Abends, nachdem man die dünnen Fladen gegessen
hatte, erzählte der Wirt Morgane, daß dieses Haus
vom Ringe in alten Zeiten von einer grausamen Königin
bewohnt war. Und sie ist für ihre Grausamkeit bestraft
worden. Sie hatte befohlen, daß man einen frommen Mann
köpfe, der da einsam inmitten der Wüste wohnte und die
Pilger mit guten Worten im Flusse baden hieß. Und gleich
darauf kam die Königin um mit ihrem ganzen Stamm. Und
das Zimmer, in dem sie gewohnt hatte, wurde vermauert.
Der Wirt zeigte Morgane die steinverschlossene Tür.


Darauf legten sich alle im Haus zur Ruhe in den viereckigen
Räumen und unter dem Wetterdach.


Aber gegen Mitternacht weckte Morgane ihre Leute und
ließ sie die vermauerte Tür aufbrechen. Und sie stieg
durch das Mauerloch, eine eiserne Fackel in der Hand.


Und die Leute der Prinzessin vernahmen einen Schrei und
folgten Morgane. Da lag sie inmitten des vermauerten
Zimmers auf den Knien vor einem kupfernen Becken, und
das war voll Blut; und ihre Augen stierten in das Blut.
Und der Hauswirt hob die Arme: denn das Blut im Becken
war nicht eingetrocknet seit damals, als die grausame
Königin ein abgeschlagenes Haupt hineinlegen ließ.


 


Niemand weiß, was die Prinzessin in dem Spiegel aus
Blut sah. Aber auf dem Heimweg fand man jede Nacht
einen ihres Gefolges ermordet, das graue Gesicht dem
Himmel zugewandt; und jeder war zuvor in der Sänfte
gewesen. Und man nannte diese Prinzessin Morgane die
Rote und sie war eine berühmte Hure und eine furchtbare
Männermörderin.



Die Geopferte


Lilly und Nan dienten auf einem Bauernhofe. Sie schleppten
im Sommer das Wasser aus dem Ziehbrunnen den in
dem reifen Korn kaum sichtbaren Pfad entlang; und im
Winter, wenn es kalt war und die Eiszapfen an den Fenstern
hingen, kroch Lilly zu Nan ins Bett. Ganz vergraben
in den Decken horchten sie auf den heulenden Wind. Sie
hatten immer blanke Geldstücke in ihren Taschen und
feine Brusttücher mit kirschroten Bändern; und ganz gleich
blond waren beide und lustig. Jeden Abend stellten sie
in die Ecke des Flurs einen Zuber mit schönem frischem
Wasser; und da fanden sie auch, so sagte man, wenn sie
aus dem Bett sprangen, die Silbermünzen, die sie von
einer Hand in die andere klingen ließen. Denn die ›Pixis‹
warfen es in den Zuber, nachdem sie darin gebadet hatten.
Aber weder Nan noch Lilly, noch sonst wer hatte je
die ›Pixis‹ gesehen, wenn sie wirklich diese kleinen bösartigen
schwarzen Dinger mit dem beweglichen Schweif
sind, von denen in den Märchen und Balladen steht.


Eines Nachts hatte Nan vergessen, Wasser heraufzuziehen;
man war auch im Dezember, und die Brunnenkette
war ganz mit Eis überzogen. Und wie sie schlief, die
Hände auf Lillys Schultern, da wurde sie plötzlich in die
Arme gezwickt und in die Waden und schrecklich an den
Haaren gerissen. Weinend wachte sie auf: »Morgen werd
ich ganz schwarz und blau sein!« Und sie sagte zu Lilly:
»Drück mich, halt mich: ich habe den Zuber mit frischem
Wasser vergessen; aber ich geh nicht aus dem Bett, allen
›Pixis‹ von Devonshire zum Trotz.« Da küßte sie die
gute kleine Lilly, stand auf, zog Wasser aus dem Brunnen
und stellte den vollen Zuber in die Ecke. Als sie
wieder ins Bett kam, war Nan schon eingeschlafen.


Und in ihrem Schlafe hatte die kleine Lilly einen Traum.
Es schien ihr, als käme eine Königin an ihr Bett, ganz
in grünen Blättern und mit einer goldnen Krone auf dem
Kopfe; und sie rührte sie an und sprach zu ihr. Sie sagte:
»Ich bin die Königin Mandosiane; Lilly, komm und hole
mich.« Und sie sagte noch: »Ich sitze in einer smaragdnen
Wiese, und der Weg, der zu mir führt, ist dreifarben: gelb,
blau und grün.« Und sie sagte: »Ich bin die Königin Mandosiane;
Lilly, komm und hole mich.«


Darauf barg Lilly ihren Kopf in den schwarzen Kissen
der Nacht, und sie sah nichts mehr. Aber am nächsten
Morgen, als der Hahn krähte, war es Nan nicht möglich
aufzustehen, und sie klagte und jammerte, denn ihre
Beine waren ohne Gefühl, und sie konnte sie nicht rühren.
Des Tags kamen die Ärzte, und nach langem Beraten
entschieden sie, daß Nan gewiß immer so liegen
werde und nie mehr wieder gehen könnte. Und die
arme Nan schluchzte, denn nun würde sie nie einen Mann
finden.


Lilly faßte ein großes Mitleiden. Wenn sie die Winteräpfel
pflückte, die Mispeln in Reihen legte, die Milch
butterte, die Molken durch ihre roten Finger drückte, immer
mußte sie denken, wie man die arme Nan gesund
machen könnte. Und den Traum hatte sie schon ganz vergessen,
als eines Abends, da der Schnee in dichten Flocken
fiel und man heißes Bier mit Brotschnitten trank, ein
alter Balladenhändler an die Tür klopfte. Alle Mädchen
des Hofes sprangen um den Alten herum, denn er hatte
Handschuhe, Liebeslieder, Bänder, holländische Leinwand,
Strumpfbänder und güldne Hauben.


— »Hier die traurige Geschichte«, sagte er, »von der Wucherersfrau,
die zwölf Monate schwanger ging mit zwanzig
Säcken Talern und ganz versessen darauf war, Vipernköpfe
zu essen und Krötencarbonade.«


»Hier die Ballade von dem großen Fisch, der am vierzehnten
Tage des April auf den Strand kommt, mehr als
vierzig Brassen aus dem Wasser holt und fünf Tonnen
ganz grün gewordene Eheringe ausspeit.«


»Hier das Lied von den drei schlechten Königstöchtern
und von der einen, die ein Glas voll Blut auf den Bart
ihres Vaters schüttet.«


»Und ich hatte auch noch die Abenteuer der Königin Mandosiane;
aber ein Schuft von einem Windstoß hat mir auf
der Straßenwende das letzte Blatt aus den Händen gerissen.«


Sogleich dachte Lilly an ihren Traum, und sie wußte, daß
ihr die Königin Mandosiane sagen ließ zu kommen.


Und in derselbigen Nacht küßte Lilly Nan ganz leise, zog
ihre neuen Schuhe an und machte sich auf den Weg. Aber
da war der alte Balladenhändler verschwunden, und sein
Blatt von der Königin Mandosiane war so weit weggeflogen,
daß Lilly es nicht finden konnte; sie wußte nicht, wer
Mandosiane war noch wo sie sie suchen sollte.


Und niemand konnte es ihr sagen, wie sie auch auf ihrem
Wege die Leute auf den Feldern fragte, die von weitem
standen, ihre Augen mit den Händen beschattend; auch die
jungen schwangern Frauen wußten nichts, die müßig vor
den Türen standen, und nichts die Kinder, denen sie die
Zweige der Maulbeerbäume über die Zäune bog. Die einen
sagten: »Es gibt keine Königinnen mehr«; die andern: »wir
haben hier so etwas nicht; ja, früher in alten Zeiten«; und
andere: »Mandosiane? Heißt so ein hübscher Bursch?« Und
andere wieder, die schlecht waren, führten Lilly vor eines
jener Häuser, die tagsüber geschlossen sind und sich des
Nachts öffnen und erhellen, sagten und beteuerten, da
drin wohne die Königin Mandosiane und trüge ein rotes
Hemd und hätte nackte Frauen zu Dienerinnen.


Aber Lilly wußte ganz gut, daß die wirkliche Mandosiane
grün und nicht rot gekleidet sei, und daß man auf einem
dreifarbigen Weg zu ihr käme. So erkannte sie die Lüge
der Schlechten. Und lange ging sie und weit. Ja, sie ging
den ganzen Sommer ihres Lebens dahin im weißen
Staub der Landstraße, in den Kotpfützen der Radspuren,
begleitet von den Fuhrmannskarren und abends, wenn der
Himmel sich rot färbte, von mächtig mit Garben beladenen
Wagen, aus denen die blinkenden Sensen staken.
Aber niemand konnte ihr etwas von der Königin Mandosiane
sagen.


Daß sie den schwierigen Namen nicht vergäße, hatte sie
drei Knoten in ihr Strumpfband gemacht. An einem Mittag,
weit war sie schon seit dem Morgen gegangen, kam
sie auf einen gelben gewundenen Weg, der führte an einem
blauen Kanal lang. Und wo sich der Kanal mit der
Straße traf, da war eine grüne Böschung.


Da begegnete ihr ein kleiner Junge mit absonderlich geschlitzten
Augen, der zog eine schwere Barke den Kanal
hinauf. Sie wollte ihn fragen, ob er die Königin gesehen,
aber da ward sie mit Schrecken inne, daß sie den Namen
vergessen hatte. Da klagte sie und weinte und betastete ihr
Strumpfband — umsonst. Und sie schrie stärker, als sie
sah, daß sie auf dem dreifarbnen Wege ginge, aus gelbem
Staub, blauem Wasser und grüner Böschung. Und
von neuem betastete sie die drei Knoten, die sie geknüpft
hatte, und schluchzte. Und der kleine Junge, der sah, daß
sie litt, und ihren Schmerz nicht verstand, brach vom Wegrand
der gelben Straße ein armseliges Kraut und gab es
ihr in die Hand.


— Die Mandosiane heilt, sagte er.


 


So fand Lilly ihre in Grün gekleidete Königin.


Vorsichtig drückte sie sie an sich und ging den weiten Weg
zurück. Aber die Heimreise war noch langsamer als die
andre, denn Lilly war müde. Es kam ihr vor, als sei sie
seit Jahren unterwegs. Aber sie war voll Freuden, denn sie
wußte, daß sie die arme Nan heilen könne.


Und sie zog über das Meer, wo die Wellen wie Berge
waren. Endlich kam sie in Devonshire an und trug das
Kraut zwischen Leib und Hemd. Und zuerst erkannte sie
die Bäume nicht wieder; und das Vieh schien ihr verändert.
Und in der großen Stube des Bauernhofes sah sie
ein altes Weib inmitten von Kindern. Und sie lief hin und
fragte nach Nan. Die Alte betrachtete Lilly voll Staunen
und sagte:


— Aber Nan ist ja seit langem fort und verheiratet.


— Und geheilt? fragte Lilly voll Freude.


— Geheilt, nun, natürlich, sagte die Alte.


— Und du, bist du nicht Lilly?


— Ja, sagte Lilly; aber sag, wie alt mag ich wohl sein?


— Fünfzig, nicht wahr, Großmutter, riefen die Kinder; sie
ist nicht ganz so alt wie du.


Und wie Lilly müde lächelte, da betäubte sie der starke
Duft der Mandosiane, und sie starb in der Sonne. So ging
Lilly die Königin Mandosiane holen und wurde von ihr
hinweggenommen.



Monelle



Von ihrer Erscheinung


Ich weiß nicht, wie ich durch einen dunklen Regen zu diesem
merkwürdigen Laden kam, der in der Nacht vor mir
auftauchte. Ich weiß die Stadt nicht und nicht das Jahr;
weiß nur, daß es eine Zeit war, da es viel regnete, viel
regnete.


Verbürgt ist, daß in dieser selben Zeit die Menschen auf
den Straßen kleine herumstreifende Kinder fanden, die
nicht wachsen wollten. Mädchen von sieben Jahren beteten
auf den Knien darum, daß sie nicht älter würden, und
die Pubertät schon sah totgetroffen aus. Es gab da fahlweiße
Prozessionen unter dem bleichen Himmel, und
kleine Schatten, die kaum sprechen konnten, mahnten das
Volk der Kinder. Nichts sonst begehrten sie als eine ewige
Unwissenheit. Sie verlangten, sich immerwährenden Spielen
zu weihen. Sie verzweifelten an der Arbeit des Lebens.
Alles war für sie nichts sonst als Vergangenes.


In diesen trüben trostlosen Tagen, in dieser Zeit endlosen
Regens gewahrte ich die fadendünnen Lichter der
kleinen Lampenverkäuferin.


Ich trat unter das Schutzdach ihres Ladens, und der Regen
lief mir in den Nacken, als ich den Kopf beugte.


Und ich sprach zu ihr:


— Was verkaufst du da, kleine Händlerin, in dieser traurigen
Zeit des Regens?


— Lampen, gab sie die Antwort, nur brennende Lampen.


— Und was bedeuten denn in Wahrheit diese brennenden
Lampen, die so groß sind wie ein kleiner Finger und mit
einem Licht brennen, das nicht größer ist als der Kopf
einer Stecknadel?


— Das sind die Lampen dieser finsteren Zeit. Ehemals waren
es Puppenlampen. Aber die Kinder wollen nicht mehr
groß werden. Und so verkaufe ich ihnen diese kleinen
Lampen, die kaum durch den dunklen Regen leuchten.


— Und davon lebst du also, kleine schwarzgekleidete Verkäuferin,
und ernährst dich von dem Geld, das dir die
Kinder für deine Lampen bezahlen?


— Ja, sagte sie einfach. Aber ich verdiene recht wenig.
Denn der böse Regen verlöscht oft meine kleinen Lampen,
gerade wenn ich sie hinreichen will. Und wenn sie erloschen
sind, dann wollen sie die Kinder nicht mehr. Niemand
kann sie wieder anzünden. Es bleiben mir nur noch
diese da. Ich weiß, ich kann keine andern mehr finden.
Und wenn die letzten verkauft sind, dann werden wir im
Dunkel des Regens bleiben.


— So ist es also das einzige Licht in dieser trüben Zeit? Und
wie erhellt man denn mit einer so kleinen Lampe die
feuchten Dunkelheiten?


— Der Regen verlöscht sie oft, sagte sie, und auf den Feldern
und Straßen nützen sie dann nicht mehr. Man muß
sich damit einschließen. Die Kinder schützen meine kleinen
Lampen mit ihren Händen und schließen sich ein. Jedes
schließt sich ein mit seiner Lampe und einem Spiegel. Und
sie genügt, um ihnen im Spiegel ihr Bild zu zeigen.


Ich sah eine Weile auf die armseligen flackernden Flämmchen.


— Ach, kleine Händlerin, das ist ein trauriges Licht, und
die Bilder im Spiegel müssen traurige Bilder sein.


— Sie sind nicht so sehr traurig, sagte das schwarzgekleidete
Kind und senkte den Kopf, — solange sie nicht wachsen.
Aber die kleinen Lampen dauern nicht ewig. Ihre
Flamme nimmt ab, als ob sie sich über den dunklen Regen
grämte. Und wenn meine kleinen Lampen verlöschen,
dann sehen die Kinder nicht mehr den Glanz des Spiegels
und verzweifeln. Denn sie fürchten den Augenblick zu versäumen,
da sie zu wachsen beginnen. Das ist es, weshalb
sie zitternd in die Nacht fliehen. Aber ich darf jedem Kind
nur eine Lampe verkaufen. Versuchen sie eine zweite zu
kaufen, verlöscht sie in ihren Händen.


Ich neigte mich ein wenig zu der kleinen Händlerin und
wollte eine ihrer Lampen nehmen.


— Oh! nicht anrühren! rief sie. Ihr seid über das Alter, für
das meine Lampen brennen. Sie sind nur für die Puppen
und die Kinder. Habt Ihr keine Lampe für große Leute
bei Euch?


— Leider sind es in dieser Zeit des dunklen Regens, in dieser
vergessnen trüben Zeit, nur noch deine Kinderlampen,
die leuchten. Und auch mich verlangt es, noch einmal den
Glanz des Spiegels zu sehen.


— Komm, sagte sie, wir schauen zusammen.


Über eine kleine wurmstichige Treppe führte sie mich in
ein bretterverschlagenes Zimmer, da leuchtete ein Spiegel
von der Wand.


— Still, sagte sie, und ich laß Euch schauen. Denn meine
eigene Lampe ist klarer und leuchtender als die anderen;
und so bin ich nicht zu arm in dieser regenvollen Dunkelheit.
Und sie hob ihre kleine Lampe gegen den Spiegel.


Da war ein klarer Glanz, und ich sah bekannte Geschichten
kommen und gehen. Aber die kleine Lampe log, log,
log. Ich sah die Flaumfeder sich auf Cordelias Lippen bewegen;
und sie lächelte und wurde gesund; und lebte mit
ihrem alten Vater in einem großen Käfig, wie ein Vogel,
und küßte seinen weißen Bart. Ich sah Ophelia am Schilf
des Wassers und wie sie die feuchten veilchenumwundenen
Arme um Hamlets Nacken legte. Ich sah Desdemona
wiedererwacht unter den Weiden wandeln. Ich sah die
Prinzessin Maleine, sie nahm ihre beiden Hände weg von
den Augen des alten Königs, und sah sie lachen und tanzen.
Ich sah die befreite Melisande sich im Brunnen spiegeln.


Und ich rief aus: Kleine lügnerische Lampe . . .


— Still, sagte die kleine Händlerin und legte mir die Hand
auf die Lippen. Man darf nichts sagen. Ist der Regen nicht
dunkel genug?


 


Da senkte ich den Kopf und ging durch die Regennacht in
die unbekannte Stadt.



Von ihrem Leben


Ich weiß nicht, wo mich Monelle bei der Hand nahm. Aber
ich meine, es war an einem Herbstabend, wenn der Regen
schon kalt ist.


— Komm mit uns spielen, sagte sie.


Monelle trug alte Puppen in ihrer Schürze und Federbälle
mit zerdrückten Federn und trübverblaßten Borten.


Ihr Gesicht war bleich, und ihre Augen lachten.


— Komm spielen, sagte sie. Wir arbeiten nicht mehr, wir
spielen.


Windig war es und die Straßen voll Schlamm. Das Pflaster
glänzte. Von den Vordächern der Läden tropfte das
Wasser. Mädchen standen fröstelnd in den Eingängen der
Krämerläden. Die Kerzen brannten rot.


Aber Monelle zog aus der Tasche einen bleiernen Würfel,
einen Säbel aus Blech und einen Gummiball.


— Das alles ist für sie, sagte sie. Ich gehe aus und mache
die Einkäufe.


— Und was für ein Haus hast du denn, und was für Arbeit
und was für Geld, Kleine . . .


— Monelle, sagte das Mädchen und drückte mir die Hand.
Sie nennen mich Monelle. Unser Haus ist ein Haus, wo
man spielt: wir haben die Arbeit davongejagt, und die
Pfennige, die wir noch haben, die gab man uns für Kuchen.


Jeden Tag geh ich Kinder auf der Straße suchen, erzähle
ihnen von unserem Haus und nehme sie mit. Und wir verstecken
uns gut, daß man uns nicht findet. Die großen
Leute wollen uns heim haben und nehmen uns, was wir
haben. Und wir, wir wollen beisammen bleiben und spielen.


— Und was spielt ihr denn, kleine Monelle?


— Wir spielen alles. Die Großen, die machen sich Flinten
und Pistolen; die andern spielen Federball oder Reif oder
Seilspringen; andere tanzen Ringelreihen und nehmen sich
bei den Händen; andere zeichnen auf die Scheiben schöne
Bilder, die man niemals sieht, oder blasen Seifenkugeln;
und andere ziehen ihre Puppen an und führen sie spazieren,
und wir zählen an den Fingern der ganz Kleinen
und machen sie lachen.


 


Das Haus, in das mich Monelle führte, schien zugemauerte
Fenster zu haben. Es war von der Straße abgewandt, und
all sein Licht kam aus einem tiefen Garten. Schon hier
hörte ich glückliche Stimmen.


Drei Kinder sprangen auf uns zu.


— Monelle, Monelle! riefen sie, Monelle ist zurück!


Und sie sahen mich an und sagten leise:


— Wie ist der groß! wird er mit uns spielen, Monelle?


Und das Mädchen sagte zu ihnen:


— Bald werden auch die großen Leute mit uns kommen.
Sie werden zu den kleinen Kindern gehen. Sie werden
spielen lernen. Wir werden ihnen die Schule halten, und
in unserer Schule wird man nie arbeiten. Habt ihr Hunger?


Stimmen riefen:


— Ja, ja, ja. Es ist Zeit für die Puppenmahlzeit.


Da wurden kleine runde Tische gebracht und Servietten
groß wie Veilchenblätter, und Gläser so tief wie Fingerhüte
und Teller wie Nußschalen. Das Mahl bestand aus
Schokolade und Zuckerkrümchen; und der Wein konnte
nicht in die Gläser fließen, denn die kleinen fingerlangen
weißen Fläschchen hatten einen zu dünnen Hals.


Es war ein alter und hoher Saal. Überall brannten kleine
rote und grüne Kerzen in ganz winzigen Zinnleuchtern. Die
kleinen runden Spiegel an den Wänden sahen aus wie silberne
Taler. Man unterschied die Puppen unter den Kindern
nur an ihrer Unbeweglichkeit. Denn sie blieben in
ihren Stühlen oder kämmten, die Arme hoch, vor kleinen
Toilettetischen ihr Haar oder schliefen bereits, zugedeckt
bis ans Kinn, in ihren kleinen Messingbetten. Und der
Boden war mit dem feinen grünen Moos bestreut, in das
man die hölzernen Schafe der Spielwarenschachteln
packt.


Das Haus schien ein Gefängnis oder ein Spital zu sein.
Aber ein Gefängnis, in das man Unschuldige sperrte, um
sie vor Leid zu bewahren, ein Spital, wo man von der
Arbeit des Lebens heilte. Und Monelle war die Wärterin
und die Krankenschwester.


 


Die kleine Monelle sah den spielenden Kindern zu. Aber
sie war sehr bleich. Vielleicht hatte sie Hunger.


— Wovon lebst du, Monelle? fragte ich.


Und sie antwortete einfach:


— Wir leben von nichts. Wir wissen es nicht.


Und dabei mußte sie lachen. Aber sie war sehr schwach.


Und sie ließ sich am Bettende eines Kindes nieder, das
krank lag. Sie reichte ihm eines der kleinen weißen Fläschchen,
und blieb lang vornübergebeugt und mit offnen Lippen.


 


Es gab da Kinder, die tanzten einen Reigen und sangen
mit klaren Stimmen. Monelle hob ein bißchen die Hand
und sagte:


— Still!


Dann sprach sie leise, mit ihren kleinen Worten.


— Ich glaube, ich bin krank. Geht nicht weg von mir.
Spielt da bei mir. Morgen sucht euch eine andre schöne
Spielsachen. Ich bleib zu Hause bei euch. Wir wollen lustig
sein und keinen Lärm machen. Und später, da werden
wir auf den Straßen und auf den Feldern spielen
und man wird uns in allen Läden zu essen geben. Jetzt,
jetzt würde man uns zwingen, wie die andern zu leben.
So müssen wir warten. Wir werden viel gespielt haben.


Monelle sagte noch:


— Habt mich lieb. Ich liebe euch alle.


Dann schien sie neben dem kranken Kind einzuschlafen.


Alle Kinder sahen auf sie hin, mit vorgestrecktem Kopf.


Da war eine kleine zitternde Stimme, die sagte ganz
schüchtern: »Monelle ist gestorben.« Und dann war eine
große Stille.


 


Die Kinder brachten die kleinen brennenden Kerzen um
das Bett. Und da sie dachten, daß sie vielleicht schliefe,
so stellten sie vor ihr, wie vor einer Puppe, hellgrüne geschnitzte
Bäumchen auf und stellten dazwischen Schäfchen
aus weißem Holz, damit sie sie anschaue. Dann
setzten sich alle Kinder hin und warteten. Nach einer
Weile fing das kranke Kind zu weinen an, da es Monelles
Wange kalt werden fühlte.



Von ihrer Flucht


Da war ein Kind, das mit Monelle zu spielen gewohnt
war. Das war in der alten Zeit, da Monelle noch nicht
fortgegangen war. Jede Stunde des Tages war es bei ihr
und sah ihr in die zitternden Augen. Sie lachte ohne
Grund, und das Kind lachte ohne Grund. Wenn sie schlief,
formten ihre halboffnen Lippen gütige Worte. Wenn sie
erwachte, lachte sie für sich, denn sie wußte, das Kind
würde sie gleich suchen kommen.


Es war kein wirkliches Spiel, das man spielte: denn Monelle
mußte arbeiten. So klein wie sie war, saß sie den
ganzen Tag hinter einem alten blinden Fenster. Die Mauer
gegenüber war blind von Zement unter dem traurigen
Licht des Nordens. Und die kleinen Finger der Monelle
liefen über die Leinwand, als gingen sie auf einer Landstraße
von weißem Tuch, und die auf die Knie festgesteckten
Nadeln bezeichneten die Meilensteine. Die rechte
Hand war geballt, sah aus wie ein kleiner Wagen aus
Fleisch und ließ hinter sich im Vorwärtsgehen eine gesäumte
Furche; und knirschend, knirschend bohrte die Nadel
ihre stählerne Zunge, verschwand und tauchte auf und
zog den langen Faden in der goldnen Öse. Und die linke
Hand war gut anzusehen, denn sie streichelte sanft die
frische Leinwand, glättete alle ihre Falten, als ob sie
schweigend die frischen Linnen eines Kranken glattstriche.


So sah das Kind Monelle zu und freute sich wortlos, denn
diese Arbeit sah aus wie ein Spiel, und Monelle sagte ihm
einfache Dinge, die nicht viel Sinn hatten. Sie lachte zu
Sonne und lachte zu Regen und lachte zu Schnee. Sie liebte
es, erhitzt zu sein und naß und zu frieren. Hatte sie Geld,
so lachte sie, dachte, daß sie in einem neuen Kleid zum
Tanze ginge. Hatte sie nichts, so lachte sie, dachte, daß sie
Bohnen essen würde eine Woche lang. Hatte sie ein paar
Pfennige, so träumte sie von andern Kindern, die sie
damit lachen machen würde; und mit leeren Händen hoffte
sie, sich in ihrem Hunger und ihrer Armut vergraben und
verstecken zu können.


Immer waren Kinder um sie, die sie mit großen Augen
ansahen. Aber sie hatte vielleicht das Kind am liebsten,
das die Stunden des Tags bei ihr war. Und doch ging sie
fort und ließ es allein. Nie sprach sie zu dem Kinde von
ihrem Fortgehen, aber sie wurde ernster und sah es länger
an. Und das Kind erinnert sich auch noch, daß Monelle
aufhörte zu lieben, was sie umgab: ihren kleinen Lehnstuhl,
die bemalten Tiere, die man ihr schenkte, und all
ihr Spielzeug und allen Putz. Und sie träumte mit dem
Finger auf dem Mund von anderen Dingen.


An einem Dezemberabend ging sie fort, als das Kind gerade
nicht da war. In der Hand die kleine zuckende Lampe
trat sie, ohne sich umzuwenden in die Finsternis. Als das
Kind kam, sah es noch am dunklen Ende der geraden
Straße eine kleine verhauchende Flamme. Das war alles.
Monelle sah es niemals wieder.


 


Lange fragte es sich, weshalb sie so ohne ein Wort fortgegangen
war. Es dachte, daß sie nicht traurig sein wollte
von seiner Traurigkeit. Und es tröstete sich, daß sie wohl
zu andern Kindern gegangen sei, die sie brauchten. Mit
ihrer kleinen ersterbenden Lampe ist sie ihnen Hilfe bringen
gegangen, die Hilfe eines lachenden Feuerfunkens in
der Nacht. Vielleicht hat sie gedacht, daß man dieses eine
Kind nicht allzusehr lieben solle, damit man auch noch die
andern fremden Kleinen lieben könne. Die Nadel mit
ihrem goldenen Öhr hatte das kleine Wägelchen der Hand
vielleicht bis ans Ziel geführt, bis ans letzte Ziel der gesäumten
Furche, und Monelle ist nun müde geworden vom
rauhen Weg des Linnens, auf dem ihre Hände gingen. Sie
hat wohl sicher ewig spielen wollen. Und das Kind wußte
nicht die Kunst des ewigwährenden Spieles. Vielleicht
hatte es sie darnach verlangt, zu sehen, was wohl hinter
der alten blinden Mauer sei, deren Augen seit Jahren mit
Zement verschlossen waren. Vielleicht kommt Monelle zurück.
Und statt zu sagen: »Auf Wiedersehn, erwart mich,
— und sei brav!« daß es dann auf die kleinen Schritte im
Hausgang gehorcht hätte und auf jedes Umdrehen eines
Schlüssels im Schloß, da hat sie lieber geschwiegen und
kommt überraschend zurück, hinter seinem Rücken, und
legt zwei matte Hände auf seine Augen — ach ja! — und
ruft: »Kuckuck!« mit der Stimme eines Vögleins, das in die
warme Heimat zurückkommt.


Das Kind erinnerte sich an den ersten Tag, da es Monelle
sah; wie ein zerbrechliches glitzerndes Stückchen Schnee
sah sie aus und schüttelte sich vor Lachen. Und ihre Augen
waren wie Wasser, in dem die Gedanken sich bewegten
wie Schatten von Pflanzen. Da, von der Straßenecke
her war sie gekommen, ganz einfach und wie selbstverständlich.
Sie lachte, so ein langsames Lachen, wie der
Ton, wenn man auf ein Kristallglas schlägt. Das war in
der Winterdämmerung, und es war neblig; dieser Laden
war offen — gerade so. Derselbe Abend, dieselben Sachen
dort und hier, dasselbe Summen in den Ohren: doch das
Jahr ist anders, und es ist die Erwartung. Vorsichtig
machte das Kind ein paar Schritte; ja, alles ist ganz so
wie das erstemal. Und es wartete: warum soll sie denn
nicht zurückkommen? Und das Kind streckte seine arme
geöffnete Hand durch den Nebel.


 


Diesmal trat Monelle nicht aus dem Unbekannten heraus.
Kein kleines Lachen kam durch den Nebel. Monelle war
weit und erinnerte sich nicht an den Abend noch an das
Jahr. Wer weiß? Vielleicht war sie des Nachts in das unbewohnte
Zimmerchen geschlüpft und erwartete es leise
zitternd hinter der Tür. Das Kind ging ganz leise, es
wollte sie überraschen. Aber Monelle war nicht da. Sie
wird zurückkommen, — o ja! — ganz sicher wird sie zurückkommen.
Nun haben die andern Kinder schon genug
Gutes von ihr gehabt. Jetzt ist die Reihe wieder an dem
verlassenen Kinde. Und es hörte seine schelmische Stimme
leise sagen: »Heut bin ich brav.« — Kleines verschwundenes
weitfernes Wort, verblaßt wie eine alte Farbe, und
schon verbraucht von den Echos der Erinnerung.


 


Das Kind setzte sich geduldig hin. Da war der kleine
Korbstuhl mit der Spur ihres kleinen Körpers, und das
Tischchen, das sie gern hatte, und der Spiegel, der ihr
um seines Sprungs willen noch teurer war, und das letzte
kleine Hemd, das sie genäht hatte, das kleine Hemd, das
›sich Monelle nannte‹, ordentlich hingelegt, ein bißchen
gebauscht, als wartete es auf seine Herrin.


Alle die kleinen Sachen des Zimmers warteten auf sie. Der
Arbeitstisch war, wie sie ihn verlassen hatte. Das kleine
Maßband in seiner runden Büchse steckte seine grüne
Zunge heraus, sie war von einem Ring durchzogen. Das
entfaltete Linnen der Taschentücher hob sich in kleinen
weißen Hügeln. Dahinter standen die Nadeln wie Lanzen
im Hinterhalt. Der kleine eiserne und ganz verarbeitete
Fingerhut war eine verlassene Sturmhaube. Die Schere
hatte faul das Maul offen wie ein stählerner Drache. So
schlief alles in der Erwartung. Der lebende Wagen, so
weich und behend, fuhr nicht mehr, brachte nicht mehr
über diese verzauberte Welt seine laue Wärme. Dieses
ganze kleine Schloß der Arbeit lag im Schlummer. Das
Kind war voll Hoffnung. Die Tür wird aufgehn, ganz
leise; der lachende Feuerfunken wird hereinspringen; die
weißen Hügel werden sich entfalten; die dünnen Lanzen
werden sich schütteln; die Sturmhaube wird ihr rosa Köpfchen
finden; der stählerne Drache wird schnell mit dem
Maul klappern, und der kleine lebende Wagen wird überall
herumkutschieren, und die vergehende Stimme wird
wieder sagen: ›Ich bin brav heute!‹ — Kommen denn
die Wunder nicht zweimal?



Von ihrer Geduld


Ich kam an einen engen und dunklen Ort, aber es duftete
da nach dem traurigen Geruche verwelkter Veilchen. Und
es war kein Mittel, diesen Ort zu vermeiden, der wie
ein langer Durchgang ist. Und um mich tastend berührte
ich einen kleinen zusammengekauerten Körper wie damals
im Traum, und ich strich über Haare, und meine
Hand fühlte ein Gesicht, das ich kannte; und es kam mir
vor, als ob sich die kleine Stirne unter meinen Fingern
in Falten zöge, und ich erkannte, daß ich Monelle gefunden
hatte, die allein hier an dem dunklen Ort
schlief.


Überrascht entfuhr mir ein Ausruf, und ich sagte zu ihr, die
weder lachte noch weinte:


— O Monelle! Hier hast du dich zum Schlaf gelegt, fern
von uns, wie eine geduldige Springmaus in der Höhlung
einer Furche?


Und ihre Augen wurden weit, und ihre Lippen öffneten
sich, wie früher, wenn sie nicht verstand und die Klugheit
dessen anflehte, den sie liebte.


— O Monelle, sprach ich da, alle die Kinder weinen in
dem leeren Hause; und das Spielzeug ist mit Staub bedeckt,
und die kleine Lampe ist verloschen, und alles Lachen,
das in allen Winkeln war, ist geflohen, und die Welt
ist zurückgekehrt zur Arbeit. Aber wir dachten dich anderswo.
Wir dachten, du spieltest weit von uns, an einem
Ort, zu dem wir nicht gelangen können. Und nun schläfst
du hier wie ein kleines wildes Tier, unter dem Schnee,
dessen Weiß du liebtest.


Da sprach sie, und, wie sonderbar, ihre Stimme war die
gleiche an diesem dunklen Ort, und ich mußte weinen;
und sie trocknete meine Tränen mit ihrem Haar, denn
sie war ganz entblößt.


— O mein Liebling, sagte sie, du mußt nicht weinen; denn
du brauchst deine Augen für die Arbeit, so lange man arbeitend
leben wird; und die Zeit ist noch nicht gekommen.
Und du darfst hier an diesem kalten und dunklen
Ort nicht bleiben.


Ich schluckte und sagte zu ihr:


— O Monelle, du fürchtetest doch die Finsternis?


— Ich fürchte sie nicht mehr, sagte sie.


— O Monelle, aber du hattest Angst vor der Kälte wie vor
der Hand eines Toten?


— Ich habe keine Angst vor der Kälte mehr, sagte sie.


— Und du bist ganz allein hier, ganz allein, ein Kind, und
du weintest, wenn du allein warst.


— Ich bin nicht mehr allein, sagte sie; denn ich warte.


— O Monelle, wen erwartest du, in Schlaf zusammengerollt
an diesem dunklen Ort?


— Ich weiß nicht, sagte sie; aber ich warte. Und ich bin mit
meiner Erwartung.


Und da sah ich, daß ihr ganzes kleines Gesicht einer großen
Hoffnung hingegeben war.


— Du darfst nicht hier bleiben, an diesem kalten und dunklen
Ort, sagte sie; geh zurück zu deinen Freunden, Geliebter.


Willst du mich nicht führen und unterweisen, Monelle, daß
auch ich die Geduld deiner Erwartung erlange? Ich bin so
allein!


— O mein Geliebter, sagte sie, ich wäre ganz ungeschickt,
dich zu unterweisen wie früher, als ich, wie du sagtest, ein
kleines Tier war; das sind alles Dinge, die du sicher in
langem und mühvollem Nachdenken finden wirst, so wie
ich sie ganz auf einmal fand, da ich schlief.


— Hast du dich so eingenistet, Monelle, ohne daß du dich
deiner Vergangenheit erinnerst, oder erinnerst du dich
noch unser?


— Wie könnte ich, mein Geliebter, dich vergessen? Seid ihr
doch in meiner Erwartung, gegen die hin ich schlafe; aber
ich kann nicht erklären. Du erinnerst dich, ich habe die
Erde so geliebt und riß immer die Pflanzen aus, um sie
wieder einzusetzen; du erinnerst dich doch, wie ich oft
sagte: »Wär ich ein kleiner Vogel, stecktest du mich in
deine Tasche, wenn du ausgingest.« O mein Geliebter,
ich bin hier in der guten Erde wie ein schwarzes Korn,
und ich warte, daß ich ein kleiner Vogel werde.


— O Monelle, du schläfst, bevor du ganz weit von uns fort
gehst.


— Nein, mein Geliebter, ich weiß nicht, ob ich ganz fortgehe;
denn ich weiß nichts. Aber ich habe mich eingehüllt
in das, was ich liebte, und ich schlafe gegen meine
Erwartung hin. Und bevor ich schlafen ging, da war ich
ein kleines Tier, wie du sagtest, denn ich glich einem nackten
Würmchen. Eines Tages fanden wir zusammen eine
ganz weiße seidenumsponnene Puppe, und nicht die kleinste
Öffnung war daran. Du schlechter Mensch hast sie
aufgemacht, und sie war leer. Meinst du, das kleine geflügelte
Tier sei nicht herausgegangen? Aber niemand kann
wissen wie. Und es hatte lange geschlafen. Und bevor
es schlief, war es ein kleiner nackter Wurm; und die kleinen
Würmer sind blind. Stell dir vor, mein Geliebter
(es ist ja nicht wahr, aber sieh, so denke ich manchmal),
daß ich meinen kleinen Kokon aus all dem gewoben
habe, was ich liebte, aus der Erde, dem Spielzeug, den
Blumen, den Kindern, den kleinen Worten und der Erinnerung
an dich, mein Geliebter; das ist ein weißes und
seidenweiches Nest und dünkt mich nicht kalt und nicht
dunkel. Aber es ist vielleicht nicht so für die andern. Und
ich weiß ganz gut, daß es sich nicht öffnen wird und geschlossen
bleibt, wie damals die Schmetterlingspuppe.
Aber ich werde nicht mehr darin sein, Geliebter. Denn
meine Erwartung ist, daß ich weggehe wie das kleine geflügelte
Tier; niemand kann wissen wie. Und wohin ich
gehen will, das weiß ich nicht; das ist meine Erwartung.
Und auch die Kinder, und du, mein Geliebter, und der
Tag, da man nicht mehr arbeitet auf der Erde, sind meine
Erwartung. Ich bin ein kleines Tier, mein Geliebter; ich
weiß nicht besser zu erklären.


— Du mußt, du mußt mit mir von diesem dunklen Ort
gehen, Monelle; denn ich weiß, du denkst alle diese Dinge
nicht; und hast dich verborgen, um zu weinen; und da ich
dich nun endlich ganz allein fand, hier schlafend ganz
allein, hier im Warten, so komm mit mir, komm mit mir
fort.


— Bleib nicht hier, mein Geliebter, sagte Monelle, denn du
würdest allzusehr leiden; und ich, ich kann nicht mit dir,
denn das Haus, das ich mir spann, ist ganz verschlossen,
und nicht so kann ich es verlassen.


Dann legte Monelle ihre Arme mir um den Nacken, und
ihr Küssen war, wie sonderbar, ganz das gleiche wie früher,
und darüber mußte ich weinen, und sie trocknete
meine Tränen mit ihren Haaren.


— Du darfst nicht weinen, sagte sie, wenn du mich nicht
betrüben willst in meinem Warten; und vielleicht warte
ich auch gar nicht so lange. Nun sei nicht länger traurig.
Denn ich segne dich dafür, daß du mich schlafen geführt
hast in mein kleines seidenweiches Nest, dessen beste
Seide aus dir ist und in dem ich nun schlafe, zu mir selber
gekehrt.


Und wie ehmals in ihrem Schlafe schmiegte sie sich an
das Unsichtbare und sagte: »Ich schlafe, Geliebter.«


So habe ich sie gefunden; aber wie bin ich sicher, daß ich
sie wiederfinde an diesem so engen und dunklen Ort?



Von ihrem Königreich


Ich las diese Nacht, und mein Finger folgte den Worten
und Zeilen; meine Gedanken waren woanders. Und draußen
fiel ein schwarzer, schräger, spitziger Regen. Und das
Licht meiner Lampe leuchtete auf die kalte Asche im
Kamin. Und mein Mund war voll Geschmacks von
Schmutz und gemeinem Klatsch; denn die Welt schien mir
dunkel, und meine Lichter waren erloschen. Und dreimal
rief ich mir zu:


— Viel schlammiges Wasser möchte ich, um meinen Durst
nach Schändlichkeit zu löschen.


»Ich bin mit den Schändlichen: richtet Eure Finger auf
mich!«


»Man muß sie mit Kot werfen, denn sie verachten mich
nicht.«


»Und die sieben Becher voll Blut erwarten mich auf dem
Tisch, und das Gleißen einer goldnen Krone glimmt unter
ihnen.«


Doch eine Stimme schlug mir zurück, die mir nicht fremd
war, und das Gesicht jener, die erschien, war mir nicht
unbekannt. Und sie rief die Worte:


— Ein weißes Königreich! ein weißes Königreich! ich weiß
ein weißes Königreich. Und ich wandte mich um und sagte
ganz ruhig:


— Kleiner lügnerischer Kopf, kleiner Mund voll Lüge, es
gibt nicht Könige noch Königreiche mehr. Umsonst sehne
ich mich nach einem roten Königreich: denn die Zeit ist
vorbei, Und dieses Reich hier ist schwarz und ist kein
Königreich; denn ein Volk von schwarzen Königen rührt
hier seine Arme. Und nirgends auf der Welt gibt es ein
weißes Königreich, noch einen weißen König.


Aber sie rief von neuem diese Worte:


— Ein weißes Königreich! Ich weiß ein weißes Königreich!


Und ich wollte sie bei der Hand fassen; aber sie entschlüpfte
mir.


— Nicht durch Traurigkeit, sagte sie, nicht durch Gewalt.
Und doch gibt es ein weißes Königreich. Komm mit meinen
Worten; horch.


Und sie schwieg, da erinnerte ich mich.


— Nicht durch die Erinnerung, sagte sie. Komm mit meinen
Worten; horch.


Und sie schwieg; und ich hörte mich denken.


— Nicht durch das Denken, sagte sie. Komm mit meinen
Worten; horch.


Und sie schwieg.


Da zerstörte ich in mir die Traurigkeit meiner Erinnerung
und das Verlangen nach meiner Gewalt, und all mein
Denken verschwand. Und ich wartete.


— Du wirst das Königreich sehen, sagte sie, aber ich weiß
nicht, ob du hineingehen wirst. Denn ich bin schwer zu
verstehen, außer für jene, die nicht verstehen; und ich bin
schwer zu ergreifen, außer für jene, die nicht mehr ergreifen;
und schwer bin ich zu erkennen, außer für jene,
die kein Erinnern haben. In Wahrheit, du hast mich und
du hast mich nicht mehr. Horch;


Und ich horchte in meiner Erwartung.


Aber ich vernahm nichts. Und sie schüttelte den Kopf
und sagte:


— Du bedauerst deine Heftigkeit und dein Erinnern, und
ihre Zerstörung ist noch nicht vollbracht. Man muß zerstören,
um das weiße Königreich zu erlangen. Bekenne und
du wirst befreit sein; gib in meine Hände deine Heftigkeit
und dein Erinnern, und ich will es zerstören; denn
alles Bekennen ist ein Zerstören.


Und ich rief aus:


— Ich gebe dir alles, ja, ich gebe dir alles. Und du sollst es
tragen und selbst es vernichten, denn ich bin nicht mehr
stark genug.


Ich habe nach einem roten Königreich verlangt. Es gab
dort blutdürstige Könige, die ihre Klingen schärften.
Frauen mit geschwärzten Augen weinten auf opiumbeladenen
Dschunken. Viele Piraten vergruben im Inselsand
schwere goldgefüllte Koffer. Alle Prostituierten waren
freigelassen. Die Diebe lagen im Morgendämmer auf
den Landstraßen. Viele junge Mädchen füllten sich mit
Leckerbissen und Wollust. Einbalsamiererinnen vergoldeten
Kadaver in der blauen Nacht. Die Kinder begehrten
ferne Erregungen und unbekannte Morde. Nackte
Körper bedeckten die Steinfliesen der heißen Bäder. Alle
Dinge waren mit brennenden Kräutern eingerieben und
von roten Kerzen beleuchtet. Aber dieses Königreich hat
sich unter die Erde gesenkt, und ich erwachte inmitten der
Finsternis.


Und da hatte ich ein schwarzes Königreich, das kein Königreich
ist: denn es ist voller Könige, die sich Könige
glauben und die es verdunkeln mit ihren Werken und ihren
Befehlen. Und ein trüber Regen besudelt es Nacht und
Tag. Und ich irrte lange auf den Wegen, bis zu dem kleinen
Leuchten einer zitternden Lampe, die mir mitten in
der Nacht erschien. Der Regen näßte mein Haupt; aber
ich lebte unter der kleinen Lampe. Die sie hielt, nannte
sich Monelle, und wir spielten zu zweit in diesem schwarzen
Königreich. Aber eines Abends verlosch die kleine
Lampe, und Monelle verschwand. Und ich suchte sie
lange in dieser Finsternis: aber ich konnte sie nicht wiederfinden.
Und heute abend suchte ich sie in den Büchern;
aber ich suche sie vergeblich. Und ich bin verloren
in dem schwarzen Königreich; und ich kann das kleine
Leuchten der Monelle nicht vergessen. Und ich habe im
Munde einen Geschmack von Gemeinheit.


Und sowie ich gesprochen hatte, fühlte ich die Zerstörung
in mir geschehen, und mein Warten erleuchtete sich
mit einem Beben, ich hörte die Finsternis, und ihre Stimme
sprach:


— Vergiß alles, und alles wird dir gegeben sein. Vergiß
Monelle, und sie wird dir wieder gegeben sein. So ist das
neue Wort. Mach es dem jungen Hunde nach, dessen Augen
noch geschlossen sind und der sich tastend einen Platz
für seine kalte Schnauze sucht. Und die zu mir sprach,
rief:


— Ein weißes Königreich! ein weißes Königreich! Ich weiß
ein weißes Königreich!


Und ich ward übermannt vom Vergessen und meine Augen
erstrahlten von Reinheit.


Und die zu mir sprach rief:


— Ein weißes Königreich! ein weißes Königreich! Ich
kenne ein weißes Königreich!


Und das Vergessen ergriff mich ganz und die Stelle, wo
mein Wissen wohnte, wurde rein und tiefklar.


Und die zu mir sprach, rief noch einmal:


— Ein weißes Königreich! ein weißes Königreich! Ich weiß
ein weißes Königreich! Hier ist der Schlüssel: in dem roten
Königreich ist ein schwarzes Königreich: in dem schwarzen
Königreich ist ein weißes Königreich; in dem weißen
Königreich . . .


— Monelle, schrie ich, Monelle! In dem weißen Königreich
ist Monelle!


Und das Königreich erschien; aber es war von einer Mauer
strahlender Weiße umgeben.


Da fragte ich:


— Und wo ist der Schlüssel zum Königreich?


Aber die zu mir sprach, blieb ohne ein Wort.



Von ihrer Auferstehung


Louvette führte mich durch ein grünes Gefilde bis an den
Saum des Feldes. Weithin hob sich das Land, und am
Horizont schnitt eine braune Linie den Himmel. Schon
senkten sich die brennenden Wolken im Westen. Im unsichern
Schimmer des Abends unterschied ich kleine irrende
Schatten.


— Gleich, sagte sie, werden die Feuer brennen. Und morgen
wird das viel weiter sein. Denn sie bleiben nirgends.
Und brennen nur einmal das Feuer, einmal an jedem Ort.


— Wer sind sie? fragte ich Louvette.


— Man weiß es nicht. Es sind weißgekleidete Kinder.
Es sind welche aus unsern Dörfern darunter. Und andere
kommen von weit und sind schon lange unterwegs.


Wir sahen auf der Höhe eine kleine Flamme aufleuchten.


— Da ist ihr Feuer, sagte Louvette. Jetzt können wir sie
finden. Denn sie rasten die Nacht, wo sie ihr Zelt aufgeschlagen
haben, und am nächsten Tag verlassen sie die
Gegend.


 


Und als wir auf die Hügelhöhe kamen, wo die Flamme
brannte, sahen wir viele weiße Kinder um das Feuer.


Und unter ihnen erkannte ich, sie schien zu ihnen zu sprechen
und sie zu führen, die kleine Lampenhändlerin, die
ich einmal in der schwarzen regnerischen Stadt getroffen
hatte.


 


Und sie erhob sich unter den Kindern und sagte mir:


— Ich verkaufe keine kleinen lügnerischen Lampen mehr,
die im trüben Regen verlöschen.


Denn die Zeit ist gekommen, da die Lüge den Platz der
Wahrheit eingenommen hat und die elende Arbeit zugrundgegangen
ist.


Wir haben im Haus der Monelle gespielt; aber die Lampen
sind Spielzeug gewesen und das Haus ein Asyl.


Monelle ist tot; ich bin dieselbe Monelle; und ich erhob
mich in der Nacht, und die Kleinen sind mit mir gekommen,
und wir gehen durch die Welt.


Sie wandte sich zu Louvette:


— Komm mit uns, sagte sie, und sei glücklich in der Lüge.
Und Louvette lief unter die Kinder und war weiß gekleidet
wie sie.


 


— Wir gehen, begann die wieder, die uns führte, und wir
belügen jeden, der kommt, um ihm Freude zu geben.


Unser Spielzeug war Lüge, und jetzt sind die Dinge unser
Spielzeug.


Bei uns leidet niemand, und niemand stirbt bei uns: wir
sagen, daß die sich entkräften, die die traurige Wahrheit
erkennen wollen, die es nirgends gibt. Die die Wahrheit erkennen
wollen, trennen sich von uns und verlassen uns.


Wir dagegen haben gar keinen Glauben in die Wahrheiten
der Welt; denn sie führen zur Traurigkeit.


Und wir wollen unsere Kinder zur Freude führen.


Nun können die Großen zu uns kommen, und wir lehren
sie die Unwissenheit und die Täuschung.


Wir zeigen ihnen die kleinen Blumen des Feldes, die sie
nie so gesehen haben; denn jede ist eine neue.


Und wir staunen über jedes Land, das wir sehen; denn
jedes Land ist ein neues.


Es gibt keine Ähnlichkeiten in dieser Welt, und es gibt für
uns kein Erinnern.


Alles ändert sich ohne Unterlaß, und wir haben uns gewöhnt
an die Änderung.


Darum brennen wir an jedem Abend an einem andern
Ort ein Feuer; und am Feuer erfinden wir für das Vergnügen
des Augenblickes die Geschichten von Zwergen
und lebenden Puppen.


Und wenn das Feuer erloschen ist, faßt uns eine andere
Lüge; und wir sind voll Freude und staunen.


Und am Morgen erkennen wir nicht mehr unsere Gesichter:
vielleicht daß die einen nach der Kenntnis der Wahrheit
verlangt haben, die andern sich nur noch an die Lüge
vom Vortag erinnern. So ziehen wir durch die Lande, und
man kommt in Scharen zu uns, und die uns folgen, werden
glücklich.


Als wir noch in der Stadt lebten, zwang man uns zur ewig
selben Arbeit und wir liebten die ewig selben Menschen;
und die gleiche Arbeit machte uns müde, und wir waren
untröstlich, die, die wir liebten, leiden und sterben zu sehen.


Und unser Irrtum war, so im Leben stehenzubleiben und
unbeweglich alles rollen und sich bewegen zu sehen, oder
zu versuchen, das Leben festzuhalten und uns eine ewige
Bleibe in fallenden Ruinen einzurichten.


Aber die kleinen lügnerischen Lampen haben uns auf den
Weg des Glückes geleuchtet.


Die Menschen suchen ihr Glück in der Erinnerung und
widerstehen dem Leben und berauschen sich an der Wahrheit
der Welt, die nicht mehr wahr ist, da sie Wahrheit
geworden.


Sie betrüben sich über den Tod, der nichts sonst ist als
das Bild ihres Wissens und ihrer unumstößlichen Gesetze;
sie beklagen sich, daß sie schlecht in der Zukunft
gewählt haben, die sie nach vergangenen Wahrheiten berechnet
haben, oder sie wählen vergangene Wünsche.


Für uns ist jedes Verlangen ein neues, und wir verlangen
nichts sonst als den lügnerischen Augenblick; alles Erinnern
ist wahr, und wir haben uns von der Wahrheit losgesagt.


Und wir sehen die Arbeit an als verderblich, weil sie unser
Leben festhält und es sich selber ähnlich macht.


Und wir sehen in jeder Gewöhnung etwas Verderbliches;
denn sie hindert uns daran, daß wir uns neuen Lügen völlig
hingeben.


 


Das waren die Worte derer, die uns führte.


Und ich bat Louvette, mit mir zu ihren Eltern zurückzukommen;
aber ich sah in ihren Augen, daß sie mich nicht
mehr wiedererkannte.


 


Die ganze Nacht lebte ich in einer Welt von Träumen
und Lügen und versuchte die Unwissenheit zu lernen und
die Täuschung und das Staunen des neugeborenen Kindes.


Die kleinen tanzenden Flammen sanken zusammen.


Da sah ich in der traurigen Nacht aufrichtige Kinder, die
weinten, weil sie die Erinnerung noch nicht verloren hatten.


Und andere erfaßte plötzlich die Wut der Arbeit, und sie
schnitten das Korn und banden es im Schatten zu Garben.


Und andere, die die Wahrheit kennen wollten, wandten
ihr bleiches Gesicht der kalten Asche zu und starben erschauernd
in ihren weißen Kleidern.


Aber da der rosa Himmel zuckte, erhob sich die, die uns
führte, und erinnerte sich nicht an uns und nicht an die,
welche die Wahrheit suchten, und schritt dahin und viele
weiße Kinder folgten ihr. Und alle waren voll Lustigkeit
und lachten leicht über alle Dinge.


Und als der Abend kam, machten sie wieder ihr Strohfeuer.


Und wieder sanken die Flammen zusammen und wurde
die Asche kalt um Mitternacht.


Da erinnerte sich Louvette, und sie mochte lieber lieben
und leiden, und kam zu mir in ihrem weißen Kleid, und
wir eilten zu zweit fort über das Land.
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