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Vorbemerkung







Der Band bringt die ersten Dichtungen Dostojewskis:
den Briefroman der „Armen Leute“ und die
Petersburger Geschichte, wie Dostojewski sie ausdrücklich
nannte, vom „Doppelgänger“. Die eine ist
in der Reihenfolge der Werke Dostojewskis mit dem
Jahre 1845, die andere mit dem Jahre 1846 verbunden.




Die „Armen Leute“ waren zu ihrer Zeit ein Ereignis:
sie wirkten, trotz Gogol, der vorhergegangen
war, wie der Einbruch einer neuen Literaturrichtung,
der naturalistischen, die auf die romantische folgte,
und lenkten mit einem Male die Aufmerksamkeit von
ganz Jung-Rußland auf den neuen Dichter. Heute
lesen wir das Werk nicht wegen seines zeitlichen und
literarischen Wertes, den wir in seiner Tragweite
kaum noch verstehen, sondern um des Ewigen und
Lyrisch-Mächtigen willen, von dem es in seiner rührenden
Frische und scheuen Menschlichkeit voll ist.




Der „Doppelgänger“, mit den dunklen, unheimlichen
und unberechenbaren Mächten, die wie ein nächtiges
Schattenspiel in dem Dichter lebten, kündete den
späteren Dostojewski an: nicht Dostojewski den Idylliker,
der nur selten mehr durchbrechen sollte, sondern
Dostojewski den Fatalisten und Tragiker. Schon in

den „Armen Leuten“ war die ungemeine Psychologie
in der Menschenschilderung aufgefallen, aber es war
eine Psychologie der Nähe und Innigkeit gewesen.
Jetzt, in dem „Doppelgänger“, wurde eine Psychologie
des Abgrundes und der Erschütterung daraus, und man
ahnte bereits, daß sie zu einer ganzen Weltanschauung
und russischen Menschenanschauung auswachsen
konnte. – Das Doppelgängerproblem selbst lag in der
Zeit. Poe hatte ihm im William Wilson den romantischen
Helden gegeben, E. Th. A. Hoffmann in den
Elixieren des Teufels aus ihm eine romantische Aventüre
gezogen. Dostojewski dagegen – und eben dies
kennzeichnete ihn so – brachte dasselbe Problem mit
der irren Phantastik zusammen, die das Wirkliche, das
Graue, der Alltag besitzen kann, und ließ es in Wahngebilden
aus dem kranken Hirn eines Menschen steigen,
der äußerlich zunächst nicht anders ist wie Tausende
um ihn.




M. v. d. B.







Arme Leute









 









„Nein, ich danke für diese Märchendichter!
Anstatt etwas Nützliches, Angenehmes, Erquickendes
zu schreiben, kratzen sie da die kleinsten Kleinigkeiten
aus der Erde hervor und schnüffeln
überall herum! ... Ich würde Ihnen einfach verbieten,
zu schreiben! Zum Beispiel, was soll das:
man liest ... unwillkürlich denkt man doch nach,
– aber ... aber ... es kommen einem nur alle
möglichen Ungereimtheiten in den Kopf. Nein,
wirklich, ich würde ihnen verbieten, zu schreiben,
ganz einfach und unter allen Umständen: schlankweg
verbieten!“




Fürst W. F. Odojewskij.







8. April.




Meine unschätzbare Warwara Alexejewna!




Gestern war ich glücklich, über alle Maßen glücklich,
wie man glücklicher gar nicht sein kann! So haben
Sie Eigensinnige doch wenigstens einmal im Leben
auf mich gehört! Als ich am Abend, so gegen acht
Uhr, erwachte (Sie wissen doch, meine Liebe, daß ich
mich nach dem Dienst ein bis zwei Stündchen etwas
auszustrecken liebe), da holte ich mir meine Kerze –
und wie ich nun gerade mein Papier zurechtgelegt habe
und nur noch meine Feder spitze, schaue ich plötzlich

ganz unversehens auf – da: wirklich, mein Herz begann
zu hüpfen! So haben Sie doch erraten, was ich
wollte! Ein Eckchen des Vorhanges an Ihrem Fenster
war zurückgeschlagen und an einem Blumentopf mit
Balsaminen angesteckt, genau so, wie ich es Ihnen damals
anzudeuten versuchte. Dabei schien es mir noch,
daß auch Ihr liebes Gesichtchen am Fenster flüchtig
auftauchte, daß auch Sie aus Ihrem Zimmerchen nach
mir ausschauten, daß Sie gleichfalls an mich dachten!
Und wie es mich verdroß, mein Täubchen, daß ich Ihr
liebes, reizendes Gesichtchen nicht deutlich sehen konnte!
Es hat einmal eine Zeit gegeben, wo auch wir mit
klaren Augen sahen, mein Kind. Das Alter ist keine
Freude, meine Liebe. Auch jetzt ist es wieder so, als
flimmerte mir alles vor den Augen. Arbeitet man abends
noch ein bißchen, schreibt man noch etwas, so sind die
Augen am nächsten Morgen gleich rot und tränen so,
daß man sich vor fremden Leuten fast schämen muß.
Aber doch sah ich im Geiste gleich Ihr Lächeln, mein
Kind, Ihr gutes, freundliches Lächeln, und in meinem
Herzen hatte ich ganz dieselbe Empfindung, wie damals,
als ich Sie einmal küßte, Warinka – erinnern
Sie sich noch, Engelchen? Wissen Sie, mein Täubchen,
es schien mir sogar, als ob Sie mir mit dem
Finger drohten. War es so, Sie Unart? Das müssen
Sie mir unbedingt ausführlich erzählen, wenn Sie mir
wieder einmal schreiben.




Nun, wie finden Sie denn unseren Einfall, ich
meine, das mit Ihrem Fenstervorhang, Warinka? Gar
zu nett, nicht wahr? Sitze ich an der Arbeit, oder lege
ich mich schlafen, oder stehe ich auf – immer weiß ich

dann, daß auch Sie dort an mich denken, sich meiner
erinnern, und auch selbst gesund und heiter sind. Lassen
Sie den Vorhang herab, so heißt das: „Gute Nacht,
Makar Alexejewitsch, es ist Zeit, schlafen zu gehen!“
Heben Sie ihn wieder auf, so heißt das: „Guten Morgen,
Makar Alexejewitsch, wie haben Sie geschlafen,
und wie steht es mit Ihrer Gesundheit, Makar Alexejewitsch?
Ich selbst bin, Gott sei Dank, gesund und
wohlgemut!“




Sehen Sie nun, mein Seelchen, wie fein das ersonnen
ist. So sind gar keine Briefe nötig! Schlau,
nicht wahr? Und diese kniffliche Erfindung stammt
von mir! Nun was – bin ich nicht erfinderisch, Warwara
Alexejewna?




Ich muß Ihnen doch noch berichten, mein Kind,
daß ich diese Nacht recht gut geschlafen habe, eigentlich
gegen alle Erwartung gut, womit ich denn auch sehr
zufrieden bin; zumal man in einer neuen Wohnung,
schon aus Ungewohntheit, sonst niemals gut zu schlafen
pflegt; es ist eben doch immer nicht alles so, wie es
sein muß. Als ich heute aufstand, war es mir ganz
wie – wie – nun, wie so einem lichten Falken ums
Herz – froh und sorgenfrei! Was ist das doch heute
für ein schöner Morgen, mein Kind! Unser Fenster
wurde aufgemacht: die Sonne scheint herein, die Vögel
zwitschern, die Luft ist erfüllt von Frühlingsdüften und
die ganze Natur lebt auf, – nun, und auch alles andere
war genau so, wie es sich gehört, genau wie es
sein muß, wenn es Frühling wird. Ich versank sogar
ein Weilchen in Träumerei und dabei dachte ich nur
an Sie, Warinka. Ich verglich Sie in Gedanken mit

einem Himmelsvögelchen, das so recht zur Freude der
Menschen und zur Verschönerung der Natur erschaffen
ist. Dabei dachte ich auch, daß wir, Warinka, wir
Menschen, die wir in Sorgen und Ängsten leben, die
kleinen Himmelsvöglein um ihr sorgenloses und unschuldiges
Glück beneiden könnten, – nun und Ähnliches
mehr, alles von der Art, dachte ich. Das heißt, ich
machte nur so entfernte Vergleiche ... Ich habe da ein
Büchelchen, Warinka, in dem ist von solchen Dingen
die Rede, und alles ist ganz ausführlich beschrieben.
Ich schreibe das deshalb, weil ich nur sagen will, daß
es doch sonst immer verschiedene Auffassungen gibt,
nicht wahr, meine Liebe? Jetzt aber ist es Frühling,
und da kommen einem gleich so angenehme Gedanken,
so geistreiche und erfinderische obendrein, und sogar
zärtliche Träumereien kommen einem. Die ganze Welt
erscheint einem in rosigem Licht. Deshalb habe ich
auch dies alles geschrieben. Übrigens habe ich es meist
dem Büchelchen entnommen. Dort äußert der Verfasser
ganz denselben Wunsch, nur in Versen:




  
    
    „Ein Vogel, ein Raubvogel möchte ich sein!“

    

  





Und so weiter. Dort kommen auch noch verschiedene
andere Gedanken vor, aber – nun, Gott mit
Ihnen! Doch sagen Sie, wohin gingen Sie denn heute
morgen, Warwara Alexejewna? Ich hatte mich noch
nicht zum Dienst aufgemacht, da gingen Sie bereits
fröhlich über den Hof, hatten schon wie ein Frühlingsvöglein
Ihr Zimmerchen verlassen. Und wie mein
Herz sich freute, als ich Sie sah! Ach, Warinka, Warinka!
Grämen Sie sich doch nicht! Mit Tränen hilft
man keinem Kummer, glauben Sie mir, ich weiß es,

weiß es aus eigener Erfahrung. Jetzt leben Sie doch
so ruhig und sorgenlos, und auch mit Ihrer Gesundheit
geht es besser. – Nun, was macht Ihre Fedora?
Ach, was ist das für ein guter Mensch! Sie müssen mir
alles ganz genau beschreiben, Warinka, wie Sie mit
ihr leben und ob Sie auch mit allem zufrieden sind?
Fedora ist mitunter etwas brummig, aber Sie müssen
das nicht weiter beachten, Warinka. Gott mit ihr!
Sie ist doch eine gute Seele.




Ich habe Ihnen schon früher von unserer Theresa
geschrieben – sie ist gleichfalls eine gute und treue
Person. Was hab’ ich mir doch um unsere Briefe für
Sorgen gemacht! Wie sollte man sie befördern? Da
kam uns denn zu unserem Glück diese Theresa, kam wie
von Gott gesandt. Sie ist eine gute, bescheidene, stille
Person. Aber unsere Wirtin ist wahrhaft erbarmungslos,
so versteht sie es, sie auszunutzen. Die Arme wird
mit Arbeit ganz überhäuft.




Doch in was für eine Wildnis bin ich hier geraten,
Warwara Alexejewna! Das ist mir mal eine Wohnung,
das muß ich sagen! Früher lebte ich doch in
einer solchen Einsamkeit, Sie wissen ja: friedlich, still,
wenn einmal eine Fliege flog, hörte man es. Hier
aber – Lärm, Geschrei, Gezeter! Aber Sie wissen ja
noch gar nicht, wie das hier eigentlich alles ist. Denken
Sie sich ungefähr einen langen Korridor, einen
ganz dunklen und unsauberen. Rechts ist die Brandmauer,
ohne Fenster, ohne Türen; links aber ist Tür
an Tür, ganz wie in einem Hotel, so eine lange Reihe
Türen. Und hinter jeder Tür ist nur ein Zimmer,
Nummer Soundsoviel, und in jeder dieser Nummern

wohnen zwei bis drei zusammen, je nachdem, und die
zahlen gemeinsam die Miete. Ordnung dürfen Sie
nicht verlangen – das ist hier wie in der Arche Noah!
Doch sind es, glaube ich, trotzdem gute Menschen, alle
sind sie so gebildet, sogar gelehrt. Unter anderen
wohnt hier ein Beamter – ein sehr belesener Mann:
er spricht von Homer, und noch von verschiedenen anderen
Schriftstellern, von allem spricht er, – ein kluger
Mensch! Dann wohnen hier noch zwei ehemalige
Offiziere, die immer nur Karten spielen. Dann ein
Seemann, der englische Stunden gibt. – Warten Sie
mal, ich werde Sie einmal zum Lachen bringen, mein
Kind: ich werde in meinem nächsten Brief alle die
Leute satirisch beschreiben, das heißt, wie sie hier hausen,
und zwar ganz ausführlich!




Unsere Wirtin ist ein sehr kleines und unsauberes
altes Weib, geht den ganzen Tag in Pantoffeln und
in einem Schlafrock umher und schimpft ununterbrochen
die Theresa. Ich wohne in der Küche, oder richtiger
gesagt – Sie müssen sich das so denken: hier
neben der Küche ist noch ein Zimmer (unsere Küche ist,
muß ich Ihnen sagen, rein und hell und sehr anständig),
ein ganz kleines Zimmerchen, so ein bescheidenes
Winkelchen eigentlich nur ... oder noch richtiger wird
es so sein: die Küche ist groß und hat drei Fenster, und
bei mir ist nun parallel der Querwand eine Scheidewand
angebracht, so daß es sozusagen noch ein Zimmerchen
gibt, eine Nummer „über den Etat“, wie man
sagt. Alles ist geräumig und bequem, und sogar ein
Fenster habe ich und überhaupt alles, – mit einem
Wort nochmals, es ist alles gut und bequem. Das ist

also mein Winkelchen. Aber nun müssen Sie nicht etwa
denken, Kind, daß irgend etwas dabei sei und ich einen
Hintergedanken habe: weil das immerhin nur eine Küche
ist! Das heißt, genau genommen lebe ich ja in
demselben Raum, nur hinter einer Scheidewand, aber
das hat nichts zu sagen! Ich lebe hier ganz heimlich
und mäuschenstill, ganz bescheiden und ruhig. Habe hier
mein Bett aufgestellt, einen Tisch, eine Kommode, zwei
Stühle, jawohl, genau ein Paar, und habe das Heiligenbild
aufgehängt. Es gibt gewiß bessere Wohnungen,
sogar viel bessere, aber die Hauptsache ist doch die
Bequemlichkeit; ich wohne ja hier nur deshalb, weil
ich es so am bequemsten habe – Sie brauchen nicht zu
denken, daß ich es aus irgendeinem anderen Grunde
tue. Ihr Fensterchen liegt mir gerade gegenüber, über
den Hof, und der Hof ist auch nur so ein kleines Höfchen,
da sieht man Sie denn ganz deutlich hin und wieder
im Vorübergehen, – das ist doch immer etwas geselliger
für mich Armen, und auch billiger.




Bei uns hier kostet selbst das kleinste Zimmer mit
der Beköstigung zusammen fünfunddreißig Rubel monatlich.
Das ist nichts für meinen Beutel! Mein
Winkelchen aber kostet nur sieben Rubel, und für die
Beköstigung zahle ich fünf, während ich früher für
alles in allem runde dreißig Rubel zahlte, dafür aber
auf vieles verzichten mußte: so konnte ich nicht immer
Tee trinken, jetzt dagegen, oh, da bleibt mir noch genug
für Tee und Zucker. Es ist, wissen Sie, doch so –
tatsächlich: man schämt sich irgendwie, wenn man keinen
Tee trinken kann, Warinka. Hier wohnen nur
Leute, die ihr Auskommen haben, und da geniert man

sich eben. Und eigentlich: nur wegen der anderen
trinkt man ihn, den Tee, Warinka, nur des Ansehens
wegen, weil es hier zum guten Ton gehört. Mir wäre
es ja sonst ganz gleich, ich bin nicht einer, der viel auf
Genüsse gibt.




Und dann, was man so noch als Taschengeld
braucht – denn irgend etwas hat man doch immer
nötig – nun, sei es ein Paar Stiefel, ein Kleidungsstück
– wieviel bleibt denn da übrig? So geht denn
mein ganzes Gehalt auf. Ich klage ja nicht, ich bin
ganz zufrieden. Für mich genügt es. Hat es doch
schon viele Jahre genügt! Hin und wieder gibt es
auch noch Gratifikationen.




Nun, leben Sie wohl, mein Engelchen. Ich habe
da ein paar Blumen gekauft, zwei Töpfchen, eines mit
Balsaminen und eines mit Geranium – nicht teuer.
Vielleicht lieben Sie auch Reseda? Auch Reseda
ist zu haben, schreiben Sie nur. Aber alles recht ausführlich,
ja? Übrigens müssen Sie da nicht irgendwie
etwas argwöhnen, Kind, ich meine – was mich betrifft,
und daß ich jetzt so ein Zimmer gemietet habe. Nein,
nur die Bequemlichkeit veranlaßte mich dazu, nur, daß
es in allem so bequem war, das verleitete mich. – Ich
habe doch, das muß ich Ihnen noch sagen, Kind, ich
habe doch Geld gespart, ich habe etwas beiseite gelegt:
oh ja: ich besitze schon etwas! Achten Sie nicht darauf,
daß ich so still und zaghaft bin, daß es aussieht, als
könne mich eine Fliege mit den Flügeln umstoßen.
Nein, mein Kind, ich bin gar nicht so schwach und
habe gerade den Charakter, den ein Mensch mit ruhigem
Gewissen und in der Festigkeit, die uns unsere

Anständigkeit gibt, haben muß. Leben Sie wohl, mein
Engelchen. Da habe ich schon ganze zwei Bogen vollgeschrieben
und es ist bereits höchste Zeit zum Dienst.
Ich küsse Ihre Fingerchen, Warinka, und verbleibe




Ihr ergebenster Diener und treuester Freund

Makar Djewuschkin.




P. S. Um eines bitte ich Sie noch: antworten Sie
mir recht ausführlich, mein Engelchen. Ich sende Ihnen
hier eine Düte Konfekt, Warinka; verschmausen
Sie es mit Behagen und machen Sie sich um Gottes
willen keine Sorgen um mich und nehmen Sie mir nur
nicht irgend etwas übel. Und nun leben Sie wohl,
mein Kind.






 







8. April.




Sehr geehrter Makar Alexejewitsch!




Wissen Sie, daß man Ihnen endlich einmal die
Freundschaft wird kündigen müssen? Ich schwöre Ihnen,
guter Makar Alexejewitsch, es fällt mir furchtbar
schwer, Ihre Geschenke anzunehmen. Ich weiß doch,
wieviel sie kosten und was das für Ihren Beutel ausmacht,
zu wieviel Entbehrungen Sie sich deshalb zwingen,
wie Sie sich das Notwendigste selbst verweigern.
Wie oft habe ich Ihnen schon gesagt, daß ich nichts
nötig habe, ganz und gar nichts, daß es nicht in meinen
Kräften steht, die Wohltaten, mit denen Sie mich überschütten,
zu erwidern. Und wozu diese Blumen? Die
Balsaminen, nun, das ginge noch an, aber wozu nun
noch Geranium? Es braucht einem nur ein unbedachtes
Wort zu entschlüpfen, wie zum Beispiel meine Bemerkung

über Geranium, da müssen Sie auch schon sofort
Geranium kaufen. So etwas ist doch bestimmt teuer?
Wie wundervoll die Blüten sind! So leuchtend rot,
und Stern steht an Stern. Wo haben Sie nur ein so
schönes Exemplar aufgetrieben? Ich habe den Blumentopf
auf das Fensterbrett gestellt, an die sichtbarste
Stelle. Auf das Bänkchen vor dem Fenster werde ich
noch andere Blumen stellen, lassen Sie mich nur erst
reich werden! Fedora kann sich nicht genug freuen –
unser Zimmer ist jetzt ein richtiges Paradies, so sauber
und hell und freundlich. Aber wozu war denn das
Konfekt nötig? Übrigens: ich erriet es sogleich aus
Ihrem Brief, daß irgend etwas nicht richtig ist: Frühling
und Wohlgerüche und Vogelgezwitscher – nein,
dachte ich, sollte nicht gar noch ein Gedicht folgen?
Denn wirklich, es fehlen nur noch Verse in Ihrem
Brief, Makar Alexejewitsch. Und die Gefühle sind
zärtlich und die Gedanken rosafarben – alles, wie es
sich gehört! An den Vorhang habe ich überhaupt nicht
gedacht. Der Zipfel muß an einem Zweige hängen geblieben
sein, als ich die Blumentöpfe umstellte. Da
haben Sie es!




Ach, Makar Alexejewitsch, was reden Sie da und
rechnen mir Ihre Einnahmen und Ausgaben vor, um
mich zu beruhigen und glauben zu machen, daß Sie
alles nur für sich allein ausgeben! Mich können Sie
damit doch nicht betrügen. Ich weiß doch, daß Sie sich
des Notwendigsten um meinetwillen berauben. Was
ist Ihnen denn eingefallen, daß Sie sich ein solches
Zimmer gemietet haben, sagen Sie doch, bitte! Man
beunruhigt Sie doch, man belästigt Sie dort, das Zimmer

wird gewiß eng und unbequem und ungemütlich
sein. Sie lieben Stille und Einsamkeit, hier aber –
was wird denn das für ein Leben sein? Und bei Ihrem
Gehalt könnten Sie doch viel besser wohnen. Fedora
sagt, daß Sie früher unvergleichlich besser gelebt
hätten als jetzt. Haben Sie wirklich Ihr ganzes Leben
so verbracht, immer einsam, immer mit Entbehrungen,
ohne Freude, ohne ein gutes, liebes Wort zu hören, immer
in einem bei fremden Menschen gemieteten Winkel?
Ach Sie, mein guter Freund, wie Sie mir leid
tun! So schonen Sie doch wenigstens Ihre Gesundheit,
Makar Alexejewitsch! Sie erwähnen, daß Ihre
Augen angegriffen seien, – so schreiben Sie doch nicht
bei Kerzenlicht! Was und wozu schreiben Sie denn
noch? Ihr Diensteifer wird Ihren Vorgesetzten doch
wohl ohnehin schon bekannt sein.




Ich bitte Sie nochmals inständig, verschwenden
Sie nicht soviel Geld für mich. Ich weiß, daß Sie
mich lieben, aber Sie sind doch selbst nicht reich ...
Heute war ich ebenso froh, wie Sie, als ich erwachte.
Es war mir so leicht zumut. Fedora war schon lange
an der Arbeit und hatte auch mir Arbeit verschafft.
Darüber freute ich mich sehr. Ich ging nur noch aus,
um Seide zu kaufen, und dann setzte ich mich gleichfalls
an die Arbeit. Und den ganzen Morgen und Vormittag
war ich so heiter! Jetzt aber – wieder trübe Gedanken,
alles so traurig, das Herz tut mir weh.




Mein Gott, was wird aus mir werden, was wird
mein Schicksal sein! Das Schwerste ist, daß man so
nichts, nichts davon weiß, was einem bevorsteht, daß
man so gar keine Zukunft hat, und daß man nicht einmal

erraten kann, was aus einem werden wird. Und
zurückzuschauen, davor graut mir einfach! Dort liegt
soviel Leid und Qual, daß das Herz mir schon bei der
bloßen Erinnerung brechen will. Mein Leben lang
werde ich unter Tränen die Menschen anklagen, die
mich zugrunde gerichtet haben. Diese schrecklichen
Menschen!




Es dunkelt schon. Es ist Zeit, daß ich mich wieder
an die Arbeit mache. Ich würde Ihnen gern noch vieles
schreiben, doch diesmal geht es nicht: die Arbeit
muß zu einem bestimmten Tage fertig werden. Da muß
ich mich beeilen. Briefe zu erhalten ist natürlich immer
angenehm: es ist dann doch nicht so langweilig.
Aber weshalb kommen Sie nicht selbst zu uns? Wirklich,
warum nicht, Makar Alexejewitsch? Wir wohnen
ja jetzt so nahe, und soviel freie Zeit werden Sie
doch wohl haben. Also bitte, besuchen Sie uns! Ich
sah heute Ihre Theresa. Sie sieht ganz krank aus. Sie
hat mir so leid getan, daß ich ihr zwanzig Kopeken
gab.




Ja, fast hätte ich es vergessen: schreiben Sie mir
unbedingt alles möglichst ausführlichst – wie Sie leben,
was um Sie herum vorgeht – alles! – Was es für
Leute sind, die dort wohnen, und ob Sie auch in Frieden
mit ihnen auskommen? Ich möchte das alles sehr
gern wissen. Also vergessen Sie es nicht, schreiben Sie
es unbedingt! Heute werde ich unabsichtlich ganz gewiß
keinen Zipfel des Vorhanges anstecken. Gehen Sie
früher schlafen. Gestern sah ich noch um Mitternacht
Licht bei Ihnen. Und nun leben Sie wohl. Heute ist
wieder alles da: Trauer und Trübsal und Langeweile!

Es ist nun einmal so ein Tag! Leben Sie wohl.




Ihre

Warwara Dobrosseloff.






 







8. April.




Sehr geehrte Warwara Alexejewna!




Ja, mein Kind, ja, meine Liebe, es muß wohl wieder
einmal so ein Tag sein, wie er einem vom Schicksal
öfter beschieden ist! Da haben Sie sich nun über mich
Alten lustig gemacht, Warwara Alexejewna! Übrigens
bin ich selbst daran schuld, ich ganz allein! Wer
hieß mich auch, in meinem Alter, mit meinem spärlichen
Haarrest auf dem Schädel, auf Abenteuer ausgehen ...
Und noch eins muß ich sagen, mein Kind: der Mensch
ist bisweilen doch sonderbar, sehr sonderbar. Oh du
lieber Gott! auf was er mitunter nicht zu sprechen
kommt! Was aber folgt daraus, was kommt dabei
schließlich heraus? Ja, folgen tut daraus nichts, aber
heraus kommt dabei ein solcher Unsinn, daß Gott uns
behüte und bewahre! Ich, mein Kind, ich ärgere mich
ja nicht, aber es ist mir sehr unangenehm, jetzt daran
zurückzudenken, was ich Ihnen da alles so glücklich und
dumm geschrieben habe. Und auch zum Dienst ging ich
heute so stolz und stutzerhaft: es war solch ein Leuchten
in meinem Herzen, war so wie ein Feiertag in der
Seele, und doch ganz ohne allen Grund, – so frohgemut
war ich! Mit förmlicher Schaffensgier machte
ich mich an die Arbeit, an die Papiere – und was
wurde schließlich daraus? Als ich mich dann umsah,
war wieder alles so wie früher – grau und nüchtern.

Überall dieselben Tintenflecke, wie immer dieselben
Tische und Papiere, und auch ich ganz derselbe: wie ich
war, genau so bin ich auch geblieben, – was war da
für ein Grund vorhanden, den Pegasus zu reiten? Und
woher war denn alles gekommen? Daher, daß die Sonne
einmal durch die Wolken geschaut und der Himmel
sich heller gefärbt hatte. Nur deshalb – dies alles?
Und was können das für Frühlingsdüfte sein, wenn
man auf einen Hof hinaussieht, auf dem aller Unrat
der Welt zu finden ist! Da muß ich mir also nur
so aus Albernheit alles eingebildet haben. Aber es
kommt doch bisweilen vor, daß ein Mensch sich in seinen
eigenen Gefühlen verwirrt und in die Weite
schweift und Unsinn redet. Das kommt von nichts anderem,
als von alberner Hitzigkeit, in der das Herz eine
Rolle spielt. Nach Hause kam ich nicht mehr wie andere
Menschen, sondern schleppte mich heim: der Kopf
schmerzte. Das kommt dann schon so: eins zum anderen.
Ich muß wohl meinen Rücken erkältet haben. Ich
hatte mich, recht wie ein alter Esel, über den Frühling
gefreut und war im leichten Mantel ausgegangen.
Auch das noch! In meinen Gefühlen aber haben Sie
sich getäuscht, meine Liebe! Sie haben meine Äußerungen
in einem ganz anderen Sinn aufgefaßt. Nur
um väterliche Zuneigung handelt es sich, Warinka,
denn ich nehme bei Ihnen, in Ihrer bitteren Verwaistheit,
die Stelle Ihres Vaters ein, das sage ich aus
reiner Seele und aus reinem Herzen. Wie es auch sei:
ich bin doch immerhin Ihr Verwandter, wenn auch
nur ein ganz entfernter Verwandter, vielleicht wie das
Sprichwort sagt: das siebente Wasser in der Suppe,

aber immerhin: Ihr Verwandter bleibe ich dennoch,
und jetzt bin ich sogar Ihr bester Verwandter und einziger
Beschützer. Denn dort, wo es am nächsten lag,
daß Sie Schutz und Beistand suchten, dort fanden Sie
nur Verrat und Schmach. Was aber die Gedichte betrifft,
so muß ich Ihnen sagen, mein Kind, daß es sich
für mich nicht schickt, mich auf meine alten Tage noch
im Dichten zu üben. Gedichte sind Unsinn! Heute werden
in den Schulen die Kinder geprügelt, wenn sie
dichten ... da sehen Sie, was Dichten ist, meine Liebe.




Was schreiben Sie mir da, Warwara Alexejewna,
von Bequemlichkeit, Ruhe und was nicht noch alles?
Mein Kind, ich bin nicht anspruchsvoll, ich habe niemals
besser gelebt, als jetzt: weshalb sollte ich jetzt anfangen
zu mäkeln? Ich habe zu essen, habe Kleider und
Schuh – was will man mehr? Nicht uns steht es zu,
Gott weiß was für Sprünge zu machen! – bin nicht
von vornehmer Herkunft! Mein Vater war kein Adliger
und bezog mit seiner ganzen Familie ein geringeres
Gehalt, als ich. Ich bin nicht verwöhnt. Übrigens,
wenn man ganz aufrichtig die Wahrheit sagen
soll, so war ja wirklich in meiner früheren Wohnung
alles unvergleichlich besser. Man war freier, unabhängiger,
gewiß, mein Kind. Natürlich ist auch meine jetzige
Wohnung gut, ja sie hat in gewisser Hinsicht sogar
ihre Vorzüge: es ist hier lustiger, wenn Sie wollen, es
gibt mehr Abwechslung und Zerstreuung. Dagegen
will ich nichts sagen, aber es tut mir doch leid um die
alte. So sind wir nun einmal, wir alten Leute, das
heißt, wenn wir Menschen schon anfangen, älter zu
werden. Die alten Sachen, an die wir uns gewöhnt

haben, sind uns schließlich wie verwandt. Die Wohnung
war, wissen Sie, ganz klein und gemütlich. Ich
hatte ein Zimmerchen für mich. Die Wände waren ...
ach nun, was soll man da reden! – Die Wände waren
wie alle Wände sind, nicht um die Wände handelt
es sich, aber die Erinnerungen an all das Frühere, die
machen mich etwas wehmütig ... Sonderbar – sie
bedrücken, aber dennoch ist es, als wären sie angenehm,
als dächte man selbst doch gern an all das Alte zurück.
Sogar das Unangenehme, worüber ich mich bisweilen
geärgert habe, sogar das erscheint jetzt in der Erinnerung
wie von allem Schlechten gesäubert und ich sehe
es im Geiste nur noch als etwas Trautes, Gutes. Wir
lebten ganz still und friedlich, Warinka, ich und meine
Wirtin, die selige Alte. Ja, auch an die Gute denke ich
jetzt mit traurigen Gefühlen zurück. Sie war eine brave
Frau und nahm nicht viel für das Zimmerchen. Sie
strickte immer aus alten Zeugstücken, die sie in schmale
Bänder zerschnitt, mit ellenlangen Stricknadeln Bettdecken,
damit allein beschäftigte sie sich. Das Licht benutzten
wir gemeinschaftlich, deshalb arbeiteten wir
abends an demselben Tisch. Ein Enkelkindchen lebte bei
ihr, Mascha, ich erinnere mich ihrer noch, wie sie ganz
klein war – jetzt wird sie dreizehn sein, schon ein großes
Mädchen. Und so unartig war sie, so ausgelassen,
immer brachte sie uns zum Lachen. So lebten wir denn
zu dreien, saßen an langen Winterabenden am runden
Tisch, tranken unseren Tee, und dann machten wir uns
wieder an die Arbeit. Die Alte begann oft Märchen
zu erzählen, damit Mascha sich nicht langweile oder
auch, damit sie nicht unartig sei. Und was das für

Märchen waren! Da konnte nicht nur ein Kind, nein,
auch ein erwachsener, vernünftiger Mensch konnte da
zuhören. Und wie! Ich selbst habe oft, wenn ich mein
Pfeifchen angeraucht hatte, aufgehorcht, habe mit
Spannung zugehört und die ganze Arbeit darüber vergessen.
Das Kindchen aber, unser Wildfang, wurde
ganz nachdenklich, stützte das rosige Bäckchen in die
Hand, öffnete seinen kleinen Kindermund und horchte
mit großen Augen; und wenn es ein Märchen zum
Fürchten war, dann schmiegte es sich immer näher, immer
angstvoller an die Alte an. Uns aber war es eine
Lust, das Kindchen zu betrachten. Und so saß man oft
und bemerkte gar nicht, wie die Zeit verging, und vergaß
ganz, daß draußen der Schneesturm wütete. –




Ja, das war ein gutes Leben, Warinka, und so haben
wir fast ganze zwanzig Jahre gemeinsam verlebt.
– Doch wovon rede ich da wieder! Ihnen werden
solche Geschichten vielleicht gar nicht gefallen und mir
sind diese Erinnerungen auch nicht so leicht, – namentlich
jetzt in der Dämmerung. Theresa klappert dort mit
dem Geschirr – ich habe Kopfschmerzen, auch mein
Rücken schmerzt ein wenig, und die Gedanken sind alle
so seltsam, als schmerzten sie gleichfalls: ich bin
heute traurig gestimmt, Warinka!




Was schreiben Sie da von besuchen, meine Gute?
Wie soll ich denn zu Ihnen kommen? Mein Täubchen,
was werden die Leute dazu sagen? Da müßte ich doch
über den Hof gehen, das würde man bemerken und dann
fragen, – da gäbe es denn ein Gerede und daraus
entstünden Klatschgeschichten und man würde die
Sache anders deuten. Nein, mein Engelchen, es ist

schon besser, wenn ich Sie morgen bei der Abendmesse
sehe; das wird vernünftiger sein und für uns beide
unschädlicher. Seien Sie mir nicht böse, mein Kind,
weil ich Ihnen einen solchen Brief geschrieben habe.
Beim Durchlesen sehe ich jetzt, daß alles ganz zusammenhanglos
ist. Ich bin ein alter ungelehrter Mensch,
Warinka; in der Jugend habe ich nichts zu Ende gelernt,
jetzt aber würde nichts mehr in den Kopf gehen,
wenn man von neuem mit dem Lernen anfangen wollte.
Ich muß schon gestehen, mein Kind, ich bin kein Meister
der Feder und weiß, auch ohne fremde Hinweise und
spöttische Bemerkungen, daß ich, wenn ich einmal etwas
Spaßigeres schreiben will, nur Unsinn zusammenschwatze.
– Ich sah Sie heute am Fenster,
ich sah, wie Sie den Vorhang herabließen. Leben Sie
wohl, Gott schütze Sie! Leben Sie wohl, Warwara
Alexejewna.




Ihr Freund, der ganz uneigennützig Ihr Freund
sein will,




Makar Djewuschkin.




P. S. Ich werde, meine Liebe, über niemanden
mehr Satiren schreiben. Ich bin zu alt geworden, Kind,
um müßigerweise noch Scherze zu machen. Man würde
dann auch über mich lachen, denn es ist schon so,
wie unser Sprichwort sagt: Wer einem anderen eine
Grube gräbt, der – fällt selbst hinein.






 







9. April.




Makar Alexejewitsch!




Schämen Sie sich denn nicht, mein Freund und
Wohltäter, sich so etwas in den Kopf zu setzen! Haben

Sie sich denn wirklich beleidigt gefühlt? Ach, ich bin
oft so unvorsichtig in meinen Äußerungen, aber diesmal
hätte ich doch nicht gedacht, daß Sie meinen harmlos
scherzhaften Ton für Spott halten könnten. Seien
Sie überzeugt, daß ich es niemals wagen werde, über
Ihre Jahre oder Ihren Charakter zu scherzen. Ich habe
es nur – wie soll ich sagen –: aus Leichtsinn geschrieben,
aus Gedankenlosigkeit, oder vielleicht auch nur
deshalb, weil es gerade furchtbar langweilig war ...
was aber tut man mitunter nicht alles aus Langeweile?
Außerdem glaubte ich, daß Sie sich selbst in Ihrem
Brief ein wenig lustig hätten machen wollen. Nun
macht es mich sehr traurig, daß Sie unzufrieden mit
mir sind. Nein, mein treuer Freund und Beschützer,
Sie täuschen sich, wenn Sie mich der Gefühllosigkeit
und Undankbarkeit verdächtigen. In meinem Herzen
weiß ich alles, was Sie für mich taten, als sie mich
gegen den Haß und die Verfolgungen schändlicher Menschen
verteidigten, nach seinem wahren Wert zu schätzen.
Ewig werde ich für Sie beten, und wenn mein
Gebet bis hin zu Gott dringt und er mich erhört, dann
werden Sie glücklich sein.




Ich fühle mich heute ganz krank. Schüttelfrost und
Fieber wechseln ununterbrochen. Fedora beunruhigt
sich sehr. Es ist übrigens ganz grundlos, was Sie da
schreiben – und weswegen Sie sich fürchten, uns zu
besuchen. Was geht das die Leute an? Sie sind mit
uns bekannt und damit Basta!




Leben Sie wohl, Makar Alexejewitsch. Zu schreiben
weiß ich nichts mehr, und ich kann auch nicht: fühle
mich wirklich ganz krank. Ich bitte Sie nochmals, mir

nicht zu zürnen und von meiner steten Verehrung und
Anhänglichkeit überzeugt zu sein, womit ich die Ehre
habe zu verbleiben




Ihre dankbare und ergebene

Warwara Dobrosseloff.






 







12. April.




Sehr geehrte Warwara Alexejewna!




Ach, mein Liebes, was ist das nun wieder mit Ihnen!
Jedesmal erschrecken Sie mich! Ich schreibe Ihnen
in jedem Brief, daß Sie sich schonen sollen, sich
warm ankleiden, nicht bei schlechtem Wetter ausgehen,
daß Sie in allem vorsichtig sein sollen, – Sie aber,
mein Engelchen, hören gar nicht darauf, was ich sage!
Ach, mein Täubchen, Sie sind doch wirklich noch ganz
wie ein kleines Kindchen! Sie sind so zart, wie so ein
Strohhälmchen, das weiß ich doch. Es braucht nur ein
Windchen zu wehen und gleich sind Sie krank. Deshalb
müssen Sie sich auch in acht nehmen, müssen Sie
selbst darauf bedacht sein, sich nicht der Gefahr auszusetzen
und Ihren Freunden nicht Kummer, Sorge und
Trübsal zu bereiten.




Sie äußerten im vorletzten Brief den Wunsch, mein
Kind, über meine Lebensweise und alles, was mich umgibt
und angeht, Genaueres zu erfahren. Gern will ich
Ihren Wunsch erfüllen. Ich beginne also – beginne
mit dem Anfang, mein Kind, dann ist gleich mehr Ordnung
in der Sache.




Also erstens: die Treppen in unserem Hause sind
ziemlich mittelmäßig; die Paradetreppe ist noch ganz
gut, sogar sehr gut, wenn Sie wollen: rein, hell, breit,

alles Gußeisen und wie Mahagoni poliertes Holzgeländer.
Dafür ist aber die Hintertreppe so, daß ich lieber
gar nicht von ihr reden will: feucht, schmutzig, mit zerbrochenen
Stufen, und die Wände sind so fettig, daß die
Hand kleben bleibt, wenn man sich an sie stützen will.
Auf jedem Treppenabsatz stehen Kisten, alte Stühle und
Schränke, alles schief und wackelig, Lappen sind zum
Trocknen aufgehängt, die Fensterscheiben eingeschlagen;
Waschkübel stehen da mit allem möglichen Schmutz, mit
Unrat und Kehricht, mit Eierschalen und Tischresten;
der Geruch ist schlecht ... mit einem Wort, es ist nicht
schön.




Die Lage der Zimmer habe ich Ihnen schon beschrieben;
sie ist – dagegen läßt sich nichts sagen – wirklich
bequem, das ist wahr, aber es ist auch in ihnen eine
etwas dumpfe Luft, das heißt, ich will nicht geradezu
sagen, daß es in den Zimmern schlecht riecht, aber so
– es ist nur ein etwas fauliger Geruch, wenn man
sich so ausdrücken darf, in den Zimmern, irgend so ein
süßlich scharfer Modergeruch, oder so ungefähr. Der
erste Eindruck ist zum mindesten nicht vorteilhaft, doch
das hat nichts zu sagen, man braucht nur ein paar Minuten
bei uns zu sein, so vergeht das, und man merkt
nicht einmal, wie es vergeht, denn man fängt selbst an,
so zu riechen, die Kleider und die Hände und alles riecht
bald ebenso, – nun, und da gewöhnt man sich eben
daran. Aber alle Zeisige krepieren bei uns. Der Seemann
hat schon den fünften gekauft, aber sie können
nun einmal nicht leben in unserer Luft, dagegen ist
nichts zu machen. Unsere Küche ist groß, geräumig und
hell. Morgens ist es allerdings etwas dunstig in ihr,

wenn man Fisch oder Fleisch brät und es riecht dann
nach Rauch und Fett, da immer etwas übergegossen
wird, und auch der Fußboden ist morgens meist naß,
aber abends ist man dafür wie im Paradies. In der
Küche hängt bei uns gewöhnlich Wäsche zum Trocknen
auf Schnüren, und da mein Zimmer nicht weit ist, das
heißt, fast unmittelbar an die Küche stößt, so stört
mich dieser Wäschegeruch zuweilen ein wenig. Aber das
hat nichts zu sagen: hat man hier erst etwas länger
gelebt, wird man sich auch daran gewöhnen.




Vom frühesten Morgen an, Warinka, beginnt bei
uns das Leben, da steht man auf, geht, lärmt, poltert,
– dann stehen nämlich alle auf, die einen, um in den
Dienst zu gehen oder sonst wohin, manche nur so aus
eigenem Antriebe: und dann beginnt das Teetrinken.
Die Ssamoware gehören fast alle der Wirtin, es sind
ihrer aber nur wenige, deshalb muß ein jeder aufpassen,
wann die Reihe an ihn kommt; wer aus der Reihe fällt
und mit seinem Teekännchen früher geht, als er darf,
dem wird sogleich, und zwar tüchtig, der Kopf zurecht
gerückt. Das geschah mit mir auch einmal, gleich am
ersten Tage ... doch was soll man davon reden! Bei
der Gelegenheit wurde ich dann auch mit allen bekannt.
Näher bekannt wurde ich zunächst mit dem Seemann.
Der ist so ein Offenherziger, hat mir alles gleich erzählt:
von seinem Vater und seiner Mutter, von der Schwester,
die an einen Assessor in Tula verheiratet ist und
von Kronstadt, wo er längere Zeit gelebt hat. Er versprach
mir auch seinen Beistand, wenn ich seiner bedürfen
sollte, und lud mich gleich zu sich zum Abendtee ein.
Ich suchte ihn dann auch auf – er war in demselben

Zimmer, in dem man bei uns gewöhnlich Karten spielt.
Dort wurde ich mit Tee bewirtet und dann verlangte
man von mir, daß ich an ihrem Hazardspiel teilnehmen
sollte. Wollten sie sich nun über mich lustig machen
oder was sonst, das weiß ich nicht, jedenfalls spielten
sie selbst die ganze Nacht, auch als ich eintrat, spielten
sie. Überall Kreide, Karten, und ein Rauch war im
Zimmer, daß es einen förmlich in die Augen biß. Nun,
spielen wollte ich natürlich nicht, und da sagten sie mir,
ich sei wohl ein Philosoph. Darauf beachtete mich weiter
niemand und man sprach auch die ganze Zeit kein
Wort mehr mit mir. Doch darüber war ich, wenn ich
aufrichtig sein soll, nur sehr froh. Jetzt gehe ich nicht
mehr zu ihnen: bei denen ist nichts als Hazard, der
reine Hazard! Aber bei dem Beamten, der nebenbei so
etwas wie ein Literat ist, kommt man abends gleichfalls
zusammen. Und bei dem geht es anders her, dort ist
alles bescheiden, harmlos und anständig, – ein behaglich
tüchtiges Leben.




Nun, Warinka, will ich Ihnen noch beiläufig anvertrauen,
daß unsere Wirtin eine sehr schlechte Person
ist, eine richtige Hexe. Sie haben doch Theresa gesehen,
– also sagen Sie selbst: was ist denn an ihr noch
dran? Mager ist sie wie eine Schwindsüchtige, wie ein
gerupftes Hühnchen. Und dabei hält die Wirtin nur
zwei Dienstboten: diese Theresa und den Faldoni. Ich
weiß nicht, wie er eigentlich heißt, vielleicht hat er auch
noch einen anderen Namen, jedenfalls kommt er, wenn
man ihn so ruft, und deshalb rufen ihn denn alle so.
Er ist rothaarig, irgendein Finne, ein schielender Grobian
mit einer aufgestülpten Nase: auf die Theresa

schimpft er ununterbrochen, und viel fehlt nicht, so
würde er sie einfach prügeln. Überhaupt muß ich sagen,
daß das Leben hier nicht ganz so ist, daß man es
gerade gut nennen könnte ... Daß sich zum Beispiel
abends alle zu gleicher Zeit hinlegen und einschlafen –
das kommt hier überhaupt nicht vor. Ewig wird irgendwo
noch gesessen und gespielt, manchmal wird aber
sogar so etwas getrieben, daß man sich schämt, es auch
nur anzudeuten. Jetzt habe ich mich schon eingelebt und
an vieles gewöhnt, aber ich wundere mich doch, wie sogar
verheiratete Leute in einem solchen Sodom leben
können. Da ist eine ganze arme Familie, die hier in einem
Zimmer wohnt, aber nicht in einer Reihe mit den anderen
Nummern, sondern auf der anderen Seite in einem
Eckzimmer, also etwas weiter ab. Stille Leutchen!
Niemand hört von ihnen was. Und sie leben alle in
dem einen Zimmerchen, in dem sie nur eine kleine Scheidewand
haben. Er soll ein stellenloser Beamter sein –
vor etwa sieben Jahren aus dem Dienst entlassen, man
weiß nicht, weshalb. Sein Familienname ist Gorschkoff.
Er ist ein kleines, graues Männchen, geht in alten,
abgetragenen Kleidern, daß es ordentlich weh tut,
ihn anzusehen – viel schlechter als ich! So ein armseliges,
kränkliches Kerlchen – ich begegne ihm bisweilen
auf dem Korridor. Die Kniee zittern ihm immer, auch
die Hände zittern und der Kopf zittert, von einer
Krankheit vielleicht, oder Gott mag wissen, wovon.
Schüchtern ist er, alle fürchtet er, geht jedem scheu aus
dem Wege und drückt sich ganz still und leise längs der
Wand an den Menschen vorüber. Auch ich bin ja mitunter
etwas schüchtern, aber mit dem ist das gar kein

Vergleich! Seine Familie besteht aus seiner Frau und
drei Kindern. Der älteste Knabe ist ganz nach dem
Vater geraten, auch so ein kränkliches Kerlchen. Seine
Frau muß einmal gut ausgesehen haben, das sieht man
jetzt noch ... sie geht aber in so alten, armseligen Kleidern
– oh, so alten!! Wie ich hörte, schulden sie der
Wirtin bereits die Miete; wenigstens behandelt sie sie
nicht gar zu freundlich. Auch hörte ich, daß Gorschkoff
selbst irgendwelche Unannehmlichkeiten gehabt haben
soll, weshalb er verabschiedet worden sei, – war es nun
ein Prozeß oder etwas anderes, vielleicht eine Anklage,
oder ist eine Untersuchung eingeleitet worden, das weiß
ich Ihnen nicht zu sagen. Arm sind sie, furchtbar arm,
Gott im Himmel! Immer ist es still in ihrem Zimmer,
so still, als wohnte dort keine Seele. Nicht einmal die
Kinder hört man. Und daß sie mal unartig wären
oder ein Spielchen spielten – das kommt gar nicht
vor, und ein schlimmeres Zeichen gibt es nicht. Einmal
kam ich abends an ihrer Tür vorüber – es war
gerade ganz ungewöhnlich still bei uns – da hörte ich
ganz leises Schluchzen, dann ein Flüstern, dann wieder
Schluchzen, ganz als weine dort jemand, aber so still,
so hoffnungslos verzweifelt, so traurig, daß es mir das
Herz zerreißen wollte – und dann wurde ich die halbe
Nacht die Gedanken an diese armen Menschen nicht los,
so daß ich lange nicht einschlafen konnte.




Nun leben Sie wohl, Warinka, mein Freundchen!
Da habe ich Ihnen jetzt alles beschrieben, so, wie ich es
verstand. Heute habe ich den ganzen Tag nur an Sie
gedacht. Mein Herz hat sich um Sie ganz müde gegrämt.
Denn sehen Sie, mein Seelchen, ich weiß doch,

daß Sie kein warmes Mäntelchen haben. Und ich
kenne doch dieses Petersburger Frühlingswetter, diese
Frühjahrswinde und den Regen, der dazwischen noch
Schnee bringt, – das ist doch der Tod, Warinka! Da
gibt es doch solche Wetterumschläge, daß Gott uns behüte
und bewahre! Nehmen Sie mir, Herzchen, mein
Geschreibsel nicht übel; ich habe keinen Stil, Warinka,
ganz und gar keinen Stil. Wenn ich doch nur irgendeinen
hätte! Ich schreibe, was mir gerade einfällt, damit
Sie eine kleine Zerstreuung haben, also nur so, um
Sie etwas zu erheitern. Ja, wenn ich was gelernt hätte,
dann wäre es etwas anderes; aber so – was habe ich
denn gelernt? Meine Erziehung hat wenig gekostet!




Ihr ewiger und treuer Freund

Makar Djewuschkin.






 







25. April.




Sehr geehrter Makar Alexejewitsch!




Heute bin ich meiner Kusine Ssascha begegnet! Entsetzlich!
Auch sie wird zugrunde gehen, die Ärmste!
Auch habe ich zufällig auf Umwegen erfahren, daß
Anna Fedorowna sich überall nach mir erkundigt und
natürlich alles ausforschen will. Sie wird wohl niemals
aufhören, mich zu verfolgen. Sie soll gesagt haben,
daß sie mir alles verzeihen wolle! Sie wolle
alles Vorgefallene vergessen und werde mich unbedingt
besuchen. Von Ihnen hat sie gesagt, Sie seien gar nicht
mein Verwandter, nur sie selbst sei meine nächste und
einzige Verwandte, und Sie hätten kein Recht, sich in
unsere Angelegenheiten einzumischen. Es sei eine
Schande für mich und ich müsse mich schämen, mich von

Ihnen ernähren zu lassen und auf Ihre Kosten zu leben
... Sie sagt, ich hätte das Gnadenbrot, das sie
uns gegeben, vergessen – hätte vergessen, daß sie meine
Mutter und mich vor dem Hungertode bewahrt, daß sie
uns ernährt und gepflegt und fast zweieinhalb Jahre
lang nur Unkosten durch uns gehabt, und daß sie uns
außerdem eine alte Schuld geschenkt habe. Nicht einmal
Mama will sie in ihrem Grabe in Ruhe lassen!
Wenn meine Mutter wüßte, was sie mir angetan haben!
Gott sieht es! ...




Anna Fedorowna hat auch noch gesagt, daß ich nur
aus Dummheit nicht verstanden habe, mein Glück festzuhalten,
daß sie selbst mir das Glück zugeführt und
sonst an nichts schuld sei, ich aber hätte es nur nicht
verstanden – oder vielleicht auch nicht gewollt – für meine
Ehre einzutreten. Aber wessen Schuld war es denn,
großer Gott! Sie sagt, Herr Bükoff sei durchaus im
Recht, man könne doch wirklich nicht eine jede heiraten,
die ... doch wozu das alles schreiben!




Es ist zu grausam, solche Unwahrheiten hören zu
müssen, Makar Alexejewitsch!




Ich weiß nicht, was es heute mit mir ist. Ich zittere,
ich weine, ich schluchze. An diesem Brief schreibe
ich schon seit zwei Stunden. Und ich war schon in dem
Glauben, sie werde doch wenigstens ihre Schuld eingesehen
haben, das Unrecht, das sie mir zugefügt hat, –
und da redet sie so!




Bitte, regen Sie sich meinetwegen nicht auf, mein
Freund, um Gottes willen nicht, mein einziger guter
Freund! Fedora übertreibt ja doch immer: ich bin gar
nicht krank. Ich habe mich nur gestern auf dem Wolkoff-Friedhof

ein wenig erkältet, als ich die Seelenmesse
für mein totes Mütterchen hörte. Warum kamen
Sie nicht mit mir? – ich hatte Sie doch so darum gebeten.
Ach, meine arme, arme Mutter, wenn du aus
dem Grabe stiegest, wenn du wüßtest, wenn du wüßtest,
was sie mit mir getan haben! ...




W. D.






 







20. Mai.




Mein Täubchen Warinka!




Ich sende Ihnen ein paar Weintrauben, mein
Herzchen, die sind gut für Genesende, sagt man, und
auch der Arzt hat sie empfohlen, gegen den Durst, –
also dann essen Sie mal die Träubchen, Warinka, wenn
Sie durstig sind. Sie wollten auch gern ein Rosenstöckchen
besitzen, Kind, da schicke ich Ihnen denn jetzt
welche. Haben Sie aber auch Appetit, Herzchen? –
Das ist doch die Hauptsache. Gott sei Dank, daß nun
alles vorüber und überstanden ist, und daß auch unser
Unglück bald ein Ende nehmen wird. Danken wir dafür
dem Schöpfer! Was aber nun die Bücher betrifft,
so kann ich vorläufig nirgendwo welche auftreiben. Es soll
hier jemand ein sehr gutes Buch haben, hörte ich, eines,
das in sehr hohem Stil geschrieben sei; man sagt, es sei
wirklich ein gutes Buch, ich habe es selbst nicht gelesen,
aber es wird hier sehr gelobt. Ich habe gebeten, man
möge es mir geben, und man wollte es mir auch verschaffen.
Nur – werden Sie es wirklich lesen? Sie
sind ja so wählerisch in solchen Sachen, daß es schwer
hält, für Ihren Geschmack gerade das Richtige zu finden,
ich kenne Sie doch, mein Täubchen, ich weiß schon,

wie Sie sind! Sie wollen wohl nur Poesie haben, die
von Liebe und Sehnsucht handelt, – deshalb werde ich
Ihnen auch Gedichte verschaffen, alles, alles, was Sie
nur haben wollen. Hier gibt es ein ganzes Heft mit
abgeschriebenen Gedichten.




Ich lebe sehr gut. Sie müssen sich über mich beruhigen,
Kind. Was Ihnen die Fedora wieder erzählt hat,
ist alles gar nicht wahr, sie soll nicht immer lügen, sagen
Sie ihr das. Ja, sagen Sie es ihr wirklich, der
Klatschbase! ... Ich habe meinen neuen Uniformrock
gar nicht verkauft, ist mir nicht eingefallen! Und weshalb
sollte ich ihn verkaufen, sagen Sie doch selbst?
Ich habe noch vor kurzem gehört, wie man davon
sprach, daß man mir eine Gratifikation von vierzig Rubeln
zusprechen werde, weshalb sollte ich da verkaufen?
Nein, Kind, Sie sollen sich wirklich nicht beunruhigen.
Sie ist argwöhnisch, die Fedora, und mißtrauisch, das
ist gar nicht gut von ihr. Warten Sie nur, auch wir
werden noch mal gut leben, mein Täubchen! Nur müssen
Sie erst gesund werden, mein Engelchen, das müssen
Sie um Christi willen: das ist doch mein größter Kummer,
damit betrüben Sie mich Alten doch am meisten.
Wer hat Ihnen gesagt, daß ich abgemagert sei? Das
ist auch eine Verleumdung! Ich bin ganz gesund und
munter und habe sogar so zugenommen, daß ich mich
schon selbst zu schämen anfange. Bin satt und zufrieden
und mir fehlt nichts, – wenn nur Sie wieder gesund
wären! Nun, und jetzt leben Sie wohl, mein Engelchen;
ich küsse alle Ihre Fingerchen und verbleibe




Ihr ewig treuer, unwandelbarer Freund

Makar Djewuschkin.





P. S. Ach, Herzchen, was haben Sie da nur wieder
geschrieben! Daß Sie sich doch immer etwas ins
Köpfchen setzen müssen! Wie soll ich denn so oft zu Ihnen
kommen, Kind – das frage ich Sie, – wie? Etwa
im Schutze der nächtlichen Dunkelheit? Aber wo die
Nächte hernehmen, jetzt gibt es ja gar keine, in dieser
Jahreszeit. Ich habe Sie aber auch so, Engelchen, während
Ihrer Krankheit fast gar nicht verlassen, als Sie
bewußtlos im Fieber lagen. Doch eigentlich weiß ich
es selbst nicht mehr, wie ich meine Zeit einteilte und
mit allem doch noch fertig wurde. Aber dann stellte
ich meine Besuche ein, denn die Leute wurden neugierig
und begannen zu fragen. Und es sind ohnehin schon
Klatschgeschichten entstanden. Ich verlasse mich aber
ganz auf Theresa, sie ist zum Glück nicht schwatzhaft.
Aber immerhin müssen Sie es sich doch selbst sagen,
Kind, wie wird denn das sein, wenn alle über uns
schwatzen? Was werden sie denn von uns denken und
was sagen? Deshalb beißen Sie mal die Zähnchen zusammen,
Herzchen, und warten Sie, bis Sie ganz gesund
geworden sind: dann werden wir uns schon irgendwo
außerhalb des Hauses treffen können.






 







1. Juni.




Bester Makar Alexejewitsch!




Ich möchte Ihnen so gern etwas zu Liebe tun, um
Ihnen meinen Dank für Ihre Mühen und die Opfer,
die Sie mir gebracht, zu bezeigen, darum habe ich
mich entschlossen, aus meiner Kommode mein altes
Heft hervorzusuchen, das ich Ihnen hiermit zusende.

Ich begann diese Aufzeichnungen noch in der
glücklichen Zeit meines Lebens. Sie haben mich so oft
mit Anteil nach meinem früheren Leben gefragt und
mich gebeten, Ihnen von meiner Mutter, von Pokrowskij,
von meinem Aufenthalt bei Anna Fedorowna
und schließlich von meinen letzten Erlebnissen zu erzählen,
und Sie äußerten so lebhaft den Wunsch, dieses
Heft einmal zu lesen, in dem ich – Gott weiß wozu –
einiges aus meinem Leben erzählt habe, daß ich glaube,
Ihnen mit der Zusendung dieses Heftes eine Freude
zu bereiten. Mich aber hat es traurig gemacht, als ich
es jetzt durchlas. Es scheint mir, daß ich seit dem
Augenblick, in dem ich die letzte Zeile dieser Aufzeichnungen
schrieb, noch einmal so alt geworden bin, als
ich war, zweimal so alt! Ich habe das Ganze zu verschiedenen
Zeiten niedergeschrieben. Leben Sie wohl,
Makar Alexejewitsch! Ich habe jetzt oft schreckliche Langeweile
und nachts quält mich meine Schlaflosigkeit.
Ein höchst langweiliges Genesen!




W. D.




I.




Ich war erst vierzehn Jahre alt, als mein Vater
starb. Meine Kindheit war die glücklichste Zeit meines
Lebens. Ich verbrachte sie nicht hier, sondern fern in
der Provinz, auf dem Lande. Mein Vater war der Verwalter
eines großen Gutes, das dem Fürsten P. gehörte.
Und dort lebten wir – still, einsam und glücklich
... Ich war ein richtiger Wildfang: oft tat ich den
ganzen Tag nichts anderes, als in Feld und Wald umherzustreifen,
überall wo ich nur wollte, denn

niemand kümmerte sich um mich. Mein Vater war immer
beschäftigt und meine Mutter hatte in der Wirtschaft
zu tun. Ich wurde nicht unterrichtet – und
darüber war ich sehr froh. So lief ich schon frühmorgens
zum großen Teich oder in den Wald, oder auf die
Wiese zu den Schnittern – je nachdem –: was machte
es mir aus, daß die Sonne brannte, daß ich selbst nicht
mehr wußte, wo ich war und wie ich mich zurechtfinden
sollte, daß das Gestrüpp mich kratzte und mein Kleid
zerriß: zu Hause würde man schelten, aber was ging
das mich an!




Und ich glaube, ich wäre ewig so glücklich geblieben,
wenn wir auch das ganze Leben dort auf dem
Lande verbracht hätten. Doch leider mußte ich schon
als Kind von diesem freien Landleben Abschied nehmen
und mich von all den trauten Stellen trennen. Ich war
erst zwölf Jahre alt, als wir nach Petersburg übersiedelten.
Ach, wie traurig war unser Aufbruch! Wie
weinte ich, als ich alles, was ich so lieb hatte, verlassen
mußte! Ich weiß noch, wie krampfhaft ich meinen Vater
umarmte und ihn unter Tränen bat, er möge doch
wenigstens noch ein Weilchen auf dem Gute bleiben,
und wie mein Vater böse wurde und wie meine Mutter
auch weinte. Sie sagte, es sei notwendig, es seien geschäftliche
Angelegenheiten, die es verlangten. Der
alte Fürst P. war nämlich gestorben und seine Erben
hatten meinen Vater entlassen. So fuhren wir
nach Petersburg, wo einige Privatleute lebten, denen
mein Vater Geld geliehen hatte – und da wollte
er denn persönlich seine Geldangelegenheiten regeln.
Das erfuhr ich alles von meiner Mutter. Hier mieteten

wir auf der Petersburger Seite[1] eine Wohnung, in
der wir dann bis zum Tode des Vaters blieben.




Wie schwer es mir war, mich an das neue Leben zu
gewöhnen! Wir kamen im Herbst nach Petersburg.
Als wir das Gut verließen, war es ein sonnig heller,
klarer, warmer Tag. Auf den Feldern wurden die letzten
Arbeiten beendet. Auf den Tennen lag schon das
Getreide in hohen Haufen, um die ganze Scharen lebhaft
zwitschernder Vögel flatterten. Alles war so hell
und fröhlich!




Hier aber, als wir in der Stadt anlangten, war
statt dessen nichts als Regen, Herbstkälte, Unwetter,
Schmutz, und viele fremde Menschen, die alle unfreundlich,
unzufrieden und böse aussahen! Wir richteten uns
ein, so gut es eben ging. Wieviel Schererei das gab,
bis man den Haushalt endlich eingerichtet hatte! Mein
Vater war fast den ganzen Tag nicht zu Hause und
meine Mutter war immer beschäftigt, – mich vergaß
man ganz. Es war ein trauriges Aufstehen am nächsten
Morgen – nach der ersten Nacht in der neuen Wohnung.
Vor unseren Fenstern war ein gelber Zaun. Auf
der Straße sah man nichts als Schmutz! Nur wenige
Menschen gingen vorüber, und alle waren so vermummt
in Kleider und Tücher, und alle schienen sie
zu frieren.




Bei uns zu Hause herrschten ganze Tage lang nur
Kummer und entsetzliche Langeweile. Verwandte oder
nahe Bekannte hatten wir hier nicht. Mit Anna Fedorowna
hatte sich der Vater entzweit. (Er schuldete ihr
etwas.) Es kamen aber ziemlich oft Leute zu uns, die

mit dem Vater Geschäftliches zu besprechen hatten. Gewöhnlich
wurde dann gestritten, gelärmt und geschrien.
Und wenn sie wieder fortgegangen waren, war Papa
immer so unzufrieden und böse. Stundenlang ging er
dann im Zimmer auf und ab, mit gerunzelter Stirn,
ohne ein Wort zu sprechen. Auch Mama wagte dann
nichts zu sagen und schwieg. Und ich zog mich mit einem
Buch still in einen Winkel zurück und wagte mich nicht
zu rühren.




Im dritten Monat nach unserer Ankunft in Petersburg
wurde ich in eine Pension gegeben. War das eine
traurige Zeit, anfangs, unter den vielen fremden Menschen!
Alles war so trocken, so kurz angebunden, so unfreundlich
und so gar nicht anziehend: die Lehrerinnen
schalten und die Mädchen spotteten, und ich war so verschüchtert
– wie ein Wildling kam ich mir vor. Diese
pedantische Strenge! Alles mußte pünktlich zur bestimmten
Stunde geschehen. Die Mahlzeiten an der gemeinsamen
Tafel, die langweiligen Lehrer – das
machte mich anfangs haltlos! Ich konnte dort nicht
einmal schlafen. So manche lange, langweilige, kalte
Nacht habe ich bis zum Morgen geweint. Abends,
wenn die anderen alle ihre Lektionen lernten oder wiederholten,
saß ich über meinem Buch oder dem Vokabelheft
und wagte nicht, mich zu rühren, doch mit meinen
Gedanken war ich wieder zu Hause, dachte an den Vater
und die Mutter und an meine alte gute Kinderfrau
und an deren Märchen ... ach, was für ein Heimweh
mich da erfaßte! Jedes kleinsten Gegenstandes im Hause
erinnert man sich, und selbst an den noch denkt man
mit einem so eigentümlichen, wehmütigen Vergnügen.

Und so denkt man und denkt man denn, – wie gut, wie
schön es doch jetzt zu Hause wäre! Da würde ich in
unserem kleinen Eßzimmer am Tisch sitzen, auf dem der
Ssamowar summt, und mit am Tisch säßen die Eltern:
wie warm wäre es, wie traut, wie behaglich. Wie
würde ich, denkt man, jetzt Mütterchen umarmen, fest,
ganz fest, o, so mit aller Inbrunst umarmen! – Und
so denkt man weiter, bis man vor Heimweh leise zu
weinen anfängt, und immer wieder die Tränen schluckt
– die Vokabeln aber gehen einem nicht in den Kopf.
Wieder kann man die Aufgabe für den nächsten Tag
nicht: die ganze Nacht sieht man nichts anderes im
Traum, als den Lehrer, die Madame und die Mitschülerinnen;
die ganze Nacht träumt man, daß man die
Aufgaben lerne, am nächsten Tage aber weiß man natürlich
nichts. Da muß man wieder im Winkel knien
und erhält nur eine Speise. Ich war so unlustig, so
wortkarg. Die Mädchen lachten über mich, neckten mich
und lenkten meine Aufmerksamkeit ab, wenn ich die
Aufgabe hersagte, oder sie kniffen mich, wenn wir in
langer Reihe paarweis zu Tisch gingen, oder sie beklagten
sich bei der Lehrerin über mich. Doch welche Seligkeit,
wenn dann am Sonnabendabend meine alte gute
Wärterin kam, um mich abzuholen! Wie ich sie umarmte
– ich wußte mich kaum zu lassen vor
Freude – mein gutes Altchen! Und dann kleidete sie
mich an, immer „hübsch warm“, wie sie sagte, wenn sie
mir die Tücher um den Kopf band. Unterwegs aber
konnte sie mir nie schnell genug folgen und ich – konnte
doch nicht so langsam gehen wie sie! Und die ganze
Zeit erzählte ich und schwatzte ich ohne Unterlaß. Ganz

ausgelassen vor Freude, lief ich ins Haus und warf
mich den Eltern um den Hals, als hätten wir uns seit
neun Jahren nicht gesehen. Und dann begann das Erzählen
und Fragen, und ich lachte und lief umher und
feierte mit allem und allem Wiedersehen. Papa begann
alsbald ernstere Gespräche: über die Lehrer, über Mathematik,
über die französische Sprache und die Grammatik
von L’Homond, – und alle waren wir so guter
Dinge und zufrieden und gesprächig. Auch jetzt noch ist
mir die bloße Erinnerung an jene Stunden ein Vergnügen.




Ich gab mir die größte Mühe, gut zu lernen, um
meinen Vater damit zu erfreuen. Ich sah doch, daß er
das Letzte für mich ausgab, während ihm selbst die
Sorgen über den Kopf wuchsen. Mit jedem Tage wurde
er finsterer, unzufriedener, jähzorniger; sein Charakter
veränderte sich sehr zu seinem Nachteil. Nichts gelang
ihm, alles schlug fehl und die Schulden wuchsen
ins Ungeheuerliche.




Die Mutter fürchtete sich, zu weinen oder auch nur
ein Wort der Klage zu sagen, da der Vater sich dann
nur noch mehr ärgerte. Sie wurde kränklich und
schwächlich und ein böser Husten stellte sich ein. Kam
ich aus der Pension, so sah ich nur traurige Gesichter:
die Mutter wischte sich heimlich die Tränen aus den
Augen und der Vater ärgerte sich. Und dann kamen
wieder Vorwürfe und Klagen: er erlebe an mir keine
Freude, ich brächte ihm auch keinen Trost, und doch
gebe er für mich das Letzte hin, ich aber verstände noch
immer nicht, Französisch zu sprechen. Mit einem Wort,
ich war an allem schuld; alles Unglück, alle Mißerfolge,

alles hatten wir zu verantworten, ich und die arme
Mama. Wie war es aber nur möglich, die arme Mama
noch mehr zu quälen! Wenn man sie ansah, konnte
einem das Herz brechen! Ihre Wangen waren eingefallen,
die Augen lagen tief in den Höhlen – wie eine
Schwindsüchtige sah sie aus.




Die größten Vorwürfe wurden mir gemacht. Gewöhnlich
begann es mit irgendeiner kleinen Nebensächlichkeit
und dann kam oft Gott weiß was alles zur
Sprache, – oft begriff ich nicht einmal, wovon Papa
sprach. Was er da nicht alles vorbrachte! ... Zuerst
die französische Sprache, daß ich ein großer Dummkopf
und unsere Pensionsvorsteherin eine fahrlässige, dumme
Person sei, sie sorge nicht im geringsten für unsere
sittliche Entwickelung; dann – daß er noch immer
keine Anstellung finden könne und daß die Grammatik
von L’Homond nichts tauge, die von Sapolskij sei bedeutend
besser; daß man für mich viel Geld verschwendet
habe, ohne Sinn und Nutzen, daß ich ein gefühlloses,
hartherziges Mädchen sei, – kurz, ich Arme, die
ich mir die größte Mühe gab, französische Vokabeln
und Gespräche auswendig zu lernen, war an allem
schuld und mußte alle Vorwürfe hinnehmen. Aber er
tat es ja nicht etwa deshalb, weil er uns nicht liebte:
im Gegenteil, er liebte uns über alle Maßen! Es war
nun einmal sein Charakter ...




Oder nein: es waren die Sorgen, die Enttäuschungen
und Mißerfolge, die seinen ursprünglich guten
Charakter so verändert hatten: er wurde mißtrauisch,
war oft ganz verbittert und der Verzweiflung
nahe, begann seine Gesundheit zu vernachlässigen, erkältete

sich und – starb dann auch nach kurzem Krankenlager,
so plötzlich, so unerwartet, daß wir es noch
tagelang nicht fassen konnten! Wir waren wie betäubt
von diesem Schlage. Mama war wie erstarrt,
ich fürchtete anfänglich für ihren Verstand. Kaum
aber war er gestorben, da kamen schon die Gläubiger
in Scharen zu uns. Alles, was wir hatten, gaben wir
ihnen hin. Unser Häuschen auf der Petersburger
Seite, das Papa ein halbes Jahr nach unserer Ankunft
in Petersburg gekauft hatte, mußte gleichfalls verkauft
werden. Ich weiß nicht, wie es mit dem Übrigen
wurde, wir blieben jedenfalls ohne Obdach, ohne
Geld, schutzlos, mittellos ... Mama war krank – es
war ein schleichendes Fieber, das nicht weichen wollte
– verdienen konnten wir nichts, so waren wir dem
Verderben preisgegeben. Ich war erst vierzehn Jahre
alt.




Da besuchte uns zum erstenmal Anna Fedorowna.
Sie gibt sich immer für eine Gutsbesitzerin aus und
versichert, sie sei mit uns nahe verwandt. Mama aber
sagte, sie sei allerdings verwandt mit uns, nur sei diese
Verwandtschaft eine sehr weitläufige. Als Papa noch
lebte, war sie nie zu uns gekommen. Sie erschien mit
Tränen in den Augen und beteuerte, daß sie an unserem
Unglück großen Anteil nehme. Sie bemitleidete
uns lebhaft, äußerte sich dann aber dahin, daß Papa
an unserem ganzen Mißgeschick schuld sei: er habe gar
zu hoch hinaus gewollt und gar zu sehr auf seine eigene
Kraft gebaut. Ferner äußerte sie als „einzige Verwandte“
den Wunsch, uns näher zu treten, und machte
den Vorschlag, Gewesenes zu vergessen. Als Mama

darauf erwiderte, daß sie nie irgendwelchen Groll gegen
sie gehegt habe, weinte sie sogar vor lauter Rührung,
führte Mama in die Kirche und bestellte eine
Seelenmesse für den „toten Liebling“, wie sie den Entschlafenen
plötzlich nannte. Darauf versöhnte sie sich
in aller Feierlichkeit mit Mama.




Dann, nach langen Vorreden und Randbemerkungen
und nachdem sie uns in grellen Farben unsere
ganze hoffnungslose Lage klargemacht, von unserer
Mittel-, Schutz- und Hilflosigkeit gesprochen hatte, forderte
sie uns auf, ihr Obdach mit ihr zu teilen, wie sie
sich ausdrückte. Mama dankte für ihre Freundlichkeit,
konnte sich aber lange nicht entschließen, der Aufforderung
Folge zu leisten, doch da uns nichts anderes übrig
blieb, so sah sie sich zu guter Letzt gezwungen, Anna Fedorowna
mitzuteilen, daß sie ihr Anerbieten dankbar
annehmen wolle.




Wie deutlich erinnere ich mich noch jenes Morgens,
an dem wir von der Petersburger Seite nach
dem anderen Stadtteil, dem Wassilij Ostroff, übersiedelten!
Es war ein klarer, trockener, kalter Herbstmorgen.
Mama weinte. Und ich war so traurig: es
war mir, als schnüre mir eine unerklärliche Angst die
Brust zusammen ... Es war eine schwere Zeit ...




– – –




II.




Anfangs, so lange wir uns noch nicht eingelebt
hatten, empfanden wir beide, Mama und ich, eine gewisse
Bangigkeit in der Wohnung Anna Fedorownas,

wie man sie zu empfinden pflegt, wenn einem etwas
nicht ganz geheuer erscheint. Anna Fedorowna lebte
in ihrem eigenen Hause an der Sechsten Linie[2]. Im
ganzen Hause waren nur fünf bewohnbare Zimmer.
In dreien von ihnen wohnte Anna Fedorowna mit
meiner Kusine Ssascha, die als armes Waisenkind von
ihr angenommen war und erzogen wurde. Im vierten
Zimmer wohnten wir, und im letzten Zimmer, das neben
dem unsrigen lag, wohnte ein armer Student,
Pokrowskij, der einzige Mieter im Hause.




Anna Fedorowna lebte sehr gut, viel besser, als
man es für möglich gehalten hätte, doch ihre Geldquelle
war ebenso rätselhaft wie ihre Beschäftigung.
Und dabei hatte sie immer irgend etwas zu tun und
lief besorgt umher, und jeden Tag fuhr und ging sie
mehrmals aus. Doch wohin sie ging, mit was sie sich
draußen beschäftigte und was sie zu tun hatte, das vermochte
ich nicht zu erraten. Sie war mit sehr vielen
und sehr verschiedenen Leuten bekannt. Ewig kamen
welche zu ihr gefahren und immer in Geschäften und
nur auf ein paar Minuten. Mama führte mich jedesmal
in unser Zimmer, sobald es klingelte. Darüber
ärgerte sich Anna Fedorowna sehr und machte meiner
Mutter beständig den Vorwurf, daß wir gar zu stolz
seien: sie wollte ja nichts sagen, wenn wir irgendeinen
Grund, wenn wir wirklich Ursache hätten, stolz zu sein,
aber so! ... und stundenlang fuhr sie dann in diesem
Tone fort. Damals begriff ich diese Vorwürfe nicht,
und ebenso habe ich erst jetzt erfahren, oder richtiger,

erraten, weshalb Mama sich anfangs nicht entschließen
konnte, Anna Fedorownas Gastfreundschaft anzunehmen.




Sie ist ein schlechter Mensch, diese Anna Fedorowna.
Ewig quälte sie uns. Aber eins ist mir auch
jetzt noch ein Rätsel: wozu lud sie uns überhaupt zu
sich ein? Anfangs war sie noch ganz freundlich zu uns,
dann aber kam bald ihr wahrer Charakter zum Vorschein,
als sie sah, daß wir vollständig hilflos und nur
auf ihre Gnade angewiesen waren. Später wurde sie
zu mir wieder freundlicher, vielleicht zu freundlich: sie
sagte mir dann sogar plumpe Schmeicheleien, doch vorher
hatte ich ebensoviel auszustehen wie Mama. Ewig
machte sie uns Vorwürfe und sprach zu uns von nichts
anderem, als von den Wohltaten, die sie uns erwies.
Und allen fremden Leuten stellte sie uns als ihre armen
Verwandten vor, als mittellose, schutzlose Witwe
und Waise, die sie nur aus Mitleid und christlicher
Nächstenliebe bei sich aufgenommen habe und nun ernähre.
Bei Tisch verfolgte sie jeden Bissen, den wir
zu nehmen wagten, mit den Augen, wenn wir aber
nichts aßen, oder gar zu wenig, so war ihr das auch
wieder nicht recht: dann hieß es, ihr Essen sei uns
wohl nicht gut genug, wir mäkelten, sie gebe eben, was
sie habe und begnüge sich selbst damit – vielleicht
könnten wir uns selbst etwas Besseres leisten, das
könne sie ja nicht wissen, usw., usw. Über Papa
mußte sie jeden Augenblick etwas Schlechtes sagen,
anders ging es nicht. Sie behauptete, er habe immer
nobler sein wollen, als alle anderen, und das habe man
nun davon: Frau und Tochter könnten nun zusehen,

wo sie blieben, und wenn sich nicht unter ihren Verwandten
eine christlich liebevolle Seele – das war sie
selbst – gefunden hätte, so hätten wir gar noch auf
der Straße Hungers sterben können. Und was sie da
nicht noch alles vorbrachte! Es war nicht einmal so
bitter, wie es widerlich war, sie anzuhören.




Mama weinte jeden Augenblick. Ihr Gesundheitszustand
verschlimmerte sich mit jedem Tage, sie
welkte sichtbar hin, doch trotzdem arbeiteten wir vom
Morgen bis zum Abend. Wir nähten auf Bestellung,
was Anna Fedorowna sehr mißfiel. Sie sagte, ihr
Haus sei kein Putzgeschäft. Wir aber mußten uns doch
Kleider anfertigen und mußten doch etwas verdienen,
um auf alle Fälle wenigstens etwas eigenes
Geld zu haben. Und so arbeiteten und sparten wir
denn immer in der Hoffnung, uns bald irgendwo ein
Zimmerchen mieten zu können. Doch die anstrengende
Arbeit verschlimmerte den Zustand der Mutter sehr:
mit jedem Tage wurde sie schwächer. Die Krankheit
untergrub ihr Leben und brachte sie unaufhaltsam dem
Grabe näher. Ich sah es, ich fühlte es und konnte
doch nicht helfen!




Die Tage vergingen und jeder neue Tag glich dem
vorhergegangenen. Wir lebten still für uns, als wären
wir gar nicht in der Stadt. Anna Fedorowna
beruhigte sich mit der Zeit – beruhigte sich, je mehr sie
ihre unbegrenzte Übermacht einsah und nichts mehr
für sie zu fürchten brauchte. Übrigens hatten wir
ihr noch nie in irgend etwas widersprochen. Unser
Zimmer war von den drei anderen, die sie bewohnte,
durch einen Korridor getrennt, und neben unserem lag

nur noch das Zimmer Pokrowskijs, wie ich schon erwähnte.
Er unterrichtete Ssascha, lehrte sie Französisch und
Deutsch, Geschichte und Geographie – d. h. „alle
Wissenschaften“, wie Anna Fedorowna zu sagen pflegte,
und dafür brauchte er für Kost und Logis nichts zu
zahlen.




Ssascha war ein sehr begabtes Mädchen, doch entsetzlich
unartig und lebhaft. Sie war damals erst dreizehn
Jahre alt. Schließlich sagte Anna Fedorowna
zu Mama, daß es vielleicht ganz gut wäre, wenn ich
mit ihr zusammen lernen würde, da ich ja in der Pension
den Kursus sowieso nicht beendet hatte. Mama
war natürlich sehr froh über diesen Vorschlag, und so
wurden wir beide gemeinsam ein ganzes Jahr von
Pokrowskij unterrichtet.




Pokrowskij war ein armer, sehr armer Mensch.
Seine Gesundheit erlaubte es ihm nicht, regelmäßig
die Universität zu besuchen, und so war er eigentlich
gar kein richtiger „Student“, wie er aus Gewohnheit
noch genannt wurde. Er lebte so still und ruhig in
seinem Zimmer, daß wir im Nebenzimmer nichts von
ihm hörten. Er sah auch recht eigentümlich aus, bewegte
und verbeugte sich so linkisch und sprach so seltsam,
daß ich ihn anfangs nicht einmal ansehen konnte,
ohne über ihn lachen zu müssen. Ssascha machte immer
ihre unartigen Streiche, und das besonders während
des Unterrichts. Er aber war zum Überfluß
auch noch heftig, ärgerte sich beständig, jede Kleinigkeit
brachte ihn aus der Haut: er schalt uns, schrie uns
an, und sehr oft stand er wütend auf und ging fort,
noch bevor die Stunde zu Ende war, und schloß sich

wieder in seinem Zimmer ein. Dort aber, in seinem
Zimmer, saß er tagelang über den Büchern. Er hatte
viele Bücher, und alles so schöne, seltene Exemplare.
Er gab noch an ein paar anderen Stellen Stunden
und erhielt dafür Geld, doch kaum hatte er welches erhalten,
so ging er sogleich hin und kaufte sich wieder
Bücher.




Mit der Zeit lernte ich ihn näher kennen. Er war
der beste und ehrenwerteste Mensch, der beste von
allen, die mir bis dahin im Leben begegnet waren.
Mama achtete ihn ebenfalls sehr. Und dann wurde er
auch mein treuer Freund und stand mir am nächsten
von allen, – natürlich nach Mama.




In der ersten Zeit beteiligte ich mich – obwohl ich
doch schon ein großes Mädchen war – an allen Streichen,
die Ssascha gegen ihn ausheckte, und bisweilen
überlegten wir stundenlang, wie wir ihn wieder necken
und seine Geduld auf eine Probe stellen könnten. Es
war furchtbar spaßig, wenn er sich ärgerte – und wir
wollten unser Vergnügen haben. (Noch jetzt schäme ich
mich, wenn ich daran zurückdenke.) Einmal hatten
wir ihn so gereizt, daß ihm Tränen in die Augen traten,
und da hörte ich deutlich, wie er zwischen den
Zähnen halblaut hervorstieß: „Nichts grausamer als
Kinder!“ Das verwirrte mich: zum erstenmal regte
sich in mir so etwas wie Scham und Reue und Mitleid.
Ich errötete bis über die Ohren und bat ihn fast
unter Tränen, sich zu beruhigen und sich durch unsere
dummen Streiche nicht kränken zu lassen, doch er
klappte das Buch zu und ging in sein Zimmer, ohne
den Unterricht fortzusetzen.





Den ganzen Tag quälte mich die Reue. Der Gedanke,
daß wir Kinder ihn durch unsere boshaften
Dummheiten bis zu Tränen geärgert hatten, war mir
unerträglich. So hatten wir es nur auf seine Tränen
abgesehen! So verlangte es uns, uns an seiner sicher
krankhaften Gereiztheit auch noch zu weiden! So war
es uns nun also doch gelungen, ihn um den Rest von
Geduld zu bringen! So hatten wir ihn, diesen unglücklichen,
armen Menschen, gezwungen, unter seinem
grausamen Los noch mehr zu leiden!




Die ganze Nacht konnte ich nicht schlafen – wie
mich die Reue quälte! Man sagt, Reue erleichtere das
Herz. Im Gegenteil! Ich weiß nicht, wie es kam,
daß sich in meinen Kummer auch Ehrgeiz mischte. Ich
wollte nicht, daß er mich für ein Kind halte. Ich war
damals bereits fünfzehn Jahre alt.




Von diesem Tage an lebte ich beständig in Plänen,
wie ich Pokrowskij veranlassen könnte, seine Meinung
über mich zu ändern. Doch an der Ausführung dieser
meiner tausend Pläne hinderte mich meine Schüchternheit:
ich konnte mich zu nichts entschließen, und so
blieb es denn bei den Plänen und Träumereien (und
was man nicht alles so zusammenträumt, mein Gott!).
Nur beteiligte ich mich hinfort nicht mehr an Ssaschas
unartigen Späßen, und auch sie wurde langsam artiger.
Das hatte zur Folge, daß er sich nicht mehr
über uns ärgerte. Doch das war zu wenig für meinen
Ehrgeiz.




Nun einige Worte über den seltsamsten und bemitleidenswertesten
Menschen, den ich jemals im Leben
kennen gelernt habe. Ich will es deshalb an dieser

Stelle tun, weil ich mich mit ihm, den ich bis dahin
so gut wie gar nicht beachtet hatte, von jenem Tage
an aufs lebhafteste in meinen Gedanken zu beschäftigen
begann.




Von Zeit zu Zeit erschien bei uns im Hause ein
schlecht und unsauber gekleideter, kleiner, grauer
Mann, der in seinen Bewegungen unsagbar plump
und linkisch war und überhaupt sehr eigentümlich aussah.
Auf den ersten Blick konnte man glauben, daß
er sich gewissermaßen seiner selbst schäme, daß er für
seine Existenz selbst um Entschuldigung bäte. Wenigstens
duckte er sich immer irgendwie, oder er versuchte
wenigstens immer irgendwie sich zu drücken, sich gleichsam
in nichts zu verwandeln, und diese ängstlichen,
verschämten, unsicheren Bewegungen und Gebärden
erweckten in jedem den Verdacht, daß er nicht ganz bei
vollem Verstande sei. Wenn er zu uns kam, blieb er
gewöhnlich im Flur hinter der Glastür stehen und
wagte nicht, einzutreten. Ging zufällig jemand von
uns – ich oder Ssascha – oder jemand von den
Dienstboten, die ihm freundlicher gesinnt waren – durch
den Korridor und erblickte man ihn dort hinter der
Tür, so begann er zu winken und mit Gesten zu sich zu
rufen und verschiedene Zeichen zu machen: nickte man
ihm dann zu – damit erteilte man ihm die Erlaubnis,
und gab ihm zu verstehen, daß keine fremden Leute
im Hause waren – oder rief man ihn, dann erst wagte
er endlich, leise die Tür zu öffnen und lächelnd einzutreten,
worauf er sich froh die Hände rieb und sogleich
auf den Zehenspitzen zum Zimmer Pokrowskijs schlich.
Dieser Alte war sein Vater.





Später erfuhr ich die Lebensgeschichte dieses Armen.
Er war einmal irgendwo Beamter gewesen,
hatte aus Mangel an Fähigkeiten eine ganz untergeordnete
Stellung bekleidet. Als seine erste Frau (die
Mutter des Studenten Pokrowskij) gestorben war,
hatte er zum zweitenmal geheiratet, und zwar eine
halbe Bäuerin. Von dem Augenblick an war im
Hause kein Friede mehr gewesen: die zweite Frau hatte
das erste Wort geführt und war mit jedem womöglich
handgemein geworden. Ihr Stiefsohn – der Student
Pokrowskij, damals noch ein etwa zehnjähriger
Knabe – hatte unter ihrem Haß viel zu leiden gehabt,
doch zum Glück war es anders gekommen. Der Gutsbesitzer
Bükoff, der den Vater, den Beamten Pokrowskij,
früher gekannt und ihm einmal so etwas wie
eine Wohltat erwiesen hatte, nahm sich des Jungen an
und steckte ihn in irgendeine Schule. Er interessierte
sich für den Knaben nur aus dem Grunde, weil er seine
verstorbene Mutter gekannt hatte, als diese noch als
Mädchen von Anna Fedorowna „Wohltaten“ erfahren
und von ihr an den Beamten Pokrowskij verheiratet
worden war. Damals hatte Herr Bükoff, als guter
Bekannter und Freund Anna Fedorownas, der
Braut aus Großmut eine Mitgift von fünftausend
Rubeln gegeben. Wo aber dieses Geld geblieben war
– ist unbekannt. So erzählte es mir Anna Fedorowna.
Der Student Pokrowskij selbst sprach nie von
seinen Familienverhältnissen und liebte es nicht, wenn
man ihn nach seinen Eltern fragte. Man sagt, seine
Mutter sei sehr schön gewesen, deshalb wundert es
mich, daß sie so unvorteilhaft und noch dazu einen so

unansehnlichen Menschen geheiratet hat. – Sie ist
schon früh gestorben, etwa im vierten Jahre nach der
Heirat.




Von der Schule kam der junge Pokrowskij auf ein
Gymnasium und von dort auf die Universität. Herr
Bükoff, der sehr oft nach Petersburg zu kommen pflegte,
ließ ihn auch dort nicht im Stich und unterstützte
ihn. Leider konnte Pokrowskij wegen seiner angegriffenen
Gesundheit sein Studium nicht fortsetzen, und da
machte ihn Herr Bükoff mit Anna Fedorowna bekannt,
stellte ihn ihr persönlich vor, und so zog denn
Pokrowskij zu ihr, um für Kost und Logis Ssascha in
„allen Wissenschaften“ zu unterrichten.




Der alte Pokrowskij ergab sich aber aus Kummer
über die rohe Behandlung, die ihm seine zweite Frau
zuteil werden ließ, dem schlimmsten aller Laster: er begann
zu trinken und war fast nie ganz nüchtern. Seine
Frau prügelte ihn, ließ ihn in der Küche schlafen und
brachte es mit der Zeit so weit, daß er sich alles widerspruchslos
gefallen ließ und sich auch an die Schläge
gewöhnte. Er war noch gar nicht so alt, aber infolge
seiner schlechten Lebensweise war er, wie ich bereits
erwähnte, tatsächlich nicht mehr ganz bei vollem Verstande.




Der einzige Rest edlerer Gefühle war in diesem
Menschen seine grenzenlose Liebe zu seinem Sohne.
Man sagte mir, der junge Pokrowskij sei seiner Mutter
so ähnlich, wie ein Tropfen Wasser dem anderen.
War es dann vielleicht die Erinnerung an die erste,
gute Frau, die im Herzen dieses heruntergekommenen
Alten eine so grenzenlose Liebe zu seinem Sohne erweckt

hatte? Der Alte sprach überhaupt von nichts
anderem, als von diesem Sohn. In jeder Woche besuchte
er ihn zweimal. Öfter zu kommen, wagte
er nicht, denn der Sohn selbst konnte diese väterlichen
Besuche nicht ausstehen. Diese Nichtachtung des Vaters
war gewiß sein größter Fehler. Übrigens konnte
der Alte mitunter auch mehr als unerträglich sein. Erstens
war er furchtbar neugierig, zweitens störte er den
Sohn durch seine müßigen Gespräche und nichtigen,
sinnlosen Fragen beim Arbeiten, und drittens erschien
er nicht immer ganz nüchtern. Der Sohn gewöhnte
dem Alten mit der Zeit seine schlechten Angewohnheiten,
seine Neugier und seine Schwatzhaftigkeit ab, und
zu guter Letzt gehorchte ihm der Vater wie einem Gott
und wagte ohne seine Erlaubnis nicht einmal mehr,
den Mund aufzutun.




Der arme Alte konnte sich über seinen Petinka[3]
– so nannte er den Sohn – nicht genug wundern
und freuen. Wenn er zu ihm kam, sah er immer bedrückt,
besorgt, sogar ängstlich aus – wahrscheinlich
deshalb, weil er noch nicht wußte, wie der Sohn ihn
empfangen werde. Gewöhnlich konnte er sich lange
nicht entschließen, einzutreten, und wenn er mich dann
erblickte, winkte er mich schnell zu sich heran, um mich
oft eine ganze halbe Stunde lang auszufragen, wie es
dem Petinka gehe, was er mache, ob er gesund sei und
in welcher Stimmung, und ob er sich nicht mit etwas
Wichtigem beschäftige. Vielleicht schreibe er? oder studiere
wieder ein philosophisches Werk? Und wenn ich
ihn dann genügend beruhigt und ermutigt hatte, entschloß

er sich endlich, ganz, ganz leise und vorsichtig
die Tür zu öffnen und den Kopf ins Zimmer zu stecken:
sah er, daß der Sohn nicht böse war, daß er ihm vielleicht
sogar zum Gruß zunickte, dann trat er ganz behutsam
ein, nahm den Mantel und den Hut ab –
letzterer war ewig verbeult und durchlöchert, wenn
nicht gar mit abgerissener Krempe – und hängte beides
an einen Haken. Alles tat er so vorsichtig und lautlos
wie nur möglich. Dann setzte er sich vorsichtig auf
einen Stuhl und verwandte keinen Blick mehr von
seinem Sohn, verfolgte jede seiner Bewegungen, jeden
Blick, um nur ja die Stimmung seines Petinka zu
erraten. Sah er, daß der Sohn verstimmt und schlechter
Laune war, so erhob er sich sogleich wieder von seinem
Platz und sagte, daß er eben „nur so, Petinka, nur auf
ein Weilchen“ zu ihm gekommen sei. „Ich bin, sieh
mal, ja, ich bin weit gegangen, kam zufällig hier vorüber,
und da trat ich eben auf ein Weilchen ein, um
mich etwas auszuruhen. Jetzt will ich wieder gehen.“
Und dann nahm er still und ergeben seinen alten dünnen
Mantel und den alten, abgetragenen Hut, klinkte
vorsichtig wieder die Tür auf und ging – indem er
sich noch zu einem Lächeln zwang, um das aufwallende
Leid im Herzen zu unterdrücken und den Sohn nichts
merken zu lassen.




Doch wenn der Sohn ihn freundlich empfing, dann
wußte er sich vor Freude kaum zu lassen. Sein
Gesicht, seine Bewegungen, seine Hände – alles
sprach dann von seinem Glück. Und wenn der Sohn
mit ihm gar zu sprechen begann, erhob sich der Alte
stets ein wenig vom Stuhle, antwortete leise und gleichsam

untertänig, fast sogar ehrfürchtig, und immer bestrebt,
sich der gewähltesten Ausdrücke zu bedienen, die
in diesem Fall natürlich nur komisch wirkten. Hinzu
kam, daß er entschieden nicht zu sprechen verstand: nach
jeden paar Worten verwickelte er sich im Satz, wurde
verlegen, wußte nicht, wo er die Hände, wo er sich selbst
lassen sollte – und nachher flüsterte er dann noch
mehrmals die Antwort vor sich hin, wie um das Gesagte
zu verbessern. War es ihm aber gelungen, gut
zu antworten, so war er ganz stolz, zog die Weste glatt,
rückte an der Krawatte, zupfte den Rock an den Aufschlägen,
und seine Miene nahm sogar den Ausdruck
eines gewissen Selbstbewußtseins an. Bisweilen aber
fühlte er sich dermaßen ermutigt, daß er geradezu kühn
wurde: er stand vom Stuhl auf, ging zum Bücherregal,
nahm irgendein Buch und begann zu lesen, gleichviel
was für ein Buch es war. Und alles das tat er mit
einer Miene, die größte Gleichmut und Kaltblütigkeit
vortäuschen sollte, als habe er von jeher das Recht, mit
den Büchern des Sohnes nach Belieben umzugehen,
und als sei ihm dessen Freundlichkeit nichts Ungewohntes.
Einmal aber sah ich zufällig, wie der Alte erschrak,
als der Sohn ihn bat, die Bücher nicht anzurühren:
er verlor vollständig den Kopf, beeilte sich,
sein Vergehen wieder gut zu machen, wollte das Buch
zwischen die anderen wieder hineinzwängen, verdrehte
es aber, schob es mit dem Kopf nach unten hinein,
zog es dann schnell wieder hervor, drehte es um und
dann nochmals um und schob es von neuem falsch hinein,
diesmal mit dem Rücken voran und dem Schnitt
nach außen, lächelte dabei hilflos, wurde rot und wußte

entschieden nicht, wie er sein Verbrechen sühnen sollte.




Nach und nach gelang es dem Sohn, den Vater
durch Vorhaltungen und gutes Zureden von seinen
schlechten Gewohnheiten abzubringen, und wenn der
Alte etwa dreimal nach der Reihe nüchtern erschienen
war, gab er ihm das nächste Mal fünfundzwanzig
oder fünfzig Kopeken, oder noch mehr. Bisweilen
kaufte er ihm Stiefel, oder eine Weste, oder eine
Krawatte, und wenn der Alte dann in seinem neuen
Kleidungsstück erschien, war er stolz wie ein Hahn.
Mitunter kam er auch zu uns und brachte Ssascha und
mir Pfefferkuchen oder Äpfel und sprach dann natürlich
nur von seinem Petinka. Er bat uns, während des
Unterrichts aufmerksam und fleißig zu sein, und unserem
Lehrer zu gehorchen, denn Petinka sei ein guter
Sohn, sei der beste Sohn, den es überhaupt geben könnte,
und obendrein, „ein so gelehrter Sohn“. Wenn er
das sagte, zwinkerte er uns ganz komisch mit dem linken
Auge zu, und sah uns so wichtig und bedeutsam
an, daß wir uns gewöhnlich nicht bezwingen konnten
und herzlich über ihn lachten. Mama hatte den Alten
sehr gern. Anna Fedorowna wurde von ihm gehaßt,
obschon er vor ihr „niedriger als Gras und stiller als
Wasser“ war.




Bald hörte ich auf, mich an dem Unterricht zu beteiligen.
Pokrowskij hielt mich nach wie vor nur für
ein Kind, für ein unartiges kleines Mädchen, wie Ssascha.
Das kränkte mich sehr, denn ich hatte mich doch
nach Kräften bemüht, mein früheres Benehmen wieder
gut zu machen. Aber vergeblich: ich wurde überhaupt
nicht beachtet. Das reizte und kränkte mich noch mehr.

Ich sprach ja fast gar nicht mit ihm, außer während des
Unterrichts, – ich konnte einfach nicht sprechen. Ich
wurde rot und nachher weinte ich irgendwo in einem
Winkel – vor Ärger über mich selbst.




Ich weiß nicht, zu was das noch geführt haben
würde, wenn uns nicht ein Zufall einander näher gebracht
hätte. Das geschah folgendermaßen:




Eines Abends, als Mama bei Anna Fedorowna
saß, schlich ich mich heimlich in Pokrowskijs Zimmer.
Ich wußte, daß er nicht zu Hause war, doch vermag ich
wirklich nicht zu sagen, wie ich auf diesen Gedanken
kam, in das Zimmer eines fremden Menschen zu gehen.
Ich tat es zum erstenmal, obschon wir über ein
Jahr Tür an Tür gewohnt hatten. Mein Herz klopfte
so stark, als wollte es zerspringen. Ich sah mich mit
einer eigentümlichen Neugier im Zimmer um: es war
ganz einfach, sogar ärmlich eingerichtet, von Ordnung
war nicht viel zu sehen. Auf dem Tisch und auf den
Stühlen lagen Papiere, beschriebene Blätter. Überall
nichts als Bücher und Papiere! Ein seltsamer Gedanke
überkam mich plötzlich: es schien mir, daß
meine Freundschaft, selbst meine Liebe wenig für ihn
bedeuten könnten. Er war so gelehrt und ich so dumm,
ich wußte nichts, las nichts, besaß kein einziges Buch
... Mit einem gewissen Neid blickte ich nach den langen
Bücherregalen, die fast zu brechen drohten unter
der schweren Last. Ärger erfaßte mich, und Groll und
Sehnsucht und Wut! – Ich wollte gleichfalls Bücher
lesen, seine Bücher, und alle ausnahmslos, und das so
schnell als möglich! Ich weiß nicht, vielleicht dachte
ich, daß ich, wenn ich alles wüßte, was er wußte, eher

seine Freundschaft erwerben könnte, als so, da ich
nichts wußte. Ich ging entschlossen zum ersten Bücherregal
und nahm, ohne zu zögern, ohne auch nur nachzudenken,
den ersten besten Band heraus – zufällig
ein ganz altes, bestaubtes Buch – und brachte es, zitternd
vor Aufregung und Angst, in unser Zimmer, um
es in der Nacht, wenn Mama schlief, beim Schein
des Nachtlämpchens zu lesen.




Wie groß aber war mein Verdruß, als ich, in unserem
Zimmer glücklich angelangt, das geraubte Buch
aufschlug und sah, daß es ein uraltes, vergilbtes und
von Würmern halb zerfressenes lateinisches Werk war.
Ich besann mich nicht lange und kehrte schnell in sein
Zimmer zurück. Doch gerade wie ich im Begriff war,
das Buch wieder auf seinen alten Platz zurückzulegen,
hörte ich plötzlich die Glastür zum Korridor öffnen und
schließen und dann Schritte: jemand kam! Ich wollte
mich beeilen, doch das abscheuliche Buch war so eng
in der Reihe eingepreßt gewesen, daß die anderen Bücher,
als ich dieses herausgenommen, unter dem verringerten
Druck sogleich wieder dicker geworden waren,
weshalb der frühere Schicksalsgenosse nicht mehr
hineinpaßte. Mir fehlte die Kraft, um das Buch hineinzuzwängen.
Die Schritte kamen näher: ich stieß
mit aller Kraft die Bücher zur Seite, und – der verrostete
Nagel, der das eine Ende des Bücherregals
hielt und wohl nur auf diesen Augenblick gewartet
hatte, um zu brechen, – brach. Das Brett stürzte krachend
mit dem einen Ende zu Boden und die Bücher
fielen mit Geräusch herab. Da ging die Tür auf und
Pokrowskij trat ins Zimmer.





Ich muß vorausschicken, daß er es nicht ausstehen
konnte, wenn jemand in seinem Zimmer sich zu tun
machte. Wehe dem, der gar seine Bücher anzurühren
wagte! Wie groß war daher mein Entsetzen, als alle
die großen und kleinen Bücher, die dicken und dünnen,
eingebundenen und uneingebundenen herabstürzten,
übereinander kollerten und unter dem Tisch und unter
Stühlen und an der Wand in einem ganzen Haufen
lagen. Ich wollte fortlaufen, doch dazu war es zu spät.
„Jetzt ist es aus,“ dachte ich, „für immer aus! Ich
bin verloren! Ich bin unartig, wie eine Zehnjährige,
wie ein kleines dummes Mädchen! Ich bin kindisch
und albern!“




Pokrowskij ärgerte sich entsetzlich.




„Das fehlte gerade noch!“ rief er zornig. „Schämen
Sie sich denn nicht! Werden Sie denn niemals
Vernunft annehmen und die Kindertollheiten lassen?“
Und er machte sich daran, die Bücher aufzuheben.




Ich bückte mich gleichfalls, um ihm zu helfen, doch
er verbot es mir barsch:




„Nicht nötig, nicht nötig, lassen Sie das jetzt! Sie
täten besser, sich nicht da einzufinden, wohin man Sie
nicht gerufen!“




Meine stille Hilfsbereitschaft, die vielleicht mein
Schuldbewußtsein verriet, mochten ihn etwas besänftigen,
wenigstens fuhr er in milderem, ermahnendem
Tone fort, so wie er noch vor kurzer Zeit als Lehrer zu
mir gesprochen:




„Wann werden Sie endlich Ihre Unbesonnenheiten
aufgeben, wann endlich etwas vernünftiger werden?
So sehen Sie sich doch selbst an, Sie sind doch kein

Kind, kein kleines Mädchen mehr, – Sie sind doch
schon fünfzehn Jahre alt!“




Und da – wahrscheinlich um sich zu überzeugen,
ob ich auch wirklich nicht mehr ein kleines Mädchen
sei – sah er mich an und plötzlich errötete er bis über
die Ohren. Ich begriff nicht, weshalb er errötete: ich
stand vor ihm und sah ihn mit großen Augen verwundert
an. Er wußte nicht, was tun, trat verlegen ein
paar Schritte auf mich zu, geriet in noch größere Verwirrung,
murmelte irgend etwas, als wolle er sich entschuldigen
– vielleicht deswegen, weil er es erst jetzt
bemerkt hatte, daß ich schon ein so großes Mädchen sei!
Endlich begriff ich. Ich weiß nicht, was dann in mir
vorging: ich sah gleichfalls verwirrt zu Boden, errötete
noch mehr als Pokrowskij, bedeckte das Gesicht
mit den Händen und lief aus dem Zimmer.




Ich wußte nicht, was ich mit mir anfangen, wo ich
mich vor Scham verstecken sollte. Schon das allein, daß
er mich in seinem Zimmer vorgefunden hatte! Ganze
drei Tage konnte ich ihn nicht ansehen. Ich errötete bis
zu Tränen. Die schrecklichsten und lächerlichsten Gedanken
jagten mir durch den Kopf. Einer der verrücktesten
war wohl der, daß ich zu ihm gehen, ihm alles
erklären, alles gestehen und offen alles erzählen wollte,
um ihm dann zu versichern, daß ich nicht wie ein dummes
Mädchen gehandelt habe, sondern in guter Absicht.
Ich hatte mich sogar schon fest dazu entschlossen, doch
zum Glück sank mein Mut und ich wagte es nicht, meinen
Vorsatz auszuführen. Ich kann mir denken, was
ich damit angestiftet hätte! Wirklich, ich schäme mich
auch jetzt noch, überhaupt nur daran zu denken.





Einige Tage darauf erkrankte Mama – ganz plötzlich
und sogar sehr gefährlich. In der dritten Nacht
stieg das Fieber und sie phantasierte heftig. Ich hatte
schon eine Nacht nicht geschlafen und saß wieder an
ihrem Bett, gab ihr zu trinken und zu bestimmten
Stunden die vom Doktor verschriebene Arznei. In der
folgenden Nacht versagte meine Widerstandskraft, ich
war vollständig erschöpft. Von Zeit zu Zeit fielen mir
die Augen zu, ich sah grüne Punkte tanzen, im Kopf
drehte sich alles und jeden Augenblick wollte mich die
Bewußtlosigkeit überwältigen, doch dann weckte mich
wieder ein leises Stöhnen der Kranken: ich fuhr auf
und erwachte für einen Augenblick, um von neuem,
übermannt von der Mattigkeit, einzuschlummern. Ich
quälte mich. Ich kann mich des Traumes, den ich damals
hatte, nicht mehr genau entsinnen, es war
aber irgendein schrecklicher Spuk, der mich während
meines Kampfes gegen die mich immer wieder überwältigende
Müdigkeit mit wirren Traumbildern ängstigte.
Entsetzt wachte ich auf. Das Zimmer war dunkel,
das Nachtlicht im Erlöschen: bald schlug die
Flamme flackernd auf und heller Lichtschein erfüllte
das Zimmer, bald zuckte nur ein kleines blaues Flämmchen
und an den Wänden zitterten Schatten, um für
Augenblicke fast vollständiger Dunkelheit zu weichen.
Ich begann mich zu fürchten, ein seltsames Entsetzen
erfaßte mich: meine Empfindungen und meine Phantasie
standen noch unter dem Eindruck des grauenvollen
Traumes und die Angst schnürte mir das Herz zusammen
... Ich sprang taumelnd vom Stuhl und
schrie leise auf, unter dem quälenden Druck des unbestimmten

Angstgefühls. In demselben Augenblick ging
die Tür auf und Pokrowskij trat zu uns ins Zimmer.




Ich weiß nur noch, daß ich in seinen Armen aus
der Bewußtlosigkeit erwachte. Behutsam setzte er mich
auf einen Stuhl, gab mir zu trinken und fragte mich
besorgt irgend etwas, das ich nicht verstand. Ich erinnere
mich nicht, was ich ihm antwortete.




„Sie sind krank, Sie sind selbst sehr krank,“ sagte
er, indem er meine Hand erfaßte. „Sie fiebern, Sie
setzen Ihre eigene Gesundheit aufs Spiel, wenn Sie
sich so wenig schonen. Beruhigen Sie sich, legen Sie
sich hin, schlafen Sie. Ich werde Sie in zwei Stunden
wecken, beruhigen Sie sich nur ... Legen Sie sich
hin, schlafen Sie ganz ruhig!“ redete er mir zu, ohne
mich ein Wort des Widerspruchs sagen zu lassen. Die
Erschöpfung hatte meine letzten Kräfte besiegt. Die
Augen fielen mir vor Schwäche zu. Ich legte mich hin,
um, wie ich mir fest vornahm, nur eine halbe Stunde
zu schlafen, schlief aber bis zum Morgen: Pokrowskij
weckte mich auf, als es Zeit war, Mama die Arznei
einzugeben.




Als ich mich am nächsten Tage nach einer kurzen
Erholung wieder zur Nachtwache anschickte, entschlossen,
diesmal nicht wieder einzuschlafen, wurde etwa
gegen elf Uhr an unsere Tür geklopft: ich öffnete –
es war Pokrowskij.




„Es wird Sie langweilen, denke ich, so allein zu
sitzen,“ sagte er, „hier, nehmen Sie dieses Buch, es
wird Sie immerhin etwas zerstreuen.“




Ich nahm das Buch – ich habe vergessen, was für
eines es war –, doch obschon ich die ganze Nacht nicht

schlief, sah ich kaum einmal hinein. Es war eine
eigentümliche innere Aufregung, die mir keine Ruhe
ließ: ich konnte nicht schlafen, ich konnte nicht einmal
längere Zeit ruhig im Lehnstuhl sitzen, – mehrmals
stand ich auf, um eine Weile im Zimmer umherzugehen.
Eine gewisse innere Zufriedenheit durchströmte mein
ganzes Wesen. Ich war so froh über die Aufmerksamkeit
Pokrowskijs. Ich war stolz auf seine Sorge,
auf seine Bemühungen um mich. Die ganze
Nacht dachte ich nur daran und träumte mit offenen
Augen. Er kam nicht wieder und ich wußte, daß er in
dieser Nacht nicht wieder kommen würde, aber ich
malte mir dafür die nächste Begegnung aus.




Am folgenden Abend, als die anderen alle schon
zu Bett gegangen waren, öffnete Pokrowskij seine Tür
und begann mit mir eine Unterhaltung, indem er auf
der Schwelle seines Zimmers stehen blieb. Ich entsinne
mich keines Wortes mehr von dem, was wir damals
sprachen; ich weiß nur noch, daß ich schüchtern
und verwirrt war, weshalb ich mich entsetzlich über
mich ärgerte, und daß ich mit Ungeduld das Ende der
Unterhaltung erwartete, obschon ich mit allen Fibern
an ihr hing und den ganzen Tag an nichts anderes
gedacht und mir sogar schon Fragen und Antworten
zurecht gelegt hatte ...




Mit diesem Gespräch begann unsere Freundschaft.
Während der ganzen Dauer von Mamas Krankheit
verbrachten wir jeden Abend einige Stunden zusammen.
Allmählich überwand ich meine Schüchternheit,
wenn ich auch nach jedem Gespräch immer noch Ursache
hatte, über mich selbst ungehalten zu sein. Übrigens

erfüllte es mich mit geheimer Freude und stolzer
Genugtuung, als ich sah, daß er um meinetwillen seine
unausstehlichen Bücher vergaß. Einmal kamen wir zufällig
darauf zu sprechen, wie sie damals vom Bücherbrett
gefallen waren – natürlich im Scherz. Es war
ein seltsamer Augenblick: ich glaube, ich war gar zu
aufrichtig und naiv. Eine seltsame Begeisterung riß
mich mit sich fort und ich gestand ihm alles ... gestand
ihm, daß ich lernen wollte, um etwas zu wissen, wie es
mich geärgert, daß man mich für ein kleines Mädchen
gehalten ... Wie gesagt, ich befand mich in einer sehr
sonderbaren Stimmung: mein Herz war weich und in
meinen Augen standen Tränen, – ich verheimlichte
ihm nichts, ich sagte ihm alles, alles, erzählte ihm von
meiner Freundschaft zu ihm, von meinem Wunsch, ihn
zu lieben, seinem Herzen nahe zu sein, ihn zu trösten,
zu beruhigen ...




Er sah mich eigentümlich an, er schien verwirrt
und erstaunt zugleich zu sein und sagte kein Wort. Das
tat mir plötzlich sehr weh und machte mich traurig. Ich
glaubte, er verstehe mich nicht und mache sich in Gedanken
vielleicht sogar über mich lustig. Und plötzlich
brach ich in Tränen aus und weinte wie ein Kind: es
war mir unmöglich, mich zu beherrschen, wie ein
Krampf hatte es mich erfaßt. Er ergriff meine Hände,
küßte sie, drückte sie an die Brust, redete mir zu, tröstete
mich. Es mußte ihm sehr nahe gegangen sein, denn er
war tief gerührt. Ich erinnere mich nicht mehr, was er
zu mir sprach, ich weinte und lachte und errötete und
weinte wieder vor lauter Seligkeit, und konnte selbst
kein Wort hervorbringen. Dennoch entging mir nicht,

daß in Pokrowskij eine gewisse Verwirrung und Gezwungenheit
zurückblieb. Offenbar konnte er sich über
meinen Gefühlsausbruch, über eine so plötzliche, glühende
Freundschaft nicht genug wundern. Vielleicht
war zu Anfang nur sein Interesse geweckt, doch späterhin
verlor sich seine Zurückhaltung und er erwiderte
meine Anhänglichkeit, meine freundlichen Worte, meine
Aufmerksamkeit mit ebenso aufrichtigen, ehrlichen Gefühlen,
wie ich sie ihm entgegenbrachte, und war so aufmerksam
und freundlich zu mir, wie ein aufrichtiger
Freund, wie mein leiblicher Bruder. In meinem Herzen
war es so warm, so gut ... Ich verheimlichte
nichts und verstellte mich nicht: was ich fühlte, das
sah er, und mit jedem Tage trat er mir näher, wurde
seine Freundschaft zu mir größer.




Wirklich, ich vermag es nicht zu sagen, wovon wir
in jenen qualvollen und doch süßen Stunden unseres
nächtlichen Beisammenseins beim zitternden Licht des
Lämpchens vor dem Heiligenbilde und fast dicht am
Bett meiner armen, kranken Mutter sprachen ... Wir
sprachen von allem, was uns einfiel, wovon das Herz
voll war – und wir waren fast glücklich ... Ach,
es war eine traurige und doch frohe Zeit, beides zugleich.
Auch jetzt noch bin ich traurig und froh, wenn
ich an sie zurückdenke. Erinnerungen sind immer quälend,
gleichviel ob es traurige oder frohe sind. Wenigstens
ist es bei mir so – freilich liegt in dieser Qual
zugleich auch eine gewisse Süße. Aber wenn es einem
schwer wird ums Herz und weh, und wenn man sich
quält und traurig ist, dann sind Erinnerungen erfrischend
und belebend wie nach einem heißen Tage kühler

Tau, der am feuchten Abend die arme, in der Sonnenglut
des Tages welk gewordene Blume erfrischt
und wieder belebt.




Mama war bereits auf dem Wege der Besserung
– trotzdem fuhr ich fort, die Nächte an ihrem Bett
zu verbringen. Pokrowskij gab mir Bücher: anfangs
las ich sie nur, um nicht einzuschlafen, dann aufmerksamer
und zuletzt mit wahrer Gier. Es war mir, als
täte sich eine ganze Welt neuer, mir bis dahin unbekannter,
ungeahnter Dinge auf. Neue Gedanken, neue
Eindrücke stürmten in Überfülle auf mich ein. Und
je mehr Aufregung, je mehr Arbeit und Kampf mich
die Aufnahme dieser neuen Eindrücke kostete, um so
lieber waren sie mir, um so freudvoller erschütterten
sie meine ganze Seele. Mit einem Schlage, ganz
plötzlich drängten sie sich in mein Herz und ließen es
keine Ruhe mehr finden. Es war ein eigentümliches
Chaos, das mein ganzes Wesen aufzuregen begann.
Nur konnte mich diese geistige Vergewaltigung doch
nicht vernichten. Ich war gar zu verschwärmt und
träumerisch, und das rettete mich.




Als meine Mutter die Krankheit glücklich überstanden
hatte, hörten unsere abendlichen Zusammenkünfte
und langen Gespräche auf. Nur hin und wieder fanden
wir Gelegenheit, ein paar bedeutungslose, ganz
gleichgültige Worte mit einander zu wechseln, doch tröstete
ich mich damit, daß ich jedem nichtssagenden Wort
eine besondere Bedeutung verlieh und ihm einen geheimen
Sinn unterschob. Mein Leben war voll Inhalt,
ich war glücklich, war still und ruhig glücklich. Und so
vergingen mehrere Wochen ...





Da trat einmal, wie zufällig, der alte Pokrowskij
zu uns ins Zimmer. Er schwatzte wieder alles mögliche,
war bei auffallend guter Laune, scherzte und war
sogar witzig, so in seiner Art witzig, – bis er endlich
mit der großen Neuigkeit, die zugleich die Lösung des
Rätsels seiner guten Laune war, herauskam, und uns
mitteilte, daß genau eine Woche später Petinkas Geburtstag
sei und daß er an jenem Tage unbedingt zu
seinem Sohne kommen werde. Er wolle dann die neue
Weste anlegen, und seine Frau, sagte er, habe versprochen,
ihm neue Stiefel zu kaufen. Kurz, der Alte war
mehr als glücklich und schwatzte unermüdlich.




Sein Geburtstag also! Dieser Geburtstag ließ
mir Tag und Nacht keine Ruhe. Ich beschloß sogleich,
ihm zum Beweis meiner Freundschaft unbedingt etwas
zu schenken. Aber was? Endlich kam mir ein guter
Gedanke: ich wollte ihm Bücher schenken. Ich wußte,
daß er gern die neueste Gesamtausgabe der Werke
Puschkins besessen hätte und so beschloß ich, ihm dieselbe
zu kaufen. Ich besaß an eigenem Gelde etwa dreißig
Rubel, die ich mir mit Handarbeiten verdient hatte.
Dieses Geld war eigentlich für ein neues Kleid bestimmt,
das ich mir anschaffen sollte. Doch ich schickte
sogleich unsere Küchenmagd, die alte Matrjona, zum
nächsten Buchhändler, um sich zu erkundigen, wieviel
die neueste Ausgabe der Werke Puschkins koste. O,
das Unglück! Der Preis aller elf Bände war, wenn
man sie in gebundenen Exemplaren wollte, etwa sechzig
Rubel. Woher das Geld nehmen? Ich sann und grübelte
und wußte nicht, was tun. Mama um Geld
bitten, das wollte ich nicht. Sie würde es mir natürlich

sofort gegeben haben, doch dann hätten alle erfahren,
daß wir ihm ein Geschenk machten. Und außerdem
wäre es dann kein Geschenk mehr gewesen, sondern
gewissermaßen eine Entschädigung für seine Mühe,
die er das ganze Jahr mit mir gehabt. Ich aber
wollte ihm die Bücher ganz allein, ganz heimlich schenken.
Für die Mühe aber, die er beim Unterricht mit
mir gehabt, wollte ich ihm ewig zu Dank verpflichtet
sein, ohne ein anderes Entgelt dafür, als meine
Freundschaft. Endlich verfiel ich auf einen Ausweg.




Ich wußte, daß man bei den Antiquaren im Gostinnyj
Dworr[4] die neuesten Bücher für den halben Preis
erstehen konnte, wenn man nur zu handeln verstand.
Oft waren es nur wenig mitgenommene, oft sogar fast
ganz neue Bücher. Dabei blieb es: ich nahm mir vor,
bei nächster Gelegenheit nach dem Gostinnyj Dworr zu
gehen. Diese Gelegenheit fand sich schon am folgenden
Tage: Mama hatte irgend etwas nötig, das aus
einer Handlung besorgt werden sollte, und Anna Fedorowna
gleichfalls, doch Mama fühlte sich nicht ganz
wohl und Anna Fedorowna hatte zum Glück gerade
keine Lust zum Ausgehen. So kam es, daß ich mit
Matrjona alles besorgen mußte.




Ich fand sehr bald die betreffende Ausgabe, und
zwar in einem hübschen und gut erhaltenen Einbande.
Ich fragte nach dem Preise. Zuerst verlangte der
Mann mehr, als die Ausgabe in der Buchhandlung
kostete, doch nach und nach brachte ich ihn so weit –
was übrigens gar nicht so leicht war – daß er, nachdem
ich mehrmals fortgegangen und so getan hatte, als

wolle ich mich an einen anderen wenden, nach und nach
vom Preise abließ und seine Forderung schließlich auf
fünfunddreißig Rubel festsetzte. Welch ein Vergnügen
es mir war, zu handeln! Die arme Matrjona konnte gar
nicht begreifen, was in mich gefahren war und wozu
in aller Welt ich soviel Bücher kaufen wollte. Doch
wer beschreibt schließlich meinen Ärger: ich besaß im
ganzen nur meine dreißig Rubel, und der Kaufmann
wollte mir die Bücher unter keinen Umständen billiger
abtreten. Ich bat aber und flehte und beredete ihn so
lange, bis er sich zu guter Letzt doch erweichen ließ: er
ließ noch etwas ab, aber nur zweieinhalb Rubel, mehr,
sagte er, könne er bei allen Heiligen nicht ablassen, und
er schwor und beteuerte immer wieder, daß er es nur
für mich tue, weil ich ein so nettes Fräulein sei, und
daß er einem anderen Käufer nie und nimmer so viel
abgelassen hätte. Zweieinhalb Rubel fehlten mir! Ich
war nahe daran, vor Verdruß in Tränen auszubrechen.
Doch da rettete mich etwas ganz Unvorhergesehenes.




Nicht weit von mir erblickte ich plötzlich den alten
Pokrowskij, der an einem der anderen Büchertische
stand. Vier oder fünf der Antiquare umringten ihn
und schienen ihn durch ihre lebhaften Anpreisungen
bereits ganz eingeschüchtert zu haben. Ein jeder bot
ihm einige seiner Bücher an, die verschiedensten, die
man sich nur denken kann: mein Gott, was er nicht
alles kaufen wollte! Der arme Alte war ganz hilf-
und ratlos und wußte nicht, für welches der vielen
Bücher, die ihm von allen Seiten empfohlen wurden,
er sich nun eigentlich entscheiden sollte. Ich trat auf

ihn zu und fragte, was er denn hier suche. Der Alte
war sehr froh über mein Erscheinen; er liebte mich
sehr, vielleicht gar nicht so viel weniger als seinen
Petinka.




„Ja, eben, sehen Sie, ich kaufe da eben Büchelchen,
Warwara Alexejewna,“ antwortete er, „für Petinka
kaufe ich ein paar Büchelchen. Sein Geburtstag
ist bald und er liebt doch am meisten Bücher, und da
kaufe ich sie denn eben für ihn ...“




Der Alte drückte sich immer sehr sonderbar aus,
diesmal aber war er noch dazu völlig verwirrt. Was
er auch kaufen wollte, immer kostete es über einen Rubel,
zwei oder gar drei Rubel. An die großen Bände
wagte er sich schon gar nicht heran, blickte nur so von
der Seite mit verlangendem Lächeln nach ihnen hin,
blätterte etwas in ihnen – ganz zaghaft und ehrfurchtsvoll
langsam – besah wohl auch das eine oder
andere Buch von allen Seiten, drehte es in der Hand
und stellte es wieder an seinen Platz zurück.




„Nein, nein, das ist zu teuer,“ sagte er dann halblaut,
„aber von hier vielleicht etwas ...“ Und er begann,
unter den dünnen Broschüren und Heftchen, unter
Liederbüchern und alten Kalendern zu suchen:
die waren natürlich billig.




„Aber weshalb wollen Sie denn so etwas kaufen,“
fragte ich ihn, „diese Heftchen sind doch nichts wert!“




„Ach nein,“ versetzte er, „nein, sehen Sie nur, was
für hübsche Büchelchen hier unter diesen sind, sehen
Sie, wie hübsch!“ – Die letzten Worte sprach er so
wehmütig und gleichsam zögernd in stockendem Tone,
daß ich schon befürchtete, er werde sogleich zu weinen

anfangen – vor lauter Kummer darüber, daß die
hübschen Bücher so teuer waren – und daß sogleich
ein Tränlein über seine bleiche Wange an der roten
Nase vorüberrollen werde.




Ich fragte ihn schnell, wieviel Geld er habe.




„Da, hier,“ – damit zog der Arme sein ganzes
Vermögen hervor, das in ein schmutziges Stückchen
Zeitungspapier eingewickelt war – „hier, sehen Sie,
ein halbes Rubelchen, ein Zwanzigkopekenstück, hier
Kupfer, auch so zwanzig Kopeken ...“




Ich zog ihn sogleich zu meinem Antiquar.




„Hier, sehen Sie, sind ganze elf Bände, die alle zusammen
zweiunddreißig Rubel und fünfzig Kopeken
kosten. Ich habe dreißig, legen Sie jetzt zweieinhalb
hinzu und wir kaufen alle diese elf Bücher und schenken
sie ihm gemeinsam!“




Der Alte verlor fast den Kopf vor Freude, schüttelte
mit zitternden Händen all sein Geld aus der Tasche,
worauf ihm dann der Antiquar unsere ganze neuerstandene
Bibliothek auflud. Mein Alterchen steckte
die Bücher in alle Taschen, belud mit dem Rest Arme
und Hände, und trug sie dann alle zu sich nach Haus,
nachdem er mir sein Wort gegeben, daß er sie am nächsten
Tage ganz heimlich zu uns bringen werde.




Richtig, am nächsten Tage kam er zu dem Sohn,
saß wie gewöhnlich ein Stündchen bei ihm, kam dann
zu uns und setzte sich mit einer unsagbar komischen und
geheimnisvollen Miene zu mir. Lächelnd und die Hände
reibend, stolz im Bewußtsein, daß er ein Geheimnis
besaß, teilte er mir heimlich mit, daß er die Bücher

alle ganz unbemerkt zu uns gebracht und in der
Küche versteckt habe, woselbst sie unter Matrjonas
Schutz bis zum Geburtstage unbemerkt verbleiben
konnten.




Dann kam das Gespräch natürlich auf das bevorstehende
große „Fest“. Der Alte begann sehr weitschweifig
darüber zu reden, wie die Überreichung des
Geschenkes vor sich gehen sollte, und je mehr er sich in
dieses Thema vertiefte, je mehr und je unklarer er
darüber sprach, um so deutlicher merkte ich, daß er etwas
auf dem Herzen hatte, was er nicht sagen wollte
oder nicht zu sagen verstand, vielleicht aber auch nicht
recht zu sagen wagte. Ich schwieg und wartete.
Seine geheime Freude und seine groteske Vergnügtheit,
die sich anfangs in seinen Gebärden, in seinem
ganzen Mienenspiel, in seinem Schmunzeln und einem
gewissen Zwinkern mit dem linken Auge verraten hatten,
waren allmählich verschwunden. Er war sichtlich
von innerer Unruhe geplagt und schaute immer bekümmerter
drein. Endlich hielt er es nicht länger aus und
begann zaghaft:




„Hören Sie, wie wäre es, sehen Sie mal, Warwara
Alexejewna ... wissen Sie was, Warwara
Alexejewna? ...“ Der Alte war ganz konfus. „Ja, sehen
Sie: wenn nun jetzt sein Geburtstag kommt, dann nehmen
Sie zehn Bücher und schenken ihm diese selbst,
das heißt also von sich aus, von Ihrer Seite sozusagen
... ich aber werde dann den letzten Band nehmen und
ihn ganz allein von mir aus überreichen, also sozusagen
ausdrücklich von meiner Seite. Sehen Sie,
dann haben Sie etwas zu schenken, und auch ich habe

etwas zu schenken, wir werden dann eben sozusagen
beide etwas zu schenken haben ...“




Hier geriet der Alte ins Stocken und wußte nicht,
wie er fortfahren sollte. Ich sah von meiner Arbeit auf:
er saß ganz still und erwartete schüchtern, was ich wohl
dazu sagen werde.




„Aber weshalb wollen Sie denn nicht gemeinsam
mit mir schenken, Sachar Petrowitsch?“ fragte ich.




„Ja so, Warwara Alexejewna, das ist schon so,
wie gesagt ... – ich meine ja nur eben sozusagen ...“




Kurz, der Alte verstand sich nicht auszudrücken,
blieb wieder stecken und kam nicht weiter.




„Sehen Sie,“ hub er dann nach kurzem Schweigen
von neuem an, „ich habe nämlich, müssen Sie wissen,
den Fehler, daß ich mitunter nicht ganz so bin, wie
man sein muß ... das heißt, ich will Ihnen gestehen,
Warwara Alexejewna, daß ich eigentlich immer dumme
Streiche mache ... das ist nun schon einmal so mit
mir ... und ist gewiß sehr schlecht von mir ... Das
kommt, sehen Sie, ganz verschiedentlich ... es ist
draußen mitunter so eine Kälte, auch gibt es da Unannehmlichkeiten,
oder man ist eben einmal wehmütig
gestimmt, oder es geschieht sonst irgend etwas nicht
Gutes, und da halte ich es denn mitunter nicht aus und
schlage eben über die Schnur und trinke ein überflüssiges
Gläschen. Dem Petruscha aber ist das sehr unangenehm.
Denn er, sehen Sie, er ärgert sich darüber
und schilt mich und erklärt mir, was Moral ist. Also
deshalb, sehen Sie, würde ich ihm jetzt gern mit meinem
Geschenk beweisen, daß ich anfange, mich gut aufzuführen,

seine Lehren zu beherzigen und überhaupt
mich zu bessern. Daß ich also, mit anderen Worten,
gespart habe, um das Buch zu kaufen, lange gespart,
denn ich habe doch selbst gar kein Geld, sehen Sie, es
sei denn, daß Petinka mir hin und wieder welches
gibt. Das weiß er. Also wird er dann sehen, wozu
ich sein Geld benutzt habe: daß ich alles nur für ihn
tue.“




Er tat mir so leid, der Alte! Ich dachte nicht lange
nach. Der Alte sah mich in erwartungsvoller Unruhe
an.




„Hören Sie, Sachar Petrowitsch,“ sagte ich, „schenken
Sie sie ihm alle.“




„Wie alle? Alle Bände?“




„Nun ja, alle Bände.“




„Und das von mir, von meiner Seite?“




„Ja, von Ihrer Seite.“




„Ganz allein von mir? Das heißt, in meinem
Namen?“




„Nun ja doch, versteht sich, in Ihrem Namen.“




Ich glaube, daß ich mich deutlich genug ausdrückte,
doch es dauerte eine Zeitlang, bis der Alte mich begriff.




„Na ja,“ sagte er schließlich nachdenklich, „ja! –
das würde sehr gut sein, wirklich sehr gut, aber wie
bleibt es dann mit Ihnen, Warwara Alexejewna?“




„Ich werde dann einfach nichts schenken.“




„Wie!“ rief der Alte fast erschrocken, „Sie werden
Petinka nichts schenken? Sie wollen ihm kein Geschenk
machen?“




Ich bin überzeugt, daß der Alte in diesem Augenblick

im Begriff war, das Angebot zurückzuweisen, nur
damit auch ich seinem Sohne etwas schenken könne. Er
war doch ein herzensguter Mensch, dieser Alte!




Ich versicherte ihm zugleich, daß ich ja sehr gern
schenken würde, nur wolle ich ihm die Freude nicht
schmälern.




„Und wenn Ihr Sohn mit dem Geschenk zufrieden
sein wird,“ fuhr ich fort, „und Sie sich freuen werden,
dann werde auch ich mich freuen.“




Damit gelang es mir, den Alten zu beruhigen. Er
blieb noch ganze zwei Stunden bei uns, vermochte aber
in dieser Zeit keine Minute lang ruhig zu sitzen: er
erhob sich, ging umher, sprach lauter als je, tollte mit
Ssascha umher, küßte heimlich meine Hand, und schnitt
Gesichter hinter Anna Fedorownas Stuhl, bis diese ihn
endlich nach Hause schickte. Kurz, der Alte war rein
aus Rand und Band vor lauter Freude, wie er es bis
dahin vielleicht in seinem ganzen Leben noch nicht gewesen
war.




Am Morgen des feierlichen Tages erschien er
pünktlich um elf Uhr, gleich von der Frühmesse aus,
erschien in anständigem, ausgebessertem Rock und tatsächlich
in neuen Stiefeln und mit neuer Weste. In jeder
Hand trug er ein Bündel Bücher – Matrjona hatte
ihm dazu zwei Servietten geliehen. Wir saßen gerade
alle bei Anna Fedorowna und tranken Kaffee (es war
ein Sonntag). Der Alte begann, glaube ich, damit,
daß Puschkin ein sehr guter Dichter gewesen sei; davon
ging er, übrigens nicht ohne gewisse Unsicherheit und
Verlegenheit und mehr als einmal stockend, aber doch
ziemlich plötzlich, auf ein anderes Thema über, nämlich

darauf, daß man sich gut aufführen müsse: wenn der
Mensch das nicht tue, so sei das ein Zeichen, daß er
„dumme Streiche mache“. Schlechte Neigungen hätten
eben von jeher den Menschen herabgezogen und
verdorben. Ja, er zählte sogar mehrere abschreckende
Beispiele von Unenthaltsamkeit auf, und schloß damit,
daß er selbst sich seit einiger Zeit vollkommen gebessert
habe und sich jetzt musterhaft aufführe. Er habe auch früher
schon die Richtigkeit der Lehren seines Sohnes erkannt
und sie schon lange innerlich beherzigt, jetzt aber
habe er begonnen, sich auch in der Tat aller schlechten
Dinge zu enthalten und so zu leben, wie er es seiner
Erkenntnis gemäß für richtig halte. Zum Beweis aber
schenke er hiermit die Bücher, für die er sich im Laufe
einer langen Zeit das nötige Geld zusammengespart
habe.




Ich hatte Mühe, mir die Tränen und das Lachen
zu verbeißen, während der arme Alte redete. So hatte
er es doch verstanden, zu lügen, sobald es nötig war!




Die Bücher wurden sogleich feierlich in Pokrowskijs
Zimmer gebracht und auf dem Bücherbrett aufgestellt.
Pokrowskij selbst hatte natürlich sofort die
Wahrheit erraten.




Der Alte wurde aufgefordert, zum Mittagessen zu
bleiben. Wir waren an diesem Tage alle recht lustig.
Nach dem Essen spielten wir ein Pfänderspiel und
dann Karten. Ssascha tollte und war so ausgelassen
wie nur je, und ich stand ihr in nichts nach. Pokrowskij
war sehr aufmerksam gegen mich und suchte
immer nach einer Gelegenheit, mich unter vier Augen
zu sprechen, doch ließ ich mich nicht einfangen. Das

war der schönste Tag in diesen vier Jahren meines
Lebens!




Jetzt, von ihm ab, kommen nur noch traurige,
schwere Erinnerungen, jetzt beginnt die Geschichte meiner
dunklen Tage. Wohl deshalb will es mir scheinen,
als ob meine Feder langsamer schreibe, als beginne sie,
müde zu werden und als wolle es nicht gut weiter gehen
mit dem Erzählen. Deshalb habe ich wohl auch
so ausführlich und mit so viel Liebe alle Einzelheiten
meiner Erlebnisse in jenen glücklichen Tagen meines Lebens
beschrieben. Sie waren ja so kurz, diese Tage.
So bald wurden sie von Kummer, von schwerem Kummer
verdrängt, und nur Gott allein mag wissen, wann
der einmal ein Ende nehmen wird.




Mein Unglück begann mit der Krankheit und dem
Tode Pokrowskijs.




Es waren etwa zwei Monate seit seinem Geburtstage
vergangen, als er erkrankte. In diesen zwei Monaten
hatte er sich unermüdlich um eine Anstellung, die
ihm eine Existenzmöglichkeit gewährt hätte, bemüht,
denn bis dahin hatte er ja noch nichts. Wie alle
Schwindsüchtigen, gab auch er die Hoffnung, noch
lange zu leben, bis zum letzten Augenblick nicht auf.
Einmal sollte er irgendwo als Lehrer angestellt werden,
doch hatte er einen unüberwindlichen Widerwillen gegen
diesen Beruf. In den Staatsdienst zu treten, verbot
ihm seine angegriffene Gesundheit. Außerdem
hätte er dort lange auf das erste etatsmäßige Gehalt
warten müssen. Kurz, Pokrowskij sah überall nichts
als Mißerfolge. Das war natürlich von schlechtem
Einfluß auf ihn. Er rieb sich auf. Er opferte seine

Gesundheit. Freilich beachtete er es nicht. Der Herbst
kam. Jeden Tag ging er in seinem leichten Mantel
aus, um wieder irgendwo um eine Anstellung zu bitten,
– was ihm dabei eine Qual war. Und so kam er
dann immer müde, hungrig, vom Regen durchnäßt und
mit nassen Füßen nach Haus, bis er endlich so weit
war, daß er sich zu Bett legen mußte – um nicht wieder
aufzustehen ... Er starb im Spätherbst, Ende Oktober.




Ich pflegte ihn. Während der ganzen Dauer seiner
Krankheit verließ ich nur selten sein Zimmer. Oft
schlief ich ganze Nächte nicht. Meist lag er bewußtlos
im Fieber und phantasierte; dann sprach er Gott weiß
wovon, zuweilen auch von der Anstellung, die er in
Aussicht hatte, von seinen Büchern, von mir, vom Vater
... und da erst hörte ich vieles von seinen Verhältnissen,
was ich noch gar nicht gewußt und nicht einmal
geahnt hatte.




In der ersten Zeit seiner Krankheit und meiner
Pflege sahen mich alle im Hause etwas sonderbar an,
und Anna Fedorowna schüttelte den Kopf. Doch ich
blickte allen offen in die Augen, und da hörte man
denn auf, meine Teilnahme für den Kranken zu
verurteilen – wenigstens Mama tat es nicht mehr.




Hin und wieder erkannte mich Pokrowskij, doch geschah
das verhältnismäßig selten. Er war fast die
ganze Zeit nicht bei Besinnung. Bisweilen sprach er
lange, lange, oft ganze Nächte lang in unklaren,
dunklen Worten zu irgend jemand, und seine heisere
Stimme klang in dem engen Zimmer so dumpf wie in
einem Sarge. Dann fürchtete ich mich. Namentlich

in der letzten Nacht war er wie rasend: er litt entsetzlich
und quälte sich, und sein Stöhnen zerriß mir das
Herz. Alle im Hause waren erschüttert. Anna Fedorowna
betete die ganze Zeit, Gott möge ihn schneller
erlösen. Der Arzt wurde gerufen. Er sagte, daß der
Kranke wohl nur noch bis zum nächsten Morgen leben
werde.




Der alte Pokrowskij verbrachte die ganze Nacht im
Korridor, dicht an der Tür zum Zimmer seines Sohnes:
dort hatte man ihm ein Lager zurecht gemacht,
irgendeine Matte als Unterlage auf den Fußboden
gelegt. Jeden Augenblick kam er ins Zimmer,
– es war schrecklich, ihn anzusehen. Der Schmerz
hatte ihn so gebrochen, daß er fast vollkommen teilnahmslos,
ganz gefühllos und gedankenlos erschien.
Sein Kopf zitterte. Sein ganzer Körper zitterte und
sein Mund flüsterte mechanisch irgend etwas vor sich
hin. Es schien mir, daß er vor Schmerz den Verstand
verlieren werde.




Vor Tagesanbruch sank der Alte auf seiner Matte
im Korridor endlich in Schlaf. Gegen acht Uhr begann
der Sohn zu sterben. Ich weckte den Vater.
Pokrowskij war bei vollem Bewußtsein und nahm von
uns allen Abschied. Seltsam! Ich konnte nicht weinen,
aber ich glaubte es körperlich zu fühlen, wie mein Herz
in Stücke zerriß.




Doch das Qualvollste waren für mich seine letzten
Augenblicke. Er bat lange, lange um irgend etwas,
doch konnte ich seine Worte nicht mehr verstehen, da
seine Zunge bereits steif war. Mein Herz krampfte sich
zusammen. Eine ganze Stunde war er unruhig, und

immer wieder bat er um irgend etwas, bemühte er sich,
mit seiner bereits steif gewordenen Hand ein Zeichen
zu machen, um dann wieder mit trauriger, dumpf-heiserer
Stimme um etwas zu bitten – doch die Worte
waren nur zusammenhanglose Laute, und wieder konnte
ich nichts verstehen. Ich führte alle einzeln an sein Bett,
reichte ihm zu trinken, er aber schüttelte immer nur
langsam den Kopf und sah mich so traurig an. Endlich
erriet ich, was er wollte: er bat, den Fenstervorhang
aufzuziehen und die Läden zu öffnen. Er wollte wohl
noch einmal den Tag sehen, das Gotteslicht, die Sonne.




Ich zog den Vorhang fort und stieß die Läden auf,
doch der anbrechende Tag war trübe und traurig, wie
das erlöschende arme Leben des Sterbenden. Von der
Sonne war nichts zu sehen. Wolken verhüllten den
Himmel mit einer dicken Nebelschicht, so regnerisch, düster
und schwermütig war es. Ein feiner Regen schlug
leise an die Fensterscheiben und rann in klaren, kalten
Wasserstreifen an ihnen herab. Es war trüb und dunkel.
Das bleiche Tageslicht drang nur spärlich ins Zimmer,
wo es das zitternde Licht des Lämpchens vor dem
Heiligenbilde kaum merklich verdrängte. Der Sterbende
sah mich traurig, so traurig an und bewegte dann
leise, wie zu einem müden Schütteln, den Kopf. Nach
einer Minute starb er.




Für die Beerdigung sorgte Anna Fedorowna. Es
wurde ein ganz, ganz einfacher Sarg gekauft und ein
Lastwagen gemietet. Zur Deckung der Unkosten aber
wurden alle Bücher und Sachen des Verstorbenen von
Anna Fedorowna beschlagnahmt. Der Alte wollte ihr
die Hinterlassenschaft seines Sohnes nicht abtreten,

stritt mit ihr, lärmte, nahm ihr die Bücher fort, stopfte
sie in alle Taschen, in den Hut, wo immer er sie nur
unterbringen konnte, schleppte sie drei Tage mit sich
herum und trennte sich auch dann nicht von ihnen, als
wir zur Kirche gehen mußten. Alle diese Tage war er
ganz wie ein Geistesgestörter. Mit einer seltsamen
Geschäftigkeit machte er sich ewig etwas am Sarge zu
schaffen: bald zupfte er ein wenig die grünen Blätter
zurecht, bald zündete er die Kerzen an, um sie wieder
auszulöschen und dann wieder anzuzünden. Man sah
es, daß seine Gedanken nicht länger als einen Augenblick
bei etwas Bestimmtem verweilen konnten.




Der Totenmesse in der Kirche wohnten weder Mama
noch Anna Fedorowna bei. Mama war krank, Anna
Fedorowna aber, die sich bereits angekleidet hatte,
geriet wieder mit dem alten Pokrowskij in Streit, ärgerte
sich und blieb zu Haus. So waren nur ich und
der Alte in der Kirche. Während des Gottesdienstes
ergriff mich plötzlich eine unsagbare Angst – wie eine
dunkle Ahnung dessen, was mir bevorstand. Ich konnte
mich kaum auf den Füßen halten.




Endlich wurde der Sarg geschlossen, auf den Lastwagen
gehoben und fortgeführt. Ich begleitete ihn nur
bis zum Ende der Straße. Dann fuhr der Fuhrmann
im Trab weiter. Der Alte lief hinter ihm her und
weinte laut, und sein Weinen zitterte und brach oft ab,
da das Laufen ihn erschütterte. Der Arme verlor seinen
Hut, blieb aber nicht stehen, um ihn aufzuheben,
sondern lief weiter. Sein Kopf wurde naß vom Regen.
Ein scharfer, kalter Wind erhob sich und schnitt ins
Gesicht. Doch der Alte schien nichts davon zu spüren

und lief weinend weiter, bald an der einen, bald an der
anderen Seite des Wagens. Die langen Schöße seines
fadenscheinigen alten Überrocks flatterten wie Flügel
im Winde. Aus allen Taschen sahen Bücher hervor
und im Arm trug er irgendein großes schweres Buch,
das er krampfhaft umklammerte und an die Brust
drückte. Die Vorübergehenden nahmen die Mützen ab
und bekreuzten sich. Einige blieben stehen und schauten
verwundert dem armen Alten nach. Alle Augenblicke
fiel ihm aus einer Tasche ein Buch in den Straßenschmutz.
Dann rief man ihn an, hielt ihn zurück und
machte ihn auf seinen Verlust aufmerksam. Und er hob
das Buch auf und lief wieder weiter, dem Sarge nach.
Kurz vor der Straßenecke schloß sich ihm eine alte Bettlerin
an und folgte gleichfalls dem Sarge. Endlich bog
der Wagen um die Straßenecke und verschwand.




Ich ging nach Hause. Zitternd vor Weh warf ich
mich meiner Mutter an die Brust. Ich umschlang sie
fest mit meinen Armen und küßte sie und plötzlich brach
ich in Tränen aus. Und ich schmiegte mich angstvoll
an die einzige, die mir als mein letzter Freund noch geblieben
war, als hätte ich sie für immer festhalten wollen,
damit der Tod mir nicht auch sie noch entreiße ...




Doch der Tod schwebte damals schon über meiner
armen Mutter ...




– – –






 







11. Juni.




Wie dankbar bin ich Ihnen, Makar Alexejewitsch,
für den gestrigen Spaziergang nach den Inseln! Wie
schön es dort war, wie wundervoll grün, und die Luft
wie köstlich! – Ich hatte so lange keinen Rasen und

keine Bäume gesehen, – als ich krank war, dachte ich
doch, daß ich sterben müsse, daß ich bestimmt sterben
werde – nun können Sie sich denken, was ich gestern
fühlen mußte, und was empfinden!




Seien Sie mir nicht böse, daß ich so traurig war.
Ich fühlte mich sehr wohl und leicht, aber gerade in
meinen besten Stunden werde ich aus irgendeinem
Grunde traurig; so geht es mir immer. Und daß ich
weinte, das hatte auch nichts auf sich, ich weiß selbst
nicht, weshalb ich immer weinen muß. Ich bin, das
fühle ich, krankhaft überreizt, alle Eindrücke, die ich
empfange, sind krankhaft – krankhaft heftig. Der wolkenlose
blasse Himmel, der Sonnenuntergang, die
Abendstille – alles das – ich weiß wirklich nicht, –
ich war gestern jedenfalls in der Stimmung, alle Eindrücke
schwer und qualvoll zu nehmen, so daß das Herz
bald übervoll war und die Seele nach Tränen verlangte.
Doch wozu schreibe ich Ihnen das alles? Das
Herz wird sich nur so schwer über alles dies klar, um
wie viel schwerer ist es da noch, alles wiederzugeben!
Aber vielleicht verstehen Sie mich doch.




Leid und Freude! Wie gut Sie doch sind, Makar
Alexejewitsch! Gestern blickten Sie mir so in die Augen,
als wollten Sie in ihnen lesen, was ich empfand, und
Sie waren glücklich über meine Freude. War es ein
Strauch, eine Allee oder ein Wasserstreifen – immer
standen Sie da vor mir und fühlten sich ganz stolz und
schauten mir immer wieder in die Augen, als wäre
alles, was Sie mir da zeigten, Ihr Eigentum gewesen.
Das beweist, daß Sie ein gutes Herz haben, Makar
Alexejewitsch. Deshalb liebe ich Sie ja auch.





Nun leben Sie wohl. Ich bin heute wieder krank:
gestern bekam ich nasse Füße und habe mich infolgedessen
erkältet. Fedora ist noch nicht ganz gesund –
ich weiß nicht, was ihr fehlt. So sind wir jetzt beide
krank. Vergessen Sie mich nicht, kommen Sie öfter
zu uns.




Ihre

W. D.






 







12. Juni.




Mein Täubchen Warwara Alexejewna!




Ich dachte, mein Kind, Sie würden mir den gestrigen
Ausflug in lauter Gedichten beschreiben, und da
erhalte ich nun von Ihnen so ein einziges kleines Blättchen!
Doch will ich damit nicht tadeln, daß Sie mir
nur wenig geschrieben haben: dafür haben Sie alles
ungewöhnlich gut und schön beschrieben. Die Natur,
die verschiedenen Landschaftsstimmungen, was Sie selber
empfanden – das haben Sie mit einem Worte
kurz, aber ganz wunderbar geschildert. Ich habe dagegen
ganz und gar kein Talent, irgend etwas zu beschreiben:
wenn ich auch zehn Seiten vollkritzele, es kommt
dabei doch nichts heraus und nichts ist wirklich beschrieben.
Das weiß ich selbst nur zu genau.




Sie schreiben mir, meine Liebe, daß ich ein guter
Mensch sei, sanftmütig, voll Wohlwollen für alle, unfähig,
dem Nächsten etwas Böses zuzufügen, und daß
ich die Güte des himmlischen Schöpfers, wie sie in der
Natur zum Ausdruck kommt, wohl verstehe, und Sie
beehren mich noch mit verschiedenen anderen Lobsprüchen.
– Das ist gewiß alles wahr, mein Kind, nichts

als die reine Wahrheit, denn ich bin wirklich so, wie
Sie sagen, ich weiß das selbst: und es freut einen
auch, wenn man von anderen so etwas geschrieben
sieht, wie das, was Sie mir da geschrieben haben: es
wird einem unwillkürlich froh und leicht zumut –
aber schließlich kommen einem doch wieder allerlei
schwere Gedanken. Nun hören Sie mich mal an, mein
Kind, ich will Ihnen jetzt mal etwas erzählen.




Ich beginne damit, daß ich auf die Zeit zurückgreife,
als ich erst siebzehn Lenze zählte und in den
Staatsdienst trat: nun werden es bald runde dreißig
Jahre sein, daß ich als Beamter tätig bin! Ich habe in
der Zeit, was soll ich sagen, genug Uniformröcke abgetragen,
bin darüber Mann geworden, auch vernünftiger
und klüger, habe Menschen gesehen und kennen gelernt,
habe auch gelebt, ja, warum nicht – ich kann
schon sagen, daß ich gelebt habe –, und einmal wollte
man mich sogar zur Auszeichnung vorschlagen: man
wollte mir nämlich für meine Dienste ein Kreuz verleihen.
Sie werden mir das letztere vielleicht nicht glauben,
aber es war wirklich so, ich lüge Ihnen nichts vor.
Nun, was kam dabei heraus, mein Kind? Ja, sehen
Sie, es finden sich immer und überall schlechte Menschen.
Aber wissen Sie, was ich Ihnen sagen werde,
meine Liebe: ich bin zwar ein ungebildeter Mensch,
meinetwegen sogar ein dummer Mensch, aber das
Herz, das in mir schlägt, ist genau so, wie das Herz
anderer Menschen. Also wissen Sie, Warinka, was ein
böser Mensch mir antat? Man schämt sich ordentlich,
es zu sagen. Sie fragen, warum er es tat? Einfach darum,
weil ich so ein Stiller bin, weil ich bescheiden

bin, weil ich ein guter Kerl bin. Ich war ihnen nicht
nach ihrem Geschmack, und so wurde denn alles mir,
und immer mir, in die Schuhe geschoben. Anfangs hieß
es, wenn jemand etwas schlecht gemacht hatte:




„Eh, Sie da, Makar Alexejewitsch, dies und das!“
– Daraus wurde mit der Zeit:




„Ach, natürlich Makar Alexejewitsch, wer denn
sonst!“




Jetzt aber heißt es ganz einfach:




„Na, selbstverständlich doch Makar Alexejewitsch,
was fragen Sie noch!“




Sehen Sie, Kind, so kam die ganze Geschichte. An
allem war Makar Alexejewitsch schuld. Sie verstanden
weiter nichts, als „Makar Alexejewitsch“ sozusagen
zum Schlagwort im ganzen Departement zu machen.
Und noch nicht genug damit, daß sie in dieser Weise
aus mir ein geflügeltes Wort, fast sogar einen geflügelten
Tadel, wenn nicht gar ein Schmähwort machten
– nein, sie hatten auch noch an meinen Stiefeln,
meinem Rock, meinen Haaren und Ohren, kurz, an allem,
was an mir war, etwas auszusetzen: alles war
ihnen nicht recht, alles mußte anders gemacht werden!
Und das wiederholt sich nun schon seit undenklichen
Zeiten jeden Tag! Ich habe mich daran gewöhnt, weil
ich mich an alles gewöhne, weil ich ein stiller Mensch
bin, weil ich ein kleiner Mensch bin. Aber, fragt man
sich schließlich, womit habe ich denn das alles verdient?
Wem habe ich je etwas Schlechtes getan? Habe ich
etwa jemandem den Rang abgelaufen? Oder jemanden
bei den Vorgesetzten angeschwärzt, um dafür belohnt
zu werden? Oder habe ich sonst eine Kabale gegen

jemanden angestiftet? Sie würden sündigen, Kind,
wenn Sie so etwas auch nur denken wollten! Bin ich
denn einer, der so etwas überhaupt fertig brächte? So
betrachten Sie mich doch nur genauer, meine Liebe,
und dann sagen Sie selbst, ob ich auch nur die Fähigkeit
zu Intrigen und zum Strebertum habe? Also wofür
treffen mich dann diese Heimsuchungen? Doch vergib,
Herr! Sie, Warinka, halten mich für einen ehrenwerten
Menschen, Sie aber sind auch unvergleichlich
besser, als alle die anderen, jawohl Warinka!




Was ist die größte bürgerliche Tugend? Über diese
Frage äußerte sich noch vor ein paar Tagen Jewstafij
Iwanowitsch in einem Privatgespräch. Er sagte: Die
größte bürgerliche Tugend sei – Geld zu schaffen. Er
sagte es natürlich im Scherz (ich weiß, daß er es nur
im Scherz sagte), was aber in dem Worte für eine
Moral lag (die er eigentlich im Sinne hatte), das war,
daß man mit seiner Person niemandem zur Last fallen
solle. Ich aber falle niemandem zur Last! Ich habe
mein eigenes Stück Brot. Es ist ja wohl nur ein einfaches
Stück Brot, mitunter sogar altes, trockenes
Brot, aber ich habe es doch, es ist mein Brot, durch
meine Arbeit rechtlich und redlich erworben!




Nun ja, was ist da zu machen! Ich weiß es ja
selbst, daß ich nichts sonderlich Großes vollbringe,
wenn ich in meinem Bureau sitze und Schriftstücke abschreibe.
Trotzdem bin ich stolz darauf: ich arbeite doch,
leiste doch etwas, tue es durch meiner Hände Arbeit.
Nun, und was ist denn dabei, daß ich nur abschreibe?
Ist denn das etwa eine Sünde? „Na ja, doch eben immer
nur ein Schreiber!“ – Aber was ist denn dabei

Unehrenhaftes? Meine Handschrift ist so eingeschrieben,
so leserlich, jeder Buchstabe wie gestochen, daß es
eine Freude ist, so einen ganzen Bogen zu sehen, und
– Se. Exzellenz sind zufrieden mit mir. Ich muß die
wichtigsten Papiere für Se. Exzellenz abschreiben. Ja,
aber ich habe keinen Stil! Das weiß ich selbst, daß ich
ihn nicht habe, den verwünschten Stil! Mir fehlen die
Redewendungen! Ich weiß es, und deshalb habe ich es
auch im Dienst zu nichts gebracht ... Auch an Sie,
mein Kind, schreibe ich jetzt, wie es gerade so kommt,
ohne alle Kunst und Feinheit, wie es mir aus dem Herzen
in den Sinn strömt ... Das weiß ich selbst
ganz genau: aber schließlich: wenn alle nur Selbstverfaßtes
schreiben wollten, wer würde dann – abschreiben?




Das ist die Frage. Sehen Sie, und nun, bitte, beantworten
Sie sie mir, meine Liebe.




So sehe ich denn jetzt selbst ein, daß man mich
braucht, daß ich notwendig, daß ich unentbehrlich bin,
und daß kein Grund vorliegt, sich durch müßiges Geschwätz
irre machen zu lassen. Nun schön, meinetwegen
bin ich eine Ratte, wenn sie glauben, eine Ähnlichkeit
mit ihr herausfinden zu können. Aber diese Ratte ist
nützlich, ohne diese Ratte käme man nicht aus, diese
Ratte ist sogar ein Faktor, mit dem man rechnet, und
dieser Ratte wird man bald sogar eine Gratifikation
zusprechen, – da sehen Sie, was das für eine Ratte
ist!




Doch jetzt habe ich genug davon geredet. Ich wollte
ja eigentlich gar nicht davon sprechen, aber nun – es
kam mal so zur Sprache, und da hat’s mich denn hingerissen.

Es ist doch immer ganz gut, von Zeit zu Zeit sich
selbst etwas Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.




Leben Sie wohl, mein Täubchen, meine gute kleine
Trösterin! Ich werde schon kommen, gewiß werde ich
kommen und Sie besuchen, mein Sternchen, um zu sehen,
wie es Ihnen geht und was Sie machen. Grämen
Sie sich bis dahin nicht gar zu sehr. Ich werde Ihnen
ein Buch mitbringen. Also leben Sie wohl bis dahin,
Warinka.




Wünsche Ihnen von Herzen alles Gute!




Ihr

Makar Djewuschkin.






 







20. Juni.




Sehr geehrter Makar Alexejewitsch!




Schreibe Ihnen in aller Eile, denn ich habe sehr
wenig Zeit, – muß eine Arbeit zu einem bestimmten
Termin beenden.




Hören Sie, um was es sich handelt: es bietet sich
ein guter Gelegenheitskauf. Fedora sagt, ein Bekannter
von ihr habe einen fast neuen Uniformrock, sowie
Beinkleider, Weste und Mütze zu verkaufen, und alles,
wie sie sagt, sehr billig. Wenn Sie sich das nun kaufen
wollten! Sie haben doch jetzt Geld und sind nicht mehr
in Verlegenheit, – Sie sagten mir ja selbst, daß Sie
Geld haben. Also seien Sie vernünftig und schaffen
Sie sich die Sachen an. Sie haben sie doch so nötig.
Sehen Sie sich doch nur selbst an, in was für alten
Kleidern Sie umhergehen. Eine wahre Schande! Alles
ist geflickt. Und neue Kleider haben Sie nicht, das

weiß ich, obschon Sie versichern, Sie hätten sie. Gott
weiß, was Sie mit Ihrem neuen Anzug angefangen
haben. So hören Sie doch diesmal auf mich und kaufen
Sie die Kleider, bitte, tun Sie’s! Tun Sie es für
mich, wenn Sie mich lieb haben!




Sie haben mir Wäsche geschenkt. Hören Sie, Makar
Alexejewitsch, das geht wirklich nicht so weiter!
Sie richten sich zugrunde, denn das ist doch kein Spaß,
was Sie schon für mich ausgegeben haben, – entsetzlich,
wieviel Geld! Wie Sie verschwenden können! Ich
habe ja nichts nötig, das war ja alles ganz, ganz überflüssig!
Ich weiß, glauben Sie mir, ich weiß, daß Sie
mich lieben, deshalb ist es ganz überflüssig von Ihnen,
mich noch durch Geschenke immer wieder dieser Liebe
vergewissern zu wollen. Wenn Sie wüßten, wie schwer
es mir fällt, sie anzunehmen! Ich weiß doch, was sie
Sie kosten. Deshalb ein für allemal: Lassen Sie es
gut sein, schicken Sie mir nichts mehr! Hören Sie?
Ich bitte Sie, ich flehe Sie an!




Sie bitten mich, Ihnen die Fortsetzung meiner
Aufzeichnungen zuzusenden, Sie wollen, daß ich sie beende.
Gott, ich weiß selbst nicht, wie ich das fertig
gebracht habe, soviel zu schreiben, wie dort geschrieben
ist! Nein, ich habe nicht die Kraft, jetzt von meiner
Vergangenheit zu sprechen. Ich will an sie nicht
einmal zurückdenken. Ich fürchte mich vor diesen Erinnerungen.
Und gar von meiner armen Mutter zu
sprechen, deren einziges Kind nach ihrem Tode diesen
Ungeheuern preisgegeben war: das wäre mir ganz unmöglich!
Mein Herz blutet, wenn meine Gedanken
auch nur von ferne diese Erinnerungen streifen. Die

Wunden sind noch zu frisch! Ich habe noch keine Ruhe,
um zu denken, habe mich selbst noch lange nicht beruhigen
können, obschon bereits ein ganzes Jahr vergangen
ist. Doch Sie wissen das ja alles!




Ich habe Ihnen auch Anna Fedorownas jetzige Ansichten
mitgeteilt. Sie wirft mir Undankbarkeit vor
und leugnet es, mit Herrn Bükoff im Einverständnis
gewesen zu sein! Sie fordert mich auf, zu ihr zurückzukehren.
Sie sagt, ich lebe von Almosen und sei auf
einen schlechten Weg geraten. Wenn ich zu ihr zurückkehren
würde, so wolle sie es übernehmen, die ganze
Geschichte mit Herrn Bükoff beizulegen und ihn zu veranlassen,
seine Schuld mir gegenüber wieder gutzumachen.
Sie hat sogar gesagt, daß Herr Bükoff mir eine
Aussteuer geben wolle. Gott mit ihnen! Ich habe es
auch hier gut, unter Ihrem Schutz und bei meiner guten
Fedora, die mich mit ihrer Anhänglichkeit an meine
alte selige Kinderfrau erinnert. Sie aber sind zwar
nur ein entfernter Verwandter von mir, trotzdem beschützen
Sie mich und treten mit Ihrem Namen und
Ruf für mich ein. Ich kenne jene anderen nicht, ich
werde sie vergessen! – wenn ich es nur vermag?!
Was wollen sie denn noch von mir? Fedora sagt, das
sei alles nur Klatsch und sie würden mich zu guter Letzt
doch in Ruhe lassen. Gott gebe es!




W. D.






 







21. Juni.




Mein Täubchen, mein Liebling!




Ich will Ihnen schreiben, weiß aber nicht – womit
beginnen?





Ist das nicht sonderbar, wie wir beide jetzt hier so
miteinander leben! Ich sage das nur deshalb, müssen
Sie wissen, weil ich meine Tage noch nie so froh verbracht
habe. Ganz als hätte mich Gott der Herr mit
einem Häuschen und einer Familie gesegnet! Mein
Kindchen sind Sie, mein kleines reizendes!




Was reden Sie da von den vier Hemdchen, die ich
Ihnen geschickt habe! Sie hatten sie doch nötig – Fedora
sagte es mir. Und mich, liebes Kind, mich macht
es doch glücklich, für Sie sorgen zu können: das ist nun
einmal mein größtes Vergnügen – also lassen Sie
mich nur gewähren, Kind, und widersprechen Sie mir
nicht! Noch niemals habe ich so etwas erlebt, Herzchen.
Jetzt lebe ich doch ein ganz anderes Leben. Erstens
gewissermaßen zu zweien, wenn man so sagen
darf, denn Sie leben doch jetzt in meiner nächsten
Nähe, was mir ein großer Trost und eine große Freude
ist. Und zweitens hat mich heute mein Zimmernachbar,
Ratasäjeff – jener Beamte, wissen Sie, bei dem literarische
Abende stattfinden –, also der hat mich heute
zum Tee eingeladen. Heute findet bei ihm nämlich wieder
so eine Versammlung statt: es soll etwas Literarisches
vorgelesen werden. Da sehen Sie, wie wir jetzt
leben, Kindchen – was?!




Nun, leben Sie wohl. Ich habe das alles ja nur
so geschrieben, ohne besonderen Zweck, nur um Sie von
meinem Wohlbefinden zu unterrichten. Sie haben mir
durch Theresa sagen lassen, daß Sie farbige Nähseide
zur Stickerei benötigen: ich werde sie kaufen, Kindchen,
ich werde sie Ihnen besorgen, gleich morgen werde ich

sie Ihnen besorgen. Ich weiß auch schon, wo ich sie
am besten kaufen kann. Inzwischen verbleibe ich




Ihr aufrichtiger Freund

Makar Djewuschkin.






 







22. Juni.




Liebe Warwara Alexejewna!




Ich will Ihnen nur mitteilen, meine Gute, daß bei
uns im Hause etwas sehr Trauriges geschehen ist, etwas,
das jedes Menschen Mitleid erwecken muß. Heute
um fünf Uhr morgens starb Gorschkoffs kleiner
Sohn. Ich weiß nicht recht, woran, – an den Masern
oder, Gott weiß, vielleicht war es auch Scharlach.
Da besuchte ich sie denn heute, diese Gorschkoffs. Ach,
Liebe, was das für eine Armut bei ihnen ist! Und was
für eine Unordnung! Aber das ist ja schließlich kein
Wunder: die ganze Familie lebt doch nur in diesem
einen Zimmer, das sie nur anstandshalber durch einen
Bettschirm so ein wenig abgeteilt haben.




Jetzt steht bei ihnen schon der kleine Sarg, – ein
ganz einfacher, billiger, aber er sieht doch ganz nett
aus, sie haben ihn gleich fertig gekauft. Der Knabe
war neun Jahre alt und soll, wie man hört, zu schönen
Hoffnungen berechtigt haben. Es tut weh, weh vor Mitleid,
sie anzusehen, Warinka. Die Mutter weint nicht,
aber sie ist so traurig, die Arme. Es ist für sie ja vielleicht
eine Erleichterung, daß ihnen ein Kindchen abgenommen
ist: es bleiben ihnen noch zwei, die sie zu
ernähren haben: ein Brustkind und ein kleines Töchterchen
so von etwa sechs Jahren, viel älter kann das
zarte Ding noch nicht sein.





Wie muß einem doch zumute sein, wenn man sieht,
wie ein Kindchen leidet, und noch dazu das eigene, leibliche
Kindchen, und man hat nichts, womit man ihm
helfen könnte! Der Vater sitzt dort in einem alten,
schmutzigen und fadenscheinigen Rock auf einem halb
zerbrochenen Stuhl. Die Tränen laufen ihm über die
Wangen, aber vielleicht gar nicht vor Leid, sondern
nur so, aus Gewohnheit – die Augen tränen eben. Er
ist so ein Sonderling! Immer wird er rot, wenn man
mit ihm spricht, und niemals weiß er, was er antworten
soll. Das kleine Mädchen stand dort an den Sarg
gelehnt, stand ganz still und ernst und ganz nachdenklich.
Ich liebe es nicht, Warinka, wenn ein Kindchen
nachdenklich ist: es beunruhigt einen. Eine Puppe aus
alten Zeugstücken lag auf dem Fußboden, – sie spielte
aber nicht mit ihr. Das Fingerchen im Mund: so
stand sie, – stand und rührte sich nicht. Die Wirtin
gab ihr ein Bonbonchen: sie nahm es, aß es aber nicht.
Traurig das alles – nicht wahr, Warinka?




Ihr

Makar Djewuschkin.






 







25. Juni.




Bester Makar Alexejewitsch!




Ich sende Ihnen Ihr Buch zurück. Das ist ja ein
ganz elendes Ding! – man kann es überhaupt nicht in
die Hand nehmen. Wo haben Sie denn diese Kostbarkeit
aufgetrieben? Scherz beiseite – gefallen Ihnen
denn wirklich solche Bücher, Makar Alexejewitsch? Sie
versprachen mir doch vor ein paar Tagen, mir etwas
zum Lesen zu verschaffen. Ich kann ja auch mit Ihnen

teilen, wenn Sie wollen. Doch jetzt Schluß und auf
Wiedersehen! Ich habe wirklich keine Zeit, weiter zu
schreiben.




W. D.






 







26. Juni.




Liebe Warinka!




Die Sache ist nämlich die, Kind, daß ich das Büchlein
selbst gar nicht gelesen habe. Es ist wahr, ich las
ein wenig, sah, daß es irgendein Unsinn war, nur so
zum Lachen geschrieben, und um die Leute zu unterhalten.
Da dachte ich, nun, dann wird es was Lustiges
sein und vielleicht auch Warinka gefallen. Und so nahm
ich es und schickte es Ihnen.




Aber nun hat mir Ratasäjeff versprochen, mir etwas
wirklich Literarisches zum Lesen zu verschaffen. Da
werden Sie also wieder gute Bücher erhalten, mein
Kind. Ratasäjeff – der versteht sich darauf! Er
schreibt doch selbst, und wie er schreibt! Gewandt
schreibt er, und einen Stil hat er, ich sage Ihnen: einfach
großartig! In jedem Wort ist ein Etwas – sogar
im allergewöhnlichsten, alltäglichsten Wort, in jedem
einfachen Satz, in der Art, wie ich zum Beispiel manchmal
Faldoni oder Theresa etwas sage, – selbst da versteht
er noch, sich stilvoll auszudrücken. Ich wohne jetzt
seinen literarischen Abenden regelmäßig bei. Wir rauchen
Tabak und er liest uns vor, liest bis fünf Stunden
in einem durch, wir aber hören zu, die ganze Zeit. Das
sind nun einfach Perlen, nicht Literatur! Einfach
Blumen, duftende Blumen – auf jeder Seite so viel
Blumen, daß man einen Strauß draus winden kann!

Und im Umgang ist er so freundlich, so liebenswürdig.
Was bin ich im Vergleich mit ihm, nun was? –
Nichts! Er ist ein angesehener Mann, ein Mann
von Ruf – was aber bin ich? – Nichts! So gut
wie nichts, bin neben ihm überhaupt nichts! Er aber
beehrt auch mich mit seinem Wohlwollen. Ich habe
für ihn mal das eine oder andere abgeschrieben. Nur
denken Sie deshalb nicht, Warinka, daß das irgend
etwas auf sich habe, ich meine, daß er mir deshalb
wohlgesinnt sei, weil ich für ihn abschreibe! Hören Sie
nicht auf solche Klatschgeschichten, Kind, glauben Sie
ihnen nicht, beachten Sie sie gar nicht weiter! Nein,
ich tue es ganz aus freien Stücken, um ihm damit
etwas Angenehmes zu erweisen. Und daß er mir
sein Wohlwollen schenkt, das tut er auch nur aus
freien Stücken, tut’s, um mir eine Freude zu bereiten.
Ich bin gar nicht so dumm, um das nicht zu verstehen:
man muß nur wissen, welch ein Zartgefühl sich dahinter
birgt. Er ist ein guter, ein sehr guter Mensch und
außerdem ein ganz unvergleichlicher Schriftsteller.




Es ist eine schöne Sache um die Literatur, Warinka,
eine sehr schöne, das habe ich vorgestern bei ihnen
erfahren. Und zugleich eine tiefe Sache! Sie stärkt und
festigt und belehrt die Menschen – und noch verschiedenes
andere tut sie, was alles in ihrem Buch aufgezeichnet
steht. Es ist wirklich gut geschrieben! Die
Literatur – das ist ein Bild, das heißt in gewissem
Sinne, versteht sich; ein Bild und ein Spiegel; ein
Spiegel der Leidenschaften und aller inneren Dinge;
sie ist Belehrung und Erbauung zugleich, ist Kritik und
ein großes menschliches Dokument. Das habe ich mir

alles von ihnen sagen lassen und aus ihren Reden gemerkt.
Ich will aufrichtig gestehen, mein Liebling,
wenn man so unter ihnen sitzt und zuhört – und man
raucht dabei sein Pfeifchen, ganz wie sie – und wenn
sie dann anfangen, sich gegenseitig zu messen und über
die verschiedensten Dinge zu disputieren, da muß ich
denn einfach wie im Kartenspiel sagen: – ich passe.
Denn wenn die erst mal loslegen, Kind, dann bleibt
unsereinem nichts anderes übrig, dann müssen wir beide
passen, Warinka. Ich sitze dann wie ein alter Erzschafskopf
und schäme mich vor mir selber. Und wenn
man sich auch den ganzen Abend die größte Mühe gibt,
irgendwo ein halbes Wörtchen in das allgemeine Gespräch
mit einzuflechten, so ist man doch nicht einmal
dazu fähig. Man kann und kann dieses halbe Wörtchen
nicht finden! Man verfällt aber auch auf rein gar
nichts – man mag’s anstellen wie man will! Das ist
wie verhext, Warinka, und man tut sich schließlich selber
leid, daß man so ist, wie man nun einmal ist, und
daß man das Sprichwort auf sich anwenden kann:
dumm geboren und im Leben nichts dazugelernt.




Was tue ich denn jetzt in meiner freien Zeit? –
Schlafe, schlafe wie ein alter Esel. An Stelle dieses
unnützen Schlafens aber könnte man sich doch auch mit
etwas Angenehmem oder Nützlichem beschäftigen, so
zum Beispiel sich hinsetzen und dies und jenes schreiben,
so ganz frei von sich aus, – was? Sich selbst zu
Nutz und Frommen und anderen zum Vergnügen.
Und hören Sie nur, Kind, wieviel sie für ihre Sachen
bekommen, Gott verzeihe ihnen! Da zum Beispiel
gleich dieser Ratasäjeff, was der Mann einnimmt!

Was ist es für ihn, einen Bogen vollzuschreiben? An
manchen Tagen hat er sogar ganze fünf geschrieben,
und dabei erhält er, wie er sagt, volle dreihundert
Rubel für jeden Bogen! Da hat er irgend so eine
kleine Geschichte oder Humoreske, oder auch nur irgendein
Anekdotchen oder sonst etwas für die Leute –
fünfhundert, gib oder gib nicht, aber darunter kriegst
du es für keinen Preis. Häng dich auf, wenn du willst.
Willst du nicht – nun gut, dann gibt ein anderer tausend!
Was sagen Sie dazu, Warwara Alexejewna?




Aber was, das ist noch gar nichts! Da hat er zum
Beispiel ein Heftchen Gedichte, alles solche kleinen
Dingerchen – paar Zeilen nur, ganz kurz, – siebentausend,
Kind, siebentausend will er dafür haben, denken
Sie sich! Das ist doch ein Vermögen, groß wie ein
ganzes Besitztum, das sind ja die Prozente eines Hauses
von fünf Stockwerken! Fünftausend, sagt er, biete man
ihm: er geht aber darauf nicht ein. Ich habe ihm zugeredet
und vernünftig auf ihn eingesprochen, – nehmen
Sie doch, Bester, die fünftausend, nehmen Sie sie
nur, und dann können Sie ihnen ja den Rücken kehren
und ausspeien, wenn Sie wollen, denn fünftausend –
das ist doch Geld! Aber nein, er sagt, sie werden auch
sieben geben, die Schufte. Solch ein Schlaukopf ist er,
wirklich!




Ich werde Ihnen, mein Kind, da nun einmal davon
die Rede ist, eine Stelle aus den „Italienischen
Leidenschaften“ abschreiben. So heißt nämlich eines
seiner Werke. Nun lesen Sie, Warinka, und dann urteilen
Sie selbst:




– ... Wladimir fuhr zusammen: die Leidenschaften

brausten wild in ihm auf und sein Blut geriet
in Wallung ...




„Gräfin,“ rief er, „Gräfin! Wissen Sie, wie
schrecklich diese Leidenschaft, wie grenzenlos dieser
Wahnsinn ist? Nein, meine Sinne täuschen mich nicht!
Ich liebe, ich liebe mit aller Begeisterung, liebe rasend,
wahnsinnig! Das ganze Blut deines Mannes würde
nicht ausreichen, die wallende Leidenschaft meiner
Seele zu ersticken! Diese kleinen Hindernisse sind unfähig,
das allesvernichtende, höllische Feuer, das in
meiner erschöpften Brust loht, in seinem Flammenstrom
aufzuhalten. O Sinaida, Sinaida! ...“




„Wladimir!“ ... flüsterte die Gräfin fassungslos
und schmiegte ihr Haupt an seine Schulter.




„Sinaida!“ rief Ssmelskij berauscht.




Seiner Brust entrang sich ein Seufzer. Auf dem
Altar der Liebe schlug die Lohe hellflammend auf und
umfing mit ihrer Glut die Seelen der Liebenden.




„Wladimir!“ flüsterte die Gräfin trunken. Ihr
Busen wogte, ihre Wangen röteten sich, ihre Augen
glühten ...




Der neue, schreckliche Bund ward geschlossen!




– – –




Nach einer halben Stunde trat der alte Graf in
das Boudoir seiner Frau.




„Wie wäre es, mein Herzchen, soll man nicht für
unseren teuren Gast den Ssamowar aufstellen lassen?“
fragte er, seiner Frau die Wange tätschelnd. –




Nun sehen Sie, Kind, wie finden Sie das? Es ist
ja wahr, – es ist ein wenig frei, das läßt sich nicht
leugnen, aber dafür doch schwungvoll und gut geschrieben.

Was gut ist, ist gut! Aber nein, ich muß Ihnen
doch noch ein Stückchen aus der Novelle „Jermak und
Suleika“ abschreiben.




Stellen Sie sich vor, Kind, daß der Kosak Jermak,
der tollkühne Eroberer Sibiriens, in Suleika, die Tochter
des sibirischen Herrschers Kutschum, die er gefangen
genommen, verliebt ist. Die Sache spielt also gerade
in der Zeit, da Iwan der Schreckliche herrschte –
wie Sie sehen. Hier schreibe ich Ihnen nun ein Gespräch
zwischen Jermak und Suleika ab:




– „Du liebst mich, Suleika? O, wiederhole, wiederhole
es! ...“




„Ich liebe dich, Jermak!“ flüsterte Suleika.




„Himmel und Erde, habt Dank! Ich bin glücklich!
Ihr habt mir alles gegeben, alles, wonach mein wilder
Geist seit meinen Jünglingsjahren strebte! Also hierher
hast du mich geführt, mein Leitstern, über den steinernen
Gürtel des Ural! Der ganzen Welt werde ich
meine Suleika zeigen, und die Menschen, diese wilden
Ungeheuer, werden es nicht wagen, mich zu beschuldigen!
O, wenn sie doch diese geheimen Leiden ihrer zärtlichen
Seele verständen, wenn sie, wie ich, in einer
Träne meiner Suleika eine ganze Welt von Poesie zu
erblicken wüßten! O, laß mich mit Küssen diese Träne
trinken, diesen himmlischen Tautropfen ... du himmlisches
Wesen!“




„Jermak,“ sagte Suleika, „die Welt ist böse, die
Menschen sind ungerecht! Sie werden uns verfolgen
und verurteilen, mein Liebster! Was soll das arme
Mädchen, das auf den heimatlichen Schneefeldern Sibiriens
in der Jurte des Vaters aufgewachsen ist, dort

in eurer kalten, eisigen, seelenlosen, eigennützigen Welt
anfangen? Die Menschen werden mich nicht verstehen,
mein Geliebter, mein Ersehnter!“




„Dann sollen sie Kosakensäbel kennen lernen!“ rief
Jermak, wild die Augen rollend. –




Und nun, Warinka, denken Sie sich diesen Jermak,
wie er erfährt, daß seine Suleika ermordet ist. Der verblendete
Greis Kutschum hat sich im Schutz der nächtlichen
Dunkelheit während der Abwesenheit Jermaks
in dessen Zelt geschlichen und seine Tochter Suleika ermordet,
um sich an Jermak, der ihn um Zepter und
Krone gebracht hat, zu rächen.




„Welch eine Lust, die Klinge zu schleifen!“ rief
Jermak in wilder Rachgier, und er wetzte den Stahl
am Schamanenstein. „Ich muß Blut sehen, Blut! Rächen,
rächen, rächen muß ich sie!!!“




Aber nach alledem kann Jermak seine Suleika doch
nicht überleben, er wirft sich in den Irtysch und ertrinkt,
und damit ist dann alles zu Ende.




Jetzt noch ein kleiner Auszug, eine Probe: es ist
humoristisch, was nun kommt, und nur so zum Lachen
geschrieben:




– „Kennen Sie denn nicht Iwan Prokofjewitsch
Sheltopus? Na, das ist doch derselbe, der den Prokofij
Iwanowitsch ins Bein gebissen hat! Iwan Prokofjewitsch
ist ein schroffer Charakter, dafür aber ein
selten tugendhafter Mensch. Prokofij Iwanowitsch dagegen
liebt außerordentlich Rettich mit Honig. Als er
aber noch mit Pelageja Antonowna bekannt war ...
Sie kennen doch Pelageja Antonowna? Na, das ist
doch dieselbe, die ihren Rock immer mit dem Futter

nach außen anzieht, um das Oberzeug zu schonen.“ –




Ist das nicht Humor, Warinka, einfach Humor!
Wir wälzten uns vor Lachen, als er uns dies vorlas.
Solch ein Mensch, wahrhaftig, Gott verzeihe ihm!
Übrigens, Kind, ist das zwar recht originell und komisch,
aber im Grunde doch ganz unschuldig, ganz
ohne die geringste Freidenkerei und ohne alle liberalen
Verirrungen. Ich muß Ihnen auch noch sagen, daß
Ratasäjeff vortreffliche Umgangsformen besitzt, und
vielleicht liegt hier mit ein Grund, warum er ein so
ausgezeichneter Schriftsteller ist, und mehr als das,
was die anderen sind.




Aber wie wär’s – in der Tat, es kommt einem
mitunter der Gedanke in den Kopf – wie wär’s, wenn
auch ich einmal etwas schriebe: was würde dann wohl
geschehen? Nun, sagen wir zum Beispiel, und nehmen
wir an, daß plötzlich mir nichts dir nichts ein Buch in
der Welt erschiene und auf dem Deckel stände: „Gedichte
von Makar Djewuschkin.“ Was?!
Ja, was würden Sie dann wohl sagen, mein Engelchen?
Wie würde Ihnen das vorkommen, was würden Sie
dabei denken? Von mir aus kann ich Ihnen freilich sagen,
mein Kind, daß ich mich, sobald mein Buch erschienen
wäre, entschieden nicht mehr auf dem Newskij
zu zeigen wagte. Wie wäre denn das, wenn ein jeder
sagen könnte: „Sieh, dort geht der Dichter Djewuschkin!“
und ich selbst dieser Djewuschkin wäre!?




Was würde ich dann zum Beispiel bloß mit meinen
Stiefeln machen? Die sind ja doch bei mir, nebenbei
bemerkt, Kind, fast immer geflickt, und auch die
Sohlen sind, wenn man die Wahrheit sagen soll, oft

recht weit vom wünschenswerten Zustande entfernt.
Nun, wie wäre denn das, wenn alle wüßten, daß der
Schriftsteller Djewuschkin geflickte Stiefel hat! Wenn
das nun gar irgendeine Komtesse oder Duchesse erführe,
was würde sie dazu sagen, mein Seelchen?
Selbst würde sie es ja vielleicht nicht bemerken, denn
Komtessen und Duchessen beschäftigen sich nicht mit
Stiefeln, und nun gar mit Beamtenstiefeln (aber
schließlich bleiben ja Stiefel immer Stiefel), – nur
würde man ihr alles erzählen, meine eigenen Freunde
würden es womöglich tun! Ratasäjeff zum Beispiel
wäre der erste, der es fertig brächte! Er ist oft bei der
Gräfin B., besucht sie, wie er sagt, sogar ohne besondere
Einladung, wann es ihm gerade paßt. Eine gute
Seele, sagt er, soll sie sein, so eine literarisch gebildete
Dame. Ja, dieser Ratasäjeff ist ein Schlaukopf!




Doch übrigens – genug davon! Ich schreibe das
ja alles nur so, mein Engelchen, um Sie zu zerstreuen,
also nur zum Scherz. Leben Sie wohl, mein Täubchen.
Viel habe ich Ihnen hier zusammengeschrieben, aber
das eigentlich nur deshalb, weil ich heute ganz besonders
froh gestimmt bin. Wir speisten nämlich heute alle
bei Ratasäjeff, und da (es sind ja doch Schlingel, mein
Kind!) holten sie schließlich solch einen besonderen Likör
hervor ... na – was soll man Ihnen noch viel
davon schreiben! Nur sehen Sie zu, daß Sie jetzt nicht
gleich etwas Schlechtes von mir denken, Warinka. Es
war nicht so schlimm! Büchelchen werde ich Ihnen
schicken. Hier geht ein Roman von Paul de Kock von
Hand zu Hand, nur werden Sie diesen Paul de Kock
nicht in die Fingerchen bekommen, mein Kind ... Nein,

nein, Gott behüte! Solch ein Paul de Kock ist nichts
für Sie, Warinka. Man sagt von ihm, daß er bei allen
anständigen Petersburger Kritikern ehrliche Entrüstung
hervorgerufen habe.




Ich sende Ihnen noch ein Pfündchen Konfekt –
habe es speziell für Sie gekauft. Und hören Sie, mein
Herzchen, bei jedem Konfektchen denken Sie an mich.
Nur dürfen Sie die Bonbons nicht gleich zerbeißen!
Lutschen Sie sie nur so, sonst könnten Ihnen noch die
Zähnchen nachher wehtun. Aber vielleicht lieben Sie
auch Schokolade? Dann schreiben Sie nur!




Nun, leben Sie wohl, leben Sie wohl. Christus sei
mit Ihnen, mein Täubchen. Ich aber verbleibe nach
wie vor




Ihr treuester Freund

Makar Djewuschkin.






 







27. Juni.




Lieber Makar Alexejewitsch!




Fedora sagt, sie kenne Leute, die mir in meiner
Lage herzlich gern helfen und, wenn ich nur wolle, eine
sehr gute Stelle als Gouvernante in einem Hause verschaffen
würden. Was meinen Sie, mein Freund, soll
ich darauf eingehen? Ich würde Ihnen dann nicht
mehr zur Last fallen – und die Stelle scheint gut zu
sein. Aber anderseits – der Gedanke ist doch etwas
beängstigend, in einem fremden Hause dienen zu müssen.
Es soll eine Gutsbesitzersfamilie sein. Da werden
sie über mich Erkundigungen einziehen, werden mich
ausfragen, was soll ich ihnen dann sagen? Und überdies
bin ich so menschenscheu und liebe die Einsamkeit. Am

liebsten lebe ich dort, wo ich mich einmal eingelebt
habe. Es ist nun einmal gemütlicher und trauter in
dem Winkel, an den man sich schon gewöhnt hat, –
und wenn man vielleicht auch in Sorgen dort lebt, es
ist dennoch besser. Außerdem müßte ich da noch reisen,
und Gott weiß, was sie alles von mir verlangen werden:
vielleicht lassen sie mich einfach die Kinder warten!
Und was mögen das für Leute sein, wenn sie jetzt
binnen zwei Jahren schon zum dritten Male die Gouvernante
wechseln? Raten Sie mir, Makar Alexejewitsch,
um Gottes willen, soll ich darauf eingehen oder
soll ich nicht?




Weshalb kommen Sie jetzt gar nicht mehr zu uns?
Sie zeigen sich so selten! Außer Sonntags in der Kirche
sehen wir uns ja fast überhaupt nicht mehr. Wie
menschenscheu Sie doch sind! Sie sind ganz wie ich!
Aber wir sind ja auch so gut wie verwandt. Oder lieben
Sie mich nicht mehr, Makar Alexejewitsch? Ich bin,
wenn ich mich allein weiß, oft sehr traurig. Zuweilen,
namentlich in der Dämmerung, sitzt man ganz mutterseelenallein:
Fedora ist fortgegangen, um irgend etwas
zu besorgen, und da sitzt man denn und denkt und denkt
– man erinnert sich an alles was einst gewesen ist, an
Frohes und Trauriges, alles zieht wie ein Nebel an
einem vorüber. Bekannte Gesichter tauchen wieder vor
meinen Augen auf (ich glaube sie fast schon im Wachen
zu sehen, wie man sonst nur im Traum etwas
sieht), – doch am häufigsten sehe ich Mama ... Und
was für Träume ich habe! Ich fühle es, daß meine
Gesundheit untergraben ist. Ich bin so schwach. Als
ich heute morgen aufstand, wurde mir übel, und zum

Überfluß habe ich auch noch diesen schlimmen Husten!
Ich fühle, ich weiß, daß ich bald sterben werde. Wer
wird mich wohl beerdigen? Wer wird wohl meinem
Sarge folgen? Wer wird um mich trauern? ... Und
da müßte ich vielleicht an einem fremden Ort, in einem
fremden Hause, bei fremden Menschen sterben! ...
Mein Gott, wie traurig ist es, zu leben, Makar Alexejewitsch!




Lieber Freund, warum schicken Sie mir immer
Konfekt? Ich begreife wirklich nicht, woher Sie soviel
Geld nehmen. Ach, mein guter Freund, sparen Sie
doch das Geld, um Gottes willen, sparen Sie es! Fedora
hat einen Käufer gefunden für den Teppich, den
ich genäht habe. Man will für ihn fünfzehn Rubel
geben. Das wäre sehr gut bezahlt: ich dachte, man
würde weniger geben. Fedora wird drei Rubel bekommen,
und für mich werde ich einen Stoff zu
einem einfachen Kleide kaufen, irgendeinen billigeren
und wärmeren Kleiderstoff. Für Sie aber werde ich
eine Weste machen, ein schöne Weste: ich werde guten
Stoff dazu aussuchen und sie selbst nähen.




Fedora hat mir ein Buch verschafft – Bjelkins
Erzählungen –, das ich Ihnen hiermit zusende, damit
auch Sie es lesen. Nur, bitte, schonen Sie es und behalten
Sie es nicht zu lange: es gehört nicht mir. Es
ist ein Werk von Puschkin. Vor zwei Jahren las ich es
mit Mama – da hat es denn in mir traurige Erinnerungen
wachgerufen, als ich es jetzt zum zweiten Male
las. Sollten Sie irgendein Buch haben, so schicken Sie
es mir, – aber nur in dem Fall, wenn Sie es nicht
von Ratasäjeff erhalten haben. Er wird gewiß eines

seiner eigenen Werke geben, wenn überhaupt schon etwas
von ihm gedruckt sein sollte. Wie können Ihnen
nur seine Romane gefallen, Makar Alexejewitsch?
Solche Dummheiten! ...




Nun, leben Sie wohl! Wie viel ich diesmal geschwätzt
habe! Wenn ich mich bedrückt fühle, dann bin
ich immer froh, sprechen zu können. Das ist die beste
Arznei: ich fühle mich sogleich erleichtert, namentlich
wenn ich alles sagen kann, was ich auf dem Herzen
habe.




Leben Sie wohl, leben Sie wohl, mein Freund!

Ihre

W. D.






 







28. Juni.




Warwara Alexejewna, meine Liebe!




Nun ist’s genug mit dem Grämen! Schämen Sie
sich denn nicht? So machen Sie doch ein Ende, mein
Kind! Wie können Sie sich nur mit solchen Gedanken
abgeben? Sie sind ja gar nicht mehr krank, Herzchen,
ganz und gar nicht! Sie blühen einfach, wirklich, glauben
Sie mir: nur ein wenig bleich sind Sie noch, aber
trotzdem blühen Sie. Und was sind denn das für
Träume und Gespenster, die Sie da sehen! Pfui, schämen
Sie sich, mein Liebling, lassen Sie es sein, wie es
ist! Kümmern Sie sich nicht weiter um diese dummen
Träume – so etwas schüttelt man ab. Ganz einfach!
Wie kommt es denn, daß ich gut schlafe? Warum fehlt
mir denn nichts? Sehen Sie mich einmal an, mein
Kind. Lebe froh und zufrieden, schlafe ruhig, bin gesund
– mit einem Wort, ein Teufelskerl: und man

hat seine wahre Freude daran, es zu sein! Also hören
Sie auf, mein Seelchen, schämen Sie sich und bessern
Sie sich. Ich kenne doch Ihr Köpfchen, Kind: kaum
hat es etwas gefunden, da fängt es gleich wieder an
mit dem Grübeln und Grämen, und Sie machen sich
von neuem allerlei Gedanken. Schon allein mir zuliebe
sollten Sie doch wirklich einmal damit aufhören,
Warinka!




Bei fremden Menschen dienen? – Niemals! Nein
und nein und nochmals nein! Was ist Ihnen eingefallen,
daß Sie überhaupt auf solche Gedanken kommen?
Und noch dazu wegreisen! Nein, Kind da kennen
Sie mich schlecht: das lasse ich nie und nimmermehr
zu, einen solchen Plan bekämpfe ich mit allen Kräften.
Und wenn ich auch meinen letzten alten Rock vom Leibe
verkaufen – wenn mir nur noch das Hemd bleiben
würde, aber Not leiden, das sollen und werden Sie
bei uns niemals. Nein, Warinka, nein, ich kenne Sie
ja! Das sind Torheiten, nichts als Torheiten! Was
aber wahr ist, das ist: daß an allem Fedora ganz allein
die Schuld trägt – nur sie, dies dumme Frauenzimmer,
hat Ihnen diese Gedanken in den Kopf gesetzt.
Sie aber, Kind, müssen gar nicht darauf hören, was
sie sagt. Sie wissen wahrscheinlich noch nicht alles,
mein Seelchen? ... Wissen nicht, daß sie eine dumme,
schwatzhafte, unzurechnungsfähige Person ist, die auch
ihrem verstorbenen Mann schon das Leben weidlich
sauer gemacht hat. Überlegen Sie sich: hat sie Sie
nicht geärgert, irgendwie gekränkt?




Nein, nein, mein Kind, aus all dem, was Sie da
schrieben, wird nichts! Und was sollte denn aus mir

werden, wo bliebe ich dann? Nein, Warinka, mein
Herzchen, das müssen Sie sich aus dem Köpfchen schlagen.
Was fehlt Ihnen denn bei uns? Wir können
uns nicht genug über Sie freuen und auch Sie haben
uns gern, also bleiben Sie und leben Sie hier friedlich
weiter. Nähen Sie oder lesen Sie, oder nähen
Sie auch nicht – ganz wie Sie wollen, nur bleiben
Sie bei uns! Denn sonst, sagen Sie doch selbst: wie
würde das denn aussehen? Ich werde Ihnen Bücher
verschaffen – und dann können wir ja auch wieder
einmal einen Spaziergang unternehmen. Nur
müssen Sie, mein Kind, mit diesen Gedanken jetzt
wirklich ein Ende machen und vernünftig werden und
sich nicht grundlos um alles Alltägliche sorgen und
grämen! Ich werde zu Ihnen kommen, und zwar sehr
bald, inzwischen aber nehmen Sie es als mein gerades
und offenes Bekenntnis: das war nicht schön von Ihnen,
Herzchen, gar nicht schön!




Ich bin natürlich kein gelehrter Mensch und ich
weiß es selbst, daß ich nichts gelernt habe, daß ich
kaum unterrichtet worden bin, aber darum handelt es
sich jetzt nicht und das war es auch nicht, was ich sagen
wollte – doch für den Ratasäjeff stehe ich ein, da
machen Sie, was Sie wollen! Er ist mein Freund,
deshalb muß ich ihn verteidigen. Er schreibt gut,
schreibt sehr, sehr und nochmals sehr gut. Ich kann
Ihnen unter keinen Umständen beistimmen. Er schreibt
farbenreich und gewählt, es sind auch Gedanken darin,
kurz, es ist sehr schön! Sie haben es vielleicht ohne Anteil
gelesen, Warinka, vielleicht waren Sie gerade nicht
bei Laune, als Sie lasen, vielleicht hatten Sie sich gerade

über Fedora wegen irgend etwas geärgert, oder
es ist vielleicht sonst irgendwie ein Unglückstag für Sie
gewesen.




Nein, Sie müssen das einmal mit Gefühl lesen
und aufmerksam, wenn Sie froh und zufrieden und bei
guter Laune sind, zum Beispiel wenn Sie gerade ein
Konfektchen im Munde haben – dann lesen Sie es
noch einmal. Ich will ja nicht sagen (wer hat denn das
behauptet?), daß es nicht noch bessere Schriftsteller
gibt als Ratasäjeff, ganz gewiß, es gibt bessere, aber
deshalb braucht doch Ratasäjeff noch lange nicht
schlecht zu sein: sie sind eben alle gut; er schreibt gut
und die anderen schreiben meinetwegen auch gut. Außerdem
schreibt er, vergessen wir das nicht, nur für sich
– tut es, sagen wir, bloß so in seinen Mußestunden –
und das merkt man ihm dann an, daß er es tut, und
zwar zu seinem Vorteil!




Nun leben Sie wohl, mein Kind, schreiben werde
ich heute nicht mehr: ich habe da noch etwas abzuschreiben
und muß mich beeilen. Also sehen Sie zu, mein
Liebling, mein Herzchen, daß Sie sich beruhigen. Möge
Gott der Herr Sie behüten, ich aber bin und bleibe




Ihr treuer Freund

Makar Djewuschkin.




P. S. Danke für das Buch, meine Gute, also lesen
wir Puschkin. Heute aber komme ich gegen Abend ganz
bestimmt zu Ihnen.






 







Mein teurer Makar Alexejewitsch!




Nein, mein Freund, nein, es geht nicht, daß ich
noch länger hier lebe. Ich habe nachgedacht und eingesehen,

daß es sehr falsch von mir ist, eine so vorteilhafte
Stelle von der Hand zu weisen. Dort werde ich
mir doch wenigstens mein sicheres Stück Brot verdienen.
Ich werde mir Mühe geben, ich werde versuchen,
mir die Neigung der fremden Menschen zu erwerben,
und, wenn es nötig sein sollte, auch meinen Charakter
zu ändern. Es ist natürlich schwer und bitter, bei
fremden Menschen zu leben, sich ihnen in allem anzupassen,
sich selbst zu verleugnen und von ihnen abhängig
zu sein, aber Gott wird mir sicher helfen. Man
kann doch nicht sein Leben lang menschenfern bleiben!
Und ich habe ja auch früher schon Ähnliches erlebt. Zum
Beispiel als ich noch in der Pension war. Den ganzen
Sonntag spielte ich und sprang munter wie ein echter
Wildfang umher, und wenn Mama bisweilen auch
schalt – was tat das, ich war doch froh, und im Herzen
war es so hell und warm. Kam aber dann der
Abend, da fühlte ich mich wieder über alle Maßen unglücklich:
um neun Uhr hieß es – nach der Pension
zurückkehren! Dort war alles fremd, kalt, streng, die
Lehrerinnen waren Montags immer so mürrisch, und
ich fühlte mich so bedrückt, so elend, daß die Tränen
sich nicht mehr zurückdrängen ließen. Da schlich ich
denn leise in einen Winkel und weinte vor lauter Einsamkeit
und Verlassenheit. Natürlich hieß es dann, ich
sei faul und wolle nicht lernen. Und doch war das gar
nicht der Grund, weshalb ich weinte.




Dann aber – womit endete es? Ich gewöhnte
mich schließlich an alles, und als ich die Pension verlassen
mußte, weinte ich gar beim Abschied von den
Freundinnen.





Nein, es ist nicht gut, daß ich Ihnen und Fedora
hier zur Last bin. Der Gedanke ist mir eine Qual. Ich
sage Ihnen alles ganz offen, weil ich gewohnt bin, Ihnen
nichts zu verhehlen. Sehe ich denn nicht, wie Fedora
jeden Morgen schon in aller Frühe aufsteht und
sich ans Waschen macht, und dann bis in die späte
Nacht hinein arbeitet? – Alte Knochen aber bedürfen
der Ruhe. Und sehe ich denn nicht, wie Sie alles für
mich opfern, wie Sie sich selbst das Notwendigste versagen,
um Ihr ganzes Geld nur für mich auszugeben?
Ich weiß doch, daß das über Ihre Verhältnisse geht,
mein Freund. Sie schreiben mir, daß Sie eher das
Letzte verkaufen würden, als daß Sie mich Not leiden
ließen. Ich glaube es Ihnen, mein Freund, ich weiß,
daß Sie ein gutes Herz haben, – doch das sagen Sie
jetzt nur so. Jetzt haben Sie zufällig überflüssiges Geld,
haben ganz unerwartet eine Gratifikation erhalten.
Aber dann? Sie wissen doch – ich bin immer krank.
Ich kann nicht so arbeiten, wie Sie, obschon ich froh
wäre, wenn ich’s könnte, und überdies habe ich auch
nicht immer Arbeit. Was soll ich tun? Mich grämen
und quälen, indem ich Sie und Fedora für mich sorgen
lasse und selbst müßig zusehen muß? Wie könnte
ich Ihnen jemals auch nur das Geringste entgelten,
wie Ihnen auch nur im geringsten nützlich sein? Inwiefern
bin ich Ihnen denn so unentbehrlich, mein
Freund? Was habe ich Ihnen Gutes getan? Ich bin
Ihnen nur von ganzem Herzen zugetan, ich liebe Sie
aufrichtig und von ganzem Herzen, doch das ist auch
alles, was ich tun kann. So ist es nun einmal mein bitteres
Geschick! Zu lieben verstehe ich – aber Gutes tun,

Ihre Wohltaten durch meine Taten erwidern, das kann
ich nicht. Also halten Sie mich nicht mehr zurück, überlegen
Sie sich meinen Plan nochmals gründlich und
sagen Sie mir dann Ihre aufrichtige Meinung.




In Erwartung derselben verbleibe ich

Ihre

W. D.






 







1. Juli.




Unsinn, Warinka, das ist ja alles nichts als Unsinn,
reiner Unsinn! Wollte man Sie so sich selbst überlassen,
was würden Sie sich da nicht alles ins Köpfchen
setzen! Bald bilden Sie sich dieses ein, bald jenes! Ich
sehe doch, daß das nichts als Unsinn ist. Was fehlt
Ihnen denn bei uns, so sagen Sie doch bloß? Wir lieben
Sie und Sie lieben uns, wir sind alle zufrieden
und glücklich, – was will man denn noch mehr? Was
aber wollen Sie wohl unter fremden Menschen anfangen?
Sie wissen noch nicht, was das heißt: fremde
Menschen! ... Nein, da müssen Sie mich fragen, denn
ich – ich kenne den fremden Menschen und kann Ihnen
sagen, wie er ist. Ich kenne ihn, Kind, kenne ihn nur
zu gut. Ich habe sein Brot gegessen. Bös ist er, Warinka,
sehr böse, so böse, daß das kleine Herz, das man
hat, nicht mehr standhalten kann, so versteht er es,
einen mit Vorwürfen und Zurechtweisungen und unzufriedenen
Blicken zu martern. – Bei uns haben Sie es
wenigstens warm und gut, wie in einem Nestchen haben
Sie sich hier eingelebt. Wie können Sie uns nun
mit einem Male so etwas antun wollen? Was
werde ich denn ohne Sie anfangen? Sie sollten mir

nicht unentbehrlich sein? Nicht nützlich? Wieso denn
nicht nützlich? Nein, Kind, denken Sie mal selbst etwas
nach und dann urteilen Sie, inwiefern Sie mir
nicht nützlich sein sollten! Sie sind mir sehr, sogar sehr
nützlich, Warinka. Sie haben, wissen Sie, solch einen
wohltuenden Einfluß auf mich ... Da denke ich jetzt
zum Beispiel an Sie und bin ohne weiteres froh gestimmt
... Ich schreibe Ihnen hin und wieder einen
Brief, in dem ich alle meine Gefühle ausdrücke, und erhalte
darauf eine ausführliche Antwort von Ihnen.
Kleiderchen und ein Hütchen habe ich für Sie gekauft,
manchmal haben Sie auch einen kleinen Auftrag für
mich, na, und dann besorge ich Ihnen eben das Nötige
... Nein, wie sollten Sie denn nicht nützlich sein?
Und was soll ich wohl ohne Sie anfangen in meinen
Jahren, wozu würde ich allein denn noch taugen? Sie
haben vielleicht noch nicht darüber nachgedacht, Warinka,
aber denken Sie mal wirklich darüber nach und
fragen Sie sich, zu was ich denn noch taugen könnte
ohne Sie. Ich habe mich an Sie gewöhnt, Warinka.
Und was käme denn dabei heraus, was wäre das Ende
vom Liede? – Ich würde in die Newa gehen und damit
wäre die Geschichte erledigt. Nein, wirklich, Warinka,
was bliebe mir denn ohne Sie noch zu tun
übrig?!




Ach, Herzchen, Warinka! Da sieht man’s, Sie wollen
wohl, daß mich ein Lastwagen nach dem Wolkoff-Friedhof
führt, daß irgendeine alte Herumtreiberin
meinem Sarge folgt und daß man mich dort in der
Gruft mit Erde zuschüttet und dann fortgeht und mich
allein zurückläßt. Das ist sündhaft von Ihnen, sündhaft,

mein Kind! Wirklich sündhaft, bei Gott, sündhaft!




Ich sende Ihnen Ihr Büchelchen zurück, meine kleine
Freundin, und wenn Sie, Warinka, meine Meinung
über dasselbe wissen wollen, so kann ich Ihnen nur sagen,
daß ich mein Lebtag noch kein einziges so gutes
Buch zu lesen bekommen habe. Ich frage mich jetzt
selbst, mein Kind, wie ich denn bisher so habe leben
können, ein wahrer Tölpel, Gott verzeihe mir! Was
habe ich denn getan, mein Leben lang? Aus welchem
Walde komme ich eigentlich? Ich weiß ja doch nichts,
mein Kind, rein gar nichts! Ich gestehe es Ihnen ganz
offen, Warinka: ich bin kein gelehrter Mensch. Ich
habe bisher nur wenig gelesen, sehr wenig, fast nichts.
„Das Bild des Menschen“ – ein sehr kluges Buch,
das habe ich gelesen, dann noch ein anderes: „Vom
Knaben, der mit Glöckchen verschiedene Stücke spielt“,
und dann „Die Kraniche des Ibykus“. Das ist alles,
weiter habe ich nichts gelesen. Jetzt aber habe ich hier,
in Ihrem Büchlein, den „Stationsaufseher“ gelesen,
und da kann ich Ihnen nur sagen, mein Kind, es
kommt doch vor, daß man so lebt und nicht weiß, daß
da neben einem ein Buch liegt, in dem ein ganzes Leben
dargestellt ist, wie an den Fingern hergezählt, und noch
mancherlei, worauf man früher selbst gar nicht verfallen
ist. Das findet man nun hier, wenn man solch
ein Büchlein zu lesen anfängt, und da fällt einem
denn nach und nach vieles ein, und allmählich begreift
man so manches und wird sich über die Dinge klar.
Und dann, sehen Sie, warum ich Ihr Büchlein noch
lieb gewonnen habe: manches Werk, was für eines es

auch immer sein mag, das liest man und liest – aber
lies meinetwegen, bis dein Schädel platzt, bloß das
Verstehen, daran fehlt’s leider! Es ist eben so vertrackt
geschrieben und mit soviel Klugheit, daß man es
nicht recht begreifen kann. Ich zum Beispiel, –
ich bin dumm, ich bin von Natur stumpf, bin schon so
geboren, also kann ich auch keine allzu hohen Werke
lesen. Dies aber – ja dies liest man und es ist einem
fast, als hätte man es selber geschrieben, ganz als
stamme es aus dem eigenen Herzen ... Ja, und so mag
es auch sein: das Herz, das ist einfach festgenommen und
vor allen Menschen umgekehrt, das Inwendige nach außen,
und dann ausführlich beschrieben – sehen Sie,
so ist es! Und dabei ist es doch so einfach, mein Gott!
Ja was! Ich könnte das ja gleichfalls schreiben, wirklich,
warum denn nicht? Fühle ich doch ganz dasselbe
und genau so, wie es in diesem Büchelchen steht! Habe
ich mich doch auch mitunter in ganz derselben Lage
befunden, wie beispielsweise dieser Ssamsson Wyrin,
dieser Arme! Und wie viele solcher Ssamsson Wyrins
gibt es nicht unter uns, ganz genau so arme, herzensgute
Menschen! Und wie richtig alles beschrieben ist!
Mir kamen fast die Tränen, mein Kind, während ich
das las: wie er sich bis zur Bewußtlosigkeit betrank,
als das Unglück ihn heimgesucht hatte, und wie er
dann den ganzen Tag unter seinem Schafspelz schlief
und das Leid mit einem Pünschchen vertreiben wollte
und doch herzbrechend weinen mußte, wobei er sich mit
dem schmierigen Pelzaufschlag die Tränen von den
Wangen wischte, wenn er an sein verirrtes Lämmlein
dachte, an sein liebes Töchterchen Dunjäscha!





Nein, das ist naturgetreu! Lesen Sie es mal,
dann werden Sie sehen: das ist so wahr wie das Leben
selbst. Das lebt! Ich habe es selbst erfahren, –
das lebt alles, lebt überall rings um mich herum! Da
finden wir gleich die Theresa – wozu so weit suchen!
– da ist auch unser armer Beamter, – denn der ist
doch vielleicht ganz genau so ein Ssamsson Wyrin,
nur daß er einen anderen Namen hat und eben zufällig
Gorschkoff heißt. Das ist etwas, was ein jeder
von uns erleben kann, ich ebenso gut wie Sie,
mein Kind. Und selbst der Graf, der am Newskij oder
am Newakai wohnt, selbst der kann dasselbe erleben,
nur daß er sich äußerlich anders verhalten wird – denn
dort bei ihm ist nun einmal äußerlich alles anders,
aber auch ihm kann es ebenso gut widerfahren, wie
mir.




Da sehen Sie, mein Kind, was das heißt, Leben.
Sie aber wollen noch wegreisen und uns im Stich
lassen! Sie wissen ja gar nicht, was Sie mir damit
antun würden, Warinka! Sie würden doch nur sich
und mich damit zugrunde richten. Ach, mein Sternchen,
so treiben Sie doch um Gottes willen diese wilden
Gedanken aus Ihrem Köpfchen und ängstigen Sie
mich nicht unnütz! Und wie überhaupt – sagen Sie doch
selbst, Sie mein kleines, schwaches Vögelchen, das
noch nicht einmal flügge geworden ist –: wie könnten
Sie sich denn selbst ernähren, sich vor dem Verderben
bewahren und gegen jeden ersten besten Bösewicht
verteidigen! Nein, lassen Sie es jetzt gut und genug
sein, Warinka, und bessern Sie sich! Hören Sie nicht
auf die dummen Ratschläge der anderen und lesen

Sie Ihr Büchlein noch einmal durch: das wird Ihnen
Nutzen bringen.




Ich habe auch mit Ratasäjeff über den „Stationsaufseher“
gesprochen. Der sagte, das sei alles altes
Zeug und jetzt erschienen nur Bücher mit Bildern und
solche mit Beschreibungen – oder was er da sagte, ich
habe es nicht ganz begriffen, wie er es eigentlich
meinte. Er schloß aber doch damit, daß Puschkin gut
sei und daß er das heilige Rußland besungen habe,
und noch verschiedenes andere sagte er mir über ihn.
Ja, es ist gut, Warinka, sehr gut: lesen Sie es noch
einmal aufmerksam, folgen Sie meinem Rat und machen
Sie mich alten Knaben durch Ihren Gehorsam
glücklich. Gott der Herr wird Sie dafür belohnen,
meine Gute, wird Sie bestimmt belohnen!




Ihr treuer Freund

Makar Djewuschkin.






 







Mein lieber Makar Alexejewitsch!




Fedora hat mir heute die fünfzehn Rubel für den
Teppich gebracht. Wie froh sie war, die Arme, als ich
ihr drei Rubel gab! Ich schreibe Ihnen in größter
Eile. Ich habe soeben die Weste für Sie zugeschnitten,
– der Stoff ist entzückend – gelb, mit Blümchen.




Ich sende Ihnen ein Buch: es sind darin verschiedene
Geschichten, von denen ich einige schon gelesen
habe. Lesen Sie unbedingt die mit dem Titel „Der
Mantel“.[5]




Sie reden mir zu, mit Ihnen ins Theater zu gehen.

Wird es aber nicht zu teuer sein? Vielleicht auf
die Galerie, das ginge noch. Ich bin schon lange
nicht mehr im Theater gewesen, wann zuletzt? Ich
fürchte immer nur eines: wird uns der Spaß nicht
zu viel kosten? Fedora schüttelt den Kopf und meint,
daß Sie anfangen, über Ihre Verhältnisse zu leben.
Das sehe auch ich ein. Wieviel haben Sie nicht allein
schon für mich ausgegeben! Nehmen Sie sich in acht,
mein Freund, daß es kein Unglück gibt. Fedora hat
mir da etwas gesagt: daß Sie, wenn ich nicht irre, mit
Ihrer Wirtin in Streit geraten seien, weil Sie irgend
etwas nicht bezahlt hätten. Ich sorge mich sehr um
Sie.




Nun, leben Sie wohl. Ich habe eine kleine Arbeit:
ich garniere nämlich meinen Hut mit Band.




P. S. Wissen Sie, wenn wir ins Theater gehen,
werde ich meinen neuen Hut aufsetzen und die schwarze
Mantille umnehmen. Werde ich Ihnen so gefallen?






 







7. Juli.




Meine liebe Warwara Alexejewna!




Ich komme wieder auf unser gestriges Gespräch
zurück. – Ja, mein Kind, auch wir haben seinerzeit
dumme Streiche gemacht! So hatte ich mich einstmals
wirklich und wahrhaftig in eine Schauspielerin verliebt,
sterblich verliebt, jawohl! Und das wäre noch
nichts gewesen, das Wunderliche aber war dabei, daß
ich sie im Leben überhaupt nicht gesehen und auch im
Theater nur ein einziges Mal gewesen war – dennoch
verliebte ich mich in sie.




Damals wohnten wir, fünf junge, übermütige

Leute, alle Wand an Wand und Tür an Tür. Ich geriet
in ihren Kreis, geriet ganz von selbst hinein, obschon
ich mich zunächst zurückhaltend zu ihnen gestellt
hatte. Dann aber, verstehen Sie, um ihnen nicht nachzustehen,
ging ich auf alles ein. Und was sie mir nicht
von dieser Schauspielerin erzählten! Jeden Abend, so
oft Theater gespielt wurde, schob die ganze Kumpanei
– für Notwendiges hatten sie nie einen Heller –
schob die ganze Kumpanei ins Theater auf die Galerie
und klatschte und klatschte und rief immer nur diese
eine Schauspielerin hervor – einfach wie die Besessenen
gebärdeten sie sich! Und dann ließen sie einen
natürlich nicht einschlafen: die ganze Nacht wurde
nur von ihr gesprochen, ein jeder nannte sie seine
Glascha[6], alle waren sie in sie verliebt, alle hatten
sie nur den einen Kanarienvogel im Herzen: Sie! Da
regten sie denn schließlich auch mich auf. Ich war ja
damals noch ganz jung!




Ich weiß selbst nicht mehr, wie es kam, daß ich mit
ihnen im Theater saß, oben auf der Galerie. Sehen
konnte ich nur ein Eckchen vom Vorhang, dafür aber
hörte ich alles. Sie hatte solch ein hübsches Stimmchen
– hell, süß, wie eine Nachtigall. Wir klatschten
uns die Hände rot und blau, schrien, schrien – mit
einem Wort, man hätte uns beinahe am Kragen genommen,
ja, einer wurde wirklich hinausgeführt.




Ich kam nach Hause, – wie im Nebel ging ich!
In der Tasche hatte ich nur noch einen Rubel, bis
zum Ersten aber waren es noch gute zehn Tage. Ja,

und was glauben Sie, Kind? Am nächsten Tage, auf
dem Wege zum Dienst, trat ich in einen Parfümerieladen
ein und kaufte für mein ganzes Kapital Parfüm
und wohlriechende Seifen – ich vermag selbst
nicht mehr zu sagen, wozu ich dies alles damals kaufte.
Und dann speiste ich nicht einmal zu Mittag, sondern
ging vor ihren Fenstern auf und ab. Sie wohnte
am Newskij, im vierten Stock. Ich kam nach Haus,
saß ein Weilchen, erholte mich, und dann ging ich wieder
auf den Newskij, um ihr von neuem Fensterpromenaden
zu machen.




So trieb ich’s anderthalb Monate; jeden Augenblick
nahm ich Droschken, immer Lichatschi[7], und fuhr
hin und her vor ihren Fenstern: kurz, ich brachte all
mein Geld durch, geriet obendrein in Schulden, bis
ich dann schließlich und von selbst aufhörte, sie zu lieben,
und das Ganze mir langweilig wurde.




Da sehen Sie, was eine Schauspielerin aus einem
ordentlichen Menschen zu machen imstande ist! Doch
ich war damals wirklich noch jung, Warinka, noch
ganz, ganz jung! ...




M. D.






 







8. Juli.




Meine liebe Warwara Alexejewna!




Ihr Büchlein, das ich am 6. dieses Monats erhalten
habe, beeile ich mich, Ihnen zurückzusenden.
Gleichzeitig will ich versuchen, mich mit Ihnen in diesem
Briefe zu verständigen. Es ist nicht gut, mein

Kind, wirklich nicht gut, daß Sie mich in solch eine
Zwangslage gebracht haben.




Erlauben Sie, mein Kind: jedem Menschen ist
sein Stand von dem Höchsten zugeteilt. Dem einen
ist es bestimmt, Generalsepauletten zu tragen, dem
anderen, als Schreiber sein Leben zuzubringen – jenem,
zu befehlen, diesem, widerspruchslos und in
Furcht zu gehorchen. Das ist nun einmal so, ist genau
nach den menschlichen Fähigkeiten so eingerichtet: der
eine hat die Fähigkeit zu diesem, der andere zu jenem,
die Fähigkeiten selbst aber, die stammen von
Gott.




Ich bin schon an die dreißig Jahre im Dienst. Ich
erfülle meine Pflicht mit Peinlichkeit, pflege stets
nüchtern zu sein, und habe mir noch nie etwas zuschulden
kommen lassen. Als Bürger und Mensch halte
ich mich nach eigener Erkenntnis für einen Mann,
der sowohl seine Fehler, wie auch seine Tugenden besitzt.
Die Vorgesetzten achten mich und selbst Seine
Exzellenz sind mit mir zufrieden – wenn sie mir bisher
auch noch keinen Beweis ihrer Zufriedenheit gegeben
haben, so weiß ich doch auch so, daß sie mit mir
zufrieden sind. Meine Handschrift ist gefällig, nicht
allzu groß, aber auch nicht allzu klein, läßt sich
am besten mit Kursivschrift bezeichnen, jedenfalls
aber befriedigt sie! Bei uns kann allerhöchstens
Iwan Prokofjewitsch so gut schreiben wie ich, das
heißt, auch der nur annähernd so gut. Mein Haar ist
im Dienst allgemach grau geworden. Eine große Sünde
wüßte ich nicht begangen zu haben. Natürlich, wer
sündigt denn nicht im kleinen? Ein jeder sündigt, und

sogar Sie sündigen, mein Kind! Doch ein großes Vergehen
oder auch nur eine bewußte Unbotmäßigkeit
habe ich nicht auf dem Gewissen – etwa daß ich die
öffentliche Ruhe gestört hätte oder so etwas – nein, so
etwas habe ich mir nicht vorzuwerfen, nie hat man mich
bei so etwas betroffen. Sogar ein Kreuzchen habe ich
erhalten – doch was soll man davon reden! Das müßten
Sie ja alles wissen, und auch er hätte es wissen
müssen, denn wenn er sich schon einmal an das Beschreiben
machte, dann hätte er sich eben vorher nach
allem erkundigen sollen! Nein, das hätte ich nicht von
Ihnen erwartet, mein Kind! Nein, gerade von Ihnen
nicht, Warinka![8]




Wie! So kann man denn nicht mehr ruhig in seinem
Winkelchen leben – gleichviel wie und wo es
auch sein möge – ganz still für sich, ohne ein Wässerchen
zu trüben, ohne jemanden anzurühren, gottesfürchtig
und zurückgezogen, damit auch die anderen
einen nicht anrühren, ihre Nasen nicht in deine Hütte
stecken und alles durchschnüffeln: wie sieht es denn bei
dir aus, hast du zum Beispiel auch eine gute Weste,
hast du auch alles Nötige an Leibwäsche, hast du auch
Stiefel und wie sind sie besohlt, was ißt du, was
trinkst du, was schreibst du ab? Was ist denn dabei,

mein Kind, daß ich, wo das Pflaster schlecht ist, mitunter
auf den Fußspitzen gehe, um die Stiefel zu schonen?
Warum muß man gleich von einem anderen geschwätzig
schreiben, daß er mitunter in Geldverlegenheit
sei und dann keinen Tee trinke? Ganz als ob alle
Menschen unbedingt Tee trinken müßten! Sehe ich
denn einem jeden in den Mund, um nachzusehen, was
für ein Stück der Betreffende gerade kaut? Wen habe
ich denn schon so beleidigt? Nein, mein Kind, weshalb
andere beleidigen, die einem nichts Böses getan
haben?




Nun, und da haben Sie jetzt ein Beispiel, Warwara
Alexejewna, da sehen Sie, was das heißt: dienen,
dienen, gewissenhaft und mit Eifer seine Pflicht
erfüllen – ja, und sogar die Vorgesetzten achten dich
(was man da auch immer reden wird, aber sie achten
dich doch), – und da setzt sich nun plötzlich jemand
dicht vor deine Nase hin und macht sich ohne alle Veranlassung
mir nichts dir nichts daran, eine Schmähschrift
über dich zu verfassen, ein Pasquill, so eines,
wie es dort in dem Buche steht!




Es ist ja wahr, hat man sich einmal etwas Neues
angeschafft, so freut man sich darüber, schläft womöglich
vor lauter Freude nicht, wie sonst: hat man zum
Beispiel neue Stiefel – mit welch einer Wonne zieht
man sie an. Das ist wahr, das habe auch ich schon
empfunden, denn es ist angenehm, seinen Fuß in
einem feinen Stiefel zu sehen: es ist ganz richtig beschrieben!
Aber trotzdem wundert es mich aufrichtig,
daß Fedor Fedorowitsch das Buch so hat durchgehen
lassen und nicht für sich selbst eingetreten ist.





Freilich, er ist noch ein junger Vorgesetzter und
schreit manchmal ganz gern seine Untergebenen an.
Aber weshalb soll er denn das nicht dürfen? Warum
soll er ihnen nicht die Leviten lesen, da man mit
unsereinem anders doch nicht auskommt? Nun
ja, sagen wir, er tut es nur um des Tones willen, –
nun, aber auch das ist nötig. Man muß die Zügel
stramm halten, muß Strenge zeigen, denn sonst – unter
uns gesagt, Warinka – ohne Strenge, ohne
Zwang tut unsereiner nichts, ein jeder will doch nur
seine Stelle haben, um sagen zu können: „Ich diene
dort und dort,“ doch um die Arbeit sucht sich ein jeder,
so gut es eben geht, herumzudrücken. Da es aber verschiedene
Ränge gibt und jeder Rang den verdienten
Rüffel in einer seiner Höhe entsprechend abgestuften
Tonart verlangt, so ergibt das naturgemäß verschiedene
Tonarten, wenn der Vorgesetzte mal alle durchnimmt,
– das liegt nun schon in der Ordnung der
Dinge! Darauf ruht doch die Welt, mein Kind, daß
immer einer den anderen beherrscht und im Zaum
hält, – ohne diese Vorsichtsmaßregel könnte ja die
Welt gar nicht bestehen, wo bliebe denn sonst die Ordnung?
Nein, ich wundere mich wirklich, wie Fedor
Fedorowitsch eine solche Beleidigung unbeachtet hat
durchlassen können!




Und wozu so etwas schreiben? Zu was ist das nötig?
Wird denn jemand von den Lesern auch nur
einen Mantel dafür kaufen? Oder ein neues Paar
Stiefel? – Nein, Warinka, der Leser liest es und
verlangt noch obendrein eine Fortsetzung!




Man versteckt sich ja schon sowieso, versteckt sich

und verkriecht sich, man fürchtet sich, auch nur seine
Nase zu zeigen, weil man davor zittert, bespöttelt zu
werden, weil man weiß, daß alles, was es in der Welt
gibt, zu einem Pasquill verarbeitet wird. Jetzt, siehst
du, zieht dein ganzes bürgerliches wie häusliches Leben
durch die Literatur, alles ist gedruckt, gelesen, belacht,
verspottet! Man kann sich ja nicht einmal mehr
auf der Straße zeigen! Hier ist doch nun alles so genau
beschrieben, daß man allein schon am Gange erkannt
werden muß! Wenn er sich doch wenigstens zum
Schluß geändert und, sagen wir, irgend etwas wieder
gemildert hätte, wenn er zum Beispiel nach jener
Stelle, an der man seinem Helden die Papierschnitzel
auf den Kopf streut, gesagt hätte, daß er bei alledem
ein tugendhafter und ehrenhafter Bürger gewesen und
eine solche Behandlung von seinen Kollegen nicht verdient
hätte, daß er den Vorgesetzten gehorchte und gewissenhaft
seine Pflicht erfüllt (hier hätte er dann
noch ein Beispielchen hineinflechten können), daß er
niemandem Böses gewünscht, daß er an Gott geglaubt
und, als er gestorben (wenn er ihn nun einmal unbedingt
sterben lassen wollte), von allen beweint worden
sei.




Am besten aber wäre es gewesen, wenn er ihn, den
Armen, gar nicht hätte sterben lassen, sondern wenn
er es so gemacht hätte, daß sein Mantel wieder aufgefunden
worden wäre, und daß Fedor Fedorowitsch
– nein, was sage ich! – daß jener hohe Vorgesetzte
Näheres über seine Tugenden erfahren und ihn in
seine Kanzlei aufgenommen, ihn auf einen höheren
Posten gestellt und ihm noch eine gute Zulage zu seiner

bisherigen gegeben hätte, so daß es dann, sehen
Sie, so herausgekommen wäre, daß das Böse bestraft
wird und die Tugend triumphiert – die anderen
Kanzleibeamten dagegen, seine Kollegen, hätten dann
alle das Nachsehen gehabt!




Ja, ich zum Beispiel hätte es so gemacht: denn so
wie er es geschrieben hat – was ist denn dabei Besonderes,
was ist dabei Schönes? Das ist ja doch einfach
nur irgend so ein Beispiel aus dem alltäglichen
niedrigen Leben! Und wie haben Sie sich nur entschließen
können, mir ein solches Buch zu senden, meine
Gute? Das ist doch ein böswilliges, ein vorsätzlich
Schaden bringendes Buch, Warinka. Das ist doch einfach
nicht wahrheitsgetreu, denn es ist doch ganz ausgeschlossen,
daß es einen solchen Beamten irgendwo
geben könnte! Nein, ich werde mich beklagen, Warinka,
werde mich ganz einfach und ausdrücklich beklagen!




Ihr gehorsamster Diener

Makar Djewuschkin.






 







27. Juli.




Mein lieber Makar Alexejewitsch!




Ihre Briefe und die letzten Ereignisse haben mich
recht erschreckt, und zwar um so mehr, als ich mir anfangs
nichts zu erklären wußte – bis Fedora mir
dann alles erzählte. Aber weshalb mußten Sie denn
gleich so verzweifeln und in einen solchen Abgrund
stürzen, Makar Alexejewitsch? Ihre Erklärungen haben
mich durchaus nicht befriedigt. Sehen Sie jetzt,

daß ich recht hatte, als ich darauf bestand, jene vorteilhafte
Stelle anzunehmen? Überdies ängstigt mich
mein letztes Abenteuer sehr.




Sie sagen, Ihre Liebe zu mir habe Sie veranlaßt,
mir manches zu verheimlichen. Ich habe es ja schon
damals gewußt, wie sehr ich Ihnen zu Dank verpflichtet
war, als Sie mir noch versicherten, daß Sie für
mich nur Ihr erspartes Geld ausgäben, welches Sie,
wie Sie sagten, auf der Kasse liegen hätten. Jetzt aber,
nachdem ich erfahren habe, daß Sie überhaupt kein
erspartes Geld besitzen, daß Sie, als Sie zufällig von
meiner traurigen Lage erfuhren, nur aus Mitleid beschlossen,
Ihr Gehalt, das Sie sich noch dazu vorauszahlen
ließen, für mich auszugeben, und daß Sie während
meiner Krankheit sogar Ihre Kleider verkauft
haben – jetzt sehe ich mich in eine so qualvolle Lage
versetzt, daß ich gar nicht weiß, wie ich alles das auffassen
und was ich überhaupt denken soll!




Ach, Makar Alexejewitsch! Sie hätten es bei der
notwendigsten Hilfe, die Sie mir aus Mitleid und
verwandtschaftlicher Liebe leisteten, bewenden lassen
und nicht unausgesetzt soviel Geld für ganz Unnötiges
verschwenden sollen! Sie haben mich hintergangen,
Makar Alexejewitsch, Sie haben mein Vertrauen
mißbraucht, und jetzt, wo ich hören muß, daß Sie Ihr
letztes Geld für meine Kleider, für Konfekt, Ausflüge,
Theaterbesuch und Bücher hingegeben haben
– jetzt bezahle ich das teuer mit Selbstvorwürfen und
der bitteren Reue ob meines unverzeihlichen Leichtsinns,
denn ich habe doch alles von Ihnen angenommen,
ohne nach Ihrem Auskommen zu fragen. Auf

diese Weise verwandelt sich jetzt alles, womit Sie mir
einst Freude machen wollten, in eine drückende Last,
und alles Gute wird in der Erinnerung von Bedauern
verdrängt.




Es ist mir in der letzten Zeit natürlich nicht entgangen,
daß Sie bedrückt waren, aber obschon ich
selbst ahnungsvoll irgendein Unheil erwartete, konnte
ich doch das, was jetzt geschehen ist, einfach nicht fassen.
Wie! So haben Sie schon in einem solchen Maße
den Mut verlieren können, Makar Alexejewitsch! Was
werden jetzt diejenigen, die Sie kennen, von Ihnen sagen?
Sie, den ich wie alle anderen wegen Ihrer Herzensgüte,
Anspruchslosigkeit und Anständigkeit geachtet
habe, Sie haben sich plötzlich einem so widerlichen
Laster ergeben können, dem Sie doch, soviel mir
scheint, früher noch nie gefrönt haben.




Ich weiß nicht mehr, was mit mir geschah, als Fedora
mir erzählte, daß man Sie in berauschtem Zustande
auf der Straße gefunden und die Polizei Sie
nach Haus geschafft habe! Ich erstarrte, – obschon
ich mich auf etwas Außergewöhnliches gefaßt gemacht
hatte, da Sie ja doch schon seit ganzen vier Tagen verschwunden
waren. Haben Sie denn nicht daran gedacht,
Makar Alexejewitsch, was Ihre Vorgesetzten
dazu sagen werden, wenn sie die wirkliche Ursache Ihres
Ausbleibens vernehmen? Sie sagen, daß alle über
Sie lachen und von unseren Beziehungen erfahren haben,
und daß Ihre Nachbarn in ihren Spottreden
auch meiner Erwähnung tun. Beachten Sie das nicht,
Makar Alexejewitsch und beruhigen Sie sich um Gottes
willen!





Ferner beunruhigt mich auch noch Ihre Geschichte
mit jenen Offizieren, – ich habe nichts Genaueres erfahren
können, nur so ein Gerücht. Erklären Sie
mir, bitte, was für eine Bewandtnis es damit hat.




Sie schreiben, daß Sie sich gefürchtet, mir die
Wahrheit mitzuteilen, weil Sie dann vielleicht meine
Freundschaft verloren haben würden, daß Sie während
meiner Krankheit in der Verzweiflung nur deshalb
alles verkauft hätten, um die Kosten bestreiten und
somit verhindern zu können, daß man mich ins Hospital
brachte, daß Sie soviel Schulden gemacht, wie es
Ihnen gerade noch möglich war, und Ihre Wirtin
Ihnen jetzt täglich unangenehme Szenen bereite, –
aber indem Sie mir alles dies verheimlichten, wählten
Sie das Schlechtere. Jetzt habe ich ja doch alles erfahren!
Sie wollten mir die Erkenntnis ersparen, daß
ich die Ursache Ihrer unglücklichen Lage war, haben
mir aber nun durch Ihre Aufführung doppelten Kummer
bereitet. Alles das hat mich fast gebrochen, Makar
Alexejewitsch. Ach, mein Freund! Unglück ist
eine ansteckende Krankheit. Arme und Unglückliche
müßten sich fernhalten voneinander, um sich gegenseitig
nicht noch mehr ins Elend zu bringen. Ich habe Ihnen
solches Unglück gebracht, wie Sie es früher in Ihrem
bescheidenen stillen Leben gewiß noch nie erfahren haben.
Das quält mich entsetzlich und nimmt mir jede
Kraft.




Schreiben Sie mir jetzt alles aufrichtig, was dort
mit Ihnen geschehen ist und wie Sie sich so weit haben
vergessen können. Beruhigen Sie mich, wenn es
Ihnen möglich ist. Ich sage das nicht aus Egoismus,

sondern nur aus Freundschaft und Liebe zu Ihnen,
die nichts aus meinem Herzen tilgen könnte.




Leben Sie wohl. Ich erwarte Ihre Antwort mit
Ungeduld. Sie haben schlecht von mir gedacht, Makar
Alexejewitsch.




Ihre Sie von Herzen liebende

Warwara Dobrosseloff.






 







28. Juli.




Meine unschätzbare Warwara Alexejewna!




Ja: jetzt, wo alles schon vorüber und überstanden
ist und alles allmählich wieder ins alte Geleise kommt,
kann ich ja zu Ihnen ganz aufrichtig sein, mein Kind.
Also: es beunruhigt Sie, was man von mir denken
und was man von mir sagen wird. Darauf beeile ich
mich, Ihnen mitzuteilen, daß mein Ansehen im Amte
mir höher steht, als alles andere. Und da kann ich Ihnen
denn, nachdem ich Ihnen von diesen meinen Unglücksfällen
und Mißgeschicken berichtet habe, nunmehr mitteilen,
daß von meinen Vorgesetzten noch niemand etwas
erfahren hat, so daß sie mich alle nach wie vor
achten werden. Nur eines fürchte ich: nämlich
Klatschgeschichten. Hier zu Haus schrie die Wirtin,
aber nachdem ich ihr jetzt mittels Ihrer zehn Rubel
einen Teil meiner Schuld bezahlt habe, brummt sie
nur noch. Und was die anderen betrifft, so ist es nicht
so schlimm: man muß sie nur nicht um Geld bitten,
dann sind sie ganz gut. Zum Schluß aber dieser meiner
Erklärungen sage ich Ihnen noch, mein Kind,
daß Ihre Achtung mir über alles geht, über alles und
jedes in der Welt, und damit, daß ich diese nicht eingebüßt

habe, tröste ich mich nun in der Zeit meiner
Bedrängnis. Gott sei Dank, daß der erste Schlag und
die ersten Unannehmlichkeiten vorüber sind, und daß
Sie es so milde auffassen, daß Sie mich deshalb nicht
für einen treulosen Freund und selbstsüchtigen Menschen
halten, weil ich Sie hier bei uns zurückhielt und
Sie betrog, Sie liebte und doch nicht die Kraft hatte,
mich von Ihnen zu trennen, mein Engel. Ich habe
mich mit Eifer von neuem an meine Arbeit gemacht
und bin bemüht, durch treue Pflichterfüllung im
Dienst mein Vergehen wieder gut zu machen. Jewstafij
Iwanowitsch sagte kein Wort, als ich gestern an
ihm vorüberging.




Ich will Ihnen auch nicht verheimlichen, mein
Kind, daß meine Schulden und der schlechte Zustand
meiner Kleidung schwer auf mir lasten, aber darauf
kommt es ja wieder gar nicht an, und ich bitte Sie
nur inständig, sich wegen dieser Nebensachen keine
Sorgen zu machen. Sie senden mir noch ein halbes
Rubelchen. Warinka, dieses halbe Rubelchen hat
mir mein Herz durchbohrt. Also so steht es jetzt, so
hat sich das Blatt gewandt! Nicht ich, der alte
Dummkopf, helfe Ihnen, mein Engelchen, sondern
Sie, mein armes Waisenkindchen, helfen noch mir!
Das war sehr gut von Fedora, daß sie Geld verschafft
hat. Ich habe vorläufig gar keine Aussichten, irgendwo
welches auftreiben zu können, mein Kind, doch sobald
sich irgendeine Aussicht auf eine Möglichkeit einstellen
sollte, werde ich Ihnen darüber ausführlich näheres
schreiben. Nur der Klatsch, der Klatsch beunruhigt
mich!





Leben Sie wohl, mein Engelchen. Ich küsse Ihr
Händchen und bitte Sie flehentlich, nur ja wieder gesund
zu werden. Ich schreibe deshalb so kurz, weil
ich zum Dienst eilen muß, denn durch Eifer und Fleiß
will ich alle meine Versäumnisse nachholen und so
mein Gewissen langsam beruhigen. Die ausführlichere
Wiedergabe meiner Erlebnisse sowie jener Geschichte
mit den Offizieren verschiebe ich auf den
Abend. Dann habe ich mehr Zeit.




Ihr Sie hoch verehrender und herzlich liebender

Makar Djewuschkin.






 







28. Juli.




Warinka, mein Liebes!




Ach, Warinka, Warinka! Jetzt ist aber die Schuld
auf Ihrer Seite und wird auf Ihrem Gewissen lasten
bleiben. Mit Ihrem Brief hatten Sie mich um den
Rest von Überlegungskraft gebracht, den ich noch besaß,
und mich ganz und gar vor den Kopf gestoßen:
erst jetzt, nachdem ich in Muße nachgedacht und mir
bis ins innerste Herz hineingeblickt habe, sehe ich und
weiß ich wieder, daß ich doch im Recht war, vollkommen
im Recht. Ich rede jetzt nicht von meinen drei
wüsten Tagen (lassen wir das gut sein, Kind,
reden wir nicht mehr davon!), sondern sage nur immer
wieder, daß ich Sie liebe und daß es keineswegs
unvernünftig von mir war, Sie zu lieben, nein, durchaus
nicht unvernünftig! Sie, mein Kind, wissen ja
doch noch nichts: aber wenn Sie wüßten, wie das
alles kam, warum ich Sie lieben muß, so würden Sie
ganz anders reden. Sie sagen ja dies alles nur so,

und ich bin überzeugt, daß Sie in Ihrem Herzen ganz
anders denken.




Mein Kind, ich weiß es ja selbst nicht mehr ganz
genau, was ich mit jenen Offizieren eigentlich hatte.
Ich muß Ihnen nämlich gestehen, mein Engelchen, daß
ich mich bis dahin in der schrecklichsten Lage befand.
Stellen Sie sich vor, mein Kind, daß ich mich schon
einen ganzen Monat sozusagen nur noch an einem
Fädchen hielt. Meine Bedrängnis war so groß, daß
ich gar nicht mehr wußte, wo ich mich lassen sollte.
Vor Ihnen versteckte ich mich, und hier zu Haus versteckte
ich mich gleichfalls, aber meine Wirtin schrie
trotzdem allen Menschen die Ohren voll. Ich hätte
mir nicht viel daraus gemacht, ich hätte sie ja schreien
lassen, die schändliche Person, so viel sie wollte, aber
erstens war es doch eine Schande, und zweitens kam
hinzu, daß sie Gott weiß woher von unserer Freundschaft
erfahren hatte, und da schrie sie denn im ganzen
Hause solche Sachen über uns aus, daß mir Hören
und Sehen verging und ich mir die Ohren zuhielt.
Die anderen aber hielten sich ihre Ohren nicht zu, sondern
rissen sie ganz im Gegenteil sperrangelweit auf.
Auch jetzt noch weiß ich nicht, mein Kind, wo ich mich
vor ihnen verbergen soll ...




Und nun, sehen Sie mein Engelchen, diesem Ansturm
von Unglück in allen seinen Arten war ich eben
nicht gewachsen. Und da hörte ich nun plötzlich von
Fedora, daß ein Nichtswürdiger zu Ihnen gekommen
sei und Sie mit unverschämten Anträgen beleidigt habe.
Daß er Sie tief und grausam beleidigt haben
mußte, das konnte ich schon nach mir selbst beurteilen,

mein Kind, denn auch ich fühlte mich dadurch tief beleidigt.
Ja – und da, mein Engelchen, da verlor ich
eben den Verstand, verlor den Kopf und verlor mich
selbst vollständig dazu. Ich lief in einer solchen Wut
fort, Warinka, wie ich sie mein Lebtag noch nicht empfunden.
Ich wollte sogleich zu ihm, zu diesem Verführer,
dem nichts mehr heilig war! Doch ich weiß selbst
nicht, was ich wollte. Ich wollte jedenfalls, mein Engelchen,
daß man Sie nicht beleidigte! Nun, traurig
war es! Regen und Schmutz draußen und Weh und
Kummer im Herzen! ... Ich gedachte schon zurückzukehren
... Aber da kam das Verhängnis, mein Kind.
Ich begegnete dem Jemeljä, dem Jemeljan Iljitsch, –
er ist ein Beamter, d. h. er war Beamter, jetzt aber
ist er es nicht mehr, denn er wurde aus irgendeinem
Grunde davongejagt. – Ich weiß eigentlich nicht, womit
er sich jetzt beschäftigt – irgendwie wird er sich
wohl schon durchzuschlagen wissen und so gingen wir
denn beide. Gingen. – Und dann, – ja, was soll
man da reden, Warinka, es ist für Sie doch keine Freude,
von den Verirrungen und Prüfungen Ihres Freundes
zu lesen – und den Bericht von all dem Unglück
mit anzuhören, das er gehabt hat. Am dritten Tage,
gegen Abend – der Jemeljä, Gott verzeih ihm, hatte
mich aufgehetzt – ging ich schließlich hin zu dem
Leutnant. Seine Adresse hatte ich von unserem Hausknecht
erfahren. Ich hatte ja doch – da nun einmal
die Rede davon ist – schon lange diesen jungen
Helden ins Auge gefaßt, hatte ihn schon lange beobachtet,
als er noch in unserem Hause wohnte. Jetzt
sehe ich ja ein, daß ich mich nicht richtig benommen

habe, denn ich war nicht in einem klaren Zustande,
als ich mich bei ihm melden ließ, Warinka. Und
dann mein Kind, ja dann, offengestanden, davon weiß
ich nichts mehr, was dann noch geschah. Ich erinnere
mich nur noch, daß sehr viele Offiziere bei ihm waren,
oder vielleicht auch, Gott weiß es, sahen meine Augen
alles doppelt. Auch weiß ich nicht mehr, was ich dort
eigentlich tat, ich weiß nur, daß ich viel sprach, und
zwar in ehrlicher Entrüstung. Nun und da wurde
ich denn schließlich hinausbefördert und die Treppe
hinabgeworfen, d. h. nicht gerade, daß sie mich wortwörtlich
hinabgeworfen hätten, aber immerhin: ich
wurde hinausbefördert. Wie ich wieder nach Hause
kam, das wissen Sie ja schon. Nun und das ist alles,
Warinka. Ich habe mir natürlich viel vergeben und
meine Ehre hat darunter gelitten, aber von dem ganzen
weiß ja doch niemand, von fremden Menschen niemand,
außer Ihnen kein Mensch, nun und das ist doch
ebenso gut, als wäre überhaupt nichts gewesen. Ja,
vielleicht ist es auch wirklich so, Warinka, was meinen
Sie? Was ich nämlich ganz genau weiß, das ist, daß
im vorigen Jahr Akssentij Ossipowitsch sich bei uns
ganz ebenso an Pjotr Petrowitsch vergriff, aber er
tat es nicht öffentlich, tat es unter vier Augen. Er
ließ ihn in die Wachtstube bitten, ich aber sah alles
zufällig mit an: dort nun verfuhr er dann mit ihm,
wie er es für richtig befand, jedoch unter voller Wahrung
von Ehre und Haltung: denn wie gesagt, es sah
niemand etwas davon – außer mir. Ich aber – nun,
ich bin doch nichts, d. h. ich will damit nur sagen, daß
ich nichts davon habe verlauten lassen, es ist also ganz

so, als hätte auch ich nichts gewußt. Nun und nachher
haben Pjotr Petrowitsch und Akssentij Ossipowitsch
immer so zueinander gestanden, als wäre nie etwas
zwischen ihnen vorgefallen. Pjotr Petrowitsch ist, wissen
Sie, solch ein Ehrgeiziger, daher hat er denn auch
niemand etwas gesagt, und jetzt grüßen sie sich, als
ob nichts vorgefallen wäre, und reichen sich sogar die
Hand.




Ich widerspreche ja nicht, Warinka, ich wage ja
gar nicht, Ihnen zu widersprechen, ich sehe es selbst
ein, daß ich tief gesunken bin und ich habe sogar, was
am schrecklichsten ist, an Selbstachtung viel, ach, sehr
viel verloren. Doch das wird mir wahrscheinlich schon
von Geburt an so bestimmt gewesen sein: das war eben
mein Schicksal, – dem Schicksal aber entgeht man
nicht, wie Sie wissen.




So, das wäre jetzt die ausführliche Erzählung alles
dessen, was mich in meiner Not und meinem Elend
noch heimgesucht hat, Warinka. Wie Sie sehen, ist es
von der Art, daß es besser wäre, gar nicht daran zu
denken. Ich bin krank, mein Kind, und da sind mir
alle bessern Gefühle abhanden gekommen. Ich schließe,
indem ich Sie, verehrte Warwara Alexejewna,
meiner Anhänglichkeit, Liebe und Hochachtung versichere,
und verbleibe




Ihr ergebenster Diener

Makar Djewuschkin.






 







29. Juni.




Mein lieber Makar Alexejewitsch!




Ich habe Ihre beiden Briefe gelesen und die Hände

zusammengeschlagen! Mein Gott, mein Gott!
Hören Sie, mein Freund, entweder verheimlichen Sie
mir etwas oder Sie haben mir überhaupt nur einen
Teil Ihrer Unannehmlichkeiten geschrieben, oder ...
wirklich, Makar Alexejewitsch, aus Ihren Briefen lese
ich noch immer eine gewisse Verstörtheit heraus ...
Kommen Sie heute zu mir, um Gottes willen kommen
Sie! Und hören Sie: kommen Sie einfach zum Mittagessen
zu uns. Ich weiß nicht, wie Sie dort leben
und wie Sie jetzt mit Ihrer Wirtin stehen. Sie
schreiben davon nichts, und zwar scheinbar absichtlich,
als wollten Sie wieder etwas verschweigen.




Also auf Wiedersehen, mein Freund, kommen Sie
unbedingt heute zu uns. Überhaupt wäre es besser,
wenn Sie immer bei uns essen würden. Fedora kocht
sehr gut. Leben Sie wohl.




Ihre

Warwara Dobrosseloff.






 







1. August.




Warwara Alexejewna, meine Liebe!




Sie freuen sich, mein Kind, daß Gott der Herr
Ihnen jetzt Gelegenheit gegeben hat, Gutes mit Gutem
zu vergelten und mir Ihre Dankbarkeit zu beweisen.
Ich glaube daran, Warinka, und glaube an die
Engelsgüte Ihres Herzchens, und will Ihnen keinen
Vorwurf machen, nur müssen auch Sie mir nicht wie
damals vorwerfen, daß ich auf meine alten Tage ein
Verschwender geworden sei. Nun, ich habe eben mal
gesündigt, was ist da zu machen! – wenn Sie durchaus
wollen, daß es eine Sünde sei. Nur sehen Sie,

Warinka, gerade von Ihnen das zu hören, das tut
weh!




Aber seien Sie mir deshalb nicht böse, daß ich Ihnen
das sage. In meinem Herzen ist alles krank, mein
Kind. Arme sind eigensinnig: – das ist von der Natur
selbst so eingerichtet. Ich habe es auch früher schon
beobachtet und selbst gefühlt. Der arme Mensch ist
empfindlich: Gottes Welt sieht er anders an, auf jeden
Vorübergehenden sieht er mißtrauisch von der
Seite, und schaut sich überall argwöhnisch und verwirrt
um, und horcht auf jedes Wort – ob da nicht
etwa von ihm gesprochen wird? Ob man sich nicht gerade
zuflüstert, wie unansehnlich und abgerissen er
ausschaue? Ob man sich nicht frage, was er gerade in
diesem Augenblick wohl empfinde? Vielleicht auch,
wie er denn eigentlich von dieser, und wie er wohl
von jener Seite sich ausnehme? Das weiß doch ein jeder,
Warinka, daß ein armer Mensch schlechter als
ein alter Lappen ist und keinerlei Achtung von anderen
Menschen verlangen kann, was man da auch immer
schreiben mag! Denn was diese Buchmenschen
da schreiben: es bleibt am armen Menschen doch alles
so, wie es war. Und weshalb bleibt es so, wie es war?
Nun, weil bei einem armen Menschen alles sozusagen
mit der linken Seite nach außen sein muß, er darf da
nichts tiefinnerlich Verborgenes besitzen, keinen Ehrgeiz
beispielsweise oder sonst sowas, das duldet man
einfach nicht. Noch neulich sagte mir der Jemeljä, daß
man einmal irgendwo eine Kollekte für ihn gemacht
habe, und daß er dabei für jeden Heller gewissermaßen
einer Besichtigung unterzogen worden sei. Die Menschen

waren der Meinung, daß sie ihm ihre Almosen
nicht umsonst geben müßten – oh nein: sie zahlten dafür,
daß man ihnen einen armen Menschen zeigte.
Heutzutage, Kind, werden auch die Wohltaten ganz
eigenartig erwiesen ... vielleicht auch, daß sie immer
so erwiesen worden sind, wer kann das wissen! Entweder
verstehen es die Leute nicht oder sie sind schon
gar zu große Meister darin – eins von beiden.




Sie haben das vielleicht noch nicht gewußt? Dann
merken Sie es sich! Glauben Sie mir, Warinka,
wenn ich auch über manches nicht mitreden kann –
hierüber weiß ich besser Bescheid, als so mancher andere!
Woher aber weiß ein armer Mensch alles dies?
Und warum denkt er überhaupt so etwas? Ja, woher
weiß er es? – Nun, eben so – aus Erfahrung!
Ebensogut wie er weiß, daß dort der feine Herr, der
neben ihm geht und sogleich in ein Restaurant treten
wird, bei sich selbst denkt: „Was wird wohl dieser
arme Beamte da heute zu Mittag speisen? Ich werde
mir jedenfalls sauté aux papillotes bestellen, er
aber wird vielleicht einen Brei ohne Butter essen!“ –
Aber was geht es denn ihn an, daß ich Brei ohne Butter
essen werde? Ja, es gibt nun einmal solche Menschen,
Warinka, es gibt wirklich solche Menschen, die
nur an so etwas denken. Und die gehen dann noch umher,
diese nichtsnutzigen Pasquillanten, und schnüffeln
überall und sehen nach, ob einer mit dem ganzen Fuß
auftritt, oder nur mit der Fußspitze, und notieren es
sich noch, daß der und der Beamte in dem und dem
Ressort Stiefel trägt, aus denen die nackten Zehen
hervorgucken, daß die Ärmel seiner Uniform an den

Ellenbogen durchgescheuert sind und Löcher aufweisen
– und das beschreiben sie dann alles ganz genau, und
obendrein wird’s gedruckt ... Was geht das dich an,
daß meine Ellenbogen zerrissen sind? Ja, wenn Sie
mir das grobe Wort verzeihen, Warinka, so sage ich
Ihnen, daß ein armer Mensch in dieser Beziehung
ganz dieselbe Scham empfindet, wie Sie beispielsweise
Ihre Mädchenscham empfinden. Sie werden sich doch
auch nicht vor allen Leuten – verzeihen Sie mir das
grobe Beispiel – auskleiden. Nun, und sehen Sie,
genau so ungern sieht es der arme Mensch, daß man
in seine Hundehütte hineinblickt, etwa um zu sehen,
wie denn da seine Familienverhältnisse sind. Was lag
aber für ein Grund vor, mich, Warinka, zusammen mit
meinen Feinden, die es auf die Ehre und den guten
Ruf eines ehrlichen Menschen abgesehen haben, so zu
beleidigen?




Nun, und heute saß ich in meinem Bureau ganz
mäuschenstill und geduckt, und kam mir selbst wie ein
gerupfter Sperling vor, so daß ich vor Scham fast
vergehen wollte. Ich schämte mich, Warinka! Man
verliert ja unwillkürlich den Mut, wenn man weiß,
daß durch das durchgescheuerte Ärmelzeug die Ellenbogen
schimmern und die Knöpfe nur noch an einem
Fädchen baumeln. Und bei mir war doch alles wie behext,
alles buchstäblich wie behext, und in der größten
Verwahrlosung! Da verliert man denn ganz unwillkürlich
seinen Mut. Ja, wie auch nicht! Selbst Stepan
Karlowitsch sagte, als er heute über Dienstliches mit mir
zu sprechen begann: er sprach nämlich und sprach,
und dann plötzlich entfuhr es ihm ganz unversehens:

„Ach ja, Makar Alexejewitsch!“ sprach aber das andere
nicht aus, nicht das, was er dachte, nur erriet ich
es durch alle seine Gedanken hindurch und errötete so,
daß sogar meine Glatze rot wurde. Es hat ja im
Grunde nichts zu bedeuten, aber es ist doch immer irgendwie
beunruhigend und bringt einen auf ganz
schwermütige Gedanken. Sollten Sie vielleicht schon
etwas erfahren haben? Gott behüte, wenn Sie nun
doch etwas erfahren haben sollten! Ja, wirklich, aufrichtig
gesagt, ich habe einen gewissen Menschen stark
im Verdacht. Diesen Räubern macht es doch nichts
aus! Die verraten einen ohne weiteres! Sie sind fähig,
dein ganzes Privatleben für nichts und wieder
nichts zu verkaufen! Denen ist gar nichts mehr heilig!




Ich weiß jetzt, wessen Streich das ist: Ratasäjeff
hat’s getan! Er muß mit jemandem aus unserem Ressort
bekannt sein, und da hat er dem Betreffenden so
gesprächsweise etwas gesagt, vielleicht auch noch seine
Erzählung ganz besonders ausgeschmückt. Oder er
hat’s vielleicht in seinem Bureau erzählt, und von dort
ist es dann hinausgetragen worden und auch zu uns
gekommen. Bei uns zu Hause sind alle ganz genau
unterrichtet: sie weisen gar mit dem Finger nach Ihrem
Fenster. Ich weiß schon, daß sie’s tun. Und als ich
gestern zum Mittagessen zu Ihnen ging, steckten sie
aus allen Fenstern die Köpfe hinaus, und die Wirtin
sagte, da habe nun der Teufel mit einem Säugling
einen Bund geschlossen, und dann drückte sie sich außerdem
noch unanständig über Sie aus.




Aber alles dies ist noch nichts gegen die schändliche
Absicht Ratasäjeffs, uns beide in seine Schriften hineinzubringen

und uns in einer pikanten Satire zu
schildern. Das hat er selbst gesagt, und mir deuteten
es einige gute Freunde im Bureau an. Ich kann jetzt
an nichts mehr denken, mein Kind, und weiß nicht einmal,
wozu ich mich entschließen muß. Ja, – soll
man da noch länger seine Sünde in Abrede stellen,
wir haben doch wohl beide Gott den Herrn erzürnt,
mein Engelchen!




Sie wollten mir, mein Kind, ein Buch schicken,
damit ich mich nicht langweile. Lassen Sie es gut sein,
Liebling, was mach ich damit! Und was ist denn solch
ein Buch? Das ist doch alles nichts Wirkliches! Und
auch Satiren und Romane sind Unsinn, nur so um
des Unsinns willen geschrieben, nur so, damit müßige
Leute etwas zu lesen haben. Glauben Sie mir, mein
Kind, was ich Ihnen sage, glauben Sie meiner langjährigen
Erfahrung. Und wenn sie Ihnen da von
Shakespeare anfangen – in der Literatur, siehst du,
gibt es einen Shakespeare! – so ist ja doch auch ihr
ganzer Shakespeare Unsinn, nichts als barer Unsinn,
und nichts weiter als ein Spott- und Schmähgeschreibe
und nur zu solchem Zweck von diesem Pasquillanten
verfaßt!




Ihr

Makar Djewuschkin.






 







2. August.




Mein lieber Makar Alexejewitsch!




Ich bitte Sie, beunruhigen Sie sich jetzt nicht
mehr! Gott wird uns schon helfen und alles wird wieder
gut werden. Fedora hat für sich und mich eine

Menge Arbeit verschafft und wir haben uns sehr vergnügt
sogleich daran gemacht. Vielleicht werden wir
dadurch alles wieder gutmachen können. Fedora sagte
mir, sie glaube, daß Anna Fedorowna über alle meine
Unannehmlichkeiten in der letzten Zeit genau unterrichtet
sei, doch mir ist jetzt alles gleichgültig. Ich bin
heute ganz besonders froh gestimmt.




Sie wollen Geld borgen – Gott bewahre Sie davor!
Damit würden Sie sich noch mehr Unglück auf
den Hals laden, denn Sie müssen es zurückzahlen,
und Sie wissen doch wohl, wie schwer das ist. Leben
Sie jetzt lieber noch etwas sparsamer, kommen Sie
öfter zu uns und achten Sie nicht darauf, was Ihre
Wirtin da schreit. Was aber Ihre übrigen Feinde und
alle Ihnen mißgünstig Gesinnten betrifft, so bin ich
überzeugt, daß Sie sich mit ganz grundlosen Befürchtungen
quälen, Makar Alexejewitsch!




Sie könnten auch etwas mehr auf Ihren Stil achten,
ich habe Ihnen schon das vorige Mal gesagt, daß
Sie sehr unausgeglichen schreiben. Nun, also leben
Sie wohl bis zum Wiedersehen. Ich erwarte Sie unter
allen Umständen.




Ihre

W. D.






 







3. August.




Mein Engelchen Warwara Alexejewna!




Ich beeile mich, Ihnen mitzuteilen, mein Seelchen,
daß ich jetzt doch wieder eine kleine Aussicht habe und
damit auch wieder Hoffnung. Aber zunächst erlauben

Sie mir eines, mein Kind: Sie schreiben, ich solle
keine Anleihe machen? Mein Täubchen, es geht nicht
ohne sie. Mir geht es schon schlecht, aber wie wird
das erst mit Ihnen sein, es kann Ihnen doch plötzlich
etwas zustoßen! Sie sind doch solch ein schwächliches
Dingelchen. Also sehen Sie, deshalb sage ich denn
auch, daß man sich unbedingt Geld verschaffen muß.
Und nun hören Sie weiter.




Also zunächst muß ich vorausschicken, daß ich im
Bureau neben Jemeljan Iwanowitsch sitze. Das ist
nicht jener Jemeljan, von dem ich Ihnen schon erzählt
habe. Er ist vielmehr, ganz wie ich, ein Staatsschreiber.
Wir beide sind so ziemlich die Ältesten im ganzen
Departement, die Alteingesessenen, wie man uns zu
nennen pflegt. Er ist ein guter Mensch, ein uneigennütziger
Mensch, aber nicht gerade sehr gesprächig,
wissen Sie, und eigentlich sieht er immer wie so ein
richtiger Brummbär aus. Dafür arbeitet er gut, hat
eine sogenannte englische Handschrift, und wenn man
die Wahrheit sagen soll, schreibt er nicht schlechter als
ich. Er ist dabei ein wirklich ehrenwerter Mensch!
Sehr intim sind wir beide nie gewesen, nur so auf
„Guten Tag!“ und „Leben Sie wohl!“ haben wir gestanden,
doch, was mitunter vorkam, wenn ich sein
Federmesser nötig hatte, nun, dann sagte ich eben:
„Bitte, Jemeljan Iwanowitsch, Ihr Messerchen, auf
einen Augenblick!“ Also eine richtige Unterhaltung
gab’s zwischen uns nicht, aber es wurde doch das gesprochen,
was man sich so gelegentlich zu sagen hat,
wenn man nebeneinander sitzt. Nun aber, sehen Sie,
da sagte dieser Mensch heute ganz plötzlich zu mir:

„Makar Alexejewitsch, warum sind Sie denn jetzt so
nachdenklich?“




Ich sah, der Mensch meinte es gut mit mir – und
da vertraute ich mich ihm denn an. So und so, sagte
ich, Jemeljan Iwanowitsch, d. h. alles erzählte ich
ihm nicht – und natürlich, Gott behüte, werde ich das
auch nie tun, denn dazu fehlt mir der Mut, Warinka,
aber so dies und jenes habe ich ihm doch anvertraut,
mit anderen Worten: ich gestand ihm, daß ich „etwas
in Geldverlegenheit“ sei, nun, und so weiter.




„Aber Sie könnten doch, Väterchen,“ sagte darauf
Jemeljan Iwanowitsch, „könnten sich doch von jemandem
Geld leihen, sagen wir zum Beispiel von
Pjotr Petrowitsch, der leiht auf Prozente. Ich habe
auch von ihm geliehen. Und er nimmt nicht einmal gar
so hohe Prozente, wirklich, nicht gar so hohe.“




Nun, Warinka, mein Herz schlug gleich ganz anders
vor lauter Freude – es hüpfte nur so! Ich dachte
und dachte hin und her und setzte mein Vertrauen
auf Gott, der, was kann man wissen, dem Pjotr Petrowitsch
vielleicht doch eingibt, daß er mir Geld leiht.
Und ich begann schon, alles auszurechnen: wie ich
dann meine Wirtin bezahlen und Ihnen helfen und
auch mir selbst ein einigermaßen menschliches Aussehen
verleihen würde – denn so ist es doch eine wahre
Schande, man schämt sich ordentlich, auf seinem
Platz zu sitzen, ganz abgesehen davon, daß die Jungen
ewig über einen lachen – nun, Gott verzeih’ ihnen!
Aber auch Seine Exzellenz gehen mitunter an unserem
Tisch vorüber: nun, sagen wir, wenn sie einmal –
wovor Gott uns behüte und bewahre! – wenn sie

einmal im Vorübergehen einen Blick auf mich zu werfen
geruhten und bemerken sollten, daß ich, sagen wir,
ungehörig gekleidet bin! Bei Seiner Exzellenz aber
sind Sauberkeit und Ordnung die Hauptsache. Sie
würden ja wahrscheinlich nichts sagen, aber ich, Warinka,
ich würde auf der Stelle sterben vor Scham, –
sehen Sie, so würde es sein. Daher nahm ich denn all
meinen Mut zusammen, verbarg meine Scheu so gut
es ging, und begab mich zu Pjotr Petrowitsch, einerseits
voll Hoffnung und andererseits weder tot noch
lebendig vor Erwartung – beides zugleich.




Nun, was soll ich Ihnen denn sagen, Warinka, es
endete mit – nichts. Er war da sehr beschäftigt und
sprach gerade mit Fedossei Iwanowitsch. Ich trat von
der Seite an ihn heran und zupfte ihn ein wenig am
Ärmel: bedeutete ihm, daß ich mit ihm sprechen wolle,
mit Pjotr Petrowitsch. Er sah sich nach mir um – und
da begann ich denn und sagte ungefähr: „So und so,
Pjotr Petrowitsch, wenn möglich, sagen wir etwa
dreißig Rubel usw.“ – Er schien mich zuerst nicht
ganz zu verstehen, als ich ihm aber dann nochmals
alles erklärt hatte, da begann er zu lachen, sagte aber
nichts und schwieg wieder. Ich begann von neuem, er
aber fragte plötzlich: „Haben Sie ein Pfand?“ –
selbst jedoch vertiefte er sich wieder ganz in seine Papiere
und schrieb weiter, ohne sich nach mir umzusehen.
Das machte mich ein wenig befangen.




„Nein,“ sagte ich, „ein Pfand habe ich nicht,
Pjotr Petrowitsch“ – und ich erklärte ihm: „So und
so, ich werde Ihnen das Geld zurückzahlen, sobald ich
meine Monatsgage erhalte, werde es unbedingt tun,

werde es für meine erste Pflicht erachten.“ In diesem
Augenblick rief ihn jemand und er ging fort, ich blieb
aber und erwartete ihn. Er kam denn auch bald wieder
zurück, setzte sich, spitzte seine Feder – mich aber
bemerkte er gleichsam überhaupt nicht. Ich kam jedoch
wieder darauf zu sprechen, „also so und so, Pjotr Petrowitsch,
ginge es denn nicht doch irgendwie?“




Er schwieg und schien mich wieder gar nicht zu
hören, ich aber stand, stand. – Nun, dachte ich, ich
will es doch noch einmal, zum letztenmal, versuchen,
und zupfte ihn wieder ein wenig am Ärmel. Er sagte
aber keinen Ton, Warinka, entfernte nur ein Härchen
von seiner Federspitze und schrieb weiter. Da ging ich
denn.




Sehen Sie, mein Kind, es sind das ja vielleicht
sehr ehrenwerte Menschen, nur stolz sind sie, sehr stolz,
– nichts für unsereinen! Wo reichen wir an diese
hinan, Warinka! Deshalb, damit Sie es wissen, habe
ich Ihnen auch alles das geschrieben.




Jemeljan Iwanowitsch begann gleichfalls zu lachen
und schüttelte den Kopf, aber er machte mir doch
wieder Hoffnung, der Gute. Jemeljan Iwanowitsch
ist wirklich ein edler Mensch. Er versprach mir, mich
einem gewissen Mann zu empfehlen, und dieser Mann,
Warinka, der auf der Wiborger Seite[9] wohnt, leiht
gleichfalls Geld auf Prozente. Jemeljan Iwanowitsch
sagt, der werde zweifellos geben, dieser ganz bestimmt.
Ich werde morgen, mein Engelchen, gleich morgen
werde ich zu ihm gehen. Was meinen Sie dazu? Es
geht doch nicht ohne Geld! Meine Wirtin droht schon,

mich hinauszujagen, und will mir nichts mehr zu essen
geben. Und meine Stiefel sind schrecklich schlecht, mein
Kind, und Knöpfe fehlen mir überall, und was mir
nicht sonst noch alles fehlt! Wenn nun einer der Vorgesetzten
eine Bemerkung darüber macht? Es ist ein
Unglück, Warinka, wirklich ein Unglück!




Makar Djewuschkin.






 







4. August.




Lieber Makar Alexejewitsch!




Um Gottes willen, Makar Alexejewitsch, verschaffen
Sie so bald als möglich Geld! Ich würde Sie unter
den jetzigen Umständen natürlich für keinen Preis
um Hilfe bitten, aber wenn Sie wüßten, in welcher
Lage ich mich befinde! Ich kann nicht mehr in dieser
Wohnung bleiben, ich muß fort! Ich habe die schrecklichsten
Unannehmlichkeiten gehabt, Sie können es sich
nicht vorstellen, wie aufgeregt und verzweifelt ich bin!




Stellen Sie sich vor, mein Freund: heute morgen
erscheint bei uns plötzlich ein fremder Herr, ein schon
bejahrter Mann, nahezu ein Greis, mit Orden auf der
Brust. Ich wunderte mich und begriff nicht, was er
von uns wollte. Fedora war gerade ausgegangen, um
noch etwas zu kaufen. Er begann mich auszufragen:
wie ich lebe, womit ich mich beschäftige, und darauf
erklärte er mir – ohne meine Antwort abzuwarten,
– er sei der Onkel jenes Offiziers und habe sich über
das flegelhafte Betragen seines Neffen sehr geärgert:
er sei sehr aufgebracht darüber, daß jener mich in
einen schlechten Ruf gebracht habe – sein Neffe sei
ein leichtsinniger Bengel, der zu nichts tauge, er aber

fühle sich als Onkel verpflichtet, die Schuld seines
Neffen zu sühnen und mich unter seinen Schutz zu nehmen.
Ferner riet er mir noch, nicht auf die jungen
Leute zu hören, er dagegen habe wie ein Vater Mitleid
mit mir, empfinde überhaupt väterliche Liebe für
mich und sei bereit, mir in jeder Beziehung zu helfen.




Ich errötete, wußte aber noch immer nicht, was
ich denken sollte, weshalb ich ihm natürlich auch nicht
dankte. Er nahm meine Hand und hielt sie fest, obschon
ich sie ihm zu entziehen suchte, tätschelte meine Wange,
sagte mir, ich sei gar zu reizend, und ganz besonders
gefalle es ihm, daß ich in den Wangen Grübchen habe.
– Gott weiß, was er da noch sprach! – und zu guter
Letzt wollte er mich auch noch küssen: er sei ja schon ein
Greis, wie er sagte. Er war so ekelhaft! – Da trat
Fedora ins Zimmer. Er wurde ein wenig verlegen
und begann wieder damit, daß er mich wegen meiner
Bescheidenheit und Wohlerzogenheit überaus achte:
er würde es sehr gern sehen, daß ich meine Scheu vor
ihm verlöre. Dann rief er Fedora beiseite und wollte
ihr unter einem seltsamen Vorwand Geld in die Hand
drücken. Doch Fedora nahm es natürlich nicht an. Da
brach er denn endlich auf, wiederholte nochmals alle
seine Beteuerungen, versprach, mich nächstens wieder
zu besuchen und mir dann Ohrringe mitzubringen (ich
glaube, er war zum Schluß selbst etwas verlegen). Er
riet mir außerdem, in eine andere Wohnung überzusiedeln,
und empfahl mir sogar eine, die sehr schön sei
und mich nichts kosten würde. Er sagte, daß er mich
namentlich deshalb sehr liebgewonnen habe, weil ich
ein ehrenwertes und vernünftiges Mädchen sei. Darauf

riet er mir nochmals, mich vor der verderbten Jugend
in acht zu nehmen, und zum Schluß erklärte er,
daß er mit Anna Fedorowna bekannt sei und sie ihn
beauftragt habe, mir zu sagen, daß sie mich besuchen
werde. Da begriff ich denn alles! Ich weiß nicht mehr,
was mit mir geschah – ich habe das zum erstenmal
gefühlt und mich zum erstenmal in einer solchen Lage
befunden: ich war außer mir! Ich beschämte ihn tüchtig
– und Fedora stand mir bei und jagte ihn förmlich
aus dem Zimmer. Das ist natürlich Anna Fedorownas
Machwerk – woher hätte er sonst etwas von
uns erfahren können?




Ich aber wende mich an Sie, Makar Alexejewitsch,
und flehe Sie an, mir beizustehen. Helfen Sie mir,
um Gottes willen, lassen Sie mich jetzt nicht im Stich!
Bitte, bitte, verschaffen Sie uns Geld, wenn auch nur
ein wenig, wir haben nichts, womit wir die Kosten
eines Umzuges bestreiten könnten, hierbleiben aber
können wir unter keinen Umständen, das ist ganz ausgeschlossen.
Auch Fedora ist der Meinung. Wir brauchen
wenigstens fünfundzwanzig Rubel. Ich werde
Ihnen dieses Geld zurückgeben, ich werde es mir schon
verdienen! Fedora wird mir in den nächsten Tagen
noch Arbeit verschaffen, lassen Sie sich daher nicht
durch hohe Prozente abschrecken, sehen Sie nicht darauf,
gehen Sie auf jede Bedingung ein! Ich werde
Ihnen alles zurückzahlen, nur verlassen Sie mich jetzt
nicht, um Gottes willen! Es kostet mich viel, Ihnen
unter den jetzigen Umständen mit einer solchen Bitte zu
kommen, aber Sie sind doch meine einzige Stütze, meine
einzige Hoffnung!





Leben Sie wohl, Makar Alexejewitsch, denken Sie
an mich, und Gott gebe Ihnen Erfolg!




W. D.






 







4. August.




Mein Täubchen Warwara Alexejewna!




Sehen Sie, gerade alle diese unerwarteten Schläge
sind es, die mich erschüttern! Gerade diese schrecklichen
Heimsuchungen schlagen mich zu Boden! Dieses
Lumpenpack von faden Schmarotzern und nichtswürdigen
Greisen will nicht nur Sie, mein Engelchen, auf
das Krankenlager bringen, durch alle die Aufregungen,
die sie Ihnen bereiten, sondern auch mir wollen
sie, diese Schurken, den Garaus machen. Und das werden
sie, ich schwöre es, das werden sie! Ich wäre doch
jetzt eher zu sterben bereit, als Ihnen nicht zu helfen!
Und wenn ich Ihnen nicht helfen könnte, so wäre das
mein Tod, Warinka, wirklich mein Tod. Helfe ich Ihnen
aber, so fliegen Sie mir schließlich wie ein Vöglein
fort, und dann werden Sie von diesen Nachteulen,
diesen Raubvögeln, die Sie jetzt aus dem Nestchen
locken wollen, einfach umgebracht. Das jedoch ist
es, was mich am meisten quält, mein Kind. Aber auch
Ihnen, Warinka, trage ich eines nach: warum müssen
Sie denn gleich so grausam sein? Wie können Sie
nur! Sie werden gequält, Sie werden beleidigt, Sie,
mein Vögelchen, mein kleines, armes Herzchen, haben
nur zu leiden, und da – da machen Sie sich noch deshalb
Sorgen, daß Sie mich beunruhigen müssen, und
versprechen, das Geld zurückzuzahlen, und es zu erarbeiten:
das aber heißt doch in Wirklichkeit, daß Sie sich

bei Ihrer schwachen Gesundheit zuschanden arbeiten
wollen, um für mich zum richtigen Termin das Geld
zu beschaffen! So bedenken Sie doch bloß, Warinka,
was Sie da sprechen! Wozu sollen Sie denn nähen
und arbeiten und Ihr armes Köpfchen mit Sorgen
quälen und Ihre Gesundheit untergraben? Ach, Warinka,
Warinka!




Sehen Sie, mein Täubchen, ich tauge zu nichts, zu
gar nichts, und ich weiß es selbst, daß ich zu nichts
tauge, aber ich werde dafür sorgen, daß ich doch noch
zu etwas tauge! Ich werde alles überwinden, ich
werde mir noch Privatarbeit verschaffen, ich werde für
unsere Schriftsteller Abschriften machen, ich werde zu
ihnen gehen, werde selbst zu ihnen gehen und mir Arbeit
von ihnen ausbitten, denn sie suchen doch gute Abschreiber,
ich weiß es, daß sie sie suchen! Sie aber sollen
sich nicht krank arbeiten: nie und nimmer lasse ich
das zu!




Ich werde, mein Engelchen, ich werde unbedingt
Geld auftreiben, ich sterbe eher, als daß ich es nicht
tue. Sie schreiben, mein Täubchen, ich solle vor hohen
Prozenten nicht zurückschrecken: – das werde ich gewiß
nicht, mein Kind, ich werde bestimmt nicht zurückschrecken,
jetzt vor nichts mehr! Ich werde vierzig Rubel
erbitten, mein Kind. Das ist doch nicht zu viel,
Warinka, was meinen Sie? Kann man mir vierzig
Rubel auf mein Wort ohne weiteres anvertrauen?
Das heißt, ich will nur wissen, ob Sie mich für fähig
halten, jemandem auf den ersten Blick hin Zutrauen einzuflößen?
So nach dem Gesichtsausdruck, meine ich, und
überhaupt – kann man mich da auf den ersten Blick

hin günstig beurteilen? Denken Sie zurück, mein Engelchen,
denken Sie nach, kann ich wohl einen guten
Eindruck auf jemanden machen, der mich zum erstenmal
sieht? Bin ich wohl der Mann dazu? Was meinen
Sie? Wissen Sie, man fühlt doch solch eine Angst –
krankhaft geradezu, wirklich krankhaft!




Von den vierzig Rubeln gebe ich fünfundzwanzig
Ihnen, Warinka, zwei der Wirtin und den Rest behalte
ich für mich, für meine Ausgaben.




Zwar sehen Sie: der Wirtin müßte ich eigentlich
mehr geben, sogar unbedingt mehr, aber überlegen
Sie es sich reiflich, mein Kind, rechnen Sie mal zusammen,
was ich nur fürs Allernotwendigste brauche:
Sie werden einsehen, daß ich ihr unter keinen Umständen
mehr geben kann – folglich lohnt es sich gar nicht,
noch weiter darüber zu reden, und man kann die Frage
einfach ausschalten. Für fünf Rubel kaufe ich mir ein
Paar Stiefel. Ich weiß wirklich nicht, ob ich morgen
noch mit den alten in den Dienst gehen kann. Eine
Halsbinde wäre wohl auch sehr nötig, da die jetzige
schon bald ein Jahr alt ist, doch da Sie mir aus einem
alten Schürzchen nicht nur ein Vorhemdchen, sondern
auch eine Halsbinde zu verfertigen versprachen, so will
ich daran nicht weiter denken. Somit hätten wir Stiefel
und Halsbinde. Jetzt noch Knöpfe, mein Liebes!
Sie werden doch zugeben, Kindchen, daß ich ohne
Knöpfe nicht auskommen kann, von meinem Uniformrock
ist aber die Hälfte der Garnitur schon abgefallen.
Ich zittere, wenn ich daran denke, daß Seine Exzellenz
eine solche Nachlässigkeit bemerken und sagen könnten
– ja, was!? Das würde ich ja doch nicht mehr hören,

denn ich würde dort sterben, auf der Stelle sterben, tot
hinfallen, einfach vor Schande bei dem bloßen Gedanken
den Geist aufgeben! Ach ja, mein Kind, das würde
ich! – Ja, und dann blieben mir noch nach allen Anschaffungen
drei Rubel, die blieben mir dann zum Leben
und für ein halbes Pfündchen Tabak, denn sehen
Sie, mein Engelchen, ich kann ohne Tabak nicht leben,
heute aber ist es schon der neunte Tag, daß ich mein
Pfeifchen nicht mehr angerührt habe. Ich hätte ja,
offen gestanden, auch so Tabak gekauft, ohne es Ihnen
vorher zu sagen, aber man schämt sich vor seinem Gewissen.
Sie dort sind unglücklich, Sie entbehren alles,
ich aber sollte mir hier gar Vergnügungen leisten?
Also deshalb sage ich es Ihnen, daß ich mich nicht mit
Gewissensbissen zu quälen brauche. Ich gestehe Ihnen
ganz offen, Warinka, daß ich mich jetzt in einer
äußerst verzweifelten Lage befinde, das heißt, bisher
habe ich in meinem Leben noch nichts Ähnliches durchgemacht.
Die Wirtin verachtet mich: von Achtung oder
Schätzung – davon kann keine Rede sein. Überall
Mangel, überall Schulden, im Dienst aber, wo mich
die Kollegen auch früher schon nicht auf Rosen gebettet
haben, im Dienst – nun, schweigen wir lieber davon.
Ich verberge alles, ich suche es vor allen sorgfältig zu
verbergen, und auch mich selbst verberge ich: wenn ich
in den Dienst gehe, drücke ich mich nach Möglichkeit
unbemerkt und seitlich an allen vorüber. Ich habe gerade
nur noch so viel Mut, daß ich Ihnen dies offen
eingestehen kann ...




Aber wie, wenn er nichts gibt?




Nein, es ist besser, Warinka, man denkt gar nicht

daran und quält sich nicht unnütz mit solchen Vorstellungen,
die einem schon im voraus jeden Mut rauben.
Ich schreibe das nur deshalb, um Sie zu warnen und
davor zu bewahren, daß Sie nicht im voraus daran
denken und sich mit bösen Gedanken quälen. Tun Sie
es nicht! Aber, mein Gott, was würde aus Ihnen werden!
Freilich würden Sie dann die Wohnung nicht
wechseln, vielmehr hier in meiner Nähe bleiben –
aber nein, ich käme dann überhaupt nicht mehr zurück,
ich würde einfach untergehen, verschwinden, verderben!




Da habe ich Ihnen nun wieder eine lange Epistel
geschrieben, und hätte mich doch statt dessen rasieren
können, denn rasiert sieht man stets etwas sauberer
und anständiger aus, das aber hat viel zu sagen und
hilft einem immer, wenn man etwas sucht. Nun, Gott
gebe es! Ich werde beten und dann – mich auf den
Weg machen!




M. Djewuschkin.






 







5. August.




Liebster Makar Alexejewitsch!




Wenn Sie doch wenigstens nicht verzweifeln würden!
Es gibt ohnehin schon Sorgen genug! – Ich
sende Ihnen dreißig Kopeken, mehr kann ich nicht.
Kaufen Sie sich dafür, was Sie da gerade am notwendigsten
brauchen, um sich wenigstens noch bis morgen
irgendwie durchzuschlagen. Wir haben selbst fast nichts
mehr, was morgen aus uns werden wird – ich weiß es
nicht. Es ist traurig, Makar Alexejewitsch! Übrigens
sollen Sie deshalb den Kopf nicht hängen lassen: nun,
er hat Ihnen nichts gegeben, was ist denn schließlich

dabei! Fedora sagt, noch sei es nicht so schlimm, wir
könnten noch ganz gut eine Weile hierbleiben – und
selbst wenn wir in eine andere Wohnung übergesiedelt
wären, hätten wir damit doch nur wenig gewonnen,
denn wer es wolle, der könne uns überall
finden. Freilich ist es deshalb noch immer nicht schön,
jetzt hierzubleiben. Wenn nicht alles so traurig wäre,
würde ich Ihnen noch mancherlei schreiben.




Was Sie doch für einen sonderbaren Charakter
haben, Makar Alexejewitsch! Sie nehmen sich alles
viel zu sehr zu Herzen: deshalb werden Sie auch immer
der unglücklichste Mensch sein. Ich lese Ihre Briefe
sehr aufmerksam und sehe, daß Sie sich in einem jeden
dermaßen um mich sorgen und quälen, wie Sie
sich um sich selbst noch nie gesorgt und gequält haben.
Man wird natürlich sagen, daß Sie ein gutes Herz haben.
Ich aber sage, daß Ihr Herz viel zu gut ist. Ich
möchte Ihnen einen freundschaftlichen Rat geben, Makar
Alexejewitsch. Ich bin Ihnen dankbar, sehr dankbar
für alles, was Sie für mich getan haben, ich
empfinde es tief, glauben Sie mir. Also urteilen Sie
jetzt selbst, wie mir zumute ist, wenn ich sehen muß, daß
Sie nach all Ihrem Unglück und Ihren Sorgen, deren
unfreiwillige Ursache ich gewesen bin, – daß Sie auch
jetzt noch nur für mich leben, gewissermaßen sogar nur
um meinetwillen leben: meine Freuden sind Ihre Freuden,
mein Leid ist Ihr Leid, und meine Gefühle sind Ihnen
wichtiger, als Ihre eigenen! Wenn man sich aber
den Kummer Fremder so zu Herzen nimmt und mit allen
so viel Mitleid empfindet, dann hat man allerdings
Ursache, der unglücklichste Mensch zu sein. Als Sie

heute nach dem Dienst bei uns eintraten, erschrak ich
förmlich bei Ihrem Anblick. Sie sahen so bleich, so abgehärmt
und mitgenommen, so zerstört und verzweifelt
aus: Sie waren kaum wiederzuerkennen, – und das
alles nur deshalb, weil Sie sich fürchteten, mir Ihren
Mißerfolg mitzuteilen, mich zu betrüben und zu
erschrecken. Als Sie aber sahen, daß ich ob dieses kleinen
Unglücks zu lachen begann, da atmeten Sie geradezu
befreit auf. Makar Alexejewitsch! So grämen Sie
sich doch nicht so, verzweifeln Sie doch nicht, seien Sie
doch vernünftig! Ich bitte Sie darum, ich beschwöre
Sie! Sie werden sehen, es wird alles gut werden,
alles wird sich zum Besseren wenden. Sie machen sich
das Leben ganz unnötigerweise schwer, indem Sie sich
ewig um andere grämen und sorgen.




Leben Sie wohl, mein Freund! Ich bitte Sie nochmals,
sorgen Sie sich nicht um mich!




W. D.






 







Mein Täubchen Warinka!




Nun gut, mein Engelchen, also gut! Sie sind zu
der Überzeugung gelangt, daß es noch kein Unglück ist,
daß ich das Geld nicht erhalten habe. Nun gut, ich bin
also beruhigt und glücklich. Ich bin sogar froh, weil
Sie mich Alten nicht verlassen und jetzt in dieser Wohnung
bleiben. Ja und wenn man schon alles sagen soll,
so muß ich gestehen, daß mein Herz voll Freude war,
als ich las, wie Sie in Ihrem Briefchen so schön über
mich schrieben und sich über meine Gefühle so lobend
äußerten. Ich sage das nicht aus Stolz, sondern weil
ich sehe, daß Sie mich gern haben müssen, wenn Sie sich

gerade um mein Herz so beunruhigen. Gut: doch
was soll man jetzt noch viel von meinem Herzen reden!
Das Herz ist eine Sache für sich, – aber Sie sagen
da, Kindchen, daß ich nicht kleinmütig sein soll. Ja,
mein Engelchen, Sie haben recht, daß es überflüssig
ist, daß man ihn wirklich nicht braucht – den Kleinmut,
meine ich. Aber, bei alledem: sagen Sie mir jetzt
bloß, mein Liebling, in welchen Stiefeln ich mich morgen
in den Dienst begeben soll? – Da sehen Sie, mein
Kind, wo der Haken sitzt. Dieser Gedanke kann doch
einen Menschen zugrunde richten, kann ihn einfach
vernichten. Die Hauptursache, meine Gute, ist freilich,
daß ich mich nicht um meinetwillen so sorge, daß
ich nicht um meinetwillen darunter leide. Mir persönlich
ist das doch ganz gleich, und müßte ich auch in der
größten Kälte ohne Mantel und Stiefel gehen: ich
würde schon alles aushalten, mir macht es nichts aus,
ich bin doch ein einfacher, ein geringer Mensch. Aber
was werden die Leute dazu sagen? – was werden
meine Feinde sagen, und alle diese boshaften Zungen,
wenn ich ohne Mantel komme? Man trägt ihn ja doch
nur um der Leute willen, und auch die Stiefel trägt
man nur ihretwegen. Die Stiefel sind in diesem Falle,
mein Kindchen, mein Herzchen, nur zur Aufrechterhaltung
der Ehre und des guten Rufes nötig. In zerrissenen
Stiefeln aber geht die eine wie der andere verloren
– glauben Sie mir, was ich Ihnen sage, mein
Kind, verlassen Sie sich auf meine langjährige Erfahrung,
hören Sie auf mich Alten, der die Menschen
kennt, und nicht auf irgend solche Sudler.




Aber ich habe Ihnen ja noch gar nicht ausführlich

erzählt, Kind, wie das heute alles in Wirklichkeit war.
Ich habe an diesem einen Morgen so viel ausgestanden,
so viele Seelenqualen durchgemacht, wie manch
einer vielleicht in einem ganzen Jahr nicht. Also nun
hören Sie, wie es war:




Ich ging ganz, ganz früh von Hause fort, um ihn
anzutreffen und dann selbst noch rechtzeitig in den
Dienst kommen zu können. Es war solch ein Regenwetter
heute, solch ein Schmutz! Nun, ich wickelte mich in
meinen Mantel, mein Herzchen, und ging und ging,
und dabei dachte ich die ganze Zeit: Lieber Gott! Vergib
mir alle meine Übertretungen deiner Gebote
und laß meinen Wunsch in Erfüllung gehen! Wie ich
an der –schen Kirche vorüberging, bekreuzte ich mich,
bereute alle meine Sünden, besann mich aber darauf,
daß es mir nicht zusteht, mit Gott dem Herrn so zu unterhandeln.
Da versenkte ich mich denn in meine eigenen
Gedanken und wollte nichts mehr ansehen. Und so
ging ich denn, ohne auf den Weg zu achten, immer
weiter. Die Straßen waren leer, und die Menschen,
denen man von Zeit zu Zeit begegnete, sahen besorgt
und gehetzt aus – freilich war das auch kein Wunder:
wer wird denn um diese Zeit und bei diesem Wetter
spazieren gehen? Ein Trupp schmutziger Arbeiter kam
mir entgegen: die stießen mich roh zur Seite, die Kerle.
Da überfiel mich wieder Schüchternheit, mir wurde
bange, und an das Geld, um die Wahrheit zu sagen,
wollte ich überhaupt nicht mehr denken – geht man
auf gut Glück, nun, dann eben auf gut Glück!




Gerade bei der Wosnessenskij-Brücke blieb eine
meiner Stiefelsohlen liegen, so daß ich selbst nicht mehr

weiß, auf was ich eigentlich weiterging. Und gerade
dort kam mir unser Schreiber Jermolajeff entgegen,
stand still und folgte mir mit den Blicken, fast so, als
wolle er mich um ein Trinkgeld bitten. Ach Gott ja,
Bruderherz, dachte ich, ein Trinkgeld, was ist ein
Trinkgeld!




Ich war furchtbar müde, blieb stehen, erholte mich
ein bißchen, und dann schleppte ich mich wieder weiter.
Jetzt sah ich absichtlich überall hin, um irgendwo was
zu entdecken, an das ich die Gedanken hätte heften können,
so um mich etwas zu zerstreuen, mich etwas aufzumuntern,
aber ich fand nichts: kein einziger Gedanke
wollte haften bleiben, und zum Überfluß war ich auch
noch so schmutzig geworden, daß ich mich vor mir selber
schämte. Endlich erblickte ich in der Ferne ein gelbes
hölzernes Haus mit einem Giebelausbau, eine Art
Villa: nun, da ist es, dachte ich gleich, so hat es mir
auch Jemeljan Iwanowitsch beschrieben – das Haus
Markoffs. (Markoff heißt er nämlich, der Mann, der
Geld auf Prozente leiht.) Nun, und da gingen mir
denn die Gedanken alle ganz durcheinander: ich wußte,
daß es Markoffs Haus war, fragte aber trotzdem den
Schutzmann im Wächterhäuschen, wessen Haus denn
dies dort eigentlich sei, das heißt also, wer darin wohne.
Der Schutzmann aber, solch ein Grobian, antwortete
mißmutig, ganz als ärgere er sich über mich, und
brummte nur so vor sich hin: jenes Haus gehöre einem
gewissen Markoff. Diese Polizeibeamten sind alle so
gefühllose Menschen – doch was gehen sie mich
schließlich an? Immerhin war es ein schlechter und unangenehmer
Eindruck. Mit einem Wort: eins kam zum

andern. In allem findet man etwas, was gerade der
eigenen Lage entspricht oder was man als gewissermaßen
zu ihr in Beziehung stehend empfindet: das ist immer
so. – An dem Hause ging ich dreimal vorüber,
aber je mehr ich ging, um so schlimmer wurde es: nein,
denke ich, er wird mir nichts geben, wird mir bestimmt
kein Geld geben, ganz gewiß nicht! Ich bin doch ein
fremder, ihm völlig unbekannter Mensch, es ist eine heikle
Sache, und auch mein Äußeres ist nicht gerade einnehmend.
Nun, denke ich, wie es das Schicksal will, dann
bereue ich es nachher wenigstens nicht, daß ich es überhaupt
nicht versucht habe, der Versuch wird mich ja
auch nicht gleich den Kopf kosten! Und so öffnete ich
denn leise das Hofpförtchen. Aber nun kam schon das
andere Unglück: kaum war ich eingetreten, da stürzte
solch ein dummer kleiner Hofhund, so ein richtiger
Hackenbeißer, auf mich los und kläffte und kläffte, daß
einem die Ohren klangen. Und sehen Sie, immer sind
es gerade derartige nichtswürdige kleine Zwischenfälle,
mein Kind, die einen aus dem Gleichgewicht bringen
und von neuem schüchtern machen, und die ganze Entschlossenheit,
zu der man sich schon zusammengerafft
hat, wieder vernichten. Ich gelangte halb tot halb
lebendig ins Haus – dort aber stieß ich gleich auf
ein neues Unglück: ich sah nicht, wohin ich trat und
was im halbdunklen Flur neben der Schwelle stand –
plötzlich stolperte ich über irgendein hockendes Weib,
das gerade Milch aus dem Melkgefäß in Kannen goß,
und da verschüttete sie denn die ganze Milch. Das
dumme Weib schrie natürlich und keifte sogleich und
zeterte: „Siehst du denn nicht, wohin du rennst, mach

doch die Augen auf, was suchst du hier?“ und so ging
es weiter ohne Unterlaß. Ich schreibe Ihnen das alles,
mein Kind, schreibe es nur deshalb, weil mir in solchen
Fällen regelmäßig etwas zustößt: das muß mir
wohl vom Schicksal schon so bestimmt sein. Ewig gerate
ich mit etwas anderem, ganz Nebensächlichem zusammen
und durcheinander.




Auf das Geschrei hin kam eine alte Hexe zum Vorschein,
eine Finnländerin. Ich wandte mich sogleich an
sie: ob hier Herr Markoff wohne? Nein, sagte sie zunächst
barsch, blieb dann aber stehen und musterte mich
eingehend.




„Was wollen Sie denn von ihm?“ fragte sie.




Nun, ich erklärte ihr alles: „So und so, Jemeljan
Iwanowitsch ...“ – erzählte auch alles übrige –
kurz: ich käme in Geschäften! Darauf rief die Alte ihre
Tochter herbei – die kam: ein erwachsenes Mädchen,
und barfuß.




„Ruf den Vater. Er ist oben bei den Mietern.
Bitte, treten Sie näher.“




Ich trat ein. Das Zimmer war – nun, wie so gewöhnlich
diese Zimmer sind: an den Wänden Bilder,
größtenteils Porträts von Generälen, ein Sofa, ein
runder Tisch, Reseda und Balsaminen in Blumentöpfen
– ich denke und denke: soll ich mich nicht lieber
drücken, solange es noch Zeit ist? Und bei Gott, mein
Kind, ich war wirklich schon im Begriff, fortzulaufen!
Ich dachte: ich werde lieber morgen kommen, nächstens,
dann wird auch das Wetter besser sein, ich werde
noch bis dahin warten! Heute aber ist sowieso
die Milch verschüttet, die Generale sehen mich alle so

böse an ... Und ich wandte mich, ich gesteh’s wirklich,
schon zur Tür, Warinka, da kam auch schon Er: – so,
nichts Besonderes, ein kleines, graues Kerlchen, mit
solchen, wissen Sie, etwas heimtückischen Äuglein,
dabei in einem schmierigen Schlafrock, mit einer
Schnur um den Leib.




Er erkundigte sich, welches mein Wunsch sei und
womit er mir dienen könne, worauf ich ihm sagte: „So
und so, Jemeljan Iwanowitsch – etwa vierzig Rubel,“
sagte ich, „die habe ich nötig –.“ Aber ich sprach
nicht zu Ende. An seinen Augen schon sah ich, daß ich
verspielt hatte.




„Nein,“ sagte er, „tut mir leid, ich habe kein Geld.
Oder haben Sie ein Pfand?“




Ich begann, ihm zu erklären, daß ich ein Pfand
zwar nicht habe, „Jemeljan Iwanowitsch aber – und
so weiter,“ mit einem Wort, ich erklärte ihm alles, was
da zu erklären war. Er hörte mich ruhig an.




„Ja, was,“ sagte er, „Jemeljan Iwanowitsch
kann mir nichts helfen, ich habe kein Geld.“




Nun, dachte ich, das sah ich ja schon kommen, das
wußte ich, das habe ich vorausgeahnt. Wirklich, Warinka,
es wäre besser gewesen, die Erde hätte sich unter
mir aufgetan, meine Füße wurden kalt, Frösteln lief
mir über den Rücken. Ich sah ihn an und er sah mich
an, fast als wolle er sagen: „Nun, geh mal jetzt, mein
Bester, du hast hier nichts mehr zu suchen,“ – so daß
ich mich unter anderen Umständen zu Tode geschämt
hätte.




„Wozu brauchen Sie denn das Geld?“ – (das
hat er mich wirklich gefragt, mein Kind!).





Ich tat schon den Mund auf, nur um nicht so müßig
dazustehen, aber er wollte mich gar nicht mehr anhören.




„Nein,“ sagte er, „ich habe kein Geld, sonst,“
sagte er, „sonst würde ich mit dem größten Vergnügen ...“




Ich machte ihm wieder und immer wieder Vorstellungen,
sagte ihm, daß ich ja nicht viel brauche, daß ich
ihm alles wieder zurückgeben würde, genau zum Termin,
ja sogar noch vor dem Termin, daß er so hohe
Prozente nehmen könne, wie er nur wolle, und daß ich
ihm, noch einmal, bei Gott alles zurückzahlen werde.
Ich dachte in dem Augenblick an Sie, mein Kind, an
Ihr Unglück und an Ihre Not, und dachte auch an Ihr
Fünfzigkopekenstückchen.




„Nein,“ sagte er, „wer redet hier von Prozenten,
aber wenn Sie ein Pfand hätten ... Ich habe im Augenblick
kein Geld, bei Gott, ich habe keines, sonst natürlich
mit dem größten Vergnügen ...“




Ja, er schwor noch bei Gott, der Räuber!




Nun und da, meine Liebe, – ich weiß selbst nicht
mehr, wie ich das Haus verließ und wieder auf die
Wosnessenskij-Brücke kam. Ich war nur furchtbar
müde, kalt war es auch und ich war ganz steifgefroren
und kam erst gegen zehn Uhr zum Dienst. Ich wollte
meine Kleider etwas abbürsten, vom Schmutz reinigen,
aber der Amtsdiener sagte, das gehe nicht an, ich würde
die Bürste verderben, die Bürste sei aber Kronseigentum.
Da sehen Sie nun, mein Kind, wie ich jetzt
von diesen Leuten angesehen werde: als wäre ich noch
nicht einmal eine alte Matte, an der man die Füße abwischen

kann. Was ist es denn, Warinka, was mich so
niederdrückt? – Doch nicht das Geld, das ich nicht habe,
sondern alle diese Aufregungen, und daß man mit
Menschen in Berührung kommt: all dieses Geflüster,
dieses Lächeln, diese Scherzchen! Und Seine Exzellenz
kann sich doch auch einmal zufällig an mich wenden
oder über mein Äußeres eine Bemerkung machen! Ach,
Kind, meine goldenen Zeiten sind jetzt vorüber! Heute
habe ich alle Ihre Briefchen nochmals durchgelesen,
– traurig, Kind! Leben Sie wohl, mein Täubchen,
Gott schütze Sie!




M. Djewuschkin.




P. S. Ich wollte Ihnen, Warinka, mein Unglück
halb scherzhaft beschreiben, Warinka, aber man sieht,
daß es mir nicht mehr gelingen will, das Scherzen
nämlich. Ich wollte Sie etwas zerstreuen. Ich werde zu
Ihnen kommen, ich werde zu Ihnen kommen.






 







11. August.




Warwara Alexejewna! Mein Täubchen! Verloren
bin ich, beide sind wir verloren, unrettbar verloren!
Mein Ruf, meine Ehre – alles ist verloren! Und ich
bin es, der Sie ins Verderben gebracht hat! Ich werde
geschmäht, mein Kind, verachtet, verspottet, und die
Wirtin beschimpft mich schon laut und vor allen Menschen.
Heute hat sie wieder geschrien, geschrien und
mich mit Vorwürfen überhäuft, als wäre ich ein
Nichts und ein Dreck! Und am Abend begann dann jemand
von ihnen bei Ratasäjeff einen meiner Briefe an
Sie laut vorzulesen: einen Brief, den ich nicht beendet
und in die Tasche gesteckt hatte, und den ich dann irgendwie

aus der Tasche verloren haben muß. Mein
liebes, liebes Kind, wie haben sie da gelacht! Wie sie
uns betitelt haben und wie sie höhnten, wie sie höhnten,
die Verräter! Ich hielt es nicht aus und ging zu
ihnen und beschuldigte Ratasäjeff des Treubruchs und
sagte ihm, daß er ein Falscher sei! Ratasäjeff aber erwiderte
mir darauf, ich sei selbst ein Falscher und beschäftige
mich nur mit Eroberungen. Ich hätte sie alle
getäuscht, sagte er, im Grunde aber sei ich ja sozusagen
ein Lovelace! Und jetzt, mein Kind, werde ich nun von
allen hier nur noch Lovelace genannt, einen anderen
Namen habe ich überhaupt nicht mehr! Hören Sie,
mein Engelchen, hören Sie – die wissen doch jetzt
alles von uns, sind von allem unterrichtet, und auch
von Ihnen, meine Gute, wissen sie alles, alles ist ihnen
bekannt, alles, was Sie, mein Engelchen, betrifft! Und
auch der Faldoni ist jetzt mit ihnen im Bunde. Ich
wollte ihn heute hier in den kleinen Laden schicken, damit
er mir ein Stückchen Wurst kaufe, aber nein, er
geht nicht, er habe zu tun, sagt er. – Du mußt doch,
es ist doch deine Pflicht, sage ich.




„Auch was Gutes – meine Pflicht!“ höhnte er,
„Sie zahlen doch meiner Herrin kein Geld, folglich
gibt’s da nichts von Pflicht.“




Das ertrug ich nicht, Kind, von diesem ungebildeten,
frechen Menschen eine solche Beleidigung, und so
schalt ich ihn denn einen „Dummkopf!“, er aber sagte
mir darauf bloß kurz: „Das sagt mir nun so einer!“
– Ich dachte erst, daß er betrunken sei, hielt es ihm
denn auch vor: „Hör mal,“ sagte ich, „du bist wohl betrunken?“
– Er aber grobte mich an:





„Haben Sie mir denn was zu trinken gegeben?
Sie haben doch nicht einmal so viel, daß Sie sich selber
betrinken könnten!“ und dann brummte er noch:
„Das soll nun ein Herr sein!“




Da sehen Sie jetzt, wie weit es mit uns gekommen
ist, mein Kind! Man schämt sich, zu leben, Warinka!
Ganz wie ein Verrufener kommt man sich vor, schlimmer
noch als irgendein Landstreicher. Schwer ist es,
Warinka! Verloren bin ich, einfach verloren! Unrettbar
verloren!




M. D.






 







13. August.




Lieber Makar Alexejewitsch!




Uns sucht jetzt ein Unglück nach dem anderen heim,
auch ich weiß nicht mehr, was man noch tun soll! Was
wird nun aus Ihnen werden, auf meine Arbeit können
wir uns auch nicht mehr verlassen. Ich habe mir heute
mit dem Bügeleisen die linke Hand verbrannt: ich
ließ es versehentlich fallen und beschädigte und verbrannte
mich, gleich beides zusammen. Arbeiten kann
ich nun nicht, und Fedora ist auch schon den dritten
Tag krank. Oh, diese Sorge und Angst!




Hier sende ich Ihnen dreißig Kopeken: das ist fast
das Letzte, was wir haben, Gott weiß, wie gern ich Ihnen
jetzt in Ihrer Not helfen würde. Es ist zum
Weinen!




Leben Sie wohl, mein Freund! Sie würden mich
sehr beruhigen, wenn Sie heute zu uns kämen.




W. D.






 








14. August.




Makar Alexejewitsch!




Was ist das mit Ihnen? Sie fürchten wohl Gott
nicht mehr? Und mich bringen Sie um meinen Verstand.
Schämen Sie sich denn nicht!? Sie richten sich
zugrunde. So denken Sie doch an Ihren Ruf! Sie
sind ein ehrlicher, ehrenwerter, strebsamer Mensch –
was werden die Menschen sagen, wenn sie das erfahren?
Und Sie selbst, Makar Alexejewitsch, Sie werden
doch vergehen vor Scham! Oder tut es Ihnen nicht
mehr leid um Ihre grauen Haare? So fürchten Sie
doch wenigstens Gott!




Fedora sagt, daß sie Ihnen jetzt nicht mehr helfen
werde, und auch ich kann Ihnen unter diesen Umständen
kein Geld mehr schicken. Was haben Sie aus mir
gemacht, Makar Alexejewitsch! Sie denken wohl, es
sei mir ganz gleichgültig, daß Sie sich so schlecht aufführen.
Sie wissen noch nicht, was ich Ihretwegen
auszustehen habe! Ich kann mich gar nicht mehr auf
unserer Treppe zeigen: alle sehen mir nach, alle weisen
mit dem Finger auf mich und sagen solche Schändlichkeiten,
– ja, sie sagen geradezu, daß ich mit einem
Trunkenbold ein Verhältnis habe. Wie
glauben Sie, daß mir zumute ist, wenn ich so etwas
hören muß! Und wenn man Sie nach Hause bringt,
sagt alles mit Verachtung von Ihnen: „Da wird der
Beamte wieder gebracht.“ Ich aber – ich schäme mich
zu Tode für Sie. Ich schwöre Ihnen, daß ich diese
Wohnung hier verlassen werde. Und sollte ich auch
Stubenmagd oder Wäscherin werden – hier bleibe ich
auf keinen Fall!





Ich schrieb Ihnen, daß ich Sie erwarte, Sie sind
aber nicht gekommen. Meine Tränen und Bitten sind
Ihnen also schon gleichgültig, Makar Alexejewitsch?
Aber sagen Sie doch, wo haben Sie denn nur das
Geld dazu aufgetrieben? Um Gottes willen, nehmen
Sie sich in acht! Sie werden doch sonst verkommen,
ganz sicher verkommen! Und diese Schande, diese
Schmach! Gestern hat die Wirtin Sie nicht mehr hineingelassen,
da haben Sie auf der Treppe die Nacht
verbracht – ich weiß alles. Wenn Sie wüßten, wie
weh es mir tat, als ich das von Ihnen hören mußte!




Kommen Sie zu uns, hier wird es Ihnen leichter
werden: wir können zusammen lesen, können von früheren
Zeiten reden. Fedora kann uns von ihren Erlebnissen
erzählen. Makar Alexejewitsch, tun Sie es mir
nicht an, daß Sie sich zugrunde richten, Sie richten damit
auch mich zugrunde, glauben Sie es mir! Ich lebe
doch nur noch für Sie allein, nur Ihretwegen bleibe
ich hier. Und Sie sind jetzt so! Seien Sie doch ein anständiger
Mensch, seien Sie doch charakterfest und
standhaft, auch im Unglück. Sie wissen doch: Armut
ist keine Schande. Und weshalb denn verzweifeln?
Das ist doch alles nur vorübergehend. Gott wird uns
schon helfen und alles wird wieder gut werden, wenn
Sie sich nur jetzt noch etwas zusammennehmen!




Ich sende Ihnen zwanzig Kopeken, kaufen Sie sich
dafür Tabak, oder was Sie da wollen, nur geben Sie
sie um Gottes willen nicht für Schlechtes aus. Kommen
Sie zu uns, kommen Sie unbedingt zu uns! Sie
werden sich vielleicht wieder schämen, wie neulich –
aber lassen Sie das, das wäre ja bloß falsche Scham.

Wenn Sie nur aufrichtig bereuen wollten! Vertrauen
Sie auf Gott. Er wird alles zum besten wenden.




W. D.






 







19. August.




Warwara Alexejewna, mein Kindchen!




Ich schäme mich, mein Sternchen, ich schäme mich.
Doch übrigens, Liebling, was ist denn dabei so Besonderes?
Warum soll man nicht sein Herz etwas erleichtern?
Sieh: ich denke dann nicht mehr an meine
Stiefelsohlen – eine Sohle ist doch nichts und bleibt
ewig nur eine einfache, gemeine, schmutzige Stiefelsohle.
Und auch Stiefel sind nichts! Sind doch die
griechischen Weisen ohne Stiefel gegangen, wozu also
soll sich unsereiner mit einem so nichtswürdigen Gegenstande
abgeben? Warum mich deshalb gleich beleidigen
und verachten? Ach, Kind, mein Kind, da haben
Sie nun etwas gefunden, das Sie mir schreiben können!
– Der Fedora aber sagen Sie, daß sie ein närrisches,
unzurechnungsfähiges Weib ist, mit allerlei
Schrullen im Kopf, und zum Überfluß auch noch
dumm, unsagbar dumm! Was aber meine grauen Haare
betrifft, so täuschen Sie sich auch darin, meine Gute,
denn ich bin noch lange nicht so ein Alter, wie Sie
denken.




Jemeljä läßt Sie grüßen. Sie schreiben, Sie hätten
sich gegrämt und hätten geweint, und ich schreibe Ihnen,
daß auch ich mich gegrämt habe und weine. Zum
Schluß aber wünsche ich Ihnen Gesundheit und Wohlergehen,
und was mich betrifft, so bin ich gleichfalls

gesund und wohl und verbleibe mit besten Grüßen,
mein Engelchen, Ihr Freund




Makar Djewuschkin.






 







21. August.




Sehr geehrtes Fräulein und liebe Freundin, Warwara
Alexejewna!




Ich fühle es, daß ich schuldig bin, ich fühle es, daß
Sie mir viel zu verzeihen haben, aber meiner Meinung
nach ist damit nichts gewonnen, Kind, daß ich alles
dies fühle. Ich habe das alles auch schon vor meinem
Vergehen gefühlt, bin aber dann doch gefallen, im
vollen Bewußtsein meiner Schuld.




Kind, mein Kind, ich bin nicht hartherzig und böse.
Um aber Ihr Herzchen, mein Täubchen, zerfleischen zu
können, müßte man gar ein blutdürstiger Tiger sein.
Nun, ich habe ein Lämmerherz und, wie Ihnen bekannt
sein dürfte, keine Veranlagung zu blutdürstiger Raubtierwildheit.
Folglich bin ich, mein Engelchen, nicht
eigentlich schuld an meinem Vergehen, ganz wie mein
Herz und meine Gedanken nicht schuldig sind. Das ist
nun einmal so, und ich weiß es selbst nicht, was oder
wer eigentlich die Schuld trägt. Das ist nun schon so
eine dunkle Sache mit uns, mein Kind!




Dreißig Kopeken haben Sie mir geschickt und dann
noch zwanzig Kopeken: mein Herz weinte, als ich Ihre
Waisengeldchen in Händen hielt. Sie haben sich das
Händchen verbrannt und verletzt und bald werden Sie
hungern müssen. Trotzdem schreiben Sie, ich soll mir
noch Tabak kaufen. Nun sagen Sie selbst: was sollte ich
denn tun? Einfach und ohne alle Gewissensbisse, recht

wie ein Räuber Sie armes Waisenkindchen zu berauben
anfangen?! Es sank mir eben der Mut, mein Kind,
das heißt, zuerst fühlte ich nur unwillkürlich, daß ich zu
nichts tauge und daß ich selbst höchstens nur um ein
Geringes besser sei, als meine Stiefelsohle. Ja, ich
hielt es sogar für unanständig, mich für irgend etwas
von Bedeutung, und wärs etwas noch so Geringes, zu
halten, sondern fing an, in mir etwas Unwürdiges
und bis zu einem gewissen Grade geradezu Gemeines
und Niederes zu sehen. Nun, und als ich so die rechte
Selbstachtung verloren hatte und mich der Verneinung
der eigenen guten Eigenschaften und der Verleugnung
meiner Menschenwürde überließ, da war
denn schon so gut wie alles verloren, und er konnte
kommen, der Sturz, der unvermeidliche! Das war mir
offenbar so vom Schicksal bestimmt. Ich aber bin nicht
schuld daran.




Ich ging nur hinaus, um etwas frische Luft einzuatmen.
Doch da kam gleich eins zum anderen: auch die
Natur war so regnerisch, verweint und kalt. Und dann
kam mir plötzlich noch der Jemeljä entgegen. Er hatte
bereits alles versetzt, Warinka, alles, was er besaß,
und schon seit zwei Tagen hatte er kein Gotteskorn
mehr im Munde gehabt, so daß er bereits solche Sachen
versetzen wollte, die man überhaupt nicht versetzen
kann, weil doch niemand so etwas als Pfand annimmt.




Nun ja, Warinka, da gab ich ihm denn nach, und
zwar mehr aus Mitleid mit der Menschheit als aus
eigenem Verlangen. So kam es zu jener Sünde, mein
Kind! Wir weinten beide, Warinka! – sprachen auch
von Ihnen! Er ist ein sehr guter, ein herzensguter

Mensch, und ein sehr gefühlvoller Mensch. Das fühlte
ich alles, mein Kind, und deshalb ist es denn auch so
gekommen, eben weil ich das alles fühlte.




Ich weiß, wieviel Dank, mein Täubchen, ich Ihnen
schuldig bin! Als ich Sie kennen lernte, begann ich,
auch mich selbst besser kennen zu lernen und Sie zu lieben.
Bis dahin aber, mein Engelchen, war ich immer
einsam gewesen und hatte eigentlich nur so mein Leben
verdämmert und gar nicht wirklich auf der Erde gelebt,
wie die anderen! Die bösen Menschen, die da ewig sagten,
daß meine Erscheinung einfach ruppig sei, und sich
schämten, mit mir zu gehen, brachten mich so weit, daß
auch ich mich schließlich ruppig fand und mich meiner
selbst zu schämen begann. Sie sagten, ich sei stumpfsinnig,
und ich dachte auch wirklich, daß ich stumpfsinnig
sei. Seitdem Sie aber in mein Leben getreten sind,
haben Sie es mir hell gemacht, so daß es in meinem
Herzen wie in meiner Seele licht geworden ist. Ich
lernte endlich so etwas wie Seelenfrieden kennen und
erfuhr, daß ich nicht schlechter war als die anderen.
Daß ich dabei bin, wie ich bin, daß ich durch nichts
glänze, keinen Schliff besitze, keine Umgangsformen:
das ist nun einmal so. Trotzdem bin ich immer noch ein
Mensch, ja, bin mit dem Herzen und den Gedanken ein
ganzer Mensch! Nun, und dann, als ich fühlte, daß
das Schicksal mich verfolgte, als ich, durch das Schicksal
erniedrigt, zuließ, daß ich meine Menschenwürde
selber vernichtete, als ich unter der Last meiner Anfechtungen
zusammenbrach, da habe ich eben den Mut verloren:
und das war das Unglück!




Doch da Sie jetzt alles wissen, mein Kind, bitte ich

Sie unter Tränen, mich nie mehr über diesen Zwischenfall
auszufragen oder auch nur davon zu reden, denn
mein Herz ist schon ohnehin zerrissen und das Leben
wird mir schwer und bitter.




Ich bezeuge Ihnen, mein Kind, meine Ehrerbietung
und verbleibe Ihr treuer




Makar Djewuschkin.






 







3. September.




Ich habe meinen letzten Brief nicht beendet, Makar
Alexejewitsch, es fiel mir zu schwer, zu schreiben. Bisweilen
habe ich Augenblicke, wo es mich freut, allein zu
sein, allein meinem Kummer nachhängen zu können,
allein, ganz allein die Qual auszukosten, und solche
Stimmungen überfallen mich jetzt immer häufiger. In
meinen Erinnerungen liegt etwas mir Unerklärliches,
das mich unwiderstehlich gefangen nimmt, und zwar
in einem solchen Maße, daß ich oft stundenlang für
alles mich Umgebende vollständig unempfindlich bin
und die Gegenwart, alles Gegenwärtige, vergesse. Ja,
es gibt in meinem jetzigen Leben keinen Eindruck,
gleichviel welcher Art, der mich nicht an etwas Ähnliches
aus meinem früheren Leben erinnerte, am häufigsten
an meine Kindheit, meine goldene Kindheit!
Doch nach solchen Augenblicken wird mir immer unsäglich
schwer zumute. Ich fühle mich ganz entkräftet,
meine Schwärmerei erschöpft mich und meine Gesundheit
wird sowieso schon immer schwächer.




Doch dieser frische, helle, glänzende Herbstmorgen,
wie wir ihn jetzt selten haben, hat mich heute neu belebt
und mit Freude erfüllt. So haben wir schon

Herbst! O, wie liebte ich den Herbst auf dem Lande!
Ich war ja damals noch ein Kind, aber doch fühlte und
empfand ich schon alles in gesteigertem Maße. Den
Abend liebte ich im Herbst eigentlich mehr als den
Morgen. Ich erinnere mich noch – nur ein paar
Schritte weit von unserem Hause, am Berge, lag der
See. Dieser See – es ist mir, als sehe ich ihn jetzt
wirklich vor mir – so hell und rein, wie Kristall! War
der Abend ruhig, dann spiegelte sich alles im See.
Kein Blatt rührte sich in den Bäumen am Ufer, der
See lag blank und regungslos wie ein großer Spiegel.
Frisch und kühl! Im Grase blinkt der Tau. In einer
Hütte fern am Ufer brennt schon das Herdfeuer, die
Herden werden heimgetrieben – da schleiche ich denn
heimlich aus dem Hause zum See und schaue und
schaue und vergesse ganz, daß ich bin. Ein Bündel Reisig
brennt bei den Fischern dicht am Ufer und der Feuerschein
fließt in einem langen Streifen auf dem Wasserspiegel
zu mir hin. Der Himmel ist blaßblau und
kalt und im Westen über dem Horizont ziehen sich rote
feurige Streifen, die nach und nach bleicher werden
und schließlich ganz blaß vergehen. Der Mond geht
auf. Die Luft ist so klar, so regungslos still – bald
fliegt ein Vogel auf oder rauscht das Schilf leise unter
einem Windhauch – alles, selbst das leiseste Geräusch
ist deutlich zu hören. Über dem blauen Wasser erhebt
sich langsam weißer Nebel, so leicht und durchsichtig.
In der Ferne dunkelt es, es ist, als versinke dort alles
im Nebel, in der Nähe aber ist alles so scharf umrissen
– das Boot, das Ufer, die Insel – eine alte Tonne,
die im Schilf vergessen ist, schaukelt kaum-kaum

merklich auf dem Wasser, ein Weidenzweig mit vertrockneten
Blättern liegt nicht weit von ihr im Schilf.
Eine verspätete Möve fliegt auf, taucht ins Wasser,
fliegt wieder auf und verschwindet im Nebel, – und
ich schaute und horchte, – wundervoll, so wundervoll
war mir zumut! Und doch war ich noch ein Kind! ...




Ich liebte den Herbst, namentlich den Spätherbst,
wenn das Korn schon eingeerntet ist, die Feldarbeiten
beendet sind, man des Abends in den Hütten zusammenkommt
und alle sich auf den Winter vorbereiten.
Dann werden die Tage dunkler, der Himmel bewölkt
sich, die Wälder werden gelb, das Laub fällt von den
Bäumen und die Bäume stehen kahl und schwarz, – namentlich
abends, wenn sich noch feuchter Nebel erhebt,
dann erscheinen sie wie dunkle, unförmige Riesen, wie
schreckliche Gespenster. Und wenn man sich auf dem
Spaziergang etwas verspätet und hinter den anderen
zurückbleibt – wie eilt man ihnen dann nach, und wie
groß wird die Bangigkeit! Man zittert wie ein Espenblatt,
auf einmal – hinter jenem Baumstamm – hat
sich dort nicht etwas Schreckliches versteckt, das gleich
hervorlugen wird? Und da fährt der Wind durch den
Wald und es braust und rauscht und dazwischen scheinen
Stimmen zu heulen und zu klagen, und Blätter
fliegen durch die Luft und wirbeln im Winde, und
plötzlich zieht rauschend mit gellem Geschrei eine ganze
Wolke Zugvögel vorüber. Die Angst wächst ins Riesenhafte,
und da ist es – als hörte man jemand, eine
fremde Stimme raunen: „Laufe, laufe, Kind, verspäte
dich nicht, hier wird alles gleich voll Grauen sein,
laufe, Kind!“ – und Entsetzen erfaßt das Herz und

man läuft und läuft, bis man außer Atem zu Hause
anlangt. Im Hause aber ist Leben und Fröhlichkeit:
uns Kindern wird eine Arbeit gegeben, Erbsen auszuhülsen
oder Mohnkörnchen aus den Kapseln zu schütteln.
Im Ofen prasselt das Feuer, Mama beaufsichtigt
lächelnd unsere fröhliche Arbeit und die alte Kinderfrau
Uljana erzählt uns schreckliche Märchen von
Zauberern und Räubern. Und wir Kinder rücken ängstlich
einander näher, aber das Lächeln will doch nicht
von den Lippen weichen. Und plötzlich ist alles still ...
Hu! da, ein Surren und Klopfen – pocht jemand an
der Tür? – Nein, es ist nur das Spinnrad der alten
Frolowna! Und wie wir lachen! Dann aber kommt die
Nacht, und man kann vor Angst nicht schlafen, Schreckbilder
und Träume verscheuchen die Müdigkeit. Und
wacht man auf, so wagt man nicht sich zu rühren und
liegt zitternd bis zum Morgengrauen unter der Decke.
Wenn aber dann die Sonne in das Zimmer scheint,
steht man doch wieder frisch und munter auf und schaut
neugierig durch das Fenster: auf dem Stoppelfelde
liegt silbriger Herbstreif und alle Bäume und Büsche
sind bereift. Wie eine dünne Glasscheibe hat sich Eis
auf dem See gebildet, und die Vögel zwitschern lustig.
Und Sonne, überall Sonne, wie Glas bricht das
dünne Eis unter den warmen Strahlen. So hell ist es,
so klar, so ... so wonnig!




Im Ofen prasselt wieder das Feuer, wir setzen uns
an den Tisch, auf dem schon der Ssamowar summt,
und durch das Fenster sieht unser schwarzer Hofhund
Polkan und wedelt schmeichelnd mit dem Schwanz.
Ein Bäuerlein fährt am Hause vorüber, in den Wald,

nach Holz. Alle sind so zufrieden, so frohgemut! ...
In den Scheunen sind ganze Berge von Korn aufgehäuft,
in der Sonne glänzt goldgelb die Strohdeckung
der großen, großen Heuschober – es ist eine wahre
Lust, das alles anzusehen! Und alle sind ruhig, alle sind
froh: alle fühlen den Segen Gottes, der ihnen in der
Ernte zuteil wurde, alle wissen, daß sie im Winter
nicht darben werden, und der Bauer weiß, daß er seinen
Kindern Brot zu geben hat und sie satt sein werden.
Deshalb hört man abends die Lieder der Mädchen,
die fröhlich ihren Reigen tanzen, deshalb sieht
man sie alle am Feiertage ihr Dankgebet im Gotteshause
sprechen ... Ach wie wundervoll, wie wundervoll
war meine Kindheit! ...




Da habe ich jetzt wie ein Kind geweint. Daran
sind natürlich nur diese Erinnerungen schuld. Ich habe
so lebhaft, so deutlich alles vor mir gesehen, die ganze
Vergangenheit lebte auf, und die Gegenwart erscheint
mir jetzt doppelt trüb und dunkel! ... Wie wird das
enden, was wird aus uns werden? Wissen Sie, ich
habe das seltsame Vorgefühl oder sogar die Überzeugung,
daß ich in diesem Herbst sterben werde. Ich fühle
mich sehr, sehr krank. Ich denke oft an meinen Tod,
aber eigentlich möchte ich doch nicht so sterben – würde
nicht in dieser Erde ruhen wollen ... Vielleicht werde
ich wieder krank, wie im Frühling, denn ich habe
mich von jener Krankheit noch nicht erholt.




Fedora ist heute für den ganzen Tag ausgegangen
und ich bin allein. Seit einiger Zeit fürchte ich mich,
wenn ich allein bin: es scheint mir dann immer, daß
noch jemand mit mir im Zimmer ist, daß jemand zu

mir spricht, und zwar besonders dann, wenn ich aus
meinen Träumereien, die mich mit ihren Erinnerungen
ganz gefangen nehmen und die Wirklichkeit vergessen
lassen, plötzlich erwache und mich umsehe. Es ist mir
dann, als habe sich etwas Unheimliches im Zimmer
versteckt. Sehen Sie, deshalb habe ich Ihnen auch einen
so langen Brief geschrieben: wenn ich schreibe, vergeht es
wieder – Leben Sie wohl. Ich schließe meinen Brief,
ich habe weder Papier noch Zeit, um weiterzuschreiben.
Von dem Gelde für meine verkauften Kleider und den
Hut habe ich nur noch einen Rubel. Sie haben Ihrer
Wirtin zwei Rubel gegeben, das ist gut: jetzt wird sie
hoffentlich eine Weile schweigen. – Versuchen Sie
doch, Ihre Kleider irgendwie ein wenig auszubessern.
Leben Sie wohl, ich bin so müde. Ich begreife nicht,
wovon ich so schwach geworden bin. Die geringste Beschäftigung
ermüdet mich. Wenn Fedora mir eine Arbeit
verschafft – wie soll ich dann arbeiten? Das ist
es, was mir den Mut raubt.




W. D.






 







5. September.




Mein Täubchen Warinka!




Heute, mein Engelchen, habe ich viele Eindrücke
empfangen. Mein Kopf tat mir den ganzen Tag über
weh. Um die Kopfschmerzen zu vertreiben, ging ich
schließlich hinaus: ich wollte längs der Fontanka wenigstens
etwas frische Luft schöpfen. Der Abend war
düster und feucht. Jetzt dunkelt es doch schon um sechs!
Es regnete nicht, aber es war neblig, was noch unangenehmer
zu sein pflegt, als ein richtiger Regen. Am

Himmel zogen die Wolken in langen, breiten Streifen
dahin. Viel Volk ging auf dem Kai. Es waren lauter
schreckliche Gesichter, die ich sah, Gesichter, wie sie
einen geradezu schwermütig machen können, betrunkene
Kerle, stumpfnäsige finnländische Weiber in Männerstiefeln
und mit strähnigem Haar, Handwerker und
Kutscher, Herumtreiber jeden Alters, Bengel: irgendein
Schlosserlehrling in einem gestreiften Arbeitskittel,
so ein ausgemergelter, blutarmer Junge mit schwarzem,
rußglänzendem Gesicht, ein Schloß in der Hand, oder
irgendein ausgedienter Soldat von Riesengröße, der
Federmesserchen und billige unechte Ringe feilbietet –
das war das Publikum. Es muß wohl gerade die Stunde
gewesen sein, in der sich ein anderes dort gar nicht
zeigt!




Die Fontanka ist ein breiter und tiefer Kanal, sogar
Schiffe können ihn passieren. Frachtkähne lagen
da, in einer solchen Menge, daß man gar nicht begriff,
wie ihrer nur so viele Platz hatten – denn die Fontanka
ist doch immerhin nur ein Kanal und kein Fluß.
Auf den Brücken saßen Hökerweiber mit nassen Pfefferkuchen
und verfaulten Äpfeln, so schmutzige, garstige
Weiber! Es ist nichts, an der Fontanka spazieren
zu gehen! Der feuchte Granit, die hohen, dunklen Häuser:
unten die Füße im Nebel, über dem Kopf gleichfalls
Nebel ... So ein trauriger, so ein dunkler, lichtloser
Abend war es heute.




Als ich in die nächste Straße, in die Gorochowaja,
einbog, war es schon ganz dunkel geworden. Man zündete
gerade das Gas an. Ich war lange nicht mehr auf
der Gorochowaja gewesen – es hatte sich nicht so gemacht.

Eine belebte, großartige Straße! Was für Läden,
was für Schaufenster! – alles glänzt nur so und
leuchtet ... Stoffe und Seidenzeuge und Blumen unter
Glas ... und was für Hüte mit Bändern und
Schleifen! Man denkt, das sei alles nur so zur Verschönerung
der Straße ausgestellt, aber nein: es gibt
doch Menschen, die diese Sachen kaufen und ihren
Frauen schenken! Ja, eine reiche Straße! Viele deutsche
Bäcker haben dort ihre Läden – das müssen auch
wohlhabende Leute sein. Und wieviel Equipagen fahren
alle Augenblicke vorüber – wie das Pflaster das
nur aushält! Und alles so feine Kutschen, die Fenster
wie Spiegel, inwendig alles nur Samt und Seide, und
die Kutscher und Diener so stolz, mit Tressen und
Schnüren und Degen an der Seite! Ich blickte in alle
Wagen hinein und sah dort immer Damen sitzen, alle so
geputzt und großartig. Vielleicht waren es lauter Fürstinnen
und Gräfinnen? Es war wohl gerade die Zeit,
in der sie auf Bälle fahren, zu Diners oder Soupers.
Es muß doch sehr eigen sein, eine Fürstin oder überhaupt
eine vornehme Dame einmal in der Nähe zu sehen.
Ja, das muß sehr schön sein. Ich habe noch niemals
eine in der Nähe gesehen: höchstens so in einer
Kutsche und im Vorüberfahren. Da mußte ich denn
heute immer an Sie denken. – Ach, mein Täubchen,
meine Gute! Während ich jetzt wieder an Sie denke,
da will mir mein Herz brechen! Warum müssen Sie
denn so unglücklich sein, Warinka? Mein Engelchen!
Sind Sie denn schlechter, als jene? Sie sind gut, sind
schön, sind gebildet, weshalb ist Ihnen da ein solches
Los beschieden? Warum ist es so eingerichtet, daß ein

guter Mensch in Armut und Elend leben muß, während
einem anderen sich das Glück von selbst aufdrängt?
Ich weiß, ich weiß, mein Kind, es ist nicht
gut, so zu denken: das ist Freidenkerei! Aber offen und
aufrichtig, wenn man so über die Gerechtigkeit der
Dinge nachdenkt – weshalb, ja, weshalb wird nur
dem einen Menschen schon im Mutterschoß das Glück
fürs ganze Leben bereitet, während der andere aus
dem Findelhaus in die Welt Gottes hinaustritt? Und
es ist doch wirklich so, daß das Glück öfter einem
Närrchen Iwanuschka zufällt.




„Du Närrchen Iwanuschka, wühle nach Herzenslust
in den Goldsäcken deiner Väter, iß, trink, freue
dich! Du aber, der und der, leck dir bloß die Lippen,
mehr hast du nicht verdient, da siehst du, was du für
einer bist!“




Es ist sündhaft, mein Kind, ich weiß, es ist sündhaft,
so zu denken, aber wenn man nachdenkt, dann
drängt sich einem nun einmal ganz unwillkürlich die
Sünde in die Gedanken. Ja, dann könnten auch wir in
so einer Kutsche fahren, mein Engelchen, mein Sternchen!
Hohe Generäle und Staatsbeamte würden nach
einem Blick des Wohlwollens von Ihnen haschen –
und nicht unsereiner. Sie würden dann nicht in einem
alten Kattunkleidchen umhergehen, sondern in Seide
und mit funkelnden Edelsteinen geschmückt. Sie würden
auch nicht so mager und kränklich sein, wie jetzt,
sondern wie ein Zuckerpüppchen, frisch und rosig und
gesund aussehen. Ich aber würde schon glücklich sein,
wenn ich wenigstens von der Straße zu Ihren hellerleuchteten
Fenstern hinaufschauen und vielleicht einmal

Ihren Schatten erblicken könnte. Allein schon der Gedanke,
daß Sie dort glücklich und fröhlich sind, mein
Vögelchen, Sie, mein reizendes Vögelchen, würde mich
gleichfalls fröhlich und glücklich machen. Aber jetzt! ...
Nicht genug, daß böse Menschen Sie ins Unglück gebracht
haben, nun muß auch noch ein Wüstling Sie beleidigen!
Doch bloß weil sein Rock elegant ist und er Sie
durch eine goldgefaßte Lorgnette betrachten kann, der
Schamlose, bloß deshalb ist ihm alles erlaubt, bloß deshalb
muß man seine schamlosen Reden noch untertänig
anhören! Ist denn darin aber Gerechtigkeit? Und weshalb
darf man das? Weil Sie eine Waise sind, Warinka,
weil Sie schutzlos sind, weil Sie keinen starken
Freund haben, der für Sie eintreten und Ihnen Schutz
und Schirm gewähren könnte!




Doch was ist das für ein Mensch, was sind das für
Menschen, denen es nichts ausmacht, eine schutzlose
Waise zu beleidigen? – Das sind eben nicht Menschen,
das ist Gesindel, einfach Gesindel, ein irgendetwas,
das bloß als Summe zählt, als Begriff, ein
trübes Etwas, das es in Wirklichkeit und als Einzelwesen
überhaupt nicht gibt – davon bin ich überzeugt.
Sehen Sie, das sind sie, diese Leute! Und meiner Ansicht
nach, meine Liebe, verdient jener Leiermann, dem
ich heute auf der Gorochowaja begegnet bin, viel eher
die Achtung der Menschen, als diese. Er schleppt sich
zwar nur kläglich umher und sammelt die wenigen Kopeken,
um seinen Unterhalt zu bestreiten, dafür aber ist
er sein eigener Herr und ernährt sich selbst. Er will
nicht umsonst um Almosen bitten, er dreht zur Freude
der Menschen seine Orgel, dreht und dreht wie eine

aufgezogene Maschine – also mit anderen Worten:
womit er eben kann, damit bringt er Nutzen, auch er!
Er ist arm, ist bettelarm, das ist wahr, und er bleibt
arm, dafür ist er ein ehrenwerter Armer: er ist müde
und hinfällig, und es ist kalt draußen, aber er müht sich
doch, und wenn seine Mühe auch nicht von der Art ist,
wie die der anderen, er müht sich trotzdem. Und von der
Art gibt es viele ehrliche Menschen, mein Kind, solche,
die im Verhältnis zu ihrer Arbeitsleistung nur wenig
verdienen, doch dafür sich vor niemandem zu beugen
brauchen, die keinen untertänig grüßen müssen und niemand
um Gnadenbrot bitten. Und so einer, wie dieser
Leiermann, bin auch ich, das heißt, ich bin natürlich
etwas ganz anderes. Aber im übertragenen Sinne, und
zwar in einem ehrenwerten Sinne, bin ich ganz so wie
er, denn auch ich leiste das, was in meinen Kräften
steht. Viel ist es ja nicht, aber doch immer mehr als
gar nichts.




Ich bin nur deshalb auf diesen Leiermann zu sprechen
gekommen, mein Kind, weil ich durch die Begegnung
mit ihm heute meine Armut doppelt empfand. Ich
war nämlich stehen geblieben, um dem Leiermann zuzusehen.
Es waren mir gerade so besondere Gedanken
durch den Kopf gegangen – da blieb ich denn stehen
und sah ihm zu, um mich von diesen Gedanken abzulenken.
Und so stand ich denn da, auch einige Kutscher
standen da, auch ein erwachsenes Mädchen blieb stehen,
und noch ein anderes, ein ganz kleines Mädchen,
das schrecklich schmutzig war. Der Leiermann hatte sich
dort vor jemandes Fenster aufgestellt. Da bemerkte ich
einen kleinen Knaben, so von etwa zehn Jahren: es

wäre ein netter Junge gewesen, wenn er nicht so kränklich,
so mager und verhungert ausgesehen hätte. Er hatte
nur so etwas wie ein Hemdchen an, und ein dünnes
Höschen. So stand er, barfuß wie er war, und hörte
mit offenem Mäulchen der Musik zu – Kinder sind
eben Kinder! – Augenscheinlich vergaß er sich ganz in
kindlichem Entzücken über die Puppen, die auf dem Leierkasten
tanzten, seine Händchen und Füßchen aber waren
schon blau vor Kälte und dabei zitterte er am ganzen
Körper und kaute an einem Ärmelzipfelchen, das
er zwischen den Zähnen hielt – in der anderen Hand
hatte er ein Papier. Ein Herr ging vorüber und warf
dem Leiermann eine kleine Münze zu, die gerade auf
das Brett fiel, auf dem die Puppen tanzten. Kaum
hörte mein Jungchen die Münze klappern, da fuhr er
plötzlich aus seiner Versonnenheit auf, sah sich schüchtern
um und glaubte wohl, daß ich das Geld geworfen
habe. Und er kam zu mir gelaufen, das ganze Kerlchen
zitterte, das Stimmchen zitterte, und er streckte mir
das Papier entgegen und sagte: „Bitte, Herr!“




Ich nahm das Papier, entfaltete es und las –
nun, man kennt das ja schon: Wohltäter ... und so
weiter, drei Kinder hungern, die Mutter liegt im Sterben,
habt Erbarmen mit uns! „Wenn ich vor dem
Throne Gottes stehen werde, will ich in meiner Fürbitte
diejenigen nicht vergessen, die hienieden meinen
armen Kindern geholfen haben.“




Was soll man da viel reden, die Sache ist doch klar
und oft genug erlebt. Was aber – ja, was sollte ich
ihm wohl geben? Nun, so gab ich ihm denn nichts.
Dabei tat er mir so leid! So ein armer kleiner Knabe,

ganz blau war er vor Kälte, und so hungrig sah er aus,
und er log doch nicht, bei Gott, er log nicht! – ich
weiß, wie das ist! Schlecht ist nur, daß diese Mütter
ihre Kinder nicht schonen und sie halbnackt und bei
dieser Kälte hinausschicken. Dessen Mutter ist vielleicht
so ein dummes Weib, das nicht weiß, was zu tun seine
Pflicht wäre, vielleicht kümmert sich niemand um sie
und da sitzt sie denn müßig zu Hause und tut nichts!
Vielleicht ist sie aber auch wirklich krank? Nun ja, immerhin
könnte sie sich dann an einen Wohltätigkeitsverein
wenden, oder sich bei der Polizei melden, wie es
sich gehört. Aber vielleicht ist sie einfach eine Betrügerin,
die ein hungriges, krankes Kind auf die Straße
hinausschickt, um die Leute zu beschwindeln, bis das
Kindchen schließlich an irgendeiner Krankheit stirbt?
Und was lernt denn der Knabe bei diesem Betteln?
Sein Herz wird hart und grausam. Er geht vom Morgen
bis zum Abend umher und bettelt. Viele Menschen
gehen an ihm vorüber, doch niemand hat Zeit für ihn.
Ihre Herzen sind hart, ihre Worte grausam.




„Fort! Pack dich! Straßenjunge!“ – das ist alles,
was er an Worten zu hören bekommt, und das Herz
des Kindes krampft sich zusammen, und vergeblich
zittert der arme, verschüchterte Knabe in der Kälte.
Seine Hände und Füße erstarren. Wie lange noch,
und da – er hustet ja schon – kriecht ihm die Krankheit
wie ein schmutziger, scheußlicher Wurm in die
Brust, und ehe man sich dessen versieht, beugt sich schon
der Tod über ihn, und der Knabe liegt sterbenskrank
in irgendeinem feuchten, schmutzigen, stinkenden Winkel,
ohne Pflege, ohne Hilfe – das aber ist dann sein

ganzes Leben gewesen! Ja, so ist es oft – ein Menschenleben!
Ach, Warinka, es ist qualvoll, ein „um Christi
willen“ zu hören und vorübergehen zu müssen, ohne
etwas geben zu können, und dem Hungrigen sagen zu
müssen: „Gott wird dir geben.“




Gewiß, manch ein „um Christi willen“ braucht einen
nicht zu berühren. (Es gibt ja doch verschiedene „um
Christi willen“, mein Kind.) Manch eines ist gewohnheitsmäßig
bettlerhaft, so ein Ton, langgezogen, eingeleiert,
gleichgültig. An einem solchen Bettler ohne
Gabe vorüberzugehen, ist noch nicht so schlimm, man
denkt: der ist Bettler von Beruf, der wird es verwinden,
der weiß schon, wie man es verwindet. Aber manch
ein „um Christi willen“, das von einer ungeübten, gequälten,
heiseren Stimme hervorgestoßen wird, das
geht einem wie etwas Unheimliches durch Mark und
Bein, – so wie heute, gerade als ich von dem kleinen
Jungen das Papier genommen hatte, da sagte einer,
der dort am Zaun stand – er wandte sich nicht an jeden
–: „Ein Almosen, Herr, um Christi willen!“ –
sagte es mit einer so stockenden, hohlen Stimme, daß ich
unwillkürlich zusammenfuhr ... unter dem Eindruck
einer schrecklichen Empfindung. Ich gab ihm aber kein
Almosen: denn ich hatte nichts. Und dabei gibt es
reiche Leute, die es nicht lieben, daß die Armen über
ihr schweres Los klagen – sie seien „ein öffentliches
Ärgernis“, sagen sie, „sie seien lästig“! nichts als
„lästig“: – Das Gestöhn der Hungrigen läßt diese
Satten wohl nicht schlafen?!




Ich will Ihnen gestehen, meine Liebe, ich habe alles
dies zum Teil deshalb zu schreiben angefangen, um

mein Herz zu erleichtern, zum Teil aber auch deshalb,
und zwar zum größten Teil, um Ihnen eine Probe
meines guten Stils zu geben. Denn Sie werden es
doch sicher schon bemerkt haben, mein Kind, daß mein
Stil sich in letzter Zeit bedeutend gebessert hat? Doch
jetzt habe ich mich, anstatt mein Herz zu erleichtern, nur
in einen solchen Kummer hineingeredet, daß ich ordentlich
anfange, selbst von Herzensgrund mit meinen Gedanken
Mitgefühl zu empfinden, obschon ich sehr wohl
weiß, mein Kind, daß man mit diesem Mitgefühl nichts
erreicht ... aber man läßt sich damit wenigstens in
einer gewissen Weise Gerechtigkeit widerfahren!




Ja, in der Tat, meine Liebe, oft erniedrigt man sich
selbst ganz grundlos, hält sich nicht einmal für eine
Kopeke wert, schätzt sich für weniger als ein Holzspänchen
ein. Das aber kommt, bildlich gesprochen,
vielleicht nur daher, daß man selbst verschüchtert und
verängstigt ist, ganz so wie jener kleine Junge, der mich
heute um ein Almosen bat.




Jetzt werde ich, mein Kind, einmal bildlich zu Ihnen
reden, in einem Gleichnis, sozusagen. Also hören
Sie mich an.




Es kommt vor, meine Liebe, daß ich, wenn ich früh
am Morgen auf dem Wege zum Dienst bin, mich ganz
vergesse beim Anblick der Stadt, wie sie da erwacht
und mählich aufsteht, langsam zu rauchen, zu wogen, zu
brodeln, zu rasseln und zu lärmen beginnt: so daß man
sich vor diesem Schauspiel schließlich ganz klein und
gering vorkommt, als hätte man auf seine neugierige
Nase von irgend jemand einen Nasenstüber bekommen
– und da schleppt man sich denn ganz klein und still

weiter, und wagt überhaupt nicht mehr, etwas zu denken!
Aber nun betrachten Sie mal, was in diesen schwarzen,
verräucherten großen Häusern vorgeht, versuchen
Sie, sich das einmal vorzustellen, und dann urteilen
Sie selbst, ob es richtig war, sich so ohne Sinn und
Verstand so gering einzuschätzen und sich so unwürdigerweise
einschüchtern zu lassen. – Vergessen Sie nicht,
Warinka, daß ich bloß bildlich spreche, nur so im
Gleichnis.




Nun, lassen Sie uns also mal nachsehen, was denn
dort in diesen Häusern vorgeht.




Dort in dem muffigen Winkel eines feuchten Kellerraumes,
den nur die Not zu einer Menschenwohnung
machen konnte, ist gerade irgendein Handwerker aufgewacht.
Im Schlaf hat ihm, sagen wir, die ganze
Zeit über nur von einem Paar Stiefel geträumt, das
er gestern versehentlich falsch zugeschnitten – ganz als
müsse einem Menschen gerade nur von solchen Nichtigkeiten
träumen! Nun, – er ist ja Handwerker, ist
ein Schuster: bei ihm ist es also noch erklärlich. Er
hat kleine Kinder und eine hungrige Frau. Übrigens,
nicht Schuster allein stehen mitunter so auf, meine Liebe.
Das wäre ja noch nichts und es verlohnte sich auch
nicht, sich darüber zu verbreiten, doch nun sehen Sie,
mein Kind, was hierbei bemerkenswert ist. In demselben
Hause, nur in einem anderen, höher gelegenen
Stockwerk, und in einem allerprunkvollsten Schlafgemach
hat in derselben Nacht einem vornehmen Herrn
vielleicht von ganz denselben Stiefeln geträumt, das
heißt, versteht sich, von Stiefeln etwas anderer Art,
von einer anderen Fasson, sagen wir, aber doch immerhin

Stiefeln ... denn in dem Sinne meines Gleichnisses
sind wir schließlich alle ein wenig und irgendwie
Schuster. Aber auch das hätte wohl noch nichts
auf sich, das Schlimme jedoch ist, daß es keinen Menschen
neben jenem Reichen gibt, keinen einzigen, der
ihm ins Ohr flüstern könnte: „Laß das doch, denk nicht
daran, denk nicht nur an dich allein, du bist doch kein
armer Schuster, deine Kinder sind gesund, deine Frau
klagt nicht über Hunger, so sieh dich doch um, ob du
denn nicht etwas anderes, etwas Edleres und Höheres
für deine Sorgen findest, als deine Stiefel!“




Sehen Sie, das ist es, was ich Ihnen durch ein
Gleichnis klar machen wollte, Warinka. Es ist das
vielleicht ein zu freier Gedanke, aber er kommt einem
mitunter, und dann drängt er sich unwillkürlich in
einem heißen Wort aus dem Herzen hervor. Und deshalb
sage ich denn auch, daß man sich ganz grundlos so
gering eingeschätzt, da einen doch nur das Geräusch
und Gerassel erschreckt hat! Ich schließe damit, daß
Sie, mein Kind, nicht denken sollen, daß es eine böswillige
Verdrehung sei, was ich Ihnen hier erzähle,
oder daß ich Grillen fange, oder daß ich es aus einem
Buch abgeschrieben habe. Nein, mein Kind, das ist es
nicht, beruhigen Sie sich: ich verstehe gar nicht, etwas
zu verdrehen und schlecht zu machen, auch Grillen
fange ich nicht, und abgeschrieben habe ich das erst recht
nicht – damit Sie’s wissen!




Ich kam recht traurig gestimmt nach Haus, setzte
mich an meinen Tisch, machte mir etwas heißes Wasser
und schickte mich dann an, ein Gläschen Tee zu

trinken. Plötzlich, was sehe ich: Gorschkoff tritt zu
mir ins Zimmer, unser armer Wohngenosse. Es war
mir eigentlich schon am Morgen aufgefallen, daß er im
Korridor immer an den anderen Zimmertüren vorüberstrich
und einmal sich scheinbar an mich wenden wollte.
Nebenbei bemerkt, mein Kind, ist seine Lage noch viel,
viel schlechter, als meine. Gar keinen Vergleich kann
man machen! Er hat doch eine Frau und Kinder zu
ernähren ... so daß ich, wenn ich Gorschkoff wäre, –
ja, ich weiß nicht, was ich an seiner Stelle tun würde!
Also, mein Gorschkoff kommt zu mir herein, grüßt
– hat wie gewöhnlich ein Tränchen im Auge –, macht
so etwas wie einen Kratzfuß, kann aber kein Wort
hervorbringen. Ich bot ihm einen Stuhl an, allerdings
einen zerbrochenen, denn einen anderen habe ich nicht.
Ich bot ihm ferner Tee an. Er entschuldigte sich, entschuldigte
sich sehr lange, endlich nahm er doch das
Glas. Dann wollte er es unbedingt ohne Zucker trinken,
er entschuldigte sich wieder und wieder, als ich
ihm versicherte, daß er im Gegenteil unbedingt Zucker
dazu nehmen müsse – lange weigerte er sich so, dankte,
entschuldigte sich von neuem – schließlich legte er das
kleinste Stückchen in sein Glas und versicherte, der Tee
sei ungewöhnlich süß. Ja, Warinka, da sehen Sie, wohin
die Armut den Menschen zu bringen vermag!




„Nun, was gibt es Gutes, Väterchen?“ fragte ich
ihn.




Ja, so und so, und so weiter, – „seien Sie mein
Wohltäter, Makar Alexejewitsch, stehen Sie mir bei,
helfen Sie einer armen Familie! Meine Kinder und
meine Frau – wir haben nichts zu essen ... ich aber,

als Vater – was stellen Sie sich vor, was ich dabei
empfinde ...“




Ich wollte ihm etwas entgegnen, er aber unterbrach
mich:




„Ich fürchte hier alle, Makar Alexejewitsch, das
heißt, nicht gerade, daß ich sie fürchte, aber so, wissen
Sie, man schämt sich, sie sind alle so stolz und hochmütig.
Ich würde Sie, Väterchen, gewiß nicht belästigen,“
sagte er, „ich weiß, Sie haben selbst Unannehmlichkeiten
gehabt, ich weiß auch, daß Sie mir nicht viel
geben können, aber vielleicht werden Sie mir doch wenigstens
etwas – leihen? Ich wage es nur deshalb,
Sie zu bitten, weil ich Ihr gutes Herz kenne, weil
ich weiß, daß Sie selbst Not gelitten haben, daß Sie
selbst arm sind – da wird Ihr Herz eher mitfühlen.“
Und zum Schluß bat er mich noch ausdrücklich, ihm
seine „Dreistigkeit und Unverschämtheit“ zu verzeihen.




Ich antwortete ihm, daß ich ihm von Herzen gern
helfen würde, daß ich aber selbst nichts hätte, oder doch
so gut wie nichts.




„Väterchen, Makar Alexejewitsch,“ sagte er, „ich
will Sie ja nicht um viel bitten,“ – dabei errötete er
bis über die Stirn – „aber meine Frau ... meine
Kinder hungern ... vielleicht nur zehn Kopeken, Makar
Alexejewitsch!“




Was soll ich sagen, Warinka? Mein Herz blutete,
als ich seine Bitte um „nur zehn Kopeken“ hörte. Da
war ich doch noch reich im Vergleich zu ihm! In Wirklichkeit
besaß ich allerdings nur zwanzig Kopeken, mit
denen ich für die nächsten Tage rechnete, um mich
noch irgendwie bis zum Zahltage durchzuschlagen. Und

so sagte ich ihm denn auch, ich könne wirklich nicht ...
und ich erklärte ihm die Sache.




„Nur ... nur zehn Kopeken, Väterchen, wir hungern
doch, Makar Alexejewitsch ...“




Da nahm ich denn mein Geld aus dem Kästchen
und gab ihm meine letzten zwanzig Kopeken, mein
Kind, – es war immerhin ein gutes Werk. Ja, die
Armut, wer die kennt! Es kam noch zu einer kleinen
Unterhaltung zwischen uns, und da fragte ich ihn denn
so bei Gelegenheit, wie er eigentlich in solche Armut
geraten und wie es komme, daß er dabei doch noch in
einem Zimmer wohne, für das er im Monat ganze fünf
Silberrubel zahlen müsse.




Darauf erklärte er mir denn die Sachlage. Er
habe das Zimmer vor einem halben Jahr gemietet und
die Miete für drei Monate im voraus bezahlt. Dann
aber hätten sich seine Verhältnisse so verschlimmert,
daß er die weitere Miete schuldig bleiben mußte und
auch nicht die Mittel zu einem Umzuge hatte. Inzwischen
erwartete er vergeblich das Ende seines Rechtsstreites.
Das aber ist so eine verzwickte Sache, Warinka.
Er ist nämlich, müssen Sie wissen, in einer gewissen
Angelegenheit mit angeklagt, und zwar handelt
es sich da um die Schurkereien eines gewissen Kaufmanns,
der bei Lieferungen an die Krone irgendwie
betrogen hat. Der Betrug wurde aufgedeckt und der
Kaufmann in Haft genommen, worauf dieser letztere
nun aber auch ihn, den Gorschkoff, in diese Angelegenheit
hineinzog. Zwar kann man den Gorschkoff nur
einer gewissen Fahrlässigkeit beschuldigen und ihm
höchstens den Vorwurf machen, daß er nicht umsichtig

genug gewesen sei und den Vorteil der Krone außer
Acht gelassen habe. Trotzdem zieht sich die Sache schon
ein paar Jahre so hin: es herrscht immer noch nicht
volle Klarheit in der Angelegenheit, so daß auch Gorschkoff
nicht freigesprochen werden kann, – „der Ehrlosigkeit
aber, die man mir vorwirft,“ sagt Gorschkoff,
„des Betruges und der Hehlerei bin ich nicht
schuldig, nicht im geringsten!“ Das ändert jedoch
nichts daran, daß er wegen dieser Sache aus dem
Dienst entlassen worden ist, obschon man ihm,
wie gesagt, ein eigentliches Verschulden nicht hat nachweisen
können. Auch hat er eine nicht unbedeutende
Geldsumme, die ihm gehört, und die ihm der Kaufmann
nun vor Gericht streitig macht, noch immer
nicht durch den Prozeß herausbekommen können,
was um so trauriger ist, als damit gleichzeitig, wie er
sagte, noch seine Rechtfertigung zusammenhängt.




Ich glaube ihm aufs Wort, Warinka, das Gericht
aber denkt anders. Es ist, wie gesagt, eine so verzwickte
Sache, daß man sie selbst in hundert Jahren
nicht entwirren könnte. Kaum hat man sie ein wenig
aufgeklärt, da bringt der Kaufmann wieder eine neue
Unklarheit hinein und ändert die Lage der Sache abermals.
Ich nehme herzlichen Anteil an Gorschkoffs Mißgeschick,
meine Liebe, ich kann ihm alles so nachfühlen.
Ein Mensch ohne Stellung, niemand will ihn annehmen,
da er nun einmal in dem Ruf der Unzuverlässigkeit
steht. Was sie erspart hatten, haben sie aufgezehrt. Die
Sache kann sich noch lange hinziehen – sie aber müssen
doch leben. Und da kam dann noch plötzlich zu so
ungelegener Zeit ein Kindchen zur Welt – das verursachte

natürlich erst recht Ausgaben. Dann erkrankte
der Sohn – wieder Ausgaben. Und der Sohn starb –
und das hat neue Ausgaben verlangt. Auch die Frau
ist krank und auch er leidet an irgendeiner schleichenden
Krankheit. Mit einem Wort, so ein Los ist schwer, sehr
schwer! Übrigens, sagte er, die Sache werde sich in
einigen Tagen nun doch entscheiden, und zwar sicher
günstig für ihn, daran könne man jetzt nicht mehr
zweifeln. Ja, er tut mir leid, sehr leid, mein Kind!
Ich habe ihn denn auch recht freundlich behandelt. Er
ist ja doch ein ganz eingeschüchterter, ängstlich gewordener
Mensch, er hat Bedürfnis nach einem aufmunternden
Wort, nach etwas Güte und Wohlwollen. Da
habe ich ihn denn, wie gesagt, freundlich behandelt.




Nun, leben Sie wohl, mein Kind, Christus sei mit
Ihnen, bleiben Sie gesund. Mein Täubchen Sie!
Wenn ich an Sie denke, ist es mir, als lege sich Balsam
auf meine kranke Seele, und wenn ich mich auch
um Sie sorge, so sind mir doch auch diese Sorgen eine
Lust.




Ihr aufrichtiger Freund

Makar Djewuschkin.






 







9. September.




Warwara Alexejewna, Sie mein liebes Kind!




Ich schreibe Ihnen, ganz außer mir, wie ich bin.
Durch diesen Vorfall bin ich so aufgeregt, bis zur
Fassungslosigkeit aufgeregt! In meinem Kopf dreht
sich noch alles im Kreise. Ich fühle es förmlich, wie
sich ringsum alles dreht. Ach, meine Gute, meine Liebe,
wie soll ich Ihnen das nun erzählen! Das haben

wir uns ja nicht mal träumen lassen! Oder doch –
ich glaube, ich habe alles vorausgeahnt, alles vorausgeahnt!
Mein Herz hat das schon vorher gewußt, hat
gefühlt, wie es kam ... Und wirklich, ich habe neulich
etwas Ähnliches im Traume gesehen!




Nun hören Sie, was geschehen ist! – Ich werde
Ihnen alles erzählen, ohne diesmal auf den Stil Sorgfalt
zu verwenden, ganz einfach, wie Gott es mir eingibt.




Ich ging heute, wie gewöhnlich, frühmorgens in
den Dienst. Komme hin, setze mich, schreibe weiter.
Sie müssen nämlich wissen, mein Kind, daß ich gestern
gleichfalls geschrieben habe. Nämlich gestern, da kam
Timofei Iwanowitsch zu mir und sagte: „Hier ist ein
wichtiges Dokument, das schnell abgeschrieben werden
muß. Also machen Sie sich sogleich daran – sauber
und sorgfältig ... Exzellenz müssen es heute noch
unterschreiben.“ Ich muß vorausschicken, mein Engelchen,
daß ich gestern gar nicht so war, wie man
eigentlich sein muß – will sagen, daß ich eigentlich
überhaupt nichts ansehen wollte. Kummer und Gram
bedrückten mich. Im Herzen war es kalt, in der Seele
dunkel. Meine Gedanken aber waren alle bei Ihnen,
mein Sternchen. Nun, und da machte ich mich denn
daran, abzuschreiben ... schrieb sauber, gewissenhaft,
nur – ich weiß wirklich nicht, wie ich Ihnen das genauer
erklären soll, ob mich der leibhaftige Gottseibeiuns
selber dazu verleitete oder ob da sonst welche geheimen
Kräfte mit im Spiel waren, oder ob es einfach
so und nicht anders kommen mußte: – nur ließ ich
beim Abschreiben eine ganze Zeile aus! So daß denn

Gott weiß was für ein Sinn herauskam, wahrscheinlich
überhaupt kein Sinn. Das Papier wurde aber gestern
zu spät fertig und erst heute Seiner Exzellenz zur
Unterschrift vorgelegt.




Nun und heute morgen – ich komme wie gewöhnlich
hin, und nehme meinen Platz neben Jemeljan Iwanowitsch
ein. Ich muß Ihnen bemerken, meine Liebe,
daß ich mich seit einiger Zeit noch viel mehr schämte
und noch mehr zu verstecken suchte, als früher. Ja, in der
letzten Zeit hatte ich überhaupt niemanden mehr anzusehen
gewagt. Kaum höre ich irgendwo einen Stuhl
rücken, da bin ich schon mehr tot als lebendig. Nun,
und heute war alles ebenso: ich duckte mich und saß
ganz still, wie ein Igel, so daß Jefim Akimowitsch (der
spottlustigste Mensch, den es je auf Gottes Erdboden
gegeben hat) plötzlich laut zu mir sagte, so daß alle es
hörten:




„Na, Makar Alexejewitsch, was sitzen Sie denn
da wie solch ein U–u–u?“ – und dabei schnitt er
eine Grimasse, daß alle, die dort ringsum saßen, sich
die Seiten hielten vor Lachen, und natürlich über mich
allein lachten, nicht über ihn. Nun, und da ging es
denn los! – Ich klappte meine Ohren zu und kniff
auch die Augen zu und rührte mich nicht. So tue ich
immer, wenn sie anfangen: dann lassen sie einen eher
wieder in Ruhe. Plötzlich höre ich erregte Stimmen,
hastige Schritte, ein Laufen, Rufen. Ich höre – täuschen
mich nicht meine Ohren? Man ruft mich, ruft meinen
Namen, ruft Djewuschkin! Mein Herz erzitterte, ich
weiß selbst nicht, wie es kam, daß mir der Schreck
so in die Glieder fuhr, wie noch nie zuvor in meinem

Leben. Ich saß wie angewachsen auf meinem Stuhl,
– ich rührte mich nicht, ich war gleichsam gar nicht
mehr ich. Aber da rief man schon wieder, immer näher
kam es, schon in nächster Nähe: „Djewuschkin!
Djewuschkin! Wo ist Djewuschkin!“ – Ich schlage die
Augen auf: vor mir steht Jewstafij Iwanowitsch –
und ich höre noch, wie er sagt:




„Makar Alexejewitsch, zu Seiner Exzellenz, schnell!
Sie haben mit Ihrer Abschrift ein schönes Unheil angerichtet!“
Das war alles, was er sagte, aber es war
auch schon genug gesagt, nicht wahr, mein Kind, es
war schon genug? Ich erstarrte, ich starb einfach, ich
empfand überhaupt nichts mehr, ich ging – das
heißt, meine Füße gingen, ich selbst war weder tot
noch lebendig. Ich wurde durch ein Zimmer geführt,
durch noch eines und noch ein drittes – ins Kabinett –
jedenfalls sah ich dann, daß ich dort stand. Rechenschaft
darüber, was ich dabei dachte, vermag ich Ihnen
nicht zu geben. Ich sah nur, dort standen Seine Exzellenz
und um sie herum alle die anderen. Ich glaube,
ich habe nicht einmal eine Verbeugung gemacht: ich
vergaß sie! Ich war ja so bestürzt, daß meine Lippen
und meine Knie zitterten. Aber es war auch Grund
dazu vorhanden, mein Kind! Erstens schämte ich mich,
und dann, als ich noch zufällig nach rechts in einen
Spiegel sah, hätte ich wohl alle Ursache gehabt, in die
Erde zu versinken. Hinzu kam: ich hatte mich doch
immer so zu verhalten gesucht, als wäre ich überhaupt
nicht vorhanden, so daß es kaum anzunehmen war,
daß Seine Exzellenz überhaupt etwas von mir wußten.
Vielleicht hatten Exzellenz einmal flüchtig gehört,

daß dort im vierten Zimmer ein Beamter
Djewuschkin sitzt, aber in nähere Beziehungen waren
Exzellenz nie zu ihm getreten.




Zuerst sagten Exzellenz ganz aufgebracht:




„Was haben Sie hier für einen Unsinn geschrieben,
Herr! Wo haben Sie Ihre Augen gehabt! Ein
so wichtiges Dokument, das dringend abgesandt werden
muß! Und da schreiben Sie etwas so Sinnloses
zusammen! Was haben Sie sich dabei eigentlich gedacht,
–“ und zugleich wandten sich seine Exzellenz
an Jewstafij Iwanowitsch. Ich hörte nur einzelne
Worte wie aus dem Jenseits: „Unachtsamkeit! Nachlässigkeit! ...
nur Unannehmlichkeiten zu bereiten ...“




Ich tat meinen Mund auf, sagte aber nichts. Ich
wollte mich entschuldigen, wollte um Verzeihung bitten,
ich konnte aber nicht. Fortlaufen – daran war nicht
zu denken, nun aber ... nun geschah plötzlich noch etwas
– geschah so etwas, mein Kind, daß ich auch jetzt
noch kaum die Feder halten kann vor Scham! – Mein
Knopf nämlich – nun, hol’ ihn der Teufel! – mein
Knopf, der nur noch an einem Fädchen gebaumelt hatte,
fiel plötzlich ab (ich muß ihn irgendwie berührt haben),
fiel ab, fiel klingend zu Boden und rollte, rollte
– und rollte ausgerechnet zu den Füßen Seiner Exzellenz,
fiel und rollte mitten in dieser Grabesstille, die
herrschte! Das war also meine ganze Rechtfertigung,
meine ganze Entschuldigung, alles was ich Seiner Exzellenz
zu sagen hatte! Die Folgen waren auch danach!
Seine Exzellenz wurde sogleich auf mein Aussehen und
meine Kleider aufmerksam. Ich dachte daran, was ich
im Spiegel erblickt hatte – das sagt wohl alles – und

plötzlich lief ich meinem Knopf nach und bückte mich,
um den Ausreißer wieder einzufangen! Ich hatte eben
ganz und gar den Verstand verloren! Ich hockte und
haschte nach dem Knopf, der aber rollte und rollte wie
ein Kreisel immer in die Runde, ich jedoch tapse umher
und kriege und kriege ihn nicht – so daß ich mich
also auch noch in bezug auf meine Gewandtheit recht
auszeichnete! Da fühlte ich denn, wie mich die letzten
Kräfte verließen und alles, alles verloren war! Das
ganze Ansehen war hin, der Mensch in mir vernichtet!
Obendrein begann es auch noch in meinen beiden Ohren
zu summen und dazwischen war es mir, als hörte
ich irgendwo hinter der Wand Theresa und Faldoni
schimpfen, wie ich sie immer in der Küche schimpfen
höre. Endlich hatte ich den Knopf, erhob mich, richtete
mich auf – doch anstatt nun die Dummheit einigermaßen
gutzumachen und stramm zu stehen, Hände an
der Hosennaht – statt dessen drücke ich den Knopf
immer wieder an die Stelle, wo er früher angenäht
war und wo jetzt nur noch ein paar Fädchen hingen,
ganz als müsse das den Knopf dort ankleben, dazu
aber lächelte ich noch, ja, bei Gott, ich lächelte noch!




Exzellenz wandten sich zunächst ab, dann sahen sie
mich wieder an – ich hörte sie nur noch zu Jewstafij
Iwanowitsch sagen:




„Ich bitte Sie ... sehen Sie doch, wie er aussieht! ...
In welchem Zustande! ... Was ist das mit ihm?“




Ach, meine Liebe, was war da noch zu wollen!
Hatte mich ausgezeichnet, wie man’s besser nicht machen
kann! Ich höre, Jewstafij Iwanowitsch antwortet
ihm:





„... nichts zuschulden kommen lassen, nichts, Exzellenz,
hat sich bisher musterhaft aufgeführt ... gut
angeschrieben ... etatsmäßiges Gehalt ...“




„Nun, dann helfen Sie ihm irgendwie,“ sagte
Seine Exzellenz, „geben Sie ihm Vorschuß ...“




„Ja, leider hat er schon soviel Vorschuß genommen,
schon für soundsoviele Monate. Offenbar sind
seine Verhältnisse im Augenblick derart ... seine Aufführung
ist sonst, wie gesagt, musterhaft, tadellos ...“




Ich war, mein Engelchen, ich war wie von einem
höllischen Feuer umgeben, das mich bei lebendigem
Leibe versengte und verbrannte! Ich – ich gab einfach
meinen Geist auf, ja, ich starb und war tot.




„Nun,“ sagte plötzlich Seine Exzellenz laut, „das
muß also nochmals abgeschrieben werden. Djewuschkin,
kommen Sie mal her: also schreiben Sie mir das
nochmals fehlerlos ab, und Sie, meine Herren ...“
hier wandten sich Seine Exzellenz an die übrigen und
erteilten verschiedene Aufträge, so daß sie alle einer
nach dem anderen fortgingen. Kaum aber war der
letzte gegangen, da zogen Exzellenz schnell die Brieftasche
hervor und entnahmen ihr einen Hundertrubelschein. –




„Hier ... soviel ich kann, nehmen Sie – lassen
Sie’s gut sein ...“ und damit drückten sie mir den
Schein in die Hand.




Ich, mein Engelchen, ich zuckte zusammen, meine
ganze Seele erbebte: ich weiß nicht mehr, wie mir geschah!
Ich wollte seine Hand ergreifen, um sie zu küssen,
er aber errötete, mein Täubchen, und – ich weiche
hier nicht um Haaresbreite von der Wahrheit ab, mein

Kind – und er nahm diese meine unwürdige Hand und
schüttelte sie, nahm sie ganz einfach und schüttelte sie,
ganz als wäre das die Hand eines ihm völlig Gleichstehenden,
etwa eines ebensolchen hochgestellten Mannes,
wie er selbst einer ist.




„Nun, gehen Sie,“ sagte er, „womit ich helfen
kann ... Schreiben Sie das nochmals ab, aber machen
Sie keine Fehler. Und dies hier, das kann man zerreißen
...“




Jetzt, mein Kind, hören Sie an, was ich beschlossen
habe: Sie und Fedora bitte ich, und wenn ich Kinder
hätte, würde ich ihnen befehlen, daß sie zu Gott beten
sollten, und zwar so: daß sie für den eigenen leiblichen
Vater nicht beten, für Seine Exzellenz aber tagtäglich
und bis an ihr Lebensende beten sollten! Und ich will
Ihnen noch etwas sagen, und das sage ich feierlichst –
also passen Sie auf, mein Kind: ich schwöre es, daß ich
– so groß auch meine Not war und wie sehr ich auch
unter unserem Geldmangel gelitten habe, zumal, wenn
ich an Ihre Not und Ihr Ungemach dachte und desgleichen
an meine Erniedrigung und Unfähigkeit –
also ungeachtet alles dessen schwöre ich Ihnen, daß
diese hundert Rubel mir nicht soviel wert sind, wie
diese eine Tatsache, daß Seine Exzellenz selbst und
leibhaftig mir, dem Trunkenbold, dem Geringsten unter
den Geringen, die Hand, diese meine unwürdige
Hand zu drücken geruhten! Damit haben sie mich mir
selbst zurückgegeben. Damit haben sie meinen Geist
von den Toten auferweckt, mir das Leben für ewig versüßt,
und ich bin fest überzeugt, daß – so sündig ich
auch vor dem Allerhöchsten sein mag – mein Gebet

für das Glück und Wohlergehen Seiner Exzellenz doch
bis zum Throne Gottes dringen und von ihm erhört
werden wird! –




Mein Liebes, mein Kind! Ich bin jetzt in einer Gemütserregung,
wie ich sie noch nie erlebt habe. Mein
Herz klopft zum Zerspringen und ich fühle mich so erschöpft,
als wäre mir alle Kraft abhanden gekommen.




Ich sende Ihnen hiermit 45 Rubel. 20 Rubel gebe
ich der Wirtin und den Rest von 35 behalte ich für
mich: davon will ich mir für 20 Kleidungsstücke anschaffen,
und 15 bleiben dann zum Leben. Nur haben
mich alle diese Eindrücke heute morgen so erschüttert,
daß ich mich ganz schwach fühle. Ich werde mich etwas
hinlegen. Ich bin jetzt übrigens ganz ruhig, vollständig
ruhig. Es ist nur noch so wie ein Druck auf dem Herzen
und irgendwo dort in der Tiefe spüre ich, wie
meine Seele bebt und zittert.




Ich werde zu Ihnen kommen. Noch bin ich wie betäubt
von all diesen Empfindungen ... Gott sieht alles,
mein Kind, alles!




Ihr würdiger Freund

Makar Djewuschkin.






 







10. September.




Mein bester Makar Alexejewitsch!




Ich freue mich unendlich über Ihr Glück und weiß
die Hilfe Ihres Vorgesetzten in ihrer ganzen Güte zu
würdigen. So können Sie jetzt endlich aufatmen und
sich von Ihren Sorgen erholen! Aber nur um eines
bitte ich Sie: geben Sie das Geld um Gottes willen
nicht wieder für unnütze Sachen aus! Leben Sie ruhig

und still, leben Sie möglichst sparsam, und bitte, fangen
Sie jetzt an, jeden Tag etwas Geld beiseite zu legen,
damit Sie nicht wieder so in Not geraten! Um
uns brauchen Sie sich wirklich nicht mehr zu sorgen.
Werden uns schon durchschlagen. Wozu haben Sie uns
soviel Geld geschickt, Makar Alexejewitsch? Wir brauchen
es doch gar nicht ... Wir sind zufrieden mit dem,
was wir uns verdienen. Es ist wahr, wir werden bald
zum Umzuge Geld nötig haben, aber Fedora hofft, daß
man ihr jetzt endlich eine alte Schuld abtragen wird.
Ich behalte also für alle Fälle zwanzig Rubel, den
Rest sende ich Ihnen zurück. Geben Sie das Geld nur
nicht für Unnötiges aus, Makar Alexejewitsch!




Leben Sie wohl! Leben Sie jetzt ganz ruhig, werden
Sie gesund und fröhlich. Ich würde Ihnen mehr
schreiben, fühle mich aber schrecklich müde. Gestern lag
ich den ganzen Tag im Bett. Das ist gut, daß Sie mich
besuchen wollen. Tun Sie es doch, bitte, recht bald,
Makar Alexejewitsch. Ich erwarte Sie.




Ihre

W. D.






 







Meine liebe Warwara Alexejewna!




Ich flehe Sie an, meine Liebe, verlassen Sie mich
jetzt nicht, jetzt, wo ich vollkommen glücklich und mit
allem zufrieden bin! Mein Täubchen! Hören Sie nicht
auf Fedora! Ich verspreche Ihnen, alles zu tun, was
Sie nur wollen. Ich werde mich gut aufführen, allein
schon aus Hochachtung für Seine Exzellenz werde ich
mich ehrenhaft und anständig aufführen. Wir werden
einander wieder selige Briefe schreiben, werden uns

gegenseitig unsere Gedanken mitteilen, und unsere
Freuden und Sorgen – wenn es wieder einmal Sorgen
geben sollte – miteinander teilen: und so werden
wir denn wieder einträchtig und glücklich miteinander
leben. Wir werden uns mit der Literatur beschäftigen
... Mein Engelchen! In meinem Leben hat sich
doch jetzt alles zum besseren gewendet. Meine Wirtin
läßt wieder mit sich reden. Theresa ist bedeutend klüger
geworden und sogar Faldoni wird diensteifrig. Mit
Ratasäjeff habe ich mich ausgesöhnt. Ich ging in meiner
Freude selbst zu ihm. Er ist wirklich ein guter Kerl,
mein Kind, und was man von ihm Schlechtes gesagt
hat, beruht auf Unsinn und Irrtum: jetzt habe ich erfahren,
daß alles nur eine häßliche Verleumdung gewesen
ist. Er hat gar nicht daran gedacht, eine Satire
auf uns zu machen. Er hat es mir selbst gesagt. Er las
mir sein neuestes Werk vor. Und was das betrifft, daß
er mich damals Lovelace benannt hat: nun – so ist
das ja gar nichts Schlechtes oder gar eine unanständige
Bezeichnung. Er hat mir nämlich jetzt die Bedeutung
erklärt. Lovelace ist ein Fremdwort und bedeutet
ungefähr „ein gewandter Bursche“, oder wenn man es
hübscher, sozusagen literarischer ausdrücken will: „ein
schneidiger Kavalier“. Sehen Sie, das bedeutet es,
nicht aber irgend so etwas – anderes! Es war also ein
ganz unschuldiger Scherz von ihm, mein Engelchen.
Ich ungebildeter Dummkopf habe es nur gleich für
eine Beleidigung gehalten. Nun, und da habe ich mich
denn auch deswegen heute bei ihm entschuldigt ...




Das Wetter ist heute so schön, Warinka. Am Morgen
hatten wir zwar leichten Frost, aber das tut nichts:

dafür ist die Luft jetzt etwas frischer. Ich ging und
kaufte mir ein Paar Stiefel – es sind wirklich tadellos
schöne Stiefel, die ich gekauft habe. Dann ging ich
noch etwas auf dem Newskij spazieren. Habe dann die
Zeitung gelesen. Ja, richtig! und das Wichtigste habe
ich vergessen, Ihnen zu erzählen!




Also hören Sie jetzt, wie es war:




Heute morgen knüpfte ich mit Jemeljan Iwanowitsch
und mit Akssentij Michailowitsch ein Gespräch
an: wir sprachen von Seiner Exzellenz. Ja, Warinka,
Seine Exzellenz sind nicht nur gegen mich so gütig gewesen.
Sie haben schon vielen Gutes erwiesen und die
Herzensgüte Seiner Exzellenz ist aller Welt bekannt.
Viele, viele Menschen rühmen diese Güte und vergießen
Tränen der Dankbarkeit, wenn sie der ihnen erwiesenen
Hilfe gedenken. Exzellenz haben unter anderem eine arme
Waise bei sich im Hause erzogen, und die ist dann verheiratet
worden, an einen angesehenen Beamten, der
zu den nächsten Untergebenen Seiner Exzellenz gehört,
und Exzellenz haben ihr dann auch noch eine Aussteuer
mitgegeben. Ferner haben Exzellenz auch noch den
Sohn einer armen Witwe in einer Kanzlei untergebracht,
und noch viel, viel Gutes haben Exzellenz den
Menschen erwiesen. Ich hielt es für meine Pflicht,
mein Kind, auch mein Scherflein beizusteuern und erzählte
allen laut, was Exzellenz an mir getan: ich erzählte
ihnen alles, ich verheimlichte nichts. Meine Verlegenheit
steckte ich dabei in die Tasche. Was Verlegenheit,
was Ansehen, wenn es sich um so etwas handelt!
Ganz laut erzählte ich es, so daß alle es hören konnten,
ja, ganz laut, um die edelmütigen Taten Seiner Exzellenz

allen kundzutun! Ich sprach mit Eifer und Begeisterung
und errötete nicht: im Gegenteil, ich war
stolz, daß ich so etwas erzählen konnte. Und ich erzählte
alles (nur von Ihnen, mein Kind, erzählte ich zum
Glück nichts, über Sie ging ich vernünftigerweise mit
Stillschweigen hinweg), aber von meiner Wirtin und
Faldoni, und von Ratasäjeff und Markoff und von
meinen Stiefeln – alles das erzählte ich rückhaltlos.
Manche spotteten wohl ein bißchen, oder eigentlich
spotteten alle – alle lachten wenigstens! Wahrscheinlich
haben sie an meiner Erscheinung etwas Lächerliches
gefunden. Vielleicht haben sie auch nur über
meine Stiefel gelacht – ja, ganz sicher nur über meine
Stiefel! Aber in irgendeiner schlechten Absicht haben
sie gewiß nicht gelacht, das hätten sie nie und nimmer
tun können. Es kam eben nur so, es war ihre Jugend
– oder weil sie wohlhabende Leute sind. In einer
schlechten, einer häßlichen Absicht jedenfalls – da hätten
sie mich und meine Worte bestimmt nicht verspottet.
Das heißt, ich meine: etwa über Seine Exzellenz lachen
– das hätten sie unter keinen Umständen getan. Hab’
ich nicht recht, Warinka?




Ich kann eigentlich noch immer nicht ganz zur Besinnung
kommen, mein Kind. Alle diese Geschehnisse
haben mich so verwirrt! Haben Sie auch Holz zum Heizen?
Sehen Sie nur zu, daß Sie sich nicht erkälten,
Warinka, wie leicht ist das geschehen! Ich bete zu Gott,
mein Kind, er möge Sie behüten und beschützen. Haben
Sie zum Beispiel wollene Strümpfchen oder was
da sonst von warmen Kleidungsstücken für den Winter
nötig ist? Seien Sie nur vorsichtig, mein Täubchen.

Wenn Ihnen von solchen Sachen etwas fehlen sollte,
dann kränken Sie mich Alten nicht, dann wenden Sie
sich sogleich an mich. Jetzt sind ja die schlechten Zeiten
vorüber und vor uns liegt das Leben so hell und so
schön!




Aber es war doch eine traurige Zeit, Warinka!
Nun ja, was soll man da noch reden, jetzt, da sie überstanden
ist! Wenn erst Jahre darüber vergangen sein
werden, dann werden wir auch an diese Zeit lächelnd
zurückdenken. Nicht wahr, wie wenn man heute so an
seine Jugendjahre zurückdenkt! Was man da nicht alles
durchgemacht hat! Wie oft hatte man nicht einen einzigen
Kopeken in der Tasche. Kalt war man, hungrig war
man, aber dabei doch immer lustig. Morgens ging man
über den Newskij, begegnete einem netten Gesichtchen
– und da wurde man denn für den ganzen Tag glücklich.
Eine schöne, eine wunderschöne Zeit war es doch,
mein Kind! Es ist schön, in der Welt zu leben, Warinka!
Namentlich in Petersburg. Ich habe gestern mit
Tränen in den Augen vor Gott dem Herrn meine
Sünden bereut, damit er mir alle meine Sünden, die
ich in dieser traurigen Zeit begangen habe, verzeihen
möge, als da sind: Freidenkerei, Leichtsinn und Spiel.
Und Ihrer, mein Kind, habe ich in meinem Gebet mit
Rührung gedacht. Sie allein, mein Engelchen, haben
mich getröstet und gestärkt, haben mir guten Rat erteilt
und mir mit Ihrem Beistand über alles Schwere
hinweggeholfen. Das werde ich, mein Kind, Ihnen
niemals vergessen. Ihre Briefchen habe ich heute alle
einzeln abgeküßt, mein Täubchen, mein Engelchen!
Nun, und jetzt – leben Sie wohl!





Ich habe gehört, daß hier in der Nähe jemand eine
Uniform zu verkaufen hat. Nun werde ich mich auch
äußerlich wieder etwas instand setzen. Leben Sie
wohl, mein Engelchen, leben Sie wohl, auf Wiedersehen!




Ihr Ihnen innig zugetaner

Makar Djewuschkin.






 







15. September.




Mein lieber Makar Alexejewitsch!




Ich bin in schrecklicher Aufregung. Hören Sie, was
geschehen ist. Ich ahne etwas Verhängnisvolles. Urteilen
Sie selbst, mein bester Freund: Herr Bükoff ist in
Petersburg!




Fedora ist ihm begegnet. Er ist in einem Wagen
an ihr vorübergefahren, hat sie erkannt, hat sogleich
befohlen, anzuhalten, ist dann selbst auf sie zugegangen
und hat sie gefragt, wo ich wohne. Sie hat es natürlich
nicht gesagt. Darauf hat er lachend die Bemerkung
hingeworfen – na, er wisse ja schon, wer bei ihr sei.
(Offenbar hat ihm Anna Fedorowna alles erzählt.)
Da ist Fedora zornig geworden und hat ihm gleich dort
auf der Straße Vorwürfe gemacht, ihm gesagt, daß er
ein sittenloser Mensch sei und ganz allein die Schuld
an meinem Unglück trage. Darauf hat er erwidert,
wenn man keinen Kopeken habe, müsse man allerdings
unglücklich sein!




Fedora sagt, sie habe ihm darauf erklärt, daß ich
mich sehr wohl mit meiner Hände Arbeit ernähren, daß
ich heiraten oder schlimmstenfalls eine Stelle hätte annehmen
können, jetzt aber sei mein Glück für immer

vernichtet: ich sei außerdem krank und werde wohl bald
sterben.




Darauf hat er erwidert, ich sei noch gar zu jung,
in meinem Kopfe gäre es noch, und er hat hinzugefügt,
unsere Tugenden seien wohl ein bißchen trüb geworden
(das sind genau seine Worte).




Wir dachten schon, Fedora und ich, daß er nicht
wisse, wo wir wohnen, doch plötzlich, gestern – kaum
war ich ausgegangen, um im Gostinnyj Dworr einige
Zutaten zu kaufen – da taucht er ganz unerwartet hier
auf! Wahrscheinlich hat er mich nicht zu Hause antreffen
wollen. Zunächst hat er Fedora lange über unser
Leben ausgefragt und alles bei uns genau betrachtet,
auch meine Handarbeit. Und dann hat er plötzlich gefragt:




„Was ist denn das für ein Beamter, der mit euch
bekannt ist?“




In diesem Augenblick sind Sie gerade über den Hof
gegangen und da hat Fedora auf Sie hingewiesen: er
hat lebhaft zum Fenster hinausgesehen und dann gelacht.
Auf Fedoras Bitte, fortzugehen, da ich von all
dem Kummer ohnehin schon krank sei und es mir sehr
unangenehm wäre, ihn hier zu sehen, hat er nichts geantwortet
und eine Weile geschwiegen: dann hat er
gesagt, daß er „nur so“ gekommen sei, er habe gerade
nichts zu tun gehabt, und schließlich hat er Fedora
25 Rubel geben wollen, die sie natürlich nicht angenommen
hat.




Was könnte das alles zu bedeuten haben? Weshalb,
wozu ist er zu uns gekommen? Ich begreife nicht,
woher er alles über uns erfahren haben kann? Ich verliere

mich in allen möglichen Mutmaßungen. Fedora
sagt, Axinja, ihre Schwägerin, die bisweilen zu uns
kommt, sei gut bekannt mit der Wäscherin Nastassja,
ein Vetter von dieser Nastassja aber sei Amtsdiener in
dem Bureau, in dem einer der besten Freunde des Neffen
von Anna Fedorowna angestellt ist. Sollte der
Klatsch nicht auf diesem Umwege zu ihm gedrungen
sein? Wir wissen selbst nicht, was wir denken sollen.
Könnte er wirklich noch einmal zu uns kommen? Der
bloße Gedanke daran entsetzt mich! Als Fedora mir
gestern das alles erzählte, erschrak ich so, daß ich fast
ohnmächtig wurde – vor Angst. Was wollen diese
Menschen von mir? Ich will nichts mehr von ihnen
wissen! Was gehe ich sie an? Ach, wenn Sie wüßten,
in welcher Angst ich jetzt lebe: jeden Augenblick fürchte
ich, Bükoff werde sogleich ins Zimmer treten. Was
wird aus mir werden! Was erwartet mich? Um Christi
willen, kommen Sie sogleich zu mir, Makar Alexejewitsch!
Ich flehe Sie an, kommen Sie!






 







18. September.




Meine liebe Warwara Alexejewna!




Heute ist in unserem Hause etwas unendlich Trauriges,
Unerklärliches und ganz Unerwartetes geschehen.
Doch ich will Ihnen alles der Reihenfolge nach erzählen.




Also das Erste war, daß unser armer Gorschkoff
freigesprochen wurde. Das Urteil war wohl schon
lange eine beschlossene Sache, aber erst für heute hatte
man die Verkündung des Endspruches festgesetzt. Die
Sache endete für ihn sehr günstig. All der Dinge,

deren man ihn beschuldigt hatte – der Unachtsamkeit,
Nachlässigkeit usw. – wurde er freigesprochen.
Das Gericht stellte in vollem Umfange
seine Ehre wieder her und verurteilte den Kaufmann
zur Auszahlung jener bedeutenden Geldsumme
an Gorschkoff, so daß sich jetzt auch seine äußere
Lage mit einem Schlage gebessert hat, da das Geld
ganz sicher ist und vom Kaufmann auf gerichtlichem
Wege eingezogen werden wird. Das Wichtigste aber
war natürlich, daß der Schandfleck entfernt wurde,
der mit dieser Anklage auf seiner Ehre lag. Mit einem
Wort, alle seine Wünsche gingen in Erfüllung.




Gegen drei Uhr kam er nach Hause. Er war kaum
wiederzuerkennen. Sein Gesicht war bleich wie Kreide.
Die Lippen zitterten, und dabei lächelte er in einem
fort – so umarmte er seine Frau und die Kinder. Wir
gingen alle, eine ganze Schar, zu ihm, um ihn zu beglückwünschen.
Ich glaube, unsere Handlungsweise
rührte ihn sehr, er dankte nach allen Seiten und drückte
einem jeden mehrmals die Hand. Ja, es schien sogar,
als ob er ordentlich gewachsen sei, wenigstens hielt er
sich weit strammer, als sonst, und auch die Augen tränten
nicht mehr, sondern glänzten förmlich. Er war so
erregt, der Arme. Keine zwei Minuten hielt er es
auf ein und derselben Stelle aus: alles nahm er in die
Hand, um es sogleich wieder zurückzulegen, bald faßte
er die Stuhllehnen an, lächelte, dankte, dann setzte er sich,
stand jedoch gleich wieder auf, setzte sich von neuem
und sprach Gott weiß was alles zusammen. Einmal
sagte er: „Meine Ehre, ja, meine Ehre – ein guter
Name, der bleibt jetzt meinen Kindern ...“ und Sie

hätten hören müssen, wie er das sagte! Die Augen standen
ihm voll Tränen, und auch wir waren den Tränen
nahe. Ratasäjeff wollte wohl ablenken und sagte deshalb:




„I, was, Väterchen, was macht man mit der Ehre,
wenn man nichts zu essen hat! Geld, Väterchen, Geld
ist die Hauptsache. Für das Geld, ja dafür können Sie
Gott danken!“ – und dabei klopfte er ihm auf die
Schulter.




Mir schien es, als ob Gorschkoff sich dadurch irgendwie
gekränkt fühlte. Nicht gerade, daß er den Beleidigten
gespielt hätte, aber er sah doch den Ratasäjeff
so eigentümlich an und nahm zur Antwort dessen Hand
von seiner Schulter. Früher jedenfalls wäre das nicht
geschehen, mein Kind. Übrigens sind die Charaktere
verschieden. Ich zum Beispiel hätte in der Freude
ganz sicher nicht gleich den Stolzen gespielt. Macht
man doch, meine Liebe, macht man doch oft genug einen
ganz unnötigen Bückling, macht ihn aus keinem
anderen Grunde, als einzig aus überflüssiger Weichheit
oder in einer Anwandlung gar zu großer Gutherzigkeit
... Doch handelt es sich hier nicht um mich –




„Ja,“ sagte Gorschkoff nach einer Weile, „auch das
Geld ist gut. Gott sei Dank ... Gott sei Dank ...“




Und dann wiederholte er noch mehrmals vor sich
hin: „Gott sei Dank ... Gott sei Dank ...“




Seine Frau bestellte ein etwas reichlicheres und
besseres Mittagessen. Unsere Wirtin kochte es selbst.
Unsere Wirtin ist nämlich im Grunde eine gute Frau.




Bis zum Essen konnte Gorschkoff keinen Augenblick
stillsitzen. Er ging zu allen in die Zimmer, gleichviel,

ob man ihn aufgefordert hatte oder nicht. Er trat ganz
einfach ein, lächelte in seiner Weise, setzte sich auf einen
Stuhl, sagte irgend etwas, oder sagte auch nichts
– und dann ging er wieder. Bei unserem Seemann,
bei dem man gerade spielte, nahm er sogar Karten in
die Hand und man ließ ihn auch als vierten mitspielen.
Er spielte, spielte, brachte aber nur Verwirrung ins
Spiel und warf die Karten nach drei oder vier Runden
wieder hin.




„Nein, ich habe ja nur so ...“ soll er gesagt haben,
„ich habe ja nur so ...“ und damit ist er wieder
aus dem Zimmer gegangen.




Mir begegnete er im Korridor, ergriff meine beiden
Hände und sah mir lange in die Augen, aber mit einem
ganz eigentümlichen Blick. Dann drückte er meine
Hände und ging fort, immer mit einem Lächeln auf
den Lippen, einem gleichfalls ganz eigentümlichen Lächeln,
das so unbeweglich, so bedrückend war, wie das
Lächeln eines Toten. Seine Frau weinte vor Freude.
Es war bei ihnen heute wie ein rechter Feiertag. Das
Mittagessen war bald beendet. Dann, nach dem Essen,
hat er plötzlich zu seiner Frau gesagt:




„Ich will mich jetzt ein wenig hinlegen,“ – und
damit hatte er sich auch schon auf dem Bett ausgestreckt.




Gleich darauf rief er sein Töchterchen zu sich, legte
die Hand auf das Kinderköpfchen und streichelte es
immer wieder. Dann wandte er sich von neuem an
seine Frau:




„Wo ist denn Petinka? Unser Petjä,“ fragte er,
„unser Petinka? ...“





Die Frau bekreuzte sich und sagte, daß Petinka doch
tot sei.




„Ja, ja, ich weiß, ich weiß schon, Petinka ist jetzt im
Himmelreich.“




Die Frau merkte, daß er gar nicht so wie sonst war,
daß die Erlebnisse an diesem Tage ihn ganz erschüttert
hatten, und sagte deshalb, er solle doch versuchen, einzuschlafen
und auszuruhen.




„Ja, gut ... ich werde gleich ... ich will nur ein
wenig ...“ und damit drehte er sich auf die Seite, lag
ein Weilchen, dann wandte er sich wieder zurück und
wollte wohl noch etwas sagen. Die Frau hat ihn
noch gefragt: „Was ist, mein Freund?“ – aber er
antwortete schon nicht mehr. „Nun, er wird wohl eingeschlafen
sein,“ sagte sie sich und ging aus dem Zimmer,
um mit der Wirtin Notwendiges zu besprechen.
Nach etwa einer Stunde kam sie zurück – der Mann,
sah sie, war noch nicht aufgewacht, er schlief noch ganz
ruhig, ohne sich zu rühren. Sie dachte: mag er nur
schlafen und setzte sich wieder an ihre Arbeit.




Sie erzählt, daß sie wohl über eine halbe Stunde
so gesessen habe, doch könne sie nicht mehr sagen, an
was sie eigentlich gedacht, obschon sie in Nachdenken
versunken gewesen sei, nur habe sie den Mann ganz
vergessen. Plötzlich aber sei sie wieder zu sich gekommen,
und zwar habe ein gewisses beunruhigendes Gefühl
sie aus ihrer Traumverlorenheit aufgeschreckt, und
da sei ihr zunächst nur die Grabesstille im Zimmer aufgefallen.




Sie blickte auf das Bett und sah, daß ihr Mann
immer noch so lag, wie vor anderthalb Stunden. Da

trat sie denn zu ihm und berührte ihn – er aber war
schon kalt: ja, er war tot, Kind, Gorschkoff war tot,
war ganz plötzlich gestorben, wie vom Blitz getroffen.
Woran er aber gestorben ist, das mag Gott wissen!




Das ist’s, was mich so erschüttert hat, Warinka,
daß ich noch immer nicht recht zur Besinnung kommen
kann. Ich kann es nicht glauben, daß ein Mensch so
einfach – stirbt! Dieser arme, unglückliche Mensch!
Warum mußte er denn gerade jetzt an seinem ersten
Freudentage sterben! Ja, das Schicksal, das Schicksal!
Die Frau ist ganz aufgelöst in Tränen, noch ganz
verstört von dem furchtbaren Schreck. Das kleine
Mädchen aber hat sich verschüchtert in einen Winkel
verkrochen. Bei ihnen ist jetzt nur ein einziges Kommen
und Gehen. Es soll noch eine ärztliche Untersuchung
stattfinden ... so heißt es, genau weiß ich das nicht.
Leid tut es mir, ach, so leid! Es ist doch traurig,
wenn man bedenkt, daß man wirklich weder Tag noch
Stunde weiß ... Man stirbt so einfach mir nichts dir
nichts weg und aus ist es ...




Ihr

Makar Djewuschkin.






 







19. September.




Meine liebe Warwara Alexejewna!




Ich beeile mich, Ihnen mitzuteilen, mein Kind,
daß Ratasäjeff mir Arbeit verschafft hat, Arbeit für
einen Schriftsteller. – Heute kam einer zu ihm und
brachte so ein dickes Manuskript – Gott sei Dank,
viel Arbeit. Nur ist es alles so unleserlich geschrieben,

daß ich gar nicht weiß, wie ich das entziffern soll, dabei
wird die Arbeit so schnell verlangt. Außerdem handelt
es von so schweren Dingen, daß man es gar nicht
mal recht verstehen kann. Über den Preis sind wir
auch schon einig geworden: 40 Kopeken pro Bogen.
Ich schreibe Ihnen das alles nur deshalb, meine Liebe,
um Sie schneller wissen zu lassen, daß ich jetzt noch
obendrein einen Nebenverdienst haben werde. Und nun
leben Sie wohl, Kind. Ich will mich gleich an die Arbeit
machen.




Ihr treuer

Makar Djewuschkin.






 







23. September.




Mein teurer Freund, Makar Alexejewitsch!




Ich habe Ihnen drei Tage lang nicht geschrieben,
mein Freund, und doch war es eine Zeit großer Sorge
und Aufregung für mich.




Vor drei Tagen war Bükoff bei mir. Ich war
allein, Fedora war ausgegangen. Ich öffnete die Tür
und erschrak dermaßen, als ich ihn erblickte, daß ich
mich nicht von der Stelle rühren konnte. Ich fühlte,
wie ich erbleichte. Er trat, wie das so seine Art ist, mit
lautem Lachen ins Zimmer, nahm ganz ungeniert einen
Stuhl und setzte sich. Es dauerte eine Weile, bis ich
meine Fassung wiedergewann. Endlich setzte ich mich
wieder ans Fenster, an meine Arbeit! Er hörte übrigens
bald auf, zu lachen. Augenscheinlich hat ihn mein Aussehen
doch überrascht. Ich habe ja in der letzten Zeit
so abgenommen, meine Wangen und Augen sind eingefallen,
und ich war so bleich wie eine Tote ... Ja, es

muß allerdings schwer sein für die, die mich vor einem
Jahre gekannt haben, mich jetzt wiederzusehen.




Er betrachtete mich lange und aufmerksam, endlich
heiterte sich seine Miene wieder auf. Er machte irgendeine
Bemerkung – ich weiß nicht mehr, was ich
antwortete – und lachte wieder. Eine ganze Stunde
saß er so bei mir, fragte mich nach diesem und jenem
und unterhielt sich mit mir ganz ungezwungen. Endlich,
bevor er aufbrach, erfaßte er meine Hand und
sagte (ich schreibe es Ihnen wortwörtlich):




„Warwara Alexejewna! Unter uns gesagt: Anna
Fedorowna, Ihre Verwandte und meine alte Bekannte
und Freundin, ist ein höchst gemeines Weib.“ (Er benannte
sie außerdem noch mit einem ganz unanständigen
Wort.) „Sie hat jetzt auch Ihre Kusine vom rechten
Wege abgelenkt, und auch Sie hat sie dem Verderben
zuführen wollen. Na, aber auch ich habe mich in
diesem Falle recht als Schuft gezeigt: doch schließlich,
was soll man darüber viel Worte verlieren, das ist so
eine alltägliche Geschichte, wie das Leben sie eben mit
sich bringt.“ Wieder lachte er laut. Darauf bemerkte
er, daß er kein glänzender Redner sei, daß er das
Wichtigste, was er zu sagen hatte, ja, was zu verschweigen
ihm seine Anständigkeit einfach verboten
hätte, bereits gesagt habe, und daß er daher das
Übrige in kurzen Worten zu erklären gedenke. Und so
tat er es auch: er erklärte mir, daß er um meine Hand
anhalte, daß er es für seine Pflicht erachte, mir meine
Ehre wiederzugeben, daß er reich sei und mich nach der
Hochzeit auf sein Gut im Steppengebiet bringen werde.
Dort gedenke er Hasen zu jagen, nach Petersburg

aber wolle er nie mehr zurückkehren, denn das Großstadtleben
sei ihm widerwärtig. Außerdem habe er hier
einen Neffen, einen hoffnungslosen Taugenichts, wie
er ihn nannte, und er habe sich geschworen, diesen um
die erwartete Erbschaft zu bringen. Hauptsächlich deshalb
habe er sich entschlossen, zu heiraten, das heißt, er
wolle rechtmäßige Erben hinterlassen. Darauf äußerte
er sich noch über unsere Wohnung, meinte, es wäre
schließlich kein Wunder, daß ich krank geworden sei,
wenn ich in einer so jämmerlichen Hintertreppenstube
wohne, und prophezeite mir meinen nahen Tod, wenn
ich noch lange hierbliebe. In Petersburg seien die
Wohnungen überhaupt elend, sagte er, und dann
fragte er, ob ich nicht irgendeinen Wunsch habe.




Ich war so erschreckt durch seinen Antrag, daß ich
plötzlich – ich weiß selbst nicht, weshalb – in Tränen
ausbrach. Er hielt sie natürlich für Tränen der Dankbarkeit
und sagte, er sei von jeher überzeugt gewesen,
daß ich ein gutes, gefühlvolles und gebildetes Mädchen
sei, doch habe er sich nicht früher zu seinem Antrag
entschlossen, als nachdem er alles Nähere über
mich und meine Lebensführung erfahren. Hierauf erkundigte
er sich nach Ihnen, sagte, er wisse bereits alles,
Sie seien ein anständiger Mensch, und er wolle
nicht in Ihrer Schuld stehen – ob Ihnen 500 Rubel
genug wären für alles, was Sie für mich getan haben?
Als ich ihm darauf antwortete, daß Sie für mich
das getan, was man mit Geld nicht zu bezahlen vermöge,
sagte er, das sei Unsinn; so etwas käme wohl in
Romanen vor, ich sei noch jung und beurteile das Leben
nach Büchern: Romane aber setzten jungen Mädchen

bloß verschrobene Ideen in den Kopf, und überhaupt
möchte er von Büchern ohne weiteres behaupten,
daß sie nur die Sitten verdürben, weshalb er Bücher
nicht leiden könne. Er riet mir, erst sein Alter zu
erreichen, dann könne ich von Menschen reden, „dann
erst,“ sagte er, „werden Sie die Menschen kennen gelernt
haben.“




Darauf riet er mir, über seinen Antrag nachzudenken
und mir alles reiflich zu überlegen, denn es wäre
ihm sehr unangenehm, wenn ich einen so wichtigen
Schritt unüberlegt tun würde, und er fügte noch hinzu,
daß Unbedachtsamkeit und stürmische Entschlüsse die
unerfahrene Jugend stets ins Verderben zu führen
pflegten, doch sei es sein größter Wunsch, eine zusagende
Antwort von mir zu erhalten: andernfalls werde
er sich gezwungen sehen, in Moskau eine Kaufmannstochter
zu heiraten, da er, wie gesagt, nun einmal geschworen
habe, seinen nichtsnutzigen Neffen um die
Erbschaft zu bringen. Darauf erhob er sich und legte
fünfhundert Rubel auf meinen Stickrahmen, für
Naschwerk, wie er sagte, und er zwang mich fast mit
Gewalt, sie dort liegen zu lassen. Zum Schluß sagte er
noch, daß ich auf dem Gute wie ein Pfannkuchen aufgehen,
dick, rosig und gesund werden würde, ich könne
dort essen, soviel ich nur wolle. Augenblicklich habe er
hier entsetzlich viel zu tun, die Geschäfte hätten ihn
schon den ganzen Tag in Anspruch genommen und er
sei auch nur auf kurze Zeit zu mir gekommen. Damit
ging er ...




Ich habe lange nachgedacht, viel hin und her gegrübelt
und mich recht gequält, mein Freund, und endlich

habe ich mich entschlossen. Ja: ich werde ihn heiraten,
ich muß seinen Antrag annehmen. Wenn mich
jemand von meiner Schande erlösen, mir meine Ehre
wiedergeben und mich in Zukunft vor Armut und Entbehrungen
und Unglück bewahren kann, so ist er ganz
allein derjenige, der es vermag. Was soll ich denn sonst
von der Zukunft erwarten, was noch vom Schicksal
verlangen? Fedora sagt, daß man sein Glück nicht
verscherzen dürfe, nur fragte sie gleich darauf seufzend,
was man denn in diesem Falle Glück nennen
solle. Ich jedenfalls finde keinen anderen Ausweg für
mich, mein guter Freund. Was soll ich tun? Mit der
Arbeit habe ich ohnehin schon meine ganze Gesundheit
untergraben. Ununterbrochen arbeiten – das kann ich
nicht. Bei fremden Menschen dienen? – Ich käme um
vor Leid, und überdies würde ich niemanden zufriedenstellen.
Ich bin von Natur kränklich, deshalb würde ich
Fremden immer nur zur Last fallen. Natürlich gehe ich
ja auch jetzt nicht in ein Paradies, aber was soll ich
denn tun, mein Freund, was soll ich denn tun? Was
soll ich denn vorziehen?




Ich habe Sie nicht um Ihren Rat gebeten. Ich
wollte ganz allein alles überlegen. Mein Entschluß,
den ich Ihnen jetzt mitgeteilt habe, steht fest und ich
werde ihn sogleich auch Bükoff mitteilen, da er schon
sowieso und mit Ungeduld meine endgültige Entscheidung
erwartet. Er sagte mir, daß seine Geschäfte keinen
Aufschub dulden, er müsse abreisen, und „wegen
dieser Nichtigkeiten“ könne er die Abreise doch nicht
aufschieben. Nur Gott in seiner heiligen und unerforschlichen
Macht über mein Schicksal weiß, ob ich

glücklich sein werde, aber mein Entschluß ist gefaßt.
Man sagt, Bükoff sei ein guter Mensch: er wird mich
achten, und vielleicht werde ich ihn gleichfalls achten.
Was aber sollte man wohl noch mehr von unserer Ehe
erwarten?




Ich teile Ihnen alles mit, Makar Alexejewitsch,
denn ich weiß, daß Sie meinen ganzen Jammer verstehen
werden. Versuchen Sie nicht, mich von meinem
Vorhaben abzubringen. Ihre Bemühungen wären
zwecklos. Erwägen Sie lieber in Ihrem eigenen Herzen
alle Gründe, die mich zu diesem Schritt veranlaßt
haben. Anfangs regte es mich sehr auf, doch jetzt bin
ich ruhiger. Was mich erwartet – ich weiß es nicht.
Was geschehen wird, das wird geschehen, wie Gott es
schickt! ...




Bükoff ist gekommen, ich kann den Brief nicht beenden.
Ich wollte Ihnen noch vieles sagen. Bükoff ist
schon hier.






 







23. September.




Kind, Warwara Alexejewna!




Ich beeile mich, Kind, Ihnen zu antworten. Ich,
Kind, ich beeile mich, Ihnen zu erklären, daß ich –
daß ich erstaunt bin. Alles das ist doch ganz sicher irgendwie
nicht so ... Gestern haben wir Gorschkoff beerdigt.
Ja, das ist so, Warinka, das ist so; Bükoff hat
ehrenhaft gehandelt; nur eines, sehen Sie, meine Liebe,
Sie haben ihm also wirklich zugesagt? Natürlich
wirkt in allem Gottes Wille. Das ist so, das muß unbedingt
so sein, das heißt, hier – auch hier muß unbedingt
Gottes Wille wirken. Die Vorsehung des himmlischen
Schöpfers hat natürlich, obschon uns unerforschlich,

immer nur das Wohl der Menschen im
Sinn, und das Schicksal ganz ebenso, ganz ebenso wie
Gott.




Fedora nimmt auch Anteil an Ihnen. Natürlich,
Sie werden jetzt glücklich sein, Kind, Sie werden in
Reichtum und Überfluß leben, mein Täubchen, mein
Sternchen, ich kann mich ja nicht sattsehen an Ihnen,
mein Engelchen, – nur eins, sehen Sie, Warinka, wie
denn das, warum so schnell? ... Ja, die Geschäfte –
Herr Bükoff hat Geschäfte vor ... natürlich – wer
hat denn nicht Geschäfte, auch er kann sie haben. Ich
habe ihn gesehen, als er von Ihnen fortging. Ein imponierender
Mann, sogar ein sehr imponierender
Mann, das heißt eine imposante Erscheinung, eine sogar
sehr imposante Erscheinung. Nur ist das alles
... nein, es ist ja gar nicht das, um was es sich
eigentlich handelt. Ich, sehen Sie, ich bin schon jetzt
gar nicht mehr ich selbst. Wie werden wir denn
künftig einander Briefe schreiben? Und ich, ja
und ich – wie bleibe ich denn hier so allein
zurück? Ich, sehen Sie, mein Engelchen, ich erwäge,
wie Sie mir das da geschrieben haben, in meinem Herzen
erwäge ich alles, alle diese Gründe, meine ich, und
so weiter. Ich hatte schon fast den zwanzigsten Bogen
abgeschrieben, da kam dann plötzlich dieses Ereignis!
Kind, Kind, wenn Sie jetzt wegreisen wollen, so müssen
Sie doch noch verschiedene Einkäufe machen, verschiedene
Stiefelchen und Kleidchen, und da, meine ich,
kommt es denn sehr gelegen, daß ich gerade ein gutes
Magazin kenne, an der Gorochowaja – erinnern Sie
sich noch, wie ich es Ihnen einmal beschrieb? – Aber

nein! Was rede ich, was fällt Ihnen ein, mein Kind,
was denken Sie! Sie dürfen doch nicht, es ist ganz unmöglich:
Sie können jetzt einfach nicht so ohne weiteres
fortfahren! Sie müssen doch große Einkäufe machen,
Sie müssen einen Wagen mieten. Überdies ist
auch das Wetter jetzt so schlecht, sehen Sie doch nur,
es regnet wie aus Eimern, unaufhörlich regnet es, und
überdies ... es wird doch noch kalt werden, mein Engelchen,
Ihr Herzchen wird es kalt haben, Sie werden
erfrieren! Und Sie fürchten doch jeden fremden Menschen:
und nun wollen Sie mit diesem da fortfahren!
Wie soll ich denn hier so allein zurückbleiben? Ja! Die
Fedora sagt, daß ein großes Glück Sie erwarte ...
aber die Fedora ist doch eine harte Person und will mir
mein Letztes nehmen. Werden Sie heute zur Abendmesse
in die Kirche gehen, mein Kind? Ich würde
dann auch hingehen, um Sie ein Weilchen zu sehen.




Es ist wahr, Kind, es ist richtig, daß Sie ein gebildetes,
gutes, gefühlvolles Mädchen sind, nur wissen
Sie, – mag er doch lieber eine Kaufmannstochter heiraten!
Was meinen Sie, Kind? Mag er doch lieber
eine Kaufmannstochter heiraten! – Ich werde zu Ihnen
kommen, Warinka, sobald es dunkelt, werde ich
auf ein Stündchen hinüberkommen. Jetzt wird es doch
schon früh dunkel, also dann komme ich. Ganz bestimmt
auf ein Stündchen! Jetzt erwarten Sie Bükoff,
das weiß ich, aber wenn er fortgegangen ist, dann ...
Also warten Sie, Kindchen, ich komme unbedingt ...




Ihr

Makar Djewuschkin.






 








27. September.




Mein Freund Makar Alexejewitsch!




Herr Bükoff sagt, ich müsse mindestens drei
Dutzend Hemden von holländischer Leinewand haben.
Daher müssen wir so schnell wie möglich Weißnäherinnen
für zwei Dutzend suchen, denn wir haben entsetzlich
wenig Zeit. Herr Bükoff ärgert sich, weil er nicht
geahnt hat, wie er sagt, daß diese Lappen soviel Schererei
verursachen können.




Unsere Hochzeit wird in fünf Tagen stattfinden,
und am Tage darauf reisen wir ab. Herr Bükoff hat
Eile und sagt, für diese Dummheiten brauche man
nicht soviel Zeit zu vergeuden. Ich bin von all den
Scherereien schon so müde, daß ich mich kaum noch auf
den Füßen halten kann. Es gibt noch ganze Berge Arbeit,
und doch, weiß Gott, wäre es besser, wenn nichts
von all diesen Sachen nötig wäre. Ja, und noch etwas:
wir kommen mit den Spitzen nicht aus, wir müssen
noch welche zukaufen, denn Herr Bükoff sagt, er wünsche
nicht, daß seine Frau wie eine Küchenmagd gekleidet
gehe, ich müsse „alle Gutsbesitzersfrauen in den
Schatten stellen“ – das sind seine Worte.




Also bitte, lieber Makar Alexejewitsch, gehen Sie
zu Madame Chiffon (Gorochowaja, Sie wissen schon)
und bitten Sie sie, uns schnell einige Nähterinnen zu
schicken, dies erstens, und zweitens, daß sie sich selbst
herbemühen möge: sie soll eine Droschke nehmen. Ich
bin heute krank. Hier in unserer neuen Wohnung ist es
so kalt und alles ist in schrecklicher Unordnung. Herrn
Bükoffs Tante kann kaum noch atmen vor Altersschwäche.

Ich fürchte, daß sie vielleicht noch vor unserer Abreise
sterben könnte, doch Herr Bükoff sagt, das habe
nichts auf sich, sie würde sich schon wieder erholen.




Im Hause bei uns steht so ziemlich alles auf dem
Kopf. Da Herr Bükoff nicht hier wohnt, laufen die
Leute nach allen Seiten fort und tun, was sie
gerade wollen. Oft ist Fedora die einzige, die wir zu
unserer Bedienung haben. Herrn Bükoffs Kammerdiener,
der hier nach dem Rechten sehen soll, ist schon seit
drei Tagen verschwunden. Herr Bükoff kommt jeden
Morgen angefahren und ärgert sich, gestern aber hat
er den Hausknecht geprügelt, weshalb er dann mit der
Polizei Unannehmlichkeiten bekam ... Ich habe hier
im Augenblick keinen Menschen, mit dem ich Ihnen
den Brief zusenden könnte. Ich schreibe Ihnen durch
die Stadtpost. Ach, natürlich, das Wichtigste hätte ich
fast vergessen! Sagen Sie Madame Chiffon, daß sie
die Spitzen umtauschen und neue, zu dem gestern gewählten
Muster passende, aussuchen, und daß sie dann
selbst zu mir kommen soll, um mir die neue Auswahl
zu zeigen. Und dann sagen Sie ihr noch, daß ich mich
in bezug auf die Garnitur anders bedacht habe: sie
muß gleichfalls gestickt werden. Ja und noch etwas:
Die Buchstaben in den Taschentüchern soll sie in Tamburinstickerei
nähen, verstehen Sie? – in Tamburinstickerei
und nicht blank. Also vergessen Sie es nicht:
Tamburinstickerei! So, und da hätte ich doch noch
etwas vergessen! Sagen Sie ihr, um Gottes willen,
daß die Blättchen auf der Pelerine erhaben ausgenäht
werden müssen, die Ranken in Kordonstich, oben aber,
an den Kragen muß sie dann noch eine Spitze nähen,

oder eine breite Falbel. Bitte, sagen Sie ihr das, Makar
Alexejewitsch.




Ihre

W. D.




P. S. Ich schäme mich so, daß ich Sie wieder mit
meinen Aufträgen belästige. Vorgestern sind Sie ja
schon den ganzen Nachmittag gelaufen. Doch was soll
ich tun! Bei uns im Hause gibt es überhaupt keine
Ordnung und ich selbst bin krank. Also ärgern Sie sich
nicht gar zu sehr über mich, Makar Alexejewitsch. Es
ist ja solch ein Jammer! Ach, was wird das noch werden,
mein Freund, mein lieber, mein guter Makar
Alexejewitsch! Ich fürchte mich, an die Zukunft auch
nur zu denken. Es ist mir, als hätte ich tausend schlimme
Vorahnungen und mein Kopf ist wie eingenommen.




P. S. Um Gottes willen, mein Freund, vergessen
Sie nur nichts von dem, was Sie Madame Chiffon zu
sagen haben. Ich fürchte, Sie verwechseln mir alles.
Also merken Sie es sich nochmals: Tamburinstickerei
und nicht blank!




W. D.






 







27. September.




Meine liebe Warwara Alexejewna!




Ihre Aufträge habe ich alle gewissenhaft ausgeführt.
Madame Chiffon sagte, daß sie auch schon an
Tamburinstickerei gedacht habe: das sei vornehmer,
sagte sie, oder was sie da sagte – ich habe es nicht
ganz begriffen, aber es war so etwas. Ja und dann,
Sie hatten dort etwas von einer Falbel geschrieben,
da sprach sie denn auch von dieser Falbel. Nur habe

ich, mein Kind, leider vergessen, was sie mir von der
Falbel sagte. Ich weiß nur noch, daß sie sehr viel über
diese Falbel zu sagen hatte. Solch ein schändliches
Weib! Was war es doch? Nun, sie wird es Ihnen
heute noch alles selbst sagen. Ich bin nämlich, mein
Kind, ich bin nämlich ganz wirr im Kopfe. Heute bin
ich auch nicht in den Dienst gegangen. Nur ängstigen
Sie sich, meine Liebe, ganz unnötigerweise. Für Ihre
Ruhe und Zufriedenheit bin ich bereit, in alle Läden
Petersburgs zu laufen. Sie schreiben, daß Sie sich
fürchten, in die Zukunft zu blicken, oder an sie auch
nur zu denken. Aber heute um sieben werden Sie doch
alles erfahren. Madame Chiffon wird selbst zu Ihnen
kommen. – Also verzweifeln Sie deshalb nicht. Hoffen
Sie, Kind, vielleicht wird sich doch noch alles zum
besten wenden. Nun ja, aber da ist nun wieder diese
verwünschte Falbel, die kommt mir nicht aus dem
Sinn, das geht nur so – Falbel, Falbel, Falbel! ...




Ich würde auf ein Augenblickchen zu Ihnen kommen,
mein Engelchen, würde unbedingt auf ein Weilchen
vorsprechen, ich habe mich auch schon zweimal Ihrer
Tür genähert, aber Bükoff, das heißt, ich wollte
sagen, Herr Bükoff ist immer so böse, und da ist es
wohl nicht gerade angebracht ... Nicht wahr? ...




Ihr

Makar Djewuschkin.






 







28. September.




Mein lieber Makar Alexejewitsch!




Um Gottes willen, eilen Sie sogleich zum Juwelier!
Sagen Sie ihm, daß er die Ohrgehänge mit Perlen

und Smaragden nicht arbeiten soll. Herr Bükoff
sagt, die seien zu teuer, das risse ein Loch in seinen Beutel.
Er ärgert sich. Er sagt, daß es ihm ohnehin schon
ein Heidengeld koste und daß wir ihn plündern. Und
gestern sagte er, wenn er diese Ausgaben vorausgesehen
hätte, würde er sich die Sache noch sehr überlegt
haben. Er sagt, daß wir sogleich nach der Trauung abreisen
werden, ich solle mir also keine Illusionen machen:
es kämen weder Gäste, noch werde nachher getanzt
werden, die Feste seien noch weit im Felde, ich
solle mir nur nicht einbilden, gleich tanzen zu können.
So spricht er jetzt! Und Gott weiß doch, ob ich das
alles nötig habe, oder nicht! Herr Bükoff hat doch
selbst alles bestellt. Ich wage nicht, ihm zu widersprechen:
er ist so heftig. Was wird nur aus mir werden?!




W. D.






 







28. September.




Mein Täubchen, meine liebe Warwara Alexejewna!




Ich, das heißt der Juwelier sagt – gut. Von mir
aber wollte ich nur sagen, daß ich erkrankt bin und
nicht aufstehen kann. Gerade jetzt, wo so viel zu besorgen
ist, wo Sie meiner Hilfe bedürfen, jetzt müssen die
Erkältungen kommen, ist das nicht ganz verkehrt! Auch
habe ich Ihnen noch mitzuteilen, daß zur Vollendung
meines Unglücks Seine Exzellenz heute geruht haben,
sehr böse zu sein: sie haben sich über Jemeljan Iwanowitsch
geärgert, haben sehr gescholten und sahen zu guter
Letzt ganz erschöpft aus, so daß sie mir über alle Maßen
leid getan haben. Sie sehen, ich teile Ihnen alles
mit.





Ich wollte Ihnen eigentlich noch einiges schreiben,
aber ich fürchte, Ihnen damit nur unnütz Zeit zu rauben.
Ich bin ja doch, mein Kind, ein dummer Mensch,
bin ungebildet und unwissend, schreibe, wie es gerade
kommt und was mir einfällt, so daß Sie vielleicht dort
irgendwie so etwas ... ich kann ja nicht wissen was
... Ach, nun, was soll man da reden!




Ihr

Makar Djewuschkin.






 







28. September.




Warwara Alexejewna, mein Herzchen!




Heute habe ich Fedora gesehen und gesprochen,
mein Täubchen. Sie sagt, Sie werden schon morgen
getraut und übermorgen reisen Sie ab! Herr Bükoff
habe schon die Pferde bestellt.




Über Seine Exzellenz habe ich Ihnen bereits geschrieben,
mein Kind. Ja und dann: die Rechnungen
der Madame Chiffon habe ich durchgesehen: es
stimmt alles, nur daß es sehr teuer ist. Aber warum
ärgert sich denn Herr Bükoff über Sie? Nun, so seien
Sie glücklich, Kind! Ich freue mich. Ja, ich werde
mich immer freuen, wenn Sie glücklich sind, Kind! Ich
würde morgen in die Kirche kommen, Kind, aber ich
kann nicht, mein Kreuz schmerzt.




Doch wie wird es denn nun mit den Briefen –
ich komme wieder darauf zurück –, wie werden wir
uns denn jetzt schreiben, wer wird sie uns zustellen,
Kind?




Ja, was ich noch sagen wollte: Sie haben Fedora
so sehr beschenkt, meine Gute! Damit haben Sie ein

gutes Werk getan, das war schön von Ihnen. Für jede
gute Tat wird der Herr Sie segnen. Nichts bleibt unbelohnt
und der Tugend ist immer Gottes Lohn gewiß.




Kind, mein Kind! Ich würde Ihnen vieles schreiben,
ich würde Ihnen jede Stunde, jede Minute schreiben,
immer nur schreiben! Ich habe hier noch ein
Büchlein von Ihnen, „Bjelkins Erzählungen“, das ist
noch bei mir geblieben. Aber wissen Sie, Kind, lassen
Sie das bei mir, nehmen Sie mir das nicht fort, schenken
Sie es mir ganz, mein Täubchen! Nicht deshalb,
weil ich diese Geschichten etwa gar so gern nochmals
lesen möchte. Aber Sie wissen doch selbst, Kind, der
Winter kommt, die Abende werden lang: da wird man
denn traurig – und da ist es dann gut, wenn man
etwas zum Lesen hat. Ich, mein Kind, ich werde aus
meiner Wohnung in Ihre alte Wohnung ziehen und
werde als Mieter bei Fedora leben. Von dieser ehrenwerten
alten Frau werde ich mich jetzt für keinen
Preis mehr trennen. Zudem ist sie auch so arbeitsam.
Gestern habe ich mir in Ihrer verlassenen Wohnung
alles genau angesehen. Dort ist noch Ihr kleiner Stickrahmen
mit der angefangenen Arbeit: es ist ja alles
geblieben, unangerührt, wie es war. Ich habe auch
Ihre Stickerei betrachtet. Dann sind da noch verschiedene
kleine Flickchen geblieben. Auf ein Stückchen von
einem meiner Briefe haben Sie angefangen, Garn
aufzuwickeln. In Ihrem Tischchen fand ich noch einen
Bogen Postpapier, auf dem Sie geschrieben haben:
„Mein lieber Makar Alexejewitsch! Ich beeile mich“
– und nichts weiter. Offenbar hat Sie da jemand
gleich zu Anfang unterbrochen. In der Ecke hinter dem

Schirm steht Ihr schmales Bettchen ... Mein Täubchen
Sie!!!




Nun, schon gut, schon gut, leben Sie wohl. Antworten
Sie mir nur um Gottes willen etwas auf meinen
Brief, und recht bald!




Makar Djewuschkin.






 







30. September.




Mein Freund, mein lieber Makar Alexejewitsch!




Nun ist es geschehen! Mein Los hat sich entschieden.
Ich weiß nicht, was die Zukunft mir bringen
wird, aber ich füge mich in den Willen des Herrn.
Morgen reisen wir.




Zum letztenmal nehme ich jetzt Abschied von Ihnen,
mein einziger, mein treuer, lieber, guter Freund!
Sind Sie doch mein einziger Verwandter, der in der
Not treu zu mir gehalten hat!




Grämen Sie sich nicht um mich, leben Sie glücklich,
denken Sie zuweilen an mich und möge Gott Sie
segnen. Ich werde Ihrer oft gedenken und Sie in meinem
Gebet nicht vergessen. So ist denn jetzt auch diese
Zeit vorüber! Es sind wenig frohe Erinnerungen, die
ich aus der Vergangenheit ins neue Leben mitnehme,
um so wertvoller und lieber wird mir daher Ihr Andenken,
um so teurer werden Sie selbst meinem Herzen
sein. Sie sind mein einziger Freund, nur Sie allein
haben mich hier geliebt. Ich bin doch nicht blind gewesen,
ich habe es doch gesehen und gewußt, wie Sie
mich liebten! Mein Lächeln genügte, um Sie glücklich
zu machen, eine Zeile von mir söhnte Sie mit allem
aus. Jetzt müssen Sie sich daran gewöhnen, ohne mich

auszukommen. Wie werden Sie nur so allein hier weiterleben?
Wer wird hier bei Ihnen sein, mein guter,
unschätzbarer, einziger Freund!




Ich überlasse Ihnen das Buch, den Stickrahmen,
den angefangenen Brief. Wenn Sie diese angefangenen
Zeilen sehen, so lesen Sie in Gedanken weiter: lesen
Sie in Gedanken weiter, lesen Sie alles, was Sie
von mir gern gehört oder gelesen hätten, alles, was ich
Ihnen hätte schreiben können – was aber würde ich
Ihnen jetzt nicht alles schreiben! Vergessen Sie nicht
Ihre arme Warinka, die Sie aufrichtig und von ganzem
Herzen geliebt hat. Ihre Briefe sind alle bei Fedora
in der Kommode geblieben, in der obersten Schublade.




Sie schreiben, daß Sie krank seien. Ich würde Sie
besuchen, aber Herr Bükoff läßt mich heute nicht fort.
Ich werde Ihnen schreiben, mein Freund, das verspreche
ich Ihnen, aber nur Gott allein weiß, was
alles geschehen kann. Deshalb lassen Sie uns jetzt für
immer Abschied voneinander nehmen, mein Freund,
mein Täubchen, wie Sie mich nennen, mein Liebster!
Auf immer! ... Ach, wie ich Sie jetzt umarmen würde,
Sie! Leben Sie wohl, mein Freund, leben Sie recht,
recht, recht wohl! Seien Sie glücklich! Bleiben Sie gesund.
Nie werde ich vergessen, für Sie zu beten. O!
wenn Sie wüßten, wie schwer mir zumut ist, wie qualvoll
bedrückt meine Seele ist!




Herr Bükoff ruft mich.




Ihre Sie ewig liebende

W.




P. S. Meine Seele ist so voll, so voll von Tränen
... Sie drohen, mich zu ersticken, zu zerreißen!

Leben Sie wohl, Makar Alexejewitsch! Gott! wie ist
es traurig!




Vergessen Sie mich nicht, vergessen Sie nicht Ihre
arme Warinka.




W.






 







Kind, Warinka, mein Täubchen, mein Liebling!
Man bringt Sie fort, Sie fahren. Ja, jetzt wäre es
doch besser, man risse mir das Herz aus der Brust, als
daß man Sie so von mir fortbringt! Wie ist denn das
nur möglich! Wie können Sie nur? Sie weinen, und
doch fahren Sie?! Da habe ich soeben Ihren Brief erhalten,
der stellenweise noch feucht ist von Tränen. So
wollen Sie im Herzen vielleicht gar nicht fortfahren?
Vielleicht will man Sie mit Gewalt fortbringen? Es
tut Ihnen leid um mich? Ja, aber – dann lieben Sie
mich doch! Wie ist denn das? Was soll jetzt geschehen?
Ihr Herzchen wird es dort nicht aushalten, es ist
dort öde, häßlich und kalt. Die Sehnsucht wird Ihr
Herzchen krank machen, die Trauer wird es zerreißen.
Sie werden dort sterben, man wird Sie dort in die
feuchte Erde betten, und es wird dort niemand sein,
der Sie beweint! Herr Bükoff wird immer Hasen jagen
... Ach, Kind, Kind, zu was haben Sie sich da
entschlossen? Wie konnten Sie denn nur so etwas tun?
Was haben Sie getan, was haben Sie getan, was haben
Sie sich selbst angetan! Man wird Sie doch dort
ins Grab bringen, man wird Sie dort einfach umbringen,
mein Engelchen! Sie sind doch ein Kind, wie ein
Federchen, so zart und schwach! Und wo war ich
denn eigentlich? Habe ich Dummkopf denn hier mit

offenen Augen geschlafen! Sah ich denn nicht, daß ein
Kindskopf sich etwas Unmögliches vornahm, wußte ich
denn nicht, daß dem Kinde einfach nur das Köpfchen
versagte! Da hätte ich doch ganz einfach – aber nein!
Ich stehe da wie ein richtiger Tölpel, denke weder, noch
sehe ich etwas, als sei das gerade das Richtige, als
ginge die ganze Sache mich gar nichts an, und laufe
sogar noch nach Falbeln! ... Nein, Warinka, ich
werde aufstehen, bis morgen werde ich vielleicht schon
soweit sein, dann stehe ich einfach auf! Und dann, dann
werde ich mich einfach unter die Räder werfen. Ich
lasse Sie nicht fortfahren! Ja was, was ist denn das
eigentlich, wie geht denn das zu? Mit welchem Recht
geschieht das denn alles? Ich werde mit Ihnen fahren!
Ich werde Ihrem Wagen nachlaufen, wenn Sie mich
nicht in den Wagen aufnehmen, und ich werde laufen,
solange ich noch kann, bis mir der Atem ausgeht, bis
ich meinen Geist aufgebe!




Wissen Sie denn überhaupt, was dort ist, was
Sie erwartet, dort, wohin Sie fahren, Kind? Wenn
Sie das noch nicht wissen, dann fragen Sie mich, ich
weiß es! Dort ist nichts als die Steppe, meine Liebe,
nichts als flache, kahle, endlose Steppe: hier, wie
meine Hand, so nackt! Dort leben nur stumpfe, gefühllose
Bauernweiber und rohe, betrunkene Kerle. Jetzt
ist dort auch schon das Laub von den Bäumen gefallen,
dort regnet es, dort ist es kalt – und dorthin fahren
Sie!




Nun, Herr Bükoff hat eine Beschäftigung: er wird
da seine Hasen jagen. Aber was werden Sie dort anfangen?
Sie wollen Gutsherrin sein, mein Kind?

Aber, mein Engelchen! – so sehen Sie sich doch nur
an, sehen Sie denn nach einer Gutsherrin aus?




Wie ist das nur alles möglich, Warinka? An wen
werde ich denn jetzt noch Briefe schreiben, Kind? Ja!
so bedenken Sie und fragen Sie sich doch bloß dies
eine: an wen wird er denn jetzt noch Briefe schreiben
können? Und wen kann ich denn jetzt noch mein Kind,
mein liebes Kind nennen, wem gebe ich diesen zärtlichen
Namen, zu wem sage ich dies liebe Wort? Wo
soll ich Sie denn noch finden, mein Engelchen? Ich
werde sterben, Warinka, ich werde bestimmt sterben.
Nein, solchem Unglück ist mein Herz nicht gewachsen!




Ich habe Sie wie das Sonnenlicht geliebt, wie
mein leibliches Töchterchen liebte ich Sie, ich liebte
alles an Ihnen, mein Liebling! Nur für Sie allein
lebte ich! Ich habe ja auch gearbeitet und geschrieben,
bin spazieren gegangen und habe meine Beobachtungen
in meinen Briefen wiedergegeben, nur weil Sie,
mein Kind, hier in meiner Nähe lebten. Sie haben das
vielleicht nicht gewußt, aber es war wirklich so, es war
wirklich so!




Doch hören Sie, Kind, so bedenken Sie und überlegen
Sie doch, mein Täubchen, wie ist denn das nur
möglich, daß Sie uns verlassen? – Nein, meine Liebe,
das geht ja nicht, geht ganz und gar nicht! Das ist
völlig ausgeschlossen! Es regnet doch, Sie aber sind so
kränklich – Sie werden sich bestimmt erkälten. Ihre
Reisekutsche wird durchnäßt werden, ein Wagen ist
kein Haus – sie wird bestimmt durchnäßt werden!
Und kaum werden Sie aus der Stadt hinausgefahren
sein, da wird ein Rad brechen, oder der ganze Wagen

bricht. Hier in Petersburg werden doch die Wagen
schrecklich schlecht gebaut! Ich kenne doch alle diese
Wagenbauer: denen ist es nur um die Fasson zu tun,
um irgend so ein Spielzeug herzustellen, aber von
Dauerhaftigkeit kann dabei keine Rede sein. Ich schwöre
es Ihnen, glauben Sie mir, diese Wagen taugen alle
nichts!




Ich werde mich, Kind, vor Herrn Bükoff auf die
Knie niederwerfen und ihm alles sagen, alles! Und
auch Sie, Kind, werden ihn zu überzeugen suchen! Sie
werden ihm alles vernünftig auseinandersetzen und ihn
so überzeugen! Sagen Sie ihm einfach, daß Sie hierbleiben,
daß Sie nicht mit ihm fahren können! ... Ach,
warum hat er nicht in Moskau eine Kaufmannstochter
geheiratet? Hätte er sich doch dort eine Kaufmannstochter
ausgesucht! Das wäre für alle besser gewesen,
die würde viel besser zu ihm passen, ich weiß schon,
warum! Ich aber würde Sie dann hier behalten. Was
ist er Ihnen denn, Kind, dieser Bükoff? Wodurch ist
er Ihnen denn plötzlich so lieb und wert geworden?
Vielleicht ist er es Ihnen deshalb geworden, weil er
Ihnen Falbeln kauft und alles dieses – deshalb
etwa? Wozu sind denn diese Falbeln? Wozu hat man
die nötig? Es ist doch, Kind, nur ein Stück Zeug, solch
ein Falbel! Hier aber handelt es sich um ein Menschenleben,
Falbeln aber sind doch, mein Kind, einfach
nur Lappen, wirklich – nichts anderes, als nichtsnutzige
Lappen! Ich aber, ich kann Ihnen doch gleichfalls
solche Falbeln kaufen, ich muß nur auf mein
nächstes Gehalt warten, dann kaufe auch ich Ihnen
diese Falbeln, mein Kind, und ich weiß schon wo, ich

kenne dort einen kleinen Laden, nur müssen Sie noch
etwas Geduld haben, wie gesagt, bis ich mein Gehalt
bekomme, mein Engelchen, Warinka!




Gott, Gott! So fahren Sie denn wirklich mit
Herrn Bükoff fort in die Steppe, auf immer fort! Ach,
Kind! ... Nein, Sie müssen mir noch schreiben, noch
ein Briefchen schreiben Sie mir über alles, und wenn
Sie schon fort sind, dann schreiben Sie mir auch von
dort einen Brief. Denn sonst, mein Engelchen, wäre
dies der letzte Brief, das aber kann doch nicht sein, daß
dies der letzte Brief sein soll! Denn wie, wie sollte
das, so plötzlich – der letzte, wirklich der letzte Brief
sein? Aber nein, ich werde doch schreiben, und auch Sie
müssen mir schreiben ... Fängt doch gerade jetzt mein
Stil an, besser zu werden ... Ach, Kind, aber was
heißt Stil! Schreibe ich Ihnen doch jetzt so, ohne selbst
zu wissen, was ich schreibe, ich weiß nichts, gar nichts
weiß ich und will auch nichts durchlesen, nichts verbessern,
nichts, nichts. Ich schreibe nur, um zu schreiben,
immer noch mehr zu schreiben ... Mein Täubchen,
mein Liebling, mein Kind Sie!







Der Doppelgänger










I.







Es war kurz vor acht Uhr morgens, als der Titularrat
Jakoff Petrowitsch Goljädkin nach langem
Schlaf erwachte.




Er blinzelte zunächst nur ein wenig, gähnte verschlafen,
streckte langsam die Glieder, und erst nach
und nach öffnete er die Augen vollständig. Doch blieb
er noch eine gute Weile regungslos in seinem Bett liegen,
wie eben ein Mensch, der sich selbst noch nicht
ganz klar darüber zu werden vermag, ob er nun wirklich
schon erwacht und rings von Wirklichkeit umgeben
ist, oder ob er noch schläft und nur ein Traumbild vor
sich sieht. Bald jedoch klärten sich seine Sinne so weit,
daß er mit besserem Bewußtsein und regerer Vernunft
die geschauten Eindrücke in sich aufnehmen und in der
Tat als bereits längst bekannte und ganz alltägliche
Wirklichkeit erkennen konnte. Wohl vertraut blickten
ihn die grünlichen, verräucherten und ewig bestaubten
Wände seines kleinen Zimmers an, wohl vertraut seine
rotbraune Kommode und die Stühle von derselben
Farbe, wohlvertraut der rotbraune Tisch und der türkische
Diwan mit dem in der Grundfarbe rötlichen,
doch grüngeblümten Wachsleinwandbezug, und wohlvertraut
schließlich auch die gestern abend in der Eile
abgeworfenen Kleider, die in einem Haufen auf eben

diesem Diwan lagen. Bei alledem sah auch noch der
unfreundliche Herbsttag mit seinem trüben, fast
schmutzig trüben Licht so griesgrämig und so mißvergnügt
durch die grauen Fensterscheiben ins Zimmer,
daß Herr Goljädkin unmöglich daran zweifeln konnte,
daß er sich in keinem Wolkenkuckucksheim befand, sondern
in Petersburg, in der Hauptstadt des russischen
Reiches, und zwar in seiner eigenen Wohnung, in einem
großen, vier Stockwerke hohen Hause, das an der
Straße lag, die man die Schestilawotschnaja nennt.
Nachdem er zu dieser wichtigen Erkenntnis gelangt
war, schloß Herr Goljädkin, plötzlich vor Schreck zusammenzuckend,
zunächst blitzschnell wieder die Augen,
um, wenn möglich, weiterzuschlafen – ganz als wäre
nichts geschehen. Doch hielt er diesen Zustand nicht
lange aus, denn plötzlich – es war noch keine Minute
vergangen – fuhr er von neuem auf und sprang diesmal
sofort aus dem Bett, ganz als seien seine Gedanken
endlich auf denjenigen Punkt gestoßen, um den sie
bis dahin aus Mangel an jeglicher Ordnung in blinder
Reihenfolge ergebnislos gekreist hatten.




Kaum war er nun aus dem Bett gesprungen, so
war das erste, was er tat, daß er zu dem runden Spiegelchen
stürzte, das auf der Kommode stand. Und obwohl
das verschlafene Gesicht mit den kurzsichtigen
Augen und dem ziemlich gelichteten Haupthaar, das
ihm aus dem Spiegel entgegenschaute, von so unbedeutender
Art war, daß es ganz entschieden sonst keines
einzigen Menschen Aufmerksamkeit hätte fesseln können,
schien der Besitzer desselben doch mit dem Erblickten
sehr zufrieden zu sein.





„Das wäre was Nettes,“ murmelte Herr Goljädkin
halblaut vor sich hin, „gerade was Nettes, wenn
mir heute irgend etwas fehlen würde, wenn zum Beispiel
irgend so etwas ... sagen wir, ein Pustelchen aufgekeimt
wäre, oder eine ähnliche Unannehmlichkeit.
Aber bis jetzt ist noch alles gut gegangen ... jawohl:
vorläufig ist alles gut!“




Und damit setzte Herr Goljädkin, sehr erfreut über
diese Feststellung, den Spiegel wieder auf die Kommode,
worauf er selbst, obschon er noch barfuß und nur
mit einem Hemde bekleidet war, zum Fenster eilte, um
mit großer Neugier in den Hof hinabzuspähen. Offenbar
wurde er durch das, was er dort unten erblickte,
vollkommen zufriedengestellt, denn ein Lächeln erhellte
sein Antlitz.




Dann – nachdem er zuvor noch einen Blick hinter
die Scheidewand in die Kammer Petruschkas, seines
„Kammerdieners“, geworfen und sich überzeugt hatte,
daß Petruschka nicht anwesend war – schlich er leise
zum Tisch, schloß das Schubfach auf, suchte im verborgensten
Winkel dieses Schubfaches zwischen alten vergilbten
Papieren und anderem Kram, bis er schließlich
eine abgenutzte grüne Brieftasche zutage förderte, die
er vorsichtig aufklappte, um ebenso vorsichtig und mit
wonnevollem Entzücken und offenbarem Genuß in das geheimste
Täschchen hineinzuspähen. Wahrscheinlich blickten
auch die grünen und grauen und blauen und roten
Papierchen, die sich darin befanden, ebenso freundlich
und zustimmend Herrn Goljädkin an, wie er sie: wenigstens
legte er die offene Tasche mit geradezu strahlender
Miene vor sich auf den Tisch, worauf er sich

zum Ausdruck seines Vergnügens kräftig die Hände
rieb.




Endlich beugte er sich wieder über die Brieftasche
und entnahm dem letzten und verborgensten Täschchen
das ganze, ihn so ungemein erfreuende bunte Paketchen
Papier, um zum hundertsten Male – bloß vom
letzten Abend gerechnet – die Geldscheine nachzuzählen,
wobei er jeden Schein gewissenhaft mit Daumen
und Zeigefinger rieb, damit ihm nicht etwa zwei für
einen durchgingen.




„Siebenhundertfünfzig Rubel in Papiergeld!“
murmelte er dann vor sich hin. „Siebenhundertfünfzig
Rubel ... eine große Summe! Eine sehr annehmbare
Summe,“ fuhr er mit bebender, vor Wonne ganz
weich klingender Stimme in seinem Selbstgespräch
fort, indem er das Paket mit den Geldscheinen in der
geschlossenen Hand wog und bedeutsam dazu lächelte:
„Sogar eine überaus annehmbare Summe! Sogar für
einen jeden eine überaus annehmbare Summe! Ich
wollte den Menschen sehen, für den diese Summe eine
geringe Summe wäre! Eine solche Summe kann einen
Menschen weit bringen ...“




„Aber was ist denn das?“ fuhr Herr Goljädkin
aus seinem fröhlichen Gedankengang plötzlich auf, „wo
ist denn mein Petruschka?“ Und er begab sich, immer
noch ohne weitere Bekleidung, zum zweiten Male zur
Scheidewand – doch Petruschka war auch diesmal in
seiner Kammer nicht zu erblicken. Statt seiner stand
dort nur der Samowar auf der Diele und brummte
und ärgerte sich und kochte vor Wut, unter der unausgesetzten
Drohung, jeden Augenblick überzulaufen, indem

er mit heißestem Eifer in den Gutturallauten seiner
sich überstürzenden und unverständlichen Sprache
brodelnd und zischend Herrn Goljädkin sagen zu wollen
schien: So nimm mich doch endlich, guter Mann, ich
bin ja schon längst und vollkommen fertig und mehr
wie bereit!




„Das ist doch des Teufels!“ dachte Herr Goljädkin,
„diese faule Bestie kann einen Menschen ja um
seine letzte Geduld bringen! Wo er sich nur wieder herumtreibt?!“




Und in gerechtem Unwillen öffnete er die Tür zum
Vorzimmer – einem kleinen Korridor, aus dem eine
Tür auf den Treppenflur führte – und erblickte dort
seinen Diener, den eine stattliche Anzahl dienstbarer
Geister, aus der Nachbarschaft und von der verschiedensten
Art, eifrig umringte. Petruschka erzählte und die
anderen hörten zu. Augenscheinlich mißfiel jedoch sowohl
das Thema der Unterhaltung wie die Unterhaltung
selbst Herrn Goljädkin nicht wenig. Er rief sogleich
seinen Petruschka und kehrte nicht nur unzufrieden,
sondern ordentlich aus dem Gleichgewicht gebracht
in sein Zimmer zurück.




„Diese Bestie ist ja wahrhaftig bereit, für weniger
als eine Kopeke einen Menschen zu verkaufen, um
wieviel mehr noch seinen Brotherrn,“ dachte er bei sich,
„und das hat er, oh, das hat er auch schon getan, ich
wette, daß er’s getan hat! – Nun, was?“ wandte er
sich an den eingetretenen Petruschka.




„Die Livree ist gebracht worden, Herr.“




„Dann zieh sie an und komm her.“




Petruschka tat, wie ihm befohlen, und erschien darauf

mit einem dummen Grinsen wieder im Zimmer seines
Herrn, diesmal in einem unbeschreiblich seltsamen
Aufzuge.




Er trug einen grünen, bereits stark mitgenommenen
Dienerfrack mit mehr als schadhaften goldenen Tressen,
eine Livree, die für einen Menschen gemacht worden
war, der mindestens um eine Elle länger sein mußte,
als Petruschka.




In der Hand hielt er einen gleichfalls mit Goldtressen
und mit grünen Federn garnierten Hut, und an
der Seite hing ihm ein Dienerschwert in einer ledernen
Scheide.




Zur Vervollständigung des Bildes sei noch erwähnt,
daß Petruschka, der seiner ausgesprochenen Vorliebe
für alles Bequeme zufolge fast nur im Negligee zu gehen
pflegte, auch jetzt, trotz Hut und Schwert und Frack,
barfuß erschienen war. Herr Goljädkin betrachtete seinen
Petruschka von allen Seiten, schien aber zufriedengestellt
zu sein. Die Livree war offenbar zu irgendeinem
feierlichen Vorhaben gemietet worden. Auffallend war
an Petruschka noch, daß er während der Musterung, deren
ihn sein Herr unterzog, seltsam erwartungsvoll und
mit größter Neugier jede Bewegung dieses seines Herrn
verfolgte, was Herrn Goljädkin, der es merkte, geradezu
befangen machte.




„Nun, und die Equipage?“




„Auch die Equipage ist gekommen.“




„Für den ganzen Tag?“




„Für den ganzen Tag. Fünfundzwanzig Rubel.“




„Und auch die Stiefel sind gebracht worden?“




„Auch die Stiefel sind gebracht worden.“





„Esel! Kannst du nicht einfach jawohl sagen? Gib
sie her!“




Nachdem Herr Goljädkin dann seine Zufriedenheit
mit der Leistung des Schusters ausgedrückt hatte, wollte
er Tee trinken, sich waschen und rasieren. Letzteres tat
er sehr gewissenhaft, auch beim Waschen legte er viel
Sorgfalt an den Tag, doch vom Tee trank er nur eilig
im Vorübergehen, und dann machte er sich sofort an die
weitere Bekleidung seiner Person. Zunächst zog er ein
Paar fast nagelneuer Beinkleider an, dann ein Plätthemd
mit Knöpfen, die ganz so aussahen, als wären sie
von Gold, und eine Weste mit sehr grellen, aber netten
Blümchen. Um den Hals band er sich eine bunte, seidene
Krawatte, und zu guter Letzt zog er noch seinen
Uniformrock an, der gleichfalls fast ganz neu und sorgfältig
gebürstet war. Während des Ankleidens schaute er
mehrmals mit liebevollen Blicken auf seine neuen Stiefel
hinab, hob bald diesen, bald jenen Fuß, betrachtete
mit Wohlgefallen die Form, und murmelte etwas Unverständliches
vor sich hin, wobei sein beredtes Mienenspiel,
das hier und da entfernt an ein Gesichterschneiden
gemahnte, seinen Gedanken beifällig zustimmte. Übrigens
war Herr Goljädkin an diesem Morgen sehr zerstreut,
weshalb ihm denn auch das sonderbare Spiel
der Mundwinkel und Augenbrauen Petruschkas, während
ihm dieser beim Ankleiden behilflich war, völlig
entging.




Als endlich alles getan, was zu tun war, und Herr
Goljädkin vollständig angekleidet dastand, steckte er als
Letztes noch seine Brieftasche in die Brusttasche, weidete
sich nochmals am Anblick Petruschkas, der inzwischen

Stiefel angezogen hatte und folglich gleichfalls
vollständig angekleidet war –, und als er sich
dann sagen mußte, daß „somit alles fertig“ sei und
folglich kein Grund vorhanden, noch länger zu warten,
wandte er sich eilig und geschäftig und mit einer leisen
Herzensunruhe dem Ausgang zu und eilte die Treppe
hinab. Eine hellblaue Mietsequipage mit eigentümlichem
Wappen fuhr donnernd vom Hof unter den Torbogen
und hielt vor der Treppe. Petruschka, der noch
mit dem Kutscher und ein paar anderen Maulaffen
schnell ein Augenzwinkern austauschte, klappte den Wagenschlag
zu, rief mit einer ganz ungewohnten Stimme
und kaum zurückgehaltenem Lachen „fahr zu!“ zum
Kutscher hinauf, sprang selbst auf den Dienersitz hinten
am Wagen – und dann rollte das Ganze donnernd
und knatternd, wackelnd und klirrend über das holperige
Steinpflaster unter dem Torbogen auf die Straße
hinaus und weiter zum Newskij Prospekt.




Kaum hatte die hellblaue Equipage den Torbogen
verlassen, als Herr Goljädkin sich auch schon geschwind
die Hände rieb und sichtbar, doch unhörbar vor sich hinlachte,
wie eben ein Mensch von heiterer Gemütsart,
dem ein köstlicher Streich gelungen ist und der sich darüber
selbst königlich freut, zu lachen pflegt. Übrigens
schlug dieser Anfall von Lustigkeit sogleich in eine andere
Stimmung um: das Lachen im Gesicht Herrn Goljädkins
wich plötzlich einem eigentümlich besorgten Ausdruck.




Obgleich das Wetter feucht und trübe war, ließ er
beide Fenster herab und begann vorsichtig nach den
Vorübergehenden auszuschauen, um dann blitzschnell

wieder eine sozusagen vornehme Miene aufzusetzen, sobald
er bemerkte, daß jemand ihn ansah. An einer Straßenkreuzung
– der Wagen bog gerade von der Liteinaja
auf den Newskij Prospekt – zuckte er mit einem
Male wie von einer höchst unangenehmen Empfindung
zusammen, als wäre ihm jemand versehentlich auf ein
Hühnerauge getreten, und zog sich schleunigst in den
dunkelsten Winkel seiner Equipage zurück, in den er sich
fast mit einem Angstgefühl hineindrückte. Die Ursache
seines Schrecks war nichts anderes, als daß er plötzlich
zwei junge Beamte erblickt hatte, die seine Kollegen
waren. Zum Unglück hatten diese auch ihn erblickt und,
wie es Herrn Goljädkin schien, in höchster Verwunderung
angestarrt: als trauten sie ihren Augen nicht, ihren
Kollegen in einem solchen Aufzuge zu sehen. Der
eine von ihnen hatte sogar mit dem Finger nach ihm
gewiesen. Ja, es schien Herrn Goljädkin, daß der andere
ihn laut beim Namen angerufen habe, was doch
auf der Straße entschieden unzulässig war. Doch unser
Held versteckte sich und tat, als hätte er nichts gehört.




„Diese dummen Jungen!“ dachte er statt dessen bei
sich selbst, „was ist denn da für eine Veranlassung, sich
zu wundern? Ein Mensch in einer Equipage! Der Betreffende
mußte eben einmal in einer Equipage fahren,
und da hat er sich eine gemietet! Weshalb sich da aufregen?
Aber ich kenne sie ja! – grüne Jungen, die
noch versohlt werden müßten! Die haben nichts als
Tingeltangel im Kopf! Wie sie sich amüsieren können,
das ist ihr ganzer Lebensinhalt. Ich würde ihnen
mal etwas sagen, etwas ...“





Herr Goljädkin stockte und erstarrte vor Schreck:
rechts neben seiner Equipage war ein ihm merkwürdig
bekanntes Paar feuriger Kasaner Pferde aufgetaucht,
in blitzendem Geschirr vor einem eleganten offenen
Wagen, der seine Equipage alsbald überholte. Der
Herr aber, der im Wagen saß, und zufällig den gerade
recht unvorsichtig zum Fenster hinausschauenden Kopf
Herrn Goljädkins erblickte, war allem Anscheine nach
gleichfalls höchlichst erstaunt über diese Begegnung, und
indem er sich so weit als möglich vorbeugte, blickte er
mit dem größten Interesse gerade nach jenem Winkel
der Equipage, in den sich unser Held wieder schleunigst
zurückgezogen hatte.




Der Herr im offenen Wagen war Staatsrat Andrej
Philippowitsch, der Chef derselben Abteilung, der
Herr Goljädkin angehörte. Herr Goljädkin sah und
begriff sehr wohl, daß sein hoher Vorgesetzter ihn erkannt
hatte, daß er ihm starr in die Augen sah, und
ein Entrinnen oder Verstecken vollkommen ausgeschlossen
war, und er fühlte, wie er unter seinem Blick bis
über die Ohren errötete, doch –




„Soll ich grüßen, oder soll ich nicht?“ fragte sich
unser Held trotzdem unentschlossen und in unbeschreiblich
qualvoller Beklemmung, „soll ich ihn erkennen oder soll
ich tun, als wäre ich gar nicht ich, sondern irgendein
anderer, der mir nur zum Verwechseln ähnlich sieht? –
und soll ich ihn ansehen, genau so, als läge gar nichts
vor? – Jawohl, ich bin einfach nicht ich – und damit
basta!“ beschloß Herr Goljädkin mit stockendem
Herzschlag, ohne den Hut vor Andrej Philippowitsch
zu ziehen und ohne seinen Blick von ihm wegzuwenden.

„Ich ... ich, ich bin eben einfach gar nicht ich,“ dachte
er unter Gefühlen, als müsse er auf der Stelle vergehen,
„gar nicht ich, ganz einfach, bin ein ganz anderer
– und nichts weiter!“




Bald jedoch hatte der Wagen die Equipage überholt
und damit war der Magnetismus, der in den
Blicken des Gestrengen gelegen hatte, gebrochen. Freilich,
Herr Goljädkin war immer noch feuerrot und lächelte
und murmelte Unverständliches vor sich hin ...




„... Es war doch eine Dummheit von mir, nicht
zu grüßen,“ sagte er sich endlich in besserer Erkenntnis,
„ich hätte ganz ruhig und dreist handeln sollen,
offen und anständig, – einfach: so und so, Andrej Philippowitsch,
bin eben gleichfalls zu einem Diner geladen,
sehen Sie!“




Und da leuchtete es ihm erst so recht ein, wie groß
der Fehler war, den er begangen hatte: er wurde nochmals
feuerrot, runzelte die Stirn und warf einen fürchterlichen
und zugleich herausfordernden Blick nach dem
Wagenwinkel ihm gegenüber, als wolle er mit diesem
einen Blick auf der Stelle seine sämtlichen Feinde niederschmettern.
Plötzlich aber kam ihm ein Gedanke –
wie eine höhere Eingebung war es: er zog an der
Schnur, die an den linken Arm des Kutschers gebunden
war, ließ anhalten und befahl, nach der Liteinaja
zurückzufahren. Herr Goljädkin empfand nämlich das
dringende Bedürfnis, zu seiner eigenen Beruhigung etwas
sehr Wichtiges seinem Arzt Krestjan Iwanowitsch
mitzuteilen. Er war freilich erst seit kurzer Zeit mit
ihm bekannt – er hatte ihn erst in der vergangenen
Woche zum erstenmal besucht, um in irgendeiner Angelegenheit

seinen Rat einzuholen, aber ... der Arzt
soll doch, wie man sagt, so etwas wie ein Beichtiger
des Menschen sein, dessen Pflicht es ist, seinen Patienten
zu kennen.




„Wird das nun auch das Richtige sein?“ fragte
sich unser Held, von gelinden Zweifeln erfaßt, indem er
vor dem Portal eines fünf Stockwerke hohen Hauses
an der Liteinaja, vor dem er hatte halten lassen, ausstieg,
„wird das nun auch das Richtige sein? – und
gut und wohl? und zur rechten Zeit?“ fuhr er auf der
Treppe beim Hinaufsteigen fort, und er holte tief
Atem, um das Herz, das die Angewohnheit hatte, auf
fremden Treppen regelmäßig stärker zu pochen, ein wenig
ausruhen zu lassen. „Aber – was? – was
ist denn dabei? Ich komme doch nur in meiner eigenen
Angelegenheit, dabei ist nichts Anstößiges, nichts, das
zu tadeln wäre ... Es würde dumm sein, sich zu verstecken.
Gerade auf diese Weise tue ich, als hätte ich
nichts Besonderes ... als käme ich eben nur so im
Vorüberfahren ... Da wird er sich doch sagen müssen,
daß es nun einmal so ist und daß etwas anderes überhaupt
nicht möglich war.“




Mit diesen Gedanken beschäftigt, stieg Herr Goljädkin
zum zweiten Stockwerk empor und blieb vor einer
Tür stehen, an der ein kleines Messingschild befestigt
war, das die Aufschrift trug:




Krestjan Iwanowitsch Rutenspitz,

Doktor der Medizin und Chirurgie.




Als unser Held stehen geblieben war, bemühte er
sich zunächst, seiner Physiognomie einen anständigen,
harmlos freundlichen und in etwa sogar liebenswürdigen

Ausdruck zu verleihen, worauf er sich anschickte, den
Klingelzug zu ziehen. Kaum aber war er im Begriff,
dies zu tun, da fiel ihm plötzlich noch rechtzeitig ein,
daß es vielleicht doch besser wäre, erst am nächsten Tage
vorzusprechen, und daß es ja heute gar nicht so notwendig
sei. Doch in diesem Augenblick vernahm er
Schritte auf der Treppe, und das bewirkte wiederum,
daß er sogleich seinen neuen Entschluß aufgab und so,
wie es kam und kommen sollte, doch mit der entschlossensten
Miene, an der Tür Krestjan Iwanowitschs die
Klingel zog.







II.







Der Doktor der Medizin und Chirurgie, Krestjan
Iwanowitsch Rutenspitz, ein überaus gesunder, obschon
bejahrter Mann mit dichten, bereits ergrauenden Augenbrauen
und ebensolchem Backenbart, einem ausdrucksvollen,
funkelnden Blick, mit dem allein er dem
Anscheine nach schon Krankheiten zu vertreiben vermochte,
und, nicht zu vergessen, mit einem bedeutenden
Orden, den er auch vormittags schon auf der Brust
trug, saß an diesem Morgen wie gewöhnlich in seinem
Kabinett, bequem im Stuhl zurückgelehnt, trank den
Kaffee, den ihm seine Frau persönlich zu bringen pflegte,
rauchte eine Zigarre und schrieb von Zeit zu Zeit
Rezepte für seine Patienten. Nachdem er soeben ein
solches für einen leidenden alten Herrn aufgeschrieben
und diesen zur Tür geleitet hatte, setzte sich Krestjan
Iwanowitsch wieder in seinen Sessel und erwartete
den nächsten Leidenden. Herr Goljädkin trat ein.




Ersichtlich hatte Krestjan Iwanowitsch gerade diesen
Herrn nicht im geringsten erwartet – und wie es
schien, wünschte er auch gar nicht, ihn vor sich zu sehen,
denn in seinem Gesicht machte sich im ersten Augenblick
eine gewisse Unruhe bemerkbar, die aber schon im nächsten
Augenblick einem seltsamen, man kann wohl sagen,

recht unzufriedenen Ausdruck wich. Da nun Herr Goljädkin
seinerseits fast immer den Mut und gewissermaßen
auch sich selbst verlor, sobald er jemanden in
seinen eigenen kleinen Angelegenheiten anreden mußte,
so geriet er auch diesmal beim ersten Satz, der bei ihm
stets im wahren Sinn des Wortes der Stein des Anstoßes
war, in nicht geringe Verwirrung, murmelte irgend
etwas, das wohl so etwas wie eine Entschuldigung
sein sollte, und da er nun entschieden nicht mehr wußte,
was weiter tun, nahm er einen Stuhl und –
setzte sich. Doch kaum war das geschehen, da fiel es
ihm auch schon ein, daß er unaufgefordert Platz genommen
hatte, errötete ob seiner Unhöflichkeit, und beeilte
sich, um seinen Verstoß gegen den guten Ton möglichst
ungeschehen zu machen, sogleich wieder aufzustehen.
Leider kam er erst nach dieser „Tat“ zur Besinnung und
begriff trotz seiner etwas wirren Verfassung, daß er
der ersten Dummheit nur eine zweite hatte folgen lassen,
weshalb er sich schnell zur dritten entschloß, indem
er irgend etwas wie zu seiner Rechtfertigung murmelte,
dazu lächelte, verwirrt errötete, vielsagend verstummte
und sich schließlich wieder hinsetzte, diesmal jedoch endgültig,
worauf er sich auf alle Fälle mit einem gewissen
herausfordernden Blick gleichsam sicherstellte, der die
ungeheure Macht besaß, sämtliche Feinde Herrn
Goljädkins im Geiste niederzuschmettern und zu vernichten.
Überdies drückte besagter Blick die vollkommene
Unabhängigkeit Herrn Goljädkins aus, d. h. er
gab deutlich zu verstehen, daß Herr Goljädkin niemanden
etwas anzugehen wünsche und daß er wie alle
Menschen ein Mensch für sich sei.





Krestjan Iwanowitsch räusperte sich, hustete – beides
offenbar zum Zeichen seines Einverständnisses und
des Beifalls, den er dem gewählten Standpunkt zollte
– und richtete seinen Inspektorenblick fragend auf
Herrn Goljädkin.




„Ich bin, wie Sie sehen, Krestjan Iwanowitsch,“
begann Herr Goljädkin mit einem Lächeln, „bin gekommen,
um Sie nochmals mit meinem Besuch zu belästigen
... wage es, Sie nochmals um Ihre Nachsicht
zu bitten ...“




Herrn Goljädkin fiel es offenbar schwer, sich kurz
und bündig auszudrücken.




„Hm ... ja!“ äußerte sich dazu Krestjan Iwanowitsch,
indem er langsam den Rauch ausstieß und die
Zigarre auf den Tisch legte, „aber Sie müssen die Vorschriften
befolgen, anders geht es nicht! Ich habe Ihnen
doch erklärt, daß Ihre Behandlung in einer Veränderung
der Lebensweise bestehen muß ... Also etwa
Zerstreuungen, sagen wir, etwa Besuche bei Freunden
... außerdem dürfen Sie auch der Flasche nicht
feind sein ... fröhliche Gesellschaft sollten Sie nicht
meiden ...“




Hier machte Herr Goljädkin, der immer noch lächelte,
schnell die Bemerkung, daß er, wie er annehme,
ganz ebenso lebe, wie alle, daß er seine eigene Wohnung
habe und dieselben Zerstreuungen, wie die anderen
... daß er natürlich auch noch das Theater besuchen
könne, zumal er ja gleichfalls, ganz wie alle anderen,
die Mittel dazu habe, daß er tagsüber im Amte
sei, abends aber bei sich zu Hause ... ja, er deutete flüchtig
an, daß es ihm, wie ihm scheine, nicht schlechter

ginge als anderen, daß er, wie gesagt, seine eigene
Wohnung habe, und auch noch den Petruschka. Hier
stockte Herr Goljädkin plötzlich.




„Hm! nein, diese Lebensweise ist es nicht, aber ich
wollte Sie etwas anderes fragen. Ich möchte ganz im
allgemeinen nur wissen, ob Sie gern in munterer Gesellschaft
sind, ob Sie die Zeit lustig verbringen ...
Nun, etwa, ob Sie jetzt ein melancholisches oder ein
heiteres Leben führen?“




„Ich ... Herr Doktor ...“




„Hm! ... ich sage Ihnen,“ unterbrach ihn der
Doktor, „daß Sie ein von Grund aus verändertes Leben
führen und in gewissem Sinne auch Ihren Charakter
von Grund aus verändern müssen.“ – Krestjan
Iwanowitsch betonte das „von Grund aus“ ganz besonders,
worauf er, um der größeren Wirkung willen,
eine kleine Pause folgen ließ, nach der er eindringlich
fortfuhr: „Sie dürfen der Geselligkeit nicht aus dem
Wege gehen, Sie müssen das Theater und den Klub besuchen,
und vor allem geistigen Getränken nicht abhold
sein. Zu Hause zu sitzen, ist nicht ratsam ... oder
vielmehr – Sie dürfen überhaupt nicht zu Hause
sitzen.“




„Aber, Krestjan Iwanowitsch – ich liebe doch die
Stille,“ wandte Herr Goljädkin ein, indem er den
Doktor bedeutsam ansah und offenbar nach Worten
suchte, die seine Gedanken am besten hätten ausdrücken
können, „in meiner Wohnung sind nur ich und Petruschka
... das heißt, mein Diener, Herr Doktor. Ich
will damit sagen, Krestjan Iwanowitsch, daß ich meinen
eigenen Weg gehe, und ganz für mich lebe, Herr

Doktor. Wirklich: ich lebe ganz für mich, und wie mir
scheint, bin ich von niemandem abhängig. Gewiß: ich
gehe zuweilen spazieren ...“




„Was? ... Ja, so! Nun, jetzt bereitet das Spazierengehen
einem gerade kein Vergnügen: das Wetter
ist nicht danach.“




„Ja, das allerdings nicht, Herr Doktor. Aber sehen
Sie, Krestjan Iwanowitsch, ich bin ein stiller Mensch,
wie ich Ihnen bereits mitzuteilen, glaube ich, die Ehre
hatte, und mein Weg führt mich nicht mit anderen zusammen.
Der allgemeine Lebensweg ist breit, Krestjan
Iwanowitsch ... Ich will ... ich will damit nur sagen
... Entschuldigen Sie, ich bin kein Meister in der
Redekunst, Krestjan Iwanowitsch ...“




„Hm! ... Sie sagen ...“




„Ich sage oder bitte vielmehr, mich zu entschuldigen,
Krestjan Iwanowitsch, da ich kein Meister in der
Redekunst bin,“ versetzte Herr Goljädkin in halbwegs
gekränktem Tone, doch merklich verwirrt und unsicher.
„In dieser Beziehung bin ich ... bin ich, wie gesagt,
nicht so wie andere,“ fuhr er mit einem eigentümlichen
Lächeln fort, „ich verstehe nicht logisch zu reden ...
ebensowenig wie der Rede Schönheit zu verleihen ...
das habe ich nicht gelernt. Dafür aber, Krestjan Iwanowitsch,
handle ich: ja, dafür handle ich, Krestjan
Iwanowitsch.“




„Hm! ... Wie denn ... wie handeln Sie denn?“
forschte Krestjan Iwanowitsch. Darauf folgte beiderseitiges
Schweigen. Der Arzt blickte etwas seltsam und
mißtrauisch Herrn Goljädkin an, der auch seinerseits
heimlich einen recht mißtrauischen Blick auf ihn warf.





„Ich ... sehen Sie, Krestjan Iwanowitsch,“ fuhr
Herr Goljädkin schließlich im selben Tone fort, ein wenig
gereizt und zugleich verwundert über das Verhalten
Krestjan Iwanowitschs, „ich liebe, wie gesagt, die
Ruhe und nicht die gesellschaftliche Unruhe und den
Lärm und alles das. Dort bei ihnen, sage ich, in der
großen Gesellschaft, dort muß man verstehen, das Parkett
mit den Stiefeln zu polieren ...“ – hierbei scharrte
auch Herr Goljädkin leicht mit dem Fuß auf dem
Fußboden –, „dort wird das verlangt, und auch Geist
und Witz wird dort verlangt ... duftige Komplimente
muß man dort zu sagen verstehen ... sehen Sie, so etwas
wird dort verlangt! Ich aber habe das alles nicht
gelernt, sehen Sie, alle diese Kniffe sind mir fremd, ich
habe keine Zeit gehabt, so etwas zu lernen. Ich bin
ein einfacher Mensch, bin nicht erfinderisch, es ist auch
nichts äußerlich Bestechendes an mir. Damit strecke ich
die Waffen, Krestjan Iwanowitsch; ich strecke sie einfach,
das heißt, ich lege sie hin ... indem ich in diesem
Sinne rede.“




Alles dies brachte unser Held mit einer Miene vor,
die deutlich zu erkennen gab, daß er es nicht im geringsten
bedauere, daß er „in diesem Sinne“ die Waffen
strecke und „jene Kniffe“ nicht gelernt habe, –
vielmehr ganz im Gegenteil!




Krestjan Iwanowitsch sah, während er zuhörte, mit
einem sehr unangenehmen Gesichtsausdruck zu Boden
und schien schon einiges vorauszusehen oder vielleicht
auch nur zu ahnen.




Der langen Rede Herrn Goljädkins folgte ein
ziemlich langes und bedeutsames Schweigen.





„Sie sind, glaube ich, ein wenig vom Thema abgekommen,“
sagte schließlich Krestjan Iwanowitsch halblaut,
„ich habe Sie, offen gesagt, nicht ganz verstanden.“




„Ich bin, wie gesagt, kein Meister in der Redekunst,
Krestjan Iwanowitsch ... ich hatte bereits die
Ehre, Ihnen mitzuteilen, daß ich im Schönreden kein
Meister bin,“ versetzte Herr Goljädkin diesmal in
scharfem und energischem Tone.




„Hm! ...“




„Krestjan Iwanowitsch!“ fuhr darauf unser Held
etwas stiller fort, doch mit einer vielsagenden Klangfarbe
in seiner Stimme, die etwas feierlich anmutete,
welchen Eindruck er dadurch noch verstärkte, daß er
nach jedem Satz eine kleine Kunstpause machte.
„Krestjan Iwanowitsch! als ich hier eintrat, begann
ich mit Entschuldigungen. Jetzt wiederhole ich es
und bitte Sie nochmals um Nachsicht für eine kurze
Zeit. Ich habe vor Ihnen, Krestjan Iwanowitsch,
nichts zu verbergen. Ich bin ein kleiner Mensch, wie
Sie wissen. Doch zu meinem Glück tut es mir nicht
leid, daß ich ein kleiner Mensch bin. Sogar im Gegenteil,
Krestjan Iwanowitsch: ich bin sogar stolz darauf,
daß ich kein großer, sondern nur ein kleiner Mensch
bin. Ich bin kein Ränkeschmied, – und auch darauf
bin ich stolz. Ich tue nichts heimlich und hinterrücks,
sondern offen und ohne alle Berechnung, und obschon
auch ich meinerseits jemandem schaden könnte, und das
sogar sehr, und obschon ich sogar weiß, wem und wie,
das heißt, wem ich schaden könnte und wie das anzustellen
wäre, so will ich mich mit solchen Sachen doch

nicht befassen und wasche lieber in dieser Beziehung
meine Hände in Unschuld. Ja, in dieser Beziehung
wasche ich sie, Krestjan Iwanowitsch – in diesem
Sinne!“




Herr Goljädkin verstummte für einen Augenblick
sehr ausdrucksvoll. Er hatte mit bescheidenem Stolz
gesprochen.




„Ich pflege, wie ich Ihnen, Krestjan Iwanowitsch,
bereits sagte,“ fuhr er fort, „ich pflege offen, ohne Umschweife
und Umwege vorzugehen: ich verachte Umwege
und überlasse sie anderen. Ich bemühe mich nicht,
jene zu erniedrigen, die vielleicht reiner sind als wir
beide ... das heißt, ich wollte sagen, als unsereiner,
Krestjan Iwanowitsch, als unsereiner, und nicht, als
wir beide. Ich liebe keine halben Worte, elende Heuchelei
und Falschheit mag ich nicht, Verleumdung und
Klatsch verachte ich. Eine Maske trage ich nur, wenn
ich mich maskiere, gehe aber nicht tagtäglich mit einer
solchen unter die Menschen. Jetzt frage ich Sie nur,
Krestjan Iwanowitsch, wie Sie sich an Ihrem Feinde
rächen würden, an Ihrem ärgsten Feinde – an dem,
den Sie für einen solchen hielten?“ schloß Herr Goljädkin
plötzlich mit einem herausfordernden Blick auf
Krestjan Iwanowitsch.




Herr Goljädkin hatte zwar jedes Wort so deutlich
ausgesprochen, wie man es deutlicher nicht hätte aussprechen
können: ruhig, klar, verständlich und mit
Überzeugung, indem er von vornherein des größten
Eindrucks gewiß war – doch blickte er jetzt nichtsdestoweniger
mit Unruhe, mit großer Unruhe, sogar mit
äußerst großer Unruhe Krestjan Iwanowitsch an. Der

ganze Mensch war nur noch Blick und erwartete fast
schüchtern in peinigender Ungeduld die Antwort Krestjan
Iwanowitschs. Doch wer beschreibt die Verwunderung
und Überraschung Herrn Goljädkins, als er sehen
mußte, daß Krestjan Iwanowitsch statt dessen nur
etwas in den Bart murmelte, dann seinen Stuhl näher
an den Tisch rückte und endlich ziemlich trocken, doch
noch ganz höflich erklärte, daß seine Zeit sehr knapp bemessen
sei und er ihn nicht ganz verstehe: übrigens sei
er ja gern bereit, zu tun, was in seinen Kräften stünde,
doch alles übrige, was nicht zur Sache gehöre, gehe ihn
nichts an. Damit griff er zur Feder, nahm ein Blatt
Papier, schnitt einen Zettel für das Rezept zurecht und
sagte, daß er sogleich aufschreiben werde, was nottue.




„Nein, es tut nichts not, Krestjan Iwanowitsch!
Nein, wirklich, glauben Sie mir, es tut hier gar nichts
not!“ versicherte Herr Goljädkin, der plötzlich vom
Stuhl aufstand und Krestjan Iwanowitschs rechte
Hand ergriff. „Nein, Krestjan Iwanowitsch, hier tut
gar nichts not ...“




Doch während er das noch sprach, ging bereits eine
seltsame Veränderung in ihm vor. Seine grauen Augen
blitzten eigentümlich, seine Lippen bebten und alle
Muskeln seines Gesichts begannen zu zucken und sich zu
bewegen. Er erzitterte am ganzen Körper. Nachdem
er im ersten Augenblick Krestjan Iwanowitschs Hand
erfaßt und festgehalten hatte, stand er jetzt unbeweglich,
als traue er sich selbst nicht und erwarte eine Eingebung,
die ihm sagte, was er nun weiter tun solle.




Doch da geschah etwas ganz Unerwartetes.




Krestjan Iwanowitsch saß zunächst etwas verdutzt

auf seinem Platz und sah Herrn Goljädkin sprachlos
mit großen Augen an, ganz wie jener auch ihn ansah.
Dann stand er langsam auf und faßte Herrn Goljädkin
am Rockaufschlag. So standen sie eine ganze Weile
regungslos, ohne einen Blick voneinander abzuwenden.
Goljädkins Lippen und Kinn begannen zu zittern,
und plötzlich brach unser Held in Tränen aus. Schluchzend,
schluckend nickte er mit dem Kopf, schlug sich mit
der Hand vor die Brust und erfaßte mit der linken
Hand gleichfalls den Rockaufschlag Krestjan Iwanowitschs:
er wollte irgend etwas sprechen, erklären, vermochte
aber kein Wort hervorzubringen. Da besann sich
Krestjan Iwanowitsch, schüttelte seine Verwunderung
ab und nahm sich zusammen.




„Beruhigen Sie sich, regen Sie sich nicht auf, setzen
Sie sich!“ sagte er, und versuchte, ihn auf den Stuhl
zu drücken.




„Ich habe Feinde, Krestjan Iwanowitsch, ich habe
Feinde ... ich habe gehässige Feinde, die sich verschworen
haben, mich zugrunde zu richten ...“ beteuerte
Herr Goljädkin, ängstlich flüsternd.




„Oh, das wird nicht so schlimm sein mit Ihren
Feinden! Denken Sie nicht an so etwas! Das ist ganz
überflüssig. Setzen Sie sich, setzen Sie sich nur ruhig
hin,“ fuhr Krestjan Iwanowitsch fort, und es gelang
ihm auch, Herrn Goljädkin zum Sitzen zu bringen: er
setzte sich endlich, verwandte aber keinen Blick von Krestjan
Iwanowitsch. Diesem schien das jedoch nicht zu
behagen: er wandte sich bald von ihm fort und begann,
in seinem Kabinett auf und ab zu schreiten. Sie schwiegen
beide eine lange Zeit.





„Ich danke Ihnen, Krestjan Iwanowitsch,“ brach
endlich Herr Goljädkin das Schweigen, indem er sich
mit gekränkter Miene vom Stuhl erhob, „ich bin Ihnen
sehr dankbar und weiß es zu schätzen, was Sie für
mich getan haben. Ich werde Ihre Freundlichkeit bis
zum Tode nicht vergessen.“




„Schon gut! Bleiben Sie nur sitzen!“ antwortete
Krestjan Iwanowitsch in ziemlich strengem Tone auf
den Ausfall Herrn Goljädkins, den er hierdurch zum
zweitenmal zum Sitzen brachte.




„Nun, was haben Sie denn? Erzählen Sie mir
doch, was Sie dort Unangenehmes vorhaben,“ fuhr
Krestjan Iwanowitsch fort, „und was sind denn das
für Feinde, von denen Sie sprachen? Um was handelt
es sich denn, erzählen Sie mir doch!“




„Nein, Krestjan Iwanowitsch, davon wollen wir
jetzt lieber nicht reden,“ lenkte Herr Goljädkin gesenkten
Blickes ab, „das wollen wir vorläufig bleiben lassen
... bis zu einer gelegeneren Zeit ... bis zu
einer besseren Zeit, Krestjan Iwanowitsch, bis zu einer
bequemeren Zeit, wenn alles bereits zutage getreten,
die Maske von gewissen Gesichtern abgerissen und
dann, wie gesagt, gar manches aufgedeckt sein wird.
Jetzt aber – das heißt vorläufig ... und nach
dem, was hier vorgefallen ist ... werden Sie doch
selbst zugeben, Krestjan Iwanowitsch ... Gestatten
Sie, Ihnen einen Guten Morgen zu wünschen.“ –
Und damit griff Herr Goljädkin plötzlich entschlossen
nach seinem Hut.




„Tja, nun ... wie Sie wollen ... hm ...“




Es folgte ein kurzes Schweigen.





„Ich meinerseits, das wissen Sie, würde ja gern
tun, was in meinen Kräften steht ... und ich wünsche
Ihnen von Herzen alles Gute ...“




„Ich verstehe Sie, Krestjan Iwanowitsch, ich verstehe
Sie: ich verstehe Sie jetzt vollkommen. Jedenfalls
bitte ich um Entschuldigung, daß ich Sie belästigt
habe.“




„Hm ... nein, ich wollte Ihnen nicht das sagen.
Übrigens – wie Sie wollen. Was die Medikamente
betrifft, so können Sie fortfahren, dieselben zu nehmen
...“




„Das werde ich, wie Sie sagen, Krestjan Iwanowitsch,
das werde ich, – dieselben Medikamente und
aus derselben Apotheke ... Heutzutage ist Apotheker
sein schon eine große Sache, Krestjan Iwanowitsch
...“




„Was? In welch einem Sinne wollen Sie das gesagt
haben?“




„In einem ganz gewöhnlichen Sinne, Krestjan
Iwanowitsch. Ich will nur sagen, daß die Welt heutzutage
so ist ...“




„Hm ...“




„Und daß jetzt ein jeder Bengel, nicht nur ein Apothekerbengel,
vor einem anständigen Menschen die Nase
hoch trägt.“




„Hm! Wie meinen Sie denn das?“




„Ich rede von einem bestimmten Menschen, Krestjan
Iwanowitsch ... von unserem gemeinsamen Bekannten
... sagen wir zum Beispiel – nun, meinetwegen
von Wladimir Ssemjonowitsch ...“




„Ah! ...“





„Ja, Krestjan Iwanowitsch: auch ich kenne einige
Menschen, denen an der öffentlichen Meinung nicht gar
so viel gelegen ist, um nicht mitunter die Wahrheit zu
sagen.“




„Ah! ... Und wie denn das?“




„Ja so. Doch das ist nebensächlich! Ich meine
nur: sie verstehen zuweilen, so ein Bonbon mit Füllung
zu verabreichen.“




„Was? ... Was zu verabreichen?“




„Ein Bonbon mit Füllung, Krestjan Iwanowitsch:
das ist so eine russische Redensart. Sie verstehen zum
Beispiel, zur rechten Zeit jemandem zu gratulieren, –
es gibt solche Leute, Krestjan Iwanowitsch.“




„Zu gratulieren, sagen Sie?“




„Zu gratulieren, Krestjan Iwanowitsch, wie es vor
einigen Tagen einer meiner näheren Bekannten tat! ...“




„Einer Ihrer näheren Bekannten ... hm! ja aber
wie denn das?“ forschte Krestjan Iwanowitsch, der
Herrn Goljädkin jetzt aufmerksam beobachtete.




„Ja, einer meiner näheren Bekannten gratulierte
einem anderen gleichfalls sehr nahen Bekannten und
sogar Freunde zum Assessor, zu dem er neuerdings ernannt
worden war. Und da sagte er denn wörtlich:
‚Freue mich aufrichtig, Wladimir Ssemjonowitsch, Ihnen
zum Assessor gratulieren zu können, empfangen Sie
meinen aufrichtigen Glückwunsch. Ich freue mich
um so mehr über diesen Fall, als es heutzutage bekanntlich
keine Klatschbasen mehr gibt‘.“ – Und Herr
Goljädkin nickte listig mit dem Kopf und blickte blinzelnd
zu Krestjan Iwanowitsch hinüber ...




„Hm. Gesagt hat das also ...“





„Gesagt, gewiß gesagt, Krestjan Iwanowitsch, und
indem er es sagte, blickte er noch zu Andrej Philippowitsch
hinüber, der nämlich der Onkel unseres Nesthäkchens
Wladimir Ssemjonowitsch ist. Aber was geht
das mich an, daß er zum Assessor aufrückte? Was schert
das mich? Nur – sehen Sie, er will doch heiraten,
er, dem die Lippen noch nicht trocken von der Kindermilch
geworden sind. Das sagte ich ihm denn auch.
Ganz einfach sagte ich es ihm. Doch – jetzt habe ich
Ihnen wirklich alles erzählt. Gestatten Sie daher, daß
ich aufbreche und mich entferne.“




„Hm ...“




„Ja, Krestjan Iwanowitsch, erlauben Sie mir jetzt,
wiederhole ich, mich zu entfernen. Doch hier – um
gleich zwei Sperlinge mit einem Stein zu treffen –
nachdem ich den Jüngling mit den Klatschbasen so aufs
Trockene gesetzt hatte, wandte ich mich an Klara
Olssuphjewna – die ganze Sache spielte sich vorgestern
bei Olssuph Iwanowitsch ab –, sie aber hatte gerade
eine gefühlvolle Romanze gesungen, – da sagte ich ihr
ungefähr: ‚Ja, eine gefühlvolle Romanze haben Sie gesungen,
nur hört man Ihnen nicht reinen Herzens zu.‘
Und damit spielte ich, verstehen Sie, spielte ich deutlich
darauf an, daß man eigentlich nicht – sie im Auge
hat, sondern weiter blickt ...“




„Ah! Nun und was tat er?“




„Er biß in die Zitrone, Krestjan Iwanowitsch,
wie man zu sagen pflegt, sogar ohne die Miene zu verziehen.“




„Hm ...“




„Ja, Krestjan Iwanowitsch. Auch dem Alten sagte

ich ungefähr: ‚Olssuph Iwanowitsch, ich weiß, was ich
Ihnen schuldig bin,‘ sagte ich, ‚ich weiß die Wohltaten,
die Sie mir fast von Kindesbeinen an erwiesen haben,
zu schätzen. Aber öffnen Sie jetzt die Augen, Olssuph
Iwanowitsch,‘ sagte ich. ‚Schauen Sie mit offenen
Augen um sich. Ich selbst gehe offen und ehrlich vor,
Olssuph Iwanowitsch.‘“




„Ah, also so!“




„Ja, Krestjan Iwanowitsch, so ist es ...“




„Nun, und er?“




„Ja, was sollte er, Krestjan Iwanowitsch?
Brummte da etwas: dies und jenes, ich kenne dich, Se.
Exzellenz sei ein guter Mensch – und so weiter, und so
weiter – verbreitete sich ausführlich darüber ... Aber
was hilft das! Er ist eben, wie man sagt, schon etwas
altersschwach geworden.“




„Hm! Also so steht es jetzt!“




„Ja, Krestjan Iwanowitsch. Und alle sind wir doch
so – was rede ich vom Alten! – Der ist wohl schon
mit einem Bein im Grabe, wie man zu sagen pflegt.
Es braucht da nur irgendeine Weiberklatschgeschichte in
Umlauf gebracht zu werden, so ist auch er gleich mit
beiden Ohren dabei. Anders geht es nicht ...“




„Klatschgeschichten, sagen Sie?“




„Ja, Krestjan Iwanowitsch, sie haben eine Klatschgeschichte
in Umlauf gebracht. Beteiligt haben sich daran
außer anderen unser Bär und dessen Neffe, unser
Nesthäkchen: Erst haben sie sich mit alten Weibern zusammengetan
und dann die Sache ausgeheckt. Was
glauben Sie wohl, was sie ersonnen haben – um einen
Menschen zu töten?“





„Zu töten?“




„Ja, Krestjan Iwanowitsch, um einen Menschen zu
töten, um ihn moralisch zu töten. Sie haben das Gerücht
verbreitet ... ich rede immer von einem nahen
Bekannten ...“




Krestjan Iwanowitsch nickte mit dem Kopf.




„Sie haben über ihn das Gerücht verbreitet ...
Offen gestanden, Krestjan Iwanowitsch, ich schäme
mich fast, so etwas nur auszusprechen!“




„Hm ...“




„Das Gerücht verbreitet, sage ich, daß er sich bereits
schriftlich verpflichtet habe, zu heiraten: daß er
bereits der Bräutigam einer anderen sei ... Und was
glauben Sie wohl, Krestjan Iwanowitsch, der Bräutigam
wessen?“




„Nun?“




„Der Bräutigam einer Köchin, einer Deutschen,
die ihn beköstigt: und anstatt seine Schuld für das Essen
zu bezahlen, habe er um ihre Hand angehalten!“




„Das haben sie also verbreitet?“




„Können Sie es glauben, Krestjan Iwanowitsch?
Eine Deutsche, eine gemeine, schamlose, unverschämte
Person, die Karolina Iwanowna heißt, wenn Sie es
wissen wollen ...“




„Ich gestehe, daß ich meinerseits ...“




„Ich verstehe, Krestjan Iwanowitsch, ich verstehe
Sie, und fühle auch meinerseits ...“




„Sagen Sie, bitte, wo wohnen Sie jetzt?“




„Wo ich jetzt wohne, fragen Sie?“




„Ja ... ich will ... Sie lebten doch früher, glaube
ich ...“





„Gewiß, Krestjan Iwanowitsch, gewiß lebte ich,
gewiß lebte ich auch früher, wie sollte ich nicht!“ unterbrach
ihn schnell Herr Goljädkin mit einem leisen
Lachen, nachdem er mit seiner Antwort Krestjan Iwanowitsch
ein wenig stutzig gemacht hatte.




„Nein, Sie haben mich falsch verstanden; ich wollte
meinerseits ...“




„Ich wollte gleichfalls, Krestjan Iwanowitsch, ich
wollte gleichfalls meinerseits!“ fuhr Herr Goljädkin
lachend fort. „Aber ich, verzeihen Sie, Krestjan Iwanowitsch,
ich halte Sie ja schon unverantwortlich lange
auf. Sie werden mir, hoffe ich, jetzt gestatten ... Ihnen
einen Guten Morgen zu wünschen ...“




„Hm ...“




„Ja, Krestjan Iwanowitsch, ich verstehe Sie, ich
verstehe Sie jetzt vollkommen,“ versetzte unser Held ein
wenig geziert. „Also, wie gesagt, gestatten Sie, Ihnen
einen Guten Morgen zu wünschen ...“




Damit verbeugte sich unser Held und verließ das
Zimmer, begleitet von den Blicken Krestjan Iwanowitschs,
der ihm in höchster Verwunderung nachsah.




Während Herr Goljädkin die Treppe hinabstieg,
schmunzelte er und rieb sich froh die Hände. Draußen
angelangt, atmete er tief die frische Luft ein, und da er
sich jetzt wieder frei fühlte, war er fast bereit, sich für
den glücklichsten Sterblichen zu halten, mit welchen Gefühlen
er schon den Weg zu seinem Departement einschlagen
wollte, – als plötzlich eine Equipage ratternd
vorfuhr und vor dem Portal hielt: er starrte sie zunächst
unverständlich an, doch plötzlich fiel ihm alles

wieder ein. Petruschka riß bereits den Wagenschlag
auf.




Ein seltsames und höchst unangenehmes Gefühl erfaßte
den ganzen Herrn Goljädkin. Für einen Augenblick
schien er wieder zu erröten. Wie ein Stich traf es
ihn.




Im Begriff, den Fuß auf den Wagentritt zu setzen,
wandte er sich plötzlich um und sah hinauf zu den Fenstern
Krestjan Iwanowitschs. Richtig! Dort stand
Krestjan Iwanowitsch am Fenster, strich sich mit der
Rechten seinen Backenbart und blickte neugierig und
aufmerksam unserem Helden nach.




„Dieser Doktor ist dumm,“ dachte Herr Goljädkin,
indem er einstieg, „äußerst dumm. Es ist ja möglich,
daß er seine Kranken ganz gut kuriert, aber immerhin
... er selbst ist unglaublich dumm.“




Herr Goljädkin setzte sich, Petruschka rief: „Fahr
zu!“ und die Equipage rollte davon, wieder geradeaus
zum Newskij Prospekt.







III.







Als sie wieder auf dem Newskij Prospekt angelangt
waren, ließ Herr Goljädkin vor dem Gostinnyj
Dworr[10] halten, stieg aus, trat in Begleitung Petruschkas
schnell unter die Arkaden und begab sich unverzüglich
zum Juwelierladen. Schon an der Miene
Herrn Goljädkins konnte man erkennen, daß er an diesem
Morgen unendlich viele Gänge vorhatte. Nachdem
er bei dem Juwelier ein ganzes Teebesteck zum Preise
von tausendfünfhundert Rubeln, ein Zigarettenetui von
sehr origineller Form und ein vollständiges Rasierzeug
in Silber, ferner noch dies und jenes, kleine,
nette und auch nützliche Sächelchen ausgesucht und von
allen diesen Dingen im Preise mehr oder weniger abgehandelt
hatte, schloß er seinen Kauf damit, daß er
sich an den Juwelier wandte und versprach, am nächsten
Tage wiederzukommen oder vielleicht auch noch an diesem
selben Tage die Sachen abholen zu lassen. Er notierte
sich die Nummer des Juwelierladens, hörte höflich
den Juwelier an, dem es sehr um eine „kleine Anzahlung“
zu tun war, versprach auch eine solche, verabschiedete
sich von dem etwas betreten dreinschauenden

Manne, als wäre nichts geschehen, worauf er unter den
Arkaden weiterging, begleitet von einem ganzen
Schwarm von Straßenhändlern, die alle etwas feilboten,
und begab sich, immer gefolgt von Petruschka,
nach dem er sich übrigens fortwährend umsah, in einen
anderen Laden. Unterwegs trat er auch noch in eine
Wechselbude und wechselte seine sämtlichen größeren
Geldscheine gegen kleinere ein, obgleich er dabei verlor
– doch wurde seine Brieftasche dadurch bedeutend
dicker, was Herrn Goljädkin augenscheinlich sehr angenehm
war. Dann suchte er einen anderen Laden auf,
in dem er, wieder für eine ansehnliche Summe, Damenstoffe
auswählte. Auch hier versprach er dem Kaufmann,
am nächsten Tage wiederzukommen, notierte sich
die Nummer des Geschäfts, und auf die Frage nach
der Anzahlung versprach er, sie schon rechtzeitig zu leisten.
Darauf trat er noch in verschiedene andere Läden
ein, wählte aus, handelte, stritt oft lange mit den Verkäufern,
ging sogar zwei- bis dreimal fort, um dann
doch zurückzukehren, – kurz, er entfaltete eine ungeheure
Tätigkeit. Vom Gostinnyj Dworr begab sich unser
Held nach einem bekannten Möbelmagazin, wo er
Möbel für sechs Zimmer bestellte. Er begutachtete auch
noch verschiedene Modeartikel, versicherte dem betreffenden
Kaufmann, daß er unbedingt noch an diesem
Tage nach den Sachen schicken werde, und verließ das
Geschäft wieder mit dem Versprechen, einen Teil anzuzahlen.
Und so besuchte er noch ein paar andere
Handlungen, in denen sich dasselbe wiederholte. Mit
einem Wort, das Ende seiner Besorgungen war gar
nicht abzusehen. Endlich aber schien diese Art von Beschäftigung

Herrn Goljädkin selbst langweilig zu werden.
Ja, plötzlich stellten sich bei ihm, Gott weiß weshalb,
Gewissensbisse ein. Um keinen Preis würde er
eingewilligt haben, wenn ihm jemand den Vorschlag
gemacht hätte, ihm jetzt z. B. Andrej Philippowitsch in
den Weg zu führen, oder auch nur Krestjan Iwanowitsch.
Endlich schlug die Uhr vom Rathausturm drei und nun
setzte sich Herr Goljädkin endgültig in seine Equipage,
d. h. er gab alle weiteren Einkäufe auf. Aus denen,
die er bereits gemacht, befanden sich wirklich in seinem
Besitz nur ein Paar Handschuhe und ein Fläschchen
Parfüm, das er für einen Rubel fünfundfünfzig Kopeken
erstanden hatte. Da drei Uhr nachmittags immerhin
noch ziemlich früh für ihn war, so ließ er sich
zu einem bekannten Restaurant am Newskij fahren,
das er selbst freilich nur vom Hörensagen kannte, stieg
aus und trat ein, um einen kleinen Imbiß zu nehmen,
sich etwas zu erholen und so die Zeit bis zur bestimmten
Stunde zu verbringen.




Er aß nur ein belegtes Brötchen, also wie einer,
dem ein reiches Diner bevorsteht, d. h. er aß nur, um
sich, wie man zu sagen pflegt, gegen Magenknurren zu
sichern, kippte auch nur ein einziges Gläschen dazu,
setzte sich dann in einen der bequemen Sessel und nahm
nach einem etwas unsicheren Blick auf seine Umgebung
ein Zeitungsblatt zur Hand. Er las zwei Zeilen, stand
dann wieder auf, blickte in den Spiegel, rückte an seinen
Kleidern, strich sich über das Haar; trat darauf
zum Fenster und sah, daß seine Equipage noch dort
stand ... kehrte dann wieder zu seinem Sessel zurück,
griff wieder nach der Zeitung ... Kurz, man sah es

ihm an, daß er aufgeregt und ungeduldig zugleich war.
Er sah nach der Uhr, sah, daß es erst ein Viertel nach
drei war und daß er folglich noch ziemlich lange zu
warten habe, sagte sich gleichzeitig, daß es nicht angehe,
so lange hier zu sitzen, ohne etwas zu genießen,
und bestellte eine Tasse Schokolade, nach der er im
Augenblick gar kein Verlangen verspürte. Als er dann
die Schokolade ausgetrunken und zugleich festgestellt
hatte, daß die Zeit ein wenig vorgerückt war, brach er
auf, ging zur Kasse und wollte bezahlen. Plötzlich
schlug ihn jemand auf die Schulter.




Er sah sich um und erblickte zwei seiner Kollegen
– dieselben, denen er am Morgen an der Straßenecke
begegnet war, – zwei junge Leute, die ihm sowohl
an Jahren wie an Rang bedeutend nachstanden, und
mit denen unser Held weder besonders befreundet, noch
offen verfeindet war. Selbstverständlich wurde von
beiden Seiten eine gewisse Stellung und Haltung gewahrt,
doch an ein Sichnähertreten hatte noch niemals
jemand von ihnen gedacht. Jedenfalls war diese überraschende
Begegnung hier im Restaurant Herrn Goljädkin
äußerst unangenehm.




„Jakoff Petrowitsch, Jakoff Petrowitsch!“ riefen
beide wie aus einem Munde, „Sie hier? – aber was
in aller Welt ...“




„Ah, Sie sind es, meine Herren!“ unterbrach sie
Herr Goljädkin etwas verwirrt und verletzt durch die
Verwunderung der jungen, dem Range nach unter ihm
stehenden Beamten. Innerlich war er fast empört über
ihren ungenierten Ton, spielte aber äußerlich – übrigens
notgedrungen – den Harmlosen und bemühte

sich tapfer, seinen Mann zu stellen. „Also desertiert,
meine Herren, hehehe! ...“ Und um seine Überlegenheit
dieser Kanzleijugend gegenüber zu bewahren,
mit der er sich sonst nie eingelassen hatte, wollte er
einem von ihnen gönnerhaft auf die Schulter klopfen;
zum Unglück aber mißriet seine Herablassung gänzlich
und aus der jovial herablassend gedachten Geste wurde
etwas ganz anderes.




„Nun, und was macht denn unser Bär, – der sitzt
wohl noch? ...“




„Wer das? Wen meinen Sie?“




„Mit dem Bären? Als ob Sie nicht wüßten, wen
wir den Bären nennen? ...“ Herr Goljädkin wandte
sich lachend wieder zur Kasse, um das zurückgegebene
Geld in Empfang zu nehmen. „Ich rede von Andrej
Philippowitsch, meine Herren,“ fuhr er fort, sich wieder
ihnen zuwendend, doch jetzt mit sehr ernstem Gesicht.
Die beiden jungen Beamten tauschten untereinander
einen Blick aus.




„Der sitzt natürlich noch, hat sich aber nach Ihnen
erkundigt, Jakoff Petrowitsch,“ antwortete einer von
ihnen.




„Also er sitzt noch, ah! In dem Fall – lassen wir
ihn sitzen, meine Herren. Und er hat sich nach mir erkundigt,
sagen Sie?“




„Ja, ausdrücklich, Jakoff Petrowitsch. Aber was ist
denn heute mit Ihnen los?! Parfümiert, geschniegelt
und gestriegelt, – Sie sind ja ein ganzer Stutzer geworden?!
...“




„Ja, meine Herren, wie Sie sehen.“ – Herr Goljädkin
blickte zur Seite und lächelte gezwungen. Als

die anderen sein Lächeln bemerkten, brachen sie in lautes
Lachen aus. Herr Goljädkin fühlte sich gekränkt
und setzte eine hochmütige Miene auf.




„Ich will Ihnen etwas sagen, meine Herren,“ begann
unser Held nach kurzem Schweigen, als habe er
sich entschlossen – „mochte es denn so sein!“ – sie über
etwas Wichtiges aufzuklären. „Sie, meine Herren,
kennen mich alle, doch bisher haben Sie mich nur von
der einen Seite gekannt. Einen Vorwurf kann man
deshalb niemandem machen, zum Teil, das gebe ich
selbst zu, war es meine eigene Schuld.“




Herr Goljädkin preßte die Lippen zusammen und
sah die beiden bedeutsam an. Jene tauschten wieder einen
Blick aus.




„Bisher, meine Herren, haben Sie mich nicht gekannt.
Es ist hier weder der richtige Ort noch die richtige
Zeit zu ausführlichen Erklärungen. Deshalb will
ich Ihnen nur ein paar kurze Worte sagen. Es gibt
Menschen, meine Herren, die Umwege und Schliche
nicht lieben, und die sich wirklich nur zum Maskenball
maskieren. Es gibt Menschen, die in der Geschicklichkeit,
das Parkett mit den Stiefeln zu polieren, nicht den
einzigen Lebenszweck und die Bestimmung der Menschheit
sehen. Es gibt auch solche Menschen, meine Herren,
die sich nicht für restlos glücklich und ihr Leben
schon für ausgefüllt halten, wenn zum Beispiel das
Beinkleid ihnen gut sitzt. Und es gibt schließlich auch
Menschen, die sich nicht gern ohne jeden Grund ducken
und müßigerweise scharwenzeln, sich einschmeicheln
und den Leuten um den Mund reden, und die, was die
Hauptsache ist, meine Herren, ihre Nase nicht dorthin

stecken, wohin man Sie die Nase zu stecken nicht gebeten
hat ... So, meine Herren, jetzt habe ich
alles gesagt – erlauben Sie mir daher, mich Ihnen
zu empfehlen ...“




Herr Goljädkin stockte. Da die beiden jungen Beamten
in ihrer Wißbegier jetzt vollkommen befriedigt
waren, brachen sie höchst unhöflich in schallendes Gelächter
aus.




Herr Goljädkin wurde feuerrot vor Empörung.




„Lachen Sie nur, meine Herren, lachen Sie nur –
vorläufig! Leben Sie erst etwas länger in der Welt,
dann werden Sie schon sehen!“ sagte er mit gekränkter
Würde, nahm seinen Hut und ging bereits zur
Tür.




„Doch eins will ich Ihnen noch sagen, meine Herren,“
fuhr er fort, sich zum letztenmal zu den beiden
Herren zurückwendend, „wir sind jetzt hier gewissermaßen
unter vier Augen. Also vernehmen Sie meine
Grundsätze, meine Herren: mißlingt es, so werde ich
mich trotzdem zusammennehmen – gelingt es aber, so
habe ich gesiegt, doch in keinem Fall will ich die Stellung
eines anderen untergraben. Ich bin kein Ränkeschmied,
und bin stolz darauf, daß ich es nicht bin.
Zum Diplomaten würde ich nicht taugen. Man sagt,
meine Herren, daß der Vogel von selbst auf den Jäger
fliege. Das ist wahr, ich geb es zu: doch wer ist
hier der Jäger, und wer der Vogel? Das ist die Frage,
meine Herren!“




Herr Goljädkin verstummte beredt und mit dem
vielsagendsten Gesichtsausdruck, d. h. indem er die
Brauen hochzog und die Lippen zusammenpreßte, beides

bis zur äußersten Möglichkeit – verbeugte sich und
trat hinaus, die anderen in höchster Verwunderung
zurücklassend.




„Wohin jetzt?“ fragte Petruschka ziemlich unwirsch,
da es ihn offenbar schon langweilte, in der Kälte zu
warten und sich von Ort zu Ort schleppen zu lassen.
„Wohin befehlen?“ fragte er kleinlauter, als er den
fürchterlichen, alles vernichtenden Blick auffing, mit
dem unser Held sich an diesem Morgen schon zweimal
versehen hatte und mit dem er sich jetzt beim Verlassen
des Restaurants zum drittenmal waffnete.




„Zur Ismailoffbrücke.“




„Zur Ismailoffbrücke!“ rief Petruschka dem Kutscher
zu.




„Das Diner ist bei ihnen erst nach vier angesagt,
oder sogar erst um fünf,“ dachte Herr Goljädkin, „wird
es jetzt nicht noch zu früh sein? Übrigens kann ich ja
ganz gut auch etwas früher erscheinen. Außerdem ist
es nur ein Familiendiner. Da kann man also ganz
sans façon ... wie feine Leute zu sagen pflegen.
– Weshalb sollte ich denn nicht sans façon erscheinen
können? Unser Bär sagte ja auch, daß alles ganz sans
façon sein werde, da kann doch auch ich ...“




So dachte Herr Goljädkin, doch dessen ungeachtet
wuchs seine Aufregung und wurde mit jedem Augenblick
größer. Man merkte es ihm an, daß er sich zu
etwas äußerst Mühevollem – um nicht mehr zu sagen
– vorbereitete: er flüsterte leise vor sich hin, gestikulierte
mit der rechten Hand, blickte in einem fort zu den
Fenstern hinaus, kurz, man hätte wahrlich alles eher
vermuten können, als daß er sich zu einer guten Mahlzeit

begab, die noch dazu „im Familienkreise“ eingenommen
werden sollte, ganz sans façon, wie feine
Leute zu sagen pflegen. Kurz vor der Ismailoffbrücke
wies Herr Goljädkin dem Kutscher das Haus,
zu dem er ihn fahren sollte. Die Equipage rollte wieder
mit ohrenbetäubendem Getöse unter den Torbogen und
weiter auf den Hof, wo sie vor dem Portal des rechten
Flügels hielt. Im selben Augenblick bemerkte Herr
Goljädkin an einem Fenster des zweiten Stockwerkes
eine junge Dame, der er, kaum daß er sie erblickt, eine
Kußhand zuwarf. Übrigens wußte er selbst nicht, was
er tat, zumal er in dieser Minute entschieden mehr tot
als lebendig war. Beim Aussteigen war er bleich und
unsicher. Er trat ein, nahm den Hut ab, rückte mechanisch
an seinen Kleidern und begann – mit einem sonderbaren
Schwächegefühl in den Knien: es war, als
zitterten sie – die Treppe hinaufzusteigen.




„Olssuph Iwanowitsch?“ fragte er den Bedienten,
der ihm die Tür öffnete.




„Zu Haus ... das heißt nein, der Herr sind nicht
zu Haus.“




„Wie? Was sagst du, mein Lieber? Ich – ich
bin eingeladen, mein Bester. Du kennst mich doch?“




„Wie denn nicht! Aber ich habe Befehl, den Herrn
nicht zu empfangen.“




„Wie ... mein Bester ... du irrst dich gewiß. Ich
bin es. Und ich bin doch eingeladen, ich ... ich komme
zum Diner, mein Bester,“ sagte Herr Goljädkin und
warf schnell seinen Paletot ab, in der deutlichen Absicht,
sogleich die Zimmer zu betreten.




„Verzeihen der Herr, das geht nicht. Ich habe Befehl,

den Herrn nicht eintreten zu lassen, man will
den Herrn nicht empfangen. Ich habe Befehl!“




Herr Goljädkin erbleichte. Da ging eine Tür auf
und Gerassimowitsch, der alte Diener Olssuph Iwanowitschs,
erschien.




„Da sehen Sie, Jemeljan Gerassimowitsch, der
Herr will eintreten, ich aber ...“




„Sie aber sind ein Dummkopf, Alexejewitsch. Gehen
Sie und schicken Sie den Schuft Ssemjonytsch her.
– Entschuldigen Sie,“ wandte er sich darauf höflich,
doch in sehr bestimmtem Tone an Herrn Goljädkin, „es
geht nicht. Es ist ganz unmöglich. Man läßt sich entschuldigen,
man kann nicht empfangen.“




„Ist Ihnen das gesagt worden, daß man nicht empfangen
kann?“ fragte Herr Goljädkin unentschlossen.
„Verzeihen Sie, Gerassimowitsch, aber weshalb kann
man denn nicht?“




„Es geht nicht. Ich habe angemeldet; darauf wurde
mir gesagt: bitte, zu entschuldigen. Es ist unmöglich.“




„Aber weshalb denn? Wie ist denn das? Wie ...“




„Erlauben Sie, erlauben Sie ...“




„Aber weshalb, warum denn nicht? Das geht doch
nicht so! Melden Sie ... Was soll denn das heißen!
Ich bin zum Diner ...“




„Erlauben Sie, erlauben Sie! ...“




„Nun ja, freilich, das ist eine andere Sache –
wenn man zu entschuldigen bittet. Aber wie ist denn
das, Gerassimowitsch, das ... so erklären Sie mir
doch! ...“




„Erlauben Sie, erlauben Sie!“ unterbrach ihn

wieder Gerassimowitsch, indem er ihn recht nachdrücklich
mit dem Arm zur Seite schob, um zwei Herren eintreten
zu lassen. Die Eintretenden waren: Andrej Philippowitsch
und sein Neffe Wladimir Ssemjonowitsch.
Beide blickten sehr verwundert Herrn Goljädkin an.




Andrej Philippowitsch machte bereits Miene, ihn
anzureden, doch Herr Goljädkin hatte seinen Entschluß
schon gefaßt: er trat schnell aus dem Vorzimmer und
sagte gesenkten Blicks, rot und mit einem Lächeln in
dem verwirrten Gesicht:




„Ich komme später, Gerassimowitsch, ich werde ...
ich hoffe, daß alles sich bald aufklären wird,“ sagte er
vom Treppenflur aus ...




„Jakoff Petrowitsch, Jakoff Petrowitsch ...“ ertönte
die Stimme Andrej Philippowitschs.




Herr Goljädkin hatte schon den ersten Treppenabsatz
erreicht. Er wandte sich schnell zurück und sah hinauf
zu Andrej Philippowitsch.




„Was wünschen Sie, Andrej Philippowitsch?“
fragte er ziemlich scharf.




„Was ist das mit Ihnen, Jakoff Petrowitsch? Was
ist hier ...“




„Nichts, Andrej Philippowitsch. Ich gehe hier
niemanden etwas an. Das ist meine Privatangelegenheit,
Andrej Philippowitsch.“




„Wa–as?“




„Ich sage Ihnen, Andrej Philippowitsch, daß das
mein Privatleben ist, und daß man, wie mir scheint,
hinsichtlich meiner offiziellen Beziehungen hier, nichts
Tadelnswertes finden kann.“




„Was! Was reden Sie da ... hinsichtlich Ihrer

offiziellen ... Was ist mit Ihnen geschehen, mein
Herr?“




„Nichts, Andrej Philippowitsch, ganz und gar
nichts ... ein verzogenes Mädchen, nichts weiter ...“




„Was ... Was?“ Andrej Philippowitsch wußte
nicht, was er vor lauter Verwunderung denken sollte.




Herr Goljädkin, der, während er mit Andrej Philippowitsch
sprach, auf dem Treppenabsatz von unten
nach oben blickte und so aussah, als wolle er seinem
Abteilungschef jeden Augenblick ins Gesicht springen,
trat, als er dessen Verwirrung gewahrte, eine
Stufe höher. Andrej Philippowitsch wich etwas zurück.
Herr Goljädkin stieg wieder eine und dann noch
eine Stufe höher – Andrej Philippowitsch blickte sich
unruhig um. Da sprang Herr Goljädkin plötzlich
schnell noch über die anderen Stufen hinauf – doch
noch schneller sprang Andrej Philippowitsch zurück ins
Vorzimmer und schlug die Tür hinter sich zu. Herr
Goljädkin sah sich allein im Treppenhaus. Es wurde
ihm dunkel vor den Augen. Ohne einen Gedanken im
Kopf, stand er, scheinbar in Nachdenken versunken, regungslos
auf einem Fleck. Oder vielleicht dachte er doch
an eine ähnliche Situation, in der er sich vor kurzer
Zeit befunden hatte?




Er flüsterte dann etwas vor sich hin, das halbwegs
wie ein Seufzer klang, und zwang sich zu einem
schmerzlichen Lächeln. Da vernahm er plötzlich Stimmen
und Schritte, unten auf der Treppe – Gäste, die
Olssuph Iwanowitsch eingeladen hatte. Herr Goljädkin
kam wieder zu sich, klappte schnell den Waschbärkragen
an seinem Herbstpaletot auf, um nicht erkannt

zu werden, und begann, stolpernd, unsicher, zitternd
und bebend die Treppe hinabzusteigen. Er fühlte
eine große Schwäche in sich, eine gewisse Abgetaubtheit
in allen Gliedern. Er wäre nicht imstande gewesen, ein
lautes Wort zu sprechen. Als er hinaustrat, war er
noch so verwirrt, daß er nicht wartete, bis seine Equipage
vorfuhr, sondern selbst über den schmutzigen Hof
zu ihr hin ging. Im Begriff, einzusteigen, empfand
Herr Goljädkin plötzlich den größten Wunsch, in die
Erde zu versinken oder mitsamt der Equipage in ein
Mauseloch zu verschwinden, denn es schien ihm, oder
richtiger, er fühlte und wußte plötzlich mit tödlicher
Sicherheit, daß jetzt alles, was es an Lebewesen in der
Wohnung Olssuph Iwanowitschs gab, an den Fenstern
stand und ihn mit den Blicken verfolgte. Und er
wußte auch, daß er auf der Stelle tot hinfallen würde,
wenn er sich jetzt nach diesen Fenstern umsehen würde.




„Was lachst du, Tölpel?“ fuhr er Petruschka an,
der ihm beim Einsteigen helfen wollte.




„Worüber soll ich denn lachen? Wohin jetzt?“




„Nach Hause, sofort ...“




„Zurück nach Hause!“ rief Petruschka dem Kutscher
zu und kletterte auf seinen Dienersitz.




„Wie der Kerl krähen kann!“ dachte Herr Goljädkin
wütend.




Die Equipage hatte inzwischen schon die Ismailoffbrücke
erreicht. Plötzlich griff unser Held nach der
Schnur, riß an ihr wie ein Verzweifelter und schrie
seinem Kutscher zu, daß er wieder umkehren solle. Der
Kutscher wendete die Pferde und nach kaum zwei Minuten

fuhr die Equipage wieder auf den Hof zu Olssuph
Iwanowitsch.




„Nicht, nicht, zurück, Esel, zurück!“ schrie plötzlich
Herr Goljädkin, der Kutscher aber schien diesen Gegenbefehl
schon vorausgesehen zu haben: denn ohne ein
Wort des Widerspruchs und ohne vor dem Portal anzuhalten,
fuhr er rund um den Hof und wieder hinaus
auf die Straße.




Herr Goljädkin aber fuhr nicht nach Hause, sondern
befahl, nicht weit von der Ssemjonoffbrücke, in
eine kleine Querstraße einzubiegen und vor einem Restaurant
von recht unansehnlichem Aussehen zu halten.
Dort stieg er aus, bezahlte den Kutscher und wurde auf
diese Weise seine Equipage los. Petruschka schickte er
nach Hause, wo er ihn erwarten sollte. Dann trat er
ins Restaurant, wünschte ein Zimmer für sich und bestellte
ein Mittagessen. Er fühlte sich sehr schlecht. In
seinem Kopf war ein einziges Chaos. Lange ging er
im Zimmer erregt auf und ab: endlich setzte er sich auf
einen Stuhl, stützte den Kopf in die Hände und nahm
sich mit aller Gewalt zusammen, um über seine gegenwärtige
Situation nachzudenken und irgendeinen Entschluß
zu fassen.







IV.







Das Fest, das feierliche Fest, das zu Ehren des Geburtstages
Klara Olssuphjewnas, der einzigen Tochter
des Staatsrats Berendejeff, der seinerzeit Herrn Goljädkins
Gönner gewesen war, stattfand und durch ein
glänzendes Diner eröffnet wurde, – ein Diner, wie
es die Wände der Beamtenwohnungen an der Ismailoffbrücke
und im näheren Umkreise daselbst noch nicht
gesehen hatten, das eher an ein Krönungsmahl Belsazars
als an ein Diner zu Ehren eines einzelnen Geburtstagskindes
erinnerte – zumal ihm hinsichtlich
des Glanzes, der Pracht und der Delikatessen, unter
denen sich Champagner, Austern und Früchte von Jekissejeff
und Miljutin[11] befanden, entschieden etwas
Babylonisches anhaftete, – dieses feierliche Fest, das
durch ein so feierliches Diner eröffnet wurde, sollte seinen
Abschluß finden in einem glänzenden Ball, der
nach Zahl und Rang der Tanzenden zwar nur ein kleiner
Familienball war, zu dem man noch die nächsten
Bekannten hinzugezogen hatte, der aber nach dem Geschmack,
der bei ihm entwickelt wurde, immerhin als
glänzend bezeichnet werden mußte.





Ich gebe natürlich ohne weiteres zu, daß solche
Bälle auch anderweitig gegeben werden, jedoch – selten.
Solche Bälle, die eher einem Familienfreudenfeste
gleichen, als dem, was man so Bälle nennt, können
nur in solchen Häusern gegeben werden, wie es
das Haus des Staatsrats Berendejeff ist. Ja, ich
bezweifle sogar sehr, daß alle Staatsräte sich solche
Bälle leisten können. O, wäre ich doch ein Dichter!
– doch, versteht sich, mindestens einer wie Homer oder
Puschkin, denn mit einer geringeren Begabung dürfte
man sich an diese Aufgabe gar nicht heranwagen –
also: wäre ich ein Dichter, dann, meine verehrten Leser!
dann würde ich Ihnen in leuchtenden Farben
mit kühnem Pinsel diesen ganzen hochfeierlichen Tag
zu schildern versuchen. Oder nein, ich würde meine
Schilderung mit dem Diner beginnen, und zwar gerade
mit jenem weihevollen Augenblick, in dem das erste
Glas auf das Wohl der Königin des Festes geleert
wurde. Ich würde Ihnen diese Gäste schildern, die in
andächtigem Schweigen erwartungsvoll verharrten, in
einem Schweigen, das mehr der Beredsamkeit eines
Demosthenes glich, als – nun, als einem Schweigen.
Ich würde Ihnen diesen Andrej Philippowitsch schildern,
der als ältester unter den Gästen ein gewisses
Recht auf den Vorrang hatte, wie er sich im Schmuck
seines Silberhaares und der entsprechenden Orden auf
der Brust von seinem Platze erhob und zum Kelch mit
dem funkelnden Weine griff – mit dem Weine, der
aus einem fernen Königreich herbeigeschafft war, um
so erhabenen Augenblicken erst die rechte Weihe zu verleihen,
– mit dem Weine, der eher dem Nektar der

Götter gleicht, als irdischem Rebensaft. Ich würde Ihnen
die glücklichen Eltern der Königin des Festes und
die Schar ihrer Gäste schildern, die, dem Beispiel
Andrej Philippowitschs folgend, gleichfalls zu ihren
Gläsern griffen und die erwartungsvollen Blicke auf
den Redner hefteten. Ich würde Ihnen schildern, wie
dieser oft genannte Andrej Philippowitsch mit geradezu
tränenfeuchten Augen toastete und auf das Wohl des
Geburtstagskindes trank ... Doch, wäre ich auch der
größte Dichter, nie würde meine Kunst ausreichen, um
die ganze Weihe dieses Augenblicks zu geben, als die
Königin des Festes, Klara Olssuphjewna selbst, mit
dem Rosenhauch der Seligkeit und jungfräulichen Verschämtheit
auf dem lieblichen Antlitz, der Mutter im
Überschwang der Gefühle in die Arme sank, wie die
zärtliche Mutter vor Rührung leise zu weinen begann
und wie bei der Gelegenheit dem Vater und Herrn des
Hauses, dem ehrwürdigen Greise und Staatsrat
Olssuph Iwanowitsch, den der langjährige Dienst
der Gehfähigkeit beraubt und den dafür das Schicksal
mit einem Vermögen, einem großen Hause, mehreren
Gütern und einer so schönen Tochter belohnt hatte –
wie diesem ehrwürdigen Greise, sage ich, vor lauter
Ergriffenheit die Tränen über die Wangen rollten,
und wie er mit zitternder Stimme stammelte, Seine
Exzellenz sei ein guter Mensch. Ich brächte es nicht
fertig, Ihnen die diesem Anblick unverzüglich folgende
allgemeine Herzerhebung wahrheitsgetreu zu schildern,
– diese eigenartige Stimmung, die sich sogar in dem
Benehmen eines jungen Registrators äußerte, der –
obschon er in diesem Augenblick mehr wie ein Staatsrat

als wie ein Registrator aussah – gleichfalls seine
Rührung nicht zu unterdrücken vermochte und seine
Augen feucht werden fühlte. Andrej Philippowitsch
dagegen sah in seiner Ergriffenheit keineswegs nach
einem Staatsrat und Abteilungschef aus, sondern nach
ganz etwas anderem ... nur vermag ich nicht zu sagen,
wonach eigentlich – aber jedenfalls nicht nach einem
Staatsrat. Er war etwas Höheres! Und dann ...
O! Mir fehlen all die großen, feierlichen Worte, deren
man in erster Linie bedarf, um jene wundervollen erhebenden
Augenblicke wiederzugeben, die gleichsam
zum Beweise dessen geschaffen sind, daß und wie mitunter
die Tugend über jede Art von Schlechtigkeit,
Freidenkerei, Laster und Neid den Sieg davonträgt!
Ich will nichts weiter darüber sagen, und nur schweigend
– das sagt mehr, als es Worte vermöchten –
auf jenen glücklichen Jüngling hinweisen, der sechsundzwanzig
Lenze zählt, auf jenen Neffen Andrej Philippowitschs,
den jungen Wladimir Ssemjonowitsch,
der sich nun gleichfalls erhob und gleichfalls toastete,
während auf ihm die tränenfeuchten Blicke der Eltern
des Geburtstagskindes ruhten, die stolzen Blicke Andrej
Philippowitschs, die verschämten der Königin des Festes,
die begeisterten der Gäste und die noch in bescheidenen
Grenzen zurückgehalten neidischen Blicke einiger
jungen Kollegen dieses ausgezeichneten Jünglings. Ich
will nichts weiter sagen, obwohl ich nicht umhin kann,
zu bemerken, daß in besagtem Jüngling, – der übrigens
eher an einen Greis erinnerte, als an einen Jüngling,
wenn auch in einem für ihn vorteilhaften Sinne
des Wortes – in dieser feierlichen Minute alles, von

seinen blühenden Wangen bis zu seinem jüngst erworbenen
Assessortitel, förmlich vernehmbar sprach: seht,
bis zu welch einer Höhe Tüchtigkeit, Ordentlichkeit,
Sittsamkeit einen Menschen emporheben können! Ich
will nicht weiter beschreiben, wie zu guter Letzt Anton
Antonowitsch Ssjetotschkin, ein Kollege Andrej Philippowitschs
und einst auch Olssuph Iwanowitschs, der
außerdem ein alter Hausfreund und Taufvater Klara
Olssuphjewnas war, – ein Greis mit weichem Silberhaar
– nun auch seinerseits eine Rede halten wollte
und mit einer Stimme wie ein krähender Hahn fröhliche
Knüttelverse vorbrachte; wie er dadurch, daß er,
wenn man sich so ausdrücken darf, anständiger Weise
jeden Anstand vergaß, die ganze Gesellschaft bis zu Tränen
erheiterte, und wie Klara Olssuphjewna ihn zum
Dank für diesen liebenswürdigen Beitrag auf Wunsch
der Eltern einen Kuß gab. Ich begnüge mich damit, nur
anzudeuten, daß die Gäste, die sich nach einem solchen
Mahle naturgemäß einander nahestehend und verbrüdert
fühlen mußten, zum Schluß doch vom Tisch aufstanden,
daß die älteren Jahrgänge und solideren Leute sich nach
kurzem Herumstehen in plaudernden Gruppen in ein
anderes Zimmer zurückzogen, wo sie, um die kostbare
Zeit nicht zu verlieren, sogleich an den Spieltischen
Platz nahmen und würdevoll die Karten zu mischen
begannen; daß die Damen, die sich im Saal versammelt
hatten, alle ungeheuer liebenswürdig waren und
sich alsbald lebhaft über die verschiedensten Dinge unterhielten;
daß endlich der hochverehrte Gastgeber unter
Zuhilfenahme von Krücken und auf Wladimir Ssemjonowitsch
und Klara Olssuphjewna gestützt, im Saal unter

den Damen erschien, und, da Liebenswürdigkeit ansteckend
ist, gleichfalls sehr liebenswürdig wurde und
sich entschloß, einen bescheidenen, kleinen Ball zu improvisieren,
trotz der Unkosten, die ein solcher verursacht;
daß zu diesem Zweck ein gewandter Jüngling, nämlich
derselbe Wladimir Ssemjonowitsch, persönlich nach
Musikanten geschickt wurde, und wie dann, als diese
– ganze elf an der Zahl – erschienen waren, um halb
neun Uhr abends die erste Aufforderung zum Tanz in
den lockenden Tönen einer französischen Quadrille erklang,
der die weiteren Tänze folgten ... Es versteht
sich wohl von selbst, daß meine Feder zu schwach und
zu stumpf ist, um, wie es sich gehört, diesen durch die
Liebenswürdigkeit des greisen Gastgebers veranstalteten
Ball zu schildern. Ja, und wie könnte ich, frage ich, wie
könnte ich, der bescheidene Erzähler der in ihrer Art
gewiß sehr beachtenswerten Erlebnisse Herrn Goljädkins,
– wie könnte ich diese außergewöhnliche Mischung
von Schönheit, Vornehmheit und Heiterkeit,
von liebenswürdiger Solidität und solider Liebenswürdigkeit,
von Schelmerei und Freude, alle die Reize
dieser Beamtendamen, die eher Feen als Damen glichen
– mit ihren rosa angehauchten Lilienschultern
und Gesichtchen, mit ihren himmlischen Gestalten und
reizend hervorlugenden Füßchen –: ja, wie könnte
ich alles das schildern? Wie könnte ich diese glänzenden
Kavaliere schildern, wie sie heiter und wohlerzogen,
gesetzt, gutmütig, aufgeräumt und anstandsvoll, ein wenig
benebelt dastanden, in den Tanzpausen rauchten,
oder auch nicht rauchten, und sich in ein fernes grünes
Zimmerchen zurückzogen, – wie diese Herren Beamten,

die alle, ausnahmslos, einen Rang und zumeist auch
eine Familie besaßen, – wie diese jungen Offiziere,
die von den Begriffen der Eleganz und den Gefühlen
des Selbstbewußtseins tief durchdrungen waren, die
mit ihren Damen größtenteils nur Französisch sprachen,
oder, falls es Russisch war, dann doch nur in den
höchsten Ausdrücken, so wie sich das bei Komplimenten
und tiefsinnigen gesellschaftlichen Phrasen von selbst
versteht, – wie diese Dandys, die sich nur im Rauchzimmer
einige liebenswürdige Abweichungen von besagtem
hohen Tone erlaubten und sich in freundschaftlicher
Kürze ausdrückten, in Redewendungen, wie z.
B.: „Eh, du Petjka, hast ja den Walzer wie geschmiert
getanzt!“ oder: „Na, du, Wassjä, scheinst ja bei deiner
Dame großartig abgeschnitten zu haben!“ Alles das
zu schildern, meine verehrten Leser, dazu reicht, wie gesagt,
meine Begabung nicht aus, und deshalb schweige
ich lieber. Wenden wir uns daher wieder Herrn Goljädkin
zu, dem wirklichen und einzigen Helden unserer
durchaus wahrheitsgetreuen Erzählung.




Herr Goljädkin befand sich währenddessen in einer,
sagen wir kurz, sehr seltsamen Lage. Er hielt sich nämlich
gleichfalls dort auf, d. h. er war nicht gerade auf
dem Ball, aber genau genommen doch so gut wie auf
dem Ball. Er war wie immer ein freier Mensch, ein
Mensch für sich, und ging niemanden etwas an. Nur
stand er, während man dort oben tanzte, nicht – wie
soll ich sagen – nicht ganz gerade. Er stand nämlich
– es ist etwas peinlich, das zu sagen – er stand nämlich
währenddessen im Flur der Küchentreppe des Hauses.
Es hatte das nichts weiter auf sich, daß er dort

stand: er war auch dort ein freier Mensch, ein Mensch
für sich, wie immer. Er stand, meine verehrten Leser,
er stand in einem Winkel, in dem es zwar nicht gerade
wärmer, doch dafür etwas dunkler war, stand
halbwegs verborgen hinter einem großen Schrank und
einem alten Wandschirm, stand zwischen verschiedenem
Gerümpel, Hausgerät und anderem Kram, und wartete
vorläufig nur die Zeit ab, gewissermaßen wie ein müßiger
Zuschauer, dem das Schauspiel selbst nicht sichtbar
ist. Er wartete und beobachtete – ja, meine verehrten
Leser – er wartete und beobachtete vorläufig
nur. Übrigens konnte er jeden Augenblick gleichfalls
eintreten ... warum auch nicht? Er brauchte nur aus
seinem Versteck hervorzukommen und weiterzugehen:
und er kam wie jeder andere in den Saal, mit der
größten Leichtigkeit. Indessen aber – während er dort
schon die dritte Stunde in der Kälte stand, eingekeilt
zwischen der Wand, dem Schrank und dem Schirm und
neben verschiedenem Gerümpel, Hausgerät und anderen
Sachen – zitierte er in einem fort, wenn auch bloß
in Gedanken, sich zum Trost und zur Rechtfertigung seiner
Handlungsweise, einen Ausspruch des französischen
Ministers Villèle seligen Angedenkens, daß nämlich
„alles zu seiner Zeit an die Reihe komme, wenn man
nur die Geduld zum Abwarten habe“. Diesen Ausspruch
hatte Herr Goljädkin einst in einem übrigens
ganz belanglosen Buch gelesen und sich gemerkt, weshalb
er ihn sich denn jetzt, und zwar sehr zur rechten Zeit,
wieder ins Gedächtnis rufen konnte. Erstens paßte
dieser Ausspruch ganz vortrefflich zu seiner augenblicklichen
Lage, und zweitens, was kommt einem Menschen

schließlich nicht in den Sinn, wenn er in einem Treppenflur,
in Dunkelheit und Kälte, drei Stunden lang
auf den glücklichen Ausgang seines Vorhabens wartet?




Während Herr Goljädkin, wie gesagt, sehr zur
rechten Zeit den passenden Ausspruch zitierte, fiel ihm
gleichzeitig aus einem unbekannten Grunde die Lebensgeschichte
des einstigen türkischen Wesirs Marzimiris
ein, und gleich darauf diejenige der schönen Markgräfin
Louise, deren Biographie er gleichfalls einmal gelesen
hatte. Dann fiel ihm auch noch ein, daß die Jesuiten
nach dem Grundsatz zu handeln pflegten, daß jedes
Mittel durch den Zweck geheiligt werde, daß man also
jedes Mittel anwenden könne, wenn man damit nur
das Ziel erreiche. Diese historische Tatsache flößte
Herrn Goljädkin eine gewisse Hoffnung ein, doch schon
im nächsten Augenblick meinte er – „Ach was, Jesuiten!“
– die Jesuiten, die könne er allesamt ins Bockshorn
jagen, die seien dümmer als dumm. Wenn sich
nur das Büfettzimmer auf einen Augenblick leeren
wollte (das Zimmer, von dem aus eine kleine Tür unmittelbar
nach dem Flur führte, in dem Herr Goljädkin
sich aufhielt), dann würde er ganz ohne alle Jesuiten,
nämlich ohne weiteres – dort eintreten und
schnurstracks durch das Büfettzimmer ins Teezimmer gehen
und von dort durch das Zimmer, in dem man Karten
spielte, und von dort weiter in den Saal, in dem
getanzt wurde. Und er würde hindurch gehen, würde tatsächlich
und ohne jede Rücksicht oder irgendwelche Bedenken,
ungeachtet aller Hindernisse, hindurchgehen –
würde einfach so durchschlüpfen, im Handumdrehen,
und, noch eh’ ihn jemand bemerkte, mitten im Saal stehen!

Dort aber – o! was er dann dort zu machen
hatte, das wußte er selbst schon ganz genau.




Also in einem solchen Zustande befand sich unser
Held, obschon es übrigens schwer zu erklären wäre,
was alles während des Wartens in ihm vorging. Die
Sache war nämlich die, daß er bis zum Hause und bis
in den Treppenflur den Weg glücklich gefunden hatte:
weshalb, fragte er sich, sollte er ihn auch nicht finden?
– weshalb sollte er nicht eintreten, wenn doch
alle anderen eintraten? So kam er bis in den Flur,
doch weiter wagte er nicht vorzudringen, wagte es wenigstens
nicht offen und allen sichtbar ... aber das
nicht etwa deshalb, weil er es nicht wagte, sondern
so, weil er es eben selbst nicht wollte, weil er
lieber kein Aufsehen erregte – nur das war der
Grund. Und da wartete er eben, wartete ganz mäuschenstill
geschlagene drei Stunden. Weshalb sollte er
auch nicht warten? Hat doch auch Villèle gewartet!




„Ach was, Villèle!“ dachte Herr Goljädkin, „was
hat Villèle damit zu schaffen! Aber wie könnte ich
jetzt ... einfach dort eintreten? ... Ach du Eckensteher,
du vermaledeiter!“ verwünschte er sich selbst,
samt seinem Kleinmut, und kniff sich vor Wut mit der
steifgefrorenen Hand in die steifgefrorene Wange, „du
Narr, der du bist, du elender Goljädka[12], da hat dich
das Schicksal grad’ richtig benannt, indem es dir einen
solchen Namen gab! ...“




Übrigens waren diese Schmeicheleien, mit denen
er sich plötzlich selbst bedachte, nur so eine zeitweilige

kleine Gedankenverirrung, ohne jeden sichtbaren Zweck
oder besonderen Grund.




Dann wagte er sich ein wenig aus seinem Versteck
hervor und schlich zur Tür: der Augenblick war
günstig – im Büfettzimmer war kein Mensch. Herr
Goljädkin sah das alles durch das kleine Fenster der
Tür. Schon legte er die Hand auf die Klinke, um
zu öffnen und schnell hineinzuschlüpfen – doch plötzlich
fragte er sich:




„Soll ich? ... Soll ich eintreten oder lieber nicht?
... Ach was, ich trete ein! ... weshalb sollte ich
denn nicht? Dem Mutigen gehört die Welt!“




Doch als er sich damit schon angefeuert und ermuntert
hatte – flüchtete er plötzlich, für ihn selbst
ganz unerwartet, wieder hinter den Schirm zurück.




„Nein,“ dachte er, „wenn nun jemand in das
Zimmer kommt? Da haben wir’s! – da sind richtig
welche eingetreten. Worauf wartete ich denn, als niemand
dort war? Warum trat ich nicht ein? Wenn
man doch so ... ganz einfach sich ein Herz fassen und
ohne weiteres und geradezu hineindringen könnte! ...
Ja, schön gesagt, wenn der Mensch nun einmal solch
einen Charakter hat! Daß es doch solch eine Veranlagung
geben muß! Da ist dir das Herz wieder gleich in
die Hühnerbeine gefallen! Ja, den Mut verlieren, das
ist eben alles, was unsereiner kann. Nichts ausrichten
oder alles verpfuschen – das einzig Mögliche!
Das können wir! Jetzt steh’ hier wie ein Tölpel
und sieh zu, was aus dir wird! Zu Haus könnte man
jetzt ein Täßchen Tee trinken ... Das wäre eigentlich
ganz angenehm. So aber – spät zurückkehren? ...

Petruschka würde brummen ... Soll ich nicht einfach
jetzt gleich nach Haus gehen? Der Teufel hole die
ganze Geschichte! Ich gehe nach Haus und damit basta!“




Doch kaum hatte Herr Goljädkin diesen Entschluß
gefaßt, als er plötzlich schon an der Tür stand, mit zwei
Schritten in das Büfettzimmer schlüpfte, Paletot und
Hut abwarf und beides schnell irgendwohin in einen
Winkel stopfte, schnell an seinen Kleidern rückte und
sich umsah: dann ... dann schlich er leise in das Teezimmer,
von dort schlüpfte er fast unbemerkt durch das
Spielzimmer – es gingen gerade ein paar andere
Herren an den Tischen vorüber, – und dann ... dann
... ja dann vergaß Herr Goljädkin alles, was ringsum
war oder geschah, und befand sich im Saal.




Zum Unglück wurde in dem Augenblick gerade nicht
getanzt. Die Damen saßen oder gingen umher in malerischen
Gruppen. Die Herren standen hier und dort in
leiser Unterhaltung beisammen oder forderten Damen
zum nächsten Tanz auf. Herr Goljädkin bemerkte jedoch
nichts davon. Er sah nur Klara Olssuphjewna,
neben ihr Andrej Philippowitsch und Wladimir Ssemjonowitsch,
dann noch zwei oder drei Offiziere – und
vielleicht ein paar junge Beamte, die alle, wie man auf
den ersten Blick erkennen konnte, hinsichtlich ihrer
Laufbahn zu den verschiedensten Hoffnungen berechtigten
... Vielleicht sah er auch noch ein paar andere
Gestalten. Oder nein: er sah eigentlich nichts, oder
doch so gut wie nichts, wenigstens sah er niemanden
an, und bewegte sich nicht aus eigener Kraft, sondern
gleichsam einer fremden folgend, die ihn, ohne nach

seinem Willen zu fragen, obschon er ganz entschieden
keinen eigenen mehr besaß, immer weiter schob, immer
weiter, und durch die er, indem er ihr folgte, auf diese
Weise unaufgefordert in einem fremden Ballsaal erschien.
Da ihm aber alle Sinne zu vergehen drohten,
oder vielleicht auch schon mehr oder weniger vergangen
waren, trat er versehentlich einem Geheimrat auf den
Fuß, trat auf die Schleppe einer ehrwürdigen Matrone,
verwickelte sich mit den Füßen in einer Spitzengarnitur,
der er etliche Risse beibrachte, stieß stolpernd an
einen Diener, der mit einem Präsentierteller an ihm
vorüberging, stieß vielleicht noch jemanden, ohne es
selbst zu gewahren, oder richtiger, ohne alle die einzelnen
Unglücksfälle noch auseinanderhalten zu können,
– bis er plötzlich nur eines begriff: daß er vor
Klara Olssuphjewna stand. Zweifellos wäre er in
diesem Augenblick mit der größten Bereitwilligkeit in den
Boden versunken: doch was nicht geht, das geht nun
einmal nicht, ebensowenig wie Geschehenes sich ungeschehen
machen läßt. Was sollte er tun? Mißlingt es,
dann ... – Wo waren seine Grundsätze? Wie waren
sie? Jedenfalls war Herr Goljädkin – darin hatte
er vollkommen recht – kein Meister in der Kunst, das
Parkett mit den Stiefelsohlen zu polieren ... Möglich,
daß er daran dachte ... vielleicht kamen ihm auch die
Jesuiten in den Sinn ...




Alles, was dort ringsum ging und stand und plauderte
und lachte – verstummte plötzlich wie durch einen
Zauberschlag. Man sah sich um, man fragte sich mit
den Blicken, aller Augen richteten sich auf ihn, und allmählich
drängte man sich näher. Herr Goljädkin sah

und hörte selbst nichts davon – er stand und sah zu
Boden und gab sich sein Ehrenwort, daß er sich noch in
dieser Nacht erschießen werde. Und nachdem er sich sein
Ehrenwort gegeben, dachte er: „Nun komme, was
wolle!“ Doch plötzlich vernahm er zu seiner eigenen
größten Verwunderung, daß er zu sprechen begann.




Er begann mit der üblichen Gratulation und dann
folgten einige sogar sehr geschickte und vernünftige
Worte, mit denen er ihr Glück und alles Gute wünschte.
Die Gratulation ging tadellos vonstatten, doch bei
den Wünschen wurde er unsicher – wurde er unsicher
und fühlte, daß er, sobald er nur einmal stockte, dann
überhaupt nicht weiter können würde, und ... und so
stockte er denn auch und konnte – konnte in der Tat
nicht mehr weiter ... und alles ging zum Teufel. Er
stand ... und errötete! Hochrot stand er da und wußte
sich nicht zu helfen ... und in seiner Hilflosigkeit sah er
plötzlich auf und sah und – erstarrte ... Alles stand,
alles schwieg, alles wartete: unter den Fernerstehenden
erhob sich ein Geflüster, unter den Näherstehenden leises
Gelächter. Herr Goljädkin warf einen verlorenen
Blick auf Andrej Philippowitsch, doch der Blick, der
ihn aus dessen Augen traf, war derart, daß er unseren
Helden, wenn er nicht ohnehin schon tot, vollkommen
tot gewesen wäre, auf der Stelle getötet hätte. Alles
schwieg.




„Das ... das gehört zu meinen persönlichen Angelegenheiten
und fällt in mein Privatleben, Andrej
Philippowitsch,“ brachte Herr Goljädkin kaum hörbar
hervor, „das ist kein dienstliches Erlebnis, Andrej Philippowitsch
...“





„Schämen Sie sich, mein Herr, schämen Sie sich!“
sagte Andrej Philippowitsch halblaut mit einem unbeschreiblichen
Ausdruck des Unwillens, – sagte es,
reichte Klara Olssuphjewna den Arm und führte sie
fort von Herrn Goljädkin.




„Ich brauche mich nicht zu schämen, Andrej Philippowitsch,“
erwiderte Herr Goljädkin leise, sah auf und
ließ seinen unglücklichen Blick über die Umgebung irren,
als wolle er sich zunächst über seine eigentliche
Stellung inmitten dieser verwunderten Gesellschaft klar
werden.




„Das ... das hat doch nichts zu sagen, meine Herren!
Was ist denn dabei? Nun was, das kann doch
einem jeden zustoßen,“ murmelte Herr Goljädkin kaum
verständlich, schüchtern ein wenig zur Seite tretend, um
sich der ihn umringenden Schar zu entziehen.




Man trat vor ihm zurück und gab ihm den Weg
frei. So schob sich unser Held denn zwischen zwei Reihen
neugieriger und verwunderter Beobachter weiter.
Das Verhängnis leitete ihn. Herr Goljädkin fühlte es
selbst, daß er dem Verhängnis preisgegeben war. Natürlich
hätte er viel darum gegeben, wenn er jetzt wieder
im Flur hinter dem Schrank hätte stehen, wenn er
sich „ohne Verletzung des gesellschaftlichen Anstandes“
unbemerkt wieder dorthin hätte zurückziehen können!
Doch da das leider ausgeschlossen war, so sah er sich
nach einer Möglichkeit um, sich wenigstens im Saal irgendwo
zu verstecken oder in einem möglichst unbeachteten
Winkel zu verbergen, um dann dort meinetwegen
bis zum Morgen auszuharren, bescheiden, anständig,
ganz für sich, ohne die geringste Aufmerksamkeit auf sich

zu lenken, ohne jemanden anzurühren, um auf diese
Weise gleichzeitig das Wohlwollen der Gäste wie die
Verzeihung des Hausherrn zu erwerben.




Er hatte übrigens die Empfindung, als untergrübe
irgend etwas den Boden, auf dem er stand, als wanke
dieser Boden bereits, als müsse er selbst sogleich fallen.
Endlich erreichte er einen stillen Winkel, in den er sich
zurückzog, worauf er sich bemühte, wie ein fremder Zuschauer
auszusehen, der niemanden etwas anging und
der selbst mit ziemlichem Gleichmut dem Treiben zusah,
indem er sich auf die Lehnen zweier Stühle stützte, die
er gewissermaßen wie eine schützende Barrikade festhielt,
während er sich ehrlich bemühte, mit möglichst
heiterem Blick die ihn immer noch anschauenden Gäste
Olssuph Iwanowitschs zu betrachten. Von allen am
nächsten stand ihm ein junger, schlanker Offizier, vor
dem Herr Goljädkin sich wie ein richtiger Käfer vorkam.




„Diese beiden Stühle, Herr Leutnant, diese beiden
Stühle sind für zwei Damen bestimmt: der eine für
Klara Olssuphjewna, der andere für die Prinzessin
Tschewtschechanowa, – ich stehe hier nur, damit sie
nicht von anderen fortgenommen werden,“ stammelte
Herr Goljädkin unter Herzklopfen, indem er seinen flehenden
Blick auf den jungen Leutnant richtete. Statt
einer Antwort wandte sich dieser schweigend mit einem
wahrhaft vernichtenden Lächeln von ihm ab.




Nach dieser verletzenden Zurückweisung auf der
einen Seite wollte Herr Goljädkin auf der anderen
Seite sein Glück versuchen, und wandte sich mit irgendeiner
Bemerkung an einen überaus würdevollen Rat,

dessen Brust einer unserer höchsten Orden schmückte.
Doch der Herr Rat maß ihn mit einem Blick, daß Herr
Goljädkin glaubte, ihm sei eiskaltes Wasser über den
Rücken gegossen worden. Er verstummte und beschloß,
lieber zu schweigen, um kein weiteres Ärgernis hervorzurufen
und mit seinem Schweigen zu sagen, daß er
ein Mensch für sich sei, ein Mensch wie alle anderen,
und daß er sich seiner Meinung nach nichts zuschulden
kommen lasse. Zu diesem Zweck, das heißt um diese Gedanken
wortlos auszudrücken, heftete er seine Blicke
auf den Aufschlag seines Uniformrockes, doch nach
einiger Zeit sah er wieder auf und heftete sie auf einen
Herrn von überaus ehrwürdigem Äußeren.




„Dieser Herr trägt eine Perücke,“ dachte Herr Goljädkin,
„und wenn man ihm diese Perücke abnähme,
würde man einen vollständig kahlen Kopf sehen.“




Bei dieser Beobachtung erinnerte sich Herr Goljädkin
alles dessen, was er über die arabischen Emire
gelesen hatte: daß sie zum Zeichen ihrer Verwandtschaft
mit Mohammed gleichfalls einen grünen Turban
trügen, unter dem auch nur ein nackter, das heißt
haarloser Kopf sichtbar wurde. Von den Köpfen der
Emire sprangen seine Gedanken auf türkische Pantoffeln
über, und bei der Gelegenheit erinnerte er sich
noch, daß Andrej Philippowitsch gewöhnlich Stiefel
trug, die mehr bequemen Pantoffeln glichen, als Stiefeln.
Doch allmählich wurde er mit seiner Umgebung
vertrauter und begann, weniger ängstlich, hierhin und
dorthin zu schauen.




„Wenn zum Beispiel dieser Kandelaber plötzlich
herabfiele, gerade auf die versammelte Gesellschaft, so

würde ich sogleich zu Klara Olssuphjewna stürzen und
sie retten. Und wenn sie dann in Sicherheit wäre, würde
ich zu ihr sagen: ‚Beunruhigen Sie sich nicht, gnädiges
Fräulein, das hatte nichts auf sich, ich aber bin
Ihr Retter.‘ Und dann ...“




Hier blickte Herr Goljädkin nach jener Richtung,
in der er Klara Olssuphjewna zuletzt gesehen hatte,
und da erblickte er plötzlich Gerassimowitsch, den alten
Diener Olssuph Iwanowitschs. Gerassimowitsch kam
mit einer besorgten und gewissermaßen offiziell-feierlichen
Miene gerade auf ihn zu. Herr Goljädkin zuckte
zusammen und runzelte die Stirn unter dem jähen
Eindruck einer unbestimmten und gleichzeitig sehr unangenehmen
Empfindung. Ganz mechanisch blickte er
sich nach beiden Seiten um: ihm kam nämlich plötzlich
der Gedanke, daß es vielleicht sehr gut und ratsam
wäre, sich jetzt schnell und geschickt irgendwie – so ...
zu drücken, daß niemand es bemerkte, – ganz einfach
zu verschwinden, als hätte er nie hier gestanden. Doch
noch bevor unser Held sich zu irgend etwas entschließen
oder gar etwas tun konnte, stand dieser Gerassimowitsch
schon vor ihm.




„Sehen Sie dort, Gerassimowitsch,“ wandte sich
unser Held mit einem Lächeln an den alten Diener,
„sagen Sie einem von den Dienstboten – sehen Sie
dort die Kerze im Kandelaber? Sie wird sogleich fallen,
sie steht schon ganz schief. Sagen Sie nur schnell,
daß man sie wieder gerade einsetzt – sie wird wirklich
sogleich fallen, Gerassimowitsch ...“




„Die Kerze? Nein, die Kerze steht ganz gerade,
aber es ist dort jemand, der Sie sprechen will.“





„Wer ist denn das, Gerassimowitsch?“




„Ja, das weiß ich nicht zu sagen, wer er ist. Ein
Mensch, den irgend jemand geschickt hat. Er fragte, ob
Jakoff Petrowitsch Goljädkin hier sei. So rufen Sie
ihn, bat er mich, er müsse Sie in einer sehr wichtigen
und unaufschiebbaren Angelegenheit sprechen ... so
sagte er ...“




„Nein, Gerassimowitsch, Sie täuschen sich. Sie
werden sich verhört haben, Gerassimowitsch.“




„Schwerlich ...“




„Nein, Gerassimowitsch, nicht ‚schwerlich‘, in diesem
Falle kann es nicht ‚schwerlich‘ der Fall sein, Gerassimowitsch.
Niemand kann hier nach mir fragen,
Gerassimowitsch, niemand kann mich hier sprechen
wollen, ich bin hier ganz allein und für mich, das heißt,
ich gehe hier keinen Menschen etwas an, Gerassimowitsch.“




Herr Goljädkin holte tief Atem und sah sich um.
Natürlich! Alles, was im Saale war, alles hatte sich
mit Augen und Ohren ihm zugewandt und schwieg in
nahezu feierlicher Erwartung. Die Herren standen etwas
näher und horchten gespannt, die Damen im Hintergrunde
schienen erregt zu tuscheln. Sogar der Hausherr
erschien in Herrn Goljädkins nächster Nähe, und
obschon er äußerlich durch nichts verriet, daß er an den
Erlebnissen Herrn Goljädkins lebhaften und unmittelbaren
Anteil nahm, zumal in dieser Angelegenheit die
äußerste Haltung gewahrt werden mußte, so fühlte
und sagte sich unser Held doch unverzüglich, daß der
entscheidende Augenblick für ihn herangekommen war.
Herr Goljädkin sah es deutlich, daß sich ihm jetzt oder

nie die Gelegenheit zu einem kühnen Handstreich bot,
die Gelegenheit zur Beschämung und Vernichtung seiner
Feinde. Herr Goljädkin war erregt. Herr Goljädkin
empfand plötzlich eine gewisse Begeisterung und
wandte sich wieder an den wartenden Gerassimowitsch
und begann mit zitternder, doch feierlicher Stimme:




„Nein, mein Freund, mich will niemand sprechen.
Du irrst dich. Ja, ich sage noch mehr: du hast dich auch
heute vormittag geirrt, als du mir zu versichern suchtest
... als du es wagtest, mir zu versichern, sage ich“
– Herr Goljädkin erhob die Stimme – „daß Olssuph
Iwanowitsch, mein Wohltäter seit undenklichen
Zeiten, der mir in gewissem Sinne den Vater ersetzt
hat, mir in der Stunde der feierlichsten Freude seines
Vaterherzens die Tür habe weisen lassen.“ Herr Goljädkin
sah sich selbstzufrieden, doch mit tiefem Gefühl
im Kreise um. In seinen Augen erglänzten Tränen.
„Ich wiederhole es, mein Freund, du hast dich geirrt,
hast dich grausam und unverzeihlich geirrt ...“




Der Augenblick war in der Tat feierlich. Herr
Goljädkin fühlte es, daß seine Rede einen Eindruck,
einen großen Eindruck gemacht hatte. Herr Goljädkin
stand, bescheiden den Blick zu Boden gesenkt, und erwartete
die Umarmung Olssuph Iwanowitschs. Unter
den Gästen machte sich eine gewisse Aufregung und
Verwunderung bemerkbar, und selbst der unerschütterliche
Gerassimowitsch, der im Begriff war, wieder
„schwerlich“ zu sagen, stockte, noch bevor er es aussprach,
und blieb stumm ... Da setzte plötzlich das Orchester
ein und spielte eine rauschende Polka. Alles
zerstob! Herr Goljädkin zuckte zusammen, Gerassimowitsch

zog sich schleunigst zurück, und alles, was im
Saal war, geriet wie ein Meer ins Wogen: da
schwebte bereits das erste Paar, Wladimir Ssemjonowitsch
mit Klara Olssuphjewna im Arm, und als zweites
der Leutnant mit Prinzeß Tschewtschechanowa. Die
Zuschauer drängten sich entzückt und begeistert herbei
und lächelten vor Lust beim Anblick des neuen Tanzes
– der rauschenden und alle Köpfe verdrehenden Polka.




Herr Goljädkin war vollständig vergessen. Doch
nach einiger Zeit geriet wieder alles durcheinander,
der Rhythmus der allgemeinen Bewegung setzte aus,
die Musik verstummte ... Klara Olssuphjewna war
atemlos, mit geröteten Wangen und ganz erschöpft auf
einen Stuhl gesunken. Alle Herzen flogen der bezaubernden
Königin des Festes zu, alle eilten zu ihr, um
ihr Komplimente zu sagen und für das Vergnügen, das
man beim Anblick ihres Tanzes empfunden, zu danken,
und – da stand auch schon Herr Goljädkin vor ihr.
Er war bleich und sah aus, als wisse er selbst nicht,
was er tat. Er lächelte aus irgendeinem Grunde und
schob bittend den Arm vor, sie zum Tanze auffordernd.
Klara Olssuphjewna sah zwar sehr verwundert zu ihm
auf, erhob sich aber ganz mechanisch und legte ebenso
mechanisch die Hand auf seinen Arm. Herr Goljädkin
beugte sich nach vorn, zuerst einmal, dann zum zweiten
Male, erhob gleichzeitig einen Fuß, mit dem er irgendwie
nach hinten ausschlug, dann stampfte er plötzlich
auf, und dann ... ja, dann stolperte er über seine eigenen
Beine ... Er hatte gleichfalls mit ihr tanzen wollen!
Klara Olssuphjewna kam plötzlich zu sich und schrie
leise auf: im Nu stürzten alle herbei, um sie von Herrn

Goljädkin zu befreien, und im Augenblick sah sich unser
Held mindestens schon zehn Schritte weit von ihr fortgedrängt,
sah sich von einem empörten Kreise umgeben,
vernahm das Gekreisch und die Klagen von zwei
alten Damen, die er während seines Rückzuges gestoßen
oder getreten hatte – er wußte es selbst nicht. Die
Aufregung war unbeschreiblich: alles rief, schrie,
sprach durcheinander. Das Orchester verstummte. Unser
Held drehte sich im Kreise und lächelte und murmelte
halb bewußtlos allerlei vor sich hin: daß
er doch gleichfalls ... weshalb denn nicht ... die
Polka sei ein neuer Tanz und er könne nichts dafür ...
ein Tanz, erfunden zur Unterhaltung und zur Zerstreuung
der Damen ... doch wenn es mit dem Tanzen nun
einmal nicht ginge, so sei er ja bereit, zurückzutreten
... Leider schien sich aber niemand um seine Bereitwilligkeit
zu kümmern. Unser Held fühlte nur, daß
eine Hand sich um seinen Oberarm legte und eine andere
kräftig gegen seinen Rücken drückte und daß man
ihn in irgendeiner Richtung weiterschob. Und diese
Richtung war – das sah er plötzlich – die Tür. Herr
Goljädkin wollte irgend etwas sagen, irgend etwas tun
... oder nein, er wollte gar nichts mehr. Er lächelte
nur, lächelte unbewußt. Seine nächste Empfindung
war dann, daß man ihm den Mantel anzog und den
Hut auf den Kopf drückte, irgendwie schief auf die
Stirn und in die Augen. Dann befand er sich, wie ihm
schien, einen Moment im Treppenflur, in der Dunkelheit
und Kälte, dann auf der Treppe. Plötzlich stolperte
er und glaubte, in einen Abgrund zu fallen: er
wollte gerade aufschreien – doch da stand er schon auf

dem Hof. Die frische Nachtluft wehte ihn an, er stand
und fühlte nur ein Drehen im Kopf. Da vernahm er
mit einem Male die gedämpften Klänge der Musik, die
wieder einsetzte. Er zuckte zusammen und plötzlich erinnerte
er sich an alles! Seine Kräfte, die ihn völlig
verlassen hatten, waren wie mit einem Schlage
wieder da. Er fuhr auf, griff sich an den Kopf und
stürzte fort, gleichviel wohin, in die Luft, in die Freiheit,
geradeaus – wohin ihn nur die Füße trugen.







V.







Von den Türmen der Stadt schlug es gerade Mitternacht,
als Herr Goljädkin auf den Kai des Fontankakanals
in der Nähe der Ismailoffbrücke hinauslief,
um sich vor seinen Feinden zu retten, vor seinen
Feinden und Verfolgern, dem Gekreisch der empörten
alten und dem Ach und Weh der jungen Damen, und
vor den tötenden Blicken Andrej Philippowitschs.




Herr Goljädkin fühlte sich nicht bloß vernichtet,
wie man das so zu sagen pflegt, sondern vollständig
und buchstäblich erschlagen – erschlagen und tot, und
wenn er im Augenblick doch noch die Fähigkeit des
Laufens behielt, so war das entschieden nur mit einem
Wunder zu erklären, einem Wunder, an das zu glauben
er sich schließlich selber weigerte. Das Wetter war
grauenvoll – eine Petersburger Novembernacht: naß,
neblig, dunkel, mit jenem Regen und Schnee, die alle
Gaben des Petersburger Novemberwetters, wie Rheumatismus,
Schnupfen, Influenza und alle möglichen
sonstigen Erkältungen und Entzündungen mit sich
brachten und in sich trugen. Der Wind heulte durch die
menschenleeren Straßen und über den Kanal, daß das
schwarze Wasser in der Fontanka sich unheimlich regte,
rüttelte eilig an den spärlichen Laternen, die auf sein

Pfeifen mit leisem Kreischen und Knarren antworteten,
was dann alles zusammen wie eine weinerlich schrille,
fernher schwirrende Musik klang, die jedem Petersburger
so gut bekannt ist. Die vom Winde zerrissenen
Regenströme samt dem nassen Schnee trafen – als
kämen sie aus einer Feuerspritze – den armen Herrn
Goljädkin fast horizontal und schnitten und stachen
ihn ins Gesicht wie mit tausend Nadeln. Durch das
nächtliche Schweigen, das nur fernes Wagenrollen,
das Heulen des Windes und das Knarren der Laternen
unterbrach, hörte man das trostlose Tropfen des
Wassers von den Dächern und Fenstervorsprüngen auf
die Steine des Trottoirs, und das leise gurgelnde murmelnde
Rauschen in den Regenröhren und Rinnsteinen.
Keine Menschenseele war nah und fern zu sehen,
und es konnte ja auch um diese Zeit und bei diesem
Wetter niemand zu sehen sein. So eilte denn auf dem
Trottoir an der Fontanka nur Herr Goljädkin, ganz
allein mit seiner Verzweiflung, durch die Dunkelheit
und den Regen, eilte in seiner eigentümlichen Gangart
mit schnellen, kleinen, trippelnden Schritten wie im
Trab halb laufend, immer weiter, um so schnell wie
möglich die Schestilawotschnaja zu erreichen, unter den
Torbogen zu schlüpfen und dann die Treppe hinaufzueilen,
bis er in seiner Wohnung in Sicherheit war.




Doch obschon der Schnee und Regen und alles das,
was sich kaum nennen und schildern läßt, wenn die Novemberstürme
Petersburg heimsuchen, von allen Seiten
zugleich auf Herrn Goljädkin niederging und ihn
schonungs- und erbarmungslos mitnahm, ihm bis auf
die Knochen ging, die Augen blendete und ihn fast vom

Wege blies, als habe das Wetter sich mit seinen Feinden
verbündet und sich mit allen gegen ihn verschworen:
so konnte doch diese letzte Heimsuchung Herrn Goljädkin,
der an diesem Tage schon genugsam vom Unglück
verfolgt worden war, merkwürdigerweise nicht
den Rest geben, ja sie kam ihm, kann man sagen, kaum
ernsthaft und wirklich zu Bewußtsein – so erschüttert
war er durch das, was er vor wenigen Minuten im
Hause des Staatsrats Berendejeff hatte erleben müssen!
Selbst wenn ihn ein ganz Ahnungsloser in diesem
Augenblick von der Seite hätte beobachten können,
wie er so, gleichsam blind und taub, durch das Unwetter
einhertrabte, – er hätte doch sogleich diese ganze
fürchterliche und unerträgliche Qual erraten und wohl
gesagt, Herr Goljädkin sehe aus, als wolle er sich vor
sich selbst verstecken, als wolle er am liebsten vor sich
selbst fortlaufen. Und so war es auch wirklich. Ja,
wir können sogar sagen, daß Herr Goljädkin sich am
liebsten auf der Stelle vernichtet, in Staub und Nichts
verwandelt hätte. Er hörte weder, noch sah oder begriff
er etwas von dem, was ihn umgab: er sah aus,
als spüre er nichts von Regen und Schnee, nichts vom
Winde und vom Unwetter. Die eine Galosche, die für
den rechten Stiefel etwas zu groß war, fiel ab, doch
Herr Goljädkin eilte weiter, ohne es überhaupt zu bemerken.
Er war so verwirrt, daß er mehrmals jäh
stehen blieb, von nichts anderem erfüllt, als von dem
Gedanken an eine unfaßbare Schmach, und daß er dann
unbeweglich, wie zu einer Bildsäule erstarrt, mitten
auf dem Trottoir stand: in diesen Augenblicken starb er
fast, verging er – bis er dann plötzlich zusammenfuhr

und wie ein Irrsinniger weiterlief, lief und lief, ohne
sich umzusehen, als wolle er sich vor Verfolgern retten
oder als gelte es, irgendeinem furchtbaren Unglück zu
entrinnen. Sein Zustand war in der Tat beängstigend
...




Endlich blieb er vor Erschöpfung stehen, stützte sich
auf das Geländer am Kanal und starrte auf das
schwarze Wasser der Fontanka. So stand er eine lange
Zeit. Was er dachte, läßt sich nicht genau sagen, aber
jedenfalls war seine Verzweiflung so groß, die Qual
so ungeheuerlich und sein Mut so erschöpft, daß
er alles vergaß, alles, das Haus an der Ismailoffbrücke
und seine Wohnung an der Schestilawotschnaja,
selbst vergaß, wo er sich im Augenblick befand ...
Und warum sollte er auch nicht? Es war doch nichts
mehr daran zu ändern, was ging es ihn im Grunde
noch an? ... Plötzlich aber ... plötzlich zuckte er am
ganzen Körper zusammen und sprang unwillkürlich ein
paar Schritte zur Seite. Mit einer unerklärlichen Unruhe
sah er sich um: es war niemand zu sehen, es
konnte nichts Besonderes geschehen sein, und doch ...
und doch schien es ihm, daß im Augenblick jemand neben
ihm, dicht neben ihm gestanden hatte, gleichfalls auf
das Geländer gestützt, und – seltsam! – es war, als
habe der Betreffende ihm sogar etwas gesagt, schnell
und kurz und nicht ganz deutlich, aber irgend etwas
ihm Naheliegendes, etwas, das ihn persönlich anging.




„Wie, oder sollte mir das ... nur so vorgekommen
sein?“ fragte sich Herr Goljädkin, indem er sich nochmals
suchend umsah. „Aber wo bin ich denn? ...

Oh!“ schloß er kopfschüttelnd, fuhr aber doch fort, unruhig,
mit einem beklemmenden Gefühl, ja sogar mit
einer gewissen Angst, alle Kräfte zusammenzunehmen,
um mit seinen kurzsichtigen Blicken in die trübe, feuchte
Dunkelheit zu spähen. Es war aber nichts Verdächtiges
zu sehen: nichts Besonderes fiel ihm auf. Es
schien alles ruhig zu sein, alles wie es sein mußte, es
schneite nur stärker als vorher und in größeren Flocken:
keine zwanzig Schritte weit konnte man sehen,
so stockfinster war es. Und der Wind heulte noch eintöniger,
noch klagender sein banges Lied, ganz wie ein
Bettler, der nicht von einem läßt und traurig um ein
Almosen bittet, um sein Leben fristen zu können.




„E–eh! was ist denn das mit mir?“ fragte sich
Herr Goljädkin, und er setzte seinen Weg fort, blickte
sich aber immer noch etwas unsicher um. Inzwischen
bemächtigte sich seiner eine neue Empfindung: es war
wie eine Beklemmung, und doch wieder nicht, es war
wie Angst ... und doch anders als Angst ... Ein
fieberhaftes Zittern lief durch seinen ganzen Körper
und zerrte an allen Sehnen. Der Augenblick war unerträglich.




„Nun, was ist denn dabei,“ murmelte er endlich,
um sich etwas zu ermuntern, „was tut es denn? Vielleicht
hat so etwas nichts auf sich und geht niemandem
an die Ehre. Vielleicht war das gerade nötig,“
fuhr er fort, ohne selbst zu verstehen, was er sprach,
„vielleicht wird das gerade zum Guten führen, mir
noch ein Glück eintragen, weshalb also ungehalten
sein, wenn ich ihnen allen einmal zu Dank verpflichtet
sein kann?“





Mit diesen beruhigenden und tröstenden Erwägungen
beschäftigt, schüttelte Herr Goljädkin den Schnee
von sich ab, der schon mit einer dicken Schicht seinen
Hut und Kragen, die Schultern und Stiefel bedeckte,
– doch jene seltsame Empfindung, jene dunkle Beklemmung
konnte er nicht abschütteln. Irgendwo fern
fiel ein Kanonenschuß[13].




Das ist aber ein Wetter, dachte unser Held, hu!
wenn es nicht noch eine Überschwemmung gibt? Das
Wasser muß doch schon bedeutend gestiegen sein ...




Kaum hatte Herr Goljädkin das gedacht, als er
nicht weit vor sich einen Menschen erblickte, der ihm
entgegenkam, – wohl ebenso wie er selbst ein verspäteter
Fußgänger. Es war offenbar eine ganz zufällige
Begegnung, die nichts weiter zu bedeuten hatte. Doch
Herr Goljädkin wurde aus einem unbekannten Grunde
ängstlich und verlor sogar ein wenig den Kopf.
Nicht, daß er einen Mörder oder Dieb gefürchtet hätte,
– nein, das nicht, aber ... „was kann man wissen,
wer er ist,“ fuhr es ihm durch den Sinn, „vielleicht ist
auch er hier im Spiel, ja vielleicht ist er sogar die
Hauptperson und kommt mir jetzt nicht zufällig entgegen,
sondern in einer besonderen Absicht, um meinen
Weg zu kreuzen und mich anzurempeln ...“




Möglicherweise dachte Herr Goljädkin dies auch
nicht, sondern empfand nur eine Sekunde lang etwas
Ähnliches und äußerst Unangenehmes. Er hätte

auch gar nicht Zeit zum Denken gehabt: der Fremde
war keine zwei Schritte mehr von ihm entfernt. Herr
Goljädkin beeilte sich seiner Gewohnheit gemäß, eine
Miene aufzusetzen, die deutlich zu erkennen gab, daß
er, Goljädkin, ein Mensch für sich sei und niemanden
etwas angehe, daß der Weg für alle breit genug, und
er, Goljädkin selbst, niemanden anrühre und ruhig
vorübergehe. Plötzlich aber stand er wie vom Blitz getroffen,
und dann wandte er sich schnell zurück und sah
dem anderen nach, der kaum an ihm vorübergegangen
war, – wandte sich zurück, als habe ihn jemand an
einer Schnur herumgerissen. Der Unbekannte entfernte
sich schnell im Schneetreiben. Er ging gleichfalls sehr eilig,
war gleichfalls ganz vermummt, hatte den Hut in
die Stirn gezogen und den Kragen aufgeschlagen,
und ging ganz wie er, Herr Goljädkin, mit kleinen,
schnellen, trippelnden Schritten, ein wenig wie im
Trab.




„Was ... was ist das?“ murmelte Herr Goljädkin
mit einem ungläubigen Lächeln, – schauderte aber
doch am ganzen Körper zusammen. Es lief ihm kalt
über den Rücken. Inzwischen verschwand der Unbekannte
vollends in der Dunkelheit, auch seine Schritte
waren nicht mehr zu hören, Herr Goljädkin aber stand
immer noch und sah ihm nach. Erst allmählich kam er
wieder zu sich.




„Was ist das mit mir,“ dachte er ärgerlich, „bin ich
denn etwa rein von Sinnen oder ... oder ganz verrückt?“
Und er ging wieder seines Weges, beschleunigte
aber immer mehr den Schritt und bemühte sich,
an gar nichts zu denken. Ja er schloß sogar die Augen,

um nicht zu denken. Plötzlich, durch das Heulen
des Windes und das Geräusch des Unwetters, vernahm
er wieder schnelle Schritte in der Nähe. Er fuhr
zusammen und öffnete die Augen. Vor ihm, etwa
zwanzig Schritte weit, tauchte von neuem irgendein
dunkles Menschlein auf, das ihm eilig entgegenkam.
Die Entfernung verringerte sich schnell. Herr Goljädkin
konnte schon deutlicher seinen neuen Schicksalsgenossen
erkennen, – und plötzlich schrie er auf vor
Überraschung und Entsetzen. Seine Füße wurden
schwach. Es war das derselbe, ihm schon bekannte Passant,
der vor etwa zehn Minuten an ihm vorübergegangen
war, und der ihm jetzt plötzlich wieder entgegenkam.
Das Erlebnis war seltsam und unheimlich.
Herr Goljädkin war so überrascht, daß er stehen blieb,
zitterte, irgend etwas sagen wollte, und – plötzlich
dem Unbekannten nachlief, ja, er rief ihn sogar an,
wahrscheinlich, um ihn schneller zu erreichen. Der Unbekannte
blieb auch wirklich stehen, etwa zehn Schritte
weit von Herrn Goljädkin, und zwar gerade im Schein
der nächsten Laterne, so daß man ihn deutlich erkennen
konnte, – blieb stehen, wandte sich nach Herrn Goljädkin
um und wartete mit ungeduldiger Miene darauf,
was jener nun sagen werde.




„Verzeihen Sie, ich habe mich vielleicht nur getäuscht,“
stammelte unser Held mit zitternder Stimme.




Der Unbekannte wandte sich schweigend und sichtlich
ungehalten wieder von ihm ab und ging schnell
weiter, als wolle er sich beeilen, die verlorenen zwei
Sekunden einzuholen. Herr Goljädkin aber zitterte am
ganzen Körper und vermochte sich kaum auf den Füßen

zu halten. Mit einem Stöhnen sank er auf einen der
Prellsteine am Trottoir. Er hatte wirklich allen Grund,
so die Fassung zu verlieren.




Dieser Unbekannte war ihm jetzt tatsächlich bekannt
erschienen. Doch das hätte allein noch nicht viel
besagt. Aber er hatte ihn ja erkannt, hatte ihn jetzt
vollkommen erkannt, diesen Menschen! Er hatte ihn
schon gesehen, hatte ihn – ja, hatte ihn irgend einmal
gesehen, sogar vor ganz kurzer Zeit. Aber wo? – wo
konnte das gewesen sein? – und wann? War es nicht
erst vor einem Tage gewesen? Übrigens war nicht das
die Hauptsache, daß Herr Goljädkin ihn schon gesehen
hatte. Es war ja auch fast gar nichts Besonderes an
diesem Menschen – auf den ersten Blick hätte dieser
Mensch entschieden keines anderen Menschen Aufmerksamkeit
erregt. Er war eben ein Mensch, wie alle
anderen, war natürlich auch anständig, wie alle anständigen
Menschen, und vielleicht besaß er sogar irgendwelche
Vorzüge – mit einem Wort: er war auch ein
Mensch für sich.




Herr Goljädkin empfand weder Haß noch Feindschaft
noch selbst eine Abneigung gegen diesen Menschen,
sogar im Gegenteil! Nur (und gerade in diesem
Umstande lag die Hauptbedeutung), nur hätte er für
nichts in der Welt eine zweite Begegnung mit ihm gewünscht,
und nun noch gar eine, wie jetzt in der Nacht.
Wir können sogar noch mehr verraten! Herr Goljädkin
kannte diesen Menschen ganz genau, er wußte sogar,
wie er hieß, mit dem Familiennamen und mit dem
Ruf- und Vatersnamen. Und doch hätte er ihn selbst
für alle Schätze der Welt nicht mit Namen genannt, –

er wollte ihn nicht nennen, wollte es nicht einmal zugeben,
daß jener so und so hieß.




Wie lange Herr Goljädkin auf dem Prellstein saß,
was er dachte oder empfand, das vermag ich nicht zu
sagen, doch als er endlich wieder zu sich kam, raffte er
sich plötzlich auf und begann zu laufen – und er lief,
was er nur laufen konnte, ohne sich umzusehen. Der
Atem ging ihm aus, er stolperte zweimal, fiel fast hin
– und bei der Gelegenheit verlor er auch die andere
Galosche. Endlich gab er das Laufen auf, verlangsamte
den Schritt, um Atem zu schöpfen, sah sich schnell
um und stellte fest, daß er, ohne es zu merken, schon
eine ganze Wegstrecke längs der Fontanka zurückgelegt
hatte, ging dann über die Anitschkoffbrücke, ging über
den Newskij und stand schließlich an der Straßenkreuzung
des Newskij Prospekt und der Liteinaja. Dann
bog er in die Liteinaja ein. Er glich in diesem Augenblick
einem Menschen, der am Rande eines Abgrundes
steht, unmittelbar vor einem Absturz, der den Boden
schon unter sich wanken fühlt und im nächsten Augenblick
in die Tiefe stürzen wird: einem, der all dies weiß
und selbst sieht, und der doch nicht die Kraft hat und
auch nicht die Geistesgegenwart, auf den noch feststehenden
Boden zurückzuspringen, und nicht die Willensstärke,
den Blick von der gähnenden Tiefe abzuwenden:
die Tiefe zieht ihn vielmehr an, zieht ihn und
läßt ihn nicht los, und so springt er denn schließlich
beinahe selbst hinab, nur um den unvermeidlichen Untergang
zu beschleunigen.




Herr Goljädkin wußte und fühlte es, er war überzeugt,
daß ihm sogleich, noch unterwegs, etwas Verhängnisvolles

zustoßen, daß er z. B. wieder jenem Unbekannten
begegnen würde: doch – so seltsam es auch
erscheinen mag – er wünschte diese Begegnung jetzt
beinahe selbst herbei, wünschte sie schneller herbei, so
schnell wie möglich. Da er sie doch für unvermeidlich
hielt, wollte er, daß dem Zustande je eher je lieber ein
Ende bereitet werde, gleichviel wie, aber nur rasch,
rasch! Währenddessen lief er immer noch, lief als bewege
ihn eine fremde Macht, denn von seinem eigenen
Wesen fühlte er nichts als eine unendliche Erschöpfung
und Abgespanntheit: er konnte auch nichts mehr
denken, obwohl seine Gedanken sich im Vorübergehen
wie Dornen an alles und jedes hefteten. Ein verirrtes
Hündchen, das vor Nässe und Kälte nur so zitterte,
schloß sich ihm an und lief neben ihm her, lief mit flinken
dünnen Beinchen, eingekniffener Rute und zurückgelegten
Ohren, und von Zeit zu Zeit sah es schüchtern
und verständnisvoll zu ihm auf.




Ein ferner, längst schon vergessen gewesener Gedanke
oder vielmehr die Erinnerung an etwas vor langer Zeit
einmal Geschehenes kam ihm jetzt in den Sinn und begann
in seinem Kopfe zu hämmern, und hämmerte und
hämmerte und ließ sich nicht abweisen.




„Dieses gemeine Hündchen!“ murmelte Herr Goljädkin
vor sich hin, ohne sich selbst zu verstehen. Endlich
erblickte er den Unbekannten wieder, gerade wie er um
die Straßenecke bog. Nur kam er ihm jetzt nicht wieder
entgegen, sondern ging vor ihm her in derselben Richtung,
ging wenige Schritte vor ihm und eilte ebenso
wie er in leichtem Trab. Bald hatten sie die Schestilawotschnaja
erreicht. Herrn Goljädkins Herzschlag

setzte aus: der Unbekannte blieb gerade vor dem Hause
stehen, in dem Herr Goljädkin wohnte. Man hörte die
Klingel unter dem Torbogen und fast in demselben
Augenblick auch schon das Kreischen des eisernen Riegels.
Das Pförtchen wurde geöffnet, der Unbekannte
beugte sich und verschwand. Im nächsten Augenblick
hatte auch Herr Goljädkin das Pförtchen erreicht und
schlüpfte am Hausknecht vorüber, der irgendetwas
brummte; er lief auf den Hof und erblickte wieder den
Unbekannten, den er einen Moment aus dem Auge
verloren hatte. Er erblickte ihn gerade noch beim Eingang
zu der Treppe, die zu Herrn Goljädkins Wohnung
hinaufführte. Herr Goljädkin eilte ihm nach. Die
Treppe war dunkel, feucht und schmutzig. Neben allen
Türen stand Hausgerät und alles mögliche andere, so
daß ein Fremder, der zum erstenmal und noch dazu im
Dunkeln diese Treppe hinaufstieg, mindestens eine
halbe Stunde lang zum Erklimmen derselben bedurfte.
Trotzdem setzte man sich immer wieder dem aus, daß
man sich Hals und Beine brach, verwünschte immer
wieder nicht nur die Treppe, sondern mit dieser auch
seine Bekannten, die sich in einer Wohnung niedergelassen,
zu der der Zugang soviel Mühe kostete. Doch
jener Unbekannte, den Herr Goljädkin verfolgte,
schien mit den Eigenheiten der Treppe ganz vertraut
zu sein, als wohne er in demselben Hause: er eilte mit
der größten Leichtigkeit hinauf, ohne auch nur einmal
zu zögern, als wäre ihm jede Stufe bekannt. Herr
Goljädkin hatte ihn fast eingeholt: ja, zwei- oder dreimal
schlug sogar der Mantelsaum des Unbekannten
an seine Nase. Das Herz stand ihm still. Der geheimnisvolle

Fremde blieb gerade vor der Tür der Wohnung
des Herrn Goljädkin stehen. Und Petruschka –
was zu einer anderen Zeit Herrn Goljädkin sehr in
Verwunderung gesetzt hätte, – Petruschka, ganz als
hätte er gewartet und sich noch nicht schlafen gelegt,
öffnete sofort die Tür und kam dem eintretenden Menschen
mit dem Licht in der Hand entgegen.




Ganz außer sich trat der Held unserer Erzählung
in seine Wohnung. Ohne Hut und Mantel im Vorraum
abzulegen, blieb er, wie vom Donner gerührt,
auf der Schwelle seines Zimmers stehen.




Alle Vorahnungen Herrn Goljädkins erfüllten sich
vollständig, alles, was er gefürchtet hatte, trat jetzt in
die Erscheinung. Der Atem ging ihm aus, der Kopf
schwindelte ihm. Der Unbekannte saß vor ihm auf seinem
Bett, gleichfalls im Hut und Mantel: er lächelte
ein wenig, blinzelte ihm zu und nickte freundschaftlich
mit dem Kopfe. Herr Goljädkin wollte schreien, konnte
aber nicht – wollte irgendwie protestieren, doch die
Kräfte reichten nicht. Die Haare standen ihm zu Berge
und er setzte sich starr vor Schreck neben den anderen
hin. Dazu hatte er freilich Ursache. Herr Goljädkin
erkannte sofort seinen nächtlichen Freund. – Sein
nächtlicher Freund aber war niemand anders als er
selbst – ja: Herr Goljädkin selbst, ein anderer Herr
Goljädkin und doch Herr Goljädkin selbst – mit einem
Wort und in jeder Beziehung war er das, was man
einen Doppelgänger nennt.




– – – – – – – – – –







VI.







Am anderen Morgen, genau um acht Uhr, erwachte
Herr Goljädkin in seinem Bett. Sofort erschienen
mit erschreckender Deutlichkeit vor seinen erregten
Sinnen und in seinem Gedächtnis alle die außergewöhnlichen
Ereignisse, die er gestern gehabt, erschien
die ganze wilde und unwahrscheinliche Nacht mit ihren
fast mysteriösen Ereignissen. Eine so grausame, eine
so höllische Bosheit von seiten seiner Feinde und besonders
dieser letzte Beweis ihrer Bosheit ließ Herrn
Goljädkins Herz zu Eis erstarren. Dazu schien alles
das so sonderbar unverständlich und wüst, schien so
sinnlos und ganz und gar unglaubhaft, daß es ihm
wirklich schwer wurde, daran zu glauben. Herr Goljädkin
wäre sogar sehr geneigt gewesen, das alles einfach
für einen Traum, für eine augenblickliche Verwirrung
seiner Phantasie, für eine vorübergehende
Umnachtung seines Geistes anzusehen, wenn er nicht
zu seinem Glück und aus seiner bitteren Lebenserfahrung
heraus gewußt hätte, bis wohin die Bosheit bereits
manchen Menschen gebracht hat, wie weit die
Grausamkeit eines Feindes gehen kann, der sich für
seine verletzte Ehre rächen mochte. Obendrein legten
die zerschlagenen Glieder Herrn Goljädkins, sein

schmerzender Kopf, sein verstauchtes Kreuz, sein bösartiger
Schnupfen um so fühlbarer Zeugnis ab und
bestanden unabweislich auf der Wirklichkeit des nächtlichen
Spazierganges samt allen Abenteuern, die mit ihm
verbunden gewesen waren. Und schließlich wußte ja
Herr Goljädkin schon längst, daß sie da etwas gegen ihn
vorbereiteten, daß noch etwas anderes dahintersteckte!




Aber was denn? Nach reiflicher Überlegung beschloß
Herr Goljädkin zu schweigen, sich zu fügen und
in der Sache fürs erste nichts zu tun.




„So haben sie mich vielleicht nur erschrecken wollen,
und wenn sie sehen, daß ich nichts tue, nicht protestiere
und mich in alles füge, dann werden sie vielleicht
zurücktreten, von selbst zurücktreten, als erste zurücktreten.“




Das waren die Gedanken, die im Kopfe Herrn Goljädkins
umgingen, als er sich im Bette ausstreckte, um
seine zerschlagenen Glieder zu fühlen, und auf das gewohnte
Erscheinen Petruschkas im Zimmer wartete.
Er wartete bereits eine ganze Viertelstunde und hörte,
wie der Faulpelz Petruschka hinter dem Verschlag den
Samowar anmachte, aber er konnte sich nicht entschließen,
ihn zu rufen. Sagen wir offen: Herr Goljädkin
fürchtete sich ein wenig, Petruschka Aug’ in Aug’ gegenüberzustehen.




„Denn, weiß Gott –,“ dachte er, „weiß Gott,
wie der Schuft diese ganze Sache ansieht. Er schweigt
und schweigt und macht sich dabei seine eigenen Gedanken.“




Endlich knarrte die Tür und Petruschka erschien
mit dem Teebrett in beiden Händen. Herr Goljädkin

schielte schüchtern nach ihm hin und wartete ungeduldig,
was nun geschehen – wartete, ob er nicht endlich
über den Vorfall wenigstens etwas sagen würde. Doch
Petruschka sagte nichts, im Gegenteil, er war noch
schweigsamer, finsterer und erboster als gewöhnlich
und warf unter seinen zusammengezogenen Brauen
hervor nur mürrische Blicke ins Zimmer. Man konnte
daraus entnehmen, daß er äußerst unzufrieden war.
Nicht ein einziges Mal sah er seinen Herrn an, was,
nebenbei gesagt, Herrn Goljädkin sehr unangenehm
berührte. Er stellte alles, was er gebracht hatte, auf
den Tisch, kehrte um und ging schweigend hinter seinen
Verschlag.




„Er weiß, er weiß alles, der Taugenichts!“ murmelte
Herr Goljädkin, während er seinen Tee einnahm.
Unser Held jedoch richtete keine Frage an seinen
Diener, obgleich dieser noch einige Male, aus verschiedenen
Anlässen, ins Zimmer kam.




Herr Goljädkin war in einer sehr bewegten Gemütsverfassung.
Peinlich war es ihm vor allem, in die
Kanzlei zu gehen. Er hatte ein starkes Vorgefühl, daß
dort irgend etwas nicht ganz richtig sein würde.




„Wenn du da hingehst,“ dachte er, „kannst du über
irgend etwas stolpern! Ist es nicht besser, hier noch etwas
abzuwarten? Mögen sie da tun – was sie wollen:
ich werde heute hierbleiben und Kräfte sammeln,
werde meine Gedanken über die Sache in Ordnung
bringen, um dann den günstigen Augenblick zu
erhaschen und, wie so ein Guß kalten Wassers über den
Kopf, ohne selbst mit der Wimper zu zucken, vor ihnen
auftauchen.“





Während Herr Goljädkin so über die Sache nachdachte,
rauchte er eine Pfeife nach der anderen. Die
Zeit verging indessen schnell – es war bereits fast
halb zehn geworden.




„Siehe da, es ist schon halb zehn Uhr,“ dachte
Herr Goljädkin, „es ist jetzt wirklich zu spät geworden.
Dazu bin ich krank, versteht sich, krank, durchaus
krank – wer sagt, daß es nicht so ist? Was geht es
mich an! Und wenn man jemanden schickt, der hier
nachsehen soll – ja, was geht das mich an? Mir tut
der Rücken weh, ich habe Husten, Schnupfen, und
schließlich darf ich bei diesem Wetter gar nicht ausgehen,
ich kann mich ernstlich erkälten und sogar sterben
– die Sterblichkeit ist ja zurzeit so groß ...“




Mit solchen Gründen beruhigte Herr Goljädkin
schließlich sein Gewissen vollkommen und rechtfertigte
sich so im voraus vor dem Verweis, der ihm von Andrej
Philippowitsch bevorstand – „wegen Vernachlässigung
des Dienstes“. Überhaupt liebte es unser
Held bei allen ähnlichen Gelegenheiten, sich vor sich
selbst durch die verschiedensten Vernunftgründe zu verteidigen
und auf diese Weise sein Gewissen vollkommen
zu beruhigen. So hatte er denn auch jetzt sein Gewissen
vollkommen beruhigt, griff nach der Pfeife, klopfte
sie aus: doch kaum hatte er ordentlich zu rauchen begonnen
– als er plötzlich vom Diwan sprang, seine
Pfeife fortwarf, sich lebhaft wusch, rasierte und frisierte,
seine Uniform und alles Übrige anzog, einige
Papiere ergriff und in die Kanzlei davoneilte.




Herr Goljädkin trat schüchtern in seine Bureauabteilung
ein, in zitternder Erwartung von etwas sehr

Unangenehmem, in einer Erwartung, die unklar und
dunkel und daher um so unangenehmer war. Schüchtern
setzte er sich auf seinen Platz neben seinem Bureauvorsteher
Anton Antonowitsch Ssjetotschkin. Ohne
sich umzublicken oder sich durch etwas ablenken zu lassen,
vertiefte er sich in den Inhalt seiner vor ihm liegenden
Papiere. Er hatte beschlossen und sich das
Wort gegeben, sich so wenig wie möglich einer Herausforderung
auszusetzen und sich vor allem, was ihn
kompromittieren könnte, vor unbescheidenen Fragen,
vor allerlei Scherzen und Anspielungen auf den gestrigen
Abend möglichst weit weg zu halten. Er beschloß
sogar, von den gewöhnlichen Höflichkeiten im Verkehr
mit seinen Kollegen abzusehen, und zum Beispiel Fragen
nach dem Befinden usw. zu unterlassen.




Doch andererseits war es ganz unmöglich, daß es
dabei bleiben konnte. Unruhe und Ungewißheit über
etwas ihm nahe Bevorstehendes waren für ihn viel
quälender, als das Bevorstehende selbst. Und daher,
trotz des Versprechens, das er sich gegeben hatte, auf
nichts einzugehen, was es auch sei, und sich von allem
fernzuhalten, erhob Herr Goljädkin doch zuweilen den
Kopf und sah heimlich und verstohlen zur Seite nach
rechts und links, und beobachtete die Gesichter seiner
Mitarbeiter, um aus ihren Mienen zu schließen, ob
etwas Neues und Besonderes bevorstehe und aus irgendwelchen
Absichten vor ihm verborgen werde. Er
setzte ohne weiteres voraus, daß eine Verbindung zwischen
den gestrigen Vorfällen und allem bestand, was
um ihn her vorging. Aus diesen Nöten heraus wünschte
er schließlich, und Gott weiß wie er es wünschte, daß

sich alles nur so schnell wie möglich entscheiden möge,
wenn es dabei auch ein Unglück gäbe!




Doch wie schnell Herrn Goljädkin das Schicksal
auch ereilte: kaum hatte er dies zu wünschen gewagt, als
seine Zweifel plötzlich gelöst wurden, und zwar auf die
allersonderbarste und unerwartetste Weise.




Die Tür aus dem anderen Zimmer knarrte plötzlich
leise und schüchtern, als wollte sie damit vorausschicken,
daß die eintretende Person herzlich unbedeutend
sei, und eine Gestalt, die Herrn Goljädkin sehr
bekannt vorkam, tauchte auf und näherte sich schüchtern
dem Tisch, an dem unser Held saß. Unser Held wagte
seinen Kopf nicht zu erheben, er streifte die Gestalt nur
flüchtig mit einem kurzen Blick, doch er erkannte alles,
begriff alles bis in die kleinsten Einzelheiten. Er entbrannte
vor Scham und steckte seinen armen Kopf in
die Papiere mit der gleichen Absicht, wie der Vogel
Strauß seinen Kopf in den Sand steckt, wenn er vom
Jäger verfolgt wird.




Der Neuangekommene verneigte sich vor Andrej
Philippowitsch und man hörte darauf dessen förmliche,
höfliche Stimme, mit der die Vorgesetzten in allen
Kanzleien die neueingetretenen Untergebenen empfangen.




„Setzen Sie sich hierher,“ wandte sich Andrej Philippowitsch
an ihn und wies den Neuling an den Tisch
Anton Antonowitschs, „setzen Sie sich Herrn Goljädkin
gegenüber, Sie werden gleich beschäftigt werden.“




Andrej Philippowitsch schloß damit, daß er den
Neuangekommenen mit einer höflich einladenden Gebärde
sich selbst überließ und sich sofort wieder in seine

Papiere vertiefte, die in ganzen Haufen vor ihm lagen.




Herr Goljädkin erhob endlich seine Augen, und
wenn er nicht in Ohnmacht fiel, so geschah es nur deshalb
nicht, weil er schon vorher alles das vorausgefühlt
hatte, weil er schon im voraus von allem unterrichtet
war und die Ankunft des Neulings bereits in
seiner Seele geahnt hatte. Die erste Bewegung Herrn
Goljädkins war, sich rasch umzublicken, ob sich nicht ein
Flüstern ringsum erhob, ob nicht irgendein Kanzleiwitz
vernehmbar wurde, oder sich ein Gesicht vor Erstaunen
verzog und schließlich nicht irgend jemand vor Schreck
vom Stuhle fiel. Doch zur größten Verwunderung
Herrn Goljädkins ereignete sich nichts Ähnliches. Das
Benehmen der Herren Mitarbeiter und Kollegen setzte
ihn in Erstaunen und schien ihm vollständig unerklärlich.
Herr Goljädkin erschrak fast vor diesem ungewöhnlichen
Schweigen. Die Tatsache sprach für sich
selbst. Die Sache war sonderbar, sinnlos, ohnegleichen.
Es mußte einen verwundern.




Alles das ging Herrn Goljädkin selbstverständlich
durch den Kopf. Er fühlte sich wie auf einem kleinen
Feuer gebraten. Und wahrlich: es hatte seinen Grund.
Derjenige, welcher Herrn Goljädkin gegenüber saß,
war – der Schrecken Herrn Goljädkins, war – die
Schande Herrn Goljädkins, war – der gestrige Albdruck
Herrn Goljädkins, kurz, war Herr Goljädkin
selbst. Doch nicht dieser Herr Goljädkin, der mit aufgerissenem
Munde und mit der Feder in der Hand auf
dem Stuhle dasaß, nicht dieser, der als Gehilfe seines
Bureauvorstehers seinen Dienst ausübte, nicht dieser,
der sich in der Menge zu vergraben und zu verstecken

liebte, nicht der schließlich, dessen Verhalten deutlich
aussprach: „Rühre mich nicht an und auch ich werde
dich nicht anrühren,“ oder: „Rührt mich nicht an,
denn ich rühre euch auch nicht an ...“ Nein, das war
ein anderer Herr Goljädkin, ein vollkommen anderer,
und zugleich doch einer, der vollkommen ähnlich dem
ersteren war. Von gleichem Wuchs, derselben Gestalt
und Haltung, ebenso gekleidet, ebenso kahlköpfig – kurz,
es war nichts, aber auch nichts zur vollkommenen
Ähnlichkeit vergessen worden, so daß, wenn man die
beiden nebeneinander aufgestellt hätte, niemand, aber
auch wirklich niemand hätte sagen können, wer der
wirkliche Herr Goljädkin und wer der nachgemachte
sei, wer der alte und wer der neue, wer das Original
und wer die Kopie.




Unser Held war jetzt in der Lage eines Menschen,
über den, wenn der Vergleich möglich ist, jemand zum
Spaß ein Brennglas hält.




„Ist es ein Traum oder ist es keiner,“ dachte er,
„ist es die Gegenwart oder die Fortsetzung von gestern.
Wie kommt das, mit welchem Recht geht das alles hier
vor? Wer hat diesen Beamten hier hingesetzt, und wer
gab ihm das Recht, sich zu setzen? Schlafe ich? Träumt
es mir?“




Herr Goljädkin betastete sich selbst, betastete auch
noch einen anderen ... Nein, es war nicht nur ein
Traum. Herr Goljädkin fühlte, wie ihm der Schweiß
in Strömen herunterrann, fühlte, daß sich mit ihm noch
etwas nie Dagewesenes und nie Gesehenes ereignete:
und zur Vollendung des Unglücks begriff und fühlte
Herr Goljädkin selbst das Fatale, das darin lag, in

einer so verwickelten Sache das Urbild und Beispiel
zu sein.




Er begann an seiner eigenen Existenz zu zweifeln,
und obgleich er vorher auf alles vorbereitet gewesen
war und selbst gewünscht hatte, daß sich seine Zweifel
irgendwie lösen möchten, so war für ihn diese Tatsache
doch ganz unerwartet eingetreten.




Die Angst drückte ihn nieder und quälte ihn. Vorübergehend
war er seiner Gedanken und seines Gedächtnisses
vollständig beraubt. Wenn er nach solchen
Augenblicken wieder zu sich kam, so bemerkte er, daß er
ganz mechanisch und unbewußt seine Feder über das
Papier führte. Da er sich selbst nicht mehr trauen konnte,
fing er an, alles Geschriebene nachzuprüfen, und
siehe da, – er begriff nichts davon. Endlich stand der
andere Herr Goljädkin auf, der bis dahin ruhig und
ehrbar dagesessen hatte, und verschwand mit seiner Arbeit
durch die Tür, in die andere Abteilung. Herr
Goljädkin blickte sich um, – nichts, alles war still: zu
hören war nur das Kratzen der Federn, das Geräusch
beim Umwenden der Blätter und das Geflüster in denjenigen
Ecken, die am weitesten von dem Platz Andrej
Philippowitschs ablagen.




Herr Goljädkin sah Anton Antonowitsch, den Bureauvorsteher,
an, und da der Gesichtsausdruck unseres
Helden durchaus mit seinen gegenwärtigen Gedanken
übereinstimmte, folglich in mancher Beziehung sehr
auffallend war, so legte der gute Anton Antonowitsch
die Feder beiseite und erkundigte sich mit außergewöhnlicher
Teilnahme nach der Gesundheit Herrn
Goljädkins.





„Ich bin, Anton Antonowitsch ... ich bin ... Gott
sei Dank,“ antwortete stotternd Herr Goljädkin, „ich,
Anton Antonowitsch ... bin vollkommen gesund. Mir
fehlt ... Anton Antonowitsch – gar nichts,“ fügte er
entschlossen hinzu, da er offenbar Anton Antonowitsch
nicht ganz zu überzeugen vermochte.




„Aber, aber mir scheint es, daß Sie doch nicht so
ganz gesund sind: übrigens, es wäre kein Wunder!
Besonders jetzt bei diesem Wetter! Wissen Sie ...“




„Ja, Anton Antonowitsch, ich weiß, daß das Wetter
schlecht ist ... Ich, Anton Antonowitsch, ich ...
spreche nicht davon,“ fuhr Herr Goljädkin fort, indem
er Anton Antonowitsch durchdringend ansah. „Ich, sehen
Sie, Anton Antonowitsch, ich weiß eigentlich nicht,
... das heißt, ich möchte sagen ... wie Sie die Sache
auffassen, Anton Antonowitsch ...“




„Was? Ich habe Sie ... wissen Sie ... ich muß
gestehen, nicht ganz verstanden; Sie ... wissen Sie ...
erklären Sie sich deutlicher, woran Sie sich hierbei stoßen,“
sagte Anton Antonowitsch, der sich nicht wenig
betroffen fühlte, da er sah, daß Herrn Goljädkin die
Tränen in die Augen traten.




„Ich weiß wirklich nicht ... hier, Anton Antonowitsch
... hier ist – ein Beamter, Anton Antonowitsch
...“




„Nun! Ich verstehe noch immer nichts.“




„Ich möchte sagen, Anton Antonowitsch, daß hier
ein neueingetretener Beamter ist.“




„Ja, stimmt; er heißt auch wie Sie.“




„Was?“ rief Herr Goljädkin aus.





„Ich sage: er trägt denselben Namen. Er heißt
auch Goljädkin. Ist es nicht Ihr Bruder?“




„Nein, Anton Antonowitsch, ich ...“




„Hm! sagen Sie bitte, – mir schien es, daß es
sogar ein sehr naher Verwandter von Ihnen sein
müßte. Wissen Sie, es ist da eine Familienähnlichkeit
vorhanden.“




Herr Goljädkin erstarrte vor Verwunderung und
die Zunge versagte ihm zeitweise ihren Dienst. So
einfach über eine so unerhörte, noch nie dagewesene
Sache zu sprechen, eine Sache, die jeden interessierten
Beobachter in Erstaunen versetzt hätte, und von einer
Familienähnlichkeit zu reden, wo es sich um ein Spiegelbild
handelte!




„Ich, wissen Sie, was ich Ihnen raten möchte, Jakoff
Petrowitsch,“ fuhr Anton Antonowitsch fort. „Gehen
Sie doch zum Doktor und sprechen Sie mit ihm.
Wissen Sie, Sie sehen durchaus krank aus. Ihre
Augen sind so sonderbar ... wissen Sie, so einen besonderen
Ausdruck haben sie ...“




„Nein, Anton Antonowitsch, ich fühle freilich, das
heißt, ich möchte fragen, wie dieser Beamte? ...“




„Nun?“




„Das heißt, haben Sie nicht bemerkt, Anton Antonowitsch,
haben Sie nicht an ihm etwas Besonderes
bemerkt ... etwas – Unverkennbares?“




„Das heißt?“




„Das heißt, ich möchte sagen, Anton Antonowitsch,
eine erstaunliche Ähnlichkeit mit irgend jemandem,
das heißt zum Beispiel mit mir. Sie sprachen soeben,
Anton Antonowitsch, von einer Familienähnlichkeit,

Sie machten so eine beiläufige Bemerkung ... Wissen
Sie, daß es Zwillinge gibt, die sich wie zwei Tropfen
Wasser gleichen, so daß man sie nicht voneinander
unterscheiden kann? Nun, sehen Sie, das meinte
ich –“




„Ja,“ sagte Anton Antonowitsch, ein wenig nachdenklich
– als ob er jetzt zum erstenmal über die Sache
wirklich erstaunt wäre. „Ja, Sie haben recht, die Ähnlichkeit
ist tatsächlich erstaunlich und man könnte wirklich
den einen für den andern nehmen,“ fügte er hinzu
und riß die Augen immer weiter auf. „Und, wissen
Sie, Jakoff Petrowitsch, es ist sogar eine ganz sonderbare
phantastische Ähnlichkeit, wie man zu sagen
pflegt, das heißt, genau so wie Sie ... Haben Sie
bemerkt, Jakoff Petrowitsch? Ich wollte Sie sogar
selbst danach fragen. Ja, ich gestehe, anfangs habe
ich zu wenig darauf geachtet. Ein Wunder, ein
wirkliches Wunder, das! Und wissen Sie, Jakoff Petrowitsch,
Sie sind doch kein Hiesiger? Ich meine
nur ...“




„Nein.“




„Er ist auch kein Hiesiger. Vielleicht ist er aus
demselben Orte, wo Sie her sind. Ich wage nur zu
fragen, wo hat sich Ihre Mutter zuletzt dauernd aufgehalten?“




„Sie sagten ... Sie sagten, Anton Antonowitsch,
daß er kein Hiesiger ist?“




„Ja, er ist nicht von hier. Wirklich, wie das sonderbar
ist,“ fuhr der gesprächige Anton Antonowitsch
fort, für den es ein rechter Feiertag war, wenn er
einmal tüchtig schwatzen konnte, „es kann wirklich

Anteil erregen! Wie oft geht man an so etwas vorüber,
ohne es zu bemerken! Übrigens, regen Sie sich
nicht darüber auf. Das pflegt vorzukommen. Wissen
Sie – ich werde Ihnen was erzählen, dasselbe
passierte meiner Tante, mütterlicherseits; sie hat sich
auch einmal, es war kurz vor dem Tode, doppelt gesehen
...“




„Nein, ich ... entschuldigen Sie, daß ich Sie
unterbreche, Anton Antonowitsch, – ich, Anton Antonowitsch,
wollte wissen, wie es mit diesem Beamten
steht, das heißt, welche Stellung er hier einnimmt.“




„Er kam an die Stelle des kürzlich verstorbenen
Ssemjon Iwanowitsch. Dessen Posten war frei geworden,
und so wurde er angestellt. Nein, wirklich, dieser
gute Ssemjon Iwanowitsch, drei Kinder hat er
hinterlassen, sagt man, eines kleiner als das andere.
Die Witwe ist seiner Exzellenz zu Füßen gefallen. Man
sagt übrigens, sie habe Geld, sie verheimliche es nur.“




„Nein, Anton Antonowitsch, ich meine den Umstand
...“




„Das heißt, nun, ja! Warum beschäftigt Sie denn
das so sehr? Ich sage Ihnen doch: regen Sie sich
nicht auf. Das ist schon so der Wille Gottes, und es ist
Sünde, gegen ihn zu murren. Darin sieht man Gottes
Weisheit. Und Sie, Jakoff Petrowitsch, sind doch nicht
schuld daran. Als ob es keine Wunder auf der Welt
gäbe! Die Mutter Erde ist freigebig, und Sie werden
doch nicht dafür zur Verantwortung gezogen. Um Ihnen
ein Beispiel zu geben: ich denke, Sie haben doch gehört,
wie die siamesischen Zwillinge mit dem Rücken

aneinander gewachsen sind, sie leben, essen und schlafen
zusammen und verdienen viel Geld, sagt man.“




„Erlauben Sie, Anton Antonowitsch ...“




„Ich verstehe Sie, ich verstehe! Ja! nun, ja, was?
Tut nichts! Ich sage Ihnen doch, nach meiner persönlichen
Überzeugung haben Sie sich keineswegs aufzuregen.
Was ist denn darüber zu sagen? Er ist doch ein
Beamter wie sie alle, und als Beamter, offenbar, ein
tüchtiger Mensch. Er sagt, er heiße Goljädkin, sei nicht
von hier und führe den Titel Titularrat. Er hat selbst
mit Seiner Exzellenz gesprochen.“




„Und was hat er gesagt?“




„Nichts Besonderes, sagt man, er habe genügende
Erklärungen gegeben und die Gründe dargelegt, sagt
man, so und so: Ew. Exzellenz, ich habe kein Vermögen,
ich wünsche zu dienen, und besonders unter Ihrer
schmeichelhaften Leitung ... nun, und wie sich das so
gehört ... er hat sich, wissen Sie, sehr geschickt ausgedrückt.
Ein kluger Mensch muß er sein. Nun, versteht
sich, er kam ja auch mit einer Empfehlung, ohne die
geht’s doch nicht ...“




„So!? von wem denn? ... Das heißt, ich wollte
sagen, wer hat denn in diese schmutzige Angelegenheit
seine Hand gesteckt?“




„Ja! Es muß eine gute Empfehlung gewesen sein,
Seine Exzellenz, sagt man, und Andrej Philippowitsch
hätten gelacht.“




„Gelacht, Exzellenz und Andrej Philippowitsch?“




„Ja, sie hätten gelacht und gesagt: nun gut! und
sie hätten nichts dagegen, wenn er nur seine Pflicht
tue!“





„Nun, und weiter. Das belebt mich wieder,
Anton Antonowitsch, ich flehe Sie an – und weiter.“




„Erlauben Sie, nun, ja, nun, es hat doch nichts
zu bedeuten, ich sage Ihnen, regen Sie sich nicht auf,
die Sache hat nichts Bedenkliches.“




„Nein? Ich, das heißt – ich wollte Sie fragen,
Anton Antonowitsch, ob Seine Exzellenz nichts mehr
hinzugefügt hat ... über mich, zum Beispiel?“




„Das heißt, wie denn? Ach so! Nein, nichts,
nichts, Sie können ganz ruhig sein. Wissen Sie, natürlich
ist der Umstand sehr sonderbar ... aber ich selbst
– ich habe mir anfangs überhaupt nichts dabei gedacht.
Ich weiß wirklich nicht, warum ich mir nichts
dabei dachte, bis Sie, Sie selbst, mich darauf aufmerksam
gemacht haben. Seine Exzellenz hat nichts gesagt,“
fügte der gute Anton Antonowitsch hinzu und erhob
sich vom Stuhl.




„Sehen Sie, ich ... Anton Antonowitsch ...“




„Ach, Sie entschuldigen mich, bitte, ich schwatze
hier von Nichtigkeiten und da ist eine wichtige Sache
zu erledigen. Ich muß mich beeilen.“




„Anton Antonowitsch,“ hörte man soeben die
klangvolle Stimme Andrej Philippowitschs, „Seine
Exzellenz fragt nach Ihnen.“




„Sofort, sofort Andrej Philippowitsch, sofort, ich
komme schon.“ Und Anton Antonowitsch griff nach einem
Pack Papiere, lief zuerst zu Andrej Philippowitsch
und darauf ins Kabinett Seiner Exzellenz.




„Wie ist denn das nun?“ dachte Herr Goljädkin
bei sich. „So ist also das Spiel jetzt bei uns? Von daher

weht der Wind? ... Das ist nicht übel, die Dinge
haben so die beste Wendung genommen,“ sagte sich unser
Held, rieb sich die Hände und fühlte vor Freude
kaum den Stuhl unter sich. „Unsere Sache ist also eine
gewöhnliche Sache und erweist sich als etwas ganz
Nichtiges. In der Tat, es kümmert sich niemand darum,
sie sitzen alle, diese Räuber, und arbeiten: das ist
nett, wirklich nett! Einen guten Menschen liebe ich,
habe ich geliebt und werde ihn immer lieben ... Doch,
wenn man denkt, diesem Anton Antonowitsch ist schwer
... zu trauen! Er ist bereits sehr alt und vergißt den
Zusammenhang. Eine vorzügliche, eine großartige Sache
ist es, daß Seine Exzellenz nichts gesagt hat und ihn
so zuließ. Das ist gut, das gefällt mir! Was hat nur
dieser Andrej Philippowitsch sich mit seinem Lachen da
einzumischen? Was geht es ihn an? Du alter Strick!
Immer läufst du mir über den Weg, wie eine schwarze
Katze! Immer kommt er den Menschen in die Quere,
immer den Menschen in die Quere ...“




Herr Goljädkin blickte sich wieder um und wieder
belebte sich seine Hoffnung. Er fühlte sich aber doch
noch von gewissen vagen Gedanken, und von nicht
gerade guten Gedanken, sehr beunruhigt. Es kam
ihm sogar in den Sinn, mit den Beamten anzubändeln,
den Hasen sozusagen zu stellen, vielleicht am
Schluß der Kanzleistunde oder in Dienstangelegenheiten
mit ihnen anzubändeln und zwischendurch im Gespräche
zu bemerken: „meine Herren, so und so, ob
da nicht eine erstaunliche Ähnlichkeit, ein sonderbarer
Umstand, eine witzige Komödie?“, – um auf diese
Weise die Tiefe der Gefahr zu sondieren. „Denn in

einem tiefen Abgrund hausen die Teufel,“ schloß in Gedanken
unser Held. Übrigens war das nur ein flüchtiger
Gedanke von Herrn Goljädkin, denn er bedachte
sich noch beizeiten. Er begriff, daß es ihn zu weit führen
konnte.




„So ist nun einmal deine Natur!“ sagte er zu sich
selbst, und schlug sich leicht mit der Hand vor die
Stirn. „Gleich fängst du wieder an zu phantasieren
und dich zu freuen, du ehrliche Seele, du! Nein, besser,
wir warten noch ein wenig, Jakoff Petrowitsch, wir
halten aus und warten!“




Nichtsdestoweniger, und wie wir bereits erwähnten,
war Herr Goljädkin voll Hoffnung und wie von
den Toten auferstanden.




„Tut nichts,“ dachte er, „mir ist es gerade zumut,
als ob mir fünfhundert Pud vom Herzen gefallen wären!
Was ist das für eine Sache! Er aber – er, –
nun möge er nur dienen, möge er nur ruhig und zu
seiner Gesundheit dienen! Wenn er nur niemandem
hinderlich wird, wenn er nur niemanden stört, dann
mag er dienen – ich habe nichts dagegen!“




Währenddessen vergingen die Stunden im Fluge
und es schlug bereits vier Uhr. Die Kanzlei wurde geschlossen.
Andrej Philippowitsch griff nach seinem
Hut, und wie gewöhnlich folgten alle seinem Beispiel.
Herr Goljädkin verzögerte seinen Aufbruch und ging
absichtlich später als die anderen, er war der Letzte
und trat hinaus, als die anderen sich bereits in die
verschiedenen Richtungen zerstreuten. Auf der Straße
fühlte er sich wie im Paradies, so daß in ihm der

Wunsch aufstieg, einen Umweg zu machen und über
den Newskij zu gehen.




„Das nenne ich Schicksal!“ sagte unser Held,
„diese unerwartete Wendung der ganzen Sache. Und
was für ein Wetterchen, mit Frost und Schlittenbahn!
Das ist was für den Russen, der Frost belebt ihn ordentlich
von neuem, den russischen Menschen. Ich liebe
den russischen Menschen, und Schnee liebe ich und
Kälte liebe ich ...“




So äußerte sich bei Herrn Goljädkin das Entzücken,
und doch fühlte er etwas wie Unruhe in seinem Herzen
nagen, so daß er nicht wußte, womit er sich beschwichtigen
sollte. „Nun ja, warten wir noch einen Tag –
und dann erst wollen wir uns freuen. Was mag das
nur eigentlich sein, was mich da so beunruhigt!? Nun,
denken wir doch nach, sehen wir zu! Denke nach, junger
Freund, denke nach. Also erstens: ein Mensch, der genau
so wie du ist. Nun, was ist weiter dabei? Wenn
es solch einen Menschen gibt, muß ich denn gleich
darüber weinen? Was geht’s mich an? Ich halte mich
fern von ihm: ich pfeife auf ihn, und das ist alles!
Mag er dienen! Nun, und was sie da von den siamesischen
Zwillingen reden ... wozu siamesisch? Nehmen
wir an, es sind Zwillinge – auch große Menschen haben
ihre Wunderlichkeiten gehabt. Aus der Geschichte
ist bekannt, daß der berühmte Ssuworoff wie ein Hahn
krähte ... Nun, das tat er wohl alles nur aus Politik;
und die großen Feldherren ... übrigens, was gehen
mich die Feldherren an? Ich lebe so für mich und will
niemanden kennen und im Gefühl meiner Unschuld
verachte ich jeden Feind. Ich bin kein Intrigant und

ich bin stolz darauf. Nein, offenherzig, angenehm, liebenswürdig
...“




Plötzlich verstummte Herr Goljädkin, blieb stehen,
zitterte wie ein Blatt am Baum und schloß auf einen
Augenblick seine Augen. In der Hoffnung jedoch, daß
der Gegenstand seines Schreckens nur eine Illusion sei,
öffnete er seine Augen wieder und schielte schüchtern
nach rechts. Nein, es war keine Illusion! ... Neben
ihm trippelte sein Bekannter von heute morgen, lächelte
ihm zu, sah ihm ins Gesicht und schien auf die
Gelegenheit zu warten, um mit ihm ein Gespräch anzufangen.
Es kam aber nicht dazu. So gingen sie beide
etwa fünfzig Schritte weiter. Das ganze Bestreben
Herrn Goljädkins ging nun dahin, sich immer mehr
in seinen Mantel einzuhüllen und seine Mütze so tief
wie möglich über die Augen zu ziehen. Es erhöhte noch
die „Beleidigung“, daß Mantel und Hut seines
Freundes genau den seinen glichen.




„Geehrter Herr,“ sagte endlich unser Held, indem
er sich mühte, fast flüsternd zu sprechen, ohne dabei seinen
Freund anzusehen, „mir scheint, wir haben einen
verschiedenen Weg ... Ich bin sogar fest davon überzeugt,“
sagte er nach einigem Schweigen. „Und schließlich
bin ich auch fest davon überzeugt, daß Sie mich
verstanden haben,“ fügte er ziemlich streng zum Schluß
hinzu.




„Ich hätte gewünscht,“ sagte endlich der Freund,
„ich hätte gewünscht, und Sie werden mir großmütig
verzeihen ... ich weiß nicht, an wen ich mich hier wenden
soll ... meine Verhältnisse, – ich hoffe Sie verzeihen
mir meine Aufdringlichkeit, – es schien mir

sogar, Sie hätten heute morgen Anteil an mir genommen.
Meinerseits fühlte ich auf den ersten Blick Zuneigung
für Sie, ich ...“ Hier wünschte Herr Goljädkin
in Gedanken seinen neuen Kollegen unter die
Erde –




„Wenn ich gewagt hätte zu hoffen, daß Sie, Jakoff
Petrowitsch, geneigt wären, mich anzuhören ...“




„Wir ... wir ... wollen lieber zu mir gehen,“
antwortete ihm Herr Goljädkin. „Wir wollen hinüber
auf die andere Seite des Newskij gehen, dort wird es
bequemer für uns sein, und leichter, in die Nebengasse
einzubiegen ... Wir gehen lieber in eine Nebengasse.“




„Schön. Gehen wir in eine Nebengasse,“ sagte
schüchtern und bescheiden Herrn Goljädkins Begleiter,
als ob er durch den Ton seiner Antwort ausdrücken
wollte, daß er in seiner Lage auch mit einer Nebengasse
zufrieden sei. Was nun Herrn Goljädkin anbelangt,
so begriff er überhaupt nicht mehr, was mit ihm
vorging. Er traute sich selber nicht und hatte sich
von seinem Erstaunen noch nicht erholt.







VII.







Er kam erst wieder zu sich, als er sich bereits auf
der Treppe zu seiner Wohnung befand. „Ach ich
Schafskopf, ich!“ schimpfte er sich selbst in Gedanken,
„wohin führe ich ihn jetzt? Ich lege ja selbst meinen
Kopf in die Schlinge. Was wird Petruschka sagen,
wenn er uns beide zusammen sieht. Was wird
dieser Schuft zu denken wagen – und er ist sowieso
schon so mißtrauisch ...“




Doch zur Reue war es bereits zu spät. Herr
Goljädkin klopfte, die Tür wurde geöffnet und Petruschka
nahm seinem Herrn sowie dem Gast die Mäntel ab.
Herr Goljädkin schielte mit einem Blick nach Petruschka
hin, um in seine Physiognomie einzudringen und womöglich
hinter seine Gedanken zu kommen. Doch zu
seiner großen Verwunderung sah er, daß sein Diener
auch nicht daran dachte, sich zu wundern, sogar im Gegenteil,
etwas Derartiges, wie diesen seltsamen Besuch
erwartet zu haben schien. Freilich sah er auch jetzt noch
recht wie ein Wolf aus, der sich anschickte, jemanden
zu fressen. „Sind sie heute nicht alle irgendwie verhext,“
dachte unser Held, „ist es nicht ganz so, als wären
sie alle von Dämonen besessen! Etwas Besonderes
muß vorgehen oder in der Luft liegen. Zum Teufel,
was ist das für eine Qual!“




Mit solchen Gedanken führte Herr Goljädkin seinen

Gast ins Zimmer und forderte ihn höflichst auf,
sich zu setzen.




Der Gast befand sich offenbar in höchster Verwirrung,
war sehr schüchtern und folgte gehorsam allen
Bewegungen seines Wirtes, fing dessen Blicke auf und
bemühte sich scheinbar, seine Gedanken zu erraten. Etwas
Gedrücktes, Erniedrigtes und Erschrockenes lag
in all seinen Gebärden, so daß er, wenn ein solcher
Vergleich gestattet ist, in diesem Augenblick einem
Menschen ähnlich sah, der aus Mangel an eigenen
Kleidern sich fremder bedient. Die Ärmel sind zu
kurz, die Taille sitzt fast unter den Achseln und jeden
Augenblick zieht er sich seine zu kurze Weste zurecht: bald
dreht er sich zur Seite und scheint sich verstecken zu
wollen, bald sieht er wieder allen in die Augen und
horcht, ob die Leute nicht über ihn sprechen, über ihn
lachen, sich seiner schämen – und der Arme errötet,
windet sich in fürchterlichster Verlegenheit, und Ehrgeiz
und Selbstgefühl leiden maßlos.




Herr Goljädkin legte seinen Hut aufs Fenster –
durch eine unvorsichtige Bewegung fiel er auf den Boden.
Der Gast stürzte sofort herbei, um ihn aufzuheben,
den Staub abzuwischen und ihn auf den früheren
Platz zu legen. Seinen eigenen Hut legte er aber neben
sich auf den Fußboden und selbst nahm er nur
auf dem Rande des Stuhles Platz. Dieser kleine Umstand
öffnete Herrn Goljädkin sofort die Augen über
ihn. Er begriff, daß der andere großen Mangel litt,
und nun wußte er mit einem Mal, wie er das Gespräch
mit ihm beginnen sollte.




Der Gast seinerseits schwieg immer noch, er wartete

scheinbar, sei es nun aus Schüchternheit oder Ehrfurcht,
daß der Wirt den Anfang machte – übrigens,
mit Bestimmtheit ließ es sich nicht sagen, das war
schwer zu entscheiden.




In diesem Augenblick trat Petruschka ein, blieb an
der Tür stehen, sah aber weder seinen Herrn noch den
Gast an, sondern blickte auf die entgegengesetzte Seite.




„Befehlen Sie zwei Portionen Mittag zu bringen?“
fragte er nachlässig, mit barscher Stimme.




„Ich, ich weiß nicht ... Sie – ja, mein Sohn,
bringe zwei Portionen.“




Petruschka ging. Herr Goljädkin blickte seinen Gast
an. Dieser errötete bis über die Ohren. Herr Goljädkin
war ein guter Mensch, und deshalb, aus Seelengüte,
stellte er folgende Theorie auf:




„Armer Mensch,“ dachte er, „in seiner Stellung ist
er erst einen Tag. Wahrscheinlich hat er in seinem Leben
viel gelitten, vielleicht ist das bißchen saubere Kleidung
alles was er besitzt und zum Essen reicht es nicht mehr.
Wie erbärmlich er aussieht! Nun, tut nichts: das ist
einesteils sogar besser so ...“




„Entschuldigen Sie, daß ich ...“ begann Herr
Goljädkin, „übrigens, erlauben Sie, zu fragen, wie ich
Sie nennen soll?“




„Mich? ... ich heiße ... Jakoff Petrowitsch,“ sagte
fast flüsternd der Gast, als hätte er ein schlechtes Gewissen,
als schäme er sich, als bäte er um Entschuldigung,
daß auch er Jakoff Petrowitsch heiße.




„Jakoff Petrowitsch,“ wiederholte unser Held, außerstande,
seine Erregung zu verbergen.




„Ja, genau so ist es ... Ich bin ein Namensvetter

von Ihnen,“ antwortete bescheiden der Gast und
wagte schüchtern zu lächeln. Er wollte noch etwas
Scherzhaftes sagen, doch unterbrach er sich sofort,
nahm eine ernste und unterwürfige Miene an, als er
bemerkte, daß sein Wirt nicht zu Scherzen aufgelegt
war.




„Sie ... erlauben Sie zu fragen, was verschafft
mir die Ehre? ...“




„Da ich Ihre Großmütigkeit und Wohltätigkeit
kenne,“ unterbrach ihn eilig, doch mit schüchterner
Stimme sein Gast und erhob sich ein wenig vom Stuhl,
„wagte ich mich an Sie zu wenden und um Ihre Bekanntschaft
und Gönnerschaft zu bitten ...“ Er suchte
seine Worte stockend zusammen und bemühte sich, nicht
allzu schmeichelhafte Ausdrücke zu wählen, wohl um
sich vor seinem eigenen Ehrgefühl nicht herabzusetzen
– aber auch, um allzu kühne Worte, die eine Gleichstellung
beansprucht hätten, zu vermeiden. Überhaupt
konnte man sagen, daß sich der Gast des Herrn Goljädkin
wie ein wohlanständiger Bettler mit geflicktem
Frack und guten Papieren in der Tasche benahm –
gleich einem, der noch nicht geübt war, die Hand so
auszustrecken, wie es sich vielleicht empfahl.




„Sie setzen mich in Verwunderung,“ sagte Herr
Goljädkin, sich umsehend, betrachtete dann die Wände
und schließlich wieder den Gast. „Worin könnte ich
Ihnen ... ich, das heißt ich wollte nur sagen, in
welcher Beziehung und womit könnte ich Ihnen nützlich
sein?“




„Ich, Jakoff Petrowitsch, ich fühlte mich auf den
ersten Blick zu Ihnen hingezogen und: verzeihen Sie

mir großmütig, ich hoffte auf Sie – ich wagte zu
hoffen, Jakoff Petrowitsch. Ich ... ich bin ein
ganz hilfloser Mensch, Jakoff Petrowitsch, ich habe
viel durchgemacht, Jakoff Petrowitsch, und will nun
wieder von neuem ... Da ich aber erfahren habe, daß
Sie – nicht nur diese schönen Seeleneigenschaften besitzen,
sondern außerdem noch ein Namensvetter von
mir sind ...“




Herr Goljädkin runzelte die Stirn.




„... Mein Namensvetter sind und aus derselben
Stadt wie ich gebürtig, so beschloß ich, mich an Sie zu
wenden und Ihnen meine schwierige Lage vorzustellen.“




„Schön, schön! Ich weiß nur wirklich nicht, was
ich Ihnen sagen soll,“ antwortete etwas betroffen Herr
Goljädkin. „Nach dem Essen wollen wir sehen ...“




Der Gast verbeugte sich. Man brachte das Mittagessen.
Petruschka deckte den Tisch und trug auf.
Gast und Wirt begannen es zu verzehren. Das Essen
dauerte nicht lange, denn beide beeilten sich. Der Wirt
beeilte sich, weil er nicht bei Laune war und obendrein
fand, daß das Essen schlecht sei – er fand es zum
Teil deshalb, weil er seinen Gast gut bewirten wollte,
und zum Teil auch deshalb, weil er ihm zu zeigen gedachte,
daß er nicht wie ein Bettler lebte. Und der
Gast wiederum befand sich in großer Verlegenheit und
Erregung. Nachdem er Brot genommen und ein Stück
Fleisch gegessen hatte, fürchtete er sich, die Hand nach
einem zweiten und besseren Stück auszustrecken. Er
versicherte darum unaufhörlich, daß er durchaus nicht
hungrig und daß das Essen sehr gut sei, und daß er

sich bis zu seinem Tode daran erinnern werde. Nach
dem Essen zündete sich Herr Goljädkin eine Pfeife an
und reichte seinem Freunde und Gast eine andere. Beide
setzten sich einander gegenüber und der Gast begann
seine Erzählung.




Die Erzählung des zweiten Herrn Goljädkin dauerte
drei bis vier Stunden. Es war die Geschichte seiner
Wirrnisse, die sich aus den unbedeutendsten und
kläglichsten Umständen zusammensetzte. Es handelte sich
um den Dienst bei irgendeiner Behörde in einem Gouvernement,
um Staatsanwälte und Präsidenten, es
handelte sich um Kanzleiintrigen, handelte von der
Verworfenheit eines der Beamten, von einem Revisor
und dem plötzlichen Wechsel des Vorgesetzten und davon,
wie Herr Goljädkin der Jüngere unter alledem
ganz unschuldig zu leiden gehabt hätte. Ferner von
seiner alten Tante Pelageja Ssemjonowna, und wie
er durch die Intrigen seiner Feinde seine gute Stellung
verlor und zu Fuß nach Petersburg kam, wie er
hier in Petersburg in Not geriet, lange Zeit hindurch
vergeblich eine Stellung suchte, immer mehr und mehr
verarmte und zuletzt auf der Straße lebte, hartes Brot
aß, das er mit seinen Tränen aufweichte, und nachts
auf der Erde schlief. Wie dann endlich ein guter
Mensch sich seiner annahm, ihm eine Empfehlung gab
und in großmütiger Weise zu der neuen Stellung verhalf.
Der Gast weinte bei dieser Erzählung und wischte sich
mit einem karierten Taschentuch, das wie ein Wachstuch
aussah, in einem fort die Tränen aus den Augen.
Er schloß damit, daß er Herrn Goljädkin alles offen mitgeteilt
und sich ihm ganz anvertraut habe, weil er nichts

zum Leben besitze, noch um sich anständig einzurichten,
und nicht einmal eine Uniform anschaffen könne. Auf
seine Stiefel dürfe er sich auch nicht mehr verlassen.
Die Uniform, die er trage, habe er nur auf Zeit geliehen.




Herr Goljädkin war wirklich aufrichtig gerührt.
Und obwohl die Geschichte seines Gastes eine ganz gewöhnliche
war, legten sich dessen Worte doch wie
himmlisches Manna auf seine Seele. Die Sache war
nämlich die: Herr Goljädkin verlor durch die Erzählung
seine letzten Zweifel, er gab seinem Herzen die
Freiheit wieder und nannte sich selbst in Gedanken
einen Dummkopf.




Alles war ja so natürlich! Wozu hatte er sich so
beunruhigt, sich so aufgeregt! Zwar gab es da noch einen
peinlichen Umstand, aber auch der war nicht gar so
schlimm: er konnte doch den Menschen nicht zugrunde
richten und seine Karriere zerstören, wenn der Mensch
unschuldig war und die Natur selbst sich hier eingemischt
hatte! Außerdem bat ihn der Gast um seinen
Schutz, er weinte und klagte sein Schicksal an, er schien
so harmlos, ohne Bosheit und Hinterlist und war so erbärmlich
und nichtig vor ihm. Er machte sich vielleicht
im geheimen selbst Vorwürfe über die Ähnlichkeit seines
Gesichtes mit dem seines Wirtes. Er führte sich so
vorzüglich auf und suchte seinem Wirte zu gefallen und
sah ganz so drein wie ein Mensch, der sich Gewissensbisse
macht und sich vor dem anderen schuldig fühlt.
Kam die Rede zum Beispiel auf einen strittigen
Punkt, so stimmte der Gast sofort der Meinung Herrn
Goljädkins bei. Wenn irgendwie aus Versehen seine

Meinung von der Meinung Herrn Goljädkins abwich
und er es bemerkte, so verbesserte er sich sofort und erklärte
alsbald, daß er ganz derselben Meinung sei wie
sein Wirt, daß er ganz so denke wie dieser und alles mit
denselben Augen ansähe. Kurz, der Gast gab sich die
größte Mühe, Herrn Goljädkin zu gefallen, sozusagen
in ihm aufzugehen, und Herr Goljädkin wiederum
überzeugte sich davon, daß sein Gast in jeder Beziehung
ein liebenswürdiger Mensch sei. Es wurde inzwischen
Tee gereicht. Es war neun Uhr. Herr Goljädkin war
in sehr angenehmer Stimmung, heiter und angeregt,
und ließ sich nun in ein sehr lebhaftes und bemerkenswertes
Gespräch mit seinem Gast ein. Herr Goljädkin
liebte es manchmal, bei heiterer Stimmung etwas Interessantes
zu erzählen. So auch jetzt: er erzählte seinem
Gast viel aus dem Petersburger Leben, von dessen
Schönheit und seinen Vergnügungen, vom Theater,
von den Klubs und den schönen Bildern, auch davon,
wie zwei Engländer aus England nach Petersburg gekommen
seien, nur um sich das Gitter des Sommergartens
anzusehen und dann gleich wieder fortzufahren.
Auch vom Dienst erzählte er, von Olssuph Iwanowitsch
und Andrej Philippowitsch, und davon, daß
Rußland von Stunde zu Stunde seiner Größe
entgegengehe, daß „die Künste in ihm blühten“; von
einer Anekdote, die er neulich in der „Biene“ gelesen,
und von den Schlangen Indiens, die außergewöhnliche
Kraft hätten; und noch von vielem anderen. Kurz
Herr Goljädkin war vollkommen zufrieden. Erstens,
weil er jetzt vollkommen ruhig sein konnte; zweitens
weil er seine Feinde nun nicht mehr fürchtete, sondern

sie am liebsten gleich zum entscheidenden Zweikampf
herausgefordert hätte; drittens, weil er selbst als Gönner
auftrat und endlich, weil er ein gutes Werk tat.




Im Innersten gestand er sich übrigens ein, daß
er in diesem Augenblick doch noch nicht ganz glücklich
sein konnte, daß in ihm immer noch ein Würmchen
steckte, wenn es auch nur ein ganz kleines war, das
aber nichtsdestoweniger noch an seinem Herzen nagte.




Es quälte ihn auch die Erinnerung an den gestrigen
Abend bei Olssuph Iwanowitsch. Er hätte jetzt viel
darum gegeben, wenn – dieses Gestern nicht gewesen
wäre.




„Übrigens, es tut gar nichts!“ schloß endlich unser
Held und gab sich das feste Versprechen, sich in Zukunft
immer gut aufzuführen und sich nicht mehr selbst
in solche Verlegenheiten zu bringen.




Da Herr Goljädkin jetzt ganz aus sich herausgegangen
war und sich fast glücklich fühlte, so stieg auch
in ihm der Wunsch auf, sein Leben zu genießen.
Petruschka mußte also einen Rum bringen und Punsch
bereiten.




Der Gast und der Wirt leerten darauf ein, zwei
Gläschen. Der Gast wurde jetzt noch liebenswürdiger
als zuvor und zeigte seinerseits nicht nur einen gefälligen
und offenen Charakter, sondern ging ganz auf
die Stimmung des Herrn Goljädkin ein, freute sich
über seine Freude und sah auf ihn, wie auf seinen einzigen
und aufrichtigen Wohltäter.




Er ergriff die Feder und ein Stück Papier und bat
Herrn Goljädkin, nicht zu sehen, was er schreiben werde,
und als er darauf geendet hatte, überreichte er dem

Gastgeber feierlich das Geschriebene. Es war ein sehr
gefühlvoller Vierzeiler, mit schöner Handschrift geschrieben
und, wie es schien, vom Gast selbst verfaßt.
Er lautete folgendermaßen:




  
    
    Wenn auch du mich je vergißt,

    Ich vergeß dich nicht;

    Wechselvoll ist alles Leben,

    Drum vergiß mich nicht!

    

  





Mit Tränen in den Augen umarmte Herr Goljädkin
seinen Gast und voll von Mitgefühl und Überschwang
weihte er ihn in seine verschiedenen großen
und kleinen Geheimnisse ein, in denen besonders von
Andrej Philippowitsch und Klara Olssuphjewna die
Rede war.




„Nun, wir beide, Jakoff Petrowitsch, werden uns
schon gegenseitig verstehen,“ beteuerte unser Held seinem
Gast. „Wir werden miteinander, Jakoff Petrowitsch,
wie zwei leibliche Brüder leben, wie zwei Fische
im Wasser! Wir, Freundchen, wollen schon schlau
sein und ihnen eine Intrige drehen ... und sie ordentlich
an der Nase herumführen. Sage aber niemandem
etwas davon. Ich kenne ja, Jakoff Petrowitsch,
deinen Charakter: du wirst natürlich sofort alles erzählen
müssen, du aufrichtige Seele, du! Doch, Brüderchen,
halte dich lieber fern von ihnen!“




Der Gast stimmte ihm in allem bei, dankte Herrn
Goljädkin und zerfloß in Tränen.




„Weißt du, Jascha,“ fuhr Herr Goljädkin mit
schwacher, zitternder Stimme fort, „du, Jascha, bleibe
jetzt bei mir, wenn du willst – auf immer. Wir werden
uns zusammen einleben. Was meinst du, Bruder?

Du brauchst dich nicht zu beunruhigen, klage auch nicht,
daß zwischen uns ein so sonderbares Verhältnis besteht:
zu murren, Freund, ist Sünde; die Natur hat’s
so gewollt! Die Mutter Natur ist weise, siehst du, so
ist es, Jascha! Ich liebe, ich liebe dich, liebe dich brüderlich,
sage ich dir. Aber zusammen, Jascha, da wollen
wir ihnen einen Streich spielen.“




So waren sie beim dritten und vierten Glase Punsch
und bei der Brüderschaft angelangt, als Herr Goljädkin
sich von zwei Empfindungen beherrscht fühlte: die
eine war, daß er außergewöhnlich glücklich sei, und die
andere – daß er schon nicht mehr auf den Beinen stehen
konnte.




Der Gast wurde natürlich aufgefordert, bei ihm zu
übernachten. Das Bett wurde irgendwie aus zwei
Reihen Stühlen hergestellt. Herr Goljädkin der Jüngere
erklärte, unter so freundschaftlichem Schutz sei
auch auf dem härtesten Lager weich zu schlafen; er befinde
sich jetzt wie im Paradiese, zumal er in seinem
Leben schon viel Ungemach und Kummer ertragen habe
und man auch nicht wissen könne, was ihm noch in
Zukunft alles bevorstehe! ...




Herr Goljädkin der Ältere protestierte dagegen
und fing an, ihm darzulegen, wie man in Zukunft
seine Hoffnung auf Gott setzen müsse. Der Gast war
natürlich vollkommen mit allem einverstanden: auch
damit, daß es nichts Höheres und Größeres gebe als
Gott. Darauf bemerkte Goljädkin der Ältere, daß die
Türken in mancher Beziehung durchaus recht hätten,
mitten im Schlaf sogar den Namen Gottes anzurufen.
Im übrigen verteidigte er den türkischen Propheten

Mohammed gegen die Verleumdungen mancher Gelehrten
und erkannte in ihm einen großen Politiker, bei
welcher Gelegenheit er auf einen algerischen Barbier
zu sprechen kam, eine Figur aus einem Witzblatt.
Wirt und Gast lachten anhaltend über die Gutmütigkeit
dieses Türken und konnten sich andererseits nicht
genug über den vom Opium erzeugten Fanatismus der
Türken wundern.




Endlich begann der Gast sich zu entkleiden und
Herr Goljädkin begab sich hinter den Verschlag, zum
Teil aus Gutmütigkeit, um seinen Gast, diesen vom
Unglück verfolgten Menschen, nicht in Verlegenheit zu
setzen, im Falle er nicht im Besitze eines ordentlichen
Hemdes sein sollte – zum Teil auch, um mit Petruschka
zu sprechen, ihn aufzumuntern und auch ihm
womöglich etwas von seinem Glück mitzuteilen.




Es muß gesagt werden, daß Petruschka ihn immer
noch beunruhigte.




„Du, Pjotr, lege dich schlafen!“ sagte Herr Goljädkin
milde, als er in den Verschlag seines Dieners
eintrat, „du lege dich jetzt schlafen, morgen aber um
acht Uhr mußt du mich wecken. Hast du verstanden,
Petruschka?“




Herr Goljädkin sprach ungemein zärtlich und milde
zu ihm, aber Petruschka schwieg. Er machte sich an seinem
Bett zu schaffen und wandte sich nicht einmal
nach seinem Herrn um, wie es sich doch gehört hätte.




„Hast du gehört, Pjotr?“ fuhr Herr Goljädkin
fort. „Du legst dich jetzt zu Bett und morgen, Petruschka,
wirst du mich um acht Uhr wecken; hast du
mich verstanden?“





„Schon gut, schon gut!“ antwortete Petruschka.




„Nun, nun, Petruschka, ich sage ja nur so, damit
du ruhig und zufrieden bist. Denn, sieh, wir sind jetzt
alle miteinander glücklich und ich wünsche, daß du es
auch sein mögest. Ich wünsche dir jetzt eine gute Nacht,
schlafe wohl, Petruschka, schlafe wohl. Wir alle müssen
arbeiten. Du, Freund, denke nicht etwa, daß
ich ...“




Herr Goljädkin brach plötzlich ab. „Bin ich nicht
zu weit gegangen?“ dachte er. „So ist es immer, ich
gehe immer zu weit.“




Unser Held verließ Petruschka sehr unzufrieden
mit sich selbst. Die Grobheit und Ungezogenheit Petruschkas
hatten ihn beleidigt. „Dieser Schelm, sein
Herr erweist ihm solche Ehre und er empfindet das
nicht einmal,“ dachte Herr Goljädkin. „Übrigens ist
das bei dieser Sorte immer so!“




Er wankte ein wenig, als er ins Zimmer zurückkehrte,
und da er sah, daß der Gast sich bereits hingelegt
hatte, setzte er sich auf einen Augenblick zu ihm
aufs Bett.




„Gestehe es doch ein, Jascha,“ begann er flüsternd
mit wackelndem Kopf: „Du bist doch ein Taugenichts!
Du bist ein Namensdieb, weißt du das auch? ... Das
bist du mir schuldig!“ fuhr er in familiärem Tone fort,
sich mit seinem Gast zu unterhalten.




Schließlich verabschiedete er sich freundschaftlich
von ihm, um selbst auch schlafen zu gehen. Der Gast
hatte mittlerweile bereits zu schnarchen begonnen. Herr
Goljädkin legte sich lächelnd ins Bett und murmelte
vor sich hin: „Nun, heute bist du betrunken, mein

Täubchen, Jakoff Petrowitsch, ein Taugenichts bist du,
ein Hungerleider – dein Name sagt es schon!! Worüber
hast du dich denn so zu freuen? Morgen wirst du
dafür weinen, du Affe: was ist mit dir denn zu machen?“




Nun aber überkam ihn ein ganz sonderbares Gefühl,
ähnlich wie Zweifel und Bedauern. „Bist zu weit
gegangen,“ dachte er, „jetzt brummt mir der Kopf und
ich bin betrunken ... und konntest nicht an dich halten,
du Dummkopf, und hast drei Körbe voll Blech geredet,
und dabei willst du noch feine Intrigen spinnen, du
Esel! Freilich, Großmut und Vergeben ist eine Tugend,
doch immerhin: es steht schlimm mit dir! Da
liegt er nun!“




Und Herr Goljädkin stand auf, nahm das Licht in
die Hand und ging auf den Fußspitzen noch einmal an
das Bett, um seinen schlafenden Gast zu betrachten.
Lange stand er da, in tiefes Nachdenken versunken:
„Ein unangenehmes Bild das! Geradezu ein Pasquill!
Ein leibhaftiges Pasquill! Oh, die Sache hat einen
Haken!“




Doch endlich legte sich auch Herr Goljädkin schlafen.
In seinem Kopf rumorte es. Seine Sinne schwanden
ihm, er bemühte sich, noch an etwas sehr Interessantes
zu denken, etwas sehr Wichtiges zu entscheiden,
über eine sehr kitzliche Sache zu einem Urteil
zu gelangen – aber er konnte nicht mehr. Der
Schlaf nahm sein Haupt, und so schlief er denn fest
ein, wie gewöhnlich Leute schlafen, die zu trinken nicht
gewohnt sind und plötzlich fünf Gläser Punsch in angenehmer
Gesellschaft getrunken haben.







VIII.







Wie gewöhnlich, erwachte Herr Goljädkin am anderen
Tage um acht Uhr. Sofort erinnerte er sich aller
Begebenheiten des vergangenen Abends – erinnerte
sich, und sein Gesicht wurde finster. „Habe ich mich
aber gestern wie ein Dummkopf benommen!“ dachte
er, erhob sich ein wenig und sah zu dem Bette seines
Gastes hinüber. Doch wie groß war sein Erstaunen,
als er weder den Gast noch das Bett im Zimmer erblickte!
„Was hat denn das zu bedeuten?“ hätte Goljädkin
beinahe laut aufgeschrien. „Was soll denn das
heißen? Was hat denn das wieder zu bedeuten?“




Während Herr Goljädkin, ohne etwas zu begreifen,
mit offenem Munde auf die leere Stelle starrte,
öffnete sich die Tür und Petruschka trat mit dem Teebrett
ins Zimmer.




„Wo ist er, wo ist er?“ brachte unser Held mit
kaum hörbarer Stimme hervor und wies mit dem Finger
auf die leere Stelle.




Zuerst antwortete ihm Petruschka gar nicht, er sah
nicht einmal seinen Herrn an, sondern wandte seine
Augen nur stumm in die rechte Ecke des Zimmers, so
daß Herr Goljädkin auch gezwungen wurde, rechts in
die Ecke zu sehen. Erst nach einigem Schweigen erwiderte

Petruschka mit rauher und grober Stimme: „Der
Herr ist nicht zu Haus.“




„Du Dummkopf, ich bin doch dein Herr, Petruschka!“
sagte Herr Goljädkin ratlos und starrte seinen
Diener mit großen Augen an.




Petruschka schwieg, doch blickte er Herrn Goljädkin
in einer Weise an, daß dieser bis über die Ohren
errötete. In seinem Blick lag ein so beleidigender Vorwurf,
der Schimpfworten gleich war. Herr Goljädkin
ließ die Hände sinken und sagte kein Wort.




Endlich bemerkte Petruschka, der andere sei vor
anderthalb Stunden bereits ausgegangen und habe
nicht mehr warten wollen. Die Auskunft klang sehr
wahrscheinlich und glaubwürdig; offenbar belog ihn
Petruschka nicht, denn was seinen beleidigenden Blick
und die Bezeichnung der andere anbetraf, so waren
diese wohl durch einen unangenehmen Umstand
veranlaßt worden. Herr Goljädkin begriff denn auch,
wenn auch nur dunkel, daß hier etwas nicht in Ordnung
war, und daß das Schicksal ihm etwas vorzubehalten
schien, das nicht angenehm war.




„Gut, wir werden sehen,“ dachte er bei sich, „wir
werden sehen und werden daran glauben müssen ...
Ach, du grundgütiger Gott!“ stöhnte er plötzlich mit
ganz veränderter Stimme, „oh, warum habe ich ihn
aufgefordert, weshalb habe ich das alles getan? Ich
habe selbst den Kopf in die Schlinge gelegt, und habe
mir dazu noch die Schlinge mit eigenen Händen gedreht.
Ach, du Dummkopf, du Dummkopf! Und du
konntest auch nichts anderes tun, als dich verplappern

wie ein kleiner Junge, wie irgend so ein Kanzlist, wie
ein rangloser Lump, wie ein weicher Lappen, ein verfaulter
Lumpen, du Schwätzer, du! ...




Ach, ihr meine Heiligen! Gedichte hat der Schelm
gemacht, von seiner Liebe zu mir gesprochen! Wie ist
das nur alles möglich gewesen ... Wie kann ich diesem
Lumpen nun auf anständige Weise die Tür weisen,
wenn er zurückkommen sollte? Versteht sich, es gibt ja
verschiedene Möglichkeiten: So und so, bei meinem geringen
Gehalt ... oder, man kann ihm auch Furcht
einjagen, kann sagen, aus Rücksicht auf dieses und
jenes sei ich genötigt, ihm zu erklären ... das heißt, er
solle die Hälfte für Wohnung und Kost bezahlen und
das Geld im voraus abgeben! Hm! Zum Teufel, nein,
das wäre gemein. Nicht zartfühlend genug! Oder,
wäre es nicht vielleicht besser, Petruschka auf ihn loszulassen,
so daß der es ihm einsalzte, ihn vernachlässigte
und angrobte? um ihn auf diese Art los zu werden?!
Man müßte sie aufeinanderhetzen ... Nein, zum
Teufel auch, nein! Das wäre gefährlich, und dann
auch, von dem Standpunkte aus betrachtet ... nun,
durchaus nicht schön! Durchaus, durchaus nicht schön!
Aber, wenn er jetzt nun gar nicht wiederkommt? Auch
das wäre nicht angenehm. Habe mich doch gestern
abend so verplappert! ... Das ist schlimm, wirklich
schlimm! Ach, das ist eine schöne Geschichte, oh, ich
Dummkopf! Kannst du nicht endlich lernen, wie du
dich zu benehmen hast, kannst du dich nicht endlich beherrschen!
Nun, wenn er jetzt kommt und absagt?
Gebe Gott, daß er kommt! Ich wäre ja selig, wenn
er nur käme ...“





So philosophierte Herr Goljädkin, trank dabei seinen
Tee und sah nach der Wanduhr.




„Es ist bereits drei Viertel auf neun, ... es ist
Zeit, zu gehen. Aber was wird nun werden! Was wird
geschehen? Ich würde gar zu gern wissen, was wohl
eigentlich dahintersteckt ... – wozu alle diese Ränke
und Intrigen dienen sollen? Es wäre gut, zu wissen,
was eigentlich alle diese Leute denken und welche
Schritte sie tun wollen ...“




Herr Goljädkin konnte sich vor Ungeduld nicht
mehr beherrschen, er warf die Pfeife fort, zog sich an
und begab sich in das Departement – mit dem Wunsche,
wenn möglich, die Gefahr selbst aufzusuchen und
sich persönlich zu vergewissern. Denn eine Gefahr gab
es: das wußte er genau, eine Gefahr gab es!!!




„Aber wir wollen sie sehen ... und unterkriegen,“
beschloß Herr Goljädkin, während er im Vorraum Galoschen
und Mantel ablegte. „Wir werden diesen Dingen
sofort auf den Grund kommen, sofort!“




Entschlossen, irgendwie zu handeln, nahm unser
Held eine würdige Miene an und war eben im Begriff,
in das nächstliegende Zimmer einzutreten, als
er plötzlich noch an der Tür auf seinen Bekannten und
Busenfreund stieß.




Herr Goljädkin der Jüngere schien jedoch Herrn
Goljädkin den Älteren gar nicht zu bemerken, obgleich
sie fast mit den Nasen aufeinander rannten. Herr Goljädkin
der Jüngere schien offenbar sehr beschäftigt zu
sein, er hatte es eilig, wurde ganz rot, nahm eine sehr
geschäftige und offizielle Miene an, so daß ihm jeder

am Gesicht ablesen konnte: „scht, ich bin kommandiert
zu ganz besonderen Aufträgen ...“




„Ah, Sie sind’s, Jakoff Petrowitsch!“ sagte unser
Held und griff nach der Hand seines gestrigen Gastes.




„Nachher, nachher, entschuldigen Sie mich, nachher,“
rief Herr Goljädkin der Jüngere, und wollte davoneilen.




„Aber, erlauben Sie, Sie wollten doch, Jakoff Petrowitsch
...“




„Was wollte ich? Erklären Sie sich schnell.“ Dabei
blieb der gestrige Gast des Herrn Goljädkin widerstrebend
vor diesem stehen und neigte sein Ohr zur Nase
des anderen.




„Ich wollte Ihnen nur sagen, Jakoff Petrowitsch,
daß ich sehr erstaunt bin – über den Empfang ...
einen Empfang, den ich durchaus nicht erwartet habe.“




„Alles hat seinen Weg. Gehen Sie zum Sekretär
Seiner Exzellenz, und darauf begeben Sie sich, wie es
sich gehört, zum Chef der Kanzlei. Sie haben wohl eine
Bittschrift? ...“




„Ich verstehe Sie nicht, Jakoff Petrowitsch! Sie
setzen mich einfach in Erstaunen, Jakoff Petrowitsch!
Wahrscheinlich haben Sie mich nicht wiedererkannt
oder Sie belieben zu scherzen ... – bei der angeborenen
Heiterkeit Ihres Charakters.“




„Ach, das sind Sie!“ sagte Herr Goljädkin der
Jüngere, als hätte er erst jetzt Herrn Goljädkin den
Älteren erkannt, – „ja so, Sie sinds? Nun, wie haben
Sie geruht?“




Herr Goljädkin der Jüngere lächelte ein wenig, ein
wenig offiziell, und zwar durchaus nicht, wie es sich

gehörte (denn auf jeden Fall hätte er Herrn Goljädkin
dem Älteren seine Dankbarkeit beweisen sollen), er
aber lächelte nur sehr formell und offiziell und fügte
dabei hinzu, daß er seinerseits sehr froh darüber sei,
daß Herr Goljädkin so gut geruht habe. Dann verneigte
er sich etwas, bewegte sich hin und her, sah nach
rechts, nach links, senkte die Augen zu Boden, wandte
sich nach der Seitentür, flüsterte ihm eilig zu, daß er
einen „ganz besonderen Auftrag“ habe, und schlüpfte
ins nächste Zimmer. Kaum gesehen – war er schon
verschwunden.




„Da haben wir’s, das ist nicht übel! ...“ murmelte
unser Held, einen Augenblick starr vor Verwunderung,
„da haben wir’s! Also so stehen die Sachen!
...“ Herr Goljädkin fühlte, wie ihm ein Kribbeln
über den Körper lief. „Übrigens,“ fuhr er in seinem
Selbstgespräch fort, „übrigens habe ich das längst
gewußt, ich habe es ja längst vorausgefühlt, daß er
in einem besonderen Auftrag ... nämlich, gestern sagte
ich’s noch, daß dieser Mensch in einem besonderen Auftrage
...“




„Haben Sie Ihre gestrigen Papiere fertiggestellt,
Jakoff Petrowitsch?“ fragte ihn Anton Antonowitsch
Ssjetotschkin, als Herr Goljädkin sich neben ihn setzte,
„haben Sie sie hier?“




„Hier,“ flüsterte Herr Goljädkin, der den Bureauvorsteher
ganz verloren anschaute.




„So, so! Ich fragte darum, weil Andrej Philippowitsch
bereits zweimal nach ihnen verlangte, und weil
es möglich, daß Seine Exzellenz sie jeden Augenblick
einfordern werden ...“





„Sie sind fertig ...“




„Nun, gut, gut.“




„Ich, Anton Antonowitsch, habe doch immer meine
Schuldigkeit getan, so wie es sich gehört, und, erfreut
über die mir anvertrauten Arbeiten, wie ich zu
sein pflege, beschäftige ich mich mit ihnen gewissenhaft.“




„Ja ... nun ... was wollen Sie denn damit
sagen?“




„Ich? Nichts, Anton Antonowitsch. Ich wollte nur
erklären, Anton Antonowitsch, daß ich ... das heißt,
ich wollte sagen, daß mitunter Neid und Bosheit niemanden
verschonen und sich ihre tägliche, abscheuliche
Beute suchen ...“




„Entschuldigen Sie, ich verstehe Sie nicht ganz.
Das heißt, auf wen wollen Sie anspielen?“




„Das heißt, ich wollte nur sagen, Anton Antonowitsch,
daß ich meinen Weg gerade gehe und einen
krummen Weg verabscheue, daß ich kein Intrigant bin,
und daraus, wenn es erlaubt ist, sich so auszudrücken,
gerechterweise stolz sein kann ...“




„Ja–a. Das stimmt, wenigstens kann ich, so wie
ich darüber denke, Ihrer Meinung vollständig zustimmen:
doch erlauben Sie mir, Jakoff Petrowitsch, zu
bemerken, daß es einem Menschen in guter Gesellschaft
nicht erlaubt ist, einem alles ins Gesicht zu sagen –
wenn Sie das zu tun wünschen, nun, so ist es Ihr
freier Wille. Ich aber, mein Herr, lasse mir keine Unverschämtheiten
ins Gesicht sagen. Ich, mein Herr, bin
im kaiserlichen Dienst grau geworden und erlaube mir
auf meine alten Tage auch keine Frechheiten ... –“





„Ne–i–n, ich, Anton Antonowitsch, sehen Sie,
Anton Antonowitsch, Sie scheinen, Anton Antonowitsch,
mich nicht ganz verstanden zu haben. Erbarmen
Sie sich, Anton Antonowitsch, ich kann meinerseits nur
auf Ehre versichern, daß ...“




„Ich muß, ebenfalls meinerseits, mich zu entschuldigen
bitten. Ich bin nach alter Art erzogen, und es ist
für mich zu spät, nach Ihrer Art umzulernen. Für den
Dienst des Vaterlandes war mein Verständnis, wie es
scheint, bis jetzt genügend. Wie Sie selbst wissen, mein
Herr, besitze ich das Ehrenzeichen – für fünfundzwanzigjährige
untadelhafte Dienstzeit ...“




„Ich verstehe, Anton Antonowitsch, ich verstehe das
meinerseits vollkommen. Aber nicht das habe ich gemeint,
ich habe von der Maske gesprochen, Anton Antonowitsch
...“




„Von der Maske?“




„Das heißt, Sie scheinen wieder ... ich fürchte,
Anton Antonowitsch, daß Sie auch hier meine Gedanken
anders auffassen, den Sinn meiner Rede, wie
Sie selbst sagen, anders auffassen. Ich entwickele ja
nur meine Anschauung, habe die Idee, Anton Antonowitsch,
daß es jetzt selten Leute ohne Maske gibt, und
daß es schwer ist, unter der Maske einen Menschen zu
erkennen ...“




„N–u–n, wissen Sie, das ist nicht immer so
schwer. Manchmal ist es sogar sehr leicht und man
braucht nicht weit zu suchen.“




„Nein, wissen Sie, Anton Antonowitsch, ich behaupte
ja nur für meine Person, daß ich mich nie einer
Maske bedienen würde, oder doch nur, wenn es die

Gelegenheit verlangte, zum Karneval oder sonst in heiterer
Gesellschaft, daß ich mich aber vor Leuten im täglichen
Leben, im übertragenen Sinne gesprochen, niemals
maskieren würde. Das ist es, was ich sagen wollte,
Anton Antonowitsch.“




„Nun, lassen wir das jetzt, ich habe offen gestanden
jetzt keine Zeit dazu,“ sagte Anton Antonowitsch,
der von seinem Stuhle aufstand und einige Papiere
zur Meldung bei Seiner Exzellenz zusammenlegte.
„Ihre Sache wird sich, wie ich voraussetze, ohne Verzögerung
von selbst aufklären. Sie werden selbst sehen,
wen Sie anzuklagen und wen Sie zu beschuldigen haben,
mich aber bitte ich, mit weiteren privaten und den
Dienst beeinträchtigenden Unterhaltungen zu verschonen
...“




„Nein, ich ... Anton Antonowitsch,“ rief Herr
Goljädkin, ein wenig erbleichend, dem sich entfernenden
Anton Antonowitsch noch nach, „ich, Anton Antonowitsch,
habe an dergleichen überhaupt nicht gedacht
...“




„Was hat denn das wieder zu bedeuten?“ sagte
Herr Goljädkin zu sich selbst, als er allein geblieben
war. „Woher weht denn dieser Wind, und was soll
denn dieser neue Winkelzug wieder bringen?“




In demselben Augenblick, als unser verdutzter und
halbtoter Held sich vorbereitete, diese neue Frage zu
beantworten, hörte man im Nebenzimmer ein Geräusch
und kurze Zeit darauf geschäftige Bewegung.
Die Tür wurde aufgerissen und Andrej Philippowitsch,
der soeben in Dienstangelegenheiten im Kabinett Seiner
Exzellenz gewesen war, erschien aufgeregt in der

Tür und rief nach Herrn Goljädkin. Herr Goljädkin,
der wohl wußte, um was es sich handelte und der Andrej
Philippowitsch nicht warten lassen wollte, sprang
von seinem Platz und bereitete sich vor, so wie es sich
gehörte, das verlangte Papier noch einmal schnell zu
überfliegen, um es dann selbst zu Andrej Philippowitsch
und ins Kabinett seiner Exzellenz zu tragen.
Plötzlich aber schlüpfte, an Andrej Philippowitsch vorüber,
Herrn Goljädkin der Jüngere durch die Tür und
stürzte sich, kaum daß er im Zimmer war, mit wichtiger
und sehr geschäftiger Miene geradeaus auf Herrn Goljädkin
den Älteren, der alles eher erwartete, als
einen solchen Überfall ...




„Die Papiere, Jakoff Petrowitsch, die Papiere ...
Seine Exzellenz geruht, Sie zu fragen, ob sie fertig
sind?“ flüsterte eilig und kaum hörbar der Freund
Herrn Goljädkins des Älteren. „Andrej Philippowitsch
erwartet Sie ...“




„Ich weiß schon, daß er mich erwartet,“ entgegnete
ihm Herr Goljädkin der Ältere gleichfalls eilig
und flüsternd.




„Nein, Jakoff Petrowitsch: ich bin nicht so, Jakoff
Petrowitsch, ich bin ganz anders, Jakoff Petrowitsch,
und nehme herzlich Anteil ...“




„Womit ich Sie ergebenst bitte, mich zu verschonen.
Erlauben Sie, erlauben Sie, bitte ...“




„Sie müssen auf jeden Fall einen Umschlag herumlegen,
Jakoff Petrowitsch, und in die dritte Seite
legen Sie ein Zeichen, Jakoff Petrowitsch ...“




„Aber so erlauben Sie mir doch endlich ...“





„Hier ist doch ein Tintenfleck, Jakoff Petrowitsch!
Haben Sie den Tintenfleck bemerkt? ...“




Jetzt rief Andrej Philippowitsch schon zum zweitenmal
nach Herrn Goljädkin.




„Sofort, Andrej Philippowitsch, nur noch einen
Augenblick, hier, gleich ... werter Herr, verstehen Sie
kein Russisch?“




„Am besten wäre es, ihn mit dem Federmesser auszukratzen,
Jakoff Petrowitsch, überlassen Sie es lieber
mir: rühren Sie selbst lieber gar nicht daran, Jakoff
Petrowitsch, verlassen Sie sich ganz auf mich, ich werde
mit dem Federmesser ...“




Andrej Philippowitsch rief zum dritten Male nach
Herrn Goljädkin.




„Aber hören Sie, wo ist denn da ein Tintenfleck?
Ich sehe hier überhaupt nichts ...“




„Und sogar ein sehr großer Tintenfleck, hier, sehen
Sie, hier! Erlauben Sie, ich habe ihn soeben gesehen,
hier, erlauben Sie ... Wenn Sie mir nur erlauben
wollten, Jakoff Petrowitsch, ich würde hier schon aus
Mitgefühl mit dem Federmesser, Jakoff Petrowitsch,
mit dem Messer und aus aufrichtigem Herzen ... sehen
Sie, so, so muß man’s tun ...“




Plötzlich und ganz unerwartet vergewaltigte Herr
Goljädkin der Jüngere Herrn Goljädkin den Älteren
in einem sekundenlangen Kampfe, der sich zwischen ihnen
entspann: und entschieden ganz gegen den Willen
des letzteren nahm er das vom Vorgesetzten verlangte
Papier, und statt aus aufrichtigem Herzen den Tintenfleck
mit dem Messerchen zu entfernen, wie er treulos
Herrn Goljädkin dem Älteren versichert hatte – riß

er plötzlich die verlangten Papiere an sich, steckte sie
unter den Arm, war in zwei Sätzen neben Andrej Philippowitsch,
der von alledem nichts bemerkt hatte, und
flog mit ihm ins Kabinett seines Chefs. Herr Goljädkin
der Ältere stand versteinert da an seinem Platz,
in den Händen das Federmesser, als ob er soeben etwas
radieren wollte ...




Unser Held begriff diese neue Tatsache nicht sofort.
Er konnte noch nicht zu sich kommen. Er fühlte
wohl den Schlag, konnte sich aber über seine Folgen
nicht klar werden. In schrecklicher und ganz unbeschreiblicher
Verzweiflung riß er sich endlich von der
Stelle los und stürzte gleichfalls geradeaus ins Kabinett
seines Chefs, indem er unterwegs den Himmel
anflehte, es möge sich alles dort zum besten wenden ...
Im letzten Zimmer vor dem Kabinett des Chefs
stieß er mit Andrej Philippowitsch und seinem Namensvetter
fast mit der Nase zusammen. Beide kehrten
schon zurück. Herr Goljädkin trat zur Seite. Andrej
Philippowitsch sprach heiter und vergnügt. Der Namensvetter
Herrn Goljädkins des Älteren lächelte
gleichfalls, lief in ehrfurchtsvoller Entfernung neben
ihm her und flüsterte mit seliger Miene Andrej Philippowitsch
etwas ins Ohr, worauf Andrej Philippowitsch
wohlwollend seinen Kopf hin und her wiegte.




Sofort begriff unser Held die Situation. Tatsache
war, daß seine Arbeit, wie er nachher erfuhr, die
Erwartungen Seiner Exzellenz noch übertroffen hatte
und gerade zur rechten Zeit vorgelegt worden war.
Seine Exzellenz waren äußerst zufrieden damit, und
man sagte sogar, er habe sich bei Herrn Goljädkin dem

Jüngeren dafür bedankt: man sagte, er würde bei Gelegenheit
nicht vergessen ... –




Natürlich, das erste, was Herr Goljädkin tun
mußte, war – protestieren, aus allen Kräften protestieren,
bis zum äußersten protestieren. Ohne sich zu
besinnen, bleich wie der Tod, stürzte er sich auf Andrej
Philippowitsch. Doch nachdem Andrej Philippowitsch
vernommen hatte, daß die Angelegenheit eine Privatsache
des Herrn Goljädkin sei, weigerte er sich, ihm
Gehör zu schenken, mit der entschiedenen Bemerkung,
er habe kaum für seine eigenen Angelegenheiten einen
Augenblick Zeit übrig.




Die Trockenheit des Tones und die Entschiedenheit
der Abweisung wirkten auf Herrn Goljädkin niederschmetternd.
„Besser, ich versuche es von einer anderen
Seite ... besser, ich gehe zu Anton Antonowitsch.“
Zum Unglück für Herrn Goljädkin war jedoch auch
Anton Antonowitsch nicht zu sprechen: auch er war irgendwie
beschäftigt! „Nicht ohne Absicht bat er mich,
ihn mit Erklärungen und Gesprächen zu verschonen,“
dachte unser Held. „In dem Falle bleibt mir nichts anderes
übrig, als Seine Exzellenz selbst anzurufen.“




Immer noch ganz bleich und verwirrt, wobei ihm
der Kopf rund ging, wußte Herr Goljädkin nicht, wozu
er sich entschließen sollte, und setzte sich an seinen Tisch.




„Es wäre viel besser, wenn das alles nicht wäre,“
dachte er ununterbrochen bei sich selbst. „In der Tat
dürfte eine so verwickelte, dunkle Geschichte gar nicht
möglich sein. Erstens ist das alles Unsinn, und zweitens
ist so etwas überhaupt nicht möglich. Wahrscheinlich
hat mir alles nur so geschienen, oder es geschah in

Wirklichkeit etwas ganz anderes. Wahrscheinlich war
ich es selbst, der hinging ... und habe mich für den
anderen gehalten ... kurz und gut – es ist eine ganz
unmögliche Geschichte.“




Kaum war Herr Goljädkin zu diesem Schluß gekommen,
als Herr Goljädkin der Jüngere, beladen mit
Papieren, die er in beiden Händen und unter dem
Arme trug, ins Zimmer flog. Im Vorbeigehen machte
er Andrej Philippowitsch ein paar notwendige Bemerkungen,
unterhielt sich mit noch jemandem, sagte sogar
einem dritten Liebenswürdigkeiten, und da Herr Goljädkin
der Jüngere offenbar keine Zeit zu verschwenden
hatte, wollte er aller Wahrscheinlichkeit nach das
Zimmer sofort wieder verlassen, als er zum Glück
Herrn Goljädkins des Älteren an der Tür mit ein
paar jungen Beamten zusammenstieß und im Vorbeigehen
auch mit ihnen zu sprechen begann. Herr Goljädkin
der Ältere stürzte geradewegs auf ihn zu. Als
Herr Goljädkin der Jüngere das Manöver des Herrn
Goljädkin des Älteren bemerkte, blickte er mit großer
Unruhe um sich, suchte, wohin er sich am schnellsten
verkriechen könnte. Doch unser Held hatte seinen gestrigen
Freund bereits am Ärmel gepackt. Die Beamten
drängten sich um die beiden Titularräte und warteten
gespannt, was nun kommen würde. Der Ältere begriff
sehr wohl, daß die Stimmung jetzt gegen ihn war, begriff,
daß sie alle gegen ihn intrigierten. Um so mehr
mußte er sich selbst beherrschen ... Der Augenblick war
entscheidend.




„Nun?“ fragte Herr Goljädkin der Jüngere Herrn
Goljädkin den Älteren, ihn dreist anschauend.





Herr Goljädkin der Ältere wagte kaum zu atmen.
„Ich weiß nicht, mein Herr,“ begann er, „wie ich Ihr
sonderbares Betragen zu mir erklären soll.“




„Nun, fahren Sie fort, mein Herr.“ Herr Goljädkin
der Jüngere sah dabei im Kreise um sich und zwinkerte
den anderen Beamten zu, als gäbe er ihnen das
Zeichen, daß jetzt die Komödie beginne.




„Die Unverschämtheit Ihres Benehmens, mein
verehrter Herr, spricht im vorliegenden Falle noch
mehr gegen Sie ... als es meine Worte tun könnten.
Hoffen Sie nicht, Ihr Spiel zu gewinnen: es steht
schlecht ...“




„Nun, Jakoff Petrowitsch, jetzt sagen Sie mir
mal, wie Sie geschlafen haben?“ antwortete Herr Goljädkin
der Jüngere und sah Herrn Goljädkin dem Älteren
gerade in die Augen.




„Sie, verehrter Herr, vergessen sich vollständig,“
sagte der Ältere vollständig fassungslos und fühlte dabei
kaum mehr den Boden unter den Füßen. „Ich
hoffe, daß Sie Ihren Ton ändern werden ...“




„Mein Lieber!“ erwiderte Herr Goljädkin der
Jüngere, schnitt Herrn Goljädkin dem Älteren eine
ziemlich unehrerbietige Grimasse und kniff ihn plötzlich
ganz unerwartet mit seinen beiden Fingern in seine
ziemlich dicke rechte Backe. Unser Held fuhr auf wie
ein Feuerbrand.




Kaum hatte jedoch der Freund des Herrn Goljädkin
bemerkt, daß sein Gegner an allen Gliedern zitterte,
dabei stumm vor Verwunderung und rot wie ein
Krebs war, und so, bis zum Äußersten gebracht, sich
zu einem Überfall auf ihn entschließen wollte – als

er ihm auf die allerunverschämteste Weise zuvorkam.
Er klopfte Herrn Goljädkin noch zweimal auf die
Backe, kniff sie noch einmal, und spielte so mit ihm sein
Spiel, während der andere immer noch unbeweglich
und sprachlos vor Erstaunen dastand, zum nicht geringen
Ergötzen der um sie herumstehenden Beamtenschaft.
Herr Goljädkin der Jüngere, mit seiner schamlosen
Seele ging noch weiter, er klopfte schließlich
Herrn Goljädkin den Älteren auf den vollen Magen
und sagte dazu mit einem giftigen Lächeln:




„Mach’ keine dummen Streiche, mein Lieber, keine
dummen Streiche, Jakoff Petrowitsch! Wir wollten ja
zusammen Intrigen spinnen, Jakoff Petrowitsch, Intrigen.“




Noch bevor unser Held nach dieser letzten Attacke
zu sich kommen konnte, lächelte Herr Goljädkin der
Jüngere den Umstehenden verständnisinnig zu, setzte
eine sehr geschäftige Miene auf, schlug die Augen zu
Boden, kugelte sich wie ein Igel zusammen, murmelte
etwas über „einen besonderen Auftrag“, trippelte mit
seinen kurzen Füßen davon und verschwand im Nebenzimmer.
Unser Held traute seinen Augen nicht und
konnte vor Erstaunen noch immer nicht zu sich kommen
...




Endlich erst, als er dann zu sich kam, wurde ihm
klar, daß er beleidigt war, in gewissem Sinne verloren
– daß sein Ruf beschmutzt und befleckt, er selbst
in Gegenwart von anderen lächerlich gemacht worden
war, beschimpft von demjenigen, von dem er gestern
noch gehofft hatte, daß er sein einziger, bester Freund
werden würde, und er erkannte, daß er sich vor der

ganzen Welt blamiert hatte, und als ihm das so recht
zum Bewußtsein gekommen war, da besann er sich nicht
lange, sondern – stürzte seinem Feinde nach, ohne
auch nur an die Zeugen seiner Erniedrigung zu denken.




„Sie alle stecken miteinander unter einer Decke,“
dachte er bei sich, „einer steht für den anderen und
einer hetzt den anderen gegen mich auf.“ Doch kaum
hatte unser Held die ersten zehn Schritte gemacht, als
er einsah, daß jede Verfolgung umsonst war. Deshalb
kehrte er um.




„Du wirst mir nicht entkommen,“ dachte er, „du
kommst mir noch in die Falle und wirst als Wolf
Lämmertränen weinen!“ Mit wütender Kaltblütigkeit
und mit entschlossener Energie ging Herr Goljädkin zu
seinem Stuhl und setzte sich auf ihn nieder.




„Du wirst mir nicht entkommen,“ wiederholte er
noch einmal.




Jetzt handelte es sich bei ihm nicht mehr um eine
passive Verteidigung, seine Haltung sah nach Entschlossenheit
aus, und wer Herrn Goljädkin in diesem
Augenblick sah, wie er puterrot und kaum seiner Erregung
mächtig seine Feder ins Tintenfaß steckte, und
mit welcher Wut er seine Zeilen aufs Papier warf, der
mußte wohl im voraus begreifen, daß diese Sache nicht
so einfach verlaufen würde. In der Tiefe seiner Seele
faßte er einen Entschluß und in der Tiefe seines Herzens
schwor er sich, ihn auch auszuführen. Dabei wußte
er aber noch gar nicht so recht, wie er hier vorgehen
sollte, besser gesagt, er wußte überhaupt noch
nichts Bestimmtes – aber das Einzelne, meinte er,
das war ja gleichgültig!





„Mit Anmaßung und Unverschämtheit, verehrter
Herr, richten Sie in unserer Zeit nichts aus. Anmaßung
und Unverschämtheit, mein verehrter Herr, führen
nicht zum Guten, sondern zum Galgen. Nur Grischka
Otrepieff[14] allein, mein Herr, erdreistete sich, das
blinde Volk durch Anmaßung und Unverschämtheit zu
betrügen, und auch das gelang ihm nur auf sehr, sehr
kurze Zeit.“




Ungeachtet des letzteren Umstandes beschloß Herr
Goljädkin, zu warten, bis die Maske von manchen Gesichtern
fallen und alles aufgedeckt werden würde.
Dazu mußten aber die Kanzleistunden erst zu Ende gehen.
Bis dahin wollte unser Held nichts unternehmen.
Dann aber würde er zu Maßregeln greifen – dann
würde er wissen, was er zu tun hatte. Dann würde er
wissen, welcher Plan zu entwerfen war, um den
„Hochmut zu fällen“ und die „kriechende Schlange
ohnmächtig in den Staub zu treten“. Er konnte es doch
nicht erlauben, daß man ihn wie einen Lappen behandelte,
mit dem man schmutzige Stiefel reinigt! Das
konnte er sich doch unmöglich gefallen lassen, besonders
in diesem Falle nicht! Wäre unserem Helden nicht dieser
letzte Schimpf angetan worden, vielleicht hätte er
sich doch noch entschließen können, sich zu überwinden
und zu schweigen, oder wenigstens nicht so erbittert zu
handeln. Er hätte sich dann vielleicht nur ein wenig
herumgestritten und klar bewiesen, daß er in seinem
Recht sei, hätte schließlich, wenn auch zuerst nur
ein wenig, nachgegeben, und dann noch ein wenig
nachgegeben, und sich am Ende überhaupt mit ihnen

ausgesöhnt – besonders wenn ihm seine Gegner
feierlich zugestanden hätten, daß er in seinem Recht
sei. Daraufhin würde er sich ganz sicher ausgesöhnt haben
und vielleicht, wer konnte es wissen, vielleicht wäre
daraus eine neue Freundschaft entstanden, eine heiße,
starke Freundschaft, eine viel, viel größere Freundschaft,
als die gestrige, eine, durch die diese gestrige
ganz verdunkelt worden wäre. So würde denn zuletzt
die Feindschaft zweier Menschen beseitigt gewesen sein,
und die beiden Titularräte konnten froh und glücklich
miteinander leben – hundert Jahre lang!




Um schließlich die Wahrheit zu sagen: Herr Goljädkin
fing bereits an, ein wenig zu bereuen, daß er
für sich und sein Recht zu weit gegangen sei und sich
dafür nur Unannehmlichkeiten bereitet hatte. „Hätte er
nachgegeben,“ dachte Herr Goljädkin, „hätte er gesagt,
daß alles das nur Scherz sei“: Herr Goljädkin hätte
ihm verziehen, ganz und gar verziehen, zumal, wenn er
es laut bekennen wollte! „Aber als einen Wischlappen
lasse ich mich nicht behandeln, besonders nicht
von solchen Leuten. Oh, und daß gerade ein so verworfener
Mensch den Versuch mit mir macht! Ich bin kein
Lappen, nein, mein Herr, ich bin kein Lump!“ Kurz,
unser Held war zu allem entschlossen. „Sie selbst, mein
Herr sind an allem schuld!“ Er beschloß also – zu protestieren,
mit allen Kräften und bis zur letzten Möglichkeit
– zu protestieren.




Er war schon so ein Mensch! Er hätte es nie erlaubt,
sich beleidigen und noch viel weniger, sich „als
Wischlappen“ benutzen zu lassen: „von einem so verkommenen
Menschen“! Darüber ließ sich nicht streiten,

nein, nicht streiten. Vielleicht, wenn es jemand gewollt
hätte, Herrn Goljädkin „in einen Lappen“ zu verwandeln,
wäre es ihm ohne Widerspruch und ganz
ungestraft gelungen. (Herr Goljädkin fühlte das nämlich
selbst manchmal.) Doch wäre das dann gar nicht
Herr Goljädkin gewesen, sondern eben ... irgendein
Lappen – wenn auch trotzdem kein so einfacher Lappen,
sondern einer voll von Ehrgeiz und voll von Gefühlen,
allerdings ganz unverantwortlichen Gefühlen,
Gefühlen, die hinter den schmutzigen Falten des Lappens
steckten!




Die Stunden zogen sich unglaublich lange dahin.
Endlich schlug es vier. Bald darauf erhoben sich
alle, um nach dem Vorgang des Chefs nach Hause zu
gehen. Herr Goljädkin mischte sich unter die Menge:
es entging ihm aber nichts, er verlor denjenigen,
den er suchte, nicht aus den Augen. Zuletzt sah
unser Held, wie sein Freund zu den Kanzleidienern
lief, die die Mäntel ausgaben. In der
Erwartung des Mantels schwänzelte er nach seiner
gemeinen Gewohnheit um sie herum. Der Augenblick
war entscheidend. Herr Goljädkin drängte sich
irgendwie durch die Menge, da er nicht zurückbleiben
wollte, und bemühte sich auch um seinen Mantel. Doch,
natürlich: man gab seinem Freund zuerst den Mantel,
weil es ihm auch hier gelungen war, sich einzuschmeicheln.




Herr Goljädkin der Jüngere warf sich den Mantel
um und blickte dabei Herrn Goljädkin dem Älteren
ironisch offen und frech ins Gesicht, um ihn auf diese
Weise zu ärgern. Dann sah er sich, seiner Gewohnheit

gemäß, rings um, bändelte mit allen Beamten an,
wahrscheinlich, um auf sie einen guten Eindruck zu
machen, sagte dem einen ein Wort, flüsterte dem andern
etwas ins Ohr, schmeichelte einem dritten, lächelte
einem vierten zu, reichte dem fünften die Hand
und schlüpfte vergnügt die Treppe hinab. Herr Goljädkin
der Ältere stürzte ihm nach, zu seiner unbeschreiblichen
Genugtuung erreichte er ihn auf der letzten
Stufe und packte ihn am Kragen seines Mantels.




Herr Goljädkin der Jüngere schien ein wenig überrascht
zu sein und blickte mit verstörtem Gesicht um sich.




„Wie soll ich das verstehen?“ flüsterte er endlich
mit leiser Stimme Herrn Goljädkin zu.




„Mein Herr, wenn Sie ein anständiger Mensch
sind, so werden Sie sich unserer freundschaftlichen Beziehungen
von gestern erinnern,“ sagte unser Held.




„Ach ja. Nun, wie steht’s? Haben Sie gut geschlafen?“




Die Wut raubte für einen Augenblick Herrn Goljädkin
die Sprache.




„Ich habe – sehr gut geschlafen, mein Herr ...
Doch erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, daß Ihr Spiel
sehr schlecht steht ...“




„Wer sagt das? Das sagen meine Feinde!“ antwortete
hastig jener, der sich auch Herr Goljädkin
nannte, und befreite sich bei diesen Worten ganz unerwartet
aus den schwachen Händen des wirklichen
Herrn Goljädkin. Befreit stürzte er die Treppe hinunter,
sah sich um und erblickte eine Droschke – er
lief auf sie zu, setzte sich hinein und war im Augenblick
den Augen des Herrn Goljädkin des Älteren verschwunden.

Unser verzweifelter und von allen verlassener
Titularrat blickte sich zwar auch um, fand aber
keine Droschke mehr. Er wollte laufen, doch seine
Knie brachen zusammen. Mit verstörtem Gesicht und
offenem Munde stützte er sich kraftlos und gebrochen
an eine Straßenlaterne und stand so einige Augenblicke
auf dem Trottoir. Herr Goljädkin schien wie
vernichtet zu sein, für ihn war wohl alles verloren ...







IX.







Alles, offenbar alles, sogar seine eigene Natur,
hatte sich gegen Herrn Goljädkin verschworen: doch
war er noch auf den Füßen und unbesiegt! Ja er fühlte
es, noch war er unbesiegt und nach wie vor bereit zu
kämpfen. Er rieb sich mit solchem Gefühl und mit solcher
Energie die Hände, als er nach der ersten
Betäubung zu sich kam, daß man schon beim bloßen
Anblick Herrn Goljädkins sofort darauf schließen konnte,
daß er nicht nachgeben würde. Übrigens, die Gefahr
lag auf der Hand, war offensichtlich; Herr Goljädkin
fühlte das auch; doch wie sollte er ihr entgegentreten,
sie packen? – das war die Frage. Im Augenblick
tauchte sogar der Gedanke im Kopfe Herrn Goljädkins
auf, „wie wenn er einfach alles so ließe, auf alles verzichtete?
Was wäre denn dabei? Nun, einfach nichts!
Ich werde für mich sein, als ob ich’s nicht wäre,“ dachte
Herr Goljädkin, „ich lasse alles so gehen, wie es
geht; ich bin einfach nicht ich, und das ist alles. Er
ist auch für sich, mag er auch verzichten, er schwänzelt
herum und dreht sich, der Schelm – mag er doch nachgeben!
Ja, das ist es! Ich werde ihn mit Güte fangen.
Und wo ist die Gefahr? Nun, was für eine Gefahr
denn? Ich wünschte, es zeigte mir jemand, worin

denn die Gefahr liegt? Eine einfache Sache! Eine
ganz einfache Sache! ...“




Hier verstummte Herr Goljädkin. Die Worte erstarben
ihm auf der Zunge; er machte sich sogar Vorwürfe
über diese Gedanken, er schalt sich feig und niedrig;
indessen, die Sache rührte sich nicht von der
Stelle.




Er fühlte dabei, daß es für ihn von großer Notwendigkeit
sei, sich für etwas zu entschließen; ja, er
hätte viel darum gegeben, wenn ihm jemand gesagt,
wozu er sich entschließen sollte. Wie sollte er das
aber wissen!




Übrigens, da war ja auch gar nichts zu wissen!
Auf jeden Fall und um keine Zeit zu verlieren nahm er
sich eine Droschke und fuhr so schnell wie möglich nach
Haus.




„Nun, wie fühlst du dich denn jetzt?“ dachte er bei
sich, „wie erlauben Sie sich jetzt zu fühlen, Jakoff Petrowitsch?
Was tust du jetzt? Was tust du jetzt, du
Feigling, du Schurke, du! Hast dich selbst bis zum
letzten gebracht, jetzt heulst du und klagst du!“




So verspottete sich Herr Goljädkin selbst, als er in
eine alte klapprige Droschke stieg. Sich selbst zu verspotten
und seine Wunde aufzureißen, bereitete nämlich
Herrn Goljädkin augenblicklich ein großes Vergnügen,
fast eine Genugtuung.




„Nun, wenn jetzt,“ dachte er, „irgendein Zauberer
käme, oder wenn man mir offiziell erklärte:
gib, Goljädkin, einen Finger deiner rechten Hand –
und wir sind quitt; es wird keinen anderen Goljädkin

geben und du wirst wieder glücklich sein, nur deinen
Finger wirst du nicht mehr haben – so würde ich den
Finger geben, würde ihn bestimmt geben, ohne auch
nur eine Miene zu verziehen. Zum Teufel mit alledem!“
schrie endlich der Titularrat außer sich, „nun,
wozu das alles? wozu ist das alles nötig gewesen,
warum mußte denn das gerade mir passieren und keinem
anderen! Und alles war so gut zu Anfang, alle
waren zufrieden und glücklich: wozu war denn gerade
das jetzt nötig! Übrigens mit Worten wird hier nichts
erreicht, hier muß gehandelt werden.“




Und somit wäre Herr Goljädkin beinahe zu einem
Entschluß gekommen, als er in seine Wohnung trat.
Er griff sofort nach der Pfeife, zog an ihr aus allen
Kräften und stieß nach rechts und links dicke Rauchwolken
aus, wobei er in außerordentlicher Erregung
im Zimmer auf und ab lief.




Unterdessen begann Petruschka den Tisch zu decken.
Endlich hatte Herr Goljädkin seinen Entschluß
gefaßt: er warf plötzlich seine Pfeife hin, nahm
den Mantel um, sagte, er werde nicht zu Hause speisen
und lief hinaus. Auf der Treppe holte ihn Petruschka
keuchend ein und übergab ihm den vergessenen Hut.
Herr Goljädkin nahm den Hut und wollte sich noch irgendwie,
so nebenbei, vor den Augen Petruschkas rechtfertigen,
damit Petruschka sich nur nicht wegen dieses
sonderbaren Umstandes, daß er den Hut vergessen, seine
Gedanken machte. Da Petruschka ihn aber nicht einmal
ansah und sofort zurückging, setzte auch Herr Goljädkin
ohne weitere Erklärungen seinen Hut auf, lief
die Treppe hinunter und redete sich Mut ein: daß sich alles

vielleicht noch zum besten kehren werde und die
Sache sich noch beilegen ließe ... Doch Schüttelfrost
packte ihn. Er trat auf die Straße hinaus, nahm eine
Droschke und fuhr zu Andrej Philippowitsch.




„Übrigens, wäre es morgen nicht besser?“ dachte
Herr Goljädkin, als er die Klingel zur Wohnung Andrej
Philippowitschs zog – „ja, und was hätte ich
ihm auch Besonderes zu sagen? Wirklich, nichts Besonderes.
Die Sache ist ja so erbärmlich, so miserabel,
einfach zum Ausspeien! ... Was doch nicht alles die
Umstände machen ...“ und Herr Goljädkin zog plötzlich
an der Glocke; die Glocke ertönte, und von innen
hörte man Schritte nahen ... Jetzt verwünschte sich
Herr Goljädkin selbst wegen seiner Übereiltheit und
Unverfrorenheit. Die jüngst erlebten Unannehmlichkeiten,
die Herr Goljädkin wohl kaum vergessen hatte,
und der Zusammenstoß mit Andrej Philippowitsch, –
alles fiel ihm mit einem Male wieder ein. Doch zum
Fortlaufen war es nun bereits zu spät: die Tür wurde
geöffnet. Zum großen Glück des Herrn Goljädkin antwortete
man ihm, Andrej Philippowitsch sei von der
Kanzlei nicht nach Hause zurückgekehrt und werde auch
außer dem Hause speisen.




„Ich weiß, wo er speist: bei der Ismailoffbrücke
speist er,“ dachte bei sich unser Held und war außer
sich vor Freude. Auf die Anfrage des Dieners, wen er
melden solle, sagte er, Herr Goljädkin, schon gut, mein
Freund, schon gut, ich werde schon später wiederkommen,
mein Freund, – und er eilte darauf mit einer gewissen
Freudigkeit und Behendigkeit die Treppe hinab.
Auf der Straße beschloß er, seine Droschke zu entlassen

und den Kutscher zu bezahlen. Als der Kutscher ihn
noch um ein Trinkgeld anging: „habe gewartet, Herr,
lange gewartet, und meinen Gaul vorhin nicht geschont
...“ da gab er ihm, und sogar mit großem
Vergnügen, fünf Kopeken Trinkgeld und ging zu Fuß
weiter.




„Die Sache ist nämlich die,“ dachte Herr Goljädkin,
„daß sie in Wirklichkeit so nicht bleiben kann;
wenn man’s sich aber überlegt, und vernünftig überlegt
– was ist denn eigentlich dabei zu machen? Man
muß sich unwillkürlich fragen, wozu sich quälen, wozu
sich hier herumschlagen? Die Sache ist nun einmal geschehen
und nicht mehr rückgängig zu machen! Überlegen
wir uns einmal: es erscheint ein Mensch –
ein Mensch erscheint mit genügenden Empfehlungen,
das heißt, ein fähiger Beamter mit gutem Betragen,
nur daß er arm ist und Unannehmlichkeiten erlebt hat
... Aber, Armut ist kein Laster: ich muß also abtreten.
Nun, in der Tat, was ist das für ein Unsinn? Es hat
sich so gemacht, die Natur hat’s gewollt, daß ein
Mensch dem andern, wie ein Wassertropfen dem andern
ähnlich sieht, der eine die vollendete Kopie des anderen
ist: sollte man ihn deshalb etwa nicht anstellen,
wenn das Schicksal allein, wenn das blinde Glück allein
daran schuld ist? Soll man ihn deshalb wie einen
Verworfenen behandeln und ihn nicht zum Dienst zulassen?
Wo bliebe denn da die Gerechtigkeit? So ein
armer, verlorener und geängstigter Mensch: da muß
einem ja das Herz wehtun und das Mitleid einen packen!
Ja! Das wäre wohl eine schöne Obrigkeit, wenn
sie so gedacht hätte, wie ich es tue, ich Dummkopf!

Nein, nein, und sie hat gut getan, daß sie den armen
Menschen versorgte ...“




„Nun, schön,“ fuhr Herr Goljädkin fort, „nehmen
wir an, zum Beispiel, wir seien Zwillinge, von der
Natur so geschaffen, wie wir sind, nun ja, und – das
wäre einfach alles. Ja, das wäre alles! Nun, und
was wäre denn dabei? Einfach, nichts! Man könnte
es ja allen Beamten mitteilen ... und, wenn ein
Fremder in unsere Abteilung käme, der würde auch
sicher nichts Unpassendes oder gar Beleidigendes in
diesem Umstand sehen. Es liegt darin sogar etwas
Rührendes, der Gedanke, daß Gott dort zwei Zwillinge
geschaffen und die edle Obrigkeit, die das Gebot
Gottes achtet, sie beide versorgt hat. Freilich, freilich,“
und Herr Goljädkin hielt den Atem an und senkte ein
wenig seine Stimme, „freilich, freilich wäre es besser,
wenn all dies Rührende lieber nicht wäre und es lieber
überhaupt keine Zwillinge gäbe ... Der Teufel möge
das alles holen! Wozu war das alles nötig? Warum
konnte es wenigstens nicht aufgeschoben werden?
Herr du meine Güte! Da hat der Teufel etwas Schönes
eingebrockt! Er hat einmal schon so einen Charakter,
schlechte, verlogene Manieren, – so ein Schuft,
so ein Lump, so ein Schmeichler und Schmarotzer, so
ein Goljädkin! Er wird sich noch am Ende schlecht
aufführen und meinen Namen schänden, der Taugenichts,
jetzt habe ich das Vergnügen, auf ihn aufzupassen.
Welch eine Strafe ist das! Übrigens, wozu habe
ich das nötig! Nun, er ist ein Taugenichts, ein Schuft
... mag er es sein, der andere ist dafür ein – Ehrenmann.
Er ist also der Schuft, ich aber bin der Anständige!

Nun, dann werden sie sagen: – dieser Goljädkin
ist ein Schuft, auf den achtet nicht und verwechselt ihn
nicht mit dem anderen; der andere aber ist ehrlich und
tugendhaft, bescheiden und nicht boshaft, sehr gut im
Dienste und würdig einer Rangerhöhung: so ist’s!
Nun gut ... aber wie haben sie ihn denn da ...
so verwechselt!




Ach, du mein Gott! Was für ein Unglück das
ist! ...“




Mit diesen Gedanken beschäftigt und sich alles hin
und her überlegend, lief Herr Goljädkin immer weiter,
ohne auf den Weg zu achten, und ohne eigentlich zu
wissen, wohin? Erst auf dem Newskij Prospekt kam er
zu sich und auch nur dank dem Zufall, daß er mit einem
Vorübergehenden so zusammenstieß, daß vor seinen Augen
Funken sprühten. Herr Goljädkin wagte kaum
den Kopf zu erheben und murmelte nur eine Entschuldigung.
Erst als der andere schon in einer bedeutenden
Entfernung von ihm war, wagte er endlich seine Nase
zu erheben und sich umzusehen: wie und wo er sich
eigentlich befand? Als er nun bemerkte, daß er gerade
vor dem Restaurant stand, in dem er sich damals erfrischt
hatte, bevor er sich zur Galatafel bei Olssuph
Iwanowitsch aufmachte, fühlte unser Held plötzlich ein
mächtiges Kneifen und Rumoren im Magen. Er erinnerte
sich, daß er noch nichts genossen hatte, daß ihm
auch kein ähnliches Diner bevorstand, wie damals, und
so lief er denn eilig die Treppe zum Restaurant hinauf,
um so schnell wie möglich und unbemerkt eine Kleinigkeit
zu sich zu nehmen. Obgleich das Restaurant ein wenig
teuer war, beschäftigte dieser kleine Umstand Herrn

Goljädkin nicht im geringsten: sich mit solchen Kleinigkeiten
abzugeben, hatte Herr Goljädkin jetzt keine Zeit.
Im hell erleuchteten Raum auf dem Büfett lag eine
große Anzahl Delikatessen aller Art, die dem Geschmack
eines verwöhnten Großstädters entsprachen. Das Büfett
war daher ständig von einer Menge wartender Menschen
belagert. Der Kellner konnte kaum mit dem Eingießen,
Geldempfangen und -zurückgeben fertig werden.
Auch Herr Goljädkin mußte seine Zeit abwarten
und streckte endlich seine Hand bescheiden nach einem
Teller mit kleinen Pasteten aus. Dann ging er damit
in eine Ecke, wandte den Anwesenden den Rücken zu
und aß mit Appetit. Darauf ging er zum Büfett zurück,
legte das Tellerchen auf den Tisch und da er den
Preis kannte, so legte er dafür 10 Kopeken daneben,
machte dem Kellner ein Zeichen, als wollte er sagen:
„hier liegt das Geld für eine Pastete usw.“




„Sie haben einen Rubel und zehn Kopeken zu bezahlen,“
sagte der Kellner.




Herr Goljädkin war nicht wenig erstaunt. „Wie
meinen Sie das? – Ich ... ich ... habe, glaube ich,
nur eine Pastete genommen ...“




„Sie haben elf genommen,“ sagte mit der größten
Bestimmtheit der Kellner.




„Wie ... wie mir scheint ... irren Sie sich ...
Ich habe, glaube ich, wirklich nur eine Pastete genommen.“




„Ich habe nachgezählt: Sie nahmen elf Stück.
Was Sie genommen haben, müssen Sie auch bezahlen
– bei uns wird nichts umsonst verabfolgt.“




Herr Goljädkin war einfach starr. „Welche Zaubereien

gehen mit mir jetzt wieder vor?“ dachte er. Der
Kellner wartete gespannt auf Herrn Goljädkins Entschluß.
Herr Goljädkin lenkte bereits die Aufmerksamkeit
aller auf sich. Er griff daher so schnell wie möglich
in die Tasche, um den Silberrubel sofort zu bezahlen
und von der Schuld loszukommen.




„Nun, wenn elf, dann elf,“ dachte er und wurde
rot wie ein Krebs, „was ist denn auch dabei, wenn
man elf Pastetchen ißt? Nun, der Mensch war eben
hungrig, und darum aß er elf Pastetchen: nun, er aß
sie zu seiner Gesundheit – da ist doch nichts zu verwundern,
dabei ist doch nichts Lächerliches ...“




Plötzlich gab es Herrn Goljädkin innerlich einen
Ruck, er blickte auf und begriff sofort – das ganze
Rätsel, die ganze Zauberei! In der Tür zum Nebenzimmer,
hinter dem Rücken des Kellners, mit dem Gesicht
zu Herrn Goljädkin gewandt, stand in derselben
Tür, die unser Held vorhin als Spiegelglas angesehen,
stand ein Mensch, stand er, stand Herr Goljädkin
selbst – nicht der alte Herr Goljädkin, der Held unserer
Erzählung, sondern der andere Herr Goljädkin,
der neue Herr Goljädkin. Dieser andere Herr Goljädkin
befand sich offenbar in der allerbesten Laune. Er
lächelte Herrn Goljädkin dem Älteren zu, nickte mit
dem Kopf, zwinkerte mit den Augen, trippelte ein wenig
hin und her und sah ganz so aus, als ob er, wenn
man auf ihn zutreten wollte, sofort ins Nebenzimmer
verschwinden und dort durch die Hintertür entwischen
würde ... – jede Verfolgung wäre vergebens gewesen!
In seinen Händen befand sich noch das letzte
Stück Pastete, welches er soeben vor den Augen

des Herrn Goljädkin vor Vergnügen schmatzend in
seinen Mund steckte.




„Man hat mich mit dem Halunken verwechselt!“
dachte Herr Goljädkin und fühlte, wie er sich schämte.
„Er hat es gewagt mich öffentlich bloßzustellen! Sieht
ihn denn niemand? Nein, es scheint ihn wirklich niemand
zu bemerken ...“




Herr Goljädkin warf den Rubel auf den Tisch,
als hätte er sich an ihm alle Finger verbrannt, und
schien das freche Lächeln des Kellners gar nicht zu bemerken
– dieses siegesbewußte Lächeln ruhiger Überlegenheit
und Macht. Er drängte sich durch die Menge
und stürzte zur Tür hinaus.




„Gott sei gelobt, daß ich nicht noch ganz anders
bloßgestellt wurde!“ dachte Herr Goljädkin der Ältere.
„Dank ihm, dem Räuber, und Dank dem Schicksal, daß
diesmal noch alles so gut abging. Nur der Kellner
wurde frech, aber er war doch in seinem Recht! Es
kostete doch einen Rubel und zehn Kopeken, also war
er doch im Recht – ... ohne Geld wird niemandem
etwas gegeben! Wenn er auch noch so höflich ...“




Alles das sagte sich Herr Goljädkin, als er die
Treppe hinabging. Kaum aber war er an der letzten
Stufe angelangt, als er plötzlich wie angewurzelt stehen
blieb und über und über errötete, daß ihm die
Tränen in die Augen traten. So sehr fühlte er sich nun
doch in seiner Eitelkeit verletzt. Als er eine Minute in
dieser Weise unbeweglich dagestanden hatte, stampfte
er plötzlich mit dem Fuße auf, sprang mit einem Satz
von der Treppe auf die Straße und ohne sich umzusehen,

ohne seine Müdigkeit zu fühlen, begab er sich
nach Haus, in die Schestilawotschnaja-Straße.




Zu Hause angelangt, nahm er sich nicht einmal die
Zeit, seinen Mantel auszuziehen. Ganz gegen seine
sonstige Gewohnheit, sich häuslich niederzulassen und
seine Pfeife zu rauchen, setzte er sich, so wie er war,
auf den Diwan, nahm Tinte und Feder und ein Stück
Briefpapier und begann mit vor innerer Erregung
zitternden Händen folgenden Brief zu schreiben:





„Mein geehrter Herr Jakoff Petrowitsch!




Ich würde nicht zur Feder greifen, wenn nicht die
Umstände und Sie, geehrter Herr, mich dazu nötigten.
Glauben Sie mir, daß nur die Notwendigkeit mich dazu
zwingt, in solche Erörterungen mit Ihnen einzutreten,
darum bitte ich Sie im voraus, diese meine Handlung
nicht als eine Absicht zu betrachten, Sie, mein
verehrter Herr zu beleidigen, sondern – sondern als
eine unumgängliche Folge der Umstände, die uns zueinander
in Beziehung gebracht haben.“




„So scheint es mir gut, anständig und höflich geschrieben
zu sein, wenn auch nicht ohne Kraft und Bestimmtheit
... Beleidigt kann er sich dadurch nicht
fühlen. Und außerdem, bin ich in meinem Recht,“
dachte Herr Goljädkin beim Durchlesen des Geschriebenen.




„Ihr unerwartetes und seltsames Erscheinen, mein
geehrter Herr, in der stürmischen Nacht, nach einem
ausfallenden und rohen Benehmen meiner Feinde gegen
mich, deren Namen ich aus Verachtung derselben
verschweige, war die Ursache aller dieser Mißverständnisse,

die in gegenwärtiger Zeit zwischen uns bestehen.
Ihr hartnäckiges Bestreben, mein geehrter Herr, mit
aller Gewalt in mein Sein und in meinen Lebenskreis
einzudringen, übersteigt alle Grenzen der Höflichkeit
und des einfachen Anstandes. Ich denke, es genügt,
Sie daran zu erinnern, mein verehrter Herr, daß Sie
sich meiner Papiere und meines Namens bedient haben,
um sich bei der Regierung einzuschmeicheln – um
eine Auszeichnung zu erlangen, die Sie selbst nicht verdient
haben. Auch lohnt es sich nicht, Sie an Ihre vorbedachte,
beleidigende Absicht zu erinnern, der nötigen
Rechtfertigung mir gegenüber aus dem Wege zu gehen.
Und zuletzt, um nicht alles zu sagen, möchte ich noch
Ihre sonderbare Handlungsweise im Restaurant mir
gegenüber erwähnen. Weit davon entfernt, etwa die
unnötige Ausgabe eines Rubels zu bedauern, fühle ich
doch einen heftigen Unwillen bei der Erinnerung an
Ihre deutliche Absicht, mein geehrter Herr, meiner
Ehre zu schaden, und das noch dazu in Gegenwart einiger
Personen, die mir zwar unbekannt, aber offenbar
aus der guten Gesellschaft waren ...“




„Bin ich nicht zu weit gegangen?“ dachte Herr
Goljädkin. „Wird das nicht zu viel sein? Ist das nicht
beleidigend – diese Anspielung auf die gute Gesellschaft
zum Beispiel? Nun, da ist nichts zu wollen!
Man muß ihm Charakter zeigen. Übrigens kann man
ihm zur Besänftigung zum Schluß ein wenig schmeicheln,
ihm Butter aufs Brot schmieren. Wir wollen
sehen.“




„Doch ich hätte, verehrter Herr, Sie mit meinem
Brief nicht belästigt, wenn ich nicht davon überzeugt

wäre, daß Ihr edles Herz und Ihr offener und gerader
Charakter Ihnen selbst die Mittel zeigen werden,
um alles wieder so gut zu machen, wie es vordem gewesen
ist.




In dieser Hoffnung wage ich davon überzeugt zu
sein, daß Sie meinen Brief nicht in beleidigendem
Sinne auffassen werden, daß Sie aber auch nicht verfehlen
werden, mir schriftlich eine Erklärung, durch
die Vermittelung meines Dieners, zukommen zu lassen.




In dieser Erwartung habe ich die Ehre zu sein,
geehrter Herr, Ihr gehorsamster Diener.




J. Goljädkin.“







„Nun, das wäre jetzt alles sehr gut. Die Sache
wäre also erledigt: die Sache ging nun schon bis zu
schriftlichen Erklärungen. Aber wer ist schuld daran?
Er selbst ist schuld daran: er bringt einen Menschen so
weit, eine schriftliche Erklärung zu verlangen. Und ich
bin in meinem Recht ...“




Nachdem Herr Goljädkin noch einmal den Brief
durchgelesen hatte, faltete er ihn zusammen, adressierte
ihn und rief dann Petruschka. Petruschka erschien wie
immer mit verschlafenen Augen und bei sehr schlechter
Laune.




„Du, mein Lieber, nimm diesen Brief ... verstehst
du?“




Petruschka schwieg.




„Du nimmst ihn und bringst ihn ins Departement,
dort suchst du den diensttuenden Beamten auf, den Verwaltungssekretär
Wachramejeff. Wachramejeff hat
heute den Tagdienst. Verstehst du das?“




„Verstehe.“





„‚Verstehe!‘ kannst du das nicht höflicher sagen. Du
fragst also nach dem Beamten Wachramejeff und sagst
ihm: so und so, der Herr hat befohlen, Sie von ihm
zu grüßen und bittet Sie gefälligst, im Adressenregister
unserer Behörde nachzuschlagen, wo der Titularrat
Goljädkin wohnt?“




Petruschka schwieg, und wie es Herrn Goljädkin
schien, lächelte er.




„Nun also, Pjotr, du fragst ihn nach seiner Adresse
und wo der neueingetretene Beamte Goljädkin wohnt:
verstehst du?“




„Ich verstehe.“




„Du fragst nach der Adresse und bringst nach dieser
Adresse diesen Brief: verstehst du?“




„Ich verstehe.“




„Wenn du dort bist ... dort, wohin du diesen Brief
bringst, so wird dieser Herr, dem du diesen Brief gibst,
Herr Goljädkin also ... Was lachst du, Schafskopf?“




„Warum soll ich lachen? Was geht’s mich an! Ich
habe nichts ... unsereins hat nichts zu lachen ...“




„Nun also ... wenn dann der Herr dich fragen
sollte, wie es mit deinem Herrn steht ... wenn er
dich also irgendwie ausfragen möchte – so schweigst
du und antwortest nur: ‚Meinem Herrn geht es gut,
er bittet um eine schriftliche Antwort auf seinen
Brief.‘ Verstehst du?“




„Verstehe.“




„Also, fort mit dir.“




„Da hat man seine Mühe mit solch einem Schafskopf!
Er lacht. Warum lacht er denn? Es wird von
Tag zu Tag immer schlimmer mit ihm, wie wird das

schließlich ... Ach, vielleicht wird sich doch noch alles
zum Guten wenden ... Dieser Schuft wird sich sicher
jetzt noch zwei Stunden herumtreiben oder überhaupt
nicht mehr zurückkommen ... Man kann ihn ja nirgendwohin
schicken. Welch ein Unglück das ist ... welch
ein Unglück! ...“




Unser Held entschloß sich also im Vollgefühl seines
ganzen Unglücks, zu der passiven Rolle einer zweistündigen
Erwartung Petruschkas. Eine Stunde lang ging
er im Zimmer auf und ab, rauchte, warf dann wieder
seine Pfeife weg und griff nach einem Buch. Darauf
legte er sich auf den Diwan, griff dann wieder zur
Pfeife und lief dann wieder im Zimmer auf und ab ...
Er wollte sich’s überlegen, konnte aber seine Gedanken
nicht zusammenhalten. Endlich ertrug er diesen aufreibenden
Zustand nicht länger, und Herr Goljädkin beschloß
bei sich, lieber wieder zu handeln.




„Petruschka wird vor einer Stunde nicht zurückkommen,“
dachte er, „ich kann also den Schlüssel dem
Hausknecht geben – und selbst werde ich unterdessen
... der Sache auf die Spur kommen und meinerseits
etwas für sie tun.“




Ohne Zeit zu verlieren, griff Herr Goljädkin nach
seinem Hut, verließ das Zimmer, schloß seine Wohnung
zu, ging zum Hausknecht, händigte dem den
Schlüssel ein, zusammen mit zehn Kopeken Trinkgeld
– Herr Goljädkin wurde in letzter Zeit ungeheuer
freigebig – und ging – ging, wohin ihn der Weg
führte. Er ging zu Fuß in die Richtung der Ismailoffbrücke.




Der Gang dauerte eine halbe Stunde. Als er das

Ziel seiner Wanderung erreicht hatte, ging er geradeaus
auf den Hof des ihm bekannten Hauses und blickte
zu den Fenstern der Wohnung des Staatsrats Berendejeff
hinauf. Mit Ausnahme von dreien, mit roten
Vorhängen verhangenen Fenstern waren die übrigen
alle dunkel.




„Bei Olssuph Iwanowitsch gibt es heute keine
Gäste,“ dachte Herr Goljädkin, „sie werden wohl jetzt
allein zu Hause sitzen.“




Nachdem unser Held einige Zeit auf dem Hof gestanden
hatte, wollte er sich augenscheinlich zu etwas
entschließen. Aber es sollte anders kommen. Herr Goljädkin
winkte mit der Hand ab und kehrte zurück auf
die Straße.




„Nein, nicht hierher hatte ich zu gehen! Was
soll ich denn hier machen? ... Ich werde besser tun ...
selbst die Sache zu untersuchen.“ Mit diesem Entschluß
begab sich Herr Goljädkin in sein Departement. Der
Weg war nicht kurz, dazu war er furchtbar schmutzig
und nasser Schnee fiel in dichten Flocken, doch für unseren
Helden schien es keine Hindernisse mehr zu geben.
Er war nicht wenig ermüdet und ganz und gar
durchnäßt und beschmutzt, „wenn schon, denn schon:
das heißt, wenn man das Ziel erreichen will!“ Und
Herr Goljädkin näherte sich in der Tat bald seinem
Ziele. Die dunkle Masse eines großen, öffentlichen Gebäudes
stieg in der Ferne vor ihm auf.




„Halt!“ dachte er, „wohin gehe ich und was werde
ich hier machen? Nehmen wir an, ich erfahre, wo er
wohnt; unterdessen wird Petruschka bereits zurückgekehrt

sein und mir die Antwort gebracht haben. Ich
verliere nur meine teure Zeit umsonst, ganz umsonst.
Nun, tut nichts, man kann alles wieder gut machen ...
Ach, es war überhaupt nicht nötig, auszugehen! Aber
so bin ich nun einmal. Ob es nötig ist oder nicht, ich
muß immer vorauslaufen ... Hm! ... Wieviel Uhr
ist es? Sicherlich schon neun Uhr. Petruschka könnte
kommen und mich nicht zu Hause antreffen. Ich habe
wirklich eine Dummheit begangen, daß ich ausging ...
Ach, wirklich, diese Konfusion!“




Nachdem unser Held auf diese Weise zur Überzeugung
gekommen war, daß er eine Dummheit begangen,
lief er sofort zurück zu seiner Schestilawotschnaja-Straße.
Erschöpft und durchnäßt kam er dort an und
erfuhr schon vom Hausknecht, daß Petruschka nicht
einmal daran gedacht hatte, wieder auf der Bildfläche
zu erscheinen.




„Nun ja, das habe ich ja geahnt –,“ dachte unser
Held: „Und dabei ist es schon neun Uhr! Solch ein
Taugenichts! Immer muß er sich betrinken! Herr du
meine Güte! Zum Unglück habe ich ihm schon seinen
Lohn bezahlt, damit er Geld in den Händen hat.“




Mit diesen Gedanken schloß Herr Goljädkin seine
Wohnung auf, machte Licht, kleidete sich aus, steckte
seine Pfeife an und müde, zerschlagen, hungrig, wie
er war, legte er sich in Erwartung Petruschkas auf
den Diwan. Düster brannte die Kerze und ihr Licht
flackerte an den Wänden ... Herr Goljädkin starrte
vor sich hin, dachte und dachte und schlief endlich ein,
wie tot.




Er erwachte sehr spät. Das Licht war ganz niedergebrannt

und flammte noch hin und wieder auf, um
dann ganz zu erlöschen. Herr Goljädkin sprang auf,
ihn schauerte, und plötzlich erinnerte er sich an alles,
mit einem Male an alles! Hinter dem Verschlag hörte
man Petruschka schnarchen. Herr Goljädkin stürzte ans
Fenster – nirgendwo ein Licht zu sehen. Er öffnete
das Fenster – alles war totenstill. Die Stadt schlief.
Es mußte zwei oder drei Uhr nachts sein ... richtig,
die Uhr hinter dem Verschlag schlug zwei. Herr Goljädkin
stürzte in den Verschlag.




Irgendwie, nach langen Anstrengungen, gelang es
ihm, Petruschka zu wecken und ihn im Bett aufzurichten.
In diesem Augenblick verlöschte das Licht vollkommen.
Es vergingen zehn Minuten, bis Herr Goljädkin
ein anderes Licht fand und es anzündete. In
der Zeit war aber Petruschka von neuem eingeschlafen.




„Ach, du Halunke, du Taugenichts!“ schimpfte ihn
Herr Goljädkin und rüttelte ihn wieder auf. „Wirst du
wohl aufwachen, wirst du wohl aufstehen!“ Nach halbstündiger
Anstrengung gelang es Herrn Goljädkin, seinen
Diener vollständig aufzuwecken und ihn aus dem
Verschlag herauszuziehen. Da erst bemerkte unser Held,
daß Petruschka vollkommen betrunken war und sich
kaum auf den Füßen halten konnte.




„Du Taugenichts!“ schrie Herr Goljädkin, „du
Lump! Am liebsten würdest du mir wohl, weiß der
Himmel was antun! Gütiger Gott, wo hast du den
Brief gelassen? Ach, du meine Güte, was ist nur aus
ihm geworden ... Und warum habe ich ihn geschrieben?
Da stehe ich nun mit meinem Ehrgeiz. Wozu
stecke ich meine Nase da hinein! Das habe ich davon

... Und du, du Räuber, wohin hast du den Brief
gesteckt? Wem hast du ihn abgegeben? ...“




„Ich habe niemandem einen Brief gegeben, und
habe überhaupt keinen Brief gehabt ... so ist’s!“




Herr Goljädkin rang seine Hände vor Verzweiflung.




„Höre, Pjotr ... höre ... höre mich an ...“




„Ich höre ...“




„Wohin bist du gegangen? Antworte ...“




„Wohin ich gegangen ... zu guten Menschen bin
ich gegangen! Was ist denn dabei?“




„Ach, du mein grundgütiger Gott! Wohin gingst
du zuerst? Warst du in der Kanzlei? ... Du, höre
mich an, Pjotr: du bist vielleicht betrunken?“




„Ich betrunken? Da soll ich doch gleich auf der
Stelle ...“




„Nein, nein, das tut ja nichts, daß du betrunken
bist ... Ich fragte ja nur so ... gut, gut, daß du betrunken
bist: ich meinte ja nur, Petruschka ... Du hast
vielleicht vorhin alles vergessen und erinnerst dich
jetzt ... Nun, denke nach, du warst vielleicht bei Wachramejeff
– warst du oder warst du nicht?“




„Ich war nicht und solchen Beamten gibt es gar
nicht. Und wenn man mich auch sogleich ...“




„Nein, nein, Pjotr! Nein, Petruschka, ich sage ja
nichts. Du siehst doch, daß ich nichts ... Nun, was ist
denn dabei? Nun, draußen war es kalt, feucht und der
Mensch trinkt ein wenig, nun, und was will denn das
besagen? Ich bin doch nicht böse deshalb. Ich selbst
habe heute etwas getrunken, mein Lieber. Gestehe es

nur ein, denke nur nach, mein Lieber, warst du heute
beim Wachramejeff?“




„Nun, wenn es so ist, mein Wort darauf ... ich
war da ... und wenn ich auch sogleich ...“




„Nun, gut, gut, Petruschka, wenn du dagewesen
bist. Siehst du, ich ärgere mich doch nicht ... Nu, nu,“
fuhr unser Held fort, seinen Diener aufzurütteln, schüttelte
ihn an der Schulter, lächelte ihm zu ... „nun,
und da hast du ein Schlückchen getrunken, du Taugenichts,
nur ein wenig ... für zehn Kopeken ein Schlückchen?
Du Saufbold! Nun, tut nichts. Siehst du, daß
ich nicht böse bin ... Hörst du, ich bin gar nicht böse
darüber, mein Lieber ...“




„Nein, wie Sie wollen, ich bin aber doch kein
Saufbold. Bei guten Menschen bin ich gewesen, denn
ich bin kein Säufer, bin niemals ein Säufer gewesen
...“




„Nun, schön, Petruschka! Höre doch, Pjotr: ich
will dich ja auch gar nicht schimpfen, wenn ich dich
einen Säufer nenne. Ich habe dir das nur zur Beruhigung
gesagt, in einem versöhnlichen Sinne habe ich es
dir gesagt. Wenn man einen Menschen in diesem Sinne
schimpft, so fühlt er sich geschmeichelt, Petruschka. Ein
anderer liebt es sogar! ... Nun, Petruschka, sage mir
jetzt aufrichtig, wie einem Freunde ... warst du beim
Wachramejeff, und gab er dir die Adresse?“




„Und auch die Adresse gab er, auch die Adresse.
Ein guter Beamter ist er! ‚Und dein Herr,‘ sagte er,
‚auch dein Herr ist ein guter Mensch. Und also sage
ihm ... ich lasse deinen Herrn grüßen,‘ sagte er, ‚und
sage ihm, ich liebe und verehre deinen Herrn, weil dein

Herr,‘ sagt er, ‚ein guter Mensch ist, und du, Petruschka,
bist auch ein guter Mensch, siehst du‘ ...“




„Ach, du mein Gott! Und die Adresse, die Adresse!
Judas du!“ Die letzten Worte sprach Herr Goljädkin
fast flüsternd.




„Und die Adresse ... auch die Adresse hat er gegeben.“




„Nun, wo wohnt er denn, der Beamte Goljädkin,
der Titularrat Goljädkin?“




„‚Goljädkin wohnt,‘ sagt er, ‚in der Schestilawotschnaja-Straße.
So wie du in die Schestilawotschnaja
eintrittst,‘ sagt er, ‚so wohnt er rechts die Treppe
hinauf, im vierten Stock. Dort,‘ sagt er, ‚wohnt Goljädkin
...‘“




„Bandit, du!“ schrie ihn unser Held an, der endlich
die Geduld verlor: „Du Taugenichts! Das bin doch
ich, das bin ja ich, von dem du sprichst. Da ist aber
ein anderer Goljädkin, und von diesem anderen spreche
ich, du Räuber, du!“




„Nun, wie Sie wollen! Was geht’s mich an! Wie
Sie wollen! ...“




„Aber der Brief, der Brief? ...“




„Welcher Brief? Es war ja gar kein Brief, ich
habe keinen Brief gesehen.“




„Wohin hast du ihn denn gelegt, du Halunke,
du!?“




„Ich habe ihn abgegeben, den Brief habe ich abgegeben.
‚Grüße ihn,‘ sagt er, ‚grüße und danke deinem
Herrn. Grüße,‘ sagt er, ‚deinen Herrn ...‘“




„Wer hat denn das gesagt? Hat Goljädkin das
gesagt?“





Petruschka schwieg ein wenig, dann grinste er
übers ganze Gesicht und sah seinem Herrn gerade in die
Augen.




„Hörst du, du Räuber!“ begann Herr Goljädkin,
schnaubend vor Wut, „was hast du mit mir gemacht?
Sage doch, sage, was hast du mit mir gemacht? Du
hast mich vernichtet, du Bösewicht! Hast mir meinen
Kopf von den Schultern gerissen. So ein Judas!“




„Nun, wie Sie wollen! Was geht das mich an?“
sagte in bestimmtem Tone Petruschka und zog sich hinter
seine Scheidewand zurück.




„Komm her, hierher, du Räuber! ...“




„Nun, ich komme jetzt nicht mehr zu Ihnen, überhaupt
nicht mehr. Was geht’s mich an! Ich gehe zu
den guten Menschen ... Gute Menschen, die ehrlich
und ohne Falsch leben und niemals doppelt sind ...“
Herrn Goljädkin erstarrten die Füße und Hände und
der Atem ging ihm aus ...




„J–a–a,“ fuhr Petruschka fort, „die sind nicht
doppelt und beleidigen nicht Gott und die Menschen!“




„Du Taugenichts, du bist ja betrunken! Du gehe
jetzt lieber schlafen, du Räuber! Aber morgen werde
ich dir schon zeigen! ...“ sagte Herr Goljädkin mit
kaum hörbarer Stimme. Petruschka murmelte auch noch
etwas: dann hörte man nur noch, wie er sich aufs Bett
legte, daß es in allen Fugen krachte, wie er laut gähnte
und sich ausstreckte, und dann, wie man sagt, den
Schlaf des Gerechten schlief und mächtig schnarchte.




Herr Goljädkin war mehr tot als lebendig. Das
Betragen Petruschkas, seine sonderbaren, wenn auch
sehr entfernten Anspielungen, über die man sich „folglich

nicht zu ärgern braucht“, um so weniger, da er
betrunken war, und schließlich die ganze bösartige
Wendung, die die Sache nahm – alles das erschütterte
Herrn Goljädkin bis auf den Grund.




„Und was plagte mich, ihn mitten in der Nacht zu
wecken?“ fragte sich unser Held, am ganzen Körper
vor krankhafter Erregung zitternd, „und was plagte
mich, mit einem betrunkenen Menschen anzubändeln!
Und was kann man denn von einem betrunkenen Menschen
erwarten? Jedes Wort ist ja gelogen! Worauf
spielte er eigentlich an, dieser Räuber? Mein Gott,
mein Gott! Und wozu habe ich alle diese Briefe geschrieben,
ich Selbstmörder, ich Selbstmörder! Konnte
ich denn nicht schweigen?! Mußte es denn geschehen?
Wozu denn? Mein Ehrgeiz wird mich noch umbringen.
Wenn aber meine Ehre leidet – seine Ehre muß
man doch retten! Ach, ich Selbstmörder, ich!“




So sprach Herr Goljädkin, auf seinem Diwan
sitzend, und wagte sich vor Furcht kaum zu bewegen.
Plötzlich fielen seine Augen auf einen Gegenstand, der
seine Aufmerksamkeit im höchsten Grade erregte. In der
Furcht, es könnte eine Illusion, eine Täuschung seiner
Phantasie sein, wagte er kaum, vor Hoffnung, Angst
und unbeschreiblicher Neugier, seine Hand danach
auszustrecken. Nein, es war keine Täuschung, es war
Wirklichkeit. Keine Illusion! Der Brief war ein Brief,
ein wirklich an ihn adressierter Brief. Herr Goljädkin
griff nach dem Brief auf dem Tisch. Sein Herz schlug
heftig.




„Wahrscheinlich hat ihn dieser Schuft gebracht,“
dachte er, „hat ihn dort hingelegt und ihn dann vergessen;

so wird es wohl gewesen sein, sicher wird es
so gewesen sein ...“




Der Brief war von Wachramejeff, jenem Beamten
und ehemaligen Freunde Goljädkins.




„Das habe ich übrigens alles geahnt,“ dachte unser
Held, „und alles, was im Briefe hier stehen wird, habe
ich ebenfalls geahnt ...“ Der Brief lautete folgendermaßen:





„Sehr geehrter Herr Jakoff Petrowitsch!




Ihr Diener ist betrunken und es läßt sich nichts
Gescheites aus ihm herausbringen. Aus dem Grunde
ziehe ich es vor, Ihnen schriftlich zu antworten.




Ich beeile mich, Ihnen mitzuteilen, daß ich bereit
bin, Ihren Auftrag, den mir übergebenen Brief an
eine gewisse Person zu befördern, mit aller Gewissenhaftigkeit
und Treue auszuführen. Diese Person, die
Ihnen sehr bekannt ist, und ein mir untreu gewordener
Freund, dessen Namen ich verschweigen will (denn ich
möchte nicht unnütz dem Ruf eines unschuldigen Menschen
schaden!) wohnt mit uns zusammen in der Wohnung
Karolina Iwanownas, und zwar in demselben
Zimmer, in dem früher, als Sie noch bei uns waren,
der Infanterieoffizier aus Tamboff lebte. Diese Person
gehört zu den ehrlichen Leuten, zu denen, die ein aufrichtiges
Herz haben, was man bekanntlich nicht bei
allen findet. Die Bekanntschaft mit Ihnen beabsichtige
ich von heute ab vollständig abzubrechen, in
dem freundschaftlichen Verhältnis, in dem wir früher
miteinander verkehrten, können wir nicht mehr
zueinander stehen, und darum bitte ich Sie, sehr

geehrter Herr, beim Empfang dieses meines aufrichtigen
Briefes, mir unverzüglich die mir zukommenden zwei
Rubel für das Rasiermesser ausländischen Fabrikats,
das ich Ihnen verschaffte, zu schicken. Wie Sie sich erinnern
werden, hatte ich es Ihnen bereits vor sieben
Monaten auf Abzahlung überlassen, und zwar noch zu
der Zeit, als Sie mit uns zusammen bei Karolina
Iwanowna lebten, die ich von ganzem Herzen achte
und verehre. Ich tue es aus dem Grunde, da Sie, nach
der Behauptung kluger Leute, Ihre Selbstbeherrschung
und Ihren guten Ruf verloren haben und
der Verkehr mit Ihnen für junge, sittsame und unverdorbene
Menschen daher sehr gefährlich geworden
ist. Denn manche Leute leben nicht in Ehrbarkeit und
dazu sind ihre Worte falsch und ihre wohlanständige
Haltung ist verdächtig. Es wird immer Leute geben,
die sich der Verteidigung von Karolina Iwanowna
annehmen werden, die stets von gutem Betragen und
eine ehrbare Dame gewesen ist und die dazu ein Mädchen,
wenn auch nicht von jungen Jahren, so doch aus
anständiger ausländischer Familie ist. Man hat mich
gebeten, Ihnen dieses von mir aus in meinem Briefe
beiläufig in Erinnerung zu bringen. Auf jeden Fall
werden Sie schon alles zu seiner Zeit erfahren, falls
Sie es bis jetzt noch nicht erfahren haben sollten, obgleich
Sie nach Aussagen verständiger Leute an allen
Enden der Residenz in schlechtem Rufe stehen, und
wenigstens an vielen Stellen Auskunft über sich selbst,
geehrter Herr, erhalten können.




Zum Schluß teile ich Ihnen noch mit, sehr geehrter
Herr, daß die Ihnen bekannte Person, deren Namen

ich aus wohlbegründeten Ursachen hier nicht erwähnen
möchte, von allen wohlgesinnten Menschen
sehr geachtet wird. Überdies ist sie von angenehmem,
heiterem Charakter, in ihrem Beruf wie unter den
Menschen sehr beliebt, treu ihrem Wort und jeder
Freundschaft, wie sie denn niemals diejenigen beleidigt
und verleumdet, mit denen sie sich in freundschaftlicher
Beziehung befindet.




Immerhin verbleibe ich Ihr ergebenster Diener




N. Wachramejeff.




P. S. Ihren Diener jagen Sie fort: er ist ein Trinker
und wird Ihnen aller Wahrscheinlichkeit nach viel zu
schaffen machen. Nehmen Sie doch Eustachius, der
früher hier bei mir diente und gegenwärtig stellenlos
ist. Ihr Diener ist ja nicht nur ein Trinker, er ist auch
ein Dieb, denn noch in der vorigen Woche hat er Karolina
Iwanowna ein Pfund Zucker zu billigerem
Preise verkauft, das er, meiner Meinung nach, nur
in kleinen Portionen zu verschiedener Zeit von Ihnen
gestohlen haben kann. Ich schreibe es Ihnen, da ich
Ihnen Gutes wünsche, ungeachtet dessen, daß manche
Personen nur zu beleidigen und die Menschen zu betrügen
verstehen, besonders anständige Leute von gutem
und ehrlichem Charakter. Außerdem versuchen sie
diese noch hinter dem Rücken schlecht zu machen, und
zwar nur aus Neid, weil sie sich selbst zu ihnen nicht
rechnen können.




W.“







Nachdem unser Held den Brief Wachramejeffs
gelesen hatte, blieb er noch lange unbeweglich auf

seinem Diwan sitzen. Ein neues Licht schien den dichten,
rätselhaften Nebel zu durchdringen, der ihn seit
zwei Tagen umgab. Unser Held fing allmählich an,
alles, alles zu begreifen ... Er versuchte sich vom Diwan
zu erheben und einige Male durch das Zimmer
zu gehen, um sich zu ermuntern und seine zerstreuten
Gedanken zu sammeln und sie auf einen bestimmten
Gegenstand zu konzentrieren – um dann reiflich seine
Lage zu überlegen. Aber, als er nun aufstehen wollte,
fiel er kraftlos und ohnmächtig auf seinen Diwan
zurück.




„Das habe ich ja alles vorausgefühlt! Aber was
schreibt er denn und was ist der Sinn seiner Worte?
Den Sinn verstehe ich noch, aber wohin führt das alles?
Wenn er doch einfach sagte: so ist es und so, verlangt
wird das und das, ich würde es sofort tun! Der
ganze Gang der Sache ist ein so unangenehmer! Wenn
es doch bereits Morgen wäre und ich mich der Sache
annehmen könnte! Denn jetzt weiß ich, was ich machen
würde. So und so, sage ich, ich bin bereit, zur Vernunft
zu kommen, doch meine Ehre gebe ich nicht
preis, aber ... aber, die bekannte Person, diese unangenehme
Persönlichkeit, wie hat sie sich denn da hineingemischt?
Und warum hat sie sich da hineingemischt?
Ach, wenn es doch schon Morgen wäre! Bis
dahin werden sie über mich lästern, gegen mich intrigieren!
Die Hauptsache – nur keine Zeit verlieren!
Jetzt, zum Beispiel, sollte ich da nicht einen Brief
schreiben: so und so, und das und das, bin damit und
damit einverstanden. – Und morgen, wenn nur erst die
Sonne aufgeht, oder noch früher ... werde ich von der

anderen Seite entgegenarbeiten und den Burschen zuvorkommen
... Sie werden nur lästern über mich, ja,
und das ist alles!“




Herr Goljädkin griff nach dem Papier, nahm die
Feder und schrieb folgende Antwort auf den Brief
des Gouvernements-Sekretärs Wachramejeff:





„Sehr geehrter Herr Nestor Ignatjewitsch!




Mit gekränktem Herzen und voll Verwunderung
las ich Ihren für mich so beleidigenden Brief, denn
ich habe wohl verstanden, daß Sie mit den nicht wohlanständigen,
falschen und lügnerischen Personen mich
bezeichnen wollen. Mit aufrichtigem Bedauern sehe
ich, wie schnell und wie tief die Verleumdung Wurzeln
gefaßt hat, zum Schaden meines Wohlergehens,
meiner Ehre und meines guten Namens. Und um so
beleidigender ist es, als sogar ehrliche und wirklich
wohlmeinende Leute und hauptsächlich die, welche
mit einem offenen und geraden Charakter begabt sind,
sich von dem Leben anständiger Leute abwenden und
an einem anderen und tief verderbten teilnehmen, wie
es Menschen führen, welche in jener Sittenlosigkeit
versunken sind, die zum Unglück unserer Zeit unter uns
so schädliche Früchte zeitigt.




Zum Schlusse teile ich Ihnen mit, daß ich es für
meine heilige Pflicht halte, Ihnen meine Schuld von
zwei Rubeln unverzüglich zurückzuerstatten.




Was Ihre Anspielung, sehr geehrter Herr, anbelangt,
in bezug auf eine sehr bekannte Person weiblichen
Geschlechts und in bezug auf die Absichten, Berechnungen
und verschiedenen Ränke dieser Person,
so kann ich Ihnen nur sagen, sehr geehrter Herr, daß

ich alle diese Anspielungen bloß halbwegs verstanden
habe. Erlauben Sie mir auch, geehrter Herr, meine
anständige Gesinnung und meinen ehrlichen Namen unbefleckt
zu erhalten. Auf jeden Fall bin ich bereit, auf
persönliche Erklärungen einzugehen, da ich die mündliche
Erörterung der schriftlichen vorziehe: Jedenfalls
bin ich zu friedlicher, gegenseitiger Verständigung bereit.
Daher ersuche ich Sie, sehr geehrter Herr, meine
Bereitwilligkeit zur persönlichen Aussprache dieser
Person anzuzeigen und sie zu bitten, die Zeit und den
Ort des Zusammentreffens zu bestimmen. Es war mir
schmerzlich, mein geehrter Herr, Ihre Anspielungen
zu lesen, als hätte ich Sie beleidigt, Ihre frühere
Freundschaft zu mir verraten, und mich im schlechten
Sinne über Sie ausgesprochen. Ich schreibe alle diese
Mißverständnisse schnöder Verleumdung, dem Neid
mir gegenüber zu, und zwar derjenigen, die ich mit
Recht meine erbittertsten Feinde nennen kann. Aber
wahrscheinlich wissen diese nicht, daß die Unschuld
durch sich selbst stark ist, wissen nicht, daß die Unverschämtheit
und Frechheit früher oder später zu einer
allgemeinen Verachtung führt, die sie treffen wird,
und daß solche Personen durch ihre eigenen schlechten
Absichten und die Verworfenheit ihres Herzens zugrunde
gehen müssen.




Zum Schluß bitte ich Sie noch, geehrter Herr, jenen
Personen zu sagen, daß ihre sonderbare Anmaßung
und ihre unedlen phantastischen Wünsche und
Bestrebungen, andere aus der Stellung zu verdrängen,
die sie durch ihre Verdienste einnehmen, nur Erstaunen
und Bedauern erweckt und sie selbst für das

Irrenhaus reif macht. Überdies sind solche Bestrebungen
durch das Gesetz strengstens verboten, was
meiner Meinung nach durchaus gerecht ist, da jeder
mit seiner eigenen Stellung zufrieden sein muß. Alles
hat seine Grenzen, und wenn das ein Scherz sein soll,
so ist es ein unwürdiger Scherz, ich sage mehr: ein
unsittlicher Scherz, denn ich versichere Ihnen, mein
geehrter Herr, daß meine Anschauung über die
Stellung eines jeden hier auf Erden auf ethischen
Voraussetzungen beruht.




In jedem Falle habe ich die Ehre, zu sein




Ihr gehorsamer Diener

J. Goljädkin.“










X.







Man kann sagen, daß die Erlebnisse des gestrigen
Tages Herrn Goljädkin bis auf den Grund seines
Seins erschüttert hatten. Unser Held schlief sehr
schlecht, das heißt, er konnte nicht einmal auf fünf
Minuten wirklich einschlafen. Es war ihm, als hätte
irgendein mutwilliger Schelm ihm geschnittene
Schweineborsten ins Bett gestreut. Die ganze Nacht
verbrachte er im Halbschlaf und drehte sich fortgesetzt
von der einen Seite auf die andere. Schlief er einmal
– stöhnend, ächzend – auf einen Augenblick ein, so
erwachte er im nächsten sofort wieder, und alles das
war begleitet von einem seltsamen Gefühl der Trauer,
unklaren Erinnerungen und widerlichen Traumgesichtern,
mit einem Wort von allem, was es nur an Unangenehmem
geben kann ... So erschien ihm in rätselhaftem
Halbdunkel die Gestalt Andrej Philippowitschs,
eine trockene Erscheinung, mit bösem Blick
und gefühllos höflicher Sprechweise ... Als aber
Herr Goljädkin die Absicht zeigte, auf Andrej Philippowitsch
zuzugehen, um sich auf seine Weise zu rechtfertigen,
„so oder so,“ sich jedenfalls zu rechtfertigen
und ihm zu beweisen, daß er durchaus nicht so sei, wie
seine Feinde ihn schilderten, daß er vielmehr ein ganz

anderer sei, und außer seinen gewöhnlichen ihm angeborenen
Fähigkeiten noch diese und jene besitze –
da erschien plötzlich eine ihm durch ihre übelwollende
Gesinnung nur zu bekannte Person und durch ein empörendes
Mittel wurden auf einmal alle Bemühungen
des Herrn Goljädkin vereitelt, und Herr Goljädkin
sah vor seinen eigenen Augen seine Würde und seine
Ansprüche auf Beachtung endgültig in den Schmutz
gezogen, während diese Person seine, jawohl, seine
Stellung im Dienst wie in der Gesellschaft einnahm.
Dann wieder ging Herr Goljädkin die Empfindung
eines Nasenstübers durch den Kopf, den er vor kurzem
erhalten und demütig hingenommen hatte: war es
nun im gewöhnlichen Leben oder in dienstlicher Angelegenheit
gewesen – jedenfalls war es unmöglich,
gegen diesen Nasenstüber sich zu wehren und ihn abzulehnen
oder zu leugnen ... Während aber Herr Goljädkin
sich noch den Kopf darüber zerbrach, warum es
denn so unmöglich war, sich gegen diesen Nasenstüber
zu wehren – ging der Nasenstüber unmerklich in eine
andere Form über – in die Form einer ziemlich bekannten,
kleinen, aber doch bedeutenden Nichtsnutzigkeit,
die er gesehen oder gehört oder selbst unlängst
vollbracht hatte, und zwar nicht etwa aus schlechter
Absicht oder aus einem gemeinen Antrieb, sondern so
– nun, so – aus Zufall, aus Zartgefühl ... vielleicht
auch aus seiner vollkommenen Hilflosigkeit heraus,
und schließlich, weil ... weil, nun, Herr Goljädkin
wußte sehr gut, warum!




Dabei errötete Herr Goljädkin sogar im Traum,
und weil er sich beherrschen wollte, murmelte er vor

sich hin, daß man, zum Beispiel, jetzt Charakterfestigkeit
zeigen müsse ... Es kam nur darauf an, was
Charakterfestigkeit eigentlich sei ... und wie man sie
auffassen solle.




Doch mehr als alles andere, reizte es Herrn Goljädkin
und versetzte ihn in Wut, daß gerade in diesem
Augenblick, gerufen oder ungerufen, die Person auftauchte,
die ihm in ihrer fast karikaturenhaften Abscheulichkeit
nur zu bekannt war, und ihm, obwohl
ihm damit gar nichts Neues, sondern nur zu Bekanntes
gesagt wurde, mit einem bösartigen Lächeln zuflüsterte:
„Wozu denn Charakterfestigkeit! Und welche
Charakterfestigkeit hätten wir beide, Jakoff Petrowitsch,
wohl aufzuweisen! ...“




Dann träumte Herrn Goljädkin wiederum, daß er
sich in einer prächtigen Gesellschaft befände, die sich
durch Geist und den vornehmen Ton aller anwesenden
Personen auszeichnete: daß er, Goljädkin, sich seinerseits
durch Liebenswürdigkeit und Scharfsinn auszeichnete,
daß alle ihn liebten, sogar einige seiner
Feinde, die zugegen waren, sich ihm zugetan zeigten,
was Herr Goljädkin sehr angenehm empfand, daß ihm
alle den Vorzug gaben und er selbst, Goljädkin, mit
Vergnügen anhören durfte, wie der Wirt einen
seiner Gäste beiseite führte, um ihm Lobenswertes
über Herrn Goljädkin zu sagen ... Doch plötzlich, mir
nichts dir nichts, erschien wieder dasselbe mißvergnügte
und mit wahrhaft tierischen Zügen begabte Gesicht
des Herrn Goljädkin junior und zerstörte den
ganzen Triumph und den Ruhm des Herrn Goljädkin
senior, verdunkelte seine glänzende gesellschaftliche

Erscheinung, trat ihn abermals in den Schmutz und
bewies allen klar, daß Herr Goljädkin der Ältere,
daß der wirkliche Goljädkin – gar nicht der wirkliche
sei, sondern ein nachgemachter, während er, er selbst,
der wirkliche wäre ... Herr Goljädkin der Ältere aber,
der sei, sagte er, durchaus nicht derjenige, als der er
erscheine, sondern bald dieser, bald jener: und folglich
habe er auch gar nicht das Recht, zu der Gesellschaft so
trefflicher Leute von gutem Ton zu gehören!




Und alles das geschah so schnell, daß Herr Goljädkin
der Ältere vor Erstaunen nicht einmal den
Mund zu öffnen vermochte – daß er nur noch zusehen
konnte, wie sich schon alle mit Leib und Seele dem
abscheulichen und falschen Herrn Goljädkin hingegeben
hatten und sich mit der tiefsten Verachtung von
ihm, dem wahren und so unschuldigen Herrn Goljädkin,
abwandten. Es gab keine Person mehr, bis auf
die unbedeutendste der ganzen Gesellschaft, bei der sich
nicht Herr Goljädkin, der falsche, mit seinen süßen
Manieren und auf seine geschmeidige Art eingeschmeichelt
hätte und vor denen er nicht, seiner Gewohnheit
gemäß, Weihrauch ausstreute, angenehmen und süßduftenden
Weihrauch, so daß die auf diese Weise angeräucherten
Personen bis zu Tränen niesen mußten
– zum Zeichen ihres höchsten Vergnügens.




Und was die Hauptsache war – alles das geschah
in einem Augenblick: die Geschwindigkeit des Vorgangs
war erstaunlich! Kaum gelang es dem falschen
Herrn Goljädkin, sich dem einen zu nähern, als es ihm
auch schon gelang, das Wohlwollen des andern zu gewinnen
– und im selben Augenblick stand er auch

schon bei dem dritten. Er schmeichelte hin, schmeichelte
her, schmeichelte sich im stillen ein, entriß jedem
ein Lächeln des Wohlwollens und kratzte vor ihm
mit seinen kurzen, runden, übrigens recht steifen Beinchen
– und siehe da, schon machte er einem Neuen
den Hof und schloß mit ihm Freundschaft. Den Mund
konnte man kaum öffnen, nicht aus dem Erstaunen
heraus konnte man kommen, und er war schon bei
einem vierten, und mit diesem vierten in denselben
Beziehungen! Fabelhaft: einfach Zauberei schien es
zu sein! Und alle waren sie entzückt von ihm und alle
liebten ihn und bemühten sich um ihn. Alle wiederholten
im Chor, daß seine Liebenswürdigkeit und sein
blitzender Humor unvergleichlich höher stände, als die
Liebenswürdigkeit und der Geist des anderen Herrn
Goljädkin, und beschämten dadurch diesen wirklichen
und unschuldigen Herrn Goljädkin und wandten sich
von dem wahren Herrn Goljädkin ab, und jagten den
wohlgesinnten Herrn Goljädkin, den durch seine Nächstenliebe
bekannten echten Herrn Goljädkin mit Puffern
und Nasenstübern einfach hinaus! ...




Außer sich, voll Schreck und Kummer, lief der bemitleidenswerte
Herr Goljädkin auf die Straße und
wollte sich eine Droschke nehmen, um geradewegs
zu seiner Exzellenz zu fliehen, und wenn nicht zu ihm,
dann doch wenigstens zu Andrej Philippowitsch, aber o
Schrecken! Der Droschkenkutscher weigerte sich, Herrn
Goljädkin aufzunehmen, „wie, Herr, kann man einen
Menschen doppelt fahren? Ew. Wohlgeboren, ein guter
Mensch bemüht sich, in Ehrbarkeit zu leben, aber
nicht so wie Sie – nicht ... irgendwie – doppelt!!“





Sprachlos vor Scham sah der doch so vollkommen
ehrenwerte Herr Goljädkin sich um, und konnte sich
so selbst und mit seinen eigenen Augen überzeugen,
daß der Droschkenkutscher, so wie Petruschka, der offenbar
mit ihm unter einer Decke steckte, im Recht
waren, denn der andere, der nichtsnutzige Herr Goljädkin
stand in der Tat in greifbarer Nähe neben ihm
und seinen schlechten Gewohnheiten gemäß, war er
auch hier, in diesem kritischen Augenblick, im Begriff,
etwas sehr Gemeines zu tun, etwas, das allerdings
keinen edlen Charakter bewies, wie er ihn durch Erziehung
erhalten haben sollte – keinen Anstand, keine
Form, keinen Takt, mit denen der widerwärtige Herr
Goljädkin der Zweite doch bei jeder Gelegenheit zu
prahlen pflegte.




Ohne sich zu besinnen, voll Scham und Verzweiflung
floh der unglückliche und ehrenwerte Herr Goljädkin
von dannen, floh, lief, wohin ihn seine Füße
trugen, wohin das Schicksal ihn führen würde. Doch
bei jedem Schritt, den er machte, bei jedem Aufschlag
seiner Füße auf das harte Trottoir, sprang wie aus
der Erde hervor, ein ebensolcher Herr Goljädkin, jener
andere Herr Goljädkin, jener verworfene, ruchlose,
abscheuliche Zweite. Und alle diese Ebenbilder
begannen nun, kaum, daß sie erschienen, einer dem
anderen nachzulaufen. In einer langen Kette, wie
einer Reihe gespenstischer Wesen, zogen sie sich hinter
Herrn Goljädkin dem Älteren her, so daß es ganz unmöglich
war, ihnen zu entfliehen, so daß dem bedauernswerten
Herrn Goljädkin der Atem stockte, so daß
zuletzt eine furchtbare Anzahl solcher Ebenbilder sich

ansammelte, so daß ganz Petersburg von ihnen überschwemmt
war und ein Polizist, der diese Störung der
öffentlichen Ruhe schließlich bemerkte, sich veranlaßt
sah, alle diese Ebenbilder am Kragen zu packen, und
sie auf die Wache zu führen ...




Gebannt und erstarrt vor Schrecken erwachte unser
Held und gebannt und erstarrt vor Schrecken fühlte
er sich auch noch im wachen Zustande nicht besser.
Schwer und quälend war ihm zumute ... Er hatte
ein Gefühl, als ob ihm jemand das Herz aus der Brust
risse ...




Endlich konnte es Herr Goljädkin nicht länger
aushalten. „Das darf nicht sein!“ rief er mit Entschlossenheit
aus, und erhob sich vom Bett, woraufhin
er vollständig wach wurde.




Der Tag hatte augenscheinlich längst begonnen.
Im Zimmer war es ganz außergewöhnlich hell. Die
Sonnenstrahlen drangen durch die gefrorenen Fensterscheiben
und zerstreuten sich verschwenderisch im Zimmer,
was Herrn Goljädkin nicht wenig verwunderte.
Denn nur zu Mittag konnte die Sonne zu ihm hineinsehen,
und zu anderer Stunde war so etwas, soweit
Herr Goljädkin sich erinnern konnte, nie vorgekommen.
Während unser Held noch ganz verwundert
darüber nachdachte, begann die Wanduhr hinter dem
Vorschlag zu schnurren – was ankündigte, daß sie
gleich darauf schlagen werde.




„Nun, aufgepaßt!“ dachte Herr Goljädkin und
horchte auf, in gespannter Erwartung ... Doch zu
seiner höchsten Verwunderung holte die Uhr aus und
schlug nur ein einziges Mal. „Was ist denn das für

eine Geschichte?“ rief unser Held aus und sprang jetzt
endgültig aus dem Bett. Wie es schien, traute er seinen
eigenen Ohren nicht und lief hinter den Verschlag.
Die Uhr zeigte wirklich „eins“. Herr Goljädkin
blickte auf Petruschkas Bett, doch im Zimmer war
von Petruschka keine Spur zu sehen. Sein Bett war
augenscheinlich schon lange gemacht, und seine Stiefel
waren nirgends zu erblicken, ein unzweifelhaftes Zeichen,
daß Petruschka wirklich nicht zu Hause war. Herr
Goljädkin stürzte zur Tür: die Tür war verschlossen.




„Wo ist denn Petruschka?“ fuhr er flüsternd fort,
in schrecklicher Erregung, an allen Gliedern zitternd.
Plötzlich kam ihm ein Gedanke ... Herr Goljädkin
stürzte an den Tisch, übersah ihn, suchte und – richtig:
sein gestriger Brief an Wachramejeff war nicht da ...
Petruschka war auch nicht im Verschlag ... die Uhr
war eins ... und im gestrigen Brief von Wachramejeff
waren einige Punkte, übrigens, auf den ersten
Blick sehr unklare Punkte, die sich gleichwohl für ihn
jetzt vollkommen aufklärten ... Also auch Petruschka
war erkauft worden! Das war es!




„So, jawohl, so wird alles zu einem Knoten von
Ränken und Verrat!“ rief Herr Goljädkin aus, schlug
sich an die Stirn und riß immer noch mehr die Augen
auf. „Also im Nest dieser abscheulichen Deutschen verbirgt
sich die ganze Macht der bösen Kräfte! Sie hat
mich nur höchst geschickt ablenken wollen, indem sie
mich auf die Ismailoffbrücke wies, die Augen schlug
sie nieder, diese nichtsnutzige Hexe, und hat auf mich in
dieser Weise geheime Anschläge gemacht!!! So ist es!
Wenn man die Sache von dieser Seite betrachtet, dann

ist es eben so! Und die Erscheinung dieses Taugenichts
ist auch darauf zurückzuführen: so gehört eines zum
anderen. Sie hatten ihn schon lange vorbereitet und
für den schwarzen Tag zurecht gemacht. So also ist’s,
wie sich jetzt alles aufklärt! Doch wie ist das nur gekommen?
Nun, tut nichts! Noch ist keine Zeit verloren!
...“




Hierbei erinnerte sich Herr Goljädkin mit Schrecken
daran, daß es bereits halb zwei Uhr nachmittags sei.
„Wie, wenn es ihnen inzwischen gelungen ...“ Ein
Stöhnen entrang sich seiner Brust ... „Doch nein,
nein, sie lügen, es gelingt ihnen nicht, – wollen doch
sehen ...“ Er kleidete sich schnell irgendwie an, ergriff
Papier und Feder und schrieb folgenden Brief:





„Mein geehrter Herr Jakoff Petrowitsch!




Entweder Sie oder ich, aber wir beide – ganz
unmöglich! Und darum erkläre ich Ihnen, daß Ihr
sonderbarer, lächerlicher und unsinniger Wunsch, sich
für meinen Zwillingsbruder auszugeben, zu nichts anderem
führen wird, als zu Ihrem vollständigen Ruin.
Ich bitte Sie daher, und um Ihres eigenen Vorteils
willen, ehrenwerten Leuten mit wohlgesinnten Absichten
den Weg frei zu geben. Im anderen Fall bin ich
bereit, selbst zu den äußersten Maßregeln zu greifen.
Ich lege die Feder hin und warte ... Im übrigen
stehe ich zu Ihrer Verfügung – auch mit der Pistole.




J. Goljädkin.“







Unser Held rieb sich energisch die Hände, als er
dieses Schreiben beendet hatte. Dann zog er sich den
Mantel an, setzte den Hut auf, öffnete mit einem zweiten
Schlüssel die Tür und begab sich in die Kanzlei.

Er ging auch bis zum Departementsgebäude, konnte
sich aber nicht entschließen hinein zu gehen, denn es
war wirklich schon zu spät. Die Uhr des Herrn Goljädkin
zeigte halb drei. Plötzlich erregte ein scheinbar
sehr nebensächlicher Umstand einiges Bedenken bei
Herrn Goljädkin. Aus einer Ecke des Gebäudes tauchte
nämlich mit einem Male eine erhitzte und keuchende
Figur auf, schlich sich verstohlen auf die Treppe und
von dort in den Vorraum. Es war der Schreiber
Ostaffjeff, ein Mensch, der Herrn Goljädkin genau
bekannt, ein Mensch, der zuweilen für einige zehn
Kopekenstücke zu allem bereit war. Da Herr Goljädkin
die schwache Seite Ostaffjeffs kannte und richtig vermutete,
daß er, der offenbar gerade aus einer benachbarten
Kneipe kam, wahrscheinlich mehr denn je Verlangen
nach Kopeken empfand, so entschloß sich unser
Held, diese nicht zu sparen. Er ging sofort auf die
Treppe und folgte Ostaffjeff in den Vorraum, rief
ihn an und forderte ihn geheimnisvoll auf, mit ihm
zur Seite zu treten, in ein verstohlenes Winkelchen
hinter einem großen eisernen Ofen. Nachdem er ihn
dahin geführt hatte, begann unser Held ihn auszufragen.




„Nun, wie mein Freund, wie ist’s damit ... Du
verstehst mich doch? ...“




„Ich höre, Ew. Wohlgeboren und wünsche Ew.
Wohlgeboren Gesundheit.“




„Gut, mein Lieber, schon gut; ich danke dir, mein
Lieber. Nun, aber, wie steht es denn, mein Lieber?“




„Wonach geruhen Sie zu fragen?“ Ostaffjeff
hielt dabei die Hand vor den Mund.





„Nun sieh, mein Lieber, ich spreche davon ... Du
brauchst aber nun nicht etwa zu denken ... Sage, ist
Andrej Philippowitsch hier? ...“




„Er ist hier.“




„Und die Beamten sind auch hier?“




„Und die Beamten auch, wie es sich gehört.“




„Und Seine Exzellenz gleichfalls?“




„Und auch Seine Exzellenz.“ Wieder legte der
Schreiber seine Hand vor den Mund und blickte neugierig
und verwundert Herrn Goljädkin an. Wenigstens
schien es unserem Helden so.




„Und es ist nichts Besonderes vorgefallen, mein
Lieber?“




„Nein, gar nichts, gar nichts.“




„Und von mir, mein Lieber, ist da nicht dort so
... irgendwas von mir zu hören gewesen? ... Wie?
Nur so, mein Freund, verstehst du?“




„Nein, es ist bis jetzt nichts zu hören gewesen,“
wieder legte der Schreiber seine Hand vor den Mund
und sah Herrn Goljädkin sehr sonderbar an. Unser
Held versuchte jetzt aus dem Gesicht Ostaffjeffs herauszulesen,
ob er etwas vor ihm verheimliche. Und
wirklich schien in ihm etwas vor sich zu gehen. Ostaffjeff
wurde nämlich immer trockener, fast unhöflich und
zeigte für Herrn Goljädkin lange nicht mehr soviel
Teilnahme, wie zu Anfang des Gespräches. „Er ist
auf gewisse Weise in seinem Recht,“ dachte Herr Goljädkin,
„was gehe ich ihn eigentlich an? Vielleicht
hat er auch schon von anderer Seite ein Geschenk empfangen?
Vielleicht kommt er gerade ... und ich treffe
ihn, weil – Aber auch ich werde ihm ...“ Herr Goljädkin

begriff, daß die Zeit für das Trinkgeld gekommen
war.




„Hier, mein Lieber ...“




„Danke ergebenst, Ew. Wohlgeboren.“




„Ich werde dir noch mehr geben.“




„Schön, Ew. Wohlgeboren.“




„Jetzt, sofort werde ich dir noch mehr geben, und
wenn die Sache beendigt ist, gebe ich dir noch einmal
soviel. Verstehst du?“




Der Schreiber schwieg, er stand kerzengerade vor
Herrn Goljädkin und sah ihn unbeweglich an.




„Nun, jetzt sprich: ist etwas über mich zu hören?
...“




„Es scheint, daß bis jetzt noch ... davon ...
nichts, bis jetzt wenigstens.“ Ostaffjeff antwortete in
Pausen und ganz wie Herr Goljädkin, nahm auch er
eine geheimnisvolle Miene an, zog die Augenbrauen
hoch, sah zur Erde, versuchte den richtigen Ton zu
treffen, kurz, tat alles, um auch noch das Versprochene
zu verdienen, denn das Erhaltene sah er bereits für
etwas endgültig von ihm Erworbenes an.




„Also, es ist noch nichts bekannt? ...“




„Bis jetzt noch nichts.“




„Doch höre, ... es wird vielleicht ... noch bekannt
werden? ...“




„Versteht sich, späterhin wird es vielleicht bekannt
werden.“




„Schlimm!“ dachte unser Held. „Höre: hier hast
du noch, mein Freund.“




„Danke ergebenst, Ew. Wohlgeboren.“




„War Wachramejeff gestern hier? ...“





„Ja, er war hier.“




„War nicht sonst noch jemand hier? Denke mal
nach, mein Lieber!“




Der Schreiber suchte einen Augenblick in seinen
Erinnerungen: offenbar fiel ihm nichts ein.




„Nein, es war sonst niemand hier.“




„Hm!“ Es folgte ein Schweigen.




„Höre, Lieber, noch eins: sage mir alles was du
weißt.“




„Zu Befehl.“




„Sage mir, Lieber, wie ist er angeschrieben?“




„So ... gut ... –“ antwortete der Schreiber
und sah mit großen Augen auf Herrn Goljädkin.




„Wie das, ... gut –?“




„Das heißt, so ...“ Ostaffjeff zog die Augenbrauen
noch bedeutend höher. Er stand dumm da und
wußte entschieden nicht, was er antworten sollte.




„Schlimm!“ dachte Herr Goljädkin. „Weiß man
sonst etwas über Wachramejeff?“




„Ja, alles ganz wie früher.“




„Denke mal nach.“




„Ja, man sagt ...“




„Nun, was denn? ...“




Ostaffjeff bedeckte mit der Hand seinen Mund.




„Ist nicht ein Brief von ihm da, an mich?“




„Ja, heute ging der Kanzleidiener Michejeff zu
Wachramejeff in die Wohnung, ging zu einer Deutschen
– wenn es nötig ist, kann ich auch hingehen und
fragen?“




„Tu es, sei so gut, mein Lieber, um’s Himmels
willen! Das heißt, ich meine nur so ... Du, mein

Lieber, denke dir nichts dabei ... wie gesagt, ich
meine nur so ... Ja, frage nach, mein Lieber, forsche,
ob man da etwas vorbereitet – auf meine Rechnung?
Und was er tun wird? Das muß ich wissen, versuche
es zu erfahren, mein Lieber, ich werde dir dafür danken,
mein Lieber ...“




„Zu Befehl, Ew. Wohlgeboren. Ihren Platz nahm
heute Iwan Ssemjonowitsch ein.“




„Iwan Ssemjonowitsch? Ach! Ja! Wirklich!“




„Andrej Philippowitsch befahlen ihm, sich auf Ihren
Platz zu begeben.“




„Wirklich? Aus welcher Veranlassung? Versuche
es zu erfahren, mein Lieber; versuche alles zu erfahren
– und ich werde dir danken, mein Lieber, das ist
es ja, was ich nötig habe und wissen muß ... Du
aber, glaube nur ja nicht, mein Lieber ...“




„Verstehe, verstehe, ich gehe sogleich –. Und
Sie, Ew. Wohlgeboren, Sie gehen heute nicht hin?“




„Nein, mein Lieber, ich bin nur so ... ich bin
nur so gekommen, um zu sehn, mein Lieber – ich
würde dir aber dankbar sein, mein Lieber ...“




„Zu Befehl.“ Der Schreiber lief schnell und eilig
die Treppe hinauf und Herr Goljädkin blieb allein.




„Schlimm!“ dachte er. „Ach, schlimm, schlimm!
Ach, sehr schlimm steht jetzt unsere Sache! Was hatte
das alles zu bedeuten? Was bedeuteten einige Anspielungen
dieses Kerls, und von wem gehen sie aus? Ah!
Jetzt weiß ich’s. Sie haben die Sache erfahren und
ihn infolgedessen hingesetzt. Übrigens, was ... hingesetzt?
Dieser Andrej Philippowitsch hat Iwan
Ssemjonowitsch befohlen, sich hinzusetzen, doch warum

hat er ihn hingesetzt, zu welchem Zweck hat er ihn hingesetzt?
Wahrscheinlich haben sie erfahren ... Dieser
Wachramejeff intrigiert, das heißt, nicht Wachramejeff,
er ist so dumm, wie ein Stück Holz, dieser Wachramejeff!
Sie machen das alles für ihn und haben
diesen Halunken nun hingesetzt. Oh, die Deutsche
hat sie bestochen, die Einäugige! Ich hatte immer den
Verdacht, daß diese Intrige nicht so einfach ist, und
daß hinter diesem Altweiberklatsch etwas steckt ...
Dasselbe habe ich auch Krestjan Iwanowitsch gesagt,
daß sie sich geschworen haben, im moralischen Sinne
einen Menschen zu morden – und da bedienen sie sich
denn Karolina Iwanownas. Nein, hier sind Meister
an der Arbeit, das sieht man! Hier, mein Herr, erkennt
man eine Meisterhand und nicht die Wachramejeffs.
Wie gesagt, dieser Wachramejeff ist dumm,
doch ich weiß, wer für sie alle jetzt arbeitet: dieser
Schurke ist es, dieser Usurpator meines Namens ist
es! An ihm allein hängt alles, was ja auch zum Teil
seine Erfolge in der Gesellschaft bewiesen haben. Es
wäre wirklich wünschenswert, zu wissen, auf welchem
Fuße er jetzt ... was er dort bei ihnen gilt?




Doch wozu haben sie diesen Iwan Ssemjonowitsch
genommen? Zum Teufel, wozu hatten sie denn
den nötig? Ganz als ob sich kein anderer finden ließe.
Übrigens, wen sie auch dahin gesetzt hätten, es wäre
doch immer dasselbe gewesen! Das einzige, was ich
weiß, ist, daß mir dieser Iwan Ssemjonowitsch schon
längst verdächtig vorkam: so ein alter widerlicher
Kerl! Man sagt, er leihe Geld aus und nehme Wucherzinsen.
Doch das macht ja alles der Bär, in alle

diese Sachen hat sich der Bär eingemischt. Das fing
so an, bei der Ismailoffbrücke fing es an: so war
es ...“




Hierbei verzog Herr Goljädkin gar schrecklich sein
Gesicht, ganz, als hätte er in eine Zitrone gebissen –
jedenfalls dachte er an etwas für ihn sehr Unangenehmes.




„Nun, tut nichts, und übrigens!“ dachte er, „ich
werde schon für mich stehen ... Warum kommt denn
der Ostaffjeff nicht? Wahrscheinlich haben sie ihn
dort aufgehalten! Es ist zum Teil gut, daß ich so intrigiere
und auch meinerseits Schlingen lege. Ostaffjeff
brauche ich nur ein Trinkgeld zu geben und so
habe ich ihn – auf meiner Seite. Vielleicht tun sie das
auch ihrerseits und intrigieren ihrerseits durch ihn gegen
mich? Denn der Schurke sieht aus wie ein Räuber,
der reine Räuber! Er verheimlicht alles, der
Schuft! ‚Nein, nichts,‘ sagt er, ‚ich danke, Ew. Wohlgeboren,‘
sagt er. Solch ein Räuber!“




Man hörte ein Geräusch ... Herr Goljädkin kroch
ganz in sich zusammen und sprang hinter den Ofen.
Jemand kam die Treppe herunter und ging auf die
Straße.




„Wer kann da jetzt weggegangen sein?“ dachte
Herr Goljädkin bei sich. Nach einer Weile hörte man
wieder Schritte ... Jetzt konnte es Herr Goljädkin
nicht mehr aushalten, er streckte ein wenig seine Nase
aus dem Versteck heraus, zog sie aber schnell wieder
zurück, als wäre sie ihm mit einer Nadel gestochen
worden. Dieses Mal konnte man sich ja denken, wer
da kam, ... der Schuft, der Intrigant und Verderber

selbst ... Er ging vorüber, wie gewöhnlich, mit seinen
gemeinen, kleinen Schrittchen, und warf seine Beinchen
aus, ganz als wolle er jemandem ein Bein
stellen.




„Schurke!“ murmelte unser Held vor sich hin.
Übrigens konnte es Herrn Goljädkin nicht entgehen,
daß der Schurke unter dem Arm eine große grüne
Mappe trug, die Seiner Exzellenz gehörte.




„Also wieder in besonderen Aufträgen,“ dachte
Herr Goljädkin, verkroch sich noch mehr und wurde rot
vor Ärger. Kaum war Herr Goljädkin der Jüngere
an Herrn Goljädkin dem Älteren vorübergegangen,
ohne ihn zu bemerken, als man zum dritten Male
Schritte hörte: wie Herr Goljädkin sich gedacht, waren
es die Schritte eines Schreibers. Wirklich: es war
das glänzende Gesicht eines Schreibers, das zu ihm
hinter den Ofen sah: nur war es nicht das Gesicht
Ostaffjeffs, sondern das eines anderen Schreibers,
Pissarenko genannt. Das setzte Herrn Goljädkin in
Erstaunen. „Warum hat er andere in das Geheimnis
eingeweiht?“ dachte unser Held. „Ach, diese Schurken
– alle! Es gibt nichts Heiliges für sie!“




„Nun, mein Lieber?“ sagte er zu Pissarenko gewandt.
„Von wem kommst du, mein Lieber? ...“




„In Ihrer Sache gibt es noch nichts Neues, gar
keine Nachrichten, wenn was kommen sollte, so werde
ich es Ihnen überbringen.“




„Und Ostaffjeff?“




„Der, Ew. Wohlgeboren, kann jetzt nicht abkommen.
Seine Exzellenz ist schon zweimal durch unsere
Abteilung gekommen, und auch ich habe keine Zeit.“





„Danke dir, mein Lieber, danke dir ... Aber du
sagst mir doch ...“




„Bei Gott, ich habe keine Zeit ... Jeden Augenblick
werden wir gerufen ... Aber belieben Sie hier
noch stehen zu bleiben, wenn etwas in betreff Ihrer
Sache geschieht, so werden wir Sie benachrichtigen.
–“




„Warte, warte, mein Lieber! Sofort mein Lieber!
... Hier, nimm diesen Brief, mein Lieber, ich
werde dir danken, mein Freund.“




„Gut!“




„Gib ihn ab, mein Lieber, gib ihn Herrn Goljädkin.“




„Goljädkin?“




„Ja, mein Lieber, Herrn Goljädkin.“




„Schön! Ich werde ihn geben, sobald ich Zeit
finde. Sie aber bleiben hier inzwischen stehen. Hier
wird Sie niemand sehen ...“




„Nein, mein Lieber, du mußt nicht denken ... daß
ich hier stehe, damit mich niemand sieht. Ich, mein
Freund, werde nicht mehr hier ... ich werde dort in
der Nebenstraße warten. Dort ist ein Kaffeehaus, dort
werde ich warten, und wenn etwas passiert, wirst du
mich benachrichtigen, verstehst du?“




„Schön. Gehen Sie nur, ich verstehe ...“




„Ich werde mich dir dankbar erweisen, mein Lieber!“
rief Herr Goljädkin dem Schreiber nach, der sich
endlich von ihm befreit hatte.




„Der Schuft wurde ordentlich grob zuletzt,“ dachte
unser Held und schlich sich hinter dem Ofen hervor.
„Dort steckt noch ein Haken ... Das ist klar ... Zuerst

war er so, dann so ... Übrigens, vielleicht mußte
er sich auch wirklich beeilen. Vielleicht haben sie dort
viel zu tun. Und Seine Exzellenz ging zweimal durch
ihre Abteilung ... Aus welcher Veranlassung geschah
das wohl? Ach! nun, einerlei! Übrigens, tut nichts
... vielleicht –; nun, wir werden ja sehen ...“




Herr Goljädkin hatte bereits die Tür geöffnet und
wollte soeben auf die Straße hinaustreten, als plötzlich,
gerade in dem Augenblick, der Wagen Seiner
Exzellenz rasselnd vorfuhr. Herrn Goljädkin war das
kaum erst bewußt geworden, als auch schon die Tür
der Equipage von innen geöffnet wurde und der in
ihr sitzende Herr auf die Treppe hinaussprang. Der
Betreffende aber war niemand anders, als jener Herr
Goljädkin der Jüngere, welcher, wie er selbst gesehen
hatte, vor etwa zehn Minuten weggegangen war.
Doch Herr Goljädkin der Ältere erinnerte sich gleichzeitig,
daß die Wohnung der Exzellenz sich in der nächsten
Nähe befand.




„Er war in besonderem Auftrage ...“ dachte sich
unser Held. Unterdessen hatte Herr Goljädkin der
Jüngere aus dem Wagen die dicke grüne Aktenmappe
und einige andere Papiere hervorgezogen, gab dem
Kutscher noch einen Befehl, öffnete die Tür, stieß mit
ihr beinahe gegen Herrn Goljädkin den Älteren und
– als ob er ihn beleidigen und absichtlich nicht bemerken
wollte – eilte schnell die Treppe zur Kanzlei
hinauf.




„Schlimm!“ dachte Herr Goljädkin. „Was hat die
Sache doch jetzt für eine Wendung genommen! Gott,
mein Gott!“ Einen Augenblick stand unser Held unbeweglich

da, dann faßte er sich endlich. Ohne lange
nachzudenken, doch unter starkem Herzklopfen, an allen
Gliedern zitternd, lief er gleichfalls die Treppe
hinauf, seinem Ebenbilde nach. „Mag es sein, wie es
ist, was geht’s mich an! Ich bin hier Nebensache!“
Im Vorraum nahm er seinen Hut ab, zog Mantel und
Galoschen aus.




Als Herr Goljädkin in das Bureau eintrat, war es
bereits halbdunkel. Weder Andrej Philippowitsch noch
Anton Antonowitsch waren anwesend. Beide befanden
sich im Kabinett des Direktors, um Meldungen
zu machen. Der Direktor wiederum war, wie es hieß,
von neuem zur Exzellenz geeilt. Infolge dieser Umstände,
und da es bereits, wie gesagt, zu dunkeln begonnen
hatte, auch die Bureauzeit sich ihrem Ende näherte,
hatten die Beamten, vorzugsweise die jüngeren, sich
bereits süßer Beschäftigungslosigkeit ergeben. Sie gingen
auf und ab, unterhielten sich miteinander, balgten
sich und lachten. Und einige der allerjüngsten, die
ranglosesten unter den noch ranglosen Beamten, hatten
im stillen, begünstigt durch das allgemeine Geräusch,
in einer Ecke am Fenster, „Schrift oder Adler“
zu spielen begonnen.




Herr Goljädkin, der sich zu benehmen wußte und
zudem das lebhafte Bedürfnis fühlte, sich jemandem
anzuschließen, ging auf einen Kollegen zu, mit dem er
sich sonst gut stand, wünschte ihm einen guten Tag
usw. Aber man erwiderte die Höflichkeit des Herrn
Goljädkin auf eine seltsame Weise. Er wurde unangenehm
überrascht durch die allgemeine Kälte, Trockenheit
und man kann wohl sagen Strenge des Empfanges.

Es reichte ihm niemand die Hand. Einige
sagten einfach „guten Tag“ und wandten sich ab, andere
nickten nur mit dem Kopf, irgend jemand wandte
sich einfach um, als hätte er ihn nicht bemerkt, und
einige sogar – und was Herrn Goljädkin am meisten
beleidigte – einige aus der ranglosesten Jugend,
halbe Kinder, die, wie Herr Goljädkin sich ganz richtig
ausdrückte, nur erst „Adler oder Schrift“ zu spielen
verstanden und sich im übrigen umherzutreiben pflegten
– umgaben Herrn Goljädkin und gruppierten sich
um ihn, so daß sie ihm beinahe den Durchgang versperrten.
Alle blickten sie ihn mit einer beleidigenden
Neugier an.




Das war entschieden ein schlechtes Zeichen! Herr
Goljädkin fühlte es und bereitete sich vernünftigerweise
vor, seinerseits nichts zu bemerken. Plötzlich trat
aber ein ganz unerwarteter Umstand ein, der, wie man
sagt, Herrn Goljädkin vollständig vernichtete.




In dem Kreis der jungen, ihn umgebenden Kollegen
erschien plötzlich und gerade für Herrn Goljädkin
in dem allerpeinlichsten Augenblick – erschien
Herr Goljädkin der Jüngere, wie immer fröhlich, wie
immer mit einem Lächeln auf den Lippen, wie immer
tänzelnd, kurz, wie immer als der geborene Spaßmacher
und Gesellschaftsmensch, der er war, mit leichter
Zunge und leichten Füßen, so wie er stets erschien,
so wie er schon früher, so wie er noch gestern erschienen
war, als er so ungelegen und verhängnisvoll
wie nur möglich für Herrn Goljädkin auftauchte.
Schmunzelnd beweglich, mit einem Lächeln, das allen
zu sagen schien: „Guten Abend“, drehte er sich im

Kreise der Beamten herum, reichte dem die Hand,
klopfte diesem auf die Schulter; umarmte schnell den
dritten, erklärte dem vierten, mit welchen Aufträgen
er für Seine Exzellenz beschäftigt gewesen sei, wohin
er gefahren war, was er getan und was er mit sich
gebracht hatte; den fünften, offenbar seinen besten
Freund, küßte er auf den Mund – kurz, alles geschah
genau so, wie es Herrn Goljädkin dem Älteren geträumt
hatte.




Nachdem er genug herumgesprungen war und alle
auf seine Art begrüßt und für sich eingenommen hatte,
ob es nun nötig oder unnötig war, hatte er nur Herrn
Goljädkin den Älteren, wohl aus Versehen, noch gar
nicht bemerkt: erst jetzt reichte er ihm die Hand. Und
wahrscheinlich –, und auch nur aus Versehen –, weil
er den betrügerischen Herrn Goljädkin den Jüngeren
jetzt erst bemerkte, ergriff unser Held sofort und gierig
und ganz unerwartet dessen Hand und drückte sie auf
die allerkräftigste, freundschaftlichste Weise, drückte sie
mit ganz sonderbarer innerer Bewegung und mit den
rührendsten Gefühlen. Es ist schwer zu sagen, ob unser
Held dabei einem plötzlichen Antriebe folgte und
durch die eine Bewegung seines scheinheiligen Feindes
verführt wurde – oder ob er in seiner tiefsten Seele
die ganze furchtbare Größe seiner Hilflosigkeit spürte
und erkannte. Denn Tatsache war, daß Herr Goljädkin
der Ältere, bei gesundem Verstande, aus freiem
Willen und vor allen Zeugen feierlich die Hand dessen
drückte, den er doch seinen Todfeind nannte.




Aber wie groß war seine Verwunderung, das Entsetzen
und die Wut, wie groß war der Schreck und die

Schande Herrn Goljädkin des Älteren, als sein Verräter
und Todfeind, der hinterlistige Herr Goljädkin
der Jüngere, den begangenen Fehler des unschuldigen
und treulos verratenen Menschen bemerkte und gefühllos,
schamlos, mitleidslos, gewissenlos, mit unerhörter
Niedertracht und Grobheit, plötzlich seine Hand
aus der Hand Herrn Goljädkins des Älteren riß. Und
nicht genug damit, daß er ihm seine Hand entzog und
sie abwischte, als hätte er sie durch etwas Unreines beschmutzt
– er spie auch noch zur Seite und begleitete
das mit einer höchst beleidigenden Gebärde. Und noch
nicht genug damit, er zog auch noch sein Taschentuch
heraus und wischte sich auf die unerlaubteste Weise die
Finger ab, dies sich auf einen Augenblick in der Hand
des Herrn Goljädkin befunden hatten.




Nach diesem Verfahren sah sich Herr Goljädkin
der Jüngere nach seiner niederträchtigen Gewohnheit
im Kreise um, tat es, damit alle sein Benehmen bemerken
sollten, blickte allen verständnisinnig in die
Augen und bemühte sich offenbar, bei allen einen ungünstigen
Eindruck von Herrn Goljädkin dem Älteren
hervorzurufen.




Das Benehmen des widerwärtigen Herrn Goljädkins
des Jüngeren schien jedoch offenbar eher Unwillen
bei den Anwesenden hervorzurufen. Sogar die
„Jugend“ bezeugte ihre Unzufriedenheit. Ringsum
erhob sich Gespräch und Murren. Die allgemeine Bewegung
konnte Herrn Goljädkin dem Älteren nicht
entgehen. Doch plötzlich – ein rechtzeitiges Wort,
ein gelungener Witz von den Lippen Herrn Goljädkins
des Jüngeren – und die letzte Hoffnung unseres Helden

wurde wieder zerstört und die Wage neigte sich von
neuem zugunsten seines Todfeindes.




„Das ist unser russischer Faublas, meine Herren!
Erlauben Sie, Ihnen den jungen Faublas vorzustellen,“
quiekte Herr Goljädkin der Jüngere mit der ihm
eigenen Frechheit – und wies dabei auf den ganz erstarrten
echten Herrn Goljädkin.




„Küssen wir uns, mein Herzchen!“ fuhr er in unerträglicher
Familiarität fort, indem er auf den von
ihm verräterisch Betrogenen zutrat. Dieser nichtswürdige
Scherz Herrn Goljädkins des Jüngeren war es,
der ein williges Echo fand, um so mehr, als in ihm
eine Anspielung auf einen Umstand enthalten schien,
der augenscheinlich allen bekannt war. Unser Held
fühlte die Arme seines Feindes auf seinen Schultern
lasten. Doch er hatte sich schon gefaßt. Mit glühenden
Blicken, mit bleichem Gesicht und einem starren Lächeln
riß er sich aus der Menge los und mit unsicheren,
wankenden Schritten begab er sich geradewegs zum
Kabinett Seiner Exzellenz. Im Vorzimmer stieß er jedoch
auf Andrej Philippowitsch, der soeben das Kabinett
Seiner Exzellenz verlassen hatte. Und obgleich
auch noch eine Menge anderer unbeteiligter Personen
anwesend war, schenkte unser Held diesen doch
nicht die geringste Aufmerksamkeit. Entschlossen, kühn,
innerlich darüber selbst verwundert, doch seiner Kühnheit
sich rühmend, redete er vielmehr unumwunden
Andrej Philippowitsch an, der über diesen plötzlichen
Überfall nicht wenig erstaunt war.




„Wie! ... Was wollen Sie ... was ist Ihnen

gefällig?“ fragte der Abteilungschef, ohne den auf ihn
zustolpernden Herrn Goljädkin weiter anzuhören.




„Andrej Philippowitsch, ich ... kann ich, Andrej
Philippowitsch, kann ich jetzt Aug’ in Aug’ eine Unterredung
mit Seiner Exzellenz haben?“ sagte klar
und deutlich unser Held und sah mit einem sehr entschlossenen
Blick auf Andrej Philippowitsch.




„Was? Natürlich: nicht.“ Andrej Philippowitsch
maß Herrn Goljädkin vom Kopf bis zu den Füßen.




„Ich, Andrej Philippowitsch – ich möchte nämlich
meine Verwunderung ausdrücken, daß hier niemand
den Usurpator und Schurken erkennt.“




„W–a–a–s?“




„Den Schurken, Andrej Philippowitsch.“




„Von wem belieben Sie zu sprechen?“




„Von einer bekannten Person, Andrej Philippowitsch.
Ja, Andrej Philippowitsch, ich spiele auf eine
bekannte Person an. Ich bin in meinem Recht ... Ich
denke, Andrej Philippowitsch, daß die Regierung solch
eine innere Regung, wie ich sie verspüre, unterstützen
müßte,“ fügte Herr Goljädkin hinzu, offenbar ganz
außer sich geraten. „Andrej Philippowitsch ... Sie
sehen doch selbst, Andrej Philippowitsch, daß diese
Regung in mir echt ist und meine wohlgesinnten
Ansichten und Absichten ausdrückt – den Chef als
einen Vater anzusehen, die Regierung als einen Vater
anzusehen und sein Schicksal ihr blindlings anzuvertrauen.
So, so ist es ... also so ...“ Herrn Goljädkins
Stimme fing an zu zittern, sein Gesicht wurde
dunkelrot und zwei Tränen hingen an seinen Wimpern.





Als Andrej Philippowitsch Herrn Goljädkin in
dieser Weise reden hörte, war er so verwundert, daß er
unwillkürlich einige Schritte zurücktrat. Dann blickte
er sich sehr unruhig um ... Es ist schwer zu sagen, wie
die Sache geendigt hätte ... Plötzlich öffnete sich die
Tür zum Kabinett Seiner Exzellenz und dieser selbst
trat in Begleitung einiger Beamter heraus. Alle, die
im Zimmer waren, schlossen sich ihm an. Seine Exzellenz
rief Andrej Philippowitsch zu sich und ging, sich
mit ihm unterredend, weiter.




Als sich bereits alle aus dem Zimmer entfernt hatten,
besann sich auch Herr Goljädkin. Unterwürfig
suchte er Schutz unter den Flügeln Anton Antonowitsch
Ssjetotschkins, der seinerseits hinter allen her
hinkte, mit einem, wie es Herrn Goljädkin schien, sehr
strengen und nachdenklichen Gesicht.




„Auch dort bin ich abgefallen, auch dort habe ich
nur Unfug angerichtet,“ dachte Herr Goljädkin bei
sich, „nun, tut nichts. Ich hoffe, wenigstens Sie, Anton
Antonowitsch, werden geneigt sein, mich anzuhören
und sich für meine Sache zu verwenden,“ wandte
er sich an diesen mit leiser und noch vor Erregung
zitternder Stimme. „Von allen verlassen, wende ich mich
an Sie. Ich verstehe nicht, was die Worte Andrej
Philippowitschs bedeuten, Anton Antonowitsch. Können
Sie sie mir erklären, wenn möglich ...“




„Zu seiner Zeit wird sich alles erklären,“ antwortete
ihm nach einer langen Pause streng Anton Antonowitsch,
und, wie es Herrn Goljädkin schien, mit
einer Miene, die deutlich ausdrückte, daß Anton Antonowitsch
durchaus nicht wünschte, das Gespräch

weiter fortzusetzen. „Sie werden in kurzer Zeit alles
erfahren, noch heute werden Sie formell von allem
unterrichtet werden.“




„Was heißt das, formell, Anton Antonowitsch?
Warum denn gerade formell?“ fragte kleinlaut unser
Held.




„Nicht uns kommt es zu, Jakoff Petrowitsch, darüber
zu urteilen, wie die Regierung entscheidet.“




„Warum denn die Regierung, Anton Antonowitsch,“
fragte Herr Goljädkin noch kleinlauter, „warum
denn die Regierung? Ich sehe keinen Grund, warum
man hier die Regierung beunruhigen sollte, Anton
Antonowitsch ... Sie wollen mir vielleicht etwas
in bezug auf das Gestrige sagen, Anton Antonowitsch?“




„Nein, nicht das Gestrige: dort hinkt noch etwas
anderes bei Ihnen.“




„Was hinkt denn bei mir, Anton Antonowitsch?
Mir scheint, Anton Antonowitsch, daß nichts an mir
hinkt ...“




„Schlaue Mätzchen wollten Sie machen!“ unterbrach
Anton Antonowitsch den völlig bestürzten Herrn
Goljädkin in scharfem Ton. Herr Goljädkin zuckte zusammen
und wurde weiß wie ein Tuch.




„Freilich, Anton Antonowitsch,“ sagte er mit kaum
hörbarer Stimme, „wenn man nur die Stimme der
Verleumdung und die unserer Feinde hört, ohne die
Rechtfertigung von der anderen Seite zuzulassen, dann,
freilich ... freilich, Anton Antonowitsch, dann muß
man unschuldig leiden, Anton Antonowitsch, unschuldig
und um nichts leiden.“





„Ja – ja – ja, aber Ihr boshafter Angriff auf
den Ruf eines wohlgesitteten Mädchens aus einer ehrenwerten,
achtenswerten und bekannten Familie, die
Ihnen Wohltaten erwiesen hat? ...“




„Welch ein Angriff, Anton Antonowitsch?“




„Ja – ja – ja. Und dann Ihr Betragen dem
anderen Mädchen gegenüber, wenn auch einem armen,
doch von ehrlicher ausländischer Herkunft –
davon wissen Sie wohl auch nichts?“




„Erlauben Sie, Anton Antonowitsch ... belieben
Sie mich, Anton Antonowitsch, anzuhören ...“




„Und Ihr treuloses Verfahren gegen eine andere
Person – und die verleumderische Beschuldigung
dieser anderen Person in Dingen, in denen Sie selbst,
gerade Sie, gesündigt haben? Wie nennt man denn
das?“




„Ich, Anton Antonowitsch, ich habe ihn nicht hinausgeworfen,“
sprach zitternd unser Held – „und
Petruschka, das heißt, meinen Diener, habe ich nicht
dazu angehalten ... Er hat mein Brot gegessen, Anton
Antonowitsch, hat meine Gastfreundschaft genossen,“
fügte ausdrucksvoll und mit tiefem Gefühl unser
Held hinzu, so daß ihm das Kinn zu zittern anfing
und er schon wieder Tränen vergießen wollte.




„Das sagen Sie mir so, Jakoff Petrowitsch, daß
er Ihr Brot gegessen,“ erwiderte Anton Antonowitsch
und in seiner Stimme hörte man ordentlich die Hinterlist,
so daß sich das Herz Herrn Goljädkins schmerzhaft
zusammenzog.




„Erlauben Sie noch eines, Anton Antonowitsch,

untertänigst zu fragen, ist von alledem etwas Seiner
Exzellenz bekannt?“




„Selbstverständlich! Doch entschuldigen Sie mich
bitte jetzt, ich habe keine Zeit, mit Ihnen ... Heute
noch werden Sie alles erfahren, was Sie zu erfahren
nötig haben.“




„Erlauben Sie, um’s Himmels willen, noch einen
Augenblick, Anton Antonowitsch.“




„Später, später, erzählen Sie später ...“




„Nein, Anton Antonowitsch: ich, sehen Sie, hören
Sie nur, Anton Antonowitsch ... Ich liebe durchaus
nicht die Freigeisterei, Anton Antonowitsch: ich fliehe
sie: ich bin durchaus bereit, und ich habe sogar die
Idee gehabt ...“




„Gut, gut. Ich habe schon gehört.“




„Nein, das haben Sie nicht gehört, Anton Antonowitsch.
Das ist etwas ganz anderes, Anton Antonowitsch,
das ist gut, wirklich gut und angenehm zu
hören ... Ich gebe diese Idee zu, wie schon gesagt,
Anton Antonowitsch, daß durch die Fügung Gottes
zwei ganz ähnliche Wesen geschaffen wurden, und daß
die Regierung, die diese Fügung Gottes sah, diese
beiden Zwillinge versorgt hat. Das ist gut, Anton Antonowitsch,
Sie sehen, daß das sehr gut ist, und daß
ich weit entfernt von aller Freidenkerei bin. Ich sehe
die wohltätige Behörde als Vater an. Der Staat –
das heißt, die wohltätige Regierung, und Sie ... das
heißt ... ein junger Mensch muß seinen Dienst tun.
Unterstützen Sie mich, Anton Antonowitsch ... stehen
Sie mir bei, Anton Antonowitsch ... Ich tue nichts

Böses, Anton Antonowitsch ... um Gottes willen,
noch ein Wort ... Anton Antonowitsch ...“




Aber Anton Antonowitsch war schon weit entfernt
von Herrn Goljädkin ... Unser Held wußte nicht
mehr, wo er stand, was er hörte, was er tat und was
mit ihm geschah, so sehr erschütterte und verwirrte ihn
alles Gehörte und Geschehene.




Mit flehenden Blicken suchte er unter der Menge
von Beamten nach Anton Antonowitsch, um sich noch
weiter vor dessen Augen zu rechtfertigen und ihm
irgend etwas Edles und Angenehmes von sich
zu sagen ... Doch zugleich begann, nach und nach,
ein neues Licht durch die Verwirrung des Herrn Goljädkin
zu dringen, ein neues, schreckliches Licht, das
ihm plötzlich die Aussicht in bis jetzt vollkommen unbekannte,
ganz ungeahnte Umstände eröffnete ... In
diesem Augenblick stieß jemand unseren Helden in die
Seite. Er blickte sich um. Vor ihm stand Pissarenko.




„Den Brief, Ew. Wohlgeboren.“




„Ah! ... Du bist schon dort gewesen, mein Lieber?“




„Nein, den hat man schon morgens um zehn Uhr
hierher gebracht. Ssergej Michejeff brachte ihn aus
der Wohnung des Gouvernements-Sekretärs Wachramejeff.“




„Gut, mein Freund, gut, ich werde dir dafür erkenntlich
sein, mein Lieber.“




Mit diesen Worten steckte Herr Goljädkin den
Brief in die Seitentasche seines Uniformrockes und
knöpfte den letzteren von oben bis unten zu, dann
blickte er sich um und bemerkte zu seiner Verwunderung,

daß er sich bereits in der Vorhalle des Departements
befand, umgeben von Beamten, die dem Ausgange
zuströmten, da die Kanzleistunden ihr Ende hatten.
Herr Goljädkin hatte diesen letzteren Umstand
nicht nur nicht bemerkt, er konnte auch nicht begreifen,
daß er sich plötzlich in Mantel und Galoschen befand
und seinen Hut in der Hand hielt. Jetzt standen die
Beamten alle unbeweglich in ehrfurchtsvoller Erwartung
da. Die Ursache war nämlich die: Exzellenz selbst
wartete unten auf seine Equipage, die sich aus irgendwelchen
Gründen verspätet hatte, und führte mit zwei
Räten und Andrej Philippowitsch ein sehr interessantes
Gespräch. Etwas entfernt von ihnen stand Anton
Antonowitsch Ssjetotschkin und noch einige andere
Beamte, die beflissen mitlachten, als sie sahen,
daß Seine Exzellenz zu scherzen und zu lachen beliebte.
Die Beamten, die sich oben auf der Treppe drängten,
lachten gleichfalls, wohl in Erwartung, daß Exzellenz
wieder lachen würde. Und es lächelte auch der dicke
aufgeblasene Portier Fedossejitsch, der mit Ungeduld
den Augenblick seiner täglichen Genugtuung erwartete,
die darin bestand, daß er mit einem gewaltigen
Ruck die eine Hälfte der großen Tür aufriß, um dann,
zu einem Bogen sich tief hinabbiegend, Seiner Exzellenz
ehrerbietig den Weg freizugeben. Doch mehr als
alle freute sich offenbar der unwürdige, unehrenwerte
Feind Herrn Goljädkins. In diesem Augenblick vergaß
er sogar die um ihn stehenden Beamten, bei denen er
sich sonst immer nach seiner unangenehmen Manier so
beliebt zu machen suchte, und ließ die gute Gelegenheit
unbenutzt, es auch jetzt zu tun. Er verwandelte sich

ganz in Augen und Ohren und beugte sich weit vor,
wahrscheinlich um Seine Exzellenz besser sehen und hören
zu können, und hin und wieder nur, an der krampfhaften
Bewegung der Hände und Füße, bemerkte man
die Aufregung seiner Seele.




„Sieh, wie er sich Mühe gibt!“ dachte unser Held.
„Tut, als wäre er ein Günstling, der Schurke! Ich
möchte gern wissen, wie er es nur macht, um sich in der
höheren Gesellschaft zu behaupten. Weder Geist, noch
Charakter, noch Bildung, noch Gefühl: aber es gelingt
dem Schurken! Mein Gott, wie schnell doch ein Mensch
vorwärts kommen kann – wenn man das bedenkt –
und sich überall anfreundet! Ich will darauf schwören,
daß dieser Mensch noch weit kommen wird, Glück hat
so ein Schuft! Ich möchte nur wissen, was er ihnen
da zusteckt? Welche Beziehungen und Geheimnisse
zwischen ihnen bestehen? Mein Gott! Wie, wenn auch
ich mit ihm ein wenig ... – wenn ich ihn vielleicht
fragen würde ... so und so ... ich werde vom Kampf
zurücktreten ... nehmen wir einfach an, ich sei der
Schuldige ... ich weiß doch, Exzellenz, es muß auch
neue Beamte geben ... über alles aber, was mich angeht,
über dieses Dunkle, Unerklärliche werde ich mich
nicht mehr aufregen ... Auch widersprechen werde
ich nicht mehr und alles in Geduld und Ergebung
tragen – wie? Sollte ich nicht so handeln? ... Er
ist sonst nicht zu fangen, der Halunke, und mit Worten
nicht zu schlagen. Vernunft kann man ihm auch
nicht in den Kopf bringen! Also ... wollen wir es
versuchen. Sollte es sein, daß ich einen günstigen Augenblick
erwische, so werde ich es versuchen ...“





In seiner Unruhe, Sorge und Verwirrung fühlte
er, daß es so nicht bleiben könne, daß der entscheidende
Augenblick gekommen sei, um sich endlich mit jemandem
auseinanderzusetzen. Unser Held bewegte sich daher
ein wenig auf die Stelle zu, wo sein abscheulicher
und rätselhafter Feind stand, doch in demselben Augenblick
rollte die langerwartete Equipage Seiner Exzellenz
vor die Tür. Fedossejitsch riß die Tür auf,
machte drei Bogen nacheinander, während Seine Exzellenz
an ihm vorüberging. Die Wartenden stürzten
alle auf einmal zum Ausgang und drängten Herrn
Goljädkin den Älteren von Herrn Goljädkin dem
Jüngeren ab.




„Du entgehst mir nicht!“ dachte unser Held, und
schob sich durch die Menge, ohne den anderen aus dem
Auge zu verlieren. Die Menge hatte sich endlich zerstreut,
unser Held fühlte sich wieder befreit und stürzte
seinem Feinde nach.







XI.







Atemlos und wie auf Flügeln eilte Herr Goljädkin
dem sich seinerseits gleichfalls sehr beeilenden
Ebenbilde nach. Er fühlte in sich eine außerordentlich
große Energie. Und doch, ungeachtet dieser Energie,
schien es Herrn Goljädkin, daß ihn eine kleine Mücke,
wenn eine solche zurzeit in Petersburg gelebt hätte,
mit Leichtigkeit mit ihren Flügeln überholen könnte. Er
fühlte, daß er vor Schwäche förmlich zusammensank,
daß ihn nur eine ganz fremde Kraft weitertrug, daß
er selbst nicht mehr gehen konnte und seine Füße den
Dienst versagten. Konnte sich alles das überhaupt noch
zum besten wenden? „Zum besten oder nicht zum besten,“
dachte Herr Goljädkin, atemlos vom Laufen,
„daß die Sache ... doch verspielt ist ... darüber besteht
jetzt nicht mehr der kleinste Zweifel ... daß ich
vollständig verloren bin, das ist ja bekannt ... beschlossen
... entschieden und unterschrieben!“




Aber ungeachtet dessen war unser Held doch wie
von den Toten auferstanden, es war, als hätte er eine
Schlacht gewonnen und einen großen Sieg erfochten,
als es ihm endlich gelang, seinen Feind, der soeben im
Begriff war, seinen Fuß auf den Tritt eines Wagens
zu setzen, am Mantel zu packen.





„Geehrter Herr! Geehrter Herr!“ rief Herr Goljädkin
dem Jüngeren zu, froh, daß er ihn doch noch
erwischt ... „Geehrter Herr, ich hoffe, daß Sie ...“




Aber: „Nein, hoffen Sie schon bitte lieber
nichts,“ antwortete ablehnend der gefühllose Feind
Herrn Goljädkins, während er sich zugleich aus allen
Kräften bemühte, mit dem anderen Fuß in den Wagen
zu gelangen und seinen Mantel aus den Händen
Herrn Goljädkins zu befreien, – denselben Mantel,
an den sich Herr Goljädkin seinerseits mit allen ihm
von Natur zu Gebote stehenden Kräften geklammert
hielt.




„Jakoff Petrowitsch! Nur zehn Minuten ...“




„Entschuldigen Sie, ich habe keine Zeit.“




„Sehen Sie doch selbst ein, Jakoff Petrowitsch ...
bitte, Jakoff Petrowitsch ... Um Christi willen, Jakoff
Petrowitsch ... Sehen Sie doch ein ... daß ich
mich mit Ihnen aussprechen muß ... gleich auf dem
Fuße ... in einer Sekunde, Jakoff Petrowitsch! ...“




„Mein Lieber, ich habe keine Zeit,“ erwiderte der
lügnerische Feind Herrn Goljädkins in einem unehrerbietig-familiären
Tone und mit erheuchelter Güte.
„Zu einer anderen Zeit, glauben Sie mir, von ganzer
Seele und aus vollem Herzen; aber jetzt – jetzt ist es
wirklich unmöglich ...“




„Du Schurke!“ dachte unser Held ... Aber: „Jakoff
Petrowitsch!“ rief er kläglich, „Ihr Feind bin ich
niemals gewesen. Böse Menschen haben mich unbilligerweise
verleumdet ... Meinerseits bin ich bereit ...
Ist es Ihnen gefällig, Jakoff Petrowitsch, so könnten
wir beide zusammen ... dort in dieses Café gehen

und aus vollem Herzen, wie Sie soeben so schön sagten,
und in gerader, edler Offenheit – ... dann wird
sich alles von selbst aufklären. – Ja, Jakoff Petrowitsch!
Dann wird sich alles von selbst aufklären ...“




„Ins Café? Schön. Ich habe nichts dagegen,
nur unter einer Bedingung, du mein besseres Selbst
... unter einer Bedingung – daß sich dort alles
von selbst aufklärt. Das heißt in einer Weise, mein
Lieber ...“ Herr Goljädkin der Jüngere stieg aus dem
Wagen und klopfte unserem Helden unverschämt vertraulich
auf die Schulter.




„Freund meiner Seele, für dich, Jakoff Petrowitsch,
bin ich bereit, überall hinzugehen! So ein
Schelm, wirklich, er macht mit den Menschen, was er
will!“ fuhr der verlogene Freund Herrn Goljädkins
fort, indem er sich mit leichtem Lächeln tänzelnd um
ihn herum drehte.




Das von der Hauptstraße ziemlich weit entfernte
Café, wohin die beiden Herren gingen, war in diesem
Augenblicke vollkommen leer. Eine dicke Deutsche
erschien hinter dem Ladentisch, als beim Eintritt die
Türglocke ertönte. Herr Goljädkin ging mit seinem
unwürdigen Freunde in das zweite Zimmer, wo ein
glattgekämmter Kellner sich eben bemühte, das erloschene
Feuer im Ofen wieder anzufachen. Auf
Wunsch des Herrn Goljädkin des Jüngeren wurde
Schokolade gebracht.




„Ein unvergleichliches Weibchen!“ bemerkte Herr
Goljädkin der Jüngere, indem er Herrn Goljädkin
dem Älteren schalkhaft zulächelte.




Unser Held errötete und schwieg.





„Ach, ja, ich habe vergessen, entschuldigen Sie, ich
kenne Ihren Geschmack. Wir, mein Herr, haben eine
Vorliebe für schlanke Deutsche. Wir, Jakoff Petrowitsch,
redliche Seele, wir ziehen Schlanke vor, wenn
sie noch nicht aller Vorzüge bar sind. Wir nehmen bei
ihnen unsere Wohnung, verderben ihre Sittlichkeit,
schenken ihnen ob der Bier- und Milchsuppen, die sie
kochen, unser Herz und geben ihnen schriftliche Versprechen
... das ist’s, was wir tun, du Faublas, du
Verführer!“




Auf diese Weise machte Herr Goljädkin eine sehr
unnütze und boshaft schlaue Anspielung auf eine bekannte
Person weiblichen Geschlechts, lächelte unserem
Helden dabei unter dem Anschein der Liebenswürdigkeit
zu und trug eine erlogene Freude über das Zusammentreffen
mit ihm zur Schau. Als er aber bemerkte,
daß Herr Goljädkin der Ältere durchaus nicht
so dumm und unerfahren war, um alles hinzunehmen,
beschloß er, seine Taktik zu ändern und sich noch rücksichtsloser
zu geben.




Und nun zeigte sich die ganze Abscheulichkeit des falschen
Herrn Goljädkin, der mit wahrhaft empörender
Unverschämtheit und Vertraulichkeit dem biederen
und wahren Herrn Goljädkin auf die Schulter klopfte
und, nicht genug damit, ihn auf eine unpassende, in
anständiger Gesellschaft ganz ungewohnte Weise und
nur, um seine Abscheulichkeit noch zu übertrumpfen,
ohne auf den Widerstand des empörten Herrn Goljädkin
zu achten, einfach in die Backe kniff. Beim Anblick
dieser Verworfenheit verstummte, innerlich rasend,
unser Held ... fürs erste wenigstens.





„Das ist die Sprache meiner Feinde,“ sagte er
schließlich, nachdem er sich vernünftigerweise bezähmt
hatte, mit zitternder Stimme. Im selben Augenblick
sah unser Held aber unruhig nach der Tür. Herr
Goljädkin der Jüngere war offenbar so vorzüglicher
Laune und bereit zu allerlei weiteren kleinen Scherzen,
wie sie an öffentlichen Orten unerlaubt und überhaupt
in der höheren Gesellschaft nicht zum guten,
sondern zum sehr schlechten Ton gehören.




„Nun, in diesem Falle, wie Sie wollen,“ erwiderte
Herr Goljädkin der Jüngere ernsthaft Herrn
Goljädkin dem Älteren und setzte seine mit unanständiger
Gier geleerte Tasse auf den Tisch. „Ich habe Sie
lange nicht mehr gesehen, übrigens ... wie leben Sie
denn jetzt, Jakoff Petrowitsch?“




„Ich kann Ihnen nur eines sagen, Jakoff Petrowitsch,“
antwortete ihm kaltblütig und mit Würde
unser Held, „Ihr Feind bin ich niemals gewesen.“




„Hm ... nun, aber Petruschka? Petruschka heißt
er doch ... nun ja, wie geht es ihm? Gut? Ganz wie
früher?“




„Ja, ganz wie früher, Jakoff Petrowitsch,“ antwortete
ein wenig erstaunt Herr Goljädkin der Ältere.
„Ich verstehe Sie nicht, Jakoff Petrowitsch ...
ich, meinerseits ... aufrichtig und anständig wie ich
bin, Jakoff Petrowitsch ... sagen Sie selbst, Jakoff
Petrowitsch ...“




„Ja, aber Sie wissen doch, Jakoff Petrowitsch,“
antwortete mit leiser und wehmütiger Stimme Herr
Goljädkin der Jüngere, um auf diese Weise Reue und
Bedauern vorzutäuschen, „Sie wissen doch selbst, in

unserer Zeit ist es schwer ... Ich verlasse mich auf
Sie, Jakoff Petrowitsch, Sie sind ja ein kluger
Mensch, urteilen Sie doch selbst,“ sagte Herr Goljädkin
der Jüngere, um unserem Helden in seiner gemeinen
Art zu schmeicheln. „Das Leben ist kein Spiel,
das wissen Sie doch, Jakoff Petrowitsch,“ schloß wieder
vielsagend Herr Goljädkin der Jüngere und stellte
sich auf diese Weise als klugen und gelehrten Menschen
hin, der über hohe Dinge zu urteilen verstand.




„Meinerseits, Jakoff Petrowitsch,“ antwortete
unser Held voll Bewegung, „meinerseits verachte ich
jeden Nebenweg und ich gestehe aufrichtig und geradeaus
... und stelle die ganze Sache damit auf einen
anständigen Grund und Boden ... und kann offen
und ehrlich behaupten, Jakoff Petrowitsch ...
daß mein Gewissen vollkommen rein ist! Sie wissen
selbst, Jakoff Petrowitsch, die gegenseitige Verirrung
... vielleicht nur ein Mißverständnis ... alles ist
möglich – das Urteil der Welt und die Meinung
der blinden Masse ... Ich sage es aufrichtig, Jakoff
Petrowitsch, alles ist möglich! Und ich sage noch mehr,
Jakoff Petrowitsch ... wenn man so urteilt, wenn man
von einem edlen und hohen Standpunkt aus auf diese
Sache sieht, und ohne falsche Scham, Jakoff Petrowitsch
... es ist mir sogar angenehm zu bekennen,
daß ich auf Irrwege geraten war, ja, es ist mir sogar
angenehm, das einzugestehen. Sie können sich das
doch selbst sagen, Sie sind doch ein kluger Mann und
obendrein edel. Ohne Scham, ohne falsche Scham,
bin ich bereit, dies einzugestehen ...“ so schloß unser
Held würdevoll.





„Das ist Schicksal, Verhängnis, Jakoff Petrowitsch
... doch lassen wir das alles,“ sagte mit einem
Seufzer Herr Goljädkin der Jüngere. „Gebrauchen
wir lieber die kurzen Minuten unseres Zusammenseins
zu einem nützlicheren und angenehmeren Gespräch, –
wie es sich zwischen Kollegen geziemt ... Es gelang
mir in der Tat nicht, in dieser ganzen Zeit zwei Worte
mit Ihnen zu reden. Daran bin ich nicht schuld,
Jakoff Petrowitsch!“




„Ich auch nicht, Jakoff Petrowitsch,“ unterbrach
ihn freudig unser Held – „ich auch nicht. Mein Herz
sagt mir, Jakoff Petrowitsch, daß ich in allen diesen
Dingen nicht schuld bin. In diesem Fall wollen wir
das Schicksal anklagen, Jakoff Petrowitsch,“ fügte
Herr Goljädkin der Ältere in versöhnlichem Tone
hinzu. Seine Stimme wurde nach und nach schwächer
und zitterte.




„Nun, wie steht es denn im allgemeinen mit Ihrer
Gesundheit?“ fragte der Verworfene mit süßer
Stimme.




„Ich huste ein wenig,“ antwortete noch süßer unser
Held.




„Nehmen Sie sich in acht. Jetzt gibt es so böse
Winde, man kann sich sehr leicht eine Lungenentzündung
holen, ich gestehe Ihnen, daß ich mich allmählich
daran gewöhne, unter allen meinen Kleidungsstücken
noch Flanell zu tragen.“




„Es ist wahr, Jakoff Petrowitsch, man sollte sich
lieber keine Lungenentzündung holen ... Jakoff Petrowitsch!“
stieß nach kurzem Schweigen unser Held
hervor, „Jakoff Petrowitsch! Ich sehe, daß ich mich

geirrt habe ... Ich denke mit Rührung an die glücklichen
Augenblicke, die uns vergönnt waren, zusammen
zu verbringen, unter meinem armen, aber ich
kann wohl sagen, unter meinem gastfreundlichen
Dach.“




„In Ihrem Brief haben Sie sich nicht so ausgedrückt,“
bemerkte halb vorwurfsvoll, aber mit vollem
Recht und der Wahrheit entsprechend (wenn auch
nur in diesem einen Fall) Herr Goljädkin der Jüngere.




„Jakoff Petrowitsch! Ich irrte mich ... Ich sehe
es jetzt ganz deutlich, daß ich mich in dem unglücklichen
Brief geirrt habe. Jakoff Petrowitsch, es ist
mir peinlich, Sie anzusehen, Jakoff Petrowitsch,
glauben Sie es mir ... Geben Sie mir den Brief zurück,
damit ich ihn vor Ihren Augen zerreißen kann,
Jakoff Petrowitsch, oder, wenn das nicht mehr möglich
ist, dann lesen Sie ihn umgekehrt – ich meine,
ganz und gar im umgekehrten Sinne, das heißt, in
freundschaftlicher Absicht, indem Sie allen Worten in
meinem Brief den umgekehrten Sinn beilegen. Ich
habe mich geirrt ... Verzeihen Sie mir, Jakoff Petrowitsch,
ich habe mich ganz und gar geirrt, Jakoff
Petrowitsch.“




„Was sagen Sie?“ fragte zerstreut und gleichgültig
der treulose Freund Herrn Goljädkins des Älteren.




„Ich sagte, daß ich mich ganz und gar geirrt habe,
Jakoff Petrowitsch, und daß ich meinerseits ganz ohne
falsche Scham ...“




„Ah! Nun gut, das ist sehr gut, daß Sie sich geirrt

haben,“ antwortete ihm grob Herr Goljädkin
der Jüngere.




„Ich hatte sogar, Jakoff Petrowitsch, die Idee,“
fügte unser Held in seiner anständigen Weise offenherzig
hinzu, ohne die Falschheit seines verlogenen
Freundes zu bemerken, „ich hatte sogar die Idee, daß
hier zwei ganz ähnliche ...“




„Ah, das ist Ihre Idee! ...“




Hier stand der durch seine Ruchlosigkeit bekannte
Herr Goljädkin der Jüngere auf und griff nach seinem
Hut. Ohne die schlechte Absicht zu bemerken, erhob
sich auch Herr Goljädkin der Ältere, mit gutmütigem
Lächeln seinen Pseudofreund ansehend, und in
seiner Unschuld bemühte er sich noch weiter, ihm zu
schmeicheln und ihn für die neue Freundschaft zu gewinnen
...




„Leben Sie wohl, Ew. Exzellenz!“ rief plötzlich
Herr Goljädkin der Jüngere. Unser Freund zuckte zusammen
und bemerkte im Gesicht seines Freundes etwas
Satanisches und nur um ihn los zu werden, legte
er in die ausgestreckte Hand des Verruchten zwei Finger
seiner Hand. Nun aber ... nun überstieg die Schamlosigkeit
Herrn Goljädkins des Jüngeren alle Grenzen
und erschöpfte das Maß menschlicher Geduld, das
man haben konnte. Nachdem er die zwei Finger Herrn
Goljädkins des Älteren gedrückt hatte, wiederholte der
Unwürdige –: wahrhaftig, er tat es – vor den Augen
des Herrn Goljädkin seinen schamlosen Scherz von
heute morgen ...




Herr Goljädkin der Jüngere hatte bereits sein
Taschentuch wieder eingesteckt, mit dem er seine Finger

abgewischt, als Herr Goljädkin der Ältere erst zu
sich kam und dem anderen ins Nebenzimmer nachstürzte,
wohin sich sein unversöhnlicher Feind nach seiner
schändlichen Gewohnheit verkrochen hatte. Als ob
nichts geschehen wäre, stand er vor dem Büfett und
aß Kuchen, während er ganz ruhig, wie ein rechter
Lebemann der Dame am Büfett den Hof machte.




„In Gegenwart von Damen ist es nicht erlaubt,“
dachte unser Held und ging gleichfalls ans Büfett,
ganz besinnungslos vor Aufregung.




„Nicht wahr, das Weibchen ist nicht übel! Wie
denken Sie darüber?“ begann von neuem Herr Goljädkin
junior mit seinen unpassenden Bemerkungen,
denn er rechnete offenbar mit der unendlichen Geduld
Herrn Goljädkins. Die dicke Deutsche ihrerseits sah
auf ihre beiden Gäste mit blöden Augen, da sie wohl
die russische Sprache nicht verstand, und lächelte nur
zuvorkommend.




Bei den schamlosen Worten Herrn Goljädkins des
Jüngeren sprang unser Held auf, und unfähig, sich
noch länger zu beherrschen, stürzte er sich endlich auf
ihn, um ihn zu zerreißen und um ein Ende mit ihm
– mit allem zu machen. Doch Herr Goljädkin der
Jüngere war nach seiner üblen Gewohnheit schon
längst auf und davon und befand sich bereits auf der
Treppe. Aber auch Herr Goljädkin der Ältere raffte
sich auf und folgte, so schnell als möglich, seinem Beleidiger,
der sich in eine Droschke setzte, die offenbar
auf ihn gewartet hatte, und deren Kutscher wohl mit
ihm in Einvernehmen stand. Als die Dame am Büfett

die Flucht ihrer beiden Gäste bemerkte, schrie sie auf
und klingelte aus aller Kraft mit der Glocke. Unser
Held wandte sich rasch um, warf ihr Geld hin, für
sich und den schamlosen Menschen, der natürlich wieder
nicht bezahlt hatte, verlangte auch nichts zurück,
raste nur hinaus, und ungeachtet dieser Verzögerung
gelang es ihm noch, seinen Feind zu ergreifen.




Unser Held klammerte sich mit allen ihm von Natur
zur Gebote stehenden Kräften an die Droschke und
lief einige Straßen lang mit ihr, bis es ihm schließlich
gelang, in die Droschke hineinzuklettern, die Herr
Goljädkin der Jüngere freilich aus allen Kräften verteidigte.
Der Kutscher bearbeitete unterdessen seinen
alten Gaul, der seiner schlechten Gewohnheit nach
sofort in einen Galopp verfiel und bei jedem dritten
Schritt mit den Hinterbeinen ausschlug, mit der Knute,
mit den Zügeln, und selbst mit den Füßen.




Endlich hatte sich unser Held die Droschke erobert.
Er stemmte sich mit dem Rücken an den Kutscher, war
also mit dem Gesicht und Knie an Knie seinem Feinde
zugewandt. Mit der rechten Hand hielt er den
schäbigen Pelzkragen seines Feindes gepackt.




So fuhren die beiden Feinde eine Zeitlang schweigend
dahin. Unser Held wagte kaum zu atmen, der
Weg war erbärmlich und bei jedem Schritt wankte er
hin und her und war in ständiger Gefahr, sich den
Hals zu brechen. Dazu wollte sein erbitterter Feind
sich ihm immer noch nicht ergeben, mühte sich vielmehr,
seinen Gegner in den Schmutz hinauszuwerfen.
Das Wetter war, was zu allen Unannehmlichkeiten

noch hinzukam, geradezu entsetzlich. Der
Schnee fiel in dicken nassen Flocken, die in den offenen
Mantel des wirklichen Herrn Goljädkin eindrangen.
Ringsum war es dunkel und man konnte kaum
die Hand vor den Augen sehen. Es war daher schwer
zu erraten, wohin und durch welche Straßen sie fuhren
... Herrn Goljädkin schien es dabei, als erlebte er
etwas, das ihm bereits längst bekannt war. Einen
Augenblick suchte er sich zu vergewissern, und dachte
nach, ob er nicht gestern abend schon etwas Ähnliches
– geahnt hatte – ... im Traum –? Endlich erreichte
sein Zustand die äußerste Grenze. Schreiend
wollte er sich auf seinen Gegner stürzen. Doch der
Schrei erstarb auf seinen Lippen. Es gab einen Augenblick,
in dem Herr Goljädkin alles zu vergessen
schien und überzeugt war, daß das ganze gar nichts
bedeute, sondern nur so, nur so irgendwie, auf unerklärliche
Weise geschehen sei, und daß es in dem Falle
eine ganz verlorene Sache wäre, dagegen anzukämpfen.




Doch plötzlich und fast im selben Augenblick, als
unser Held zu diesem Schluß kam, veränderte ein unvorsichtiger
Stoß die Lage der Dinge. Herr Goljädkin
fiel wie ein Mehlsack aus der Droschke und erkannte
während des Falles ganz vernünftiger Weise,
daß er sich wirklich ganz zur unrechten Zeit erhitzt
hatte. Als er wieder aufgesprungen war, sah er,
daß sie irgendwo angelangt waren: die Droschke
stand auf einem Hof, und Herr Goljädkin sah auf den
ersten Blick, daß es der Hof des Hauses war, in
dem – Olssuph Iwanowitsch wohnte. In demselben

Augenblick bemerkte er, daß sich sein Freund bereits
auf der Treppe zu Olssuph Iwanowitsch befand.




In seiner Not und Verzweiflung wollte er schon
seinem Feinde nachjagen, doch zu seinem Glück bedachte
er sich noch beizeiten. Er vergaß nicht, den
Kutscher zu bezahlen, trat auf die Straße hinaus und
lief so schnell er konnte und wohin ihn seine Füße trugen.
Es schneite wie vorhin und es war feucht und
dunkel. Unser Held ging nicht, sondern flog, und warf
alle und alles auf seinem Wege um – Männer, Weiber
und Kinder, und stolperte selbst über die Männer,
Weiber und Kinder, die er umgeworfen hatte. Um
ihn und hinter ihm her hörte man erschreckte Stimmen
... hörte schreien, rufen ... Doch Herr Goljädkin,
schien es, war nicht bei Besinnung und schenkte
alledem nicht die geringste Aufmerksamkeit ... Er
kam erst zu sich, als er sich bei der Ssemjonoffbrücke
befand und da auch nur dank dem Umstande, daß es
ihm gelungen war, zwei Weiber, die Eßwaren trugen,
umzurennen und dabei selbst zu Fall zu kommen.




„Das tut nichts,“ dachte Herr Goljädkin, „alles
das kann sich noch zum besten wenden!“ Er griff in
die Tasche, um die Weiber mit einem Rubel für die
rings verstreuten Kringel, Äpfel, Nüsse usw. zu entschädigen.
Plötzlich wurde Herr Goljädkin von einem
neuen Licht erleuchtet: in der Tasche fand er den Brief,
den ihm der Schreiber am Morgen überreicht hatte.
Er erinnerte sich unter anderem, daß sich hier, nicht
weit entfernt, ein bekanntes Gasthaus befand, und
so lief er denn, ohne Zeit zu verlieren, sofort dahin,
setzte sich an einen mit einem Talglicht erleuchteten

Tisch, schenkte niemandem und nichts seine Aufmerksamkeit,
hörte den Kellner nicht, der ihn nach seinen
Wünschen fragte, zerbrach das Siegel und begann
den folgenden Brief zu lesen, der ihn nun allerdings
vollständig fassungslos machte:





„Edler, für mich leidender und auf ewig meinem
Herzen teurer Mann!




Ich leide, ich gehe zugrunde – rette mich! Der
Verleumder, der Intrigant und durch seine Nichtswürdigkeit
bekannte Mensch hat mich mit seinen Netzen
umstrickt und mich zugrunde gerichtet. Ich fiel!
– Doch er ist mir zuwider, aber du! ... Man hat
uns voneinander gerissen, meine Briefe an dich gestohlen
– und alles das tat der Unwürdige, indem er
sich seiner besten Eigenschaft bediente – der Ähnlichkeit
mit dir. Jedenfalls kann man schlecht sein und
dennoch durch Geist, Gefühl und angenehme Manieren
entzücken ...




Ich gehe zugrunde! Man wird mich mit Gewalt
verheiraten, und am meisten intrigiert dafür mein Vater
und Wohltäter, Staatsrat Olssuph Iwanowitsch,
der die Rolle, die ich im Hause und in der höheren
Gesellschaft spiele, für sich in Anspruch nehmen
will ...




Aber ich bin entschlossen und widersetze mich,
mit allen mir von der Natur geliehenen Mitteln. Erwarte
mich heute im Wagen um neun Uhr vor den
Fenstern unserer Wohnung. Bei uns ist wieder Ball
und der schöne Leutnant wird da sein. Ich werde
herauskommen und wir fliehen dann. Gibt es doch

auch noch andere Beamtenstellen, in denen man seinem
Vaterlande dienen kann. Jedenfalls, denke daran,
mein Freund, daß die Unschuld stark ist durch sich
selbst!




Lebe wohl, erwarte mich im Wagen vor der Haustür.
Ich flüchte mich in den Schutz deiner Arme,
punkt zwei Uhr nach Mitternacht. Dein bis zum
Grabe!




Klara Olssuphjewna.“







Nachdem unser Held den Brief gelesen hatte, war
er einige Augenblicke wie betäubt. In schrecklicher
Angst, in schrecklicher Aufregung, bleich wie ein Tuch,
mit dem Brief in der Hand ging er im Zimmer auf
und ab. Zum Übermaß seines Mißgeschicks und seiner
Lage, bemerkte unser Held nicht, daß er der Gegenstand
gespannter Aufmerksamkeit von seiten aller
Anwesenden war. Die Unordnung seiner Kleidung,
seine heftige Aufregung, sein Auf und Ab, das Gestikulieren
mit beiden Händen, vielleicht einige rätselhafte
Worte, die er in Selbstvergessenheit laut gesprochen
– alles das machte wahrscheinlich auf die
Anwesenden keinen gerade guten Eindruck und namentlich
dem Kellner schien er verdächtig.




Endlich bemerkte unser Held, der plötzlich zu sich
kam, daß er mitten im Zimmer stand und fast unhöflich
einen Greis von ehrwürdigem Aussehen anstarrte,
der nach Beendigung seiner Mahlzeit vor dem Gottesbilde
gebetet hatte und jetzt seinen Blick von Herrn
Goljädkin nicht abwandte. Verwirrt blickte unser
Held um sich und bemerkte nun, daß alle, wirklich alle,
ihn mit mißtrauischen und bösen Blicken betrachteten.




Plötzlich verlangte ein verabschiedeter Offizier mit

rotem Kragen laut die „Polizeinachrichten“. Herr
Goljädkin fuhr zusammen und errötete: dabei senkte
er seine Augen zu Boden und bemerkte seine in Unordnung
geratene Kleidung. Die Stiefel, die Beinkleider
und die ganze linke Seite waren vollständig
beschmutzt, die Schuhriemen offen, der Rock an mehreren
Stellen zerrissen. Tief bekümmert trat unser
Held an einen Tisch und sah, daß ein Angestellter ihn
ununterbrochen und frech beobachtete. Ganz verloren
und niedergedrückt fing nun unser Held an, den Tisch
zu betrachten, vor dem er stand. Auf dem Tische standen
gebrauchte Teller, von einem beendeten Mittagessen,
lagen schmutzige Servietten und soeben gebrauchte
Löffel, Gabeln und Messer.




„Wer hat denn hier gegessen?“ dachte unser Held.
„Doch nicht etwa ich? Alles ist ja möglich! Ich
habe vielleicht gegessen und es nur nicht bemerkt.“




Als Herr Goljädkin aufblickte, bemerkte er wieder
den Kellner neben sich, der im Begriff schien, ihm etwas
zu sagen.




„Wieviel haben Sie von mir zu bekommen?“
fragte unser Held mit zitternder Stimme.




Ein lautes Gelächter erschallte rings um Herrn
Goljädkin. Auch der Kellner lachte. Herr Goljädkin
begriff, daß er wieder einmal eine schreckliche Dummheit
begangen hatte. Als er das einsah, wurde er so
verwirrt, daß er genötigt war, in die Tasche nach dem
Taschentuch zu greifen, wahrscheinlich nur, um irgend
etwas zu tun und nicht so dazustehen. Doch zu seiner
und aller Anwesenden Verwunderung zog er mit seinem
Taschentuch zugleich ein Medizinfläschchen heraus,

das ihm vor vier Tagen Krestjan Iwanowitsch,
der Doktor, verschrieben hatte.




„Das ist die Medizin aus jener Apotheke,“ ging
es Herrn Goljädkin durch den Kopf und plötzlich zuckte
er zusammen und schrie auf vor Schreck. Ein neues
Licht ging ihm auf ... Die dunkle, widerlich rote
Flüssigkeit schimmerte mit ihrem bösen Glanz vor den
Augen des Herrn Goljädkin ... Das Fläschchen fiel
zu Boden und zerbrach in Stücke. Unser Held schrie
nochmals auf und sprang ein paar Schritte vor der
umherspritzenden Flüssigkeit zurück ... er zitterte an
allen Gliedern und der Schweiß brach ihm aus Stirn
und Schläfen.




„Der Mensch ist ja krank!“ rief man. Inzwischen
erhob sich im Raum eine Bewegung und ein Gedränge.
Alle umringten Herrn Goljädkin. Alle redeten auf ihn
ein, einige faßten ihn sogar am Rock. Doch unser
Held stand da, unbeweglich, er sah nichts, er hörte
nichts, er fühlte nichts ... Endlich riß er sich los
und stürzte davon. Er stieß zurück, die ihn halten wollten,
sprang fast ohne Besinnung in die erste beste
Droschke und floh nach Haus.




Im Vorzimmer seiner Wohnung begegnete er
Michejeff, dem Kanzleidiener, mit einem Schreiben in
der Hand.




„Ich weiß, mein Freund, ich weiß alles!“ antwortete
mit schwacher, kläglicher Stimme unser Held.
„Das ist ein offizieller ...“




Das Schreiben war an Herrn Goljädkin gerichtet,
mit einer Unterschrift von Andrej Philippowitsch
versehen, und in ihm wurde er aufgefordert, alle in

seinen Händen befindlichen Akten dem Kanzleidiener
zu übergeben. Herr Goljädkin nahm das Schreiben
und gab dem Diener ein Zehnkopekenstück, trat in sein
Zimmer und sah, wie Petruschka seine Sachen in einen
Haufen zusammenpackte, offenbar in der Absicht, Herrn
Goljädkin zu verlassen, und bei Karolina Iwanowna,
die ihn seinem Herrn abspenstig gemacht hatte, deren
Eustaphia zu ersetzen.







XII.







Petruschka trat ein, sonderbar nachlässig, mit einer
triumphierenden Miene. Man sah ihm an, daß er
sich irgend etwas dabei dachte und sich vollkommen
in seinem Recht fühlte. Auch sah er ganz so
aus, wie jemand, der keinen Dienst mehr ausübte, der
bereits der Diener eines anderen war, und nicht mehr
der seines früheren Herrn.




„Nun, siehst du, mein Lieber,“ begann atemschöpfend
unser Held. „Wieviel Uhr ist es jetzt?“




Petruschka begab sich schweigend hinter den Verschlag,
kehrte darauf langsam zurück und meldete in
ziemlich gleichgültigem Tone, daß es bald halb acht
Uhr sei!




„Nun gut, mein Lieber, gut. Siehst du, mein
Lieber ... erlaube, daß ich dir sage, mein Lieber, daß
zwischen uns, scheinbar, jetzt alles zu Ende ist.“




Petruschka schwieg.




„Nun, und jetzt, da zwischen uns alles zu Ende ist,
sage mir aufrichtig, wie ein Freund sage mir, wo du
warst, mein Lieber?“




„Wo ich war? Bei guten Menschen war ich.“




„Ich weiß es, mein Freund, ich weiß es. Ich war
mit dir immer zufrieden, mein Lieber und werde dir

ein gutes Zeugnis geben ... Nun, wirst du denn jetzt
bei ihnen dienen?“




„Herr, Sie belieben ja selbst zu wissen ... Ein
guter Mensch kann einen nichts Schlechtes lehren.“




„Ich weiß es, mein Lieber, ich weiß es. Gute
Menschen gibt es jetzt selten. Schätze sie hoch, mein
Freund. Nun, wer sind sie denn?“




„Das ist doch bekannt, wer ... jedenfalls kann
ich bei Ihnen, Herr, nicht länger dienen. Sie belieben
das selbst zu wissen.“




„Ich weiß es, mein Lieber, ich weiß es, ich kenne
deinen Eifer, ich habe alles gesehen, alles bemerkt.
Ich, mein Freund, achte dich. Ich achte jeden guten
und ehrlichen Menschen, auch wenn er nur ein Diener
ist.“




„Nun, das ist bekannt. Unsereiner muß dahin
gehen, wo es besser ist. So ist’s. Sie belieben zu wissen,
Herr, ohne einen guten Menschen kann ich
nicht ... –“




„Schon gut, mein Lieber, schon gut. Ich weiß es
... Nun, hier hast du dein Geld und ein Zeugnis.
Jetzt umarmen wir uns, und verzeihen uns gegenseitig
...“




Petruschka blickte ihn an.




„Nun, mein Lieber, bitte ich dich noch um einen
Dienst, um einen letzten Dienst,“ sagte Herr Goljädkin
in feierlichem Tone. „Siehst du, mein Lieber, alles
ist möglich. Kummer, mein Freund, herrscht auch in
Palästen, und man kann ihm nirgends entgehen. Du
weißt, mein Freund, ich war gegen dich immer
freundlich ...“





Petruschka schwieg.




„Ich war, dachte ich, immer freundlich gegen dich,
mein Lieber ... Aber sag, was haben wir denn jetzt
noch an Wäsche, mein Lieber?“




„Alles was da ist! Leinene Hemden sechs, Socken
drei Paar, vier Vorhemden, eine Flanelljacke, Unterbeinkleider
zwei. Sie wissen ja selbst alles. Ich, Herr,
rühre von dem Ihrigen nichts an ... Ich, Herr, hüte
Ihr Eigentum ... Ich, Herr, es ist Ihnen doch bekannt,
habe mir nie eine Sünde ... Herr, Sie wissen
doch selbst, Herr ...“




„Ich glaube dir, mein Freund, ich glaube Dir.
Nicht das meine ich, mein Freund, nicht das, siehst du,
mein Freund ...“




„Es ist bekannt, Herr, und wir wissen es ja! Als
ich damals noch beim General Stolbujäkoff diente, da
entließen sie mich, als sie selbst nach Saratoff reisten
... ein Gut haben sie dort ...“




„Nein, mein Freund, ich rede nicht davon, denke
nicht etwa ... mein lieber Freund ...“




„Das ist bekannt. Wie sollte wohl unsereins –
Sie belieben das ja selbst zu wissen –, Leute verleumden!
Aber mit mir war man überall zufrieden.
Das waren Minister, Generäle, Senatoren, Grafen.
Ich diente bei vielen, beim Fürsten Swintschatkin,
beim Hauptmann Pereborkin, beim General Njedobaroff,
sie fuhren alle auf ihre Güter ... Das ist doch
bekannt ...“




„Gewiß, mein Freund, gewiß, gut, mein Freund,
gut. Siehst du, mein Freund, auch ich werde jetzt verreisen
... Jeder hat seinen Weg, mein Lieber, und

keiner weiß, wohin er verschlagen wird! ... Jetzt,
mein Freund, muß ich mich umkleiden. Gib mir die
Uniform heraus, andere Beinkleider, Tücher, Betten,
Kissen ...“




„Soll ich alles in ein Bündel packen?“




„Ja, mein Freund, meinetwegen alles in ein
Bündel! Wer weiß, was noch alles mit mir geschehen
wird! ... Nun, jetzt, mein Lieber, gehe und hole mir
einen Wagen ...“




„Einen Wagen?“




„Ja, mein Freund, einen Wagen, einen bequemen
– miete einen auf längere Zeit! Aber du, mein
Freund, mußt nicht etwa denken ...“




„Wollen Sie weit fahren? ...“




„Ich weiß es nicht, mein Freund, das weiß ich
selbst nicht. Ich denke, ein Federbett muß man auch
hineinlegen. Wie denkst du, mein Freund? Ich verlasse
mich ganz auf dich, mein Lieber ...“




„Wünschen Sie sofort abzufahren?“




„Ja, mein Freund, ja! Die Umstände verlangen
es ... so steht es, mein Lieber, so steht es ...“




„Ich verstehe, Herr! Damals, bei uns im Regiment,
war das mit einem Leutnant ebenso: von einem
Gutsbesitzer weg ... entführte er sie ...“




„Entführte? ... Wie! Mein Lieber, du ...“




„Ja, entführte, und im nächsten Ort wurden sie getraut.
Alles war schon vorbereitet worden ... Es gab
eine Verfolgung. Der jetzt verstorbene Fürst jagte ihnen
selbst nach, nun ... die Sache wurde beigelegt ...“




„Sie wurden getraut. Ja? ... Du, mein Lieber,
wie weißt du denn das, mein Lieber?“





„Nun, das ist doch bekannt! Die Erde trägt das
Gerücht weiter, Herr! Wir wissen doch alles, Herr.
Natürlich, wer ist denn ohne Sünde? Aber, ich sage
Ihnen jetzt nur, Herr, einfach, geradeaus, Herr:
wenn das jetzt so ist, so sage ich Ihnen, Herr, daß Sie
einen Feind haben, einen Nebenbuhler, Herr, einen
starken Nebenbuhler, so ist’s! ...“




„Ich weiß, mein Freund, ich weiß. Du weißt es
also auch, mein Lieber ... Nun, darin kann ich mich
ganz auf dich verlassen! Was sollen wir also tun,
mein Freund, was kannst du mir raten?“




„Aber, Herr, wenn Sie sich auf solche Sachen gelegt
haben, Herr, dann müssen Sie noch etwas dazukaufen,
wie Laken, Kissen, ein anderes Federpfühl,
ein zweischläfriges, eine gute Decke ... hier beim
Nachbarn unten ist eine Verkäuferin, Herr, die hat
einen Fuchspelz zu verkaufen, den könnte man sich
ansehen, sofort hingehen, ansehen und kaufen. Sie
werden ihn nötig haben, Herr, ein schöner Fuchspelz
mit Atlas bezogen ...“




„Schon gut, mein Freund, schon gut; ich bin ganz
mit dir einverstanden; ich verlasse mich ganz auf dich.
Meinetwegen, also den Pelz ... Aber nur schnell,
schnell! Um Gottes willen, schnell! Ich werde auch den
Pelz kaufen, nur bitte – schnell! Es ist bald acht Uhr,
schneller, um Gottes willen, schneller, mein Freund!
Beeile dich, mein Freund! ...“




Petruschka warf das Bündel Wäsche, Kissen,
Decken, Laken und all den anderen Kram zu Boden
und stürzte aus dem Zimmer. Herr Goljädkin griff
unterdessen noch einmal zum Brief, doch lesen konnte

er ihn nicht. Mit beiden Händen griff er nach seinem
armen Kopf und lehnte sich vor Verwunderung an die
Wand. Denken konnte er an nichts, tun konnte er auch
nichts, er wußte selbst nicht, was er beginnen sollte.
Endlich, als er bemerkte, daß die Zeit verstrich, und
weder Petruschka noch der Fuchspelz erschienen war,
entschloß sich Herr Goljädkin, selbst zu gehen. Als er
die Tür zum Flur öffnete, hörte er unten auf der
Treppe lärmen, sprechen, zetern ... Einige Nachbarsleute
schrien und stritten sich – und Herr Goljädkin
wußte sofort, worüber. Er hörte Petruschkas Stimme
und darauf Schritte nahen. „Gütiger Himmel!
sie werden die ganze Welt zusammenrufen!“ stöhnte
Herr Goljädkin, rang die Hände vor Verzweiflung
und stürzte zurück in sein Zimmer. Dort warf er sich
fast besinnungslos auf den Diwan, mit dem Gesicht in
die Kissen. Nachdem er einen Augenblick so gelegen
hatte, sprang er wieder auf und ohne Petruschka zu
erwarten, zog er seine Galoschen und seinen Mantel
an, setzte seinen Hut auf, griff nach seinen Papieren
und stürzte auf die Treppe hinaus.




„Es ist nichts nötig, mein Lieber! Ich werde selbst,
ich werde alles selbst besorgen. Laß nur vorläufig
alles so stehen, unterdessen wird sich vielleicht das
Ganze zum besten wenden,“ flüsterte Herr Goljädkin
eilig Petruschka zu, dem er auf der Treppe begegnete.
Darauf lief er die Treppe hinunter und zum Hause
hinaus. Sein Herz stand ihm still – er konnte sich zu
nichts entschließen ... Was sollte er beginnen, wie
sollte er in dieser kritischen Lage handeln ...




„Nun, wie soll ich handeln? Herr, du mein Gott,

das mußte gerade noch kommen!“ rief er endlich
verzweifelt aus und strich ziellos die Straße entlang,
„das mußte gerade noch kommen! Wenn nur das
nicht wäre, gerade das, dann würde sich noch alles
ordnen und beilegen lassen, mit einem Schlage, mit
einem gewandten und festen Schlage würde es sich
machen lassen. Ich lasse mir den Finger abschneiden,
daß es sich machen ließe! Und ich weiß sogar, auf welche
Weise es zu machen ginge. Es würde so gemacht
werden: Ich würde also – ich würde das und das,
das heißt würde so und so sagen ... ‚mein Herr, mit
Erlaubnis gesagt, solche Sachen tut man nicht, mein
sehr geehrter Herr, solche Sachen tut man nicht und
mit Betrug erreicht man gar nichts: ein Usurpator,
mein Herr, ist ein unnützer Mensch, das heißt ein
Mensch, der seinem Vaterlande keinen Nutzen bringt.
Verstehen Sie das? Verstehen Sie das wohl, mein
sehr geehrter Herr?!‘ So, – ja so wäre es zu machen!
...“




„Doch übrigens, – nein: wie ist das ... Das
wäre auch nicht das Richtige, durchaus nicht das
Richtige ... Was lüge ich, Dummkopf, Erzdummkopf!
Ich, Selbstmörder, ich ... Du verworfener Mensch,
so wird es nun kommen! ... Wohin soll ich mich jetzt
verkriechen? Was werde ich zum Beispiel jetzt mit mir
anfangen? Wozu tauge ich jetzt noch? Wozu taugst du
jetzt noch, Goljädkin, du Unwürdiger! Was – nun?




Einen Wagen muß ich nehmen. Also nimm, bitte,
einen Wagen für sie, sonst macht sie sich die Füßchen
naß, wenn es keinen Wagen gibt ... oh, wer hätte
das denken können? Ei, ei, meine Dame, ei, ei, mein

wohlanständiges Fräulein! Sie haben sich ausgezeichnet,
meine Herrin, ausgezeichnet ... Und das kommt
alles von der schlechten Erziehung. Wie ich das jetzt
übersehe und es durchschaut habe – so ist alles Sittenlosigkeit.
Man hätte ihr von Jugend auf – die
Rute, tüchtig die Rute geben sollen, sie aber haben sie
statt dessen mit Konfekt und allen Süßigkeiten gefüttert
und der Alte selbst heulte ihr die Ohren voll: ‚Ach,
du meine Liebe, meine Gute, ich werde dich an einen
Grafen verheiraten! ...‘




Und was ist dabei herausgekommen? Sie hat uns
jetzt ihre Karten gezeigt, da – habt ihr es, das ist
mein Spiel! Wenn sie sie doch zu Hause erzogen hätten,
statt sie in die Pension zu der französischen Madame
zu geben, irgend so einer Emigrantin! Da lernen
sie wohl viel Gutes, bei der Emigrantin ... und
– da kommt dann so etwas heraus! Gehen Sie jetzt
und freuen Sie sich! ‚Seien Sie mit dem Wagen um
so und so viel Uhr unter meinem Fenster und singen
Sie eine gefühlvolle spanische Romanze: ich werde Sie
erwarten, ich weiß, daß Sie mich lieben, fliehen wir
zusammen, um in einer Hütte zu leben!‘




Doch, am Ende geht das nicht an: wenn Sie schon
so weit gehen, meine Dame ... das geht nicht an!
Die Gesetze verbieten es, ein ehrliches und unschuldiges
Mädchen ohne Einwilligung der Eltern aus dem
Elternhause zu entführen! Und schließlich auch: warum?
Ich sehe gar keine Notwendigkeit. Mag sie heiraten,
wie es sich gehört, und wen das Geschick ihr
bestimmt hat, das wäre eine vernünftige Sache. Ich
aber bin ein Beamter und kann deshalb meine Stellung

verlieren. Ich, meine Dame, kann deshalb vor
Gericht kommen! Sehen Sie, so ist’s, wenn Sie das
noch nicht gewußt haben! Diese Deutsche hat das alles
eingebrockt, dieser ganze Wirrwarr geht von ihr aus.
Deshalb haben sie einen Menschen verleumdet. Deshalb
haben sie Weibergeschwätz über ihn ausgedacht,
auf den Rat Andrej Philippowitschs. Von dort kommt
alles her. Denn sonst, warum haben sie Petruschka
hineingezogen? Was hat denn der mit der Sache zu
schaffen? Was hat der Schelm bei ihr zu tun?




‚Nein, es geht nicht, meine Dame, es geht wirklich
nicht, ich kann nicht ... Für dieses Mal, meine
Dame, müssen Sie mich schon entschuldigen. Das
kommt alles von Ihnen, meine Dame, nicht von der
Deutschen, nicht von der Hexe, sondern einfach von
Ihnen selbst. Denn die Hexe ist eine gute Frau, die
Hexe ist an nichts schuld, sondern Sie, meine Dame,
Sie sind schuld – so ist es! Sie, meine Dame, bringen
mich vors Gericht, – unter falschen Anschuldigungen
...‘ Da muß der Mensch zugrunde gehen, da
muß der Mensch an sich selbst zugrunde gehen und
kann sich selbst nicht erhalten, – wie kann man denn
da noch heiraten! Und wie wird denn das alles enden?
Und was soll daraus jetzt werden? Ich würde viel
darum geben, wenn ich das wissen könnte! ...“




So dachte unser Held in seiner Verzweiflung. Als
er plötzlich zu sich kam, bemerkte er, daß er irgendwo
auf der Liteinaja stand. Das Wetter war
schauderhaft, es taute, vom Himmel fiel Regen und
Schnee zusammen, genau wie zu jener unvergeßlichen

Stunde um Mitternacht, als das Unglück Herrn Goljädkins
seinen Anfang nahm.




„Was wäre das für eine Reise,“ dachte Herr Goljädkin,
nach dem Wetter sehend, „das wäre einfach
Selbstmord ... Herr des Himmels, wo soll ich denn
hier einen Wagen finden? Dort in der Ecke scheint
etwas Schwarzes zu dämmern! Wir wollen sehen! ...
Herr, du mein Gott,“ fuhr unser Held fort und lenkte
seine wankenden Schritte auf die Seite hin, wo so etwas
Ähnliches wie ein Wagen stand. „Nein, ich
weiß, was ich tue! Ich gehe zu ihm, falle ihm zu Füßen
und werde ihn, wenn’s nötig ist, anflehen. So
und so: in Ihre Hände lege ich mein Schicksal, in die
Hände der Behörde, Ew. Exzellenz, beschützen Sie
und begnadigen Sie einen Menschen. Es wäre ein
ungesetzliches Verfahren: richten Sie mich nicht zugrunde,
ich flehe Sie an, als meinen Vater flehe ich
Sie an, verlassen Sie mich nicht ... Retten Sie meine
Ehre, meinen Namen, meine Familie ... Retten Sie
mich vor dem Bösewicht, vor dem verworfenen Menschen
... Er ist ein anderer Mensch, Ew. Exzellenz,
und auch ich bin ein anderer Mensch! Er ist einer für
sich und ich bin einer für mich, wirklich, ich bin ganz
für mich, Ew. Exzellenz, ich bin etwas ganz für mich.
Ew. Exzellenz, so ist’s! Das heißt, ich kann gar nicht Er
sein! Ändern Sie das, befehlen Sie, das zu ändern
mit ihm und diesem ganzen Doppeltsein! ... Zum
Beispiel für andere, Ew. Exzellenz! Ich spreche zu
Ihnen, wie zu meinem Vater! Die Behörde, die wohltätige
und ehrwürdige Behörde, sollte so etwas unterstützen
... Es liegt meiner Bitte etwas Moralisches zugrunde.

Das heißt, wie gesagt, ich wende mich an die
Behörde, wie an einen Vater, und vertraue ihr mein
Schicksal an. Ich werde nicht murren, ich selbst werde
mich von allen zurückziehen, so ist’s!“




„Nun, mein Lieber, bist du frei?“




„Ja, Herr.“




„Habe den Wagen für den Abend nötig ...“




„Belieben Sie weit zu fahren, Herr?“




„Den Abend, den Abend: wie es kommt, mein Lieber,
wie es kommt.“




„Wünschen Sie außerhalb der Stadt zu fahren?“




„Ja, mein Freund, vielleicht auch das. Ich weiß
es selbst noch nicht genau, mein Lieber, ich kann es
deshalb ganz bestimmt noch nicht sagen. Siehst du,
mein Lieber, es kann sich noch alles zum besten wenden.
Es ist ja bekannt, mein Freund ...“




„Ja, freilich, Herr, Gott gebe es!“




„Ja, mein Freund, ja ich danke dir, mein Lieber.
Aber was nimmst du dafür, mein Lieber? ...“




„Belieben Sie sofort zu fahren?“




„Ja, sofort, das heißt, nein, an einer Stelle wartest
du ein wenig ... so, nur ein wenig, nicht lange,
mein Lieber ...“




„Ja, wenn Sie mich schon auf den ganzen Abend
nehmen wollen, so kann ich bei diesem Wetter nicht
weniger als sechs Rubel ...“




„Nun gut, mein Lieber, schon gut, ich danke dir,
mein Lieber. Und jetzt kannst du mich gleich fahren,
mein Lieber.“




„Steigen Sie ein: erlauben Sie, ich habe hier

noch ein wenig zurechtzumachen ... Steigen Sie nur
ein. Wohin befehlen Sie zu fahren?“




„Zur Ismailoffbrücke, mein Freund.“




Der Droschkenkutscher kletterte auf den Bock und
setzte seine beiden Gäule, die er nur mit aller Gewalt
vom Heusack wegreißen konnte, in der Richtung auf
die Ismailoffbrücke in Bewegung. Doch plötzlich zog
Herr Goljädkin an der Schnur, ließ den Wagen anhalten
und bat mit flehender Stimme den Kutscher,
nicht zur Ismailoffbrücke, sondern in eine bestimmte
andere Straße zu fahren. Der Kutscher kehrte um
und in zehn Minuten stand die Equipage Herrn Goljädkins
vor dem Hause, welches Seine Exzellenz bewohnte.
Herr Goljädkin stieg aus dem Wagen, bat
seinen Kutscher inständig, zu warten und lief selbst
mit zitterndem und zagendem Herzen die Treppe hinauf,
in den zweiten Stock. Er klingelte, die Tür wurde
geöffnet und unser Held befand sich im Vorzimmer der
Exzellenz.




„Ist Ihre Exzellenz zu Hause?“ wandte sich Herr
Goljädkin an den Menschen, der ihm die Tür öffnete.




„Was wünschen Sie?“ fragte ihn der Lakai, der
Herrn Goljädkin vom Kopf bis zu den Füßen betrachtete.




„Ich, mein Freund, heiße Goljädkin, Titularrat
Goljädkin. Ich wünsche – Exzellenz zu sprechen ...“




„Warten Sie bis morgen.“




„Mein Freund, ich kann nicht warten: meine
Sache ist zu wichtig ... meine Sache duldet keinen
Aufschub ...“





„Ja, von wem kommen Sie denn? Haben Sie
eine Aufforderung?“




„Nein, mein Freund, ich komme nur so ... Melde
mich, mein Freund, sage: so und so, um zu erklären ...
Und ich werde mich dir dankbar erweisen, mein Lieber
...“




„Es ist nicht erlaubt. Mir ist streng befohlen, niemanden
vorzulassen. Es sind Gäste da. Kommen Sie
morgen um zehn Uhr ...“




„Melden Sie mich an, mein Lieber, ich kann unmöglich
warten! Sie, mein Lieber, werden sonst die
Verantwortung ...“




„So geh doch, melde ihn. Bist mir auch ein Fauler!“
sagte ein anderer Lakai, der sich auf einer Bank
rekelte und bis jetzt noch kein Wort gesagt hatte.




„Ach was, faul! Es ist nun einmal befohlen, niemanden
vorzulassen, verstehst du? Die Empfangsstunden
sind am Morgen.“




„Melde ihn trotzdem! Glaubst wohl, es könnte
deiner Zunge schaden!“




„Na, ich kann ihn ja anmelden, meiner Zunge
wird’s nicht schaden! Es ist aber befohlen ... Treten
Sie in dieses Zimmer.“




Herr Goljädkin trat in das nächste Zimmer. Auf
dem Tisch stand eine Uhr, er sah, daß es halb neun
war. In seinem Innern tobte die Unruhe. Er wollte
schon wieder umkehren, doch im selben Augenblick rief
der Diener, der an der Schwelle zum nächsten Zimmer
stand, laut seinen Namen.




„Das ist mal eine Stimme!“ dachte in unbeschreiblicher
Verwirrung unser Held. „Was werde ich

nur sagen? Ich werde sagen: so und so ... so ist’s ...
ich bin gekommen, demütig und untertänigst zu bitten
... geruhen Sie, mich anzuhören – ... Doch nun ist
die ganze Sache verdorben, alles in den Wind zerstreut.
Oder ... was tut’s ...“ Er hatte übrigens
keine Zeit, weiter nachzudenken. Der Lakai kehrte zurück
und führte Herrn Goljädkin ins Kabinett Seiner
Exzellenz.




Als unser Held eintrat, fühlte er sich wie geblendet,
er konnte überhaupt nichts sehen ... Zwei – drei
Gestalten tauchten undeutlich vor seinen Augen auf:
„Nun, das sind wohl die Gäste,“ ging es Herrn Goljädkin
durch den Kopf. Schließlich konnte unser Held
den Stern auf dem schwarzen Frack der Exzellenz
deutlich erkennen. Damit kam er denn zur Besinnung
und erhielt wenigstens sein Unterscheidungsvermögen
wieder ...




„Was gibt’s?“ fragte eine bekannte Stimme
Herrn Goljädkin.




„Titularrat Goljädkin, Ew. Exzellenz.“




„Nun?“




„Ich bin gekommen, um zu erklären ...“




„Wie? Was?“




„Ja, so ist es. Das heißt, so und so, ich bin gekommen,
um zu erklären, Ew. Exzellenz ...“




„Sie ... ja, wer sind Sie denn eigentlich?“




„Ti–ti–tu–lar–rat ... Goljädkin, Ew. Exzellenz.“




„Nun, was wünschen Sie?“




„Das heißt, so und so, ich betrachte Sie als meinen
Vater: ich selbst halte mich ganz aus der Sache,

und bitte Sie nur, mich vor meinem Feinde zu beschützen,
– das ist alles!“




„Was heißt das?“




„Es ist doch bekannt ...“




„Was ist bekannt?“




Herr Goljädkin verstummte: sein Kinn fing an
zu zittern ...




„Nun?“




„Ich dachte, moralisch, – Ew. Exzellenz ... ich
meinte, in moralischem Sinne: Ew. Exzellenz als Vater
anerkennen ... das heißt, so und so, beschützen Sie
mich, unter Trä–ä–nen bi–bi–tte ich, so etwas
zu – zu – un–ter–stützen ...“




Seine Exzellenz wandte sich ab. Unser Held konnte
für einen Augenblick wieder nichts mehr wahrnehmen.
Seine Brust war wie zusammengepreßt. Der
Atem ging ihm aus. Er wußte nicht mehr, wie er sich
auf den Beinen halten sollte ... Er schämte sich und
unsagbar traurig war ihm zumute. Gott weiß, was
ihn erwartete ...




Als unser Held wieder zu sich kam, bemerkte er,
daß Seine Exzellenz mit seinen Gästen sehr lebhaft
sprach und sich mit ihnen zu beraten schien. Einen der
Gäste erkannte Herr Goljädkin. Es war Andrej Philippowitsch.
Den anderen dagegen erkannte er nicht,
obgleich ihm das Gesicht sehr bekannt schien: eine hohe
volle Erscheinung, in älteren Jahren, mit buschigen
Brauen, mächtigem Backenbart und scharfem, ausdrucksvollem
Gesicht. Am Halse des Unbekannten hing
ein Orden und eine Zigarre stak zwischen den Zähnen.
Der Unbekannte rauchte, und ohne die Zigarre aus

dem Munde zu nehmen; nickte er bedeutsam mit dem
Kopfe, von Zeit zu Zeit zu Herrn Goljädkin hinüberblickend.




Herr Goljädkin fühlte sich fürchterlich unbehaglich.
Er wandte seinen Blick zur Seite, und dabei bemerkte
er – einen sehr sonderbaren Gast. In der Tür, die unser
Held bis jetzt für einen Spiegel angesehen hatte, wie
es ihm schon einmal passiert war – erschien er – wir
wissen ja schon, wer: der Bekannte und Freund Herrn
Goljädkins. Herr Goljädkin der Jüngere hatte sich bis
dahin offenbar in einem kleinen Zimmer aufgehalten,
um schnell etwas niederzuschreiben. Jetzt hatte man
ihn wohl nötig und er war – erschienen. Mit Papieren
unter dem Arm, ging er auf Seine Exzellenz zu und
in Erwartung, daß sich die allgemeine Aufmerksamkeit
auf ihn lenken werde, gelang es ihm auch, sich
alsbald sehr geschickt ins Gespräch und in die Beratung
mit einzumischen. Er nahm seinen Platz hinter
dem Rücken Andrej Philippowitschs ein und wurde
teilweise verdeckt von dem Unbekannten, der die Zigarre
rauchte.




Ohne weiteres nahm Herr Goljädkin der Jüngere
Anteil am Gespräch, dem er mit Eifer folgte, zu dem
er mit dem Kopfe nickte, während er in einem fort
lächelte und jeden Augenblick Seine Exzellenz ansah,
ganz als flehte er mit seinen Blicken um die Erlaubnis,
auch ein Wörtchen einzuflechten.




„Schurke!“ dachte Herr Goljädkin und trat unwillkürlich
einen Schritt auf ihn zu. In diesem Augenblicke
kehrte sich Seine Exzellenz um und näherte sich
selbst, etwas unentschieden, Herrn Goljädkin.





„Nun, gut, gut: gehen Sie mit Gott. Ich werde
Ihre Sache nachprüfen, und Sie werde ich begleiten
lassen ...“ Seine Exzellenz blickte auf den Unbekannten
mit dem Backenbart. Dieser nickte zum Zeichen
seiner Einwilligung mit dem Kopf.




Herr Goljädkin empfand es und verstand nur zu
genau, daß man ihn für etwas anderes nahm und
ihn durchaus nicht so behandelte, wie es sich gehörte.
„So oder so, aber erklären muß ich mich,“ dachte er,
„das heißt: so und so, Ew. Exzellenz!“ Hierbei richtete
er in der Verwirrung seine Augen zu Boden und zu
seiner äußersten Verwunderung sah er auf den Stiefeln
Seiner Exzellenz einen großen weißen Fleck.




„Sind sie wirklich geplatzt?“ dachte Herr Goljädkin.
Doch bald entdeckte Herr Goljädkin, daß die
Stiefel Seiner Exzellenz durchaus nicht geplatzt waren,
sondern nur stark funkelten, ein Phänomen, das
sich daraus erklärte, daß die Stiefel von Lack waren
und stark glänzten. „Das nennt man aber blank sein,“
dachte Herr Goljädkin, und als er seinen Blick wieder
erhob, erkannte er, daß es Zeit war, zu reden, weil
die Sache sich sonst zu einem schlechten Ende wenden
konnte ... Unser Held trat also einen Schritt nach
vorn.




„Das heißt ... so und so ... Ew. Exzellenz,“ sagte
er. „Ich meine doch, einen falschen Namen zu tragen,
ist in unserer Zeit doch wohl nicht erlaubt.“




Seine Exzellenz antwortete ihm nichts mehr, sondern
zog nur heftig an der Glockenschnur. Unser Held
trat noch einen Schritt vor.




„Er ist ein gemeiner und verdorbener Mensch,

Ew. Exzellenz,“ sagte unser Held, ohne sich zu besinnen,
ersterbend vor Furcht, und wies trotz alledem
kühn und entschlossen auf seinen unwürdigen Doppelgänger,
der sich diesen Augenblick dicht bei Seiner
Exzellenz zu schaffen machte. „So und so ... das
heißt ... ich spiele auf eine bestimmte Person an.“




Auf diese Worte Herrn Goljädkins folgte eine
allgemeine Bewegung. Andrej Philippowitsch und der
Unbekannte nickten sich gegenseitig zu. Seine Exzellenz
riß noch einmal ungeduldig aus allen Kräften an der
Glockenschnur, um seine Leute herbeizurufen. In diesem
Augenblick trat Herr Goljädkin der Jüngere vor.




„Ew. Exzellenz,“ sagte er, „untertänigst bitte ich
um die Erlaubnis, sprechen zu dürfen.“ In der Stimme
Herrn Goljädkins des Jüngeren lag äußerste Entschlossenheit.
Alles an ihm drückte aus, daß er sich
vollkommen in seinem Recht fühlte.




„Erlauben Sie zu fragen,“ begann er von neuem,
eifrig einer Antwort Seiner Exzellenz zuvorkommend,
und wandte sich diesmal an Herrn Goljädkin selbst.
„Erlauben Sie zu fragen, in wessen Gegenwart Sie
sich so auszudrücken belieben? Wissen Sie, vor wem
Sie stehen und in wessen Kabinett Sie sich befinden?
...“ Herr Goljädkin der Jüngere war außer
sich vor Erregung und ganz rot vor Zorn und Unwillen:
Tränen der Empörung traten ihm in die Augen.




„Die Herren Bassawrjukoff!“ rief in diesem Augenblick
der Lakai mit lauter Stimme, indem er in der
Tür des Kabinetts erschien.




„Eine berühmte adelige Familie aus Klein-Rußland,“
dachte Herr Goljädkin und fühlte im selben

Augenblick, wie eine Hand sich ihm in sehr freundschaftlicher
Weise auf den Rücken legte. Zugleich legte
sich ihm noch eine Hand auf den Rücken und das gemeine
Ebenbild von Herrn Goljädkin lief voran und
zeigte nach der Tür, als wiese er ihm den Weg –
Herr Goljädkin fühlte es deutlich, wie er gewaltsam
auf die große Ausgangstür des Kabinetts hinbewegt
wurde.




„Genau so wie bei Olssuph Iwanowitsch,“ dachte
er, als er sich schon im Vorzimmer befand, begleitet
von zwei Lakaien Seiner Exzellenz und von seinem
unvermeidlichen Ebenbilde.




„Den Mantel, den Mantel, den Mantel meines
Freundes! Den Mantel meines besten Freundes!“
schrie der verworfene Mensch, riß den Mantel aus den
Händen des Dieners und warf zur allgemeinen Erheiterung
den Mantel Herrn Goljädkin über den
Kopf. Während Herr Goljädkin unter seinem Mantel
wieder hervorkroch, hörte er deutlich das Gelächter
der Diener. Doch er achtete nicht darauf und kümmerte
sich um nichts. Ruhig trat er aus dem Vorzimmer
auf die hellerleuchtete Treppe hinaus. Herr
Goljädkin der Jüngere folgte ihm.




„Leben Sie wohl, Ew. Exzellenz!“ rief dieser
Herrn Goljädkin dem Älteren nach.




„Schurke!“ sagte unser Held außer sich.




„Nun, meinetwegen ein Schurke ...“




„Verworfener Mensch! ...“




„Nun, meinetwegen auch ein verworfener
Mensch ...“ antwortete dem würdigen Herrn Goljädkin
sein unwürdiger Feind mit der ihm eigenen Gemeinheit

und sah frech, oben von der Treppe hinunter
und ohne die Augen niederzuschlagen Herrn Goljädkin
an, als forderte er ihn auf, so weiter fortzufahren. Unser
Held spie aus vor Empörung und stürzte zum Hause
hinaus. Er war so zerschlagen, daß er kaum wußte,
wie er in den Wagen gelangte. Als er endlich zu sich
kam, sah er, daß er an der Fontanka entlang fuhr.
„Wahrscheinlich fährt er nach der Ismailoffbrücke,“
dachte Herr Goljädkin. Hier wollte Herr Goljädkin
noch etwas denken, doch es gelang ihm nicht: es war
etwas so Entsetzliches, das zu erklären unmöglich
schien ...




„Nun, tut nichts,“ schloß unser Held und fuhr
weiter zur Ismailoffbrücke.







XIII.







... Es schien, daß das Wetter sich bessern wollte.
Der nasse Schnee, der bis jetzt in großen Massen niederfiel,
wurde allmählich dünner und immer dünner,
und hörte schließlich fast ganz auf. Der Himmel wurde
klarer und hin und wieder sah man Sterne blinken.
Es war jedoch noch immer feucht, schmutzig und
schwül, besonders für Herrn Goljädkin, der ohnehin
nur mühsam atmen konnte. Sein durchnäßter und
schwerer Mantel umhüllte mit einer unangenehmen
warmen Feuchtigkeit seine Glieder und lastete schwer
auf dem ganz ermüdeten und vor Müdigkeit fast erschöpften
Herrn Goljädkin. Ein Schüttelfrost überlief
seinen Körper mit spitzen scharfen Nadeln. Die
Erschöpfung preßte ihm kalten Schweiß auf die Stirn.
Herr Goljädkin fühlte sich so elend, daß er sogar vergaß,
wie bei sonstigen Gelegenheiten, mit der ihm
eigenen Charakterfestigkeit seine Lieblingsphrase zu
wiederholen: daß sich das alles ganz bestimmt noch
zum besten wenden würde.




„Übrigens, das hat alles noch nichts zu sagen,“
behauptete unser starker und in seiner Tapferkeit unerschütterlicher
Held nur, indem er sich vom Gesicht
das kalte Wasser wischte, das in Strömen vom Rande

seines runden Hutes tropfte, der, aufgeweicht und
durchnäßt wie er war, das Wasser nicht mehr aufnehmen
konnte. Da unser Held, wie gesagt, der Meinung
war, daß das alles noch nichts zu sagen hätte,
so versuchte er sich wenigstens auf den dicken Holzklotz
zu setzen, der sich auf dem Hofe von Olssuph Iwanowitsch
neben einem großen Holzstoß befand.




Natürlich war von der spanischen Serenade nicht
die Rede: viel eher mußte er an seinen, wenn auch
nicht großen, so doch immerhin warmen, gemütlichen
und verborgenen Winkel zurückdenken. Nebenbei gesagt,
sehnte er sich jetzt geradezu nach dem Winkel auf
dem Treppenflur der Wohnung von Olssuph Iwanowitsch,
in dem unser Held, früher, zu Anfang unserer
Geschichte, zwei Stunden lang hinter einem Schrank,
zwischen alten Schirmen und allerlei Gerümpel, gestanden
hatte. Die Sache war nämlich die, daß Herr
Goljädkin auch jetzt bereits zwei Stunden auf dem
Hofe Olssuph Iwanowitschs stand. Doch mit dem verborgenen
und gemütlichen Winkel waren diesmal
Hindernisse verbunden, die es früher nicht gegeben
hatte. Erstens war der Schlupfwinkel wahrscheinlich
bemerkt und infolgedessen waren seit der Geschichte
auf dem Balle bei Olssuph Iwanowitsch gewisse
Maßregeln getroffen worden. Zweitens mußte er auf
das verabredete Zeichen von Klara Olssuphjewna
warten, denn es war doch sicher von einem solchen
verabredeten Zeichen die Rede gewesen! So war es
immer, sagte er sich, und „nicht mit uns wird es anfangen,
und nicht mit uns wird es aufhören“.




Herr Goljädkin erinnerte sich übrigens eines Romans,

den er schon vor langer Zeit gelesen hatte, in
dem die Heldin unter denselben Umständen ihrem Alfred
ein Zeichen gab: mit einem rosa Band, das sie
ans Fenster befestigte. Ein rosa Band aber, in der
Nacht und beim Petersburger Klima, das ja durch
seine Feuchtigkeit bekannt ist, ging denn doch nicht
an, nein: das war einfach unmöglich!




„Hier kann von Serenaden nicht die Rede sein,“
dachte unser Held, „besser ist sicher, ich verhalte mich
still! Und suche mir einen anderen Platz!“ Und richtig,
er suchte sich einen Platz aus, gerade den Fenstern
gegenüber, bei seinem Holzstoß. Natürlich gingen über
den Hof verschiedene Leute, Stalljungen und Kutscher,
die Wagen rasselten, die Pferde wieherten usw.
Immerhin war der Platz sehr bequem: ob man ihn
nun bemerkte oder nicht bemerkte – jedenfalls hatte
der Platz den Vorteil, daß die Sache im Schatten vor
sich ging und Herrn Goljädkin niemand sehen konnte,
er selbst aber alles sah.




Die Fenster der Wohnung waren hell erleuchtet.
Es schien wieder eine feierliche Gesellschaft bei Olssuph
Iwanowitsch versammelt zu sein. Musik war
übrigens noch nicht zu vernehmen.




„Es wird wohl kein Ball stattfinden, sondern nur
so eine Gesellschaft sein,“ dachte Herr Goljädkin.
„Ja, ist es denn auch heute?“ ging es ihm dann durch
den Kopf, „habe ich mich nicht im Datum getäuscht?
Es kann sein, alles kann sein ... alles ist möglich!
Vielleicht war der Brief gestern geschrieben worden
und hat mich nicht erreicht, weil Petruschka ihn vergessen
hatte. So ein Schurke! Oder er ist zu morgen

bestimmt ... so, daß ich ... erst morgen alles hätte
vorbereiten sollen, das heißt, mit dem Wagen hätte
warten sollen ...“




Hier überlief es unseren Helden eiskalt, er griff
nach dem Briefe in der Tasche, um sich zu überzeugen.
Doch zu seiner Verwunderung fand sich kein Brief in
der Tasche.




„Wie kommt denn das?“ flüsterte zu Tode erschrocken
Herr Goljädkin: „Wo kann er sein? Sollte
ich ihn verloren haben? Das fehlte noch!“ stöhnte er
auf. „Wenn er jetzt in schlechte Hände kommt? Ja,
vielleicht ist es schon geschehen! Herrgott! Was kann
sich daraus ergeben! Das wäre ja ... Ach, du mein
verfluchtes Schicksal!“




Herr Goljädkin zitterte wie ein Espenblatt bei dem
Gedanken, daß vielleicht sein übelwollender Doppelgänger,
als er ihm den Mantel über den Kopf geworfen,
damit das Ziel verfolgt hatte, ihm den Brief zu
entwenden, von dem er vielleicht bei den Feinden
Herrn Goljädkins etwas erfahren hatte. „Da hätte er
einen Beweis!“ dachte Herr Goljädkin, „einen Beweis
... und was für einen Beweis! ...“




Nach dem ersten Anfall dieses kalten Entsetzens
stieg Herrn Goljädkin das Blut heiß in den Kopf.
Stöhnend und zähneknirschend faßte er nach seiner
glühenden Stirn, setzte sich wieder auf den Holzklotz
und fing an nachzudenken ... Aber seine Gedanken
hatten keinen Zusammenhang. Es tauchten verschiedene
Gesichter auf und er erinnerte sich plötzlich bald
undeutlich, bald wieder fest umrissen längst vergessener
Vorgänge – Motive dummer Lieder, die ihm durch

den Kopf gingen ... Es war ein Elend, ein Elend,
ein übernatürliches Elend! „Gott, mein Gott!“ dachte
unser Held, sich mühsam fassend, zugleich mit dem
Versuch, das dumpfe Schluchzen in der Brust zu unterdrücken,
„gib mir Festigkeit in der unerschöpflichen
Tiefe meines Mißgeschicks! Daß ich verloren bin,
vollständig verloren – darüber besteht kein Zweifel, das
liegt in der Ordnung der Dinge, denn es kann ja doch
nicht anders sein! Erstens habe ich meine Stellung
verloren, ganz und gar verloren, wie sollte ich auch
nicht ... Zweitens – ... Oder sollte es doch noch eine
Möglichkeit geben? Mein Geld, nehmen wir an, reicht
noch für die erste Zeit: ich nehme mir irgendeine kleine
Wohnung, einige Möbel sind nötig. Petruschka wird
zwar nicht mehr bei mir sein. Doch ich kann auch ohne
den Schuft auskommen ... nun schön, ich kann ausgehen
und zurückkommen, wann es mir paßt, und Petruschka
wird nichts mehr zu brummen haben, wenn ich
spät nach Hause komme. Darum ist es auch besser ohne
ihn ... Nun, nehmen wir also an, daß das alles sehr
gut ginge. Nur handelt es sich noch immer nicht darum,
noch immer nicht darum! ...“




Dabei tauchte wieder das Bewußtsein der Lage
in Herrn Goljädkin auf, in der er sich unmittelbar befand.
Er blickte um sich. „Ach, du mein großer Gott!
Herr, du mein Gott! Was rede ich denn jetzt davon?“
dachte er, und griff wieder ganz und gar verloren
nach seinem brummenden Kopf.




„Belieben Sie nicht bald zu fahren, Herr?“ ertönte
plötzlich eine Stimme neben ihm. Herr Goljädkin
fuhr zusammen, denn vor ihm stand sein Kutscher,

gleichfalls bis auf die Haut durchnäßt. Er war vom
Warten ungeduldig geworden und wollte nach seinem
Herrn hinter dem Holzstoß sehen.




„Ich, mein Lieber, tut nichts ... Ich, mein
Freund, komme bald, sehr bald, sehr bald – warte
noch ein wenig ...“




Der Kutscher ging fort und brummte etwas in
den Bart.




„Was mag er da brummen?“ dachte Herr Goljädkin
unter Tränen, „ich habe ihn doch für den ganzen
Abend genommen, ich bin durchaus in meinem Recht,
so ist es! Für den Abend habe ich ihn genommen, und
damit ist die Sache erledigt. Mag er da stehen, einerlei!
Das hängt von meinem Willen ab. Willigt er ein,
oder willigt er nicht ein. Und wenn ich hier hinter
dem Holz stehe, so ist das ganz gleich ... – er hat
hier nichts zu meinen: will der Herr hinter dem Holz
stehen, so mag er es tun ... seiner Ehre wird das nicht
schaden! So ist’s!




So ist’s meine Dame, wenn Sie es wissen wollen.
Und in einer Hütte, meine Dame, das heißt, so
und so, kann in unserer Zeit niemand mehr leben. Und
ohne gute Sitten geht es in unserer erwerbstätigen
Zeit auch nicht mehr, meine Dame, wofür Sie selbst
jetzt ein bedauernswertes Beispiel sind ... Das heißt,
Titularrat soll man sein, und dabei am Ufer des Meeres
in einer Hütte leben! Erstens, meine Dame,
braucht man an den Ufern des Meeres keine Titularräte
und zweitens hätten wir da überhaupt nicht zum
Titularrat aufrücken können. Nehmen wir an, ich sollte
beispielsweise eine Bittschrift einreichen: das heißt, so

und so, möchte Titularrat werden ... begünstigen Sie
mich trotz meiner Feinde ... dann wird man Ihnen sagen,
meine Dame, daß es ... viele Titularräte gibt,
und daß Sie hier nicht bei der Emigrantin sind, wo
Sie gute Sitten lernen sollen, um als gutes Beispiel
zu dienen. Sittsamkeit, meine Dame, bedeutet, zu
Hause bleiben, den Vater ehren und nicht vor der Zeit
an Freier denken. Die Freier, meine Dame, finden
sich schon mit der Zeit von selbst – so ist’s! Freilich
muß man verschiedene Talente besitzen wie: Klavierspielen,
Französisch sprechen, in der Geschichte, Geographie,
Religion und Arithmetik bewandert sein, –
so ist’s! Mehr ist auch nicht nötig. Und dazu dann die
Küche. Jedenfalls sollte jedes sittsame Mädchen die
Küche beherrschen! Aber so? Erstens wird man Sie,
meine Schöne, meine verehrte Dame, nicht sich selbst
überlassen, man wird Ihnen nachsetzen und wird Sie
zwingen, in ein Kloster zu gehen. Und was, meine
Dame, was befehlen Sie denn, das ich tun soll? Befehlen
Sie mir dann vielleicht, meine Dame, daß ich
wie in dummen Romanen mich auf den nächsten Hügel
setzen und in Tränen zerfließen soll, indem ich auf
die kalten Mauern sehe, die Sie umschließen? Oder
soll ich etwa der Vorschrift einiger schlechter deutscher
Poeten und Romanschriftsteller folgen und freiwillig
sterben? Wollen Sie das, meine Dame?




Erlauben Sie mir, Ihnen in aller Freundschaft
auszudrücken, daß die Dinge so nicht gehen, und daß
man Sie und Ihre Eltern ordentlich strafen müßte,
weil sie Ihnen französische Bücher zum Lesen gegeben
haben. Denn französische Bücher lehren einen nichts

Gutes. Das ist Gift ... reines Gift, meine Dame!
Oder denken Sie etwa, erlauben Sie, daß
ich Sie frage, denken Sie etwa, wir entfliehen ungestraft
und ... leben dann in einer Hütte am Meer!
Fangen an, von Gefühlen zu reden, miteinander wie
die Tauben zu girren und verbringen so unser Leben
in Zufriedenheit und Glück! Und wenn dann ein Kleines
kommt, dann werden wir ... – dann sagen wir
so und so, lieber Vater und Staatsrat Olssuph Iwanowitsch,
ein Kleines ist da, also nehmen Sie bei der
Gelegenheit Ihren Fluch zurück und segnen Sie uns!




Nein, meine Dame, das geht wieder nicht an und
auf das Girren hoffen Sie nicht, denn von alledem
wird’s nichts geben. Heute ist der Mann der Herr,
und eine gute wohlerzogene Frau muß ihm in allem
gehorchen. Zärtlichkeiten liebt man in unserer erwerbstätigen
Zeit nicht, die Zeiten Jean Jacques Rousseaus
sind vorüber. Heutzutage kommt der Mann zum
Beispiel hungrig aus dem Dienst, und ‚Herzchen‘,
fragt er seine Frau, ‚hast du nicht etwas zu essen, einen
Hering, ein Gläschen Schnaps?‘ Also müssen
Sie, meine Dame, Schnaps und Hering bereit halten.
Der Mann ißt mit Appetit, um Sie aber kümmert er
sich gar nicht, er sagt nur: ‚Geh in die Küche, mein
Kätzchen, und sieh nach dem Mittagessen.‘ Er küßt Sie
vielleicht nur einmal in der Woche, und auch das tut
er sehr gleichgültig! ...




So ist unsere Art, meine Dame, ja, und auch das
tun wir nur gleichgültig! ... So ist es, wenn man
sich’s genau überlegt, wenn es darauf ankommt ...
Ja, und was soll ich dabei? Warum, meine Dame,

haben Sie denn gerade mich mit Ihren Launen bedacht?
‚Tugendhafter, für mich leidender und meinem
Herzen teurer Mann‘ usw. Ich passe ja gar nicht zu
Ihnen, meine Dame! Sie wissen ja selbst, daß ich im
Komplimentemachen kein Meister bin und es nicht
liebe, Damen gefühlvollen Unsinn vorzuschwatzen,
meine Erscheinung ist auch nicht danach. Lügenhafte
Prahlerei und Falschheit werden Sie bei mir nicht
finden, das sage ich Ihnen jetzt in aller Aufrichtigkeit.
Ich besitze einen offenen Charakter und einen gesunden
Verstand: mit Intrigen gebe ich mich nicht ab. Das
heißt: ich bin kein Intrigant und darauf bin ich stolz
– so ist’s! ... Guten Menschen gegenüber trage ich
keine Maske, und um Ihnen alles zu sagen ...“




Plötzlich fuhr Herr Goljädkin zusammen. Das
rote Gesicht seines Kutschers mit ganz durchnäßtem
Bart blickte wieder nach ihm hinter den Holzstoß ...




„Ich komme sofort, mein Freund! Ich komme sofort,
mein Freund, weißt du. Ich komme sofort, sofort
...“ wiederholte Herr Goljädkin wie beschwörend
mit zitternder und weinerlicher Stimme.




Der Kutscher kratzte sich hinter den Ohren, glättete
seinen Bart, trat einen Schritt zurück, blieb wieder
stehen und blickte mißtrauisch Herrn Goljädkin an.




„Ich komme sofort, mein Freund: Ich, siehst du
... mein Freund ... ich werde nur ein wenig, nur
eine Sekunde noch – hier ... Siehst du, mein
Freund ...“




„Wahrscheinlich werden Sie gar nicht fahren?“
sagte endlich der Kutscher und trat entschlossen auf
Herrn Goljädkin zu.





„Nein, mein Freund, ich werde sofort fahren. Ich,
siehst du, mein Freund, warte nur ...“




„Ja, Herr ...“




„Ich, siehst du, mein Freund ... Aus welchem
Dorfe bist du, mein Lieber?“




„Wir sind Leibeigene ...“




„Ist dein Herr gut? ...“




„Ziemlich.“




„Ja, mein Lieber, ja. Danke der Vorsehung, mein
Freund! Suche gute Menschen! Gute Menschen sind
jetzt selten geworden, mein Lieber. Er gibt dir Essen
und Trinken, mein Lieber, also ist er ein guter Mensch.
Denn oft erlebst du, mein Freund, daß auch bei Reichen
die Tränen fließen ... Du siehst hier ein beklagenswertes
Beispiel. So ist’s, mein Lieber ...“




Dem Kutscher schien Herr Goljädkin leid zu tun.
„Nun, wie Sie wollen, ich werde warten. Wird es
noch lange dauern?“




„Nein, mein Freund, nein. Ich werde, weißt du,
nicht mehr lange warten, mein Lieber ... Wie denkst
du darüber, mein Freund? Ich werde mich auf dich
verlassen. Ich werde hier nicht länger mehr warten
...“




„Dann werden Sie also fahren?“




„Nein, mein Lieber! Nein, ich danke dir ...
hier ... wieviel hast du zu bekommen, mein Lieber?“




„Was wir abgemacht, Herr: bezahlen Sie, bitte.
Ich habe lange gewartet, Herr, Sie werden mich armen
Menschen nicht schädigen, Herr.“




„Nun, da, nimm, mein Lieber, da hast du’s!“ Dabei
gab ihm Herr Goljädkin sechs Rubel und beschloß

ernstlich, keine Zeit mehr zu verlieren, das heißt, einfach
fortzugehen, um so mehr, da die Sache jetzt doch
schon entschieden und der Kutscher entlassen war.
Folglich brauchte er hier nicht mehr zu warten, er
kletterte also hinter dem Holz hervor, ging zum Hoftor
hinaus, wandte sich nach links und begann, ohne sich
umzusehen, keuchend und doch fast freudig, davonzulaufen.




„Vielleicht wird sich noch alles zum besten wenden,“
dachte er, „und ich bin auf diese Weise dem Unglück
entronnen.“




Und wirklich wurde Herrn Goljädkin plötzlich ganz
leicht ums Herz. „Ach, wenn doch alles wieder gut
würde!“ dachte unser Held, glaubte aber selbst kaum
daran. „Ich werde von dort ...“ dachte er. „Nein,
besser, von der Seite, das heißt, so ...“




Während er sich auf diese Weise mit Zweifeln
quälte und den Schlüssel zu ihrer Lösung suchte, war
unser Held bis zur Ssemjonoffbrücke gerannt und beschloß
hier, nachdem er sich’s reiflich überlegt hatte, –
wieder umzukehren.




„So wird’s besser sein!“ dachte er. „Ich komme
von der anderen Seite, das heißt, so. Dann bin ich
ein unbeteiligter Zuschauer und die Sache hat ihr
Ende. Ich bin also nur Zuschauer, eine Nebenperson,
weiter nichts, und was da auch vorgehen mag – daran
bin ich nicht schuldig! So ist’s! So wird es jetzt
sein!“




Nachdem er einmal beschlossen hatte, umzukehren,
kehrte unser Held auch wirklich wieder um – sehr zufrieden
darüber, daß er, dank seinem glücklichen Einfall,

jetzt nur eine ganz unbeteiligte Person vorstellen
würde. „So ist es besser: so hast du nichts zu verantworten,
du siehst nur zu – weiter nichts!“ Die
Rechnung war richtig, und die Sache mochte damit ihr
Ende haben!




Durch diesen Gedanken beruhigt, begab er sich
wieder in den friedlichen Schatten des ihn beschützenden
Holzstoßes und begann von neuem aufmerksam
nach den Fenstern zu blicken.




Dieses Mal hatte er nicht lange zu beobachten und
zu warten. Es zeigte sich plötzlich an allen Fenstern
eine lebhafte Bewegung, Gestalten tauchten auf, die
Vorhänge wurden geöffnet, eine ganze Gruppe von
Leuten drängte sich an die Fenster Olssuph Iwanowitschs,
alle sahen auf den Hof hinaus und schienen
etwas zu suchen. Geschützt durch seinen Holzstoß, begann
auch unser Held seinerseits neugierig der allgemeinen
Bewegung zu folgen, er wandte voll Teilnahme
seinen Kopf nach links und nach rechts, soweit es
ihm der Schatten seines Holzstoßes, der ihn verbarg,
erlaubte.




Plötzlich fuhr er zusammen und hätte sich beinahe
vor Schreck hingesetzt. Ihm schien es mit einem Male,
und er war sofort vollkommen davon überzeugt, daß
man, wenn man jemanden suchte, niemand anderen
suchen konnte, als ihn selbst: als Herrn Goljädkin.
Denn alle blickten nach ihm hin. Davonzulaufen war
unmöglich: man hätte ihn gesehen ... Der entsetzte
Herr Goljädkin preßte sich enger und enger, so nah
als es möglich war, an das Holz und bemerkte dabei
erst jetzt, daß der Schatten des Stoßes ihn nicht mehr

ganz bedeckte. Wie gern wäre unser Held nun in ein
Mauseloch gekrochen! und hätte dort ruhig und friedlich
gesessen! wenn es nur gegangen wäre! Doch ging
es nicht, entschieden ging es nicht! In seiner Angst
sprang er endlich auf und sah entschlossen nach allen
Fenstern zugleich hin. Das war noch das Beste! ...
Und plötzlich errötete er über und über. Alle hatten
sie ihn bemerkt, alle winkten sie ihm mit den Händen
und nickten mit den Köpfen, alle riefen sie ihm zu. Die
Fenster wurden geöffnet, Viele Stimmen hörte man
rufen ... „Ich wundere mich, warum man diese Mädchen
nicht von Kindheit an durchgeprügelt hat,“ murmelte
unser Held vor sich hin, ganz und gar verwirrt.




Plötzlich kam er (es ist bekannt wer) die Treppe
herunter gelaufen, im Uniformrock ohne Hut, kam atemlos
auf ihn zugestürzt und heuchelte äußerste Freude
darüber, daß er endlich Herrn Goljädkin erblickt hatte.




„Jakoff Petrowitsch!“ lispelte der verworfene
Mensch. „Jakoff Petrowitsch, Sie hier? Sie werden
sich erkälten. Hier ist es kalt, Jakoff Petrowitsch.
Kommen Sie doch hinein!“




„Nein, Jakoff Petrowitsch, es tut mir nichts, Jakoff
Petrowitsch,“ murmelte unser Held mit schüchterner
Stimme.




„Aber das geht nicht! Das geht nicht! Jakoff
Petrowitsch, man bittet Sie, gefälligst einzutreten,
man erwartet Sie. Erweisen Sie uns doch die Ehre
und kommen Sie, bitte, Jakoff Petrowitsch, kommen
Sie!“




„Nein, Jakoff Petrowitsch, ich, sehen Sie – es wäre
besser ... wenn ich nach Hause ginge. Jakoff Petrowitsch

...“ antwortete unser Held, und verging zugleich
vor Scham und vor Schreck.




„Nein, nein, nein!“ flüsterte der widerliche
Mensch, „nein, nein, nein, für nichts in der Welt!
Gehen wir!“ sagte er entschlossen und zog Herrn Goljädkin
den Älteren mit sich zur Treppe. Herr Goljädkin
wollte durchaus nicht gehen, da aber alle nach ihm
sahen und ein Widerstreben dumm gewesen wäre, so
ging unser Held – übrigens, man kann nicht sagen,
daß er ging, denn er wußte selbst nicht, was mit ihm
geschah. Es war ja doch alles gleichgültig!




Noch bevor sich unser Held recht besinnen und
sein Äußeres etwas in Ordnung bringen konnte, befand
er sich schon im Saal. Er sah bleich, zerstört und
verwirrt aus, seine trüben Augen irrten über die ganze
Gesellschaft – Entsetzen! Der Saal, alle Zimmer –
alles, alles war überfüllt. Menschen gab es in Unmengen,
Damen, ein ganzer Blumengarten: sie alle drängten
sich um Herrn Goljädkin, sie alle strebten auf ihn
zu, sie alle wollten Herrn Goljädkin auf ihre Schultern
heben, wobei er das Gefühl hatte, er schwebe in
einer bestimmten Richtung. „Doch nicht etwa zur
Tür,“ ging es Herrn Goljädkin durch den Kopf. Und
wirklich, sie trugen ihn, zwar nicht nach der Tür – wohl
aber gerade zum Lehnstuhl von Olssuph Iwanowitsch.




Neben dem Lehnstuhl an der anderen Seite stand
Klara Olssuphjewna, bleich, düster und traurig, doch
wundersam geschmückt. Besonders fielen Herrn Goljädkin
die kleinen weißen Blümchen auf, die in ihren
schwarzen Haaren eine prachtvolle Wirkung übten.
Auf der anderen Seite des Lehnstuhls stand Wladimir

Ssemjonowitsch, im schwarzen Frack, mit seinen neuen
Ordensbändern im Knopfloch.




Herrn Goljädkin führte man, wie gesagt, an der
Hand gerade aus Olssuph Iwanowitsch zu. Auf der
einen Seite führte ihn Herr Goljädkin der Jüngere,
der sich sehr anständig und ehrbar hielt, worüber Herr
Goljädkin der Ältere außer sich vor Freude war –
und auf der anderen Seite wurde er von Andrej Philippowitsch
begleitet, der eine höchst feierliche Miene
zur Schau trug.




„Was soll das?“ dachte Herr Goljädkin. Als er
aber bemerkte, daß man ihn zu Olssuph Iwanowitsch
brachte, wurde er plötzlich wie von einem Blitz erleuchtet.
Der Gedanke an den entwendeten Brief tauchte
in seinem Kopfe auf. In schrecklicher Angst stand unser
Held vor dem Lehnstuhl Olssuph Iwanowitschs.




„Was werden sie jetzt mit mir tun?“ dachte er bei
sich. „Natürlich werden sie mit Aufrichtigkeit, unerschütterlicher
Ehrbarkeit ... das heißt ... so und so,
usw.“




Doch was unser Held befürchtet hatte, trat nicht
ein. Olssuph Iwanowitsch schien Herrn Goljädkin sehr
wohlwollend zu empfangen, und wenn er ihm auch
nicht die Hand reichte, so wiegte er doch seinen ehrfurchteinflößenden
Graukopf, feierlich und zugleich
traurig, mit einem gütigen Ausdruck. So schien es
wenigstens Herrn Goljädkin. Ihm kam es sogar vor,
als ob Tränen im Blick Olssuph Iwanowitschs lägen:
er schlug seine Augen auf und bemerkte, daß auch an
den Wimpern Klara Olssuphjewnas eine Träne blinkte
– und mit den Augen Wladimir Ssemjonowitschs

schien es ihm nicht anders zu sein – sogar die unerschütterliche
ruhige Würde Andrej Philippowitschs war
dem allgemeinen tränenreichen Mitgefühle verfallen,
– auch der Jüngling, der dem alten Staatsrat Olssuph
Iwanowitsch so ähnlich sah, weinte bereits bittere
Tränen ... Oder schien das vielleicht alles Herrn
Goljädkin nur so, da er selbst deutlich fühlte, wie ihm
die heißen Tränen über die kalten Backen rannen ...




Die Stimme voll Tränen, versöhnt mit den Menschen
und seinem Schicksal und im Augenblick voll Liebe,
nicht nur zu Olssuph Iwanowitsch, sondern zu allen
Gästen, sogar zu seinem gefährlichen Doppelgänger,
der durchaus nicht mehr böse, der gar nicht mehr der
Doppelgänger zu sein schien, sondern ein ganz gleichgültiger
und liebenswürdiger Mensch, – also wandte
sich unser Held an Olssuph Iwanowitsch. Aber er vermochte
nicht auszudrücken, was seine Seele erfüllte,
in der sich so viel angesammelt hatte, er konnte nichts
sagen, nicht das geringste, und nur mit einer beredten
Handbewegung wies er schweigend auf sein Herz ...




Schließlich führte Andrej Philippowitsch – wohl
um das Gefühl des Greises zu schonen – Herrn
Goljädkin ein wenig zur Seite. Leise lächelnd und irgend
etwas vor sich hinmurmelnd, vielleicht auch verwundert,
doch jedenfalls ganz versöhnt mit seinem
Schicksal und den Menschen, begann unser Held die
dichte Masse der Gäste zu durchschneiden. Alle gaben
ihm den Weg frei, alle sahen ihn mit so sonderbarer
Neugierde und mit unerklärlicher, rätselhafter Teilnahme
an. Unser Held ging ins zweite Zimmer: überall
die gleiche Aufmerksamkeit. Er hörte undeutlich, wie

alle ihm folgten, wie sie jeden seiner Schritte beobachteten,
wie sie sich heimlich gegenseitig anstießen und
über etwas sehr Merkwürdiges sprachen, urteilten, flüsterten
und die Köpfe wiegten. Herr Goljädkin hätte
furchtbar gern erfahren, wovon sie sprachen!




Als er sich umblickte, bemerkte unser Held neben
sich Herrn Goljädkin den Jüngeren. Er fühlte die
Notwendigkeit, seine Hand zu ergreifen und ihn beiseite
zu führen. Herr Goljädkin bat darauf „Jakoff
Petrowitsch“ inständigst, ihn bei allen seinen
Unternehmungen behilflich zu sein und ihn im kritischen
Augenblick nicht zu verlassen. Herr Goljädkin
der Jüngere nickte eifrig mit dem Kopf und
drückte kräftig die Hand Herrn Goljädkins des Älteren.
Vor überströmenden Gefühlen zitterte das Herz
in der Brust unseres Helden. Er glaubte zu ersticken,
er fühlte, wie ihn irgend etwas mehr und mehr beengte,
wie alle die Blicke, die auf ihn gerichtet waren, ihn
verfolgten und zu Boden drückten ... Herr Goljädkin
sah im Vorübergehen auch jenen Rat, der auf seinem
Kopfe eine Perücke trug. Der Herr Rat sah ihn mit
strengem, fragendem Blick an, der durch die allgemeine
Teilnahme keineswegs gemildert wurde ... Unser
Held beschloß, gerade auf ihn zuzugehen, er wollte ihm
zulächeln, sich ihm erklären, doch gelang ihm seine
Absicht nicht. In dem Augenblick, als er es tun wollte,
verlor Herr Goljädkin vollständig sein Gedächtnis
... Als er wieder zu sich kam, bemerkte er, daß er
sich, in einem weiten Kreise von Gästen, um sich selber
drehte. Plötzlich rief man aus dem anderen Zimmer
nach Herrn Goljädkin. Der Ruf verbreitete sich

über die ganze Menge. Alles regte sich auf, alles geriet
in Bewegung, alles stürzte zur Tür des ersten
Saales. Unser Held wurde beinahe auf den Händen
hinausgetragen, wobei der Herr Rat mit der Perücke
Seite an Seite mit ihm zu stehen kam. Endlich ergriff
er seine Hand und setzte sich dem Lehnstuhl Olssuph
Iwanowitschs gegenüber, übrigens, in einer ziemlich
weiten Entfernung von ihm. Alle, die im Zimmer waren,
setzten sich in einem großen Kreise um Olssuph
Iwanowitsch und Herrn Goljädkin. Alles wurde still
und ruhig, alle beobachteten ein feierliches Schweigen,
alle richteten ihre Blicke auf Olssuph Iwanowitsch
und schienen etwas Besonderes zu erwarten. Herr
Goljädkin bemerkte, wie sich neben dem Lehnstuhl von
Olssuph Iwanowitsch, gerade gegenüber dem Herrn
Rat, der andere Herr Goljädkin und Andrej Philippowitsch
aufstellten. Das Schweigen dauerte an: man
erwartete also wirklich etwas. „Genau so, wie wenn in
irgendeiner Familie jemand im Begriff ist, eine lange
Reise anzutreten. Man müßte nur noch aufstehen und
ein Gebet sprechen,“ dachte unser Held. Plötzlich entstand
eine ungewöhnliche Bewegung und unterbrach
Herrn Goljädkins Gedankengang. Endlich schien das
Langerwartete einzutreten.




„Er kommt, er kommt!“ ging es durch die Menge.




„Wer kommt?“ ging es Herrn Goljädkin durch
den Kopf und er zuckte vor einem sonderbaren Gefühl
zusammen.




„Es ist Zeit!“ sagte der Rat und sah bedeutungsvoll
Andrej Philippowitsch an. Dieser sah darauf Olssuph

Iwanowitsch an. Feierlich nickte Olssuph Iwanowitsch
mit seinem Kopfe.




„Erheben wir uns,“ wandte sich der Rat an Herrn
Goljädkin. Alle erhoben sich. Dann ergriff der Rat
die Hand des Herrn Goljädkin des Älteren und
Andrej Philippowitsch die Hand Herrn Goljädkins
des Jüngeren und führten sie beide feierlich mitten
durch die sie umgebende Menge. Unser Held sah verwundert
um sich, doch man wies ihn sofort auf Herrn
Goljädkin den Jüngeren, der ihm bereits die Hand
entgegenstreckte.




„Man will uns wohl versöhnen,“ dachte unser
Held, streckte ihm gleichfalls freundschaftlich seine
Hände entgegen, und reichte ihm sogar seine Backe zum
Kusse. Dasselbe tat auch der andere Herr Goljädkin
... Da schien es aber Herrn Goljädkin dem Älteren,
daß sein treuloser Freund ein wenig lächelte:
ganz so, als lächelte er schelmisch die sie umgebende
Menge an und als tauchte etwas Böses in dem unedlen
Gesicht Herrn Goljädkins des Jüngeren auf –
die Grimasse des Judaskusses ...




Im Kopfe Herrn Goljädkins dröhnte es und vor
seinen Augen wurde es dunkel: ihm schien eine endlose
Reihe Goljädkinscher Ebenbilder mit großem Geräusch
durch die Tür ins Zimmer zu strömen – doch
es war schon zu spät! Der Judaskuß war schon gegeben
worden, und ...




Da geschah etwas ganz Unerwartetes ... Die
Türen des Saales wurden ausgerissen und auf der
Schwelle erschien ein Mensch, bei dessen Anblick Herr
Goljädkin zu Eis erstarrte. Seine Füße klebten am

Boden. Ein Schrei erstarb auf den Lippen. Übrigens
hatte Herr Goljädkin schon früher alles gewußt und
Ähnliches geahnt ... Der Unbekannte näherte
sich selbstbewußt und feierlich Herrn Goljädkin. Herr
Goljädkin erkannte seine Gestalt nur zu gut. Er hatte
ihn gesehen, nur zu oft gesehen, kürzlich noch gesehen ...
Der Unbekannte war ein hochgewachsener Mensch
in schwarzem Frack mit einem hohen Orden am Halse
und trug einen schwarzen Backenbart. Es fehlte ihm
nur noch die Zigarre im Munde, um die Ähnlichkeit
voll zu machen. Der Blick des Unbekannten ließ, wie
gesagt, Herrn Goljädkin vor Schreck erstarren. Mit
wichtiger und feierlicher Miene ging der schreckliche
Mensch auf unseren bedauernswerten Helden zu ...
Unser Held reichte ihm die Hand. Der Unbekannte
ergriff sie und zog ihn an sich. Mit verlorenem Ausdruck
blickte unser Held um sich.




„Das ist ... das ist Krestjan Iwanowitsch Rutenspitz,
Doktor der Medizin und Chirurgie, Ihr alter
Bekannter, Jakoff Petrowitsch!“ lispelte irgendeine
widerliche Stimme Herrn Goljädkin ins Ohr. Er
blickte sich um: er war es wieder, der abscheuliche, der
in der Seele verderbte Doppelgänger Herrn Goljädkins.
Eine boshafte Freude glänzte auf seinem Gesicht,
triumphierend rieb er sich die Hände, triumphierend
wandte er seinen Kopf ringsum, triumphierend
trippelte er zu allen und jedem, und es schien beinahe,
als wollte er vor Entzücken anfangen zu tanzen.
Schließlich sprang er vor, entriß einem Diener das
Licht, um Herrn Goljädkin und Krestjan Iwanowitsch
zu leuchten. Herr Goljädkin hörte deutlich, wie alle,

die im Saale waren, ihm folgten, sich ihm nachdrängten,
sich gegenseitig stießen und einstimmig Herrn Goljädkin
nachriefen: „Das hätte nichts zu sagen! er,
Jakoff Petrowitsch, brauche sich nicht zu fürchten, da
Krestjan Iwanowitsch Rutenspitz doch sein alter Bekannter
sei! ...“




Endlich traten sie auf die große hellerleuchtete
Treppe hinaus. Auch hier war eine Menge Volk versammelt.
Geräuschvoll wurde die Tür aufgerissen und
Herr Goljädkin befand sich auf der Vortreppe mit
Krestjan Iwanowitsch. Vor ihr stand eine Equipage,
bespannt mit vier Pferden, die vor Ungeduld schnauften.
Der schadenfrohe Herr Goljädkin der Jüngere
lief die drei Stufen hinab und öffnete selbst den Wagen.
Krestjan Iwanowitsch forderte mit einer Handbewegung
Herrn Goljädkin auf, Platz zu nehmen.




Starr vor Schrecken blickte Herr Goljädkin zurück:
die ganze hellerleuchtete Treppe war von Menschen
besetzt: neugierige Augen blickten ihn von allen Seiten
an. Selbst Olssuph Iwanowitsch saß auf dem
obersten Treppenabsatz, saß ruhig in seinem Sessel und
betrachtete voll Anteil und Aufmerksamkeit alles, was
vorging. Alle warteten. Ein Gemurmel der Ungeduld
lief durch die Menge, als Herr Goljädkin zurückblickte.




„Ich hoffe, daß hier nichts Tadelnswertes ...
nichts, was Veranlassung zur Strenge geben, nichts,
was sich auf meine dienstlichen Verhältnisse beziehen
könnte –?“ brachte unser Held verwirrt hervor. Gemurmel
und Geräusch erhob sich rings, alle schüttelten

verneinend den Kopf. Tränen stürzten Herrn Goljädkin
aus den Augen.




„Ist dem Fall – bin ich bereit ... ich vertraue
mich vollkommen ... ich lege mein Geschick in die
Hände Krestjan Iwanowitschs ...“




Kaum hatte Herr Goljädkin das gesagt, daß er
sein Geschick in die Hände Krestjan Iwanowitschs
lege, als ein fürchterlicher, ein ohrenbetäubender
Freudenschrei dem ihn umringenden Kreise entfuhr
und unheilverkündend aus der ganzen wartenden
Menge widerhallte. Da faßten Krestjan Iwanowitsch
und Andrej Philippowitsch, jeder von einer Seite,
Herrn Goljädkin unter den Arm und setzten ihn in den
Wagen, der Doppelgänger aber half, nach seiner verräterischen
Angewohnheit, noch von hinterrücks. Der
arme Herr Goljädkin warf zum letzten Male einen
Blick auf alle und alles und stieg, zitternd wie ein
Katzenjunges, das man mit kaltem Wasser begossen
hat – wenn der Vergleich erlaubt ist – mit Hilfe der
anderen in die Equipage. Sogleich nach ihm stieg auch
Krestjan Iwanowitsch ein. Der Wagenschlag wurde
zugeklappt. Ein Peitschenknall – und die Pferde zogen
an ... alles lief in Scharen zu beiden Seiten mit
... alles geleitete Herrn Goljädkin. Gellende, ganz
unbändige Schreie seiner Feinde folgten ihm als Abschiedsgrüße
auf den Weg. Eine Zeitlang hielten noch
mehrere Gestalten mit dem Gefährt gleichen Schritt
und sahen in den Wagen hinein. Allmählich jedoch
wurden ihrer immer weniger, bis sie schließlich verschwanden
und nur noch der schamlose Doppelgänger
Herrn Goljädkins übrig blieb. Die Hände in den Taschen

seiner grünen Uniformbeinkleider, so lief er mit
zufriedenem Gesicht bald links, bald rechts neben dem
Wagen einher: hin und wieder legte er die Hand auf
den Wagenschlag, steckte den Kopf fast durch das Fenster
und warf Herrn Goljädkin zum Abschied Kußhände
zu. Doch auch er wurde schließlich des Laufens
müde und tauchte immer seltener auf – bis er endlich
verschwand und fortblieb ...




Dumpf fühlte Herr Goljädkin sein Herz klopfen.
Das Blut pochte heiß in seinem Kopf. Er empfand
eine beklemmende Schwüle und glaubte, ersticken zu
müssen. Er wollte die Kleider aufreißen und seine
Brust entblößen, um sie mit Schnee zu kühlen. Dann
kam endlich, wie ein großes Vergessen, Bewußtlosigkeit
über ihn ...




Als er wieder zu sich kam, sah er, daß der Wagen
auf einem ihm unbekannten Wege fuhr. Links und
rechts zogen sich dunkle Wälder hin. Es war öde und
leer. Plötzlich erstarrte er vor Schreck: zwei flammende
Augen sahen ihn aus dem Dunkel an und in diesen
zwei Augen funkelte teuflische Freude.




„Das ist gar nicht Krestjan Iwanowitsch. Wer ist
das? Oder ist er es doch? Ja! Das ist Krestjan Iwanowitsch!
Nur ist es nicht der frühere, sondern ein
anderer Krestjan Iwanowitsch! Ein entsetzlicher Krestjan
Iwanowitsch ist es! ...“




„Krestjan Iwanowitsch, ich ... ich bin, glaube ich,
ein Mensch für mich ... und ein Nichts – Krestjan
Iwanowitsch, ein Nichts von einem Menschen,“ begann
unser Held zaghaft und zitternd, wohl, um durch

seine Unterwürfigkeit und Demut den entsetzlichen
Krestjan Iwanowitsch zum Mitleid zu bewegen.




„Sie bekommen von der Krone freie Wohnung,
Beheizung, Beleuchtung, Bedienung, was wollen Sie
denn noch?“ ertönte wie ein Todesurteil streng und
furchtbar die Antwort Krestjan Iwanowitschs.




Unser Held stieß einen Schrei aus und griff sich
an den Kopf. Das war es: und das hatte er schon
lange geahnt!






Fußnoten







[1] Ein Stadtteil von Petersburg. E. K. R.




[2] Die Hauptstraßen auf Wassilij-Ostroff werden „Linien“
genannt. E. K. R.




[3] Diminutiv von Pjotr. E. K. R.




[4] Größte Kaufhalle in Petersburg. E. K. R.




[5] Eine der Meistererzählungen Gogols. E. K. R.




[6] Abkürzung von Glafira. E. K. R.




[7] (sprich: Lichatschi) die beste und teuerste Art Droschken in
den größeren Städten. E. K. R.




[8] Der Vorwurf bezieht sich auf die Erzählung „Der Mantel“,
die Warwara Alexejewna ihm gesandt und auf die sie ihn noch
ausdrücklich aufmerksam gemacht hatte. Der Held der Erzählung
– gleichfalls ein kleiner Beamter – gleicht Makar Alexejewitsch
so auffallend, daß dieser glaubt, Gogol habe ihn, Makar Alexejewitsch,
geschildert und damit bloßgestellt. – Fedor Fedorowitsch
ist der Name eines der Vorgesetzten jenes kleinen Helden der
Erzählung. E. K. R.




[9] Ein Stadtteil von St. Petersburg. E. K. R.




[10] Große Kaufhalle in Petersburg. E. K. R.




[11] Berühmte Kolonialwarenhandlungen in St. Petersburg.
E. K. R.




[12] Armer Schlucker. E. K. R.




[13] Das Warnungszeichen von der Peter-Paulus-Festung, daß
das Wasser der Newa steigt und die niedriger gelegenen Stadtteile
zu überschwemmen droht. E. K. R.




[14] Der eigentliche Name des falschen Demetrius. E. K. R.
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... Was wollen Sie denn noch von mir? Fedora sagt, das ...

... Was wollen sie denn noch von mir? Fedora sagt, das ...




	
... geschehen? Nun, sagen wird zum Beispiel, und nehmen ...

... geschehen? Nun, sagen wir zum Beispiel, und nehmen ...




	
... Ihr Gehalt, daß Sie sich noch dazu vorauszahlen ...

... Ihr Gehalt, das Sie sich noch dazu vorauszahlen ...




	
... weil Sie schutzlos sind, weil sie keinen starken ...

... weil Sie schutzlos sind, weil Sie keinen starken ...




	
... ihm auch, Herr Goljädkin zum Sitzen zu bringen: er ...

... ihm auch, Herrn Goljädkin zum Sitzen zu bringen: er ...




	
... der nächsten Laterne, so daß man ihm deutlich erkennen ...

... der nächsten Laterne, so daß man ihn deutlich erkennen ...




	
... etwas endgültig vor ihm Erworbenes an. ...

... etwas endgültig von ihm Erworbenes an. ...




	
... „Ja, heute ging der Kanzleidiener Micheleff zu ...

... „Ja, heute ging der Kanzleidiener Michejeff zu ...




	
... trat in Begleitung einiger Beamten heraus. Alle, die ...

... trat in Begleitung einiger Beamter heraus. Alle, die ...




	
... auf dem Liteinij Prospekt stand. Das Wetter war ...

... auf der Liteinaja stand. Das Wetter war ...
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