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[pg 1]

In die Zustände der Halbkulturen,
aber auch in die Kultur
vor der Herrschaft des Christentums
pflegen wir die Einheit von
Lebenselementen zu verlegen, die
die spätere Entwicklung auseinandergetrieben
und zu Gegensätzen
ausgestaltet hat. So hart der Kampf um die physischen
Existenzbedingungen, so unbarmherzig die
Vergewaltigung des Individuums durch die gesellschaftlichen
Forderungen gewesen sein mag — zu
dem Gefühl einer fundamentalen Spaltung innerhalb
des Menschen und innerhalb der Welt, zwischen
dem Menschen und der Welt, scheint es vor dem
Verfall der klassischen Welt nur ganz vereinzelt gekommen
zu sein. Das Christentum erst hat den
Gegensatz zwischen dem Geist und dem Fleisch,
zwischen dem natürlichen Sein und den Werten,
zwischen dem eigenwilligen Ich und dem Gott,
dem Eigenwille Sünde ist, bis in das Letzte der
Seele hinein empfunden. Aber da es eben Religion
war, hat es mit derselben Hand, mit der es die
Entzweiung stiftete, die Versöhnung gereicht. Es
mußte erst seine bedingungslose Macht über die
[pg 2]Seelen verlieren, seine Lösung des Problems mußte
erst mit dem Beginn der Neuzeit zweifelhaft geworden
sein, ehe das Problem selbst in seiner
ganzen Weite auftrat. Daß der Mensch von
Grund aus ein dualistisches Wesen ist, daß Entzweiung
und Gegensatz die Grundform bildet, in
die er die Inhalte seiner Welt aufnimmt, und die
deren ganze Tragik, aber auch ihre ganze Entwicklung
und Lebendigkeit bedingen — das hat
das Bewußtsein erst nach der Renaissance als
seine Ägide erfaßt. Mit diesem Herabreichen
des Gegensatzes in die tiefste und breiteste Schicht
unser und unseres Bildes vom Dasein wird die
Forderung seiner Vereinheitlichung umfassender
und heftiger; indem sich das innere und äußere
Leben in sich bis zum Brechen spannt, sucht es
nach einem um so kräftigeren, um so lückenloseren
Bande, das über den Fremdheiten der Seinselemente
ihre trotz allem gefühlte Einheit wieder begreiflich
mache.



Zunächst ist es das Gegenüber von Subjekt
und Objekt, das die Neuzeit zu schärfstem Gegensatz
herausarbeitet. Das denkende Ich fühlt sich
souverän gegenüber der ganzen, von ihm
vor[pg 3]gestellten
Welt, das: „ich denke, und also bin ich“
wird seit Descartes zur einzigen Unbezweifelbarkeit
des Daseins. Aber andrerseits hat diese
objektive Welt doch eine unbarmherzige Tatsächlichkeit,
das Ich erscheint als ihr Produkt,
zu der ihre Kräfte sich nicht anders als zu der
Gestalt einer Pflanze oder einer Wolke verwebt
haben. Und so entzweit lebt nicht nur die Welt
der Natur, sondern auch die der Gesellschaft. In
ihr fordert der Einzelne das Recht der Freiheit
und Besonderheit, während sie ihn nur als ein
Element, das ihren überpersönlichen Gesetzen
untertan ist, anerkennen will. In beiden Fällen
droht die Selbstherrlichkeit des Subjekts entweder
von einer ihm fremden Objektivität verschlungen
zu werden oder in anarchistische Willkür und
Isolierung zu verfallen. Neben oder über diesen
Gegensatz stellt die moderne Entwicklung den
zwischen dem natürlichen Mechanismus und dem
Sinn und Wert der Dinge. Die Naturwissenschaft
deutet, seit Galilei und Kopernikus, das
Weltbild mit steigender Konsequenz als einen
Mechanismus von strenger, mathematisch ausdrückbarer
Kausalität. Mag dies noch unvoll[pg 4]kommen
durchgeführt sein, mögen Druck und
Stoß, auf die alles Weltgeschehen schließlich reduzierbar
schien, noch anderen Prinzipien neben sich
Raum geben — dieses Geschehen bleibt prinzipiell
ein naturgesetzlich determiniertes Hin- und Herschieben
von Stoffen und Energien, ein abrollendes
Uhrwerk, das aber nicht, wie das von
Menschen konstruierte, Ideen offenbart und Zwecken
dient. Durch das mechanistisch-naturwissenschaftliche
Prinzip scheint die Wirklichkeit in
völligem Gegensatz zu allem gestellt, was dieser
Wirklichkeit bis dahin Sinn zu geben schien: sie
hat keinen Raum mehr für Ideen, Werte, Zwecke,
für religiöse Bedeutung und sittliche Freiheit.
Aber da der Geist, das Gemüt, der metaphysische
Trieb ihre Ansprüche an das Dasein nicht aufgeben,
so erwächst dem Denken, mindestens seit
dem 18. Jahrhundert, die große Kulturaufgabe,
die verlorene Einheit zwischen Natur und Geist,
Mechanismus und innerem Sinne, wissenschaftlicher
Objektivität und der gefühlten Wertbedeutung
des Lebens und der Dinge auf einer
höheren Basis wiederzugewinnen.






[pg 5]

Von zwei prinzipiellen Gesinnungen,
die in sehr mannigfaltigen
Ausgestaltungen die Kultur
durchziehen, gehen die nächstliegenden
Vereinheitlichungen des
Weltbildes aus; von der materialistischen
und der spiritualistischen — jene 
alles Geistige und Ideelle in
seiner Sonderexistenz leugnend und die Körperwelt
mit ihrem äußeren Mechanismus für das allein
Seiende und Absolute erklärend, diese umgekehrt
alles Äußerlich-Anschauliche zu einem nichtigen
Schein herabsetzend, und in dem Geistigen mit
seinen Werten und Ordnungen die ausschließliche
Substanz des Daseins erblickend.



Neben beiden haben sich zwei Weltanschauungen
gebildet, deren Einheitsgedanke jenem
Dualismus unparteiischer gerecht wird: die Kantische
und die Goethesche. Es ist die ungeheure
Tat Kants, daß er den Subjektivismus der neueren
Zeit, die Selbstherrlichkeit des Ich und seine Unzurückführbarkeit
auf das Materielle zu ihrem
Gipfel hob, ohne dabei die Festigkeit und Bedeutsamkeit
der objektiven Welt im geringsten
[pg 6]preiszugeben. Er zeigte, daß zwar alle Gegenstände
des Erkennens für uns in nichts anderem
bestehen können, als in den erkennenden Vorstellungen
selbst, und daß alle Dinge für uns nur
als Vereinigungen sinnlicher Eindrücke, also subjektiver,
durch unsere Organe bestimmter Vorgänge
existieren. Aber er zeigte zugleich, daß
alle Zuverlässigkeit und Objektivität des Seins
gerade erst durch diese Voraussetzung begreiflich
würde. Denn nur, wenn die Dinge nichts sind
als unsere Vorstellungen, kann unser Vorstellen,
über das wir niemals hinauskönnen, uns ihrer
sicher machen; nur so können wir unbedingt
Notwendiges von ihnen aussagen, nämlich die
Bedingungen des Vorstellens selbst, die nun von
ihnen, weil sie eben unsere Vorstellungen sind,
unbedingt gelten müssen. Müßten wir darauf
warten, daß die Dinge, uns wesensfremde Existenzen,
in unsern Geist von außen hineingeschüttet
würden, wie in ein passiv aufnehmendes Gefäß,
so könnte das Erkennen nie über den Einzelfall
hinausgehen. Indem nun aber die vorstellende
Tätigkeit des Ich die Welt bildet, sind die Gesetze
unseres geistigen Tuns die Gesetze der Dinge
[pg 7]selbst. Das Ich, die nicht weiter erklärliche
Einheit des Bewußtseins, bindet die sinnlichen
Eindrücke zu Gegenständen der Erfahrung zusammen,
die unsere objektive Welt restlos ausmachen.
Dahinter, jenseits aller Möglichkeit des
Erkennens, mögen wir uns die Dinge-an-sich
denken, d. h. also die Dinge, die nicht mehr für
uns da sind; und in ihnen mögen für unsere
Phantasie alle Träume der Vernunft, des Gemüts,
der Idealbildung verwirklicht sein, während sie in
der Welt unserer Erfahrungen, die für uns allein
Objekt sein kann, keine Stelle finden.




Illustration: Immanuel KantIMMANUEL KANT

Nach dem Gemälde von
 Döbler

Königsberg: Totenkopfloge



Genauer angesehen, ist die Kantische Lösung
des Hauptproblems, des Dualismus von Subjekt
und Objekt, Geistigkeit und Körperlichkeit, die:
daß diesem Gegensatz die Tatsache des Bewußtseins
und Erkennens überhaupt untergebaut wird;
die Welt wird durch die Tatsache bestimmt, daß
wir sie wissen. Denn die Bilder, in denen wir
uns selbst erkennen und für uns selbst existieren,
sind ebenso wie die wirkliche Welt die Erscheinungen
eines Etwas, das uns in seinem An-sich verborgen
ist. Körper und Geist sind empirische Phänomene
innerhalb eines allgemeinen Bewußtseinszusammen[pg 8]hangs
aneinander gebunden durch das Faktum,
daß sie beide vorgestellt werden und den gleichen
Bedingungen des Erkennens unterliegen. In der
Erscheinungswelt selbst, innerhalb deren allein sie
unsere Objekte sind, sind sie nicht aufeinander
zurückführbar, weder der Materialismus, der den
Geist durch den Körper, noch der Spiritualismus,
der den Körper durch den Geist erklären will,
sind zulässig, jedes muß vielmehr nach den ihm
allein eigenen Gesetzen verstanden werden. Aber
dennoch fallen sie nicht auseinander, sondern bilden
eine Erfahrungswelt, weil sie von dem erkennenden
Bewußtsein überhaupt, dem sie erscheinen,
und seiner Einheit zusammengehalten werden,
und weil jenseits beider die zwar nie erkennbaren,
aber doch immerhin denkbaren Dinge-an-sich
ruhen; und diese mögen — so können wir glauben
— in ihrer Einheit den Grund jener Erscheinungen
bewahren, die nun, von unseren Erkenntniskräften
gespiegelt und zerlegt, in die Zweiheit
von Geist und Körper, von empirischem Subjekt
und empirischem Objekt auseinandergehen. Während
also die äußere Natur, als Objekt für uns,
keine Spur von Geist enthalten darf, so daß die
[pg 9]vollendete Wissenschaft von ihr nur Mechanik und
Mathematik wäre, und während der Geist seinerseits
völlig anderen, immanenten Gesetzen folgt,
binden die beiden Gedanken des übergreifenden, erkennenden
Bewußtseins und des Dinges-an-sich, in
dem ideale Ahnungen den gemeinsamen Grund aller
Erscheinungen finden, beide zu einer einheitlichen
Weltanschauung zusammen. Damit ist die
wissenschaftlich-intellektualistische
Deutung des Weltbildes
auf ihren Höhepunkt gekommen: nicht die
Dinge, sondern das Wissen um die Dinge wird für
Kant das Problem schlechthin. Die Vereinheitlichung
der großen Zweiheiten: Natur und Geist,
Körper und Seele gelingt ihm um den Preis, nur
die wissenschaftlichen Erkenntnisbilder ihrer vereinen
zu wollen; die wissenschaftliche Erfahrung
mit der Allgleichheit ihrer Gesetze ist der Rahmen,
der alle Inhalte des Daseins in eine Form:
die der verstandesmäßigen Begreifbarkeit, zusammenfaßt.



Nach einer ganz anderen Norm mischt Goethe
die Elemente, um aus ihnen eine gleich beruhigende
Einheit zu gewinnen. Über Goethes Philosophie
kann man nicht von der trivialen Formel aus
[pg 10]sprechen, daß er zwar eine vollständige Philosophie
besessen, dieselbe aber nicht in systematisch-fachmäßiger
Gestalt niedergelegt habe. Nicht nur das
System und die Schultechnik fehlten ihm, sondern
die ganze Absicht der Philosophie als Wissenschaft:
unser Gefühl vom Wert und Zusammenhang des
Weltganzen in die Sphäre abstrakter Begriffe zu
erheben; unser unmittelbares Verhältnis zur Welt,
das innere Anklingen und Mitfühlen ihrer Kräfte
und ihres Sinnes spiegelt sich, wenn wir wissenschaftlich
philosophieren, in dem ihm gleichsam
gegenüberstehenden Denken; dieses drückt in der
ihm eigenen Sprache jenen Sachverhalt aus, mit
dem es direkt gar nicht verbunden ist. Wenn ich
aber Goethe recht verstehe, handelt es sich bei
ihm immer nur um eine unmittelbare Äußerung
seines Weltgefühles; er fängt es nicht erst in dem
Medium des abstrakten Denkens auf, um es darin
zu objektivieren und in eine ganz neue Existenzart
zu formen, sondern sein unvergleichlich starkes
Empfinden der Bedeutsamkeit des Daseins und
seines inneren Zusammenhanges nach Ideen treibt
seine „philosophischen“ Äußerungen hervor wie
die Wurzel die Blüte. Mit einem ganz freien
[pg 11]Gleichnis: Goethes Philosophie gleicht den Lauten,
die die Lust- und Schmerzgefühle uns unmittelbar
entlocken, während die wissenschaftliche Philosophie
den Worten gleicht, mit denen man jene
Gefühle sprachlich-begrifflich bezeichnet. Da
er nun aber zuerst und zuletzt Künstler ist, so
wird jenes natürliche Sich-Geben von selbst zu
einem Kunstwerk. Er durfte „singen, wie der
Vogel singt“, ohne daß seine Äußerung ein unförmig
zudringlicher Naturalismus wurde, weil die
Kunstform sie a priori gleich an ihrer Quelle gestaltete
— gerade wie das wissenschaftliche Erkennen
von vornherein durch bestimmte Verstandeskategorien
geformt wird, die in der sachlich
vorliegenden Erkenntnis als deren Formen aufzeigbar
sind. Es ist deshalb in Hinsicht auf die
letzte und entscheidende Gesinnung vollkommen
richtig, was, äußerlich genommen, ganz unbegreiflich
scheint, wenn er sagt: „Von der Philosophie
habe ich mich immer frei erhalten.“ Darum wird
eine Darstellung der Philosophie Goethes bis zu
einem gewissen Grad ganz unvermeidlich eine
Philosophie über Goethe sein. Nicht um Systematisierung
seines Denkens handelt es sich — das
[pg 12]wäre ihm gegenüber ein sehr minderwertiges
Unternehmen — sondern darum, die unmittelbare
Fortsetzung und Äußerung des Gefühls für Natur,
Welt und Leben bei ihm in die mittelbare, abgespiegelte,
einer ganz anderen Region und Dimension
angehörige Form der abstrakten Begrifflichkeit
überzuführen.



Der entscheidende und ihn von Kant absolut
scheidende Grundzug seiner Weltanschauung ist
der, daß er die Einheit des subjektiven und des
objektiven Prinzips, der Natur und des Geistes
innerhalb ihrer Erscheinung selbst sucht.
Die Natur selbst, wie sie uns anschaulich vor
Augen steht, ist ihm das unmittelbare Produkt
und Zeugnis geistiger Mächte, formender Ideen.
Sein ganzes inneres Verhältnis zur Welt ruht,
theoretisch ausgedrückt, auf der Geistigkeit der
Natur und der Natürlichkeit des Geistes. Der
Künstler lebt in der Erscheinung der Dinge als
in seinem Element; die Geistigkeit, das Mehr-als-Materie
und -Mechanismus, das seinem Hinnehmen
und Behandeln der Welt allerdings erst einen Sinn
gibt, muß er in der greifbaren Wirklichkeit selbst
suchen, wenn es für ihn überhaupt bestehen soll.
[pg 13]Dies bestimmt seine besondere Bedeutung für die
Kulturlage der Gegenwart. Die Reaktion auf den
abstrakten Idealismus der Weltanschauung vom
Beginn des 19. Jahrhunderts war der Materialismus
der 50er und 60er Jahre. Das Verlangen
nach einer Synthese, die beide in ihrem Gegensatz
überwand, rief in den 70er Jahren den Ruf: zurück
zu Kant! hervor. Aber die wissenschaftliche
Lösung, die dieser allein geben konnte,
scheint nun als Ergänzung ihrer Einseitigkeit die
ästhetische zu fordern; die so lebhaft wiedererwachten
ästhetischen Interessen bieten eine besondere
Form, den Geist wiederum in die Realität
aufzunehmen, und verdichten sich deshalb in den
Ruf: zurück zu Goethe! Für ihn sind die beiden
Wege verschlossen, auf denen Kant jenen fundamentalen
Dualismus überwindet: er steigt nicht
unter die Erscheinungen hinab, um sie, als bloße
Vorstellungen, durch das erkenntnistheoretische
Ich umschließen zu lassen, noch kann er sich,
über sie hinweg, mit der Idee der Dinge an sich
und ihrer unanschaulichen, absoluten Einheit begnügen.
An dem ersteren hindert ihn die Unmittelbarkeit
seines geistigen Wesens, die ihn alles
[pg 14]Theoretisieren über das Erkennen perhorreszieren
läßt.



„Wie hast du’s denn so weit gebracht?

Sie sagen, du habest es gut vollbracht.“

„Mein Kind, ich habe es klug gemacht:

Ich habe nie über das Denken gedacht.“




Und:



„Ja, das ist das rechte Gleis,

Daß man nicht weiß, was man denkt,

Wenn man denkt:

Alles ist als wie geschenkt.“





Illustration: J. W. von Goethe 1817J. W. VON GOETHE 1817.

Zeichnung von
 F. Jagemann

Weimar: Grossh. Kunstsammlung



Seiner im höchsten Sinne praktischen Natur
war die Beschäftigung mit den Vorbedingungen
des Denkens widrig, weil diese das Denken selbst,
seinen Inhalten und Resultaten nach, nicht förderten.
„Das Schlimme ist,“ sagt er zu Eckermann,
„daß alles Denken zum Denken nichts hilft; man
muß von Natur richtig sein, so daß die guten Einfälle
immer wie freie Kinder Gottes vor uns dastehen,
und uns zurufen: da sind wir.“ Die Abneigung
gegen Erkenntnistheorie, die aus solchen
Gründen der psychologischen Praxis hervorging,
entfernte ihn völlig von dem Kantischen Weg,
in den Bedingungen des Erkennens, in dem Bewußtseinszusammenhang,
der die empirische Welt
[pg 15]trägt, die Versöhnung ihrer Diskrepanzen zu
suchen. Das Absolute aber, in dem diese gefunden
wird, aus der Erscheinung heraus in die
Dinge-an-sich zu verlegen, würde für ihn die
Welt sinnlos machen.  „Vom Absoluten im
theoretischen Sinne wag’ ich nicht zu reden; behaupten
aber darf ich: daß, wer es in der Erscheinung
anerkannt und immer im Auge behalten
hat, sehr großen Gewinn davon erfahren
wird.“ Und ein andermal: „Ich glaube einen
Gott. Das ist ein schönes und löbliches Wort;
aber Gott anerkennen, wie und wo er sich offenbare,
das ist eigentlich die Seligkeit auf Erden.“
Nicht außerhalb der Erscheinungen, sondern in
ihnen fallen Natur und Geist, das Lebensprinzip
des Ich und das des Objekts zusammen. Dieser
anschauende Glaube, ohne den es überhaupt kein
Künstlertum gäbe, hat in ihm sein äußerstes,
das ganze Weltfühlen durchdringende Bewußtsein
erlangt, da er, als die höchste Artistennatur, die
wir kennen, gerade in eine Zeit traf, in der jener
Gegensatz die maximale Spannung und damit das
maximale Versöhnungsbedürfnis erreicht hatte.
Goethe, der „Augenmensch“, war seiner Natur
[pg 16]nach zu sehr Realist, um die Wirklichkeit zu
ertragen, wenn sie nicht in ihrer ganzen Erscheinung
Darstellung der Idee wäre; Kant war
zu sehr Idealist, um die Welt ertragen zu können,
wenn die Idee (im weitesten, nicht in dem spezifischen
Sinn der philosophischen Terminologie)
nicht die Wirklichkeit ausgemacht hätte.



Der tiefe Gegensatz der beiden Weltanschauungen,
die doch dem gleichen Problem gegenüberstehen,
tritt in dem Verhältnis hervor, das
sie beide zu dem berühmten Satz Hallers haben,
daß „kein erschaffener Geist ins Innere der Natur
dringt“. Beide bekämpfen ihn mit förmlicher
Entrüstung, weil er jenen Abgrund zwischen Subjekt
und Objekt verewigen möchte, den es gerade
auszufüllen galt. Aber auf wie verschiedene
Motive hin! Für Kant ist der ganze Ausspruch
von vornherein unsinnig, weil er die Unerkennbarkeit
eines Objekts beklagt, das es gar nicht
gibt. Denn da die Natur überhaupt nur Erscheinung,
d. h. Vorstellung in einem vorstellenden
Subjekt ist, so hat sie überhaupt kein Inneres.
Wenn man von einem Inneren ihrer Erscheinung
sprechen wollte, so sei es dasjenige, in das Be[pg 17]obachtung
und Zergliederung der Erscheinungen
wirklich dringen. Wenn die Klage sich aber auf
dasjenige bezieht, was hinter aller Natur liegt,
also nicht mehr Natur, weder ihr Äußeres noch
ihr Inneres ist — so ist sie nicht weniger töricht,
weil sie etwas zu erkennen verlangt, was seinem
Begriff nach sich den Bedingungen des Erkennens
entzieht. Das Absolute hinter der Natur ist eine
bloße Idee, die niemals angeschaut, also auch
nicht erkannt werden kann. Goethe hingegen,
solcher erkenntnistheoretischen Überlegung ganz
fern, verwirft jenen Spruch aus dem unmittelbaren
Mitfühlen mit dem Wesen der Natur
heraus:



Natur hat weder Kern

Noch Schale,

Alles ist sie mit einem Male.




Und:



Denn das ist der Natur Gestalt,

Daß innen gilt, was außen galt.




Und:



Müsset im Naturbetrachten

Immer eins wie alles achten,

Nichts ist drinnen, nichts ist draußen,

Denn was innen, das ist außen.



[pg 18]

Daß das Tiefste, Innerste und Bedeutsamste,
nach dem man sich sehnen kann, nicht auch in
der Wirklichkeit ergreifbar sein sollte, ist ihm
schlechthin unerträglich. Der ganze Sinn seiner
künstlerischen Existenz wäre ihm dadurch erschüttert.
Wenn er deshalb jenem Spruch entgegenhält:



Ist nicht der Kern der Natur

Menschen im Herzen —




so ist dies nur scheinbar der Kantischen Ansicht
gleich, die die Natur und ihre Gesetze in das
menschliche Erkenntnisvermögen, als dessen Produkte,
hineinverlegt. Denn Goethe will sagen:
das Lebensprinzip der Natur ist zugleich auch
dasjenige der menschlichen Seele, beides sind
gleichberechtigte Tatsachen, aber hervorgehend
aus der Einheit des Seins, die die Gleichheit des
schöpferischen Prinzips in die Mannigfaltigkeit
der Gestaltungen entwickelt; so daß der Mensch
in seinem eigenen Herzen das ganze Geheimnis
des Seins und vielleicht auch seine Lösung zu
finden vermag. Der ganze künstlerische Rausch
der Einheit von Innen und Außen, von Gott und
Welt, bricht in ihm, aus ihm hervor. Solcher
[pg 19]Behauptungen über die Dinge selbst enthält sich
Kant. Er sagt nur das über sie aus, was sich
aus den Bedingungen ihres Vorgestelltwerdens
ergibt. Nicht weil Natur und Menschenseele ihrem
Wesen, ihrer Substanz nach einheitlich sind, kann
man das eine aus dem andern ablesen, sondern
weil die Natur eine Vorstellung in der Menschenseele
ist, so daß die Form und Bewegung dieser
allerdings die allgemeinsten Gesetze jener bedeuten
muß. Man kann den Gegensatz, um den
es sich handelt, im Hinblick auf jenen Hallerschen
Spruch zu einer kurzen Formel zuspitzen; fragt
man nach dem eigenen Wesen der Natur, so
antwortet Kant: sie ist nur Äußeres, da sie ausschließlich
aus räumlich-mechanischen Beziehungen
besteht; und Goethe: sie ist nur Inneres, da die
Idee, das geistige Schöpfungsprinzip, auch ihr
ganzes Leben ausmacht. Fragt man aber nach
ihrem Verhältnis zum Menschengeist, so antwortet
Kant: sie ist nur Inneres, weil sie eine Vorstellung
in uns ist; und Goethe: sie ist nur
Äußeres, weil die Anschaulichkeit der Dinge, auf
der alle Kunst beruht, eine unbedingte Realität
haben muß. Goethe meint nicht, wie Kant, daß
[pg 20]das geistige Innere das Zentrum der Natur sei;
sondern daß dieses, wie überall so auch im
Menschengeist zu finden sei. Beides sind gleichsam
parallele Darstellungen des göttlichen Seins,
das sich in der Natur, dem Äußeren, mit derselben
Realität entwickelt, wie in der Seele, dem
Inneren; so daß die Natur ihre unbedingte äußere,
anschauliche Wirklichkeit behält, ohne ihre Wesenseinheit
mit dem Menschenherzen aufzugeben, und
dazu nicht erst, wie von Kant, in eine Vorstellung
in diesem verwandelt zu werden braucht.
Beide stellen sich gleichmäßig jenseits des Gegensatzes
von Materialismus und Spiritualismus.
Kant, weil sein Prinzip die Materie und den
Geist, die beide bloße Vorstellungen sind, gleichmäßig
und gegensatzlos unter sich begreift, Goethe,
weil beide, die er als absolute Wesen hinnimmt,
doch unmittelbar eines bildeten; er meint zu
Schiller, die materialistischen Philosophen kämen
nicht zum Geiste, die idealistischen aber nicht
zu den Körpern, „und daß man also immer
wohltut, in dem philosophischen Naturstande zu
bleiben und von seiner ungetrennten Existenz
den besten, möglichen Gebrauch zu machen“.


[pg 21]

Soll aber eine objektive, d. h. hier, über
dem Bewußtsein gelegene Einheit des Seins gesucht
werden, so könnte sie für Kant nur in
Gott liegen, den er ja auch ausdrücklich heranzieht,
wo es sich um die Vereinigung der divergentesten
Lebenselemente, der Sittlichkeit und
der Glückseligkeit handelt: ein transszendenter
Gott, ein Ding-an-sich, jenseits aller Anschaulichkeit
des Seins. Für Goethe aber kommt alles
darauf an, daß die Einheit der Dinge nicht jenseits
der Dinge selbst liegt; er verwirft nicht nur
den Gott, „der nur von außen stieße“ — das
würde auch Kant tun; sondern, indem er das
„Bedrängtsein“ des göttlichen Prinzips in der
Erscheinung anerkennt, betont er doch, wie sehr
wir uns verkürzen, wenn wir es „in eine vor
unserem äußern und innern Sinne verschwindende
Einheit zurückdrängen“. Er kann sich die Einheit
der Welt nur retten, wenn sie nicht in die Einheit
eines Wesens projiziert wird, das, indem es der ihm
gegenüberstehenden Welt die Einheit erst verliehe,
sie in Wirklichkeit aus ihr heraussaugen würde.



Bei allen scheinbaren Analogien zwischen
Goetheschen und Kantischen Anschauungen darf
[pg 22]diese Grundverschiedenheit nie übersehen werden,
daß Goethe die Gleichung zwischen Subjekt und
Objekt von der Seite des Objekts her löst, Kant
aber von der Seite des Subjekts, wenngleich nicht
des zufälligen und personal-differenzierten, sondern
des Subjekts, das der überindividuelle Träger der
objektiven Erkenntnis ist.



Wenn Goethe also sagt:



„Wär’ nicht das Auge sonnenhaft,

Wie könnt’ die Sonne es erblicken?

Wär’ nicht in uns des Gottes eigne Kraft,

Wie könnt’ uns Göttliches entzücken?“




so erscheint dies nur als eine Paraphrase der
Kantischen Idee, daß wir die Dinge der Welt
nur erkennen, weil und insofern ihre Formen
a priori in uns ruhen. Tatsächlich aber ist es
etwas ganz anderes. Goethe greift unter den
Gegensatz von Subjekt und Objekt hinunter und
gründet die Erkenntnisbeziehung zwischen ihnen
auf eine Wesensgleichheit zwischen ihnen, wie
es in primitiver Form schon Empedokles getan
hatte, als er lehrte: dadurch, daß die Elemente
aller Dinge in uns selbst sind, können wir die
Dinge erkennen: das Wasser durch das Wasser,
[pg 23]das Feuer durch das Feuer in uns, den Streit
in der Natur durch den Streit in uns, die Liebe
durch die Liebe. Nicht das Auge bildet die
Sonne, und kann sie deshalb erkennen — wie
man jenen Vers Kantisch interpretieren müßte — sondern
Auge und Sonne sind gleichen objektiven
Wesens, gleichberechtigte Kinder göttlicher Natur,
und dadurch befähigt, sich miteinander zu verständigen,
sich ineinander aufzunehmen. Die
Kantische und die Goethesche Lösung des Weltproblems,
die erkenntnistheoretische und die
metaphysische — wobei Goethe sozusagen keine
Metaphysik hat, sondern Metaphysik ist — verhalten
sich wie zweierlei Beziehungen von Menschen,
die äußerlich angesehen den gleichen Inhalt und
Bedeutung darbieten, von denen die eine aber
durch die suggestive Aktivität der einen Partei — so
daß sie die andere gleichsam nach ihrem Bilde
und ihrem Ideal des Verhältnisses formt — aufrecht
erhalten wird, die andere aber durch die
wurzelhafte Einheit und natürliche Harmonie
beider Parteien.
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An diesem Punkt tritt die persönliche Wesensrichtung
Goethes ganz besonders deutlich als
[pg 24]Träger seiner Weltanschauung hervor. Als die
glücklichste Beanlagung des Menschen in seinem
Verhältnis zur Natur kann es wohl gelten, wenn
die eigenste, nur den Bedürfnissen und Tendenzen
des Ich folgende Entwicklung zu einem reinen
Aufnehmen und Bilde der Natur führt, als ob die
Kräfte beider sich wie in einer prästabilierten
Harmonie äußerten, die einen den Index für die
anderen bildeten. Diese Konstellation traf bei
Goethe auf das vollendetste zu. In allem, was er
äußerte und wirkte, entwickelte er nur seine Persönlichkeit;
den ganzen Umkreis seiner Betrachtung
und Deutung des Daseins erfüllte er, weil
er sich selbst auslebte, und man hat den Eindruck,
als ob ihm sein Bild der Natur, das, bei allen
sachlichen Einwänden, immerhin eines von unvergleichlicher
Geschlossenheit, Beobachtungstreue
und Hoheit der Auffassung ist — entstanden
wäre, indem er nur die eigene Richtung seiner
mitgebrachten Denk- und Gefühlsenergien entfaltet
hätte. Deshalb darf er vom Künstler
fordern — was nachher noch näher zu deuten
ist — daß er „höchst selbstsüchtig“ verfahre.
Er schildert sich selbst, wenn er einmal von
[pg 25]Winkelmann sagt: „Findet sich in besonders begabten
Menschen jenes gemeinsame Bedürfnis,
eifrig zu allem, was die Natur in sie gelegt hat,
noch in der äußern Welt die antwortenden Gegenbilder
zu suchen und dadurch (!) das Innere
völlig zum Ganzen und Gewissen zu steigern, so
kann man versichert sein, daß ein für Welt und
Nachwelt höchst erfreuliches Dasein sich ausbreiten
werde.“ Diese glückliche, zur objektiven
Natur harmonische Richtung seines subjektiven
Wesens rechtfertigt es, daß er, obwohl dieses
letztere mit völliger Freiheit entfaltend, überall
die Natur zum Spiegel der eigenen Vergeistigung
machend, doch immer behaupten kann: er gäbe
sich der Natur mit der größten Selbstlosigkeit
und Treue hin, er spräche nur aus, was sie ihm
diktiert, er vermeide jede subjektive Zutat, die
die Unmittelbarkeit ihres Bildes trübte. Wir
wissen von vielen der größten bildenden Künstler,
und zwar solcher, die die strengste Stilisierung,
die souveränste Umformung des Gegebenen übten,
daß sie sich für Naturalisten hielten, ausschließlich
das, was sie sahen, abzuschreiben meinten.
Tatsächlich sehen sie von vornherein so, daß es
[pg 26]zu dem Gegensatz innerhalb des unkünstlerischen
Lebens: zwischen der inneren Anschauung und
dem äußeren Objekt — bei ihnen nicht kommt.
Vermittelst der geheimnisvollen Verbindung des
Genies mit dem tiefsten Wesen alles Daseins ist
sein ganz individuelles, eigengesetzliches Sehen
für ihn — und, im Maße seiner Genialität, auch
für andere — zugleich die Ausschöpfung des
objektiven Gehaltes der Dinge. In Goethe war
es tatsächlich ein ganz einheitlicher Prozeß, der
sich von der einen Seite als Entwicklung seiner
eigenen Geistesrichtung, von der anderen als Aufnehmen
und Erkennen der Natur darstellte.
Darum muß ihm die Kantische Vorstellung, daß
unser Verstand der Natur ihre allgemeinen Gesetze
vorschreibt (weil Natur erst dadurch für
uns entstehe, daß der Verstand die Sinneseindrücke
in den ihm eigenen Formen ausgestaltet)
— innerlich völlig fremd, ja eigentlich widrig sein.
Der Gegensatz von Subjekt und Objekt muß ihm
damit unsäglich übertrieben erscheinen: jenes
viel zu selbständig, statt demütig aufnehmender
Hingabe an die Natur ein vergewaltigendes Vorgreifen
in sie; dieses, mit der letzten Absolutheit
[pg 27]seines Wesens dennoch nicht in das Subjekt aufgehend,
der ungeheuren Anstrengung des Subjekts,
es in sich einzuziehen, spottend. Ihm, der sein
Ich von vornherein gleichsam in Parallelität mit
der Natur fühlte, mußte es scheinen, als ob die
Kantische Lösung dem Subjekt einerseits zuviel,
anderseits zuwenig zuspräche, und als ob sie
dem Objekte einerseits Gewalt antäte, statt sich
ihm in Treue hinzugeben, während es ihr andrerseits
doch als ein Unerfaßbares — ein „Ding an sich“
— aus den Händen glitte.
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In dieser Konsequenz zeigen die beiden Weltanschauungen
auch in bezug auf die Grenzen
des Erkennens die gleiche Entgegengesetztheit
bei scheinbarer Verwandtschaft. Wie Kant fortwährend
die Unerkennbarkeit dessen betont, was
die Welt jenseits unsrer Erfahrung von ihr sei,
so Goethe, daß hinter allem Erforschlichen noch
ein Unerforschliches liege, daß wir nur „ruhig
verehren“ könnten, ein Letztes, Unsagbares, an
dem unsre Weisheit ein Ende habe. Für Kant
bedeutet dies nur die absolute, durch die Natur
unsres Erkennens selbst gesetzte Grenze desselben;
für Goethe bedeutet es nur jene Schranke, die
[pg 28]aus der Tiefe und dem geheimnisvollen Dunkel
des letzten Weltgrundes hervorgeht — wie auch
der Fromme sich bescheidet, Gott hienieden nicht
schauen zu können, aber nicht eigentlich, weil
er sich prinzipiell dem Schauen entzöge, sondern
weil unser Schauen dazu erst einer im Jenseits
gewährten Steigerung, Kräftigung, Vertiefung
bedürfte. Darum sagt er:



„Sieh, so ist Natur ein Buch lebendig,

Unverstanden, doch nicht unverständlich.“




Von den letzten Mysterien der Natur trennt
uns freilich eine unendliche Entfernung, aber sie
liegen doch gleichsam in derselben Ebene mit
der erkennbaren Natur, weil es ja nichts als
Natur gibt, die zugleich Geist, Idee, das Göttliche
ist. Für Kant aber liegt das Ding an sich in
einer völlig anderen Dimension als die Natur, als
das Erkennbare, und man mag in dieser Region
bis ans Ende fortschreiten, so wird man nie auf
jene treffen. Goethe schreibt einmal an Schiller:
„Die Natur ist deswegen unergründlich, weil sie
nicht ein Mensch begreifen kann, obgleich die
ganze Menschheit sie wohl begreifen könnte.
Weil aber die liebe Menschheit niemals beisammen
[pg 29]ist, so hat die Natur gut Spiel, sich vor unsern
Augen zu verstecken.“ Nach den Kantischen
Voraussetzungen aber ist dasjenige allerdings
vorhanden, was Goethe hier als das Beisammensein
der Menschheit vermißt. Jene Formen und
Normen, deren Anwendung Erkennen bedeutet,
weil durch sie eben erst das Vorstellungsobjekt
für uns geschaffen wird, sind nichts Persönliches,
sondern sie sind das allgemein Menschliche in
jedem Individuum; in ihnen liegt das Verhältnis
restlos beschlossen, das die Menschheit überhaupt
zu ihren Erkenntnisobjekten hat. Der Natur im
allgemeinen gegenüber bestehen also nicht jene
individuellen Unzulänglichkeiten, die Goethe erst
durch das Beisammensein aller auszugleichen
glaubt. Deshalb ist für Kant die Natur prinzipiell
völlig durchsichtig und nur die Empirie über sie
ist unvollständig. Da für Goethe die Natur selbst
von der Idee, vom Absoluten durchdrungen ist,
so kommt in der Natur selbst der Punkt, in dem
die Intensität und Tiefe der Vorgänge uns weiteres
Eindringen versagt; für Kant, der das Übersinnliche
völlig aus der Natur hinausverlegt, liegt die
Grenze des Erkennens nicht mehr innerhalb ihrer,
[pg 30]sondern erst dort, wo sie Natur zu sein aufhört.
Für Goethe ist es deshalb nur sozusagen eine
quantitative, keine prinzipielle Inkonsequenz, wenn
er gelegentlich zu Schiller äußert, die Natur habe
kein Geheimnis, das sie nicht irgendwo dem aufmerksamen
Beobachter nackt vor die Augen
stellte, und ein andermal meint: „Isis zeigt
sich ohne Schleier — nur der Mensch, er hat
den Star“ —, während Kant absolut inkonsequent
wird, wenn er uns doch einen Blick
in das Reich des Intelligiblen verstattet; wovon
wir übrigens hier nicht untersuchen, ob
es ihm mit Recht oder Unrecht insinuiert
wird.
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Wenn man den Rhythmus der inneren Bewegungen
dieser beiden Geister nach ihrem Endziel
bezeichnen darf — obgleich solche letzten
Ziele nur der Ausdruck der Wesenskräfte und
ihrer inneren Gesetze sind, nicht aber das selbständig
gesetzte Ziel, das von sich aus jenen die
Richtung gäbe — so ist die Formel des Kantischen
Wesens: Grenzsetzung, die des Goetheschen:
Einheit. Für Kant kam alles darauf an, und
so läßt sich seine gesamte Leistung zusammen[pg 31]fassen, 
die Kompetenzen der inneren Mächte, die
das Erkennen und das Handeln bestimmen, gegeneinander
abzugrenzen: der Sinnlichkeit ihre
Grenze gegen den Verstand, dem Verstand die
seinige gegen die Vernunft, der Vernunft die
ihrige gegen den Glückseligkeitstrieb, der Individualität
die ihre gegen das Allgemeingültige zu
setzen; damit sind zugleich in der Objektivität
von Welt und Leben die Grenzstriche für die
Kräfte, Ansprüche und Bedeutsamkeiten der Dinge
selbst gezogen; es gilt für ihn, das praktische,
wie das theoretische Leben vor den Übergriffen,
Ungerechtigkeiten und Verschwommenheiten zu
schützen, die aus dem Mangel genauer Grenzen
zwischen den subjektiven ebenso wie zwischen
den objektiven Faktoren hervorgehen. Als so
grundlegend er die Bedeutung der Synthese anerkennt,
so ist sie ihm doch sozusagen nur die
natürliche Tatsache, die er vorfindet, und an der
nun erst seine Aufgabe, die Analyse und Grenzsetzung
zwischen den Elementen des Seins beginnt.
Zu jener großen Aufgabe, das Subjekt
mit dem Objekt in ein einheitliches Verhältnis
zu setzen, brachte er, als Werkzeuge seiner Detail[pg 32]arbeit
daran, von Natur gleichsam die Instrumente
des Markscheiders mit. Ersichtlich verhält sich
der Künstler den Erscheinungen gegenüber umgekehrt.
So sehr er auch zunächst das verwirrende
Ineinander der Qualitäten, Betätigungen
und Bedeutungen der Dinge auseinanderlegen
muß, so macht doch seine innere Bewegung erst
an der wiedergewonnenen Einheit Halt, der gegenüber
alle Grenzsetzungen Interessen zweiten
Ranges sind. Gewiß ist die schließliche Einheit
der Elemente und damit der Weltanschauung auch
für Kant das Definitivum. Aber die persönliche
Note, mit der er gleichsam die Tonart der dahin
mündenden Bewegungen bestimmt, ist doch das
Interesse an der Grenzsetzung; dies ist die große
Geste, die seine Arbeit charakterisiert, wie die
inneren Bewegungen Goethes in der Vereinheitlichung
der Elemente ihren letzten Ausdruck
finden: „Trennen und Zählen“, bekennt Goethe,
„lag nicht in meiner Natur“; und ausdrücklich
sagt er: „Dich im Unendlichen zu finden, mußt
unterscheiden und dann verbinden“, während Kant
die Verbindung vorfindet, und ihre Scheidung für
sein dringlichstes Problem hält.


[pg 33]

Wie in Kant das Prinzip der Grenzsetzung,
so setzt sich bei Goethe das der Einheit aus der
allgemeinen Anschauung der Natur in die Einzelheiten
fort. Indem die Einheit der Natur sich
in diesen dokumentiert, muß sich unter ihnen
eine durchgehende Verwandtschaft zeigen, die
höchstens einer Abstufung des Entwicklungsmaßes,
aber keiner prinzipiellen Verschiedenheit mehr
Raum gibt. Ich will nur ein paar Äußerungen
hervorheben, die zugleich das plumpe Mißverständnis:
Goethes angebliche, hochmütig-aristokratische
Weltanschauung zurückweisen. Er betont
einmal, daß zwischen dem gewöhnlichen
Menschen und dem Genie doch eigentlich nur
ein sehr geringer Unterschied gegenüber dem,
was ihnen gemeinsam wäre, bestünde. „Das
poetische Talent,“ sagt er ein anderes Mal, „ist
dem Bauer so gut gegeben wie dem Ritter, es
kommt nur darauf an, daß jeder seinen Zustand
ergreife, und ihn nach Würden behandle.“



„Wollen die Menschen Bestien sein,

So bringt nur Tiere zur Stube herein,

Das Widerwärtige wird sich mindern,

Wir sind eben alle von Adams Kindern.“
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[pg 34]

Und endlich ganz umfassend: „Auch das Unnatürlichste
ist Natur. Auch die plumpste Philisterei
hat etwas von ihrem Genie. Wer sie
nicht allenthalben sieht, sieht sie nirgendwo
recht.“ Die Einheit der Natur ergreift für ihn
also auch das, was nach der Skala der Werte aufs
äußerste einander entgegengesetzt scheint. Weil
Äußeres und Inneres des gleichen Wesens sind,
und zwischen ihren letzten Gründen keine Grenzsetzung
möglich ist, so kann die Verschiedenheit
des Maßes, in dem sie sich zu den einzelnen
Erscheinungen mischen, keine wesentliche Verschiedenheit
dieser begründen. Und wie zwischen
den Menschen, so innerhalb des einzelnen Menschen.
Er äußert den „Unmut“, den ihm die Lehre von
den unteren und oberen Seelenkräften erregt habe.
In dem menschlichen Geist, sowie im Universum,
ist nichts oben noch unten; alles fordert gleiche
Rechte an einem gemeinsamen Mittelpunkt, der
sein geheimes Dasein eben durch das Verhältnis
aller Teile zu ihm manifestiert. „Alle Streitigkeiten
der älteren und neueren bis zur neuesten
Zeit entspringen aus der Trennung dessen, was
Gott in seiner Natur vereint hervorgebracht. Wer
[pg 35]nicht überzeugt ist, daß er alle Manifestationen
des menschlichen Wesens, Sinnlichkeit und Vernunft,
Einbildungskraft und Verstand zu einer
entschiedenen Einheit ausbilden müsse, der wird
sich in einer unerfreulichen Beschränkung immerfort
abquälen.“ Alles dieses würde Kant wohl
prinzipiell auch zugeben; allein gerade in dieser
Tatsache hebt sich die Divergenz der Denkrichtungen
am deutlichsten ab. Für Goethe kommt
es auf die Einheit an, die trotz der Grenzen der
Seelenvermögen besteht; für Kant auf die Grenzen
der Seelenvermögen, die trotz ihrer Einheit bestehen.
Die Grenzsetzung ist für ihn das unmittelbare
Korrelat der Einheit; er sagt einmal, nachdem
er zwischen nahe benachbarten Wissensgebieten
eine scharfe Grenze gezogen hat: „Diese Absonderung
hat noch einen besonderen Reiz, den
die Einheit der Erkenntnis bei sich führt, wenn
man verhütet, daß die Grenzen der Wissenschaft
nicht ineinanderlaufen, sondern ihre gehörig abgeteilten
Felder einnehmen.“ Wenn es das Ziel
jeder Weltanschauung ist, das erste regellose Ineinander
und Auseinander der Weltelemente zu einer
Harmonie und gegenseitig befriedigtem Sinn aller
[pg 36]überzuführen, so haben Kant und Goethe dieses
gemeinsame Ziel, der eine durch die Gerechtigkeit
der Grenzsetzung zwischen ihnen, der andere
durch die Einheit ihres Sichdurchdringens erreicht
— und gerade darum auch befriedigend
erreichen können, weil jeder von ihnen die
Tatsache des entgegengesetzten Prinzips anerkennt.
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Für beide wird diese Anerkennung freilich von
seiten des letzten Motivs her begrenzt, aus dem
überhaupt ihre Anschauungsweise quillt und das
bei dem einen ein wissenschaftliches, bei dem
andern ein künstlerisches ist. Die Wissenschaft
befindet sich immer auf dem Wege zu der absoluten
Einheit des Weltbegriffes, kann sie aber
niemals erreichen; auf welchem Punkte sie auch
stehe, es bedarf von ihr aus immer eines Sprunges
in eine andre Denkweise: religiöser, metaphysischer,
moralischer, ästhetischer Art — um das unvermeidlich
Fragmentarische ihrer Ergebnisse zu einer
völligen Einheit zu ergänzen und zusammenzuschließen.
Das hat Kant sehr gut gewußt, und
er bestimmt deshalb mit großer Entschiedenheit
die Schranken nicht nur innerhalb
seines Welt[pg 37]bildes
sondern auch dieses Weltbildes selbst, soweit
er es als wissenschaftlich anerkennt, gegenüber
dem Ideal der unbedingten Einheit der Dinge.
Für Goethe andrerseits wird die Grenze, bis zu
der die Analyse gehen darf, durch ein nicht
weniger bestimmtes Kriterium gegeben; sie ist
ihm von dem Punkt an unzulässig, wo sie die
Schönheit der Dinge zerstört. Schönheit, so
könnte man in Goethes Sinne sagen, ist die Form,
in der Stoff und Idee, oder Materie und Geist sich
gegenseitig innewohnen. Daß Schönheit da ist,
daß wir sie empfinden, dass wir sie selbst bilden
können, ist die Gewähr dafür, daß jene Einheit
der Weltelemente besteht, nach der die Ideenbewegung
der Zeit suchte, ist die Gewähr dafür,
daß das geistige Subjekt und die objektive Natur
sich begegnet sind; und sie können sich nur begegnen — so
darf man ihn weiter ausdeuten — wenn
und weil sie von vornherein identisch sind.
Wir müssen vielleicht auf die geheimnisvolle Gestalt
Lionardo da Vincis zurückgehen, um einen Zweiten
zu finden, der die Welt so restlos ästhetisch
genossen, so jede Wirklichkeit zugleich als Schönheit
empfunden hat. Weil Schönheit die Ver[pg 38]körperung
ideellen Gehalts im realen Sein ist, so
bedeutet die Durchgängigkeit ihrer Herrschaft
die Auflösung jenes fundamentalen Gegensatzes
zwischen dem geistigen und dem natürlichen,
dem subjektiven und dem objektiven Prinzip
des Seins, bedeutet die Erkenntnis seiner Nichtigkeit.
Darum findet er in der Schönheit das
niemals trügende Kriterium für die Richtigkeit
der Erkenntnis: in dem Augenblick, wo die
— äußere oder intellektuelle — Zergliederung des
Objekts die Schönheit seiner Erscheinung nicht
mehr bestehen ließe, wäre die Unwahrheit ihrer
Ergebnisse bewiesen. Jenes Auseinanderreißen der
Natur „mit Hebeln und mit Schrauben“ ist ihm
sozusagen theoretisch falsch, weil es ästhetisch
falsch ist. Die Anerkennung der Geognosie ringt
er sich nur schwer ab, da sie „doch den Eindruck
einer schönen Erdoberfläche vor dem Anschauen
des Geistes zerstückelt“. Daher auch sein Haß
gegen die Zerstückelung Homers; er will ihn „als
Ganzes denken“, weil er nur so seine Schönheit
bewahre. Von analytischen Geistern, die die dichterisch-synthetische
Auffassung der Dinge zerstören,
meint er:


[pg 39]

„Was wir Dichter ins Enge bringen,

Wird von ihnen ins Weite geklaubt.

Das Wahre klären sie an den Dingen,

Bis niemand mehr dran glaubt.“




In sehr tiefgreifender Weise bezeichnet dies das
kleine Gedicht: „Die Freude.“ Er entzückt sich
an den Farben einer Libelle, will sie in der Nähe
sehen, verfolgt und faßt sie und sieht — ein
traurig, dunkles Blau. „So geht es dir, Zergliederer
deiner Freuden!“ Mit der zuweit getriebenen
Zergliederung, die den ästhetischen Genuß zerstört,
entschwindet also nicht etwa eine Illusion, sondern
das ganz reale Bild des Gegenstandes. Ja, seine
Abneigung gegen Brillen ist schließlich doch auch
nur die gegen das scharfe Zerfasern der Erscheinungen,
gegen das Zerstören des natürlich schönen
Verhältnisses zwischen den Objekten und dem aufnehmenden
Organ. Gewiß mit Recht meint Helmholtz,
das letzte Motiv für seine unselige Polemik
gegen Newtons Farbenlehre verrieten die Stellen,
wo er über die durch viele enge Spalten und Gläser
hindurchgequälten Spektra spottet, und die Versuche
im Sonnenschein unter blauem Himmel nicht
nur als besonders ergötzlich, sondern auch als be[pg 40]sonders
beweisend preist. Die Zerstörung des ästhetischen
Bildes ist ihm zugleich die Zerstörung der
Wahrheit. Die rechnerische Vorstellung der Dinge,
wie die mathematische Naturwissenschaft sie durch
Zerlegung in ihre, womöglich qualitätslosen, Elemente
gewinnt, muß ihm wegen ihres Mankos an
ästhetisch-anschaulichem Werte ein ebenso großer
Frevel und Irrweg sein, wie umgekehrt für Kant
dieses ästhetische Kriterium ein solcher gegenüber
den Gegenständen des Naturerkennens wäre.
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[pg 41]

Der großen Zweiheit der
Weltelemente, durch deren mannigfaltige
Versöhnungen hin sich
die Weltanschauung der neueren
Zeit entwickelt, steht eine andere
zur Seite, die sich viel früher als
jene aufarbeitet, in ihrem Bildungsschicksal
aber mit ihr verwandt ist: der praktische
Dualismus zwischen dem Ich und der gesellschaftlichen
Gesamtheit, aus dem man die Probleme
der Sittlichkeit entspringen zu lassen pflegt. Auch
hier beginnt die Entwicklung mit einem Indifferenzzustand:
die Interessen des Einzelnen und der
Gesamtheit haben in primitiven Kulturen überhaupt
noch keine nennenswerte oder bewußte
Entgegengesetztheit: der naive Egoismus hat zwar
gelegentlich, aber noch nicht prinzipiell einen
anderen Inhalt als der Gruppenegoismus. Sehr
bald freilich bildet sich mit der anhebenden Individualisierung
der Persönlichkeiten ein Gegensatz
zwischen beiden heraus, und damit die Forderung
an den Einzelnen, sein persönliches Interesse dem
der Allgemeinheit unterzuordnen: dem Wollen tritt
ein Sollen gegenüber, der natürlichen Subjektivität
[pg 42]ein objektives Moralgebot. Und abermals erhebt
sich die Einheitsforderung: diesen Dualismus durch
Unterdrückung der einen Seite oder durch gleichmäßige
Befriedigung beider aufzuheben; wobei
es sich hier ersichtlich um eine Lösung handelt,
die den Wert des Lebens überhaupt auf sein
Maximum bringe.



Die Antwort vollzieht sich bei Kant und Goethe
in fast genauem Parallelismus mit dem Verhältnis
ihrer theoretischen Weltanschauungen. Bei Kant
durch ein objektives Moralgebot, das jenseits jeglichen
besonderen Interesses steht, aber in der
Vernunft des Subjekts wurzelt; bei Goethe durch
eine unmittelbare innere Einheit der sittlich-praktischen
Lebenselemente, durch eine die Gegensätze
einschließende Natur des Menschen und
der Dinge. Kants zentraler Gedanke beruht hier
auf der völligen Scheidung zwischen der Sinnlichkeit
und der Vernunft; einen Wert erhielte
das Handeln erst dadurch, daß es unter absoluter
Rücksichtslosigkeit gegen die erstere ausschließlich
der letzteren gehorchte. Diese aber
enthält zwei Momente: einmal die Selbständigkeit
des Menschen, die verneint ist, sobald sinn[pg 43]liche
Motive uns bestimmen, deren Anregung und
Befriedigung von außen, von der Gegenwart bestimmter
Objekte abhängig ist; zweitens die
völlige Objektivität des Sittengesetzes, das mit
allen individuellen Reserven, Besonderheiten und
Velleitäten schonungslos aufräumt und den ganzen
Wert des Menschen ausschließlich darauf gründet,
daß er seine Pflicht erfüllt, und zwar nicht nur
äußerlich erfüllt, sondern auch um der Pflicht
willen; sobald sich irgend ein anderes Motiv als
dieses in die Handlung mischt, hat sie keinen
Wert mehr. Ist diese Bedingung aber erfüllt, so
ist der Mensch in eine höhere, über-empirische
Ordnung eingestellt, und gewinnt so durch sein
Handeln einen Wert, eine absolute Bedeutung,
hinter der all sein bloßes Denken und Erkennen,
das sich nur auf Empirisches und Relatives bezieht,
weit zurücksteht.
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An diesem letzteren, äußerst charakteristischen
Punkte der Kantischen Lehre, dem „Primat der
praktischen Vernunft vor der theoretischen“ ist
Goethe mit ihm völlig einverstanden. Unaufhörlich
betont er, wie Handeln im sittlichen Sinne
unser erstes Interesse zu bilden habe. Wie er es
[pg 44]als der Weisheit letzten Schluß erklärt, daß man
sich das Leben täglich praktisch erobre, wie er
den Begriff des Menschen mit dem des Kämpfers
identifiziert, so erklärt er, daß er überhaupt nur
handelnd denken könne, und daß ihm alle bloße
Belehrung direkt verhaßt wäre, wenn sie nicht
zugleich seine Tätigkeit belebte. Der Primat der
sittlich-praktischen Tüchtigkeit vor aller bloßen
Intellektualität und Theorie steht ihm ebenso fest
wie Kant.



Für ihre ethische Anschauung bedeutet dies
die gleiche Übereinstimmung wie für ihre allgemeine
Weltanschauung die Überwindung des oberflächlichen
Dualismus der inneren und der äußeren
Natur. Aber sogleich trennen sich, hier wie dort,
die Wege oberhalb — oder unterhalb — dieser
gleichsam nur punktuellen Gemeinsamkeit. Wie
für Kant das Unerkennbare des Daseins ein absolutes
Jenseits ist, von allem Gegebenen brückenlos
geschieden, für Goethe aber nur die in das
Mystische sich verlierende Tiefe der Anschauungswelt,
in die der Weg von dieser, wenn auch unbeendbar,
so doch ohne Sprung führt — so liegt
für Kant der sittliche Wert in einer dem Wesen
[pg 45]nach anderen Welt, als alles andere Dasein und
seine Bedeutungen, von diesen aus nur durch
eine radikale Wendung und „Revolution“ zu erreichen.
In der Goetheschen Anschauung aber ist
der sittliche Wert mit den übrigen Lebensinhalten
in einer einheitlichen, kontinuierlich aufsteigenden
Reihe verbunden, und sein auch für ihn unbezweifelbarer
Primat ist jenen gegenüber der Rang
des primus inter pares. Jener fundamentale und
unversöhnliche Wertunterschied zwischen der
sinnlichen und der vernünftigen Seite unseres
Wesens, auf dem die ganze Kantische Ethik steht,
muß Goethe ein Horror sein — wie überhaupt sein
eigentlicher Todfeind der christliche Dualismus ist,
der die Sichtbarkeit der Welt und ihren Wert auseinanderreißt.
Die metaphysische Einheit der
Lebenselemente muß sich für ihn unmittelbar in
eine Werteinheit derselben umsetzen. Daß er, wie
wir sahen, das Innere und das Äußere nicht
trennen kann, daß er statt der „oberen und unteren
Seelenkräfte“ einen gemeinsamen Mittelpunkt
des psychischen Daseins fordert — das entstammt
doch wohl der in die letzten Tiefen seiner Persönlichkeit
hineinreichenden und allem Beweisen und
[pg 46]Widerlegen unzugänglichen Empfindung einer
Gleichheit und Harmonie aller unserer Wesensseiten
in bezug auf den Wert, den jede besitzt. Wie für
ihn in der anschaulichen Welt nichts so klein,
flüchtig oder abseitliegend ist, daß sich nicht seine
ganze Aufmerksamkeit darauf richten könnte, und
daß es ihm nicht zum Spiegel ewiger Gesetze, zum
Repräsentanten der Gesamtheit des Alls würde, so
läßt es in der subjektiven Welt die gewaltige Einheit
seines Lebensgefühles nicht zu einem prinzipiellen
Wertunterschiede seiner einzelnen Energien
kommen. Goethes Existenz wird durch das glücklichste
Gleichgewicht der drei Richtungen unserer
Kräfte charakterisiert, deren mannigfaltige Proportionen
die Grundform jedes Lebens abgeben:
der aufnehmenden, der verarbeitenden, der sich
äußernden. In diesem dreifachen Verhältnis steht
der Mensch zur Welt: zentripetale Strömungen,
das Äußere dem Inneren vermittelnd, führen die
Welt als Stoff und Anregung in ihn ein, zentrale
Bewegungen formen das so Erhaltene zu einem
geistigen Leben und lassen das Äußere zu einem
Ich und seinem Besitz werden, zentrifugale Tätigkeiten
entladen die Kräfte und Inhalte des Ich
[pg 47]wieder in die Welt hinein. Wahrscheinlich hat
dieses dreiteilige Lebensschema eine unmittelbare
physiologische Grundlage, und der seelischen Wirklichkeit
seiner harmonischen Erfüllung entspricht
eine gewisse Verteilung der Nervenkraft auf diese
drei Wege ihrer Betätigung. Beachtet man nun,
wie sehr das Übergewicht eines derselben die anderen
und die Gesamtheit des Lebens irritiert, so
möchte man ihre wundervolle Ausgeglichenheit in
Goethes Natur als den physisch-psychischen Ausdruck
für deren Schönheit und Kraft ansehen. Er
hat innerlich sozusagen niemals vom Kapital gezehrt,
sondern seine geistige Tätigkeit war fortwährend
von der rezeptiven Hinwendung zur Wirklichkeit
und allem, was sie bot, genährt; seine
inneren Bewegungen haben sich nie gegenseitig
aufgerieben, sondern seine ungeheure Fähigkeit,
sich nach außen hin handelnd und redend auszudrücken,
verschaffte jeder die Entladung, in der
sie sich völlig ausleben konnte: in diesem Sinne hat
er es so dankbar hervorgehoben, daß ihm ein Gott
gegeben hat, zu sagen, was er leidet. So könnte
man in seiner Denkrichtung sagen, daß, wenn
irgend eine Lebensenergie prinzipiell einer anderen
[pg 48]untergeordnet ist, so sei sie eben dadurch, daß sie
diese ihr zukommende Stelle ausfüllt, gerade so
wertvoll wie die höhere, die auch nichts kann, als
ihre Funktion ausüben, und das eben erst im Zusammenwirken
mit der ersten kann; so daß jene
antiaristokratische Meinung über die annähernde
Gleichwertigkeit der Menschen — vor der er übrigens
selbstverständlich im Empirischen und nach
dem einmal rezipierten Maßstab den Unterschied
zwischen der blöden Menge und den großen Menschen
nie übersieht — ihre Analogie innerhalb
des einzelnen Menschen, in Beziehung auf seine
Wesenselemente findet. Wenn ich vorhin die Einheit
des Inneren und des Äußeren, des Subjektiven
und des Objektiven, des Ideellen und des Realen
als die Voraussetzung der künstlerischen Weltanschauung
hervorhob, so kommen wir hier vielleicht
auf die noch tiefere Fundamentierung dieses
Fundaments; jenes In- und Miteinander der Weltelemente
ist doch vielleicht nur der Ausdruck, man
könnte sagen: die metaphysische Rechtfertigung
ihrer Wertgleichheit, die er empfindet. Das mag
auch der Grund sein, weshalb das antike Unverhülltsein
seiner sinnlichen Derbheiten immer künst[pg 49]lerisch
wirkt, weil es jene Gleichberechtigung der
Wesensseiten aufs schärfste verdeutlicht, die, zu
einer allgemeinen Weltanschauung geformt, die
Metaphysik aller Kunst ausmacht.



Indem ihm so das auf das eigene und sinnliche
Glück gerichtete Ideal mit dem Vernunftideal eine
Einheit bildet, erhebt er sich ganz über den Gegensatz
zwischen eudämonistischer und rationalistischer
Moral, auf dem die Kantische Ethik ruht.
Vielen Mißverständnissen gegenüber muß durchaus
betont werden, daß seine Fremdheit gegen die
logische Strenge der Vernunftethik absolut nicht
bedeutet, er habe das Leben einem sinnlichen und
Genußideal untertan machen wollen. Ja, um seinen
Abstand hiervon zu begreifen: er kann es
direkt aussprechen (1818), es sei Kants unsterbliches
Verdienst, daß er die Moral „dem schwankenden
Kalkul einer bloßen Glückseligkeitstheorie
entgegengestellt“ und sie in ihrer höchsten übersinnlichen
Bedeutung erfaßt habe. Das widerstreitet
gar nicht dem Ausruf in den Lehrjahren: „O der
unnötigen Strenge der Moral, da die Natur uns
auf ihre liebliche Weise zu allem bildet, was wir
sein sollen.“ Denn die Übersinnlichkeit, die er
[pg 50]dort meint, ist eben nicht die Kantische, die einerseits
eine exklusive Vernunftherrschaft, andrerseits
unsere Einstellung in eine transszendente Ordnung
der Dinge bedeutet. Goethes Übersinnliches will
hier nur die allumfassende Natur besagen, die freilich
ebensowenig einseitige Sinnlichkeit ist wie einseitige
Vernünftigkeit. Das spricht er ganz unzweideutig
einige Jahre später in einem Briefe an
Carlyle aus: „Einige haben den Eigennutz als
Triebfeder aller sittlichen Handlungen angenommen;
andere wollten den Trieb nach Wohlbehagen,
nach Glückseligkeit als einzig wirksam finden;
wieder andere setzten das apodiktische
Pflichtgebot obenan: und keine dieser Voraussetzungen
konnte allgemein anerkannt werden,
man mußte es zuletzt am geratensten finden, aus
dem ganzen Komplex der gesunden menschlichen
Natur das Sittliche sowie das Schöne zu entwickeln.“
Die eigentliche Großartigkeit des Kantischen
Moralismus, die immer wieder über seine
Verengerung und Vereinseitigung der Wertsphären
triumphiert, hat Goethe freilich niemals erfaßt.
Das sittliche Sollen ist für Kant die eine Karte,
auf die der ganze Wert des Lebens gesetzt ist;
[pg 51]und daran mußte Goethe vor allem die ungeheure
Vergewaltigung aller anderen Lebensgebiete fühlen.
„Alles Sollen ist despotisch,“ sagt er, und ihm, dem
aus der tiefen Einheitlichkeit des Seins die gleichberechtigte
Freiheit all seiner Elemente quoll, erschien
dies unerträglich, weil er nicht in die Tiefe
der Kantischen Lehre drang, in der dieses Sollen
sich als die äußerste und unbedingte Freiheit des
Ich offenbarte. Denn den „Despotismus“ jenes
Sollens kann nach der Kantischen Deutung weder
ein Gott noch ein Staat, weder ein Mensch noch
eine Sitte uns auferlegen, sondern allein wir selbst.
Die ganze Peripherie des Lebens erscheint Kant
von Mächten mindestens mitbestimmt, die außerhalb
des tiefsten Ich liegen, und nur an dem
Punkte der sittlichen Freiheit, d. h. an dem Gesetze,
das wir uns selbst auferlegen, bricht dieses
hervor — in unversöhnlichem Gegensatz freilich
zu dem Künstler, dem alles scheinbar Äußerliche
der Ort für die Bewährung seiner tiefsten Persönlichkeitskräfte
ist.



Wenn unsere Natur einheitlich ist, weil die
Natur überhaupt es ist, so zeigt sich damit der
ethisch-praktische Konflikt nicht nur in uns, son[pg 52]dern
auch außerhalb unser als nichtig. Sie muß
das Ich und seine Interessen mit der sozialen Gesamtheit
ebenso versöhnen, wie die Sinnlichkeit
mit der Vernunft. Daraus erklärt sich, daß Goethe
den eigentlich sozialen Problemen auch in ihren
allgemeinsten Formen ganz fremd gegenübersteht.
Denn immer handelt es sich in diesen darum, das
unzulängliche oder verschobene Gleichgewicht zwischen
dem Individuum und seinem sozialen Kreise
herzustellen. Goethe steht hier ganz auf dem Boden
seiner Zeit, die von dem Einzelnen als Sozialwesen
nur zu fordern pflegte, daß er seine persönliche
Kraft und Einzelinteresse ganz individuell bewähre.
Völlig im Tone des landläufigen Liberalismus bemerkt
er gegen die Saint-Simonisten, daß jeder
bei sich anfangen und zunächst sein eigenes Glück
machen müsse, woraus denn zuletzt das Glück des
Ganzen unfehlbar entstehen werde. Dies mag für
ihn auch ästhetisch begründet sein. Er verlangt
einmal vom Künstler, er solle „höchst selbstsüchtig“
verfahren, nur das tun, was ihm Freude und
Wert ist. Für die Kunst ist dieser Liberalismus
auch völlig angebracht, weil hier tatsächlich ein
Maximum von Gesamtwert entsteht, wenn jeder
[pg 53]Künstler seinem individuellen Ideale nachgeht;
und weil das objektiv Wertvolle der Kunst, das
jenseits des Gegensatzes von Ich und Du steht,
sich dem Künstler allerdings in der Form eines
persönlich leidenschaftlichen Begehrens darstellt.
Für geringwertige ästhetisch angelegte Naturen
droht hiermit freilich die Gefahr eines Libertinismus,
der die ästhetischen Werte ausschließlich ihrer
subjektiven Genußseite wegen kultiviert, unter dem
Selbstbetrug, daß sie, als ästhetische, an sich selbst
etwas Überindividuelles, objektiv Wertvolles seien.
Solche Tendenz auf den Genuß als das Letztentscheidende
lag Goethe völlig fern, wenn er das
egoistische Prinzip betonte. Er war sich bewußt,
nur seine einheitliche Persönlichkeit zu entwickeln
— und dasselbe von andern zu verlangen — die freilich
eine subjektive und eine objektive Seite hatte;
wobei es denn sozusagen nur eine technische Frage
war, welche von beiden gelegentlich die Führung
übernahm. Der künstlerische, der Produktion objektiver
Werte sich bewußte Egoismus verhält sich
deshalb durchaus kühl den Aufgaben gegenüber,
die aus der Spaltung der Individuen hervorgehen
und deren Versöhnung nun gerade durch den Ver[pg 54]zicht
auf allen Egoismus gewinnen wollen. Statt
der Versuche, jenem sozialen Antagonismus der
Menschen eine bestimmte Form zu geben oder ihn
zu überwinden, interessiert Goethe vielmehr das
„Allgemein-Menschliche“ als der unmittelbare Ausdruck,
sozusagen als die menschliche Form der
metaphysischen Einheit der Natur; die menschliche
Natur ist ebensowenig eigentlich zu korrigieren,
sondern nur zu entwickeln, wie unsere
Theorie sie sich nicht durch künstliche, ihr Wesen
alterierende Experimente, sondern nur durch ruhige
Beobachtung ihrer freiwilligen Entfaltung nahe zu
bringen habe. „In jedem Besonderen,“ so hofft
er, „wird man durch Nationalität und Persönlichkeit
hindurch jenes Allgemeine immer mehr durchleuchten
sehen.“ In ähnlicher Gesinnung hat jetzt
Nietzsche, trotz oder wegen des leidenschaftlichen
Interesses für den Menschen und die Gesamtentwicklung
der Menschheit, eine absolute Gleichgültigkeit
gegen alle sozialen Fragen an den Tag
gelegt. Dagegen ist für den Sozialforscher oder
-politiker der Mensch überhaupt kein Problem,
sondern nur die Menschen. Kants Moralgesetz
ist, wie Schleiermacher sagte, „nur ein politisches“:
[pg 55]es gibt die präzise und erschöpfende Formel für
den Menschen, der seinen sozialen Pflichten gleichsam
von Natur feindlich gegenübersteht und ein
Verhalten sucht, mit dem dennoch ein Zusammenleben
aller möglich ist. Der äußere wie der innere
Dualismus des Menschen bleibt für Kant, im Praktischen
nicht weniger als im Theoretischen, im
Vordergrund des Bewußtseins, und seine Lösung
ist gleichsam nur eine labile, die mit dem Weiterbestand
des Konflikts rechnet. Wenn Goethe aber
es als sein Ideal bezeichnet, „eine gewisse sittlich-freisinnige
Übereinstimmung durch die Welt
zu verbreiten“, so ist die Voraussetzung davon
die Negation eben jener Scheidung und Entgegengesetztheit
zwischen Individuum und Gruppe und
zwischen Gruppen untereinander, aus der die sozialen
Probleme entspringen. Das kosmopolitische
Ideal Goethes ist Ausdruck und Gegenbild der einheitlichen
Menschennatur, deren Wesensseiten sich
gleichberechtigt durchdringen und so sehr der Ausdruck
eines metaphysischen Sinnes sind, wie die
Elemente der menschlichen Gesellschaft und der
Welt überhaupt.
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Da nun aber die Moral in dem landläufigen
[pg 56]Sinne des Wortes sich auf jener von Kant akzeptierten
Spaltung innerhalb des Menschen und
zwischen den Menschen erhebt, so kann die
Goethesche Weltanschauung in diesem Sinne keine
moralische heißen; selbstverständlich ist sie darum
keine unmoralische, sondern steht jenseits dieses
Gegensatzes. Da die Natur an sich schon Ort
und Darstellung der Idee ist, so ist das Höchste,
wozu Menschen gelangen, der Inhalt der höchsten
Forderung an sie, daß sie das, was die Natur in
sie gelegt hat, aufs vollständigste und reinste ausbilden.
Das Moralische im engeren Sinne ist wohl
auch eine Seite davon, aber weil es eben nur eine
Seite ist, kann sie gelegentlich hinter einer anders
gerichteten zurücktreten müssen, wenn dadurch
eine vollständigere Entwicklung der Natur oder
der Idee der Person erreicht wird. Von Klopstock
sagt er einmal, er wäre, „von der sinnlichen
wie von der sittlichen Seite betrachtet, ein
reiner Jüngling“ gewesen. Daß er so die sinnliche
Reinheit noch von der sittlichen unterscheidet,
zeigt einen Sittlichkeitsbegriff, der über die Moral
im engeren Sinne weit hinausgeht: er deutet damit
an, daß die sinnliche Reinheit noch lange keine sitt[pg 57]liche
vielleicht sogar, daß die sittliche noch keine
sinnliche zu sein braucht. So sind auch seine Vorstellungen
über das Verhältnis der Geschlechter oder
über die Taten Napoleons oder über die Verbindung
des Einzelnen mit seiner Nation sicher den gewöhnlichen
ethischen Idealen keineswegs adäquat; sie
werden eben ganz von dem darüber gelegenen
Ideal der Natur beherrscht: daß der Mensch —
so könnte man in Goethes Sinne sagen — seine
Triebe und Anlagen in der Art und mit der Auswahl
zu entwickeln habe, daß ein Maximum von Gesamtentwicklung
herauskommt. Da das Sein und
der Wert nichts Getrenntes sind — „am Sein
erhalte dich beglückt!“ — so ist die höchste
Steigerung des Seins auch die des Wertes. Ihren
tiefsten Ausdruck scheint mir diese übermoralische
Moral in dem folgenden merkwürdigen Satz zu
gewinnen: „Was die Menschen gesetzt haben
(nämlich als Gesetze), das will nicht passen, es
mag recht oder unrecht sein; was aber die Götter
setzen, das ist immer am Platz, recht oder unrecht.“
Über den Gegensatz von Recht und Unrecht, also
über den am Kriterium der Moral entstandenen,
stellt er hier einen höheren Begriff: das „Passen“,
[pg 58]d. h. die Fähigkeit der Einzelheit, sich in den
letzten, höchsten Zusammenhang und Harmonie
der Dinge einzustellen. Hiermit ist aufs entschiedenste
bezeichnet, wie weit er über den
Moralismus Kants hinausgeht. Kant sieht in
dem sittlichen Menschen den Endzweck der Welt,
den alleinigen, absoluten Wert. Der sittliche
Mensch hat für ihn etwas Unendliches, weil er
die Lösung eines eigentlich unlösbaren Konflikts
ist. Diesen fundamentalen Zwiespalt gibt es für
Goethe nicht. Darum kann auch die Moral nicht
sein Absolutes und Letztes sein, sondern nur
eines der Lebensprobleme und andern koordiniert — während 
sie bei Kant die schlechthin einzige
Stellung einnimmt: allein aus der Welt des Lebens
in die transszendente hinaufzureichen. Indem er
mit Goethe in dem negativen Teile der Wertfrage
übereinstimmt, und beide die Glücksempfindung
als definitiven Lebenswert weit von sich weisen,
bleibt Kant an dem Gegenteil haften, während
Goethe sich über den ganzen Gegensatz erhebt
und die harmonische Einheit des Seins, in der
Glück und Unglück, Sittlichkeit und Unsittlichkeit
nur einzelne Momente sind, als den letzten
[pg 59]Sinn, das absolute Maß alles Lebens erkennt. Ich
stehe nicht an, den angeführten Satz für eine
der tiefsten und größten Deutungen vom Sinn
des Daseins zu halten; er läßt uns einen fundamentalen
Zusammenhang, eine gegenseitige Beziehung
aller Dinge ahnen, in dem die Einheit
der Natur besteht oder sich offenbart und dem
gegenüber es ein kleinlicher Anthropomorphismus
ist, in dem zufälligen Ausschnitt, den wir als
Moral bezeichnen, den Höhepunkt des Seins zu
erblicken. Und hier kann auch darauf hingedeutet
werden, daß Goethes Weltanschauung in
letzter Instanz nicht nur über dem Moralismus,
sondern auch über dem Ästhetizismus stehen
dürfte. Gewiß überragt das ästhetische Motiv
bei ihm an Wirksamkeit alle in dem gleichen
Niveau stehenden, und man kann es, wie wir
es getan haben, überall zur Interpretation seines
Standpunktes benutzen; alle Einzelheiten führen
darauf wie auf ihren Schnittpunkt hin. Allein
dennoch liegt unterhalb seiner eine noch tiefere,
sozusagen elementarere Beschaffenheit, sein eigentlichstes
Sein, von dem auch das künstlerische
Motiv nur die Erscheinung und Darstellung in
[pg 60]empirischem Material ist. Wenn sich nämlich
das Goethesche Existenzbild so darbietet, daß die
Identität von Natur und Geist, das pantheistische
Eins in Allem, Alles in Einem — als Konsequenz
seiner ästhetischen Grundtendenz auftritt, so kann
sehr wohl im letzten Fundamente der Zusammenhang
der umgekehrte sein: die tiefste Schicht
seiner Natur, jenes ganz Primäre und Absolute,
in dem alles eigentlich Benennbare des Wesens
erst wurzelt, mag eben ein Gefühl von dem elementaren
und ihn selbst einschließenden Zusammenhang
alles Seins gewesen sein. Mehr als irgend
jemand, von dem wir wissen — auch Spinoza
nicht ausgeschlossen — scheint jene geheimnisvolle
Einheit aller Existenz, an der die Philosophie
von jeher herumgetastet hat, in ihm den Inhalt
des Lebensgefühls selbst ausgemacht zu haben.
Gerade wie man von religiös begeisterten Menschen
sagt, daß der Gott in ihnen lebt, so war offenbar
in seinem subjektiven Existenzgefühl dasjenige
lebendig, was man, um irgend einen Ausdruck
dafür zu haben, nur die metaphysische Einheit
der Dinge nennen kann; ja, daß sie so in ihm
lebt, das machte ihn eben aus, das war er. Dieser
[pg 61]Bestimmtheit seines Seins überhaupt gegenüber,
die sich im Selbstbewußtsein erst spiegelt, erscheint
seine künstlerische Anschauung und Betätigung
doch nur als das Verhältnis, das eine so qualifizierte
Natur zu der besonderen Richtung ihrer
Talente, zu ihrer kulturell und historisch bestimmten
Umgebung, zu äußeren Anregungen und
Betätigungsmöglichkeiten gewinnt, als ein Ausdruck
seines eigentlichen Wesens, aber nicht als
das Wesen selbst. Als Existenz überhaupt, gleichsam
als Substanz, mit der er in die Formen und
Bewegungen der Welt eintritt, steht er jenseits
des Ästhetischen, das sich vielmehr erst im Zusammenschlage
jener mit diesen Formen und Bewegungen
ergab und sein empirisches Bild gestaltete.
Diese letztinstanzliche Bedeutsamkeit des
Lebens, auf die man schließlich nur von einer
unüberwindlichen Distanz her hindeuten, die man
aber nie mit unzweideutigen Begriffen ergreifen
kann, muß der merkwürdigen Äußerung zugrunde
liegen, die er zu Eckermann tut, als von seiner
Theaterleitung und den vielen für sein künstlerisches
Schaffen dadurch verlorenen Jahre die
Rede ist. Im Grunde gereue ihn dieser Verlust
[pg 62]doch nicht, sagt er. „Ich habe all mein Wirken
und Leisten immer nur symbolisch angesehen,
und es ist mir im Grunde ziemlich gleichgültig gewesen,
ob ich Töpfe machte oder Schüsseln.“ So
erscheint ihm selbst also sein künstlerisches Tun
als ein bloßes Sich-Ausprägen, Sich-Umsetzen einer
tiefer gelegenen Realität, statt dieses Letzte, eigentlich
Wirkliche und Wirksame selbst zu sein. Von
hier aus verstehen wir nun noch gründlicher sein
fortwährendes Drängen auf praktische Betätigung,
sein Fühlen und Werten seiner selbst als handelnden
Wesens. Denn das Handeln ist die Form,
durch die jener absolute Urgrund des persönlichen
Seins in die sichtbare Wirklichkeit tritt und die
deshalb im allerumfassendsten Sinn die Einheit
des Subjektiven und Objektiven ausmacht, das in
der bloßen Theorie getrennt, einander gegenübergestellt
erscheint.
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Wenn für ihn nach alledem die Aufgabe des
Menschen nur ist, seine Kräfte bis zum vollen
Ausschöpfen aller Möglichkeiten zu entwickeln,
damit gleichsam die Natur in ihm zu ihrem vollen
Sinn komme, so zeigt doch jeder Blick auf das
empirische Leben, daß es die Zeit und die Be[pg 63]dingungen
zu einer so vollständigen Entwicklung
nur sehr wenigen, vielleicht niemandem gewährt.
In Wirklichkeit ist dies eine der fürchterlichen
Menschentragödien, daß die menschlichen Kräfte
sich in menschlichen Verhältnissen nicht vollkommen
ausleben und entfalten können. Was
als Begabung, als Spannkraft in uns lebt — ganz
abgesehen von Velleitäten —, könnte nur durch
den merkwürdigsten Zufall die Möglichkeit restloser
Bewährung finden; es fehlt hier, sichtbarer
als sonstwo, wie vorbestimmte Harmonie oder die
nachbestimmende Anpassung. Und es handelt sich
nicht nur darum, daß das vollendete Werk Befriedigung
auf uns zurückstrahle, sondern um
diejenige eigentlich unerläßliche Genugtuung, die
in der Lösung der gespannten Kräfte, in der
Funktion, die unser Können ganz zum Ausdruck
bringt, gelegen ist. Wo diese Inkommensurabilität
zu vollem Bewußtsein gelangt, muß der Mensch
untergehen. Das drückt Faust aus; bliebe er in
seinen ursprünglichen empirischen Verhältnissen,
so würde er sich verzehren, die unentfalteten
Kräfte würden ihn töten. Das Bündnis mit
Mephisto, die Herstellung seines Lebenswerkes
[pg 64]durch dämonische Kräfte ist nur die positive
Wendung davon: überempirische Verhältnisse
müssen herbeigerufen werden, um die Entwicklung
der Kräfte zu ermöglichen. Aus der Forderung
an die Natur, daß es bei diesem Widerspruch
nicht sein Bewenden haben könnte, entspringt
die bekannte Äußerung zu Eckermann über
die Unsterblichkeit: „Wenn ich bis an mein Ende
rastlos wirke, so ist die Natur verpflichtet, mir
eine andere Form des Daseins anzuweisen, wenn
die jetzige meinem Geist nicht ferner auszuhalten
vermag.“ Und eine spätere Bemerkung betont
nochmals den besonderen Sinn und Grund dieser
Unsterblichkeit: wir seien zwar unsterblich, aber
doch nicht alle „auf gleiche Weise“; vielmehr
nur nach dem Maße der Kraft, die wir einzusetzen
und auszuleben haben.
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Es ist nun sehr merkwürdig, wie auch an diesem
Punkt Kantische Argumente eine äußere Ähnlichkeit
mit den Goetheschen zeigen, bei völliger Divergenz
der grundlegenden Gesinnung. Kant stellte
fest, daß wir, als endliche und natürliche Wesen,
den Trieb nach Glückseligkeit als eine nicht zu
leugnende und nicht zu beseitigende Tatsache in
[pg 65]uns finden, gerade wie als moralische Wesen die
Forderung des Sittengesetzes. Über diesen beiden
Tatsachen erhebt sich das Verlangen nach ihrer
Harmonie: die Weltordnung wäre nichts als eine
große Dissonanz, wenn nicht das Maß des genossenen
Glücks dem Maß der sittlichen Vollendung
entspräche. Tatsächlich aber ist diese Proportion
im irdischen Leben nicht vorhanden; zwischen Sittlichkeit
und Glückseligkeit zeigt die Erfahrung
keinerlei gerechtes und harmonisches Verhältnis.
Da man aber an dieser Unerträglichkeit schlechthin
nicht Halt machen und sie nicht der Ordnung
der Dinge als ein Definitivum aufbürden kann, so
postuliert Kant die Unsterblichkeit der Seele, weil
sie nur in einem Jenseits und durch den Machtwillen
eines Gottes ihre Vollendung: die Harmonie
ihres sittlichen und ihres eudämonistischen Seins
finden kann. Es ist also sozusagen das gleiche
Schema, in dem sich die Kantische und die Goethesche
Unsterblichkeitslehre vollzieht; beide finden
in der Wirklichkeit des menschlichen Wesens gewisse
Forderungen unmittelbar angelegt, zu deren
Erfüllung dasselbe unter den empirischen Verhältnissen
nicht gelangen kann; da sie aber bei diesem
[pg 66]Widerspruch nicht stehen bleiben können, so fordern
sie von der Ordnung der Dinge, das Versprechen,
das sie mit der Organisation unseres
Wesens gegeben hat, wenigstens in einem Jenseits
einzulösen. Nun aber zeigt sich sofort die tiefe
Unterschiedenheit der Weltbilder: für Goethe
könnte die Natur nichts so Sinnloses tun, als uns
Kräfte zu verleihen, denen sie die Entwicklung
abschneidet (so sehr fällt ihm objektiv die Wirklichkeit
mit dem Geist zusammen, daß er in bezug
auf die subjektiven Formen beider behauptet,
alles Falsche wäre auch geistlos!); für Kant
könnte sie nichts so Unmoralisches tun, als der
Sittlichkeit ihr Äquivalent vorzuenthalten. Kant
fordert die Unsterblichkeit, weil die empirische
Entwicklung des Menschen einer Idee nicht genügt,
Goethe, weil sie den wirklich vorhandenen Kräften
nicht genügt; Kant, weil die an sich getrennten
Elemente, Sittlichkeit und Glückseligkeit, doch eine
Einheit gewinnen müßten, Goethe, weil der ganze
einheitliche Mensch doch das in Wirklichkeit werden
müßte, was er der Möglichkeit nach von vornherein
sei. Man erkennt auch hier, daß Kant die
Elemente des menschlichen Wesens außerordentlich
[pg 67]weit auseinander treibt, so daß sie nur in ganz
fernen und neuen Dimensionen und Ordnungen
sich wieder zusammenfinden können, während
diese Einheit für Goethe in unserer unmittelbaren
Wirklichkeit gegeben ist und es sich sogar in der
Unsterblichkeitsfrage nur um eine konsequente
Weiterentwicklung schon gegebener Richtungen
handelt. Der Übergang der Seele von dem irdischen
in den transszendenten Zustand ist für Kant der radikalste,
für den sein Denken Raum hat, für Goethe
ein Fortschreiten in ungeänderter Richtung, ein
bloßes Freiwerden vorhandener Energien. Auch dieser
vorgeschobenste Posten der beiden Weltanschauungen
spiegelt ebenso den Rhythmus des Kantischen
Wesens, das die Momente des Seins untereinander
und von ihrem Wert scheidet, um sie erst oberhalb
oder unterhalb der Wirklichkeit wieder zu
versöhnen, wie den des Goetheschen, für den das
Sein in sich und mit seinem Wert von vornherein
ein einheitliches ist. Hier wie überall ist das
Schema ihrer Divergenzen dies, daß Kant der Entwicklung
eines analytischen Zustandes, Goethe
der eines synthetischen nachgeht. Goethe steht
mit dem gesteigertsten Bewußtsein und der ver[pg 68]tieftesten
Begründung auf dem Boden undifferenzirter
Einheitlichkeit, die der Ausgangspunkt aller geistigen
Bewegungen gewesen ist. Kant akzentuiert
die Zweiheit, in die diese auseinandergegangen
ist; gegenüber jenem sozusagen paradiesischen Zustand —
wenngleich es nur ein paradise regained
ist — hat bei ihm das scientes bonum et malum
die äußerste Schärfe erlangt, die Einheit, die er
gewinnt, trägt die Spuren der Entzweiung, die
Nähte sind nicht völlig verwachsen.



Aber eben jener Flug an ein äußerstes Ziel des
Betrachtens und Empfindens der Welt hat Goethe
über so manche Stationen sich hinwegsetzen lassen,
die das langsam geschichtliche Vorschreiten nicht
übergehen kann; so mögen auf dem Zickzackweg
der Geistesentwicklung Strecken kommen, die der
Richtung des Goetheschen Weges, selbst wenn diese
die definitive und objektiv richtig wäre, direkt entgegenlaufen.
Und so steht es in der Wissenschaft
der letzten hundert Jahre. Denn diese will —
oder wollte wenigstens — wirklich der Natur ihre
Geheimnisse mit Hebeln und mit Schrauben abzwingen;
sie will wirklich das Wahrheitsinteresse
davon ganz unabhängig machen, ob es die Schön[pg 69]heit
der Erscheinung zerstört oder nicht; sie will
wirklich nicht von einer Idee des Ganzen, sondern
von möglichst atomisierten Elementen ihren Ausgang
nehmen; sie sieht wirklich den seelenlosen Mechanismus
zweckfremder Stoffe und Kräfte als ihr einziges
Konstruktionsprinzip des Naturbildes an; ihr liegt
aller Sinn, alle übermechanische Bedeutung derselben
hinter der Erscheinung, in dem Reich des Intelligiblen,
das in das der Sichtbarkeit und Erfahrung nie
und nirgends hineinreiche; sie hat weder im Theoretischen
noch im Ethischen jenes Zutrauen zu dem
unmittelbar harmonischen Verhältnis zwischen der
Natur und unseren Idealen. In alledem ist dagegen
Kant der Mitbegründer und Genosse des modernen
wissenschaftlichen Geistes; er, der einerseits in allem
Wissen nur so viel wirkliche Wissenschaft sah,
wie Mathematik darin ist, und der andrerseits die
Gültigkeit der Mathematik auf die Form menschlicher
Anschauung beschränkte und allem absprach,
was nicht unmittelbar erscheinen kann; er, der
den Geist und Zweck in der Natur für eine bloße
„subjektive Maxime“ ihrer Beurteilung erklärte,
die ihr eigenes Sein gar nicht berührte; er, der
das Auseinanderklaffen unserer tiefsten Wesens[pg 70]bedürfnisse
mit erbarmungsloser Schärfe erkannte,
um dem Verlangen nach ihrer Harmonie schließlich
das Almosen eines transszendirenden Glaubens
zu gewähren. Wir können uns nicht verhehlen,
daß die Gleichung zwischen diesen beiden Weltanschauungen
noch nicht gefunden ist, so sicher
erst mit ihr alles erfüllt wäre, was wir von unserem
geistigen Verhältnis zur Welt begehren. Denn
nicht so etwa stehen sie sich gegenüber, daß die
eine uns die Wahrheit, die andere den Wert des
Weltbildes zuführte; vielmehr, wodurch würde die
Wahrheit als eine Partei in diesen Streit eintreten
und unser Interesse fordern dürfen, wenn sie nicht
auch ein Wert wäre? — so daß die Frage im
letzten Grund zwischen zwei Wertgefühlen steht.
Vielleicht aber ist sie überhaupt falsch gestellt,
wenn sie nach einem stabilen Gleichgewicht beider
sucht; vielleicht ist es der eigentliche Rhythmus
und Formel des modernen Lebens, daß die Grenzlinie
zwischen der mechanistischen und der idealistischen
Auffassung der Welt in fortwährendem
Fließen bleibe, so daß die Bewegung zwischen
ihnen, der Wechsel ihrer Ansprüche auf das Einzelne,
die Entwicklung ihrer Gegenwirkungen ins
[pg 71]Unendliche dem Leben den Reiz gewährt, den wir
von der unauffindbaren definitiven Entscheidung
zwischen ihnen erhofften. Das ist freilich Epigonentum;
aber es ist auch die äußerste Ausgestaltung
und Ausnützung der Gunst, die die Natur der
Dinge den Epigonen gewährt: daß, wenn ihnen die
Größe der Einseitigkeit entgeht, sie dafür der Einseitigkeit
der Größe entgehen können.
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