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PRÉFACE.

Je n'entrerai pas dans de grands détails
sur la vie de Le Sage. Ce qu'on en sait
a été dit tant de fois et si bien, que je
ne puis mieux faire, dans l'intérêt du
lecteur, que de le renvoyer aux travaux de
mes devanciers[1], en me bornant à rappeler
ici quelques faits et quelques dates.
Alain-René Le Sage naquit à Sarzeau,
petite ville de la presqu'île de Rhuys, près
de Vannes, le 8 mai 1668. Il était fils
unique de Claude Le Sage, notaire royal,
et de Jeanne Brenugat. Resté de bonne
heure orphelin, il se trouva placé sous la
tutelle d'un oncle par qui sa fortune fut
dissipée. Il fit ses études chez les Jésuites
de Vannes, vint les terminer à Paris et se
fit recevoir avocat. En 1694, il épouse une
femme sans fortune, fille d'un menuisier
de la rue de la Mortellerie. A vingt-sept ans
il était père de famille, et la profession
qu'il exerçait n'était pas lucrative. Il demanda
des ressources à la littérature. Sur
les conseils de Danchet, son ancien condisciple
au collége de Vannes, il fit une traduction
des Lettres d'Aristenète, qui parut
en 1695 et n'eut aucun succès. Heureusement
l'abbé de Lyonne s'intéressa à Le
Sage. Il lui procura quelques ressources et
sut lui faire partager le goût très-vif qu'il
avait pour la littérature espagnole. Cette
littérature, après avoir été en grande faveur
chez nous, y était alors fort négligée. Elle
devint bientôt familière à Le Sage, qui
trouva là le champ où devait se développer
et mûrir son talent. Il commença par traduire
quelques pièces de théâtre: Le Traître
puni, de Roxas, imprimé en 1700; Don
Félix de Mendoce, de Lope de Vega; Le
Point d'honneur, de Rojas, qui fut joué en
1702. Puis il fit une traduction ou plutôt
une imitation des Nouvelles Aventures de
Don Quichote, d'Avellaneda, qui parut
en 1704, et une comédie en cinq actes et
en prose, tirée de Calderon, Don César
Ursin, qui réussit à la cour et fut sifflée à
la ville.

[1] Voir notamment la Vie de Le Sage (par Ch.
Jos. Mayer), suivie d'une lettre du comte de Tressan,
en tête de l'édition des Œuvres choisies de
Le Sage, Paris, 1782; la Notice de Beuchot, en
tête de l'édition des Œuvres choisies, Paris, 1818;
La Notice de François de Neufchateau en tête de
son édition de Gil Blas, Paris, 1820; Spence, Anecdotes,
London, 1820; Audiffret, Notice historique
sur Le Sage, Paris, 1822; Patin, Éloge de Le
Sage, Paris, 1822; Malitourne, Éloge de Le Sage,
Paris, 1822; W. Scott, Miscellaneous Works, Paris,
1837, t. III; Villemain, Littérature française du
dix-huitième siècle, t. I; Sainte-Beuve, Causeries
du lundi, t. II; Jules Janin, Notice sur Le Sage,
en tête du Diable Boiteux, Paris, Bourdin, 1840,
gr. in-8; Biographie Didot, article Le Sage;
Ticknor, Histoire de la Littérature espagnole. (Je
me sers de la traduction allemande de N. H. Julius,
Leipzig, 1852, 2 vol. in-8.)


Tout cela n'avait pas fait beaucoup pour
la gloire et la fortune de Le Sage; mais le
moment du triomphe approchait. En 1707,
l'année la plus heureuse de sa vie, il obtint
deux succès magnifiques, au théâtre avec
Crispin rival de son maître, dans le roman
avec le Diable boiteux.

En 1709, Le Sage fit jouer Turcaret.
En 1715, il publia les deux premiers volumes
de Gil Blas, son chef-d'œuvre et le
chef-d'œuvre du genre. Puis, obligé de
travailler pour vivre, mécontent des Comédiens
français, il se mit à travailler pour le
théâtre de la Foire, auquel il donna, dans
l'espace de vingt-cinq ans, seul ou en
collaboration, près d'une centaine de pièces.
Il fit paraître encore quelques romans, et
finit par se retirer à Boulogne, auprès de
son fils le chanoine, où il mourut dans sa
quatre-vingtième année, en 1747.

M. Ticknor, dans son Histoire de la
Littérature espagnole, a peint le développement
du talent de Le Sage d'une
façon heureuse: «Le Sage, dit-il, procéda
comme romancier exactement de la même
façon que comme auteur dramatique, et il
obtint dans les deux cas des résultats remarquablement
semblables. Dans le drame, il
commença par des traductions et imitations
de l'espagnol, telles que le Point d'honneur,
tiré de Roxas, et Don César Ursin, emprunté
de Calderon; mais plus tard, lorsqu'il
connut mieux ses forces et que le
succès lui eut donné de la confiance en lui-même,
il donna son Turcaret, pièce entièrement
originale, qui est bien meilleure
que celles auxquelles il s'était essayé jusqu'alors,
et qui montre combien il avait
mal employé ses facultés en s'attachant à
des imitations. Il procéda exactement de
la même manière pour le roman. Il commença
par traduire le Don Quichote
d'Avellaneda et par étendre et transformer
le Diable boiteux de Guevara; mais Gil
Blas, le meilleur de ses romans, qu'il composa
lorsqu'il était en possession de tout
son talent, lui appartient, pour ce qui le
caractérise, aussi complètement que son
Turcaret.»

Le Diable boiteux a cela de particulier
qu'il procède visiblement des deux manières
de Le Sage. Le titre et la donnée
fondamentale appartiennent à Guevara.
Les deux premiers chapitres du livre français
sont une traduction presque fidèle du
premier chapitre du livre espagnol. Sur
quinze histoires racontées dans le chapitre
III, sept sont tirées du Diablo cojuelo.
A partir de ce moment, Le Sage abandonne
complétement son modèle, plan et détails.
Tout le reste du livre lui appartient en
propre, à deux historiettes près.



Le livre dont s'inspira Le Sage, El
Diablo cojuelo, fut imprimé pour la première
fois à Madrid en 1641, in-8. L'auteur,
Don Luis Velez de Guevara, né en 1570 à
Ecija, mourut à Madrid en 1644, après
avoir composé, dit-on, 400 pièces de
théâtre et quelques autres ouvrages. La
donnée de son Diablo cojuelo est ingénieuse,
et l'ouvrage est semé de traits
satiriques assez piquants, de tableaux de
mœurs qui ne sont pas dépourvus d'intérêt.
Mais deux choses rendent la lecture de ce
livre fastidieuse: le style d'abord, d'un
gongorisme outré; puis la persistance monotone
avec laquelle l'auteur amène des
éloges sans nombre et sans fin, comme
s'il voulait racheter par des adulations personnelles
quelques traits d'une satire générale
qui n'offrait certes pas de dangers. On
est surpris de voir ces éternelles louanges
dans la bouche d'un démon, et l'on finit
par ne plus s'intéresser à ce pauvre diable,
qui paraît exclusivement préoccupé de jouer
des tours de page et de se faire des protecteurs
à la cour. Comme ce livre n'a jamais
été traduit, j'en donne une analyse à la
suite de cette préface.



Le Diable boiteux parut pour la première
fois, comme je l'ai déjà dit, en 1707.
Il eut un grand succès et fut réimprimé
plusieurs fois la même année. On raconte
que deux gentilshommes se disputèrent
l'épée à la main la possession du dernier
exemplaire de la seconde édition.

Cet engouement était légitime. Le Sage
avait trouvé dans le plan de Guevara un
cadre commode, dans lequel il avait enchâssé,
sans compter, les traits spirituels et
satiriques, les peintures du cœur humain
où il excellait, des historiettes intéressantes
et vivement contées. Qu'il dût à son imagination
seule le sujet de toutes ces nouvelles,
c'est ce que je n'ai garde d'affirmer.
Sous ce rapport, il n'avait pas emprunté
beaucoup à Guevara; mais il ne serait pas
impossible de trouver dans la littérature
espagnole le sujet de plusieurs de ses récits.
On ne lui a pas ménagé les accusations de
plagiat, et ces accusations seraient certainement
méritées s'il n'avait eu soin d'avouer
hautement ses emprunts. Il était
de ceux qui prennent leur bien où ils
le trouvent, et, comme il l'a dit lui-même, il
lui semblait tout aussi naturel de mettre à
contribution Lope de Vega ou Calderon,
qu'Horace ou Virgile[2].

[2] Voy. Tome II, page 198.


Il est une autre source où il ne se faisait
pas faute de puiser: il racontait volontiers,
sous un voile transparent, les anecdotes
parisiennes, et c'était un moyen de succès
de plus. Ce garçon de famille qui devait
trente pistoles à sa blanchisseuse et qui
aime mieux l'épouser que la payer, c'est
Dufresny; la veuve allemande qui se fait
des papillotes avec la promesse de mariage
de son amant, c'est Ninon; le comédien
métamorphosé en figure de décoration, c'est
Baron[3]. Les contemporains reconnaissaient
bon nombre d'autres masques. Parfois Le
Sage usait du même artifice pour décerner
des éloges. Le grand juge de police dont il
parle avec tant de vénération, et une
vénération méritée (T. II, p. 146), c'est le
Lieutenant de police d'Argenson.

[3] Je trouve ces indications dans la Notice de
Mayer.




Dix-neuf ans après la première publication
du Diable boiteux, Le Sage donna de
cet ouvrage une nouvelle édition, revue,
remaniée, et augmentée de quatre-vingt-dix-neuf
historiettes, qui ne le cèdent pas
en intérêt à celles qui figuraient dans la
première édition. En outre, il retoucha
plusieurs passages, et à la conclusion primitive,
qui n'était pas satisfaisante, il substitua
un dénouement des plus heureusement
trouvés.

C'est donc en 1726 que Le Sage donna
au Diable boiteux sa forme définitive.
C'est l'édition de 1726[4] que je reproduis[5].
Mais, chose qu'on n'avait pas remarquée,
en même temps qu'il ajoutait un grand
nombre d'historiettes nouvelles, il en
retranchait plusieurs, si bien que la première
édition en contient, en définitive,
trente-neuf qui ne se retrouvent pas dans
celle de 1726 ni dans celles qu'on a faites
depuis. Ne pouvant m'expliquer ces suppressions
d'une façon satisfaisante[6], j'ai
pris le parti de donner en appendice les passages
retranchés.

[4] Quelques exemplaires portent la date de 1727.


[5] Les notes qu'on trouvera sous le texte sont de
Le Sage.


[6] La plupart des historiettes retranchées sont
tout aussi intéressantes que celles qui ont été conservées.
La suppression de celles qui touchent à
des sujets littéraires, et qui sont au nombre de sept,
peut s'expliquer, à la rigueur, par le succès de Le
Sage, que le bonheur rendait indulgent; on comprend
aussi qu'il ait rejeté quelques traits satiriques
un peu trop vifs; mais cela n'explique pas tout.
Pourquoi, par exemple, retrancher les critiques
dirigées contre les comédiens, dont il avait à se
plaindre, et avec qui jamais il ne se réconcilia?


Je donne également en appendice les
dédicaces de Le Sage à Guevara, et une
Table analytique dans laquelle on trouvera
les indications nécessaires pour se rendre
compte des emprunts que Le Sage a faits à
l'auteur espagnol et des additions faites
en 1726.

Enfin, j'ai reproduit les Entretiens des
cheminées de Madrid et Une Journée des
Parques, deux pièces qui par leur genre
se rattachent au Diable boiteux, et qui,
bien qu'elles lui soient inférieures en mérite,
ne sont pas indignes de revoir le jour.


P. J.





ANALYSE DU DIABLO COJUELO

Le premier tranco (enjambée) raconte comment
l'écolier Don Cléofas, surpris chez doña Tomasa,
se sauve sur les toits, arrive dans la mansarde du
magicien et délivre le Diable boiteux, qui le transporte
sur la tour de San Salvador. Traduit avec de légers
changements, il a fourni à Le Sage la matière de
ses deux premiers chapitres.

Le tranco suivant contient le détail des observations
nombreuses et diverses que font, du haut de
la tour, l'écolier et le Diable boiteux. Le Sage a
pris dans ce chapitre les histoires de Doña Fabula
en mal d'enfant, du vieux qui va au sabbat, du
différend du Diable boiteux avec un de ses confrères,
des deux voleurs qui s'introduisent chez un
banquier (ici c'est chez un étranger), du souffleur,
du marquis à l'échelle de soie, du vieux galant et
du vicomte aragonais.

Cependant le jour arrive. Le boiteux et l'écolier
descendent dans la rue. Le tranco III raconte leur
visite au marché des noms nobles, au marché des
parents, au marché où l'on acquiert la qualification
de Don, puis à la maison des fous, fondation pieuse
en faveur des gens atteints de folies qui ne sont
pas regardées comme telles, et à la friperie des
ancêtres. Le Sage n'a pris dans ce chapitre que le
grammairien (chap. IX) et l'homme aisé qui se fait
domestique (chap. X).

Le tranco IV raconte que le magicien s'est aperçu
de la disparition du Diable boiteux. Les démons se
réunissent et chargent l'un d'entr'eux, Cienllamas,
de poursuivre le fugitif.

Cependant le boiteux et l'écolier déjeunent dans
une auberge. Puis ils se sauvent par la fenêtre sans
payer leur écot, et s'en vont à Visagra. Le boiteux
laisse l'écolier à l'auberge et part pour Constantinople,
où il soulève le sérail. L'écolier soupe et se
couche. Aventures burlesques d'un poëte tragique.

Tranco V. Le boiteux revient le matin et raconte
ses exploits. Il annonce à l'écolier qu'ils sont poursuivis,
le boiteux par Cienllamas, et l'écolier par
Doña Tomasa et un soldat de ses amis. Ils partent
pour l'Andalousie—par la fenêtre et sans payer.—Aventures
qui leur arrivent en chemin.

Tranco VI. Suite du voyage. Longue kyrielle
d'éloges. Querelles, combats, malices. Ils s'arrêtent
dans un champ pour passer la nuit. Un grand
bruit les réveille.

Tranco VII. C'est le bruit que font en passant
dans les airs la Fortune et sa suite. Description. Le
jour vient. Ils arrivent à Séville. Ils voient
Cienllamas qui entre par la porte de Carmona, et se
cachent dans une auberge. De leur balcon, ils voient
les habitants. Eloges sans fin.

Tranco VIII. Toujours à leur balcon, ils voient
dans un miroir magique la Calle mayor de Madrid,
ce qui fournit au boiteux l'occasion de donner
carrière à son penchant pour l'adulation.

Tranco IX. L'Académie de Séville. Le diable et
l'écolier en sont reçus membres, celui-ci sous le
nom de el Engañado (le Trompé), celui-là sous le
nom de el Engañador (le Trompeur). Visite au
séjour des gueux. Le mendiant appelé le Diable
boiteux. Cienllamas arrive, et l'emmène croyant
avoir affaire au démon de ce nom.

Tranco X. Arrivée de Tomasa. Le boiteux et
l'écolier se sauvent dans une autre auberge.
Séance de l'académie. Discours de Don Cléofas.
Statuts singuliers proposés par lui. Plan d'un
Pronostico y lunario. Entrée imprévue de Tomasa
et des alguazils. Arrestation de Don Cléofas. Il
donne cent écus au sergent, qui le laisse échapper.
Désappointement du sergent, dont les écus se
changent en charbon. Arrestation du Diable boiteux
par Cienllamas. Tomasa passe aux Indes avec son
soldat, et Don Cléofas retourne à ses études.



LE DIABLE BOITEUX



CHAPITRE PREMIER

Quel diable c'est que le diable boiteux. Où, et par
quel hasard don Cléofas Léandro Perez Zambullo
fit connaissance avec lui.

Une nuit du mois d'octobre couvrait
d'épaisses ténèbres la célèbre ville de Madrid:
déjà le peuple, retiré chez lui, laissait
les rues libres aux amants qui voulaient
chanter leurs peines ou leurs plaisirs sous
les balcons de leurs maîtresses: déjà le son
des guitares causait de l'inquiétude aux pères
et alarmait les maris jaloux: enfin, il était
près de minuit, lorsque don Cléofas Léandro
Perez Zambullo, écolier d'Alcala, sortit
brusquement par une lucarne d'une
maison, où le fils indiscret de la déesse de
Cythère l'avait fait entrer. Il tâchait de
conserver sa vie et son honneur en s'efforçant
d'échapper à trois ou quatre spadassins
qui le suivaient de près pour le tuer,
ou pour lui faire épouser par force une
dame avec laquelle ils venaient de le surprendre.

Quoique seul contre eux, il s'était défendu
vaillamment, et il n'avait pris la fuite que
parce qu'ils lui avaient enlevé son épée
dans le combat. Ils le poursuivirent quelque
temps sur les toits; mais il trompa leur
poursuite à la faveur de l'obscurité. Il marcha
vers une lumière qu'il aperçut de loin,
et qui, toute faible qu'elle était, lui servit
de fanal dans une conjoncture si périlleuse.
Après avoir plus d'une fois couru risque
de se rompre le cou, il arriva près d'un
grenier d'où sortaient les rayons de cette
lumière, et il entra dedans par la fenêtre,
aussi transporté de joie qu'un pilote qui
voit heureusement surgir au port son vaisseau
menacé du naufrage.

Il regarda d'abord de toutes parts, et, fort
étonné de ne trouver personne dans ce galetas,
qui lui parut un appartement assez
singulier, il se mit à le considérer avec beaucoup
d'attention. Il vit une lampe de cuivre
attachée au plafond, des livres et des papiers
en confusion sur une table, une sphère
et des compas d'un côté, des fioles et des
cadrans de l'autre; ce qui lui fit juger qu'il
demeurait au-dessous quelque astrologue
qui venait faire ses observations dans ce
réduit.

Il rêvait au péril que son bonheur lui
avait fait éviter, et délibérait en lui-même
s'il demeurerait là jusqu'au lendemain
ou s'il prendrait un autre parti, quand il
entendit pousser un long soupir auprès de
lui. Il s'imagina d'abord que c'était quelque
fantôme de son esprit agité, une illusion
de la nuit; c'est pourquoi, sans s'y
arrêter, il continua ses réflexions.

Mais ayant ouï soupirer pour la seconde
fois, il ne douta plus que ce ne fût une
chose réelle; et bien qu'il ne vît personne
dans la chambre, il ne laissa pas de s'écrier:
«Qui diable soupire ici?—C'est moi,
seigneur écolier, lui répondit aussitôt une
voix qui avait quelque chose d'extraordinaire;
je suis depuis six mois dans une de
ces fioles bouchées. Il loge en cette maison
un savant astrologue, qui est magicien: c'est
lui qui, par le pouvoir de son art, me tient
enfermé dans cette étroite prison.—Vous
êtes donc un esprit? dit don Cléofas, un
peu troublé de la nouveauté de l'aventure.—Je
suis un démon, répartit la voix: vous
venez ici fort à propos pour me tirer d'esclavage.
Je languis dans l'oisiveté, car je
suis le diable de l'enfer le plus vif et le
plus laborieux.»

Ces paroles causèrent quelque frayeur
au seigneur Zambullo; mais comme il était
naturellement courageux, il se rassura, et
dit d'un ton ferme à l'esprit: «Seigneur
diable, apprenez-moi, s'il vous plaît, quel
rang vous tenez parmi vos confrères: si
vous êtes un démon noble ou roturier.—Je
suis un diable d'importance, répondit la
voix, et celui de tous qui a le plus de réputation
dans l'un et l'autre monde.—Seriez-vous
par hasard, répliqua don Cléofas, le
démon qu'on appelle Lucifer?—Non, répartit
l'esprit, c'est le diable des charlatans.—Êtes-vous
Uriel, reprit l'écolier?—Fi
donc, interrompit brusquement la voix,
c'est le patron des marchands, des tailleurs,
des bouchers, des boulangers, et des autres
voleurs du tiers-état.

—Vous êtes peut-être Belzébut, dit
Léandro.—Vous moquez-vous? répondit
l'esprit. C'est le démon des duègnes et
des écuyers.—Cela m'étonne, dit Zambullo;
je croyais Belzébut un des plus
grands personnages de votre compagnie.—C'est
un de ses moindres sujets, répartit
le démon. Vous n'avez pas des idées
justes de notre enfer.

—Il faut donc, reprit don Cléofas, que
vous soyez Léviatan, Belfegor ou Astaroth.—Oh!
pour ces trois-là, ce sont des diables
du premier ordre. Ce sont des esprits de
cour. Ils entrent dans les conseils des
princes, animent les ministres, forment
des ligues, excitent les soulèvements dans
les états, et allument les flambeaux de la
guerre. Ce ne sont point là des maroufles,
comme les premiers que vous avez nommés.—Eh!
dites-moi, je vous prie, répliqua
l'écolier, quelles sont les fonctions de
Flagel?—Il est l'âme de la chicane et
l'esprit du barreau, répartit le démon. C'est
lui qui a composé le protocole des huissiers
et des notaires. Il inspire les plaideurs,
possède les avocats et obsède les juges.

«Pour moi, j'ai d'autres occupations: je
fais des mariages ridicules: j'unis des barbons
avec des mineures, des maîtres avec
leurs servantes, des filles mal dotées avec
de tendres amants qui n'ont point de fortune.
C'est moi qui ai introduit dans le
monde le luxe, la débauche, les jeux de
hasard et la chimie. Je suis l'inventeur des
carrousels, de la danse, de la musique, de
la comédie, et de toutes les modes nouvelles
de France. En un mot, je m'appelle Asmodée,
surnommé le diable boiteux.

—Hé quoi! s'écria don Cléofas, vous
seriez ce fameux Asmodée, dont il est fait
une si glorieuse mention dans Agrippa et
dans la Clavicule de Salomon? Ah! vraiment,
vous ne m'avez pas dit tous vos amusements.
Vous avez oublié le meilleur. Je
sais que vous vous divertissez quelquefois
à soulager les amants malheureux. A telles
enseignes que l'année passée, un bachelier
de mes amis obtint, par votre secours, dans
la ville d'Alcala, les bonnes grâces de la
femme d'un docteur de l'université.—Cela
est vrai, dit l'esprit; je vous gardais celui-là
pour le dernier. Je suis le démon de
la luxure, ou, pour parler plus honorablement,
le dieu Cupidon; car les poëtes m'ont
donné ce joli nom, et ces messieurs me
peignent fort avantageusement. Ils disent
que j'ai des ailes dorées, un bandeau sur
les yeux, un arc à la main, un carquois
plein de flèches sur les épaules, et avec cela
une beauté ravissante. Vous allez voir tout
à l'heure ce qui en est, si vous voulez me
mettre en liberté.

—Seigneur Asmodée, répliqua Léandro
Perez, il y a longtemps, comme vous savez,
que je vous suis entièrement dévoué:
le péril que je viens de courir en peut faire
foi. Je suis bien aise de trouver l'occasion
de vous servir; mais le vase qui vous recèle
est sans doute un vase enchanté. Je tenterais
vainement de le déboucher ou de le
briser. Ainsi, je ne sais pas trop bien de
quelle manière je pourrai vous délivrer de
prison. Je n'ai pas un grand usage de ces
sortes de délivrances; et, entre nous, si, tout
fin diable que vous êtes, vous ne sauriez
vous tirer d'affaire, comment un chétif
mortel en pourra-t-il venir à bout?—Les
hommes ont ce pouvoir, répondit le démon.
La fiole où je suis retenu n'est qu'une
simple bouteille de verre facile à briser.
Vous n'avez qu'à la prendre et qu'à la jeter
par terre, j'apparaîtrai tout aussitôt en
forme humaine.—Sur ce pied-là, dit l'écolier,
la chose est plus aisée que je ne pensais.
Apprenez-moi donc dans quelle fiole
vous êtes; j'en vois un assez grand nombre
de pareilles, et je ne puis la démêler.—C'est
la quatrième du côté de la fenêtre,
répliqua l'esprit. Quoique l'empreinte d'un
cachet magique soit sur le bouchon, la
bouteille ne laissera pas de se casser.

—Cela suffit, reprit don Cléofas. Je suis
prêt à faire ce que vous souhaitez; il n'y a
plus qu'une petite difficulté qui m'arrête:
quand je vous aurai rendu le service dont il
s'agit, je crains de payer les pots cassés.—Il
ne vous arrivera aucun malheur, répartit
le démon; au contraire, vous serez content
de ma reconnaissance. Je vous apprendrai
tout ce que vous voudrez savoir; je vous
instruirai de tout ce qui se passe dans le
monde; je vous découvrirai les défauts des
hommes; je serai votre démon tutélaire, et,
plus éclairé que le génie de Socrate, je prétends
vous rendre encore plus savant que ce
grand philosophe. En un mot, je me donne
à vous avec mes bonnes et mauvaises qualités;
elles ne vous seront pas moins utiles
les unes que les autres.

—Voilà de belles promesses, répliqua
l'écolier; mais vous autres, messieurs les
diables, on vous accuse de n'être pas fort
religieux à tenir ce que vous nous promettez.—Cette
accusation n'est pas sans fondement,
répartit Asmodée. La plupart de
mes confrères ne se font pas un scrupule de
vous manquer de parole. Pour moi, outre
que je ne puis trop payer le service que
j'attends de vous, je suis esclave de mes serments,
et je vous jure par tout ce qui les
rend inviolables, que je ne vous tromperai
point. Comptez sur l'assurance que je vous
en donne; et ce qui doit vous être bien agréable,
je m'offre à vous venger, dès cette
nuit, de dona Thomasa, de cette perfide
dame qui avait caché chez elle quatre scélérats
pour vous surprendre et vous forcer
à l'épouser.»

Le jeune Zambullo fut particulièrement
charmé de cette dernière promesse. Pour
en avancer l'accomplissement, il se hâta de
prendre la fiole où était l'esprit; et sans
s'embarrasser davantage de ce qu'il en
pourrait arriver, il la laissa tomber rudement.
Elle se brisa en mille pièces, et
inonda le plancher d'une liqueur noirâtre,
qui s'évapora peu à peu, et se convertit en
une fumée, laquelle, venant à se dissiper
tout à coup, fit voir à l'écolier surpris une
figure d'homme en manteau, de la hauteur
d'environ deux pieds et demi, appuyée sur
deux béquilles. Ce petit monstre boiteux
avait des jambes de bouc, le visage long, le
menton pointu, le teint jaune et noir, le
nez fort écrasé; ses yeux, qui paraissaient
très-petits, ressemblaient à deux charbons
allumés: sa bouche excessivement fendue
était surmontée de deux crocs de moustache
rousse, et bordée de deux lippes sans
pareilles.

Ce gracieux Cupidon avait la tête enveloppée
d'une espèce de turban de crépon
rouge, relevé d'un bouquet de plumes de
coq et de paon. Il portait au cou un large
collet de toile jaune, sur lequel étaient dessinés
divers modèles de colliers et de pendants
d'oreilles. Il était revêtu d'une robe
courte de satin blanc, ceinte par le milieu
d'une large bande de parchemin vierge,
toute marquée de caractères talismaniques.
On voyait peints sur cette robe plusieurs
corps à l'usage des dames, très-avantageux
pour la gorge; des écharpes, des tabliers
bigarrés et des coiffures nouvelles, toutes
plus extravagantes les unes que les autres.

Mais tout cela n'était rien en comparaison
de son manteau, dont le fond était
aussi de satin blanc. Il y avait dessus une
infinité de figures peintes à l'encre de la
Chine, avec une si grande liberté de pinceau
et des expressions si fortes, qu'on
jugeait bien qu'il fallait que le diable s'en
fût mêlé. On y remarquait, d'un côté, une
dame espagnole, couverte de sa mante, qui
agaçait un étranger à la promenade; et de
l'autre, une dame française qui étudiait
dans un miroir de nouveaux airs de visage,
pour les essayer sur un jeune abbé qui
paraissait à la portière de sa chambre avec
des mouches et du rouge. Ici des cavaliers
italiens chantaient et jouaient de la guitare
sous les balcons de leurs maîtresses; et là,
des Allemands, déboutonnés, tout en désordre,
plus pris de vin et plus barbouillés de
tabac que des petits-maîtres français, entouraient
une table inondée des débris de
leurs débauches. On apercevait dans un
endroit un seigneur musulman sortant du
bain, et environné de toutes les femmes de
son sérail, qui s'empressaient à lui rendre
leurs services; on découvrait, dans un autre,
un gentilhomme anglais qui présentait
galamment à sa dame une pipe et de la
bière.

On y démêlait aussi des joueurs merveilleusement
bien représentés: les uns,
animés d'une joie vive, remplissaient leurs
chapeaux de pièces d'or et d'argent, et les
autres, ne jouant plus que sur leur parole,
lançaient au ciel des regards sacriléges, en
mangeant leurs cartes de désespoir. Enfin,
l'on y voyait autant de choses curieuses
que sur l'admirable bouclier que le dieu
Vulcain fit à la prière de Thétis; mais il y
avait cette différence entre les ouvrages de
ces deux boiteux, que les figures du bouclier
n'avaient aucun rapport aux exploits
d'Achille, et qu'au contraire celles du manteau
étaient autant de vives images de tout
ce qui se fait dans le monde par la suggestion
d'Asmodée.



CHAPITRE II

Suite de la délivrance d'Asmodée.

Ce démon, s'apercevant que sa vue ne
prévenait pas en sa faveur l'écolier, lui dit
en souriant: «Hé bien, seigneur don Cléofas
Léandro Perez Zambullo, vous voyez le
charmant dieu des amours, ce souverain
maître des cœurs. Que vous semble de mon
air et de ma beauté? Les poëtes ne sont-ils
pas d'excellents peintres?—Franchement,
répondit don Cléofas, ils sont un peu flatteurs.
Je crois que vous ne parûtes pas sous
ces traits devant Psyché.—Oh! pour cela
non, répartit le diable. J'empruntai ceux
d'un petit marquis français pour me faire
aimer brusquement. Il faut bien couvrir le
vice d'une apparence agréable, autrement il
ne plairait pas. Je prends toutes les formes
que je veux, et j'aurais pu me montrer à
vos yeux sous un plus beau corps fantastique;
mais puisque je me suis donné tout
à vous, et que j'ai dessein de ne vous rien déguiser,
j'ai voulu que vous me vissiez sous
la figure la plus convenable à l'opinion
qu'on a de moi et de mes exercices.

—Je ne suis pas surpris, dit Léandro,
que vous soyez un peu laid. Pardonnez,
s'il vous plaît, le terme; le commerce que
nous allons avoir ensemble demande de la
franchise. Vos traits s'accordent fort mal
avec l'idée que j'avais de vous; mais apprenez-moi,
de grâce, pourquoi vous êtes
boiteux?

—C'est, répondit le démon, pour avoir
eu autrefois en France un différend avec
Pillardoc, le diable de l'intérêt. Il s'agissait
de savoir qui de nous deux posséderait un
jeune manceau qui venait à Paris chercher
fortune. Comme c'était un excellent sujet,
un garçon qui avait de grands talents, nous
nous en disputâmes vivement la possession.
Nous nous battîmes dans la moyenne région
de l'air. Pillardoc fut le plus fort, et
me jeta sur la terre de la même façon que
Jupiter, à ce que disent les poëtes, culbuta
Vulcain. La conformité de ces aventures
fut cause que mes camarades me surnommèrent
le diable boiteux. Ils me donnèrent
en raillant ce sobriquet, qui m'est resté
depuis ce temps-là. Néanmoins, tout estropié
que je suis, je ne laisse pas d'aller bon
train. Vous serez témoin de mon agilité.

«Mais, ajouta-t-il, finissons cet entretien.
Hâtons-nous de sortir de ce galetas.
Le magicien y va bientôt monter pour travailler
à l'immortalité d'une belle sylphide
qui le vient trouver ici toutes les nuits.
S'il nous surprenait, il ne manquerait pas
de me remettre en bouteille, et il pourrait
bien vous y mettre aussi. Jetons auparavant
par la fenêtre les morceaux de la fiole
brisée, afin que l'enchanteur ne s'aperçoive
pas de mon élargissement.

—Quand il s'en apercevrait après notre
départ, dit Zambullo, qu'en arriverait-il?—Ce
qu'il en arriverait? répondit le boiteux;
il paraît bien que vous n'avez pas lu
le livre de la contrainte. Quand j'irais me
cacher aux extrémités de la terre ou de la
région qu'habitent les salamandres enflammés;
quand je descendrais chez les gnomes
ou dans les plus profonds abîmes des mers,
je n'y serais point à couvert de son ressentiment.
Il ferait des conjurations si fortes,
que tout l'enfer en tremblerait. J'aurais
beau vouloir lui désobéir, je serais obligé
de paraître, malgré moi, devant lui, pour
subir la peine qu'il voudrait m'imposer.

—Cela étant, reprit l'écolier, je crains
fort que notre liaison ne soit pas de longue
durée. Ce redoutable nécromancien découvrira
bientôt votre fuite.—C'est ce que
je ne sais point, répliqua l'esprit, parce que
nous ne savons pas ce qui doit arriver.—Comment,
s'écria Léandro Perez, les démons
ignorent l'avenir?—Assurément,
répartit le diable; les personnes qui se fient
à nous là-dessus sont de grandes dupes.
C'est ce qui fait que les devins et les devineresses
disent tant de sottises et en font tant
faire aux femmes de qualité qui vont les
consulter sur les événements futurs. Nous
ne savons que le passé et le présent. J'ignore
donc si le magicien s'apercevra bientôt de
mon absence; mais j'espère que non. Il y a
plusieurs fioles semblables à celle où j'étais
enfermé: il ne soupçonnera pas qu'elle y
manque. Je vous dirai de plus que je suis
dans son laboratoire comme un livre de
droit dans la bibliothèque d'un financier:
il ne pense point à moi; et quand il y penserait,
il ne me fait jamais l'honneur de
m'entretenir, c'est le plus fier enchanteur
que je connaisse. Depuis le temps qu'il me
tient prisonnier, il n'a pas daigné me parler
une seule fois.

—Quel homme! dit don Cléofas. Qu'avez-vous
donc fait pour vous attirer sa
haine?—J'ai traversé un de ses desseins,
répartit Asmodée. Il y avait une place vacante
dans certaine académie: il prétendait
qu'un de ses amis l'eût; je voulais la faire
donner à un autre. Le magicien fit un talisman
composé des plus puissants caractères,
de la cabale; moi, je mis mon homme au
service d'un grand ministre, dont le nom
l'emporta sur le talisman.»

Après avoir parlé de cette sorte, le démon
ramassa toutes les pièces de la fiole cassée,
et les jeta par la fenêtre: «Seigneur Zambullo,
dit-il ensuite à l'écolier, sauvons-nous
au plus vite: prenez le bout de mon
manteau et ne craignez rien.» Quelque
périlleux que parût ce parti à don Cléofas,
il aima mieux l'accepter que de demeurer
exposé au ressentiment du magicien, et il
s'accrocha le mieux qu'il put au diable,
qui l'emporta dans le moment.



CHAPITRE III

Dans quel endroit le diable boiteux transporta
l'écolier, et des premières choses qu'il lui fit voir.

Asmodée n'avait pas vanté sans raison son
agilité. Il fendit l'air comme une flèche décochée
avec violence, et s'alla percher sur
la tour de San-Salvador. Dès qu'il eût pris
pied, il dit à son compagnon: «Hé bien,
seigneur Léandro, quand on dit d'une rude
voiture que c'est une voiture de diable,
n'est-il pas vrai que cette façon de parler
est fausse?—Je viens d'en vérifier la fausseté,
répondit poliment Zambullo; je puis
assurer que c'est une voiture plus douce
qu'une litière, et avec cela si diligente,
qu'on n'a pas le temps de s'ennuyer sur la
route.

—Oh ça, reprit le démon, vous ne savez
pas pourquoi je vous amène ici? je prétends
vous montrer tout ce qui se passe
dans Madrid; et comme je veux débuter
par ce quartier-ci, je ne pouvais choisir un
endroit plus propre à l'exécution de mon
dessein. Je vais par mon pouvoir diabolique
enlever les toits des maisons, et, malgré
les ténèbres de la nuit, le dedans va se
découvrir à vos yeux.» A ces mots, il ne
fit simplement qu'étendre le bras droit,
et aussitôt tous les toits disparurent. Alors
l'écolier vit comme en plein midi l'intérieur
des maisons, de même, dit Luis Velez
de Guévara[7], qu'on voit le dedans d'un pâté
dont on vient d'ôter la croûte.

[7] L'auteur du diable boiteux espagnol.


Le spectacle était trop nouveau pour ne
pas attirer son attention toute entière. Il
promena sa vue de toutes parts, et la diversité
des choses qui l'environnaient eut de
quoi occuper longtemps sa curiosité. «Seigneur
don Cléofas, lui dit le diable, cette
confusion d'objets que vous regardez avec
plaisir est, à la vérité, très agréable à contempler;
mais ce n'est qu'un amusement
frivole. Il faut que je vous le rende utile;
et pour vous donner une parfaite connaissance
de la vie humaine, je veux vous expliquer
ce que font toutes ces personnes que
vous voyez. Je vais vous découvrir les
motifs de leurs actions, et vous révéler
jusqu'à leurs plus secrètes pensées.

«Par où commencerons-nous? Observons
d'abord dans cette maison, à main
droite, ce vieillard qui compte de l'or et de
l'argent. C'est un bourgeois avare. Son
carrosse, qu'il a eu presque pour rien à l'inventaire
d'un alcalde de corte, est tiré par
deux mauvaises mules qui sont dans son
écurie, et qu'il nourrit suivant la loi des
douze tables, c'est-à-dire qu'il leur donne
tous les jours à chacune une livre d'orge.
Il les traite comme les Romains traitaient
leurs esclaves. Il y a deux ans qu'il est
revenu des Indes, chargé d'une grande
quantité de lingots qu'il a changés en espèces.
Admirez ce vieux fou, avec quelle satisfaction
il parcourt des yeux ses richesses:
il ne peut s'en rassasier. Mais prenez
garde en même temps à ce qui se passe dans
une petite salle de la même maison. Y
remarquez-vous deux jeunes garçons avec
une vieille femme?—Oui, répondit Cléofas.
Ce sont apparemment ses enfants.—Non,
reprit le diable, ce sont ses neveux
qui doivent en hériter, et qui, dans l'impatience
où ils sont de partager ses dépouilles,
ont fait venir secrètement une sorcière, pour
savoir d'elle quand il mourra.

«J'aperçois dans la maison voisine
deux tableaux assez plaisants: l'un est une
coquette surannée qui se couche, après avoir
laissé ses cheveux, ses sourcils et ses dents
sur sa toilette: l'autre un galant sexagénaire
qui revient de faire l'amour. Il a déjà
ôté son œil et sa moustache postiches, avec
sa perruque qui cachait une tête chauve. Il
attend que son valet lui ôte son bras et sa
jambe de bois, pour se mettre au lit avec
le reste.

—Si je m'en fie à mes yeux, dit Zambullo,
je vois dans cette maison une grande
et jeune fille faite à peindre. Qu'elle a l'air
mignon!—Hé bien, reprit le boiteux,
cette jeune beauté qui vous frappe est sœur
aînée de ce galant qui va se coucher. On
peut dire qu'elle fait la paire avec la vieille
coquette qui loge avec elle. Sa taille, que
vous admirez, est une machine qui a
épuisé les mécaniques. Sa gorge et ses hanches
sont artificielles, et il n'y a pas longtemps
qu'étant allée au sermon, elle laissa
tomber ses fesses dans l'auditoire. Néanmoins,
comme elle se donne un air de mineure,
il y a deux jeunes cavaliers qui se
disputent ses bonnes grâces. Ils en sont
même venus aux mains pour elle. Les
enragés! il me semble que je vois deux
chiens qui se battent pour un os.

«Riez avec moi de ce concert qui se fait
assez près de là, dans une maison bourgeoise,
sur la fin d'un souper de famille.
On y chante des cantates. Un vieux jurisconsulte
en a fait la musique, et les paroles
sont d'un alguasil[8] qui fait l'aimable,
d'un fat qui compose des vers pour son
plaisir et pour le supplice des autres. Une
cornemuse et une épinette forment la
symphonie. Un grand flandrin de chantre
à voix claire fait le dessus, et une jeune
fille qui a la voix fort grosse fait la basse.—O
la plaisante chose! s'écria don Cléofas
en riant: quand on voudrait donner
exprès un concert ridicule, on n'y réussirait
pas si bien.

[8] Un alguasil est ce que sont en France les commissaires,
excepté qu'il porte l'épée.


—Jetez les yeux sur cet hôtel magnifique,
poursuivit le démon; vous y verrez un
seigneur couché dans un superbe appartement.
Il a près de lui une cassette remplie
de billets doux. Il les lit pour s'endormir
voluptueusement, car ils sont d'une
dame qu'il adore, et qui lui fait faire tant
de dépense, qu'il sera bientôt réduit à solliciter
une vice-royauté.

«Si tout repose dans cet hôtel, si tout y
est tranquille, en récompense on se donne
bien du mouvement dans la maison prochaine
à main gauche. Y démêlez-vous une
dame dans un lit de damas rouge? c'est une
personne de condition. C'est dona Fabula,
qui vient d'envoyer chercher une sage
femme, et qui va donner un héritier au
vieux don Torribio son mari, que vous
voyez auprès d'elle. N'êtes-vous pas charmé
du bon naturel de cet époux? Les cris
de sa chère moitié lui percent l'âme: il est
pénétré de douleur; il souffre autant
qu'elle. Avec quel soin et quelle ardeur il
s'empresse à la secourir!—Effectivement,
dit Léandro, voilà un homme bien agité;
mais j'en aperçois un autre qui paraît
dormir d'un profond sommeil dans la
même maison, sans se soucier du succès de
l'affaire.—La chose doit pourtant l'intéresser,
reprit le boiteux, puisque c'est un
domestique qui est la cause première des
douleurs de sa maîtresse.

«Regardez un peu au-delà, continua-t-il,
et considérez dans une salle basse cet
hypocrite qui se frotte de vieux oing pour
aller à une assemblée de sorciers, qui se
tient cette nuit entre Saint-Sébastien et
Fontarabie. Je vous y porterais tout à
l'heure pour vous donner cet agréable passe-temps,
si je ne craignais d'être reconnu du
démon qui fait le bouc à cette cérémonie.

—Ce diable et vous, dit l'écolier, vous
n'êtes donc pas bons amis?—Non parbleu,
reprit Asmodée. C'est ce même Pillardoc
dont je vous ai parlé. Ce coquin me trahirait:
il ne manquerait pas d'avertir de ma
fuite mon magicien.—Vous avez eu peut-être
encore quelque démêlé avec ce Pillardoc.—Vous
l'avez dit, reprit le démon:
il y a deux ans que nous eûmes ensemble
un nouveau différend pour un enfant de
Paris qui songeait à s'établir. Nous prétendions
tous deux en disposer; il en voulait
faire un commis, j'en voulais faire un
homme à bonnes fortunes; nos camarades
en firent un mauvais moine pour finir la
dispute. Après cela on nous réconcilia;
nous nous embrassâmes, et depuis ce temps-là
nous sommes ennemis mortels.

—Laissons là cette belle assemblée, dit
don Cléofas; je ne suis nullement curieux
de m'y trouver; continuons plutôt d'examiner
ce qui se présente à notre vue. Que
signifient ces étincelles de feu qui sortent
de cette cave?—C'est une des plus folles
occupations des hommes, répondit le diable.
Ce personnage qui, dans cette cave, est auprès
de ce fourneau embrasé, est un souffleur.
Le feu consume peu à peu son riche
patrimoine, et il ne trouvera jamais ce qu'il
cherche. Entre nous, la pierre philosophale
n'est qu'une belle chimère que j'ai
moi-même forgée, pour me jouer de l'esprit
humain, qui veut passer les bornes qui lui
ont été prescrites.

«Ce souffleur a pour voisin un bon apothicaire
qui n'est pas encore couché. Vous
le voyez qui travaille dans sa boutique avec
son épouse surannée et son garçon. Savez-vous
ce qu'ils font? le mari compose une
pilule prolifique pour un vieil avocat qui
doit se marier demain. Le garçon fait une
tisane laxative, et la femme pile dans un
mortier des drogues astringentes.

—J'aperçois dans la maison qui fait face
à celle de l'apothicaire, dit Zambullo, un
homme qui se lève et s'habille à la hâte.—Malepeste!
répondit l'esprit, c'est un médecin
qu'on appelle pour une affaire bien
pressante. On vient le chercher de la part
d'un prélat qui, depuis une heure qu'il est
au lit, a toussé deux ou trois fois.

«Portez la vue au-delà sur la droite, et
tâchez de découvrir dans un grenier un
homme qui se promène en chemise à la
sombre clarté d'une lampe.—J'y suis,
s'écria l'écolier, à telles enseignes que je
ferais l'inventaire des meubles qui sont
dans ce galetas. Il n'y a qu'un grabat, un
placet et une table, et les murs me paraissent
tout barbouillés de noir.—Le personnage
qui loge si haut est un poëte, reprit Asmodée;
et ce qui vous paraît noir, ce sont des
vers tragiques de sa façon, dont il a tapissé
sa chambre, étant obligé, faute de papier,
d'écrire ses poëmes sur le mur.

—A le voir s'agiter et se démener, comme
il fait en se promenant, dit don Cléofas, je
juge qu'il compose quelque ouvrage d'importance.—Vous
n'avez pas tort d'avoir
cette pensée, répliqua le boiteux; il mit hier
la dernière main a une tragédie intitulée:
Le Déluge universel. On ne saurait lui reprocher
qu'il n'a point observé l'unité de
lieu, puisque toute l'action se passe dans
l'arche de Noé.

«Je vous assure que c'est une pièce excellente;
toutes les bêtes y parlent comme des
docteurs. Il a dessein de la dédier; il y a six
heures qu'il travaille à l'épître dédicatoire;
il en est à la dernière phrase en ce moment;
on peut dire que c'est un chef-d'œuvre que
cette dédicace: toutes les vertus morales et
politiques, toutes les louanges qu'on peut
donner à un homme illustre par ses ancêtres
et par lui-même, n'y sont point
épargnées: jamais auteur n'a tant prodigué
l'encens.—A qui prétend-il adresser un
éloge si magnifique, reprit l'écolier?—Il
n'en sait rien encore, répartit le diable; il
a laissé le nom en blanc. Il cherche quelque
riche seigneur qui soit plus libéral que ceux
à qui il a déjà dédié d'autres livres; mais
les gens qui payent des épîtres dédicatoires
sont bien rares aujourd'hui; c'est un défaut
dont les seigneurs se sont corrigés; et
par là ils ont rendu un grand service au public,
qui était accablé de pitoyables productions
d'esprit, attendu que la plupart des
livres ne se faisaient autrefois que pour le
produit des dédicaces.

«A propos d'épîtres dédicatoires, ajouta
le démon, il faut que je vous rapporte un
trait assez singulier. Une femme de la cour,
ayant permis qu'on lui dédiât un ouvrage,
en voulut voir la dédicace avant qu'on l'imprimât;
et ne s'y trouvant pas assez bien
louée à son gré, elle prit la peine d'en composer
une de sa façon, et de l'envoyer à
l'auteur pour la mettre à la tête de son
ouvrage.

—Il me semble, s'écria Léandro, que
voilà des voleurs qui s'introduisent dans
une maison par un balcon.—Vous ne vous
trompez point, dit Asmodée; ce sont des
voleurs de nuit. Ils entrent chez un banquier:
suivons-les de l'œil; voyons ce qu'ils
feront. Ils visitent le comptoir; ils fouillent
partout; mais le banquier les a prévenus;
il partit hier pour la Hollande avec tout ce
qu'il avait d'argent dans ses coffres.

—Examinons, dit Zambullo, un autre
voleur qui monte par une échelle de soie à
un balcon.—Celui-là n'est pas ce que vous
pensez, répondit le boiteux; c'est un marquis
qui tente l'escalade pour se couler dans
la chambre d'une fille qui veut cesser de
l'être. Il lui a juré très-légèrement qu'il
l'épousera, et elle n'a pas manqué de se
rendre à ses serments; car, dans le commerce
de l'amour, les marquis sont des négociants
qui ont grand crédit sur la place.

—Je suis curieux, reprit l'écolier, d'apprendre
ce que fait certain homme que je
vois en bonnet de nuit et en robe de chambre.
Il écrit avec application, et il y a près de
lui une petite figure noire qui lui conduit
la main en écrivant.—L'homme qui écrit,
répond le diable, est un greffier qui, pour
obliger un tuteur très-reconnaissant, altère
un arrêt rendu en faveur d'un pupille; et
la petite figure noire qui lui conduit la main
est Griffaël, le démon des greffiers.—Ce
Griffaël, répliqua don Cléofas, n'occupe
donc cet emploi que par intérim? Puisque
Flagel est l'esprit du barreau, les greffes,
ce me semble, doivent être de son département?—Non,
répartit Asmodée; les greffiers
ont été jugés dignes d'avoir leur diable
particulier, et je vous jure qu'il a de l'occupation
de reste.

«Considérez dans une maison bourgeoise,
auprès de celle du greffier, une jeune
dame qui occupe le premier appartement.
C'est une veuve; et l'homme que vous voyez
avec elle est son oncle, qui loge au second
étage. Admirez la pudeur de cette veuve:
elle ne veut pas prendre sa chemise devant
son oncle: elle passe dans un cabinet pour
se la faire mettre par un galant qu'elle y a
caché.

«Il demeure chez le greffier un gros
bachelier boiteux, de ses parents, qui n'a
pas son pareil au monde pour plaisanter.
Volumnius, si vanté par Cicéron pour les
traits piquants et pleins de sel, n'était pas
un si fin railleur. Ce bachelier, nommé par
excellence dans Madrid le bachelier Donoso,
est recherché de toutes les personnes
de la cour et de la ville qui donnent à manger;
c'est à qui l'aura. Il a un talent tout
particulier pour réjouir les convives; il
fait les délices d'une table; aussi va-t-il
tous les jours dîner dans quelque bonne
maison, d'où il ne revient qu'à deux heures
après minuit. Il est aujourd'hui chez le
marquis d'Alcazinas, où il n'est allé que
par hasard.—Comment, par hasard, interrompit
Léandro?—Je vais m'expliquer
plus clairement, répartit le diable. Il y
avait ce matin, sur le midi, à la porte du
bachelier, cinq ou six carrosses qui venaient
le chercher de la part de différents seigneurs.
Il a fait monter leurs pages dans
son appartement et leur a dit, en prenant
un jeu de cartes: «mes amis, comme je ne
puis contenter tous vos maîtres à la fois,
et que je n'en veux point préférer un aux
autres, ces cartes en vont décider. J'irai
dîner chez le roi de trèfle.»

—Quel dessein, dit don Cléofas, peut
avoir, de l'autre côté de la rue, certain cavalier
qui se tient assis sur le seuil d'une
porte? Attend-il qu'une soubrette vienne
l'introduire dans la maison?—Non, non,
répondit Asmodée; c'est un jeune castillan
qui file l'amour parfait: il veut, par pure
galanterie, à l'exemple des amants de l'antiquité,
passer la nuit à la porte de sa
maîtresse. Il racle de temps en temps une
guitare en chantant des romances de sa
composition; mais son infante, couchée au
second étage, pleure, en l'écoutant, l'absence
de son rival.

«Venons à ce bâtiment neuf qui contient
deux corps de logis séparés: l'un est
occupé par le propriétaire, qui est ce vieux
cavalier qui tantôt se promène dans son
appartement, et tantôt se laisse tomber
dans un fauteuil.—Je juge, dit Zambullo,
qu'il roule dans sa tête quelque grand
projet. Qui est cet homme-là? Si l'on s'en
rapporte à la richesse qui brille dans sa
maison, ce doit être un grand de la première
classe.—Ce n'est pourtant qu'un
contador, répondit le démon. Il a vieilli
dans des emplois très-lucratifs; il a quatre
millions de bien. Comme il n'est pas sans
inquiétude sur les moyens dont il s'est servi
pour les amasser, et qu'il se voit sur le
point d'aller rendre ses comptes dans l'autre
monde, il est devenu scrupuleux; il
songe à bâtir un monastère; il se flatte
qu'après une si bonne œuvre, il aura la
conscience en repos. Il a déjà obtenu la permission
de fonder un couvent; mais il n'y
veut mettre que des religieux qui soient
tout ensemble chastes, sobres et d'une extrême
humilité. Il est fort embarrassé sur
le choix.

«Le second corps de logis est habité par
une belle dame qui vient de se baigner dans
du lait, et de se mettre au lit tout à l'heure.
Cette voluptueuse personne est veuve d'un
chevalier de Saint-Jacques, qui ne lui a
laissé pour tout bien qu'un beau nom;
mais heureusement elle a pour amis deux
conseillers du conseil de Castille, qui font
à frais communs la dépense de la maison.

—Oh! oh! s'écria l'écolier, j'entends retentir
l'air de cris et de lamentations. Viendrait-il
d'arriver quelque malheur?—Voici
ce que c'est, dit l'esprit: deux jeunes cavaliers
jouaient ensemble aux cartes dans ce
tripot où vous voyez tant de lampes et de
chandelles allumées. Ils se sont échauffés
sur un coup, ont mis l'épée à la main, et
se sont blessés tous deux mortellement: le
plus âgé est marié, et le plus jeune est fils
unique; ils vont rendre l'âme. La femme
de l'un et le père de l'autre, avertis de ce
funeste accident, viennent d'arriver; ils
remplissent de cris tout le voisinage. «Malheureux
enfant, dit le père, en apostrophant
son fils qui ne saurait l'entendre,
combien de fois t'ai-je exhorté à renoncer
au jeu? Combien de fois t'ai-je prédit
qu'il te coûterait la vie? Je déclare que
ce n'est pas ma faute si tu péris misérablement.»
De son côté, la femme se désespère;
quoique son époux ait perdu au
jeu tout ce qu'elle lui a apporté en mariage;
quoiqu'il ait vendu toutes les pierreries
qu'elle avait et jusqu'à ses habits,
elle est inconsolable de sa perte: elle maudit
les cartes qui en sont la cause; elle maudit
celui qui les a inventées; elle maudit
le tripot et tous ceux qui l'habitent.

—Je plains fort les gens que la fureur du
jeu possède, dit don Cléofas; ils ont souvent
l'esprit dans une horrible situation.
Grâces au ciel, je ne suis point entiché de
ce vice-là.—Vous en avez un autre qui le
vaut bien, reprit le démon. Est-il plus raisonnable,
à votre avis, d'aimer les courtisanes,
et n'avez-vous pas couru risque ce
soir d'être tué par des spadassins? J'admire
messieurs les hommes: leurs propres
défauts leur paraissent des minuties; au
lieu qu'ils regardent ceux d'autrui avec un
microscope.

«Il faut encore, ajouta-t-il, que je vous
présente des images tristes. Voyez dans
une maison, à deux pas du tripot, ce gros
homme étendu sur un lit: c'est un malheureux
chanoine qui vient de tomber en
apoplexie. Son neveu et sa petite nièce,
bien loin de lui donner du secours, le laissent
mourir et se saisissent de ses meilleurs
effets, qu'ils vont porter chez des
recéleurs; après quoi ils auront tout le
loisir de pleurer et de lamenter.

«Remarquez-vous près de là deux hommes
que l'on ensevelit? Ce sont deux frères;
ils étaient malades de la même maladie,
mais ils se gouvernaient différemment;
l'un avait une confiance aveugle en son
médecin, l'autre a voulu laisser agir la nature;
ils sont morts tous deux: celui-là,
pour avoir pris tous les remèdes de son
docteur; celui-ci, pour n'avoir rien voulu
prendre.—Cela est fort embarrassant, dit
Léandro. Eh! que faut-il donc que fasse
un pauvre malade?—C'est ce que je ne
puis vous apprendre, répondit le diable;
je sais bien qu'il y a de bons remèdes, mais
je ne sais s'il y a de bons médecins.

«Changeons de spectacle, poursuivit-il;
j'en ai de plus divertissants à vous montrer.
Entendez-vous dans la rue un charivari?
Une femme de soixante ans a épousé ce
matin un cavalier de dix-sept. Tous les
rieurs du quartier se sont ameutés pour
célébrer ces noces par un concert bruyant
de bassins, de poëles et de chaudrons.—Vous
m'avez dit, interrompit l'écolier, que
c'était vous qui faisiez les mariages ridicules;
cependant vous n'avez point de part
à celui-là.—Non vraiment, répartit le
boiteux, je n'avais garde de le faire, puisque
je n'étais pas libre; mais quand je l'aurais
été, je ne m'en serais pas mêlé. Cette
femme est scrupuleuse; elle ne s'est remariée
que pour pouvoir goûter sans remords
des plaisirs qu'elle aime. Je ne forme point
de pareilles unions; je me plais bien davantage
à troubler les consciences qu'à les rendre
tranquilles.

—Malgré le bruit de cette burlesque sérénade,
dit Zambullo, un autre, ce me semble,
frappe mon oreille.—Celui que vous
entendez, en dépit du charivari, répondit
le boiteux, part d'un cabaret où il y a un
gros capitaine flamand, un chantre français
et un officier de la garde allemande,
qui chantent en trio. Ils sont à table depuis
huit heures du matin, et chacun d'eux
s'imagine qu'il y va de l'honneur de sa nation
d'enivrer les deux autres.

«Arrêtez vos regards sur cette maison
isolée, vis-à-vis celle du chanoine; vous
verrez trois fameuses Galiciennes qui font
la débauche avec trois hommes de la cour.—Ah!
qu'elles me paraissent jolies! s'écria
don Cléofas; je ne m'étonne pas si les gens de
qualité les courent. Qu'elles font de caresses
à ceux-là! il faut qu'elles soient bien amoureuses
d'eux!—Que vous êtes jeune! répliqua
l'esprit: vous ne connaissez guère ces
sortes de dames; elles ont le cœur encore
plus fardé que le visage. Quelques démonstrations
qu'elles fassent, elles n'ont pas la
moindre amitié pour ces seigneurs: elles
en ménagent un pour avoir sa protection,
et les deux autres pour en tirer des contrats
de rente. Il en est de même de toutes
les coquettes. Les hommes ont beau se ruiner
pour elles, ils n'en sont pas plus aimés;
au contraire, tout payeur est traité comme
un mari: c'est une règle que j'ai établie
dans les intrigues amoureuses; mais laissons
ces seigneurs savourer des plaisirs
qu'ils achètent si cher, pendant que leurs
valets, qui les attendent dans la rue, se
consolent dans la douce espérance de les
avoir gratis.

—Expliquez-moi, de grâce, interrompit
Léandro Perez, un autre tableau qui se présente
à mes yeux. Tout le monde est encore
sur pied dans cette grande maison à gauche.
D'où vient que les uns rient à gorge déployée,
et que les autres dansent? On y
célébre quelque fête apparemment?—Ce
sont des noces, dit le boiteux; tous les domestiques
sont dans la joie; il n'y a pas
trois jours que dans ce même hôtel on était
dans une extrême affliction. C'est une histoire
qu'il me prend envie de vous raconter:
elle est un peu longue, à la vérité;
mais j'espère qu'elle ne vous ennuiera
point.» En même temps il la commença de
cette sorte.



CHAPITRE IV

Histoire des amours du comte de Belflor
et de Léonor de Cespédes.

Le comte de Belflor, un des plus grands
seigneurs de la cour, était éperdument
amoureux de la jeune Léonor de Cespédes.
Il n'avait pas dessein de l'épouser; la fille
d'un simple gentilhomme ne lui paraissait
pas un parti assez considérable pour lui.
Il ne se proposait que d'en faire une
maîtresse.

«Dans cette vue, il la suivait partout, et
ne perdait pas une occasion de lui faire connaître
son amour par ses regards; mais il
ne pouvait lui parler ni lui écrire, parce
qu'elle était incessamment obsédée d'une
duègne sévère et vigilante, appelée la dame
Marcelle. Il en était au désespoir, et, sentant
irriter ses désirs par les difficultés, il
ne cessait de rêver aux moyens de tromper
l'argus qui gardait son Io.

«D'un autre côté, Léonor, qui s'était
aperçue de l'attention que le comte avait
pour elle, n'avait pu se défendre d'en avoir
pour lui; et il se forma insensiblement dans
son cœur une passion qui devint enfin très-violente.
Je ne la fortifiais pourtant pas par
mes tentations ordinaires, parce que le
magicien qui me tenait alors prisonnier
m'avait interdit toutes mes fonctions; mais
il suffisait que la nature s'en mêlât. Elle
n'est pas moins dangereuse que moi; toute
la différence qu'il y a entre nous, c'est qu'elle
corrompt peu à peu les cœurs, au lieu que
je les séduis brusquement.

«Les choses étaient dans cette disposition,
lorsque Léonor et son éternelle gouvernante,
allant un matin à l'église, rencontrèrent
une vieille femme qui tenait à la
main un des plus gros chapelets qu'ait fabriqués
l'hypocrisie. Elle les aborda d'un air
doux et riant, et, adressant la parole à la
duègne: «Le ciel vous conserve, lui dit-elle;
la sainte paix soit avec vous: permettez-moi
de vous demander si vous n'êtes pas
la dame Marcelle, la chaste veuve du feu
seigneur Martin Rosette?» La gouvernante
répondit que oui. «Je vous rencontre
donc fort à propos, lui dit la vieille, pour
vous avertir que j'ai au logis un vieux
parent qui voudrait bien vous parler. Il
est arrivé de Flandres depuis peu de jours;
il a connu particulièrement, mais très-particulièrement,
votre mari, et il a des
choses de la dernière conséquence à vous
communiquer. Il aurait été vous les dire
chez vous, s'il ne fût pas tombé malade;
mais le pauvre homme est à l'extrémité;
je demeure à deux pas d'ici. Prenez, s'il
vous plaît, la peine de me suivre.»

«La gouvernante, qui avait de l'esprit et
de la prudence, craignant de faire quelque
fausse démarche, ne savait à quoi se résoudre;
mais la vieille devina le sujet de son
embarras, et lui dit: «Ma chère madame
Marcelle, vous pouvez vous fier à moi en
toute assurance. Je me nomme la Chichona.
Le licencié Marcos de Figueroa
et le bachelier Mira de Mesqua vous répondront
de moi comme de leurs grands-mères.
Quand je vous propose de venir
à ma maison, ce n'est que pour votre bien.
Mon parent veut vous restituer certaine
somme que votre mari lui a autrefois prêtée.»
A ce mot de restitution, la dame
Marcelle prit son parti. «Allons, ma fille,
dit-elle à Léonor, allons voir le parent
de cette bonne dame; c'est une action
charitable que de visiter les malades.»

«Elles arrivèrent bientôt au logis de la
Chichona, qui les fit entrer dans une salle
basse, où elles trouvèrent un homme alité,
qui avait une barbe blanche, et qui, s'il
n'était pas fort malade, paraissait du moins
l'être. «Tenez, cousin, lui dit la vieille en
lui présentant la gouvernante, voici cette
sage dame Marcelle à qui vous souhaitez
de parler, la veuve du feu seigneur Martin
Rosette, votre ami.» A ces paroles, le
vieillard, soulevant un peu la tête, salua la
duègne, lui fit signe de s'approcher, et, lorsqu'elle
fut près de son lit, lui dit d'une voix
faible: «Ma chère madame Marcelle, je
rends grâces au ciel de m'avoir laissé vivre
jusqu'à ce moment; c'était l'unique chose
que je désirais: je craignais de mourir
sans avoir la satisfaction de vous voir, et
de vous remettre en main propre cent
ducats que feu votre époux, mon intime
ami, me prêta pour me tirer d'une affaire
d'honneur que j'eus autrefois à Bruges.
Ne vous a-t-il jamais entretenu de cette
aventure?

—Hélas! non, répondit la dame Marcelle,
il ne m'en a point parlé: devant
Dieu soit son âme! il était si généreux,
qu'il oubliait les services qu'il avait rendus
à ses amis; et, bien loin de ressembler
à ces fanfarons qui se vantent du bien
qu'ils n'ont pas fait, il ne m'a jamais
dit qu'il eût obligé personne.—Il avait
l'âme belle assurément, répliqua le vieillard,
j'en dois être plus persuadé qu'un
autre; et pour vous le prouver, il faut que
je vous raconte l'affaire dont je suis heureusement
sorti par son secours; mais
comme j'ai des choses à dire qui sont de
la dernière importance pour la mémoire
du défunt, je serais bien aise de ne les
révéler qu'à sa discrète veuve.

—Hé bien, dit alors la Chichona, vous
n'avez qu'à lui faire ce récit en particulier:
pendant ce temps-là nous allons
passer dans mon cabinet, cette jeune
dame et moi.» En achevant ces paroles,
elle laissa la duègne avec le malade, et entraîna
Léonor dans une autre chambre,
où, sans chercher de détours, elle lui dit:
«Belle Léonor, les moments sont trop précieux
pour les mal employer. Vous connaissez
de vue le comte de Belflor: il y a
longtemps qu'il vous aime et qu'il meurt
d'envie de vous le dire; mais la vigilance
et la sévérité de votre gouvernante ne lui
ont pas permis, jusqu'ici, d'avoir ce plaisir.
Dans son désespoir, il a eu recours
à mon industrie; je l'ai mise en usage
pour lui. Ce vieillard que vous venez de
voir est un jeune valet de chambre du
comte, et tout ce que j'ai fait n'est qu'une
ruse que nous avons concertée pour tromper
votre gouvernante et vous attirer
ici.»

«Comme elle achevait ces mots, le comte,
qui était caché derrière une tapisserie, se
montra, et, courant se jeter aux pieds de
Léonor: «Madame, lui dit-il, pardonnez
ce stratagème à un amant qui ne pouvait
plus vivre sans vous parler. Si cette obligeante
personne n'eût pas trouvé moyen
de me procurer cet avantage, j'allais
m'abandonner à mon désespoir.» Ces
paroles, prononcées d'un air touchant par
un homme qui ne déplaisait pas, troublèrent
Léonor. Elle demeura quelque temps
incertaine de la réponse qu'elle y devait
faire; mais enfin, s'étant remise de son
trouble, elle regarda fièrement le comte, et
lui dit: «Vous croyez peut-être avoir
beaucoup d'obligation à cette officieuse
dame qui vous a si bien servi; mais
apprenez que vous tirerez peu de fruit du
service qu'elle vous a rendu.»

«En parlant ainsi, elle fit quelques pas
pour rentrer dans la salle. Le comte l'arrêta:
«Demeurez, dit-il, adorable Léonor;
daignez un moment m'entendre. Ma
passion est si pure qu'elle ne doit point
vous alarmer. Vous avez sujet, je l'avoue,
de vous révolter contre l'artifice
dont je me sers pour vous entretenir;
mais n'ai-je pas jusqu'à ce jour inutilement
essayé de vous parler? il y a six
mois que je vous suis aux églises, à la
promenade, aux spectacles. Je cherche en
vain partout l'occasion de vous dire
que vous m'avez charmé. Votre cruelle,
votre impitoyable gouvernante a toujours
su tromper mes désirs. Hélas! au lieu de
me faire un crime d'un stratagème que
j'ai été forcé d'employer, plaignez-moi,
belle Léonor, d'avoir souffert tous les
tourments d'une si longue attente, et
jugez par vos charmes des peines mortelles
qu'elle a dû me causer.»

«Belflor ne manqua pas d'assaisonner ce
discours de tous les airs de persuasion que
les jolis hommes savent si heureusement
mettre en pratique; il laissa couler quelques
larmes. Léonor en fut émue; il commença,
malgré elle, à s'élever dans son
cœur des mouvements de tendresse et de
pitié. Mais, loin de céder à sa faiblesse, plus
elle se sentait attendrir, plus elle marquait
d'empressement à vouloir se retirer. «Comte!
s'écria-t-elle, tous vos discours sont
inutiles. Je ne veux point vous écouter;
ne me retenez pas davantage; laissez-moi
sortir d'une maison où ma vertu est
alarmée, ou bien je vais par mes cris
attirer ici tout le voisinage, et rendre
votre audace publique.» Elle dit cela d'un
ton si ferme, que la Chichona, qui avait de
grandes mesures à garder avec la justice,
pria le comte de ne pas pousser les choses
plus loin. Il cessa de s'opposer au dessein
de Léonor. Elle se débarrassa de ses mains,
et, ce qui jusqu'alors n'était arrivé à aucune
fille, elle sortit de ce cabinet comme elle
y était entrée.

«Elle rejoignit promptement sa gouvernante.
Venez, ma bonne, lui dit-elle,
quittez ce frivole entretien: on nous trompe;
sortons de cette dangereuse maison.—Qu'y
a-t-il, ma fille, répondit avec
étonnement la dame Marcelle? quelle
raison vous oblige à vouloir vous retirer
si brusquement?—Je vous en instruirai,
répartit Léonor. Fuyons; chaque instant
que je m'arrête ici me cause une nouvelle
peine.» Quelque envie qu'eût la duègne
de savoir le sujet d'une si brusque sortie,
elle ne put s'en éclaircir sur-le-champ; il
lui fallut céder aux instances de Léonor.
Elles sortirent toutes deux avec précipitation,
laissant la Chichona, le comte et son
valet de chambre aussi déconcertés tous trois
que des comédiens qui viennent de représenter
une pièce que le parterre a mal reçue.

«Dès que Léonor se vit dans la rue, elle
se mit à raconter avec beaucoup d'agitation
à sa gouvernante tout ce qui s'était
passé dans le cabinet de la Chichona. La
dame Marcelle l'écouta fort attentivement,
et lorsqu'elles furent arrivées au logis: «Je
vous avoue, ma fille, lui dit-elle, que je
suis extrêmement mortifiée de ce que
vous venez de m'apprendre. Comment
ai-je pu être la dupe de cette vieille femme?
J'ai fait d'abord difficulté de la suivre.
Que n'ai-je continué? je devais me
défier de son air doux et honnête; j'ai fait
une sottise qui n'est pas pardonnable à
une personne de mon expérience. Ah!
que ne m'avez-vous découvert chez elle
cet artifice! je l'aurais dévisagée, j'aurais
accablé d'injures le comte de Belflor, et
arraché la barbe au faux vieillard qui
me contait des fables. Mais je vais retourner
sur mes pas porter l'argent que j'ai
reçu comme une véritable restitution;
et si je les retrouve ensemble, ils ne perdront
rien pour avoir attendu.» En achevant
ces mots, elle reprit sa mante qu'elle
avait quittée, et sortit pour aller chez la
Chichona.

«Le comte y était encore; il se désespérait
du mauvais succès de son stratagème.
Un autre en sa place aurait abandonné la
partie; mais il ne se rebuta point. Avec
mille bonnes qualités, il en avait une peu
louable: c'était de se laisser trop entraîner
au penchant qu'il avait à l'amour. Quand
il aimait une dame, il était trop ardent à la
poursuite de ses faveurs; et quoique naturellement
honnête homme, il était alors
capable de violer les droits les plus sacrés
pour obtenir l'accomplissement de ses désirs.
Il fit réflexion qu'il ne pourrait parvenir
au but qu'il se proposait sans le secours
de la dame Marcelle, et il résolut de
ne rien épargner pour la mettre dans ses
intérêts. Il jugea que cette duègne, toute
sévère qu'elle paraissait, ne serait point à
l'épreuve d'un présent considérable, et il
n'avait pas tort de faire un pareil jugement.
S'il y a des gouvernantes fidèles, c'est que
les galants ne sont pas assez riches ou assez
libéraux.

«D'abord que la dame Marcelle fut arrivée,
et qu'elle aperçut les trois personnes
à qui elle en voulait, il lui prit une fureur
de langue; elle dit un million d'injures au
comte et à la Chichona, et fit voler la restitution
à la tête du valet de chambre. Le
comte essuya patiemment cet orage; et, se
mettant à genoux devant la duègne, pour
rendre la scène plus touchante, il la pressa
de reprendre la bourse qu'elle avait jetée,
et lui offrit mille pistoles de surcroît, en
la conjurant d'avoir pitié de lui. Elle
n'avait jamais vu solliciter si puissamment
sa compassion; aussi ne fut-elle pas inexorable;
elle eut bientôt quitté les invectives,
et, comparant en elle-même la somme proposée
avec la médiocre récompense qu'elle
attendait de don Luis de Cespédes, elle
trouva qu'il y avait plus de profit à écarter
Léonor de son devoir qu'à l'y maintenir.
C'est pourquoi, après quelques façons, elle
reprit la bourse, accepta l'offre des mille
pistoles, promit de servir l'amour du comte,
et s'en alla sur-le-champ travailler à l'exécution
de sa promesse.

«Comme elle connaissait Léonor pour
une fille vertueuse, elle se garda bien de
lui donner lieu de soupçonner son intelligence
avec le comte, de peur qu'elle n'en
avertît don Luis son père; et, voulant la
perdre adroitement, voici de quelle manière
elle lui parla à son retour. «Léonor,
je viens de satisfaire mon esprit irrité;
j'ai retrouvé nos trois fourbes; ils étaient
encore tout étourdis de votre courageuse
retraite. J'ai menacé la Chichona du
ressentiment de votre père et de la rigueur
de la justice, et j'ai dit au comte de
Belflor toutes les injures que la colère a
pu me suggérer. J'espère que ce seigneur
ne formera plus de pareils attentats, et
que ses galanteries cesseront désormais
d'occuper ma vigilance. Je rends grâce au
ciel que vous ayez, par votre fermeté,
évité le piége qu'il vous avait tendu; j'en
pleure de joie. Je suis ravie qu'il n'ait
tiré aucun avantage de son artifice; car
les grands seigneurs se font un jeu de
séduire de jeunes personnes. La plupart
même de ceux qui se piquent le plus de
probité ne s'en font pas le moindre scrupule,
comme si ce n'était pas une mauvaise
action que de déshonorer des familles.
Je ne dis pas absolument que le
comte soit de ce caractère, ni qu'il ait
envie de vous tromper: il ne faut pas
toujours juger mal de son prochain; peut-être
a-t-il des vues légitimes. Quoiqu'il
soit d'un rang à prétendre aux premiers
partis de la cour, votre beauté peut lui
avoir fait prendre la résolution de vous
épouser. Je me souviens même que, dans
les réponses qu'il a faites à mes reproches,
il m'a laissé entrevoir cela.

—Que dites-vous, ma bonne? interrompit
Léonor; s'il avait formé ce dessein,
il m'aurait déjà demandée à mon père,
qui ne me refuserait point à un homme
de sa condition.—Ce que vous dites est
juste, reprit la gouvernante; j'entre dans
ce sentiment; la démarche du comte est
suspecte, ou plutôt ses intentions ne sauraient
être bonnes; peu s'en faut que je
ne retourne encore sur mes pas pour lui
dire de nouvelles injures.—Non, ma
bonne, répartit Léonor; il vaut mieux
oublier ce qui s'est passé, et nous venger
par le mépris.—Il est vrai, dit la dame
Marcelle, je crois que c'est le meilleur
parti; vous êtes plus raisonnable que
moi; mais, d'un autre côté, ne jugerions-nous
point mal des sentiments du comte?
que savons-nous s'il n'en use pas ainsi
par délicatesse? avant que d'obtenir l'aveu
d'un père, il veut peut-être vous rendre
de longs services, mériter de vous plaire,
s'assurer de votre cœur, afin que votre
union ait plus de charmes. Si cela était,
ma fille, serait-ce un grand crime que de
l'écouter? Découvrez-moi votre pensée;
ma tendresse vous est connue; vous sentez-vous
de l'inclination pour le comte,
ou auriez-vous de la répugnance à l'épouser?»

«A cette malicieuse question, la trop
sincère Léonor baissa les yeux en rougissant,
et avoua qu'elle n'avait nul éloignement
pour lui; mais comme sa modestie
l'empêchait de s'expliquer plus ouvertement,
la duègne la pressa de nouveau de
ne lui rien déguiser. Enfin elle se rendit aux
affectueuses démonstrations de la gouvernante.
«Ma bonne, lui dit-elle, puisque
vous voulez que je vous parle confidemment,
apprenez que Belflor m'a paru digne
d'être aimé. Je l'ai trouvé si bien fait,
et j'en ai ouï parler si avantageusement,
que je n'ai pu me défendre d'être sensible
à ses galanteries. L'attention infatigable
que vous avez à les traverser m'a
souvent fait beaucoup de peine, et je
vous avouerai qu'en secret je l'ai plaint
quelquefois, et dédommagé par mes soupirs
des maux que votre vigilance lui
a fait souffrir. Je vous dirai même qu'en
ce moment, au lieu de le haïr, après son
action téméraire, mon cœur, malgré moi,
l'excuse, et rejette sa faute sur votre sévérité.

—Ma fille, reprit la gouvernante, puisque
vous me donnez lieu de croire que sa
recherche vous serait agréable, je veux
vous ménager cet amant.—Je suis très-sensible,
répartit Léonor en s'attendrissant,
au service que vous me voulez rendre.
Quand le comte ne tiendrait pas un
des premiers rangs à la cour, quand il ne
serait qu'un simple cavalier, je le préférerais
à tous les autres hommes; mais
ne nous flattons point: Belflor est un
grand seigneur, destiné sans doute pour
une des plus riches héritières de la monarchie.
N'attendons pas qu'il se borne
à la fille de don Luis, qui n'a qu'une fortune
médiocre à lui offrir. Non, non,
ajouta-t-elle, il n'a pas pour moi des sentiments
si favorables: il ne me regarde
pas comme une personne qui mérite de
porter son nom; il ne cherche qu'à m'offenser.

—Eh! pourquoi, dit la duègne, voulez-vous
qu'il ne vous aime pas assez pour
vous épouser? L'amour fait tous les jours
de plus grands miracles. Il semble, à
vous entendre, que le ciel ait mis entre
le comte et vous une distance infinie.
Faites-vous plus de justice, Léonor: il
ne s'abaissera point en unissant sa destinée
à la vôtre; vous êtes d'une ancienne
noblesse, et votre alliance ne saurait le
faire rougir. Puisque vous avez du penchant
pour lui, continua-t-elle, il faut
que je lui parle; je veux approfondir ses
vues, et si elles sont telles qu'elles doivent
être, je le flatterai de quelque espérance.—Gardez-vous-en bien,
s'écria Léonor;
je ne suis point d'avis que vous l'alliez
chercher; s'il me soupçonnait d'avoir
quelque part à cette démarche, il cesserait
de m'estimer.—Oh! je suis plus adroite
que vous ne pensez, répliqua la dame
Marcelle; je commencerai par lui reprocher
d'avoir eu dessein de vous séduire.
Il ne manquera pas de vouloir se justifier;
je l'écouterai; je le verrai venir. Enfin,
ma fille, laissez-moi faire, je ménagerai
votre honneur comme le mien.»

«La duègne sortit à l'entrée de la nuit.
Elle trouva Belflor aux environs de la maison
de don Luis. Elle lui rendit compte de
l'entretien qu'elle avait eu avec sa maîtresse,
et n'oublia pas de lui vanter avec
quelle adresse elle avait découvert qu'il en
était aimé. Rien ne pouvait être plus agréable
au comte que cette découverte; aussi en
remercia-t-il la dame Marcelle dans les termes
les plus vifs; c'est-à-dire qu'il promit
de lui livrer dès le lendemain les mille pistoles,
et il se répondit à lui-même du succès
de son entreprise, parce qu'il savait bien
qu'une fille prévenue est à moitié séduite.
Après cela, s'étant séparés fort satisfaits
l'un de l'autre, la duègne retourna au logis.

«Léonor, qui l'attendait avec inquiétude,
lui demanda ce qu'elle avait à lui annoncer.
«La meilleure nouvelle que
vous puissiez apprendre, lui répondit la
gouvernante: j'ai vu le comte. Je vous
le disais bien, ma fille, ses intentions ne
sont pas criminelles; il n'a point d'autre
but que de se marier avec vous; il me l'a
juré par tout ce qu'il y a de plus sacré
parmi les hommes. Je ne me suis pas
rendue à cela, comme vous pouvez penser.
«Si vous êtes dans cette disposition,
lui ai-je dit, pourquoi ne faites-vous pas
auprès de don Luis la démarche ordinaire?—Ah!
ma chère Marcelle, m'a-t-il
répondu, sans paraître embarrassé de
cette demande, approuveriez-vous que,
sans savoir de quel œil me regarde Léonor,
et ne suivant que les transports d'un
aveugle amour, j'allasse tyranniquement
l'obtenir de son père? Non, son repos
m'est plus cher que mes désirs, et je suis
trop honnête homme pour m'exposer à
faire son malheur.»

«Pendant qu'il parlait de la sorte, continua
la duègne, je l'observais avec
une extrême attention, et j'employais
mon expérience à démêler dans ses yeux
s'il était effectivement épris de tout l'amour
qu'il m'exprimait. Que vous dirai-je?
il m'a paru pénétré d'une véritable
passion; j'en ai senti une joie que
j'ai bien eu de la peine à lui cacher;
néanmoins, lorsque j'ai été persuadée de
sa sincérité, j'ai cru que, pour vous assurer
un amant de cette importance, il était
à propos de lui laisser entrevoir vos sentiments.
«Seigneur, lui ai-je dit, Léonor
n'a point d'aversion pour vous; je sais
qu'elle vous estime, et, autant que j'en
puis juger, son cœur ne gémira pas de
votre recherche.—Grand Dieu! s'est-il
alors écrié tout transporté de joie, qu'entends-je!
Est-il possible que la charmante
Léonor soit dans une disposition si favorable
pour moi? Que ne vous dois-je
point, obligeante Marcelle, de m'avoir
tiré d'une si longue incertitude? je suis
d'autant plus ravi de cette nouvelle, que
c'est vous qui me l'annoncez; vous qui,
toujours révoltée contre ma tendresse,
m'avez tant fait souffrir de maux; mais
achevez mon bonheur, ma chère Marcelle,
faites-moi parler à la divine Léonor;
je veux lui donner ma foi, et lui jurer
devant vous que je ne serai jamais
qu'à elle.»

«A ce discours, poursuivit la gouvernante,
il en a ajouté d'autres encore plus
touchants. Enfin, ma fille, il m'a priée
d'une manière si pressante de lui procurer
un entretien secret avec vous, que je
n'ai pu me défendre de le lui promettre.—Eh!
pourquoi lui avez-vous fait cette
promesse? s'écria Léonor avec quelque
émotion; une fille sage, vous me l'avez
dit cent fois, doit absolument éviter ces
conversations, qui ne sauraient être que
dangereuses.—Je demeure d'accord de
vous l'avoir dit, répliqua la duègne, et
c'est une très-bonne maxime; mais il
vous est permis de ne la pas suivre dans
cette occasion, puisque vous pouvez regarder
le comte comme votre mari.—Il
ne l'est point encore, répartit Léonor, et
je ne le dois pas voir que mon père n'ait
agréé sa recherche.»

«La dame Marcelle, en ce moment, se
repentit d'avoir si bien élevé une fille dont
elle avait tant de peine à vaincre la retenue.
Voulant toutefois en venir à bout à
quelque prix que ce fût: «Ma chère Léonor,
reprit-elle, je m'applaudis de vous
voir si réservée. Heureux fruit de mes
soins! vous avez mis à profit toutes les
leçons que je vous ai données. Je suis
charmée de mon ouvrage; mais, ma fille,
vous avez enchéri sur ce que je vous ai enseigné.
Vous outrez ma morale; je trouve
votre vertu un peu trop sauvage. De quelque
sévérité que je me pique, je n'approuve
point une farouche sagesse qui
s'arme indifféremment contre le crime et
l'innocence. Une fille ne cesse pas d'être
vertueuse pour écouter un amant, quand
elle connaît la pureté de ses désirs, et alors
elle n'est pas plus criminelle de répondre
à sa passion que d'y être sensible. Reposez-vous
sur moi, Léonor; j'ai trop d'expérience
et je suis trop dans vos intérêts
pour vous faire faire un pas qui puisse
vous nuire.

«—Eh! dans quel lieu voulez-vous que
je parle au comte? dit Léonor.—Dans votre
appartement, répartit la duègne; c'est
l'endroit le plus sûr. Je l'introduirai ici
demain pendant la nuit.—Vous n'y
pensez pas, ma bonne, répliqua Léonor;
quoi! je souffrirai qu'un homme....—Oui,
vous le souffrirez, interrompit la
gouvernante; ce n'est pas une chose si
extraordinaire que vous vous l'imaginez.
Cela arrive tous les jours, et plût au ciel
que toutes les filles qui reçoivent de pareilles
visites eussent des intentions aussi
bonnes que les vôtres! D'ailleurs, qu'avez-vous
à craindre? ne serai-je pas avec
vous?—Si mon père venait nous surprendre?
reprit Léonor.—Soyez en repos
là-dessus, répartit la dame Marcelle.
«Votre père a l'esprit tranquille sur votre
conduite; il connaît ma fidélité; il a une
entière confiance en moi.» Léonor, si vivement
poussée par la duègne, et pressée
en secret par son amour, ne put résister
plus longtemps; elle consentit à ce qu'on
lui proposait.

«Le comte en fut bientôt informé. Il en
eut tant de joie, qu'il donna sur-le-champ
à son agente cinq cents pistoles, avec une
bague de pareille valeur. La dame Marcelle,
voyant qu'il tenait si bien sa parole,
ne voulut pas être moins exacte à tenir la
sienne. Dès la nuit suivante, quand elle
jugea que tout le monde reposait au logis,
elle attacha à un balcon une échelle de
soie que le comte lui avait donnée, et fit
entrer par là ce seigneur dans l'appartement
de sa maîtresse.

«Cependant cette jeune personne s'abandonnait
à des réflexions qui l'agitaient
vivement. Quelque penchant qu'elle eût
pour Belflor, et malgré tout ce que pouvait
lui dire sa gouvernante, elle se reprochait
d'avoir eu la facilité de consentir à une visite
qui blessait son devoir. La pureté de
ses intentions ne la rassurait point. Recevoir
la nuit dans sa chambre un homme
qui n'avait pas l'aveu de son père, et dont
elle ignorait même les véritables sentiments,
lui paraissait une démarche non-seulement
criminelle, mais digne encore
des mépris de son amant. Cette dernière
pensée faisait sa plus grande peine, et elle
en était fort occupée lorsque le comte
entra.

«Il se jeta d'abord à ses genoux, pour
la remercier de la faveur qu'elle lui faisait.
Il parut pénétré d'amour et de reconnaissance,
et il l'assura qu'il était dans le dessein
de l'épouser; néanmoins, comme il ne
s'étendait pas là-dessus autant qu'elle l'aurait
souhaité: «Comte, lui dit-elle, je veux
bien croire que vous n'avez pas d'autres
vues que celles-là; mais, quelques assurances
que vous m'en puissiez donner,
elles me seront toujours suspectes, jusqu'à
ce qu'elles soient autorisées du consentement
de mon père.—Madame, répondit
Belflor, il y a longtemps que je l'aurais
demandé, si je n'eusse pas craint de l'obtenir
aux dépens de votre repos.—Je ne
vous reproche point de n'avoir pas encore
fait cette démarche, reprit Léonor:
j'approuve même sur cela votre délicatesse;
mais rien ne vous retient plus, et
il faut que vous parliez au plus tôt à don
Luis, ou bien résolvez-vous à ne me revoir
jamais.

«—Hé! pourquoi, répliqua-t-il, ne vous
verrais-je plus, belle Léonor? Que vous
êtes peu sensible aux douceurs de l'amour!
Si vous saviez aussi bien aimer
que moi, vous vous feriez un plaisir de
recevoir secrètement mes soins, et d'en dérober,
du moins pour quelque temps, la
connaissance à votre père. Que ce commerce
mystérieux a de charmes pour
deux cœurs étroitement liés!—Il en pourrait
avoir pour vous, dit Léonor; mais il
n'aurait pour moi que des peines. Ce
raffinement de tendresse ne convient point
à une fille qui a de la vertu. Ne me vantez
plus les délices de ce commerce coupable.
Si vous m'estimiez, vous ne me
l'auriez pas proposé; et si vos intentions
sont telles que vous voulez me le persuader,
vous devez au fond de votre âme
me reprocher de ne m'en être pas offensée.
Mais, hélas! ajouta-t-elle, en laissant
échapper quelques pleurs, c'est à ma
seule faiblesse que je dois imputer cet
outrage; je m'en suis rendue digne en
faisant ce que je fais pour vous.

«—Adorable Léonor, s'écria le comte,
c'est vous qui me faites une mortelle injure!
votre vertu trop scrupuleuse prend
de fausses alarmes. Quoi! parce que j'ai
été assez heureux pour vous rendre favorable
à mon amour, vous craignez que
je ne cesse de vous estimer? quelle injustice!
non, Madame, je connais tout le
prix de vos bontés: elles ne peuvent
vous ôter mon estime, et je suis prêt à
faire ce que vous exigez de moi. Je parlerai
dès demain au seigneur don Luis;
je ferai tout mon possible pour qu'il consente
à mon bonheur; mais, je ne vous
le cèle point, j'y vois peu d'apparence.—Que
dites-vous! reprit Léonor avec une
extrême surprise; mon père pourra-t-il
ne pas agréer la recherche d'un homme
qui tient le rang que vous tenez à la
cour?

«—Eh! c'est ce même rang, répartit
Belflor, qui me fait craindre ses refus. Ce
discours vous surprend: vous allez cesser
de vous étonner.

«Il y a quelques jours, poursuivit-il,
que le roi me déclara qu'il voulait me
marier. Il ne m'a point nommé la dame
qu'il me destine; il m'a seulement fait
comprendre que c'est un des premiers
partis de la cour, et qu'il a ce mariage
fort à cœur. Comme j'ignorais quels pouvaient
être vos sentiments pour moi, car
vous savez bien que votre rigueur ne m'a
pas permis jusqu'ici de les démêler, je
ne lui ai laissé voir aucune répugnance
à suivre ses volontés. Après cela jugez,
Madame, si don Luis voudra se mettre
au hasard de s'attirer la colère du roi en
m'acceptant pour gendre.

«—Non, sans doute, dit Léonor; je connais
mon père. Quelque avantageuse que soit
pour lui votre alliance, il aimera mieux
y renoncer que de s'exposer à déplaire au
roi. Mais quand mon père ne s'opposerait
point à notre union, nous n'en serions
pas plus heureux; car, enfin, comte, comment
pourriez-vous me donner une main
que le roi veut engager ailleurs?—Madame,
répondit Belflor, je vous avouerai
de bonne foi que je suis dans un assez
grand embarras de ce côté-là. J'espère
néanmoins qu'en tenant une conduite
délicate avec le roi, je ménagerai si bien
son esprit, et l'amitié qu'il a pour moi,
que je trouverai moyen d'éviter le malheur
qui me menace. Vous pourriez même,
belle Léonor, m'aider en cela, si vous me
jugiez digne de m'attacher à vous.—Eh!
de quelle manière, dit-elle, puis-je contribuer
à rompre le mariage que le roi
vous a proposé?—Ah! Madame, répliqua-t-il
d'un air passionné, si vous vouliez
recevoir ma foi, je saurais bien me
conserver à vous sans que ce prince m'en
pût savoir mauvais gré.

«Permettez, charmante Léonor, ajouta-t-il
en se jetant à ses genoux, permettez
que je vous épouse en présence de la dame
Marcelle; c'est un témoin qui répondra
de la sainteté de notre engagement.
Par là, je me déroberai sans peine aux
tristes nœuds dont on veut me lier; car
si après cela le roi me presse d'accepter
la dame qu'il me destine, je me jetterai
aux pieds de ce monarque: je lui dirai
que je vous aimais depuis longtemps, et
que je vous ai secrètement épousée. Quelque
envie qu'il puisse avoir de me marier
avec une autre, il est trop bon pour vouloir
m'arracher à ce que j'adore, et trop
juste pour faire cet affront à votre famille.

«Que pensez-vous, sage Marcelle, ajouta-t-il
en se tournant vers la gouvernante,
que pensez-vous de ce projet que
l'amour vient de m'inspirer?—J'en suis
charmée, dit la dame Marcelle; il faut
avouer que l'amour est bien ingénieux!—Et
vous, adorable Léonor, reprit le
comte, qu'en dites-vous? votre esprit,
toujours armé de défiance, refusera-t-il de
l'approuver?—Non, répondit Léonor,
pourvu que vous y fassiez entrer mon
père; je ne doute pas qu'il n'y souscrive,
dès que vous l'en aurez instruit.

«—Il faut bien se garder de lui faire
cette confidence, interrompit en cet endroit
l'abominable duègne; vous ne connaissez
pas le seigneur don Luis: il est
trop délicat sur les matières d'honneur
pour se prêter à de mystérieuses amours.
La proposition d'un mariage secret l'offensera;
d'ailleurs, sa prudence ne manquera
pas de lui faire appréhender les
suites d'une union qui lui paraîtra choquer
les desseins du roi. Par cette démarche
indiscrète, vous lui donnerez des
soupçons; ses yeux seront incessamment
ouverts sur toutes nos actions, et il vous
ôtera tous les moyens de vous voir.

«—J'en mourrais de douleur! s'écria
notre courtisan. Mais, madame Marcelle,
poursuivit-il en affectant un air chagrin,
croyez-vous effectivement que don Luis
rejette la proposition d'un hymen clandestin?—N'en
doutez nullement, répondit
la gouvernante; mais je veux qu'il
l'accepte: régulier et scrupuleux comme
il est, il ne consentira point que l'on supprime
les cérémonies de l'église; et si on
les pratique dans votre mariage, la chose
sera bientôt divulguée.

«—Ah! ma chère Léonor, dit alors le
comte, en serrant tendrement la main de
sa maîtresse entre les siennes, faut-il, pour
satisfaire une vaine opinion de bienséance,
nous exposer à l'affreux péril de nous voir
séparés pour jamais? Vous n'avez besoin
que de vous-même pour vous donner à moi.
L'aveu d'un père vous épargnerait peut-être
quelques peines d'esprit; mais, puisque
la dame Marcelle nous a prouvé l'impossibilité
de l'obtenir, rendez-vous à mes
innocents désirs. Recevez mon cœur et
ma main; et lorsqu'il sera temps d'informer
don Luis de notre engagement, nous
lui apprendrons les raisons que nous avons
eues de le lui cacher.—Hé bien! comte,
dit Léonor, je consens que vous ne parliez
pas si tôt à mon père. Sondez auparavant
l'esprit du roi; avant que je reçoive
en secret votre main, parlez à ce
prince; dites-lui, s'il le faut, que vous
m'avez secrètement épousée: tâchons par
cette fausse confidence.....—Oh! pour
cela, non, Madame, répartit Belflor; je
suis trop ennemi du mensonge pour oser
soutenir cette feinte; je ne puis me trahir
jusque-là. De plus, tel est le caractère
du roi, que, s'il venait à découvrir que je
l'eusse trompé, il ne me le pardonnerait
de sa vie.»

«Je ne finirais point, seigneur don Cléofas,
continua le diable, si je vous répétais
mot pour mot tout ce que Belflor dit pour
séduire cette jeune personne. Je vous dirai
seulement qu'il lui tint tous les discours
passionnés que je souffle aux hommes en
pareille occasion; mais il eut beau jurer
qu'il confirmerait publiquement, le plus tôt
qu'il lui serait possible, la foi qu'il lui donnait
en particulier; il eut beau prendre le
ciel à témoin de ses serments; il ne put
triompher de la vertu de Léonor, et le jour
qui était prêt à paraître l'obligea malgré
lui à se retirer.

«Le lendemain la duègne, croyant qu'il
y allait de son honneur, ou, pour mieux
dire, de son intérêt de ne point abandonner
son entreprise, dit à la fille de don Luis:
«Léonor, je ne sais plus quel discours je
dois vous tenir; je vous vois révoltée contre
la passion du comte, comme s'il n'avait
pour objet qu'une simple galanterie. N'auriez-vous
point remarqué en sa personne
quelque chose qui vous en eût dégoûtée?—Non,
ma bonne, lui répondit Léonor;
il ne m'a jamais paru plus aimable, et son
entretien m'a fait apercevoir en lui de
nouveaux charmes.—Si cela est, reprit
la gouvernante, je ne vous comprends pas.
Vous êtes prévenue pour lui d'une inclination
violente, et vous refusez de
souscrire à une chose dont on vous a représenté
la nécessité?

«—Ma bonne, répliqua la fille de don
Luis, vous avez plus de prudence et plus
d'expérience que moi; mais avez-vous
bien pensé aux suites que peut avoir un
mariage contracté sans l'aveu de mon
père?—Oui, oui, répondit la duègne,
j'ai fait là-dessus toutes les réflexions nécessaires,
et je suis fâchée que vous vous
opposiez avec tant d'opiniâtreté au brillant
établissement que la Fortune vous
présente. Prenez garde que votre obstination
ne fatigue et ne rebute votre amant.
Craignez qu'il n'ouvre les yeux sur l'intérêt
de sa fortune, que la violence de sa
passion lui fait négliger. Puisqu'il veut
vous donner sa foi, recevez-la sans balancer.
Sa parole le lie: il n'y a rien de plus
sacré pour un homme d'honneur; d'ailleurs,
je suis témoin qu'il vous reconnaît
pour sa femme; ne savez-vous pas qu'un
témoignage tel que le mien suffit pour
faire condamner en justice un amant qui
oserait se parjurer?»

«Ce fut par de semblables discours que la
perfide Marcelle ébranla Léonor, qui, se
laissant étourdir sur le péril qui la menaçait,
s'abandonna de bonne foi, quelques
jours après, aux mauvaises intentions du
comte. La duègne l'introduisait toutes les
nuits par le balcon dans l'appartement de
sa maîtresse, et le faisait sortir avant le jour.

«Une nuit qu'elle l'avait averti un peu
plus tard qu'à l'ordinaire de se retirer, et
que déjà l'aurore commençait à percer
l'obscurité, il se mit brusquement en devoir
de se couler dans la rue; mais par malheur
il prit si mal ses mesures, qu'il tomba
par terre assez rudement.

«Don Luis de Cespédes, qui était couché
dans l'appartement au-dessus de sa fille, et
qui s'était levé ce jour-là de très grand matin,
pour travailler à quelques affaires pressantes,
entendit le bruit de cette chute. Il
ouvrit sa fenêtre pour voir ce que c'était.
Il aperçut un homme qui achevait de se
relever avec beaucoup de peine, et la dame
Marcelle sur le balcon, occupée à détacher
l'échelle de soie, dont le comte ne s'était
pas si bien servi pour descendre que pour
monter. Il se frotta les yeux, et prit d'abord
ce spectacle pour une illusion; mais après
l'avoir bien considéré, il jugea qu'il n'y
avait rien de plus réel, et que la clarté du
jour, toute faible qu'elle était encore, ne
lui découvrait que trop sa honte.

«Troublé de cette fatale vue, transporté
d'une juste colère, il descend en robe de
chambre dans l'appartement de Léonor,
tenant son épée d'une main et une bougie
de l'autre. Il la cherche, elle et sa gouvernante,
pour les sacrifier à son ressentiment.
Il frappe à la porte de leur chambre, ordonne
d'ouvrir: elles reconnaissent sa voix;
elles obéissent en tremblant. Il entre d'un
air furieux, et, montrant son épée nue à
leurs yeux éperdus: «Je viens, dit-il, laver
dans le sang d'une infâme l'affront qu'elle
fait à son père, et punir en même temps
la lâche gouvernante qui trahit ma confiance.»

«Elles se jetèrent à genoux devant lui
l'une et l'autre, et la duègne prenant la
parole: «Seigneur, dit-elle, avant que nous
recevions le châtiment que vous nous préparez,
daignez m'écouter un moment.—Hé
bien! malheureuse, répliqua le vieillard,
je consens de suspendre ma vengeance
pour un instant; parle, apprends-moi
toutes les circonstances de mon malheur;
mais que dis-je? toutes les circonstances!
je n'en ignore qu'une: c'est le
nom du téméraire qui déshonore ma
famille.—Seigneur, reprit la dame Marcelle,
le comte de Belflor est le cavalier
dont il s'agit.—Le comte de Belflor!
s'écria don Luis. Où a-t-il vu ma fille?
par quelles voies l'a-t-il séduite? ne me
cache rien.—Seigneur, répartit la gouvernante,
je vais vous faire ce récit avec
toute la sincérité dont je suis capable.»

«Alors elle lui débita avec un art infini
tous les discours qu'elle avait fait accroire
à Léonor que le comte lui avait tenus: elle
le peignit avec les plus belles couleurs:
c'était un amant tendre, délicat et sincère.
Comme elle ne pouvait s'écarter de la vérité
au dénoument, elle fut obligée de la dire;
mais elle s'étendit sur les raisons que l'on
avait eues de faire, à son insu, ce mariage
secret, et elle leur donna un si bon tour,
qu'elle apaisa la fureur de don Luis. Elle
s'en aperçut bien; et pour achever d'adoucir
le vieillard: «Seigneur, lui dit-elle, voilà
ce que vous vouliez savoir. Punissez-nous
présentement; plongez votre épée
dans le sein de Léonor. Mais qu'est-ce
que je dis? Léonor est innocente, elle n'a
fait que suivre les conseils d'une personne
que vous avez chargée de sa conduite;
c'est à moi seule que vos coups doivent
s'adresser; c'est moi qui ai introduit le
comte dans l'appartement de votre fille;
c'est moi qui ai formé les nœuds qui les
lient. J'ai fermé les yeux sur ce qu'il y
avait d'irrégulier dans un engagement que
vous n'autorisiez pas, pour vous assurer
un gendre dont vous savez que la faveur
est le canal par où coulent aujourd'hui
toutes les grâces de la cour; je n'ai envisagé
que le bonheur de Léonor, et l'avantage
que votre famille pourrait tirer d'une
si belle alliance; l'excès de mon zèle m'a
fait trahir mon devoir.»

«Pendant que l'artificieuse Marcelle parlait
ainsi, sa maîtresse ne s'épargnait point
à pleurer; et elle fit paraître une si vive
douleur, que le bon vieillard n'y put résister.
Il en fut attendri; sa colère se changea
en compassion; il laissa tomber son épée,
et dépouillant l'air d'un père irrité: «Ah!
ma fille, s'écria-t-il les larmes aux yeux,
que l'amour est une passion funeste!
hélas! vous ne savez pas toutes les raisons
que vous avez de vous affliger; la
honte seule que vous cause la présence
d'un père qui vous surprend excite vos
pleurs en ce moment. Vous ne prévoyez
pas encore tous les sujets de douleur que
votre amant vous prépare peut-être. Et
vous, imprudente Marcelle, qu'avez-vous
fait? dans quel précipice nous jette votre
zèle indiscret pour ma famille! j'avoue
que l'alliance d'un homme tel que le comte
a pu vous éblouir, et c'est ce qui vous
sauve dans mon esprit; mais, malheureuse
que vous êtes, ne fallait-il pas vous
défier d'un amant de ce caractère? Plus
il a de crédit et de faveur, plus vous deviez
être en garde contre lui. S'il ne se fait
pas un scrupule de manquer de foi à Léonor,
quel parti faudra-t-il que je prenne?
Implorerai-je le secours des lois? une
personne de son rang saura bien se mettre
à l'abri de leur sévérité. Je veux bien
que, fidèle à ses serments, il ait envie de
tenir parole à ma fille: si le roi, comme
il vous l'a dit, a dessein de lui faire épouser
une autre dame, il est à craindre que
ce prince ne l'y oblige par son autorité.

«—Oh! pour l'y obliger, seigneur, interrompit
Léonor, ce n'est pas ce qui doit
nous alarmer. Le comte nous a bien assuré
que le roi ne fera pas une si grande
violence à ses sentiments.—J'en suis persuadée,
dit la dame Marcelle: outre que
ce monarque aime trop son favori pour
exercer sur lui cette tyrannie, il est trop
généreux pour vouloir causer un déplaisir
mortel au vaillant don Luis de Cespédes,
qui a donné tous ses beaux jours
au service de l'État.

«—Fasse le ciel, reprit le vieillard en
soupirant, que mes craintes soient vaines!
je vais chez le comte lui demander un
éclaircissement là-dessus; les yeux d'un
père sont pénétrants: je verrai jusqu'au
fond de son âme; si je le trouve dans la
disposition que je souhaite, je vous pardonnerai
le passé; mais, ajouta-t-il d'un
ton plus ferme, si dans ses discours je
démêle un cœur perfide, vous irez toutes
deux dans une retraite pleurer votre imprudence
le reste de vos jours.» A ces
mots, il ramassa son épée, et, les laissant
se remettre de la frayeur qu'il leur avait
causée, il remonta dans son appartement
pour s'habiller.»

Asmodée, en cet endroit de son récit,
fut interrompu par l'écolier, qui lui dit:
«Quelque intéressante que soit l'histoire
que vous me racontez, une chose que j'aperçois
m'empêche de vous écouter aussi attentivement
que je le voudrais. Je découvre
dans une maison une femme qui me paraît
gentille, entre un jeune homme et un
vieillard. Ils boivent tous trois apparemment
des liqueurs exquises; et tandis que
le cavalier suranné embrasse la dame, la
friponne par derrière donne une de ses
mains à baiser au jeune homme, qui sans
doute est son galant.—Tout au contraire,
répondit le boiteux, c'est son mari, et l'autre
son amant. Ce vieillard est un homme
de conséquence; un commandeur de l'ordre
militaire de Calatrava. Il se ruine pour
cette femme, dont l'époux a une petite charge
à la cour: elle fait des caresses par intérêt
à son vieux soupirant, et des infidélités
en faveur de son mari, par inclination.

—Ce tableau est joli, répliqua Zambullo.
L'époux ne serait-il pas Français?—Non,
répartit le diable, il est espagnol. Oh!
la bonne ville de Madrid ne laisse pas d'avoir
aussi dans ses murs des maris débonnaires;
mais ils n'y fourmillent pas comme
dans celle de Paris, qui, sans contredit, est
la cité du monde la plus fertile en pareils
habitants.—Pardon, seigneur Asmodée,
dit don Cléofas, si j'ai coupé le fil de l'histoire
de Léonor: continuez-la, je vous prie; elle
m'attache infiniment; j'y trouve des nuances
de séduction qui m'enlèvent.» Le démon
la reprit ainsi.



CHAPITRE V

Suite et conclusion des amours du comte de
Belflor.

Don Luis sortit de bon matin, et se rendit
chez le comte, qui, ne croyant pas avoir été
découvert, fut surpris de cette visite. Il
alla au-devant du vieillard, et après l'avoir
accablé d'embrassades: «Que j'ai de joie,
dit-il, de voir ici le seigneur don Luis!
viendrait-il m'offrir l'occasion de le servir?—Seigneur,
lui répondit don Luis,
ordonnez, s'il vous plaît, que nous soyons
seuls.»

«Belflor fit ce qu'il souhaitait. Ils s'assirent
tous deux; et le vieillard prenant la
parole: «Seigneur, dit-il, mon bonheur et
mon repos ont besoin d'un éclaircissement
que je viens vous demander. Je
vous ai vu ce matin sortir de l'appartement
de Léonor. Elle m'a tout avoué:
elle m'a dit....—Elle vous a dit que je
l'aime, interrompit le comte, pour éluder
un discours qu'il ne voulait pas entendre;
mais elle ne vous a que faiblement exprimé
tout ce que je sens pour elle; j'en suis
enchanté; c'est une fille tout adorable;
esprit, beauté, vertu, rien ne lui manque.
On m'a dit que vous avez aussi un fils
qui achève ses études à Alcala: ressemble-t-il
à sa sœur? S'il en a la beauté, et
pour peu qu'il tienne de vous d'ailleurs,
ce doit être un cavalier parfait; je meurs
d'envie de le voir, et je vous offre tout
mon crédit pour lui.

«—Je vous suis redevable de cette offre,
dit gravement don Luis; mais venons à
ce que....—Il faut le mettre incessamment
dans le service, interrompit encore
le comte; je me charge de sa fortune: il
ne vieillira point dans la classe des officiers
subalternes; c'est de quoi je puis
vous assurer.—Répondez-moi, comte,
reprit brusquement le vieillard, et cessez
de me couper la parole. Avez-vous dessein
ou non de tenir la promesse......?—Oui,
sans doute, interrompit Belflor pour la
troisième fois, je tiendrai la promesse que
je vous fais d'appuyer votre fils de toute
ma faveur: comptez sur moi, je suis
homme réel.—C'en est trop, comte,
s'écria Cespédes en se levant: après avoir
séduit ma fille, vous osez encore m'insulter!
mais je suis noble, et l'offense que
vous me faites ne demeurera pas impunie.»
En achevant ces mots, il se retira
chez lui, le cœur plein de ressentiment, et
roulant dans son esprit mille projets de
vengeance.

«Dès qu'il y fut arrivé, il dit avec beaucoup
d'agitation à Léonor et à la dame
Marcelle: «Ce n'était pas sans raison que
le comte m'était suspect; c'est un traître
dont je veux me venger. Pour vous, dès
demain vous entrerez toutes deux dans un
couvent; vous n'avez qu'à vous y préparer;
et rendez grâce au ciel que ma colère
se borne à ce châtiment.» En disant cela,
il alla s'enfermer dans son cabinet, pour
penser mûrement au parti qu'il avait à
prendre dans une conjoncture aussi délicate.

«Quelle fut la douleur de Léonor, quand
elle eut entendu dire que Belflor était perfide!
Elle demeura quelque temps immobile;
une pâleur mortelle se répandit sur
son visage; ses esprits l'abandonnèrent, et
elle tomba sans mouvement entre les bras
de sa gouvernante, qui crut qu'elle allait
expirer. Cette duègne apporta tous ses soins
pour la faire revenir de son évanouissement.
Elle y réussit. Léonor reprit l'usage
de ses sens, ouvrit les yeux, et voyant sa
gouvernante empressée à la secourir: «Que
vous êtes barbare! lui dit-elle en poussant
un profond soupir; pourquoi m'avez-vous
tirée de l'heureux état où j'étais? je
ne sentais pas l'horreur de ma destinée.
Que ne me laissiez-vous mourir!
Vous qui savez toutes les peines qui
doivent troubler le repos de ma vie,
pourquoi me la voulez-vous conserver?»

«Marcelle essaya de la consoler, mais ne
fit que l'aigrir davantage. «Tous vos discours
sont superflus, s'écria la fille de
don Luis; je ne veux rien écouter: ne
perdez pas le temps à combattre mon
désespoir; vous devriez plutôt l'irriter,
vous qui m'avez plongée dans l'abîme
affreux où je suis: c'est vous qui m'avez
répondu de la sincérité du comte; sans
vous je ne me serais pas livrée à l'inclination
que j'avais pour lui; j'en aurais
insensiblement triomphé: il n'en aurait
jamais du moins tiré le moindre avantage.
Mais je ne veux pas, poursuivit-elle,
vous imputer mon malheur, et je n'en
accuse que moi: je ne devais pas suivre
vos conseils, en recevant la foi d'un homme
sans la participation de mon père.
Quelque glorieuse que fût pour moi la
recherche du comte de Belflor, il fallait
le mépriser, plutôt que de le ménager aux
dépens de mon honneur; enfin, je devais
me défier de lui, de vous et de moi.
Après avoir été assez faible pour me
rendre à ses serments perfides, après l'affliction
que je cause au malheureux don
Luis et le déshonneur que je fais à ma
famille, je me déteste moi-même, et, loin
de craindre la retraite dont on me menace,
je voudrais aller cacher ma honte dans le
plus horrible séjour.»

«En parlant de cette sorte, elle ne se
contentait pas de pleurer abondamment:
elle déchirait ses habits, et s'en prenait à
ses beaux cheveux de l'injustice de son
amant. La duègne, pour se conformer à la
douleur de sa maîtresse, n'épargna pas les
grimaces: elle laissa couler quelques pleurs
de commande, fit mille imprécations contre
les hommes en général, et en particulier
contre Belflor. «Est-il possible, s'écria-t-elle,
que le comte, qui m'a paru plein de
droiture et de probité, soit assez scélérat
pour nous avoir trompées toutes deux!
Je ne puis revenir de ma surprise, ou
plutôt je ne puis encore me persuader
cela.

«—En effet, dit Léonor, quand je me le
représente à mes genoux, quelle fille ne
se serait pas fiée à son air tendre, à ses
serments dont il prenait si hardiment le
ciel à témoin, à ses transports qui se
renouvelaient sans cesse? Ses yeux me
montraient encore plus d'amour que sa
bouche ne m'en exprimait; en un mot, il
paraissait charmé de ma vue. Non, il ne
me trompait point; je ne puis le penser.
Mon père ne lui aura pas parlé peut-être
avec assez de ménagement; ils se
seront piqués tous deux, et le comte lui
aura moins répondu en amant qu'en
grand seigneur. Mais je me flatte aussi
peut-être! Il faut que je sorte de cette incertitude:
je vais écrire à Belflor, et lui
mander que je l'attends ici cette nuit; je
veux qu'il vienne rassurer mon cœur
alarmé, ou me confirmer lui-même sa
trahison.»

«La dame Marcelle applaudit à ce dessein:
elle conçut même quelque espérance
que le comte, tout ambitieux qu'il était,
pourrait bien être touché des larmes que
Léonor répandrait dans cette entrevue, et
se déterminer à l'épouser.

«Pendant ce temps-là, Belflor, débarrassé
du bon homme don Luis, rêvait dans
son appartement aux suites que pourrait
avoir la réception qu'il venait de lui faire.
Il jugea bien que tous les Cespédes, irrités
de l'injure, songeraient à la venger; mais
cela ne l'inquiétait que faiblement. L'intérêt
de son amour l'occupait bien davantage.
Il pensait que Léonor serait mise dans
un couvent, ou du moins qu'elle serait désormais
gardée à vue; que selon toutes les
apparences il ne la reverrait plus. Cette
pensée l'affligeait, et il cherchait dans son
esprit quelque moyen de prévenir ce malheur,
lorsque son valet de chambre lui apporta
une lettre que la dame Marcelle venait
de lui mettre entre les mains; c'était
un billet de Léonor, conçu en ces termes:



Je dois demain quitter le monde, pour
aller m'ensevelir dans une retraite. Me
voir déshonorée, odieuse à ma famille et
à moi-même, c'est l'état déplorable où je
suis réduite pour vous avoir écouté. Je
vous attends encore cette nuit. Dans mon
désespoir, je cherche de nouveaux tourments:
venez m'avouer que votre cœur
n'a point eu de part aux serments que votre
bouche m'a faits, ou venez les justifier
par une conduite qui peut seule adoucir
la rigueur de mon destin. Comme il pourrait
y avoir quelque péril dans ce rendez-vous,
après ce qui s'est passé entre
vous et mon père, faites-vous accompagner
par un ami. Quoique vous fassiez tout le
malheur de ma vie, je sens que je m'intéresse
encore à la vôtre.


Léonor.





«Le comte lut deux ou trois fois cette
lettre, et se représentant la fille de don
Luis dans la situation où elle se dépeignait,
il en fut ému. Il rentra en lui-même: la
raison, la probité, l'honneur, dont sa passion
lui avait fait violer toutes les lois,
commencèrent à reprendre sur lui leur empire.
Il sentit tout d'un coup dissiper son
aveuglement; et comme un homme sorti
d'un violent accès de fièvre rougit des paroles
et des actions extravagantes qui lui
sont échappées, il eut honte de tous les lâches
artifices dont il s'était servi pour contenter
ses désirs.

«Qu'ai-je fait, dit-il, malheureux! Quel
démon m'a possédé? J'ai promis d'épouser
Léonor: j'en ai pris le ciel à témoin:
j'ai feint que le roi m'avait proposé un
parti: mensonge, perfidie, sacrilége, j'ai
tout mis en usage pour corrompre l'innocence.
Quelle fureur! ne valait-il pas
mieux employer mes efforts à détruire
mon amour, qu'à le satisfaire par des
voies si criminelles? Cependant voilà une
fille de condition séduite; je l'abandonne
à la colère de ses parents que je déshonore
avec elle, et je la rends misérable
pour prix de m'avoir rendu heureux:
quelle ingratitude! Ne dois-je pas plutôt
réparer l'outrage que je lui fais? Oui, je
le dois, et je veux, en l'épousant, dégager
la parole que je lui ai donnée. Qui
pourrait s'opposer à un dessein si juste?
ses bontés doivent-elles me prévenir contre
sa vertu? non, je sais combien sa résistance
m'a coûté à vaincre. Elle s'est
moins rendue à mes transports qu'à la foi
jurée... Mais d'un autre côté, si je me borne
à ce choix, je me fais un tort considérable.
Moi qui puis aspirer aux plus nobles et
aux plus riches héritières de l'État, je me
contenterai de la fille d'un simple gentilhomme,
qui n'a qu'un bien médiocre!
Que pensera-t-on de moi à la cour? On
dira que j'ai fait un mariage ridicule.»

«Belflor, ainsi partagé entre l'amour et
l'ambition, ne savait à quoi se résoudre;
mais quoiqu'il fût encore incertain s'il épouserait
Léonor ou s'il ne l'épouserait point,
il ne laissa pas de se déterminer à l'aller
trouver la nuit prochaine, et il chargea son
valet de chambre d'en avertir la dame Marcelle.

«Don Luis, de son côté, passa la journée
à songer au rétablissement de son honneur.
La conjoncture lui paraissait fort embarrassante.
Recourir aux lois civiles, c'était
rendre son déshonneur public, outre
qu'il craignait, avec grande raison, que la
justice ne fût d'une part et les juges de l'autre:
il n'osait pas non plus s'aller jeter aux
pieds du roi. Comme il croyait que ce
prince avait dessein de marier Belflor, il
avait peur de faire une démarche inutile;
il ne lui restait donc que la voie des armes,
et ce fut à ce parti qu'il s'arrêta.

«Dans la chaleur de son ressentiment, il
fut tenté de faire un appel au comte; mais,
venant à considérer qu'il était trop vieux
et trop faible pour oser se fier à son bras,
il aima mieux s'en remettre à son fils, dont
il jugea les coups plus sûrs que les siens.
Il envoya donc un de ses domestiques à Alcala
avec une lettre, par laquelle il mandait
à son fils de venir incessamment à Madrid,
venger une offense faite à la famille
des Cespédes.

«Ce fils, nommé don Pèdre, est un cavalier
de dix-huit ans, parfaitement bien
fait, et si brave, qu'il passe, dans la ville
d'Alcala, pour le plus redoutable écolier de
l'université; mais vous le connaissez,
ajouta le diable, et il n'est pas besoin que
je m'étende sur cela.—Il est vrai, dit don
Cléofas, qu'il a toute la valeur et tout le
mérite que l'on puisse avoir.

—Ce jeune homme, reprit Asmodée,
n'était point alors à Alcala, comme son
père se l'imaginait. Le désir de revoir une
dame qu'il aimait l'avait amené à Madrid.
La dernière fois qu'il y était venu voir sa
famille, il avait fait cette conquête au Prado.
Il n'en savait point encore le nom; on avait
exigé de lui qu'il ne ferait aucune démarche
pour s'en informer, et il s'était soumis,
quoique avec beaucoup de peine, à cette
cruelle nécessité. C'était une fille de condition
qui avait pris de l'amitié pour lui,
et qui, croyant devoir se défier de la discrétion
et de la constance d'un écolier, jugeait
à propos de le bien éprouver avant de se
faire connaître.

«Il était plus occupé de son inconnue
que de la philosophie d'Aristote, et le peu
de chemin qu'il y a d'ici à Alcala était
cause qu'il faisait souvent, comme vous,
l'école buissonnière, avec cette différence,
que c'était pour un objet qui le méritait
mieux que votre dona Thomasa. Pour dérober
la connaissance de ses amoureux
voyages à don Luis son père, il avait coutume
de loger dans une auberge à l'extrémité
de la ville, où il avait soin de se tenir
caché sous un nom emprunté. Il n'en sortait
que le matin à certaine heure, qu'il lui
fallait aller à une maison où la dame qui lui
faisait si mal faire ses études avait la bonté
de se rendre, accompagnée d'une femme
de chambre. Il demeurait donc enfermé
dans son auberge pendant le reste du jour;
mais, en récompense, dès que la nuit était
venue, il se promenait partout dans la ville.

«Il arriva qu'une nuit, comme il traversait
une rue détournée, il entendit des voix
et des instruments qui lui parurent dignes
de son attention. Il s'arrêta pour les écouter:
c'était une sérénade; le cavalier qui la
donnait était ivre et naturellement brutal.
Il n'eut pas si tôt aperçu notre écolier,
qu'il vint à lui avec précipitation, et sans
autre compliment: «Ami, lui dit-il d'un
ton brusque, passez votre chemin: les
gens curieux sont ici fort mal reçus.—«Je
pourrais me retirer, répondit don Pèdre
choqué de ces paroles, si vous m'en aviez
prié de meilleure grâce; mais je veux demeurer
pour vous apprendre à parler.—Voyons
donc, reprit le maître du concert,
en tirant son épée, qui de nous deux
cédera la place à l'autre.»

«Don Pèdre mit aussi l'épée à la main,
et ils commencèrent à se battre. Quoique
le maître de la sérénade s'en acquittât avec
assez d'adresse, il ne put parer un coup
mortel qui lui fut porté, et il tomba sur le
carreau. Tous les acteurs du concert, qui
avaient déjà quitté leurs instruments et tiré
leurs épées pour accourir à son secours,
s'avancèrent pour le venger. Ils attaquèrent
tous ensemble don Pèdre, qui, dans
cette occasion, montra ce qu'il savait faire.
Outre qu'il parait avec une agilité surprenante
toutes les bottes qu'on lui portait, il
en poussait de furieuses, et occupait à la
fois tous ses ennemis.

«Cependant ils étaient si opiniâtres et
en si grand nombre, que, tout habile escrimeur
qu'il était, il n'aurait pu éviter sa
perte, si le comte de Belflor, qui passait
alors par cette rue, n'eût pris sa défense.
Le comte avait du cœur et beaucoup de générosité:
il ne put voir tant de gens armés
contre un seul homme sans s'intéresser
pour lui. Il tira son épée, et, courant se ranger
auprès de don Pèdre, il poussa si vivement
avec lui les acteurs de la sérénade,
qu'ils s'enfuirent tous, les uns blessés, et les
autres de peur de l'être.

«Après leur retraite, l'écolier voulut remercier
le comte du secours qu'il en avait
reçu; mais Belflor l'interrompit: «Laissons
là ces discours, lui dit-il; n'êtes-vous point
blessé?—Non, répondit don Pèdre.—Eloignons-nous
d'ici, reprit le comte: je vois
que vous avez tué un homme; il est dangereux
de vous arrêter plus longtemps
dans cette rue: la justice vous y pourrait
surprendre.» Ils marchèrent aussitôt à
grands pas, gagnèrent une autre rue, et
quand ils furent loin de celle où s'était
donné le combat, ils s'arrêtèrent.

«Don Pèdre, poussé par les mouvements
d'une juste reconnaissance, pria le comte
de ne lui pas cacher le nom du cavalier à
qui il avait tant d'obligation. Belflor ne lui
fit aucune difficulté de le lui apprendre, et il
lui demanda aussi le sien; mais l'écolier, ne
voulant pas se faire connaître, répondit
qu'il s'appelait don Juan de Matos, et l'assura
qu'il se souviendrait éternellement de
ce qu'il avait fait pour lui.

«Je veux, lui dit le comte, vous offrir
dès cette nuit une occasion de vous acquitter
envers moi. J'ai un rendez-vous
qui n'est pas sans péril; j'allais chercher
un ami pour m'y accompagner: je connais
votre valeur; puis-je vous proposer,
don Juan, de venir avec moi?—Ce doute
m'outrage, répartit l'écolier; je ne saurais
faire un meilleur usage de la vie que vous
m'avez conservée, que de l'exposer pour
vous. Partons, je suis prêt à vous suivre.»
Ainsi Belflor conduisit lui-même don Pèdre
à la maison de don Luis, et ils entrèrent
tous deux par le balcon dans l'appartement
de Léonor.»

«Don Cléofas, en cet endroit, interrompit
le diable: «Seigneur Asmodée, lui dit-il,
comment est-il possible que don Pèdre ne
reconnût point la maison de son père?—Il
n'avait garde de la reconnaître, répondit
le démon; c'était une nouvelle demeure:
don Luis avait changé de quartier, et logeait
dans cette maison depuis huit jours, ce que
don Pèdre ne savait pas: c'est ce que j'allais
vous dire lorsque vous m'avez interrompu.
Vous êtes trop vif: vous avez la mauvaise
habitude de couper la parole aux gens: corrigez-vous
de ce défaut-là.

«Don Pèdre, continua le boiteux, ne
croyait donc pas être chez son père: il ne
s'aperçut pas non plus que la personne qui
les introduisait était la dame Marcelle, puisqu'elle
les reçut sans lumière dans une antichambre,
où Belflor pria son compagnon de
rester, pendant qu'il serait dans la chambre
de sa dame. L'écolier y consentit, et s'assit
sur une chaise, l'épée nue à la main, de peur
de surprise. Il se mit à rêver aux faveurs
dont il jugea que l'amour allait combler
Belflor, et il souhaitait d'être aussi heureux
que lui: quoiqu'il ne fût pas maltraité de
sa dame inconnue, elle n'avait pas encore
pour lui toutes les bontés que Léonor avait
pour le comte.

«Pendant qu'il faisait là-dessus toutes
les réflexions que peut faire un amant passionné,
il entendit qu'on essayait doucement
d'ouvrir une porte qui n'était pas celle
des amants, et il vit paraître de la lumière
par le trou de la serrure. Il se leva brusquement,
s'avança vers la porte qui s'ouvrit,
et présenta la pointe de son épée à son père:
car c'était lui qui venait dans l'appartement
de Léonor pour voir si le comte n'y
serait point. Le bonhomme ne croyait pas,
après ce qui s'était passé, que sa fille et
Marcelle eussent osé le recevoir encore;
c'est ce qui l'avait empêché de les faire coucher
dans un autre appartement: il s'était
toutefois avisé de penser que, devant entrer
le lendemain dans un couvent, elles auraient
peut-être voulu l'entretenir pour la
dernière fois.

«Qui que tu sois, lui dit l'écolier, n'entre
point ici, ou bien il t'en coûtera la
vie.» A ces mots, don Luis envisage
don Pèdre, qui de son côté le regarde avec
attention. Ils se reconnaissent. «Ah! mon
fils, s'écrie le vieillard, avec quelle impatience
je vous attendais! Pourquoi ne
m'avez-vous pas fait avertir de votre
arrivée? Craigniez-vous de troubler mon
repos? Hélas! je n'en puis prendre dans
la cruelle situation où je me trouve!—O
mon père! dit don Pèdre tout éperdu,
est-ce vous que je vois? mes yeux ne sont-ils
point déçus par une trompeuse ressemblance?—D'où
vient cet étonnement,
reprit don Luis? N'êtes-vous pas
chez votre père? ne vous ai-je pas mandé
que je demeure dans cette maison depuis
huit jours?—Juste ciel, répliqua l'écolier,
qu'est-ce que j'entends? je suis donc
ici dans l'appartement de ma sœur?»

«Comme il achevait ces paroles, le
comte, qui avait entendu du bruit, et qui
crut qu'on attaquait son escorte, sortit
l'épée à la main de la chambre de Léonor.
Dès que le vieillard l'aperçut, il devint
furieux, et, le montrant à son fils: «Voilà,
s'écria-t-il, l'audacieux qui a ravi mon
repos, et porté à notre honneur une mortelle
atteinte. Vengeons-nous. Hâtons-nous
de punir ce traître.» En disant cela,
il tira son épée, qu'il avait sous sa robe de
chambre, et voulut attaquer Belflor; mais
don Pèdre le retint. «Arrêtez, mon père, lui
dit-il; modérez, je vous prie, les transports
de votre colère...—Quel est votre
dessein, mon fils? répondit le vieillard;
vous retenez mon bras! vous croyez sans
doute qu'il manque de force pour nous
venger. Hé bien! tirez donc raison vous-même
de l'offense qu'on nous a faite;
aussi bien est-ce pour cela que je vous ai
mandé de revenir à Madrid. Si vous périssez,
je prendrai votre place; il faut que
le comte tombe sous nos coups, ou qu'il
nous ôte à tous deux la vie, après nous
avoir ôté l'honneur.

«—Mon père, reprit don Pèdre, je ne puis
accorder à votre impatience ce qu'elle
attend de moi. Bien loin d'attenter à la
vie du comte, je ne suis venu ici que pour
la défendre. Ma parole y est engagée;
mon honneur le demande. Sortons, comte,
poursuivit-il en s'adressant à Belflor.—Ah!
lâche, interrompit don Luis, en
regardant don Pèdre d'un œil irrité, tu
t'opposes toi-même à une vengeance qui
devrait t'occuper tout entier! Mon fils,
mon propre fils est d'intelligence avec le
perfide qui a suborné ma fille! mais
n'espère pas tromper mon ressentiment;
je vais appeler tous mes domestiques; je
veux qu'ils me vengent de sa trahison et
de ta lâcheté.

«—Seigneur, répliqua don Pèdre, rendez
plus de justice à votre fils; cessez de le
traiter de lâche; il ne mérite point ce nom
odieux. Le comte m'a sauvé la vie cette
nuit. Il m'a proposé, sans me connaître,
de l'accompagner à son rendez-vous. Je
me suis offert à partager les périls qu'il y
pouvait courir, sans savoir que ma reconnaissance
engageait imprudemment
mon bras contre l'honneur de ma famille.
Ma parole m'oblige donc à défendre ici ses
jours: par-là je m'acquitte envers lui; mais
je ne ressens pas moins vivement que vous
l'injure qu'il nous a faite, et dès demain
vous me verrez chercher à répandre son
sang avec autant d'ardeur que vous m'en
voyez aujourd'hui à le conserver.»

«Le comte, qui n'avait point parlé jusque-là
tant il avait été frappé du merveilleux
de cette aventure, prit alors la parole:
«Vous pourriez, dit-il à l'écolier, assez mal
venger cette injure par la voie des armes:
je veux vous offrir un moyen plus sûr
de rétablir votre honneur. Je vous avouerai
que jusqu'à ce jour je n'ai pas eu
dessein d'épouser Léonor; mais ce matin
j'ai reçu de sa part une lettre qui m'a
touché, et ses pleurs viennent d'achever
l'ouvrage; le bonheur d'être son époux
fait à présent ma plus chère envie.—Si
le roi vous destine une autre femme, dit
don Luis, comment vous dispenserez-vous...?—Le
roi ne m'a proposé aucun
parti, interrompit Belflor en rougissant.
Pardonnez, de grâce, cette fable à un
homme dont la raison était troublée par
l'amour. C'est un crime que la violence
de ma passion m'a fait commettre, et
que j'expie en vous l'avouant.

«—Seigneur, reprit le vieillard, après
cet aveu qui sied bien à un grand cœur,
je ne doute plus de votre sincérité: je vois
que vous voulez en effet réparer l'affront
que nous avons reçu; ma colère cède aux
assurances que vous m'en donnez: souffrez
que j'oublie mon ressentiment dans
vos bras.» En achevant ces mots, il s'approcha
du comte, qui s'était avancé pour
le prévenir. Ils s'embrassèrent tous deux
à plusieurs reprises; ensuite Belflor, se tournant
vers don Pèdre: «Et vous, faux don
Juan, lui dit-il, vous qui avez déjà gagné
mon estime par une valeur incomparable
et par des sentiments généreux, venez, que
je vous voue une amitié de frère.» En
disant cela, il embrassa don Pèdre, qui reçut
ses embrassements d'un air soumis et
respectueux, et lui répondit: «Seigneur,
en me promettant une amitié si précieuse,
vous acquérez la mienne. Comptez sur
un homme qui vous sera dévoué jusqu'au
dernier moment de sa vie.»

«Pendant que ces cavaliers tenaient de
semblables discours, Léonor, qui était à la
porte de sa chambre, ne perdait pas un mot
de tout ce que l'on disait. Elle avait d'abord
été tentée de se montrer et de s'aller jeter
au milieu des épées, sans savoir pourquoi.
Marcelle l'en avait empêchée; mais lorsque
cette adroite duègne vit que les affaires se
terminaient à l'amiable, elle jugea que la
présence de sa maîtresse et la sienne ne gâteraient
rien. C'est pourquoi elles parurent
toutes deux le mouchoir à la main, et coururent
en pleurant se prosterner devant
don Luis. Elles craignaient, avec raison,
qu'après les avoir surprises la nuit dernière,
il ne leur sût mauvais gré de la récidive;
mais il fit relever Léonor, et lui dit: «Ma
fille, essuyez vos larmes, je ne vous ferai
point de nouveaux reproches; puisque
votre amant veut garder la foi qu'il vous
a jurée, je consens d'oublier le passé.

«—Oui, seigneur don Luis, dit le comte,
j'épouserai Léonor; et pour réparer encore
mieux l'offense que je vous ai faite, pour
vous donner une satisfaction plus entière,
et à votre fils un gage de l'amitié que je lui ai
vouée, je lui offre ma sœur Eugénie.—Ah!
seigneur, s'écria don Luis avec transport,
que je suis sensible à l'honneur que vous
faites à mon fils! Quel père fut jamais
plus content? Vous me donnez autant de
joie que vous m'avez causé de douleur.»

«Si le vieillard parut charmé de l'offre du
comte, il n'en fut pas de même de don Pèdre:
comme il était fortement épris de son inconnue,
il demeura si troublé, si interdit, qu'il ne
put dire une parole; mais Belflor, sans faire
attention à son embarras, sortit, en disant
qu'il allait ordonner les apprêts de cette
double union, et qu'il lui tardait d'être attaché
à eux par des chaînes si étroites.

«Après son départ, don Luis laissa Léonor
dans son appartement, et monta dans
le sien avec don Pèdre, qui lui dit avec toute
la franchise d'un écolier: «Seigneur, dispensez-moi,
je vous prie, d'épouser la
sœur du comte: c'est assez qu'il épouse
Léonor. Ce mariage suffit pour rétablir
l'honneur de notre famille.—Hé quoi!
mon fils, répondit le vieillard, auriez-vous
de la répugnance à vous marier avec
la sœur du comte?—Oui, mon père, répartit
don Pèdre; cette union, je vous
l'avoue, serait un cruel supplice pour moi,
et je ne vous en cacherai point la cause.
J'aime, ou, pour mieux dire, j'adore depuis
six mois une dame charmante: j'en
suis écouté; elle seule peut faire le bonheur
de ma vie.

«—Que la condition d'un père est malheureuse!
dit alors don Luis; il ne trouve
presque jamais ses enfants disposés à faire
ce qu'il désire; mais quelle est donc cette
personne qui a fait sur vous une si forte
impression?—Je ne le sais point encore,
lui répondit don Pèdre: elle a promis de
me l'apprendre lorsqu'elle sera satisfaite
de ma constance et de ma discrétion; mais
je ne doute pas que sa maison ne soit une
des plus illustres d'Espagne.

«—Et vous croyez, répliqua le vieillard
en changeant de ton, que j'aurai la complaisance
d'approuver votre amour romanesque?
Je souffrirai que vous renonciez
au plus glorieux établissement que la fortune
puisse vous offrir, pour vous conserver
fidèle à un objet dont vous ne savez
pas seulement le nom? N'attendez point
cela de ma bonté. Etouffez plutôt les sentiments
que vous avez pour une personne
qui est peut-être indigne de vous les avoir
inspirés, et ne songez qu'à mériter l'honneur
que le comte veut vous faire.—Tous
ces discours sont inutiles, mon père, répartit
l'écolier; je sens que je ne pourrai
jamais oublier mon inconnue: rien ne
sera capable de me détacher d'elle. Quand
on me proposerait une infante....—Arrêtez,
s'écria brusquement don Luis, c'est
trop insolemment vanter une constance
qui excite ma colère. Sortez, et ne vous
présentez plus devant moi que vous ne
soyez prêt à m'obéir.»

«Don Pèdre n'osa répliquer à ces paroles
de peur de s'en attirer de plus dures. Il se
retira dans une chambre, où il passa le reste
de la nuit à faire des réflexions autant tristes
qu'agréables. Il pensait avec douleur qu'il
allait se brouiller avec toute sa famille en
refusant d'épouser la sœur du comte; mais
il en était tout consolé, lorsqu'il venait à se
représenter que son inconnue lui tiendrait
compte d'un si grand sacrifice. Il se flattait
même qu'après une si belle preuve de fidélité,
elle ne manquerait pas de lui découvrir
sa condition, qu'il s'imaginait égale
pour le moins à celle d'Eugénie.

«Dans cette espérance, il sortit dès qu'il
fut jour, et alla se promener au Prado, en
attendant l'heure de se rendre au logis de
dona Juana: c'est le nom de la dame chez
qui il avait coutume d'entretenir tous les
matins sa maîtresse. Il attendit ce moment
avec beaucoup d'impatience; et quand il fut
venu, il courut au rendez-vous.

«Il y trouva l'inconnue, qui s'y était rendue
de meilleure heure qu'à l'ordinaire;
mais il la trouva qui fondait en pleurs avec
dona Juana, et qui paraissait agitée d'une
vive douleur. Quel spectacle pour un amant!
Il s'approcha d'elle tout troublé, et, se jetant
à ses genoux: «Madame, lui dit-il,
que dois-je penser de l'état où je vous
vois? quel malheur m'annoncent ces
larmes qui me percent le cœur?—Vous
ne vous attendez pas, lui répondit-elle,
au coup fatal que j'ai à vous porter. La
fortune cruelle va nous séparer pour
jamais: nous ne nous verrons plus.»

«Elle accompagna ces paroles de tant
de soupirs, que je ne sais si don Pèdre fut
plus touché des choses qu'elle disait, que
de l'affliction dont elle paraissait saisie en
les disant: «Juste ciel, s'écria-t-il avec un
transport de fureur dont il ne fut pas
maître, peux-tu souffrir que l'on détruise
une union dont tu connais l'innocence!
Mais, Madame, ajouta-t-il, vous avez pris
peut-être de fausses alarmes. Est-il certain
qu'on vous arrache au plus fidèle
amant qui fut jamais? suis-je en effet le
plus malheureux de tous les hommes?—Notre
infortune n'est que trop assurée,
répondit l'inconnue: mon frère, de qui
ma main dépend, me marie aujourd'hui;
il vient de me le déclarer lui-même.—«Eh!
quel est cet heureux époux? répliqua
don Pèdre avec précipitation. Nommez-le
moi, Madame; je vais, dans mon
désespoir....—Je ne sais point encore
son nom, interrompit l'inconnue; mon
frère n'a pas voulu m'en instruire; il m'a
dit seulement qu'il souhaitait que je visse
le cavalier auparavant.

«—Mais, Madame, dit don Pèdre, vous
soumettrez-vous sans résistance aux volontés
d'un frère? Vous laisserez-vous
entraîner à l'autel sans vous plaindre d'un
si cruel sacrifice? Ne ferez-vous rien en
ma faveur? Hélas, je n'ai pas craint de
m'exposer à la colère de mon père pour
me conserver à vous: ses menaces n'ont
pu ébranler ma fidélité, et, avec quelque
rigueur qu'il puisse me traiter, je n'épouserai
point la dame qu'on me propose,
quoique ce soit un parti très-considérable.—Et
qui est cette dame, dit l'inconnue?—C'est
la sœur du comte de
Belflor, répondit l'écolier.—Ah! don
Pèdre, répliqua l'inconnue, en faisant
paraître une extrême surprise, vous vous
méprenez sans doute; vous n'êtes point
sûr de ce que vous dites. Est-ce en effet
Eugénie, la sœur de Belflor, que l'on
vous a proposée?

«—Oui, Madame, répartit don Pèdre;
le comte lui-même m'a offert sa main.—Hé
quoi! s'écria-t-elle, il serait possible
que vous fussiez ce cavalier à qui mon
frère me destine?—Qu'entends-je! s'écria
l'écolier à son tour, la sœur du comte
de Belflor serait mon inconnue!—Oui,
don Pèdre, répartit Eugénie; mais peu
s'en faut que je ne croie plus l'être en ce
moment, tant j'ai de peine à me persuader
du bonheur dont vous m'assurez.»

«A ces mots, don Pèdre lui embrassa
les genoux: ensuite il lui prit une de ses
mains, qu'il baisa avec tous les transports
que peut sentir un amant qui passe subitement
d'une extrême douleur à un excès
de joie. Pendant qu'il s'abandonnait aux
mouvements de son amour, Eugénie, de
son côté, lui faisait mille caresses, qu'elle
accompagnait de mille paroles tendres et
flatteuses. «Que mon frère, disait-elle, m'eût
épargné de peines, s'il m'eût nommé l'époux
qu'il me destine! Que j'avais déjà
conçu d'aversion pour cet époux! Ah!
mon cher don Pèdre! que je vous ai haï!—Belle
Eugénie, répondait-il, que cette
haine a de charmes pour moi! Je veux
la mériter en vous adorant toute ma vie.»

«Après que ces deux amants se furent
donné toutes les marques les plus touchantes
d'une tendresse mutuelle, Eugénie voulut
savoir comment l'écolier avait pu gagner
l'amitié de son frère. Don Pèdre ne
lui cacha point les amours du comte et de
sa sœur, et lui raconta tout ce qui s'était
passé la nuit dernière. Ce fut pour elle un
surcroît de plaisir d'apprendre que son
frère devait épouser la sœur de son amant.
Dona Juana prenait trop de part au sort
de son amie pour n'être pas sensible à cet
heureux événement: elle lui en témoigna
sa joie aussi bien qu'à don Pèdre, qui se
sépara enfin d'Eugénie après être convenu
avec elle qu'ils ne feraient pas semblant
tous deux de se connaître quand ils se verraient
devant le comte.

«Don Pèdre s'en retourna chez son père,
qui, le trouvant disposé à lui obéir, en fut
d'autant plus réjoui qu'il attribua son obéissance
à la manière ferme dont il lui avait
parlé la nuit. Ils attendaient des nouvelles
de Belflor, lorsqu'ils reçurent un billet de
sa part. Il leur mandait qu'il venait d'obtenir
l'agrément du roi pour son mariage
et pour celui de sa sœur, avec une charge
considérable pour don Pèdre; que dès le
lendemain ces deux mariages se pourraient
faire, parce que les ordres qu'il avait donnés
pour cela s'exécutaient avec tant de
diligence, que les préparatifs étaient déjà
fort avancés. Il vint l'après-dînée confirmer
ce qu'il leur avait écrit, et leur présenter
Eugénie.

«Don Luis fit à cette dame toutes les caresses
imaginables, et Léonor ne se lassait
point de l'embrasser. Pour don Pèdre, de
quelques mouvements d'amour et de joie
qu'il fût agité, il se contraignit pour ne pas
donner au comte le moindre soupçon de
leur intelligence.

«Comme Belflor s'attachait particulièrement
à observer sa sœur, il crut remarquer,
malgré la contrainte qu'elle s'imposait,
que don Pèdre ne lui déplaisait pas. Pour
en être plus assuré, il la prit un moment
en particulier, et lui fit avouer qu'elle trouvait
le cavalier fort à son gré. Il lui apprit
ensuite son nom et sa naissance, ce qu'il
n'avait pas voulu lui dire auparavant, de
peur que l'inégalité des conditions ne la
prévînt contre lui, et ce qu'elle feignit
d'entendre comme si elle l'eût ignoré.

«Enfin, après beaucoup de compliments
de part et d'autre, il fut résolu que les noces
se feraient chez don Luis. Elles ont été
faites ce soir et ne sont point encore achevées;
voilà pourquoi l'on se réjouit dans
cette maison. Tout le monde s'y livre à la
joie. La seule dame Marcelle n'a point de
part à ces réjouissances: elle pleure en ce
moment, tandis que les autres rient; car le
comte de Belflor, après son mariage, a tout
avoué à don Luis, qui a fait enfermer cette
duègne en el monasterio de las arrepentidas,
où les mille pistoles qu'elle a reçues
pour séduire Léonor serviront à lui en
faire faire pénitence le reste de ses jours.»



CHAPITRE VI

Des nouvelles choses que vit don Cléofas, et de
quelle manière il fut vengé de dona Thomasa.

Tournons-nous d'un autre côté, poursuivit
Asmodée: parcourons de nouveaux objets.
Laissez tomber vos regards sur l'hôtel
qui est directement au-dessous de nous;
vous y verrez une chose assez rare. C'est
un homme chargé de dettes qui dort d'un
profond sommeil.—Il faut donc que ce soit
une personne de qualité, dit Léandro.—Justement,
répondit le démon. C'est un
marquis de cent mille ducats de rente, et
dont pourtant la dépense excède le revenu.
Sa table et ses maîtresses le mettent dans la
nécessité de s'endetter; mais cela ne trouble
point son repos; au contraire, quand il
veut bien devoir à un marchand, il s'imagine
que ce marchand lui a beaucoup d'obligation.
«C'est chez vous, disait-il l'autre
jour à un drapier, c'est chez vous que je
veux désormais prendre à crédit; je vous
donne la préférence.»

«Pendant que ce marquis goûte si tranquillement
la douceur du sommeil qu'il ôte
à ses créanciers, considérez un homme qui...—Attendez,
seigneur Asmodée, interrompit
brusquement don Cléofas; j'aperçois un
carrosse dans la rue: je ne veux pas le laisser
passer sans vous demander ce qu'il y a
dedans.—Chut! dit le boiteux, en baissant
la voix comme s'il eût craint d'être entendu:
apprenez que ce carrosse recèle un
des plus graves personnages de la monarchie.
C'est un président qui va s'égayer
chez une vieille Asturienne dévouée à ses
plaisirs. Pour n'être pas reconnu, il a pris
la précaution que prenait Caligula, qui
mettait, en pareille occasion, une perruque
pour se déguiser.

«Revenons au tableau que je voulais offrir
à vos regards quand vous m'avez interrompu.
Regardez tout au haut de l'hôtel
du marquis, un homme qui travaille
dans un cabinet rempli de livres et de manuscrits.—C'est
peut-être, dit Zambullo,
l'intendant, qui s'occupe à chercher les
moyens de payer les dettes de son maître.—Bon!
répondit le diable, c'est bien à cela
vraiment que s'amusent les intendants de
ces sortes de maisons! Ils songent plutôt
à profiter du dérangement des affaires qu'à
y mettre ordre. Ce n'est donc pas un intendant
que vous voyez. C'est un auteur:
le marquis le loge dans son hôtel pour se
donner un air de protecteur des gens de
lettres.—Cet auteur, répliqua don Cléofas,
est apparemment un grand sujet.—Vous
en allez juger, répartit le démon. Il est entouré
de mille volumes, et il en compose
un où il ne met rien du sien. Il pille dans
ces livres et ces manuscrits; et quoiqu'il
ne fasse qu'arranger et lier ses larcins, il a
plus de vanité qu'un véritable auteur.

«Vous ne savez pas, continua l'esprit, qui
demeure à trois portes au-dessous de cet
hôtel? C'est la Chichona, cette même femme
dont j'ai fait une si honnête mention dans
l'histoire du comte de Belflor.—Ah! que
je suis ravi de la voir, dit Léandro. Cette
bonne personne si utile à la jeunesse est
sans doute une de ces deux vieilles que j'aperçois
dans une salle basse. L'une a les
coudes appuyés sur une table, et regarde attentivement
l'autre, qui compte de l'argent.
Laquelle des deux est la Chichona?—C'est,
dit le démon, celle qui ne compte point.
L'autre, nommée la Pébrada, est une honorable
dame de la même profession: elles
sont associées, et elles partagent en ce moment
les fruits d'une aventure qu'elles viennent de
mettre à fin.

«La Pébrada est la plus achalandée; elle
a la pratique de plusieurs veuves riches, à
qui elle porte tous les jours sa liste à lire.—Qu'appellez-vous
la liste? interrompit
l'écolier.—Ce sont, répartit Asmodée, les
noms de tous les étrangers bien faits qui
viennent à Madrid, et surtout des Français.
D'abord que cette négociatrice apprend
qu'il en est arrivé de nouveaux, elle court
à leurs auberges s'informer adroitement de
quel pays ils sont, de leur naissance, de
leur taille, de leur air et de leur âge; puis
elle en fait son rapport à ses veuves, qui
font leurs réflexions là-dessus; et si le cœur
en dit aux dites veuves, elle les abouche avec
lesdits étrangers.

—Cela est fort commode, et juste en
quelque façon, répliqua Zambullo en souriant;
car enfin, sans ces bonnes dames et
leurs agentes, les jeunes étrangers qui n'ont
point ici de connaissances perdraient un
temps infini à en faire. Mais dites-moi s'il y
a de ces veuves et de ces maquignonnes dans
les autres pays?—Bon! s'il y en a, répondit
le boiteux: en pouvez-vous douter? je
remplirais bien mal mes fonctions si je
négligeais d'en pourvoir les grandes villes.

«Donnez votre attention au voisin de la
Chichona, à cet imprimeur qui travaille
tout seul dans son imprimerie. Il y a trois
heures qu'il a renvoyé ses garçons; il va
passer la nuit à imprimer un livre secrétement.—Eh!
quel est donc cet ouvrage?
dit Léandro.—Il traite des injures, répondit
le démon. Il prouve que la religion est
préférable au point d'honneur, et qu'il vaut
mieux pardonner que venger une offense.—Oh!
le maraud d'imprimeur! s'écria
l'écolier; il fait bien d'imprimer en secret
son infâme livre. Que l'auteur ne s'avise
pas de se faire connaître: je serais le premier
à le bâtonner. Est-ce que la religion
défend de conserver son honneur?

—N'entrons pas dans cette discussion,
interrompit Asmodée avec un souris malin.
Il paraît que vous avez bien profité
des leçons de morale qui vous ont été données
à Alcala: je vous en félicite.—Vous
direz ce qu'il vous plaira, interrompit à
son tour don Cléofas: que l'auteur de ce
ridicule ouvrage fasse les plus beaux raisonnements
du monde, je m'en moque; je
suis Espagnol: rien ne me semble si doux
que la vengeance, et puisque vous m'avez
promis de punir la perfidie de ma maîtresse,
je vous somme de me tenir parole.

—Je cède avec plaisir au transport qui
vous agite, dit le démon. Que j'aime ces
bons naturels qui suivent tous leurs mouvements
sans scrupule! je vais vous satisfaire
tout à l'heure; aussi bien le temps de
vous venger est arrivé: mais je veux auparavant
vous faire voir une chose très-réjouissante.
Portez la vue au-delà de l'imprimerie,
et observez bien ce qui se passe
dans un appartement tapissé de drap musc.—J'y
remarque, répondit Léandro, cinq ou
six femmes qui donnent, comme à l'envi,
des bouteilles de verre à une espèce de valet,
et elles me paraissent furieusement agitées.

—Ce sont, reprit le boiteux, des dévotes
qui ont grand sujet d'être émues. Il y a dans
cet appartement un inquisiteur malade. Ce
vénérable personnage, qui a près de trente-cinq
ans, est couché dans une autre chambre
que celle où sont ces femmes. Deux de ses
plus chères pénitentes le veillent: l'une
fait ses bouillons, et l'autre, à son chevet,
a soin de lui tenir la tête chaude, et de lui
couvrir la poitrine d'une couverture composée
de cinquante peaux de moutons.—Quelle
est donc sa maladie? répliqua Zambullo.—Il
est enrhumé du cerveau, répartit
le diable, et il est à craindre que
le rhume ne lui tombe sur la poitrine.

«Ces autres dévotes que vous voyez dans
son antichambre accourent avec des remèdes,
sur le bruit de son indisposition: l'une
apporte, pour la toux, des sirops de jujube,
d'althéa, de corail et tussilage; l'autre,
pour conserver les poumons de Sa Révérence,
s'est chargée de sirops de longue-vie, de
véronique, d'immortelle et d'élixir de propriété;
une autre, pour lui fortifier le cerveau
et l'estomac, a des eaux de mélisse, de
cannelle orgée, de l'eau divine et de l'eau
thériacale, avec des essences de muscade et
d'ambre gris. Celle-ci vient offrir des
confections anacardines et bézoardiques;
et celle-là, des teintures d'œillets, de corail,
de mille-fleurs, de soleil et d'émeraudes.
Toutes ces pénitentes zélées vantent au
valet de l'inquisiteur les choses qu'elles
apportent: elles le tirent à part tour à tour;
et chacune, lui mettant un ducat dans la
main, lui dit à l'oreille: «Laurent, mon
cher Laurent, fais en sorte, je te prie, que
ma bouteille ait la préférence.»

—Parbleu, s'écria don Cléofas, il faut
avouer que ce sont d'heureux mortels que
ces inquisiteurs.—Je vous en réponds,
reprit Asmodée; peu s'en faut que je n'envie
leur sort: et de même qu'Alexandre
disait un jour qu'il aurait voulu être Diogène,
s'il n'eût pas été Alexandre, je dirais
volontiers que, si je n'étais pas diable, je
voudrais être inquisiteur.

«Allons, seigneur écolier, ajouta-t-il,
allons présentement punir l'ingrate qui a
si mal payé votre tendresse.» Alors Zambullo
saisit le bout du manteau d'Asmodée,
qui fendit une seconde fois les airs avec lui
et alla se poser sur la maison de dona
Thomasa.

Cette friponne était à table avec les
quatre spadassins qui avaient poursuivi
Léandro sur les gouttières: il frémit de
courroux en les voyant manger deux perdreaux
et un lapin qu'il avait payés, et fait
porter chez la traîtresse avec quelques
bouteilles de bon vin. Pour surcroît de
douleur, il s'apercevait que la joie régnait
dans ce repas, et jugeait, aux démonstrations
de dona Thomasa, que la compagnie
de ces malheureux était plus agréable que
la sienne à cette scélérate. «Oh! les bourreaux,
s'écria-t-il d'un ton furieux! les
voilà qui se régalent à mes dépens! quelle
mortification pour moi!

—Je conviens, lui dit le démon, que ce
spectacle n'est pas fort réjouissant pour
vous; mais quand on fréquente les dames
galantes, on doit s'attendre à ces aventures:
elles sont arrivées mille fois en France
aux abbés, aux gens de robe et aux financiers.—Si
j'avais une épée reprit don
Cléofas, je fondrais sur ces coquins, et
troublerais leurs plaisirs.—La partie ne
serait pas égale, répartit le boiteux, si vous
les attaquiez tout seul; laissez-moi le soin
de vous venger; j'en viendrai mieux à bout
que vous. Je vais mettre la division parmi
ces spadassins, en leur inspirant une fureur
luxurieuse: ils vont s'armer les uns
contre les autres; vous allez voir un beau
vacarme.»

A ces mots, il souffla, et il sortit de sa
bouche une vapeur violette qui descendit
en serpentant comme un feu d'artifice, et
se répandit sur la table de dona Thomasa.
Aussitôt un des convives, sentant l'effet de
ce souffle, s'approcha de la dame, et l'embrassa
avec transport. Les autres, entraînés
par la force de la même vapeur, voulurent
lui arracher la grivoise: chacun demande
la préférence; ils se la disputent: une jalouse
rage s'empare d'eux; ils viennent aux
mains; ils tirent leurs épées et commencent
un rude combat: cependant dona
Thomasa pousse d'horribles cris; tout le
voisinage est bientôt en rumeur; on crie à
la justice; la justice vient; elle enfonce la
porte; elle entre et trouve deux de ces bretteurs
étendus sur le plancher; elle se saisit
des autres et les mène en prison avec la
courtisane. Cette malheureuse avait beau
pleurer, s'arracher les cheveux et se désespérer:
les gens qui la conduisaient n'en
étaient pas plus touchés que Zambullo,
qui en faisait de grands éclats de rire avec
Asmodée.

«Hé bien! dit ce démon à l'écolier, êtes-vous
content?—Non, répondit don Cléofas.
Pour me donner une entière satisfaction,
portez-moi sur les prisons. Que j'ai
de plaisir d'y voir enfermer la misérable qui
s'est jouée de mon amour! Je me sens pour
elle plus de haine, en ce moment, que je
n'ai jamais eu de tendresse.—Je le veux
bien, lui répliqua le diable; vous me trouverez
toujours prêt à suivre vos volontés,
quand elles seraient contraires aux miennes
et à mes intérêts, pourvu que ce soit
pour votre bien.»

Ils volèrent tous deux sur les prisons,
où bientôt arrivèrent les deux spadassins,
qui furent logés dans un cachot noir. Pour
Thomasa, on la mit sur la paille avec trois
ou quatre autres femmes de mauvaise vie
qu'on avait arrêtées le même jour, et qui
devaient être transférées le lendemain au
lieu destiné pour ces sortes de créatures.

«Je suis à présent satisfait, dit Zambullo;
j'ai goûté une pleine vengeance; ma mie
Thomasa ne passera pas la nuit aussi agréablement
qu'elle se l'était promis. Nous
irons où il vous plaira continuer nos observations.—Nous
sommes ici dans un endroit
propre à cela, répondit l'esprit. Il y a dans ces
prisons un grand nombre de coupables et
d'innocents: c'est un séjour qui sert à commencer
le châtiment des uns, et à purifier la
vertu des autres. Il faut que je vous montre
quelques prisonniers de ces deux espèces, et
que je vous dise pourquoi on les retient dans
les fers.»



CHAPITRE VII

Des prisonniers.

Avant que j'entre dans ce détail, observez
un peu les guichetiers qui sont à l'entrée
de ces horribles lieux. Les poëtes de
l'antiquité n'ont mis qu'un Cerbère à la
porte de leurs enfers; il y en a ici bien davantage,
comme vous voyez. Ces guichetiers
sont des hommes qui ont perdu tout
sentiment humain. Le plus méchant de
mes confrères pourrait à peine en remplacer
un. Mais je m'aperçois, ajouta-t-il, que
vous considérez avec horreur ces chambres,
où il n'y a pour tous meubles que des
grabats: ces cachots affreux vous paraissent
autant de tombeaux. Vous êtes justement
étonné de la misère que vous y remarquez,
et vous déplorez le sort des malheureux
que la justice y retient: cependant
ils ne sont pas tous également à plaindre;
c'est ce que nous allons examiner.

«Premièrement, il y a dans cette grande
chambre à droite quatre hommes couchés
dans ces deux mauvais lits; l'un est un cabaretier,
accusé d'avoir empoisonné un
étranger, qui creva l'autre jour dans sa taverne.
On prétend que la qualité du vin a
fait mourir le défunt; l'hôte soutient que
c'est la quantité, et il sera cru en justice,
car l'étranger était Allemand.—Eh! qui
a raison du cabaretier ou de ses accusateurs?
dit don Cléofas.—La chose est problématique,
répondit le diable. Il est bien
vrai que le vin était frelaté; mais, ma foi,
le seigneur allemand en a tant bu, que les
juges peuvent en conscience remettre en
liberté le cabaretier.

«Le second prisonnier est un assassin de
profession, un de ces scélérats qu'on appelle
valientes, et qui, pour quatre ou cinq
pistoles, prêtent obligeamment leur ministère
à tous ceux qui veulent faire
cette dépense pour se débarrasser de
quelqu'un secrètement. Le troisième, un
maître à danser qui s'habille comme un
petit-maître, et qui a fait faire un mauvais
pas à une de ses écolières. Et le quatrième,
un galant qui a été surpris, la semaine passée,
par la ronda, dans le temps qu'il montait,
par un balcon, à l'appartement d'une
femme qu'il connaît, et dont le mari est absent.
Il ne tient qu'à lui de se tirer d'affaire,
en déclarant son commerce amoureux;
mais il aime mieux passer pour un voleur,
et s'exposer à perdre la vie, que de commettre
l'honneur de sa dame.

—Voilà un amant bien discret, dit l'écolier;
il faut avouer que notre nation
l'emporte sur les autres en fait de galanterie.
Je vais parier qu'un Français, par
exemple, ne serait pas capable, comme
nous, de se laisser pendre par discrétion.—Non,
je vous assure, dit le diable; il monterait
plutôt exprès à un balcon pour déshonorer
une femme qui aurait des bontés
pour lui.

«Dans un cabinet auprès de ces quatre
hommes, poursuivit-il, est une fameuse
sorcière, qui a la réputation de savoir faire
des choses impossibles. Par le pouvoir de
son art, de vieilles douairières trouvent,
dit-on, des jeunes gens qui les aiment but
à but; les maris deviennent fidèles à leurs
femmes, et les coquettes véritablement
amoureuses des riches cavaliers qui s'attachent
à elles. Mais il n'y a rien de plus
faux que tout cela. Elle ne possède point
d'autre secret que celui de persuader
qu'elle en a, et de vivre commodément de
cette opinion. Le Saint-Office réclame cette
créature-là, qui pourra bien être brûlée au
premier Acte de foi.

«Au-dessous du cabinet, il y a un cachot
noir, qui sert de gîte à un jeune cabaretier.—Encore
un hôte de taverne! s'écria Léandro;
ces sortes de gens-là veulent-ils donc
empoisonner tout le monde?—Celui-ci,
reprit Asmodée, n'est pas dans le même cas.
On arrêta ce misérable avant-hier, et l'Inquisition
le réclame aussi. Je vais, en peu
de mots, vous dire le sujet de sa détention.

«Un vieux soldat, parvenu par son courage,
ou plutôt par sa patience, à l'emploi
de sergent dans sa compagnie, vint faire
des recrues à Madrid. Il alla demander un
logement dans un cabaret. On lui dit qu'il
y avait à la vérité des chambres vides,
mais qu'on ne pouvait lui en donner aucune,
parce qu'il revenait toutes les nuits
dans la maison un esprit qui maltraitait
fort les étrangers, quand ils avaient la témérité
d'y vouloir coucher. Cette nouvelle
ne rebuta point le sergent. «Que l'on me
mette, dit-il, dans la chambre qu'on
voudra: donnez-moi de la lumière, du
vin, une pipe et du tabac, et soyez sans
inquiétude sur le reste: les esprits
ont de la considération pour les gens
de guerre qui ont blanchi sous le harnais.»

«On mena le sergent dans une chambre,
puisqu'il paraissait si résolu, et on lui porta
tout ce qu'il avait demandé. Il se mit à
boire et à fumer. Il était déjà plus de minuit,
que l'esprit n'avait point encore troublé
le profond silence qui régnait dans la
maison: on eût dit qu'effectivement il respectait
ce nouvel hôte; mais entre une
heure et deux le grivois entendit tout à
coup un bruit horrible, comme de ferrailles,
et vit bientôt entrer dans sa chambre un
fantôme épouvantable, vêtu de drap noir,
et tout entortillé de chaînes de fer. Notre
fumeur ne fut pas autrement ému de cette
apparition: il tira son épée, s'avança vers
l'esprit, et lui en déchargea du plat sur la
tête un assez rude coup.

«Le fantôme, peu accoutumé à trouver
des hôtes si hardis, fit un cri, et, remarquant
que le soldat se préparait à recommencer,
il se prosterna très-humblement devant lui,
en disant: «De grâce, seigneur sergent, ne
m'en donnez pas davantage: ayez pitié
d'un pauvre diable qui se jette à vos pieds
pour implorer votre clémence; je vous
en conjure par saint Jacques, qui était
comme vous un grand spadassin.—Si
tu veux conserver ta vie, répondit le soldat,
il faut que tu me dises qui tu es, et
que tu me parles sans déguisement, ou
bien je vais te fendre en deux, comme
les chevaliers du temps passé fendaient
les géants qu'ils rencontraient.» A ces
mots, l'esprit, voyant à qui il avait affaire,
prit le parti d'avouer tout.

«Je suis, dit-il au sergent, le maître garçon
de ce cabaret: je m'appelle Guillaume;
j'aime Juanilla, qui est la fille
unique du logis, et je ne lui déplais pas;
mais comme son père et sa mère ont en
vue une alliance plus relevée que la
mienne, pour les obliger à me choisir
pour gendre, nous sommes convenus, la
petite fille et moi, que je ferais toutes les
nuits le personnage que je fais; je m'enveloppe
le corps d'un long manteau noir,
et je me pends au cou une chaîne de
tourne-broche, avec laquelle je cours
toute la maison, depuis la cave jusqu'au
grenier, en faisant tout le bruit que vous
avez entendu. Quand je suis à la porte
de la chambre du maître et de la maîtresse,
je m'arrête et m'écrie: N'espérez
pas que je vous laisse en repos que vous
n'ayez marié Juanilla avec votre maître
garçon.

«Après avoir prononcé ces paroles d'une
voix que j'affecte grosse et cassée, je continue
mon carillon, et j'entre ensuite par
une fenêtre dans un cabinet où Juanilla
couche seule, et je lui rends compte de
ce que j'ai fait. Seigneur sergent, continua
Guillaume, vous jugez bien que
je vous dis la vérité: je sais qu'après cet
aveu vous pouvez me perdre, en apprenant
à mon maître ce qui se passe; mais
si vous voulez me servir, au lieu de me
rendre ce mauvais office, je vous jure
que ma reconnaissance....—Eh! quel
service peux-tu attendre de moi? interrompit
le soldat.—Vous n'avez, reprit
jeune homme, qu'à dire que vous
avez vu l'esprit, et qu'il vous a fait si
grand peur....—Comment, ventrebleu,
grand peur! interrompit encore le grivois;
vous voulez que le sergent Annibal
Antonio Quebrantador aille dire
qu'il a eu peur! J'aimerais mieux que
cent mille diables m'eussent....—Cela
n'est pas absolument nécessaire, interrompit
à son tour Guillaume; et après
tout, il m'importe peu de quelle façon
vous parliez, pourvu que vous secondiez
mon dessein: lorsque j'aurai
épousé Juanilla, et que je serai établi, je
promets de vous régaler tous les jours
pour rien, vous et tous vos amis.—Vous
êtes séduisant, monsieur Guillaume, s'écria
le grivois; vous me proposez d'appuyer
une fourberie; l'affaire ne laisse
pas d'être sérieuse; mais vous vous y
prenez d'une manière qui m'étourdit
sur les conséquences. Allez, continuez
de faire du bruit et d'en rendre compte
à Juanilla: je me charge du reste.»

«En effet, dès le lendemain matin, le
sergent dit à l'hôte et à l'hôtesse: «J'ai vu
l'esprit, je l'ai entretenu; il est très-raisonnable.
«Je suis, m'a-t-il dit, le bisaïeul
du maître de ce cabaret. J'avais
une fille que je promis au père du grand-père
de son garçon: néanmoins, au mépris
de ma foi, je la mariai à un autre,
et je mourus peu de temps après: je
souffre depuis ce temps-là; je porte la
peine de mon parjure, et je ne serai
point en repos que quelqu'un de ma
race n'ait épousé une personne de la famille
de Guillaume: c'est pourquoi je
reviens toutes les nuits dans cette maison:
cependant j'ai beau dire que l'on
marie ensemble Juanilla et le maître
garçon, le fils de mon petit-fils fait la
sourde oreille, aussi bien que sa femme;
mais dites-leur, s'il vous plaît, seigneur
sergent, que s'ils ne font au plus tôt ce
que je désire, j'en viendrai avec eux aux
voies de fait. Je les tourmenterai l'un et
l'autre d'une étrange façon.»

«L'hôte est un homme assez simple: il
fut ébranlé de ce discours, et l'hôtesse, encore
plus faible que son mari, croyant déjà
voir le revenant à ses trousses, consentit à
ce mariage, qui se fit le jour suivant. Guillaume,
peu de temps après, s'établit dans
un autre quartier de la ville: le sergent
Quebrantador ne manqua pas de le visiter
fréquemment, et le nouveau cabaretier, par
reconnaissance, lui donna d'abord du vin
à discrétion, ce qui plaisait si fort au grivois
qu'il menait tous ses amis à ce cabaret;
il y faisait même ses enrôlements, et
y enivrait la recrue.

«Mais enfin l'hôte se lassa d'abreuver
tant de gosiers altérés. Il dit sur cela sa
pensée au soldat, qui, sans songer qu'effectivement
il passait la convention, fut assez
injuste pour traiter Guillaume de petit ingrat.
Celui-ci répondit, l'autre répliqua, et
la conversation finit par quelques coups de
plat d'épée que le cabaretier reçut. Plusieurs
passants voulurent prendre le parti du
bourgeois; Quebrantador en blessa trois ou
quatre, et n'en serait pas demeuré là si
tout à coup il n'eut été assailli par une
foule d'archers, qui l'arrêtèrent comme un
perturbateur du repos public. Ils le conduisirent
en prison, où il a déclaré tout ce que
je viens de vous dire; et sur sa déposition,
la justice s'est aussi emparée de Guillaume.
Le beau-père demande que le mariage soit
cassé; et le Saint-Office, informé que Guillaume
a de bons effets, veut connaître de
cette affaire.

—Vive Dieu, dit don Cléofas, la sainte
Inquisition est bien alerte! Sitôt qu'elle voit
le moindre jour à tirer quelque profit!...—Doucement,
interrompit le boiteux;
gardez-vous bien de vous lâcher contre ce
tribunal: il a des espions partout; on lui
rapporte jusqu'à des choses qui n'ont jamais
été dites; je n'ose en parler moi-même
qu'en tremblant.

«Au-dessus de l'infortuné Guillaume,
dans la première chambre à gauche, il y a
deux hommes dignes de votre pitié: l'un
est un jeune valet de chambre que la femme
de son maître traitait en particulier comme
un amant. Un jour le mari les surprit tous
deux. La femme aussitôt se met à crier au
secours, et dit que le valet de chambre lui a
fait violence. On arrêta ce pauvre malheureux,
qui, selon toutes les apparences, sera
sacrifié à la réputation de sa maîtresse.

«Le compagnon du valet de chambre,
encore moins coupable que lui, est sur le
point de perdre aussi la vie: il est écuyer
d'une duchesse à qui l'on a volé un gros
diamant: on l'accuse de l'avoir pris; il
aura demain la question, où il sera tourmenté
jusqu'à ce qu'il confesse avoir fait le
vol; et toutefois la personne qui en est l'auteur
est une femme de chambre favorite,
qu'on n'oserait soupçonner.

—Ah! seigneur Asmodée, dit Léandro,
rendez, je vous prie, service à cet écuyer:
son innocence m'intéresse pour lui; dérobez-le
par votre pouvoir aux injustes et
cruels supplices qui le menacent: il mérite
que...—Vous n'y pensez pas, seigneur
écolier, interrompit le diable: pouvez-vous
demander que je m'oppose à une action
inique, et que j'empêche un innocent de
périr? c'est prier un procureur de ne pas
ruiner une veuve ou un orphelin.

«Oh! s'il vous plaît, ajouta-t-il, n'exigez
pas de moi que je fasse quelque chose qui
soit contraire à mes intérêts, à moins que
vous n'en tiriez un avantage considérable.
D'ailleurs, quand je voudrais délivrer ce
prisonnier, le pourrais-je?—Comment
donc, répliqua Zambullo, est-ce que vous
n'avez pas la puissance d'enlever un homme
de la prison?—Non certainement, répartit
le boiteux. Si vous aviez lu l'Enchiridion
ou Albert le Grand, vous sauriez que je ne
puis, non plus que mes confrères, mettre
un prisonnier en liberté. Moi-même, si
j'avais le malheur d'être entre les griffes de
la justice, je ne pourrais m'en tirer qu'en
finançant.

«Dans la chambre prochaine, du même
côté, loge un chirurgien convaincu d'avoir,
par jalousie, fait à sa femme une saignée
comme celle de Sénèque: il a eu aujourd'hui
la question, et, après avoir confessé le
crime dont on l'accusait, il a déclaré que
depuis dix ans il s'est servi d'un moyen
assez nouveau pour se faire des pratiques.
Il blessait la nuit les passants avec une
bayonnette, et se sauvait chez lui par une
petite porte de derrière; cependant le blessé
poussait des cris qui attiraient les voisins à
son secours: le chirurgien y accourait lui-même
comme les autres; et trouvant un
homme noyé dans son sang, il le faisait
porter dans sa boutique, où il le pansait de
la même main dont il l'avait frappé.

«Quoique ce chirurgien cruel ait fait
cette déclaration et qu'il mérite mille morts,
il ne laisse pas de se flatter qu'on lui fera
grâce; et c'est ce qui pourra fort bien arriver,
parce qu'il est parent de madame la
remueuse de l'Infant; outre cela, je vous
dirai qu'il a chez lui une eau merveilleuse,
que lui seul sait composer, une eau qui a
la vertu de blanchir la peau, et de faire d'un
visage décrépit une face enfantine; et cette
eau incomparable sert de fontaine de jouvence
à trois dames du palais, qui se sont
jointes ensemble pour le sauver. Il compte
si fort sur leur crédit, ou, si vous voulez,
sur son eau, qu'il s'est endormi tranquillement,
dans l'espérance qu'à son réveil il
recevra l'agréable nouvelle de son élargissement.

—J'aperçois sur un grabat dans la même
chambre, dit l'écolier, un autre homme qui
dort, ce me semble, aussi d'un sommeil
paisible: il faut que son affaire ne soit pas
bien mauvaise.—Elle est fort délicate, répondit
le démon. Ce cavalier est un gentilhomme
biscaïen qui s'est enrichi d'un coup
d'escopète, et voici comment: Il y a quinze
jours que, chassant dans une forêt avec son
frère aîné, qui jouissait d'un revenu considérable,
il le tua, par malheur, en tirant
sur des perdreaux.—L'heureux quiproquo
pour un cadet! s'écria don Cléofas en
riant.—Oui, reprit Asmodée; mais les
collatéraux, qui voudraient bien s'approprier
la succession du défunt, poursuivent
en justice son meurtrier, qu'ils accusent
d'avoir fait le coup pour devenir unique
héritier de sa famille. Il s'est de lui-même
constitué prisonnier, et il paraît si affligé
de la mort de son frère, qu'on ne saurait
s'imaginer qu'il ait eu intention de lui ôter
la vie.—Et n'a-t-il effectivement rien à se
reprocher là-dessus que son peu d'adresse?
répliqua Léandro.—Non, répartit le boiteux;
il n'a pas eu une mauvaise volonté;
mais lorsqu'un fils aîné possède tout le bien
d'une maison, je ne lui conseille pas de
chasser avec son cadet.

«Examinez bien ces deux adolescents,
qui, dans un petit réduit auprès du gentilhomme
de Biscaïe, s'entretiennent aussi
gaiement que s'ils étaient en liberté. Ce
sont deux véritables picaros. Il y en a principalement
un qui pourra donner quelque
jour au public un détail de ses espiégleries;
c'est un nouveau Guzmann d'Alfarache;
c'est celui qui a un pourpoint de velours
brun et un plumet à son chapeau.

«Il n'y a pas trois mois qu'il était dans
cette ville page du comte d'Onate, et il serait
encore au service de ce seigneur sans
une fourberie qui est la cause de sa prison,
et que je veux vous conter.

«Ce garçon, nommé Domingo, reçut un
jour, chez le comte, cent coups de fouet,
que l'écuyer de salle, autrement le gouverneur
des pages, lui fit rudement appliquer,
pour certain tour d'habileté qui le méritait.
Il eut longtemps sur le cœur cette petite
correction-là, et il résolut de s'en venger. Il
avait remarqué plus d'une fois que le seigneur
don Côme, c'est le nom de l'écuyer,
se lavait les mains avec de l'eau de fleur
d'orange, et se frottait le corps avec des pâtes
d'œillets et de jasmin; qu'il avait plus
de soin de sa personne qu'une vieille coquette,
et qu'enfin c'était un de ces fats qui
s'imaginent qu'une femme ne saurait les
voir sans les aimer. Cette remarque lui
fournit une idée de vengeance, qu'il communiqua
à une jeune soubrette de son voisinage,
de laquelle il avait besoin pour
l'exécution de son projet, et dont il était
tellement ami, qu'il ne pouvait le devenir
davantage.

«Cette suivante, appelée Floretta, pour
avoir la liberté de lui parler plus aisément,
le faisait passer pour son cousin dans la
maison de dona Luziana sa maîtresse, dont
le père était alors absent. Le malin Domingo,
après avoir instruit sa fausse parente
de ce qu'elle avait à faire, entra un
matin dans la chambre de don Côme, où il
trouva cet écuyer qui essayait un habit
neuf, se regardait avec complaisance dans
un miroir, et paraissait charmé de sa figure.
Le page fit semblant d'admirer ce Narcisse,
et lui dit avec un feint transport: «En vérité,
seigneur don Côme, vous avez la
mine d'un prince. Je vois tous les jours
des grands superbement vêtus; cependant,
malgré leurs riches habits, ils n'ont pas
votre prestance. Je ne sais, ajouta-t-il, si,
étant votre serviteur autant que je le suis,
je vous considère avec des yeux trop prévenus
en votre faveur: mais, franchement,
je ne vois point à la cour de cavalier que
vous n'effaciez.»

«L'écuyer sourit à ce discours, qui flattait
agréablement sa vanité, et répondit
en faisant l'aimable: «Tu me flattes, mon
ami, ou bien il faut en effet que tu m'aimes,
et que ton amitié me prête des
grâces que la nature m'a refusées.—Je
ne le crois pas, répliqua le flatteur; car
il n'y a personne qui ne parle de vous
aussi avantageusement que moi. Je voudrais
que vous eussiez entendu ce que
me disait encore hier une de mes cousines,
qui sert une fille de qualité.»

«Don Côme ne manqua pas de demander
ce que cette cousine avait dit. «Comment!
reprit le page; elle s'étendit sur la
richesse de votre taille, sur l'agrément
qu'on voit répandu dans toute votre personne;
et ce qu'il y a de meilleur, c'est
qu'elle me dit confidemment que dona Luziana,
sa maîtresse, prenait plaisir à vous
regarder au travers de sa jalousie, toutes
les fois que vous passiez devant sa maison.

«—Qui peut être cette dame, dit l'écuyer,
et où demeure-t-elle?—Quoi!
répondit Domingo, vous ne savez pas que
c'est la fille unique du mestre de camp
don Fernando, notre voisin?—Ah! je
suis à présent au fait, reprit don Côme.
Je me souviens d'avoir ouï vanter le bien
et la beauté de cette Luziana; c'est un
excellent parti. Mais serait-il possible
que je me fusse attiré son attention?—N'en
doutez pas, répartit le page; ma
cousine me l'a dit: quoique soubrette,
ce n'est point une menteuse, et je vous
réponds d'elle comme de moi-même.—Cela
étant, dit l'écuyer, il me prend envie
d'avoir une conversation particulière
avec ta parente, de la mettre dans mes
intérêts par quelques petits présents,
suivant l'usage; et si elle me conseille de
rendre des soins à sa maîtresse, je tenterai
la fortune. Pourquoi non? Je conviens
qu'il y a de la distance de mon rang
à celui de don Fernando; mais je suis
gentilhomme une fois, et je possède cinq
cents bons ducats de rente. Il se fait tous
les jours des mariages plus extravagants
que celui-là.»

«Le page fortifia son gouverneur dans
sa résolution, et lui ménagea une entrevue
avec la cousine, qui, trouvant l'écuyer disposé
à tout croire, l'assura que sa maîtresse
avait du goût pour lui. «Elle m'a souvent
interrogée sur votre chapitre, lui dit-elle,
et ce que je lui ai répondu là-dessus ne
doit pas vous avoir nui. Enfin, seigneur
écuyer, vous pouvez vous flatter justement
que dona Luziana vous aime en
secret. Faites-lui hardiment connaître
vos légitimes intentions: montrez-lui
que vous êtes le cavalier de Madrid le
plus galant, comme vous en êtes le plus
beau et le mieux fait: donnez-lui surtout
des sérénades, rien ne lui sera plus
agréable; de mon côté, je lui ferai bien
valoir vos galanteries, et j'espère que
mes bons offices ne vous seront pas inutiles.»
Don Côme, transporté de joie de
voir la soubrette entrer si chaudement dans
ses intérêts, l'accabla d'embrassades, et lui
mettant au doigt une bague de peu de valeur
qu'il avait apportée exprès pour lui
en faire présent: «Ma chère Floretta, lui
dit-il, je ne vous donne ce diamant que
pour faire connaissance avec vous: j'ai
dessein de reconnaître par une plus solide
récompense les services que vous
me rendrez.»

«On ne saurait être plus satisfait qu'il
le fut de son entretien avec la suivante.
Aussi, non-seulement il remercia Domingo
de le lui avoir procuré, il le gratifia d'une
paire de bas de soie et de quelques chemises
garnies de dentelles, lui promettant
d'ailleurs de ne laisser échapper aucune
occasion de lui être utile. Ensuite, le consultant
sur ce qu'il avait à faire: «Mon
ami, lui dit-il, quel est ton sentiment?
me conseilles-tu de débuter par une lettre
passionnée et sublime à dona Luziana?—C'est
mon avis, répondit le page:
faites-lui une déclaration d'amour en
haut style; j'ai un pressentiment qu'elle
ne le recevra point mal.—Je le crois de
même, reprit l'écuyer; je vais à tout hasard
commencer par là.» Aussitôt il se
mit à écrire, et après avoir déchiré pour le
moins vingt brouillons, il parvint à faire
un billet doux auquel il s'arrêta. Il en fit la
lecture à Domingo, qui, l'ayant écouté avec
des gestes d'admiration, se chargea de le
porter sur-le-champ à sa cousine. Il était
conçu dans ces termes fleuris et recherchés:

Il y a longtemps, charmante Luziana,
que, sur la foi de la renommée qui publie
partout vos perfections, je me suis laissé
enflammer d'un ardent amour pour vous.
Néanmoins, malgré les feux dont je suis
la proie, je n'ai osé hasarder aucun acte
de galanterie, mais comme il m'est revenu
que vous daignez arrêter vos regards
sur moi quand je passe devant la
jalousie qui dérobe aux yeux des hommes
votre beauté céleste, et même que, par une
influence de votre astre très-heureuse
pour moi, vous inclinez à me vouloir du
bien, je prends la liberté de vous demander
la permission de me consacrer à votre
service. Si je suis assez fortuné pour l'obtenir,
je renonce à toutes les dames passées,
présentes et à venir.




Don Come de la Higuera.





«Le page et la suivante ne manquèrent
pas de s'égayer aux dépens du seigneur
don Côme, et de se divertir de sa lettre. Ils
n'en demeurèrent pas là: ils composèrent à
frais communs un billet tendre, que la
femme de chambre écrivit de sa main, et
que Domingo rendit le jour suivant à
l'écuyer, comme une réponse de dona Luziana.
Il contenait ces paroles:

J'ignore qui peut vous avoir si bien
instruit de mes sentiments secrets. C'est
une trahison que quelqu'un m'a faite;
mais je la lui pardonne, puisqu'elle est
cause que vous m'apprenez que vous m'aimez.
De tous les hommes que je vois passer
dans ma rue, vous êtes celui que je
prends le plus de plaisir à regarder, et
je veux bien que vous soyez mon amant.
Peut-être ne devrais-je pas le vouloir, et
encore moins vous le dire. Si c'est une
faute que je fais, votre mérite me rend
excusable.




Dona Luziana.





«Quoique cette réponse fût un peu trop
vive pour la fille d'un mestre de camp, car les
auteurs n'y avaient pas regardé de si près,
le présomptueux don Côme ne s'en défia
point; il s'estimait assez pour s'imaginer
qu'une dame pouvait oublier pour lui les
bienséances. «Ah! Domingo, s'écria-t-il
d'un air triomphant, après avoir lu à
haute voix la lettre supposée, tu vois,
mon ami, si la voisine en tient: je
serai bientôt gendre de don Fernand,
ou je ne suis pas don Côme de la Higuera.

«—Il n'en faut pas douter, dit le bourreau
de confident; vous avez fait sur sa
fille une furieuse impression. Mais à
propos, ajouta-t-il, je me souviens que ma
parente m'a bien recommandé de vous
dire que dès demain, tout au plus tard, il
était nécessaire que vous donnassiez une
sérénade à sa maîtresse, pour achever de
la rendre folle de votre seigneurie.—Je
le veux bien, dit l'écuyer. Tu peux assurer
ta cousine que je suivrai son conseil,
et que demain, sans faute, elle entendra
dans sa rue, au milieu de la nuit,
un des plus galants concerts qu'on ait jamais
entendus à Madrid.» En effet, il
alla trouver un habile musicien, et après
lui avoir communiqué son projet, il le
chargea du soin de l'exécution.

«Tandis qu'il était occupé de sa sérénade,
Floretta, que le page avait prévenue,
voyant sa maîtresse en bonne humeur, lui
dit: «Madame, je vous apprête un agréable
divertissement.» Luziana lui demanda
ce que c'était. «Oh! vraiment, reprit
la soubrette en riant comme une
folle, il y a bien des affaires. Un original,
nommé don Côme, gouverneur des pages
du comte d'Onate, s'est avisé de vous
choisir pour la dame souveraine de ses
pensées, et doit demain au soir, afin que
vous n'en ignoriez, vous régaler d'un
admirable concert de voix et d'instruments.»
Dona Luziana, qui naturellement
était fort gaie, et qui d'ailleurs croyait
les galanteries de l'écuyer sans conséquence
pour elle, bien loin de prendre son sérieux,
se fit par avance un plaisir d'entendre sa
sérénade. Ainsi cette dame, sans le savoir,
aidait à confirmer don Côme dans une erreur
dont elle se serait fort offensée, si elle
l'eût connue.

«Enfin, la nuit du jour suivant, il parut
devant le balcon de Luziana deux carrosses,
d'où sortirent le galant écuyer et son
confident, accompagnés de six hommes,
tant chanteurs que joueurs d'instruments,
qui commencèrent leur concert. Il dura
fort longtemps. Ils jouèrent un grand
nombre d'airs nouveaux, et chantèrent plusieurs
couplets de chansons, qui roulaient
tous sur le pouvoir que l'amour a d'unir
des amants d'une inégale condition; et à
chaque couplet, dont la fille du mestre de
camp se faisait l'application, elle riait de
tout son cœur.

«Lorsque la sérénade fut finie, don Côme
renvoya les musiciens chez eux, dans les
mêmes carrosses qui les avaient amenés, et
demeura dans la rue avec Domingo, jusqu'à
ce que les curieux que la musique
avait attirés se furent retirés. Après quoi
il s'approcha du balcon, d'où bientôt la
suivante, avec la permission de sa maîtresse,
lui dit par une petite fenêtre de la
jalousie: «Est-ce vous, seigneur don
Côme?—Qui me fait cette question?
répondit-il d'une voix doucereuse.—C'est,
répliqua la soubrette, dona Luziana
qui souhaite de savoir si le concert
que nous venons d'entendre est un
effet de votre galanterie?—Ce n'est, répartit
l'écuyer, qu'un échantillon des
fêtes que mon amour prépare à cette
merveille de nos jours, si elle veut bien
les recevoir d'un amant sacrifié sur l'autel
de sa beauté.»

«A cette expression figurée, la dame
n'eut pas peu d'envie de rire; elle se retint
toutefois, et, se mettant à la petite fenêtre,
elle dit à l'écuyer, le plus sérieusement
qu'il lui fut possible: «Seigneur don Côme,
il paraît bien que vous n'êtes pas un galant
novice: c'est de vous que les cavaliers
amoureux doivent apprendre à servir leurs
maîtresses. Je suis très-contente de votre
sérénade, et je vous en tiendrai compte:
mais, ajouta-t-elle, retirez-vous: on peut
nous écouter; une autre fois nous aurons
un plus long entretien.» En achevant
ces mots elle ferma la fenêtre, laissant
l'écuyer dans la rue, fort satisfait de la
faveur qu'elle venait de lui faire, et le page
bien étonné de la voir jouer un rôle dans
cette comédie.

«Cette petite fête, en y comprenant les
carrosses et la prodigieuse quantité de vin
bu par les musiciens, coûta cent ducats à
don Côme; et deux jours après son confident
l'engagea dans une nouvelle dépense;
voici de quelle manière: ayant appris que
Floretta devait, la nuit de la Saint-Jean,
nuit si célébrée dans cette ville, aller avec
d'autres filles de son espèce à la fiesta del
sotillo[9], entreprit de leur donner un déjeuner
magnifique aux dépens de l'écuyer.

[9] Sorte de danse particulière aux Espagnols.


«Seigneur don Côme, lui dit-il la veille
de la Saint-Jean, vous savez quelle fête
c'est demain. Je vous avertis que dona
Luziana se propose d'être à la pointe du
jour sur les bords du Mançanarez pour
voir le sotillo; je crois qu'il n'est pas
besoin d'en dire davantage au coriphée
des cavaliers galants: vous n'êtes pas
homme à négliger une si belle occasion;
je suis persuadé que votre dame et sa compagnie
seront demain bien régalées.—C'est
de quoi je puis te répondre, lui dit
son gouverneur; je te rends grâce de
l'avis: tu verras si je sais prendre la balle
au bond.» Effectivement, le lendemain
de grand matin, quatre valets de l'hôtel,
conduits par Domingo, et chargés de toutes
sortes de viandes froides, accommodées de
différentes façons, avec une infinité de
petits pains et de bouteilles de vins délicieux,
arrivèrent sur le rivage du Mançanarez,
où Floretta et ses compagnes dansaient
comme des nymphes au lever de
l'aurore.

«Elles n'eurent pas peu de joie quand le
page vint interrompre leurs danses légères
pour leur offrir un solide déjeuner de la
part du seigneur don Côme. Elles s'assirent
aussitôt sur l'herbe, et commencèrent
à faire honneur au festin, en riant
sans modération de la dupe qui le donnait;
car la charitable cousine de Domingo n'avait
pas manqué de les mettre au fait.

«Comme elles étaient toutes en train de
se réjouir, on vit paraître l'écuyer, monté
sur une haquenée des écuries du comte, et
richement vêtu. Il vint joindre son confident
et saluer la compagnie, qui, s'étant
levée pour le recevoir plus poliment, le
remercia de sa générosité. Il cherchait des
yeux parmi les filles dona Luziana, pour
lui adresser la parole, et lui débiter un beau
compliment qu'il avait composé en chemin;
mais Floretta, le tirant à part, lui dit qu'une
indisposition avait empêché sa maîtresse
de se trouver à la fête. Don Côme se montra
très-sensible à cette nouvelle, et demanda
quel mal avait sa chère Luziana.
«Elle est fort enrhumée, répondit la soubrette,
et cela pour avoir passé sans voile
sur son balcon presque toute la nuit de
votre sérénade à me parler de vous.»
L'écuyer, consolé d'un accident qui venait
d'une si belle cause, pria la suivante de
lui continuer ses bons offices auprès de sa
maîtresse, et regagna son hôtel, en s'applaudissant
de plus en plus de sa bonne
fortune.

«Dans ce temps-là, don Côme reçut une
lettre de change, et toucha mille écus d'or
qu'on lui envoyait d'Andalousie, pour sa
part de la succession d'un de ses oncles
mort à Séville. Il compta cette somme, et
la mit dans un coffre en présence de Domingo,
qui fut fort attentif à cette action,
et si violemment tenté de s'approprier ces
beaux écus d'or, qu'il résolut de les emporter
en Portugal. Il fit confidence de sa
tentation à Floretta, et lui proposa même
d'être du voyage. Quoique la proposition
méritât bien d'être pesée, la soubrette, aussi
friponne que le page, l'accepta sans balancer.
Enfin une nuit, tandis que l'écuyer,
enfermé dans un cabinet, s'occupait à
composer une lettre emphatique pour sa
maîtresse, Domingo trouva moyen d'ouvrir
le coffre où étaient les écus d'or: il les prit,
gagna promptement la rue avec sa proie,
et s'étant rendu sous le balcon de Luziana,
il se mit à contrefaire un chat qui miaule.
La suivante, à ce signal, dont ils étaient
convenus tous deux, ne le fit pas longtemps
attendre; et, prête à le suivre partout,
elle sortit avec lui de Madrid.

«Ils comptaient bien qu'ils auraient le
temps d'arriver en Portugal avant qu'on
pût les atteindre, si on les poursuivait;
mais, par malheur pour eux, don Côme,
dès la nuit même, s'étant aperçu du larcin
et de la fuite de son confident, eut aussitôt
recours à la justice, qui dispersa de toutes
parts ses limiers pour découvrir le voleur.
On l'attrapa près de Zebreros avec sa
nymphe. On les ramena l'un et l'autre; la
soubrette a été renfermée aux Repenties,
et Domingo dans cette prison.

—Apparemment, dit don Cléofas, que
l'écuyer n'a pas perdu ses écus d'or; ils lui
auront sans doute été rendus.—Oh! que
non, répondit le diable: ce sont les pièces
qui prouvent le vol; la justice ne s'en dessaisira
point; et don Côme, dont l'histoire
s'est répandue dans la ville, demeure volé,
et raillé de tout le monde.

«Domingo et cet autre prisonnier qui
joue avec lui, continua le boiteux, ont pour
voisin un jeune Castillan qui a été arrêté
pour avoir, en présence de bons témoins,
donné un soufflet à son père.—O ciel! s'écria
Léandro, que m'apprenez-vous? Quelque
mauvais que soit un fils, peut-il lever la
main sur son père?—Oh qu'oui, dit le démon;
cela n'est pas sans exemple, et je veux
vous en citer un assez remarquable. Sous
le règne de don Pèdre I, surnommé le Juste
et le Cruel, huitième roi de Portugal, un
garçon de vingt ans fut mis entre les mains
de la justice pour le même fait. Don Pèdre,
surpris comme vous de la nouveauté du
cas, voulut interroger la mère du coupable,
et il s'y prit si adroitement, qu'il lui fit
avouer qu'elle avait eu cet enfant d'une
discrète Révérence. Si les juges du castillan
interrogeaient aussi sa mère avec la même
adresse, ils pourraient en arracher un pareil
aveu.

«Descendons de l'œil dans un grand
cachot au-dessous de ces trois prisonniers
que je viens de vous montrer, et considérons
ce qui s'y passe. Y voyez-vous ces trois
malheureux? Ce sont des voleurs de grands
chemins. Les voilà qui vont se sauver; on
leur a fait tenir une lime sourde dans un
pain, et ils ont déjà limé un gros barreau
d'une fenêtre, par où ils peuvent se couler
dans une cour qui les conduira dans la rue.
Il y a plus de dix mois qu'ils sont en prison,
et il y en a plus de huit qu'ils devraient
avoir reçu la récompense publique
qui est due à leurs exploits; mais, grâce à
la lenteur de la justice, ils vont encore massacrer
des voyageurs.

«Suivez-moi dans cette salle basse où
vous apercevez vingt ou trente hommes
couchés sur la paille: ce sont des filous, des
gens de toutes sortes de mauvais commerces.
En remarquez-vous cinq ou six
qui houspillent une espèce de manœuvre
qui a été emprisonné aujourd'hui pour
avoir blessé un archer d'un coup de pierre?—Pourquoi
ces prisonniers battent-ils ce
manœuvre? dit Zambullo.—C'est, répondit
Asmodée, parce qu'il n'a pas encore
payé sa bienvenue. Mais, ajouta-t-il, laissons
là tous ces misérables: éloignons-nous
même de cet horrible lieu; allons ailleurs
arrêter nos regards sur des objets plus
réjouissants.»



CHAPITRE VIII

Asmodée montre à don Cléofas plusieurs personnes
et lui révèle les actions qu'elles ont faites dans
la journée.

Ils laissèrent là les prisonniers, et s'envolèrent
dans un autre quartier. Ils firent une
pause sur un grand hôtel, où le démon dit
à l'écolier: «Il me prend envie de vous
apprendre ce qu'ont fait aujourd'hui toutes
ces personnes qui demeurent aux environs
de cet hôtel; cela pourra vous divertir.—Je
n'en doute pas, répondit Léandro. Commencez,
je vous prie, par ce capitaine qui
se botte: il faut qu'il ait quelque affaire de
conséquence qui l'appelle loin d'ici.—C'est,
répartit le boiteux, un capitaine prêt à sortir
de Madrid. Ses chevaux l'attendent dans
la rue; il va partir pour la Catalogne, où
son régiment est commandé.

«Comme il n'avait point d'argent, il
s'adressa hier à un usurier: «Seigneur
Sanguisuela, lui dit-il, ne pourriez-vous
pas me prêter mille ducats?—Seigneur
capitaine, répondit l'usurier d'un air
doux et benin, je ne les ai pas; mais je
me fais fort de trouver un homme qui
vous les prêtera, c'est-à-dire qui vous
en donnera quatre cents comptant; vous
ferez votre billet de mille, et sur lesdits
quatre cents que vous recevrez, j'en toucherai,
s'il vous plaît, soixante pour le
droit de courtage. L'argent est si rare
aujourd'hui!...—Quelle usure, interrompit
brusquement l'officier! demander
six cent soixante ducats pour trois cent
quarante! quelle friponnerie! il faudrait
pendre des hommes si durs.

«—Point d'emportement, Seigneur capitaine,
reprit d'un grand sang-froid l'usurier:
voyez ailleurs. De quoi vous
plaignez-vous? est-ce que je vous force à
recevoir les trois cent quarante ducats?
il vous est libre de les prendre ou de les
refuser.» Le capitaine, n'ayant rien à
répliquer à ce discours, se retira; mais,
après avoir fait réflexion qu'il fallait partir,
que le temps pressait, et qu'enfin il ne pouvait
se passer d'argent, il est retourné ce
matin chez l'usurier, qu'il a rencontré à sa
porte en manteau noir, en rabat et en cheveux
courts, avec un gros chapelet garni
de médailles. «Je reviens à vous, seigneur
Sanguisuela, lui a-t-il dit; j'accepte vos
trois cent quarante ducats; la nécessité
où je suis d'avoir de l'argent m'oblige à
les prendre.—Je vais à la messe, a répondu
gravement l'usurier; à mon retour,
venez, je vous compterai la somme.—Hé,
non, non, répliqua le capitaine;
rentrez chez vous, de grâce; cela sera
fait dans un moment: expédiez-moi
tout à l'heure; je suis fort pressé.

«—Je ne le puis, répart Sanguisuela;
j'ai coutume d'entendre la messe tous
les jours avant que je commence aucune
affaire; c'est une règle que je me suis
faite, et que je veux observer religieusement
toute ma vie.»

«Quelque impatience qu'eût l'officier
de toucher son argent, il lui a fallu céder à
la règle du pieux Sanguisuela: il s'est
armé de patience, et même, comme s'il eût
craint que les ducats ne lui échappassent, il
a suivi l'usurier à l'église. Il a entendu la
messe avec lui; après cela, il se préparait à
sortir; mais Sanguisuela, s'approchant de
son oreille, lui a dit: «Un des plus habiles
prédicateurs de Madrid va prêcher;
je ne veux pas perdre son sermon.»

Le capitaine, à qui le temps de la messe
n'avait déjà que trop duré, a été au désespoir
de ce nouveau retardement: il est
pourtant encore demeuré dans l'église. Le
prédicateur paraît, et prêche contre l'usure.
L'officier en est ravi, et, observant le visage
de l'usurier, dit en lui-même: «Si ce
juif pouvait se laisser toucher! S'il me
donnait seulement six cents ducats, je
partirais content de lui.» Enfin le sermon
finit; l'usurier sort. Le capitaine le joint,
et lui dit: « Hé bien, que pensez-vous de
ce prédicateur? Ne trouvez-vous pas qu'il
a prêche avec beaucoup de force? Pour moi,
j'en suis tout ému.—J'en porte même
jugement que vous, répond l'usurier; il
a parfaitement traité sa matière; c'est un
savant homme; il a fort bien fait son
métier: allons-nous-en faire le nôtre.»

—Hé! qui sont ces deux femmes qui sont
couchées ensemble, et qui font de si grands
éclats de rire? s'écria don Cléofas; elles me
paraissent bien gaillardes.—Ce sont, répondit
le diable, deux sœurs qui ont fait
enterrer leur père ce matin. C'était un
homme bourru, et qui avait tant d'aversion
pour le mariage, ou plutôt tant de répugnance
à établir ses filles, qu'il n'a jamais
voulu les marier, quelques partis avantageux
qui se soient présentés pour elles. Le
caractère du défunt était tout à l'heure
le sujet de leur entretien. «Il est mort
enfin, disait l'aînée; il est mort, ce père
dénaturé, qui se faisait un plaisir barbare
de nous voir filles; il ne s'opposera
plus à nos vœux.

«—Pour moi, ma sœur, a dit la cadette,
j'aime le solide; je veux un homme riche,
fût-il d'ailleurs une bête, et le gros don
Blanco sera mon fait.—Doucement, ma
sœur, a répliqué l'aînée; nous aurons
pour époux ceux qui nous sont destinés;
car nos mariages sont écrits dans le ciel.—Tant
pis, vraiment! a réparti la cadette;
j'ai bien peur que mon père n'en
déchire la feuille.» L'aînée n'a pu s'empêcher
de rire de cette saillie, et elles en
rient encore toutes deux.

«Dans la maison qui suit celle des deux
sœurs, est logée en chambre garnie une
aventurière aragonaise. Je la vois qui se
mire dans une glace, au lieu de se coucher:
elle félicite ses charmes sur une conquête
importante qu'ils ont faite aujourd'hui:
elle étudie des mines, et elle en a découvert
une nouvelle qui fera demain un grand
effet sur son amant. Elle ne peut trop s'appliquer
à le ménager; c'est un sujet qui
promet beaucoup: aussi a-t-elle dit tantôt
à un de ses créanciers qui lui est venu demander
de l'argent: «Attendez, mon ami,
revenez dans quelques jours; je suis en
terme d'accommodement avec un des
principaux personnages de la douane.»

—Il n'est pas besoin, dit Léandro, que
je vous demande ce qu'a fait certain cavalier
qui se présente à ma vue; il faut qu'il
ait passé la journée entière à écrire des lettres.
Quelle quantité j'en vois sur sa table!—Ce
qu'il y a de plaisant, répondit le démon,
c'est que toutes ces lettres ne contiennent
que la même chose. Ce cavalier
écrit à tous ses amis absents: il leur mande
une aventure qui lui est arrivée cet après-midi;
il aime une veuve de trente ans,
belle et prude: il lui rend des soins qu'elle
ne dédaigne pas; il propose de l'épouser;
elle accepte la proposition. Pendant qu'on
fait les préparatifs des noces, il a la liberté
de l'aller voir chez elle: il y a été cette
après-dînée; et comme par hasard il ne
s'est trouvé personne pour l'annoncer, il est
entré dans l'appartement de la dame, qu'il
a surprise dans un galant déshabillé, ou,
pour mieux dire, presque nue sur un lit de
repos. Elle dormait d'un profond sommeil.
Il s'approche doucement d'elle pour profiter
de l'occasion; il lui dérobe un baiser;
elle se réveille et s'écrie en soupirant tendrement:
«Encore! ah! je t'en prie, Ambroise,
laisse-moi en repos!» Le cavalier, en galant
homme, a pris son parti sur-le-champ:
il a renoncé à la veuve; il est sorti de l'appartement;
il a rencontré Ambroise à la
porte: «Ambroise, lui a-t-il dit, n'entrez
pas; votre maîtresse vous prie de la laisser
en repos.»

«A deux maisons au-delà de ce cavalier,
je découvre dans un petit corps-de-logis un
original de mari qui s'endort tranquillement
aux reproches que sa femme lui fait
d'avoir passé la journée entière hors de
chez lui. Elle serait encore plus irritée si
elle savait à quoi il s'est amusé.—Il aura
sans doute été occupé de quelque aventure
galante, dit Zambullo.—Vous y êtes, reprit
Asmodée; je vais vous la détailler.

«L'homme dont il s'agit est un bourgeois
nommé Patrice; c'est un de ces maris libertins
qui vivent sans souci, comme s'ils
n'avaient ni femmes ni enfants: il a pourtant
une jeune épouse aimable et vertueuse,
deux filles et un fils, tous trois encore dans
leur enfance. Il est sorti ce matin de sa
maison, sans s'informer s'il y avait du pain
pour sa famille, qui en manque quelquefois.
Il a passé par la grande place, où les apprêts
du combat des taureaux qui s'est fait aujourd'hui
l'ont arrêté. Les échafauds étaient
déjà dressés tout autour, et déjà les personnes
les plus curieuses commençaient à
s'y placer.

«Pendant qu'il les considérait les uns et
les autres, il aperçoit une dame bien faite
et proprement vêtue, qui laissait voir en
descendant d'un échafaud une belle jambe
bien tournée, couverte d'un bas de soie
couleur de rose, avec une jarretière d'argent:
il n'en a pas fallu davantage pour mettre
notre faible bourgeois hors de lui-même. Il
s'est avancé vers la dame, qu'accompagnait
une autre qui faisait assez connaître par
son air qu'elles étaient toutes deux des
aventurières: «Mesdames, leur a-t-il dit,
si je puis vous être bon à quelque chose,
vous n'avez qu'à parler, vous me trouverez
disposé à vous servir.—Seigneur
cavalier, a répondu la nymphe au bas
couleur de rose, votre offre n'est pas à
rejeter: nous avions déjà pris nos places;
mais nous venons de les quitter pour
aller déjeuner: nous avons eu l'imprudence
de sortir ce matin de chez nous sans
prendre notre chocolat; puisque vous
êtes assez galant pour nous offrir vos services,
conduisez-nous, s'il vous plaît, à
quelque endroit où nous puissions manger
un morceau; mais que ce soit dans un lieu
retiré: vous savez que les filles ne peuvent
avoir trop de soin de leur réputation.»

«A ces mots, Patrice, devenant plus honnête
et plus poli que la nécessité, mène ces
princesses à une taverne de faubourg, où
il demande à déjeuner. «Que voulez-vous?
lui dit l'hôte. J'ai de reste d'un grand
festin qui s'est donné hier chez moi des
poulets de grain, des perdreaux de Léon,
des pigeonneaux de la Castille vieille, et
plus de la moitié d'un jambon d'Estramadure.—En
voilà plus qu'il ne nous
en faut, dit le conducteur des vestales.
Mesdames, vous n'avez qu'à choisir: que
souhaitez-vous?—Ce qu'il vous plaira,
répondent-elles; nous n'avons point d'autre
goût que le vôtre.» Là-dessus le bourgeois
commande qu'on serve deux perdreaux
et deux poulets froids, et qu'on lui
donne une chambre particulière, attendu
qu'il est avec des dames très-délicates sur
les bienséances.

«On le fait entrer lui et sa compagnie
dans un cabinet écarté, où un moment
après on leur apporte le plat ordonné, avec
du pain et du vin. Nos Lucrèces, comme
dames de haut appétit, se jettent avidement
sur les viandes, tandis que le benêt
qui devait payer l'écot s'amuse à contempler
sa Luisita: c'est le nom de la beauté
dont il était épris; il admire ses blanches
mains, où brillait une grosse bague qu'elle
a gagnée en la courant; il lui prodigue les
noms d'étoile et de soleil, et ne saurait
manger, tant il est aise d'avoir fait une si
bonne rencontre. Il demande à sa déesse si
elle est mariée: elle répond que non, mais
qu'elle est sous la conduite d'un frère: si
elle eût ajouté «du côté d'Adam», elle aurait
dit la vérité.

«Cependant les deux harpies, non-seulement
dévoraient chacune un poulet, elles
buvaient encore à proportion qu'elles mangeaient.
Bientôt le vin manque: le galant
en va chercher lui-même pour en avoir plus
promptement. Il n'est pas hors du cabinet,
que Jacinte, la compagne de Luisita, met
la griffe sur les deux perdreaux qui restaient
dans le plat, et les serre dans une
grande poche de toile qu'elle a sous sa robe.
Notre Adonis revient avec du vin frais, et,
remarquant qu'il n'y a plus de viande, il
demande à sa Vénus si elle ne veut rien
davantage? «Qu'on nous donne, dit-elle,
de ces pigeonneaux dont l'hôte nous a
parlé, pourvu qu'ils soient excellents; autrement
un morceau de jambon d'Estramadure
suffira.» Elle n'a pas prononcé
ces paroles, que voilà Patrice qui retourne
à la provision, et fait apporter trois pigeonneaux
avec une forte tranche de jambon.
Nos oiseaux de proie recommencent à
becqueter; et tandis que le bourgeois est
obligé de disparaître une troisième fois
pour aller demander du pain, ils envoient
deux pigeonneaux tenir compagnie aux
prisonniers de la poche.

«Après le repas, qui a fini par les fruits
que la saison peut fournir, l'amoureux Patrice
a pressé Luisita de lui donner les marques
qu'il attendait de sa reconnaissance;
la dame a refusé de contenter ses désirs;
mais elle l'a flatté de quelque espérance, en
lui disant qu'il y avait du temps pour tout,
et que ce n'était pas dans un cabaret qu'elle
voulait reconnaître le plaisir qu'il lui avait
fait: puis, entendant sonner une heure
après midi, elle a pris un air inquiet, et dit
à sa compagne: «Ah! ma chère Jacinte,
que nous sommes malheureuses! nous
ne trouverons plus de places pour voir
les taureaux.

«—Pardonnez-moi, a répondu Jacinte;
ce cavalier n'a qu'à nous remener où il
nous a si poliment abordées, et ne vous
mettez pas en peine du reste.»

«Avant que de sortir de la taverne, il a
fallu compter avec l'hôte, qui a fait monter
la dépense à cinquante réales. Le bourgeois
a mis la main à la bourse; mais, n'y trouvant
que trente réales, il a été obligé de
laisser en gage pour le reste son rosaire
chargé de médailles d'argent; ensuite il a
reconduit les aventurières où il les avait
prises, et les a placées commodément sur
un échafaud dont le maître, qui est de sa
connaissance, lui a fait crédit.

«Elles ne sont pas plus tôt assises, qu'elles
demandent des rafraîchissements: «Je
meurs de soif, s'écrie l'une; le jambon
m'a furieusement altérée.—Et moi de
même, dit l'autre; je boirais bien de la
limonade.» Patrice, qui n'entend que
trop ce que cela veut dire, les quitte pour
aller leur chercher des liqueurs; mais il
s'arrête en chemin, et se dit à lui même:
«Où vas-tu, insensé? ne semble-t-il pas
que tu aies cent pistoles dans ta bourse
ou dans ta maison? tu n'as pas seulement
un maravedi. Que ferai-je? ajouta-t-il;
retourner vers la dame sans lui porter
ce qu'elle désire, il n'y a pas d'apparence:
d'un autre côté, faut-il que j'abandonne
une entreprise si avancée? je ne
puis m'y résoudre.»

«Dans cet embarras, il aperçoit parmi
les spectateurs un de ses amis, qui lui avait
souvent fait des offres de services, que par
fierté il n'avait jamais voulu accepter. Il
perd toute honte en cette occasion. Il le joint
avec empressement et lui emprunte une
double pistole, avec quoi reprenant courage,
il vole chez un limonadier, d'où il fait porter
à ses princesses tant d'eaux glacées, tant de
biscuits et de confitures sèches, que le doublon
suffit à peine à cette nouvelle dépense.

«Enfin la fête finit avec le jour, et notre
homme va conduire sa dame chez elle, dans
l'espérance d'en tirer un bon parti. Mais
lorsqu'ils sont devant une maison où elle
dit qu'elle demeure, il en sort une espèce
de servante qui vient au-devant de Luisita,
et lui dit avec agitation: «Hé! d'où venez-vous
à l'heure qu'il est? il y a deux heures
que le seigneur don Gaspard Héridor,
votre frère, vous attend en jurant comme
un possédé.» Alors la sœur, feignant
d'être effrayée, se tourne vers le galant, et
lui dit tout bas en lui serrant la main:
«Mon frère est un homme d'une violence
épouvantable; mais sa colère ne dure pas;
tenez-vous dans la rue et ne vous impatientez
point: nous allons l'apaiser; et
comme il va tous les soirs souper en ville,
d'abord qu'il sera sorti, Jacinte viendra
vous en avertir, et vous introduira dans
la maison.»

«Le bourgeois, que cette promesse console,
baise avec transport la main de Luisita,
qui lui fait quelques caresses pour le
laisser sur la bonne bouche; puis elle entre
dans la maison avec Jacinte et la servante.
Patrice, demeuré dans la rue, prend patience:
il s'assied sur une borne à deux pas de la
porte, et passe un temps considérable, sans
s'imaginer qu'on puisse avoir dessein de
se jouer de lui: il s'étonne seulement de ne
pas voir sortir don Gaspard, et craint
que ce maudit frère n'aille pas souper en
ville.

«Cependant il entend sonner dix, onze
heures, minuit: alors il commence à perdre
une partie de sa confiance, et à douter
de la bonne foi de sa dame. Il s'approche
de la porte, il entre et suit à tâtons une
allée obscure, au milieu de laquelle il rencontre
un escalier: il n'ose monter; mais
il écoute attentivement, et son oreille est
frappée du concert discordant que peuvent
faire ensemble un chien qui aboie, un chat
qui miaule, et un enfant qui crie. Il juge
enfin qu'on l'a trompé; et ce qui achève de
l'en persuader, c'est qu'ayant voulu pousser
jusqu'au fond de l'allée, il s'est trouvé
dans une autre rue que celle où il a si longtemps
fait le pied de grue.

«Il regrette alors son argent, et retourne
au logis en maudissant les bas couleur de
rose. Il frappe à sa porte: sa femme, le
chapelet à la main et les larmes aux yeux,
lui vient ouvrir, et lui dit d'un air touchant:
«Ah! Patrice, pouvez-vous abandonner
ainsi votre maison, et vous soucier
si peu de votre épouse et de vos enfants?
Qu'avez-vous fait depuis six
heures du matin que vous êtes sorti?»
Le mari, ne sachant que répondre à ce discours,
et d'ailleurs tout honteux d'avoir été
la dupe de deux friponnes, s'est déshabillé
et mis au lit sans dire un mot. Sa femme,
qui est en train de moraliser, lui fait un
sermon qui l'endort dans ce moment.

«Jetez la vue, poursuivit Asmodée, sur
cette grande maison qui est à côté de celle
du cavalier qui écrit à ses amis la rupture
de son mariage avec la maîtresse d'Ambroise:
n'y remarquez-vous pas une jeune
dame couchée dans un lit de satin cramoisi,
relevé d'une broderie d'or?—Pardonnez-moi,
répondit don Cléofas, j'aperçois une
personne endormie, et je vois, ce me semble,
un livre sur son chevet.—Justement,
reprit le boiteux. Cette dame est une jeune
comtesse fort spirituelle, et d'une humeur
très-enjouée: elle avait depuis six jours
une insomnie qui la fatiguait extrêmement:
elle s'est avisée aujourd'hui de faire venir
un médecin des plus graves de sa faculté. Il
arrive: elle le consulte: il ordonne un remède
marqué, dit-il, dans Hippocrate. La
dame se met à plaisanter sur son ordonnance.
Le médecin, animal hargneux, ne
s'est nullement prêté à ses plaisanteries,
et lui a dit, avec la gravité doctorale:
«Madame, Hippocrate n'est point un
homme à devoir être tourné en ridicule.—Ah!
seigneur docteur, a répondu la
comtesse d'un air sérieux, je n'ai garde
de me moquer d'un auteur si célèbre et
si docte; j'en fais un si grand cas, que je
suis persuadée qu'en l'ouvrant seulement
je me guérirai de mon insomnie: j'en ai
dans ma bibliothèque une traduction
nouvelle du savant Azero; c'est la meilleure:
qu'on me l'apporte.» En effet,
admirez le charme de cette lecture: dès la
troisième page la dame s'est endormie profondément.

«Il y a dans les écuries de ce même hôtel
un pauvre soldat manchot, que les palefreniers,
par charité, laissent la nuit coucher
sur la paille. Pendant le jour il demande
l'aumône, et il a eu tantôt une plaisante
conversation avec un autre gueux,
qui demeure auprès du Buen-Retiro, sur
le passage de la cour. Celui-ci fait fort bien
ses affaires: il est à son aise, et il a une fille
à marier, qui passe chez les mendiants pour
une riche héritière. Le soldat, abordant ce
père aux maravedis, lui a dit: «Segnor
Mendigo, j'ai perdu mon bras droit: je
ne puis plus servir le roi, et je me vois
réduit, pour subsister, à faire comme
vous des civilités aux passants: je sais
bien que de tous les métiers, c'est celui
qui nourrit le mieux son homme, et que
tout ce qui lui manque, c'est d'être un
et peu plus honorable.—S'il était honorable,
a répondu l'autre, il ne vaudrait plus
rien, car tout le monde s'en mêlerait.

«Vous avez raison, a repris le manchot:
oh ça, je suis donc un de vos confrères,
et je voudrais m'allier avec vous. Donnez-moi
votre fille.—Vous n'y pensez pas,
mon ami, a répliqué le richard: il lui
faut un meilleur parti. Vous n'êtes point
assez estropié pour être mon gendre: j'en
veux un qui soit dans un état à faire pitié
aux usuriers.—Eh! ne suis-je pas, dit
le soldat, dans une assez déplorable situation?—Fi
donc, a réparti l'autre
brusquement! Vous n'êtes qu'un manchot,
et vous osez prétendre à ma fille?
Savez-vous bien que je l'ai refusée à un
cul-de-jatte?»

«J'aurais tort, continua le diable, de
passer la maison qui joint l'hôtel de la
comtesse, et où demeure un vieux peintre
ivrogne, et un poëte caustique. Le peintre
est sorti de chez lui ce matin à sept heures,
dans le dessein d'aller chercher un confesseur
pour sa femme, malade à l'extrémité;
mais il a rencontré un de ses amis qui l'a
entraîné au cabaret, et il n'est revenu au
logis qu'à dix heures du soir. Le poëte, qui
a la réputation d'avoir eu quelquefois de
tristes salaires pour ses vers mordants, disait
tantôt d'un air fanfaron, dans un café,
en parlant d'un homme qui n'y était pas:
«C'est un faquin à qui je veux donner cent
coups de bâton.—Vous pouvez, a dit
un railleur, les lui donner facilement, car
vous êtes bien en fonds.»

«Je ne dois pas oublier une scène qui
s'est passée aujourd'hui chez un banquier
de cette rue, nouvellement établi dans cette
ville: il n'y a pas trois mois qu'il est revenu
du Pérou avec de grandes richesses.
Son père est un honnête çapareto[10] de Viejo
de Mediana, gros village de la Castille
vieille, auprès des montagnes de Sierra d'Avila,
où il vit très-content de son état, avec
une femme de son âge, c'est-à-dire de
soixante ans.

[10] Savetier.


«Il y avait un temps considérable que
leur fils était sorti de chez eux, pour aller
aux Indes chercher une meilleure fortune
que celle qu'ils lui pouvaient faire. Plus
de vingt années s'étaient écoulées depuis
qu'ils ne l'avaient vu: ils parlaient souvent
de lui: ils priaient le ciel tous les jours de
ne le point abandonner, et ils ne manquaient
pas tous les dimanches de le faire
recommander au prône par le curé, qui
était de leurs amis. Le banquier, de son
côté, ne les mettait point en oubli. D'abord
qu'il eût fixé son rétablissement, il résolut
de s'informer par lui-même de la situation
où ils pouvaient être. Pour cet effet, après
avoir dit à ses domestiques de n'être pas en
peine de lui, il partit, il y a quinze jours,
à cheval, sans que personne l'accompagnât,
et il se rendit au lieu de sa naissance.

«Il était environ dix heures du soir, et
le bon savetier dormait auprès de son
épouse, lorsqu'ils se réveillèrent en sursaut,
au bruit que fit le banquier en frappant à
la porte de leur petite maison. Ils demandèrent
qui frappait. «Ouvrez, ouvrez, leur
dit-il; c'est votre fils Francillo.—A
d'autres, répondit le bonhomme: passez
votre chemin, voleurs: il n'y a rien à
faire ici pour vous: Francillo est présentement
aux Indes, s'il n'est pas mort.—Votre
fils n'est plus aux Indes, répliqua
le banquier: il est revenu du Pérou: c'est
lui qui vous parle: ne lui refusez pas
l'entrée de votre maison.—Levons-nous,
Jacques, dit alors la femme, je crois effectivement
que c'est Francillo; il me semble
le reconnaître à sa voix.»

«Ils se levèrent aussitôt tous deux: le
père alluma une chandelle, et la mère,
après s'être habillée à la hâte, alla ouvrir
la porte: elle envisage Francillo, et, ne
pouvant le méconnaître, elle se jette à son
cou et le serre étroitement entre ses bras.
Maître Jacques, agité des mêmes mouvements
que sa femme, embrasse à son tour
son fils; et ces trois personnes, charmées
de se voir réunies après une si longue
absence, ne peuvent se rassasier du plaisir
de s'en donner des marques.

«Après des transports si doux, le banquier
débrida son cheval, et le mit dans
une étable, où gîtait une vache, mère nourrice
de la maison: ensuite il rendit compte
à ses parents de son voyage et des biens
qu'il avait apportés du Pérou. Le détail
fut un peu long, et aurait pu ennuyer des
auditeurs désintéressés; mais un fils qui
s'épanche en racontant ses aventures ne
saurait lasser l'attention d'un père et d'une
mère: il n'y a pas pour eux de circonstance
indifférente; ils l'écoutaient avec avidité,
et les moindres choses qu'il disait faisaient
sur eux une vive impression de douleur ou
de joie.

«Dès qu'il eut achevé sa relation, il leur
dit qu'il venait leur offrir une partie de
ses biens, et il pria son père de ne plus
travailler. «Non, mon fils, lui dit maître
Jacques; j'aime mon métier; je ne le
quitterai point.—Quoi donc, répliqua
le banquier, n'est-il pas temps que vous
vous reposiez? Je ne vous propose point
de venir demeurer à Madrid avec moi: je
sais bien que le séjour de la ville n'aurait
pas de charmes pour vous: je ne prétends
pas troubler votre vie tranquille; mais,
du moins, épargnez-vous un travail pénible,
et vivez ici commodément, puisque
vous le pouvez.»

«La mère appuya le sentiment du fils,
et maître Jacques se rendit. «Hé bien,
Francillo, dit-il, pour te satisfaire, je ne
travaillerai plus pour tous les habitants
du village; je raccommoderai seulement
mes souliers et ceux de monsieur le curé,
notre bon ami.» Après cette convention,
le banquier avala deux œufs frais qu'on
lui fit cuire, puis se coucha près de son
père, et s'endormit avec un plaisir que les
enfants d'un excellent naturel sont seuls
capables de s'imaginer.

«Le lendemain matin, Francillo leur
laissa une bourse de trois cents pistoles, et
revint à Madrid. Mais il a été bien étonné
ce matin de voir tout à coup paraître chez
lui maître Jacques. «Quel sujet vous amène
ici, mon père, lui a-t-il dit?—Mon fils,
a répondu le vieillard, je te rapporte ta
bourse: reprends ton argent; je veux
vivre de mon métier: je meurs d'ennui
depuis que je ne travaille plus.—Hé bien,
mon père, a répliqué Francillo, retournez
au village: continuez d'exercer votre
profession; mais que ce soit seulement
pour vous désennuyer. Remportez votre
bourse et n'épargnez pas la mienne.—Eh!
que veux-tu que je fasse de tant
d'argent, a repris maître Jacques?—Soulagez-en
les pauvres, a réparti le
banquier: faites-en l'usage que votre
curé vous conseillera.» Le savetier, content
de cette réponse, s'en est retourné à
Médiana.»

Don Cléofas n'écouta pas sans plaisir
l'histoire de Francillo, et il allait donner
toutes les louanges dues au bon cœur de ce
banquier, si, dans ce moment même, des
cris perçants n'eussent attiré son attention.
«Seigneur Asmodée, s'écria-t-il, quel bruit
éclatant se fait entendre?—Ces cris qui
frappent les airs, répondit le diable, partent
d'une maison où il y a des fous enfermés:
ils s'égosillent à force de crier et de
chanter.—Nous ne sommes pas bien éloignés
de cette maison: allons voir ces fous
tout à l'heure, répliqua Léandro.—J'y
consens, répartit le démon: je vais vous
donner ce divertissement, et vous apprendre
pourquoi ils ont perdu la raison.» Il
n'eut pas achevé ces paroles, qu'il emporta
l'écolier sur la casa de los locos.



CHAPITRE IX

Des fous enfermés.

Zambullo parcourut d'un œil curieux
toutes les loges; et après qu'il eut observé
les folles et les fous qu'elles renfermaient,
le diable lui dit: «Vous en voyez de toutes
les façons; en voilà de l'un et de l'autre
sexe; en voilà de tristes et de gais, de jeunes
et de vieux. Il faut à présent que je
vous dise pourquoi la tête leur a tourné:
allons de loge en loge, et commençons par
les hommes.

«Le premier qui se présente, et qui paraît
furieux, est un nouvelliste castillan, né dans
le sein de Madrid, un bourgeois fier et
plus sensible à l'honneur de sa patrie qu'un
ancien citoyen de Rome. Il est devenu fou
de chagrin d'avoir lu dans la Gazette que
vingt-cinq Espagnols s'étaient laissé battre
par un parti de cinquante Portugais.

«Il a pour voisin un licencié, qui avait
tant d'envie d'attraper un bénéfice, qu'il a
fait l'hypocrite à la cour pendant dix ans;
et le désespoir de se voir toujours oublié
dans les promotions lui a brouillé la cervelle:
mais ce qu'il y a d'avantageux pour
lui, c'est qu'il se croit archevêque de Tolède.
S'il ne l'est pas effectivement, il a du
moins le plaisir de s'imaginer qu'il l'est; et
je le trouve d'autant plus heureux, que je
regarde sa folie comme un beau songe, qui
ne finira qu'avec sa vie, et qu'il n'aura
point de compte à rendre en l'autre monde
de l'usage de ses revenus.

«Le fou qui suit est un pupille; son tuteur
l'a fait passer pour insensé, dans le
dessein de s'emparer pour toujours de
son bien; le pauvre garçon a véritablement
perdu l'esprit de rage d'être enfermé. Après
le mineur est un maître d'école, qui en
est venu là pour s'être obstiné à vouloir
trouver le paulo-post-futurum d'un verbe
grec; et le quatrième, un marchand dont
la raison n'a pu soutenir la nouvelle d'un
naufrage, après avoir eu la force de résister
à deux banqueroutes qu'il a faites.

«Le personnage qui gît dans la loge suivante
est le vieux capitaine Zanubio, cavalier
napolitain, qui s'est venu établir à
Madrid. La jalousie l'a mis dans l'état où
Vous le voyez. Apprenez son histoire.

«Il avait une jeune femme, nommée
Aurore, qu'il gardait à vue: sa maison
était inaccessible aux hommes. Aurore ne
sortait jamais que pour aller à la messe, et
encore était-elle toujours accompagnée de
son vieux Titon, qui la menait quelquefois
prendre l'air à une terre qu'il a auprès d'Alcantara.
Cependant un cavalier, appelé
don Garcie Pacheco, l'ayant vue par hasard
à l'église, avait conçu pour elle un amour
violent: c'était un jeune homme entreprenant
et digne de l'attention d'une jolie
femme mal mariée.

«La difficulté de s'introduire chez Zanubio
n'en ôta pas l'espérance à don Garcie.
Comme il n'avait pas encore de barbe, et
qu'il était assez beau garçon, il se déguisa
en fille, prit une bourse de cent pistoles,
et se rendit à la terre du capitaine, où il
avait su que ce mari devait aller incessamment
avec sa femme. Il s'adressa à la jardinière,
et lui dit d'un ton d'héroïne de
chevalerie poursuivie par un géant: «Ma
bonne, je viens me jeter entre vos bras;
je vous prie d'avoir pitié de moi. Je suis
une fille de Tolède; j'ai de la naissance
et du bien; mes parents me veulent marier
à un homme que je hais: je me suis
dérobée la nuit à leur tyrannie; j'ai besoin
d'un asile; on ne viendra point me
chercher ici; permettez que j'y demeure
jusqu'à ce que ma famille ait pris de plus
doux sentiments pour moi. Voilà ma
bourse, ajouta-t-il en la lui donnant;
recevez-la: c'est tout ce que je puis vous
offrir présentement; mais j'espère que je
serai quelque jour plus en état de reconnaître
le service que vous m'aurez
rendu.»

«La jardinière, touchée de la fin de ce
discours, répondit: «Ma fille, je veux vous
servir; je connais de jeunes personnes
qui ont été sacrifiées à de vieux hommes,
et je sais bien qu'elles ne sont pas fort
contentes: j'entre dans leurs peines; vous
ne pouviez mieux vous adresser qu'à moi:
je vous mettrai dans une petite chambre
particulière, où vous serez sûrement.»

«Don Garcie passa quelques jours dans
cette terre, fort impatient d'y voir arriver
Aurore. Elle y vint enfin avec son jaloux,
qui visita d'abord, selon sa coutume, tous
les appartements, les cabinets, les caves et
les greniers, pour voir s'il n'y trouverait
point quelque ennemi de son honneur. La
jardinière, qui le connaissait, le prévint,
et lui conta de quelle manière une jeune
fille lui était venue demander une retraite.

«Zanubio, quoique très-défiant, n'eut
pas le moindre soupçon de la supercherie;
il fut seulement curieux de voir l'inconnue,
qui le pria de la dispenser de lui dire son
nom, disant qu'elle devait ce ménagement
à sa famille, qu'elle déshonorait en quelque
sorte par sa fuite: puis elle débita un
roman avec tant d'esprit, que le capitaine
en fut charmé. Il se sentit naître de l'inclination
pour cette aimable personne: il
lui offrit ses services, et, se flattant qu'il en
pourrait tirer pied ou aile, il la mit auprès
de sa femme.

«Dès qu'Aurore vit don Garcie, elle rougit
et se troubla sans savoir pourquoi. Le
cavalier s'en aperçut; il jugea qu'elle
l'avait remarqué dans l'église où il l'avait
vue: pour s'en éclaircir, il lui dit, si tôt
qu'il put l'entretenir en particulier: «Madame,
j'ai un frère qui m'a souvent
parlé de vous: il vous a vue un moment
dans une église; depuis ce moment, qu'il
se rappelle mille fois le jour, il est dans
un état digne de votre pitié.»

«A ce discours, Aurore envisagea don
Garcie plus attentivement qu'elle n'avait
fait encore, et lui répondit: «Vous ressemblez
trop à ce frère, pour que je sois plus
longtemps la dupe de votre stratagème;
je vois bien que vous êtes un cavalier
déguisé. Je me souviens qu'un jour, pendant
que j'entendais la messe, ma mante
s'ouvrit un instant, et que vous me vîtes;
je vous examinai par curiosité: vous
eûtes toujours les yeux attachés sur moi.
Quand je sortis, je crois que vous ne
manquâtes pas de me suivre pour apprendre
qui j'étais, et dans quelle rue je
faisais ma demeure. Je dis je crois, parce
que je n'osai tourner la tête pour vous
observer: mon mari, qui m'accompagnait,
aurait pris garde à cette action,
et m'en eût fait un crime. Le lendemain
et les jours suivants, je retournai
dans la même église, je vous revis, et je
remarquai si bien vos traits, que je les
reconnais malgré votre déguisement.

«—Hé bien, Madame, répliqua don
Garcie, il faut me démasquer: oui, je
suis un homme épris de vos charmes;
c'est don Garcie Pacheco que l'amour
introduit ici sous cet habillement.—Et
vous espérez sans doute, reprit Aurore,
qu'approuvant votre folle ardeur, je
favoriserai votre artifice, et contribuerai
de ma part à entretenir mon mari dans
son erreur? mais c'est ce qui vous
trompe; je vais lui découvrir tout; il y
va de mon honneur et de mon repos;
d'ailleurs, je suis bien aise de trouver
une si belle occasion de lui faire voir
que sa vigilance est moins sûre que ma
vertu, et que tout jaloux, tout défiant
qu'il est, je suis plus difficile à surprendre
que lui.»

«A peine eût-elle prononcé ces derniers
mots, que le capitaine parut, et vint se
mêler à la conversation. «De quoi vous
entretenez-vous, Mesdames? leur dit-il.»
Aurore reprit aussitôt la parole:
«Nous parlions, répondit-elle, des jeunes
cavaliers qui entreprennent de se faire
aimer des jeunes femmes qui ont de vieux
époux; et je disais que si quelqu'un de
ces galants était assez téméraire pour
s'introduire chez vous sous quelque déguisement,
je saurais bien punir son
audace.

«—Et vous, Madame, reprit Zanubio en
se tournant vers don Garcie, de quelle
manière en useriez-vous avec un jeune
cavalier en pareil cas?» Don Garcie était
si troublé, si déconcerté, qu'il ne savait
que répondre au capitaine, qui se serait
aperçu de son embarras, si dans ce moment
un valet ne fût venu lui dire qu'un
homme arrivé de Madrid demandait à lui
parler. Il sortit pour aller s'informer de
ce qu'on lui voulait.

«Alors don Garcie se jeta aux pieds
d'Aurore, et lui dit: «Ah! Madame, quel
plaisir prenez-vous à m'embarrasser? Seriez-vous
assez barbare pour me livrer au
ressentiment d'un époux furieux?—Non,
Pacheco, répondit-elle en souriant; les
jeunes femmes qui ont de vieux maris
jaloux ne sont pas si cruelles: rassurez-vous;
j'ai voulu me divertir en vous causant
un peu de frayeur, mais vous en serez
quitte pour cela: ce n'est pas trop
vous faire acheter la complaisance que je
veux bien avoir de vous souffrir ici.» A
des paroles si consolantes, don Garcie sentit
évanouir toute sa crainte, et conçut des
espérances qu'Aurore eut la bonté de ne
pas démentir.

«Un jour qu'ils se donnaient tous deux,
dans l'appartement de Zanubio, des marques
d'une amitié réciproque, le capitaine
les surprit: quand il n'aurait pas été le
plus jaloux de tous les hommes, il en vit
assez pour juger avec fondement que sa
belle inconnue était un cavalier déguisé. A
ce spectacle, il devint furieux; il entra dans
son cabinet pour prendre des pistolets;
mais pendant ce temps-là, les amants s'échappèrent,
fermèrent par dehors les portes
de l'appartement à double tour, emportèrent
les clefs, et gagnèrent tous deux en
diligence un village voisin, où don Garcie
avait laissé son valet de chambre et deux
bons chevaux. Là, il quitta ses habits de
fille, prit Aurore en croupe, et la conduisit
à un couvent où elle le pria de la mener,
et où elle avait une tante Supérieure; après
cela, il s'en retourna à Madrid attendre la
suite de cette aventure.

«Cependant Zanubio, se voyant enfermé,
crie, appelle du monde: un valet accourt à
sa voix; mais, trouvant les portes fermées,
il ne peut les ouvrir. Le capitaine s'efforce
de les briser, et n'en venant point à bout
assez vite à son gré, il cède à son impatience,
se jette brusquement par une fenêtre avec
ses pistolets à la main: il tombe à la renverse,
se blesse la tête, et demeure étendu
par terre sans connaissance. Ses domestiques
arrivèrent, et le portèrent dans une salle
sur un lit de repos: ils lui jetèrent de l'eau
au visage; enfin, à force de le tourmenter,
ils le firent revenir de son évanouissement;
mais il reprit sa fureur avec ses esprits:
il demande où est sa femme; on lui répond
qu'on l'a vue sortir avec la dame étrangère
par une petite porte du jardin. Il ordonne
aussitôt qu'on lui rende ses pistolets; on
est obligé de lui obéir: il fait seller un cheval,
il part sans songer qu'il est blessé, et
prend un autre chemin que celui des
amants. Il passa la journée à courir en vain,
et s'étant arrêté la nuit dans une hôtellerie
de village pour se reposer, la fatigue et sa
blessure lui causèrent une fièvre avec
un transport au cerveau qui pensa l'emporter.

«Pour dire le reste en deux mots, il fut
quinze jours malade dans ce village; ensuite
il retourna dans sa terre, où, sans cesse
occupé de son malheur, il perdit insensiblement
l'esprit. Les parents d'Aurore
n'en furent pas plus tôt avertis, qu'ils le firent
amener à Madrid pour l'enfermer
parmi les fous. Sa femme est encore au
couvent, où ils ont résolu de la laisser
quelques années pour punir son indiscrétion,
ou, si vous voulez, une faute dont on
ne doit se prendre qu'à eux.

«Immédiatement après Zanubio, continua
le diable, est le seigneur don Blaz Desdichado,
cavalier plein de mérite: la mort
de son épouse est cause qu'il est dans la
situation déplorable où vous le voyez.—Cela
me surprend, dit don Cléofas. Un
mari que la mort de sa femme rend insensé!
je ne croyais pas qu'on pût pousser
si loin l'amour conjugal.—N'allons pas
si vite, interrompit Asmodée; don Blaz
n'est pas devenu fou de douleur d'avoir
perdu sa femme: ce qui lui a troublé l'esprit,
c'est que, n'ayant point d'enfants, il a
été obligé de rendre aux parents de la défunte
cinquante mille ducats qu'il reconnaît,
dans son contrat de mariage, avoir
reçus d'elle.

—Oh! c'est une autre affaire, répliqua
Léandro: je ne suis plus étonné de son
accident. Et dites-moi, s'il vous plaît, quel
est ce jeune homme qui saute comme un
cabri dans la loge suivante, et qui s'arrête
de moment en moment pour faire des éclats
de rire en se tenant les côtés? voilà un fou
bien gai.—Aussi, répartit le boiteux, sa
folie vient d'un excès de joie. Il était portier
d'une personne de qualité, et comme il apprit
un jour la mort d'un riche contador
dont il se trouvait l'unique héritier, il ne
fut point à l'épreuve d'une si joyeuse nouvelle;
la tête lui tourna.

«Nous voici parvenus à ce grand garçon
qui joue de la guitare, et qui l'accompagne
de sa voix: c'est un fou mélancolique,
un amant que les rigueurs d'une dame
ont réduit au désespoir, et qu'il a fallu enfermer.—Ah!
que je plains celui-là, s'écria
l'écolier; permettez que je déplore son
infortune: elle peut arriver à tous les
honnêtes gens; si j'étais épris d'une beauté
cruelle, je ne sais si je n'aurais pas le même
sort.—A ce sentiment, reprit le démon, je
vous reconnais pour un vrai Castillan: il
faut être né dans le sein de la Castille, pour
se sentir capable d'aimer jusqu'à devenir
fou de chagrin de ne pouvoir plaire. Les
Français ne sont pas si tendres; et si vous
voulez savoir la différence qu'il y a entre
un Français et un Espagnol sur cette matière,
il ne faut que vous dire la chanson
que ce fou chante, et qu'il vient de composer
tout à l'heure.

CHANSON ESPAGNOLE.


Ardo y lloro sin sossiego:


Llorando y ardiendo tanto,


Que ni el llanto apaga el fuego,


Ni el fuego consume el llanto.





(Je brûle et je pleure sans cesse, sans que mes
pleurs puissent éteindre mes feux, ni mes feux
consumer mes larmes.)



«C'est ainsi que parle un cavalier espagnol
quand il est maltraité de sa dame;
et voici comme un Français se plaignait
en pareil cas ces jours passés.

CHANSON FRANÇAISE.


L'objet qui règne dans mon cœur


Est toujours insensible à mon amour fidèle;


Mes soins, mes soupirs, ma langueur


Ne sauraient attendrir cette beauté cruelle.


O ciel! est-il un sort plus affreux que le mien?


Ah! puisque je ne puis lui plaire,


Je renonce au jour qui m'éclaire:


Venez, mes chers amis, m'enterrer chez Païen.





«Ce Païen est apparemment un traiteur,
dit don Cléofas?—Justement, répondit le
diable. Continuons, examinons les autres
fous.—Passons plutôt aux femmes, répliqua
Léandro, je suis impatient de les
voir.—Je vais céder à votre impatience,
répartit l'esprit; mais il y a ici deux ou
trois infortunés que je suis bien aise de vous
montrer auparavant: vous pourrez tirer
quelque profit de leur malheur.

«Considérez dans la loge qui suit celle
de ce joueur de guitare, ce visage pâle et
décharné qui grince les dents, et semble
vouloir manger les barreaux de fer qui
sont à sa fenêtre: c'est un honnête homme
né sous un astre si malheureux, qu'avec
tout le mérite du monde, quelques mouvements
qu'il se soit donnés pendant vingt
années, il n'a pu parvenir à s'assurer du
pain. Il a perdu la raison en voyant un
très-petit sujet de sa connaissance monter
en un jour, par l'arithmétique, au haut de
la roue de la Fortune.

«Le voisin de ce fou est un vieux secrétaire
qui a le timbre fêlé pour n'avoir pu
supporter l'ingratitude d'un homme de la
cour qu'il a servi pendant soixante ans.
On ne peut assez louer le zèle et la fidélité
de ce serviteur, qui ne demandait jamais
rien: il se contentait de faire parler ses services
et son assiduité; mais son maître,
bien loin de ressembler à Archélaüs, roi de
Macédoine, qui refusait lorsqu'on lui demandait,
et donnait quand on ne lui demandait
pas, est mort sans le récompenser:
il ne lui a laissé que ce qu'il lui faut pour
passer le reste de ses jours dans la misère
et parmi les fous.

«Je ne veux plus vous en faire observer
qu'un: c'est celui qui, les coudes appuyés
sur sa fenêtre, paraît plongé dans une profonde
rêverie. Vous voyez en lui un segnor
Hidalgo de Tafalla, petite ville de Navarre;
il est venu demeurer à Madrid, où il a fait
un bel usage de son bien. Il avait la rage de
vouloir connaître tous les beaux esprits et
de les régaler: ce n'était chez lui tous les
jours que festins; et quoique les auteurs,
nation ingrate et impolie, se moquassent
de lui en le grugeant, il n'a pas été content
qu'il n'ait mangé avec eux son petit fait.—Il
ne faut pas douter, dit Zambullo,
qu'il ne soit devenu fou de regret de s'être
si sottement ruiné.—Tout au contraire,
reprit Asmodée, c'est de se voir hors d'état
de continuer le même train.

«Venons présentement aux femmes,
ajouta-t-il.—Comment donc! s'écria l'écolier,
je n'en vois que sept ou huit! il y a
moins de folles que je ne croyais.—Toutes
les folles ne sont pas ici, dit le démon
en souriant. Je vous porterai, si vous le
souhaitez, tout à l'heure dans un autre
quartier de cette ville, où il y a une grande
maison qui en est toute pleine.—Cela n'est
pas nécessaire, répliqua don Cléofas; je
m'en tiens à celles-ci.—Vous avez raison,
reprit le boiteux: ce sont presque toutes
des filles de distinction; vous jugez bien, à
la propreté de leurs loges, qu'elles ne sauraient
être des personnes du commun. Je
vais vous apprendre la cause de leurs
folies.

«Dans la première loge est la femme
d'un corrégidor, à qui la rage d'avoir été
appelée bourgeoise par une dame de la
cour a troublé l'esprit; dans la seconde
demeure l'épouse du trésorier général du
conseil des Indes: elle est devenue folle de
dépit d'avoir été obligée, dans une rue
étroite, de faire reculer son carrosse pour
laisser passer celui de la duchesse de
Medina-Cœli. Dans la troisième fait sa
résidence une jeune veuve de famille marchande,
qui a perdu le jugement de regret
d'avoir manqué un grand seigneur qu'elle
espérait épouser; et la quatrième est occupée
par une fille de qualité, nommée dona
Béatrix, dont il faut que je vous raconte le
malheur.

«Cette dame avait une amie qu'on appelait
dona Mencia: elles se voyaient tous les
jours. Un chevalier de l'ordre de Saint-Jacques,
homme bien fait et galant, fit
connaissance avec elles, et les rendit bientôt
rivales: elles se disputèrent vivement
son cœur, qui pencha du côté de dona
Mencia; de sorte que celle-ci devint femme
du chevalier.

«Dona Béatrix, fort jalouse du pouvoir
de ses charmes, conçut un dépit mortel de
n'avoir pas eu la préférence; et elle nourrissait,
en bonne Espagnole, au fond de son
cœur, un violent désir de se venger, lorsqu'elle
reçut un billet de don Jacinte de
Romarate, autre amant de dona Mencia;
et ce cavalier lui mandait qu'étant aussi
mortifié qu'elle du mariage de sa maîtresse,
il avait pris la résolution de se battre contre
le chevalier qui la lui avait enlevée.

«Cette lettre fut très-agréable à Béatrix,
qui, ne voulant que la mort du pécheur,
souhaitait seulement que don Jacinte ôtât
la vie à son rival. Pendant qu'elle attendait
avec impatience une si chrétienne satisfaction,
il arriva que son frère, ayant eu par
hasard un différend avec ce même don
Jacinte, en vint aux prises avec lui, et fut
percé de deux coups d'épée, desquels il
mourut. Il était du devoir de dona Béatrix
de poursuivre en justice le meurtrier de son
frère; cependant elle négligea cette poursuite
pour donner le temps à don Jacinte
d'attaquer le chevalier de Saint-Jacques; ce
qui prouve bien que les femmes n'ont point
de si cher intérêt que celui de leur beauté.
C'est ainsi qu'en use Pallas, lorsqu'Ajax a
violé Cassandre; la déesse ne punit point
à l'heure même le Grec sacrilége qui vient
de profaner son temple; elle veut auparavant
qu'il contribue à la venger du jugement
de Pâris. Mais, hélas! dona Béatrix,
moins heureuse que Minerve, n'a pas
goûté le plaisir de la vengeance. Romarate
a péri en se battant contre le chevalier, et
le chagrin qu'a eu cette dame de voir son
injure impunie a troublé sa raison.

«Les deux folles suivantes sont l'aïeule
d'un avocat et une vieille marquise: la première,
par sa mauvaise humeur, désolait
son petit-fils, qui l'a mise ici fort honnêtement
pour s'en débarrasser: l'autre est une
femme qui a toujours été idolâtre de sa
beauté; au lieu de vieillir de bonne grâce,
elle pleurait sans cesse en voyant ses charmes
tomber en ruine; et enfin, un jour, en
se considérant dans une glace fidèle, la tête
lui tourna.

—Tant mieux pour cette marquise, dit
Léandro: dans le dérangement où est son
esprit, elle n'aperçoit peut-être plus le
changement que le temps a fait en elle.—Non,
assurément, répondit le diable: bien
loin de remarquer à présent un air de
vieillesse sur son visage, son teint lui
paraît un mélange de lis et de roses; elle
voit autour d'elle les Grâces et les Amours;
en un mot, elle croit être la déesse Vénus.—Hé
bien, répliqua l'écolier, n'est-elle
pas plus heureuse d'être folle que de se voir
telle qu'elle est?—Sans doute, répartit
Asmodée. Oh ça, il ne nous reste plus
qu'une dame à observer; c'est celle qui
habite la dernière loge, et que le sommeil
vient d'accabler, après trois jours et trois
nuits d'agitation; c'est dona Emerenciana;
examinez-la bien: qu'en dites-vous?—Je
la trouve fort belle, répondit
Zambullo. Quel dommage! faut-il
qu'une si charmante personne soit insensée?
Par quel accident est-elle réduite en
cet état?—Ecoutez-moi avec attention,
répartit le boiteux, vous allez entendre
l'histoire de son infortune.

«Dona Emerenciana, fille unique de
don Guillem Stephani, vivait tranquille à
Siguença dans la maison de son père,
lorsque don Kimen de Lizana vint troubler
son repos par les galanteries qu'il mit en
usage pour lui plaire. Elle ne se contenta pas
d'être sensible aux soins de ce cavalier: elle
eut la faiblesse de se prêter aux ruses qu'il
employa pour lui parler, et bientôt elle lui
donna sa foi en recevant la sienne.

«Ces deux amants étaient d'une égale
naissance; mais la dame pouvait passer
pour un des meilleurs partis d'Espagne, au
lieu que don Kimen n'était qu'un cadet. Il
y avait encore un autre obstacle à leur
union. Don Guillem haïssait la famille des
Lizana, ce qu'il ne faisait que trop connaître
par ses discours, quand on la mettait
devant lui sur le tapis; il semblait même
avoir plus d'aversion pour don Kimen que
pour tout le reste de sa race. Emerenciana,
vivement affligée de voir son père dans
cette disposition, en concevait pour son
amour un triste présage; elle ne laissa
pourtant pas, à bon compte, de s'abandonner
à son penchant, et d'avoir des entretiens
secrets avec Lizana, qui s'introduisait
de temps en temps chez elle la nuit par
le ministère d'une soubrette.

«Il arriva une de ces nuits que don
Guillem, qui par hasard était éveillé lorsque
le galant entra dans sa maison, crut entendre
quelque bruit dans l'appartement de
sa fille, peu éloigné du sien; il n'en fallut
pas davantage pour inquiéter un père aussi
défiant que lui: néanmoins, tout soupçonneux
qu'il était, Emerenciana tenait une
conduite si adroite, qu'il ne se doutait nullement
de son intelligence avec don Kimen;
mais, n'étant pas un homme à pousser la
confiance trop loin, il se leva tout doucement
de son lit, alla ouvrir une fenêtre
qui donnait sur la rue, et eut la patience
de s'y tenir jusqu'à ce qu'il vît descendre
d'un balcon, par une échelle de soie, Lizana,
qu'il reconnut à la clarté de la lune.

«Quel spectacle pour Stephani, pour le
plus vindicatif et le plus barbare mortel
qu'ait jamais produit la Sicile, où il avait
pris naissance! Il ne céda point d'abord à
sa colère, et n'eut garde de faire un éclat
qui aurait pu dérober à ses coups la principale
victime que son ressentiment demandait:
il se contraignit, et attendit que sa
fille fût levée le lendemain pour entrer dans
son appartement: là, se voyant seul avec
elle, et la regardant avec des yeux étincelants
de fureur, il lui dit: «Malheureuse,
qui, malgré la noblesse de ton sang, n'as
pas honte de commettre des actions infâmes,
prépare-toi à souffrir un juste châtiment.
Ce fer, ajouta-t-il en tirant de
son sein un poignard, ce fer va t'ôter la
vie, si tu ne confesses la vérité: nomme-moi
l'audacieux qui est venu cette nuit
déshonorer ma maison.»

«Emerenciana demeura tout interdite,
et si troublée de cette menace, qu'elle ne
put proférer une parole. «Ah! misérable,
poursuivit le père, ton silence et ton
trouble ne m'apprennent que trop ton
crime. Eh! t'imagines-tu, fille indigne
de moi, que j'ignore ce qui se passe? J'ai
vu cette nuit le téméraire; j'ai reconnu
don Kimen: ce n'eût pas été assez de
recevoir la nuit un cavalier dans ton
appartement, il fallait encore que ce cavalier
fût mon plus grand ennemi: mais
sachons jusqu'à quel point je suis outragé:
parle sans déguisement; ce n'est
que par ta sincérité que tu peux éviter la
mort.»

«La dame, à ces derniers mots, concevant
quelque espérance d'échapper au sort funeste
qui la menaçait, perdit une partie de
sa frayeur, et répondit à don Guillem:
«Seigneur, je n'ai pu me défendre d'écouter
Lizana; mais je prends le ciel à témoin
de la pureté de ses sentiments. Comme
il sait que vous haïssez sa famille, il n'a
point encore osé vous demander votre
aveu; et ce n'est que pour conférer ensemble
sur les moyens de l'obtenir, que
je lui ai permis quelquefois de s'introduire
ici.—Eh! de quelle personne,
répliqua Stephani, vous servez-vous
l'un et l'autre, pour faire tenir vos
lettres?—C'est, répartit sa fille, un de
vos pages qui nous rend ce service.—Voilà,
reprit le père, tout ce que je voulais
savoir: il s'agit présentement d'exécuter
le dessein que j'ai formé.» Là-dessus,
toujours la dague à la main, il lui fit prendre
du papier et de l'encre, et l'obligea
d'écrire à son amant ce billet, qu'il lui dicta
lui-même:

Cher époux, seul délice de ma vie, je
vous avertis que mon père vient de partir
tout à l'heure pour sa terre, d'où il ne
reviendra que demain: profitez de l'occasion;
je me flatte que vous attendrez la
nuit avec autant d'impatience que moi.



«Après qu'Emerenciana eût écrit et cacheté
ce billet perfide, don Guillem lui
dit: «Fais venir le page qui s'acquitte si
bien de l'emploi dont tu le charges, et
lui ordonne de porter ce papier à don
Kimen; mais n'espère pas me tromper:
je vais me cacher dans un endroit de
cette chambre, d'où je t'observerai quand
tu lui donneras cette commission; et si
tu lui dis un mot, ou lui fais quelque
signe qui lui rende le message suspect,
je te plongerai aussitôt ce poignard dans
le cœur.» Emerenciana connaissait trop
son père pour oser lui désobéir: elle remit
le billet, comme à l'ordinaire, entre les
mains du page.

«Alors Stephani rengaîna la dague;
mais il ne quitta point sa fille de toute la
journée et ne la laissa parler à personne en
particulier, et fit si bien que Lizana ne put
être averti du piége qu'on lui tendait. Ce
jeune homme ne manqua donc pas de se
trouver au rendez-vous. A peine fut-il dans
la maison de sa maîtresse, qu'il se sentit
tout à coup saisi par trois hommes des plus
vigoureux, qui le désarmèrent sans qu'il
pût s'en défendre, lui mirent un linge dans
la bouche pour l'empêcher de crier, lui
bandèrent les yeux, et lui lièrent les mains
derrière le dos. En même temps ils le portèrent
en cet état dans un carrosse préparé
pour cela, et dans lequel ils montèrent
tous trois, pour mieux répondre du cavalier,
qu'ils conduisirent à la terre de Stephani,
située au village de Miédes, à quatre
petites lieues de Siguença. Don Guillem
partit un moment après dans un autre carrosse,
avec sa fille, deux femmes de chambre,
et une duègne rébarbative, qu'il avait
fait venir chez lui l'après-dînée et prise à
son service. Il emmena aussi tout le reste
de ses gens, à la réserve d'un vieux domestique
qui n'avait aucune connaissance
du ravissement de Lizana.

«Ils arrivèrent tous avant le jour à Miédes.
Le premier soin du seigneur Stephani
fut de faire enfermer don Kimen dans une
cave voûtée, qui recevait une faible lumière
par un soupirail si étroit qu'un
homme n'y pouvait passer; il ordonna ensuite
à Julio, son valet de confiance, de donner
pour toute nourriture au prisonnier
du pain et de l'eau, pour lit une botte de
paille, et de lui dire chaque fois qu'il lui
porterait à manger: «Tiens, lâche suborneur,
voilà de quelle manière don Guillem
traite ceux qui sont assez hardis pour
l'offenser.» Ce cruel Sicilien n'en usa pas
moins durement avec sa fille; il l'emprisonna
dans une chambre qui n'avait point
de vue sur la campagne, lui ôta ses femmes,
et lui donna pour geôlière la duègne
qu'il avait choisie, duègne sans égale pour
tourmenter les filles commises à sa garde.

«Il disposa donc ainsi des deux amants.
Son intention n'était pas de s'en tenir là:
il avait résolu de se défaire de don Kimen;
mais il voulait tâcher de commettre ce
crime impunément, ce qui paraissait assez
difficile. Comme il s'était servi de ses valets
pour enlever ce cavalier, il ne pouvait
pas se flatter qu'une action sue de tant de
monde demeurerait toujours secrète. Que
faire donc pour n'avoir rien à démêler avec
la justice? Il prit son parti en grand scélérat:
il assembla tous ses complices dans un
corps de logis séparé du château: il leur
témoigna combien il était satisfait de leur
zèle, et leur dit que, pour le reconnaître,
il prétendait leur donner une bonne somme
d'argent après les avoir bien régalés. Il les
fit asseoir à une table, et au milieu du festin
Julio les empoisonna par son ordre;
ensuite le maître et le valet mirent le feu
au corps de logis, et avant que les flammes
pussent attirer en cet endroit les habitants
du village, ils assassinèrent les deux femmes
de chambre d'Emerenciana et le petit
page dont j'ai parlé, puis ils jetèrent
leurs cadavres parmi les autres; bientôt le
corps de logis fut enflammé et réduit en
cendres, malgré les efforts que les paysans
des environs firent pour éteindre l'embrasement.
Il fallait voir, pendant ce temps-là,
les démonstrations de douleur du Sicilien:
il paraissait inconsolable de la perte de ses
domestiques.

«S'étant de cette manière assuré de la
discrétion des gens qui auraient pu le
trahir, il dit à son confident: «Mon cher
Julio, je suis maintenant tranquille, et je
pourrai, quand il me plaira, ôter la vie à
don Kimen; mais avant que je l'immole à
mon honneur, je veux jouir du doux contentement
de le faire souffrir: la misère et
l'horreur d'une longue prison seront plus
cruelles pour lui que la mort.» Véritablement,
Lizana déplorait sans cesse son malheur;
et, s'attendant à ne jamais sortir de
la cave, il souhaitait d'être délivré de ses
peines par un prompt trépas.

«Mais c'était en vain que Stephani espérait
avoir l'esprit en repos après l'exploit
qu'il venait de faire. Une nouvelle inquiétude
vint l'agiter au bout de trois jours;
il craignait que Julio, en portant à manger
au prisonnier, ne se laissât gagner par des
promesses; et cette crainte lui fit prendre
la résolution de hâter la perte de l'un et de
brûler ensuite la cervelle à l'autre d'un
coup de pistolet. Julio, de son côté, n'était
pas sans défiance, et, jugeant que son maître,
après s'être défait de don Kimen, pourrait
bien le sacrifier aussi à sa sûreté, conçut le
dessein de se sauver une belle nuit avec
tout ce qu'il y avait dans la maison de plus
facile à emporter.

«Voilà ce que ces deux honnêtes gens
méditaient chacun en son petit particulier,
lorsqu'un jour ils furent surpris l'un et
l'autre, à cent pas du château, par quinze ou
vingt archers de la Sainte-Hermandad, qui
les environnèrent tout à coup, en criant:
De par le roi et la justice. A cette vue don
Guillem pâlit et se troubla: néanmoins,
faisant bonne contenance, il demanda au
commandant à qui il en voulait. «A vous-même,
lui répondit l'officier: on vous
accuse d'avoir enlevé don Kimen de
Lizana: je suis chargé de faire dans ce
château une exacte recherche de ce cavalier,
et de m'assurer même de votre personne.»
Stephani, par cette réponse,
persuadé qu'il était perdu, devint furieux;
il tira de ses poches deux pistolets, dit qu'il
ne souffrirait point qu'on visitât sa maison,
et qu'il allait casser la tête au commandant,
s'il ne se retirait promptement avec sa
troupe. Le chef de la sainte confrérie, méprisant
la menace, s'avança sur le Sicilien,
qui lui lâcha un coup de pistolet et le
blessa au visage; mais cette blessure coûta
bientôt la vie au téméraire qui l'avait faite;
car deux ou trois archers firent feu sur lui
dans le moment, et le jetèrent par terre
roide mort, pour venger leur officier. A
l'égard de Julio, il se laissa prendre sans
résistance, et il ne fut pas besoin de l'interroger
pour savoir de lui si don Kimen
était dans le château: ce valet avoua tout;
mais voyant son maître sans vie, il le chargea
de toute l'iniquité.

«Enfin il mena le commandant et ses
archers à la cave, où ils trouvèrent Lizana
couché sur la paille, bien lié et garrotté.
Ce malheureux cavalier, qui vivait dans
une attente continuelle de la mort, crut
que tant de gens armés n'entraient dans sa
prison que pour le faire mourir, et il fut
agréablement surpris d'apprendre que ceux
qu'il prenait pour ses bourreaux étaient
ses libérateurs. Après qu'ils l'eurent délié
et tiré de la cave, il les remercia de sa délivrance,
et leur demanda comment ils
avaient su qu'il était prisonnier dans ce
château. «C'est, lui dit le commandant,
ce que je vais vous conter en peu de
mots.

«La nuit de votre enlèvement, poursuivit-il,
un de vos ravisseurs, qui avait
une amie à deux pas de chez don Guillem,
étant allé lui dire adieu avant son départ
pour la campagne, eut l'indiscrétion de
lui révéler le projet de Stephani. Cette
femme garda le secret pendant deux ou
trois jours; mais comme le bruit de l'incendie
arrivé à Miédes se répandit dans
la ville de Siguença, et qu'il parut
étrange à tout le monde que les domestiques
du Sicilien eussent tous péri dans
ce malheur, elle se mit dans l'esprit que
cet embrasement devait être l'ouvrage
de don Guillem: ainsi, pour venger son
amant, elle alla trouver le seigneur don
Félix votre père, et lui dit tout ce qu'elle
savait. Don Félix, effrayé de vous voir
à la merci d'un homme capable de tout,
mena la femme chez le corrégidor, qui,
après l'avoir écoutée, ne douta point que
Stephani n'eût envie de vous faire souffrir
de longs et cruels tourments, et ne
fût le diabolique auteur de l'incendie:
ce que voulant approfondir, ce juge m'a
ce matin envoyé ordre, à Retortillo où
je fais ma demeure, de monter à cheval
et de me rendre avec ma brigade à ce
château, de vous y chercher, et de prendre
don Guillem mort ou vif. Je me suis
heureusement acquitté de ma commission
pour ce qui vous regarde; mais je
suis fâché de ne pouvoir conduire à
Siguença le coupable vivant: il nous a
mis, par sa résistance, dans la nécessité
de le tuer.»

«L'officier, ayant parlé de cette sorte, dit
à don Kimen: «Seigneur cavalier, je
vais dresser un procès-verbal de tout ce
qui vient de se passer ici, après quoi nous
partirons pour satisfaire l'impatience que
vous devez avoir de tirer votre famille
de l'inquiétude que vous lui causez.—Attendez,
seigneur commandant, s'écria
Julio dans cet endroit: je vais vous
fournir une nouvelle matière pour grossir
votre procès-verbal: vous avez encore
une autre personne prisonnière à mettre
en liberté. Dona Emerenciana est enfermée
dans une chambre obscure, où une
duègne impitoyable lui tient sans cesse
des discours mortifiants, et ne la laisse
pas un moment en repos.—O ciel! dit
Lizana, le cruel Stephani ne s'est donc
pas contenté d'exercer sur moi sa barbarie!
Allons promptement délivrer cette
dame infortunée de la tyrannie de sa
gouvernante.»

«Là-dessus Julio mena le commandant
et don Kimen, suivis de cinq ou six archers,
à la chambre qui servait de prison à la fille
de don Guillem: ils frappèrent à la porte,
et la duègne vint ouvrir. Vous concevez
bien le plaisir que Lizana se faisait de revoir
sa maîtresse, après avoir désespéré de
la posséder: il sentait renaître son espérance,
ou plutôt il ne pouvait douter de
son bonheur, puisque la seule personne
qui était en droit de s'y opposer ne vivait
plus. Dès qu'il aperçut Emerenciana, il
courut se jeter à ses pieds: mais qui pourrait
assez exprimer la douleur dont il fut
saisi, lorsqu'au lieu de trouver une amante
disposée à répondre à ses transports, il ne
vit qu'une dame hors de son bon sens? En
effet, elle avait été tant tourmentée par la
duègne, qu'elle en était devenue folle.
Elle demeura quelque temps rêveuse; puis
s'imaginant tout à coup être la belle Angélique,
assiégée par les Tartares dans la
forteresse d'Albraque, elle regarda tous les
hommes qui étaient dans sa chambre comme
autant de paladins qui venaient à son secours.
Elle prit le chef de la sainte confrérie
pour Roland; Lizana, pour Brandimart;
Julio, pour Hubert du Lyon, et les
archers pour Antifort, Clarion, Adrien,
et les deux fils du marquis Olivier. Elle
les reçut avec beaucoup de politesse, et leur
dit: «Braves chevaliers, je ne crains plus
à l'heure qu'il est l'empereur Agrican,
ni la reine Marfise; votre valeur est capable
de me défendre contre tous les
guerriers de l'univers.»

«A ce discours extravagant, l'officier et
ses archers ne purent s'empêcher de rire. Il
n'en fut pas de même de don Kimen: vivement
affligé de voir sa dame dans une si
triste situation pour l'amour de lui, il pensa
perdre à son tour le jugement: il ne laissa
pas toutefois de se flatter qu'elle reprendrait
l'usage de sa raison; et dans cette espérance:
«Ma chère Emerenciana, lui dit-il
tendrement, reconnaissez Lizana: rappelez
votre esprit égaré; apprenez que
nos malheurs sont finis; le ciel ne veut
pas que deux cœurs qu'il a joints soient
séparés, et le père inhumain qui nous a
si mal traités ne peut plus nous être
contraire.»

La réponse que fit à ces paroles la fille
du roi Galafron fut encore un discours
adressé aux vaillants défenseurs d'Albraque,
qui pour le coup n'en rirent point. Le
commandant même, quoique très-peu pitoyable
de son naturel, sentit quelques
mouvements de compassion, et dit à don
Kimen, qu'il voyait accablé de douleur:
«Seigneur cavalier, ne désespérez point de
la guérison de votre dame: vous avez à
Siguença des docteurs en médecine qui
pourront en venir à bout par leurs remèdes;
mais ne nous arrêtons pas ici
plus longtemps. Vous, Seigneur Hubert
du Lyon, ajouta-t-il en parlant à
Julio, vous qui savez où sont les écuries
de ce château, menez-y avec vous Antifort
et les deux fils du marquis Olivier,
choisissez les meilleurs coursiers et les
mettez au char de la princesse. Je vais
pendant ce temps-là dresser mon procès-verbal.»

«En disant cela, il tira de ses poches
une écritoire et du papier, et, après avoir
écrit tout ce qu'il voulut, il présenta la
main à Angélique pour l'aider à descendre
dans la cour, où, par le soin des paladins,
il se trouva un carrosse à quatre mules
prêt à partir: il monta dedans avec la dame
et don Kimen; et il y fit entrer aussi la
duègne, dont il jugea que le corrégidor
serait bien aise d'avoir la déposition. Ce
n'est pas tout: par ordre du chef de la brigade,
on chargea de chaînes Julio, et on le
mit dans un autre carrosse auprès du corps
de don Guillem. Les archers remontèrent
ensuite sur leurs chevaux, après quoi ils
prirent tous ensemble la route de Siguença.

«La fille de Stephani dit en chemin
mille extravagances, qui furent autant de
coups de poignard pour son amant. Il ne
pouvait sans colère envisager la duègne.
«C'est vous, cruelle vieille, lui disait-il;
c'est vous qui, par vos persécutions, avez
poussé à bout Emerenciana et troublé
son esprit.» La gouvernante se justifiait
d'un air hypocrite, et donnait tout le
tort au défunt. «C'est au seul don Guillem,
répondait-elle, qu'il faut imputer
ce malheur: ce père trop rigoureux venait
chaque jour effrayer sa fille par des
menaces qui l'ont fait enfin devenir
folle.»

«En arrivant à Siguença, le commandant
alla rendre compte de sa commission
au corrégidor, qui sur-le-champ interrogea
Julio et la duègne, et les envoya dans
les prisons de cette ville, où ils sont encore.
Ce juge reçut aussi la déposition de Lizana,
qui prit ensuite congé de lui pour se retirer
chez son père, où il fit succéder la joie à
la tristesse et à l'inquiétude. Pour dona
Emerenciana, le corrégidor eut soin de la
faire conduire à Madrid, où elle avait un
oncle du côté maternel. Ce bon parent,
qui ne demandait pas mieux que d'avoir
l'administration du bien de sa nièce, fut
nommé son tuteur. Comme il ne pouvait
honnêtement se dispenser de paraître avoir
envie qu'elle guérît, il eut recours aux plus
fameux médecins: mais il n'eut pas sujet
de s'en repentir; car, après y avoir perdu
leur latin, ils déclarèrent le mal incurable.
Sur cette décision, le tuteur n'a pas manqué
de faire enfermer ici la pupille, qui,
suivant les apparences, y demeurera le
reste de ses jours.

—La triste destinée! s'écria don Cléofas;
j'en suis véritablement touché; dona
Emerenciana méritait d'être plus heureuse.
Et don Kimen, ajouta-t-il, qu'est-il devenu?
Je suis curieux de savoir quel parti il a
pris.—Un fort raisonnable, répartit Asmodée:
quand il a vu que le mal était sans
remède, il est allé dans la nouvelle Espagne;
il espère qu'en voyageant il perdra
peu à peu le souvenir d'une dame que sa
raison et son repos veulent qu'il oublie.....
Mais, poursuivit le diable, après vous
avoir montré les fous qui sont enfermés, il
faut que je vous en fasse voir qui mériteraient
de l'être.»



CHAPITRE X

Dont la matière est inépuisable.

Regardons du côté de la ville, et à mesure
que je découvrirai des sujets dignes d'être
mis au nombre de ceux qui sont ici, je vous
en dirai le caractère. J'en vois déjà un que
je ne veux pas laisser échapper: c'est un
nouveau marié. Il y a huit jours que, sur
le rapport qu'on lui fit des coquetteries
d'une aventurière qu'il aimait, il alla chez
elle plein de fureur, brisa une partie de ses
meubles, jeta les autres par les fenêtres,
et le lendemain il l'épousa.—Un homme
de la sorte, dit Zambullo, mérite assurément
la première place vacante dans cette
maison.

—Il a un voisin, reprit le boiteux, que
je ne trouve pas plus sage que lui: c'est un
garçon de quarante-cinq ans qui a de quoi
vivre, et qui veut se mettre au service d'un
grand.

«J'aperçois la veuve d'un jurisconsulte:
la bonne dame a douze lustres accomplis;
son mari vient de mourir; elle veut se retirer
dans un couvent, afin, dit-elle, que sa
réputation soit à l'abri de la médisance.

«Je découvre aussi deux pucelles, ou, pour
mieux dire, deux filles de cinquante ans:
elles font des vœux au ciel pour qu'il ait la
bonté d'appeler leur père, qui les tient enfermées
comme des mineures: elles espèrent
qu'après sa mort elles trouveront de
jolis hommes qui les épouseront par inclination.—Pourquoi
non, dit l'écolier? Il
y a des hommes d'un goût si bizarre!—J'en
demeure d'accord, répondit Asmodée:
elles peuvent trouver des épouseurs, mais
elles ne doivent pas s'en flatter: c'est en
cela que consiste leur folie.

«Il n'y a point de pays où les femmes se
rendent justice sur leur âge. Il y a un mois
qu'à Paris une fille de quarante-huit ans
et une femme de soixante-neuf allèrent en
témoignage chez un commissaire pour une
veuve de leurs amies dont on attaquait la
vertu. Le commissaire interrogea d'abord
la femme mariée, et lui demanda son âge,
quoiqu'elle eût son extrait baptistaire écrit
sur son front, elle ne laissa pas de dire
hardiment qu'elle n'avait que quarante
ans. Après qu'il l'eut interrogée, il s'adressa
à la fille: «Et vous, Mademoiselle, lui
dit-il, quel âge avez-vous?—Passons
aux autres questions, Monsieur le commissaire,
lui répondit-elle; on ne doit
point nous demander cela.—Vous n'y
pensez pas, reprit-il; ignorez-vous qu'en
justice...—Oh! il n'y a justice qui tienne,
interrompit brusquement la fille; eh!
qu'importe à la justice de savoir quel âge
j'ai? ce ne sont pas ses affaires.—Mais
je ne puis recevoir, dit-il, votre déposition,
si votre âge n'y est pas; c'est une
circonstance requise.—Si cela est absolument
nécessaire, répliqua-t-elle, regardez-moi
donc avec attention, et mettez
mon âge en conscience.»

«Le commissaire la considéra, et fut
assez poli pour ne marquer que vingt-huit
ans. Il lui demanda ensuite si elle connaissait
la veuve depuis longtemps. «Avant
son mariage, répondit-elle.—J'ai donc
mal coté votre âge, reprit-il; car je ne vous
ai donné que vingt-huit ans, et il y en a
vingt-neuf que la veuve est mariée.—Hé
bien! s'écria la fille, écrivez donc que
j'en ai trente: j'ai pu à un an connaître
la veuve.—Cela ne serait pas régulier,
répliquait-il; ajoutons-en une douzaine.—Non
pas, s'il vous plaît, dit-elle; tout
ce que je puis faire pour contenter la
justice, c'est d'y mettre encore une
année; mais je n'y mettrais pas un mois
avec, quand il s'agirait de mon honneur.»

«Lorsque les deux déposantes furent
sorties de chez le commissaire, la femme
dit à la fille: «Admirez, je vous prie, ce
nigaud qui nous croit assez sottes pour
lui aller dire notre âge au juste: c'est
bien assez vraiment qu'il soit marqué sur
les registres de nos paroisses, sans qu'il
l'écrive encore sur ses papiers, afin que
tout le monde en soit instruit. Ne serait-il
pas bien gracieux pour nous d'entendre
lire en plein barreau: Madame Richard,
âgée de soixante et tant d'années;
et Mademoiselle Perinelle, âgée
de quarante-cinq ans, déposent telles et
telles choses? Pour moi, je me moque de
cela; j'ai supprimé vingt années à bon
compte: vous avez fort bien fait d'en user
de même.

«—Qu'appelez-vous de même? répondit
la fille d'un ton brusque; je suis votre
servante! je n'ai tout au plus que trente-cinq
ans.—Hé! ma petite, répliqua l'autre
d'un air malin, à qui le dites-vous? Je
vous ai vue naître: je parle de longtemps.
Je me souviens d'avoir vu votre père;
lorsqu'il mourut il n'était pas jeune, et il
y a près de quarante ans qu'il est mort.—Oh!
mon père, mon père, interrompit
avec précipitation la fille, irritée de la
franchise de la femme, quand mon père
épousa ma mère, il était déjà si vieux
qu'il ne pouvait plus faire d'enfants.»

«Je remarque dans une maison, poursuivit
l'esprit, deux hommes qui ne sont pas
raisonnables: l'un est un enfant de famille
qui ne saurait garder d'argent ni s'en passer:
il a trouvé un bon moyen d'en avoir toujours.
Quand il est en fonds, il achète des
livres, et dès qu'il est à sec, il s'en défait
pour la moitié de ce qu'ils lui ont coûté.
L'autre est un peintre étranger qui fait
des portraits de femmes: il est habile; il
dessine correctement; il peint à merveille
et attrape la ressemblance; mais il ne
flatte point, et il s'imagine qu'il aura la
presse. Inter stultos referatur.

—Comment donc, dit l'écolier, vous parlez
latin!—Cela doit-il vous étonner? répondit
le diable. Je parle parfaitement
toute sorte de langues: je sais l'hébreu, le
turc, l'arabe et le grec; cependant je n'en
ai pas l'esprit plus orgueilleux ni plus pédantesque:
j'ai cet avantage sur vos érudits.

«Voyez dans ce grand hôtel, à main
gauche, une dame malade, qu'entourent
plusieurs femmes qui la veillent: c'est la
veuve d'un riche et fameux architecte, une
femme entêtée de noblesse. Elle vient de
faire son testament: elle a des biens immenses
qu'elle donne à des personnes de la
première qualité qui ne la connaissent seulement
pas: elle leur fait des legs à cause
de leurs grands noms. On lui a demandé
si elle ne voulait rien laisser à un certain
homme qui lui a rendu des services considérables:
«Hélas! non, a-t-elle répondu
d'un air triste, et j'en suis fâchée: je ne
suis point assez ingrate pour refuser
d'avouer que je lui ai beaucoup d'obligation;
mais il est roturier: son nom
déshonorerait mon testament.»

—Seigneur Asmodée, interrompit Léandro,
apprenez-moi, de grâce, si ce vieillard
que je vois occupé à lire dans un cabinet
ne serait point par hasard un homme
à mériter d'être ici!—Il le mériterait sans
doute, répondit le démon: ce personnage
est un vieux licencié qui lit une épreuve
d'un livre qu'il a sous la presse.—C'est apparemment
quelque ouvrage de morale ou
de théologie, dit don Cléofas.—Non, répartit
le boiteux, ce sont des poésies gaillardes
qu'il a composées dans sa jeunesse:
au lieu de les brûler, ou du moins de les
laisser périr avec lui, il les fait imprimer
de son vivant, de peur qu'après sa mort ses
héritiers ne soient tentés de les mettre au
jour, et que, par respect pour son caractère,
ils n'en ôtent tout le sel et l'agrément.

«J'aurais tort d'oublier une petite femme
qui demeure chez ce licencié: elle est si persuadée
qu'elle plaît aux hommes, qu'elle
met tous ceux qui lui parlent au nombre
de ses amants. Mais venons à un riche
chanoine que je vois à deux pas de là; il a
une folie fort singulière: s'il vit frugalement,
ce n'est ni par mortification, ni par
sobriété: s'il se passe d'équipage, ce n'est
point par avarice.—Hé! pourquoi donc
ménage-t-il son revenu?—C'est pour amasser
de l'argent.—Qu'en veut-il faire? des
aumônes?—Non: il achète des tableaux,
des meubles précieux, des bijoux. Et vous
croyez que c'est pour en jouir pendant sa
vie? Vous vous trompez: c'est uniquement
pour en parer son inventaire.

—Ce que vous dites est outré, interrompit
Zambullo: y a-t-il au monde un homme
de ce caractère-là?—Oui, vous dis-je, reprit
le diable, il a cette manie: il se fait un
plaisir de penser qu'on admirera son inventaire.
A-t-il acheté, par exemple, un
beau bureau? Il le fait empaqueter proprement
et serrer dans un garde-meuble,
afin qu'il paraisse tout neuf aux yeux des
fripiers qui viendront le marchander après
sa mort.

«Passons à un de ses voisins que vous
ne trouverez pas moins fou: c'est un vieux
garçon venu depuis peu des îles Philippines
à Madrid, avec une riche succession que son
père, qui était auditeur de l'audience de
Madrid, lui a laissée. Sa conduite est assez
extraordinaire: on le voit toute la journée
dans les antichambres du roi et du premier
ministre. Ne le prenez pas pour un ambitieux
qui brigue quelque charge importante:
il n'en souhaite aucune et ne demande
rien. Hé quoi! me direz-vous, il
n'irait dans cet endroit-là simplement
que pour faire sa cour? Encore moins: il ne
parle jamais au ministre; il n'en est pas
même connu, et ne se soucie nullement de
l'être.—Quel est donc son but?—Le
voici: il voudrait persuader qu'il a du
crédit.

—Le plaisant original! s'écria l'écolier
en éclatant de rire; c'est se donner bien de
la peine pour peu de chose; vous avez raison
de le mettre au rang des fous à enfermer.—Oh!
reprit Asmodée, je vais vous
en montrer beaucoup d'autres qu'il ne serait
pas juste de croire plus sensés. Considérez
dans cette grande maison, où vous apercevez
tant de bougies allumées, trois
hommes et deux femmes autour d'une table:
ils ont soupé ensemble, et jouent présentement
aux cartes pour achever de passer la
nuit, après quoi ils se sépareront. Telle est
la vie que mènent ces dames et ces cavaliers:
ils s'assemblent régulièrement tous
les soirs et se quittent au lever de l'aurore,
pour aller dormir jusqu'à ce que les ténèbres
reviennent chasser le jour: ils ont renoncé
à la vue du soleil et des beautés de la
nature. Ne dirait-on pas, à les voir ainsi environnés
de flambeaux, que ce sont des morts
qui attendent qu'on leur rende les derniers
devoirs?—Il n'est pas besoin d'enfermer
ces fous-là, dit don Cléofas, ils le sont déjà.

—Je vois dans les bras du sommeil, reprit
le boiteux, un homme que j'aime et
qui m'affectionne aussi beaucoup, un sujet
pétri d'une pâte de ma façon: c'est un vieux
bachelier qui idolâtre le beau sexe. Vous
ne sauriez lui parler d'une jolie dame, sans
remarquer qu'il vous écoute avec un extrême
plaisir: si vous lui dites qu'elle
a une petite bouche, des lèvres vermeilles,
des dents d'ivoire, un teint d'albâtre;
en un mot, si vous la lui peignez en
détail, il soupire à chaque trait, il
tourne les yeux, il lui prend des élans de
volupté. Il y a deux jours qu'en passant
dans la rue d'Alcala, devant la boutique
d'un cordonnier de femmes, il s'arrêta tout
court pour regarder une petite pantoufle
qu'il y aperçut: après l'avoir considérée
avec plus d'attention qu'elle n'en méritait,
il dit d'un air pâmé à un cavalier qui l'accompagnait:
«Ah! mon ami, voilà une
pantoufle qui m'enchante l'imagination!
Que le pied pour lequel on l'a faite doit
être mignon! je prends trop de plaisir à
la voir; éloignons-nous promptement:
il y a du péril à passer par ici.»

—Il faut marquer de noir ce bachelier-là,
dit Léandro Perez.—C'est juger sainement
de lui, reprit le diable, et l'on ne doit
pas non plus marquer de blanc son plus
proche voisin, un original d'auditeur qui,
parce qu'il a un équipage, rougit de honte
quand il est obligé de se servir d'un carrosse
de louage. Faisons une accolade de cet
auditeur avec un licencié de ses parents
qui possède une dignité d'un grand revenu
dans une église de Madrid, et qui va presque
toujours en carrosse de louage, pour
en ménager deux fort propres et quatre
belles mules qu'il a chez lui.

«Je découvre dans le voisinage de l'auditeur
et du bachelier un homme à qui
l'on ne peut sans injustice refuser une
place parmi les fous. C'est un cavalier de
soixante ans qui fait l'amour à une jeune
femme: il la voit tous les jours, et croit
lui plaire en l'entretenant des bonnes fortunes
qu'il a eues dans ses beaux jours: il
veut qu'elle lui tienne compte d'avoir
autrefois été aimable.

«Mettons avec ce vieillard un autre
qui repose à dix pas de nous, un comte
français qui est venu à Madrid pour voir
la cour d'Espagne: ce vieux seigneur est
dans son quatorzième lustre; il a brillé
dans ses belles années à la cour de son roi:
tout le monde y admirait jadis sa taille,
son air galant, et l'on était surtout charmé
du goût qu'il y avait dans la manière dont
il s'habillait. Il a conservé tous ses habits,
et il les porte depuis cinquante ans, en dépit
de la mode qui change tous les jours
dans son pays; mais ce qu'il y a de plus
plaisant, c'est qu'il s'imagine avoir encore
aujourd'hui les mêmes grâces qu'on lui
trouvait dans sa jeunesse.

—Il n'y a point à hésiter, dit don Cléofas;
plaçons ce seigneur français parmi les
personnes qui sont dignes d'être pensionnaires
dans la casa de los locos.—J'y retiens
une loge, reprit le démon, pour une
dame qui demeure dans un grenier à côté
de l'hôtel du comte: c'est une vieille veuve
qui, par un excès de tendresse pour ses
enfants, a eu la bonté de leur faire une
donation de tous ses biens, moyennant
une petite pension alimentaire que lesdits
enfants sont obligés de lui faire, et que, par
reconnaissance, ils ont grand soin de ne
lui pas payer.

«J'y veux envoyer aussi un vieux garçon
de bonne famille, lequel n'a pas plus tôt
un ducat qu'il le dépense, et qui, ne pouvant
se passer d'espèces, est capable de tout
faire pour en avoir. Il y a quinze jours
que sa blanchisseuse, à qui il devait
trente pistoles, vint les lui demander, en
disant qu'elle en avait besoin pour se marier
à un valet de chambre qui la recherchait.
«Tu as donc d'autre argent? lui dit-il;
car où diable est le valet de chambre
qui voudra devenir ton mari pour trente
pistoles?—Hé! mais, répondit-elle, j'ai
encore, outre cela, deux cents ducats.—Deux
cents ducats! répliqua-t-il avec
émotion; malpeste! Tu n'as qu'à me les
donner à moi: je t'épouse, et nous voilà
quitte à quitte.» Il fut pris au mot, et
sa blanchisseuse est devenue sa femme.

«Retenons trois places pour ces trois
personnes qui reviennent de souper en ville,
et qui rentrent dans cet hôtel à main droite,
où elles font leur résidence. L'un est un
comte qui se pique d'aimer les belles-lettres;
l'autre est son frère le licencié, et le troisième
un bel esprit attaché à eux. Ils ne
se quittent presque point: ils vont tous
trois ensemble partout en visite. Le comte
n'a soin que de se louer; son frère le loue et
se loue aussi lui-même; mais le bel esprit
est chargé de trois soins: de les louer tous
deux, et de mêler ses louanges avec les
leurs.

«Encore deux places, l'une pour un
vieux bourgeois fleuriste qui, n'ayant pas
de quoi vivre, veut entretenir un jardinier
et une jardinière, pour avoir soin d'une
douzaine de fleurs qu'il a dans son jardin.
L'autre pour un histrion qui, plaignant
les désagréments attachés à la vie comique,
disait l'autre jour à quelques-uns de ses
camarades: «Ma foi, mes amis, je suis
bien dégoûté de la profession: oui, j'aimerais
mieux n'être qu'un petit gentilhomme
de campagne de mille ducats de
rente.»

«De quelque côté que je tourne la vue,
continua l'esprit, je ne découvre que des
cerveaux malades. J'aperçois un chevalier
de Calatrava, qui est si fier et si vain d'avoir
des entretiens secrets avec la fille d'un
grand, qu'il se croit de niveau avec les
premières personnes de la cour. Il ressemble
à Villius, qui s'imaginait être gendre de
Scylla parce qu'il était bien avec la fille de
ce dictateur: cette comparaison est d'autant
plus juste, que ce chevalier a, comme le
romain, un Longazenus, c'est-à-dire un
rival de néant, qui est encore plus favorisé
que lui.

«On dirait que les mêmes hommes renaissent
de temps en temps sous de nouveaux
traits. Je reconnais dans ce commis
le ministre Bollanus, qui ne gardait de
mesures avec personne, et qui rompait en
visière à tous ceux dont l'abord lui était
désagréable. Je revois dans ce vieux président
Fufidius, qui prêtait son argent à
cinq pour cent par mois; et Marsœus, qui
donna sa maison paternelle à la comédienne
Origo, revit dans ce garçon de famille, qui
mange avec une femme de théâtre une maison
de campagne qu'il a près de l'Escurial.»

Asmodée allait poursuivre; mais comme
il entendit tout à coup accorder des instruments
de musique, il s'arrêta, et dit à don
Cléofas: «Il y a au bout de cette rue des
musiciens qui vont donner une sérénade à
la fille d'un alcalde de corte: si vous voulez
voir cette fête de près, vous n'avez qu'à
parler.—J'aime fort ces sortes de concerts,
répondit Zambullo; approchons-nous de
ces symphonistes: peut-être y a-t-il des
voix parmi eux.» Il n'eut pas achevé ces
mots, qu'il se trouva sur une maison voisine
de l'alcalde.

Les joueurs d'instruments jouèrent d'abord
quelques airs italiens, après quoi deux
chanteurs chantèrent alternativement les
couplets suivants.

1er COUPLET.


Si de tu hermosura quieres


Una copia con mil gracias,


Escucha, porque pretendo


El pintar la.





(Si vous voulez une copie de vos grâces et de votre
beauté, écoutez-moi, car je prétends en faire le
portrait.)



2e COUPLET.


Es tu frente toda nieve


Y el alabastro batallas


Ofreciò al Amor, haziendo


En ella vaya.





(Votre visage tout de neige et d'albâtre a fait
des défis à l'amour qui se moquait de lui.)



3e COUPLET.


Amor labrò de tus cejas


Dos arcos para su aljava,


Y debaxo ha descubierto


Quien le mata.





(L'amour a fait de vos sourcils deux arcs pour
son carquois; mais il a découvert dessous qui le
tue.)



4e COUPLET.


Eres dueña de el lugar,


Vandolera de las almas,


Iman de les alvedrios,


Linda alhaja.





(Vous êtes souveraine de ce séjour, la voleuse des
cœurs, l'aimant des désirs, un joli bijou.)



5e COUPLET.


Un rasgo de tu hermosura


Quisiera yo retratar la.


Que es estrella, es cielo, es sol:


No, es sino el alva.





(Je voudrais d'un seul trait peindre votre beauté:
c'est une étoile, un ciel, un soleil: non, ce n'est
qu'une aurore.)

«Les couplets sont galants et délicats,
s'écria l'écolier.—Ils vous semblent tels,
dit le démon, parce que vous êtes Espagnol;
s'ils étaient traduits en français, par exemple,
ils ne jetteraient pas un trop beau coton:
les lecteurs de cette nation n'en approuveraient
pas les expressions figurées,
et y trouveraient une bizarrerie d'imagination
qui les ferait rire. Chaque peuple
est entêté de son goût et de son génie. Mais
laissons là ces couplets, continua-t-il; vous
allez entendre une autre musique.

«Suivez de l'œil ces quatre hommes qui
paraissent subitement dans la rue: les voici
qui viennent fondre sur les symphonistes.
Ceux-ci se font des boucliers de leurs instruments,
lesquels, ne pouvant résister à
la force des coups, volent en éclats. Voyez
arriver à leur secours deux cavaliers, dont
l'un est le patron de la sérénade. Avec quelle
furie ils chargent les agresseurs! Mais ces
derniers, qui les égalent en adresse et en
valeur, les reçoivent de bonne grâce. Quel
feu sort de leurs épées! Remarquez qu'un
défenseur de la symphonie tombe; c'est
celui qui a donné le concert: il est mortellement
blessé. Son compagnon, qui s'en
aperçoit, prend la fuite: les agresseurs de
leur côté se sauvent, et tous les musiciens
disparaissent: il ne reste sur la place que
l'infortuné cavalier dont la mort est le prix
de la sérénade. Considérez en même temps
la fille de l'alcalde: elle est à sa jalousie,
d'où elle a observé tout ce qui vient de se
passer; cette dame est si fière et si vaine de
sa beauté, quoiqu'assez commune, qu'au
lieu d'en déplorer les effets funestes, la
cruelle s'en applaudit et s'en croit plus aimable.

«Ce n'est pas tout, ajouta-t-il: regardez
un autre cavalier qui s'arrête dans la rue
auprès de celui qui est noyé dans son sang,
pour le secourir, s'il est possible; mais pendant
qu'il s'occupe d'un soin si charitable,
prenez garde qu'il est surpris par la ronde
qui survient: la voilà qui le mène en prison,
où il demeurera longtemps, et il ne
lui en coûtera guère moins que s'il était le
meurtrier du mort.

—Que de malheurs il arrive cette nuit!
dit Zambullo.—Celui-ci, reprit le diable, ne
sera pas le dernier. Si vous étiez présentement
à la porte du Soleil, vous seriez effrayé
d'un spectacle qui s'y prépare. Par
la négligence d'un domestique, le feu est
dans un hôtel, où il a déjà réduit en cendres
beaucoup de meubles précieux; mais,
quelques riches effets qu'il puisse consumer,
don Pèdre de Escolano, à qui appartient
cet hôtel malheureux, n'en regrettera
point la perte s'il peut sauver Séraphine,
sa fille unique, qui se trouve en danger de
périr.»

Don Cléofas souhaita de voir cet incendie,
et le boiteux le transporta, dans l'instant
même, à la porte du Soleil, sur une
grande maison qui faisait face à celle où
était le feu.



CHAPITRE XI

De l'incendie, et de ce que fit Asmodée en cette
occasion par amitié pour don Cléofas.

Ils entendirent d'abord les voix confuses
de plusieurs personnes, dont les unes
criaient au feu, et les autres demandaient de
l'eau. Ils remarquèrent, peu de temps après,
qu'un grand escalier par où l'on montait
aux principaux appartements de l'hôtel de
don Pèdre était tout enflammé: ils virent
ensuite sortir par les fenêtres des tourbillons
de flamme et de fumée.

«L'incendie est dans sa fureur, dit le
démon; déjà le feu, parvenu jusqu'au toit,
commence à s'y faire un passage et remplit
l'air d'étincelles. L'embrasement devient
tel, que le peuple qui accourt de toutes parts
pour l'éteindre ne peut s'occuper qu'à le
regarder. Démêlez dans la foule des spectateurs
un vieillard en robe de chambre:
c'est le seigneur de Escolano. Entendez-vous
ses cris et ses lamentations? Il s'adresse
aux hommes qui l'environnent, et les conjure
d'aller délivrer sa fille; mais il a beau
leur promettre une grosse récompense, aucun
ne veut exposer sa vie pour cette dame,
qui n'a que seize ans, et dont la beauté est
incomparable. Voyant qu'il implore en
vain leur assistance, il s'arrache les cheveux
et la moustache; il se frappe la poitrine;
l'excès de sa douleur lui fait faire des actions
insensées. D'un autre côté, Séraphine, abandonnée
de ses femmes, s'est évanouie de
frayeur dans son appartement, où bientôt
une épaisse fumée va l'étouffer: aucun
mortel ne peut la secourir.

—Ah! seigneur Asmodée, s'écria Léandro
Perez entraîné par les mouvements
d'une généreuse compassion, cédez à la
pitié dont je me sens saisir, et ne rejetez
pas la prière que je vous fais de sauver cette
jeune dame de la mort prochaine qui la
menace: c'est ce que je vous demande pour
prix du service que je vous ai rendu. Ne
vous opposez point, comme tantôt, à mon
envie; j'en aurais un chagrin mortel.»

Le diable sourit en entendant parler
ainsi l'écolier. «Seigneur Zambullo, lui
dit-il, vous avez toutes les qualités d'un
bon chevalier errant: vous êtes courageux,
compatissant aux peines d'autrui, et très-prompt
au service des jeunes damoiselles.
Ne seriez-vous pas homme à vous jeter au
milieu des flammes, comme un Amadis,
pour aller délivrer Séraphine et la rendre
saine et sauve à son père?—Plût au ciel!
répondit don Cléofas, que la chose fût possible!
je l'entreprendrais sans balancer.—Votre
mort, reprit le boiteux, serait tout
le salaire d'un si bel exploit. Je vous l'ai
déjà dit, la valeur humaine ne peut rien
dans cette occasion, et il faut bien que je
m'en mêle pour vous contenter: regardez
de quelle façon je vais m'y prendre: observez
d'ici toutes mes opérations.»

Il n'eut pas sitôt dit ces paroles, qu'empruntant
la figure de Léandro Perez, au
grand étonnement de cet écolier, il se
glissa parmi le peuple, traversa la presse,
et se lança dans le feu comme dans son
élément, à la vue des spectateurs, qui furent
effrayés de cette action, et qui la blâmèrent
par un cri général. «Quel extravagant!
disait l'un; comment l'intérêt a-t-il pu
l'aveugler jusque-là? S'il n'était pas entièrement
fou, la récompense promise ne
l'aurait nullement tenté.—Il faut, disait
l'autre, que ce jeune téméraire soit un
amant de la fille de don Pèdre, et que, dans
la douleur qui le possède, il ait résolu de
sauver sa maîtresse ou de se perdre avec
elle.»

Enfin, ils comptaient tous qu'il aurait le
sort d'Empédocle[11], lorsqu'une minute après
ils le virent sortir des flammes avec Séraphine
entre ses bras. L'air retentit d'acclamations;
le peuple donna mille louanges
au brave cavalier qui avait fait un si beau
coup. Quand la témérité est heureuse, elle
ne trouve plus de censeurs, et ce prodige
parut à la nation un effet très-naturel du
courage espagnol.

[11] Poëte et philosophe sicilien, qui se jeta dans
les flammes du Mont-Etna.


Comme la dame était encore évanouie,
son père n'osa se livrer à la joie: il craignait
qu'après avoir été si heureusement
délivrée du feu, elle ne mourût à ses yeux
de l'impression terrible qu'avait dû faire
en son cerveau le péril qu'elle avait couru;
mais il fut bientôt rassuré: elle revint de
son évanouissement par les soins qu'on
prit de le dissiper. Elle envisagea le vieillard,
et lui dit d'un air tendre: «Seigneur,
je serais plus affligée que réjouie de voir
mes jours conservés, si les vôtres ne l'étaient
pas.—Ah, ma fille! lui répondit-il
en l'embrassant, puisque je ne vous ai pas
perdue, je suis consolé de tout le reste.
Remercions, poursuivit-il en lui présentant
le faux don Cléofas, remercions tous
deux ce jeune cavalier; c'est votre libérateur;
c'est à lui que vous devez la vie:
nous ne pouvons lui témoigner assez de
reconnaissance, et la somme que j'ai promise
ne saurait nous acquitter envers lui.»

Le diable prit alors la parole, et dit à
don Pèdre d'un air poli: «Seigneur, la
récompense que vous avez proposée n'a
aucune part au service que j'ai eu le bonheur
de vous rendre: je suis noble et Castillan;
le plaisir d'avoir essuyé vos larmes,
et arraché aux flammes l'objet charmant
qu'elles allaient consumer, est un salaire
qui me suffit.»

Le désintéressement et la générosité du
libérateur firent concevoir pour lui une
estime infinie au seigneur de Escolano,
qui le pria de le venir voir, et lui demanda
son amitié, en lui offrant la sienne. Après
bien des compliments de part et d'autre, le
père et la fille se retirèrent dans un corps
de logis qui était au bout du jardin; ensuite
le démon rejoignit l'écolier, qui, le voyant
revenir sous sa première forme, lui dit:
«Seigneur diable, mes yeux m'auraient-ils
trompé? N'étiez-vous pas tout à l'heure
sous ma figure?—Pardonnez-moi, répondit
le boiteux, et je vais vous apprendre le
motif de cette métamorphose. J'ai formé
un grand dessein: je prétends vous faire
épouser Séraphine; je lui ai déjà inspiré,
sous vos traits, une passion violente pour
votre seigneurie. Don Pèdre est aussi très-satisfait
de vous, parce que je lui ai dit fort
poliment qu'en délivrant sa fille je n'avais
eu en vue que de leur faire plaisir à
l'un et à l'autre, et que l'honneur d'avoir
heureusement mis à fin une si périlleuse
aventure était une assez belle récompense
pour un gentilhomme espagnol. Le bonhomme
a l'âme noble: il ne voudra pas
demeurer en reste de générosité, et je
vous dirai qu'en ce moment il délibère en
lui-même s'il vous fera son gendre, pour
mesurer sa reconnaissance au service qu'il
s'imagine que vous lui avez rendu.

«En attendant qu'il s'y détermine,
ajouta le boiteux, gagnons un endroit plus
favorable que celui-ci pour continuer nos
observations.» A ces mots, il emporta l'écolier
sur une haute église remplie de mausolées.



CHAPITRE XII

Des tombeaux, des ombres et de la Mort.

Avant que nous poursuivions l'examen
des vivants, dit le démon, troublons pour
quelques moments le repos des morts de
cette église; parcourons tous ces tombeaux,
dévoilons ce qu'ils recèlent; voyons ce qui
les a fait élever.

«Le premier de ceux qui sont à main
droite contient les tristes restes d'un officier
général qui, comme un autre Agamemnon,
trouva au retour de la guerre
un Egiste dans sa maison. Il y a dans le
second un jeune cavalier de noble race,
qui, voulant montrer son adresse et sa vigueur
à sa dame un jour de combat de
taureaux, fut cruellement occis par un de
ces animaux-là. Et dans le troisième gît un
vieux prélat sorti de ce monde assez brusquement,
pour avoir fait son testament en
pleine santé et l'avoir lu à ses domestiques,
à qui, comme un bon maître, il léguait
quelque chose. Son cuisinier fut impatient
de recevoir son legs.

«Il repose dans le quatrième mausolée
un courtisan qui ne s'est jamais fatigué qu'à
faire sa cour; on le vit, pendant soixante
ans, tous les jours au lever, au dîner, au
souper et au coucher du roi, qui le combla
de bienfaits pour récompenser son assiduité.—Au
reste, dit don Cléofas, ce courtisan
était-il homme à rendre service?—A
personne, répondit le diable: il promettait
volontiers de faire plaisir; mais il ne
tenait jamais ses promesses.—Le misérable!
répliqua Léandro: si l'on voulait retrancher
de la société civile les hommes qui
y sont de trop, il faudrait commencer par
les courtisans de ce caractère-là.

—Le cinquième tombeau, reprit Asmodée,
renferme la dépouille mortelle d'un
seigneur zélé pour la nation espagnole, et
jaloux de la gloire de son maître: il fut
toute sa vie ambassadeur à Rome ou en
France, en Angleterre ou en Portugal; il
se ruina si bien dans ses ambassades, qu'il
n'avait pas de quoi se faire enterrer quand
il mourut; mais le roi en fit la dépense pour
reconnaître ses services.

«Passons aux monuments qui sont de
l'autre côté. Le premier est celui d'un gros
négociant qui laissa de grandes richesses à
ses enfants; mais, de peur qu'elles ne leur
fissent oublier de qui ils étaient sortis, il
fit graver sur son tombeau son nom et sa
qualité, ce qui ne plaît guère aujourd'hui
à ses descendants.

«Le mausolée qui suit, et qui surpasse
tous les autres en magnificence, est un
morceau que les voyageurs regardent avec
admiration.—En effet, dit Zambullo, il
me paraît admirable: je suis enchanté surtout
de ces deux représentations qui sont à
genoux; voilà des figures bien travaillées!
que le sculpteur qui les a faites était un
habile ouvrier! Mais apprenez-moi, de
grâce, ce que les personnes qu'elles représentent
ont été pendant leur vie.»

Le boiteux reprit: «Vous voyez un duc
et son épouse: ce seigneur était grand
sommelier du corps; il remplissait sa
charge avec honneur, et sa femme vivait
dans une haute dévotion. Il faut que je
vous rapporte un trait de cette bonne duchesse:
vous le trouverez un peu gaillard
pour une dévote. Le voici:

«Cette dame avait pour directeur,
depuis longtemps, un religieux de la Merci,
nommé don Jérôme d'Aguilar, homme de
bien et fameux prédicateur: elle en était
très-satisfaite, lorsqu'il parut à Madrid un
dominicain qui se mit à prêcher de façon
que tout le peuple en fut enchanté. Ce
nouvel orateur s'appelait le frère Placide:
on courait à ses sermons comme à ceux du
cardinal Ximenés, et, sur sa réputation, la
cour, ayant voulu l'entendre, en fut encore
plus contente que la ville.

«Notre duchesse se fit d'abord un point
d'honneur de tenir bon contre la renommée,
et de résister à la curiosité d'aller
juger par elle-même de l'éloquence du frère
Placide. Elle en usait ainsi pour prouver
à son directeur qu'en pénitente délicate et
sensible, elle entrait dans les sentiments
de dépit et de jalousie que ce nouveau venu
pouvait lui causer. Il n'y eut pourtant pas
moyen de s'en défendre toujours; le dominicain
fit tant de bruit, qu'elle céda enfin
à la tentation de le voir: elle le vit, l'entendit
prêcher, le goûta, le suivit, et la petite
inconstante forma le projet de se mettre
sous sa direction.

«Il fallait auparavant se débarrasser du
religieux de la Merci; cela n'était pas facile:
un guide spirituel ne se quitte pas comme un
amant; une dévote ne veut point passer pour
volage, ni perdre l'estime d'un directeur
qu'elle abandonne. Que fit la duchesse? elle
alla trouver don Jérôme, et lui dit d'un air
aussi triste que si elle eût été véritablement
affligée: «Mon père, je suis au désespoir:
vous me voyez dans un étonnement,
dans une affliction, dans une perplexité
d'esprit inconcevable.—Qu'avez-vous
donc, Madame? répondit d'Aguilar.—Le
croirez-vous? reprit-elle; mon mari,
qui a toujours eu une parfaite confiance
en ma vertu, après m'avoir vue si longtemps
sous votre conduite sans faire
paraître la moindre inquiétude sur la
mienne, se livre tout à coup à des soupçons
jaloux, et ne veut plus que vous
soyez mon directeur. Avez-vous jamais
ouï parler d'un pareil caprice? j'ai eu
beau lui reprocher qu'il offensait avec
moi un homme d'une piété profonde et
délivré de la tyrannie des passions, je
n'ai fait qu'augmenter sa défiance en prenant
votre parti.»

«Don Jérôme, malgré tout son esprit,
donna dans ce rapport; il est vrai qu'elle
le lui avait fait avec des démonstrations à
tromper toute la terre. Quoique fâché de
perdre une pénitente de cette importance,
il ne laissa pas de l'exhorter à se conformer
aux volontés de son époux; mais Sa Révérence
ouvrit enfin les yeux, et fut au fait
lorsqu'elle apprit que cette dame avait choisi
le frère Placide pour directeur.

«Après ce grand sommelier du corps et
son adroite épouse, continua le diable, un
mausolée plus modeste recèle depuis peu de
temps le bizarre assemblage d'un doyen du
conseil des Indes et de sa jeune femme.
Ce doyen, dans sa soixante-troisième année,
épousa une fille de vingt ans; il avait
d'un premier lit deux enfants, dont il était
prêt à signer la ruine, lorsqu'une apoplexie
l'emporta: sa femme mourut vingt-quatre
heures après lui, de regret qu'il ne fût pas
mort trois jours plus tard.

Nous voici arrivés au monument de cette
église le plus respectable: les Espagnols ont
autant de vénération pour ce tombeau que
les Romains en avaient pour celui de Romulus.—De
quel grand personnage renferme-t-il
la cendre, dit Léandro Perez?—D'un
premier ministre de la couronne d'Espagne,
répondit Asmodée: jamais la monarchie
n'en aura peut-être un pareil. Le
roi se reposa du soin du gouvernement sur
ce grand homme, qui sut si bien s'en acquitter,
que le monarque et ses sujets en
furent très-contents. L'État, sous son ministère,
fut toujours florissant et les peuples
heureux; enfin cet habile ministre eut
beaucoup de religion et d'humanité: cependant,
quoiqu'il n'eût rien à se reprocher
en mourant, la délicatesse de son poste
ne laissa pas de le faire trembler.

«Un peu au delà de ce ministre, si digne
d'être regretté, démêlez dans un coin une
table de marbre noir attachée à un pilier.
Voulez-vous que j'ouvre le sépulcre qui
est dessous, pour vous montrer ce qui
reste d'une fille bourgeoise qui mourut à la
fleur de son âge, et dont la beauté charmait
tous les yeux? ce n'est plus que de la
poussière; c'était de son vivant une personne
si aimable, que son père avait de
continuelles alarmes que quelque amant ne
la lui enlevât, ce qui aurait bien pu arriver
si elle eût vécu plus longtemps. Trois
cavaliers qui l'idolâtraient furent inconsolables
de sa perte, et se donnèrent la mort
pour signaler leur désespoir. Leur tragique
histoire est gravée en lettres d'or sur
cette table de marbre, avec trois petites
figures qui représentent ces trois galants
désespérés: ils sont prêts à se défaire eux-mêmes;
l'un avale un verre de poison;
l'autre se perce de son épée, et le troisième
se passe au col une ficelle pour se
pendre.»

Le démon, remarquant en cet endroit
que l'écolier riait de tout son cœur, et
trouvait fort plaisant qu'on eût orné de
ces trois figures l'épitaphe de la bourgeoise,
lui dit: «Puisque cette imagination vous
réjouit, peu s'en faut qu'en cet instant je
ne vous transporte sur les bords du Tage,
pour vous montrer le monument qu'un
auteur dramatique a fait construire dans
l'église d'un village auprès d'Almaraz, où
il s'était retiré après avoir mené à Madrid
une longue et joyeuse vie. Cet auteur a donné
au théâtre un grand nombre de comédies
pleines de gravelures et de gros sel; mais
il s'en est repenti avant sa mort, et, pour
expier le scandale qu'elles ont causé, il a
fait peindre sur son tombeau une espèce de
bûcher, composé de livres qui représentent
quelques-unes de ses pièces, et l'on voit la
pudeur qui tient un flambeau allumé pour
y mettre le feu.

«Outre les morts qui sont dans les mausolées
que je viens de vous faire observer,
il y en a une infinité d'autres qui ont été
enterrés ici fort simplement. Je vois errer
toutes leurs ombres: elles se promènent,
passent et repassent sans cesse les unes auprès
des autres, sans troubler le profond
repos qui règne dans ce lieu saint. Elles
ne se parlent point; mais je lis dans leur
silence toutes leurs pensées.—Que je suis
mortifié, s'écria don Cléofas, de ne pouvoir
jouir comme vous du plaisir de les apercevoir!—Je
puis encore vous donner ce
contentement, lui dit Asmodée; rien n'est
plus facile pour moi.» En même temps
ce démon lui toucha les yeux, et, par un
prestige, lui fit voir un grand nombre de
fantômes blancs.

A l'apparition de ces spectres, Zambullo
frémit. «Comment donc, lui dit le diable,
vous frémissez? Ces ombres vous font-elles
peur? Que leur habillement ne vous épouvante
point; accoutumez-vous-y dès à présent:
vous le porterez à votre tour; c'est
l'uniforme des mânes; rassurez-vous donc,
et ne craignez rien. Pouvez-vous manquer
de fermeté dans cette occasion, vous qui
avez eu l'assurance de soutenir ma vue?
Ces gens-ci ne sont pas si méchants que
moi.»

L'écolier, à ces paroles, rappelant tout
son courage, regarda les fantômes assez
hardiment. «Considérez attentivement
toutes ces ombres, lui dit le boiteux: celles
qui ont des mausolées sont confondues
avec celles qui n'ont qu'une misérable bière
pour tout monument: la subordination
qui les distinguait les unes des autres pendant
leur vie ne subsiste plus: le grand
sommelier du corps et le premier ministre
ne sont pas plus présentement que les plus
vils citoyens enterrés dans cette église. La
grandeur de ces nobles mânes a fini avec
leurs jours, comme celle d'un héros de théâtre
finit avec la pièce.

—Je fais une remarque, dit Léandro;
je vois une ombre qui se promène toute
seule, et semble fuir la compagnie des
autres.—Dites plutôt que les autres évitent
la sienne, répondit le démon, et vous
direz la vérité: savez-vous bien quelle est
cette ombre-là? C'est celle d'un vieux notaire,
lequel a eu la vanité de se faire enterrer
dans un cercueil de plomb, ce qui a choqué
tous les autres mânes bourgeois,
dont les cadavres ont été mis en terre ici
plus modestement. Ils ne veulent point,
pour mortifier son orgueil, que son ombre
se mêle parmi eux.

—Je viens de faire encore une observation,
reprit don Cléofas: deux ombres, en
passant l'une devant l'autre, se sont arrêtées
un moment pour se regarder, ensuite
elles ont continué leur chemin.—Ce sont,
répartit le diable, celles de deux amis intimes,
dont l'un était peintre et l'autre
musicien: ils étaient un peu ivrognes, à
cela près fort honnêtes gens. Ils cessèrent
de vivre dans la même année: quand leurs
mânes se rencontrent, frappés du souvenir
de leurs plaisirs, ils se disent par leur
triste silence: «Ah! mon ami, nous ne
boirons plus!»

—Miséricorde! s'écria l'écolier; qu'est-ce
que je vois? Je découvre au bout de cette
église deux ombres qui se promènent ensemble:
qu'elles me semblent mal appareillées!
Leurs tailles et leurs allures sont
bien différentes: l'une est d'une hauteur
démesurée, et marche fort gravement, au
lieu que l'autre est petite et a l'air évaporé.—La
grande, reprit le boiteux, est
celle d'un Allemand qui perdit la vie pour
avoir bu dans une débauche trois santés
avec du tabac dans son vin; et la petite est
celle d'un Français, lequel, suivant l'esprit
galant de sa nation, s'avisa, en entrant
dans une église, de présenter poliment de
l'eau bénite à une jeune dame qui en sortait:
dès le même jour, pour prix de sa politesse,
il fut couché par terre d'un coup
d'escopette.

«De mon côté, dit Asmodée, je considère
trois ombres remarquables que je démêle
dans la foule: il faut que je vous apprenne
de quelle façon elles ont été séparées
de leur matière. Elles animaient les
jolis corps de trois comédiennes qui faisaient
autant de bruit à Madrid, dans leur temps,
qu'Origo, Citherio et Arbuscula en ont fait
à Rome dans le leur, et qui possédaient
aussi bien qu'elles l'art de divertir les
hommes en public et de les ruiner en particulier.
Voici quelle fut la fin de ces fameuses
comédiennes espagnoles: l'une
creva subitement d'envie au bruit des applaudissements
du parterre, au début d'une
actrice nouvelle; l'autre trouva dans l'excès
de la bonne chère l'infaillible mort qui le
suit; et la troisième, venant de s'échauffer
sur la scène à jouer le rôle d'une vestale,
mourut d'une fausse couche derrière le
théâtre.

«Mais laissons en repos toutes ces ombres,
poursuivit le démon; nous les avons
assez examinées; je veux présenter à votre
vue un nouveau spectacle qui doit faire
sur vous une impression encore plus forte
que celui-ci. Je vais, par la même puissance
qui vous a fait apercevoir ces mânes,
vous rendre la Mort visible. Vous allez
contempler cette cruelle ennemie du genre
humain, laquelle tourne sans cesse autour
des hommes sans qu'ils la voient, qui parcourt
en un clin d'œil toutes les parties du
monde, et fait dans un même moment sentir
son pouvoir aux divers peuples qui les
habitent.

«Regardez du côté de l'orient; la voilà
qui s'offre à vos yeux: une troupe nombreuse
d'oiseaux de mauvais augure vole
devant elle avec la Terreur, et annonce son
passage par des cris funèbres. Son infatigable
main est armée de la faulx terrible
sous laquelle tombent successivement toutes
les générations. Sur une de ses ailes sont
peints la guerre, la peste, la famine, le
naufrage, l'incendie, avec les autres accidents
funestes qui lui fournissent à chaque
instant une nouvelle proie, et l'on voit
sur l'autre aile de jeunes médecins qui se
font recevoir docteurs en présence de la
Mort, qui leur donne le bonnet après leur
avoir fait jurer qu'ils n'exerceront jamais
la médecine autrement qu'on la pratique
aujourd'hui.»

Quoique don Cléofas fût persuadé qu'il
n'y avait aucune réalité dans ce qu'il voyait,
et que c'était seulement pour lui faire plaisir
que le diable lui montrait la Mort sous
cette forme, il ne pouvait la considérer sans
frayeur: il se rassura néanmoins, et dit au
démon: «Cette figure épouvantable ne
passera pas seulement par-dessus la ville
de Madrid, elle y laissera sans doute des
marques de son passage.—Oui, certainement,
répondit le boiteux: elle ne vient pas
ici pour rien; il ne tiendra qu'à vous d'être
témoin de la besogne qu'elle va faire.—Je
vous prends au mot, répliqua l'écolier: volons
sur ses traces; voyons sur quelles familles
malheureuses sa fureur tombera.
Que de larmes vont couler!—Je n'en doute
pas, répartit Asmodée; mais il y en aura
bien de commande! La Mort, malgré l'horreur
qui l'accompagne, cause autant de
joie que de douleur.»

Nos deux spectateurs prirent leur vol, et
suivirent la Mort pour l'observer. Elle
entra d'abord dans une maison bourgeoise
dont le chef était malade à l'extrémité: elle
le toucha de sa faulx, et il expira au milieu
de sa famille, qui forma aussitôt un concert
touchant de plaintes et de lamentations.
«Il n'y a point ici de tricherie, dit
le démon: la femme et les enfants de ce
bourgeois l'aimaient tendrement; d'ailleurs
ils avaient besoin de lui pour subsister;
leurs pleurs ne sauraient être perfides.

«Il n'en est pas de même de ce qui se
passe dans cette autre maison où vous voyez
la Mort qui frappe un vieillard alité. C'est
un conseiller qui a toujours vécu dans le
célibat, et fait très-mauvaise chère pour
amasser des biens considérables qu'il laisse
à trois neveux, qui se sont assemblés chez
lui dès qu'ils ont appris qu'il tirait à sa
fin. Ils ont fait paraître une extrême affliction
et fort bien joué leurs rôles; mais les
voilà qui lèvent le masque et se préparent
à faire des actes d'héritiers, après avoir fait
des grimaces de parents: ils vont fouiller
partout. Qu'ils trouveront d'or et d'argent!
Quel plaisir, vient de dire tout à l'heure un
de ses héritiers aux autres, quel plaisir pour
des neveux d'avoir de vieux ladres d'oncles
qui renoncent aux douceurs de la vie pour
les leur procurer!—La belle oraison funèbre,
dit Léandro Perez!—Oh! ma foi,
reprit le diable, la plupart des pères qui
sont riches et qui vivent longtemps n'en
doivent point attendre une autre de leurs
propres enfants.

—Tandis que ces héritiers pleins de
joie cherchent les trésors du défunt, la Mort
vole vers un grand hôtel où demeure un
jeune seigneur qui a la petite vérole. Ce
seigneur, le plus aimable de la cour, va périr
au commencement de ses beaux jours,
malgré le fameux médecin qui le gouverne,
ou peut-être parce qu'il est gouverné par
ce docteur.

«Remarquez avec quelle rapidité la Mort
fait ses opérations: elle a déjà tranché la
destinée de ce jeune seigneur, et je la vois
prête à faire une autre expédition. Elle s'arrête
sur un couvent, elle descend dans une
cellule, fond sur un bon religieux, et coupe
le fil de la vie pénitente et mortifiée qu'il
mène depuis quarante ans. La Mort, toute
terrible qu'elle est, ne l'a point épouvanté;
mais, en récompense, elle entre dans
un hôtel qu'elle va remplir d'effroi. Elle
s'approche d'un licencié de condition,
nommé depuis peu à l'évêché d'Albarazin.
Ce prélat n'est occupé que des préparatifs
qu'il fait pour se rendre à son diocèse avec
toute la pompe qui accompagne aujourd'hui
les princes de l'Église. Il ne songe à
rien moins qu'à mourir; néanmoins il va
tout à l'heure partir pour l'autre monde,
où il arrivera sans suite, comme le religieux;
et je ne sais s'il y sera reçu aussi favorablement
que lui.

—O ciel, s'écria Zambullo, la Mort va
passer par-dessus le palais du roi! Je crains
que d'un coup de faulx la barbare ne jette
toute l'Espagne dans la consternation.—Vous
avez raison de trembler, dit le boiteux,
car elle n'a pas plus de considération pour les
rois que pour leurs valets de pied; mais
rassurez-vous, ajouta-t-il un moment après;
elle n'en veut point encore au monarque,
elle va tomber sur un de ses courtisans, sur
un de ces seigneurs dont l'unique occupation
est de le suivre et de faire leur cour:
ce ne sont pas les hommes de l'État les plus
difficiles à remplacer.

—Mais il me semble, répliqua l'écolier,
que la Mort ne se contente pas d'avoir enlevé
ce courtisan: elle fait encore une pause
sur le palais, du côté de l'appartement de
la reine.—Cela est vrai, répartit le diable,
et c'est pour faire une très-bonne œuvre:
elle va couper le sifflet à une mauvaise
femme qui se plaît à semer la division dans
la cour de la reine, et qui est tombée malade
de chagrin de voir deux dames qu'elle
avait brouillées se réconcilier de bonne foi.

«Vous allez entendre des cris perçants,
continua le démon: la Mort vient d'entrer
dans ce bel hôtel à main gauche: il va s'y
passer la plus triste scène que l'on puisse
voir sur le théâtre du monde: arrêtez vos
yeux sur ce déplorable spectacle.—Effectivement,
dit don Cléofas, j'aperçois une
dame qui s'arrache les cheveux et se débat
entre les bras de ses femmes. Pourquoi paraît-elle
si affligée?—Regardez dans l'appartement
qui est vis-à-vis de celui-là, répondit
le diable, vous en découvrirez la
cause. Remarquez un homme étendu sur
un lit magnifique: c'est son mari qui expire:
elle est inconsolable. Leur histoire
est touchante, et mériterait d'être écrite: il
me prend envie de vous la conter.

—Vous me ferez plaisir, répliqua Léandro;
le pitoyable ne m'attendrit pas moins
que le ridicule me réjouit.—Elle est un peu
longue, reprit Asmodée; mais elle est trop
intéressante pour vous ennuyer. D'ailleurs,
je vous l'avouerai, tout démon que je suis,
je me lasse de suivre la Mort: laissons-la
chercher de nouvelles victimes.—Je le veux
bien, dit Zambullo: je suis plus curieux
d'entendre l'histoire dont vous me faites fête,
que de voir périr tous les humains l'un après
l'autre.» Alors le boiteux en commença le
récit dans ces termes, après avoir transporté
l'écolier sur une des plus hautes maison
de la rue d'Alcala.
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