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Die Birke


(1910)


Eine halbe Stunde weit von der großen Stadt, deren Türme,
Gasometer und Riesenschornsteine aus dem gelbgrauen Nebel
wie Köpfe langsam Ertrinkender sich emporquälen, liegt die Gewerkschaft
„Frisch auf“.


Mitten im Grün flacher Weideflächen und bis zum Rand der
pastellhaften Kurve brauner Äcker. Aufrecht und starr wie eine
starkbefestigte Insel.


Sie bleckt wie alle diese klobigen Tempel Vulkans bissig unnahbar
aus den Umzäunungen.


Braune, mächtige Eichenbohlen stehn riesenhaft verkettet. An
den vier Enden erheben sich schmiedeeiserne Tore mit spitzen Zacken
auf den Häuptern; martialische Landsknechte.


Aus der Umzäunung ragen drohend die Fördergerüste empor:
Phantastische Wurfmaschinen mit großen, flinkkreisenden Rädern;
darüber Seile gleiten, welche die Geschosse auf- und niederheben.
Die ringförmige Straße ist wie ein Graben vertieft. Schienenstränge
gleißen darin wie dünne halbversiegte Wasserrillen. Die
Lastwagen schaukeln wie Boote vorüber; alte vorsintflutliche Kasten.


Jenseits der Straße ragen die Halden.


Das sind die Forts. Regelrechte Gebirge mit ausgewaschenen
Höhlen, verwitterten Kanten und schroffen Kämmen. Sie sind keine
dreißig Meter hoch. Aber mit finsteren Mienen bewachen sie die
Gewerkschaft wie riesige Fleischerhunde, weißer Geifer quillt aus
den aufgesperrten Rachen. Dann und wann verschlingen sie ein
paar Kinder, die, klein wie Vögel mit spitzen Schnäbeln, auf ihren
Häuptern herumstelzen und aus dem struppigen Gesträhn kleine
Kohlenstückchen in Säcke sammeln.


Unten, nach der Kolonie zu, wo die Häuser wie blanke Zahnreihen
blitzen, hat man einen neuen Berg aufgeschichtet.


Unbarmherzig über saftige Grasflächen und Strauchwerk rollte
das schwarze Verhängnis und fraß alles stückweise weg mit qualmender,
zischender Begierde.


Nur eine Birke war stehen geblieben. Obwohl ihr das schwarze
Gift in Mannshöhe schon den weißen Leib umklammert hatte.


Es war kein dürrer Ast an ihr. Sie war zart und hob das
kraus gekämmte Haar trotzig in den Wind empor. Mit Abscheu
sah sie auf die magern Gartenklexe der Kolonie, die gar nicht anrennen
wollten gegen die weit umsichgreifende Umklammerung des
Gebirges. Sie schaute gelangweilt auf die schmutzigen Höfe, wo
frischgesäuberte Leibwäsche sich auf den Leinen spreizte, um das
Weiß ihres jungfräulichen Gewandes nachzuahmen, und sie zuckte
nur auf, als ein verirrter Vogel Schutz in ihrem grünen Blätterschoß
suchte. Schutz vor den gelben Ausdünstungen der Kokereien
und dem Gestöber der Rauchwolken, die unaufhörlich den Feuerschlünden
entquollen.


Sie sträubte das Gefieder wie eine Gluckhenne und nickte beseligt
ein, als der aller Gefahr entronnene Sänger, den draußen
niemand mehr anhören wollte, sein Lied zu Ende flötete. Das war
ein Lied von der andern Welt, wo ein kristallner Himmel sich zur
Kuppel wölbte, weiße, gleißende Sonne die Felder segnete und
phantastische Schatten weglang hin- und herwärts jagten.


Die Seele der Birke weitete sich. Kindheitserinnerungen zogen
vorüber; ewig blauer Himmel und immergrüne Wiesen mit zottigen
Schafen und silbernen Bächen.


Und der Vogel sang stärker. Immer leidenschaftlicher rollten
die Töne, überschlugen sich. Und endeten schließlich in einer weichen
Wiegenmusik.


Die Birke schloß die Augen. Ihre smaragdnen Behänge
kuschelten sich zusammen, und die Dämmerung breitete die schweren
Schlafdecken darüber.


Ein böser Traum erschütterte das Herz der Birke.


Wie mit wachen Augen sah sie das Kommen wildfremder Dinge
und konnte sich nicht wehren. Der Alp lastete mit Zentnergewichten
und schlug alle Anstrengungen des Wachwerdenwollens in Fesseln.
Droben auf der Halde aber rauschten die Flammenkessel. Signalposaunen
bliesen. Transmissionen kreischten und wildbärtige Sturmkolonnen
rüsteten sich zum Angriff auf die arme, frierende Birke.
Dampfmaschinen fuhren auf wie Kanonen. Männer mit furchtbar
entstellten Gesichtern hoben lodernde Blöcke auf kleine Kippwagen.
Dumpf rollte der Niedersturz. Und dann dröhnten die Lavablöcke
mit höllischem Gepolter den Abhang hinunter. Weiße Dunstwolken
mit orangenen Helmen jauchzten hinterdrein. Donnernd schlug die
ehern glühende Masse unten auf. Ein Funkenregen spritzte bis in
die Kolonie. Die Birke stand in einem blutroten Nebel. Sie erbebte
bis in die feinsten Faserwurzeln. Und konnte sich doch nicht
rühren. Immer neue Geschosse flogen hinab. Die Splitter schwirrten
wie ein Gewitterregen. Sturzbäche schwollen zu Tal.


Die Birke stand bis zu den Armen in der brodelnden Flut.
Immer unermeßlicher rauschte das Funkenmeer. Der rote Nebel
blähte sich wie eine Retorte. Minutenlang war die Birke darin
verschwunden.


Und als sich die letzten Schwaden verzogen hatten, die straffen
Gurten der Funken gelockert, wehte nur das zerzauste Haar des
Baumes herauf. Stamm und Arme krümmten sich unten in dem
qualmenden Schlackenmorast und starben brüchig ab.


Lange nachdem der Feind vor den Pfeilen der Morgenschauer
geflüchtet war, erwachte die Birke mit fieberndem Kopf. Ihr Herz
ging in langsamen Schlägen, und in den Schläfen hämmerte der Brand.


Erst gegen den Nachmittag zu, als die Sonne ihr das Haar
wieder geglättet hatte, und ein frischer Wind, der vom Fluß heraufkam,
kühlen Tau mitbrachte, begann das böse Fieber zu weichen.


Die Birke sah mit kranken Augen in die Kolonie hinunter.
Da polterten die schwarzen Wagen über das Pflaster, als wäre
nichts geschehen. Halberwachsene Mädchen spazierten langsam mit
den Kindern: zottelige, ungewaschene Brüder und Schwestern in
allen Altersstufen. Der Obersteiger trug seine Würde behäbig in die
Fliederlaube, wo der Kaffeetisch gedeckt stand, umbrämt von einem
schäbig blauen Rideaux. Die Frau Kuscinsky stritt sich mit der
Frau des Maschinisten Klöwer um einen neuen Hut, den sie beide
nicht besaßen. Hinter dem Kaninchenstall lag der Invalide Wladislaw
und war wieder einmal selig besoffen. Die magern Schweine
grunsten. Hühner warfen den Staub auf den Höfen wirr durcheinander.
Spatzen hüpften umher. Dünne Glocken schnarrten die
langweiligen Viertelstunden mit Bravour herunter.


Die Birke versuchte zu lächeln über so viel Lebensbunterlei, das
nutzlos in den Tag hineinlebte.


Aber die Brust. O, wenn nur die Brust nicht so geschmerzt
hätte! Das Wetter war bedeckt und der Wind — es war ein anderer
— hob alle die entsetzlichen Gerüche von dem Zechenhof und versprengte
sie wie durch eine Brause.


Die Birke reckte, so gut es eben ging, den Kopf.


Aber das verirrte Vögelchen von gestern war einfach nicht mehr
vorhanden, vielleicht hockte es schon irgendwo in einem Käfig.
Denn die jungen Burschen, die unten im Schacht die Pferde mißhandelten,
fingen mit Leimruten alles weg, was auch nur einen
kleinen Ton in der Kehle stecken hatte.


In langen Reihen hingen die Vogelzwinger vor den kleinen
Häusern. Grammophone animierten die Drosseln, Stare und Hänflinge
zum Konzert.


Nicht ein Vögelchen schwirrte mehr durch den hereinbrechenden
Dämmer. Nur die ekelhaften Fledermäuse mit den stumpfen Nasen
und kühlen Krallen.


Und da wurde es merkwürdig still in den Mienen der Birke.
Schwer fiel ihr das Haar in die Stirn. Und sie mußte es geschehen
lassen, daß die heraufspringende Abendkühle sich darin festsetzte und
die grauen Sacktücher wusch.


Ein bleicher Stern, der zischend vom Himmel fiel und um
Haaresbreite das herabgebeugte Haupt der Birke streifte, weckte
die Halberstarrte noch einmal aus dem langsamen Hinüberschlummern.



Zwischen den halbgeöffneten Lidern sah sie noch die lang aufquellende
Lichterreihe, und dicht dahinter fuhren schon wieder die
mörderischen Geschütze auf.


Ein Schreckschauer rieselte schwer über ihre blasse Stirne.
Gleichgültig ließ sie die beiden Verliebten vorüberstreichen, die sich
nicht schämten, die Wildgier ihrer Lippen vor den Augen der vielen
jungfräulichen Wasserspiegel auf dem Pfad zu schüren.


Oh, diese Jungverliebten, die in diesem geizigen, raubgierigen
Lande doch nur allezeit zwei verlobte Waisenkinder sein werden!
Die Birke zitterte stärker auf.


Es war nichts. Oder es war das Atmen der Stille, der tödlichen
Stille vor dem letzten Herzschlag.


Auf der äußersten Flanke der Halde flatterten schon die schneeigen
Gewänder der Engel auf, um die Seele der Birke hinwegzutragen.
Feuerbäche brausten in der Tiefe und wehten den metallischen
Schaum bis zum Gipfel empor.


Die ersten Geschosse knatterten.


Dicht vor der zusammengebrochenen Birke schlugen sie ein.


Geröllstücke lösten sich los und brachen krachend in das Häufchen
Tod.


Langsam begruben sie die spärlichen Überreste.


Der ganze Höllenspektakel der Schlacht rauschte noch einmal
auf. Unheilvolles Gebrüll zog Kreis zu Kreis. Der Himmel tanzte.
Die Erde tat sich auf. Und aus dem klaffenden Spalt schwebte
langsam, von hundert weißen Fittichen getragen, die arme Seele
der Birke empor. Glockengeläut schwoll auf. Und die schauervolle
schwarze Nacht wallte wie ein unabsehbares Trauergefolge.



Der schwarze Baal


(1911)


Oh, das Unglück! Oh, das Unglück!


Wie ein dichtes Schneegestöber fuhr dieses flockige Rufen über
das Dorf, immer wenn der schwarze Baal die roten Fangarme durch
den Schacht gestoßen hatte und von jenen Männern, die ihr Bündel
heiler Knochen Tag für Tag auf die blutrostigen Böden der Förderschale
legen mußten, sich irgend einen, oder ein Dutzend oder Hundert
auswählte zum Fraß und den Rest wieder von sich gab wie einen
ausgedörrten Kothaufen.


Oh, das Unglück! Oh, das Unglück!


Und die Witwen im schwarzverlogenen Gewand der Trauer, die
diesen Ruf gleichgültig hinausmurmelten wie den Perlenfall des Rosenkranzes,
zerdrückten in der Linken das Taschentuch und wogen in der
Rechten den Goldklumpen der Unfallprämie. Sie wogen und prahlten,
bis das Gleißende zum Glück wurde für den neuen Schuft aus der
Reihe der Schlafburschen.


Und dann schickten die wiederum Mütter Gewordenen ihre Söhne
in den Schacht hinunter. Und es dünkte ihnen eine große, unverdiente
Gnade, wenn der Grubendirektor Brot gab für die hungrigen
Mäuler. Denn der Schatten des Hungers lag wuchtender auf den
paar aussätzigen Hütten am Fluß, als der hagelwolkige Vorübergang
einer Katastrophe, die eigentlich nur die Fenster zum Klirren brachte
und ein paar Gänge zum Kirchhof mehr.


Niemand im Dorf glaubte an die Brandopfergier des Baals.
Kein Gatte, Sohn, Bräutigam, Kostgänger war ihnen ein dem Baal
Geweihter. Vorbestimmt war diesen nur jenes sanfte Hinüberschlummern
zwischen den Kissen des Ehebettes. Aller Tod, der anders
kam, war ein Unglück. Oder ein Zufall, wie die Aufgeklärten meinten.


Und die, die auf das Kreuz des Alltags genagelt, hinunterfuhren
in die verfluchten Bezirke der Fron und Station an Station durchwanderten,
da einen Arm, dort ein Bein ließen, fürchteten den Hunger
maßloser als die fünf Bretter des Sarges. Nicht einen Augenblick
dachten sie bei dem zerfetzten Kadaver eines Kameraden an die Möglichkeit,
an gleicher Stelle zu liegen. Heute oder morgen. — Oh ein
Unglück! Ein Unglück! Nichts weiter.


Und das Opfer in den hakigen Klauen des Baals, reißt es nicht
das Maul auf zum Schrei: „Oh ihr Brüder: das Unglück! Das
Unglück!“


Und die diesen Schrei hören, sind sie nicht ein furchtbares Echo,
das das Bersten und Krachen der Planken übertönt wie ein Orkan?


Aber alle, die es auffangen dort oben im weißen Dunst des
Tages, blasen es weiter in die stumpfe Melodie des Trauermarsches:
Oh das Unglück! Das Unglück!


Das schnurrt der Pfaffe am Massengrab nach. Die Mütter
und Witwen und Töchter verdrehen die Augen, die nicht weinen
wollen und krümmen die Rücken ein paar Tage lang. Dann entklafft
ihrem Schoß ein Neues und wird Unglück, das sie nicht wissen
wollen.


Und doch war einer in dieses Dorf gekommen, den man alsogleich
zum Opfer bestimmte. Obwohl er das Schandmal des Unglücks
an der Stirn trug wie eine aufgebrochene Schwäre, bekam er seinen
Tod zugewiesen. Und die, die ihn hielt, war nicht untertänig wie
Abraham, da er Isaak opfern ging. Das brachte ihn nun in eine
allzuschiefe Stellung zu den wichtigsten Dingen dieses Lebens, wiewohl
seine Mutter dagegen ankämpfte mit den Instinkten eines Raubtiers.


Schon daß Fredrik als eine Frühgeburt just in dem Augenblick
zur Welt kam, da man seinen Erzeuger ins Haus brachte: schwarz,
entstellt und rotgeschunden, gab ihm eine Sonderstellung inmitten
des großen Haufens.


Und dieser unabgestempelte Vater hinterließ ihm nicht einmal
seinen Namen. Denn die Hochzeit, die jene zwei, die sich erkannt
hatten, zusammenkoppeln sollte nach dem Gesetz, stand erst vier
Wochen nach dem Unglücksfall an. Einen Toten aber mit einer
Lebenden zu verbinden, war derzeit noch nicht gestattet.


Das zerstach der jungen Mutter das Herz, und sie haßte
hinfort den Mann, der solches heraufbeschworen hatte. Sie
haßte diesen Mann über das Grab hinaus und sie haßte seine
Hantierung.


Sie gab dem Jungen die Brust und harte Pellkartoffeln, die sie
dem Amtmann stahl, bei dem sie bedienstet war, und sie übertrug
auf den Bastard alle Zärtlichkeiten, die sie Israel, dem Geliebten,
schuldig geblieben war.


Fredrik wuchs auf wie die anderen Würmchen, trotzdem die
hohe Obrigkeit allerhand Schwierigkeiten machte, ihm die Türchen
ins Dasein aufzusperren.


Tags war er im Spital bei der Muhme. Und die alten Klatschmühlen,
die mit auf der Stube waren, rissen ihn dutzendmal aus der
Wiege und betasteten den Körper, um irgend etwas Besonderes zu
entdecken. Denn daß Fredrik dem Vater nachmußte, stand sicherlich
irgendwo auf der Haut geschrieben. Und sie fanden auch nach langem
Suchen einen dunklen Fleck auf dem rechten Oberarm, der sah aus
wie zwei gekreuzte Schlägel.


Die junge Mutter war verzweifelt, wenn sie solches gewahrte,
und entriß das Kind den Triefaugen der Hexen, um sich mit ihm in
eine dunkle Ecke zu verkriechen.


Und wenn dann Fredrik aufkrähte unter dem warmen Strom
der Sättigung, hob sie ihn empor und ging in der Stube herum
wie eine Siegerin: „Seht, was für ein gesundes Jungchen! Mein
Jungchen hat gerade Arme und gerade Beinchen. O, was für ein
gesundes Jungchen. Aber in die Grube soll mein Jungchen doch
nicht!“


Die Spitalweiber ließen sich aber nicht bereden.


„Der Vater wird ihn schon holen kommen, Antje. Du mußt
ihn doch einen Bergmann werden lassen. Ja, ja, der Vater wird
ihn schon holen.“


Sie sagten das mit einem furchtbaren Ernst und verdrehten
mystisch die Nasen.


In den Worten der runzligen Hexen lag ihr Schicksal. Das
fühlte Antje. Die Worte schnitten wie zwei scharfe Messer gleichzeitig
in ihr Herz. Aber sie kämpfte dagegen an und verstopfte die
Wunde immer wieder mit einem kleberigen Trotz.


Als Fredrik vier Jahre alt wurde, kaufte Antje sich von dem
Ersparten ein Häuschen und tat einen Handel auf. Das Jungchen
lag in der Tür und beschnupperte jeden einzelnen Eintretenden.
Manchmal ging er auch mit den Jungens auf die Gasse zum Spiel.
Auf die Schlackenhalde, oder nach dem großen Kohlenlager. Da
spielten sie Verstecken und balgten sich wie junge Katzentiere.


Einmal waren sie ihrer vier die Halde emporgeklettert. Es war
so schön warm dort oben, und die dünnen Rauchschlangen, die aus
den Ritzen züngelten, fingen sie mit den Händen auf, oder hielten
den offenen Mund darüber, bis die Wangen ganz blaß wurden und
eine Übelkeit die Köpfe in heftige Umdrehungen brachte. Dann rollten
sie den Abhang hinunter wie Murmeltiere und lagen lange in dem
dürftigen Gras der Böschung. Starr und mit dünnen Atemzügen.


Die schwarzen Männer, die oben die Wagen entleerten, warfen
ihnen böse Flüche nach und drohten furchtbar mit den Armen.


Lächelnd erzählte Fredrik der Mutter von dem großen Berg,
der immer so schön rauchte und ganz warm war.


Da wurde Antje sehr zornig und verbot Fredrik dort hinzugeben.
Sie schärfte ihren Willen an dem ewigen Wahrsagenwollen der Spitalweiber.
Und diesen Willen bläute sie dem Jungen ein.


Ein paar Tage lang ließ sie Fredrik nicht aus den Augen. Als
dann aber der Öljude kam und ihre ganze Aufmerksamkeit wegfeilschte,
schlich Fredrik sich flugs auf die Gasse und fand ein paar
Gefährten, die mit ihm zum Schlackenberg gingen.


Sie hatten aber kaum die Hälfte der Anhöhe erstiegen, da gab
es ein ohrenbetäubendes Donnern. Der Berg öffnete sich, eine Rauchwolke
wirbelte hervor, und die drei Spielgefährten Fredriks polterten
in den Spalt.


Fredrik schoß den Abhang hinunter und lag, mit versengten
Haaren und ein paar Brandwunden im Gesicht, zappelnd in einer
Pfütze.


Die Männer, die ihn der Mutter ins Haus brachten, grinsten,
als diese sich wie eine Irrsinnige über den Jungen stürzte. Einer
von den verrußten Männern sagte: „Antje, daß du’s weißt, der
Israel hat das Söhnchen holen wollen, aber der Bengel war zu
langsam. Na, ein andermal wird er ihn schon sicherer fassen bei
der Gurgel.“


Da stellte Antje sich wie eine angeschossene Bärin und trieb die
Lästerer mit Ruten aus dem Hause.


Und die Kinder wichen dem kleinen Fredrik aus, wenn er zur
Schule ging. Und die Spitalweiber murmelten: „Antje hat ihn
verhext. Sie hat Stutenmilch getrunken, als sie den Bengel säugte.
Das feit gegen das Unglück. Aber wenn ihm die Milchzähne ausgegangen
sind, wird es doch mit ihm kommen!“


Antje nahm den Buben nun jeden Morgen bei der Hand und
brachte ihn zur Schule. Um zwölf stand sie wieder vor dem gebrechlichen
alten Hause mit den vielen Fenstern und holte ihn ab. Dann
mußte er das Pensum erledigen und sich auf die Salzkiste setzen bis
zum Abend. Sie gab ihm Maiskolben und getrocknete Pflaumen
zum Spielen. Und nach dem Essen brachte sie ihn zu Bett und
atmete auf.


„Er wird nie mehr auf die Straße kommen zu den anderen
Jungens, und wenn er zwölf Jahre alt ist, bringe ich ihn zum
Oheim nach Karna. Dort kann er auf der Mühle helfen und ein
Müller werden!“


Sonntags ging Antje auch mit dem Söhnchen durch die mageren
Kartoffelfelder und zeigte ihm die bunten Schmetterlinge und den
Grashüpfer mit dem gelben Schopf.


Einmal sagte Fredrik: „Mutter, wo ist mein Vater? Alle Jungens
haben einen Vater. Nur ich nicht und der Schorch. Aber Schorchens
Vater ist doch auf dem Kirchhof. Mutter, sag, ist mein Vater auch
auf dem Kirchhof?“


Antje preßte den Zipfel des Kopftuches heftig gegen die Lippen,
damit der Junge nicht das leise Stöhnen hörte.


So gingen sie eine weile schweigend. Jedes ein Schicksal, und
ihre Schicksale stöhnten in der herben Luft.


Schwarz fielen die Schatten von den Pappelbäumen.


Und Fredrik schaute noch immer fragend zur Mutter hinauf. Er
betrachtete ihre Hände, die welk und rissig waren, und liebkoste sie.


Ganz schüchtern öffnete er dann wieder den Mund:


„Mutter, sag . . .“


Und da bemerkte sie sein schmales, entstelltes Gesichtchen. Die
spitze Falte zwischen den Augenbrauen und den verquollenen Mund,
den die obere Zahnreihe gewaltsam aufstieß.


„Ja, ja, Jungchen. Ich werde dir den Vater zeigen, wenn wir
wieder zu Hause sind. Wenn die Sterne scheinen. Dein Vater ist
ein Stern. Ein ganz heller Stern.“


Fredrik reckte den Hals, und der Atem pfiff hindurch wie das
Gekreisch einer Ratte, die im Eisen sitzt. Er mahlte mit den Zähnen
irgendein Wort, aber eine fröstelnde Scheu fraß es ungeboren
wieder weg.


„Ja, ja, Jungchen, dein Vater ist ein Stern.“


Fredrik gab sich einen Ruck und sagte weinerlich: „Wenn du
mir den Stern zeigst, werde ich auch nie mehr fortlaufen.“


Am Abend, als sie daheim am offenen Kammerfenster standen,
zeigte Antje dem Buben einen runden Stern, der flimmernd über
dem Kirchturm stand.


„Das ist dein Vater, Jungchen, sieh nur!“


Fredrik reckte die Hand und versuchte den Stern zu pflücken
wie eine Blume. Und er träumte die ganze Nacht von dem schönen,
blanken Stern.


Und jeden Abend, wenn ihn die Mutter entkleidet hatte, sprang
er ans Fenster und griff mit dem hageren Ärmchen den Stern. Er verschloß
ihn mit der kleinen Faust und trug ihn in den Traum hinüber.
Dort schien er die ganze Nacht so hell, so hell.


Da machten die Kinder mit dem Lehrer einen Spaziergang.
Fredrik ging anfangs ganz still zur Seite des Magisters und suchte
den Boden ab. Bis ihn zwei größere Buben beim Arm nahmen
und mit fortrissen.


Er kam bald in Feuer und war der schnellste Junge. Er sprang
wie ein abgekoppeltes Fohlen querfeldein: Greift mich! Greift mich!


Doch als die Buben einen Graben übersprangen, gab die Erde
plötzlich nach und klaffte breit auf.


Unten war die Hauptsohle des Schachtes.


Der Lehrer drehte sich ein paar mal im Kreise. Irr. Dann
war er mit einem Satz zur Stelle und sah ganz unten den Jungen
auf einem Gesteinsblock liegen.


Die Rettungsmannschaft von der Grube kam und holte den zerschundenen
Körper herauf. Das Haar war mit Blut verklebt, und
die Beine hingen schlaff herunter wie an Zwirnfäden.


„Diesmal wird es sein Tod sein,“ sagte der alte Doktor.


Und die Spitalweiber grinsten und hoben die dürren Finger:
„Ja, sein Tod wird es sein.“


Und: „Siehste Antje, der Israel hat ihn doch geholt. Haha,
haha, haha.“


Vier Monate lang lag das Jungchen in Gips, und die Mutter
legte derweilen ihr Haar in den Rauhfrost hinaus.


Sie hatte auch ihrem Verstorbenen endlich ein Denkmal gesetzt
und ging immer in der Früh, wenn das Jungchen schlief, auf den
Kirchhof hinaus. Die Weiber versuchten ein Gespräch mit ihr anzubändeln,
aber ihre Augen waren weit und weiß wie zwei gleißende
Schlünde. Nur ihre Hände konnte, sie noch ballen, immer, wenn sie
an der Unfallstelle vorüberging, die jetzt in einem großen Umkreis
abgezäunt war. Und die Männer von der Direktion waren da und
fremde Herren, die maßen, klopften und bohrten.


Und dann hörte sie, daß das Dorf niedergerissen werden sollte,
der Unsicherheit des Gesteins wegen.


Sie sah das alles kommen wie eine Märzahnung. Denn die
Wege hier dünkten ihr jetzt öde und verworfen. Und Fredrik lag
im Bett und fieberte.


Diese verfluchten Spitalweiber mit dem Blutgeruch . . . O, daß
die Erde sich noch einmal auftäte, diese Henker zu verschlingen!


Als Fredrik wieder den Oberkörper heben konnte aus den rotgewürfelten
Kissen, holte die Mutter allerlei Spielwerk zusammen,
damit der Junge wieder lachen könnte. Und aus einem alten
Legendenbuch las sie ihm vor von den frommen Einsiedlern und dem
großen Propheten in der Löwengrube.


Und da Fredrik einmal mit beiden Händen nach dem Büchlein
griff, um die Bilder anzuschaun, fiel eine verblichene Photographie
aus dem Buch.


Fredrik faßte danach und betrachtete lange das fremde Gesicht.


„Mutter, was ist das für ein böser Mann? Sieh, er hat genau
solch einen schwarzen Kittel an wie die Männer, die immer hinter
den Särgen gehn!“


Antje rieb sich ein paar Mal die Augen und ihre Lippen
sprangen scharf von den Zähnen. Die leeren Augen des Jungen
irrten um sie wie feuchtrauchende Phosphorkugeln. Dann sagte sie
ganz ernst: „Das ist dein Vater, Jungchen, dein Vater, ehe er ein
Stern ward.“


Und sie stand vor dem zerwalkten Bett und wartete auf ihn
mitten in dem gelben Zwielicht, das so peinvoll war.


Fredrik hob den Kopf etwas. Die Augen quollen auf, und entgeisterte
Blicke schossen heraus wie ein böser Schreck. Und die
Lippen raschelten Worte, die sie nicht verstand.


Dann zerschlug den armen Körper ein tonloses Wimmern. Stoßweises
Meckern und Sägen und Kratzen.


Und er wehrte sich nicht, daß sie sich über ihn beugte in sanfter
Sinnlichkeit, wie einst über den Israel, als er noch nicht wild gewesen
war in ihres Leibes Rosenbeet.


Sie küßte den Buben, trocknete ihm das Gesicht, strich ihm das
Haar glatt und die tiefen Kummerfalten. Sorgsam, mädchenhaft
und ganz sinnlich. Immerzu und stetiger, heftiger.


Antje wagte auch nicht, dem Jungen das Bild wieder abzufordern.
Etwas Feindliches lag schattenhaft auf seinem Gesicht.
Er fragte nie mehr nach dem schönen blanken Stern. Aber sie wollte
nichts wissen. Nichts wissen, nichts wissen.


Da Fredrik wieder aufstand, vergrub er das Bildchen schnell in
der Lehmgrube unter dem Ofen. Denn er hatte Angst, daß ihm die
Mutter das schöne Ding wieder abnehmen könnte.


Fredrik hatte jetzt eine verkrüppelte Schulter und mußte sich
auf einen Stock stützen.


Aber der Steiger Verweno, der ein Bruder der Antje war, meinte:
„Och, och, ich werde den Bengel schon mitnehmen. Er kann in meinem
Revier Pferdejunge werden. Da verdient er seine vier Gulden die Woche.“


Antje fuhr wild auf und verbat sich solche Reden.


„Jungchen soll nie und nimmer zur Grube. Er wird überhaupt
nicht arbeiten gehn!“


Das sagte sie auch dem Pfarrer, als Fredrik zur Kommunion ging.


Die Spitalweiber, die auch in der Kirche waren, sahen den
Jungen fremd wie einen Toten an und bekreuzten sich.


Im Spätsommer kam der große Auszug. Der Staat hatte das
Dorf geschlossen. Am jenseitigen Ufer war unterdessen eine neue
Kolonie errichtet. Da war die Erde noch nicht angebohrt. Und
die Bäume standen grün und saftig in den Blättern.


Das alte Dorf sollte niedergesprengt werden. Von der Genietruppe
hatte man zwanzig Mann gesandt, die legten überall Sprengschüsse,
um die elenden Hütten dem Boden gleichzumachen. Und
auf den abgesperrten Gassen standen Posten mit geladenem Gewehr,
damit niemand mehr in das Dorf zurückkehre.


Antje hatte ein schönes, weißgekalktes Häuschen bekommen.
Fredrik half wacker beim Einräumen der Sachen. Plötzlich vermißte
Antje zwei Speckseiten. Da fiel ihr ein, daß sie die im
Schornstein hatte hängen lassen.


Und Fredrik hatte sein Bildchen unter dem Ofen vergessen. Er
gab sich das aber nicht bloß. Antje jammerte um den schönen Speck.


„Mutter,“ sagte Fredrik ganz heftig, „heut abend, wenn die
Soldaten in der Schenke sind, holen wir den Speck!“


Antje wollte nichts davon wissen, wie sehr auch der Verlust
des Speckes schmerzte.


„Die Erde kann sich auftun und dann haben wir wieder das
Unglück. Nein, nein! Laß man den Speck.“ Das sagte sie Fredrik.


Aber Fredrik, der das Bild nicht missen wollte, quälte die
Mutter immerzu.


Sie fröstelte und fluchte, die Hände schlaff im Schoß. Sie
dachte das wieder aus, das Furchtbare, das dem jähen Unglück vorausging.
Josef, Maria! Das Unglück! Nein, nein!


Doch Fredrik ließ nicht nach, bis die harten Linien des Zornes
in ihrem Gesicht verschmolzen.


Und als es Abend wurde, nahm Antje den Jungen und sie
gingen miteinander hinaus.


Sie holperten schweigend den Weg hinunter, weiter und nach
dem Fluß hin. Die Brücke schwankte und stöhnte laut wie eine
Vergewaltigte. Und der Stern, den Antje suchte, kam nicht. Schauer
rieselten dahin.


Durch den dicken, trägen Dunst schaukelte das Dorf heran. Ein
armseliges Ausgestoßenes hinter den Schachttürmen und Erzmühlen.
Der Schein der Hochöfen lag darüber wie aufgelöstes Blondhaar
von Millionen Frauen.


Da flammte das hohe weiße Kreuz, das sie dem Israel hatte
setzen lassen, auf und überschwemmte alle Gräber.


Sie riß den Jungen zurück, wollte ihn hinbetten an die offene
Brust, daraus sieben Schwerter starrten. Sie riß den Jungen
zurück. Etwas schnürte ihr die Kehle zu. Ein Blutschrei, der hinaus
wollte.


Und sie fühlte des Knaben Abwehr wie eine gemeine Schändung
und konnte doch nicht die magern, abwehrenden Hände halten.


Als Fredrik seine Arme locker fühlte, wandte er sich jäh ab und
hopste wie ein Heupferdchen davon.


Da war Antje wach gerufen und sah nur den stachligen Zaun
vor sich.


Fredrik zwängte sich hindurch, schlenkerte das lahme Bein hinunter
und stand steif in dem Abgezäunten.


Antje sah noch sein starres, verstörtes Gesicht aus dem roten
Nebel wie einen Totenschädel.


Sie konnte nicht weiter und beschloß zu warten.


Rief da nicht jemand: „Fredrik? — — Fredrik . . .?“


Eine Eule huschte laut vorüber.


Fredrik ging nicht zuerst in die Räucherkammer, um nach dem
Speck zu fingern. Er tastete sich durch den Flur in das Hinterstübchen
und stolperte über einen schweren Balken, den die fremden
Soldaten wohl dort hingeworfen hatten.


Fredrik erhob sich ächzend.


Blut rann über sein Gesicht, und der Totenvogel schrie stärker.
Mit beiden Händen grub er wie ein Maulwurf den Lehm vor dem
Ofen auf. Das Bildchen kam noch immer nicht.


Plötzlich fühlte er einen harten runden Gegenstand, der an
einer Schnur hing. Dieses fremde Ding machte ihn neugierig
zittern. Er mußte das Feuerzeug schlagen. Das Feuerzeug an der
Sprengpatrone.


Schwer rollte der Donner über das tote Dorf und die Erde
spaltete klafterweit.


Knirschen und Krachen von Gebälk übertönte das Brausen der
Hochöfen. Und Wände und Estrich und Dach knarrten, polterten,
wälzten sich in den Abgrund hinein. Rauch und Staub jagten wie ein
Wetter davon, und die Nacht flatterte auf mit blutigen Tüchern.


Die aber, die auf dem Stein an der Umzäunung saß, sah alles
mit aufgerissenen Augen und schlug hintenüber, als die Explosion
über die Erde fuhr und das Dunkel zerfetzte.


Und unten aus dem grausen Spalt lachte und wieherte gellwahnsinnig
der Tanz zweier Stimmen, die sich verschwisterten.
Lachten, posaunten, rollten weiter und immer ferner scholl das Gelach:
Huhu — huhu — huhu — huhu — hu — huhu.


Huhu — huhu sprang Antje aus der Betäubung auf und rannte
querfeldein. Blutrote Fragen vorauf. Sie breitete die Arme aus.
Die Schatten überschlugen sich, verwirrten sich in der gräßlichen
Lache, oh das Unglück! oh das Unglück!


Das war wie eine Beschwörung. Wie eine Erlösung.


Und es war kein hohles Echo, das tausendstimmig zurückdonnerte
aus der zerklüfteten Nacht. In dichten Scharen kam es
von der Grube und von der neuen Siedlung.


Und sie wußten alle, daß einer fort mußte von der Welt. Einer,
dessen Tag nun gekommen war, wie sie es vorausgesagt hatten mit
lästerlichen, kalten, trostlosen Worten.


Sie suchten triumphierend Antje. Ihre Blicke glühten wie in
der Extase des Rausches. Es war ein Blutrausch. Der Rausch
nach dem Opfer.


Antje aber fand sich wieder in einem anderen fernen Grubendorf.
Dort verdingte sie sich auf der Erzmühle. Suchte dort den
Tod und suchte ihn vergebens.



Das Pferdejuppchen


(1910)



I


Am Palmsonntag war Juppchens Konfirmation. Der Vater
hatte versprochen mitzugehen. Dann aber kam plötzlich das mit
dem Wetterbruch dazwischen, und er mußte die ganze Samstagnacht
auf der zweiten Sohle durcharbeiten. Erst gegen sechs Uhr war er
von der Grube gekommen. Mistnaß und hundemüde. Und um neun
begann schon die Kirche. Als ihn seine Frau leise weckte, richtete
er sich halb auf, stieß einen kräftigen Fluch aus und wälzte sich auf
die andere Seite.


Da gingen Juppchen, Mutter und Großmutter allein. Es
waren an die zwanzig Knaben, die eingesegnet wurden. Und sie
trugen alle schon die Runen der Adamsqual auf der Stirn.


Der alte Pastor hatte danach seinen Text gewählt und schob
mit viel Umständlichkeit den sechsten Vers des elften Kapitels aus
dem Prediger Salomo seiner Rede voraus. Er hatte die Genugtuung,
daß nur wenige Augen trocken blieben.


Die Orgel spielte einen Choral dazu, der dumpf wie das Donnern
der großen Fördermaschine klang.


Juppchens Lippen murmelten mechanisch das Schlußgebet, und
dann stand er mit der Mutter wieder draußen auf dem öden,
sandigen Kiesplatz.


Langsam kam die Großmutter angehumpelt. Sie küßte Juppchen
auf beide Backen, daß es schallte. Und darüber hin gingen drei
fröhliche Kirchenglocken.


Juppchen fuhr sich mit dem Handrücken durch das Gesicht und
sprang auf den Weg.


Als sie den Vorgarten des Häuschens betraten, kam der Vater
in Hemdsärmeln aus dem Kaninchenstall, die abgezogenen Felle von
zwei weißen Tieren in der Hand.


Juppchen erschrak, als er des Vaters blutbefleckte Hände sah.
An dem Küchenfensterkreuz hingen die dicken Bälge mit den bloßen
Billen. Die runden Köpfe waren eine unkenntliche Masse mit herausquellenden
Augen.


„O meine Hänschen“, seufzte Juppchen und eine Träne kollerte
über sein Gesicht.


Es waren seine eigenen Tiere. Er mußte für das Futter sorgen
und den Stall reinmachen. Er lebte mit den Tieren, er wußte,
wann die Jungen geboren waren und wieviel von den Dingern
jedesmal im Nest lagen. Er nahm sie, so oft er in den Stall kam,
in die Hand, strich langsam und zärtlich über das samtene Fell und
küßte die offenen runden Schnäuzchen. Nun waren die zwei schönsten
Tiere tot.


„Mausetot“, sagte der Vater, wie wenn er die Gedanken
Juppchens erraten hatte.


Sie gingen zusammen in die Stube.


Mutter zog das schwarze Kleid aus und band sich eine große
blaue Schürze vor, um das Mittagessen zu bereiten. Während sie
in der Küche hantierte, setzte sich Juppchen ans Fenster und erzählte
dem Vater von der Predigt.


„Schon recht! Schon recht!“ brummte der und schob den
Pfeifenstummel von einem Mundwinkel zum andern.


Inzwischen hatte Mutter das Mittagessen bereitet: eine Schüssel
Salzkartoffeln und Buttersauce und in einem tiefen runden Napf
das weiße Kaninchenfleisch.


Juppchen aß nur von den Kartoffeln und ließ das Fleisch
stehen.


Mutter schalt. Aber Vater sagte: „Laß nur, Alte. Morgen
schmeckts dem Bengel schon besser.“


Juppchen stand vom Tisch auf. Zum ersten Mal hatte er vergessen,
das Dankgebet zu sprechen und den Alten die Hände zu küssen.


Es erinnerte ihn auch niemand daran.


Er setzte sich in die Laube und weinte still und stetig.


Am Nachmittag gingen sie aufs Feld und pflanzten Bohnen.
Die Sonne stach heiß wie im August. Die Erde staubte weiß auf.
Und die Bäume der Allee tanzten hin und her in der ersten Knospenfreude.


Vom Dorfplatz, wo ein paar Karusselle, Luftschaukeln und
allerlei Krambuden standen, kam wüstes Geräusch: Drehorgelgekreisch
und Blechmusik.


Juppchen horchte auf und flüsterte der Mutter etwas ins Ohr.


„Was will er?“ schnauzte der Vater.


„Juppchen möchte auf die Kirmes gehn!“


„Da wird nix draus. Morgen um fünf müssen wir aufstehn.
Die Bummelei muß jetzt aufhören.“


Juppchen duckte sich wie unter einem Schlag. Er wollte ein
Wort hinausstoßen. Aber die Zunge hielt es fest und verstopfte
seinen Mund wie mit einem trocknen Lappen.


Gern hätte er auf den schönen braunen Holzpferden geritten.


Pferde liebte er noch mehr wie die Kaninchen. Jeden Nachmittag
nach der Schulstunde war er dem Pferdeknecht des Direktors
begegnet, der ein schwarzes blankgeputztes Tier durch das Dorf
spazieren ritt.


Juppchen war immer eine Weile stehen geblieben und hatte mit
feuchtglänzenden Augen dem Reiter nachgeschaut.


Einmal, als der Knecht vor dem Wirtshaus abgesessen war,
mußte Juppchen das Pferd so lange halten, bis der bestaubte Reiter
seinen Durst gelöscht hatte.


Juppchen bekam dafür ein paar Pfennige. Er sagte danach
zur Mutter, daß er auch gern ein Kutscher werden möchte.


Aber die Mutter meinte, daß der Vater nie so etwas zulassen
würde. Denn er sollte ein Bergmann werden, wie Vater und Großvater
und all die anderen aus der Familie.


Juppchen hatte versucht, vielerlei Einwände aus seinem kleinen
Gehirn zu kramen. Er hatte wirklich deren gefunden und die
Mutter damit überschüttet, Tag für Tag. Bis sie des Geredes überdrüssig
geworden war und ihn strafen mußte. Da hatte Juppchen
einen kleinen verwunderlichen Schmerz empfunden und fortan der
Mutter gegenüber von den Plänen geschwiegen.


An den stillen Vormittagen aber, wenn die Mutter im Gärtchen
hantieren mußte, war er zur Großmutter auf die Stube gegangen
und hatte vor ihren erstaunten Augen alle Wünsche vollzählig aufgebaut.
Und die verhutzelte Greisin war immer milder Tröstungen
voll, bis der Raum sich in Rührung gehoben hatte.


Sobald ein Karussell dann im Dorf war, steckte Großmutter
dem Jungchen eine kleine Münze zu, sich nach Herzenslust auf den
Holzpferdchen auszureiten.


Am Morgen vor der Konfirmation hatte sie ihm gar zwei
Groschen geschenkt, auf den Kirmesrummel zu gehn.


„Wer weiß was morgen ist,“ hatte sie gesagt und war mit der
Hand über die Augen gefahren.


Nun hatte ihm der Vater das alles zunichte gemacht. Und sein
Herz war doch so voll davon gewesen. Während der Predigt und
beim Mittagsmahl und noch lange nachher.


Juppchen sah nach dem Vater hinüber mit zerfurchten Mienen,
böse glimmenden Augen und dumpfen Blutes im Kopf.


Als die Dämmerung schattenhaft über das Feld kroch, gingen
sie zusammen nach Hause. Vor der Straßenbiegung drehte sich
Juppchen noch einmal um und sog die verworrenen Geräusche vom
Kirmesplatz wie einen schönen Geruch ein.


Gleich nach dem Abendessen fing man an sich auszuziehen. Hosen
und Röcke flogen über die Stuhllehnen. Mutter holte den neuen
blauen Leinenanzug für Juppchen aus der Kommode und legte ihn
auf den Schemel vor das Bett.


„Und nun fix in die Falle und morgen frisch aufgewacht!“
polterte der Vater.


Bald wurde es totenstill im Hause. Aus der Kammer und vom
Boden herab, wo die Großmutter schlief, scholl schweres Schnarchen.


Draußen im Garten blieb graugrünes Dämmerlicht, bis der
Mond vorüber war.


Juppchen wachte die halbe Nacht. Zauberte sich Pferdchen in
allen Farben vor und wählte sich aus der Schar einen kleinen
schlanken Silberschimmel aus. Darauf ritt er hurtig über Berg und
Tal einer fremden Ferne zu, und fühlte sich wachsen und sah sich
wie einen glänzenden Ritter aus dem Märchenbuch. Und als die
Uhr schlug, drei harte abgezählte Schläge, fühlte Juppchen dieses
wie einen Befehl über sich: zurückzukehren und auszuharren in der
Bestimmung des Vaters.


So wollte er nun ohne Gedanken wachliegen und warten, bis
die Mutter aufstand und das Feuer in der Küche schürte.


Aber seine Augenlider wurden so schwer und auf der weißen
Wand des Zimmers fingerte ein blutroter Schatten. Hastig zog
Juppchen die Decke über den Kopf.


Mutters schwere Holzpantoffeln, die über die Diele stampften
und nach draußen gingen und wieder zurückkamen, rissen ihn wie ein
heftiger Schreck empor. Er fuhr hastig in die Leinenhosen und ging
breitbeinig an die Wasserleitung. Mit viel Umständlichkeit wusch
er sich Brust, Nacken und Hals, so wie er es beim Vater gesehen
hatte. Danach setzte er sich wartend an den Tisch.


Da kam auch schon der Vater aus der Kammer. Schaute
schlaftrunken drein und blieb gähnend vor dem Herd stehen.


Die Mutter stellte den Kaffee auf den Tisch und schnitt das
Brot zurecht, das Vater und Juppchen mitnehmen sollten auf die
Grube.


Juppchen trank hastig den Kaffee und vervollständigte seinen
Anzug. Ein Schauer der Erwartung fröstelte über sein schmales
Gesicht und färbte die Lippen blau.


Der Vater nahm ihn beim Arm und zog ihn hinaus in den
kühlen Morgen.



II


Über den toten Lehmweg zog schon ein langer schwarzer Zug
von Fronleuten der Grube zu. Man ging wie über einen Feuerwerkplatz.
Die kleinen Häuser an der Straße warfen große, braunblaue
Vierecke auf den geölten Weg. Das Geräusch der Seiltürme flog
gewitternd über die krausen Netze des Rauches. Rußschwärme jagten
wirbelnd durcheinander. Töne von menschlichen Stimmen: Ein Zusammengeworfenes,
dumpfes, melodisches Summen wie von Insekten,
zerrissen in der Orgie der materiellen Brandung. Klangen nur in
Pausen nach wie gedunsene Halle eines Echos, waren Endungen
eines Spieles, das Seele verlor.


Im Schein der wattigen Lampenhelle, die kaum die Giebel berührte,
wanderten alle Menschen krumm, wie vergreist. Sie schienen
nichts mehr wissen zu wollen und träumten ihre Wege hinab. Erde
zitterte ihren Hälsen zu und mühte sich, die eckigen, durchgearbeiteten
Schädel zu halten. In den Köpfen waren allein nur Kerne noch wach.
Alles, was diese Kerne umhüllte, war ein trunkener Mechanismus.
Eine Welle regelte ihn. Ein Magnetismus, der von einer außerordentlich
organisierten Zentrale herkam: zu regieren und zu profanieren.


Und eins dieser Tore gähnte gefräßig und sog die Menschen,
die waren, mühelos hinein.


Lange Arme ruderten. Gesichter sprangen weiß vor. Knochige
Hände griffen Zahlen an. Gewirr von Lampen flog auf. Signalglocken
überschrien den Steiger, der vielerlei Namen gleichgültig aufrief.
Und die Namen bejahten halbgemurmelt die Aufrufe.


Dann und wann schnellte eine Hand empor: wie, wenn Kinder
Schulweisheiten auskramen. Eine Hand, die kühle Gefühle spürte.
Wäre ein Wille darüber gelegen, hätte sie zugestoßen. Spitz und
blank. Und wäre warm geworden in Röte.


Die Menschen aber wanderten in die Kaue. Das war ein kalkweißer
Saal zur ebenen Erde. Lange Steintröge mit fließendem
Wasser flankierten die Wände. Von der Decke baumelte in gedrehten
Wirbeln das verschwärzte Blau der Arbeitsanzüge.


Man zog sich um. Die Luft stank von Schweiß und verschwitzter
Unterkleidung. Dann standen Akte: blank wie Bronzen von Meunier.


Tatzenbreite Klauen klatschten zum Spaß auf muskulöse
Schultern. Krampfadern standen geschwollen auf Fleischklumpen
der Oberarme und Unterschenkel. Geschlechtliches lag dumpfverkrochen
in den Höhlen. Nur das gewohnte Werfen mit Zoten, das gering
und automatenhaft war, täuschte Springlebendigkeit vor.


Die Glocke ratterte wieder. Und ein Blöken schwoll wie Gedränge
von Schafen im engen Stall. Hitzige Geräusche aus den
Kehlen hatten aber kein Medium zu durchdringen.


Juppchen stand mit hochroten Wangen und klopfenden Herzens
da. Etwas in ihm, das lange geschwiegen hatte, jubelte auf.


Der Vater aber sagte plötzlich ganz barsch: „Marsch, hallo!“


Und übergab den Jungen dem Schreiber und entfernte sich mit
einem gleichgültigen „Glück auf!“


Mit fünf anderen Burschen, die schon länger auf der Grube
waren, wurde Juppchen in den Förderkorb geschoben. Dann ging
es hinunter. Dreihundert Meter tief.


Juppchen fühlte, wie sich alles in seinem Leib im Kreisel drehte
und nach oben stieg. Sein Mund wässerte sauer, und seine Nase
begann zu bluten.


Da hielt der Korb mit einem heftigen Stoß. Die Burschen
zerrten Juppchen heraus und stießen ihn durch den Querschacht zur
Pferdehalle.


Warmer Stallgeruch kam aus dem niedrigen Saal. An fünfzig
Pferde standen da in Reih und Glied vor den langen Zementkrippen.
Von der schwarzen, glimmernden Decke baumelten lange Lichterreihen
und der weiße Strahlengischt schäumte in die entlegensten
Ecken.


Ein Halbinvalide führte die Aufsicht über den Stall. Juppchen
reichte ihm den Schein, den er vom Schreiber erhalten hatte, und
bekam darauf seinen Platz zugewiesen. Ein älterer Bursche mußte
ihn mit der Handhabung von Striegel und Bürste bekanntmachen
und das Füttern zeigen.


Juppchen paßte mit hellen Augen auf und begriff sehr schnell.
Er fühlte sich jetzt dem Willen des Vaters überlegen und triumphierte
innerlich.


Als er nach Beendigung der Schicht wieder auffuhr, stand der
Vater schon fertig in der Kaue. Er machte ein böses Gesicht und
fragte auch Juppchen nicht, wie es ihm unten ergangen war. Wortlos
machten sie sich auf den Heimweg.


In der harten schneidenden Luft des Spätnachmittags fühlte
Juppchen eine schwere Müdigkeit in den Gliedern. Seine Knie
drohten einzuknicken. Er hielt sich aber tapfer bis zur Behausung.


„Da, hier hast du dein Pferdejuppchen, Mutter. Zu schwach ist
er, um ins Gedinge zu fahren. Einen ganzen Taler Löhnung weniger
bekommt er. Kaum genug, die Kost zu bezahlen!“


Die Mutter erwiderte nichts auf die ungewöhnlich harten Worte
des Vaters, der sich mißmutig auf den Stuhl warf. Sie strich
Juppchen über das feuchte Braunhaar und über die schmalen, sommersprossigen
Backen.


Juppchen wollte der Mutter die Freude, daß er ganz unerwartet
zu den Pferden gekommen war, jubelnd mitteilen. Aber vor dem
Vater wagte er es nicht auszusprechen. Durch seinen Kopf rauschten
die frischen Eindrücke wirr durcheinander. Er schwankte zwischen
Wollen und Nichtwollen eine lange Weile. Dann legte sich das
Fieber.


Nach und nach verschwand auch die Müdigkeit in den Gliedern,
wenn er von der Grube kam. Ganz heimisch war er dort unten
schon geworden und stand mit den sechs Pferden, die er zu besorgen
hatte, auf Du und Du. Den einäugigen Schimmel hatte er besonders
lieb. Diese Liebe ging mit der Zeit so weit, daß er die Haferration
der anderen Pferde beschnitt und das Ergatterte dem Schimmel
zuführte.


Das merkte das so bevorzugte Pferd sehr bald, und es entspann
sich eine innige Freundschaft zwischen den Beiden. Jeden Abend,
wenn Juppchen den Stall verließ, drehte sich der Schimmel um,
wippte mit dem Kopf und stieß ein helles Gewieher aus. Und sobald
am nächsten Morgen der Förderkorb in die Sicherung schlug, vernahm
Juppchen schon aus dem betäubenden Geräusch den leise gewieherten
Frühgruß.


Immer, wenn er das Tier für die Wagenfahrt zurecht machte,
erzählte er ihm alle Pläne, die er mit ihm noch vorhatte. Er würde
sich Geld sparen. Jede Löhnung eine Mark. Und wenn dann ein
schönes Sümmchen zusammen war, würde er den Schimmel dem
Direktor abkaufen und mit ihm die Grube verlassen auf Nimmerwiedersehen.
Oben konnte man vielleicht billig einen Wagen erstehen
und für die Bahn Fuhrdienste tun. In der Sonne müßte es dem
Schimmel doch viel besser gefallen. Da gab es frischen Klee und
langes, weiches Gras. Und ein blankes Ledergeschirr mit Schellen
am Joch sollte der Schimmel haben. Eine weiße, gebogene Peitsche
mit einem goldenen Griff würde er auch kaufen. Aber nicht um
den Schimmel zu schlagen. O nein, das tun nur die rohen Sandkärrer,
die ihre Tiere im Regen stehen lassen, derweil sie im Wirtshaus
sitzen und stundenlang Karten spielen.


Manchmal flocht Juppchen seinem Schimmel ein buntes Wollband,
das er der Mutter abgeluxt hatte, in die Mähne. Und den
Fahrer bat er, nicht so rauh mit dem Tiere umzugehen.


Doch der verlachte ihn und riß das bunte Band immer wieder
aus der Mähne heraus.


Eines Tages sagte Juppchen zum Schimmel: „Weißt Du, zwanzig
Mark habe ich schon zusammen. Das wird bald langen zum Kauf.
Dem Vater will ich es nicht eher sagen, bis es soweit ist. Dann
räume ich den Kaninchenstall aus und bau Dir eine Krippe hin.
Daraus sollst Du ganz allein fressen. Das wird viel schöner sein als
mit den vielen zusammen. Und an den Wagen spanne ich Dich auch
allein. Kein anderer soll Dich führen.“


Der Schimmel senkte den Kopf und schnupperte mit den weiten
Nüstern über Juppchens Gesicht.


Während dieses Auftritts war der Inspektor mit dem Stallwärter
in den Verschlag getreten und machte sich an dem Schimmel zu
schaffen. Juppchen hätte aufweinen mögen, so rauh fuhr der Mann
dem Tier über Rücken und Gelenke.


Nach einer Weile des Prüfens sagte der Inspektor: „Na, den
alten Bock können wir ebenfalls ausrangieren. Zusammen mit dem
lahmen Fuchs aus der vordersten Coje. Die Tiere brauchen nicht
mehr eingespannt zu werden. Um zehn kommt der neue Transport.“


Der Wärter nickte und begleitete den Inspektor hinaus.


Juppchen, der den Sinn der Worte nur halb verstanden hatte,
stand mit offenem Munde da und sah bald den Schimmel an, bald
die anderen Pferde.


„So“, sagte der Wärter, der wieder zurückgekommen war, „nun
werden wir den Klepper endlich los, Juppchen. Dafür bekommen
wir ein ganz junges Tier! Fein, was?“


Juppchen kroch tief in sich hinein. Seine Knie zitterten. Die
Augen rollten vor wie auf Stahlnadeln gespießt. Ein Weinen stieg
von unten herauf und würgte ihm in der Kehle. Und dann war
es, als ob er sich mit ausgereckten Armen an einen festen Gegenstand
lehnen müßte. Die Schläfen klopften wie Hämmer. Die Lippen
brachen auf. Ein heller Schrei zerfetzte die Luft.


„Ich laß ihn nicht fort! Ich will ihn kaufen! Ich habe Geld!
Wieviel willst Du haben? Morgen bringe ich es Dir! Ein ganzes
Beutelchen voll Geld habe ich! Ich laß den Schimmel wirklich
nicht fort!“


„Ach, was bist Du für ein kindischer Bengel! So ein Junge!
Hat man so etwas schon erlebt?“


Juppchen weinte lautlos und ganz gebrochen.


Da riß ihn der Wärter an der Schulter empor: „Marsch, die
Kette los. Und daß Du mir den Halfter ordentlich aufsetzt. Gleich
kommt der Korb herab.“


Juppchen schritt an den Schimmel, strich ihm zärtlich das Fell
und machte langsam die Kette los.


Der Schimmel beugte den Kopf herab. Mit dem offenen weitsichtigen
Auge starrte er den Knaben an, als wüßte er, daß es ein
Abschiednehmen für immer war.


Juppchen fühlte, wie ein blutiger Tau sein heißes Herz überströmte.
Er fuhr sich über die Stirn und ließ die Hände schlaff
herabfallen.


Plötzlich sprang er an den Verschlag, holte sein ganzes Brot
und gab es Stück für Stück dem Tier.


Noch ehe der Schimmel den letzten Happen verschluckt hatte,
rief der Wärter.


Juppchen warf dem Pferde den Halfter um und zerrte es hinaus.
Er schritt wie zu einem Begräbnis.


Der Wärter riß ihm die Zügel aus der Hand, versetzte dem
Schimmel einen Stoß in die Weichen und trieb ihn in den Förderkorb.
Der Fuchs war schon festgebunden an der Gitterstange und
stand ruhig mit herabgesenktem Kopf. Juppchens Schimmel kam
vorn zu stehen. Der Seilschläger riß an, und pfeifend fuhr der
Korb in die Höhe.


Juppchen stand gerade unter der Schachtluke. Er schnalzte mit
der Zunge, und gleich darauf vernahm er in dem schwelenden Düster
ein unterdrücktes Gewieher. Und ganz deutlich sah er noch, daß
der Schimmel den Kopf aus dem Gitter herabbeugte.


Juppchen wollte die Hand heben und winken — — in demselben
Augenblick fiel etwas unendlich Schweres herab und traf ihn mitten
in das erhobene Gesicht, wie ein nasser Sack klatschte er breit hin
und erhob sich nicht wieder.


Ein kantiger Türrahmen bei dem ersten Füllschacht hatte den
vorgelegten Kopf des Tieres während der rasenden Fahrt glatt vom
Halse getrennt.


Der Grubenarzt, der Juppchen den Totenschein ausschrieb, setzte
trocken hinzu: er wurde von einem in den Schacht herabfallenden
Pferdekopf erschlagen.



Die Gruft von Valero


(1911)



I


Unter den Zwanzig, die den Förderkorb betraten, als er schon
murrend in den Gelenken knackte, waren zwei bemerkenswert.
Piet, der Vollhauer und Jonsen, sein Gehilfe. Sie waren Wühler
auf derselben Sohle. Piet begrüßte den Jonsen zuerst. Ein kurzes
heftiges Anziehen durch die Nase ging seinem Gruß vorauf. Und
der Fall seiner Worte gluckste wie das Gerinsel einer Regentraufe.


„Wir werden heute den neuen Flöz anpacken. Du weißt ja, den
am Wetterschacht. Saure Arbeit wird’s geben!“


Dabei stieß er seine Fäuste klumpig empor wie fluchend. Und sein Gesicht
schrumpfte aus dem Ungewissen des Lichtes tierisch ins Besessene.


Jonsen nickte. Nickte nur und sagte rein nichts. Vielleicht war
es ein Vorgefühl tiefsten Schreckes. Zudem krankte er an der Formulierung
eines Prinzipes zu höherem Lebenszweck. Man sagte unten im
Dorf, daß er nur Studien halber sich ins Joch gespannt hatte.


Polternd schüttete der Korb die Hauer auf den Gang. Sie
rannen auseinander wie gewordene Brut aus Schalen. Immer in
Trupps zu zwein und drein.


Piet und Jonsen hatten von dem Steinriff, wo die Knappen in
gesonderten Höhlen Hacken und Schaufeln rührten, noch eine viertelstündige
Wanderung zu machen. Das gewohnte dumpfe Surren der
Kippwagen, das Kreischen der Sauerstoffgebläse und alle Geräusche
von Schlägel und Bohreisen hinderten nicht, daß den Wallern die
Minuten durch den stockdunklen Gang lautlos erschienen, wie von
einer bis zur letzten Endung gespannten Feder gehalten.


Jonsen hob die Lampe. Ein winziger blauer Kranz umschwirrte
zitternd den roten Lichtkegel.


Piet schnüffelte lange und verdrehte die Augen wie unter der
Nähe von etwas bitter Süßem.


„Hier stimmt es nicht mit der Luft. Die Berieselung klappt ja.
Aber die Enge — — die Enge. Spürst du das denn nicht?“


Jonsen verneinte. Aber mit offenen Augen horchte er herum.
Endlich, leise . . . aus Tiefen — rauschten Dinge. Aber er war nicht
aufgeklärt, sie zu deuten. Sein Instinkt war hier einfach abgeschraubt.


Da ging Piet voran. Der gekrümmte Rücken, dessen Muskulatur
bei jedem Schritt aufschwoll, sowie die eckigen Knullen der Oberarme
scharrten an der Verzimmerung. Feuchtigkeit triefte dünn von
den Bohlen herab. Der schwarze Schlamm lag zäh wie ein pilziger
Brotteig auf dem Boden und sog das Schuhzeug an: schöner Teppich
für Besoffene. Ins Gesicht Getropftes schmeckte sauer und ließ den
Speichel auf der Zunge gerinnen. Es ließ sich auch nicht vernichten.
Klebte sich an die Kleider und wurde gewohnt.


Piet und Jonsen standen am Ende der Sohle. Der Fels, das
reine, schwarzglänzende Fleisch der Erde, hob sich aus dem überschwemmten
Bett der Seugen.


An einen Pfosten, dem lange Schmarotzer der Fäule wie Strähnen
eines verwilderten Bartes herabhingen, klemmten sie die Lampen.
Piet tat noch den grünen Kittel hinzu.


Eine torartige Verzimmerung schloß den Gang ab. Dahinter
lag der Schlagwetterherd: die Gruft. Man war gewohnt, nie von
dieser Leichenkammer zu sprechen, ohne sich zu bekreuzen. Vielleicht
waren noch Scherben darin von Toten, die vermißt wurden, damals
vor zehn Jahren, und die man nie wiederfinden wird. Achtzig waren
eingefahren und nur siebenundsechzig hatte man ausgegraben. Dieses
befahl Furcht. Und Jonsen fürchtete sich. Sein Blut sah. Und
sein Gehirn fühlte so, wie man, von einer Ursache geregt, fühlen
kann. Aber er konnte es sich nicht erklären und das Trübe des Geahnten
nicht filtern. Darum meinte er:


„Warum mauert die Verwaltung das Ding nicht zu? Tote
wollen doch ihre Ruhe. Gestörte Ruh aber fordert Opfer.“


„Na, Jungchen, die Herren glauben, daß sich der Teufel wieder
verkriechen wird. Voriges Jahr ließen sie den Berg absuchen. Aber
der schwarze Satan speit immer noch Gift. Wir wollen gleich mal
schaun!“


Jonsen zitterte vor dieser Schwärze. Als er noch klein gewesen
war, litt er unter epileptischen Anfällen. Vielleicht war das Zittern
in manchen Minuten, die dieser glichen, ein matter Nachhall der
Krankheit.


Piet aber riß mit Gewalt das Brett los und zwängte seinen
zyklopischen Körper durch den Spalt.


Jonsen zögerte.


„Du hast wohl Angst, mein Lieber, was? Nicht? Na, dann
lang’ mir mal die Lampe her!“


Er reichte sie ihm durch das Dunkel und kroch hinterdrein. Der
Frost stand ihm auf der Haut, die wie mit grobem Sand bestreut war.


Das träge Dunkel, das Jonsen überfiel, war mulmig, wie zerkaut
und ausgespien. Das Grundwasser klatschte breiig gegen seine Schaftstiefel.
Irgendwoher kam ein Geräusch wie angestrengtes Sägen.
Stahl durch Stahl.


„Nun schau mal her, Jonsen. Siehst du diese Blasen? . . .
Hier die Klumpen meine ich! Da unten kommt es herauf.“


Piet bückte sich noch tiefer herab und betastete mit dem hochgeschraubten
Licht den Boden. Das Wasser war wie mit Millionen
Perlen bestreut; Blasen, die ständig emporrollten und zerschlugen,
gerieben durch ein ewiges Grau.


„Wird denn hier nicht mehr gepumpt?“ fragte gedehnt Jonsen.


„Aber gewiß, gewiß doch. Da, vom andern Ende pumpen sie
schon seit Jahr und Tag Hunderttausende von Kubikmetern frische
Luft hinunter. Der Satan schluckt das aber wie Wein und mästet
sich daran. Der geht nie hier weg.“


„Und wenn man einen Luftschacht baut?“


„Dann fällt der Dreck wieder zusammen wie damals. Unser
Schliefche war auch schon drin. Meine Alte hat ihn noch an der
geflickten Hose erkannt. Gesichter hatten sie alle nicht mehr. Die
hatte das Wetter eingeschlagen.“


Piet schwieg einen Augenblick. Sein Gesicht verzog sich grimassenhaft
gelb. Seine Schultern bogen sich flach herab. Die Lampe
pendelte wie ein Zeiger, der die letzten Sekunden eines Mörders
unter dem Beil von der Endung schneidet.


Dann wurde der Ausdruck seines Gesichtes wieder borstigrot.
Die Schultern hoben sich in Beruhigung. Die Lampe stieg.


Jonsen hatte sich mit dem Rücken gegen die Verschalung gestemmt,
Übelkeiten zerwalkten seine Gurgel. Durch die gehöhte
Tätigkeit der Nerven sah er viel schärfer und suchte, wie in Sturmnächten,
einen unbekannten Weg.


Piet rüttelte Jonsen auf: „Siehst du den Fels dort? Da geht
der Flöz durch, den wir anreißen sollen, von hier hätte man halbe
Arbeit. Aber was nicht geht, kommt auch nicht. Und solange der
Teufel hier die Luft verpestet —“


Sie schritten auf den Gesteinssturz zu. Glänzend frisch, wie die
aufgehauenen Innenseiten eines Ochsen, quoll der schwarze Flöz heraus.


„Das ist schon ein massives Kohlchen,“ meinte Jonsen interessiert.


„Eigentlich sollte man den Abbau vornehmen. Es muß doch
Mittel geben, die Wetter wegzublasen, wenn eine Pumpe nicht genügt,
nimmt man drei, vielleicht kümmert sich der Steiger darum.“


„O Jonsen, der möchte schon. Aber die Direktion will noch
nicht. Vorläufig wenigstens. Die andern Sohlen liefern ja genug.
Und dann: sie bluten jetzt noch, die Aktionäre. Der Bruch hat viel
Geld gekostet. Einmal aber müssen sie doch anfangen. Nur ich
werd’s schon nicht mehr erleben. Gewiß nicht.“


Er wischte sich mit der Hand über die Stirne, und mit zwei
Fingern strich er sich über die Augen.


Dann zupfte er Jonsen am Ärmel und zog ihn hinaus. Schichten
von ausgelebten Stundenkörpern fielen zurück. Sie trugen gestohlene
Larven vom Schauplatz der Seelen.


Als Jonsen im Hinausgehen endlich begriffen hatte, was war,
kroch er wie ein getretenes Tier und wünschte sich weg.


Mit einem Faustschlag setzte Piet die Bohle wieder in die Öffnung.
Der blaue Lichtkegel in der Lampe stumpfte ab und ließ sich
von der Röte der Dochtstrahlung verschlingen.


Die beiden Hauer bogen schweigend um die Ecke und setzten
das Gezähe in den harten Stein. Schränen und Schürfen füllte
die sechs Stunden der Restschicht. Wie dumme Kletten in Mädchenhaaren
saß das Radgetriebe der Fron im Blut beider und mahlte
Schweiß und Ächzen.


Ehe sie die Schicht beendet hatten, kam der Steiger und störte.


Er schnupperte wie ein Polizeihund am Gestein herum. Klopfte,
horchte und trat in den Abbruch.


„Ich werde morgen noch ein Dutzend Kerle herschicken,“ sagte
er gedehnt.


Piet zerbiß einen dicken Fluch. Jonsen sah nicht auf.


Dann verließ der Steiger mit den beiden den Ort. Sie schritten
wie Gänse durch die Enge. Jonsen war der letzte, über eine verschobene
Schiene stürzte er plötzlich und brach das Bein.



II


Man hatte Jonsen ins Spital geschafft. Die süßen Giftgerüche
waren Räuber seines Gehirns für Wochen, wie durch einen blutroten
Nebel sah er die nahen Fördertürme und Schachtgerüste.
Geräusche, die durch die geöffneten Fenster gekommen waren, empfand
er wie die Nähe eines Meeres, das von verschluckten heißen
Untergängen wimmelt. Die Schwestern waren einfach unerträglich.
Und die Ärzte griffen zu wie Henker.


Manchmal umschwirrten ihn Bestimmungen: was tatest du! Du!
Wen wecktest du! Wen wecktest du!


Die Feinde, unter denen er hier lebte, wann würden sie das
Seil knüpfen . . . die Klinge heben . . . das Gift gießen?


Begräbnisse fuhren stündlich durch sein Gehirn. Er schritt
hinter seinem eigenen Sarge einmal.


Und als er sah, wozu er geholfen hatte, dachte er: gerade das
Gegenteil wollte ich.


Das Fieber aber war stärker als der gepfählte Willen. Es zerstäubte
ihn völlig, wie Töne eines dunklen Spieles. Schmerzen
des Wachen rissen sie fort.


An einem Sonntage kam Piet zu Besuch. Jonsen richtete sich
auf. Aus dem gebürsteten Sonntagsrock des Kameraden kam ihm
ein lieber Geruch zugeweht.


Piets Stimme machte einen brutalen Griff: „Daß du auch so
ein Tölpel sein mußt! Warum hast du das nicht dem Steiger überlassen?
Lag der hier, wäre die Gruft nicht offen. Nun sind wir
drin. Acht Tage haben wir gebraucht, um den Sumpf zu stopfen.
Aber weißt du, der Satan ist immer noch da. So was riecht man
doch. Die andern ja gewiß nicht. Aber weißt du, eine Kohle gibt
es . . . o, . . . eine Kohle . . . die Kerle haben noch nie so verdient.
Und du mußt hier nun faulenzen! Na, es geht doch besser? Was?“


Piet beugte sich herab. Sein langer Bart kitzelte Jonsens Ohr.
Sein Atem war geschwängert vom Geruch der Gruft. So schien
es Jonsen. Und dieses Fühlen von Verwestem, das durch seine
Wachträume gerast war solange er hier lag, ließ ihn zurückschaudern
von der Berührung mit den Händen Piets.


Aber Piets Hände waren wie Eisenklammern. Wie Zangen.
Und griffen zu.


Er saß eine Viertelstunde auf dem Matratzenrand Jonsens.
Der Abend brach weißgelb herein. Todbereite und Genesende dieses
Saales freuten sich daran. Beflügelung ihrer Atemzüge klang wie
Vogelgezwitscher. Urteile waren aufgehoben. Hoffnungen stiegen
strahlend und standen real. Jonsens Blut allein ging träge. Manchmal
setzte das Herz ganz aus. In diesen Augenblicken der absoluten
Leere nickte der kahle Schädel Piets in sein Bewußtsein hinein
wie die Fratze eines Skeletts. Er hatte sicher noch Wundfieber.
Denn er schrie plötzlich auf.


Piet sprang wie gestochen empor und rief die Wärterin.


„Sie haben den Jonsen behext,“ schrie sie wutkreidig auf und
stand wie ein Panther geduckt vor ihm.


Piet drehte die Mütze in den schwitzigen Händen und ging langsam
rückwärts zur Tür. Die großen Ohren, die von seinem Kopf
weit abstanden, bogen sich wie krumme Hörner vor.


„Satan! Satan !“ bellte da Jonsen und war mit einem Satz aus
dem Bett. Aber die Beine hielten ihn nicht und warfen ihn platt
auf den Boden. Man mußte ihm die Zwangsjacke anlegen. Vierzehn
Stunden währte das Delirium.


Die schwarze Fahne des Todes und die rote des Wahnsinns
umarmten sich. Doch das Dickträge des bäurischen Blutes hielt sich
wie ein Wall. Das Gift schrumpfte einschläfernd zurück.



III


Mitten im Winter warf man den wieder gesunden Jonsen aus
dem Spital. Die Schlackenhalden glänzten wie blaue Schneeberge.
Vom Förderturm rutschten die Seilbahnen wie Gletscher. Den
Häusern waren greise Bärte gewachsen von den Dächern. Fenster
schauten blind wie aus weißen Wimpern.


Jonsen ging lahm auf einem derben Stock gestützt. Der
Schimmelwirt nahm ihn wieder auf. Jonsen schuldete diesem bierseligen
Faulenzer noch achtzig Frank. Die sollte er abarbeiten. Ein
Lahmer ist immerhin noch als Nachtwächter nütz, hieß es auf der
Gewerkschaft. Jonsen bemühte sich um diesen Posten. Aber er
dachte sich fast widerwillig auf die Grube. Noch waren Pläne da,
die harrten. Seine Organe betrogen ihn nicht. Seine Ohren hörten
lange die Melodie des wiedergewordenen Fronens und griffen danach.
Richteten sie auf und verdrängten andere Assoziationen. Gewesenes
zeigte sich in neuer Gestaltung. Alles Seiende vermochte nichts
mehr zu gestalten. Der dünne Strich Verzicht war nur noch ein
kaum gesehener Punkt.


Nach dem Abendessen sagte der Wirt zu Jonsen: „Daß die
Gruft sich wieder aufgetan hat, weißt du wohl? Zwanzig Kerle
hat sich der Satan geholt. Schade um den Piet. Es war ein
schönes Begräbnis. Die Knappen von Ronsdael und Saint Legér
waren mit ihren Fahnen gekommen.“


Es war etwas Gebieterisch-Entsetzliches in dieser grauenhaft
nüchternen Rede des Berichtes. Feuer und Schwefel standen darüber
und dörrten Blutströme.


Jonsen war aufgesprungen. Er hielt sich die Schläfen, die
schmerzhaft hämmerten. In seiner Kehle war kein Ton. Nur eine
schwärende verklumpte Tiefe. Ein Reflex kam herauf und spiegelte
das Wiedersein der Gräuel als Meer im Gehirn.


Das Gesicht des Schimmelwirts hatte sich zu einer Grimasse
breiten Lächelns verzogen. Es kam wie ein Pfiff: „Den Steiger
haben sie eingesperrt. Er soll an allem schuld sein . . . he . . .
he, he, he.“


Als Jonsen die ohnmächtig gebrochenen Augen auftat, um einen
Satz zu sprechen, sah er hundert Gesichter. Flache Fragen wie
Fischbäuche und teergesalbt von der Schwärze der Explosion, fuhren
ihn an mit Augen, die aus den Höhlen gesprungen waren. Heißer
Atem qualmte auf und sengte alles Denken an.


Der Schimmelwirt glotzte Jonsen an wie: ist der Bengel verrückt!
Hat er Fusel gesoffen? Gestohlenen Fusel?


So quälte er Jonsen und hatte den Heiligenschein Luzifers mit einem
Mal. Da riß Jonsen eine Flasche vom Tisch und schlug sie dem
Wirt in die Frage. Säufer und Weiber liefen zusammen.


Jonsen wollte fliehen. Hinunter in die Gruft, zu Piet — zu
Piet — und weiter . . .


Der Gendarm aber legte ihm blanke Handeisen fest um die
Gelenke.



Das Vorgesicht


(1912)



I


Einmal geschah es, daß Séverin Roubaud den erkrankten Steiger
Poulein plötzlich vertreten mußte, weil er der Älteste auf der
Sohle war.


Séverin aber betrachtete den Auftrag, einen verlodderten Flöz
wieder berggerecht zu schaffen, sozusagen als Prüfungsaufgabe für
den Hilfssteiger-Posten, der zu vergeben war.


Er spannte, von brutalem Ehrgeiz getreten, Hirn und Muskeln
an. Trieb die fünf Kameraden wie Ochsen und fluchte bei der Einfahrt
wie der Berginspektor selber.


Jaques, der fünfte von den Kerlen, lockerte im ersten Zorn schon
das Messer.


Der verwahrloste Schacht stundete bereits ein paar Jahre und
war schlüpfrig wie ein Sumpf.


Die sechs Männer hatten schwere Arbeit mit dem hervorgequetschten
Gebirge, das sich über zehn Fuß Mächtigkeit hinstreckte.


Sie sackten jeden Schritt breit, den sie herausschlugen, sofort zu.
Keile und Bolzen saßen fest im Aufhieb. Und aus Pram und Sohl
rieselte kaum noch Staub.


Nur im vordersten Gang, wo Séverin allein schaffte, stand das
Feuer in geduckten Funken und schrie nach der Wettermühle.


Aber Séverin hatte einen harten Schnapsschädel und bohrte
fort, trotzdem die Bläser aus dem gerissenen Bruch schon explodierten
und ein Heulen wie von gereizten Löwen war.


Dicht hinter den anderen stürzten die Ladungen wie Lawinen
von Staub. Benahmen ihnen allen den Atem und saßen faustdick
auf dem Gestänge.


Jaques murrte und warnte Séverin: den Bruch doch erst ausschwelen
zu lassen.


Séverin aber stemmte die Eisen, als säße hinter ihm einer mit Keulen.


Da fingen auch die anderen um Jaques an, unruhig zu werden.
„Man sollte den Obersteiger anklingeln,“ schrie der rote Jean.


Zwei Weiber, die ganz hinten die Wagen andrückten und in
Rufnähe waren, pfiff man heran.


Sie mußten die Wettermühle holen.


Séverin schlug weiter. Schlug, daß die ausgeklüfteten Felsen
dröhnten.


In den Hölzern knackte es, als bohrten tausend Würmer darin,
und aus den Nebengebirgen scholl dumpfes Grollen herüber.


Man deckte das Kappholz und rammte die Buchenpfähle Schlag
auf Schlag.


Widerliche Schwüle kam aus den Gängen, trotzdem die Mühle
ungeheuer mit den Flügeln aus den Saugern schlug.


Der rote Jean, der aus dem Vlämischen stammte, warf die
Eisen einfach fort und verkroch sich hinter das Gestänge. Ein schweres
Grauen war über ihn gekommen, denn er hatte in der verflossenen
Nacht einen bösen Traum gehabt. Er hatte seinen Vater rot und
groß gesehen. Seinen Vater, der vom Förderseil aufgerissen wurde,
vor Jahren, im Leichenkittel über die Halde tanzen sehen.


„Du Séverin!“ heulte er auf und wischte sich den Schmutz von
den dünnen Lippen.


Séverin blickte nicht auf von der Arbeit. Er lag auf den
Knien und arbeitete, daß ihm die Zunge breit aus dem Halse hing.


Hin und wieder tat er ein paar Fehlschläge. Dann rann ihm
das Blut aus großen Wunden von den Händen. Aber er zuckte nicht.
Er fühlte sich wie ein Teil dieses Gebirges, das den anderen wie ein
massiver Haufen aus dicker, ansteckender Finsternis erschien, in die
sie ohnmächtig hineinbellten.


Endlich hatte er ein riesiges Loch geschlagen. Das Geröll
quatschte auf seine Lenden wie lauter feuchte Sandsäcke.


Er beugte sich vor, tastete klirrend herum, ergriff die Flasche
vom Rücken und goß sie ganz in sein inflammiertes Inwendige.


Als ihm der letzte Tropfen des Fusels durch den Schlund gefahren
war, fühlte er wieder, was er vorhatte und schleuderte die
Flasche zurück.


Der Hammer sprang wie geölt von seinen Schultern herab.


Rings war es ganz still geworden von den Fäustelschlägen der anderen.


Jean stand mitten im Gang und schrie noch einmal: „Du . . .
du . . . Séverin . . . du . . . Mörder!“


Sein Gesicht war kreidig verzerrt.


Und die Augen zerrissen die Finsternis. Und plötzlich öffnete sich
da im innersten Innern ihrer Pupillen eine Luke. Kohlschwarze
Sammetpforten wurden tief drinnen aufgeschoben. Und es stiebte
eine schwarze Glut heraus. Ein knitternder Schatten von Feuer.
Eine Flamme . . .


Sein Atem hielt mit einem Seufzer inne.


Er fühlte sich sengend heiß.


Die Lippen brannten.


Mein Gott!


Mutter Maria!


Joseph . . .


Der Vater . . . !


Und da . . . da . . . da . . . wie von unten mit riesigem Nacken
wütend emporgedrückt, brach die ganze Arbeit zusammen.


Splitterte. Riß. Knallte und rollte empor.


Die Kolbenwuchten steilten sich wie Dämme. Berg und Gehölz
verschwanden in Rauch und Steinhagel. Ein Geheul wie nicht mehr
aus menschlichen Kehlen donnerte auf.


Aber die wahnsinnigen Rufe starben hin in dem Lärm von herabstürzenden
Brocken und Wasser, das wie ein Bergstrom einbrach und
den Staub verschlammte.


Séverin schnaubte durch den verstopften Mund wie ein wilder
Hengst. Stürzte in das Dunkel vor, wo er die Kameraden vermutete.


Da brach es noch einmal los und es war, als barst die ganze
Erde zusammen.


Bis zur Brust war er festgekeilt und griff mit den Händen wie
in Mehlberge.


Und immer neues Wasser ergoß sich und verschlang die Staubwolken.


Von einem geknickten Pfahl herunter blinkte gelbes Licht.


Das war Jeans Lampe.


Er griff danach und hob sie hoch.


Seine Augen zersägten das Dunkel.


Da hörte er ein Jammern tief unter sich wie aus einem ungeheueren
Keller herauf.


Seine Augen begannen zu hüpfen.


Blut siedete auf den zackigen Felsstücken. Fleischteile lagen
dampfend auf den zerschmetterten Hölzern.


Er bekam endlich eine warme Hand zu fassen und versuchte sie
mit aller Macht emporzuziehen.


Tastete hinunter und griff nasses Gestein.


Die Hand ging verloren.


Er kratzte überall herum und konnte sie nicht wiederfinden.


Er versuchte, sich aus dem Bruch herauszuwinden. Aber je heftiger
er sich abmühte, um so nachgiebiger rollte neues Gestein herab.


Seine Kraft erlahmte. Seine Augen brannten weh aus der
Schwärze und suchten nach der Hand. Sie wurden gejagt von einem
furchtbaren Wahnwitz. Jeder Nerv war aufgespannt.


Und da sah er sie wieder.


Die Hand . . .


Mit fünf Fingern . . .


Die bewegten sich. Zitterten. Krallten sich zusammen.


Séverin ächzte und drehte sich aus der Umklammerung in unsinnigen
Verrenkungen.


Die dicke Luft machte seinen Atem kurz.


An den Geröllklumpen hämmerte sein Arm sich lahm.


Und dort unten war noch immer die Hand . . .


Finger, die krampfhaft verzerrt um Hilfe zuckten.


Sich wieder schlossen.


Ein mörderisch geballter Fluch, diese Faust.


Und sie wuchs heraus aus dem Gestein.


Ungeheuer groß heraus.


Séverin schüttelte sich wild.


Frost klirrte über sein Gesicht.


Tausend Räder brausten durch sein Gehirn.


Brausten und rissen die Augen mit, die nun nichts mehr sahen.
Nur eine furchtbare Nähe geisterhaft fühlten.


Die krummgeballte Faust des Satans.


Und Brausen und Stampfen des Weltgerichts.


— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —


— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —



II


Als Séverin erwachte aus purpurner Finsternis, sah er in das
blutige verzerrte Gesicht Jeans. Und die Hand, die er gefühlt hatte,
die sich in sein Gehirn gehämmert hatte, hielt ihm die Lampe in die
Augen.


„Ah — — — ah . . . du . . . du . . .“ ächzte er und schüttelte
sich vollends wach.


Jean erhob sich, langsam, mühselig, den Raum wie ein Riese
ausfüllend. Eine Wolke, ein Berg — und brüllte: „Seht da! Seht
den Séverin! Seht ihn an: da ist er, der das alles getan hat.
Seht da! Den Mörder!“


Séverin, ganz Besinnung wieder und stark, packte ihn bei den
Schultern, riß ihm die Lampe weg und kommandierte: „Maul halten!
Du . . . du Tier. Siehst du nicht, daß wir hier fest sind?“


Jean schwankte zurück und grinste.


Séverin suchte indes mit der Lampe das Geröll ab. Nach
einem Eisen oder so etwas. Und fand schließlich einen Fäustel.


Damit beklopfte er hinten die Wand.


Es klang hohl.


Séverin schrie auf: „Hierher Jean. Hier müssen wir durch.“


Jean hatte sich inzwischen ein Eisen herausgekratzt und kroch
heran. Séverin hielt die Lampe in der einen Hand und hämmerte
mit der anderen wild auf den Felsen.


Jean stieß mit dem Eisen schon wuchtig hinterdrein. Jeder
Stoß würgte ihm das Gedärm in die Kehle. Sein nackter Oberkörper
war klatschnaß und hautlos vor Schweiß.


Das Gebirge gab langsam nach und brach in kurzen Schollen
herab. Dumpfes Dröhnen schauerte nach allen Seiten und fand
keinen Ausweg. Die Adern der beiden Wühler bäumten sich gegen
die Geräusche wie Stacheln auf, und Spannung brannte in den
Muskeln mit rauchendem Eiter.


Sie hämmerten drei volle Stunden in einem Zuge. Und fielen
beide zu gleicher Zeit erschöpft um.


Es war, als würden ihnen erst jetzt Augen, Ohren und alle Eingeweide
allen Ernstes geöffnet für die Bodenlosigkeit dieses nachtschwarzen
Elends!


Séverin flüsterte matt: „Jean . . . Jean . . . hör doch!“


„Was ist noch zu hören?“ ächzte der aus schmerzhaften Krümmungen
herauf.


„Du Jean!“


„Zum Teufel noch, was soll ich!“


„Du Jean, wenn wir noch eine Stunde schlagen, müssen wir
durch sein. Keinen Meter mehr ist die Wand.“


„Verflucht, schlag doch wenn du kannst!“


„Hör’, ehe sie uns von vorn herausgraben, sind wir da hinten
schon auf dem alten Gang. Ein Notschacht ist da.“


„Schrei doch nicht so, du Hund! Mein Kopf ist ganz zerschossen.
Krepieren müssen wir doch hier. Alles ist vorbei.“


Sein Gesicht fiel mit einem Knick vornüber.


Séverin bemühte sich, wieder auf die Füße zu kommen. In
seinen Schläfen und in seiner Stirn beutelten sich dicke Blasen.
Blut trat ihm schwarz aus Kinn und Hals.


Dann begann er zu hämmern und dachte an Maruscha. O,
schönes warmes Bett mit Maruscha! Nun wird sie oben am Tor
stehen und mit den anderen Weibern flennen. O Maruscha! Bald,
ja, ach bald komm ich wieder zum Küssen. Schönes warmes Bett.
Maruscha!


Er hatte wieder Schwung in den Muskeln und sein Riemen
stand. O Maruscha!


Auch Jean hatte sich wieder aufgereckt. Stützte sich auf das
Eisen und horchte. Schlenkerte mit dem verwundeten Arm und
sackte ein bißchen in den Knien ein.


Plötzlich jauchzte er laut: „Schüsse . . . hör’ . . . Sprengschüsse!“


Séverin ließ den Hammer fallen und drückte sich mit dem Kopf
tief in das Gestein.


„Donner, ja. Jean, ganz deutlich, wirklich Schüsse!“


Nun hieben sie alle beide wie verrückt. Körper an
Körper. Und Jeans Besinnung wuchs mit jedem Hieb, den er ausholte.


Ach, die Wand gab nicht nach. Und die Minuten zogen die
Sekunden mehr und mehr in die Länge, zerrten sie ungeheuer auseinander,
walzten sie wie Draht aus, der mit spinnendem Klang in
die Ohren hineintönte.
Jean schmiß das Eisen trostlos hin. Seufzte: „Alles ist wieder
still. Horch . . . ganz still . . .“


Séverin klappte zusammen. Tastete blind und grausam in der
Luft herum. Dachte einen Augenblick: „Hab’ ich wirklich Schüsse
gehört? Wie? Hab’ ich Schüsse gehört?“


Jean fühlte sich wie ins Genick gestoßen. Ein Knochengerüst
klapperte über seinen Rücken.


„Hu . . . Hu . . . Der Alte . . .“ spie er fröstelnd, und sprang
wieder an die Wand.


Helles Feuer blitzte vom Eisen. Und der Staub pfiff, von einer
fremden Schwingung weggestoßen, ihm breit ins Maul.


Splitternd gab die Gesteinswand nach.


Eine handgroße Lücke klaffte und ließ eine wunderlich kalte Luft
hereinziehen.


Séverin, der einen halben Meter seitwärts stand, bekam den
Durchzug zu schnappen.


„O ihr Heiligen all! Jean! Jean! Nun können wir bald
durchschlüpfen.“


Jean spürte, wie seine Adern heraufschwollen: Dieser Hund
kann noch lachen? In diesem Unglück noch lachen?


Und stellte sich vor das Loch: so, daß der andere nicht hinzukonnte
und schlug in besessener Wut in den Bruch.


Stück um Stück fiel klirrend herab. Und das Loch war schon
so, daß man den Kopf durchstecken konnte.


Und noch immer ließ er Séverin nicht heran. Eine wahnsinnige
Ahnung polterte durch sein Gehirn.


Mit einem Ruck hob er sich in die Ellenbogen und zwängte erst
seinen Kopf und dann den Oberkörper durch das Loch.


Enttäuscht ließ er sich wieder zurückschnellen und fiel hinterrücks
auf eine Steinkante.
Séverin sah, wie er die Beine hoch in die Luft warf. Und
dann auf einmal die Hand.


Die Hand mit den fünf Fingern, die auf- und zugingen. Sich
ballten und wie ein fleischgewordener Fluch standen.


Er hielt sich an einen Felszacken gepackt. Und aus seinen Augen,
die vor Qual schimmerten, schoß wagerecht die Angst.


Da flog er vor, warf den Hammer wütend in den Bruch und
begann die Öffnung weiter auszubrechen.


Jean konnte sich nicht rühren. Seine Augen waren voll Blut.
Und durch dieses Blut schwamm das knarrende Geripp des Alten.
Und immer hörte er den andern hämmern.


„Er wird durchkriechen und mich hier liegen lassen! Der
Mörder wird mich hier verrecken lassen! Ei verflucht!“


Und da kam ihm seine Kraft zurück und riß den Wahnsinn aus
den Augen.


Und sieh: Heilige Mutter Maria, Joseph! Der andere steckte
schon halb im Loch.


Wie eine Riesenschlange wälzte sich Jean auf den Knien vor
und faßte Séverins Beine.


„’Rauß da, du Mörder!“


Séverin stürzte platt zu Boden. Drehte sich herum. Sein
Gesicht gab ein wüstes Gebrüll. Er schlug mit den Armen wild
um sich. Kam mit einem Ruck wieder auf die Beine und rutschte
nach der Öffnung.


Da kugelte sich Jean noch einmal auf ihn, biß und kratzte.


„Was willst du Lump? Hast du einen Flapps?“ krächzte
Séverin.


Jean hatte Séverins Kehle zu fassen bekommen. Schraubte
seine Finger fest herum.


Séverin fühlte diese Krallen wie Schüsse im Gehirn. Jeder
Finger schoß hundert Kugeln. Das Herz stand ihm bebend in der
Kehle. Finger rissen es heraus. Fünf Finger, die wie ein Fluch
geschlossen waren.


„Maruscha . . . !“


Das war der einzige Laut, den die Finger aus dem zuckenden
Herzen quetschten.


Dann schnellten diese Finger zurück, und Jean fuhr sich damit
über den rauchenden Schädel.


Und da befiel ihn naßkalt schweißiges Grausen.


Mit einem Satz war er aus dem Loch heraus. Tastete sich
mit blinden Händen durch den Schacht. Sein Kopf ging wie ein
Pendel. Ein ganz kleines Pendel. Bis er an ein Gerüst schlug
und stehenblieb.


Verdammt und verflucht stehenblieb.


Mit einem gut Teil Anstrengung war es Jean dann gelungen,
sich wieder zu konzentrieren. Seine Finger griffen etwas Festes.
Balken, die hochsteilten. Ein widerlicher Luftstrom brauste da von
oben herab. Ein Fauchen und Zischen von Drähten.


Und dann stolperte Jean in den Korb. Riß an dem Zinkseil.
Das Auffahrtsignal schnellte nach oben. Packend schnappten die
schweren Traggesenke ineinander. Der Korb stieg wie eine Wolke.
Die Luft pfiff heiß und giftig.


Jean hatte eine Empfindung, als sei er erst jetzt er selber geworden,
ganz und gar. Und jubelte: o ihr Heiligen alle! Gelobt!
Gelobt Jesus Christus!


Plötzlich stand der Korb mit einem Ruck. Schleuderte Jean
herauf, daß ihm die Bordkante tief in die Brust schnitt.


Jäh grub er beide Fäuste wild in seinen Busen hinein. Krähend
vor Schreck. Und suchte das Seil.


Riß mit beiden Händen an dem Tau und schrie alle Schutzpatronen
hinauf. Riß das Tau herunter und riß es tief in seinen
Schädel. Mit den Armen, die in weißlichen glatten Windungen
von seinem Körper herabfielen.


Und da! Wie ein geborstener Meteor, sausend, polternd fegte
der Korb wieder in die Tiefe hinab, von einer Satanskralle wütend
herabgezogen.


Immer tiefer.


Grenzenlos durch Finsternis und Nächte sausend.


Bis auf den Grund durch Meerjahre und Sternkorallen.


Abwärts.


Endlos in das torweit aufgesperrte Maul des Alten, der einmal
im Knochenrock über die Halde tanzte.



Nervil Munta


(1912)



I


Soo . . . soo . . . seufzte Nervil Munta, nach dem sich die eisenbezackte
Tür des Zuchthauses zu Ottignies hinter ihm geschlossen
hatte und hob die Brust. Hob sie, wie um den roten Mauerberg
der Stadt, der vor ihm aufragte, empor zu drücken.


„Soo . . . das Jährchen ist um. Der Streik wird auch vorbei
sein. Jarse wird einen schönen Stein auf seinem Grabe haben. Die
Hauer zwei Frank die Woche mehr verdienen. Vielleicht nimmt mich
der Direktor wieder an. Gewesenes, kann nicht mehr dauern. O,
ich will schon arbeiten. Für zwei oder drei, wenn es sein muß.
Und acht Schichten die Woche. Mutter braucht dann nicht mehr
auf die Zinkschmelze gehen. Und wenn mich eine von den Koksmädchen
will, wird sie geheiratet, man muß nun endlich voll werden.“


Er hob die Brust und ging durch die lichtbeglänzte schnurgerade
Straße. Ging mit schaukelnden Schritten zum Bahnhof wie auf
einem Schiff. Radfahrer stießen mit krummen Lichthörnern die gehetzte
Menge an die Häuserkanten. Funken von den Stromzuleitungen
der Tram schossen wie Silberfische durch die dichtmaschigen Netze
der Luft, und die Paukenwirbel der Geräusche dröhnten langgezogen
und jagten Echos auf und nieder. Dann und wann blieb Nervil
Munta vor einem großen Schaufenster stehen. Hob die Hände aus
den tiefen Hosentaschen, bewegte die Lippen lautlos und schob die
Hände wieder hinein. Ging weiter, kopfschüttelnd, murmelnd, ließ
sich anrempeln. Rauch ins Gesicht blasen. Lief einen Baum um.
Kam in Gefahr, von einem Lastwagen überfahren zu werden und
stand endlich vor dem Bahnhofsgebäude.


Hinter ihm schlug es zusammen wie ein geteilt gewesenes Meer.
Der Ziffernkreis der Uhr stand groß und gelb wie ein aufgehender
Mond. Die Fahrkarte kostete fünf Frank, die er gewissenhaft abgezählt
auf das Zahlbrett warf. Er wog das graue Pappstückchen
in der Hand und fühlte Heimat und eine freiere Luft. Im Warteraum
erstand er sich einen Genever. Trank noch einen und kam bis
zum fünften.


Da rief der Wärter den Zug aus.


Nervil Munta schlüpfte in den Wagen und fuhr drei Stunden
wie im Traum. Die Augen leblos in den schwarzen, bespienen Boden
gebohrt.


In Namur mußte er umsteigen und vier Stunden auf den Zug
nach Charleroi warten. Seine Fahrtgenossen, Bauern, Kleinbürger
und Soldaten suchten sich in dem großen Wartesaal geeignete Plätze
zum Schlafen.


Ein junger Bursche, den Leinenkittel dick mit Kalk beschmiert, —
vielleicht war es ein Maurer, der, nachdem die Bauerei in der Stadt
zu Ende war, in sein Heimatdorf zurückkehren wollte, — sprach ihn an.


Ließ die weißen Zähne lächelnd blecken und forderte ihn zum
Trinken auf.


Sie traten an den Schanktisch und stießen miteinander an. Der
Maurer aber hatte eine geläufige Zunge und schnurrte wie ein geschmiertes
Rad. Der Speichelschaum zischte und spritzte.


Da drehte sich Nervil Munta wortlos um und suchte sich einen
freien Tisch. Streckte die Beine aus und stürzte die Ellenbogen auf.
Nun er die vielen Menschen gesehen hatte, nach einem Jahre wieder
richtig gehende Menschen, die laut und lustig schwatzen konnten,
fluchen und rauchen durften, wurde ihm die Zunge, über die der
Schnaps gebrannt war, wie Stiche von Insekten, seltsam trocken und
der Kopf wie ein Klumpen Blei widerlich schwer.


Es überkam ihn, zurückzudenken. Sich zurückzudenken in den
kahlen gefühllosen Kerker. Er hörte vernehmlich den Filzschritt der
Wache und das böse Geklirr des Schließers. Der Dunst von vergossenen
Getränken und verbrodelten Speisen kitzelte seine Nase, die
noch wund war von dem faden Leichengeruch der Zelle. Klappern
von Tellern und Gläsern schwirrte durch die heftigen Pulsschläge
seines Gehirns wie das Scharren der Blechschüssel jeden Mittag
über den Zement des Zellenbodens, vom Fuß des Kalfaktors durch
die Eisentür geschoben. Jedes geregte Leben, das hier im Wartesaal
geschah, wurde zum Fühler zurück in kaum überstandene Stunden
der Einzelhaft.


Und er hüllte sich in die wiederaufgebrochenen Gefühle, glaubte,
daß er sie fühlte und merkte nicht, daß er nur die Mäntel der Gefühle
ausbreitete zum Spiel, das Schlaf herbeilockte.


Er schlief fest und fuhr wie gestochen auf, als die Glocke der
Abfahrt schrillte.


Wie zerschlagen tappte er sich auf den Perron und erreichte mit
Not den Zug. Die Abteile waren überfüllt, dunkel und dunstig.


Als die schweren Wagen die Halle verließen, hämmerte der
graue, windharte Morgen an die Scheiben.


Nervil Munta, der sich einen Fensterplatz mit seinen starken
Knochen erdrückt hatte, sah spähend in die rauchige Landschaft hinaus.
Die hereinbrechende Frühe hatte seine Gedanken aufgepeitscht, in Zukunft
zu sinnen, und lebendiges Feuer in seine Glieder geworfen. Das
Wirbelnde der bewegten Erde tanzte in sein Gehirn wie ein Kirmesreigen
und wälzte ein freudiges Schnalzen auf seine Zunge, das lange
anhielt. Dann überschrie der Bremsstrom die Achsen, und der Train
stand am Ziel wie festgerammt.


Fluchend vorgeschoben verließ Nervil Munta den Wagen und
zwängte sich durch das Portal.


Auf der Straße blieb er stehen. Sah sich nach allen Seiten
lauernd um wie einer, der zum ersten Mal in dieses Gesichtsfeld
rückt. Klopfte an den Kleidern herum, schob die Mütze zurecht
und trabte der Vorstadt zu.


Gasometer und Hochöfen winkten mit klobigen Fäusten. Rauch
zog in gelben, grauen und weißen Klumpen wie ein Riesengeschwader
über die zermürbten Lehmhäuser. Dunst von verbranntem Erz und
ranzigen Ölen machte die Luft schwer und feucht.


Nervil Munta aber blähte die Nasenflügel weit, spreizte die
Finger und schmeichelte sich ein Leuchten in die Augen. Federnd
schnellten seine Beine über das schlechte Pflaster, und wie ein Verfolgter
griff er die Klinke einer Tür, die in das letzte Haus diesseits
der Straße führte.


Mit der Mutter, die ihren schwarzen Tuchrock angezogen hatte
und ein reines Häubchen aufgestülpt, machte er nicht viel Umstände.
Als sie freudeweinend auffuhr, küßte er sie sauber ab und drückte
sie wieder in den Stuhl zurück.


Der weiße Kopf neigte sich seitwärts, und ganz leise sagte sie:
„Wie bist du gewachsen, mein Sohn! Und wie stark siehst du aus.
O, alles ist besser geworden, als ich meinte. Und wie ich mich
gegrämt habe, mein Sohn! Sieben Vaterunser habe ich für dich
gebetet. Und die heilige Jungfrau beschworen. Und du, du mein
Sohn . . .?“


Nervil Munta hob den Kopf und tastete die Wand ab. Blieb
vor dem Muttergottesbilde stehen und reckte die Arme. Ging in die
Kammer, wühlte in seinen Sachen herum und ging wieder ans Fenster
und sah lange auf die Straße, wo die Kinder sich jagten und schrieen.


Zum Mittag hatte ihm die Mutter eine Fleischsuppe gekocht. Er
wagte erst nicht, die würzige Brühe zu berühren. Dann aber, als
ihm die Kostprobe auf der prüfenden Zunge zergangen war, schlürfte
er den Teller in einem Zuge leer und schnalzte wie ein an der Brust
gestilltes Kind. Erzählte der Frau mit dem weißen Scheitel von
den harten Erbsen und trockenen Brotrinden im Kerker und geriet
dabei in einen hellen Zorn. Obwohl er sich in der Zelle vorgenommen
hatte, niemandem etwas von den schweren Tagen zu erzählen, erfuhr
die Mutter alles, was ihm noch im Gedächtnis geblieben war. Und
er kam sich wie ein Held vor, als er die Erzählung beendet
hatte.


Zum Abend ging er ins Wirtshaus und vertrank mit den Freunden,
die ihn schon erwartet hatten, das ganze Geld, welches man ihm für
geleistete Arbeit im Zuchthaus gezahlt hatte. Nichts sollte mehr von
den Tagen in seinem Besitz bleiben.


Und alle, die er freigehalten hatte, wollten sich bemühen, für
ihn zu sprechen beim Steiger, Inspektor und Direktor. Und der
Wirt sagte gewichtig: „Wenn alles reißt, Nervil Munta, kannst du
bei mir im Hause schaffen. Bekommst dein schönes Essen und guten
Lohn.“


Aber es gab zwischen den bereiten Helfern und dem siegbewußten
Nervil Munta keine voneinander abhängigen Zusammenschlüsse. Da
ihm seine von der Mutter gelobte Stärke einfiel, wurde sein Bewußtsein
freier und von stolzem Erhobensein.



II


Am nächsten Tage, nachdem er bis zum Mittag geschlafen hatte,
ging Nervil Munta auf die Gewerkschaft hinaus.


Grauer verstörter Regen rann, und in den verkrüppelten Bäumen
der Allee hing der Sturm und heulte. Von den Hochöfen her brausten
die Gebläse wie Wiehern lüsterner lüstiger Hengste. Die Zinkhütten
qualmten empor wie dunkle Wäldermassen, und die spitzen Schornsteine
zerstachen den Horizont, der wie eine riesige Blase schwamm.


Nervil Munta stieg in sein Innerstes nieder und brachte die
Tage herauf, da er in Begleitung seines Vaters diesen Weg zum
ersten Male geschritten war. Zur Arbeit aufgeschrieben wurde, das
erste Geld der Mutter brachte. Vertrauensmann des Arbeitskomitees
wurde. Beiträge einziehen mußte. Und dann der Streik. Und die
Schlägerei mit dem Jarse. Das Gericht. Der Kerker . . .


Und nun ging er wieder Arbeit suchen.


Mancher Zelle Kern, der während des stumpfen Jahres sich
verhüllt hatte, ergoß sich in den fiebernden Puls der Adern und überschwemmte
die Schlacken der verflackten Flüche, die in den ersten
Wochen der Gefangenschaft sein Denken vergifteten. Das Schmerzen
der Schläfen war nicht mehr. Zu Tat und Freude schwollen Atem
und Muskeln und fühlten die Arbeit vor sich als edelste Lust. Nicht
für Erbärmlichkeiten mehr würde man diese wiedergeborenen Gefühle
in Fesseln zwängen.


Das Gefühl dieser gesteigerten Bedeutung von dem Erhobensein
seines Ichs erfuhr der Portier, den er gebietend ansprach und die
Passiermarke zum Direktor forderte.


Der dicke Kerl, der in der Kolonialarmee als Korporal gedient
hatte, ließ sich so leicht nicht überzeugen und fauchte ihn an wie
einen Strolch. Stellte ein Kreuzverhör an und ließ sich die Papiere
geben. Dann erst langte er die Marke heraus.


Nervil Munta sagte dem Portier ein Trinkgeld zu, wenn der
Direktor ihm den alten Posten an der Fördermaschine wiedergeben würde.


Dann stieg er die Treppe zum Büro pfeifend empor und klopfte
stark an. Die Angeln der Tür kreischten wie die Riegel der Zelle,
die er kaum verlassen hatte. Das machte ihn schon unsicher, als
hätte er den frohen Umschwung des Blutes vergessen.


Der Direktor kam ihm barsch bis zur Schranke entgegen und
hob die Stirn gekräuselt.


„Sie suchen Arbeit?“


„Soo . . . soo . . . ist es, Herr Direktor!“


„Arbeitsbuch! Papiere!“


Nervil Munta wickelte das gelbe Buch aus der Zeitung und
reichte es dem Direktor zögernd hin. Geduckt, wie einer, der Prügel
empfangen soll.


Der schlug das Buch auf. Las. Hob die Schultern. Las noch
einmal und machte das Buch wieder zu, überlegen und kalt.


Sagte dann: „Die neuen Bestimmungen der Gesellschaft verbieten,
Bestrafte anzunehmen. Zumal Leute, die dem Komitee angehört
haben. Auf die Nichtorganisierten muß Rücksicht genommen
werden. Sind die fleißigsten Arbeiter. Reibereien würden wieder
entstehen. Streik und Schlägerei. Sehr bedauerlich, aber nicht zu
ändern.“


Mit zwei Fingern reichte er dem zusammengesackten Menschen
das Buch zurück und drehte ihm den Rücken zu.


Nervil Munta schlich sich stöhnend hinaus und kam erst wieder
zu sich, als er auf dem Hof stand. Mitten in dem satten Gewirr
von Arbeit, das von den Werken herübergewitterte.


Dem Portier, der die Hand geöffnet hinhielt, spie er ins Gesicht.
Stellte sich draußen vor den Zaun und ballte die Fäuste. Das Gesicht
zerriß ein böser Krampf, und trockener Husten quälte die Kehle.
Aber dann hakte sich etwas in die Stirn hinein und zog den Willen
zurück von einem Sprung ins Rächerische. Beruhigte das Gehirn
und fürchtete die letzte Armut nicht.


Wie er nun dastand und das Gespannte der Fäuste löste, brach
weiße Sonne schräg durch die Wolken und verwirrte seine Augen
so, daß sie tränten. Er bedeckte das Gesicht mit der Hand und ging
in die Stadt zurück. Auf Umwegen. Es war ein steiler und
steiniger Pfad, der über den Hügel zwischen Ginster hindurch führte.


Die Mutter betrachtete ihn blinzelnd.


Seine hervorstehenden Augen aber starrten ins Dunkel der
Kammer. Und die Unterlippe fiel herab. Zum Reden war er an
diesem Tage nicht zu bewegen.


Am dritten Tage endlich, nachdem er auf sechs Stellen abgewiesen
war, im Walzwerk, in der Bleihütte, in der Ziegelei, Pumpanlage,
Gasanstalt, Teerfabrik, bekam er auf der Koksmühle Arbeit.
Da zwanzig Leute die Brocken dort hingeworfen hatten, nahm man
gern Ersatz. Gleichviel, wo er herkam.


Nervil Munta, der einem Streikbrecher das Messer in die
Rippen gesetzt hatte, nun selber ein solcher Lump?


Er fürchtete die letzte Armut nicht. Aber die andere Angst.
Vor dem Ekel des Nichtstuns fürchtete er sich maßlos und griff
darum zu und belobte den Tag und das Werk.


Da er zur Nachtschicht befohlen war, war ihm eine Last genommen.
Die Genossen, denen er nicht gern begegnet wäre auf dem
Werkgang, waren ihm auf diese Weise entrückt. Man würde nun
nicht mit Fingern auf ihn zeigen. Ihn nicht anspein, auflauern,
verprügeln.


Aber in Gedanken noch wollte er ein Körper der Freiheit sein.
Entflohen aus der Armut, der Fremde, der Schande. Im Schaffen
war ihm Leben. Wollust hierzu peitschte sein ungeschwächtes
Blut auf.


Der Aufseher, bei dem sich Nervil Munta um acht Uhr zur
Nachtschicht meldete, war der Schwager des erstochenen Jarse. Er
beriet schon in Gedanken dem Mörder, der ihm in die Hände gegeben
war, waffenlos und gedemütigt, die Minute seines letzten Blickes.


Nervil Munta aber merkte nicht den Triumph und ließ sich wie
ein blindes Kind an die gewaltige Maschine, die sonst von zwei
Männern bedient wurde, führen.


Zwischen kreischenden Schwungrädern und sausenden Treibriemen
wurde sein arbeitshungriger Körper hingestellt. Wie ein
stürzender Felsblock warf er sich in die Fron und ließ die Muskeln
springen. In rhythmischem Hin- und Herwärtswiegen zitterte sein
geladener Körper. Da ihm diese Arbeit ungewohnt war, ermüdete
er bald und bog den gekrümmten Rücken ächzend gerade. Wischte
sich den Schweiß aus der Stirn und hustete den Staub, der seine
Kehle zugeschnürt hatte, hinaus. Das Zuchthaus hat mir das
Fleisch von den Knochen gefressen und das Mark ausgesogen, dachte
er und strich sich mit der flachen Hand über die gedunsenen Adern.


Aber da stand der Aufseher lauernd hinter ihm und brüllte
„Was zum Satan glotzt du herum? Hast dich nicht lange genug
ausgeruht. Da hinten im Bau?“


Nervil Munta starrte mit verglasten Augen empor, griff nach
der Schaufel und warf den Koks in die Mühle. Der Aufseher
stand lauernd hinter ihm und sah zu.


„Du Faulpelz mußt schneller schippen. Noch einmal so schnell.
Soll die Maschine leerlaufen, springen?“


Nervil Munta nahm sich zusammen. Irgendwo schwoll eine
Wut in ihm und befeuerte die Gelenke. Nur mehr ein Werkzeug
war ihm der Arm. Und durch sein Gehirn blitzte das Erkennen:
Ich bin nicht mehr ich.


„Immer noch fixer und mehr auf die Schippe,“ brummte der
Aufseher und ging.


Nervil brach am Morgen wie ein Sack zusammen. Lag im
Ankleideraum erst eine gute halbe Stunde lang auf der Erde, ehe
er aus der Fabrik in die Stadt zurücktaumelte.


Dann trank er die Kanne Kaffee, die ihm die Mutter vorsetzte,
in einem Zuge leer und warf sich auf’s Bett. Schlief bis zum Abend
und war nur mit Mühe wach zu kriegen.


Packte dann die Brotstücke und die Geneverflasche in den Kober
und ging wieder auf die Mühle.


Und Nacht für Nacht kamen die gleichen Auftritte mit dem
Aufseher, der ihn zwackte und peinigte wie eine Schindmähre. Seine
Rachlust lebte ihm darum und davon. Nur die Geschicklichkeit
„Jetzt“ zu sagen, war ihm noch nicht geworden.


Nervil Munta lebte in einem besinnungslosen Dämmer.


War steingewordene Antwort eines lebendigen Hetzers.


Seine Hände waren aufgerissen, und das Blut klebte den Holzgriff
der Schaufel unentrinnbar ans Fleisch.


Stand nicht einer hinter ihm, der mit den Fäusten an seine
Schläfen hämmerte, so, daß man die Knochen klingen hörte?


Dann wieder kam die Angst: Gib acht; die Räder donnern auseinander
und zerschlagen deinen Schädel. Die Riemen zischen wie
Schlangen und werden dich umringeln und die Brust zerquetschen.
Gib acht! Gib acht!


Durch das Gedröhn der Walzen, durch Staub, Aufseherfluch
und Schweißtropfen kam ihm diese Furcht.


Würde sie nie aufhören zu sein?


In der fünften Nacht sprang ein Koksstück aus der Mühle und
zerfetzte sein Ohr. Das blutete und wurde eine einzige schwarzblaue
Geschwulst.


„Siehst du,“ sagte der Aufseher, der ihm die Wunde verband,
„siehst du, der Jarse hat dich gerufen. Nimm dich in acht, daß er
dich nicht ganz holt!“


Nervil Munta dachte an die Schlägerei und versprach sich, dem
Jarse von dem ersten Verdienst eine Messe lesen zu lassen.


Der Aufseher begann zu hoffen und trieb es in der siebenten
Nacht noch ärger mit Nervil Munta. Der Mörder mußte zu Ende
gepeinigt werden. Und sein blutgieriger Wille hetzte sich hinauf in
seinen letzten Mut.


Als Nervil Munta sich unter den letzten Flüchen des Hetzers
schließlich aufbäumte und nach einem Eisenstück greifen wollte, glitt
er auf der glatten Bühne plötzlich aus und geriet in das Radgezähn.
Und ehe der Aufseher dazu kam, den Schwung der Transmission zu
stoppen, war sein Schwager Jarse gerächt.
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Mitte März trat der neue Ingenieur Erwin Vallotti sein Amt
an. Er hatte die drei Dynamo-Maschinen zu beaufsichtigen,
die in Bordael dröhnten und ratterten, die Pumpanlagen und Paternosterwerke
betrieben.


Der Direktor der Grubengesellschaft stellte ihm die drei Gehilfen
vor. Zuerst den Techniker Vildrac, dann den Jean Paquet und zuletzt
Henri Semella.


Der Techniker Vildrac war der einzige auf diesem Werk, der
keiner Organisation angehörte. Er mied den Schnaps, ging jeden
Sonntag zweimal in die Kirche und besaß fünf Kinder. Außerdem
hatte er rote Haare, Sommersprossen in einem wulstigen Gesicht und
ein unregelmäßiges Gebiß.


Von den beiden anderen Kerlen war Jean Paquet der intelligentere.
Obwohl etwas Raubtierhaftes von ihm ausging (wenn
man z. B. seine unverhältnismäßig langen Arme und den wüst bebuschten
Schädel betrachtete) war sein Gesicht schmal und offen, und
der Blick stand fast immer frei.


Henri Semella endlich fiel nur durch sein Sprechen auf, das
mehr wie ein gewürgtes Knurren ging und gut zu dem Bulldoggenmaul
paßte. Daß er in der Kneipe häufig zu finden war, mag auch
erwähnt werden.


Der Ingenieur Erwin Vallotti machte, nachdem er sich von dem
Vorhandensein der drei Mitarbeiter zur Genüge überzeugt hatte,
nunmehr die Bekanntschaft der Maschinen in der weißen Riesenhalle,
die aus zwölf ungeheuren Bogenfenstern Weltmeere von Licht empfing.


Die drei Dynamos mit ihren Kesseln waren von verschiedenen
Dimensionen. Jene zwei an den beiden Außenflügeln des Raumes
hielten sich in älteren Konstruktionsmaßen und verursachten nur
mäßige Geräusche. Aber es schien, als äußerten diese Geräusche
feinste Wissenschaft, welche die Menschen kannte, in denen Tore
sind, ihnen zueilte, in ihnen bebte wie ein gewordenes Spiegelbild
des Daseins und Nächte zerstach.


Wenn die breiten Lederriemen über die Stahltrommeln fuhren,
die Bürsten schrill pfiffen und die Luft sich zwischen den Polen wie
eine Gewitterboe erbrach, spürte man deutlich, wie in den Menschen
dünne Schichten einer Halluzination gegeneinanderdrängten, nebelzart
und schmerzgefranzt, sich ineinanderschoben und ein Gesicht formten,
das nicht von dieser Welt war.


Mimische Ausdrucksposen dieses also Geformten stellte das
jeweilige Blut-Tempo des Halluzinierten.


Aber all diese traum-trächtigen Geräusche der zwei äußeren
Maschinen verstummten, sobald das Ungetüm in der Mitte die
Flügel erhob. Hart wie ein Gebirge stand sein Schnauben im Raum
und ballte die Luft zu Lawinen, die vom Schwungrad durcheinandergewürfelt
eisige Nacht säeten, wer wohl fände Worte, die die
Kräfte jener frostigen Niederbrüche mündig machen, um sie gegeneinander
sprechen zu lassen? Könnten es Laute aus unseren Sprachen
sein? Ach, solche Laute fügen sich nie zu Wörtern und Sätzen, die
antworten. Sie können auch nicht beschreiben. Ununterscheidbar
schwarz in schwarzem dünnem Tuche wären alle Schlünde und Abhänge,
von denen unsere Sprache gesprochen hat.


Unersättlich mahlte das Maschinenungeheuer. Thronte in dem
schwärzlich düsteren Rot der Höhle wie ein Drachen und lenkte mit
seiner gigantischen Schwere das Pendel Mensch in die nächste
herzukommende Zeit hinein, die eine völlige Wahrheit strahlen
wird.


War es nicht eine infernalische Groteske, daß der Techniker
Vildrac auf der Plattform stand und den Gang dieser Maschinen
lenkte? Mit den Füßen eines gebrechlichen Glaubens sein Dasein
in das Hirn dieses Gott-Embryos rammte, ohne zerzwirbelt zu werden
wie ein lästiges Insekt?


Der Ingenieur Erwin Vallotti kannte, fremd in dieser Halle,
natürlich noch nicht das wahre Gesicht des Molochs. Als ihm aber
Jean Paquet wie auf eine heimliche Verabredung hin die Opfer
nannte (zwölf vom Hundert), da war kein Zweifel mehr in ihm. Er
segnete diese Stunde. Und alle Furchen in seinem hageren Antlitz
schienen wie eingemeißelt in die harte Haut. Jeder Zug um Nase
und Mundwinkel stand starrend steif.



II


Drei Wochen waren verrollt. Da zogen die Grubenleute in
hellen Scharen in die Versammlung. Ein Obmann von der Zentralleitung
der roten Organisation war gekommen und sprach für den
Achtstunden-Tag. Man jubelte ihm zu, wenn er mit einem Worthieb
starre Gesetze splitterte, oder alles Bestehende, das faul war, mit
einem Fußtritt in den „Orkus“ stieß. Man heulte auf, als er mit einem
Scheinwerferstrich von Allwissenheit in das sumpfige Qual-Labyrinth
der Gewerkschaft von Bordael stach und Zustände lichtete, die schon
nicht mehr sträflich waren. Und das Geheul der Wissenden klang
wie das Feldgeschrei irgendeines wilden Volksstammes und schien
von dumpfen, schmetternden Trommelwirbeln begleitet. Denn in den
Mienen des Redners stand gläubig geschrieben: Ich bin schon nah;
gleich wird das Vollbringen mich umhüllen.


Sieghaft verlas er die Resolution, welche forderte: sogleich in
den Streik zu treten, der als ein Unerwartetes schon halberfüllte
Forderung war.


Da setzte breit und dumm die Diskussion ein. Zog den Willen
zurück von dem letzten Sprung und ließ ihn wie eine offengestöpselte
Essenz verflüchten, die zum Himmel stank. Und die Stimmung zerriß.
Blut kochte. Exzesse wurden.


Da trat der Ingenieur Erwin Vallotti, der von einem Pfeiler
verdeckt der Strömung gefolgt war, vor und versuchte sich einen
Weg zu der Tribüne zu bahnen, wo der fremde Redner saß. Halsgeschwollen
und mit zurückgebeugten Armen. Hatte Hämmern im
Kopf, während Adern sich verknoteten, wühlten und zerrten: Fäuste
zu ballen über diese Haltlosen. Zu brüllen: Ihr Vieh!


Rings um ihn her hatte sich aus Getreuen und Standhaften
ein tonnenförmiger Kreis geschlossen, dessen Dauben alle Mühe
hatten, den Druck von außen auszuhalten. Die armen Leute quetschten
sich so schmal wie möglich. Krümmten die Schultern und spreizten
die Beine, um dem entsetzlichen Muskel standzuhalten, der sich um
das lebende Faß wand und preßte.


Der Ingenieur Erwin Vallotti kam nicht einmal bis zur Mitte
des Saales. Als er umherblickte mit verwundert fragenden Augen,
sah er, daß er der Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit geworden
war. Man stierte ihn verdutzt an. Ließ die Unterkiefer
hängen und erreizte sich Gedanken, wer er sei, was er hier zu tun
habe und mit welchen Absichten.


Da schrie einer: ’Raus mit dem Spion!


Aber noch ehe es aus dem zwiespältigen Gemurmel zum Orkan
schwoll, ging die Glocke auf der Tribüne.


Da drängte es sich in ihm auf wie ein Gefühl von Scham: Wer
sind denn eigentlich diese Geschöpfe. Diese schlappen Gesichter mit
ihrer gedunsenen Un-Ironie? Ihrem matten Unwillen? Daß gerade
diese des Elementaren verlustig gegangen waren: der Kraft, zu zürnen.
Gewaltsam ans Licht zu drängen!


Er empfand diesen Augenblick etwas wie Verachtung gegen sich
selbst und suchte den Ausweg zur Tür. Ging über die Straße zum
Kanal hinunter, wo ein Sturm erbost war. Schob sich mit wagerechtem
Oberkörper durch den treibenden, puffenden Widerstand.


Da segelten dichte, monderhellte Wolken um einen Strahlenkern.
Unter ihnen klatschte und flatterte es wie unter einer Reihe riesig
gebauschter Segel, und unter dem Holzpfahlwerk des Kais wetzten
zerbrochene Scherben ein Spiel, das keinen Klang mehr hatte.
Schiffsmaste beschrieben weite Pendelbewegungen. Schornsteine von
drüben schnellten wie Gerten und zerrissen die Wasserhaut in lange
weißschäumende Wunden.


Es lag nahe, die Raserei von einem flammenden Zorn mißhandelter
Elemente, in denen es ohne Unterlaß riß und peitschte,
knirschte und schrie, winselte, zischte und schluchzte, unvernünftig
sinnlos zu nennen. Aber gehorchten nicht die Elemente des Menschenhirns
denselben Gesetzen wie Himmel und Flut?


Und doch: die Elemente da hinten im Versammlungshaus interessierten
ihn mehr, als das Unwetter hier draußen, das ja wohl
ihr entfernter Verwandter war. Sie sprachen eine gleich unartikuliert
klingende Sprache, wenn auch von Furcht noch gehalten.


Aber diese Naturkraft muß noch im Keim konzentriert, gezähmt
werden, um sie als Kraft auf gewaltige Entfernungen zu übertragen.
Und ohne ihre Macht zu dämpfen, muß man sie hindern können,
ihre eigene Maschine zu zerschmettern.


Ach, begreifen sie wirklich schon: wie, lebten sie so, wie sie
leben? Und wie vermöchten sie es, wie vermögen sie’s? Hören
sie denn nicht den Schrei: Es wartet einer draußen schon?


Sind sie denn krank?


Krank, da sie sich noch bemühen können, ehe der Schrei des
Todes herausgenommen ist aus ihrer Welt oder — ganz in sie hineingekommen?
Aber wie können nur ganze Haufen sich als die Einzelnen
fühlen, da jener Schrei doch an alle und als das Erste
herangeht. Müßten die Menschen innerlich so verschieden sein, wie
sie heute ihr Äußeres einander verweist?


Man ginge lieber zu den Kaffern und wüßte schon, bevor man
mit ihnen spräche, über sie: In diesen bist du wie in jedem Lebenden
zu Hause. Und diese Sicherheit stärkte und man könnte leben ohne
das Schmerzen der einsamen Wachheit.


Der Ingenieur Erwin Vallotti hatte die Straße wieder erreicht.
Der Sturm blies nun von rückwärts, hob ihn empor, stieß ihn fast
vor sich her und spreizte ihm die Rockschöße aus wie Flügel.  Er
sah nach dem Versammlungshaus hinüber. Alle Lichter waren erloschen
dort. Der Regen hatte das Volk wie Spreu zerstreut. War
der hundertfältige Willen der Vielen endlich geknotet zu einem einzigen
Tau, jenen Riesen zu fesseln, gegen dessen Bestialität man anzurennen
versuchte?


Vor einer miserablen Wirtschaft stand noch eine kleine Gruppe
Abschiednehmender. Das Harmonikagezwitscher von drinnen drang
kaum durch die Scheiben ins Freie, und das Klirren der Gläser
nahm sich aus wie ein schwaches tickendes Knipsen.


In der Nähe einer Laterne stieß der Ingenieur Erwin Vallotti
mit einem älteren Mann zusammen, der ihn trotz seiner klar gehörten
Entschuldigung mit den Augen verfolgte.


Der Ingenieur Erwin Vallotti guckte neugierig über die Achsel
zurück und wäre vor Erstaunen fast gestolpert. Diesen buschigen
Kopf hatte er schon gesehen, ebenso, wie diesen starren Blick unter
den Hängebrauen.


Er rief darum, nicht mehr zweifelnd: „Jean Paquet!“


Da drehte sich der Schwarze um und kam rasch aus der
brausenden Finsternis.


Nun sah er deutlich: der Mann, dessen Gesicht sauber geseift
war, hatte Fanatisches. Und war sein Mitarbeiter.


Dann sagte er: „Nun, mein lieber Paquet, wie lief die Sache?
Wird gestreikt oder nicht?“


Jean Paquet beugte sich vor. Wie jung er doch aussah!


Fast sieghaft kam es heraus: „Ja. Sie, morgen schon! Und
Sie können es auch gleich wissen: ich mach mit. Dafür können
Sie meine Maschine lenken. Oder der Vildrac. Oder ihr alle
zusammen!“


„Wer?“


„Na, der Vildrac, der Kriecher! Wer denn sonst? Sein Gott
wird ihm wohl noch einen Arm dazu wachsen lassen, damit er nicht
mehr zehn, ach, gleich zwanzig Stunden schuften kann.“


„Sagen Sie mal, Paquet, weshalb beschimpfen Sie gleich Ihren
Genossen? Wissen Sie denn schon, daß er nicht mittut, wenn alle
streiken?“


Jean Paquet verzog den Mund und spuckte aus: „Der und
streiken? Tausend Knüppel jagen ihn nicht aus dem Maschinenhaus!“


„Sie sollten ihm mal ins Gewissen reden! Oder mit Geld herumkriegen.
Vielleicht hat er Angst zu hungern.“


Jean Paquet richtete sich auf. Trotzig. Hob die Schultern.
Und schrie gemein: „Sie wollen mich wohl aushorchen. Herr
Ingenieur??“


Da faßte ihn der Ingenieur Erwin Vallotti bei der Schulter,
um ihn in das gegenüberliegende Lokal zu zerren.


Paquet aber witterte Verrat. Bekam einen Wutanfall und riß sich
los. Brüllte über die Straße hin: „Nun pack’ dich aber, du Spion!
Pack’ dich! Sonst gibt’s noch eine Leiche heute Nacht!“


„Feigling!“ knurrte der Ingenieur Erwin Vallotti und ging mit
starren Blicken in das fahle Frühlicht.



III


Am nächsten Morgen waren nur zehn Knappen von der ganzen
Belegschaft gekommen, die sich zur Einfahrt meldeten. Man wies
sie zurück und hing doppelte Schlösser vor die Tore. Die Heizer
aber, junge Kerle aus dem Osten, standen vollzählig vor den Kesseln,
und in der Maschinenhalle fehlte nur Jean Paquet.


Da ersuchte der Direktor, dem der Streik wirklich nicht naheging,
den Ingenieur Erwin Vallotti, die verwaiste Maschine für die
paar Tage, wo dieser Karneval tobte, selbst zu halten. Denn das
Wasser müßte unter allen Umständen aus dem Schacht.


Der Ingenieur Erwin Vallotti schwoll rot an. Zuckte aber
nicht. Stellte sich vor das Schwungrad und lenkte den Hebel. Der
Schweiß glänzte dick in den schwarzen Haarsträhnen, die ihm unter
dem Hut hervorhingen. Und seine Augen lagen tief wie zwei ausgebrannte
Kohlen.


Er dachte: warum sind nur die Heizer da? Dieser Streik wäre
dann der erste, der zu gewinnen ist. Lumpenpack!


In der Mittagspause, als der Vildrac im Ölkeller war, hatte
der Ingenieur Erwin Vallotti eine Unterredung mit Henri Semella,
die so gestellt war, daß dieser am nächsten Morgen nicht wieder kam.
Da setzte der Ingenieur Erwin Vallotti mit den kleinen Maschinen aus.


Nun ging die große Riesenmühle allein, und Vildrac war stolz
auf das durchdringende Getöse, das sie verursachte. Er sog das
Sausen der Zylinder wie Musik ein und ahmte mit heftigen Lungenstößen
das Auszischen des Dampfes nach. Er putzte und reinigte
die Metallteile, bis sie die Sonne an Glanz übertrafen. Sang und
putzte und sah strahlend erhoben auf den Ingenieur herab, dessen
schlangenhafter Schatten in dem Lichtpfad auf zitternden Steinen
zwischen den ruhenden Dynamos unter den Riemen hin- und herhuschte.



Das ging Tag für Tag so. Und drei Wochen hindurch. Und
um keinen Schritt waren die Streikenden mit ihren Forderungen
näher gekommen.


Der Herr Direktor ging wie ein Pfau umher und rauchte teure
Zigarren auf dem Grubenhof. Sein Blick fuhr streichelnd über die
festverrammten Tore und über jedes Gebäude. Minutenlang horchte
er auf das Brausen aus dem Maschinenhaus und klopfte sich befriedigt
auf den Bauch. Denn auf den Höfen lagen noch ungeheure
Kohlenvorräte aufgestapelt. Und solange die Pumpen das Wasser
in breiten Strömen aus den Schächten hoben und der König und
Soldaten waren — — —


Eines Abends belauschte der Ingenieur Erwin Vallotti einen
Trupp Ausständiger im Wäldchen, wo sie faul und mutlos im Moos
lagen. Man resignierte da: „Solange die Maschinen gehen, gibt
der Hund von Direktor nicht nach. Warum haben wir die Heizer
nicht auf unserer Seite? Der Streik ist doch auch ihre Sache.
Man sollte das Maschinenhaus stürmen und die Lumpenkerle totschlagen.
Diese Lumpenkerle,“ — sie spuckten alle geräuschvoll aus, —
„die ihren Brüdern in der Verdammnis noch ein Bein stellen, gerade das:
ein Bein stellen, denn es ist doch so, wie wenn zwei raufen und ein
dritter kommt und stößt den Schwächeren mit dem Fuß unter die
Kniekehlen und nimmt dann für die Mühe noch fünf Groschen. Es
ist akkurat dasselbe, wie wenn das Schwalbenjunge dem Kuckucksjungen
hülfe, die Schwalben aus dem Nest zu schmeißen. Aber man
kann die Hunde nicht mehr fassen. Tag und Nacht liegen sie auf
dem Werk. Dynamit sollte man legen.“


Der Ingenieur Erwin Vallotti zuckte auf: „Verwirre ich mich
denn immer mehr? Geht nicht einer hinter mir, der mit den Knöcheln
seiner Finger auf meinen Rücken klopft, so daß ich meine Gedanken
aus den Knochen klingen höre? Als Echo einer gewordenen Tat
klingen höre: „Dynamit sollte man legen . . . !“


Bin ich denn Gott?


Freilich, der Gott, den unsere Völker zu fühlen glauben, hat ja
auch nicht gelernt, der Gott zu sein.


Trotzdem will ich mein Werk vollenden. Sei’s auch um den
Preis der Brüder.“


Als der Ingenieur Erwin Vallotti wieder in das Maschinenhaus
kam, schickte er den Heizer, der ihn vertreten hatte, wieder weg und
nahm sich den Vildrac vor.


„Sie sind schon fünfzehn Jahre auf dem Werk, hörte ich!“


„Ja, Herr Ingenieur!“


„Was sagen Sie denn zu dem Streik, he?“


„Ich . . . ich . . . meine, die Kerle haben keinen Grund. Sie
haben doch ihr Auskommen und acht Stunden den Tag — das geht
doch nicht. Da lungern sie bloß in der Kneipe herum und vertrinken
noch mehr. Es ist eine Schande, Herr, wie die Kerle saufen!“


„Sie lesen viel in der Zeitung, Vildrac?“


„Ach, mehr in der heiligen Schrift. Die Zeitungen lügen ja so.
Nur im Kreisblatt steht manchmal Wahres. Da steht auch, daß
der Streik nichts wie Erpressung ist. Aber man weiß ja, die Kerle
haben sich aufhetzen lassen von denen, die oben stehen und berühmt
werden wollen. Der Jean Paquet ist übrigens auch so ein Hetzer.
Was hat er als Maschinist mit den Grubenleuten zu tun? Schon
längst hätte er hier weg müssen. Der Hetzer!“


„Sind Sie nie in einer Versammlung gewesen?“


Vildrac richtete sich auf mit geröteten Augen. Sein sonst gelbes
Gesicht glich augenblicklich einem nebligen Herbstmond. Es war fast
glutrot. Mit schleimigen Gurgelstößen erwiderte er: „Soll ich auch
etwa unter die Hungerleider gehn, Herr Ingenieur? Ich habe fünf
Kinder, Herr! Gegen meine Überzeugung soll ich Front machen?
Nein. Nie im Leben! Sie sehen ja, die Geschichte führt ja doch zu
nichts. Nächste Woche werden Leute aus Holland kommen. Dann
können die hier sich trollen. Und dann: Ist das ein Kampf? Nichts
als Mord. Mord!“


Da brauste der Ingenieur Erwin Vallotti auf: „Aber nun hören
Sie mal. Gewiß ist das ein Kampf. Ein Bazillenkampf. Ihre
Brüder hungern. Ihre Brüder finden das Hungern unbehaglich.
Sie vereinigen sich, um sich das Brot, d. h. die Produktion zu erkämpfen.
Sie sagen Mord? Nun, wenn Kampf einmal im Gange
ist, hagelt es auch Hiebe. Und wenn Brotläden gestürmt werden,
hol’ der Henker den, der umherfackelt und von den Lilien auf dem
Felde faselt. Es wird ja nicht nach Formen und Billigkeit gefragt,
sondern nach Macht und Konjunkturen. Rechtmäßig heißt jeder
Streik, der gelingt. Und dieser Streik wird und muß gelingen, weil
er sozial und ein Kraftmesser ist.“


Vildrac spreizte die Hände. In seinen Mienen jagten sich Abwehr
und Angst. Keifte Unverständliches und kroch wie ein verprügelter
Hund unter die Riemen.


Der Ingenieur Erwin Vallotti hingegen stand mit geballten
Fäusten. Ein Verödendes lief über sein Denken. Er wurde fast irre
in der Wut darüber, daß jener, ein Vernarrter, da war und sein
Haus beschrie. Einer da war, der nicht fühlte, daß die große Quelle
des Neuen draußen unter den Brüdern herausgebrochen ist, die schon
lebte in ihrer dem Tode abgekehrten Art. Ihre Sache ist Zweck und
ihre Seele Lust. Frei freute diese sich erst, wenn keiner der Beteiligten
mehr unentwickelt im Knäuel der primären Triebe läge,
wenn nicht mehr lebende Möglichkeiten von Menschen aus dem Meere
des Goldes hinausgeworfen wären auf den Strand der Not.


In diesen Gedankengängen kam der Ingenieur Erwin Vallotti
dazu, ein Signal zu geben. Und sein Wille konzentrierte sich vorerst
auf die große Maschine, die Ursache war, daß unter den Brüdern
Unlust und Untätigkeit verheerend kroch. Und eine Eingebung versetzte
ihn in einen Zustand freudiger Erregung.



IV


In der Nacht auf den Tag, da zweihundert Streikbrecher unter
Begleitung von Gendarmen ins Dorf gekommen waren, gingen alle
drei Dynamomaschinen. Die Förderkörbe stiegen auf und ab und
in den Paternosterwerken lärmten die eisernen Schieber. Vildrac
und der Ingenieur Erwin Vallotti waren allein in dem Maschinenhaus.
Ihre schwarzen Schatten standen riesengroß auf den weißen
Wänden. Die Bogenlampen schwammen wie in Blut, und die großen
Regulatoren zerspritzten das Purpurne mit rasendgeregten Drehungen.
Die Pistons ächzten unruhig einem Unfaßbaren entgegen. Durch
die Fenster zwängte sich der Flor der Nacht und trieb die Außenwelt
weit hinaus.


Vildrac hockte wie ein Götze auf der Plattform, und unter ihm
sausten die öligen Drahtseile wie Befehle aus seinen Händen entsprungen.
Die Ringe unter den Kupferbürsten liefen durch sein
Gehirn, das von jeder Runde das geschöpfte Wasser zu messen schien.
Der dumpfe Ton des Tumultes klang ihm wie eine Bestätigung.


Der Ingenieur Erwin Vallotti pendelte mit unruhig gelängten
Schritten durch den ungeheuern Raum. Als er aber an den Schalttafeln
hantierte, ließ ihn Vildrac nicht mehr aus den Augen. Eine
erträumte Ahnung quoll die weißverzerrten Äpfel wie Knollen aus
den Höhlen vor. Plötzlich vereinte sich dem ahnend Erdachten, zu
dem ihm Hellsehen stieß, eine Tat. Er hörte etwas einschnappen
und sah, daß die Armatur ihren Lauf veränderte. Kurzschluß!


Der Ingenieur Erwin Vallotti stand am Fenster und rührte
sich nicht.


Da kroch Vildrac von der Plattform und untersuchte den Draht.
Er ächzte und stöhnte dabei. Hielt Schläge aus, die vom Strom
sprangen, und näherte sich befriedigt der Endung, als die Armatur
plötzlich zurücksprang und den Körper hochriß.


Wie ein nasser Sandsack platschte er aus der Höhe auf den
Steinboden zurück.


Der Ingenieur Erwin Vallotti klingelte die Heizer herein. Einer
mußte den Direktor holen. Der richtete an den Ingenieur einige
Fragen, die dieser mit gleichgültigem Kopfnicken bestätigte.


Unfall. Selbstverschuldet.


Man hielt sich nicht lange auf und schaffte den Leichnam hinaus.
Es waren noch zwei Stunden bis zur Ablösung, und die nützte der
Ingenieur Erwin Vallotti, der allein in der Halle blieb, aus zu dem
rächerischen Werk, das keiner Zeugen bedurfte. Er hatte den vorerwogenen
Weg, der doch zu keinem Ziele führte, endgültig verlassen
und strebte darum dem Letzten zu. Er wußte: nur ein dröhnendes
Signal könnte die Scharen sammeln. Und dieses furchtbare Signal
wollte er geben. Denn die Brüder brauchten einen Schlachtruf zu
jener Sieghaftigkeit, die ihres Willens zur Freude wert ist. Sie
werden dann nicht mehr sich selber zerfühlen, zerfleischen müssen,
fühlten sie erst den großen Kampf vor sich als einen halberrungenen
Sieg.


Dann erst wandelte sich zur Tat jedes Mühn, wenn der es in
den Ekel zerrende Zusammenhang mit der Stillung des Hungers zerrissen
wäre und auch nicht mehr die Farbe des Einzelnen trüge.


Der Ingenieur Erwin Vallotti atmete erst auf, als die Patronen
gelegt waren und die Drähte verbunden. Und niemand würde, das
war ihm gewiß, den Plan in den ersten vierundzwanzig Stunden
entdecken.


Mit gehobenen Schultern trat er ins Freie.



V


Vor dem Tor der Grube staute sich ein wütender Menschenschwarm.
Mit Steinen standen sie da. Wurfbereit, manche
schwangen schwere Knüppel. So wollten sie die Streikbrecher
empfangen.


Der Direktor hatte nach der Stadtkommandantur telegraphiert.
Militär war unterwegs. Um sechs sollte es eintreffen. Das war
zeitig genug. Denn um sieben kamen erst die Streikbrecher aus der
Schicht. Als der Ingenieur Erwin Vallotti sich durch den Menschenwald
zwängte, vertrat ihm Jean Paquet den Weg. Ein unheimliches
Feuer brannte in dessen Blick.


Da sagte der Ingenieur, indem er ihm die Hand hinreichte:
„Was ist Ihnen? Sie sehen aus wie der Tod. Zweifeln Sie an
der Sache ?“


„Verflucht! Sie fragen noch? Mit den Soldaten hat man
uns gedroht!“


„Den Ausgang habe ich vorausgesehen!“


„Natürlich wußten Sie das. Denn Sie haben ja ein Interesse
daran, daß die Maschinen wieder voll gehen.“


„Das können Sie glauben?“


Jean Paquet griff sich ans Herz. Aber dann ging wieder die
Wut über sein Gesicht und er schrie: „Das sage ich Ihnen, ehe das
erste Bajonett blitzt, haben wir die fremden Teufel aus dem Dorf
gejagt. Mit Steinen werden wir sie jagen. Und das Maschinenhaus
werden wir stürmen. Kein Rad soll ganz bleiben. Dann
wird der Hund von Direktor schon nachgeben! Und wenn Sie kein
Messer zwischen die Rippen haben wollen, Herr Ingenieur, dann
bleiben Sie nur heute aus dem Werk.“


Der Ingenieur Erwin Vallotti hatte von dem Sprecher kein
Auge gewandt. Und dachte: Seltsam, daß niemand von den Oberbeamten
begriffen hat, was da unter den rauchigen Augenbrauen
dieses Kerls qualmte. Heute forderte er diese Idioten heran, sie
zu zermalmen. Die Masse wird sie zermalmen, die schlau genug ist,
ihre Dummheit zu hüten, diesen unersetzlichen Vorrat an Energie,
Glauben und Selbstsicherheit. Sie braucht nicht von ihrer Höhe
hinabzusteigen wie der Philosoph, wenn er zur Schimäre des Wissens
vorgedrungen ist und ein Verlangen nach Handgreiflichkeit und
Handlung fühlt. Sie besitzt aber auch nicht jene Naivität, die der
Philosoph vorheucheln oder erst schaffen muß, wenn er sich auf
Erden wandeln fühlen will. Die Kultur ist ihr Zeughaus für ihren
Kampf gegen die Kultur, und das einzige, was sie sich aus Hellas
geholt hat, heißt Ostrazismus, die Verfolgung der Selbständigen.
Und jetzt ballen sie die Fäuste, jetzt lockert der halbnackte Rotzbengel
den Leibgurt mit der Stahlschnalle.


Ein Ellenbogenpuff irgendwoher weckte den Ingenieur Erwin
Vallotti aus seinem Traumzustande, der schon eine Helle war. Dicht
trat er an Jean Paquet heran und flüsterte fast: „Sie haben recht.
Ich werde das Werk nicht mehr betreten. Ich reise heute ab, und
unsere Wege werden sich nicht mehr kreuzen. Denn meine Arbeit ist
hier beendet. Aber ein Signal werde ich zurücklassen. Das soll die
neue Stunde anzeigen. Denken Sie dann an mich.“


Seine Brust arbeitete, er richtete den Blick nach oben.


Jean Paquet stand gefesselt, gelähmt auf dem Fleck, von wo
aus der Ingenieur wie ein Spuk sich erhoben hatte. Nicht einmal
der Geruch seines Atems war geblieben.


Jean Paquet stand und tat nichts, schrie nicht auf: Simson
wach auf! Philister über dir!


Ein Signal? Sollte es das Recht sein, ehe das Rufen zum
Wiederwerden aus dem Gewordenen zu tönen beginnt, diese Unterdrückten
hinüberzusenden in ihren Ursprung, ins Nichts?


Da zerriß endlich heiseres Rufen die Menge, die geballt
war. Bewegung schnellte in die Breite: Auf! Die Soldaten
kommen!


Das rüttelte empor. Raste durch’s Dorf. Riß an den Fensterläden.
Stieg über die Dächer. Strich wie Brandgeruch.


Und es war ein Blitz: Auf mit dir, alter Faulpelz, der du mit
deinen achtzig Jahren daliegst und dich räkelst!


Auf Gebärende, deine Geburtswehen können warten!


Und der Boden dröhnte schon unter dem Marschtritt: eins,
zwei! Eins, zwei!


Die Masse stand wie eine Mauer. Und der buntgefleckte
Schlangenleib wälzte sich näher heran.


Helme blitzten.


Mann an Mann.


Schritt und Tritt.


„Steine her! Steine her!“


Trommelwirbel.


„Kerle, schleppt Steine . . . Steine . . . !“


Lautlose Stille hüben und drüben.


Da fegte ein Donner über die Straße und riß alles zu Boden.
Über dem Gewerkschaftskomplex entbrannte furchtbarer Qualm.
Ein Steinhagel pflügte Blutfurchen.


Durch die schreckentwaffnete Menge stampfte der Soldatenzug
in prachtvoller Auflösung zu retten. Kletterte über die Fabrikmauern
und sammelte sich auf dem Hof.


Das Maschinenhaus war vom Boden rasiert und die Dächer
von den stehengebliebenen Häusern einfach abgesägt.


Mit wahnsinnig vorgerollten Augen sprang der Direktor durch
die Trümmer. Stieg auf den Steigerturm und riß die Notglocke.


Da kamen die Ausständigen mit kindlichem Willen. Verbrüdert
mit der Soldateska retteten sie, was zu retten war. Stiegen auf
Leitern die Notschächte hinab, die Streikbrecher zu suchen, die gänzlich
abgeschnitten waren und versaufen mußten, nun, da die Pumpen
nicht gingen.


Draußen aber, auf der höchsten Geröllhalde, stand der Ingenieur
Erwin Vallotti mit ausgebreiteten Armen und sah beschwörend auf
die Trümmer, wo die Saat des Neuen aufging.


Über seine Lippen strich es wie Osterwind: Nun werden Wandlungen
sein, und sie werden nicht mehr wissen, daß sie waren. Immer
aber: daß sie sind. Sie werden das wissen, weil sie nicht sie sind,
sondern irgendein Mai, der sich in jedem Baum fühlt, der grün
wird. Denn das unendliche Grün ist unendlicher Weg geworden.
Dieses genügt, dieses befiehlt. Ist schön und lockte.


Ich aber nehme mich zurück. Denn in Wahrheit ist
meine Welt nicht die ihre zu fühlen, daß ich ehrlich
war mitten in dem Verbrechen.
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