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Ulrike


Ulrikes beflaggtes Elternhaus, Schloß Miltitz,
stand unter Föhren in einem Blachfeld der
Uckermark. Trat von der Anfahrt und geharkten
Wegen man zur Seite, sank der Fuß durch Sand
auf Grund. Manchmal stak eine Stange, saß wo
ein Rabe im Park; sonst war Acker. Latten fehlten
Bänken, Rabatten das Mittelstück. Am Haus
des ersten Stockes viertem Fenster eine Scheibe.


Von Blei schien meist der Himmel. Blaue
Fahnen klafften kaum hinein, häufig aber strich
Regen schräg und mengte aus Erde klebriges Gelb,
durch das ein Wagen sich vors Haustor wälzte.


In das trat Paschke, der Diener, stracks und gab
allem, was ankam, den Arm. Die Kinder warf er
wie Bälle zum Flur, wo Graf Bolz, der Vater, mit
dröhnendem Willkomm empfing. Aller Mahlzeit
Beginn und Schluß hieß Gebet. Brot, Schwein und
Kartoffel lagen inmitten. Das und die Familie
war protestantisch. Preuße der liebe Gott.


Evangelisch war Magd, Knecht und Vieh und
alles sehr in den Herrn gekehrt. Über der Gemüter
fader Landschaft lag in Kindern und Gesinde
des Hausherrn Zufriedenheit als Licht, wie
Sturm und Gewitter sein Unwille. Auf seine
Person war alles Begreifen gedrillt, der Hosen
Sitz, des Bartes Schmiß früh allemal Symbol.


Ulrike von Bolz sah in des Vaters Blick und
war mit Ruck ein Bündel Angst. In Gewohnheiten
und Erfordernisse tauchte sie, ohne den
Sinn zu wissen. Wuchs als Teil eines Ganzen,
das Bolz hieß und Rang vor der Umwelt hatte.
In der es Bolzburg, Bolzmühle, Bolzweg gab, und
bürgerliche Bolze durch alle Dörfer balgten. Hier
lebte aus dem Geschlecht ein Sproß, ohne sich
weitläufig zurechtfinden zu sollen. Denn überall
ging durch Mensch und Landschaft seine Blutspur,
und am besten lief wie der windende Hund
er der Nase nach.


So machte an Ulrike sich alles selbst. Zum
Knie wuchs der Rock, zur Wade, zum Schuh.
Haar floß in längerem Blond, Brust sprang zu
Kugeln vor, und es rundeten sich mählich die
Beine. Sie reichte dem Obst in die Äste und
mußte, es zu pflücken, nicht mehr klettern. Sechzehn
Jahr war sie alt und wußte nicht, wie sie’s
geworden.


Pastor Brand blieb tabakbestäubt, kalt feiertags
die Kirche, im Saal des Harmoniums F im
Diskant verstimmt. Und immer noch schwang
der Graf, war er mißlaunt, die Hand der Tochter
um die Löffel. Nur überm Knie hatte sie ihm
letzthin nicht gelegen und seine Faust nicht auf
sich gefühlt. Doch konnte das stündlich wiederkommen.


Im Stall führte sie der Kühe Melkung. Morgens
um fünf, schlief sie noch halb, sprang das
Litermaß ihr ins Bewußtsein. Wie oft würde
sich’s heut unter den Eutern füllen? Würde
trocken die Spreu, Rübe verdaulich und warm,
mehlig und schmackhaft die Kleie sein? Ob
Hände, Schleuder und Buttermaschine die Mägde
gespült haben möchten, und durch Klee und Luzerne
die Tiere nicht im Pansen gebläht wären,
daß, ehe der Vater vom Gräßlichen wußte, mit
dem Trokar sie das Schlimmste Verhüten müßte.


Auch die Hühner waren ihr anvertraut. Sie
machten kaum Pein. Mit Futter und Frohsinn
hielt sie sie bei Laune, daß emsig sie legten. Keins
hatte letzthin den Pips oder wäre sonst zu heilen
gewesen.


Liebe und Ehrfurcht, die für Pflege das Vieh
ihr bot, bewegten in Ulrike ein Gegengewicht
zur Unterwerfung unter Vaters Willen und der
kränkelnden Mutter Nörgelsucht. Von den Brüdern,
denen sie im Weg war, setzte es Püffe zwischen
die Schenkel. Zog sie abends Kleider aus
und legte sie auf den Stuhl am Bett, war sie blau
davon. Später wurden in Silber und Grün mit
Litzen, Schnüren und Tressen die beiden Husar
und Ulan. Fleißiger sparte man zu Haus, daß
Dietrich und Horst im Regiment sein konnten.


Im Herbst blies in Lebens Blaß mit Jagden
schmetternder Auftakt. Tagsüber flimmte das
Korn in den Kimmen, knallte Pulver im Hag,
und kleine Leichname lagen abends, in Parade
gestreckt, an der Terrasse. Geröckte Förster hielten
Fackeln, und Gäste kamen groß daher.


Ulrike aber zog ein weißes Kleid an, das zwischen
Strumpf und Hose Knie sehen ließ und
strich mit gekniffenem Lächeln unter Männern,
die nach Schweiß rochen und sie auf den Schoß
holten.


Nachts war Türenschlagen. Das weibliche Gesinde,
sonst mit den Hühnern im Bett, huschte
durch die Flure und hatte in Mundwinkeln
Feuchtigkeit. An ihres Stübchens Gegenwänden
hörte Ulrike der Fremdenzimmer Betten seufzen
und fürchtete sich melancholisch.


 


Als sie Pelzmantel und Federhut bekommen
hatte, fuhr mit den Eltern sie nach Berlin. Vor
der Abfahrt war der Pastor dagewesen, hatte wie
ein Menetekel geflammt und sie bis ins Blut erschüttert.
Nein, ihr würde die Fahrt nichts anhaben!
Die gleiche Ulrike wollte ihrem Seelsorger
wieder zufliegen, und ihres Busens fromme Himmel
sollten nicht wechseln. Sie war getrost und
hatte mit Tränen den Kopf geschüttelt. Auch
wußte sie gar nicht, was Brand wirklich meinte.


In Berlin war alles elektrisch. Schon am Bahnhof
hing Kuppel an Kuppel vom Plafond wie in
Miltitz der wächserne Mond. Man flog durch
Straßen, Treppen im Hotel hoch, indem man
kurbelte und Knöpfe drückte. Auch in den Zimmern
ging alles auf Druck und Zug; aber wie
jedermann mit Blitz entsprach, mußte der eigene
Geist sich tummeln. Schnell sollte zu Aufträgen
man ausholen, wo aller Auge wartete.


Durch üppige Mahlzeiten triefte der Leib vor
Saft und wuchs zu Außerordentlichem. Ihre
Glieder sah Ulrike flitzen. Schon wenn mit
Schwung das Bein sie morgens aus dem Bett
warf, Wäsche, Kleid, Frisur im Sturm vollendete,
mußte sie ihrer Flinkheit staunen. Hier,
wo Bilder an Wänden des Daseins Reize priesen
und mit Liebesszenen und Schwelgereien den
Augenblick zum Verweilen luden, erfüllte sich in
Wirklichkeit der Sinn der in Miltitz in Holzbrand
prangenden Weisheiten unaufhörlich: Was
du tun willst, tu bald. Und: Doppelt gibt, wer
schnell gibt.


Von früh bis spät war sie purpurne Eile. Herz
und Backen brannten in Angst, Wichtiges zu versäumen.
Auch die Eltern, die nörgelnde Mutter
selbst, holten mit Schritten aus, und mit gespreizten
Beinen sprang Ulrike an ihren Armen. Nach
links, rechts klopfte der Zopf, flogen die schlürfenden
Augen. Nie gesehenen Ausdruck der Gesichter,
überraschende Haltung der Figuren, der
Linien, Kreuzungen und Schnürungen gab es
überall, Geräusche festzustellen und bei Gerüchen
zu schaudern oder lustigem Kitzel zu
wehren.


An Soldaten, die im Helmbusch mit paukendem
Klamauk stampften, sah das Mädchen Mannes
Strammheit ein, und daß in Miltitz die Knechte
lümmelten. An den Frauen, die beim Regen
Röcke hoben, stellte sie einer freien Wade heftigen
Reiz anders fest als bei Mägden, die arbeitend
Beine ganz entblößten. Selbst eines Pferdes
Stallen auf der Straße wirkte bei stürmender
Wagen allgemeiner Hast als schallende Sensation.


Panoptikum und zoologischer Garten schlossen
in Ulrike die Vorstellung des brodelnden Topfs,
in den sie geworfen war. Doch ließ auf einmal
Spannung nach, in sich brach sie zusammen und
war nur matt und schlapp. Im Dom der Gottesdienst,
bei dem ein feister Geistlicher, das Ordensband
auf dem Talar, zur Andacht rief, konnte
ihre Sehnsucht nach Miltitz’ Kühen und Hühnern,
dem Himmel von Blei und Pastor Brands schlechtduftendem
Rock nicht mehr beschwichtigen.


Doch bis sie nach Haus kam, blieb noch zu erleben:
Eine Aufführung des Wilhelm Tell, in der
Rudenz die Federn prachtvoll vom Haupt schaukelten,
man vom Parkett aus Trude Stauffachers
Strumpfbänder sah, und in der nach Tells Schuß
der Apfel auf seines Knaben Scheitel geduldig
liegenblieb. Das war in dieser Stadt, die in eilenden
Treibriemen kreischte, das erstemal, daß eine
Nummer versagte. Tiefen Eindruck machte das
Ereignis auf Ulrike, und sie ließ in ihrem überanstrengten
Bemühen nach.


Das Schadenfeuer in des Hotels Nähe packte
sie nicht ganz, weil ein anderes, das man im Kino
gezeigt, plastischer gebrannt hatte. Insbesondere
konnte auf der Leinwand ein von Dämpfen Betäubter
mittels sinnreicher Anstalten noch durchs
Fenster ins Freie gebracht werden, während in
der Wirklichkeit Schreie hinter Rauchgardinen
schlimmen Ausgang verrieten.


Doch war endlich für den nächsten Morgen
der Aufbruch angesagt. Am Abend gab im kleinen
Saal der Graf den Freunden noch das Abschiedsessen,
und Ulrike mußte dabei sein. Die Herren,
eines Sinns und einer aus gleichen Quellen bechernden
Fröhlichkeit prosteten mit roten Antlitzen
zu weißen Haaren. In vorgerückter Stunde trat
unter die Zecher groß, wuchtig, mit gutgemachtem
Glatzkopf ein Mann. Auf seiner Brust am
Frack hing ein Stern.


Augenblicklich hatten wippende Stimmen sich
befestigt, Köpfe sich zurechtgerückt; Ulrikes
Nachbar aber dem Nebenmann zugeraunt: Spät
kommt er, doch er kommt, der Jude.


Dem flog des Mädchens mächtige Spannung
zu. Nicht der Weltstadt fehlender Glaube und
Miltitz’ unverlierbare Liebe zu Gott zeigten ihr
den Abgrund zwischen der Heimat und der neuen
Umgebung schneidend, aber wie dort zu Blum,
dem Pferdehändler, Berge gesellschaftlichen Abstands
der Vater türmte, und hier alter Preußenfamilien
Abkömmlinge vor diesem Fremdblütigen
sich zusammennahmen, bewies Ulrike, Berlin
könne ihre Welt nicht sein, und unberührt und
geprüft, sei sie sich selbst zurückgegeben.


Noch manches hatte auf der Rückfahrt der
Vater von diesem Mann gesagt, den wie ein
Dutzend seiner Glaubensgenossen man bei wichtigen
Sitzungen nicht mehr missen konnte. Bedeutend
hatte die Mutter genickt, und es ward
Ulrike durch der Frau gepreßte Zustimmung
dieser Männer Kraft gewisser als durch des Vaters
Beweise. Es besaß also der wie ein Araber gemachte
Mann Eigenschaften aus seines Blutes
Wucht, die Führer wie den Vater zwangen, ihn
trotz unverhehlten Abscheus an ihrer Seite bei
Geschäften zu dulden, deren Sinn Ulrike dunkel
war, von denen sie aber spürte, ihretwegen spielte
sich alles nach außen gerichtete Leben ihres
Volkes ab.


Doch zog vor dieser Erkenntnis sich das Herz
noch mehr zusammen, und als an der Station
man in den Wagen sprang, schwur mit Schwung
das Mädchen, tiefer in sich und Gefühle fliehen
zu wollen, die keiner Elektrizität und brausender
Eile, aber auch Berlins nicht und keiner Juden
bedurften.


Brand war seines Zöglings froh. Statt erzogener
Neigung für den Erlöser entspannte der jungen
Brust sich so warme Hingabe, daß ein Blühen
über Miltitz wuchs, wohin Ulrike kam. Nicht
mehr nur Pflicht war ihr Erscheinen, sondern
mit dem Notwendigen gab sie den Armen noch
ihrer Güte Licht, kleidete die Kleinen und küßte
sie, Kraft vergießend, auf die kümmerlichen
Backen; drückte Ströme guter Hoffnung mit dem
Geldstück den Wöchnerinnen in die Hand. Über
ihre Tiere hinaus schuf unter Menschen sie helle
Gesichter und blieb ihnen Versicherung, Gott
meine es gut mit ihnen.


Nur zwei-, dreimal im Jahr bei festlichen Anlässen
schien sie noch eine Bolz, und der Spruch
über der Haustür:



Doch im Herzen starr der Glaube:

Wer den lieben Gott läßt walten,

Und rassiger Trotz und Treue zum Thron

Haben sich wunderbar erhalten.




Wo ein Turm in sandige Wüste ragt

Am Tor das alte Wappenschild —

Zwischen Elbe und Oder liegt das Land,

Wo Luther und Hohenzollern gilt.



dünkte, als sie erwachsen war, sie beschränkt. In
ungehemmterem Sinn war Ulrike Christin.


Eifrig glaubte sie, auf gleicher Freuden und
Leiden brüderlicher Gemeinschaft mit aller Umwelt
beharren zu müssen. Eigenes Glück dürfe
von den übrigen sie nicht trennen, Vorrechte
kein Leben erleichtern. Wolle sie sich auszeichnen,
möge an des Menschenstroms Spitze sie der
trotzenden Wogen Gewalt brechen. So war aus
ihr die Brücke zu allem Menschlichen geschlagen,
Himmel und Landschaft nur noch Staffage allgemein
kreatürlichen Gedeihens.


Schlichte Tracht, bescheidener Hunger und
Wunschlosigkeit machten sie zur angenehmsten
Hausgenossin, und Vater Bolz hatte Beifall zu
ihrem Wandel längst in die Anrede gelegt, mit
der er sie grüßte: Jungfrau Märtyrerin; in der
er anfangs das letzte Wort betonte. Doch als
Ulrike älter und der zwanzigste Geburtstag ein
Weilchen gefeiert war, glitt in des Vaters Mund
der Ton deutlicher auf das erste Wort. Und mit
den Jahren so entschieden, daß endlich das Mädchen
den Sinn zu fragen begann. Stellte vor aller
Welt und mehrmals am Tag man ihren ledigen
Stand ausdrücklich fest, war er eine Eigenschaft,
die allmählich zu denken aufgab; und so wurde
Ulrike dahin geführt, die Möglichkeit zu überlegen,
das Elternhaus und ihr ausgefülltes Sein
einst mit einem neuen vertauschen zu müssen,
von dem jede Vorstellung fehlte.


Denn sie sah die bessere Kraft nicht, die aus
einem Mann sie mehr beglücken sollte, als die aus
des eigenen Lebens Wurzeln sie täglich überraschte.
War himmlischer Rundlauf aus ihr zur Welt und
in sie zurück nicht offenbar, und wo gab’s in
diesem Strömen ein Halt, Ursache, es nach vorwärts,
rückwärts oder irgendwohin zu verbreitern?
Las aus allem Blick, zu jeder Tat sie nicht
Bejahung?


Wo war der irdische Mann, in dessen sichtlich
größere Gewalt sie ihren Drang hätte senken
sollen, daß steiler der Strahl der Liebe sprang und
ihres Daseins Sinn sich gründlicher erfüllte?
Keiner, den sie gekreuzt, hatte an Demutswillen
mit ihr gewetteifert, und war sein Tun und Predigen
tausendmal gesegnet, auch Pastor Brand
nicht.


Aber Kandidat Kittels Barmherzigkeit wuchs
ganz aus Ulrikes feurigem Anstoß. Lau war, als
er gekommen, seine seelsorgerische Lust gewesen,
und brach seine Nächstenliebe nun wie Fall zu
Tal, empfing von ihren Gnaden er die treibende
Kraft.


Auf dem Friedhof die Kapelle bauten sie nach
gemeinsamem Plan und wählten den bläulichen
Stein, die Gläser gedämpft ihrer gegenseitigen
milden Neigung füreinander gemäß. Ton, der
aus des Jünglings Brust mit evangelischen Schwingen
zu dem Mädchen fuhr, blieb unverändert
fern und zart.


So wünschte Ulrike Leben nicht geändert. Wie
war in dieser Welt jede Wegstation ihr fröhliche
Ankunft, gesegneter Aufbruch aller Abschied.
Viele Schicksale füllten sie, und mannigfach war
schon erdiente Erfahrung in ihr, die begann, in
die jungen Züge zu schreiben. Sie hoffte, es
müsse der Vater begreifen, an so entschlossener
Führung sei nicht zu deuten. Geworfen sei ihr
Los, und was zu hoffen blieb, sei, durch höhere
Ereignisse möchte das Maß des durch sie zu lindernden
Elends gesteigert werden. Das war auch
ihrer Gebete Sinn.


 


Der sich erfüllte, als die europäischen Kriege
kamen. Nach des Rauschs und der Panik Tagen
fand, aus friedlichem Wirken geschleudert, sie
sich in kaltem Gemäuer, wo auf Stroh verstümmelte
Rumpfe lagen, die von ihr begossen, gewickelt
und entleert sein wollten, und deren stinkenden
Abfall sie den Gossen zukehrte, bis die
sich mit teigigem Schlamm verstopften. Zu der
Front Gebrüll drang Fluch, Gestöhn und letzter
Seufzer so gewaltig zu ihr, daß Einzelnes sie nicht
mehr unterschied und ohne Besinnen nur faulige
Jauche der Blutströme und des massenhaft Amputierten
in gurgelnde Kanäle goß. Erst nach
Wochen stockte der pestende Auswurf und begannen
Gesichter durch Krach und Qualm in
ihre von Schreck gesperrten Augen zu blinzeln.
Nun schickte sie sich, Fälle und Namen zu merken,
an und schied von allen übrigen die Männer
ohne Arme und Beine, die ihrem Beistand auf
Gnade und Ungnade verfallen waren und gehörte
ihnen ganz. Bestrich lindernd Stümpfe und
durchgerissenes mürbes Fleisch, flog mit Gefäßen
so hurtig herbei, daß Wind der Schürze Segel
blähte. Dazu schoß aus brennenden Lichtern sie
ihrer Hast verheißende Blicke voraus. Mit Schwung
hob sie Kissen und ließ Decken wie Watte flattern,
daß zage Häute von ihnen keinen Druck mehr
spürten. Der Ärzte Strenge fiel durch ihrer
Mienen Sieb wie Trost an der Duldenden Ohr,
und zu Leid und Qual schwang Gelassenheit und
frisches Zutraun allmählich durch den Saal. Blume
erschien erst einzeln, dann in bunten Reihen vor
den Fenstern, ein Bild hing plötzlich da, und
Tücher blühten frisch und weich.


Hatte sie abends letzte Bedürfnisse überall gestillt,
und fiel ein Auge nach dem anderen zu, gab
sie menschlichen Lächelns, sanfter Bewegung
Reiz den Müden mit in den Schlaf. Ohne Nahrung,
in verschwitzter Wäsche stürzte sie in die
Matratze und trank aus verwunschener Ruhe
Kraft für den neuen Tag.


Innig schlossen in liebeshungrige Herzen sie die
Männer. Mit kupierten Leibern waren sie doch
galant und gaben sich in den Kissen mit gewolltem
Schick. Mußte ein Peinliches sein, sagten sie
gleich Pardon und erröteten wie Knaben. Das
Ungehörige war vor dem Engel ihnen gräßlich,
und noch lange nachher wußten sie vor Scham
nicht aus noch ein. Von ihres Lebens besten Dingen
sprachen sie und suchten aus der Erinnerung
schon fleißig nach feinen Worten, ehe die Pflegerin
sie riefen. Deren Bitte war mehr Befehl als
des Vorgesetzten Weisung und, den Widerspenstigsten
zu zähmen, genügte des Kameraden Ruf:
So wills Ulrike aus der Uckermark!


Nahmen die meisten aber ihre Güte wie geschuldeten
Ausgleich finsteren Schicksals, gab es
andere, die in Schwärmerei fielen und an ein
Himmlisches mit ihr glaubten. Die hatten morgens
Blicke wie ins Trockene schnappende Karpfen,
bis die Schwester Glück des besonderen Hinsehens
ihnen schenkte. Bald vermochten wie auf
Rollen sie den Körper in die gewollte Lage zu
schieben, dem angeschwärmten Mädchen Last zu
sparen und lachten übers ganze Gesicht, fand das
sie in der neuen Stellung, deren Zustandekommen
es sich nicht deuten konnte.


Einer von den Soldaten, August Bäslack, war
nur noch Rumpf mit einem Arm. Niemand
wußte, zu welchem Ende Gott das Paket noch
verwahrte. Er selbst aber, nachdem er tagelang
in Morästen gefault, schien auf Stroh unter Dach
und Fach sich wohl zu befinden. Kam Ulrike,
riß er Mund und Nase auf und starrte sie an, als
sei sie Theater. Erst sprach er nicht, schlang nur
Speise und Trank ein. Tränen flossen ihm in den
Teller, die nicht Leid, sondern Entspannung
waren. Unter dem Leintuch trommelte oft Sturm
der Leib; oder Schweiß brach in Bächen aus, und
wie ein Kessel dampfte der Mann.


Allmählich aber dichteten sich Fugen, und der
Musketier ward ein Saalinsasse wie die anderen.
Nun blieb auch bei ihm Ulrike und zog in Gesprächen
das Schicksalhafte aus ihm. Ein Unhold
war vor dem Krieg er gewesen, in Gefängnissen
häufiger Gast, der nur zugesehen hatte, wie unter
seelischen Erregungen, die er nicht missen wollte,
jeder Tag mit Diebsabenteuern und Schlimmerem
für ihn verlief. Putzige Grundsätze hatte er,
behauptete, aller Menschen Absicht ginge auf
Raub aus, und seine Art sei nur die einfältigste
und schäbigste von allen. Doch reiche zu höherer
sein Verstand nicht hin. Ulrikes sittliche Einwände
hörte er höflich dann mit Ermüdung an;
meinte, sie seien auch darum überflüssig, weil der
alte Beruf für ihn ohne Beine und Arm nicht tauge.
Als das Mädchen sah, hier fiel zum erstenmal
ihr Wort auf Stein, flammte Bekehrungseifer auf.
Häufiger stand sie an Bäslacks Bett und öffnete
ihrer Gründe Schleusen weit. Während sie den
Liegenden mit Bibeltexten überschwemmte,
brannte das gute Herz bis zu den Backen und erleuchtete
den Verstockten. Doch wies der sich
auch als kein schlichter Gauner, sondern verteidigte
begeistert sein feindliches Verhältnis zur
Menschheit, das mit Moralbegriffen er nicht zu
messen doch natürlich fand, und das er politisch
nannte. Wie sie denn Christentum den Greueln
verbinde, mit denen gerade ein Erdteil kreise?
Ob es nicht peinlicher sei, in des Erlösers Namen
unter besiegten Völkern brennen und sengen zu
müssen als nach eigenem oder der Obrigkeit
Willen? Er wenigstens spüre Genugtuung, bei
solchen Anlässen nicht jedesmal erst seelische
Turnkunststücke vor seinem robusten Gewissen
wie die Kameraden machen zu müssen, sondern
das Befohlene und anscheinend Notwendige mit
Humor und wirklichem Genuß ausführen zu
dürfen. Schema rede sie und betäube sich mit
Gang und Gäbem. In folgende Dinge etwa solle
sie sich hineindenken: Und nach knappen Fakten,
die er verbürgen wollte, malte er kaustisch die geschaute
menschliche Demenz.


Er lüge, schrie Ulrike ihn an, lüge infam und
für solche Geschichten wolle sie ihn zur Verantwortung
ziehen. Doch knickte Bäslacks Geschiel
ihre Entrüstung und entformte sie zu Zweifel
und Angst. Immerhin hatte am anderen Morgen
sie Haltung genug, mit Überzeugung wieder bei
ihm zu sein; und aus ihres Glaubens Kraft bliesen
zwei Menschen sich fiebrig an, bis des Mannes
Gewalt aller geschändeten Kadaver Gesamtheit
vor sie hintürmte und ihr seelisches Gleichgewicht
stürzte, daß als Pfeil ihr aufrecht im Herzen ein
Finsteres stand. Da hatte Ulrike Ringe um die
Augen, und über den Kiefern lagen Schatten in
des Fleisches Teichen. Hielt sie sich äußerlich vor
Bäslack steif, sah sie, er kannte ihren Bruch und
werde sie nicht aus den Fängen lassen.


Zu den übrigen floh sie und suchte aus ihrem
Glauben Mut. Alle Soldaten im Saal haßten
Bäslack, der sie wie betrogene Betrüger maß und
Zähne zeigte, sangen unter Ulrikes blonder Führung
sie:



Rußland, o Rußland,

Wie wird es dir ergehen,

Wenn du die deutschen Soldaten wirst sehen?

Deutsche Feldsoldaten

Schießen alle gut

Wehe dir, wehe dir, Rußlands Blut!



oder übers ganze Gesicht lachte, folgte laut das
gemeinsame Nachtgebet.


Übrigens neigte jäh sein Zustand zur Krise,
und eines Morgens stand der Tod so nah bei ihm,
daß vom Sterbenden selbst er nicht mehr mißkannt
sein konnte. Da schlug Bäslack Ulrike den
Blick wie mit dem Hammer ins Herz, daß platt
an ihm sie festsaß und goß mit heimlich obszönen
Bewegungen ihr eine Flut unflätiger, alle menschlichen
Ideale schändender Worte ins Ohr, wozu er
selig, fast verklärt, wie zu lösender Beichte lächelte.


Als befleckt Ulrike eine Gebärde des Abscheus
machte, ließ er sie, die Decke lüpfend, seines zertrümmerten
Leibes Grauen noch einmal schauen,
warf mit letztem Schwung ihr das Gesäß entgegen
und verschied.


 


Nach einjähriger Arbeit an der Front ließ
Ulrike sich in die Etappen holen. Auf ihrer Station
fand sie Kittels Schreiben, der als Feldgeistlicher
das Eiserne Kreuz erworben hatte. Sein
Brief war Begeisterungsschrei. Mannschaft, untere
und obere Führung — alles prachtvoll.
Schlacht und Sieg folgten sich wie in Bilderbüchern.
Der Soldat rief Halleluja wie Hurra
und fiel angemessen schlicht. Zum Schluß schrieb
Kittel, wie oft ein Zwang ihn fasse, selbst die
Waffe zu nehmen und mit den Stürmern in des
Qualms geballteste Wolke sich zu werfen. Einmal
habe er nicht widerstehen können: Als bei einem
Angriff des Bataillons sämtliche Offiziere gefallen
waren, habe den erstbesten Degen er geschwungen,
und unter seiner und des Stabsarztes
Führung sei frisch die Attacke bis in die feindlichen
Gräben geschwenkt worden. Gewiß, sie
spüre voll und ganz, welch unvergleichliche Zeit
ihnen mitzuerleben vergönnt sei, drücke als ihr
ewiger Bruder in Christo, Kittel, er ihr die Hand.


Ulrike sah ihr Leben in Schläuchen sickern, die
nicht mehr dicht waren. Kittels Brief stimmte
zu Bäslacks Bekenntnissen wie der Jugend hübsches
Einerlei zum heutigen Chaos. Doch merkte
sie plötzlich Krieg und Krüppel unmittelbarer und
jetzige Zustände den Menschen der Epoche gemäßer
als alles, was im Frieden gewesen, und das
ihr nun wie von einem ironischen Konditor verzuckert
schien.


Gelang es mit Standesgenossen noch, deren
Sprache zu sprechen, fand sie sich bald in zwei
Wesen gesprengt, von denen eins den alten Text
geduldig sprach, ein anderes jedes Wort von den
Lippen fing und in ihm allemal einen fatalen Gegensinn
feststellte. Erschreckend fand Ulrike das Gespenst,
belustigte sich aber mit ihm über die andere
Ulrike aus der Uckermark, wie die Soldaten sagten.


Durch Erschütterungen entrundet, tat im Lazarett
sie mechanisch ihre Pflicht. War mit gähnendem
Maul nun Pflegerin wie die anderen, schlürfte
durch Bettreihen und schien den Kranken wie
Trank und Arzneien bitter.


Doch ekelte sie Unlust zur Arbeit. Kühe und
Hühner hätte sie wieder füttern, mit Leuten vom
Land deren Notdurft bereden mögen, um nicht
bei jeder Handreichung wachsenden Widerstand
beugen zu müssen. Das Härteste war, des Zerfalls
Ursachen zu nennen und aufzuklären, erlaubte
sie sich nicht. Als sie die Verwandlung erkannt,
hatte sie sogleich jenen unwiderstehlichen
Geist in sich gespürt, der auch im Elternhaus
manch Überkommenes belächelte, mit Stolz und
Absicht aber weiterschleppte, als hingen Geltung
und Leben davon ab.


So ging wie geköpft sie durch die tolle Zeit.
Und als in Reden und Schriften der Unsinn
kraß wurde, groteske Ereignisse lärmender prasselten,
rettete vor Not sie sich in äußere Zerstreuung.
Fand vor europäischer Nacht Licht
bei exotischen Kinobildern. Jede freie Stunde,
die auf Grund bevorzugter Geburt sie sich
jetzt unbedenklich verschaffte, saß sie in der
besetzten Hauptstadt Lichtspielsälen, in derem
gepflegtesten Krankenhaus sie seit kurzem wirkte.
Aus dem Film rollten Geschöpfe in Situationen,
die zwar kaum noch wahrscheinlich waren, aber
Kanäle zu ihr vertrauten Empfindungen offenließen.
Wilde gab’s im Busch, zur Rache gekämmte
Indianer auf dem Kriegspfad, Schakale
in der Jagden Rausch; doch immer konnte der
Beschauer an der Kreaturen Gewalttätigkeit begreifend
teilnehmen. Es blieb gewissermaßen der
Gott sichtbar. Nicht Christus gerade, doch Jehovah,
Mohammed oder ein Fetisch, der die
Dinge in höherem Sinn lenkte. Im Mord war
Vergeltung, Hunger im Raub, vor Urteil Verbrechen.
Es klang die im Orchester gemachte
Musik aus den Ereignissen mit. Von feurigen
Wassern solcher Abenteuer gewaschen, vermochte
Ulrike den täglichen Dienst gefaßter zu verrichten.


Aber mit der Ereignisse Folge schlug Sucht
nach eines Herzens Umgang endlich zügellos aus
ihr. Von Bekanntschaft sprang zu Bekanntschaft
sie nach dem erlösenden Zeichen, mißachtete
Schnurrbärte und Monokel und ersehnte vor
Essen und Trinken ein einziges Wort, wie sie
Bäslack in Katarakten vom Maul geflossen waren.
Ihn sah sie innerlich wieder, seiner Blicke klirrenden
Fluch, die blanken Verdammungen. Und
wie in Rotguß erschien die mit dem letzten Atemzug
ihr präsentierte Plastik wieder. Durch Gassen
lief sie, stöberte im Gesindel nach kühnen Visagen,
drängte in des Mobs Zusammenrottungen
und fand auch da zu Brei gewälzte Phrasen, denen
noch die Druckerschwärze vom Morgen nachstank.
Ein Menschengewühl, über das man Kübel
Kleister gestürzt hatte.


Am Ort, wo mit Bekannten sie aß, saß ein
Landsmann, der durch sein Äußeres auffiel. Da
er mit Herren an ihrem Tisch sprach, hörte sie
manches von ihm: ein Maler, Hilfsarbeiter im
Gouvernement und Jude. Man sprach halber
Zurückhaltung zu ihm, nicht gerade wie Vater
Bolz einst zum Pferdehändler Blum, doch weiter
noch von der feindlichen Hochachtung entfernt,
die am festlichen Abend in Berlin jenem Besternten
gegenüber Ulrike einst bei den Ihrigen bemerkt
hatte.


Als unterspült und Hemmungslosigkeiten preisgegeben,
sie durch die Welt den Blick nach Hilfe
schickte, blieb er manchmal bei jenem Mann, der
wie aus Quarz die Kinnlade, gestielte Augen trug
und auf der Bank wie in sie hineingetrieben saß.
Mächtige Schlucke und Bissen tilgte er und schwang
aus stählernen Gewinden. Oft auch entzischte
ihm Feuer wie aus Gasgebläsen, das Ulrike versengte.


War ihre adelige Struktur auch bis zum Grund
gelockert, hielt Vorurteil sie doch reichlich ab,
diesen Menschen als aus ihrer Welt zu sehen.
Tauchte seine Vorstellung auf, wuchs vom Hals
zum Fuß ihr eine Gänsehaut. Wie einen Orang-Utan
nahm sie ihn, aber nicht, ohne daß wie vor
solchem Tier sie allmählich Schauer kühner Gewalt
und urfremd elementarer Art bewehten. Ihr
Leben, das sich eben gegen eine Welt gesträubt
hatte, suchte sich nur vor dem Nachdenken über
die männliche Bestie, die die Freunde Posinsky
riefen, zu bewahren, und zum erstenmal fand sie
sich eine richtige Bolz, vor einem Lebendigen
absichtlich mit geblähten Nüstern stelzend.


Eines Tages in Regengüssen bot er einen Schirm
an; sie trat zu ihm, und gleich pfiff er ein so besonderes
Lied, daß mit allen Sinnen sie horchte.
Merkte sie auch, er führte über Straßen und
Plätze sie kreuz und quer, mochte sie ihn nicht
hindern und betrat an seinem Arm schließlich
eine Wirtschaft.


Ellbogen auf den Tisch gestemmt, hieb er dort
so erbarmungslos in das Gerüst der Welt, daß
einzelne Zusammenbrüche sie nicht mehr merkte,
nur sah, wie mit besessener Kraft und besserem
Wissen er zuschlug. Als tränke sie Punsch und sei
irgendwie wieder köstlich warm, hatte sie ein Gefühl.
Und als er gegangen war, hielt aus seinen
Worten eine Wolke sie noch schwebend.


Da waren ihres Urteils mit Mühe verriegelten
Schleusen geöffnet. Begriffe in des Gedächtnisses
Schacht wechselten Farbe, und in ihrer Erkenntnis
war vor Taifun jüngster Tag. Mit
schärfstem Mikroskop in der seelischen Brille
stand sie vor der Schöpfung und erbrach ihrer Erziehung
frommen Betrug, auf einmal.


Nun sehnte mit Posinsky sie das Wiedersehen
herbei, daß seine guten Gründe ihr das Entdeckte
stützten. Doch war das zweitemal er ein anderer.
Gut gelaunt und sanft, wies das Zeitgenössische
er überhaupt von sich und begann von Dingen
ganz außerhalb heutiger Vorstellungen zu sprechen.
In Afrika war er gewesen und erzählte von
Negervölkern. Auf des Kaffeehaustisches Platte
zauberte er Tropenlandschaft und, im Sturz des
Lichts, ein scharlachenes Paradies. Von dieser
Einfachen Trieben sprach er so dringlich, daß
Luft um ihn vor Vergnügen sich rötete, und Hitzschauer
durch Ulrikes Wäsche liefen. Europas
Veitstanz ließ er hinter sich und buchstabierte
ihr begeistert einen schwarzen Kanon.


Bei späteren Zusammenkünften fuhr er damit
fort, und in des Cafés Winkel riß er sie und sich
vollständig aus Wirklichkeit. Um rotes Sofa
blühte der Brotbaum, kieselten durch Urwälder
Stromschnellen, und schwitzte der schwarze Kontinent
seine ganze leckere Fruchtbarkeit. Unter
Bambus und Bananen, Früchten und Orchideen
verschwenderischer Natur sahen in blauen Winden
sie ebenholzenen Rassen beim Schaffen zu.
Wie Balubas, Hussahs und Watussis rinderweidend,
auf der Jagd oder webend, töpfernd und
stickend den schlichten Tag hinbrachten, der seit
Karthagos Zeiten dauerte. Das war Posinskys
Trumpf, des Negers klassische Beständigkeit in
jahrtausendelanger Reibung mit den Weißen zu
zeigen. Aus ihrem Blut allen Lockungen der
Zivilisation trotzend, erhielten sie sich der Götter
zauberisch parfümiertes Eiland, um das ein Wall
von Eis, dörrender Glut, Wüste und zu dichten
Wäldern gekeilt, sie vor eiliger Beweglichkeit
schützte. Aber diese Wilden wies er ihr ohne
Philosophie mit handfesten Begriffen, ohne Kunst
bildnerisch, fromm ohne Dogmen. Wie ihre
Handlungen, aus Trieb unmittelbar aufspringend,
die Welt nicht zu Entwicklungen vorwärtsstoßen,
sondern das Glück am Feuer bewahren wollten,
sie sich erobernd nicht ausgebreitet und versprengt,
sondern kraftstrotzend am immer gleichen
Platz ihre eigenen Weiber mit seßhaft gewilltem
Samen gefüllt hatten.


Aus Ulrikes Brust schoß groß und dunkel eine
Blume, die sie mit Lebenssaft begoß, und als
deren Schöpfer sie Posinsky ohne sein Wissen
liebte, wie man das sich Offenbarende verehrt.
Holz- und Elfenbeinskulpturen der Sudanneger
besaß er und wollte sie ihr bei sich zeigen. Sie
folgte dorthin und bestaunte die kubischen Hölzer;
durchblätterte seine afrikanischen Skizzen, in denen
er die feurig edle Gestikulation ihr anmerkte. Sie,
aus uraltem Stamm, sagte er, habe oft eine Neigung
des Kopfes oder der Beine Drehung, die ihn
an schwarze Weiber mahnte.


Bald darauf zeichnet er sie vor seinem Tisch.
Plötzlich wischt er Kragen und Krawatte fort;
man sieht, wie ihn Begeisterung packt. Aufrecht
stellt er sie, und mit Rucken zieht Zeug und
Wäsche er ihr von den Hüften, daß in Bluse und
Schuhen sie nackt vor ihm ist. Dann fegt mit
Faustschlägen aus dem Pinsel er des Schenkels
Kontur auf den Malgrund.


Modell und Geliebte war sie ihm, wie er sie
wollte. Aus allem Sonst war sie in ihn und auf
eine Spirale gerollt, aus der er sie schnellte und
sich ducken ließ. Bald stand sie hoch auf Podien,
und er renkte ihre Maße in seines Bilds Erfordernisse,
daß das Getast unter seinen Griffen bäumte
und Gesait zu spitzen Tönen aufschrie oder in
Geheul verseufzte. Pedal war sie, von ihm getreten
und englische Stimme, durch ihn gelockt.
Doch in raumloser, zeitloser Fülle gebar sie sich
fortwährend Himmlisches.


Aus gekappten Rändern lief sie ganz in ihn aus
und war nur noch Teig, an dem er aß und satt
wurde. Da er sie afrikanisch wollte, schickte sie
sich an, Trope, schwarzer Beischlaf, halbtierische
Schwellung und Geruch von Negerbeize zu sein.
Alles Wirkliche war so von ihr gespült, daß Geschosse,
die oft genug in die Stadt fielen, ihr von
draußen schreckliche Gegenwart nicht mehr vermitteln
konnten.


 


Aber auch Vergangenes ward apokryph. Kam
es ihr selten in den Sinn, glaubte sie an Traum
und Sage. Das arme Mädchen, das das alles erlebte,
mußte einer fremden Rasse angehören,
deren Aufnehmer welk und verblüht waren.
Manchmal summte Ulrike eine Strophe, die ihr
exotisch klang, wegen der Worte, an Schnüre gereiht:



Gouvernante, Stundenplan,

Knix, Pflicht, Ordnung, lieber Gott!

Taufe, Impfung, danke schön,

Polizei und Magistrat.



und tanzte dazu, indem sie den Bauch kugelig und
immer runder rollte.


Mit Posinsky lebte sie auf einem Flur, und ihre
Stuben liefen ineinander. Vorhänge hielt sie geschlossen
und ging, ihres Dienstes ledig, kaum
noch zur Straße. Tag war Vorbereitung für ihn,
kam er nach Haus und wollte verschnaufen.


Im großen Wohnzimmer hatte an Pfählen sie
den Kral aufgemacht, unter dem auf einer Löwenhaut
sie die grellgeschürzten Lenden, fleischige
Beine spreizte und einfachste Vorstellungen hatte.
Quelle war sie, in die, sich zu nässen, er tauchen
sollte, und hielt sich rein und von anderem Verlangen
ungetrunken. Kaum gab dem Licht sie
mehr nach, das durch Gardinenschlitze nach ihr
leckte, sondern war ohne ihn aus aller Wahrnehmung
in einen lächelnden Halbschlaf geschält
und hörte das Murmeln ferner Meerbusen.


Trat er aber ein, und es klirrten des Himmels
Soffitten, entschränkte sich das ausgeruhte
Weib, renkte Gelenke an Ketten hervor, und
motorisches Pochen klopfte aus allen Gliedern
schon den Boden. Dann war Kilimandscharo,
keine Zeit und heißer Wind im Halbdunkel, eine
polierte Magd und ein saftiger Häuptling. Fast
nur ein starker behaarter Affe und die berauschte
Äffin.


Von Entwicklungen tropfte Ulrike sich frei und
schabte Ursprüngliches, in Geschlechtern verschüttet,
aus sich heraus, bis sie blank und ihr
dichtestes Ich war. Jahrtausende hatte sie rückwärts
eingeholt und wünschte das späte Paradies
nicht herrlicher.


Lächelnd ließ von Posinsky sie sich noch die
Häute bemalen und tätowieren; zu tiefem Schwarz
das Haar färben. Lippen und Zitzen spitzte sie
selbst mit Zinnoberrot.


Ganz im Glück hatte sie nur noch Gehorsam.
Peitsche kam von selbst, nach der sie schwank und
fröhlich tanzte.


Der Mann aber fühlte sich auch behaglich und
verbrauchte zu seinem Einkommen eifrig Ulrikes
Rente. Seiner geschmeichelten Eitelkeit gelangen
sogar beträchtliche Bilder.


Oft kam er sich erhaben vor, schleifte vor ihm
das berückte Fleisch, das eigentlich eine deutsche
Gräfin war. Manchmal war er auch traurig
darüber, und wußte nicht warum. Immerhin
schien er schließlich nicht unglücklich, als Ulrike
einen Knaben entband und in der Geburt mit
verzückten Grimassen starb.


Da das Kind mit aufgekippten Lippen ihm
widerlich schien, gab er es an ein Findelhaus, nicht
ohne vorher auf der wichtigsten Leinwand seine
Umrisse der unter Palmen schlafenden Ulrike in
den Schoß gemalt zu haben.


Das Bild heißt „Nevermore“ und hängt in
öffentlicher Sammlung.



Nachwort


Kampf der Metapher!


Das Verdienst beanspruche ich, in einer Komödienreihe,
dann in Erzählungen ein bis 1914
wesentlich durch praktische Erfolge und große
Bankguthaben hervorragendes Bürgertum als seiner
eigenen, gehätschelten Ideologie inkommensurabel
gezeigt zu haben.


Ich entfachte zu keiner Erziehung; im Gegenteil
warnte ich vor einer Verbesserung göttlicher Welt
durch den Bürger und machte ihm Mut zu seinen
sogenannten Lastern, mit denen er Erfolge errang,
und riet ihm, meiner Verantwortung bewußt, Begriffe,
die einseitig nach sittlichem Verdienst messen,
als unerheblich und lebensschwächend endlich auch
aus seiner Terminologie zu entfernen.


Es sei unwürdig und lohne nicht, das Ziel, eigener
Natur zu leben, metaphorisch ängstlich zu umschreiben.
Es gehe damit, bei selbstisch gerichtetem
Urtrieb, kostbare Kraft verloren.


Auch müsse er fürchten, es käme ihm sonst noch
der Proletarier zuvor, der mit Metaphysik und
allem Eidos kräftig tabula rasa zu machen sich anschicke,
nachdem der Adel schon seit Menschenaltern
vernünftig und politisch lebe.


Mein Unternehmen ist nicht ohne Nachfolge
geblieben. In manches Dichters Schriften beginnt
sich ähnliche Absicht auszudrücken, ohne daß der
Verfasser Aufhebens von seines geistigen Mutes
Herkunft machte. Mit dem eigenen Namen deckt
er vielmehr, was Jahre vorher gültiger durch mich
festgelegt wurde.


Thea Sternheim aber, meine Frau, fügte in ihrer
Erzählung „Anna“ Eigenes zu meinem einmal gewonnenen
Standpunkt und hat durch einen Erfolg,
den ihr anonymes Werk mit meinen Novellen eines
gleichen Bandes beim Publikum und der Kritik
fand, eine zwar demütige doch bedeutende Wirkung.
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