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LA ZAMPA DEL GATTO

 

COMMEDIA IN UN ATTO

 



PERSONAGGI


	Marcello

	Fabrizio

	Livia

	Anselmo, vecchio domestico di Marcello

	Clemente, domestico di Fabrizio





La scena in casa di Marcello.






ATTO UNICO

Stanza da studio, vecchi mobili,
molti libri, quadri e stampe antiche — Aspetto elegante.



SCENA I.

Marcello poi Anselmo.

Appena levato il sipario si ode di fuori una scampanellata.

 
 

MARCELLO (che stava scrivendo si alza)

Ah! finalmente! (lunga pausa) Che tempo ci
mette! (suona due volte il campanello. Anselmo entra).

È la posta?

ANSELMO

No, signore. È venuto Clemente.

MARCELLO

A che ora arriva la posta?

ANSELMO


Verso le tre.

MARCELLO (guarda l'orologio)

È appena il tocco e mezzo. Va pure.

ANSELMO

C'è Clemente che dice...

MARCELLO

Chi è Clemente?

ANSELMO

Il domestico del barone Fabrizio.

MARCELLO

E che vuole?

ANSELMO

Ha detto di avvertirla che è venuto.

MARCELLO

Che è venuto chi?

ANSELMO

Che è venuto lui Clemente.

MARCELLO

A far che?

ANSELMO

Non lo so.

MARCELLO

Domandaglielo.

ANSELMO

Sissignore. (via)

MARCELLO

La mia lettera l'ha avuta ieri. Vediamo (guarda
un orario delle strade ferrate)... ieri alle tre. Ha
risposto subito di certo: impostando ieri sera,
la risposta doveva arrivare stamane; mettiamo
un corriere in ritardo... arriva oggi. (Anselmo
torna) Che c'è?

ANSELMO

Ho domandato a Clemente.

MARCELLO

Ebbene?

ANSELMO

Non ha altro da dire. Il barone lo manda e
deve consegnarsi arrivando.

MARCELLO

Fallo entrare.



SCENA II.

Marcello, Anselmo, Clemente.

 
 

ANSELMO (dall'uscio)

Clemente. (Clemente entra).

MARCELLO (a Clemente)

Che ordini vi ha dato il vostro padrone?

CLEMENTE

Mi ha ordinato di venir qui e di non muovermi
fino a nuovo avviso.

MARCELLO

Qui?

CLEMENTE

Dal signor cavaliere di Lerici.

MARCELLO

Vi ha dato il mio recapito?

CLEMENTE

No, signore, non occorreva. Noi altri in diplomazia
conosciamo sempre il recapito dei signori
che hanno relazione coi nostri padroni.

MARCELLO

E non vi ha detto altro?

CLEMENTE

Altro. Il mio padrone però sembra persuaso
che il Signor Cavaliere conosca la ragione della
mia venuta.

MARCELLO

Ne so quanto voi, cioè niente affatto.

CLEMENTE

Con licenza del Signor Cavaliere io credo di
saperne qualche cosa.

MARCELLO

Ebbene parlate.

CLEMENTE

In presenza di un domestico...

ANSELMO

Guarda!

MARCELLO

Siete molto circospetto!

CLEMENTE

Noi altri...

MARCELLO

... in diplomazia, ho capito, avete imparato a
diffidare delle persone di servizio; e a quanto
posso giudicare non avete torto. (ad Anselmo) Va
di là.

ANSELMO

Sissignore. (via).

MARCELLO

Dunque?

CLEMENTE

Prometto che parlo per induzioni mie.

MARCELLO

Avanti.

CLEMENTE (sottovoce)

Si tratta di una donna.

MARCELLO

Di una donna! E come?

CLEMENTE

Le mie informazioni non vanno oltre.

MARCELLO

Sono poche. E da che argomentate che si
tratti di una donna?

CLEMENTE

Da che il mio padrone mi ha dato del tu
invece che del voi.

MARCELLO

Mio caro, l'abitudine diplomatica vi ha reso
incomprensibile.

CLEMENTE

Il mio padrone mi chiama col voi per ordinarmi
tutto ciò che riguarda le relazioni internazionali
o l'esercizio delle mie funzioni, ma
quando mi fa l'onore di iniziarmi ai suoi intimi
piaceri, allora adopera il tu, come per
fare appello al mio cuore, anzichè al sentimento
del dovere.

MARCELLO

È sperabile che il vostro padrone verrà a chiarirmi
la cosa; per ora andate di là in anticamera
e intavolate il meno che potete di relazioni
internazionali col mio domestico. (campanello all'interno)
Ah!

CLEMENTE

Il Signor Cavaliere non può dubitare della
mia discrezione.



SCENA III.

Detti, Anselmo e Fabrizio.

 
 

ANSELMO

Il barone di Turbia.

FABRIZIO

Addio, Marcello. (a Clemente) Ah sei qui? Bene
prega questo bravo ragazzo (indicando Anselmo)
che ti impratichisca un po' della casa.

ANSELMO

Impratichirlo...?

FABRIZIO

Andate, andate. È una cosa intesa...

ANSELMO (verso Marcello)

Ma...

MARCELLO

Dacchè te lo dice! (via Anselmo e Clemente).



SCENA IV.

Marcello, Fabrizio.

 
 

FABRIZIO

La presenza del mio domestico ti ha messo
al fatto di tutto.

MARCELLO

Il tuo domestico parla in un modo tanto...

FABRIZIO

Solenne, non è vero? Ti dirò, è un bravissimo
ragazzo, ma va così orgoglioso di servire un diplomatico
che si tiene per poco meno di un
ministro.

MARCELLO

Ciò non mi spiega...

FABRIZIO

Ti spiego subito. È inteso per oggi.

MARCELLO (non capisce)

Per oggi?

FABRIZIO

Sì, dalle tre alle sei, sei e mezza, mettiamo
alle sette; anzi, tu hai un pendolo qui?

MARCELLO

Eccolo.

FABRIZIO

Ebbene se non te ne fa nulla lo metto in
ritardo (eseguisce), è un'idea che mi è venuta per
strada; caso mai essa gettasse gli occhi sul quadrante,
che non affrettasse la partenza col pretesto
che è tardi. Tu vai al Club?

MARCELLO

Io no.

FABRIZIO

Passeggi, fai delle visite?

MARCELLO

No.

FABRIZIO

Bene, farai quel che ti piace, questo non mi
riguarda. Ora do un'occhiata in giro per orientarmi.
Dove hai messo i fiori?

MARCELLO

Che fiori?

FABRIZIO

Non li hanno portati?

MARCELLO

Senti. È uno scherzo o una scommessa che
hai fatto di venir qui a prenderti gioco di me?

FABRIZIO

Io no.

MARCELLO

Allora impazzisci.

FABRIZIO

Non credo.

MARCELLO

O impazzisco io, perchè non intendo nulla nè
di quello che dici, nè della venuta del tuo domestico,
nè della tua, nè de' tuoi modi, ed è
un'ora che mi tieni sulla gruccia.

FABRIZIO

Se ti ho detto che è fissato per oggi!

MARCELLO (impazientito)

Che cosa?

FABRIZIO

Il giorno che mi fai padrone posticcio della
tua casa, e tu sgomberi come hai promesso.

MARCELLO

Io ho promesso!?

FABRIZIO

Ieri l'altro.

MARCELLO

Ho promesso!?

FABRIZIO

Oh bada, non fai più in tempo a disdirti.
C'è di mezzo una terza persona, una donna, la
quale sarà qui alle tre e non deve trovarci nè
te nè il tuo domestico.

MARCELLO

Una donna in casa mia!

FABRIZIO

Non sarà la prima.

MARCELLO

Sarebbe la prima di certo se ci venisse, ma
non ce la voglio a nessun costo. Ora mi rammento
il tuo discorso dell'altro ieri; mi hai detto
che poteva nascere occasione ti occorresse il mio
quartiere, e io ti ho risposto un: no, grosso tanto.

FABRIZIO

In principio, ma poi...

MARCELLO

Ma poi seccato, scusa, dai tuoi discorsi che
non finivano più e dovendo uscire, ho conchiuso
con un: basta vedremo. Parole testuali.

FABRIZIO

Ebbene è bell'e visto.

MARCELLO

Ah no, mio caro. Io ho sempre rispettato la
mia casa, come il mio luogo di studio, di raccoglimento,
e non c'è treccia nè finta nè vera di
cocotte che possa vantarsi di averla appestata
di muschio.

FABRIZIO

Prima di tutto il muschio non usa più, in
secondo luogo le cocotte non si profumano le
treccie, ma la biancheria, e finalmente quella
che aspetto non è una cocotte.

MARCELLO

Sì, conosco le tue duchesse!

FABRIZIO

Non tutte le donne possono essere nell'almanacco
di Gotha, ma se sei disposto a fare un'eccezione
per le duchesse...

MARCELLO

Pare impossibile che alla tua età...!

FABRIZIO

All'età mia, bisogna affrettarsi a godere. D'altronde
la mia età par grave a te che sai i miei
anni, ma per le donne sono un giovinetto. Porto
la barba intera perchè le si possano attribuire
e sembrare apparenti i guasti reali che devo alla
imminente quarantina. E sai tu quanto mi costi
questa barba che vedi? Il mio ministro, che è
un pedante, non mi vuol proporre a segretario
d'ambasciata perchè pretende che un diplomatico
non deve portar peli sul viso. Vedi bene che se
le donne fanno qualche cosa per me, non è senza
grave mio sacrificio. E difatti, il giorno che una
donna mi farà accorgere dell'età mia, non me
lo dovrà dire una seconda volta; uscendo da lei
andrò diritto dal barbiere; mi vedrai raso come
una zucca; lascierò le bugie d'amore per quelle
della politica e le ambascie per le ambasciate.
Ridi? Sei vinto.

MARCELLO

No no, non posso, ho da fare.

FABRIZIO

Sì dei versi.

MARCELLO

Che ne sai tu?

FABRIZIO

Li ho visti l'altro giorno sul tuo scrittoio e
ne ho anche letti, discorrendo. Aspetta, mi ricordavo
il primo... come dice?...

MARCELLO

Non sei discretissimo.

FABRIZIO

Oh dei versi non sono una lettera; nessuno
mette i suoi secreti in rima. Erano versi d'amore;
bella cosa! ne ho ordinati tanti a pagamento
quando credevo che le donne si conquistassero
con un sonetto.

MARCELLO

Insomma sono fermamente deciso a non uscir
di casa.

FABRIZIO

E allora come faccio io?

MARCELLO

Aggiustati.

FABRIZIO

Non posso condurla ad un albergo! Una donna
per bene!

MARCELLO

Se accetta di venirti a trovare...

FABRIZIO

In casa mia.

MARCELLO

Ah le hai detto...?

FABRIZIO

Che questa casa mi appartiene naturalmente.

MARCELLO

E tu ne sballi di queste?

FABRIZIO

Colle donne soltanto. La bugia è il pane quotidiano
dell'amore.

MARCELLO

E se scoprisse?

FABRIZIO

Prima di venire è difficile che parli di me
con nessuno, dopo non me ne importa.

MARCELLO

Ma perchè avendo in città tanti amici gaudenti
come te e padroni di case più acconcie che
non la mia a questa sorta d'improvvisate, vieni
precisamente a cercar me che un'avventura simile
imbarazza e disgusta in modo che non puoi
concepire?

FABRIZIO

Perchè quelli vivono in piazza e tu in un
romitorio, perchè il più discreto di quelli strombazzerebbe
ai quattro venti la cosa, mentre tu
che ne arrossisci, la terrai celata come una vergogna,
perchè la loro casa spande un tanfo di
vizio che metterebbe sull'avviso la persona che
aspetto e la armerebbe alla difesa, mentre la
tua così seria ed austera le inspirerà confidenza,
e perchè finalmente il loro recapito è troppo
noto e non potrei darlo per mio, mentre di te
scommetto che nemmeno la donna che ami sa
dove stai di casa.

MARCELLO

Infatti!

FABRIZIO

Ah c'è dunque una donna che tu ami?

MARCELLO

Perchè no?

FABRIZIO

Una vera donna, viva, in carne ed ossa?

MARCELLO

Perchè no?

FABRIZIO

Stranissimo. E di che parlate insieme?

MARCELLO

Di tutto.

FABRIZIO

Fuorchè d'amore, ci scommetto.

MARCELLO

Pur troppo!

FABRIZIO

L'avrei giurato. E il divertimento dura...?

MARCELLO

Perchè mi interroghi?

FABRIZIO

Per sapere. Tu sei un fenomeno; non raro ma
sempre curioso. D'altronde cogli uomini sono
galantuomo e chissà che non ti possa dare un
buon consiglio. Dunque il divertimento dura?

MARCELLO

Da due anni.

FABRIZIO

È giovane? È bella?

MARCELLO

L'amo.

FABRIZIO

Hai ragione; questo dice tutto. È mondana?

MARCELLO

È elegante.

FABRIZIO

Ha marito?

MARCELLO

È vedova.

FABRIZIO

E ti ama?

MARCELLO

Non lo so.

FABRIZIO

Le vai per casa?

MARCELLO

Quando sono sicuro di non trovar gente.

FABRIZIO

Come fai a saperlo?

MARCELLO

Me lo dice.

FABRIZIO

Ah dunque le piace stare con te?

MARCELLO

Lo credo, mi stima assai.

FABRIZIO

Le parli di poesia, di filosofia, dei tuoi studi,
dei tuoi libri, delle tue raccolte artistiche...

MARCELLO

No. Evito di parlare di me per paura di tradirmi.

FABRIZIO

Sarebbe un onesto tradimento che volterebbe
in meglio le cose.

MARCELLO

Credo di aver trovato la via di uscirne.

FABRIZIO

La più corta sarebbe quella di parlarle.

MARCELLO

È la vostra sete di facili piaceri che ci fa
timidi; se non ne aveste profanato il linguaggio,
noi oseremmo parlare di quell'amore che voi
avete fatto parere sempre bugiardo.

FABRIZIO

È la vostra timidità che rende così facili
i nostri piaceri. In amore, chi si rimane alla
poesia fa la zampa del gatto che cava per altri
le castagne dal fuoco. Voialtri taciturni riuscite
tanto più facilmente a sconvolgere l'animo delle
donne quanto meno incutete loro paura. Ma quel
veleno che andate loro inoculando nel sangue, non
vi reca già la vostra immagine, non si chiama
già l'amore di voi, si chiama l'amore semplicemente;
un'essenza che sta da sè, che rende il
cuore ed i sensi combustibili in sommo grado.
Nella mia lunga carriera amatoria ho sperimentato
per vero questo che a molti parrebbe un paradosso:
che cioè il momento più proficuo per
conquistare una donna è quando questa sta per
innamorarsi di un altro. Coi vostri silenzi, cogli
guardi, colla discretezza stimolante, colle ruvidezze
rilevatrici, coll'ardore che irradiate intorno,
voi portate il delizioso frutto d'amore a un tale
grado di maturità che un soffio di vento lo spiccherebbe
dal ramo, e non avete il coraggio di
dare la scossa al tronco. Allora capita un goloso
come me, vede il frutto proibito sospeso a un
filo, dà una scrollatina alla pianta e para la
mano. Sic vos non vobis nidificatis aves.

MARCELLO

E la conclusione?

FABRIZIO

La conclusione è questa: che prima ti ho fatto
ridere, poi ti ho fatto dire il tuo secreto, e poi
ti ho fatto un discorso, e che tutto ciò merita
in ricambio il favore che ti richiedo.

MARCELLO

Guarda, fra l'altre cose aspetto una lettera
importantissima, la quale può decidere della mia
sorte.

FABRIZIO

Ah briccone! Le hai scritto?

MARCELLO

No. Una lettera di mia sorella.

FABRIZIO

E deve arrivare?

MARCELLO

Verso le tre.

FABRIZIO

Ebbene se arriva prima, tu sei qui a riceverla,
se dopo, apposti il tuo domestico in istrada
e te la fai portare al Club. È inteso? Fammi
questo piacere.

MARCELLO

Vada! Ma potevi almeno avvertirmi stamattina.

FABRIZIO

Sono venuto, e non c'era nessuno e la cosa
s'è combinata ieri sera. È una donna che amo
da cinque anni di un amore intermittente; l'incontro
ogni estate alla stagione de' bagni, ma
sai, gli amori ai bagni sono tele di ragni, un
soffio li sfonda. Quest'anno ho preso la mia licenza
in primavera apposta per coglierla qui.
Dopo poche visite, mi accorgo che ha cambiato
natura; gli altri anni amava ridere e scherzare,
quest'anno la trovo lunatica, distratta, nervosa
in una parola. Ne trassi buon augurio e fu allora
che ti ho fatto quella domanda in aria, più per
premunirmi che altro.

MARCELLO

E che bisogno hai di vederla in casa mia,
dacchè puoi andare da lei?

FABRIZIO

Ho bisogno di far presto, che non mi scada
la licenza. Venendo qui essa fa un primo passo
che tira seco il secondo; rimanendo a casa, non
c'è ragione che mi sia più benigna oggi di ieri.

MARCELLO

Ho capito.

FABRIZIO

Ieri sera la trovo ad un ballo. In un crocchio
di signore, dov'era anche lei, cade il discorso
sulle collezioni artistiche di quadri e d'incisioni,
ed essa se ne mostra amantissima. Allora rammentandomi
di certe stampe che mi avevi fatto
comprare a Berlino per la tua raccolta, appena
solo con lei mi do per raccoglitore, un raccoglitore
misterioso e geloso, locchè serviva a giustificare
il mio prudente riserbo. Sono persuaso
che essa non se ne intende meglio di me, ma
me ne intendo così poco che meno ne discorro
più ci guadagno. Le dissi che possedevo tesori,
che venisse a vederli. Essa accetta senza esitare.
Le do il tuo recapito e si rimane che sarebbe
venuta oggi alle tre.

MARCELLO

E tu ami una donna capace di accettare così
su due piedi un appuntamento...?

FABRIZIO

Eh! se non l'accettasse, non varrebbe la pena
di amarla.

MARCELLO

E le mie incisioni hanno l'insigne onore di
procacciarti...

FABRIZIO

Già. Quando una signora per bene va a trovare
uno scapolo, c'è sempre un oggetto d'arte
che fa da Galeotto.

ANSELMO (entrando)

La posta. (consegna e via).

MARCELLO

Ah finalmente! Permetti? (legge).

FABRIZIO

Fa, fa. Dove tieni quelle famose incisioni?

MARCELLO

In quelle due cartelle.

FABRIZIO

Bene, leggi pure, ho tempo di dare una capata
dalla fioraia a sollecitare quei fiori; perchè è inteso,
eh? Alle tre te ne vai.

MARCELLO

Sì.

FABRIZIO

Che paura m'hai fatto! Figurati se avessi dovuto
dare un contrordine.

MARCELLO

Lasciami leggere.

FABRIZIO

Vado subito. Ah! naturalmente il tuo domestico
esce con te.

MARCELLO

S'intende.

FABRIZIO

Mi toccherebbe metterlo a parte del secreto
e non conviene.

MARCELLO

S'intende.

FABRIZIO

Ah! un'altra cosa. C'è stato un imperatore
romano incisore?

MARCELLO

Uh che dici?

FABRIZIO

C'è stato un incisore chiamato col nome di
un imperatore romano? Un incisore famoso?

MARCELLO

No.

FABRIZIO

Eppure mi ha chiesto se avevo dei... dei...
Caracalla... no. Dei... dei... già lo faceva per mostrarsi
dotta... dei Silla... c'è un Silla incisore?

MARCELLO

No. E poi Silla non era imperatore.

FABRIZIO

Questo non monta. I romani antichi erano
tutti dal più al meno imperatori.

MARCELLO

Tu vuoi dire Marc'Antonio.

FABRIZIO

Bravo! Vedi. Marc'Antonio, Silla, Pompeo,
siamo lì già. E tu ne hai di codesti Marc'Antonio?

MARCELLO

Sicuro e di stupendi.

FABRIZIO

Io non ho detto nè sì, nè no. Stanno là in
cartella?

MARCELLO

Sicuro.

FABRIZIO

E questo Marc'Antonio era...

MARCELLO

Marc'Antonio Raimondi contemporaneo di
Raffaello, il quale...

FABRIZIO

Ne so abbastanza. Addio. Vado e torno.

MARCELLO

Non mi troverai più.

FABRIZIO

Lo spero bene. Bada che uscendo avverto il
tuo domestico perchè sviti dall'uscio la lastra
col tuo nome.

MARCELLO

Non c'è.

FABRIZIO

Meglio. Addio San Luigi.

MARCELLO

Addio Don Giovanni. (via Fabrizio dal mezzo).



SCENA V.

Marcello, poi Anselmo, poi Clemente.

 
 

MARCELLO

Seccatore, va. Vediamo. (legge) Caro fratello. Ma
grullo che sei, perchè, scriverle a me le tue lettere
d'amore? Che me ne faccio io? Dacchè mi richiedi
del mio avviso ti dirò che sono persuasa
che essa ti ama e ne ho anzi mille prove... (smette
di leggere) Oh cara sorella! (bacia la lettera, poi ripiglia)
che essa ti ama, e ne ho anzi mille prove
e che non dimanda di meglio che di vederti
uscire dal tuo incomprensibile silenzio. Quanto
alla mia venuta, essa è in questo momento assolutamente
impossibile... (smette di leggere) Oh!
(ripiglia) la bambina convalescente non mi lascia
partire... (parlando) dacchè è convalescente! (legge)
d'altronde nei termini in cui siete, il tuo amore
essa lo deve conoscere da te e non da altri. Ho
pensato un momento a mandarle la tua lettera...
(parlando) che idea! (legge) a mandarle la tua
lettera, ma ciò non farebbe che metterla in imbarazzo,
poichè essa non te ne potrebbe tener
parola se tu prima non intavoli il discorso, e
ti conosco troppo per sperare da te un simile
ardimento. (parlando) Ha ragione (legge) Mio marito,
non puoi figurarti quanto egli ride di te...
(parlando) lo sciocco! (leggendo) mi propose allora
di mandare a lei la tua lettera chiusa, avvertendola
che tu saresti andato a leggergliela; ma
ciò non servirebbe che a farti sospendere la tua
visita. Però siccome in fondo l'idea era buona,
abbiamo insieme deliberato di mandare a lei,
chiusa in una busta e col recapito, la lettera
incendiaria che tu mi scrivesti, pregandola, poichè
tu sei tale uomo da poter ricevere in casa tua
una signora per bene, senza pericolo di sorta
per la sua riputazione, pregandola di recarla in
persona da te, perchè tu glie ne dia lettura...
(parlando) Oh! (legge) e così abbiamo fatto. Aspettala
dunque quandochessia poichè questa lettera
diretta a te e quella diretta a lei partono insieme
collo stesso corriere. (parlando) Oh mio Dio!
E ora se viene qui... e ci trova quegli altri!
(guarda il pendolo) Non sono ancora le due. (suona
il campanello) Fabrizio pensi lui ad accomodare...
ha un'ora di tempo. (Anselmo entra)

Il barone Fabrizio è uscito?

ANSELMO

Sissignore.

MARCELLO

C'è di là il domestico?

ANSELMO

Sissignore.

MARCELLO

Gli dirai che corra subito a raggiungere il
suo padrone, dev'essere andato dalla fioraia...
egli saprà bene da quale fioraia, e che lo rimeni
qui sul momento.

ANSELMO

Il barone ha detto che alle tre in punto sarebbe
tornato.

MARCELLO

Non ho tempo d'aspettare le tre io.

ANSELMO

Mancano cinque minuti.

MARCELLO

Alle due.

ANSELMO

Domando scusa...

MARCELLO

E guarda là... (sovvenendosi) Oh! l'ha ritardato
quell'altro. (guarda l'orologio) Hai ragione
(fra sè) come si fa? A momenti quella donna è
qui. Io la rimando. Impossibile... Ho promesso
d'altronde... aspettarla... vederla... scoprir così il
suo segreto... no... no. Andrò io ad impedire la
venuta... di... già, non uscirà mica di casa appena
ricevuta la lettera. Chissà se a quest'ora
l'ha già ricevuta... è appena arrivata la mia...
Vado, e se la trovo... ebbene, rompo il ghiaccio
e la facciamo finita. (ad Anselmo) Il cappello. (Anselmo
via) Chiudiamo queste carte sparse.

ANSELMO (tornando col cappello)

Eccolo.

MARCELLO

Ora tu esci subito e sei in libertà fino alle
otto di stassera.

ANSELMO

Sissignore.

MARCELLO

E non rientri prima di quell'ora sotto nessun
pretesto.

ANSELMO

Nossignore. Ma Clemente che è di là?

MARCELLO

Clemente rimane.

ANSELMO

Il signor Cavaliere è scontento dei miei servigi?

MARCELLO

No. Perchè?

ANSELMO

Perchè prende in prova un altro domestico.

MARCELLO

Non prendo nessun altro domestico, prova ne
sia che starò io pure fuori di casa tutto il tempo
che starai tu.

ANSELMO

E Clemente rimarrà qui solo?

MARCELLO

Solo o accompagnato non ti riguarda.

ANSELMO

Chiudo tutto?

MARCELLO

Al contrario lasci tutto aperto. Va che ho
fretta di ordinare... (Clemente entra correndo).

Che c'è?

CLEMENTE

S'è fermata una carrozza di sotto e ne è scesa
una signora.

MARCELLO (ad Anselmo)

Usciremo per la scaletta di servizio e per la
porticina del giardino. (scampanellata) E quell'animale
che non arriva! (a Clemente) Voi badate che
quella signora domanderà del vostro padrone,
ditele che sarà qui a momenti e fatela passare.
Presto (via Clemente dal fondo e Marcello ed Anselmo
per la laterale).



SCENA VI.

Livia, Clemente.

 
 

CLEMENTE

Non può tardare più di due minuti, ha detto
che alle tre in punto sarebbe tornato.

LIVIA

Va bene.

CLEMENTE

La signora comanda nulla?

LIVIA

Nulla. Il mio domestico è in anticamera?

CLEMENTE

Sissignora.

LIVIA

Andate pure. (via Clemente) È poco galante il
barone! Com'è bello qui! Quieto, ordinato, dei
libri che hanno l'aria di esser letti... pochi ninnoli...
nessuna mostra di fotografie... bellissimo.
Chi mai avrebbe immaginato così armonica la casa
di quello sventato! La sua casa è migliore di
lui. (apre la persiana della finestra) E il giardino!
Com'è bello fiorito! — Non viene. Se me ne andassi?
(pausa) Mi pare che passerei volentieri delle
ore qui... sola... a leggere... a suonare (siede
allo scrittoio). Curioso effetto che fa una stanza
dove s'entra per la prima volta! Quante cose
racconta del suo padrone! Quante abitudini palesa,
quanti difetti tradisce con gran studio celati,
quante qualità ignorate rivela subitamente.
Qui difetti non ne appare. Tutto vi ha l'aria
di dover servire senza sfoggio. Se non conoscessi
il barone e me lo dovessi immaginare dalla
vista di questa stanza, vediamo un po' come lo
immaginerei? Precisamente l'opposto di quello
che conosco. Fidatevi delle apparenze! o piuttosto
fidatevi di questa sorta di induzioni! Quale sarà
la sua vera natura? Quella che egli mostra di
fuori o quella che appare qui? Sono più sincere
le cose che gli uomini. (prende un libro) L'intermezzo
di Heine... in tedesco...! e annotato in
margine... di suo pugno. Sa il tedesco! (prende
delle carte) Dei versi? O curiosa! Con una data:
cinque Aprile, di ieri dunque. Vediamo (legge)


Io non la vidi e vommene

Dolente; oggi lo sento

Mi armava amor d'insolito

Disperato ardimento,

Oggi era certo l'impeto

Della facondia mia,

Sarò doman l'estraneo

Che passa per la via.




Che tristezza in questi ultimi versi:


Sarò doman l'estraneo

Che passa per la via.




Com'è triste! (si alza) Ha fatto apposta a non
trovarsi in casa il signor barone. Mi ha più interessato
in cinque minuti di assenza che non nei
cinque anni da che lo conosco. Ma ora se non
viene non mi troverà più. (s'avvia, entra Fabrizio).



SCENA VII.

Livia, Fabrizio.

 
 

FABRIZIO

Devo mettermi in ginocchio?

LIVIA

Me ne andavo.

FABRIZIO

Se avessi contato sulla vostra puntualità sarei
parso vanitoso.

LIVIA

E piuttosto che aspettar voi, preferite fare
aspettare gli altri.

FABRIZIO

È così dolorosa l'attesa di una gran gioia! Ho
cercato di ingannare il tempo occupandomi di voi.

LIVIA

Di me? (Clemente entra con un ricco canestro di
fiori, lo depone, poi esce). Ah che galanteria! Però
avrei avuto più cari dei fiori del vostro giardino.

FABRIZIO (stupito)

Del mio giardino?

LIVIA

Non è vostro quel giardino lì sotto?

FABRIZIO

Ah! sicuro ma non ci sono fiori.

LIVIA

Se ne ho visti io di bellissimi.

FABRIZIO

Ah, aveste visto?

LIVIA

Dalla finestra. Sapete che è bello il vostro
studio?

FABRIZIO

Poh!

LIVIA

Ma assai bello. È così austero, tranquillo.

FABRIZIO

Volete dire che ci si deve seccar molto, non è
vero?

LIVIA

Naturalmente! Non ci siete che voi capace di
apprezzarlo.

FABRIZIO

Oh mi ci seccherei anch'io.

LIVIA

Mi piace quel soggiuntivo.

FABRIZIO

Ho detto mi seccherei perchè non ci sto mai.

LIVIA

Ha l'aria tanto abitata.

FABRIZIO

Ora che sono in congedo, ma il resto dell'anno
lo passo a Bruxelles.

LIVIA

Dovete rimpiangerlo quando siete lontano.

FABRIZIO

D'ora in avanti lo rimpiangerò, perchè ha
avuto l'onore di accogliervi.

LIVIA

Vediamo dunque queste incisioni.

FABRIZIO

Datemi tempo di rimettermi dalla emozione,
dal piacere che provo nel vedervi qui a casa
mia...

LIVIA

Ma sono venuta per questo.

FABRIZIO

Soltanto?

LIVIA

E perchè altro?

FABRIZIO

Io che ve ne ero già tanto riconoscente!

LIVIA

Lo credo. Vi ho dato una bella prova di stima.

FABRIZIO

Non è il sentimento che ambisco di ispirarvi.

LIVIA

Avete torto. La stima è madre di tutti i sentimenti
benevoli.

FABRIZIO

Speriamo nella figliuolanza.

LIVIA

Sapete a che pensavo aspettandovi? Che dovete
fare un ben meschino giudizio di noi donne,
me compresa, dacchè vi credete in obbligo di
ostentare con noi una leggierezza, che vi nuoce...

FABRIZIO

Grazie.

LIVIA

E di nasconderci il vostro vero valore.

FABRIZIO

Io nascondo il mio vero valore! Ma non domando
di meglio che di mostrarlo.

LIVIA

Non fingete. Voi siete studioso.

FABRIZIO

Poco.

LIVIA

Dotto.

FABRIZIO

Misericordia! Chi mi ha calunniato?

LIVIA

Voi stesso. È impossibile entrare in questa
casa senza indovinare nel suo padrone un uomo
amante dello studio e del raccoglimento. Questo
ambiente così quieto, così intimo, non può mentire.
Questi libri non hanno l'aria di fare inutile
parata di sè. Non cercate di ingannarmi.
A che pro? Se sapeste quanto siete cresciuto
nel mio concetto dacchè sono entrata qui dentro!
Perfino la vostra finzione mondana mi piace,
essa mi prova una timida diffidenza verso gli
indifferenti; si vede che non volete mostrare
al mondo vano, la serietà dei vostri diletti; costretto
di vivere con gente frivola amate meglio
fingervi frivolo che passare per originale. Non è
così? E poi siete poeta.

FABRIZIO

Anche poeta?

LIVIA

Mi direte curiosa. Colpa vostra; perchè lasciare
sparsi sullo scrittoio ed in evidenza questi fogli...?

FABRIZIO

Ah avete letto...?

LIVIA (fa cenno di sì)

FABRIZIO

Dei versi?

LIVIA

Belli.

FABRIZIO

Sì, mi diverto qualche volta per non saper
che fare.

LIVIA

Mi perdonate l'indiscrezione?

FABRIZIO

Che non vi perdonerei?

LIVIA

Allora prendo coraggio.

FABRIZIO

Sì, prendete coraggio.

LIVIA

Chi è?

FABRIZIO

Chi?

LIVIA

La donna che vi ispira.

FABRIZIO

Me lo domandate! Ingrata.

LIVIA

Ah no. Non sono io.

FABRIZIO

Vi giuro...

LIVIA

Non sono io. È naturale che cerchiate di farmelo
credere, ma ho le prove del contrario.

FABRIZIO

Le prove! (fra sè) Che diavolo sia! (forte) Ah,
ci sarà forse scritto su un nome che non è il
vostro, ma, sapete bene... i poeti usano nomi immaginari.

LIVIA

Non c'è scritto nessun nome.

FABRIZIO

E allora?

LIVIA (gli dà il foglio)

Leggete. Sono vostri quei versi?

FABRIZIO

E di chi potrebbero essere?

LIVIA

Leggeteli.

FABRIZIO (legge)

«Io non la vidi e vommene dolente...»

LIVIA

Basta.

FABRIZIO

E qui c'è la prova? Io non la vidi e vommene
dolente... Ecco, vommene dolente e il dolore
mi fa poeta: li ho scritti un giorno che
non mi era riuscito di vedervi.

LIVIA

Quando?

FABRIZIO

Non mi ricordo il giorno preciso.

LIVIA

Avete poca memoria, perchè furono scritti ieri.

FABRIZIO

Ieri?

LIVIA

C'è la data. Eccola, 5 aprile. Oggi ne abbiamo
6... e ieri foste a casa mia, mi ci trovaste,
mi avete quindi veduta, non ve ne siete andato
dolente affatto, locchè vuol dire che quella donna
non sono io.

FABRIZIO

Come la ragione è nemica dell'intelligenza!
Sono stato da voi, c'era un mondo di gente,
uomini, donne: una fiera. E lo chiamate vedervi
questo? E me ne devo contentare? E non me
ne posso andar via dolente?

LIVIA

Leggete avanti.

FABRIZIO


Dolente — Oggi lo sento

Mi armava amor d'insolito

Disperato ardimento.






LIVIA

Sono cinque anni che mi andate giurando di
amarmi, con frasi così pompose che non ci ho
mai creduto, e parlate d'insolito ardimento!

FABRIZIO

Insolito disperato ardimento: quello che è insolito,
non è l'ardimento ma la disperazione.
Sono cinque anni che vi giuro di amarvi, e cinque
anni che vi prendete giuoco di me. Non è
naturale che arda di trovarvi sola una volta
per dirvi il mio amore in termini tali da non
lasciarvene dubitare?

LIVIA

Ne parlate troppo e troppo chiaro. (Fabrizio le
prende la mano e gliela bacia).

Che fate?

FABRIZIO

Provo a spiegarmi tacendo.

(Livia si alza, prende l'ombrellino e si avvia).

FABRIZIO

Che vuol dire?

LIVIA

Vado.

FABRIZIO

Oh! vi bacio la mano tutte le volte che v'incontro
e non ve ne avete mai per male.

LIVIA

Dovreste capire che essendo a casa vostra, il
linguaggio ed i modi che adoperate sono di pessimo
gusto.

FABRIZIO

Ma di peggiore gusto sarebbe se vedendovi
qui sola e bella...

LIVIA

Oh! (s'avvia).

FABRIZIO

No, no, no, fermatevi. Prometto che divento
docile come un agnellino. Sedete: ve lo giuro.
(Livia siede). Pensate un po' quanto sarebbe stato
ridicolo, se ve ne foste fuggita a quel modo.
Che viso avremmo fatto incontrandoci la prima
volta in società? Come siete severa! Per trovar
grazia presso di voi, bisogna essere uno spasimante
muto?

LIVIA (prontissima e impensatamente)

Ah Dio, no per carità!

FABRIZIO

Come inorridite a quell'idea! Ne avreste per
caso qualcheduno d'attorno?

LIVIA

Vediamo le incisioni?

FABRIZIO

No, rispondete. Sì, eh? Un'anima pudica e virtuosa,
un cuore ardente ma padrone di sè.

LIVIA (involontariamente)

Oh molto pad... (si morde le labbra).

FABRIZIO

Già. Troppo padrone, non è vero? E ve ne
spiace! È un mondaccio! Quelli che ardiscono
si vorrebbero timidi e i timidi si vorrebbe convertirli
in leoni.

LIVIA

Oh non c'è pericolo! (ride).

FABRIZIO

Ridete pure e grazie della confidenza. Però
mi sarà lecito domandarvi che parte mi destinate
nel piccolo romanzetto del vostro cuore.

LIVIA

Non il protagonista certo.

FABRIZIO

Ah!

LIVIA

Andiamo! Un uomo maturo...

FABRIZIO

Eh!

LIVIA

... Come siete; perchè via, senza offendervi
siete un uomo maturo. Quanti anni avete?

FABRIZIO

Indovinate.

LIVIA

Non è difficile. Ero in collegio, nella classe
delle piccine, vale a dire alta così... e mi ricordo
che sentivo le grandi, quando ritornavano
dopo i giorni d'uscita, portare al cielo i vostri
baffi e il colore delle vostre cravatte. Eravate
già allora applicato... o che altro so io, al ministero
degli esteri, tanto che, in collegio vi si
chiamava, per antonomasia, l'ambasciatore; locchè
fra parentesi vuol dire che è una carriera
lenta la vostra.

FABRIZIO

Non me ne posso lagnare.

LIVIA

Meglio per voi, ma noialtre, che fin d'allora
eravamo tutte quante ammirate della vostra
gloriosa persona, capite bene, che non si è potuto
durare tanti anni nello stesso sentimento...
del resto... dove andava la instabilità femminile?
Volete che vi dica la mia età? Non ve
la lascio indovinare, perchè sareste capace, nella
vostra galanteria, di farmi più giovane di quello
che sono, tanto più che ci avreste il tornaconto.
Ho ventisei anni, e nell'epoca di che vi parlo
ne avevo dieci. Voi allora non potevate averne
meno di ventiquattro, tirate il conto, sono quaranta.
Non dico che siate vecchio, ma ne conosco
di più giovani. — Lasciate stare la vostra
barba, perchè la stiracchiate tanto?

FABRIZIO

Non sapete che rischio corre la mia barba.

LIVIA

Che rischio?

FABRIZIO

Non siamo abbastanza amici perchè ve lo dica.
Non mi fa mica piacere sapete, aver quarant'anni.
Ma via, non sono venerabile, e non vi
potrei essere nè nonno nè padre, e il sentimento
che provo per voi, può essere altrettanto dolorosamente
offeso in un uomo di quarant'anni
quanto in uno di venti. Gran cosa esser giovani!
Se aveste avuto qualche anno di più, avreste
capito che il vostro procedere meco era molto
leggiero.

LIVIA

Avete ragione. Perdonatemi.

FABRIZIO

Non più leggiero forse del mio verso di voi.
Ma la nostra importunità non può offendervi,
mentre le false speranze che ci fate concepire
ci rendono tanto ridicoli!

LIVIA

Fui un po' civetta. Siete contento?

FABRIZIO

È vero.

LIVIA (punta)

Danke.

FABRIZIO

Come dite?

LIVIA

Grazie.

FABRIZIO

No, non avete detto così.

LIVIA

Ho detto: Danke, che fa lo stesso.

FABRIZIO

È tedesco eh? Non intendo il tedesco.

LIVIA

Non intendete il tedesco?

FABRIZIO

Affatto.

LIVIA

Non intendete il tedesco?

FABRIZIO

Ma no. Me ne vergogno, se vi piace, ma non
l'ho studiato. Agli esami per entrare in diplomazia
non si richiedeva ai miei tempi che il
francese e l'inglese, ma di tedesco, lo confesso,
non so una parola. Cioè dico male.

LIVIA

Ah!

FABRIZIO

Ho imparato a chiedere amore in tutte le
lingue Europee. Mi amate voi? M'aimez-vous?
Do you love me? Lieben sie mich? perfino in
russo.

LIVIA

Ah! Ah! curiosissimo. E quale preferite di
queste lingue?

FABRIZIO

Quella in cui mi si risponde affermativamente.

LIVIA

Locchè vi deve accadere spesso?

FABRIZIO

Le donne non sono tutte crudeli come siete
voi; qualche volta ha ragione il poeta che dice:

«Amore a nessun amato amare perdona»




LIVIA

Il poeta dice:

«Amor che a nullo amato amar perdona» perchè
il poeta scrive dei versi che tornano, mentre
voi li citate falsi, locchè è strano in un uomo
che pretende di farne.

FABRIZIO

Oh ci sarà una sillaba di più, bella cosa!
Perchè mi guardate a quel modo?

LIVIA

Siete ben sicuro d'essere a casa vostra?

FABRIZIO

Dacchè ci siete voi essa vi appartiene.

LIVIA

Lasciamo i madrigali. Ho paura di essermi
troppo facilmente fidata di voi.

FABRIZIO

Che supponete?

LIVIA

Questa casa risponde così poco all'indole vostra!
Ci siete così stonato! Ho cercato di attribuirvi
per un momento qualcheduna delle qualità che
essa rivela e voi avete così vittoriosamente smentito
le mie supposizioni! Ci trovo dei versi, me
li date per vostri, e citate sbagliato un verso
che sanno giusto perfino i bambini, e per spiegare
il senso che volete attribuire a quegli altri
dovete commentarli stiracchiandoli in modo compassionevole.
Sullo scrittoio c'è un volume di
Heine in tedesco, annotato in margine dalla
stessa mano che scrisse i versi, e voi non sapete
una parola di tedesco.

FABRIZIO

Dirò...

LIVIA

Lasciatemi dire. Mi vantate una famosa collezione
artistica e scommetto...

FABRIZIO (accennando la cartella
dove stanno le stampe).

Ma eccola qui la collezione, ma ve la faccio
vedere, e dopo vi spiegherò il mistero, la combinazione
di quel tedesco e vi convincerete dell'ingiustizia
dei vostri sospetti. Oh credermi
capace! Eccole qui le cartelle! apritele, e ci troverete
dentro anche quelle stampe di che mi
avete parlato ieri.

LIVIA

Che stampe?

FABRIZIO

Sì... sapete bene... quei... Pompeo...

LIVIA

Pompeo!

FABRIZIO

Uh... che dico! Quei Silla...

LIVIA

Silla!

(Fabrizio rimane imbarazzatissimo. — Livia
scoppia in ridere).

Marc'Antonio, volete dire... Ah... Silla! Pompeo
ah! ah!...

(Fabrizio scoppia in risa anche lui. — Livia
appena rimessa dal ridere)

Ho riso perchè non vi potete immaginare la
faccia grottesca che avevate, ma spero bene che
non cercherete di ingannarmi più oltre. Questa
non è casa vostra.

FABRIZIO

Lo confesso.

LIVIA

Oh! Dove sono?

FABRIZIO

In casa di un amico.

LIVIA

Il quale naturalmente mi crede la vostra
amante.

FABRIZIO

Vi do la mia parola d'onore chi gli ho detto
che non lo siete.

LIVIA

Ma mi immagina disposta a divenirlo.

FABRIZIO

Ignora il vostro nome.

LIVIA

Preferirei lo sapesse. Se è un uomo di mondo,
se mi conosce, se è un galantuomo, non avrebbe
certo accettato di farsi complice di un'azione
così poco leale.

FABRIZIO

Ma insomma cos'è mutato in voi? Questa
casa non è mia, peggio per me; ma da che io
ne sia o no proprietario, voi non ci siete nè meno
rispettata nè meno sicura. Non è già il fatto
di sapermi padrone di uno stabile che vi ha indotta
a venirci: potevo comprarla ieri, potrei
comprarla domani e non crescerei di un bricciolo
nella vostra stima.

LIVIA

È vero, ma quello che mi offende è il proposito
celato, sono le speranze che avete certamente
concepite attirandomici. Invitandomi a
casa vostra potevate essere mosso a farlo da
quel sentimento di vanità naturale in chi possiede
una casa bella dove ha raccolto oggetti
pregievoli, potevate compiacervi della fede che
riponevo in voi, della arrendevolezza di una signora
che accetta di dare una leggiera tinta di
galanteria ad un fatto per sè innocentissimo;
ma procacciandovi la casa di un altro, ma inducendo
colui ad abbandonarla, ma combinando
questo viluppo di falsità e di ipocrisie, tali ragioni
non valgono più. È evidente che avete
sperato, che avete confidato che io potessi divenire
la vostra amante, che potessi accorrere ad un
convegno di facili piaceri, come al camerino appartato
di un caffè di mala fama per gettarmi
nelle vostre braccia, senza nemmeno la povera
scusa di un amore al quale non vi ho mai dato
diritto di credere.

FABRIZIO

Se vi offendete per intenzioni che mi attribuite...

LIVIA

E in quale altro modo potreste offendermi?
Come ci sono sguardi che fanno arrossire, ci sono
desideri e speranze che contaminano. Finchè
durano ignorati essi deturpano solamente l'animo
che li ha concepiti; palesi, macchiano chi ne è
oggetto. Quando penso alle parole che dovete
aver detto per farvi complice il vostro amico,
alle spiegazioni che dovete avergli dato, alle supposizioni
che egli certamente fa in questo momento,
mi sento così avvilita, come se avessi
commesso una cattiva azione.

FABRIZIO

E ne siamo tanto lontani!

LIVIA

Ma come avete potuto pensare di me che sarei
stata una così facile conquista? C'è dunque nei
miei modi, nel mio parlare qualche cosa che
tradisce le debolezze, le compiacenze di una
donna galante? Che vi hanno detto sul conto
mio? Che ho ingannato mio marito, che nella
mia vedovanza ho avuto dieci amanti? Per scegliere
me, piuttosto che un'altra, ad una simile
avventura, bisogna che io sia riputata una donna
di costumi facili... il vostro procedere a mio
riguardo deve derivare da qualche tristo, da qualche
infame giudizio sulla mia condotta, perchè
non siete uno sciocco, e non avete certo potuto
illudervi sul conto delle vostre seduzioni a segno...

FABRIZIO

Mi sono illuso. Chiamatemi pure imbecille...
me accettante e stipulante, mi sono illuso, non
sul conto delle mie seduzioni, ma sulla verità
di quel verso... Amore a nullo... non lo dico
intero perchè a citarlo poc'anzi non mi ha portato
fortuna; però dovete ammettere che la colpa
non è tutta mia. Ora che vi ho strappato l'involontaria
confessione di quel tale spasimante
muto, che voi vorreste far loquace, ora capisco
come stanno le cose. Avete accettato il mio invito
perchè irritata dal silenzio di quell'imbecille
vi è venuta lì per lì l'idea femminile, di
levarvi dal suo dominio o per lo meno di fargli
uno di quei dispetti occulti che piacciono tanto
alle donne; o forse non potendo trionfare di lui
con dargli un po' di parlantina, vi è parso piccante
sperimentare in animo vile, che sono poi io,
l'impero dei vostri vezzi. Ma chi ne sapeva nulla?
Chi ve lo ha visto d'attorno quel cospiratore?
Credete pure che la trista figura che sto facendo
vi vendica abbastanza della mia leggerezza;
perchè non è piacevole, sapete, trovarsi a queste.

LIVIA

Sta bene. Vi perdono, addio.

FABRIZIO

Di già?

LIVIA

Vi permetto di accompagnarmi fino alla carrozza.

FABRIZIO

Ahi!

LIVIA

Che?

FABRIZIO

Non mi sgridate?

LIVIA

Che cos'è?

FABRIZIO

Quando vidi, entrando, la vostra carrozza ferma
lì sotto, che minacciava di accorciare la durata
della vostra dimora...

LIVIA

Ebbene?

FABRIZIO

Stava per piovere... come piove infatti.

LIVIA

Non l'avete mica mandata via?

FABRIZIO

Io no. Sono salito, ho spedito il mio domestico
a dire al cocchiere che se ne andasse e
tornasse poi alle sei e mezza.

LIVIA

Il cocchiere sarà rimasto!

FABRIZIO

Non credo, stavo attento e l'ho sentito voltare
i cavalli e partirsene di trotto.

LIVIA

Oh ma...

FABRIZIO

Quando mi avrete strapazzato come un cane
non lo farete tornare.

LIVIA

Piove dite?

FABRIZIO

Una scossettina. Ma già a piedi non potete
uscire.

LIVIA

Andate subito a richiamare il mio cocchiere.

FABRIZIO

Mando il vostro domestico che è in anticamera.

LIVIA

Mancherebbe! Il mio domestico rimane.

FABRIZIO

Ci mando il mio.

LIVIA

Andate voi in persona. Non voglio che la
vostra impertinenza vi frutti di prolungare un
colloquio che è già troppo durato.

FABRIZIO

Piove.

LIVIA

Piglierete un ombrello.

FABRIZIO

Non so dove li tiene.

LIVIA

Peggio per voi.

FABRIZIO

Vi mando il primo fiacre che incontro.

LIVIA

Andate a casa mia e ordinate al mio cocchiere
di tornare immediatamente.

FABRIZIO

Ma, e voi?

LIVIA

Io aspetto.

FABRIZIO

Posso almeno sperare il vostro perdono?

LIVIA

Non credo.

FABRIZIO

Pensate... (movimento di Livia) Vado, ma è proprio
una penitenza senza peccato. (via).



SCENA VIII.

Livia sola.

 
 

Altro che scossettina. È un rovescio. Poveretto!
Eccolo. (picchia ai vetri) Buon passeggio. Oh sì,
non leva la testa, corre, corre, rasenta gli alberi
del viale... troverà bene un fiacre che lo conduca
a casa mia! Se non lo trova peggio per lui.
Però vorrei sapere dove sono. Speravo gli sarebbe
venuto detto nel discorso: domandarglielo
non voglio. Chi sarà mai il vero padrone?
Chissà se lo conosco? C'incontreremo forse in
società, discorreremo di cose futili ed indifferenti,
ed io sarò stata in casa sua, avrò letto i suoi
versi, e indovinate le sue abitudini e almanaccato
sul suo conto. Che strana cosa! (apre le
cartelle) Chissà che penserà stassera tornando a
casa! Eh penserà male... molto male! Che orrore!
Essere sospettata l'amante di Fabrizio...
e servire di stimolo alla fantasia di un vizioso
forse. Che giornataccia! Non ci vedo più. Ho
fatto male a mandarlo via... ora ce n'avrà per
mezz'ora... e qui sola... in una casa che non
conosco. E se rientrasse quell'altro? e mi trovasse...?
Quando sono arrivata mi è parso di udire
un passo da quella parte. Che sia rimasto in
casa? Se fosse là dietro a quella porta a spiarmi.
Ho paura. Che sciocca. Farò venire il mio domestico
che mi tenga compagnia. (suona) Una carrozza?
È Fabrizio che torna. (guarda dai vetri)
Marcello! Non è possibile! Marcello! e viene
qui certo... paga il fiaccheraio.. e lo congeda.
Sono in casa sua! mio Dio... è capace di uccidermi.
(nell'aprirsi la porta) Ah! (entra Clemente)
Che volete?

CLEMENTE

La signora ha suonato?

LIVIA

Io! Ah sì... che volevo?... Ah direte... La
sua voce... parla col mio domestico... viene...
eccolo... Andate... andate... (via Clemente).



SCENA IX.

Marcello e detta.

 
 

MARCELLO

Siete qui... siete qui!... Come sono contento
di trovarvi ancora!... Ne disperavo... Non avete
incontrato qui una persona...

LIVIA

Il barone di Turbia.

MARCELLO

Ah lo conoscete?

LIVIA

È uscito.

MARCELLO

E non c'era altri con lui?

LIVIA

Non ho visto nessun altro.

MARCELLO

L'avrei giurato; non è venuta. Se sapeste
quanto ho corso, non trovavo carrozze.

LIVIA

Ma...

MARCELLO

Come ho fatto a sapervi qui? È semplicissimo.
Mia sorella ha scritto anche a me.

LIVIA

Vostra sorella?

MARCELLO

Sì, in risposta ad una mia lettera disperata
di ieri... allora sono corso a precipizio da voi,
eravate uscita da mezz'ora; per fortuna il portinaio
mi ripetè l'indirizzo che vi aveva inteso
dare al vostro cocchiere. Viale dei tigli, 37... il
mio indirizzo! Sapevo che dovevate venire da
me, ma non così presto, non speravo così presto,
e contavo di prevenirvi. Perchè mi guardate a
quel modo?

LIVIA

Nulla.

MARCELLO

Mettetevi a sedere. Avevo tanta paura che
incontraste qui una persona, indegna di voi...

LIVIA

Indegna di me?

MARCELLO

Sì, voi non sapete. Il barone di Turbia mi
aveva pregato di cedergli il mio quartierino per
un'avventura amorosa.

LIVIA

Oh!

MARCELLO

Che brutta cosa, n'è vero? Non è amorosa
che dovevo dire... è galante. Andare nella casa
di un ignoto, dove non c'è ricordi, che non ha
intimità, donde si dovrà uscire di soppiatto, e
che tradirà con altri il secreto dei nostri amori...
è orribile. Non avrei dovuto accondiscendere e
vi assicuro che per strada ero inquieto come per
rimorso, ma quel Fabrizio è così insistente, così
prepotente! Mi ci ha proprio tirato per i capelli:
mi ha raccontato mille storie, che si trattava
di una donna che egli ama da cinque anni, di
un frutto maturo che non domandava che di
cadere, insomma sapete bene, gli indiscreti trionfano
sempre. Che avete?

LIVIA

Nulla. Perchè mi dite queste cose?

MARCELLO

Per farvi capire la paura che ho avuto. Pensate,
se voi, Livia, la donna che io stimo sopra
tutte al mondo, foste capitata qui in mezzo allo
sconcio romanzo di quel libertino! Che idea vi
sareste fatta di me? Ma ho saputo della vostra
possibile venuta, quando già avevo accondisceso,
e non avrei fatto più in tempo a rimediare.
Allora sono corso da voi per prevenirvi... tardi
anche questa volta. Come siete stata sollecita!
Quanto ve ne ringrazio! Per fortuna quell'altra
non è venuta. E avete incontrato Fabrizio? Che
viso aveva? Che ha detto vedendovi? Chissà
cosa ha pensato di voi?

LIVIA

Non me ne importa.

MARCELLO

Oh siete turbata, è inutile che vogliate negarlo...
siete pallida...

LIVIA

Come sapevate di trovarmi qui? Me lo avete
spiegato, ma non ho capito.

MARCELLO

È stata mia sorella, ve l'ho detto, mia sorella
che ha scritto anche a me. Per questo mi
premeva di vedervi; voglio essere io il primo a
parlare, la confessione che dovete udire, voglio
che venga da me, spontanea, non provocata... non
guardatemi così, mi togliete il coraggio. Livia,
Livia vi amo tanto, lasciatemi le vostre mani,
non mi respingete. Già non vi giunge inaspettato
quello che vi dico, è da un pezzo che dovete
saperlo che vi amo, non osavo dirvelo per
terrore di vedermi respinto, ma lo dicevano certo
tutti gli atti della mia vita; dovevate sentirlo
che non vivevo che per voi, che eravate il mio
solo pensiero, che mi chiudevo in un'esistenza
severa e solitaria per dedicare a voi sola tutte
le ore della mia giornata, per rendermi degno
di voi, per levarmi fino all'altezza in cui vi avevo
collocata nel mio pensiero. È vero che lo sentivate?
Rispondetemi.

(Livia si alza turbatissima e attraversa la scena).

Livia, Livia. Perchè vi allontanate? Come
siete agitata! Oh non temete, se anche non
foste a casa mia non sono uomo da dare in
ismanie. Se il vostro silenzio significa che il
mio amore non ha saputo giungere fino a voi...

LIVIA (involontariamente)

Oh... No!

MARCELLO

Ebbene ditemi una parola, non vi chiedo altro,
una parola.

LIVIA

Non qui... non qui... Marcello... non qui!

MARCELLO

E perchè no? La mia casa è diventata così
indegna di voi? Solo perchè l'ho conceduta ai
piaceri di quel gaudente, essa è così profanata
da non poter udire dalla vostra bocca una parola
di speranza? Ma non è venuta quella donna,
ma Fabrizio è partito... e fosse anche venuta
essa non è della vostra specie, voi, così nobile,
così pura, essa... una femmina volgare, una cercatrice
di avventure galanti... Che c'è di comune
con voi? Il suo contatto non vi contamina, voi
purificate il luogo dove entrate come profumo
d'incenso. Oh Livia, questa è la casa mia, la
confidente dei miei dolori e delle mie speranze.
La sera, dopo che vi ho lasciata, quando entro
in casa, ancora tutto pieno della vostra immagine,
rimango qui solo per delle ore, ripensando
i nostri colloquii, e chiudo gli occhi e vi rivedo
e risento la vostra voce, e respiro la fragranza
che reco con me negli abiti dal vostro salotto.

Oh! questa stanza vi conosce come una vecchia
amica, sa il vostro nome, me l'ha inteso ripetere
tante volte! Guardate, ho qui il vostro
ritratto. L'ho rubato a mia sorella... (apre il
cassetto e ne toglie una fotografia) E questi versi...
leggeteli...

LIVIA

Ah sono vostri questi versi?

MARCELLO

E di chi potrebbero essere? Li ho scritti ieri
sera. Ero uscito per venire da voi, ma giunto al
vostro portone vidi la carrozza che vi aspettava.
Allora mi ricordai che andavate al ballo, fui tentato
di salire a darvi la buona sera, ma il pensiero
di vedervi in una toeletta che detesto mi
trattenne. Me ne tornai coll'anima piena di tristezza
e ho buttato giù quelle otto povere righe.
Li avete letti?

LIVIA

Sì.

MARCELLO

Or ora aspettandomi?

LIVIA

Sì.

MARCELLO

E non avete indovinato che parlavano di voi?
Rispondete? Non potevate certo immaginarli
ispirati da un'altra; mi conoscete oramai da tanto
tempo e se anche nella mia selvatichezza rifuggo
dal parlarvi di me, tuttavia dovevate sentirlo
che per me non c'era al mondo altra donna, fuori
di voi. Io stesso, io che vi supplico invano di una
buona parola, non oso sperare di essere amato
da voi, ma sono certo che non amate altri.

LIVIA

Lasciatemi andare. Verrete stassera da me?

MARCELLO

No, rimanete.

LIVIA

Non posso.

MARCELLO

Ma perchè, perchè?

LIVIA

Non chiedetelo, Marcello, ve ne scongiuro, vi
aspetto stassera.

MARCELLO

Ciò non è naturale, il vostro aspetto... le vostre
parole... avete l'aria di temere qualche...

LIVIA

Marcello... vi amo... Prima che tu giungessi,
prima che tu parlassi; sapevo il tuo amore e te
lo ricambiavo intero; il tuo silenzio era il tormento
dei miei giorni, ogni sera ero tentata di
vincere la tua timidità, di costringerti ad una confessione
che leggevo nei tuoi occhi e che tu cieco
dovevi leggere nei miei; sono stata corrucciata
con te per la tortura che mi infliggevi. Perchè
hai taciuto tanto? Ho creduto di smarrire la
ragione! Ho cercato di punirti dimenticandoti,
non ho potuto. Mi vuoi? Sono tua, ma non qui,
ma non ora: questa casa mi brucia i piedi, lasciami
andare, Marcello, lasciami andare; se rimango
qui sento che la nostra felicità può essere
distrutta in un momento e per sempre.

MARCELLO

Perchè guardi da quella porta? Di chi temi?
Chi aspetti?

LIVIA

Oh sei crudele!

MARCELLO

Ebbene va. Non voglio cercare altro. Mi ami,
mi basta, perchè me lo dicesti se non fosse vero?
Hai ragione, non sarei più padrone di me. Vieni...
io t'accompagno fino alla tua carrozza.

LIVIA

Ah!

MARCELLO

La tua carrozza... non l'ho veduta dabbasso.
Perchè l'hai rimandata?

LIVIA

Non io.

MARCELLO

Non tu? E chi? Chi ha rimandato la tua
carrozza?

LIVIA

Abbi pietà, Marcello... non so... lo vedi in
che stato sono.

MARCELLO

Dammi la lettera.

LIVIA

Che lettera?

MARCELLO

La lettera di mia sorella... che sei venuta a
portarmi... La lettera di mia sorella... Non sei
tu qui per questo? Non l'hai? Non l'hai! Ma
dunque...?

LIVIA

È vero.

MARCELLO

Tu sei l'amante di Fabrizio!

LIVIA

Ascoltami.

MARCELLO (cadendo su di una poltrona)

Oh!

LIVIA

Marcello, non precipitare il tuo giudizio, non
farmi quell'offesa, ora che mi hai detto il tuo
amore, ora che ti ho detto il mio.

MARCELLO

È giusto. Voi comprate con promesse d'amore
il silenzio di chi scopre le vostre tresche.

LIVIA

Insultami, so quello che soffri, lo sento in me,
ma è impossibile che non ci sia modo di persuaderti
dell'immenso errore in cui sei caduto.
L'atto di cui io stessa mi accuso, non è disonesto,
esso ti appare tale per le vanterie di un vanitoso;
fui imprudente, fui leggiera, ma ti giuro che
nell'anima mia, ero ben lontana dal dare alla
mia venuta il valore che gli ha attribuito il tuo
amico.

MARCELLO

Perchè tremavate tanto, temendo che venissi
a scoprire?...

LIVIA

Perchè fin dalle prime parole che mi hai detto,
tu hai mostrato di giudicare la condotta di
quella donna, che non conoscevi, in modo che
mi fa rabbrividire, perchè ero venuta anch'io a
conoscere l'inganno del barone, avevo scoperto
che egli mi aveva invitata in una casa non sua,
sapevo che nella sua cinica cecità egli mi aveva
creduta una facile e sicura conquista, e la coscienza
di ciò, mi umiliava tanto, e questa stanza
mi ripeteva così brutalmente l'insulto delle sue
intenzioni, e la tua presenza, e la possibilità di
un tuo sospetto mi agghiacciavano tanto, che
avevo paura e ardevo di fuggire, di levarmi
dall'atroce supplizio che mi bai fatto indurare.

MARCELLO

Perchè sei venuta?

LIVIA

Ti dirò... ma credimi... ieri sera a quel ballo
il barone...

MARCELLO

Sì, vi ha parlato di una raccolta di incisioni...

LIVIA

Lo sai?

MARCELLO

E sapete che mi disse Fabrizio, un'ora fa, in
questo luogo stesso? — Quando una signora per
bene va a trovare uno scapolo c'è sempre un oggetto
d'arte che fa da Galeotto!

LIVIA

Oh!

MARCELLO

Fabrizio vi amava da cinque anni.

LIVIA

Mi amava... lui? Oh!

MARCELLO

Non discuto la natura del suo amore, era la
buona, dacchè lo ha condotto a raggiungere la
sua mira.

LIVIA

Che, tu credi?...

MARCELLO

Provatemi il contrario.

LIVIA

Non te lo posso provare. Non ho che la mia
parola, ed i miei giuramenti. Il barone potrebbe
venir qui e attestare sul suo onore che io l'ho
mandato via; io potrei morire invocando i più
tremendi scongiuri a testimonio della mia innocenza;
tuttociò non proverebbe nulla se il tuo
animo non si dispone ad accogliere questa fede.
Marcello, tu hai veduto la mia vita da due anni,
conosci tutte le mie azioni, sei venuto a casa
mia, ad ogni ora del giorno, ci hai mai trovato
nulla che potesse metterti in sospetto, non dico
di un'infamia come questa di cui mi accusi, ma
di una condotta leggiera, di nulla insomma che
ti volessi nascondere. Avrei rubato la riputazione
che ho di onesta donna? sarei diventata di
un colpo quella miserabile che mi fai? Ti pare
possibile? Pensa che per condannarmi devi
annientare tutto il mio passato, devi tenermi
per una tale simulatrice da far paura a immaginarla.
Va, se fossi la donna che tu credi, non
saremmo qui, tu ad accusarmi, io a difendermi;
quelle che fanno il male, non si smarriscono per
essere colte di sorpresa. E poi, perchè mi difenderei?
Che potrei temere di te? Ti conosco troppo per
sospettarti capace di tradire il secreto di una
donna, anche di una donna perduta. Se mi torturo
così a cercare argomenti, si è perchè ti amo
e con questo amore nell'anima, l'avrei prostituito
alle cupidigie di... Rifletti, Marcello, non è soltanto
ingrato quello che tu pensi di me, è
assurdo. Vieni qui, guardami, ti amo, accusami
ancora.

MARCELLO

È vero. Tutto il mio essere si solleva contro
quell'idea, essa mi ripugna come una colpa, ma
non posso levarmela di mente e lo potessi ci ricadrei
domani. Ti credo, ma non mi basta; tu
non puoi darmi altre prove che i tuoi giuramenti,
io non posso far tacere le atroci ironie del mio
dubbio.

LIVIA

Addio.

MARCELLO

Livia... Livia... non partire... studiati ancora
di convincermi. Se ci lasciamo così tutto è
finito.

LIVIA

Ho detto quanto era umanamente possibile,
altro non so. Sono spossata. Mi si è fiaccato persino
il desiderio di persuaderti. Non provo più
che un immenso bisogno di pace e di silenzio.

MARCELLO

Senti. Dimmi solo perchè hai accettato l'invito
di Fabrizio; la curiosità di una collezione
artistica non basta, basterebbe con un uomo
della mia natura, ma di lui che ti corteggiava
da tanto tempo, dovevi per forza diffidare. Ci
deve essere una seconda ragione, sottile, intima.

LIVIA

È vero.

MARCELLO

Dimmela.

LIVIA

Non mi crederesti. Ti parrebbe una scusa speciosa,
e sarei troppo umiliata della tua incredulità.
Mi hai già accusata di vendere il mio amore
in cambio del tuo silenzio. E poi, ho diritto di
ribellarmi contro l'insulto che mi fai, ho diritto
di opporre a tutte le apparenze che mi incolpano
la mia semplice affermazione d'innocenza e di
pretendere che questa prevalga. Se non ti basta
non sei degno di me. Una carrozza. È Fabrizio.

MARCELLO

Che? ritorna! l'aspettavi? E io dovrò... Ah...
(s'avvia verso la porta di fondo).

LIVIA

Marcello, non scordatevi di essere gentiluomo.

MARCELLO

È giusto. Vi lascio col vostro amante. (via per
la laterale).

LIVIA

Marcello, v'impongo di rimanere.

MARCELLO

E sia. Ma vi avverto che non crederò ad una
sola delle sue parole.



SCENA X.

Clemente e detti.

 
 

(Clemente entra e porge un biglietto a Livia).

LIVIA

Che è ciò?

CLEMENTE

Da parte del mio padrone.

LIVIA (a Marcello)

A voi... Ignoro che vi sia scritto. Leggete.

MARCELLO

Oh!

LIVIA

Leggete. (a Clemente) Il vostro padrone è ripartito?

CLEMENTE

No, signora, è di sotto in carrozza che aspetta
la risposta della signora.

LIVIA

Pregatelo di salire. (Clemente via).

MARCELLO (dopo letto)

Livia, Livia, perdonami, ti ho ingiustamente
accusata.

LIVIA

Ah!

MARCELLO

Perdonami, Livia, ti amo come un pazzo, e ho
sofferto mille morti.

LIVIA (prende il biglietto, legge)

«La pioggia reca consiglio. In carrozza ho avuto
tempo di meditare intorno la mia stupida condotta
e di persuadermi che sono un somaro. Non
oso ripresentarmi a voi se prima non mi accordate
il perdono e mi promettete di dimenticare.
Vi scrivo queste cose colla matita su di un foglio
del mio taccuino avvezzo pur troppo a biglietti
di ben altro tenore. Ma dite all'uomo felice che
amate, che faccia senno anche lui. Ditegli che
la colpa è in gran parte sua. Chi ama una donna
come voi siete, non la mette col suo pecorile
silenzio sul punto di...»

MARCELLO

Basta. Ha ragione.



SCENA XI.

Fabrizio e detti.

 
 

FABRIZIO

Vi ringrazio. (vede Marcello) Marcello, tu non
avevi diritto di entrare qui dentro.

LIVIA

La sua presenza è giustificata.

FABRIZIO

Ah era lui? E io non l'ho capito! Era lui
il...? — Accetto i vostri ringraziamenti.

MARCELLO

La tua leggerezza mi ha fatto ingrato verso...

FABRIZIO

Se lo dico. La colpa è mia. Contentati. Una
zampa del gatto ci fu, solo che invece di quella
è stata questa.

Sic vos non vobis mellificatis apes.

(Cala la tela).
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