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I

Es war in den siebziger Jahren, an einem 7. Dezember,
also am Tage nach St. Nikolaus. Im Kirchspiel war
Feiertag, und der Herbergswirt und Kaufmann zweiter Gilde
Wasili Andrejitsch Brechunow hatte das Dorf noch nicht verlassen
können; denn zuerst hatte er in der Kirche anwesend
sein müssen, da er Kirchenältester war, und dann hatte er
nicht umhin gekonnt, in seinem Hause seine Verwandten und
Bekannten zu empfangen und zu bewirten. Aber nun waren
die letzten Gäste abgefahren, und Wasili Andrejitsch machte
sich bereit, sofort zu einem benachbarten Gutsbesitzer zu fahren,
um diesem einen kleinen Wald abzukaufen, um den er schon
lange gehandelt hatte. Wasili Andrejitsch hatte es mit dieser
Fahrt eilig, damit ihm nicht städtische Händler dieses vorteilhafte
Geschäft wegschnappten. Der junge Gutsbesitzer
forderte für den Wald nur aus dem Grunde zehntausend
Rubel, weil Wasili Andrejitsch ihm siebentausend dafür geboten
hatte. Diese siebentausend Rubel bildeten aber nur
den dritten Teil des wirklichen Wertes des Waldes. Wasili
Andrejitsch hätte vielleicht noch länger um den Preis gefeilscht,
da der Wald in seinem Bezirke lag und zwischen ihm
und den andern ländlichen Händlern des Kreises schon seit
langer Zeit eine Abmachung bestand, nach welcher ein Händler
in dem Bezirke eines andern den Preis nicht in die Höhe
treiben durfte; aber Wasili Andrejitsch hatte erfahren, daß
Holzhändler aus der Gouvernementsstadt vorhätten, nach
Gorjatschkino zu fahren und um den Wald zu handeln, und
so hatte er denn beschlossen, sofort selbst hinzufahren und
die Sache mit dem Gutsbesitzer zum Abschluß zu bringen.
Sowie ihn daher der Feiertag loskommen ließ, nahm er aus
dem Kasten siebenhundert Rubel, die ihm gehörten, tat noch
zweitausenddreihundert Rubel Kirchengelder, die er in Verwahrung
hatte, dazu, so daß dreitausend Rubel herauskamen,
zählte die ganze Summe sorgsam durch, steckte sie in seine
Brieftasche und traf Anstalten zur Abfahrt.

Der Knecht Nikita, der einzige von Wasili Andrejitschs
Leuten, der an diesem Tage nicht betrunken war, ging hinaus,
um anzuspannen. Der Grund, weswegen Nikita an diesem
Tage nicht betrunken war, war der: er war ein arger Trinker;
aber nach der Fastnacht, wo er die Jacke vom Leibe und
seine Lederstiefel vertrunken hatte, hatte er das Trinken verschworen
und nun schon seit mehr als einem Monat nicht
mehr getrunken; auch jetzt hatte er nicht getrunken, trotz der
starken Verführung, da überall an diesen beiden ersten Festtagen
eine tüchtige Menge Branntwein konsumiert wurde.

Nikita war ein Bauer aus einem Nachbardorfe und jetzt
fünfzig Jahre alt; er war, wie man von ihm sagte, kein
rechter Hauswirt und hatte den größten Teil seines Lebens
nicht in seinem eigenen Hause, sondern bei andern Leuten
als Knecht verbracht. Überall schätzte man ihn wegen seines
Fleißes, seiner Geschicklichkeit und Arbeitskraft, ganz besonders
aber wegen seines guten, freundlichen Wesens; aber nirgends
blieb er lange im Dienst, weil er etwa zweimal im Jahre,
mitunter auch häufiger, ins Trinken hineingeriet und dann
nicht nur alles vertrank, was er auf dem Leibe hatte, sondern
auch händelsüchtig und gewalttätig wurde. Auch Wasili
Andrejitsch hatte ihn schon ein paarmal fortgejagt, ihn aber
immer wiedergenommen, da Nikitas Ehrlichkeit, seine Liebe
zu den Tieren und vor allem seine Anspruchslosigkeit bei
ihm stark ins Gewicht fielen. Wasili Andrejitsch zahlte ihm
nicht achtzig Rubel, was der angemessene Lohn für einen
solchen Knecht gewesen wäre, sondern vierzig Rubel, und
diese verabfolgte er ihm ohne genaue Abrechnung, in kleinen
Posten, und großenteils nicht in barem Gelde, sondern in
Gestalt von hoch berechneten Waren aus seinem Laden.

Nikitas Frau, Marfa, die früher einmal ein hübsches, flinkes
Weib gewesen war, wirtschaftete zu Hause mit einem nahezu
erwachsenen Sohne und zwei Töchtern und forderte ihren
Mann gar nicht dazu auf, zu Hause zu wohnen, erstens weil
sie schon seit zwanzig Jahren mit einem aus einem fremden
Dorfe stammenden Böttcher zusammenlebte, der bei ihnen
im Hause wohnte, und zweitens weil sie zwar mit ihrem
Manne ganz nach ihrem Belieben umsprang, wenn er nüchtern
war, aber eine Heidenangst vor ihm hatte, sobald er
zu trinken anfing. Einmal, als Nikita sich zu Hause betrunken
hatte, hatte er, wahrscheinlich um sich an seiner Frau für
die Knechtung zu rächen, die er in nüchternem Zustande erlitt,
ihre Truhe erbrochen, ihre besten Kleider hervorgeholt,
das Beil genommen und alle ihre Röcke und Umhänge auf
dem Hauklotz in kleine Stückchen zerhackt. Der gesamte
Lohn, welchen Nikita verdiente, wurde seiner Frau ausgehändigt,
und Nikita erhob dagegen keinen Widerspruch.
So war Marfa auch diesmal zwei Tage vor dem Feste zu
Wasili Andrejitsch gekommen, hatte sich von ihm Weizenmehl,
Tee, Zucker und ein Achtel Branntwein, zusammen
für ungefähr drei Rubel, sowie noch fünf Rubel in bar
geben lassen und sich dafür wie für eine besondere Gnade
bedankt, während doch Nikita, selbst bei niedrigster Berechnung,
von Wasili Andrejitsch zwanzig Rubel zu fordern
hatte.

„Ich habe doch mit dir keinen förmlichen Kontrakt gemacht,“
pflegte Wasili Andrejitsch zu Nikita zu sagen. „Wenn du
etwas brauchst, so laß es dir von mir geben; du wirst es
schon abarbeiten. Bei mir ist es nicht wie bei anderen Leuten,
wo das Gesinde auf seinen Lohn bis zum Termin warten
muß und dann peinlich gerechnet wird und Strafabzüge gemacht
werden. Zwischen uns beiden geht es anständig zu:
du dienst mir, und ich lasse dich nicht im Stiche.“ Und
wenn Wasili Andrejitsch in dieser Weise redete, so war er
der aufrichtigen Meinung, daß er Nikitas Wohltäter sei;
denn was er sagte, überzeugte ihn selbst, und alle Leute,
Nikita allen voran, bestärkten ihn, um sich seine Gunst zu erhalten,
durch ihre Zustimmung in dieser Überzeugung.

„Das sehe ich ja auch ein, Wasili Andrejitsch, und ich meine,
ich diene Ihnen so eifrig, wie wenn Sie mein leiblicher
Vater wären. Ich sehe es sehr wohl ein,“ antwortete Nikita,
der sehr wohl einsah, daß Wasili Andrejitsch ihn betrog, sich
aber sagte, daß er keinen Versuch machen dürfe, seine Rechnung
mit ihm klarzustellen, sondern, solange er keine andere
Stelle habe, dableiben und nehmen müsse, was man ihm
gebe.

Jetzt also, wo Nikita von dem Herrn den Befehl erhalten
hatte anzuspannen, begab er sich vergnügt und willig wie
immer mit seinem munteren, leichten, etwas watschelnden
Gange nach dem Schuppen, nahm dort den schweren, aus
Riemen verfertigten, mit einer Troddel geschmückten Zaum
vom Nagel und ging, mit der Gebißkette klirrend, nach dem
verschlossenen Stall, in welchem für sich allein das Pferd
stand, das Wasili Andrejitsch anzuspannen befohlen hatte.

„Na, du langweilst dich wohl, Dummerchen?“ sagte Nikita
als Antwort auf das leise begrüßende Gewieher, mit welchem
ihn der einzige Bewohner dieses Stalles, ein mittelgroßer,
wohlgebauter Hengst, mit etwas hängendem Hinterteil,
dunkelbraun mit gelblichen Flecken am Maul, an den Füßen
und in den Weichen, empfing. „Na na! Nicht zu eilig, ich
will dir erst zu saufen geben, Dummerchen!“ redete er zu
dem Pferde, ganz so, wie man mit solchen Wesen redet, die
die Worte verstehen, und nachdem er mit dem Schoße seines
Pelzes den wohlgenährten, fetten, in der Mitte ausgekehlten,
mit Staub bedeckten Rücken des Hengstes abgewischt hatte,
legte er ihm den Zaum um den hübschen, jugendlichen Kopf,
wobei er ihm die Ohren und den Haarschopf freimachte,
warf das Halfter herunter und führte das Tier zum Tränken.

Als der Braungelbe vorsichtig aus dem stark voll Mist liegenden
Stalle herausgeschritten war, begann er zu spielen
und schlug aus, indem er sich stellte, als wolle er mit dem
Hinterfuße dem Knechte, der trabend mit ihm zum Ziehbrunnen
lief, einen Schlag versetzen.

„Ei, wie übermütig, du Schelm!“ sagte Nikita zu ihm; er
wußte recht wohl, daß der Braungelbe vorsichtig genug war,
mit dem Hinterfuße nur so zu schlagen, daß er ihm den kurzen
Schafpelz berührte, aber ihn nicht wirklich an den Körper
traf. An diesem Kunststück des Hengstes hatte Nikita immer
eine ganz besondere Freude.

Als das Pferd sich an dem kalten Wasser satt getrunken
hatte, stand es ein Weilchen still, holte tief Atem und bewegte
dabei die nassen, kräftigen Lippen, von deren Haarborsten
durchsichtige Tropfen in den Trog zurückfielen; dann
prustete es.

„Wenn du nicht mehr magst, brauchst du nicht; wir werden
uns das merken; aber daß du nicht nachher mehr verlangst,“
sagte Nikita, der in vollständigem Ernst und mit aller Gründlichkeit
dem Braungelben sein Verfahren auseinandersetzte.
Dann lief er wieder zum Schuppen, indem er am Zügel das
muntere, junge Pferd mit sich zog, das mit den Hinterbeinen
ausschlug und so kräftig schnaubte, daß der ganze Hof davon
erscholl.

Von den andern Knechten war niemand da; Nikita erblickte
nur einen nicht zum Hause gehörigen Menschen, den Mann
der Köchin, der für die Feiertage zu ihr auf Besuch gekommen
war.

„Geh doch mal hin, lieber Mann,“ sagte Nikita zu ihm, „und
frage den Herrn, welchen Schlitten ich anspannen soll, den
großen, breiten oder den kleinen.“

Der Mann der Köchin ging ins Haus und kehrte bald mit
der Nachricht zurück, der Herr habe befohlen, den kleinen
Schlitten anzuspannen. Nikita hatte unterdessen dem Pferde
schon das Kumt angelegt, das mit kleinen Nägeln beschlagene
Rückenpolster festgebunden und ging nun, in der einen Hand
das leichte, mit Ölfarbe gestrichene Krummholz tragend, mit
der andern das Pferd führend, zu den beiden Schlitten, die
unter dem Schuppen standen. „Wenn er den kleinen will,
mir ist es recht,“ sagte er, führte das kluge Pferd in die
Gabeldeichsel, das die ganze Zeit über tat, als ob es ihn
beißen wolle, und begann mit Hilfe des Mannes der Köchin
anzuspannen.

Als schon alles beinah fertig war und nur noch übrig blieb
die Leinen an den Zügeln zu befestigen, schickte Nikita den
Mann der Köchin in den Schuppen hinein, um Stroh, und
nach dem Speicher, um einen leeren groben Sack zu holen.

„So! Alles richtig! Na na, tu nur nicht so üppig!“ sagte
Nikita und stopfte das frisch ausgedroschene Haferstroh, das
der Mann der Köchin gebracht hatte, in den Schlitten hinein.
„Und nun gib mir da die Packleinwand her, so als Überzug,
und obendrauf kommt der Sack. Siehst du wohl: so, und
so; nun wird es sich gut darauf sitzen,“ sagte er und führte
dabei das aus, was er sagte, und stopfte den Sack über dem
Stroh auf allen Seiten um den Sitz herum fest.

„So, nun danke ich dir auch schön, lieber Freund,“ sagte
Nikita zu dem Manne der Köchin. „Zu zweien fleckt es doch
mit aller Arbeit besser.“ Und nachdem er die ledernen, am
verbundenen Ende mit einem Ringe versehenen Lenkriemen
in Ordnung gebracht hatte, setzte sich Nikita auf den Schlittenrand
und lenkte das nach Bewegung verlangende brave
Pferd über den mit gefrorenem Miste bedeckten Hof zum
Tore.

„Onkel Nikita, Onkelchen, ach Onkelchen!“ rief ihm ein
siebenjähriger Knabe nach, der geräuschvoll die Tür aufklinkte
und eilig aus dem Hausflur auf den Hof herausgelaufen
kam; er trug ein schwarzes Pelzröckchen, neue weiße
Filzstiefel und eine warme Mütze. „Setz mich hinein!“ bat
er mit seinem hohen Stimmchen und knöpfte sich im Gehen
sein Pelzröckchen zu.

„Na, dann komm flink her, mein Täubchen,“ sagte Nikita,
hielt an, setzte das freudestrahlende Söhnchen seines Herrn
in den Schlitten und fuhr auf die Straße hinaus.

Es war zwischen zwei und drei Uhr nachmittags, kalt (zehn
Grad), trübe und windig. Auf dem Hofe kam einem die
Luft ruhig vor; aber auf der Straße blies ein scharfer Wind:
von dem Dache des danebenstehenden Schuppens stiebte der
Schnee herunter, und an der Ecke beim Badehause wirbelte
er nur so. Kaum war Nikita herausgefahren und hatte
das Pferd zur Haustür herumgewendet, als auch schon
Wasili Andrejitsch, eine Zigarette im Munde, den mit Tuch
überzogenen Schafpelz tief unten mit einem breiten Gurte
fest zusammengeschnallt, aus dem Flur auf die Stufen heraustrat,
wo der festgetretene Schnee unter seinen Filzstiefeln
laut knirschte. Dort blieb er stehen und bog zu beiden Seiten
seines rotwangigen, mit Ausnahme des Schnurrbartes
rasierten Gesichtes die Ecken des Kragens seines Schafpelzes
mit der Pelzseite nach innen, damit das Pelzwerk nicht vom
Atem feucht werde.

„Sieh mal an; so ein Racker; sitzt schon drin!“ sagte er,
als er sein Söhnchen im Schlitten erblickte, und zeigte beim
Lächeln seine weißen Zähne. Wasili Andrejitsch war durch
den Branntwein, den er mit seinen Gästen getrunken hatte,
in angeregte Stimmung geraten und daher in noch höherem
Grade als sonst mit allem, was ihm gehörte, und mit allem,
was er tat, zufrieden. Wasili Andrejitschs blasse, magere,
schwangere Frau, den Kopf und die Schultern mit einem
wollenen Tuche umwickelt, so daß nur ihre Augen zu sehen
waren, gab ihm zu seiner Abfahrt das Geleite und stand
hinter ihm im Hausflur.

„Wirklich, du solltest Nikita mitnehmen,“ sagte sie und trat
schüchtern aus der Tür heraus. Wasili Andrejitsch antwortete
nichts und spuckte nur aus. „Du hast eine große Geldsumme
bei dir,“ fuhr die Frau in demselben kläglichen Tone fort.
„Und wenn nur nicht auch noch ein Unwetter kommt. Wirklich,
du solltest es tun.“

„Ach was, kenne ich etwa den Weg nicht, so daß ich durchaus
einen Begleiter nötig hätte?“ erwiderte Wasili Andrejitsch;
er sprach mit jener besonderen, gekünstelten Anstrengung der
Lippen, mit der er gewöhnlich mit Verkäufern und Käufern
redete; augenscheinlich fand er an seiner eigenen Redeweise
großes Gefallen.

„Aber wirklich, du solltest ihn mitnehmen. Ich bitte dich um
Gottes willen!“ sagte die Frau noch einmal und mummte
sich auf der einen Seite noch dichter in ihr Tuch ein.


„Sie läßt doch nicht locker. Na, wo soll ich ihn denn im
Schlitten lassen?“

„Das wird schon gehn, Wasili Andrejitsch; ich bin bereit,“
sagte Nikita fröhlich. „Nur müßten, wenn ich weg bin, die
Pferde gefüttert werden,“ fügte er, zu der Hausfrau gewendet,
hinzu.

„Ich werde dafür sorgen, lieber Nikita; ich will Semjon
damit beauftragen,“ antwortete die Hausfrau.

„Also wie ists? Soll ich mitfahren, Wasili Andrejitsch?“
fragte Nikita, auf die Entscheidung seines Herrn wartend.

„Ja, ich werde der Alten schon den Gefallen tun müssen.
Aber wenn du mitfährst, mußt du dir vorher ein wärmeres
Staatskleid anziehen,“ erwiderte Wasili Andrejitsch, wieder
lächelnd, und blinzelte dabei mit dem einen Auge nach Nikitas
Halbpelz hin, der schmierig und verfilzt und unter den Achseln
und am Rücken zerrissen und am Saume ausgefranst war;
er hatte offenbar schon viel durchmachen müssen.

„He, lieber Freund, komm doch mal heraus und halte das
Pferd!“ rief Nikita nach dem Hofe hinein dem Manne der
Köchin zu.

„Ich werde es tun, ich werde es halten!“ sagte der Knabe,
nahm seine frierenden, roten Händchen aus den Taschen und
ergriff mit ihnen die kalten ledernen Lenkriemen.

„Verbrauche nur nicht zu viel Zeit dabei, dein Galakostüm
anzulegen; beeile dich!“ rief Wasili Andrejitsch seinem Knechte
spöttisch zu.

„In einem Augenblicke bin ich wieder da, Väterchen Wasili
Andrejitsch,“ antwortete Nikita, und mit einwärts gesetzten
Fußspitzen in seinen geflickten, schmierigen Filzstiefeln hurtig
dahinhuschend, rannte er auf den Hof und in die Gesindestube.


„Flink, liebe Arina, gib mir meinen Mantel vom Ofen herunter;
ich muß mit dem Herrn wegfahren!“ rief Nikita,
während er ins Zimmer hineingelaufen kam, und nahm seinen
Gurt vom Nagel.

Die Köchin, die nach dem Mittagessen geschlafen hatte und
jetzt gerade dabei war, den Samowar für ihren Mann zurechtzumachen,
begrüßte den guten Nikita freundlich, und von
seiner Eilfertigkeit angesteckt, rührte sie sich ebenso schnell
wie er, langte vom Ofen seinen dort trocknenden, schlechten,
abgetragenen Tuchmantel herunter, schüttelte ihn und machte
ihn biegsam.

„Nun wirst du hier Raum genug haben, um den Feiertag
mit deinem Manne vergnüglich zu verleben,“ sagte Nikita
zu der Köchin; denn aus gutmütiger Höflichkeit redete er
immer ein bißchen mit jedem Menschen, mit dem er allein
zusammen war. Dann legte er sich den schmalen, zusammengefilzten
Gurt um, zog seinen an sich schon dünnen Bauch
ganz in sich hinein und schnallte den Gurt über dem Halbpelz
aus Leibeskräften zusammen.

„Siehst du, so!“ sagte er hierauf, nicht mehr zu der Köchin,
sondern zu dem Gurte gewendet, und steckte dessen Enden
unter. „Nun wirst du nicht aufgehen!“ Er hob und senkte
die Schultern, damit die Arme sich bequem bewegen könnten,
zog hierauf den Mantel darüber an, reckte wieder den Rücken,
um den Armen Freiheit zu verschaffen, schlug sich unter die
Achseln und langte sich seine Handschuhe von dem Wandbrette.
„Na, nun ist alles in Ordnung.“

„Du solltest dir etwas anderes auf die Füße ziehen, Nikita
Stepanütsch,“ sagte die Köchin. „Deine Stiefel sind recht
schlecht.“

Nikita blieb stehen und schien zu überlegen.


„Das wäre eigentlich nötig … Na, es wird auch so gehen;
es ist ja nicht weit!“

Damit lief er auf den Hof und auf die Straße.

„Wird es dir auch nicht zu kalt sein, lieber Nikita?“ fragte
die Hausfrau, als er zu dem Schlitten kam.

„Kalt? Bewahre! Mir ist ganz warm,“ antwortete Nikita,
schob am Vorderende des Schlittens das Stroh zurecht, um
sich damit die Füße zu bedecken, und steckte die bei einem so
braven Pferde entbehrliche Peitsche in das Stroh hinein.

Wasili Andrejitsch saß schon im Schlitten, dessen gebogenen
hinteren Teil er fast ganz mit seinem in zwei Pelzen steckenden
Rücken ausfüllte, und ergriff nun sofort die Leine und trieb
das Pferd an. Nikita setzte sich, während der Schlitten schon
fuhr, vorn links zurecht und steckte das eine Bein heraus.

II

Der brave Hengst zog unter leisem Knarren der Kufen
den Schlitten an und schritt in munterem Gange auf
der innerhalb der Ortschaft glattgefahrenen, gefrorenen Straße
dahin.

„Wie kannst du dich unterstehen, dich da aufzuhocken? Gib
mal die Peitsche her, Nikita!“ rief Wasili Andrejitsch; er
freute sich augenscheinlich über seinen Sohn, der sich hinten
auf die Kufen gekauert hatte. „Wart, ich will dich! Lauf zu
deiner Mutter, du Schlingel!“

Der Knabe sprang ab. Der Braungelbe beschleunigte seinen
Paßgang, schüttelte sich und ging in Trab über.

Das Dorf Krestü, zu welchem Wasili Andrejitschs Haus gehörte,
bestand nur aus sechs Häusern. Sobald sie an dem
letzten Hause, der Schmiede, vorbei waren, merkten sie sofort,
daß der Wind weit stärker war, als sie geglaubt hatten. Vom
Wege war fast gar nichts mehr zu sehen. Die Spur der Kufen
wurde sofort wieder verweht, und man konnte den Weg nur
daran unterscheiden, daß er höher war als das übrige Terrain.
Über das ganze Feld hin stürmte es, und die Linie, wo Erde
und Himmel sich berühren, war schlechterdings nicht zu erkennen.
Der Teljatiner Wald, der sonst immer so gut zu sehen
war, erschien durch das Schneegestöber hindurch nur undeutlich
als etwas Schwarzes. Der Wind blies von links; er trieb
hartnäckig die Mähne an dem drallen, wohlgenährten Halse des
Braungelben nach der einen Seite, drückte sogar den aufgebundenen
Schweif des Tieres seitwärts und preßte den langen
Kragen an dem Mantel Nikitas, der auf der Windseite saß,
gegen dessen Gesicht und Nase.

„Er kann nicht ordentlich zutraben, wegen des Schneetreibens,“
sagte Wasili Andrejitsch, der auf sein gutes Pferd stolz war.
„Ich bin einmal mit ihm nach Paschutino gefahren, da hat er
mich in einer halben Stunde hingebracht.“

„Was?“

„Ich sage, ich bin mit ihm in einer halben Stunde nach Paschutino
gefahren.“

„Das kann niemand bestreiten: es ist ein gutes Pferd,“ erwiderte
Nikita.

Sie schwiegen ein Weilchen. Aber Wasili Andrejitsch hatte
Lust, ein bißchen zu reden.

„Na, wie ist es? Du hast doch wohl deiner Frau verboten,
dem Böttcher Schnaps zu geben?“ sagte Wasili Andrejitsch;
er war so fest davon überzeugt, daß Nikita sich geschmeichelt
fühlen müsse, wenn er sich mit einem so bedeutenden, klugen
Manne, wie er, unterhalten dürfe, und so zufrieden mit seinem
eigenen Späßchen, daß es ihm gar nicht in den Sinn kam, dieses
Gespräch könne seinem Knechte vielleicht unangenehm sein.


Nikita hatte wieder nicht verstanden, da der Wind den Ton
der Worte seines Herrn weggetragen hatte.

Wasili Andrejitsch wiederholte mit seiner lauten, deutlichen
Stimme seinen Scherz über den Böttcher.

„Gott möge es ihnen verzeihen, Wasili Andrejitsch; ich mische
mich nicht in diese Sachen. Wenn sie nur meinem Jungen
nichts zuleide tut; sonst mag sie machen, was sie will.“

„Da hast du recht,“ antwortete Wasili Andrejitsch. „Na, was
meinst du? Willst du dir zum Frühjahr ein Pferd kaufen?“
fragte er, zu einem neuen Gegenstande übergehend.

„Das wird wohl nötig werden,“ antwortete Nikita; er schlug
den Kragen seines Mantels zurück und bog sich zu seinem
Herrn hin.

Jetzt war das Gespräch für Nikita interessant geworden, und
er hatte den Wunsch, alles zu verstehen.

„Der Junge ist nun herangewachsen und muß selbst pflügen;
bisher haben wir immer einen Pflüger und ein Pferd gemietet,“
fügte er hinzu.

„Weißt du was? Nehmt meinen Kreuzschwachen; ich werde
euch einen billigen Preis machen,“ rief Wasili Andrejitsch.
Er fühlte sich in angeregter Stimmung und verfiel infolge
dessen auf seine Lieblingsbeschäftigung, der er seine gesamten
Geisteskräfte widmete, auf den Handel.

„Sonst könnten Sie mir ja auch fünfzehn Rubel geben, und
ich kaufe mir ein Pferd auf dem Pferdemarkt,“ antwortete
Nikita, der recht wohl wußte, daß für den Kreuzschwachen,
welchen Wasili Andrejitsch an ihn loswerden wollte, sieben
Rubel der richtige Preis war, Wasili Andrejitsch aber, wenn
er ihm dieses Pferd überließe, es ihm mit fünfundzwanzig
Rubeln anrechnen werde und er dann ein halbes Jahr lang
von ihm kein Geld werde zu sehen bekommen.


„Es ist ein gutes Pferd. Ich meine es mit dir ebenso gut
wie mit mir selbst. Auf mein Gewissen. Brechunow übervorteilt
keinen Menschen. Lieber verliere ich selbst mein Hab
und Gut, als daß ich es so machen sollte wie andere Leute.
Auf Ehre!“ rief er in jenem ihm geläufigen Tone, in welchem
er diejenigen, mit denen er als Käufer oder Verkäufer
handelte, zu beschwatzen suchte. „Es ist ein tüchtiges
Pferd.“

„Gewiß, gewiß,“ sagte Nikita mit einem Seufzer, und in der
Überzeugung, daß es keinen Zweck habe weiter zuzuhören, ließ
er mit der Hand den Kragen los, der ihm sofort wieder das
Ohr und das Gesicht bedeckte.

Etwa eine halbe Stunde lang fuhren sie schweigend. Der
Wind blies bei Nikita an der Seite und am Arme da hindurch,
wo der Pelz zerrissen war.

Er krümmte sich zusammen und atmete in den Kragen hinein,
der ihm den Mund bedeckte, und es kam ihm vor, als ob dieser
Hauch ihn erwärme.

„Nun, was meinst du? Wollen wir über Karamüschewo fahren
oder direkt?“ fragte Wasili Andrejitsch.

Über Karamüschewo ging die Fahrt auf einer vielbenutzten
Landstraße, bei der zu beiden Seiten gute Merkstangen aufgestellt
waren; aber es war weiter, direkt war es näher;
aber der Weg war wenig befahren, und die Merkstangen
waren teils nicht mehr vorhanden, teils in so üblem Zustande,
daß sie nicht aus dem Schnee hervorragten.

Nikita überlegte einen Augenblick lang.

„Über Karamüschewo ist es ja weiter, aber der Weg ist besser
befahren,“ antwortete er.

„Aber direkt brauchen wir nur darauf zu achten, daß wir,
ohne uns zu verirren, durch den Hohlweg kommen, und dann
ist guter Weg,“ erwiderte Wasili Andrejitsch, welcher Lust
hatte, direkt zu fahren.

„Wie Sie belieben,“ antwortete Nikita und ließ den Kragen
wieder los.

Wasili Andrejitsch tat, was er in Aussicht genommen hatte:
eine halbe Werst weiter, bei einer Merkstange, einem im Winde
hin und her wackelnden Eichenstämmchen, an dem noch hier
und da trockene Blätter hafteten, bog er links ab.

Nach dieser Biegung hatten sie den Wind fast gerade entgegen.
Das Schneetreiben wurde dichter. Wasili Andrejitsch
lenkte das Pferd; er blähte die Backen auf und blies sich den
Atem von unten in den Schnurrbart. Nikita war eingedruselt.

So fuhren sie etwa zehn Minuten schweigend. Plötzlich sagte
Wasili Andrejitsch etwas.

„Was?“ fragte Nikita und öffnete die Augen.

Wasili Andrejitsch gab keine Antwort, sondern drehte und
wendete sich und hielt Umschau, nach hinten und am Pferde
vorbei nach vorn. Das Pferd, das von Schweiß an den
Weichen und am Halse ganz kraus geworden war, ging
Schritt.

„Was ist denn? Was ist denn?“ fragte Nikita von neuem.

„Ja, was ist denn, was ist denn?“ äffte Wasili Andrejitsch
ihm ärgerlich nach. „Es sind keine Merkstangen zu sehen!
Wir müssen vom Wege abgekommen sein!“

„Dann halten Sie doch; ich will den Weg wieder suchen,“
sagte Nikita. Er sprang behende aus dem Schlitten, zog die
Peitsche aus dem Stroh heraus und ging nach links zu, nach
der Seite, auf der er gesessen hatte.

Der Schnee lag in diesem Jahre nicht tief, so daß man überall
gehen konnte; aber an einzelnen Stellen reichte er doch bis
ans Knie und füllte von oben her einen Stiefel Nikitas voll.
Nikita ging hin und her und tastete mit den Füßen und mit
der Peitsche; aber ein Weg war nirgends.

„Nun, wie steht's?“ fragte Wasili Andrejitsch, als Nikita wieder
zum Schlitten herankam.

„Auf dieser Seite ist kein Weg. Ich muß nach der anderen
Seite suchen gehen.“

„Da nach vorn zu ist etwas Schwärzliches; geh doch mal dahin
und sieh zu,“ sagte Wasili Andrejitsch.

Nikita ging dorthin und näherte sich dem, was schwärzlich aussah:
dieses Schwärzliche war Erde, die von entblößten Wintersaatfeldern
durch den Wind über den Schnee getrieben war
und den Schnee schwarz gefärbt hatte. Nachdem Nikita dann
auch noch auf der rechten Seite umhergegangen war, kehrte
er zum Schlitten zurück, klopfte sich den Schnee ab, schüttelte
ihn auch aus dem Stiefel aus und setzte sich wieder in den
Schlitten.

„Wir müssen rechts fahren,“ sagte er in entschiedenem Tone.
„Vorher bekam ich den Wind in die linke Seite und jetzt
gerade ins Gesicht. Fahren Sie nach rechts,“ sagte er mit
aller Bestimmtheit.

Wasili Andrejitsch befolgte seine Weisung und hielt nach rechts.
Aber auf einen Weg kamen sie dennoch nicht. So fuhren sie
eine Zeitlang. Der Wind hatte nicht nachgelassen, und es
schneite immer noch.

„Wir sind offenbar ganz und gar vom Wege abgekommen,
Wasili Andrejitsch,“ sagte Nikita auf einmal, wie es schien, mit
einer Art von Vergnügen. „Was ist das da?“ fuhr er fort
und zeigte auf schwarzes Kartoffelkraut, das aus dem Schnee
hervorragte.

Wasili Andrejitsch hielt das Pferd an, das schon ganz
in Schweiß geraten war und mit den Flanken heftig
atmete.

„Was willst du damit?“ fragte er.

„Ich will sagen, daß wir auf dem Felde von Sacharowka sind.
Nun seh mal einer, wohin wir geraten sind!“

„Quatsch!“ erwiderte Wasili Andrejitsch, der jetzt in durchaus
ungekünstelter, bäuerlicher Sprache redete, ganz anders als zu
Hause.

„Das ist kein Quatsch, Wasili Andrejitsch, sondern was ich
sage, ist richtig,“ antwortete Nikita. „Auch am Schlitten ist
es zu hören, daß wir über ein Kartoffelfeld fahren; und da
sind auch Haufen, da haben sie das Kartoffelkraut zusammengeworfen.
Das ist das Feld, das zur Brennerei von Sacharowka
gehört.“

„Ei ei, wohin haben wir uns verirrt!“ sagte Wasili Andrejitsch.
„Was sollen wir nun machen?“

„Wir müssen geradeaus fahren, weiter nichts; irgendwohin
werden wir schon kommen,“ erwiderte Nikita. „Kommen wir
nicht nach Sacharowka, dann kommen wir nach der herrschaftlichen
Meierei.“

Wasili Andrejitsch gehorchte und ließ das Pferd gehen, wie es
Nikita geheißen hatte. So fuhren sie ziemlich lange. Manchmal
fuhren sie über entblößte Wintersaat, wo die beschneiten Raine
und die Schneewehen obenauf mit Erdstaub bedeckt waren.
Dann wieder kamen sie auf Stoppelfeld, bald von Wintergetreide,
bald von Sommergetreide, wo Beifußstauden und Strohhalme
aus dem Schnee hervorragten und im Winde schwankten.
Dann wieder kamen sie in tiefen, überall gleichmäßig weißen,
eben daliegenden Schnee, aus dessen Oberfläche nichts mehr
hervorschaute. Schnee rieselte von oben herab, und Schnee
stiebte von unten auf. Manchmal glaubten sie bergauf, manchmal
bergab zu fahren; bisweilen hatten sie die Vorstellung,
als ständen sie still auf einem Fleck und das Schneefeld liefe
neben ihnen vorbei. Beide schwiegen sie. Das Pferd war
offenbar sehr ermattet, infolge des Schweißes am ganzen
Leibe rauh geworden und von Reif bedeckt; es ging im Schritt.
Plötzlich sank es ein und blieb in einer Vertiefung stecken,
mochte dies nun eine vom Wasser ausgespülte Stelle oder
ein Graben sein. Wasili Andrejitsch wollte anhalten, aber
Nikita schrie ihm zu:

„Wozu sollen wir halten? Sind wir hineingefahren, so müssen
wir auch wieder hinausfahren. Hü, mein lieber Freund, hü,
hü, du lieber Kerl!“ rief er in heiterem Tone dem Pferde
zu; er sprang aus dem Schlitten und sank selbst tief in die
Höhlung hinein.

Das Pferd zog kräftig an und arbeitete sich sofort auf einen
gefrorenen Damm hinauf. Augenscheinlich war es also ein
von Menschenhand hergestellter Graben.

„Wo sind wir denn?“ fragte Wasili Andrejitsch.

„Das werden wir schon erfahren!“ antwortete Nikita. „Fahren
Sie nur einfach zu. Irgendwohin werden wir schon
kommen.“

„Das wird da wohl der Wald von Gorjatschkino sein?“ sagte
Wasili Andrejitsch und zeigte auf etwas Schwarzes, das vor
ihnen durch den Schnee hindurch sichtbar wurde.

„Wenn wir herankommen, werden wir sehen, ob das ein
Wald ist und was für einer,“ antwortete Nikita.

Nikita hatte bemerkt, daß aus der Gegend, wo sich dieser
schwarze Gegenstand befand, trockene, längliche Weidenblätter
vom Winde herübergetrieben wurden, und wußte daher, daß
da kein Wald war, sondern menschliche Wohnungen; aber er
wollte es nicht sagen. Und wirklich waren sie nach dem
Graben noch nicht dreißig Schritt weitergefahren, als sie zweifellos
dunkle Bäume vor sich hatten, und ein neues, melancholisches
Geräusch vernahmen. Nikita hatte richtig vermutet:
es war kein Wald, sondern eine Reihe hoher Weidenbäume,
an denen noch hier und da Blätter im Winde raschelten. Die
Weidenbäume waren augenscheinlich an dem Graben, der eine
Tenne umgab, gepflanzt.

Als sie sich den Bäumen näherten, die im Winde so schwermütige
Töne von sich gaben, hob sich das Pferd auf einmal
mit den Vorderfüßen über die Höhe des Schlittens hinaus,
arbeitete sich dann auch mit den Hinterfüßen hinauf und ging
nun nicht mehr bis an die Knie im Schnee. Das war ein
Fahrweg.

„Da sind wir nun glücklich angekommen,“ sagte Nikita. „Ich
weiß bloß nicht, wo wir sind.“

Das Pferd schritt auf dem verschneiten Fahrwege, ohne von
ihm abzukommen, dahin, und sie waren auf ihm noch nicht
hundert Schritte weit gefahren, als sie wie eine dunkle Masse
das Flechtwerk einer Getreidedarre vor sich hatten, von der
unaufhörlich Schnee herunterrieselte. Als sie an der Darre
vorbei waren, machte der Weg eine Biegung, so daß sie nun
den Wind hinter sich hatten, und sie fuhren in eine Schneewehe
hinein. Aber darüber hinaus sahen sie vor sich eine
Gasse zwischen zwei Häusern, so daß offenbar die Schneewehe
auf dem Fahrwege zusammengeweht war und sie hindurchfahren
mußten. Und wirklich kamen sie, sobald sie durch die
Schneewehe hindurch waren, in die Dorfstraße. Auf dem
ersten Gehöfte flatterte steifgefrorene Wäsche, die an einer
Leine aufgehängt war, wild im Winde: zwei Hemden, ein
rotes und ein weißes, ein Paar Unterhosen, Fußlappen
und ein Unterrock. Das weiße Hemd bewegte sich besonders
wild und schlug, an den Ärmeln festgesteckt, heftig
umher.

„Na, das muß ein faules Weib sein, wenn sie nicht etwa im
Sterben liegt; hat die Wäsche zum Fest nicht abgenommen!“
sagte Nikita beim Anblicke der flatternden Wäschestücke.

III

Am Anfang der Dorfstraße war es noch windig, und der
Weg war verschneit; aber in der Mitte des Dorfes
wurde es still, warm und angenehm. Auf einem Gehöfte bellte
ein Hund; bei einem andern kam eine Frau, die sich den Rock
über den Kopf geschlagen hatte, von irgendwo hergelaufen
und blieb, als sie in die Haustür trat, auf der Schwelle stehen,
um nach den Vorbeifahrenden hinzusehen. Aus der Mitte
des Dorfes hörte man Mädchen Lieder singen. Wind und
Schnee und Kälte, alles schien in dem Dorfe gelinder zu
sein.

„Das ist ja Grischkino,“ sagte Wasili Andrejitsch.

„Ja, das stimmt,“ antwortete Nikita.

Und es war auch wirklich Grischkino. Es stellte sich also
heraus, daß sie zu weit nach links geraten und ungefähr acht
Werst in falscher Richtung gefahren, dabei aber doch ihrem
Bestimmungsorte näher gekommen waren. Von Grischkino
nach Gorjatschkino waren noch etwa fünf Werst.

In der Mitte des Dorfes stießen sie auf einen hochgewachsenen
Mann, der mitten auf der Straße ging.

„Wer kommt denn da angefahren?“ schrie der Mann, hielt
das Pferd an, faßte, sobald er Wasili Andrejitsch erkannte, sofort
nach der Gabeldeichsel, griff an ihr mit den Händen weiter,
gelangte so zum Schlitten und setzte sich auf den Rand
desselben.


Es war dies ein Bauer, namens Isai, welchen Wasili Andrejitsch
kannte; in der ganzen Umgegend war er als der größte
Pferdedieb berüchtigt.

„Ah, Wasili Andrejitsch! Wohin geht denn die Reise?“ fragte
Isai und hüllte beim Reden Nikita in eine Wolke von Branntweinduft
ein.

„Wir wollen nach Gorjatschkino.“

„Wie kommt ihr denn dann hierher? Da hättet ihr doch über
Malachowo fahren sollen.“

„Das hätten wir freilich sollen, aber wir haben den Weg
verfehlt,“ antwortete Wasili Andrejitsch und hielt das
Pferd an.

„Ein hübsches Pferdchen,“ bemerkte Isai, das Pferd musternd,
und zog ihm an dem aufgebundenen Schwanze den locker
gewordenen Knoten mit wohlgeübtem Griffe bis ganz an die
Rübe hinauf.

„Da wollt ihr wohl hier über Nacht bleiben, wie?“

„Nein, lieber Freund, wir müssen notwendig weiterfahren.“

„Ihr müßt es wohl sehr eilig haben. Und wer ist denn das
hier? Ah! Nikita Stepanütsch!“

„Wer soll es denn auch sonst sein?“ erwiderte Nikita. „Aber
was haben wir zu tun, lieber Mann, damit wir uns nicht
noch einmal verirren?“

„Wie könnt ihr euch hier verirren! Wendet um und fahrt
geradeaus auf der Dorfstraße zurück, und dann, wenn ihr
hinauskommt, immer geradeaus. Nicht links. So kommt
ihr an die große Landstraße; und von der müßt ihr dann links
abbiegen.“

„Und wo ist die Stelle, wo man von der großen Landstraße
abbiegen muß? Ist es ein unbezeichneter Sommerweg oder
ein bezeichneter Winterweg?“ fragte Nikita.


„Winterweg, Winterweg. Gleich wenn ihr hinkommt, sind
da Sträuche, und gegenüber von den Sträuchen steht noch
eine große, eichene Merkstange mit Laub daran; da ist es.“

Wasili Andrejitsch wendete um und fuhr wieder durch die
Ortschaft zurück.

„Sonst bleibt doch lieber hier über Nacht!“ rief ihnen Isai
nach.

Aber Wasili Andrejitsch gab ihm keine Antwort, sondern
trieb das Pferd an: fünf Werst ebenen Weges und davon
zwei durch Wald, die hoffte er mit Leichtigkeit zurücklegen zu
können, um so mehr da, wie es schien, der Wind sich gelegt
und das Schneetreiben nachgelassen hatte.

Sie fuhren wieder auf der glatt gefahrenen Straße zurück,
auf welcher hier und da frischer Mist dunkle Flecke bildete,
kamen bei dem Gehöft mit der Wäsche vorbei, wo inzwischen
das weiße Hemd sich zum Teil losgerissen hatte
und nur noch an dem einen steif gefrorenen Ärmel hing,
fuhren wieder hinaus zu den unheimlich raschelnden Weidenbäumen
und gelangten wieder auf das freie Feld. Das
Schneetreiben hatte nicht nachgelassen, sondern war im Gegenteil
noch heftiger geworden. Der ganze Weg war verschneit,
und nur an den Merkstangen konnte man erkennen, daß man
nicht von ihm abgekommen war. Aber auch die Merkstangen
auf der vor ihm liegenden Wegstrecke zu unterscheiden war
für Wasili Andrejitsch sehr schwierig, weil sie gegen den Wind
fuhren.

Wasili Andrejitsch kniff die Augen zusammen, beugte den
Kopf nach vorn und hielt Ausschau nach den Stangen;
großenteils aber ließ er das Pferd gewähren, da er zu dessen
Klugheit viel Vertrauen hatte. Und wirklich kam das Pferd
nicht vom Wege ab, sondern ging, bald nach rechts bald
nach links biegend, unbeirrt weiter, immer den Krümmungen
des Weges folgend, den es unter den Füßen fühlte. Auf
diese Art sahen sie fortwährend die Merkstangen, bald zur
Rechten bald zur Linken, obgleich der Schneefall und der
Wind stärker geworden waren.

So waren sie etwa zehn Minuten gefahren, als sich plötzlich
gerade vor dem Pferde etwas Schwarzes zeigte, das
sich in dem schrägen Netzwerk des vom Winde getriebenen
Schnees bewegte. Das waren Leute, die nach derselben
Richtung fuhren. Der Braungelbe hatte sie bald eingeholt
und schlug mit den Füßen gegen die Rücklehne des vor ihnen
fahrenden Schlittens.

„Fahrt doch vorbei! … he! … fahrt doch vor!“ wurde
ihnen aus dem Schlitten in herausforderndem Tone zugerufen.

Wasili Andrejitsch begann vorbeizufahren. In dem Schlitten
saßen drei Bauern und ein Weib. Offenbar waren sie auf
der Heimfahrt von einem Festbesuche. Einer der Bauern
schlug mit einer Gerte das kleine Pferdchen fortwährend auf
das Hinterteil. Die beiden andern, die gleichfalls vorn im
Schlitten saßen, gestikulierten erregt mit den Armen und
schrien etwas. Die Frau, ganz vermummt und mit Schnee
bedeckt, saß still im Hinterteil des Schlittens, wie ein Vogel,
der seine Federn sträubt.

„Wo seid ihr her?“ schrie Wasili Andrejitsch.

„Aus A…a…a…!“ war nur zu hören.

„Wo ihr her seid, frage ich.“

„Aus A…a…a…!“ schrie einer der Bauern aus Leibeskräften;
aber trotzdem war es unmöglich, den Namen des
Dorfes zu verstehen.

„Hau zu! Laß sie nicht vor!“


„Die sind gewiß zum Feste auf Besuch gewesen,“ sagte Nikita
zu Wasili Andrejitsch.

„Vorwärts, vorwärts! Hau zu, Semjon! Fahr ihnen vor!
Hau zu!“

Die Schlitten stießen mit den Flügeln aneinander, verfingen
sich beinahe, kamen aber doch wieder los, und der Bauerschlitten
begann zurückzubleiben.

Das zottige, dickbauchige Pferdchen, das ganz mit Schnee
bedeckt war und unter dem niedrigen Krummholz schwer
keuchte, schleppte sich augenscheinlich unter Aufbietung seiner
letzten Kräfte mit den kurzen Beinen, die es ganz unter den
Leib zog, durch den tiefen Schnee. Der Kopf des offenbar
noch jungen Tieres, mit hinaufgezogener Unterlippe wie bei
einem Fische, mit weit geöffneten Nüstern und angstvoll zurückgelegten
Ohren, hielt sich einige Sekunden lang neben
Nikitas Schulter und begann dann zurückzubleiben.

„Was doch der Branntwein tut,“ sagte Nikita. „Ganz zuschanden
gequält haben sie das Pferdchen. Die reinen Barbaren!“

Einige Minuten lang war noch das Schnaufen des gequälten
Pferdes und das Geschrei der betrunkenen Bauern zu hören;
dann wurde das Schnaufen still, und darauf verstummte
auch das Geschrei. Und nun hörten sie wieder ringsum
nichts weiter als den an ihren Ohren vorbeipfeifenden Wind
und ab und zu das leise Knarren der Kufen an kahlgewehten
Stellen des Weges.

Diese Begegnung hatte auf Wasili Andrejitsch ermunternd
und ermutigend gewirkt, und er trieb das Pferd, auf das er
sich verließ, dreister an, ohne mehr besonders auf die Merkstangen
achtzugeben.

Nikita hatte nichts zu tun und versank wieder in Halbschlummer.
Auf einmal blieb das Pferd stehen; Nikita
hackte mit der Nase nach vorn und wäre beinahe hinausgefallen.

„Wir fahren ja schon wieder falsch,“ sagte Wasili Andrejitsch.

„Was?“

„Es sind keine Merkstangen zu sehen. Wir müssen wieder
vom Wege abgekommen sein.“

„Wenn wir vom Wege abgekommen sind, müssen wir ihn
wiedersuchen,“ antwortete Nikita kurz, stand auf und begann
wieder, mit seinen einwärts gedrehten Füßen behend ausschreitend,
durch den Schnee zu wandern. Lange ging er so
hin und her, indem er bald aus dem Gesichtskreise verschwand,
bald wieder auftauchte und wieder verschwand; endlich
kehrte er zurück.

„Da ist kein Weg; vielleicht weiter nach vorn,“ sagte er und
setzte sich auf den Schlitten.

Es fing schon an merklich dunkel zu werden. Das Schneetreiben
hatte nicht zugenommen, aber sich auch nicht verringert.

„Wenn wir doch wenigstens die Bauern hörten, die wir vorhin
trafen,“ sagte Wasili Andrejitsch.

„Die haben uns nicht eingeholt; also müssen wir weit vom
Wege abgekommen sein. Aber vielleicht haben die sich auch
selbst verirrt,“ bemerkte Nikita.

„Wohin sollen wir denn nun fahren?“ fragte Wasili Andrejitsch.

„Wir müssen dem Pferde seinen eigenen Willen lassen,“ antwortete
Nikita. „Es wird uns schon irgendwohin bringen.
Geben Sie mir die Leine.“

Wasili Andrejitsch überließ ihm die Leine um so lieber, als
ihm die Hände trotz der warmen Handschuhe zu frieren begannen.

Nikita nahm die Leine; er hielt sie nur, vermied es aber, sie
zu bewegen, und freute sich über die Klugheit seines Lieblings.
In der Tat machte das kluge Pferd, das bald das
eine bald das andre Ohr bald nach der einen bald nach der
anderen Seite hin drehte, allmählich mit dem Schlitten eine
Wendung.

„Nur nicht reden!“ murmelte Nikita ab und zu. „Sehen
Sie nur, was er tut. Geh nur, geh nur; wirst es schon
finden. So ist's richtig, so ist's richtig.“

Sie bekamen jetzt den Wind in den Rücken; es wurde
wärmer.

„Und klug ist er,“ fuhr Nikita fort sich über das Pferd zu
freuen. „Unser junger ‚Kirgise‘ ist ja stark, aber nur dumm.
Aber dieser, sehen Sie bloß, was er mit den Ohren anstellt.
Der braucht keinen Telegraphen; eine Werst weit spürt er
alles.“

Und es war noch keine halbe Stunde vergangen, als vor
ihnen wirklich eine dunkle Masse, ein Wald oder ein Dorf,
auftauchte und rechter Hand wieder Merkstangen sichtbar
wurden. Offenbar waren sie wieder auf einen Weg gekommen.

„Aber das ist ja wieder Grischkino,“ rief auf einmal Nikita.

Wirklich, jetzt stand da links von ihnen jene selbe Getreidedarre,
von der der Schnee herunterstiebte, und weiterhin kam
dieselbe Leine mit der steif gefrorenen Wäsche, den Hemden
und Unterhosen, die noch immer ebenso wild im Winde
flatterten.

Wieder fuhren sie in die Dorfstraße hinein, wieder wurde
es still, warm und angenehm, wieder sahen sie den frischen
Mist auf dem Wege, wieder hörten sie Stimmen und Lieder,
wieder fing der Hund an zu bellen. Es war schon so
dunkel geworden, daß hinter einigen Fenstern Licht angezündet
war.

In der Mitte der Dorfstraße lenkte Wasili Andrejitsch das
Pferd zu einem großen, zweistöckigen Hause aus Backstein
und hielt es vor dem Tore an.

„Ruf doch mal Taras heraus,“ sagte er zu Nikita.

Nikita trat an das stark verschneite, erleuchtete Fenster, in
dessen Scheine die vorbeiflatternden Schneeflocken glänzten,
und klopfte mit dem Peitschenstiel an.

„Wer ist da?“ antwortete eine Stimme auf Nikitas
Pochen.

„Aus Krestü, lieber Mann; Brechunow und sein Knecht,“
antwortete Nikita. „Komm doch mal auf einen Augenblick
heraus.“

Der Mann drinnen trat vom Fenster zurück, und gleich darauf
hörte man, wie die Tür nach dem Flur geöffnet wurde, und
wie dann die Klinke der Außentür knackte; und die Tür
wegen des Windes festhaltend, trat ein alter, weißbärtiger
Bauer heraus, mit hoher Mütze, einen Halbpelz über das
weiße Feiertagshemd geworfen; hinter ihm stand ein junger
Bursche in rotem Hemde, mit Lederstiefeln.

„Bitte näherzutreten,“ sagte der Alte.

„Wir haben den Weg verfehlt, Bruder,“ sagte Wasili Andrejitsch.
„Wir wollten nach Gorjatschkino und gerieten hierher
zu euch. Dann fuhren wir wieder los und haben uns noch
einmal verirrt.“

„Ei, ei, da seid ihr ja arg in der Irre gefahren,“ erwiderte
der Alte. „Peter, geh und mach das Tor auf,“ wandte er sich
an den jungen Burschen im roten Hemde.


„Schön! Gleich!“ antwortete dieser in munterem Tone und
lief in den Hausflur.

„Über Nacht bleiben wollen wir nicht, Bruder,“ sagte Wasili
Andrejitsch.

„Wohin wollt ihr denn jetzt noch fahren? Es ist ja schon
Nacht. Übernachtet doch hier.“

„Das würde ich gern tun; aber ich muß fahren.“

„Nun, dann wärme dich wenigstens auf; der Samowar ist
gerade fertig,“ sagte der Alte.

„Sich ein bißchen aufwärmen, das könnte man schon tun,“
erwiderte Wasili Andrejitsch. „Dunkler wird es nicht werden;
im Gegenteil, sobald der Mond aufgeht, wird es heller.
Komm, Nikita, wir wollen hineingehen und uns aufwärmen.“

„Schön, das können wir ja,“ antwortete Nikita, der arg
durchgefroren war und nichts lieber wünschte, als seine erstarrten
Glieder am Ofen zu erwärmen.

Wasili Andrejitsch ging mit dem Alten in das Haus hinein,
Nikita aber fuhr durch das von Peter geöffnete Tor und
brachte nach dessen Anweisung das Pferd unter das Schutzdach
des Schuppens. Unten auf dem Boden lag viel Mist,
und das hohe Krummholz stieß oben gegen die Querstange.
Die Hühner mit ihrem Hahn, die sich bereits auf die Querstange
gesetzt hatten, fingen unzufrieden an zu gackern und
klammerten sich mit den Krallen fester an die Querstange.
Die geängstigten Schafe drängten sich in dichtem Haufen zur
Seite; ihre hornigen Klauen klapperten laut auf dem gefrorenen
Miste. Ein Hund, offenbar ein noch junges Tier,
stieß zunächst ein entsetztes Gewinsel aus und bellte dann
in seinem Schreck und Ingrimm den fremden Eindringling
heftig an.


Nikita redete mit allen: er entschuldigte sich bei den Hühnern
und suchte sie durch die Versicherung zu beruhigen, daß er sie
nicht weiter belästigen werde; er machte den Schafen Vorwürfe,
daß sie sich fürchteten, ohne selbst zu wissen wovor,
und redete, während er das Pferd festband, unaufhörlich dem
jungen Hunde ins Gewissen.

„So, jetzt wird es in Ordnung sein,“ sagte Nikita und
klopfte nun den Schnee von seinem eigenen Leibe ab. „Aber
was er für einen Spektakel macht!“ fügte er mit Bezug auf
den Hund hinzu. „Warte du nur! Na, nun genug …
dummer Kerl. Genug. Regst dich bloß auf,“ sagte er. „Es
sind ja keine Diebe; gute Bekannte …“

„Das sind, wie man so sagt, die drei häuslichen Ratgeber,“
sagte der junge Bursche und schob mit kräftigen
Armen den noch draußen stehenden Schlitten unter das
Schutzdach.

„Was heißt das: Ratgeber?“ fragte Nikita.

„So steht im Paulson gedruckt: ‚Schleicht ein Dieb zum
Hause, so bellt der Hund; das bedeutet: schlaf nicht, paß
auf. Der Hahn kräht; das bedeutet: steh auf. Die Katze
wäscht sich; das bedeutet: ein werter Gast kommt; mach dich
bereit, ihn zu bewirten,‘“ sagte der junge Bursche lächelnd
her.

Peter konnte lesen und schreiben, wußte das einzige Buch,
das er besaß, das Lesebuch von Paulson, beinah auswendig
und zitierte, namentlich wenn er, wie an diesem Tage, etwas
getrunken hatte, gern daraus Denksprüche, die ihm zu der
Gelegenheit zu passen schienen.

„Das stimmt,“ erwiderte Nikita.

„Du bist wohl tüchtig durchgefroren, Onkelchen?“ fragte
Peter.


„Ja freilich,“ antwortete Nikita. Sie gingen über den Hof
und durch den Flur in die Stube.

IV

Die Bauernwirtschaft, in welcher Wasili Andrejitsch eingekehrt
war, war eine der reichsten im Dorfe. Die
Familie hatte fünf ihr zugewiesene Landparzellen inne und
pachtete außerdem noch Land dazu. In der Wirtschaft waren
sechs Pferde, drei Kühe, zwei Kälber und gegen zwanzig
Schafe. Die Zahl der Familienmitglieder, die zu der Wirtschaft
gehörten, belief sich im ganzen auf zweiundzwanzig:
vier verheiratete Söhne, sechs Enkel, von denen einer, Peter,
schon verheiratet war, zwei Urenkel, drei Waisen und vier
Schwiegertöchter mit kleinen Kindern. Es war eine der seltenen
Wirtschaften, die noch ungeteilt geblieben waren; aber
auch hier war im Innern schon längst die stille Wühlarbeit
der Zwietracht im Gange, die, wie immer, unter den Weibern
ihren Anfang genommen hatte und unvermeidlich in Bälde
zur Teilung führen mußte. Zwei Söhne lebten in Moskau
als Wasserfahrer, einer war Soldat. Zu Hause waren jetzt
der Alte, seine Frau, ein in der Wirtschaft tätiger Sohn und
ein Sohn, der aus Moskau zu den Feiertagen auf Besuch gekommen
war, ferner Peter, sowie Weiber und Kinder. Außer
den Familienangehörigen war noch ein Gast da, der Nachbar
Dorfschulze.

In der Stube hing über dem Tische eine Lampe mit einem
Schutzschirm darüber und warf ihr helles Licht auf das darunter
stehende Teegeschirr, die Flasche mit Schnaps, die
kalten Speisen, sowie auf die mit Ziegeln bekleideten Wände
in der Ehrenecke, wo mehrere Heiligenbilder und zu beiden
Seiten davon andere Bilder hingen. Auf dem Ehrenplatze
am Tische saß, nur im schwarzen Halbpelz, Wasili Andrejitsch,
der an seinem gefrorenen Schnurrbart sog und mit seinen
hervorstehenden Habichtsaugen um sich herum die anwesenden
Leute und die Stube musterte. Außer Wasili Andrejitsch saß
am Tische der weißbärtige, kahlköpfige alte Hausherr in
weißem, hausgewebtem Hemde, neben ihm der aus Moskau
zu den Feiertagen gekommene Sohn, mit kräftigem Rücken
und starken Schultern, in einem feinen Kattunhemde, ferner
jener andere Sohn, der breitschultrige älteste Bruder, der im
Hause die Wirtschaft führte, und endlich der hagere, rothaarige
Dorfschulze.

Die Männer, die bereits gegessen und Branntwein dazu getrunken
hatten, wollten gerade zum Tee übergehen, und der
Samowar, der beim Ofen auf dem Fußboden stand, summte
bereits. Auf den Schlafgerüsten und auf dem Ofen lagen
eine Anzahl von Kindern. Auf einer Pritsche saß, über eine
Wiege gebeugt, ein Weib. Die alte Hausfrau, deren Gesicht
nach allen Richtungen hin von kleinen Fältchen überzogen war,
durch die sogar ihre Lippen gerunzelt waren, versorgte Wasili
Andrejitsch mit Speise und Trank.

In dem Augenblicke, als Nikita in die Stube trat, hatte sie
gerade ein aus sehr dickem Glase bestehendes Gläschen mit
Branntwein gefüllt und trug es zu Wasili Andrejitsch hin.

„Nimm fürlieb, Wasili Andrejitsch,“ sagte der Alte. „Das
geht schon nicht anders: dem Feiertag zu Ehren muß man
ein Gläschen trinken.“

Der Anblick und der Geruch des Branntweins, namentlich
jetzt, wo er durchgefroren und ermattet war, versetzten Nikita
in starke Erregung. Er machte ein finsteres Gesicht, schüttelte
sich den Schnee von der Mütze und vom Mantel ab, trat vor
die Heiligenbilder und bekreuzte und verbeugte sich dreimal
vor ihnen, als ob er keinen der im Zimmer Anwesenden überhaupt
gewahr würde; dann erst wandte er sich zu dem alten
Hauswirt, verbeugte sich zuerst vor ihm, dann vor allen übrigen,
die am Tische saßen, dann vor den am Ofen stehenden
Weibern, und nachdem er gesagt hatte: „Ich wünsche Glück
zum Feiertage,“ begann er, ohne nach dem Tische hinzublicken,
seinen Mantel auszuziehen.

„Na, du bist aber mal gut bereift, Onkel,“ sagte der älteste
Sohn mit einem Blick auf Nikitas Gesicht, Augen und Bart,
die ganz mit Schnee gepudert waren. Nikita legte den Mantel
ab, schüttelte ihn noch einmal aus, hängte ihn an den
Ofen und trat an den Tisch. Man bot ihm ebenfalls Branntwein
an. Es war ein Augenblick qualvollen Kampfes: beinahe
hätte er das Gläschen genommen und die verlockend duftende,
helle Flüssigkeit in den Mund gegossen; aber er blickte Wasili
Andrejitsch an, erinnerte sich an sein Gelöbnis, erinnerte sich
an die vertrunkenen Stiefel, erinnerte sich an den Böttcher,
erinnerte sich an seinen Jungen, dem er versprochen hatte, ihm
zum Frühjahr ein Pferd zu kaufen; er seufzte und lehnte den
Branntwein ab.

„Ich danke ergebenst; ich trinke nicht,“ sagte er mit finsterer
Miene und setzte sich an das zweite Fenster auf die Bank.

„Warum denn nicht?“ fragte der älteste Sohn.

„Das ist nun mal so: ich trinke eben nicht,“ antwortete Nikita; er
hob seine Augen nicht auf, sondern schielte nach seinem Schnurr-
und Kinnbart und brachte die darin befindlichen Eisstückchen
zum Schmelzen.

„Es bekommt ihm nicht,“ bemerkte Wasili Andrejitsch und aß
zu dem Gläschen Schnaps, das er getrunken hatte, einen
Fastenkringel hinterher.

„Nun, dann ein Täßchen Tee,“ sagte die freundliche alte
Frau. „Du bist gewiß tüchtig durchgefroren, guter Mann. Was
trödelt ihr denn so lange mit dem Samowar, ihr Weiber?“

„Er ist fertig,“ antwortete eine junge Frau, fächelte mit einem
Vorhang dem überkochenden, zugedeckten Samowar Luft zu,
trug ihn mit Mühe heran, hob ihn in die Höhe und setzte ihn
mit einem lauten Stoß auf den Tisch.

Unterdessen hatte Wasili Andrejitsch erzählt, wie sie vom Wege
abgekommen seien, wie sie zweimal zu demselben Dorfe gelangt
wären, wie sie irre gefahren und wie sie mit den Betrunkenen
zusammengetroffen seien. Die Leute vom Hause
wunderten sich, setzten ihm auseinander, wo und warum sie
vom Wege abgekommen seien, und wer die Betrunkenen gewesen
wären, und belehrten ihn, wie er fahren müsse.

„Von hier nach Moltschanowka kann ein kleines Kind fahren;
man braucht nur auf die Stelle aufzupassen, wo der Weg von
der großen Landstraße abbiegt; da ist ein Gebüsch. Wunderlich,
daß ihr euch nicht hingefunden habt!“ sagte der Schulze.

„Ihr solltet die Nacht über hierbleiben. Die Frauen werden
euch ein Nachtlager zurechtmachen,“ redete ihnen die Alte
freundlich zu.

„Morgen früh fahrt ihr dann weiter; das wäre schon das
Beste,“ fügte der Alte bekräftigend hinzu.

„Es geht nicht, Bruder. Die Geschäfte!“ erwiderte Wasili
Andrejitsch. „Was man in einer Stunde versäumt hat, bringt
man in einem Jahre nicht wieder ein,“ fuhr er fort und dachte
dabei an den Wald und an die Händler, die ihm bei diesem
Kaufe zuvorkommen konnten. „Wir werden ja doch wohl
hinkommen?“ wandte er sich an Nikita.

Nikita gab lange keine Antwort und tat, als wäre er mit dem
Auftauen seines Bartes vollauf beschäftigt.

„Wenn wir nur nicht wieder den Weg verfehlen,“ sagte er
endlich mürrisch. Nikita war mißgestimmt, weil er ein leidenschaftliches
Verlangen nach Branntwein hatte; das Einzige,
was ihm über dieses Verlangen hätte hinweghelfen können,
war Tee; aber Tee war ihm noch nicht angeboten worden.

„Wenn wir nur glücklich bis dahin kommen, wo der Weg abzweigt,“
sagte Wasili Andrejitsch. „Dann können wir uns ja
nicht mehr verirren; dann geht es durch Wald bis zu unserem
Ziele.“

„Sie haben zu bestimmen, Wasili Andrejitsch, ob wir fahren
sollen oder nicht,“ sagte Nikita, indem er ein ihm hingereichtes
Glas Tee in Empfang nahm.

„Wir wollen tüchtig Tee trinken, und dann vorwärts!“

Nikita schwieg und wiegte nur den Kopf hin und her. Behutsam
goß er den Tee in die Untertasse und wärmte an dem
Dampfe seine durchgefrorenen Hände. Darauf biß er von
einem Stück Zucker eine kleine Ecke ab, verbeugte sich vor den
Wirtsleuten, sagte: „Auf Ihr Wohl!“ und schlürfte dann die
wärmende Flüssigkeit ein.

„Wenn uns doch jemand bis an den Scheideweg bringen
könnte,“ sagte Wasili Andrejitsch.

„Gewiß, das kann geschehen,“ antwortete der älteste Sohn.
„Peter kann ja anspannen und euch bis an den Scheideweg
begleiten.“

„Nun, dann spann an, liebster Freund. Ich werde dir dafür
sehr dankbar sein.“

„Was redest du, lieber Mann!“ sagte die freundliche Alte.
„Wir freuen uns von Herzen, dir behilflich sein zu können.“

„Geh, Peter, und spanne die Stute an,“ sagte der älteste
Sohn.

„Schön,“ erwiderte Peter lächelnd, nahm sofort seine Mütze
vom Nagel und lief hinaus, um anzuspannen.


Während das Pferd angeschirrt wurde, ging das Gespräch
wieder zu dem Gegenstande über, um den es sich zu der Zeit
gedreht hatte, als Wasili Andrejitsch vor das Fenster gefahren
kam. Der Alte beklagte sich bei seinem Nachbar, dem Dorfschulzen,
über seinen dritten Sohn, der zu den Feiertagen ihm
selbst gar nichts und seiner Frau ein französisches Tuch als
Geschenk geschickt hatte.

„Das junge Volk entzieht sich ganz der elterlichen Zucht,“
sagte der Alte.

„Ganz und gar,“ erwiderte der Dorfschulze. „Es ist nicht mehr
zum Aushalten. Sie sind gar zu klug geworden. Da zum
Beispiel dieser Demotschkin, der hat seinem Vater bei einem
Streite den Arm gebrochen. Das kommt alles von der großen
Klugheit her; da ist kein Zweifel.“

Nikita hörte zu, blickte den Redenden ins Gesicht und hätte
sich offenbar gern ebenfalls an dem Gespräche beteiligt; aber
er war von dem Teetrinken vollständig in Anspruch genommen
und nickte nur beistimmend mit dem Kopfe. Er trank
ein Glas nach dem andern, und es wurde ihm immer wärmer,
immer behaglicher. Im weiteren Verlaufe blieb das Gespräch
lange bei ein und demselben Gegenstande stehen, bei den
schädlichen Folgen der Wirtschaftsteilungen, und das Gespräch
hatte offenbar nicht etwa einen theoretischen Charakter, sondern
es handelte sich dabei um die Teilung in diesem Hause,
eine Teilung, die der zweite Sohn forderte, der hier mit dabei
saß und mürrisch schwieg. Augenscheinlich war dies ein wunder
Punkt, und diese Frage war für alle Hausgenossen von
größtem Interesse; aber aus Anstandsgefühl mochten sie in
Gegenwart Fremder ihre Privatangelegenheit nicht erörtern.
Indes konnte sich der Alte schließlich doch nicht halten und erklärte
mit einer Stimme, der man anhörte, daß ihm die
Tränen nahe waren, solange er lebe, werde er in keine Teilung
willigen; jetzt habe er, Gott sei Dank, ein wohleingerichtetes
Haus; wenn aber die Wirtschaft geteilt würde, dann
könnten sie allesamt betteln gehn.

„So wie es bei den Matwejews gegangen ist,“ sagte der
Schulze. „Es war ein schönes Anwesen; aber da haben sie es
geteilt, und nun hat keiner etwas.“

„Dahin möchtest du es auch bringen,“ wandte sich der Alte an
seinen Sohn.

Der Sohn antwortete nichts, und es trat ein unbehagliches
Stillschweigen ein. Dieses Stillschweigen unterbrach Peter,
der das Pferd angespannt hatte und vor einigen Minuten
wieder in die Stube gekommen war. Er hatte, seit er in der
Stube war, dem Gespräche zugehört und dabei fortwährend
gelächelt.

„Eine solche Geschichte steht auch im Paulson,“ sagte er.
„Ein Vater gab seinen Söhnen ein Rutenbündel zum Zerbrechen.
Das Bündel konnten sie nicht zerbrechen; aber jede
einzelne Rute zerbrachen sie leicht. So ist es hier auch,“ sagte
er und lächelte über das ganze Gesicht. „Es ist fertig,“ fügte
er hinzu.

„Nun, wenn's fertig ist, dann wollen wir fahren,“ sagte
Wasili Andrejitsch. „Und was die Teilung betrifft, Großväterchen,
so gib du nur nicht nach. Du hast alles erworben,
und du bist Herr darüber. Mach eine Eingabe an den Friedensrichter;
der wird schon Ordnung stiften.“

„Immer macht er Randal, immer macht er Randal,“ fuhr
der Alte mit weinerlicher Stimme in seinen Klagen fort. „Es
ist gar nicht mehr mit ihm auszukommen. Rein des Teufels
ist er.“

Unterdessen hatte Nikita sein fünftes Glas Tee ausgetrunken,
stellte aber sein Glas auch jetzt noch nicht umgekehrt hin, sondern
legte es auf die Seite, in der Hoffnung, es werde ihm
auch noch ein sechstes eingegossen werden. Aber es war kein
Wasser mehr im Samowar, und die Hausfrau goß ihm nicht
mehr ein; auch begann Wasili Andrejitsch sich anzuziehen. So
war denn weiter nichts zu machen. Nikita stand gleichfalls
auf, legte sein Stück Zucker, von dem er auf allen Seiten abgebissen
hatte, in die Zuckerdose zurück, wischte sich mit dem
Schoße seines Halbpelzes den Schweiß vom Gesichte und ging
an den Ofen, um sich seinen Mantel anzuziehen.

Als er damit fertig war, seufzte er schwer auf, bedankte sich
bei den Wirtsleuten und verabschiedete sich von ihnen; dann
ging er aus der warmen, hellen Stube in den dunklen, kalten
Flur, wo der eindringende Wind tobte und heulte und der
durch die Türritzen getriebene Schnee den Fußboden bedeckte,
und trat von da auf den dunklen Hof hinaus.

Peter, in einem Pelz, stand mitten auf dem Hofe bei seinem
Pferde und sagte lächelnd eine Strophe aus dem Paulson
her:


„Der Schneesturm verdunkelt den Himmel schier,


Wild wirbeln die Flocken im Wind;


Bald klingt's, als heulte ein wildes Tier,


Und bald, als weinte ein Kind.“





Nikita nickte beifällig mit dem Kopfe und brachte die Lenkseile
in Ordnung.

Der Alte, welcher Wasili Andrejitsch hinausbegleitete, kam mit
einer Laterne in den Flur, um ihm zu leuchten; aber die Laterne
erlosch sofort. Und auf dem Hofe konnte man sogar
spüren, daß der Schneesturm noch ärger geworden war als
vorher.

„Na, das ist einmal ein Wetter!“ dachte Wasili Andrejitsch.
„Da kommen wir womöglich gar nicht hin. Aber es muß sein;
die Geschäfte! Und ich habe mich ja auch schon fertig gemacht.
Und das Pferd des Wirtes ist auch schon angespannt. Mit
Gottes Hilfe werden wir schon hinkommen.“ Der alte
Hauswirt dachte gleichfalls, daß es nicht rätlich sei zu fahren;
aber er hatte schon einmal zum Bleiben zugeredet, ohne daß
der Gast auf ihn gehört hatte. „Vielleicht ist es auch nur mein
Alter, was mich so ängstlich macht; sie werden schon hinkommen,“
sagte er bei sich. „Und wenigstens können wir uns
dann rechtzeitig schlafen legen und haben keine Mühe und
Umstände.“

Auch Peter sah, daß es gefährlich war zu fahren, und hatte
seine Besorgnisse; aber das hätte er um keinen Preis gezeigt;
vielmehr spielte er den Couragierten und tat, als hätte er nicht
die geringste Furcht; auch hatten ihn wirklich die Verse über
den Schneesturm dadurch einigermaßen ermutigt, daß sie so
vollständig das zum Ausdruck brachten, was draußen vorging.
Nikita hatte schlechterdings keine Lust zu fahren; aber er hatte
sich schon längst daran gewöhnt, keinen eigenen Willen zu besitzen
und anderen zu gehorchen. So hielt denn niemand die
Abfahrenden zurück.

V

Wasili Andrejitsch trat zu seinem Schlitten (er konnte in
der Dunkelheit nur mit Mühe unterscheiden, wo dieser
stand), stieg hinein und ergriff die Leine.

„Na, dann fahr voran!“ rief er.

Peter, der in seinem Schlitten kniete, trieb sein Pferd an.
Der Braungelbe, der schon lange gewiehert hatte, da er die
Stute vor sich witterte, rannte ihr nach, und sie kamen auf
die Dorfstraße hinaus. Wieder fuhren sie durch die Ortschaft,
auf demselben Wege, an demselben Gehöfte mit der aufgehängten,
steif gefrorenen Wäsche vorbei, die jetzt nicht mehr
zu sehen war, vorbei an derselben Darre, die bereits fast bis
zum Dache verschneit war, und von der unaufhörlich der
Schnee herunterrieselte, vorbei an denselben traurig raschelnden,
pfeifenden, sich biegenden Weidenbäumen, und fuhren
nun wieder hinein in das von oben und unten her tobende
Meer von Schnee. Der Wind war so stark, daß, da er von der
Seite kam und gegen die Fahrenden wie gegen ein Segel
drückte, er den Schlitten aufkippte und das Pferd zur Seite
legte. Peter fuhr mit seiner flott austrabenden tüchtigen
Stute voran und stieß von Zeit zu Zeit einen ermunternden
Schrei aus. Der Braungelbe lief hinter ihr her.

Als sie so etwa zehn Minuten lang gefahren waren, wandte
sich Peter um und rief ihnen etwas zu. Weder Wasili Andrejitsch
noch Nikita konnte es bei dem Winde verstehen. Aber
sie vermuteten, daß sie bei der Wegscheide angekommen seien.
Und wirklich bog Peter links ein, und der Wind, der bisher
von der Seite gekommen war, blies ihnen jetzt wieder entgegen,
und da wurde auch durch den Schnee hindurch etwas
Dunkles sichtbar. Das war das Gesträuch an der Wegscheide.

„Nun, dann fahrt mit Gott weiter!“

„Vielen Dank, lieber Peter!“

„Der Schneesturm verdunkelt den Himmel schier, wild wirbeln
die Flocken im Wind,“ rief Peter und verschwand.

„Ei sieh mal, was das für ein Dichter ist,“ sagte Wasili
Andrejitsch und schüttelte mit der Leine.

„Ja, es ist ein tüchtiger Bursche, so ein richtiger Bauer,“ erwiderte
Nikita.

Sie fuhren weiter. Nikita hatte sich tief eingemummt und
den Kopf so in die Schultern hineingezogen, daß sein kleiner
Bart ihm den Hals bedeckte; so saß er schweigend da, darauf
bedacht, die durch den Tee in seinem Körper angesammelte
Wärme nicht wieder zu verlieren. Vor sich sah er die geraden
Linien der Gabeldeichsel, die ihn fortwährend in die
Täuschung versetzten, als ob da ein vielbefahrener Weg sei,
und das hin und her schaukelnde Hinterteil des Pferdes mit
dem nach einer Seite gewendeten, in einen Knoten gebundenen
Schwanze, und weiter vorn das hohe Krummholz
und den auf und ab gehenden Kopf und Hals des
Pferdes mit der auseinanderflatternden Mähne. Mitunter
fiel sein Blick auf Merkstangen, so daß er wußte, daß sie
noch auf dem Wege fuhren und es für ihn nichts zu tun
gab.

Wasili Andrejitsch führte die Zügel, überließ aber meist dem
Pferde, selbst dafür zu sorgen, daß sie auf dem Wege blieben.
Aber trotzdem der Braungelbe sich im Dorfe ausgeruht hatte,
lief er doch nur ungern, und es machte den Eindruck, als ob
er vom Wege abbiegen wollte, so daß Wasili Andrejitsch ihn
einige Male zurechtlenken mußte.

„Da rechts ist eine Merkstange, da die zweite, da die dritte,“
zählte Wasili Andrejitsch im stillen. „Und da vorn ist auch
der Wald,“ dachte er, da er etwas Dunkles vor sich erblickte.
Aber was er für einen Wald gehalten hatte, war nur ein
Strauch. Sie fuhren an dem Strauche vorbei, sie fuhren
noch etwa sechzig Schritt weiter: aber es war weder von der
vierten Merkstange noch vom Walde etwas zu sehen.

„Der Wald muß doch gleich kommen,“ dachte Wasili Andrejitsch,
und erregt durch den genossenen Branntwein und Tee,
trieb er unaufhörlich das Pferd mit den Zügeln an, und das
folgsame, gute Tier gehorchte und lief bald im Paßgang bald
in kurzem Trabe dahin, wohin es gelenkt wurde, obwohl es
wußte, daß sein Herr es ganz und gar nicht nach der richtigen
Seite lenkte. Es vergingen noch zehn Minuten; der Wald
wollte immer noch nicht kommen.

„Da haben wir ja wieder den Weg verloren!“ sagte Wasili
Andrejitsch und hielt das Pferd an.

Nikita stieg schweigend aus dem Schlitten, und seinen Mantel
haltend, der infolge des Windes ihm bald dicht am Körper
klebte, bald sich bauschte und von ihm weg wollte, machte er
sich daran, durch den Schnee zu waten; er ging nach der
einen, er ging nach der anderen Seite. Dreimal verschwand
er ganz aus der Sehweite. Endlich kehrte er zurück und
nahm seinem Herrn die Leine aus der Hand.

„Nach rechts müssen wir fahren,“ sagte er kurz und in bestimmtem
Tone und wendete das Pferd.

„Na, wenn du das meinst, wollen wir nach rechts fahren,“
erwiderte Wasili Andrejitsch, überließ ihm die Leine und schob
seine frierenden Hände in die Ärmel. „Und wenn wir auch
nur nach Grischkino zurückkommen.“

Nikita antwortete nicht.

„Nun, Freundchen, leg dich mal ordentlich ins Zeug!“ rief
er dem Pferde zu; aber das Pferd ging trotz alles Schüttelns
mit der Leine nur im Schritt. Der Schnee lag stellenweise
knietief, und der Schlitten kam bei jeder Bewegung des
Pferdes nur mit einem Ruck vorwärts.

Nikita griff nach der Peitsche, die am Vorderteile des Schlittens
hing, und schlug das Pferd. Das gute, an solche Behandlung
nicht gewöhnte Tier machte ein paar heftige Sätze
und setzte sich in Trab, ging dann aber sogleich wieder in
Paßgang und in Schritt über. So fuhren sie etwa fünf
Minuten. Es war so dunkel, und der Schnee stiebte so dicht
von oben und von unten, daß mitunter nicht einmal das
Krummholz zu sehen war. Manchmal schien es, als ob der
Schlitten auf einem Fleck stillstände und das Feld nach
hinten hin liefe. Plötzlich machte das Pferd kurz halt; offenbar
witterte es vor sich irgend etwas Unheimliches. Nikita
sprang, die Leine hinwerfend, wieder behende hinaus und
ging vor das Pferd, um nachzusehen, weshalb es stehen geblieben
sei; aber kaum hatte er einen Schritt über den Kopf
des Pferdes hinaus gemacht, als ihm die Füße ausglitten
und er einen Abhang hinunterrutschte.

„Halt, brr, halt!“ rief er sich selbst zu, während er hinabsank
und einen Halt suchte; aber es gelang ihm nicht eher,
zum Stillstand zu kommen und festen Fuß zu fassen, als bis
er mit den Beinen in eine am Grunde der Schlucht zusammengewehte
tiefe Schneeschicht hineingefahren war.

Eine am oberen Rande der Schlucht überhängende Schneewachte
war durch Nikitas Fall erschüttert worden, stürzte
auf ihn herunter und schüttete ihm Schnee in den Nacken.

„Aber was ist das für ein Benehmen von euch,“ sagte Nikita
vorwurfsvoll, sich an die Schneewachte und an die
Schlucht wendend, und schüttelte sich den Schnee aus dem
Kragen.

„Nikita! He! Nikita!“ rief Wasili Andrejitsch von oben.
Aber Nikita antwortete nicht auf den Ruf.

Er hatte keine Zeit; er mußte sich den Schnee abschütteln
und dann die Peitsche suchen, die er beim Herunterrutschen
von dem Abhange verloren hatte. Als er die Peitsche gefunden
hatte, wollte er geradeswegs wieder da hinaufklettern,
wo er herabgeglitten war; aber dies war ein Ding der Unmöglichkeit;
er rutschte immer wieder zurück, so daß er unten
umhergehen mußte, um eine geeignete Stelle zum Aufstieg
zu suchen. Ungefähr acht Schritte entfernt von der Stelle,
wo er heruntergerutscht war, kroch er mühsam auf allen
vieren die Anhöhe hinauf und ging nun am Rande der
Schlucht nach der Stelle zu, wo das Pferd sein mußte. Indessen
Pferd und Schlitten waren nicht zu sehen; aber da
er gegen den Wind ging, so hörte er, bevor er noch etwas
sah, das Schreien Wasili Andrejitschs und das Wiehern des
Braungelben, die ihn riefen.

„Ich komme, ich komme. Was schreist du so?“ sagte er vor
sich hin.

Erst als er schon ganz dicht beim Schlitten war, erblickte er
das Pferd und den neben dem Schlitten stehenden Wasili
Andrejitsch, der übermäßig groß erschien.

„Zum Teufel, wo warst du denn geblieben?“ schalt dieser ärgerlich
den Herankommenden. „Wir müssen zurückfahren. Meinetwegen
wollen wir nach Grischkino zurückkehren.“

„Zurückfahren möchte ich schon ganz gern, Wasili Andrejitsch;
aber nach welcher Seite sollen wir fahren? Hier ist
eine so zerklüftete Gegend, wenn wir da irgendwo mit dem
Schlitten hineinfallen, kommen wir nicht wieder heraus. Ich
bin da so hinuntergeschurrt, daß ich mich nur mit Not und
Mühe wieder heraufgearbeitet habe.“

„Na, aber wir können hier doch nicht stehen bleiben; irgendwohin
müssen wir doch fahren!“ sagte Wasili Andrejitsch.

Nikita gab keine Antwort. Er setzte sich auf den Schlitten,
mit dem Rücken gegen den Wind, zog sich die Stiefel aus
und schüttelte den Schnee heraus, der ihm da hereingekommen
war; dann nahm er etwas Stroh und verstopfte damit sorgfältig
von innen ein Loch im linken Stiefel.

Wasili Andrejitsch schwieg, als ob er jetzt alle weiteren Entscheidungen
seinem Knechte anheimstelle. Nachdem Nikita
seine Stiefel wieder angezogen hatte, nahm er die Beine in
den Schlitten herein, zog seine Fausthandschuhe wieder an,
ergriff die Leine und lenkte das Pferd an der Schlucht entlang.
Aber sie waren noch nicht hundert Schritte weit gefahren,
als das Pferd wieder jählings stehen blieb. Es hatte
wieder eine Schlucht vor sich.

Nikita stieg wieder aus und begann wieder im Schnee umherzuwaten.
Das dauerte ziemlich lange. Endlich erschien er
wieder, und zwar von derjenigen Seite, welche der, nach
der er sich entfernt hatte, gerade entgegengesetzt war.

„Wasili Andrejitsch, wo sind Sie?“ rief er.

„Hier,“ antwortete Wasili Andrejitsch. „Nun, wie steht's?“

„Es ist nichts zu unterscheiden. Es ist zu dunkel. Überall
Schluchten. Wir müssen wieder gegen den Wind
fahren.“

Wieder fuhren sie eine Strecke; wieder ging Nikita im
Schnee umher und fiel dabei; wieder setzte er sich in den
Schlitten; wieder ging er und fiel; und endlich blieb er,
keuchend vor Erschöpfung, bei dem Schlitten stehen.

„Nun, was gibt's?“ fragte Wasili Andrejitsch.

„Ja, was gibt's! Ich bin ganz matt. Und das Pferd kann
auch nicht mehr.“

„Was sollen wir nun also tun?“

„Warten Sie einen Augenblick.“

Nikita ging nochmals weg und kehrte bald zurück.

„Fahren Sie hinter mir her,“ sagte er und ging vor dem
Pferde voran.

Wasili Andrejitsch hatte ganz darauf verzichtet, irgendwelche
Weisungen zu geben, sondern tat gehorsam, was ihm Nikita
sagte.

„Hierher, mir nach!“ rief Nikita, sich schnell nach rechts wendend,
ergriff den Braungelben am Zügel und lenkte ihn in
eine Schneewehe hinein. Das Pferd sträubte sich anfangs,
machte aber dann einen starken Satz, in der Hoffnung, über
die Schneewehe hinüberzuspringen; jedoch reichte seine Kraft
nicht dazu aus, und es versank in den Schnee bis an das
Kumt. „Steigen Sie doch aus!“ schrie Nikita seinen
Herrn an, der im Schlitten sitzen geblieben war, faßte unter
die eine Deichselstange und versuchte, den Schlitten an das
Pferd heranzuschieben. „Ja, es geht ein bißchen schwer,
Brüderchen,“ wandte er sich an den Braungelben. „Aber
was ist zu machen? Gib dir mal rechte Mühe! Zu! Zu!
Noch ein bißchen!“ schrie er. Das Pferd zog einmal und
noch einmal an, vermochte aber trotzdem nicht, sich herauszuarbeiten,
und blieb wieder stecken. Es machte eigentümliche
Bewegungen mit den Ohren und legte schnuppernd den
Kopf auf den Schnee, wie wenn es über etwas nachdächte.
„Na aber, Brüderchen, so ist das nicht gut,“ sagte Nikita
ermahnend zu dem Braungelben. „Los, noch einmal!“
Wieder zog Nikita auf seiner Seite an der Deichselstange.
Wasili Andrejitsch tat auf der andern Seite dasselbe. Das
Pferd drehte den Kopf hin und her; dann gab es sich auf
einmal einen starken Ruck.

„Na, zu! zu! Keine Angst, du wirst nicht ertrinken!“ rief
Nikita.

Ein Sprung, ein zweiter, ein dritter – endlich hatte sich
das Pferd aus der Schneewehe herausgearbeitet und blieb
nun, schwer atmend und sich schüttelnd, stehen. Nikita wollte
es weiterführen; aber Wasili Andrejitsch war in seinen zwei
Pelzen so außer Atem gekommen, daß er nicht imstande war
zu gehen und sich in den Schlitten warf.

„Laß mich erst wieder zu Atem kommen,“ sagte er und knüpfte
das Tuch auf, das er sich in dem Dorfe um den Kragen
seines Pelzes gebunden hatte.

„Hier macht das nichts aus; hier können Sie im Schlitten
liegen,“ erwiderte Nikita. „Ich will das Pferd führen.“

Und während Wasili Andrejitsch im Schlitten lag, führte
Nikita das Pferd am Zaum etwa zehn Schritte abwärts,
dann ein wenig aufwärts und machte halt.

Die Stelle, wo Nikita halt gemacht hatte, lag nicht in einer
Mulde, wo sich der Schnee hätte anhäufen können; aber sie
war doch teilweise durch eine Anhöhe gegen den Wind geschützt.
Es gab Augenblicke, wo man im Schutze der Anhöhe
glauben konnte, der Wind habe sich ein wenig gelegt;
aber das dauerte nicht lange, und als wollte er diese Ruhepause
wieder einbringen, brauste darauf der Sturm mit verzehnfachter
Gewalt einher, raste noch ärger als vorher und
brachte noch dichtere Schneewirbel mit sich. Ein solcher
Windstoß erfolgte gerade in dem Augenblicke, als Wasili
Andrejitsch, der sich wieder erholt hatte, aus dem Schlitten
gestiegen und zu Nikita herangetreten war, um mit ihm zu
besprechen, was nun weiter zu tun sei. Beide bückten sich
unwillkürlich und warteten mit ihrem Gespräche, bis die
Wut dieses Windstoßes vorüber sein würde. Auch der Braungelbe
drückte unzufrieden die Ohren an und schüttelte mit
dem Kopfe. Sobald der Windstoß einigermaßen vorbei war,
zog sich Nikita die Handschuhe aus, steckte sie in seinen Gurt,
hauchte in die Hände und machte sich daran, das Lenkseil vom
Krummholz abzulösen.

„Was tust du denn da?“ fragte Wasili Andrejitsch.

„Ich spanne das Pferd aus; was sollen wir denn noch weiter
tun? Meine Kraft ist zu Ende,“ antwortete Nikita; es klang,
als ob er sich entschuldigen wollte.


„Können wir denn nicht irgendein Obdach erreichen?“

„Nein, wir können kein Obdach erreichen; wir quälen nur
das Pferd zunichte. Das liebe Tier ist ja schon jetzt ganz
erschöpft,“ sagte Nikita und wies auf das Pferd, das gehorsam
und zu allem bereit dastand und schwer keuchend die
von Schweiß feuchten Weichen bewegte. „Wir müssen hier
übernachten,“ erklärte er, in demselben Tone, wie wenn er
sich anschickte, in einer Herberge über Nacht zu bleiben, und
begann den Kumtriemen aufzubinden. Die beiden Bügel
des Kumts sprangen auseinander.

„Werden wir aber auch nicht erfrieren?“ fragte Wasili Andrejitsch.

„Was ist zu machen? Wenn wir erfrieren, müssen wir's eben
hinnehmen,“ antwortete Nikita.

VI

Wasili Andrejitsch fühlte sich in seinen beiden Pelzen
ganz warm, besonders nachdem er sich in der Schneewehe
so abgeplackt hatte; aber es lief ihm doch kalt über den
Rücken, als er zu der Überzeugung gelangte, daß er wirklich
werde hier übernachten müssen. Um sich zu beruhigen, setzte
er sich in den Schlitten und holte die Zigaretten und die
Streichhölzer aus der Tasche.

Nikita spannte unterdessen das Pferd aus. Er löste den
Bauchriemen und den Riemen des Rückenpolsters, nahm
das Lenkseil und den Krummholzriemen ab und drehte das
Krummholz heraus; dabei redete er unaufhörlich mit dem
Pferde und sprach ihm Mut ein.

„Na, nun komm heraus, komm heraus,“ sagte er zu dem
Tiere, indem er es aus der Gabeldeichsel herausführte.
„Siehst du, hier werden wir dich anbinden. Und Stroh lege
ich dir unter und zäume dich ab,“ sagte er und führte dabei
alles aus, was er sagte. „Wenn du erst ein bißchen gefressen
haben wirst, dann wird dir gleich vergnüglicher zumute
sein.“

Aber der Braungelbe ließ sich augenscheinlich durch Nikitas
Reden nicht beruhigen und blieb aufgeregt. Er trat von
einem Beine auf das andere, drückte sich an den Schlitten,
stellte sich mit dem Hinterteile gegen den Wind und rieb seinen
Kopf an Nikitas Ärmel.

Anscheinend nur, um nicht Nikita durch Ablehnung des
freundlich angebotenen Strohes zu kränken, das dieser ihm
unter die Schnauze gehalten hatte, zog der Braungelbe einmal
mit einem plötzlichen Ruck ein Büschel Stroh aus dem
Schlitten; aber sofort sagte er sich auch, daß es sich jetzt nicht
darum handle, Stroh zu fressen, ließ es wieder fallen, und
der Wind riß im gleichen Augenblicke das Stroh auseinander,
trug es davon und überschüttete es mit Schnee.

„Jetzt wollen wir uns ein Signal machen,“ sagte Nikita,
wendete den Schlitten mit dem Vorderteil gegen den Wind,
band die Deichselstangen mit dem Riemen des Rückenpolsters
zusammen, richtete sie in die Höhe und befestigte sie am
Vorderteile des Schlittens. „So! Wenn wir nun verschneit
werden, werden es gute Menschen an den Deichselstangen
sehen und uns ausgraben,“ bemerkte Nikita dazu. „Das habe
ich von alten Leuten gelernt.“

Unterdessen hatte Wasili Andrejitsch seinen Pelz aufgemacht
und rieb nun, die Schöße desselben als Windschutz benutzend,
ein Streichholz nach dem andern an dem stählernen Schächtelchen;
aber die Hände zitterten ihm, und die aufflammenden
Streichhölzer erloschen eines nach dem andern im Winde,
teils ehe sie noch recht in Brand geraten waren, teils gerade
in dem Augenblicke, wo er sie an die Zigarette heranbrachte.
Endlich brannte ein Streichholz gut und erleuchtete für einen
Augenblick die Innenseite seines Pelzes, seine Hand mit dem
goldenen Ringe an dem nach innen gebogenen Zeigefinger
und das mit Schnee bedeckte Haferstroh, das unter dem
Sacke hervorschaute – und die Zigarette kam in Brand.
Ein paarmal zog er gierig den Rauch ein, schluckte ihn hinunter,
ließ ihn durch den Schnurrbart hinaus und wollte
eben noch einmal einen Zug tun, als der Tabak mitsamt dem
Feuer vom Winde weggerissen wurde und nach derselben
Seite davonflog wie vorher das Stroh.

Aber auch schon diese wenigen Schlucke Tabaksrauch hatten
Wasili Andrejitsch in heitrere Stimmung versetzt.

„Na, wenn wir hier übernachten müssen, dann meinetwegen!“
sagte er in entschlossenem Tone. Und beim Anblicke
der aufgerichteten Deichselstangen bekam er Lust, dieses
Signal noch zu vervollkommnen und Nikita zu belehren.

„Warte mal, ich will noch eine Flagge machen,“ sagte er
und hob das Tuch auf, das er sich vom Kragen abgebunden
und in den Schlitten geworfen hatte. Er zog die Handschuhe
aus, reckte sich in die Höhe, um hinaufzureichen, und band
das Tuch mit einem festen Knoten an den Polsterriemen
neben die Deichselstangen.

Das Tuch begann sofort wild zu flattern; bald legte es sich
eng an die eine Deichselstange an, bald wehte es plötzlich zur
Seite, spannte sich und knatterte.

„Sieh nur, wie geschickt ich das gemacht habe,“ sagte Wasili
Andrejitsch, wohlgefällig sein Werk betrachtend, und stieg
wieder in den Schlitten. „Beide zusammen hätten wir es
hier wärmer; aber zwei können hier nicht sitzen,“ sagte er.

„Ich werde schon einen Platz finden,“ antwortete Nikita.
„Ich muß nur erst das Pferd zudecken; ganz in Schweiß
ist es geraten, das liebe Tier. Erlauben Sie mal,“ fügte
er hinzu, und an den Schlitten herantretend, zog er den Sack
unter Wasili Andrejitsch hervor. Er legte ihn doppelt zusammen,
und nachdem er vorher den Umlaufriemen und
das Rückenpolster abgenommen hatte, bedeckte er den Braungelben
mit dem Sacke.

„So wirst du es doch ein bißchen wärmer haben, mein
Dummerchen,“ sagte er und legte dem Pferde über den Sack
wieder das Rückenpolster und den schweren Umlaufriemen
auf.

Als Nikita mit dieser Arbeit fertig war, trat er wieder zum
Schlitten. „Die Packleinwand werden Sie wohl nicht nötig
haben?“ sagte er. „Und etwas Stroh können Sie mir auch
geben.“

Und nachdem er das eine und das andere seinem Herrn
unter dem Leibe weggezogen hatte, ging er hinter die Rücklehne
des Schlittens, grub sich dort im Schnee eine Grube
und legte das Stroh hinein. Dann zog er sich die Mütze
tief ins Gesicht, wickelte sich fest in seinen Mantel, bedeckte
sich darüber noch mit der Packleinwand, setzte sich auf das
ausgebreitete Stroh und lehnte sich gegen das aus Bast verfertigte
Hinterteil des Schlittens, das ihn gegen den Wind
und den Schnee schützte.

Wasili Andrejitsch schüttelte mißbilligend den Kopf zu dem,
was Nikita tat, wie er denn überhaupt gegen die Unbildung
und Dummheit des niedrigen Volkes eine starke Verachtung
hegte, und traf nun auch seinerseits seine Vorbereitungen für
die Nacht.

Er breitete das übriggebliebene Stroh im Schlitten gleichmäßig
aus, aber so, daß es da, wo er mit der Seite des
Körpers darauf liegen wollte, etwas dichter war; darauf
steckte er die Hände in die Ärmel und suchte sich mit dem
Kopfe eine bequeme Lage in einer Ecke des Schlittens am
Vorderteil, das ihm einen Schutz gegen den Wind gewährte.
Zu schlafen beabsichtigte er nicht. Er lag da und dachte nach;
er dachte immer nur an ein und dasselbe, was den einzigen
Zweck und Inhalt, die Freude und den Stolz seines Lebens
bildete: wieviel Geld er schon erworben habe und noch erwerben
könne, und wieviel Geld andere Leute, die er kannte,
erworben hätten und besäßen, und auf welche Weise diese
anderen ihr Geld erworben hätten und immer noch mehr erwürben,
und daß er, in derselben Weise wie sie, noch sehr viel
Geld erwerben könne.

„Die Eichen werden gute Schlittenkufen geben. Selbstverständlich
auch Balken. Und Brennholz mag wohl jede Dessätine
noch dreißig Klafter liefern,“ so rechnete er, den Wert
des Waldes abschätzend, den er im Herbst besichtigt hatte und
jetzt zu kaufen beabsichtigte. „Aber zehntausend Rubel werde
ich ihm doch nicht geben, sondern nur achttausend; und dann
mache ich ihm noch einen Abzug für die Lichtungen. Den
Feldmesser werde ich schmieren; hundert oder auch hundertfünfzig
Rubel muß ich ihm wohl in den Rachen werfen,
dann wird er mir schon so ein fünf Dessätinen Lichtungen
herausmessen. Und für achttausend Rubel wird er mir den
Wald schon lassen; dreitausend lege ich ihm gleich ohne
weiteres bar hin. Da mache ich mir keine Sorge; er wird
sich schon herumkriegen lassen,“ dachte er und fühlte mit dem
Oberarm nach den Banknoten in der Brusttasche. „Und
wie wir von der Wegscheide an uns haben verirren können,
das mag der Himmel wissen. Hier müßte doch ein Wald
sein und die Hütte des Waldwächters. Wenn doch ein Hund
zu hören wäre. Aber gerade wenn's nötig ist, bellen die
verdammten Köter nicht.“ Er öffnete ein wenig den Kragen,
horchte hinaus und blickte umher. Zu sehen war in der
Dunkelheit nur als schwarze Masse der Kopf des Braungelben
und sein Rücken, auf dem der Sack hin und her
wehte; zu hören war immer nur dasselbe Pfeifen des Windes,
das Flattern und Knattern des Tuches an der Deichsel und
der wie Peitschenhiebe klingende Ton des gegen die Bastwand
des Schlittens getriebenen Schnees. Er mummte sich
wieder ein. „Wenn man das gewußt hätte, wäre man ja
lieber da über Nacht geblieben. Na, ganz egal, dann kommen
wir eben morgen hin. Nur daß ich einen Tag verloren habe.
Aber bei solchem Wetter werden die andern auch nicht hinfahren.“
Und nun fiel ihm ein, daß er am nächsten Tage
vom Fleischer Geld für Hammel zu erhalten hatte. „Er
wollte selbst kommen; nun wird er mich nicht zu Hause treffen,
und meine Frau wird nicht verstehen, das Geld in Empfang
zu nehmen; sie ist doch gar zu ungebildet. Auf die richtigen
Umgangsformen versteht sie sich nicht,“ dachte er weiter, in
Erinnerung daran, daß sie nicht verstanden hatte, sich dem
Landkommissär gegenüber zu benehmen, der gestern zum
Feiertage bei ihm zu Besuch gekommen war. „Es ist ja auch
erklärlich; sie ist eben ein Frauenzimmer; wo hätte sie denn
auch etwas gesehen und gelernt? Als meine Eltern noch
lebten, wie sah damals unser jetziges Hauswesen aus? Alles
hatte nur einen sehr geringen Zuschnitt; mein Vater war
ja für einen Bauer wohlhabend, aber eben nur ein Bauer;
eine Graupenmühle und eine Herberge, das war das ganze
Vermögen. Und was habe ich in den fünfzehn Jahren
daraus gemacht? Ich habe einen Laden, zwei Schenken, eine
Mühle, eine Getreidehandlung. Zwei Güter habe ich in
Pacht. Mein Haus und mein Speicher haben Blechdächer,“
sagte er sich mit Stolz. „Das ist jetzt eine andere Sache als
zu Lebzeiten meines Vaters! Wer ist jetzt in der ganzen
Gegend der angesehenste Mann? Brechunow!“

„Und woher kommt das? Weil ich alle meine Gedanken
auf das Geschäft richte, weil ich mich anstrenge, weil ich
es nicht so mache wie andre Leute, die faulenzen oder sich
mit Dummheiten abgeben. Aber ich gönne mir oft nicht
einmal in der Nacht den Schlaf. Und selbst wenn's schneit
und stürmt, ich fahre doch. Na, da geht denn auch das
Geschäft nach Wunsch. Die Leute denken, man könnte so
spielend Geld erwerben. Nein, arbeiten muß man, sich den
Kopf zerbrechen. Sie bilden sich ein, man könnte durch
irgendwelchen Glücksfall in die Höhe kommen. Da, dieser
Mironow, der ist jetzt Millionär. Und warum? Gearbeitet
hat er, gearbeitet. Dann gibt's einem der liebe Gott. Wenn
mich nur Gott gesund erhält.“ Und der Gedanke, daß auch
er ein solcher Millionär werden könne wie Mironow, der
mit nichts angefangen hatte, dieser Gedanke regte Wasili
Andrejitsch so auf, daß er das Bedürfnis verspürte, mit
jemand ein bißchen zu reden. Aber es war niemand da, mit
dem er hätte reden können. Wäre er nur nach Gorjatschkino
hingekommen, dann hätte er mit dem Gutsbesitzer sprechen
und dem ein Licht darüber aufstecken können, was er, Brechunow,
für ein ausgezeichneter Mensch sei.

„Nun sieh mal an, wie das bläst! Wir werden noch so einschneien,
daß wir uns am Morgen gar nicht werden herausarbeiten
können,“ dachte er, während er auf die heftigen
Stöße des Windes horchte, der den Schnee gegen das
Vorderteil des Schlittens peitschte und so stark blies, daß die
Bastwand sich bog.


„Es war ein Fehler, daß ich auf Nikita gehört habe,“ dachte
er. „Wir hätten weiterfahren sollen; irgendwohin würden
wir schon gekommen sein. Und selbst wenn wir wieder nach
Grischkino zurückgekommen wären, so hätten wir wenigstens
bei Taras übernachten können. Aber nun kann man hier
die ganze Nacht sitzen. Ja, ich dachte doch vorhin an etwas
Schönes; was war das nur? Richtig, daß Gott einem nur
für tüchtige Arbeit etwas gibt, aber nicht den Taugenichtsen,
Faulpelzen und Dummköpfen … Aber ich muß ein bißchen
rauchen.“ Er setzte sich hin, holte sein Zigarettenetui hervor,
legte sich auf den Bauch nieder und beschirmte die Flamme
mit dem Schoße des Pelzes gegen den Wind; aber der Wind
fand trotzdem seinen Weg und löschte die Streichhölzer eines
nach dem andern aus. Endlich gelang es ihm mit besonderer
Kunst, eine Zigarette in Brand zu bekommen, und daß er
das erreicht hatte, freute ihn gewaltig. Allerdings rauchte
weit mehr der Wind als er selbst die Zigarette auf; aber er
konnte doch etwa drei Züge tun und kam dadurch wieder in
vergnügtere Stimmung. Er streckte sich wieder im Schlitten
aus, jetzt mit dem Kopfe nach dem Hinterteil desselben,
wickelte sich ein, überließ sich wieder seinen Erinnerungen
und Träumereien und versank in Halbschlummer. Aber auf
einmal war es ihm, als bekäme er einen Stoß, und er wachte
auf. Hatte der Braungelbe ein Maulvoll Stroh unter ihm
hervorgezogen, oder war es irgendwelche Aufregung in seinem
Innern gewesen – genug, er erwachte, und das Herz
begann ihm so schnell und so heftig zu schlagen, daß es ihm
schien, als zittere der Schlitten unter ihm. Er öffnete die
Augen. Um ihn herum war alles unverändert; nur heller
schien es ihm geworden zu sein. „Es tagt,“ dachte er, „es
kann nicht mehr lange hin sein bis zum Morgen.“ Aber
sogleich fiel ihm ein, daß die größere Helligkeit nur davon
herrührte, daß der Mond aufgegangen war. Er richtete sich
auf und blickte zuerst nach dem Pferde. Der Braungelbe
stand noch immer mit dem Hinterteile gegen den Wind und
zitterte am ganzen Leibe. Der mit Schnee bedeckte Sack
hatte sich auf der einen Seite umgeschlagen, der Umlaufriemen
war schief gerutscht, und der von Schnee bedeckte
Kopf mit dem flatternden Haarschopf und der flatternden
Mähne war jetzt im Hellen deutlicher sichtbar. Wasili Andrejitsch
beugte sich über die Rückwand des Schlittens und
blickte nach hinten. Nikita saß noch immer in derselben
Stellung da, in der er sich hingesetzt hatte. Die Packleinwand,
die er über sich gebreitet hatte, und seine Beine waren
dicht mit Schnee bedeckt. „Wenn der Mensch nur nicht erfriert;
seine Kleidung ist gar zu schlecht. Dann werde ich
noch dafür verantwortlich gemacht werden. Er hat sich auch
bei dem Umherlaufen übermäßig angestrengt, und die beste
Konstitution hat er sowieso nicht,“ dachte Wasili Andrejitsch
und wollte schon dem Pferde den Sack abnehmen und Nikita
damit zudecken; aber es war ihm doch zu kalt, um aufzustehen
und hin und her zu gehen; auch fürchtete er, das
Pferd könne ihm erfrieren. „Wozu habe ich ihn überhaupt
mitgenommen? Daran ist nur sie mit ihrer Dummheit
schuld,“ dachte Wasili Andrejitsch, in Erinnerung an seine
ungeliebte Frau, und streckte sich wieder auf seinem früheren
Platze aus, mit dem Kopfe nach dem Vorderteile des Schlittens.
„So hat auch mein Onkel einmal eine ganze Nacht im Schnee
zugebracht,“ fiel ihm ein, „und es hat ihm nichts geschadet.
Aber freilich, Sewastjan,“ hier kam ihm ein anderer Fall ins
Gedächtnis, „als man den ausgrub, da war er tot, ganz starr,
wie ein geschlachtetes Rind, das man hat steif frieren lassen.“


„Wenn ich in Grischkino über Nacht geblieben wäre, dann
wäre das nicht passiert.“ Und nachdem er sich sorgsam eingewickelt
hatte, damit die Wärme des Pelzes nirgends verloren
ginge und er es überall, am Halse, an den Knien und
an den Füßen, warm hätte, schloß er die Augen und versuchte
einzuschlafen. Aber trotz aller Bemühungen behielt
er immer das Bewußtsein, ja er fühlte sich sogar vollkommen
frisch und angeregt. Wieder begann er seine Gewinne zu
berechnen, und wieviel Geld ihm andre Leute schuldig waren;
wieder prahlte er vor sich selber und freute sich über seine
Persönlichkeit und über die Stellung, die er einnahm; –
aber jetzt wurden diese vergnüglichen Gedanken fortwährend
durch die heranschleichende Angst unterbrochen und durch den
Ärger darüber, daß er nicht in Grischkino über Nacht geblieben
war. Er drehte sich mehrmals herum und legte sich
anders zurecht, in der Absicht, eine bequemere und mehr
gegen den Wind geschützte Lage zu finden; aber alles kam
ihm unbequem vor; er richtete sich wieder auf, veränderte
seine Lage, wickelte sich die Beine ein, schloß die Augen und
verhielt sich ruhig. Aber dann machte sich entweder in den
zusammengekrümmten Beinen, die in den hohen Filzstiefeln
steckten, ein dumpfer Schmerz fühlbar, oder es zog auch
irgendwo durch, und so dachte er denn, nachdem er eine
kurze Weile so gelegen hatte, wieder mit ingrimmigem Ärger
über sich selbst daran, daß er jetzt ruhig in der warmen
Stube zu Grischkino liegen könnte, und erhob sich wieder,
wälzte sich herum, wickelte sich ein und legte sich wieder
anders zurecht.

Einmal kam es ihm vor, als höre er in der Ferne Hähne
krähen. Ein Gefühl der Freude stieg in ihm auf; er schlug
den Kragen des Pelzes zurück und horchte gespannt; aber
wie sehr er auch sein Gehör anstrengte, es war nichts zu
hören als das Geräusch des Windes, der um die Deichselstangen
pfiff, und das Geräusch des Schnees, der gegen die
Bastwand des Schlittens schlug. Nikita saß noch immer so
da, wie er sich am Abend hingesetzt hatte; er hatte sich die
ganze Zeit über nicht gerührt und seinem Herrn nicht einmal
geantwortet, der ihn einige Male angerufen hatte. „Der
hat keinen Kummer; er schläft gewiß,“ dachte Wasili Andrejitsch
ärgerlich, indem er über die Rücklehne des Schlittens
hinüber auf den dicht beschneiten Nikita hinblickte.

So stand Wasili Andrejitsch wohl zwanzigmal auf und legte
sich wieder hin. Es schien ihm, als wolle diese Nacht gar
kein Ende nehmen. „Jetzt muß der Morgen schon nahe
sein,“ dachte er einmal, als er sich erhob und um sich blickte.
„Ich will mal nach der Uhr sehen. Ich werde zwar tüchtig
frieren, wenn ich meine Umhüllung aufmache; aber wenn
ich erfahre, daß es auf den Morgen zugeht, dann wird mir
gleich fröhlicher zumute sein. Dann wollen wir auch bald
anspannen.“ Im Grunde seines Herzens wußte Wasili
Andrejitsch, daß es noch nicht Morgen sein konnte; aber seine
Angst wuchs immer mehr, und er wünschte gleichzeitig, sowohl
die Wahrheit festzustellen als auch sich selbst zu täuschen.
Vorsichtig öffnete er die Haken seines Halbpelzes, steckte die
Hand an der Brustgegend hinein und wühlte lange umher,
bis er zur Weste gelangte. Mühsam, mühsam zog er seine
silberne, mit emaillierten Blumen verzierte Uhr heraus und
versuchte zu sehen, wie spät es war. Aber ohne Licht war
nichts zu erkennen. Er legte sich wieder auf den Bauch,
ebenso wie eine Weile vorher, als er sich die Zigarette anzündete,
holte die Streichhölzer heraus und machte sich daran,
eines anzustreichen. Diesmal ging er mit größerer Sorgfalt
zu Werke: er suchte durch Betasten mit den Fingern dasjenige
Hölzchen heraus, welches die größte Phosphormasse
hatte, und es gelang ihm gleich beim erstenmal, es zum
Brennen zu bringen. Er hielt das Zifferblatt unter die
Flamme und betrachtete es: aber er traute seinen Augen
nicht; es war erst zehn Minuten über zwölf. Die ganze Nacht
lag noch vor ihm.

„O weh, was ist das für eine lange Nacht!“ dachte Wasili
Andrejitsch und fühlte, wie ihm ein kalter Schauder über
den Rücken lief. Und nachdem er sich wieder zugeknöpft
und eingemummt hatte, drückte er sich von neuem in seine
Schlittenecke. Plötzlich vernahm er durch das eintönige
Brausen des Windes hindurch mit Sicherheit einen neuen
Ton, einen Ton von etwas Lebendigem. Dieser Ton schwoll
gleichmäßig an, und nachdem er zu vollständiger Deutlichkeit
gelangt war, wurde er mit derselben Gleichmäßigkeit
wieder schwächer. Es konnte kein Zweifel darüber bestehen,
daß es ein Wolf war. Und dieser Wolf heulte in solcher
Nähe, daß man, da auch der Wind von dort herüber stand,
deutlich hören konnte, wie er durch die Drehung der Kinnlade
den Klang seiner Stimme veränderte. Wasili Andrejitsch
hatte den Kragen zurückgeschlagen und lauschte mit
gespannter Aufmerksamkeit. Der Braungelbe horchte gleichfalls,
die Ohren bewegend, angestrengt danach hin und
wechselte, als der Wolf mit seinem Geheul aufhörte, die
Fußstellung und schnaubte warnend. Von nun an vermochte
Wasili Andrejitsch schlechterdings nicht mehr einzuschlafen,
ja überhaupt nicht innerlich ruhig zu sein. Wie sehr er sich
auch bemühte, an seine Rechnungen, an seine Geschäfte, an
seinen Ruhm, seine angesehene Stellung und seinen Reichtum
zu denken, so bemächtigte sich seiner doch immer mehr
eine furchtbare Angst und drängte alle andern Gedanken zurück,
und in alle Gedanken mischte sich der Gedanke ein,
warum er nicht über Nacht in Grischkino geblieben sei.

„Was scher ich mich um den dummen Wald; meine Geschäfte
gehen, Gott sei Dank, auch ohne ihn gut. Ach, wenn
ich doch ein Nachtlager unter Dach und Fach hätte!“ sagte
er zu sich selbst. „Man sagt, daß Betrunkene am leichtesten
erfrieren,“ dachte er, „und ich habe ziemlich stark getrunken.“
Und während er nun auf seine Empfindungen achtete, fühlte
er, daß er zu zittern anfing, ohne selbst zu wissen, weswegen
er zitterte, ob vor Kälte oder vor Furcht. Er versuchte, sich
einzumummen und dazuliegen wie vorher; aber er war nicht
mehr imstande, das zu tun. Es war ihm unmöglich, ruhig
auf einem Fleck zu bleiben; es verlangte ihn, aufzustehen
und irgend etwas zu unternehmen, um die in ihm aufsteigende
Angst, gegen die er sich machtlos fühlte, zu übertäuben. Er
holte wieder die Zigaretten und die Streichhölzer hervor;
aber es waren nur noch drei Streichhölzer übrig, und die
waren sämtlich schlecht. Bei allen dreien rieb sich die Zündmasse
ab, ohne daß sie Feuer gefangen hätten.

„Hol dich der Teufel, verfluchtes Biest! Fort mit dir!“
schimpfte er, ohne selbst zu wissen, auf wen, und schleuderte
die verdrückte Zigarette von sich. Auch das Streichholzschächtelchen
wollte er schon wegschleudern; aber er hemmte
noch diese Bewegung seiner Hand und schob das Schächtelchen
in die Tasche. Es überkam ihn eine solche Unruhe, daß
er nicht länger an seinem Platze bleiben konnte. Er stieg aus
dem Schlitten, stellte sich mit dem Rücken gegen den Wind
und band sich seinen Gurt anders um, nämlich recht tief
unten und recht fest.

„Wozu soll ich hier liegen und auf den Tod warten? Ich
will mich auf das Pferd setzen, und dann vorwärts!“ Dieser
Gedanke schoß ihm auf einmal durch den Kopf. „Mit einem
Reiter wird dem Pferde die Kraft nicht versagen. Ihm,“
dachte er mit Bezug auf Nikita, „kann es ganz gleich sein, ob
er stirbt. Was hat er für ein Leben! Um ein solches Leben
kann es ihm nicht leid sein. Aber ich habe, Gott sei Dank,
so viel, daß ich mein Leben genießen kann …“

Er band das Pferd los, warf ihm die Zügel auf den Hals
und wollte aufsteigen; aber es mißglückte ihm. Dann stellte
er sich auf den Schlitten und wollte vom Schlitten aus aufsteigen.
Aber der Schlitten schwankte unter seinem Gewichte,
und er kam wieder nicht hinauf. Beim dritten Male stellte
er das Pferd wieder dicht neben den Schlitten, und indem
er vorsichtig auf den Rand des Schlittens trat, gelang es
ihm endlich insoweit, daß er mit dem Bauche über den Rücken
des Pferdes zu liegen kam. Nachdem er so ein Weilchen
still gelegen hatte, schob er sich einmal und noch einmal vorwärts
und brachte endlich das Bein über den Rücken des
Pferdes hinüber; er setzte sich zurecht und stützte sich mit den
Füßen in Ermangelung von Steigbügeln auf den langen
Umlaufriemen. Nikita war von dem Stoße, den ihm der
schwankende Schlitten versetzt hatte, aufgewacht und richtete
sich auf; und es kam Wasili Andrejitsch so vor, als ob er
etwas sagte.

„Das fehlte noch, daß man täte, was einem solche Dummköpfe
raten! Na ja, ich soll wohl hier um nichts und wieder
nichts umkommen?“ rief Wasili Andrejitsch, schob sich die
auseinanderflatternden Schöße seines Pelzes unter die Knie,
wendete das Pferd um und trieb es an, vom Schlitten weg
in der Richtung, wo nach seiner Meinung der Wald und das
Wächterhäuschen sein mußten.



VII

Nikita hatte von dem Augenblicke an, wo er sich mit
der Packleinwand eingehüllt und sich hinter der Hinterwand
des Schlittens hingesetzt hatte, dagesessen, ohne sich
zu rühren. Wie alle Menschen, die mit der Natur leben
und die Not kennen, war er geduldig und konnte Stunden,
ja Tage lang ruhig warten, ohne in Unruhe oder Erregung
zu geraten. Er hatte gehört, wie sein Herr ihn vorhin einige
Male angerufen hatte; aber er hatte nicht geantwortet, weil
er sich nicht bewegen mochte.

Der Gedanke, daß er in dieser Nacht sterben könne, ja aller
Wahrscheinlichkeit nach werde sterben müssen, kam ihm gleich
damals, als er sich hinter dem Schlitten niedersetzte. Obgleich
ihm von dem getrunkenen Tee und von der starken
Bewegung beim Herumwaten durch die Schneewehen noch
warm war, so wußte er doch, daß diese Wärme nicht lange
vorhalten und er nicht mehr imstande sein werde, sich durch
Bewegung zu erwärmen, weil er sich entsetzlich müde fühlte.
Er fühlte sich in demselben Zustande wie ein Pferd, das
völlig den Dienst versagt und erst gefüttert werden muß, um
wieder weiterarbeiten zu können. Außerdem war ihm der
eine Fuß in dem zerrissenen Stiefel ganz erstarrt, und er
fühlte an ihm die große Zehe nicht mehr. Und auch am
ganzen Körper fror er immer heftiger.

Der Gedanke, daß er in dieser Nacht sterben werde, erschien
ihm weder besonders traurig noch besonders furchtbar. Besonders
traurig konnte ihm dieser Gedanke nicht erscheinen,
weil sein ganzes Leben ganz und gar nicht ein ununterbrochener
Festtag, sondern vielmehr ein steter Frondienst gewesen
war, von dem er müde zu werden anfing. Auch
besonders furchtbar war ihm dieser Gedanke nicht, weil er,
abgesehen von den Brotherren, denen er, wie jetzt diesem
Wasili Andrejitsch, hier auf Erden diente, sich von dem höchsten
Herrn abhängig fühlte, von Ihm, der ihn in dieses Leben
gesandt hatte, und weil er wußte, daß er, auch wenn er sterbe,
in der Hand dieses Herrn bleibe, und daß dieser Herr ihm
nichts Übles tun werde.

„Es kann einem ja leid tun, so alles zu verlassen, worin
man sich eingelebt und woran man sich gewöhnt hat. Na,
aber was ist zu machen? Dann muß man sich eben auch an
das Neue gewöhnen.“

„Und die Sünden?“ dachte er auf einmal und erinnerte sich
an seine Trunksucht, an das vertrunkene Geld, und wie er
seine Frau geschimpft und mißhandelt und oft die Kirche
versäumt und die Fasten nicht gehalten hatte, und an alles,
was ihm sonst noch vom Popen in der Beichte zum Vorwurf
gemacht worden war. „Gewiß, das sind Sünden. Aber habe
ich die denn selbst verschuldet? Offenbar hat mich doch Gott
so geschaffen. Na ja, mögen es Sünden sein. Was soll ich
nun dabei tun?“

So überlegte er das, was ihm in dieser Nacht zustoßen
konnte, und nachdem er über diesen Punkt dergestalt mit
sich ins reine gelangt war, überließ er sich allerlei Gedanken
und Erinnerungen, die ihm von selbst in den Kopf kamen.
Er dachte daran, wie Marfa gekommen war, und wie die
Knechte sich betrunken hatten und er sich geweigert hatte mitzutrinken,
und dann wieder an die jetzige Fahrt, und an
die Stube im Hause des Bauern Taras, und an die Gespräche
über die Wirtschaftsteilungen, und an seinen Sohn,
und an den Braungelben, der es jetzt unter der Decke warm
habe, und an seinen Herrn, der sich so unruhig umherwälze,
daß der Schlitten knarre. „Ich meine, dem guten Manne
tut es jetzt selbst leid, daß er gefahren ist,“ dachte er. „Von
einem so angenehmen Leben mag man nicht gern Abschied
nehmen; das ist eine andere Sache wie bei unsereinem.“
Und alle diese Erinnerungen und Gedanken begannen sich
in seinem Kopfe zu vermengen und wirr durcheinander zu
schlingen, und er schlief ein.

Als aber Wasili Andrejitsch beim Besteigen des Pferdes den
Schlitten ins Schwanken brachte und die Hinterwand, an
die sich Nikita mit dem Rücken lehnte, zurückwich und er
von der einen Kufe einen Stoß in den Rücken bekam, da
wachte er auf und sah sich, ob er nun wollte oder nicht,
genötigt, seine Lage zu verändern. Mit Mühe streckte er
die Beine gerade, schüttelte den Schnee von ihnen ab und
erhob sich; sofort aber durchdrang auch eine peinigende Kälte
seinen ganzen Körper. Nachdem er begriffen hatte, was vorging,
kam ihm der Wunsch, Wasili Andrejitsch möchte ihm
den Sack dalassen, den das Pferd nun nicht mehr nötig
hatte, damit er sich mit ihm zudecken könne, und er rief ihm
das zu.

Aber Wasili Andrejitsch hielt sich nicht länger auf und verschwand
in dem stäubenden Schnee. Allein zurückgeblieben,
überlegte Nikita einen Augenblick lang, was er nun tun
solle. Wegzugehen und nach einer menschlichen Wohnung
zu suchen, dazu fühlte er nicht mehr die Kraft in sich. Auch
sich wieder auf seinen alten Platz zu setzen war nicht mehr
möglich: der war schon ganz von Schnee bedeckt. Im
Schlitten aber, das fühlte er, würde er sich nicht warm
halten können, weil er nichts hatte, um sich zuzudecken, und
sein Mantel und sein Pelz ihn gar nicht wärmten. Er fror,
als wäre er im bloßen Hemde. So stand er ein Weilchen
und überlegte; dann seufzte er, und ohne die Packleinwand
vom Kopfe zu nehmen, legte er sich im Schlitten auf den
Platz, den vorher sein Herr eingenommen hatte.

Er ballte sich unten am Boden des Schlittens zu einem
möglichst kleinen Klumpen zusammen, konnte aber schlechterdings
nicht warm werden. So lag er etwa fünf Minuten
lang, am ganzen Leibe zitternd; dann ging das Zittern vorüber,
und er verlor allmählich das Bewußtsein. Ob er sterbe
oder einschlafe, das wußte er nicht; aber er fühlte sich in
gleicher Weise zu dem einen wie zu dem andern bereit. Nur
ganz unklar dachte er: „Wenn es Gott gefällt, daß ich noch
einmal hier in dieser Welt lebend aufwache und wie früher
als Knecht lebe und immer in derselben Weise fremde Pferde
pflege und fremden Roggen nach der Mühle fahre und in
derselben Weise mich betrinke und das Trinken abschwöre
und in derselben Weise meinen Arbeitsverdienst meinem
Weibe und diesem Böttcher hingebe und in derselben Weise
darauf warte, daß mein Sohn heranwächst: so geschehe Sein
heiliger Wille. Und wenn es Gott gefällt, daß ich in einer
andern Welt erwache, wo alles ebenso neu und beglückend
sein wird, wie mir hier auf Erden in meiner ersten Kindheit
die Liebkosungen meiner Mutter und das Spielen mit
anderen Kindern und das Schlittenfahren im Winter und
die Wiesen und die Wälder neu und beglückend waren, und
daß für mich ein anderes, neues, wunderbares Leben beginne:
so geschehe Sein heiliger Wille.“ Dann verlor Nikita völlig
das Bewußtsein.

VIII

Unterdessen ritt Wasili Andrejitsch, das Pferd mit den
Füßen und den Enden der Zügel antreibend, in der
Richtung dahin, wo er aus irgendwelchem Grunde den Wald
und das Wächterhäuschen vermutete. Der Schnee verklebte
ihm die Augen, und der Wind schien ihn zurückhalten zu
wollen; aber er trieb, sich ganz vornüber beugend, unaufhörlich
das Pferd an. Dabei schlug er fortwährend seinen
Pelz zusammen und schob ihn zwischen seinen Körper und
das kalte, mit Nägeln beschlagene Rückenpolster, das ihm
beim Sitzen hinderlich war. Das Pferd ging gehorsam, wiewohl
nur mit großer Mühe, im Paßgang dahin, wohin er es
lenkte.

So ritt er ungefähr fünf Minuten, immer geradeaus, wie
er meinte, ohne etwas anderes zu sehen als den Kopf des
Pferdes und die weiße Wüste, und ohne etwas anderes zu
hören als das Pfeifen des Windes um die Ohren des Pferdes
und um den Kragen seines Pelzes.

Plötzlich zeigte sich vor ihm etwas Dunkles. Das Herz in
der Brust begann ihm freudig zu pochen, und er ritt auf
dieses Dunkle zu, in welchem er bereits die Wände von
Bauernhäusern zu erkennen glaubte. Aber dieses Dunkle
war nicht unbeweglich, sondern schwankte fortwährend und
war kein Dorf, sondern ein Grenzrain, der mit hohen, aus
dem Schnee herausragenden Beifußstauden bewachsen war,
welche der durch sie hindurchpfeifende Wind immer nach
einer Seite bog. Und ohne eigentlichen Grund schauderte
beim Anblicke dieser vom Winde unbarmherzig mißhandelten
Beifußstauden Wasili Andrejitsch zusammen und trieb eilig
das Pferd weiter, ohne zu beachten, daß er beim Heranreiten
an die Beifußstauden die frühere Richtung vollständig
verändert hatte und jetzt das Pferd nach einer ganz anderen
Seite trieb, immer noch in der Vorstellung, daß er nach der
Seite ritte, wo sich das Wächterhäuschen befinden müsse.
Aber das Pferd strebte immer nach rechts, und deshalb lenkte
er es die ganze Zeit über mehr nach links.

Wieder erblickte er etwas Dunkles vor sich. Er freute sich,
überzeugt, daß es diesmal nun sicher ein Dorf sei. Aber
es war wieder ein mit Beifuß bewachsener Rain. Und
wieder schwankten die Stauden wild hin und her und flößten
dem einsamen Reiter eine unerklärliche Angst ein. Und nicht
genug damit, daß dies ebensolche Beifußstauden waren; es
führte an ihnen auch eine vom Winde fast verwehte Pferdespur
vorbei. Wasili Andrejitsch hielt an, beugte sich hinunter
und blickte scharf hin: es war eine leicht mit Schnee
überdeckte Pferdespur, und sie konnte von keinem anderen
Pferde herrühren als von seinem eigenen. Er war offenbar
im Kreise herumgeritten, und zwar auf einem kleinen
Raume. „So gehe ich zugrunde,“ dachte er; aber um nicht
ganz von der Furcht übermannt zu werden, trieb er das
Pferd noch heftiger an und starrte immer in den weißen
Schneenebel hinein, in welchem er nichts sah als ab und
zu aufschimmernde und sofort wieder verschwindende leuchtende
Punkte. Einmal glaubte er, das Bellen von Hunden
oder das Heulen von Wölfen zu hören; aber diese Laute
waren so schwach und unbestimmt, daß er nicht wußte, ob er
wirklich etwas höre oder es sich nur einbilde. Er hielt das
Pferd an und horchte mit größter Spannung.

Plötzlich ertönte nicht weit von seinen Ohren ein furchtbares,
betäubendes Schreien, und alles erzitterte und erbebte unter
ihm. Wasili Andrejitsch klammerte sich an den Hals des
Pferdes; aber auch dieser ganze Hals zitterte, und das furchtbare
Geschrei wurde noch entsetzlicher. Einige Sekunden
lang vermochte Wasili Andrejitsch gar nicht zur Besinnung
zu kommen und sich darüber klar zu werden, was eigentlich
geschehen war. Aber was geschehen war, bestand nur darin,
daß der Braungelbe, sei es um sich Mut zu machen, sei es
um jemand zur Hilfe herbeizurufen, ein lautes, schallendes
Gewieher ausgestoßen hatte.

„Zum Teufel noch einmal! Was hast du mir für einen
Schreck eingejagt, verdammtes Vieh!“ sagte Wasili Andrejitsch
vor sich hin.

Aber auch nachdem er die wahre Ursache seiner Angst erkannt
hatte, konnte er sich von dieser Angst nicht mehr frei
machen.

„Ich muß mich sammeln, muß meine Gedanken zusammennehmen,“
sagte er zu sich, konnte sich aber dabei doch nicht
zur Ruhe zwingen und trieb das Pferd unaufhörlich an,
ohne zu bemerken, daß er jetzt mit dem Winde ritt, und nicht
mehr gegen den Wind. Sein Körper fror, schmerzte und
zitterte, namentlich zwischen den Beinen am Schritt, wo er
ungeschützt war und das Rückenpolster berührte. Der Gedanke
an das Wächterhäuschen war ihm ganz aus dem Sinn
gekommen, und er wünschte jetzt nur noch eines: zu dem
Schlitten zurückzukehren, um nicht so einsam und allein wie
diese Beifußstauden mitten in dieser furchtbaren Schneewüste
zugrunde zu gehen.

Auf einmal sank das Pferd unter ihm weg; es war in eine
Schneegrube hineingeraten und begann nun mit den Beinen
um sich zu schlagen, fiel aber zur Seite. Wasili Andrejitsch
sprang herunter, wobei er den Umlaufriemen, auf den er sich
mit dem Fuße gestützt hatte, ganz seitwärts verschob und
das Rückenpolster, an dem er sich beim Abspringen gehalten
hatte, schief zog. Sobald er vom Pferde heruntergesprungen
war, kam das Pferd wieder mit sich zurecht, tat einen Ruck
nach vorn, machte einen Sprung, dann noch einen, stieß
wieder ein Gewieher aus, und indem es den auf dem Boden
schleifenden Sack und den Umlaufriemen hinter sich her
schleppte, verschwand es seinem Herrn aus den Augen und
ließ diesen allein in der Schneemasse zurück. Wasili Andrejitsch
lief ihm nach; aber der Schnee war so tief und seine
Pelze so schwer, daß er nicht mehr als zwanzig Schritte
machen konnte, wobei er mit jedem Beine bis über das Knie
einsank; dann blieb er atemlos stehen. „Der Wald, die
Hammel, die gepachteten Güter, der Laden, die Schenken,“
dachte er, „was wird nun aus alledem werden? Was geschieht
denn hier mit mir? Das kann doch nicht sein!“ fuhr
es ihm durch den Kopf. Und infolge einer eigenartigen Gedankenverknüpfung
erinnerte er sich an die vom Winde gepeitschten
Beifußstauden, an denen er zweimal auf seinem
Ritte vorbeigekommen war, und es überkam ihn ein solches
Grauen, daß er an die Wirklichkeit dessen, was mit ihm vorging,
gar nicht zu glauben vermochte. Er dachte: „Ob mir
auch nicht etwa das alles nur träumt?“ und wollte aufwachen;
aber da war kein Schlaf, aus dem er hätte erwachen
können. Das war wirklicher Schnee, der ihm das
Gesicht peitschte und ihn beschüttete, und das war eine wirkliche
Einöde, in der er jetzt allein geblieben war, wie jenes
Beifußgestrüpp, und einem unvermeidlichen, baldigen, allen
Sinnes und Verstandes baren Tode entgegensah.

„Königin des Himmels, wundertätiger Nikolaus!“ rief er
aus, indem er sich an die gestrigen Kirchengebete erinnerte
und an das Heiligenbild mit der schwarzgewordenen Malerei
und dem goldenen Rahmen, und an die Kerzen, die er zum
Anzünden vor diesem Heiligenbilde verkaufte, und die ihm
sofort wieder zurückgebracht wurden, und die er dann, da
sie kaum angebrannt waren, wieder in seinem Kasten verwahrte.
Und nun betete er zu ebendiesem wundertätigen
Nikolaus um seine Rettung und gelobte ihm einen Dankgottesdienst
und Kerzen. Aber zugleich war er sich in zweifelloser
Weise darüber klar, daß dieses Heiligenbild und sein
Rahmen und die Kerzen und die Geistlichen und die Gebete,
daß das alles zwar dort in der Kirche sehr wichtig und nötig
sei, ihm aber hier nichts helfen könne, und daß zwischen diesen
Kerzen und Gebeten einerseits und seiner jetzigen jammervollen
Lage andrerseits keinerlei Zusammenhang bestehe und
auch nicht bestehen könne.

„Ich darf nicht den Mut verlieren,“ sagte er sich. „Ich
muß den Spuren des Pferdes folgen, sonst werden die auch
noch verweht.“ Und er setzte sich wieder in Bewegung. Aber
trotzdem er eigentlich beabsichtigte ruhig zu gehen, begann
er doch zu laufen, fiel fortwährend, erhob sich wieder und
fiel von neuem. An solchen Stellen, wo der Schnee nicht
tief lag, war die Spur des Pferdes kaum noch zu erkennen.
„Es ist um mich geschehen,“ dachte Wasili Andrejitsch; „ich
verliere auch diese Spur noch.“ Aber in diesem Augenblicke
bemerkte er, als er nach vorn sah, etwas Dunkles.
Das war der Braungelbe, und der Braungelbe nicht allein,
sondern auch der Schlitten mit der aufgerichteten Deichsel.
Der Braungelbe, dem das Rückenpolster und der Umlaufriemen
und der Sack ganz schief gerutscht waren, stand jetzt
nicht auf seinem früheren Platze, sondern näher bei der
Deichsel und schlug mit dem Kopfe hin und her, den ihm
der Zügel, auf welchen er getreten war, nach unten zog. Es
stellte sich heraus, daß Wasili Andrejitsch in derselben Vertiefung
stecken geblieben war, in welcher ihm vorher mit
Nikita zusammen das gleiche begegnet war, und daß das
Pferd ihn zum Schlitten zurückgebracht hatte, und daß die
Stelle, wo er vom Pferde gesprungen war, von dem Standorte
des Schlittens nicht mehr als fünfzig Schritte entfernt
gewesen war.

IX

Nachdem Wasili Andrejitsch sich zu dem Schlitten hingeschleppt
hatte, hielt er sich an ihm fest und stand
lange so da, ohne sich zu rühren, bemüht, sich zu beruhigen
und wieder zu Atem zu kommen. Nikita befand sich nicht
mehr an seinem früheren Platze; aber im Schlitten lag
etwas, was schon ganz mit Schnee bedeckt war, und Wasili
Andrejitsch erriet, daß das Nikita sei. Wasili Andrejitschs
Furcht war jetzt vollständig verschwunden, und wenn er jetzt
etwas fürchtete, so war es eben nur jener entsetzliche Angstzustand,
den er auf dem Pferde und namentlich damals, als
er allein in der Schneegrube zurückgeblieben war, durchgemacht
hatte. Um keinen Preis durfte er es dahin kommen
lassen, daß ihn diese Angst von neuem überfiel, und damit
sie ihn nicht überfalle, durfte er nicht an sich selbst denken,
sondern er mußte an etwas anderes denken, mußte etwas
tun. Und daher stellte er sich zunächst mit dem Rücken gegen
den Wind und machte seinen Pelz auf. Dann, sobald er
ein wenig zu Atem gekommen war, schüttelte er den Schnee
aus den Stiefeln und aus den Handschuhen. Hierauf band
er sich seinen Gurt von neuem um, und zwar fest und tief
unten, so wie er sich zu umgürten pflegte, wenn er aus
seinem Laden heraustrat, um das von den Bauern gebrachte
Getreide vom Wagen zu kaufen; so gürtete er sich auch jetzt
zur Vorbereitung auf seine Tätigkeit. Das erste, was ihm
nötig schien, war, das Bein des Pferdes frei zu machen.
Das tat Wasili Andrejitsch denn auch, und nachdem er den
Zügel unter dem Fuße des Pferdes hervorgezogen hatte,
band er den Braungelben wieder an die eiserne Krampe
am Vorderteile des Schlittens, am alten Fleck, und trat
nun von hinten an das Pferd heran, um an ihm den Umlaufriemen,
das Rückenpolster und den Sack in Ordnung
zu bringen. Aber in diesem Augenblicke sah er, daß sich
im Schlitten etwas bewegte und Nikitas Kopf sich aus der
Schneedecke erhob. Der Knecht brachte es offenbar nur mit
großer Anstrengung fertig, sich aufzurichten und hinzusetzen;
darauf machte er mit der Hand ganz seltsame Bewegungen
vor seiner Nase, wie wenn er da Fliegen wegjagen wollte,
und sagte etwas; wie Wasili Andrejitsch meinte, rief er ihn
zu sich heran.

Wasili Andrejitsch ließ den Sack, wie er war, ohne ihn zurechtgelegt
zu haben, und trat zum Schlitten hin.

„Was willst du?“ fragte er. „Was sagst du?“

„Ich … ich … ster … sterbe, nun … ist's da,“ brachte
Nikita mühsam in Absätzen heraus. „Meinen Arbeitslohn …
geben Sie meinem Jungen … oder meiner Frau … ganz
gleich.“

„Was hast du denn? Sind dir die Glieder erfroren?“ fragte
Wasili Andrejitsch.

„Ich fühle … der Tod kommt … Verzeihen Sie mir …
wenn ich Ihnen Übles getan habe … um Christi willen,“
sagte Nikita mit weinerlicher Stimme und fuhr dabei unaufhörlich
mit den Händen vor seinem Gesichte umher, als wollte
er Fliegen wegscheuchen.

Wasili Andrejitsch stand etwa eine halbe Minute lang schweigend
da, ohne sich zu rühren; dann trat er plötzlich mit derselben
Entschlossenheit, mit der er bei einem vorteilhaften
Kaufe dem Verkäufer den Handschlag zu geben pflegte, einen
Schritt zurück, streifte die Ärmel seines Pelzes auf und
machte sich daran, mit beiden Händen den Schnee von
Nikita und aus dem Schlitten wegzuscharren. Nachdem er
dies ausgeführt hatte, machte Wasili Andrejitsch eilig seinen
Gurt auf, schlug den Pelz auseinander, drückte Nikita durch
einen Stoß, den er ihm versetzte, nieder und legte sich dann
auf ihn, so daß er ihn nicht nur mit seinem Pelze, sondern
auch mit seinem ganzen warmen, erhitzten Körper bedeckte.

Mit den Händen stopfte Wasili Andrejitsch die Seitenteile
seines Pelzes zwischen die Bastwand des Schlittens und
Nikitas Leib, und mit den Knien hielt er den Saum des
Pelzes fest; so lag er auf dem Bauche, mit dem Kopfe
gegen die Wand des Vorderteiles gelehnt. Jetzt hörte er
weder die Bewegungen des Pferdes noch das Pfeifen des
Sturmwindes; er horchte nur auf Nikitas Atmen. Nikita
lag anfangs lange da, ohne sich zu bewegen; dann seufzte
er laut und rührte sich; offenbar fing er an warm zu
werden.

„Na, siehst du wohl! Und da redest du von Sterben! Lieg
ganz still und wärme dich! So handeln wir …“ begann
Wasili Andrejitsch zu reden.

Aber weiter konnte er zu seiner größten Verwunderung nicht
sprechen, da ihm die Tränen in die Augen traten und der
Unterkiefer hastig zu zucken anfing. Er hörte auf zu sprechen
und schluckte nur das, was ihm in die Kehle kam, hinunter.

„Das hat mich ja gehörig angegriffen, ich bin ganz schwach
geworden,“ dachte er bei sich. Aber diese Schwäche war ihm
nicht unangenehm; im Gegenteil, sie rief in ihm ein ganz
besonderes Gefühl der Freude hervor, wie er es bisher noch
nie kennen gelernt hatte.


„So handeln wir!“ sagte er zu sich selbst und empfand dabei
eine ganz eigenartige feierliche Rührung. So lag er ziemlich
lange Zeit schweigend da, wischte sich die Augen an dem
Pelzwerk ab und stopfte den rechten Pelzschoß, den der Wind
immer wieder zurückschlug, unter sein Knie.

Aber er verspürte eine brennende Lust, jemandem etwas über
seinen freudigen Gemütszustand zu sagen.

„Nikita!“ rief er.

„Mir ist wohl, mir ist warm,“ erscholl es von unten als
Antwort.

„So ist es recht, Bruder! Beinah wäre ich ins Verderben
geraten. Du wärest erfroren, und ich wäre …“

Aber hier fingen ihm wieder die Kinnbacken an zu zittern,
und seine Augen füllten sich wieder mit Tränen, und er
konnte nicht weiterreden.

„Na, das schadet nichts,“ dachte er. „Ich weiß doch selbst
über mich, was ich weiß.“ Und er verstummte.

Einige Male blickte er nach dem Pferde hin und bemerkte,
daß dessen Rücken unbedeckt war und der Sack sowie der
Umlaufriemen auf den Schnee herunterhingen; er sagte sich,
daß er aufstehen und das Pferd zudecken müsse; aber er
konnte sich nicht entschließen, Nikita auch nur für einen
Augenblick zu verlassen und den freudigen Gemütszustand,
in welchem er selbst sich befand, zu stören. Angst empfand er
jetzt gar keine.

Es war ihm warm, von unten her durch Nikita, von oben
her durch den Pelz. Nur die Hände, mit denen er die
Seitenteile des Pelzes rechts und links von Nikitas Körper
festhielt, und die Füße, von denen der Wind fortwährend
den Pelz zurückschlug, begannen ihm zu erstarren. Aber
er dachte nicht an seine eigenen Glieder; er dachte nur
daran, wie er den unter ihm liegenden Knecht warmhalten
könne.

„Keine Bange; das werde ich schon zurechtbekommen!“ sagte
er bei sich selbst in bezug darauf, daß es ihm gelingen
werde, Nikita warmzuhalten, mit derselben Ruhmredigkeit,
deren er sich bei seinen Käufen und Verkäufen zu bedienen
pflegte.

So lag Wasili Andrejitsch lange, lange. Anfangs zogen ihm
Gedanken an diejenigen Dinge durch den Kopf, die vor
seinen Augen umherzitterten: an den Schneesturm, an die
Deichselstangen, an das Pferd unter dem Krummholz; und
er dachte an Nikita, der unter ihm lag. Dann mischten sich
Erinnerungen an das Fest hinein, und an seine Frau, und
an den Landkommissär, und an den Kerzenkasten, und wieder
an Nikita, der nun unter diesem Kasten lag. Dann sah er
Bauern vor sich, welche verkauften und kauften, und weiße
Wände und Häuser mit Blechdächern, und unter den Häusern
lag wieder Nikita. Dann verwirrte sich das alles miteinander,
eines ging in das andre über, und wie die Farben
des Prismas sich zu dem einheitlichen weißen Lichte verbinden,
so flossen alle diese verschiedenen Eindrücke in ein
einziges Nichts zusammen, und er schlief ein. Lange Zeit
schlief er, ohne zu träumen; aber vor der Morgendämmerung
stellten sich die Traumgesichte wieder ein. Es war ihm,
als stände er bei seinem Kerzenkasten, und die Frau des
Bauern Tichon verlange von ihm zum Feiertage eine Kerze
für fünf Kopeken; er will die Kerze herausnehmen und ihr
geben; aber er kann die Hände nicht heben; die stecken zusammengeballt
in den Taschen. Er will um den Kasten
herumgehen; aber seine Beine bewegen sich nicht, und die
neuen, sauberen Gummischuhe sind an den steinernen Fußboden
angewachsen, und er kann sie nicht in die Höhe heben,
und auch die Füße kann er nicht aus ihnen herausziehen.
Und auf einmal ist der Kerzenkasten kein Kerzenkasten mehr,
sondern ein Bett, und Wasili Andrejitsch sieht sich mit dem
Bauche auf dem Kerzenkasten liegen, das heißt auf seinem
Bette in seinem Hause. Und so liegt er auf dem Bette und
kann nicht aufstehen, und dabei muß er doch aufstehen; denn
gleich wird ihn der Landkommissär Iwan Matwjeitsch abholen,
und er muß mit Iwan Matwjeitsch hingehen, entweder
um mit dem Gutsbesitzer um den Wald zu handeln,
oder um dem Braungelben den Umlaufriemen in Ordnung
zu bringen. Und er fragt seine Frau: „Nun? Ist der Landkommissär
noch nicht gekommen?“ – „Nein,“ antwortet sie,
„er ist noch nicht gekommen.“ Und er hört, daß ein Wagen
sich der Haustür nähert. „Das wird er gewiß sein.“ –
„Nein, es fährt vorbei.“ – „Mikolawna, du, Mikolawna,
kommt er denn immer noch nicht?“ – „Nein.“ Und er liegt
auf dem Bette und kann gar nicht aufstehen, und dieses
Warten ist angstvoll und freudig zugleich. Da plötzlich eine
große Freude: der, auf den er gewartet hat, kommt, und
nun ist es gar nicht der Landkommissär Iwan Matwjeitsch,
sondern jemand anders, aber doch gerade der, auf den er
wartet. Er ist gekommen und ruft ihn bei seinem Namen,
und der, welcher ihn da bei seinem Namen ruft, das ist
ebenderselbe, der ihn vorhin angerufen und ihm geheißen
hat, sich auf Nikita zu legen. Und Wasili Andrejitsch freut
sich, daß dieser Jemand gekommen ist, um ihn abzuholen.
„Ich komme!“ ruft er freudig. Und dieser Ausruf weckt
ihn auf.

Und er erwacht; aber nun er erwacht ist, ist er ein ganz
anderer als der, welcher er beim Einschlafen war. Er will
aufstehen und kann es nicht; er will den Arm bewegen, er
kann es nicht; das Bein, auch das kann er nicht. Er will
den Kopf umdrehen; auch dazu ist er nicht imstande. Er ist
darüber erstaunt, aber in keiner Weise betrübt. Er begreift,
daß das der Tod ist; aber auch darüber grämt er sich nicht
im geringsten. Er erinnert sich daran, daß Nikita unter ihm
liegt und warm geworden ist und lebt, und es kommt ihm
vor, als wäre er selbst Nikita, und Nikita er selbst, und als
steckte sein Leben nicht in ihm selbst, sondern in Nikita. Er
strengt sein Gehör an und hört Nikitas Atmen, ja sogar
ein schwaches Schnarchen desselben. „Nikita lebt; also lebe
auch ich,“ sagt er triumphierend zu sich selbst. Und eine ganz
neue Empfindung, eine Empfindung, die er in seinem ganzen
Leben noch nicht gekannt hat, überkommt ihn.

Er erinnert sich an sein Geld, an seinen Laden, an sein
Haus, seine Einkäufe und Verkäufe und an Mironows
Millionen, und es wird ihm schwer, zu begreifen, warum
dieser Mensch, welcher Wasili Brechunow geheißen hat, sich
mit all den Dingen beschäftigt hat, die in Wirklichkeit seine
Beschäftigung gebildet haben. „Nun, er hat eben nicht gewußt,
worauf es ankommt,“ dachte er mit Bezug auf diesen
Wasili Brechunow. „Ich habe es nicht gewußt; aber jetzt
weiß ich es. Jetzt weiß ich es ohne jeden Irrtum; jetzt weiß
ich es.“ Und wieder hört er den Ruf dessen, der ihn schon
einmal gerufen hat. „Ich komme, ich komme!“ antwortet
freudig und gerührt sein ganzes Ich. Und er fühlt, daß er
frei ist und nichts ihn mehr zurückhält.

Und weiter sah und hörte und fühlte Wasili Andrejitsch in
dieser Welt nun nichts mehr.

Ringsum tobte noch immer in gleicher Weise der Schneesturm.
Unverändert wirbelte der Schnee und bedeckte den
Pelz des toten Wasili Andrejitsch, und den am ganzen Leibe
zitternden Braungelben, und den kaum noch sichtbaren Schlitten,
und den warm gewordenen Knecht Nikita, der tief unten
im Schlitten unter seinem nun toten Herrn lag.

X

Vor Tagesanbruch wachte Nikita auf. Es weckte ihn
die Kälte, die ihm wieder in den Rücken zu dringen
begann. Es hatte ihm geträumt, er käme mit einer seinem
Herrn gehörigen Fuhre Mehl von der Mühle, verfehlte bei
Ljapino die Brücke und bliebe mit der Fuhre stecken. Und
nun sah er sich im Traume, wie er unter die Fuhre kroch
und sie zu heben versuchte, indem er sich mit dem Rücken dagegen
stemmte. Aber seltsam! Die Fuhre bewegt sich nicht
und haftet fest an seinem Rücken, und er vermag weder die
Fuhre zu heben noch unter ihr wieder hervorzukriechen. Das
ganze Kreuz ist ihm zerquetscht. Und dabei ist sie eiskalt!
Es ist klar, daß er sich Mühe geben muß hervorzukriechen.
„Na, nun ist's genug!“ sagt er zu jemand, zu demjenigen,
der ihm die Fuhre auf den Rücken preßt. „Nimm die Säcke
herunter!“ Aber die Fuhre wird immer kälter und kälter
und drückt ihn immer schlimmer, und auf einmal hört er
ein sonderbares Klopfen und wird davon vollständig wach
und erinnert sich an alles Vorhergegangene. Die kalte Fuhre,
das war sein erfrorener, toter Herr, der auf ihm liegt. Und
derjenige, der da geklopft hatte, das war der Braungelbe
gewesen, der zweimal mit den Hufen gegen den Schlitten
geschlagen hatte.

„Andrejitsch, he, Andrejitsch!“ ruft Nikita, der schon die
Wahrheit ahnt, vorsichtig seinen Herrn an und krümmt mit
Anstrengung seinen Rücken, um in die Höhe zu kommen.


Aber Wasili Andrejitsch gibt keine Antwort, und sein Bauch
und seine Beine sind steif und kalt, und schwer wie Bleigewichte.

„Er muß wohl gestorben sein. Gott gebe ihm die ewige
Seligkeit!“ denkt Nikita.

Er dreht den Kopf ein paarmal hin und her, gräbt sich mit
der Hand durch den auf ihm liegenden Schnee hindurch und
öffnet die Augen. Es ist schon hell. Der Wind pfeift noch
ebenso um die Deichselstangen, und das Schneetreiben ist
noch ebenso dicht, nur mit dem Unterschiede, daß der Schnee
jetzt nicht mehr mit peitschendem Tone gegen die Bastwand
des Schlittens schlägt, sondern lautlos Schlitten und Pferd
immer höher und höher bedeckt und keine Bewegung und
kein Atmen des Pferdes mehr zu hören ist. „Der muß wohl
auch erfroren sein,“ denkt Nikita mit Bezug auf den Braungelben.
Und wirklich waren jene Hufschläge gegen den
Schlitten, von denen Nikita aufgewacht war, die letzten Anstrengungen
vor dem Tode gewesen, durch die der schon ganz
erstarrte Braungelbe versucht hatte, sich auf den Beinen zu
halten.

„Mein Gott, Vater im Himmel, gewiß rufst du nun auch
mich,“ sagt Nikita zu sich selbst. „Dein heiliger Wille geschehe.
Aber mir ist doch bange. Nun, zweimal braucht man
nicht zu sterben, und daß man einmal stirbt, ist unvermeidlich.
Wenn's nur recht schnell ginge …“ Er steckt seine Hand
wieder unter, schließt die Augen und verliert das Bewußtsein,
völlig überzeugt, daß er jetzt sicher und gänzlich sterbe. –

Es war schon Mittag, als Bauern mit Schaufeln Wasili
Andrejitsch und Nikita ausgruben, achtzig Schritt seitwärts
von der Landstraße und eine halbe Werst vom Dorfe entfernt.


Der Schnee lag höher, als der Schlitten war; aber die
Deichselstangen und das Tuch daran waren noch sichtbar gewesen.
Der Braungelbe stand bis an den Bauch im Schnee;
der Umlaufriemen und der Sack waren ihm vom Rücken
heruntergeglitten. Das Tier sah am ganzen Leibe weiß aus;
den toten Kopf hielt es gegen den erstarrten Kehlkopf gedrückt.
Die Nüstern waren von Eisstücken erfüllt, die Augen
bereift und gleichfalls wie mit gefrorenen Tränen überzogen.
Das Pferd war in der einen Nacht so abgemagert, daß nur
Haut und Knochen an ihm übriggeblieben waren. Wasili
Andrejitschs Körper war starr geworden wie der eines geschlachteten,
gefrorenen Tieres, und in derselben Haltung, in
der er auf Nikita gelegen hatte, mit gespreizten Beinen,
wurde er von diesem herabgewälzt. Die vorstehenden Habichtsaugen
waren überfroren, und der offene Mund unter dem
kurzgeschnittenen Schnurrbart mit Schnee vollgestopft. Nikita
dagegen, obgleich völlig erstarrt, war noch am Leben.
Als man ihn aufweckte, war er überzeugt, daß er bereits
gestorben sei, und daß das, was mit ihm jetzt geschah, nicht
mehr in dieser, sondern in jener Welt vorgehe. Als er das
Schreien der Bauern hörte, die ihn ausgruben und Wasili
Andrejitschs Leichnam von ihm herunterwälzten, da war er
zuerst darüber erstaunt, daß in jener Welt die Bauern ebenso
schrien wie auf Erden; nachdem er aber dann begriffen hatte,
daß er noch hier in dieser Welt sei, war er darüber eher betrübt
als erfreut, namentlich als er merkte, daß ihm an beiden
Füßen die Zehen erfroren waren.

Zwei Monate lag Nikita im Krankenhause. Drei Zehen
wurden ihm abgenommen; aber die übrigen heilten, so daß
er wieder arbeiten konnte. Er lebte noch zwanzig Jahre,
zuerst als Knecht, dann in höherem Alter als Wächter. Gestorben
ist er erst in diesem Jahre, bei sich zu Hause, wie er
sich das gewünscht hatte, unter den Heiligenbildern und mit
einer brennenden Wachskerze in der Hand. Vor seinem Tode
bat er seine Frau um Verzeihung und verzieh auch ihr den
Böttcher, nahm Abschied von seinem Sohne und seinen Enkelkindern
und starb, aufrichtig erfreut darüber, daß er durch
seinen Tod seinen Sohn und seine Schwiegertochter von der
Last eines überflüssigen Essers befreie, sowie darüber, daß er
nunmehr wirklich aus diesem Leben, das er satt hatte, in
jenes andere Leben übergehe, das ihm von Jahr zu Jahr
und von Stunde zu Stunde immer verständlicher und lockender
geworden war. Ob es ihm dort, wo er nach diesem wirklichen
Tode erwacht ist, besser oder schlechter geht, ob er sich
enttäuscht gesehen oder ebendas gefunden hat, was er zu
finden erwartete – das werden wir alle bald erfahren.




Anmerkung zur Transkription:

Auf Seite 24 wurde vor „wie es schien“ ein Komma ergänzt.
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