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Der Gott


Seine Mutter verließ ihn, nachdem sie ihn ein
halbes Jahr vorher geboren hatte. Er schlug
die festen Arme in die Luft und rief zweimal: „Ma“.
— Dann losch sie, die ein großes Segelboot von
Honoruru entfernte, aus seinem Gedächtnis. Seine
französische Gouvernante nannte ihn Jean François
und lieh ihm wenig Zeit und Mühe. Seine
drei ersten Jahre vollzogen sich am Strand. Gespielen
waren ihm Natives, Chinesen und Malaien.
Er kroch auf dem Bauch und schrie aus gebräunter
Kehle langgedehnte Vokale und wurde ein gesundes
Kind.


Nach drei Jahren kehrte die Mutter zurück.
Sie suchte ihn im ganzen Haus, den Gebäuden
der einzigen Faktorei auf der Insel, lief durch den
Garten und fand ihn im Sand am Meer zwischen
Muscheln und Farbigen. Sie gab der französischen
Gouvernante eine Ohrfeige und nahm ihr Kind
auf den Arm.


Sie fragte ihn in englischer Rede schluchzend,
wie er sich befinde. Der Junge aber schwieg, denn
er verstand sie nicht. Er sprach nur polynesisch und
minderes Französisch. Die Mutter war eine feurige
Frau. Sie weinte und glaubte, das Kind sei
vertauscht. Das Kind sah sie stumm mit großen
Augen an. Sie wies es zurück und schenkte ihm
einen Monat lang keinen Blick. Kurz darauf verfiel
es einer Krankheit, und als sie nun besorgt und
glücklich es pflegte, sagte es an einem Morgen:
„Ma“.


Nach geringer Zeit vermochten sie sich in der
Rede zu verständigen. Da zwang ein ausbrechendes
Leiden die Mutter, die begonnen hatte, in Ruhe
ihre schweifende Seele an das Kind anzulehnen,
ins Weite. Sie schifften sich auf dem Segler
Bounty ein, als die Sonne einen riesigen Kranz
um die Insel legte und in dunklem Blau verging.
Ein Krater rauchte noch dünn in die Dämmerung.
Dann scholl das unendliche Meer in ihr Ohr.


Sie erlebten am dritten Tage einen Sturm,
der das Schiff über die Wellen  schleuderte, daß
die Kajütenwände sprangen. Jean François hielt
verzückt den Stößen stand. Der Kapitän ließ
Stagsegel aufziehen. Sie rissen sofort. An den
Marquesasinseln warfen sie Anker. Der Meerboden
war Muschelgrund und Kalkgrieß, der Anker hielt
nicht.


Da stieß, während sie lavierten, ein Kanoe mit
rotem Holz und Perlmutter in der Schnitzung
aus einer Bucht. Zwei Wilde hielten kupferfarbene
Binsen hoch und winkten. Folgend bugsierten
sie die Bounty in eine Bay.


Der eine Malaie stieg herauf, seine Glieder
hatten wunderbaren Anstand. Sie bedeuteten ihm,
sie brauchten Wasser, da schrie er sofort, indem er
die Hand wie eine Schale unter den Mund legte,
ins Meer hinaus. Der Strand bevölkerte sich
mit Booten, die in breiten Gefäßen Wasser und
Geflügel brachten, denn viele der Matrosen litten
am Scharbock. Jean François, auf dem Arm
seiner Mutter an den Mast gelehnt, rief ihnen
einige Sätze zu. Da erstaunten sie und verbeugten
sich vor ihm. Ihr Oberhaupt aber legte ein Messer
vor ihn hin und sagte: „Rono . . . Rono — —“.


Bald hörten sie es donnern. Vogelschwärme
rauschten über sie. In leichter Brise liefen sie gegen
eine Küste an. Es war Peru. Sie ankerten im
Hafen von Callao. Zwanzig Matrosen desertierten
in der Nacht. Sie stellten Spanier ein. Langsam
trieben sie die Küste hinunter, bis sie Antufugasta
erreichten.


Dort stiegen sie aus. Sie blieben wenige Tage,
aber das Klima verschlechterte die Gesundheit der
Frau. Sie zog in die Berge hinauf zu einer
Schwefelquelle, in der sie badete. Jean François
jedoch vertrug die Luft der Höhe nicht und wurde
bleich. Deshalb gab ihn die Mutter mit einiger
Dienerschaft hinunter nach Valparaiso.


Als die Mutter zurückkam, war Jean François
sechs Jahre alt, hatte blonde Haare und braune
Haut und sprach nun spanisch und polynesisch (den
Dialekt von Taheiti und der hawaiischen Eilands),
aber kein Wort englisch. Da beschloß die Frau,
den Sohn, der ihr bis zur Hüfte reichte, und mit
dem sie kein Wort zu wechseln wußte außer dem
Gefühl, das von Auge zu Auge strömend redete,
nie wieder zu verlassen in seiner Jugend, schiffte
sich mit ihm ein, und an einem Morgen kam ihnen
wieder unter dem Himmel die große Küste Oahus
entgegen.


Sie fanden dort bei ihrem Eintritt in das Haus
die Nachricht, daß Jean François’ Vater gestorben
sei, der die Jahre in Rom und in einer
Mission des Papstes in Skandinavien verweilt
hatte. Die Mutter ward still und nachdenklich,
obwohl ihre Seele getrennt von dem Schicksal
dieses Mannes lag. Jean François begriff dagegen
keineswegs, um was es ging, und lehnte ab,
als sie es ihm deutlich machen wollte.


Sein Gefühl verbreiterte sich. Er lebte sein Dasein
bis zum sechzehnten Jahre rund herum aus im
Kreis der Begriffe und Dinge, die ihn umgaben.
Die Gedanken waren schlicht. Die Dinge gestalteten
sich einfach, nur im Verkehr mit primitivem
Dasein. Selten nur brachten anlegende Schiffe
Europa in sein Blickfeld. Aber seine Seele saugte
sich fest an Küste, Meer und Land.


Dann sandte ihn die Mutter, die noch vier
Jahre die Welt durchschweifen wollte, von sich,
damit er in den europäischen Dunstkreis eintrete.
Sie stellte ihm große Wechsel aus, und sie verplauderten
den letzten halben Abend.


Darauf ging er hinaus in den Garten. An der
großen Hecke der weißen Himbeeren stand Kalekua,
die dem Geschlecht der Könige verwandt war,
sang vor sich hin und schaute über ihren Garten
hinauf zu ihrem hellen schönen Haus. Jean François,
die Brust von Weite erfüllt, rief ihren Namen,
mit der er die anfänglichen Spiele erster Jugend
geteilt hatte. Sie wandte sich um.


In diesem Augenblick hob sich das Gefühl abenteuerlicher
Ferne, in die er verlangte, zu einer großen
Welle, und er, dessen Hände noch keine Frau berührt
hatten, überströmte den Körper des Mädchens
mit Liebkosungen. Ihre dünnen Gewänder
schwanden unter seiner Hand, und er fühlte ihre
weichen und wunderbar gerundeten Glieder ihm
entgegenfliegen. Da faßte er sie auf die Arme und
trug sie noch tiefer in den Garten in die Mulde
einer Platane.


Ganz umhängt von ihrem Duft hob er sich in den
Morgen, schiffte sich ein und fuhr nach England.


Nach zwei Jahren schon zog seine Mutter ihm
nach; Sie nahmen ein Haus in der Nähe des
Hydeparks. Sommers zogen sie auf ein Landgut
in Schottland. Sie empfingen viele Menschen,
gaben große Gesellschaft und hatten ausgewählte
Freunde. Aus ihren Besitzungen flossen gewaltige
Mittel immer erhöht ihnen zu, später verkauften
sie Anwartschaft und Faktoreien und breiteten das
Kapital in englischen Anlagen aus.


Vor der Wirklichkeit dieses fest gegründeten
Daseins sank die Jugend der Südsee, fast vergessen,
in Traum zurück. Jean François studierte
in Cambridge, züchtete Hunde und hatte Anspruch
auf die diplomatische Laufbahn.  Mit neunzehn
Jahren hatte sich die Luftschicht weltmännischer
Beherrschung dicht um ihn gelegt.


An dem Tage, wo er den großen Preis im
Ballspiel für das westliche England errang, starb
seine Mutter. Er erfuhr es, als er, den Kopf
zurückgelegt, sich von der Richtertribüne wendend,
nach der Seite ging und den Diener sah, der ihm
den Brief überreichte.


Er war einundzwanzig Jahre, hatte einen glänzenden
Körper und gute Zukunft, wie viele sagten.


Er kehrte nach London zurück, verschloß die
Fenster und nahm am brennenden Kamin das Bild
seiner Mutter vor und beschaute es. Sein Herz
öffnete sich nicht, sie heftig zu beweinen. Kaum
ward ihm die eingetretene Leere bewußt. Eine Unbegreiflichkeit
waltete über seinen Gefühlen, daß
sie ihn, dem Schwung erhöhter Seelenlagen fernhaltend,
alle Empfindungen nur von der Oberfläche
diktiert und durch etwas von seinem inneren
Dasein getrennt erleben ließen. Er zog in der
Folge roten Dreß an und jagte Füchse und legte
die Sachen der Mutter beiseite. Beim Jagen
und raschen Leben kam ihm geringer das Gefühl,
in leichter Betäubung sich zu befinden.


Bei einem ausgesuchten Diner saß ihm eine
Sängerin gegenüber, deren zarte Haut und große
Augen seinen Blick anzogen. Um sie besser zu
sehen, nahm er eine breite Blumenattrappe und
setzte sie auf den Boden hinter seinen Stuhl. Ihr
Blick begann, entgegenkommend, gleichfalls auf
ihm zu ruhen. Ihr Reden war schnell und heiß.
Unmerklich hob sie ein spitzes Glas, als sie mit
einem Nachbar anstieß, herüber zu ihm. Als nach
Tisch alles in den Musiksaal strömte, stellte er sich
hinter ihren Fauteuil und redete zu ihr. Sie, ohne
sich umzudrehen, sagte: „Ich kenne Sie nicht“.


„Sie sollen es lernen,“ sagte er. Verbeugte
sich kurz und berührte knapp ihr Knie im Gehn
mit dem seinen.


Sie trug an diesem Abend eine gelbe Robe,
und ihre schönen Brüste standen voll und fest in
dem schmalen Ausschnitt. Leichter Puder machte
die Locken grau, die tief in ihren Kopf hineinhingen.


Sie ließ ihn zweimal durch ihren Diener abweisen,
bis er eindrang und sie ihm Geliebte wurde.


In einer Nacht fragte sie ihn, als sie ihn übermäßig
ihrer sicher glaubte, wie alle Frauen fragen:
nach denen, die vorausgingen.


Es seien einige, doch nicht allzuviel, denn dies
sei billig, sagte er. Sie fragte, wie lange es her
sei, daß er die letzte gehabt habe, und er zuckte die
Achseln.


„Was waren sie, Lieber?“


„Was soll die Frage, die nicht schön ist?“ sagte
er langsam.


„Mein Herz stürmt, daß ich es weiß. Um Sie
mehr zu lieben.“


Da drückte er die Ampel aus und sagte: „Eine
Blumenverkäuferin von den Docks, eine Dame,
ein Mädchen, eine Tänzerin, eine liebe Frau . . .“


Sie schloß die Augen und öffnete sie verwirrend
vor den seinen: „Keine hielt Sie in dieser Reihe?“


Sie sah an seinem starken Körper hinunter, und
im Gefühl, daß in solchen Erlebnissen sich das
Weibliche in seiner ganzen Art erschöpft habe, legte
sie sanft ihre Brüste an seine Wange und fragte
das Gleiche ein weiteres Mal.


Da warf er sich hoch, und indem es schien, daß
er sie ganz in sich schlinge, sagte er ihr, daß er auch
sie verlasse, wenn der Nebel vor den Fenstern heller
werde. Er blieb noch einige Stunden bei ihr, indem
er sie streichelte und ihr Wesen ein letztes Mal einsog,
denn sie war schön und edel und weinte, die Hände
vor die Augen geschlagen. Dann verließ er sie.


Er ging den Morgen in die Themse und badete.


Dann ging er nach Hause, ließ packen und fuhr
nach den schottischen Gütern. Aber am ersten Tage
der dritten Woche glitt er, jagend an einem Bergrücken,
aus und brach das linke Bein. Sein
Hochländer trug ihn ins Tal.


Sie tauchten immer tiefer hinunter, wo die
Dunkelheit ihnen entgegenkam, und je mehr sie in
die verdichtete Landschaft hineinschritten, überfiel
ihn Beklemmung, deren Sinn er nicht begriff.
Sie erreichten ein Licht, ein geöltes Haus. Sie
schrieen nach dem Besitzer und befahlen ihm, mit
dem Pferd in die Finsternis hineinzureiten, damit
er Hilfe bringe. Erst am Morgen kam er mit
einem weißbärtigen Mann, der das Bein einrenkte.
Als die Knochen wieder aneinanderstießen, schrie
Jean François vor Schmerz, so sehr lähmte der
Alp seine Brust.


Der Hochländer schaute abgewandt durchs
Fenster, und Jean François, der fühlte, wie jener
sich für ihn schäme, schrie ihn an, und wurde ungerecht.
Am nächsten Tage aber schenkte er ihm
das Elengeweih seiner Sammlung, damit dieser
beides vergäße, die Scham und den Schrei.


Da er lange lag, haderte er mit dem Geschick.
Denn er fühlte, daß der Druck über ihm blieb.
Er wollte ihn vertreiben. Er fuhr mit dem Auge
die Berge hinauf und ließ den Blick herabfallen
in die Wiesen, über denen Kuhgebrüll erdwarm
donnerte. Er trieb Studien, er las. Er färbte
Stoffe. Er focht zwei Stunden des Morgens
angeschnallt ans Bett mit einem großen Fechter
des Clans, damit seine Muskeln hart blieben.
Aber es half nichts.


Nach sechs Wochen zog er wieder in London ein.


Sein seitheriges Leben kam ihm in gleicher Form
entgegen.


Er griff es, nahm es und lebte weiter.


Eines Abends reizte ein Mädchen sein Gefühl,
das mit einer herrischen Kopfbewegung aus dem
Nebel ihm entgegenkommend in den Laternenschein
hineintrat. Sie war untersetzt mit geschmeidigen
Lenden und trug einen ausländischen Pelzhut. Er
drehte um und folgte ihr. Sie gingen durch
Straßen und Gassen, es war eine ganze Stunde,
daß er sie verfolgte, da kamen sie in die Gegend
des Hafens. Die Gassen verwirrten sich immer
verzogener ineinander. Da bog sie zur Seite und
verschwand. Das Haus, in das sie getreten war,
hatte einen wüsten Eingang voll Winkel. Ein
grünes Licht flammte davor. Die Fenster waren
aus Ölpapier und erleuchtet.


Jean François trat ein. Im Flur schon hörte
er, wie Musik begann. Er trat in einen Saal.
Links saßen die Musikanten. Sie spielten Flöten
und irische Dudelsäcke. Ein einzelner Hagerer
hieb wild auf eine Pauke.


Im Hintergrund hob sich der Saal im Rauch
und Qualm zu Terrassen von Stühlen und Bänken
in die Höhe und vergrößerte sich ungewiß. Vorne
schwankten Paare durch die dichte Luft. Schreien
und Gestampf durchbrach die Musik.


Auf einem der Tische stand eine der Vorstadtköniginnen,
wunderbar wild im Bau, hatte eine
rote Mütze über den Haaren, die Bluse voll herabgestreift
und schwang die Arme singend, den Kopf
im Rausch gerötet, durch den Raum. Der Rauch
umwallte sie manchmal ganz, dann riß er sie wieder
in die Blicke. Ihre Augen glänzten wie feuchte
Steine, der Mund stand offen, derb und glühend.


Ein Matrose schwankte mit großen Sprüngen
über die Diele und suchte im Vorbeisprung Jean
François zu umarmen. Doch der schob ihn weit
zur Seite und arbeitete sich durch die Tanzenden
quer hindurch zu den Stuhlkolonnen und setzte sich
an einen leeren Tisch. Das Gesicht eines Graubärtigen
bewegte sich neben ihm auftauchend und
brachte ihm Punsch, der scharf nach Essig roch.


Plötzlich ging die Saaltür weit auf und schloß
sich rasch, frische Luft strömte herein und warf den
Rauch auseinander, die Ölfenster knallten unter
der Luft, die wie helle Nester eines über dem anderen
hockend die ganze Straßenfront gliederten . . .
da sah er in der Lücke, daß am anderen Ende des
Tisches ein Mann saß, dessen Blick ihn kühl abmaß.
Er hatte grüne Augen, Brauen, die sich
romanisch über die Stirn spannten und ein bleiches
Gesicht. Er trug die Kleidung eines vornehmen
Mannes, eine flandrische Krause als Einsatz, aber
hohe Stiefel.


Der Mann erhob sich und setzte sich ihm näher
gegenüber.


Die Musik brach jäh ab. Vom Nebentisch
sprang die Tanzende herunter und warf ihre Arme
von hinten her dem Fremden über die Schulter
und drängte ihre schweren Brüste um seinen Nacken.
Sie hatte den Kopf an sein Ohr geschmiegt und
lachte, über ihn weg kokettierend, zu Jean François
hinüber. Im gleichen Augenblick aber steckte
ein Matrose seine Hand in des Gegenübers Tasche
und zog mit zwei spitzen Fingern ein funkelndes
seltsames Stück Börse wie einen Wurm heraus.


Jean François erheiterte dieser Fall sehr, allein
er nagelte trotzdem den Kerl sofort mit gezogener
Handpistole auf den Platz fest. Der Bursche ward
bleich, von einigen Tischen scholl Geschrei.


Der Fremde lächelte, nahm die Börse zurück,
um sie dem Matrosen mit einem Kompliment wieder
zu überreichen. Dann dankte er, indem er den
ausbrechenden Tumult des Lokals mit einer Handbewegung
dämpfte, durch eine leichte Verbeugung
Jean François für seine Güte.


Das Mädchen hatte sich auf seine Knie gesetzt.


Seine Hand spielte nebensächlich mit ihr, indem
er Jean François bat, als einen Ausgleich und
um — zumal als Ausländer — höflicher Handlung
mit edelmännischer Genugtuung zu begegnen,
eine Bitte an ihn zu richten.


Allein Jean François lächelte nur, denn ihm
schien nichts wünschenswert, was er nicht selbst
hätte erreichen können.


Doch auch der Fremde lächelte.


Und wiederholte eindringlich, daß er bäte, ihn
nicht zu verkennen, sondern ins uferlos Blinde
über ihn zu verfügen, denn es sei morgen bereits
schon zu spät, und das würde ihn schmerzen, wo
ihn eine Flotte nach Indien fahre. Dann lächelte
er wieder, Jean François’ Erstaunen erwartend.


Der aber durchdrang mit dem Blick den Rauch
des Zimmers, schweifte einige Sekunden in Entferntem,
das ihn betäubte mit der Unendlichkeit
der Bilder, und sagte, dem Traum der Jugend
nahe gebracht, dunkel aufgewühlt und Unbekanntem
willig folgend (obwohl er erstaunte über Sinn
und Klang der eigenen Stimme), er bäte um ein
Patent, wenn dies in der Macht liege . . . „Würden
Sie. . .“


Der Fremde jedoch zog ein Papier, bemalte es
mit wenigen Zeichen und überreichte es ihm. Es war
ein Diplom als erster Leutnant und zweiter Supracargo
auf einem Schiff, das „Santa Cruz“ hieß.


Jean François sah ihn scharf an. Dann verbeugte
er sich.


Der Fremde hielt ihm die damenhaft schmale
Hand hin, in die das Mädchen auf seinem Knie
einige Tropfen Wein schnickte. Aber eh Jean
François einschlug, sagte er, daß er wohl wisse,
wie eng dies ihn binde, daß er aber innerlich keine
Verpflichtungen auf sich nehme, denn er sei gewohnt,
die Stunden zu treiben, wie er wolle, zu
weilen, wie ihm passe und der zu sein, der er beliebe.
Doch der mit den grünen Augen ihm gegenüber
saß, gab hierauf keine Antwort, empfing den
Handschlag und wies hinaus, wo Pferde stampften.


Sie erhoben sich und verließen den Raum. Das
Mädchen zerrte an ihren Rockschößen. Sie achteten
nicht darauf.


Ein Wagen mit weißen Pferden hielt in der Gasse.
„Sie werden alles finden,“ sagte der Fremde, „aber
Sie dürfen nicht zögern.“ Er verabschiedete sich,
da er noch einiges zu verhandeln habe und sagte,
sie würden sich bald wiedersehen. Der Wagen fuhr
bis zum Hafen. Eine Ruderbarkasse brachte ihn
ans Schiff.


Sie zogen die Nacht noch den Fluß hinunter.
Am Morgen floß England hinter ihnen zusammen
wie grauer Schaum.


Als die Weite des Meeres vor ihnen lag, füllte
sich Jean François’ Herz mit tosenden Takten.
Er nahm seine Equipierung auf dem Schiff. Als
er sich umzog, trat ein Offizier in seine Kabine, —
er wechselte gerade die Hosen, — und bat um
die Aushändigung des Patents. Jean François
reichte es ihm:


„Sie werden erstaunt sein, mich aus einer
schwärmerischen Nacht in diese Fahrt und Stellung
stürzen zu sehen, im Abendanzug, Leutnant
Vaudricourt. Allein es trieb mich so.“


Der Leutnant grüßte höflich und erwiderte, dies
wolle nichts sagen, denn er habe die Fregatte lediglich
mit einer Nachtkleidung und einem Damenstrumpfband
aus weißer Seide erreicht. Er legte
die Papiere zusammen und sagte: „Ich sehe, wer
Sie sind.“


Er war höflich. Er war Franzose, wie viele
auf diesem Schiff Übergetretener, und von guter
Erziehung.


Am Abend, als er die Offiziere zu einem großen
Diner einlud, erfuhr Jean François, daß sie sich
mit fünf anderen Schiffen vereinigen würden, bestimmt,
Brotbäume in der Südsee aufzunehmen
und sie zur Verpflanzung nach Westindien zu
schaffen. Die Verdecke waren schräg aus Blei
aufgelegt mit Rinnen zur Bewässerung. Zwischen
den oberen Verdecks waren hohe Räume, und in
einem falschen Boden standen hunderte Kübel.


Nach vier Tagen trafen sie auf eine Flotte.
Signale riefen die Offiziere auf das Admiralschiff.
Sie stellten sich im Halbkreis auf dem Hinterdeck
auf.


Dann erschien, begleitet von großem Stab, ein
Mann, edel und vornehm. Er hatte grüne Augen,
Brauen, die sich romanisch über die Stirn spannten
und ein bleiches Gesicht. Die Augen funkelten.
Die Offiziere verbeugten sich tief.


Er senkte langsam den Kopf. Über seiner Brust
schwebte noch das Ludwigskreuz. Sein Degen war
von wundervoller Arbeit. Es war der Admiral.


Er ging auf Jean François zu, nachdem er die
Befehle ausgegeben hatte, nannte leise seinen Namen:
„D’Aché,“ und bat ihn, mit ihm zu kommen.
Sie stiegen über einige Treppen tief hinunter.
Dann traten sie in einen breiten Raum.


Der Vicomte hob einen Leuchter und deutete auf
einen Käfig, in dem ein Mann geduckt saß: Der
Käfig hing an Seilen hoch von der Decke herunter.
Er ließ mit einem Griff ihn sich senken. Jean François
sah, daß es der Matrose war, dem er vor
sechs Abenden seinen Pistolenmund auf die Magengrube
gerichtet hatte, und der Graf sagte lächelnd:


„Junger Mann, ich schätze Ihre Liebe für andere
Atmosphären, in denen das Leben derber und inbrünstiger
geht, als in den uns angemessenen. Ich
liebe dies auch. Sie werden darüber schweigen,
hören Sie. Ich habe Sie verpflichtet, weil ich
aus dieser Anlage Großes und Wildes von Ihnen
erwarte.


Doch das mit der Pistole war töricht. Sie
mißverstehen den Stil. Man hätte uns in Fetzen
geschlagen. Man muß das anders machen. Den
hier habe ich mir später selbst und allein noch geholt.
Fragen Sie ihn.“


Der Matrose wimmerte, aber schwieg . . .


Jean François fuhr mit seinen Offizieren zu
seinem Schiff.


Während der Fahrt betrat er das Admiralschiff
nicht mehr.


Sie waren drei Leutnants auf der Fregatte, er,
Vaudricourt und Jules Labé. In den Nächten
seufzte Vaudricourt nach dem Mond und erlebte
die Verse großer Dichter, wenn das Meer in ziellosen
Spiegelungen erglühte. Labé hatte eine Kreolin
mit, die in einer Matte unter dem großen
Segel lag und rauchte.


Oft spielte Vaudricourt auf einer langen silbernen
Flöte ihr vor und sang mit warmem Tenor.
Sie schloß die Augen wieder, öffnete sie zu Jean
François und bat ihn, ihren Windhund zu holen,
damit sie mit diesem spiele. Sie hetzte ihn über
das Verdeck, und seine wilden Laute schoben sich
zwischen die Schwingungen der Flöte. Vaudricourt
biß sich die Lippen und sagte:


„Madame, wenn Sie das Spiel nicht lieben,
will ich die Flöte ins Meer werfen, obwohl sie
Richelieu meinem Vatersbruder gab.“


Die Kreolin bog sich in ihrer Matte und sagte:
„Aber ich liebe das Spiel.“


Der Hund sprang über die Matte hin und
zurück, und sie sah Vaudricourt so lange an, bis
er verzweifelt ans Heck ging und ins Weite stierte.


Abends legten sie eine Pharaobank aus und
spielten.


Als sie um Kap Horn fuhren, griff ein Wind
sie von der Seite und warf sie gegen eine Bank.
Da das Steuer aus Zufall quer stand, glitten
sie scharf vorbei.


Wieder flogen sie in den blauen Spiegel der
Winde.


An einem Morgen lag Land vor ihnen. Sie
hoben die Köpfe. Sie begriffen erst langsam, daß
es Land sei. Sie fuhren Wochen schon.


Steil erhob sich eine dunkle Küste, die ohne jede
Einschnürung war. Sie suchten zwei Tage lang
eine Einfahrt an der westlichen Küste, sie trafen
nichts als einen Wall schwarzen Gesteins, aus
dem Flüsse ins Meer spien. Da gab das Admiralschiff
das Zeichen, und sie fuhren nach der östlichen
Seite.


Da hob sich der Nebel und schwebte in einer
gleichen Lage wie ein mystisches Tuch in die Höhe.
Berge in tausend Gipfeln, die weiß waren wie
Schnee, stellten sich gegen den Himmel, der in unsäglichem
Blau an ihren Linien herabrann. Vor
ihnen öffneten sich geschwungene Buchten, saftig
und grün heranschwellend ans Meer.


Sie warfen Anker.


Dann schifften sie aus. Da brach aus Gebüsch
weiter hinten eine Masse fetter eingeborener Weiber
mit Geschrei. Doch liefen sie nicht nach vorn, sondern
bewegten sich in gleichbleibender Erregung
am Platz.


In der Mitte zwischen der Küste und den Tobenden
stand eine Zeder mit Olivenblättern. Neben
ihr, allein, war ein Eingeborener, braungelb, und
hob die Hand. Er näherte sich nicht und ließ sie
herankommen. Die Offiziere grüßten ihn höflich,
so viel Würde war an ihm. Jean François sprach
ihn an. Da wuchsen, als er die eigene Sprache
vernahm, seine Augen ins Ungemessene, er berührte
seine Nase und verneigte sich tief. Sie verabredeten
zum folgenden Tag eine Expedition. Durch
Boden aus Bims und schwarzem Glas brachen
sie vor, bis sie in ein Tal kamen, das viele Brotbäume
hatte. Jean François befahl, sie auszupflanzen
und auf das Schiff zu bringen.


Der Anführer verneigte sich, sprach kein Wort
und ließ den Blick nicht von ihm.


Rückwärts durchquerten sie einen Sumpf, in
dem viel Pappeln standen. Am letzten Rande des
Moors, wo das Gelände sich nach dem Meer abbaute,
saß eine Frau, die eine Farrenwurzel kaute,
die Fasern löste und einem Säugling in den Mund
schob. Es war hoher Mittag und die Sonne fiel
steil auf die Frau.


Sie hob den Blick, ließ ihn an Jean François
hängen und hob das Kind hoch in die Luft, drehte
sich dreimal im Kreis und lief rufend, die Arme
kreisend, davon.


Das Land war Neu-Seeland.


In der Nacht ging Jean François auf Deck.
Schlaf kam ihm nicht. Er sah die weiche Küste
sich gegenüberliegen. Er sann nach. Er war nie
an dieser Insel gewesen. Er schaute den Himmel
ab. Der Mond rollte hoch über den Bergen des
Westens. Er fühlte sich sehr leicht und umgeben
von einer unerhörten Wallung. Er horchte lange,
schnickte Wassertropfen von seinem Ärmel und
ging hinunter.


In der Nacht fiel Frost.


In den drei folgenden Tagen füllten sie die
Hälfte der Schiffe mit Bäumen. Am vierten
fuhren sie.


Sie fuhren nördlich.


Die Schiffe glitten voll Musik zwischen wunderbaren
Eilanden durch, an Buchten vorüber, die
voll Pinguinen saßen und von Bächen durchströmt
waren. Sie lagen den ganzen Tag auf dem Vorderdeck
und rauchten. Das Meer war leicht und
kaum bewegt, und die Inseln formten sich mit
glänzenden Farben und Vogelruf aus ihm heraus
wie Wasserblumen.


Als sie zwischen einem Gemisch süßer Buchten
lavierten, suchte die Kreolin Jean François zu verführen,
indem sie abends nach dem Ankern ihr
Bein aus der Matte gleiten ließ und ihren Fuß
langsam über seine Hand führte.


Doch er stellte das Windlicht schräger, daß die
Matte ganz in Vaudricourts Blickfeld blieb.


Sie ankerten noch einmal in Guam, um Wasser
zu nehmen und den Rest der Ladung. Sie blieben
zwei Wochen in dem Hafen, der vor vier Winden
schützte. Die Bucht war morgens rot von Seegras,
Meerwölfen und Seenesseln. Große Schildkröten
schwammen langsam vorüber.


Den Mittag gingen sie in die Stadt, die auf
Pfählen stand. Der spanische Gouverneur Dom
Simon de Auda ließ die Wache antreten und
ging ihnen jeden Tag in großer Uniform entgegen.
Auf seiner Veranda nahmen sie Schokolade und
lange Zigaretten, die er ohne Pause selber drehte.
Dann ritten sie ins Innere, das voll Savannen
lag, die tief in den Urwald hineinreichten, auf
denen weiße Ochsen mit dunklen Ohren gingen.
Am letzten Abend gab er ihnen ein Fest.


Die Eingeborenen, deren Reste die Spanier auf
diese Insel gepfercht hatten, da sie revoltierten und
aus Verzweiflung ihre Frauen zwangen, die Kinder
nicht mehr auszutragen, bewegten sich mit Lichtern
und Stieren auf einer weichen Rasenebene, um die
der Wald aufwuchs. Im Gezuck der Bodenfeuer
und dem Kreischen der Männer kämpften zwei
Hähne. Der Spanier saß unbeweglich und stolz
davor. Sie nahmen großen Abschied. Aber im
letzten Augenblick, noch am Strand, kam eine
Schar aus dem Inneren, die Weiber mit roten
Hummerscheeren in den Ohren und legten, die
Offiziere umringend, Gaben hin und in die Nähe
von Jean François. Jean François verzog nicht
den Mund.


Letztmals legten sie bei den Philippinen an. Der
Gouverneur sandte eine Einladung durch seinen
Minister, einen Native in Hosen aus roter Seide
und weißem, chinesischem Hemd. Er bat, ungezählt
lang zu bleiben. Seine Langeweile wiege
seine Orden nicht auf. Er versprach gestirnte Hirsche
und Eingeborene mit Schwänzen.


Jules Labé sagte lächelnd, ein Wunder sei eines
Wunders wert und sah auf Vaudricourt. Die
Kreolin trug eine ironische Falte und bat, ihr den
weißen Stoff zu besorgen, den der Minister trage.
Jules Labé zog ihn in eine Ecke und kaufte das
Hemd um eine Pistole. Nur seine Hosen glühten,
als er halbnackt vom Ufer zurückwinkte. Die ganze
Nacht schwammen die Inseln unter weichen Mandolinentönen.


Morgens flaggte das Signal zur Abfahrt.


Mittags hob sich ein Strudel aus dem Meer,
wuchs an den Himmel und sprengte wie ein Geschoß
die Schiffe auseinander.


Sie fuhren auf seiner Fregatte Wochen irr und
im Sturm.


Als sie glaubten, daß sie sterben wollten und
alles gleich schien, senkte sich ein linder Abend
herab. Die Wellen schoben sich ineinander, der
Wind lief gering und zart. Wie ein Schaumnest
quoll der Horizont auseinander. Im letzten
Licht streckte sich eine schmale Bai vor ihnen aus.
Sie wußten nicht, wo sie waren. Der Sturm
hatte die Kompasse zerhauen. Sie fanden nur aus
dem Sonnenstand, daß sie westlich fahren müßten
und beluden, die Gesichter aufgehellt, das Schiff
mit Leinwand, daß es gut davonstrich. Sie warfen
keine Anker in der Dämmerung, da die Lotung
günstig war.


Sie ließen die Fregatte gleiten. Dämmerung
schob sich raubend zwischen das Schiff und das
Land. Sie glitten in leichter Brise seltsam geschwellt
in das warme Meer.


Da ließ Jean François, während die anderen
aßen, die Hände vom Reeling. Sein Herz hob
sich. Er taumelte fast. Von einem Gestiegensein
getragen, ging er ans Heck. Sein Herz sprang.
Er überstrich das Schiff mit dem Auge. Er wußte
nicht, was er tat. Aber er ließ, stolz und strahlend,
das kleinste Boot herunter, sprang hinein
und stieß ab von der Fregatte in die Dunkelheit,
die ihn anzog, daß seine Pulse brannten.


Er ging ohne Abschied, die Hände leer, das Ohr
ungeheuer gefüllt vom schwachen Geräusch ferner
Brandung.


Allein die Ebbe war ihm entgegen. Er ruderte
mit allen Muskeln. Doch er kam nicht vorwärts
und das erzürnte ihn, daß er das Ruder drohend
in die Nacht hinein hob.


Er arbeitete weiter. Er ruderte mit allen Muskeln,
allein die Ebbe war entgegen und warf ihn
zurück. Es war eine lange Nacht. Sturzseen
überfielen ihn. Riffe türmten sich auf. Sein Kiel
streifte oft an Madreporen. Allein er barst nicht.


Sein Gesicht strahlte, daß die Dunkelheit um
ihn wich. Seine Augen hefteten sich an das Land
und zogen sich hin an dieser Kette. Gegen Morgen
umfuhr er eine Bucht Korallen und schob sich in
helles Wasser. — Als sein Boot Sand unter sich
erknirschen machte, wich die Dämmerung. Die
Küste lag frei. Er sprang mit einem riesigen Satz
hinüber.


Es wurde Morgen, und Helligkeit stürzte über ihn.


Vor ihm standen Eingeborene, die Muscheln
suchten. Als er aber unter ihnen erschien, erstarrten
sie. Einer allein sprang in die Luft, drehte sich im
Wirbel und schrie wie in hitzigem Gelächter.


Die anderen aber fielen zur Erde. Sie lagen
wie gefällt. Die Frauen sahen hoch und zogen
die Haare über den Mund. Dann riefen sie:
„Rono . . . . Rono“ — und weiter kein Wort.


Er befahl ihnen aufzustehen. Sie wichen zurück.


„Welche Insel?“ rief er mit der Sprache von
O-Taheiti.


Allein sie antworteten mit dem rechten Dialekt:


„Oahu“, sagten sie und starben schier.


Er aber hatte diese Sprache lange nicht gehört.
„Oahu“, sagte er und sah sich um. Seine Augen
schlossen sich. Das Blut zog hinauf in den Kopf.
Dann fiel es zurück. Die Blicke faßten alles.


Zugleich vergaß er alles Vorherige. Es hatte
keinen Wert mehr, es fiel wie eine Kulisse. England
strömte aus seinem Bewußtsein. Vaudricourt,
die Kreolin flogen schemenhaft von ihm.
Alles Seitherige erschien ihm nur geheimnisvoll
(auch im Unbegreiflichen) nach dieser Küste gerichteter
Wille.


So begriff er alles im Fallenlassen und Heben
der Lider. Nahm den Fall des Strandes in sich
auf, das Erbrausen der Brandung, die Demut der
Natives und einen zarten Maiabaum, der ganz
allein auf der Küste stand.


Wie alles hinter ihm zurücksank, kein Gedanke
das Schiff mehr suchte, das zwischen fernen Wellen
segelte und nichts mehr aus ihm her daran rührte,
stieg eine Zärtlichkeit in ihm, der folgend er niederkniete.
Legte das Gesicht in den weißen Sand,
erhob sich, den Kopf drehend, und schrie wie ein
Tier in das Land.


Da stoben die Eingeborenen in den Wald.


Nachdem er die alte Welt aus seiner Seele
getilgt hatte und gierig den Einzug der neuen spürend,
folgte er ihnen.


Es war still. Die Bäume schlossen sich dicht
über ihm. Er ging. Eine Fledermaus spannte
sich vor ihm auf und flog. Wurzeln krallten sich
über den Weg. Der Tag stieg. Ein Trogu kletterte
in den Palmen. Er segnete ihn. Zwischen
Schachtelhalmen rauschte ein Wiedehopf. Es
wurde stiller. Sein Herz klopfte bis in die Kokoskronen
und breitete sich über sie. Sein Herz schwoll
über den Wald und verschlang sich mit ihm, daß
jedes Geräusch der Blätter in seinen Kammern
mitschwoll. Er empfand Zärtlichkeit für alles. Am
Mittag sah er einen langen, spitzen Kopf mit steilem,
hohem Ohr. Es war ein wildes Schwein. Es
sah ihn an. Er streichelte es.


Er ging.


Dann kam er in ein kleines Tal. Bergwände
warfen sich herunter, es war eng und dicht. Plötzlich
verließ er das Dickicht und brach ins Freie.
Die Enge war paradiesisch. Palmen schwankten
in der Sonne über einer Hütte.


Vor der Hütte stand ein Mädchen.


Als er kam, kniete sie nieder und flüsterte: „Rono.“


Er trat an sie heran und sagte: „Liebe mich.“


Sie war weiß wie eine Französin mit einem
metallischen Schimmer der Haut. Ihre Glieder
waren schlank und weich. Sie stand auf.


Sie hob die Arme. In den Achselhöhlen saß
kupferner Flaum. Ihre Haare waren tiefrot und
glatt.


Sie hob die Arme und legte sie um seinen Hals.
Er trug sie in die Hütte voll Erleben des zärtlichen
Druckes, mit dem sie sich an ihn lehnte, so, als
stürbe sie an ihm.


Er fragte sie, wie sie heiße.


Sie wagte ihren Namen vor ihm nicht zu sagen.
Da nannte er sie Kalekua, weil sie dieser ähnlich
war.


Aber nach wenigen Tagen bedrückte es ihn, daß
er deren Erlebnis noch ungelöst und schwingend
hinter sich trage. Er brach auf und ging zwei
Wochen durch den Wald mit ihr bis Honoruru
zur südlichen Küste. Dort hörte er, Kalekua sei
gestorben, und dies erfüllte ihn mit Freude, denn
nun schien ihm alles auf diese Frau übergegangen
zu sein.


Er baute zwei Tage von der kleinen Stadt der
Natives ein Haus auf einem schwarzen Lavafelsen,
der die Bai überragte.


Morgens sahen sie gleich aufs Meer, in dem
Kanoes lichte Schaumstreifen hinter sich zogen und
silberne Rollen an den Madreporen rannten. Einmal
lag ein Schiff lang draußen unbeweglich, das
amerikanischen Kaufleuten gehörte, die Sandelholz
nach China brachten, wo es als Weihrauch
durch die Pagoden stieß. Sonst kamen keine
Schiffe.


Oft regnete es. Aber der Himmel blieb strahlend
blau, und die Tropfen hingen wie tanzende
Seile in die See.


An einem Morgen nahm Kalekua ihn bei der
Hand und führte ihn stundenweit. Sie bahnten
sich durch Farrengestrüpp und Unterholz einen Weg.
Spät kamen sie in eine Schlucht. Kalekua ließ
seine Hand nicht frei. Plötzlich, nachdem sie unter
überhängenden Felsen lang gegangen waren, traten
sie hinaus.


Über ihnen war ein Brausen. Sie hoben die
Köpfe. Er sah auf der einen Seite der Schlucht
einen Strom herabfallen, aber in der Mitte der
Luft fing ihn ein Windstrom, der strudelnd gerade
vor ihnen hochstürzte, und trug ihn auf die andere
Seite hinüber. Der Wind stand wie eine blaue
Spirale in dem Tal.


Kalekua sah fragend zu ihm auf.


Da herrschte er sie an, stellte sie und fragte:
„Was willst du?“


Sie sagte: „Rono!“ und sonst nichts. Aber
ihre Augen fragten. Sie kehrten zurück.


Manchmal kamen Natives an den Rand des
Waldes und sahen nach der Hütte und gingen
scheu zurück.


Die Luft war klar und hell. Geräusche spannten
sich unendlich aus. Klang entfernter Fischerboote
hallte lang herauf. Selten wurden die
Nächte kühl. Drei Kokosbäume standen um ihre
Hütte. Kam Sturm, bogen sie sich wie Glas
tief hinunter nach dem Meer. Es wurde heiß,
aber eine leichte Brise schob die Luft klar zusammen
und machte das Klima wie aus Seide glatt und kühl.


Kalekuas Wesen war durchsichtig und glänzend,
und ihre Haut glich geblaßtem Bernstein. Manchmal
erzitterte sie, wenn sie Jean François sah und
schien unter seinem Blick aufzugehen und sich zu
entfalten, und in immer steigender, unirdischer Hingabe
ihn mitzuführen und nach seiner Seele wiederum
hinaufzuwachsen, daß er in den Umarmungen
ihrer Nächte sich wie schwebend empfand.


Einmal traf er sie, als er durch den Wald
streifte. Sie saß neben einem Ohiobaum, spielte
mit den roten Früchten und hielt eine zwischen den
Knien. Ihr rotes Haar fiel straff zurück. Sie
sang:



Inoa o Mauae a Para,

He aha matou auanei?

O Mauae, te wahine horua nui,

Wahine maheai pono.

Tuu ra te Ravaia

I ta wahine maheai,

I pono wale ai te aina o orua.

I ravaia te tane.

I mahe ai te wahine.

Mahe te ai na te ohua,

I ai na te puari.



Sie hatte eine Verklärung in ihr Gesicht gesammelt,
daß er nicht wagte, sie anzureden. Er
schloß die Augen. Dann zog er wie ein Fuchs
den Kopf ins Dickicht zurück.


Ein paar Tage regnete es hintereinander. Dann
kam die Luft gesträhnt frisch herauf. Jean François
lag auf seinem Bett und kaute gelangweilt
an den Limonenblättern. Kalekua trat ein. Sie
war noch feucht vom Bad. In ihren Haaren
staken vier weiße Federn.


„Du hast die weißen Federn . . .“


„Es ist das Königszeichen.“ Sie strich über sie.


Ihre Brust bebte. Sie nickte. Dann ging sie
allein hinunter den langen Weg nach Honoruru
zu den Zeremonien der Königin, der sie verwandt
war in der dritten Reihe. Jean François lief
den Tag durch den Wald.


Die Fledermäuse stoben auf. Sie reizten ihn
nicht. Kein Trogu entzückte seine Augen. Er warf
mit Früchten nach den wilden Schweinen und
brüllte aus breiter Brust, daß sie verstoben. Er
kam heim, als die Sterne sich über den Wald
wölbten und lag eine Nacht, das Gesicht verzerrt
gegen den Himmel, schlaflos.


Am Morgen wusch er sich, nahm ein Kanoe,
stieß ins Meer, sang heiß, kam des Nachts in die
Stadt und durchschweifte die Gassen. Gegen
Morgen kam er an die große Bai. Draußen
lagen im fahlen Silbergrau sieben Schiffe. Er
begriff nicht. Er visierte. Es waren sieben Schiffe.
Es waren nicht die seinen.


Drei waren Sandelholzfahrer, Amerikaner.
Die anderen hatten die plumpe Bauchlinie und
das Grau der Walfischfahrer der südlichen Meere.
Er verstand diese große Flotte nicht, wo sonst nur
einzelne in Monaten Pause ankerten.


Er ging zurück und trat in eine erleuchtete Hütte.
Matrosen johlten darin. Sie hatten Rumfässer
aus den Schiffen herübergewälzt. Er ging auf
den Besitzer zu und nahm ihn zur Seite. Es war
ein alter Chinese, er kannte ihn. Der sah ihn an
von unten und sagte, seit vier Wochen sammelten
sich Schiffe und Matrosen am Strand. Jean
François erstaunte, allein seine Sehnsucht ging
nach Kalekua. Er vergaß alles darüber.


Als er aber im großen Garten von Ananas bei
ihrem Oheim Kuakini saß, begannen die Amerikaner
das Haus der Königin zu beschießen. Sie
speisten gerade. Jean François sprang hinaus.
Zwischen den verankerten Schiffen und der Küste
wimmelten Boote.


Ein Weißer kam ihm entgegen. Er trug den
dürftigen Taillenrock um die eherne Brust, ein
starres Gesicht, um das sich Locken kräuselten. Er
war ein Missionar von den Schiffen.


„Warum tun sie das?“


Der Missionar sprach  von Christi Wunden
und hob sein Bibelbuch. Da schlug ihm Jean
François die Hand voll ins Gesicht.


Die Natives flohen aus allen Häusern. Die
Matrosen stellten Espingoles am Strand auf und
schossen einpfündige Kugeln. Häuser brachen knallend
zusammen. Das Haus der Königin brannte.
Jean François ging in den Garten zurück, nahm
Kalekua und floh mit ihr. Überall in breiter Kette
strömten Menschen in den Wald, wo die Matrosen
nicht mehr folgen konnten. Einige blieben stehen,
hoben die Arme und machten demütige Gebärden,
„Rono“ rufend.


Allein er umarmte Kalekua und fragte nach
nichts.


Sie zogen zwei Tage durch den Wald. Am
Abend noch, da sie ihre Hütte erreichten, fuhr er
hinaus aufs Meer. Er sah sein dunkles Lavariff
in den Himmel aufwärts stoßen und sein Haus
wie auf einem Wellenrücken hoch tragen. Er sah
die geschmeidige Flanke der Bucht ausgedehnt
nach den beiden Seiten. Sah darüber gewölbt
die Unendlichkeit des Waldes, den hellen Sand,
die Muscheln, die Sonne . . . er sang, er spürte
in einer heißen Gehobenheit, wie dies alles zu ihm
gehöre und er sich wieder darein zurückergieße wie
an die weißen Glieder Kalekuas.


Kalekua aber irrte verwirrt umher. Glanz zog
aus ihrem Auge. Sie sprach nicht, sie sah ihn
lange an. Es war einsam um die Hütte. Selten
tauchten Eingeborene auf. Das Klima wurde
köstlicher und von Blüten durchzogen.


Einmal wagte Kalekua zu reden und bat, er solle
das Unglück bedenken. Er verstand sie nicht. Sie
meinte die Stadt und sagte es. Jean François hatte
es vergessen, als er den Abend in die See stieß, denn
es war an der Größe seines Gefühls hinabgeglitten
und beiseite geblieben. Wenn er die Höhe der Seele
empfand, was war es ihm, daß Matrosen Kokos
plünderten! Und er lachte und sagte es ihr.


Doch sie setzte einen Fuß vor den anderen wie
spielend und sagte: „Sie sind noch da, streifen und
suchen die Königin.“


„Was willst du —.“


Da wies Kalekua auf ihre weißen Federn und
bat zu ihr gehen zu dürfen, die versteckt sei, und
zitterte vor ihm.


Schmerz wühlte sich kurz in seine Brust, wie
er dachte, daß sie gehe, aber er sah in ihre Augen
und ließ sie gehen.


Am vierten Tage ihrer Abwesenheit tauchte eine
Flotte aus dem Horizont. Jean François lag
auf dem Bauch über den Rand der Klippe gebeugt
und erwartete sie. Sie schaukelte weich getragen
heran. Plötzlich riß er den Kopf zurück und
schüttelte ihn. Dann sprang er auf und lief ins
Haus.


Es war kein Zweifel. Es waren seine eigenen
Schiffe.


Er schrieb sofort einen Brief. Er schrieb, fette
Walkähne hätten die Küste beschmutzt, an der er
lebe. Man solle sie zerschießen, obwohl es verächtliches
Handwerk sei. Er habe sich vom Schiff
entfernt wie er gekommen sei. Er habe darauf vorbereitet,
auch ohne zu wissen, warum. Darum
unterlasse er es, Entschuldigung zu ersuchen, denn
allein das Verständnis erkläre sein Tun: daß so
sein Drang und seine Art sei.


Als die Schiffe Anker warfen in der Dämmerung,
schwamm er hinüber und warf ihn ins Admiralschiff.


Die Nacht lag er schlaflos. Er bedachte Vergangenes,
wo die alte Welt ihn wieder überspülte.
Sein Hirn fand keine Brücke zu ihr. Sein Herz
staunte über sie. Sein Leben schien nur nebensächliche
Vorbereitung für den Zustand, in dem er
nur die höchste Gleichgewichtslage seines Daseins
empfand. Er hob eine Muschel und schlürfte sie
voll Andacht. Er streichelte den Boden des Hauses
und empfand Erschütterung. Er lächelte, hob die
Hand, und unter dieser Bewegung schwang das
Vergangene ins Uferlose zurück.


Morgens wechselte das Admiralschiff Signale
nach dem Strand. Graf d’Aché stand auf der
Brücke in großer Uniform, das Band des Ludwigskreuzes
über der Brust. Er kommandierte:


„Mein Herr, Sie sind desertiert. Ich würde
Sie in Eisen schlagen, träfe ich Sie. Ich werde
den Strand absuchen lassen mit fünfzig Mann.
Man wird Sie wie  eine Dohle fangen.  Ihr
Wunsch um Hilfe sei aus Sachlichkeit gewährt.
Ich werde morgen fahren. Nehmen Sie von
einem Gentleman am Schluß die Versicherung
bewundernder Freundschaft.“


Kurz danach kam Kalekua.


Am Mittag suchten fünfzig Mann mit Bajonetten
die Küste ab. Jean François floh nicht.
Er wußte, daß sie die Wege zu ihm nicht fanden,
und sie fanden sie auch nicht. Anderen Morgens
lösten sie eine metallene Kanone, begaben sich kreuzend
unter Wind und trieben aus der Bucht nach
Honoruru zu.


Kalekua hatte eine neue Weise zu gehen, sie berührte
den Boden weniger wie früher, ihre Hände
hatten einen eigenen Takt und ihre Augen sahen
durch die Dinge hindurch, die sie umgaben. Die
Feierlichkeit reizte Jean François, und er bat sie,
ihn zur Königin zu führen, wenn sie wieder zu ihr
ginge. Und sah sie fest an.


Sie erschrak und wurde braun im Gesicht und
sagte stockend vor Freude und Angst: „Ich will.“


Sie speisten auf dem Tisch vor dem Haus.
Sie brachte eine Karabasse mit Teig, gebratenes
Schwein und süße Kartoffeln. Als sie die Holzschale
mit Wasser reichte, sah er wieder, wie schön
sie war.


Sie setzte sich ihm gegenüber, eine Yameswurzel
leicht zerkauend, die Palmen bogen sich in der Luft,
das Meer scholl herauf.


Da wies er hinunter und sagte ihr, daß er
fremde Schiffe gesandt habe gegen die Chinafahrer
und verzog keine Miene. Sie aber, ungläubig,
übermäßig erbebend, sprang auf, wandte
sich wie zum Fliehen, kehrte um und küßte ihn
zwischen die Warzen seiner Brust, wagte den Blick
nicht aufzuheben zu ihm und flüsterte: „Rono“.
Jean François erzürnte über das Wort, das wieder
auf ihn traf, ohne daß er es faßte, drohte ihr
und fragte, was sie damit sage.


Sie hob wieder den Blick. Aber sie brachte
das Auge nur bis dahin, wo sie ihn geküßt hatte,
und fast vergehend sagte sie:


„Du wolltest zur Königin. Sie will dich sehen.“


Ihre Haltung war schwach. Die Schultern
hingen. Sie kehrte um in das Haus, kam zurück
und trug die weißen Federn. Sie nahm seine
Hand und sagte: „Komm.“


Dann gingen sie in den Wald hinein und ließen
das Haus hinter sich.


Die Tür stand offen.


Das Meer brauste blau hinein.


Kalekua sah sich noch einmal um.


Nachts schliefen sie in einer Platane. Morgens
wanderten sie weiter. Als die Sonne steil stand,
kamen sie an einen Paß, der in Windungen sich
aufwärts drehte. Sie gingen lange. Mit einem
Male endete der Weg. Hinter einem Busch trat
ein Mann hervor, der mit dem Firnis der Gumminuß
im Gesicht gezeichnet war. Er neigte sich. Kalekua
winkte mit der Hand. Da ging er vor ihnen her.


Sie schritten durch den Busch und gingen über
eine Gegend, die verbrannt war, dürrer als Wüste.
Erdhaufen bogen sich wie Wellen. Risse durchfuhren
den Boden. Trockene Büsche klebten am
Rand der Steigung. Kalekua packte seine Hand.
Sie kletterten über eine Lavadüne, bogen und stiegen
eine kleine Terrasse hinunter.


Der Boden senkte sich tief und lief in mächtigen
Kurven sich verschlingend um einen Streifen Wasser,
der sich tief ausdehnte, den wieder Zungen und
Wellen Landes durchstießen und sich so zum Horizont
verloren.


Aus dem Wasser brachen Kegel wie spitze Maulwurfshügel.
Aus ihren Röhren stieg lautlos weißer
Dampf. Es waren Hunderte von Kegeln. Einer
spritzte Gelbes aus seinem glasdünnen Schlund.


Kalekuas Hand führte ihn weiter. Vor ihnen
ging der Gezeichnete. Sein Rücken zitterte.


Jean François schritt federnd und leicht. Sein
Herz stürmte in eine große Erwartung. Seine
Augen streiften ein großes Erlebnis über den Tag
und hungerten danach.


Sie stiegen wieder. Es wurde glühend vor
Sonne. Die Erde tat den Sohlen weh. Nirgendwoher
kam ein Wind.


Dann tauchte eine Mauer auf, die den Bergrücken
herunterlief in einem langen und leeren
Bogen. Auf ihr war ein Holzstamm rund gehauen
aufgestellt mit vielen schmalen Rinnen, die
nach unten liefen. Darauf hockte, halb stehend,
eine Figur. Sie war in die Knie gebeugt mit
einer Knickung, daß die Schenkel wollüstig und
breit anschwollen. Die Arme waren dünn und
verkürzt leblos nach der Erde gehängt. Die Brüste
waren klein und saßen dicht unter dem Hals. Der
Kopf bestand aus einem einzigen wüsten Rachen
und trug einen Helm, dessen Schweifung sich in
einer Raupenfahne bis zum Becken hinabzog.


Sie machten einen Bogen und traten dicht an
der Bergwand in einen Gang. Zuerst war es
dunkel. Dann sonderten die Wände ein Licht aus,
das mit einem matten gelben Schein die Höhlung
durchdrang. Die Luft war weich. Kalekuas
Daumen strich über den Ballen seiner Hand.
Das gelbe Licht aus den Mauern verdichtete sich
zu phosphorischem Glanz.


Eine Stimme scholl ihnen entgegen, die seinen
Schritt hemmte. Aber Kalekua trat vor ihn. Er
fragte: „Kalekua? Am Ziel?“ Sie drehte sich
halb und sagte: „Der Priester, der das Kommende
weiß,“ und zog an seiner Hand. Sie waren in
einem runden Saal voll von dem Licht. In der
Mitte stand ein Gehäuse, oval und derb geschnitzt,
mit Gitterung in der Hälfte der Höhe.


Kalekua deutete auf ihre Federn, wies mit beiden
Händen darauf und sagte: „Zur Königin.“


Als ein dumpfer Laut zurückkam, wollte sie vorgehen.
Allein Jean François trat, sich von ihr
lösend, an das Gehäuse und erfragte streng den
Sinn des Wortes, das ihn überall traf und das
sein Bewußtsein quälte. Er fragte: „Was ist
Rono?“


Ein Kopf schob sich aus dem Gitter, pergamenten
die Wangen, mit geflochtenem, weißem Bart,
starrte ihn an und erschrak. Dann zog sich der
Kopf zurück, und eine demütige, zitternde Stimme
fragte aus dem Inneren des Gehäuses, warum
er scherze. Doch Jean François befahl laut die
Antwort.


Da begann die Stimme wieder. Sagte —
wenn er Bekanntes wiederholen müsse —, daß
Rono ein Gott gewesen sei, der die Insel bewohnte,
dann Menschen die Erlaubnis gab, sie zu
besiedeln, die ihn aber schlecht ehrten. Da brach
er los, tötete viele und verließ die Insel . . . Und
daß er wiederkomme übermächtig in einem Schiff,
der Gott, der Gott — — — sagte er, und heulte
erbärmlich.


Kalekuas Gesicht war starr. Der Priester wimmerte
und bewegte sein Gehäuse, daß es um die
Achse schnellte und ein hallendes Geräusch gab.


Nun wußte Jean François Kalekuas tiefste
Gedanken.


Sie drangen weiter vor. Das schwebende Licht
hörte auf, die Beleuchtung ward mehr die des
Tages, blau und durchsichtig.


Plötzlich wich die Wand auf der einen Seite
tief in die Dunkelheit hinein, die anbrach. Am
Ende des finsteren Raumes jedoch sahen sie hellen
Himmel hereinkommen. Als sie die Augen senkten,
öffnete sich das Meer vor ihnen, und vertiefter noch
dann die Stadt und die Bai.


Jean François gewöhnte sein Auge an das
strahlende Licht. Da sah er die Bucht voll von
Booten, die vom Strand zurückeilten. Um die
Klippe aber schwammen fremde Schiffe, von denen
weiße Wolken sich hoben.


Kalekua drückte ihn gegen die Wand.


Ein feiner Lärm kam von unten heran. Zehn
junge Männer gingen vor einem Zuge. Sie bliesen
Hörner aus weißen Knochen, die spitz gleich Schäferpfeifen
klangen. Ihnen folgten andere, die Besen
hatten, die brannten und einen Moschusduft ausspannten.
Dann kamen, stampfend, die Beine
wirbelnd, Mädchen in gelben Mänteln. Sie hatten
in der linken Hand kleine und dicke Stöcke,
in der anderen große geschälte hohle und schlugen
quirlende Takte darauf. Zwei hatten Trommeln
aus Haifischhaut. Sie rasselten knatternd und
dumpf.


Sie rannten vorüber nach dem Felsausblick,
und ihr Geschrei erhob sich heftig und monotoner,
während sie die Schlacht beschauten. Kalekua
faßte ihn. Sie gingen weiter. Es wurde wieder
dunkel. Dann aber kam von neuem Luft zart und
mild herauf. Sie blieben stehen.


Ein Teich lag vor ihnen. Ein schmales Stück
Land schloß ihn am Ende rund ein. Darüber stand
die große Öffnung des Berges gegen den Himmel
hin.


Aus dem Wasser stiegen langsam Frauen. Eine
kam zuerst. Sie trugen alle, ohne diese, Helme
mit roten Papageienfedern. Eine nur trug einen
Wedel aus Palmenfächern.


Die erste aber schwang in leichtem Spiel die
Arme zum Trocknen durch die Luft. Das Blau
zog dick hinter ihr zusammen. Sie war schlank
mit wunderbaren hohen Beinen und nackt.


Ihre Knöchel trugen Ringe von Gardenien.


Ihre Haut war gefärbt; gelblich braun wie
eine reife Olive.


So trat sie vor ihn, das Haupt zurückgelehnt,
und sah ihn starr an.


Ihr Blick aber streifte die Welt um ihn hinweg.
Er sah ihren Kopf, ihre Nacktheit, die weich
und einfach auf ihn strahlte. Ihr Blick weilte
auf ihm mit stolzer und demütiger Klarheit, und
dies erhob sein Gefühl, daß sie ihm wie ein Ausgleich
schien zwischen seiner Kraft und ihrer Höhe,
sein Blut strömte gesteigert bis an Grenzen, die
er selbst nicht mehr erreichte, sein Hirn, unirdisch
geworden, schrie: Königin.


Er begehrte sie.


Er löste Kalekuas Hand von sich ohne Empfindung.
Dann warf er mit einem Schrei den
Stolz der Königin nieder.


Ihr Blick fiel. Sie wurde bleich.


Von den Strömen seines Ich durchschwellt
erhob er die Hände nach ihr: „Liebe mich“.


Seine Stimme schuf ein Schweigen, in dem
die anderen erstarrten und Kalekua niederfiel. Er
sah ihr Gesicht, als er die Königin auf seine Arme
legte, versteint und still zu ihm aufsehn von der
schmutzigen Erde. Aber so sehr kreiste dieses Erleben
in ihm, daß es seinem Bewußtsein vorbeischwamm
wie ein rascher Mond.


Er nahm die Königin hoch, küßte sie und trat
mit ihr in das Wasser, das bis zu seinen Hüften
stieg. Dann wurde es seichter. Er bog in den
Seitengang und kam in ein Nebengewölbe, das
voll stand von kleinen Geräten, Waffen und Figuren
aus Jade. Sie aßen grünes Harz zusammen,
das ihre Adern tosend erhitzte und er küßte sie, die
verging.


Als am Morgen sein erwachter Blick gegen
das Blau des Horizonts prallte, stürzte das Bild
Kalekuas von allen Wänden gegen sein Gesicht
und verstörte sein Gefühl.


Er richtete sich auf, bis er kniete. Er sah auf
die Königin. Sie war schön. Ihre Lippen lagen
fest zusammen und zitterten. Er verglich ihre Glieder.
Er berührte ihr braunes Haar und den schmalen
Ansatz des Augenschlitzes, er fuhr über ihre
jungen Brüste. Er hielt die beiden Weiber gegeneinander.
Aber Kalekua stieg.


Er stand auf, trat bis zur Öffnung, wo der
Berg hinuntersauste, schwang die Arme, sah noch
einmal auf die Königin und ging. Das Wasser
nahm ihn kühl auf. Am anderen Ufer schüttelte
er sich wie ein Hund, die Tropfen spritzten gegen
die Mauern. Er wußte, daß er eine große Höhe
erlebt habe, aber daß er sie wegtun müsse aus der
bleibenden Erinnerung. Es war nicht viel, eine
Nacht aus dem Leben zu streichen. Er schob sie
zurück.


Im Gang standen in Nischen große Figuren
aus Holz und Stein. Sie hatten aufgeblasene
Bäuche und grüne Augen.


Am Ausgang lag Kalekua, zusammengekrümmt.
Sie schlief. Tau hatte ihr rotes Haar verwirrt
und feucht geballt.


Er bezähmte sich. Er stürzte nicht auf sie. Er
wagte nicht sie anzureden. Er sah sie lange an
und ging vorüber.


Nach fünf Schritten holte ihre Stimme ihn
ein; sie schüttelte sich, stand auf und kam. Er
senkte den Kopf ein wenig. Sie aber nahm seine
Hand wie immer. Sie gingen zusammen, wie sie
kamen, den Paß hinunter. Sie stießen durch die
Dämpfe der aufgespitzten Vulkane. Sie schliefen
die Nacht in der Platane. Mittags erreichten sie
das Meer.


In der ersten Nacht glaubte er, daß Kalekua
ihn töten werde. Doch sie zeigte Andacht und
Liebe. Er grübelte, warum sie sich mit Freundlichkeit
verstelle. Dann stellte er sie zur Rede. Er
sagte ihr, daß sie unehrlich sei und Masken über
ihr Empfinden ziehe. Sie weinte darauf und erbleichte
in Schmerz. Da stieß er roh in den Mittelpunkt
des Gefühls:


„Hast du nicht Schmach über mich? Ich ließ
dich beiseite und nahm andere Glieder an die
Brust.“


Da lächelte sie ihn an, verständnislos, und sah
unsicher nach der See, über der die Brandung
aufschwang. Am Abend begann sie langsam zu
weinen, und als er ihr die Haare grade legte, fragte
sie, ob sie bleiben dürfe. Da ließ Jean François
sein Mißtrauen vor solcher Liebe, deren Quellen
er nicht begriff, und überströmte sie mit Zärtlichkeit.


Als sie später aufbrach zur Königin, blieb er
allein auf seinem Felsen sitzen. Die ganzen langen
Stunden sann er ihr Bild in die Luft, daß er am
Abend des dritten Tages, halb verstört von Liebe
und heißer Luft, in die Hütte taumelte, um die
Kalekua in unzähligen Formen und Haltungen
schwankte. Jede Linie schob sich zusammen mit
anderen und wurde ihr Bein, ihr Arm, ihre Brust,
ihr Winken. Seine Augen wurden rot. Im
Fieber schlief er ein. So wartete er auf sie.


Sie kam des Nachts und trat nicht ein. Als
er unruhig erwachte und Kühlung begehrend hinaustrat,
sah er sie leblos vor der Tür. Das Sternlicht
überschwankte sie, und sie fror. Er trug sie
auf Armen hinein. Das Herz ging. Aber es
schlug nicht nach dem seinen hin, es lief durch den
Takt des seinen ohne Sinn und Ziel.


Er blies ihr seinen Atem in den Mund. Sie
stöhnte. Er stieg auf das Bett und legte sich auf
sie, daß sie erwärme. Ihr Blick traf ihn. Er
war ausdruckslos. Ihre Federn hatte sie aus den
Haaren genommen.


„Kalekua.“


Die Pupille bog sich nach oben.


Sie bekam einen kleinen Ausdruck auf der
Oberfläche. Es war Angst.


„Die Königin . . .“


„Was —“ Seine Stimme fuhr scharf auf.


Doch sie antwortete nur mit einer leeren Geste,
auf die keine Frage gesetzt werden konnte. Kalekua
war allein zurückgekommen, sie hatte die Königin
nicht gefunden. Grauen hatte sich in ihr Hirn
gestürzt. Die Königin war fort.


Nicht mehr strich Kalekua an sein Lager und
durchduftete das Zimmer mit Liebkosung. Die
Welle ihrer erregten Brüste schlug nicht mehr an
seine Brust. Ihr Auge mied den Meerkreis. Kein
Blick segelte auf den Horizont. Echos schlug ihre
Stimme nie mehr aus dem Riff.


Jean François tröstete sie mit Streicheln und
mit Worten. Doch ihre Haut zuckte nicht. Worte
fielen von ihr ab. Da befahl er ihr, sich zu freuen,
aber sie sagte: „Die Königin . . .“ und vertiefte
das Auge zu Boden.


Sie ging ziellos durch die Gegend, fürchtete
etwas Entferntes und hielt die Haare in Verwirrung.
Einen ganzen Morgen lief sie an der
Küste auf und ab ohne Laut. Sie wich den Wellen
aus, die kamen, und bog in die zurückflutenden ein
in einem erschreckenden Zickzacklauf. Manchmal
hielt sie erstarrt einen Augenblick die Arme senkrecht.
Jean François sah es stundenlang an, bis
es ihn tief bestürzte und er hinunterlief und sie
holte. An diesem Morgen begriff er, daß sie ein
fremdes Gefühl in sich trug, das von seiner Seele
wild hinwegwuchs. Denn sie glaubte, daß sie ihn
der Königin entzogen habe, und daß diese ihr furchtbar
zürne, und ihre Liebe ging scheu geworden von
der seinen zurück, die übermächtig über sie hing.
Er aber glaubte, daß sie Schmach trüge, weil er,
ausbiegend vom graden Sinn seiner Liebe, die Lust
der Königin empfand.


Er suchte dies aus ihrer Seele zu werfen und
sie mit Funkelndem zu erfüllen. Er fuhr mit dem
Kanoe sie tief hinein ins Meer, bis der aufglühende
Abend, als sie selbst schon vom Dunkel verzehrt
waren, die Bucht brandrot entflammte. Er fing
kleine Schweine im Wald, damit das Tiergequietsch
bis zu ihrem Gelächter vordringe. Drei Wochen
fertigte er an einem Haken, mit dem er einen Haifisch
fing, den Bauch vom Boot aus aufriß mit
dem Messer, und aus dessen Zähnen er eine Kette
machte, damit der Stolz darüber ihre zu Traurigkeit
zusammengeschlossene Seele lockere. Er log
zu ihr eines Abends, als ein fernes Lächeln hinter
ihren Augen saß, von einem Bruder, den er nicht
besaß, der mit Schiffen, wie mit Bauchflossen von
Fischen gestalteten, fahre.


Als er an einem Morgen spät hinaufkam von
der Bucht, lungerte um sie, die schweigend und
nichtachtend saß, ein Chinese. Er erschlug das
gelbe Tier, das ihr Bein mit Berührung befleckte,
schabte nach der Sitte der Stämme das Fleisch
von den Knochen und schenkte ihr diese, auseinandergelegt
und gebleicht von der Sonne, in einem
gebeizten Kasten mit gelbem Tuch.


Allein sie färbte sich die Lippen schwarz mit
Beerensaft aus Trauer und fehlte zwei Nächte,
den Wald stumm durchsuchend, in seinem Haus.


Die Welt war jedoch so mächtig und groß in
ihm, daß er, sich heftiger an sie verstrickend, nach
dem Faßbaren das Unmögliche versprach: Giraffen,
Tiger und den Mond.


Doch ihr Auge blieb dunkel. Ihre Seele verehrte
ihn scheu und entfernt. Doch je tiefer sie in
ihre Angst tauchte, um so wilder umfaßte sein Begehr
ihr Entweichen.


Als sie wieder einmal fortblieb, dachte er ihr
Bild nicht mehr in den Raum. Es genügte nicht
mehr. Seine Hände zeichneten ihren Riß an die
Wand. Seine Fäuste schlugen den Kopf in Ton,
in zwei Tagen, bis sie toten Blicks zurückkam aus
dem Wald.


Damit er sich verkleinere, ihre Leidenschaft aber
aufwärts hebe, tat er das übermäßige von sich,
führte sie in das Haus und sagte:


„Ich bin nicht Rono. Fühl den Muskel, der
dich manche Nacht hielt. Greif in den Rücken.
Ich bin nichts als Mann. Jeder könnte mich erschlagen.
Deine Liebe ist mehr wertend als meine.
So gering bin ich, daß, niemand mich begehrt, es
sei denn eine wilde Sau zum Fraß.“


Doch sie wies auf die Stelle, wo die fremden
Schiffe die Walfischfänger der Südmeere geschlagen
hatten, erinnerte ihn daran und lächelte
und glaubte ihm nicht.


Da griff er die Dumpfheit ihrer Seele von
der anderen Seite an, die sich zwischen ihre Liebe
schob, packte das Bild der Königin, demütigte
den Triumph und das Genossene in sich und sagte:


„Was ist sie? Es ist geringes nur. Ich hatte
sie in der Hand wie ein Ei. Sie gab wenig zurück.
Ihr Körper ist gut, wenn deine Haut auch heller
ist. Aber ihr Sinn ist der einer Schnecke.“


Allein ihre Seele, die an das Nahe und Einfache
angelehnt stand und nicht vordrang in das
Entfernte und Aufbauende seiner Sätze, hielt fest
an der Königin. Sein Hebel zerbrach an dem
einen Wort.


Denn der Gedanke an sie und das Mächtige,
was sie umgab, lag zäher und fester in ihrem Blut
und vererbter den Rinnen ihres Gehirns, als das
Erdonnernde seines Namens für ihr irdisches Gefühl
und selbst als die in seinem Körper verankerte
Liebe des Mannes, die nur durch Umarmung und
Umarmung, in Pausen gespalten, sich erlebt.


Sie stellte sich hoch und sah ihn scharf an. In
dem Blick war wenig von Liebe, aber dumpfe Erwartung,
die ihm die Gurgel zerschnürte, denn er
wußte kein Mittel mehr, wie er die Angst vor der
Königin Rache von ihr nähme.


Er versuchte noch eines: suchte tagelang die
Königin, schrie ihren Namen in die Täler. Aber
fand sie nicht.


Kalekua sah ihn hart an, als er eintrat und wich
die Nacht aus dem Haus. Er aber saß in der
Platane und erwartete den Morgen, in dem seine
Liebe sich noch tödlicher vertiefte.


Oft sah er sich um und erstaunte sekundenlang.
Denn was ihn sonst trieb, die Küste, die Wellen,
die Flut der Palmen, was seinem Leben und Dasein
Ausgleich gegeben hatte und seine Seele tiefer
ernährt und bewegt hatte, wie jedes vorherige Dasein
— es schrumpfte zusammen vor dem Gefühl
zu Kalekua, das alles übertraf und nichtig machte
neben sich.


Seine Liebe schwoll an, daß er sie nicht mehr
in dem Gefäß seines Wesens halten konnte, und
daß sie ausströmend Kalekua adelte, ihren Gang
erhob und ihr Dasein ins Unbegreifliche steigerte.
Seine Umschlingungen wurden heftiger. Sie begnügten
sich nicht mehr mit dem Erraffen des letzten
Menschlichen in ihr, das sie ihm in wunderbarem
Rhythmus entgegengeschlagen hatte, und
mit der an ihrem Leib abschwingenden Glückseligkeit
gleichgefühlten Daseins, seine Umarmungen
vielmehr erstiegen eine Höhe, wo er ihr irdisches
Dasein nicht mehr erkannte, sondern sie, dies alles
zurücklassend, nur noch erkannte und empfand verbunden
und anheimgegeben über das Erkennbare
hinausgehenden Räuschen und Gefühlen.


Ihr Blick erschauerte unter seiner Umschlingung,
die furchtbar sich über ihrer Seele erhob, die nur
in Sorge und Abwehr gespannt war. Er jedoch
küßte ihre Füße, lauschte ihren Atemzügen und erschrak,
wenn ihr Puls sprang.


Voll fessellosen Erlebens umgab er ihr geringes
Dasein mit Inhalt. Er folgte ihr in der Entfernung,
verließ sie das Haus. Er setzte sich neben
sie, wenn sie die Augen furchtsam gegen die Höhe des
Berges erhob. Nachts beugte er sich über ihr Bett
und sah entferntes Licht des Mondes darübergehen.


Er suchte eine große Muschel und hielt sie lange
vor ihr Gesicht, weil die wechselnden Spiele in
der Farbe des Perlmutter ihre Züge zum Lächeln
zu vermischen schienen.


Kalekua ging jeden Tag durch die Täler, die
Küsten und die Bäume. Sie sah sie nicht. Ihr
Auge saß nach innen gedreht und lauschte auf Ungeheures,
das sie unsichtbar umscholl.


Er aber war so voll von Liebe, daß er die Insel
nun (die ihn früher beseelte) damit umfing, so daß
der Geruch des Meeres, das Köstliche des Horizonts,
Sturm und Erschwanken der Palmen wie
aus seinem Leben herauszuströmen schien.


So gewaltig wuchs seine Liebe über das Land,
dessen Sehnsucht lange vorher über ihm stand, daß,
wenn er es gewollt hätte, die Insel begonnen hätte,
während die Winde schwiegen, sich in Kreisen um
sich selbst zu drehen.


Kalekuas Gefühl aber wandte er damit nicht.


Ihr wuchs alles, Luft und Erde, zusammen zum
Bild der Königin, die mit gierigen Lippen Rache
heischte. Und auch den Geliebten zog es in diesen
Schlund. Sie bekam, von dem unabwendbaren
Schicksal bedroht, eine Ergebenheit, die ihr Gesicht
bleichte und im Erwarten des Schreckens
leuchtend machte wie eine Qualle.


In einer Nacht erscholl der Berg hinter ihrem
Haus, ein Riß zog sich durch die Mauer. Die
Klippe barst zur Hälfte ab und raste ins Meer.
Die andere trug schaukelnd ihre Hütte. Ein Donner
warf sich aufstürzend gegen den Himmel.


Kalekua erwachte, und aufschreiend erhob sie
sich, glaubend, daß durch die vertausendfachte
Stimme die Königin sie rufe. Sie stürzte zur Tür.


Aber Jean François ergriff sie bei der Taille
und hielt sie. Sie sah sich um und blickte ihn an
als wie ein schlechtes Tier. Ihr Mund wurde
zornig. Sie schrie:


„Laß mich!“ — und als er den zuckenden Leib
fester faßte: „Die Königin . . . die Königin . . .“
Dann hob sie die Hand und stieß ihn unter das
Kinn.


Aber sie machte seine Liebe nur größer, und er
band sie auf das Bett vor Sehnsucht. Der Boden
beruhigte sich, und gegen Morgen beruhigte
sich Kalekua, als er sich über die Zitternde neigte
und seinen Namen sagte. „Rono“, sagte er.


Als sie schlief, band er die Schnüre ab und ging
hinaus. Der kalkweiße Kegel des Bergs hatte
eine tiefe Wunde. Der Krater dampfte leicht. Er
lag in der gleichen Höhe wie sein Haus, und über
das Riff verband sie eine Felswand miteinander.
Das Meer war grün, wo die sausende Lava sich
hineingebohrt hatte. Weiße Fischbäuche blitzten
unzählig herauf. Er setzte sich vor die Hütte.


Gegen Mittag aber ward der Schreck übermächtig
in ihm und warf ihn nieder. Er stieg
über den schmalen Grat zu dem Vulkan.


Da am Rande schleuderte es ihn auf die Knie.
Sein Gefühl, ausquellend unendlich, stieg uferlos
und stieß an Gott. Das Meer verfärbte sich weit
hinaus fast gelb und silbrig zu einer unbewegten
glanzlosen Fläche, auf der zwei Kanoes wie gefroren
schliefen. Er hob die ganze Inbrunst zu
Gott hinauf und herrschte ihn an, daß drüben über
der kleinen Bucht Kalekua aus der Hütte heraustrete
und gelöst von ihrer Angst und zurückgeformt
zur Liebe ein Lächeln unter den Augen trüge.


Aber Gott war taub.


Der Tag ging. Kalekua schlief bis in die Dämmerung.
Dann erwachte sie und blieb still sitzen.


In der Nacht begann der Boden zu schwanken.
Mond schien. Da stand sie auf.


Ihr Gesicht glich dem ihres ersten Tages, als
ihm der Trogu noch die Seele entzückte, die jetzt
ganz nur Liebe war. Sie strich ihr Haar, das
glühend den Rücken hinunterbrannte. Dann nahm
sie die vier weißen Federn und tat sie in ihr Haar.
Aber eh sie ging, zog sie aus dem hohlen Balken
am Eingang die Kette der Haifischzähne und
küßte sie.


Es war fast hell. Er sah ihren reichen Leib, der
straff und zart nach den Brüsten hinaufwuchs, sich
mit den spitzen Zähnen gürten. Sah den Schwung
ihres Beines, die Achsel, die Biegung ihres Nackens,
die er mehr liebte als wie Gott. Er sah alles.
Er weinte nicht. Aber er hatte nicht die Kraft,
sie zu halten.


Er nahm das Schicksal in sich. Er konnte nicht
höher als Gott.


Plötzlich ertoste der Berg. Da sprang sie hinaus.
Sie lief. Einmal noch hörte er ihre Stimme.
„Sie ruft,“ rief sie.


Da hielt es ihn nicht mehr. Er lief ihr nach.
Aber sie war zu weit.


Da warf er sich mit dem Rücken gegen die erdröhnende
Hütte. Er sah sie über den Halbkreis
des Grates über der Küste her hinlaufen, schmäler
und blässer werdend im entfernteren Monde und
beschwingt voll Licht weitereilend wie von Unirdischem
getragen gleich einer silbernen Tänzerin
in den Krater verschweben.


Er aber hatte, tödlich verwirrt, noch nicht die
Kraft, ihr zu folgen. Noch jagte ein Strudel von
Gefühlen sein vergangenes Leben über ihn hin. Aus
der Kette der Gesichte warf sich eines vor ihn, an
das er nie mehr gedacht hatte, und über ein Bild,
das sich unter seinem Bewußtsein formte, schluchzte
er, sich wie an ein Letztes daran klammernd, daß
es ihn entwirren solle:


„Ma . . . Ma —“


Aber auch dies war taub.


Da raste und schrie er gegen Gott. Und dann
beschwor er die Erde um ihn, daß sie ihn hielte.
Aber so tief war er als in das Höchste an Kalekua
verstrickt, daß, während er schrie, die Dinge,
die er anflehte, sacht aus ihm entwichen. Ruhiger
werdend sah er nicht mehr Stern, kein Haus, kein
Meer. Seine Augen lauschten nach innen. Unendliche
Stille umflutete sein Gefühl.


Er warf sich mit dem Bauch auf den Boden
und blieb wie ein Holz. Erst als die Stimme
des Abgrunds heischender heraufscholl, erhob er
sich und folgte ihr.



Die Herzogin


Als der Dichter Villon in Armut und tiefstem
Leben der Stadt Paris stand, sah er die Herzogin
von Ventadron. Sie kam ihren Garten
heruntergeschritten, und ihre Gestalt ergriff ihn so,
daß er die Dirne, die ihn begleitete, von sich wies.
Er schritt die Reihen des vergoldeten Stakets
weiter, und sie kamen aufeinander zu. Sie aber
bog ab, ehe er sie erreichte, doch ihm gelang es,
beim Wenden ihr Gesicht zu sehen. Der Schein
ihres Gesichts fiel über sein Leben, um es nie zu
verlassen.


Sein Herz verneigte sich tief vor ihr.


Sanftheit umgab seine kommenden Tage und
umwölkte die Ausschweifungen und Tavernennächte.
Eines Abends sammelte er Mondlicht und Sehnsucht
mit seiner Seele und formte es zu einem Gedicht,
das er der Herzogin sandte. Er legte einen
Brief hierbei und bat, daß sie den Kopf wende,
wenn sie bei der Auffahrt zum Schloß die vierte
Baumreihe erreichte, denn dies zeige, daß der Vers
ihr gefiele.


Sie neigte drei Tage darauf das Gesicht aus
einem großen Fächer nach der vierten Baumreihe.
Da sah er es noch einmal.


Sein Herz versank in Demut, alles für sie zu
erleiden und Höchstes über sie zu sammeln.


Nach Tagen erst, weil er elend war, besann sich
sein Hirn auf ein Geschenk für sie. Es schien ihm
schön für sie. Er mußte es stehlen. Aber kein Stern
dünkte ihn zu hoch.


Da er Geld zu den Vorbereitungen nicht besaß,
verkaufte er zwei dem Chor entnommene goldreiche
Kerzen wieder am Portal von Notre Dame einer
inbrünstigen Frau und trug den Erlös in seine Taverne.
Aufgescheucht von seinem Gelächter, tranken
sie seinen Wein, hörten sie seinen Plan, gierig die
Profile, die Augen funkelnd, ihn auszuführen.


Sie brachen mit Fackeln auf. Villon schritt
ihnen voran. Barral stieß vor Wonne sein Messer
in eine Tür. Die Gassen schwelten von Dunkel.
In der Rue des Saints Pères stand vor einem
öffentlichen Haus ein Mönch, der mit den Fäusten
das Tor verbeulte. Sie gingen, ein Lied beginnend,
das ihn verhöhnte, im gleichen Paßschritt auf der
anderen Seite vorbei, und ihr Gesang dröhnte
erzen durch die lange Gasse.


Der Mönch aber kam über die Pflastersteine
herüber, stemmte die Fäuste in die Hüften und begann
mit normannischen Worten zu keifen. Er
war groß und breit und die Augen brannten rot.
Sie gaben wenig Acht auf ihn und zogen singend
weiter. Einer der letzten stieß ihn auf die Brust
mit der Fackel, daß er, von Funken umsprüht, in
eine Pfütze fiel. Aufjagend warf er sich auf den
Angreifer, schrie, aber die anderen lösten ihn los
und warfen ihn prallend ins Dunkel zurück.


Die Dirnen winkten aus den Fenstern und hielten
Windlichter auf die Gasse, aber Villon erhob
aufs neue den Gesang und schritt weiter. Wie
die übrigen begannen, ihre Stimmen der seinen zu
verketten, brach der Mönch noch ein letztes Mal
aus der Torflucht und hieß, ihn erkennend, Villon
einen Säufer und schlechten Dichter.


Villon zog den Fuß an, ihn beiseite zu treten,
ließ es dann mit einer Grimasse und sang weiter.
Der Mönch aber stieß einen Pfeil in seine Scham
und rief: „Sohn einer Hure.“ Da erbleichte
er, schwankte und warf ihm sein Messer in den
Leib.


Während der Gesang wieder aufschwoll und
dumpf die Gassen, hinuntergleitend, erfüllte, lag
der Priester auf der Erde, schrie und stieß Arme
und Beine in die Luft und goß langsam sein Blut
in die Gosse. Die Weiber im ersten Stock des
Hauses hängten sich weit aus den Fenstern und
sandten ihm Einladungen hinunter.


Der Gesang war bis zur Seine gekommen.
Villon betrat mit seinen Leuten ein Boot und fuhr
dunkelrot beleuchtet den Fluß hinunter.


Villon sagte: „Ich habe kein Blut an mir,“
und wusch sich zufrieden die Hände, denn es schien
ihm geringer als der Tod einer Krähe, einen fetten
Mönch zu erschlagen. Plötzlich löschten alle die
Fackeln, indem sie sie zu beiden Seiten der Kahnwände
ins Wasser stießen, es zischte, weiße Blasen
stürzten in die Höhe, und langsam legte sich das
Boot ans Ufer der königlichen Gärten. Sie überstiegen
einen Zaun und verteilten sich nach allen
Seiten. Hinter Statuen und Bosketten lagen
bald alle auf der Lauer.


Villon schlich allein vorwärts. Der Wein sauste
durch sein Blut, aber er fand die Richtung. Barral
folgte ihm. Ein Truthahn neben ihnen begann
zu schreien. Ärgerlich drückte ihm Villon den
Daumennagel in den Hals, denn er hatte es nicht
auf das Tier abgesehen, das sich grundlos in den
Tod hinein exaltierte. Es geht Sterben ohne Sinn
von mir aus — dachte Villon, indem er die Tür
zu den Tierställen aufbrach.


Aus weißem Stroh sahen ihn im Dunkeln unermeßlich
und still glänzende Augen an. Unter rasch
entzündetem Licht breitete sich das sanfte Fell einer
Antilope vor ihnen aus. Villon löste mit der Linken
die Schellen aus ihrem Geweih, während die andere
über den Rücken streichelte. Dann nahm er behutsam
das Tier in den Arm und trug es ins Boot.


Sie fuhren zurück und stiegen am anderen Seineufer
aufs Land. Hinter dem Louvre hörten sie das
Aufklappern der Lanzen von der Wache. Sofort
brachen sie in Gesang aus, Villon mit dem Tier
in der Mitte. Auf dies furchtbare Signal hin
verschwand der Tritt der Wachen in der Ferne.
Noch eine Weile gingen die Leute Villons taktmäßig
im Paßschritt.


Dann verstummten sie, Villon ging allein vor
bis an ein Schloß, öffnete das Tor und trat in
einen Garten. Auf dem Rasen ließ er sich nieder,
schlich bis an die Mauer, umkreiste den Flügel und
band sein Geschenk, die Antilope, mit langer Kette
an einen Rosenbaum auf der Rückseite, damit am
Morgen nach dem Erwachen der Blick der Herzogin
sich eine Sekunde sanfter färbe und kleines
Glück sich über den Park ergieße.


Dann kehrte er um, sie zogen zurück und stiegen
in eine Kellertaverne, wo sie würfelten.


Am Morgen zog eine Kompagnie auf, umstellte
das Loch und fing einen nach dem anderen der
Herauskommenden ab.


Villon ward feig und fiel auf  die Knie, als er
sich gefangen sah. Sie schlugen ihm mit den
Schäften über den Kopf und brachten ihn verquollenen
Gesichts in einen der drei Türme. Er
fiel die Stufen hinunter, die Wände waren feucht
und überschimmelt, es gab kein Licht.


In den Tagen, die sich zu Wochen zerdehnten,
die er hier lag, bekam sein Auge Macht über die
Dunkelheit. Er erkannte den Wechsel des Tages
und der Nacht und die Bewegung des kleinsten
Ungeziefers an der Wand. Er sah Kreise und
Strudel von blauem Licht, die Stille bekam Gewicht
und sauste über sein Gehör und er versank
in Zustände, die zwischen Schlaf und Wachsein
lagen. Ihm wuchs ein Bart, indem sein Fleisch
zerfiel. Ein pilziger Ausschlag sammelte sich auf
seinen Knien. Er dachte an nichts. Das Dasein
ohne Welt, das ihn weich dahintrieb, erfüllte
ihn ganz.


Da sprang die Tür auf, zwei Männer mit Lichtern
kamen. Hinter ihnen stand ein Herr in grauem
Kleid. Er beugte sich neugierig über Villon. Hierauf
ließ er die Laterne neben ihn stellen und nickte
schräg nach oben mit dem Kopf, worauf die Männer
lautlos ins Dunkle der Tür zurücktauchten.


„Man interessiert sich für Sie.“


„Sie?“


„Nein . . .: man.“


Da erhob Villon den Blick genauer und erkannte
den Herzog von Ventadron und verbeugte
sich tief und wurde feig und zitternd.


„Sie werden wohl verurteilt,“ sagte der Herzog
leutselig; „obwohl es mich ergötzt, die Sache mit
dem Klerk, geschieht hiermit Gesetz. Aus andrem
Grunde aber möchte ich mich für Sie einsetzen.
Kennen Sie den Abt vom St. Romacle? Ja?“


Villon, der den Ruf des Abtes kannte, nickte und
zog ein schwaches Lächeln über sein bebendes Gesicht.


„Ich möchte ihn sehr kränken, verstehen Sie.
Er hat ein Haus mit einem Olivengarten, daneben
grenzt mein Gebiet. Da steht gerade ihm gegenüber
ein alter Bau mit vielen Zimmern. Sie
kennen die Frauenviertel von Paris?


Villon nickte.


„Sie werden wohl verurteilt. Ich aber möchte
in diesem Bau ein Frauenkloster aufschlagen, wo
jedem Mann freier Eintritt ist mit Gesang und
Wein. Wollen Sie?“


Da Villon der Plan sehr gefiel und seine Augen
funkelten und er zusammenzählte, wen er dazu gebrauche
und welche Tavernen er leere, erschrak er
im Bewußtsein, daß der Fordernde der Gatte der
Herzogin sei. Er fragte sich, ob dies eine Falle sei,
doch da er den Herzog kannte als edel, tapfer und
einen großen Verführer der Frauen, stieß er mit
dem Fuß auf vor Freude und sagte:


„Ich kann und will.“


Aber im gleichen Augenblick verfinsterte sich sein
Gesicht und zerfiel im trüben Schein gelben Lichts
der Laterne, denn diese schlechte Sache, die er gern
täte, lag zu nah dem Gefühl für die Herzogin und
in Scham zergehend, lehnte er wieder ab.


Der Herzog stutzte.


Dann schwang er einen Schlüssel spielerisch im
Kreise und sagte: „Kerl, dann wirst du gehängt.“


Villon warf sich nieder und flehte hündisch ums
Leben.


Er versprach dem Herzog Dinge sonst, von denen
er nichts ahnte, obwohl er Paris kannte wie wenige,
aber Villon wußte mehr.


„. . . oder — — — aufgeknöpft,“ achselzuckte
der Herzog.


An dieser Kühle begriff Villon, was es heiße,
nicht mehr zu atmen, bis in die Nerven seiner Zehen.
Von dem Ungeheuerlichen des Todes gestürzt, fiel
er auf die Füße des Herzogs, wand sich und küßte sie.


Er kämpfte mit sich, daß er den Plan ausführe,
der seine Sinne reizte, doch er stritt vergeblich gegen
das Gefühl, das es ihm verbot, und selbst die
Grausamkeit des Sterbens war gering gegen dies
Gefühl.


Es gelang ihm nicht.


Er fürchtete sich entsetzlich und wurde grün.
Aber er sagte nicht wieder: Ja.


Der Herzog entfernte ihn mit dem Fuße von
sich und ging.


Villon fiel auf die Knie und betete inbrünstig
zu einem Bild, das, aus seiner Seele heraussteigend,
sich durch die blauen Flammenkreise in
das Dunkel hinabneigte, Tränen stürzten ihm im
Jubel aus den Lidern. Dennoch schien es ihm zugleich,
als ob er sich zerfleischen solle über den
Wahnsinn, die schöne Einrichtung des Dirnenklosters
ausgeschlagen zu haben.


Nicht mehr rauschte die dunkle Luft um sein Gehör.
Zwischen Inbrunst und Schmähung schwankten
die Tage. Dennoch kam an einem Morgen
die Nachricht, daß er begnadigt, aber verbannt sei.
Eine halbe Stunde darauf verließ er den Turm.


Zwei Wächter gingen neben ihm her. Ohne
Pause schritten sie bis zum Tor. Sie gaben ihm
ein Papier. Er war auf fünfzig Lieues des Umkreises
der Stadt verwiesen. Dann fluchten sie,
lachten und ließen ihn laufen.


Und er lief wie ein Hase in einem entsetzten
Bogen in die Landschaft hinaus, bis ihm der Pulsschlag
des Herzens in die Gurgel sprang. Dort
hielt er sich an einem Baum. Es war ein junger
Birnbaum und schwankte unter seiner Last.


Er aber sah zitternd an dem schlanken Schaft
hinauf, erblickte die gründunkle Krone, sah den
überwältigenden Himmel, streichelte den Baum
und fiel auf die Erde vor Übermaß.


Am Mittag ging er weiter. Die Sonne lag
eine lange Straße hinunter überhell. Auf den Feldern
stand Korn und rauschte. Vor der unerlebten
Herrlichkeit der Landschaft ergriff ihn um so tiefer
die Wut, daß die Stadt ihm versperrt sei. So
rasch lief sein Herz im Kreis. Er sah sich an, wie
er so zerrissen dastand, ein Bach wies ihm stechende
Augen in kalkenem Gesicht und wildes Bartwerk.
Er wankte auf der Straße. Ein Strolch lachte
über ihn, daß es schallte. Aus einem Bauernhof
sprang ein Hund, der wütend in die leblose Gegend
hinausbellte.


Er hob einen Stein. Aber er hatte nicht viel
Kraft mehr.


Am Abend sank er vor Erschöpfung in einen
Graben und schlief. Zwei Tage lief er sinnlos
weiter. Als er am Mittag des dritten an einen
Weinberg kam, in dem ein alter Mann mit stillem
Gesicht Wasser goß und Spaten führte, blieb er
neidisch stehen, Arbeit erbittend. Er erhielt sie. In
wenigen Wochen war sein Gesicht braun und bartlos,
das Auge erfrischt. Enges Kleid umschloß
den gespannten Körper.


Eines Nachts schlich er an die Grenzen von
Paris zurück. Doch schon ehe er verbotenes Gebiet
betrat, erhob ein Kleriker Geschrei, der ihn erkannte.
Er  kehrte um. In einer Absteigschenke der Landstraße
ließ er sich nieder und schrieb nach allen
Seiten. Er schrieb an Barral, an die anderen, an
Weiber und Wirte. Er flehte und drohte, ihm zu
helfen, daß er in die Stadt zurückkehre. Dann
wartete er.


Aber als Antwort kamen nur zwei Dirnen, die
er geliebt hatte. Barral sei entsprungen, die anderen
säßen. Er zitterte vor Zorn und schlug sie.


Allein sie erstickten ihn mit Küssen. Schwer gepeinigt
und ihrer Treue doch wieder süß entgegengebracht,
schrieb er zwischen ihren Umarmungen
und Scherzen einen Brief an die Herzogin, schrieb:
wie sehr sein Sinn sich in das Hohe treibe und
wie rasch er falle, denn sein Blut ziehe wie ein
Blitz. Doch immer sei sein Herz voll Inbrunst.


Als die Dirnen den anderen Tag zurückwanderten,
sah er ihnen nach, die den Brief trugen.
Sie hatten schöne Beine, er sah es wieder.


Dann aber weinte er auf dem Rasen sitzend,
denn die Welt war weit zwischen ihnen und der
Heiligen, und die Brücke des Briefes zwischen
ihnen schmal.


In der Nacht verschwand er, ohne die Zeche
zu zahlen.


Am Waldrand hob er, aus dem Schatten
noch einmal tretend, die Hand steil gegen die
Stadt.


Dann brach er in das neue Land vor ihm hinein,
gestärkt im Inneren und festgefügt in der Entschlossenheit,
daß sein Leben in großes Maß hineinwachse
und gleichschwingenden Strömen sich füge.


Ihm, der nie die Stadt verlassen hatte, war
Wandern unbekannt. Nie kam Gesang in seinen
Mund. Sein Gang bewegte sich erfüllt vom Rhythmus
seiner Gefühle. Kaum daß er, aufgescheucht,
die Landschaft knapp musterte und in sich sog.


Einmal dachte er zurück und sah sich wie ein entferntes
Spiegelbild, bunt gekleidet, auf einer Straße
den Kopf sanft gesenkt, weither durch ein unbezirkbares
Gitter von Bäumen herkommen.


So erfüllte sich diese Zeit an ihm mit Stille.


Abends betrat er Sonntags eine kleine Stadt.
Auf dem Platz glänzten viele Lichter. Zwischen
zwei Bäumen zog sich ein Seil mit Tanzenden.
Er mischte sich am Ende des Spiels unter die
Gaukler. Sie kamen ins Würfelspiel. Trinkend
und sich frei gebärdend traf ihn die lässige Haltung
dieser Menschen beglückend. Das selbstgefällige
Wiegen der Frauenhüften, die breite Sicherheit
der Männer und beider geduckte Klugheit gaben
ihm Wohlgefühl. Er schloß sich ihnen an.


Sie waren aus Limoges, und die Weiber hatten
heftigere Sitten, die seiner Nordischkeit erregend
waren. Sein Können überstieg das ihre im Geschäft.
Er gab schönere Positionen, elegantere
Sätze, ihr Beifall wuchs. In Angers engagierte
ihn die Bürgerschaft mit seiner Truppe.


Als sie die reiche Stadt nach Abenden des Triumphs
verließen, folgte ihnen ein Ratsherr auf
einem Pferd und bat Villon auf das Stadthaus
zurück. Der Bürgermeister wies ihm einen grauen
Mönch und bat, daß er ihn, der Pra hieß, unterstütze
in der Einrichtung einer großen Passion.
Villon musterte kurz den Saal.


Dann verließ er seine schweifende Gefährtenschaft.


Auf einem Faschingsfest der Stadt sprach er
den Prolog, die Halbmaske vorm Gesicht, glühend,
daß das Publikum ertobte.


Kommenden Morgens begann er still das Werk.


Dem steifen Redefluß des Priesters fügte er
Fülle des Talents. In einer Woche wies er dem
Kleriker Irrtümer der Mythologie nach, zog das
Ereignis in Verse, Kinder sangen sie für geringes
Entgelt auf den Gassen. Der Mönch verließ die
Stadt.


Nun umfaßte er allein das Geschäft. Morgens
früh begann er die Dressur der Massen. Er lernte
sie die Arme aufstülpen gegen den Himmel, die
Gesichter verzerren und auf gekrümmtem Bauch
zu schreien vor Entsetzen. Ein Rudel Zimmerleute
fügte das Amphitheater zusammen in mächtig geschweiftem
Bogen, nah der Kirche auf dem Gräberfeld.
Etage der Bühne, Mansion an Mansion,
staffelte sich nebeneinander. Er lehrte die schöne
Entzückung, den Schrei der Brunst und Stille
der Ergebung.


Er knetete den Teig der Menge, daß die Glieder
des Stücks sich abrollend wie durch Fadenziehung
seiner Finger bewegten. Den Kostümen gab er
Prunk, der Schminke Wahrhaftigkeit. Den Text
bearbeitete er mit Glätte und gab ihm feurige
Funken. Ein Hohngedicht auf graue Mönche fügte
er ein.


Der Tag wuchs ihm vom Ausgang der Sonne
bis ins Herz der Nacht. Wohlgefühl der Tätigkeit,
die er umspannte, durchfloß ihn. Die kleine
Weltkugel der Passion, die in seinen Händen
allein ruhte, erhob ihn zu Begeisterung für sich selbst.


Dann durchfuhr, als das Werk endete, Geschrei
die Stadt. Der König zog ein. Teppiche
fielen aus den Fenstern. Binsen bedeckten den Gehsteig.
Blumen lagen im Fahrweg. Quer über die
Straße hingen Räucherpfannen.


Morgens begann das Spiel des ersten Tages.
Aus dem Zelttuch, das das hölzerne Theater deckte,
fielen zerstäubt gutriechende Wasser. Dann zog
weißgegürtet Villon auf einem Esel über die Bühne.
Hörner erhoben sich.


Der König betrat die Loge. Unter Schweigen
vollendete sich bis zum Abend das Spiel. In der
Dämmerung erst gab es Tumult. Ein Taschendieb
schnitt einem Adligen den Ärmel ab und versteckte
ihn. Villon ließ ihn auf einen Pfahl schnallen
und verhöhnen, denn er gedachte streng zu sein in
seinem Bereich.


Aber in der Nacht band er verkleidet den Sträfling
ab.


Der zweite Tag begann mit Hitze, am Mittag
schon wurden die Gesichter schlaff. Die Kinder auf
den Brüstungen schrien. Das Volk hetzte Hunde
in die Arena.


Gegen Abend fiel der Tod des Judas, den
Villon spielte. Während sieben Teufel mit Hammelschädeln
und Kuhglocken über dem Kopf tosten,
erhob sich eine dunkele Sonne. Satan stand auf,
goldbraun im Gesicht, mit einer Krone aus rotem
Satin und orientalischen Perlen. Judas fiel weinend
vom Gerüst. Und weil sein Mund zu niedrig
war und verräterisch, die Seele zu entlassen, platzte
der Bauch, dem sie entstieg.


Der König erhob sich Beifall winkend.


Zurücktretend hinter die Kulissen fühlte Villon
einen Zettel, der sich in seine Hand schob. Er sah
sich um. Als sei nichts vorgegangen, stand hinter
ihm eine der Sibyllen, deren Tanz sich den Morgen
in sein Bewußtsein geprägt hatte. Es war eine
elende Dirne, aber ihr Mund glühte von Worten,
wenn sie sprach.


Beim Austritt in die Stadt verhafteten die
Leute eines Bischofs Villon wegen des höhnenden
Verses auf die Mönche, allein ein Reitender des
Königs machte ihn wieder frei.


Er betrachtete nun das Papier. Es war ein
Bild: die heilige Susanne, ein Bein ins Bad
setzend, mit den Augen lächelnd. Es gefiel Villon,
daß er lachte.


Am letzten Mittag kam Villon, Christus spielend,
auf das Podium.


Er war nackt, sie hingen ihn ans Kreuz, und
der Schmerz erpreßte ihm Geschrei von den Lippen.
Ihm zu seiten hingen die Verbrecher, stöhnend,
Fratzen um die Nabel gemalt. Rechts gähnte eine
Hölle. Links aber standen Knaben mit roten
Binden um die Stirn und hinter ihnen eine
Kette Engel mit den Instrumenten, alle herübergebeugt.


So groß waren Villons Trotz und Übermut,
daß er das Haupt nach der Hölle wandte und das
Unerhörte begann, mit aufschwellender wilder
Stimme nach der Hölle zu reden.


In dem blassen Schweigen des Raumes löste
sich da der Vorhang einer Loge neben der königlichen,
Villons Blick traf den Scheitel einer Frau.


Der Vorhang fiel zurück.


Unsägliches füllte seine Lippen, als er das Gesicht
erhob. Es war ihr Kopf.


So sah er ihn noch einmal.


Er begriff die Wonne nicht. Er verstummte.


Aber sein Kopf fiel herum demütig und sein
Blick umklammerte die Kulisse des Paradieses.
Maiwuchs und Orangenbaum sanken ihm in die
Augen. Zwischen Rosen und Majoran erhob sich
in Granaten eine Fontäne.


Sein Herz neigte sich.


Der Vorhang schaukelte, aber er zog nicht
mehr auf.


Seine Stimme aber erscholl, hochgetragen und
lind, unwahrscheinlich sich an das Brüllen schließend;
der Kopf bog sich in die Höhe und spannte den
Körper von den Füßen bis an das Genick wie
einen Sprenkel. Worte entfuhren seinem verzückten
Munde voller Ergebung und wuchsen wie aus
breiten Trompeten zu einem ehernen Donner.


Dann neigte er auch den Kopf.


Vorhänge teilten die Welt von ihm ab. Es
war dämmrig geworden.


Als er wieder aus der Garderobe heraustrat
und dem Gerüst zuging, befahl ihn ein Ratsherr
zum König.


An der Wand des Zaunes streifte jemand seine
Hüfte. Er blickte flüchtig und sah die Sibylle.


„O,“ sagte sie und machte den Mund auf und
biß auf die obere Lippe.


Villon dachte an das Bild und sah sie an.
Dann legte er den Arm über ihre Schultern, denn
die Achseln schimmerten weiß und erwartungsvoll
durch das Tuch.


Sie ging zur Seite, wo die Friedhofkreuze gleich
begannen, es ward ganz dunkel um sie. Ihre Hüfte
streifte ihn. Er küßte sie und biß ihr in den Mund.


Sie lagerten hinter einem breiten Grabstein.


„Ich fürchte mich.“


Villon lachte.


Dicht neben ihnen liefen die letzten scharfen
Grenzen des Lichts. Die Menge tanzte lärmend
auf dem Platze. Auf den Bänken des Amphitheaters
begann Gelage. Funken sprühten gegen
die dunkle Wand des Horizonts. Ein roter Dunst
hängte sich um den Kirchturm.


„Willst du Geld? Nachher habe ich zwanzig
Dukaten.“


„Nein.“


Sie schob die Zunge zwischen Zähne und Lippe.
„Nimm mich mit. Heirate mich. Gib mir ein
Kind.“


„Lege die Hosen eines Franziskaners in dein
Bett, da wirst du von selbst eines haben.“


Villon lachte.


Sie gefiel ihm. Ihre Lippen schwellten sich vor
Blut.


„Fünf Dukaten schenke ich dir.“


„Ich fürchte mich.“


„Du kaufst dir Armbänder und seidene Ärmel.“


„Ich fürchte mich.“


„Spei auf die Toten.“ Er preßte ihre Brust.


„Wie warst du schön, als du auf dem Esel, den
du Rutebeuf nanntest, wie du mit dem weißen
Gürtel auf dem Esel einrittest . . . . .“


Er küßte sie mit geschlossenen Augen.


Da aber stieg durch den Spalt der Dunkelheit
ein Gesicht. Er preßte die Lippen noch fester zusammen,
um das Gesicht zu zerdrücken. Doch der
selige Kopf wurde immer größer, die Herzogin
neigte sich freundlich über ihn. Das Gesicht bedeckte
seine Seele, indem er in immer wilderem Kuß sich
ihm zu entziehen suchte. Ihr gütiges Lächeln zog sich
über den Garten, die Kreuze und den Himmel.


Da stieß er entsetzt und bezwungen die
Dirne mit den Füßen, sah von ihrer offenen
Brust verzerrt in die Höhe, um das Bild zu erreichen.


Sein Herz neigte sich, und aufstehend, laut jammernd,
lief er in die Nacht.


Er ließ die Dukaten und den König.


Sein Lauf währte Tage, die er nicht zählte.


Verwilderten Bartes kroch er nachts in eine
Scheune. Als er einschlief, fiel durch das Gitter
des Heus der Schein einer enthüllten Laterne über
seine Augen. Er fuhr herum und umarmte Barral,
den er so fand.


„Wo warst du?“ sagte Barral und lachte.


„Ich lief —“ sagte Villon.


Er schob sich Stroh über den Körper. Dann
weckte er Barral noch einmal:


„Barral,“ sagte er, und sein Gesicht leuchtete
von bösem grinsenden Hohn, „ich möchte über die
Welt hinkotzen in einem Strom. Mein Alter,
wir wollen Frauen verführen, Ställe anzünden
und es mit Tobsucht tun.“


„Ja, mein Freund,“ sagte Barral und zog sich
Stroh aus dem Bart.


Ihre Nahrung ward Feldfrucht und geraubtes
Geflügel. Bauern erschreckten sie, indem sie das
Land überquerten, des Abends auf ihren Feldern,
daß sie brüllend wegliefen. Mönche prügelten sie
mit dornigen Stecken und trieben lange ihr Wesen
mit Frauen, denen sie die Röcke zuschnürten, daß
sie als Statuen auf allen Straßen standen.


Einmal fiel Villon in eine Falle. Von allen
Seiten plötzlich hervorbrechend, schlugen Burschen
mit Gegenständen auf ihn. Knapp entwich er aus
der verdunkelten Dorfgasse, einen blutenden Riß
über die Stirn.


Die Nacht zündeten sie das ganze Dorf an.


Villon und Barral standen auf einem Hügel,
während die dunklen Scheine über den Wald
flatterten.


„Es ist ein schöner Anblick,“ sagte Villon und
legte den Arm über Barrals Schulter.


„Es ist ein Schauspiel,“ sagte Barral.


Zur Zeit der großen Prozession erreichten sie nach
Wochen solchen Daseins Toulouse. Sie fanden
die Stadt gefüllt mit Fremden und reichen Klerikern,
die heimatlichen Erwerb in leichtem Leben
verströmten. Barral stahl in der vornehmsten
Kirche Pelze und Steine. Sein Blick sah manche
große Gabe in den Opferstock eingehen. Es prägte
sich ihm ein. Er vergaß es nicht. Sie faßten
abends rasch einen Plan.


Barral hieb wie ein Bär, nachdem sie die Tür
erschlichen hatten, den Opferkegel in der Mitte
durch. Neben Kupfer und einigem Silber überrollte
vieles Gold den Boden. Sie teilten gemächlich.
Als sie durch die blinde Tür des Chorgestühls
hinaustraten, prallte ihnen ein leichter Ruf entgegen.


Villon sah Barrals Hand erhoben und, selbst
von zehn Fäusten angepackt, vernahm und sah er
beim Wenden des Kopfes eine Hellebarde, die
breit Barrals Bauch durchstieß.


Dann brachte ein kurzer Gang ihn zu der Dunkelheit
des Turms.


Während die dauernde Nacht ihn umschloß,
blieb sein Bewußtsein nicht ohne Trübung. Nicht
unterschied er Tag und Abend. Kein Schweben
der Seele zog ihn aus Welt und Gegenwart.
Reue fraß ihn an, und er bog den Kopf gegen die
faulende Wand und sagte verzweifelt, während
sein Blick ihm die Seligkeit freier Landschaften,
der blühenden Bäume und des zinnobernden Herbstes
vorspielte: „Warum bin ich Bandit, wo ich
Dichter sein könnte . . .“ Die schmerzende Qual
dieser Wochen gab ihm aber Verse von Frauen,
Wiesen und Mond.


Und unter der Beglückung dieser Tätigkeit weitete
sich sein Herz. Er genoß in größter Entfaltung der
Seele, die das Umgebende durchdrang, Horizont,
Sonne und Meer.


In den Pausen aber schrie sein elendes Herz
vor Sehnsucht und Qual. Er empfand Mitleid
mit seinem Geschick. Er sah den Tod als Strafe
sicher vor sich. Darum betete er zu Gott, daß dieser
ihm helfend ein Mittel sende. Und sei es, daß
einer den Vorschlag wiederhole, den er im ersten
Kerker ausschlug. Er schwor, daß er ihn diesesmal
packe und tue und mit noch tieferen Demütigungen
dabei. Denn die gestand er Gott als Erschwerung
zu.


Dann aber weinte er lange aus Scham über
diese Schwäche und hatte nichts als Verachtung
für sich.


Doch der Wille zum brünstigen Leben strahlte
so stark in seinem Wesen, daß er um weniges später
das Gebet um Hilfe noch erniedrigender von den
Lippen stieß.


In dieser Nacht aber erfüllte sich sein Raum
mit weißem Licht, und in seinem Traum wuchsen
helle Figuren mit Kerzen in den Händen, und eine
Stimme erfüllte das Zimmer, daß er erzitterte vor
Bewegtheit: „dennoch, mein Armer, sollst du dem
Lichte dich zuführen lassen“ . . . und erwachend,
die Augen weit geöffnet, empfand er, wie eine Hand,
die, über seine Stirn geführt war, sich davon löste.
Er empfand das rasche Hinweggleiten nach der Tür.


Da sprang er auf und bebend vor Glück erhob
er den Kopf.


Die Tür öffnete sich zum Verlassen, er spürte
den Luftzug.


Er warf sich auf die Knie nieder und schrie:
„Laß mich!“


Die Gestalt aber wandte nicht ihr Gesicht (er
bedurfte es nicht, um sie zu wissen), doch sie machte
eine große Bewegung mit ihrer Hand und durchschritt
die Tür.


Aufschwingend stürzte er nach: „Warum,“ schrie
er, „warum verfolgst du mich mit Güte, — — —
warum überlädst du mein Leben mit Licht? Ich
bin hilflos dagegen. Aber ich will es nicht.“


Die Tür war zu.


Er hämmerte die Fäuste dagegen und Schaum
deckte sich über seine Lippen: „Laß mich, verdammt,
ich fluche dir, in meiner Niedrigkeit. Das Heilige
an deinem Tun verzweifelt mich . . .“


Und er bäumte auf und stemmte sich dagegen.


Allein der Raum war leer, und nichts vollzog sich.


Böse und zornig setzte er sich in die Ecke.


Eine Furcht erfüllte seine ganze Nacht, die er
verstockt und fluchend wachte: sie würden ihn befreien,
ohne Gegenleistung, die er von Gott erbat.


Am anderen Morgen geschah es. Er wurde frei.


„Ich weigere mich,“ sagte er und verließ den
Klotz nicht, auf dem er saß. Die Wächter stießen
sich mit den Ellenbogen in die fetten Seiten und
bestaunten sich.


„Es ging um deinen großen Kopf,“ sagte einer
und stemmte die Hände auf die Hinterschenkel.


Villon lief wie ein Marder auf und ab: „Wer
fällt dem Recht in den Arm? Warum setzt Unrecht
sich gegen Gesetz? Ich stahl. Möge man mich
rädern. Aber es ist feig, mich laufen zu lassen ohne
Buße.“


Sie aber lachten und warfen ihn wie ein Tier
auf die Straße.


Dort legte er sich auf die Erde aus Trotz. In
der Nacht leckte ein Hund  sein Gesicht. Er küßte
ihn auf die Schnauze, umschlang den dürren Hals
mit beiden Armen und schluchzte in das Fell.


Darauf gingen sie beide weiter aus der Stadt
hinaus in das Feld. Sterne überklommen den
Himmel nicht, den Nebel zudeckte, in dessen Schein
ihre Schatten riesenhaft vor ihnen hingen. Da
er das Tier liebte, nannte er es Joi-Novel.


„Sie lebten lange im Wald ein einfaches Leben.
Wandernd kamen sie an eine Jagdhütte, die eine
schlichte Frau bewohnte. Sie bot ihnen Obdach,
und sie gewöhnten sich daran und blieben. Einfache
Liebe beglückte ihn.


Eines Tages, als er jagte, teilten sich die Büsche,
und in den auseinandergeschlagenen Zweigen ritt
eine Frau auf ihn zu. Sie hatte ein kastilisches
Pferd mit weißen Füßen.


Sie hielt kurz an, und er verbeugte sich.


„Ihr Name?“ fragte die Dame.


„Villon.“


„Villon . . .,“ sagte sie und zog die grauen Augen
zu einem Strich zusammen, warf den Blick von
seinem Gesicht bis zu den Füßen, streichelte über
den Pferdehals und ritt davon.


Sie hieß Loba. Sie bewohnte das Schloß in
der Knickung des Waldes zwei Stunden von
Marseille. Die Frau in der Hütte sagte es ihm,
als er Joi-Novel eine Amsel zu speisen gab.


Am Morgen klopfte ein Diener und befahl ihn
nach dem Schloß. Er aber sagte, daß niemand
von ihm zu fordern habe, schlug den Diener und
jagte ihn.


Später traf er die Gräfin wieder im Walde.


„Warum kommen Sie nicht?“ fragte sie. Ihr
Zaumzeug aus limusinischem Leder und Silber
blitzte. Ihr Gesicht war kühl und zugekniffen.


„Was soll ich dort?“ sagte er ruhig. „Lassen
Sie mich hier, wie es paßt für mich, niedrig und
in elender Zufriedenheit!“


Sie warf den Arm mit einer Gerte in einer
ungestümen Bewegung nach aufwärts, folgte der
Kurve mit einem großen Blick und ritt grußlos.


Nach einer Woche ließ sie ihn bitten, unter ein
Bild ihr zwei Verse zu setzen. Er widerstand nicht.
Aber es schmerzte ihn, daß es ihn hochzog. Doch
da der Zug übermächtig war, folgte er.


Sein Anzug vollendete sich wieder höfisch. Seine
Bewegung entschälte sich dem Schweifenden
und erhielt Maß. Sein Mund bequemte sich dem
runden Fall schöner Vokale. Aus den Fenstern
des Schlosses sah er das Meer als dünnen
blauen Rauch.


„Ich liebe das Tier nicht,“ sagte Loba und deutete
auf Joi-Novel. Dies bedeutete des Hundes Verstoßung.
Als die Sehnsucht ihn zurücktrieb, seinen
Tod. Villon tötete ihn eifrig und unter Tränen.


Lobas Gatte kam einige Zeit erst, nachdem
Villon sich seiner Gefolgschaft gereiht hatte, zurück
zum Schloß. Seine breite Gestalt verteilte zufriedenes
Gleichgewicht. Als er Villon sah — —
und  da er ihn nicht liebte und nicht haßte — —
gähnte er, um seine leidenschaftslose Billigung darzutun.
Auf Festen sang Villon Lobas Geist und
Gestalt. In verschwiegenen Nächten hin und wieder
schlich er sich zu Küchen und Dienerkammern,
Würfeln und Wein und Geschwätz.


Scheu wie ein Hund wandte er den Blick weg
von der vergangenen Zeit. Er zog den Hals schräg
und blinzelte in die Sonne, wenn ihm der Gedanke
kam. Durch den verhängten Raum seines
Willens drang kein Laut in das untere Bewußtsein.


Traf er Loba morgens im Saal, kreuzten sich
ihre Wege. Sie ging an ihm vorbei, ihn kaum
sehend und doch mit einem Lächeln, das seine Knie
erschütterte. Fernbleibend bewegte sie durch Duldung
allein den Kern seines Wesens. Ihn zog es
so hingerissen zu Loba, daß die Frau in der Hütte
seinem Gedächtnis entschwand, daß er sich unter
Loba breiten wollte, damit sie herrschend seinen
Dienst nehme, in jeder Form.


Er nannte sich Wolf, damit sein Name dem
ihren gleiche. Er zog ihr Wachtelgeier und Lerchenfalken.
Ihre venezianischen Gläser zierte er mit
gebogenen Sprüchen. Nie fehlte er, das Federkissen
auf ihren Sattel zu schieben.


An einem Jagdmorgen nahm er die Haut einer
Wölfin und schlang sie um sich. Aufbellend nahm
die Meute seine Spur. Er lief, als gelte es sein
Dasein und hörte Lobas Schnalzruf an die Hunde.
Quer lief er durch den Wald. An einer Lichtung
kreiste ihn die Meute ein.


Ein schwarzgefleckter Jagdhund biß sich in sein
Genick.


Hochspringend, als andere Hundeleiber sich über
ihn wälzten, scheuchte er das Vieh zurück und stand
blutend vor Loba.


Sie ritt den kastilischen Hengst wie zum ersten
Male und zog die Augen zu einem schmalen Spalt.
Er verneigte sich und verbiß die Schreie. Sie
lächelte ein wenig und sagte:


„Eilen Sie zurück!“


Heulend vor Schmerz, schweißend, erreichte er
das Schloß. In den Fiebertagen näherte die
Gräfin sich oft seinem Lager, entfernte die Binden
und goß zyprisches Öl in die Wunden. Er, der
nach Dienerinnen hieb, die laut die Diele überschritten,
hielt den höllischen Schmerz aus mit
ruhigem Gesicht und strich einmal über ihren Arm,
die Seele geduckt in Erwartung, daß sie ihn ins
Gesicht schlüge. Doch sie sah ihn nur an.


Wie es ihm besser erging, faßte ihn ein törichtes
Glücksgefühl, für das es keine Rechenschaft, keine
Begründung gab. Jedem Menschen erwies er
Freude. Er sprach mit den Kühen. Er tanzte
allein im Walde und rief: „Barral, hättest du
Fleisch noch auf den Knochen, wie lachtest du über
Villon — — —“


Dann wagte er in mondloser Nacht zur Gräfin
hinaufzuschleichen. Auf der Treppe verließ ihn die
Kraft, er wurde feig und kehrte um.


Das andermal wusch er sich gründlich und badete
lang, damit ihn nicht plötzlich Furcht überfalle, es
möge Erde irgendwo an ihm sein, denn die Angst
seiner Herkunft saß in seinem Blut. Sodann stieg
er hinauf. Sein Herz drängte selig nach ihr. Er
hatte Mut.


Beim Betreten des Gangs blieb er stehen.
Etwas huschte an ihm vorbei und hielt lauschend
an. Es war eine der afrikanischen Mägde, deren
Haut goldbraun glänzte. Er sah es, wie sie sich
durch den Lichtschein einer Tür bewegte. Er sah
ihre weiche Hüfte und pfiff leicht. Sie wandte
den Kopf, und ganz gefüllt mit ihrem Bild folgte
er ihr.


Lange trat er nicht vor Lobas Augen, von Reue
angenagt. Sie sandte ihm aber einen arrasischen
Teppich, daß er einen Spruch dafür zeichne. Er
machte eine große Tirade und schöpfte aus ihr neuen
Mut. Sein Spiegel wies ihm ein scharfes Gesicht
schöner Männlichkeit. Er legte eine Schminke
darauf aus Quecksilber, Bohnen und Pferdemilch,
damit die Schläfen einen weicheren Ton erhielten.


Darauf wagte er es.


Ihr Zimmer war unverschlossen. Nähertretend
sah er sie liegen, es kam viel Licht vom Himmel,
darum sah er sie genau. Er beugte sich nieder und
küßte sie auf den Mund.


Schlaftrunken nahm sie die Hand von der
Brust und hob sie zu ihm, und denkend, es sei ihr
Mann, erhob sie sich und stand auf. Da sah sie
Villon vor sich. Sie tat nichts zuerst. Sie sah ihn an.


Diesen Blick trug er wie ein Mal tief im Haß
seiner Seele weiter. Er knallte ihn zu Boden.


Dann seinen schiefen Blick sehend, begann sie
zu schreien. Türen schlugen. An Mägden vorbei,
die mit Kerzen kamen, verließ Villon eilend das
erregte und helle Schloß.


Er fühlte überall Schmutz an seinem gebadeten
Leib.


Zweimal murmelte er: „Bande . . . Bande . . .
— — warum, Villon, gabst du dich, Sohn einer
Dirne, den Feinen hin — — — —?“


Die Nacht war schön. Wind blätterte sanft
durch den Baumstand.


Durch den Wald irrend hob er die Hände
zwischen den Stämmen und rief:


„O Joi-Novel, wo bist du nun?“


Bebend vor Zorn und in heißem Schmerz über
des Hundes Tod, der seine Seele nun schwer bedrückte,
eilte er nach Marseille. Im Hafen lebte
er versteckt zwei Tage, bis eine Ruderbark nach
Genua abfuhr. An den Mast gelehnt, das wundersame
Meer umfassend und voll Angst, seekrank zu
werden, verließ er aufgerichtet das heimatliche Ufer.


Den fremden Strand besprang er mit Gleichmut.
Seine Erregung hatte die Bewegtheit der
Wellen eingesogen. Er durchstreifte die Stadt und
verließ sie. Auf und ab wandernd die Küste des
Meeres, durchmaß er Italien und gab wenig Acht
auf Monat und Jahr.


Er schlief auf schlechter Streu und in Betten,
er ward verfolgt, und Ehre umgab ihn wie Beleidigung.
Lungernd trieb er sich im Gewühl der
Häfen hin und gab sich tagelang dem Meere preis
an heller Küste mit entkleidetem Körper, Sonne
aufnehmend und in die geweitete Seele das Meer
einspannend.


In einem Winter schloß er ein Quartett zusammen,
das die Schelle, den Tamburin, eine
kleine Orgel und die Querpfeife führte. Die Feuer
mancher Höfe und Märkte, das Geschrei vieler
Nächte umfuhr die vier seltsamen Gesichter. Dann
löste er sich hiervon wieder, schwankte trunken und
verkommen, geldlos die Taschen, in die Städte,
bettelte alte Fische und zog Ringe von Damenfingern.
Mancher Morgen aber umschlug ihn, auf
einem Pferde sitzend, lässig die Haltung, ein Birett
über dem Kopf und eine Harfe am Sattel,
deren Kopf eine Wölfin war.


Als er Genua, von Syrakus kommend, durchwanderte
einmal, sah eine volle Frau aus einem
Fenster, und er blieb stehen. „Dein hoher Busen
reizt mich,“ sagte er. Sie betrachtete ihn und
schimpfte ihn: „Provenzale!“ Doch er lachte und
wies auf ihre Brust.


Er schlug einige schiefe Triller an und intonierte:
„Dein hoher Busen . . .“ Die Frau wurde rot
vor Zorn und schrie: „Ich verstehe dich weniger
als einen Berber, Deutschen oder Sarden.“ Jedoch
nahm sie seine Hand und führte ihn in ihr
Haus. Im Gange dann schlug er den Arm hoch
um ihre Hüfte, und da sie dies verstand, entfremdeten
sie sich nicht mehr.


Gut gepflegt nach Abenteuern des Weges blieb
er gern bei ihr. In den Jahren, die daraus erwuchsen,
erhielt sie Gewalt über ihn. Wohl schlug
er sie manchmal, wenn er trunken war oder eine
andere zufällig genossene Frau ihn zu neuem Mut
gespeist hatte, aber später ihr Blick duckte ihn
wieder feig.  Einmal prügelte sie ihn und warf ihn
vor die Tür. Es war eine bittere Nacht, und der
Hahn schrie vor Kälte. Morgens kroch Villon
wieder in das Haus.


Er fühlte, daß sein Leben nicht mehr weit ausschlug,
sondern im Kleinen hinschwankte, und trotz
manchen Schmerzes befriedigte es ihn mit Wollust.


Sie besaßen einen Raum, in dem sie Wein
ausschenkten. Menschen aller Gattungen schoben
sich vermischt durcheinander zwischen diesen Tischen,
die nie leer wurden. Hier traf er Babolin und
Jaufre Rudel, die mit ihm waren, als er die Antilope
holte im königlichen Garten. Doch er redete
wenig davon und ließ sie ziehn. Fremde Herren,
die mit den schlanken Weibern der unteren Viertel
schwelgten, trafen sich in diesen Räumen. In den
hinteren Zimmern, die sie später aufsuchten, entkam
ihnen manches Kleid, viel Geld und Schmuck, der
Villons Reichtum erhöhte.


Sein niederes fettes Leben gab ihm keine Verse
mehr.


Da  sprach eines Abends ein reisender Lombarde
von der Fürstin von Tripolis, die niemand noch
sah auf der Welt, und deren Güte und Schönheit
an kein Maß reichte.


In dieser Nacht schlief Villon schlecht neben
seiner hochbusigen Frau, und in den folgenden
kämpfte er verbissen gegen sich selbst.


Am Mittag des vierten Tages ging er an das
Meer, über dem die Sonne lag, und da überfiel
es ihn. Als werde er leicht und verliere sein Gewicht,
erschien es ihm; der Himmel wurde heller
und weißer, und es vollzog sich eine Klarheit des
Gesichts in ihm, daß er bestürzt zu Boden fiel.
Wo er gedacht hatte, sein Leben beschließe sich in
ruhiger Niedrigkeit, entstieg es ihm steil und seinem
Willen und wuchs in das Lichte des Himmels
hinauf.


Taumelnd durchlief er die Straßen bis zum
Abend, nahm dann viel von dem gesammelten
Geld und verließ die Stadt.


Ein Schiff fuhr ihn. Das Meer glänzte. Die
ferne fremde Küste schwebte ihm entgegen. Als er
ausstieg, war sein Herz nach oben hin beschwingt . . .
nach Herrlichem lüstern, Gutes zu tun bereit, seine
Seele voll Verachtung auf das Seither.


Der Strand war ungewohnt herrlich. Indigofarbner
und blauer Zindel stand in den Gärten.
Pferdestimmen riefen. Hörner und Klarinetten
ertobten aus den Zelten.


Er mischte sich unter die Menschen. Doch hier
war nicht das Hoflager der Fürstin. Tagelange
Reisen brachten ihn zu ihrer Stadt.


Er fragte ihren Palast. Er klopfte an.


Allein die eiserne Tür bewegte sich nicht. Er
sang und rief und trotzte. Doch sie blieb ihm verschlossen.
In wochenlangen Listen erschöpfte sich
sein Hirn, aber keine Klugheit brachte ihn näher.
Er lernte die Sprache des Landes und die Dialekte
der Städte. Er wurde schwach und wich
vom Pfade der Sehnsucht und besaß geringe
Frauen, aber sein großes Gefühl erzitterte nur sacht
unter ihnen und warf sich in weiter Flut von neuem
nach der Fürstin.


Als er heißköpfig von Wein eine Nacht mit
Edelleuten aus der Bretagne würfelte, spotteten sie
auf seine Sehnsucht. Im Zweikampf ringend auf
bretonische Art warf er den einen, der andere aber
besiegte ihn. Da spie er ihm in das Gesicht vor
Wut, daß dieser seine Hoffnung zertrete und auch
im Gottesurteil über ihm sei.


Er versuchte es zu zwingen, daß er die Fürstin sähe.


Er ritt mit einem großen Hengst klirrend auf
die Brüstung vor dem Schloß, warf den Arm auf
und schrie hinauf nach den Fenstern: „Du Hure.“
Doch niemand nahm Acht davon. Da schäumte
er und schwur bei seinem Gedärm und den Wunderzeichen
von Compiègne, daß er die Fürstin besitzen
werde. Doch der sonst menschenvolle Platz war
ausgestorben, und kein Fenster öffnete sich, keine
Strafe kam.


Nun bestach er die Wachen mit Geld von verkauften
Reliquien (deren Handel er großzügig an
Europäer betrieb) und verführte liebend und mit
Gesang Dienerinnen des Palastes, es war umsonst.
Hingenommen von seiner Aufgabe, überließ
er seine Tapferkeit den Heerführern der Fürstin,
streifte durch unerhörtes Gebiet, sah Tier, Waffen
und Mensch, die er nie erahnte.


Als Belohnung erbat er, die Fürstin zu sehen,
deren Ruf er, singend, in die Levante hinein erhob.
Er bat, befahl und drohte. Es war umsonst.


Da ließ er, geruhiger, vom Trotz und lebte still
verehrend in der Nähe des Palastes. Bald bekam
er von ungefähr, ohne daß er die Hand nun danach
streckte, eine Stelle in den Anlagen. Monate
diente er, indem er Sklaven beaufsichtigte. Eines
Morgens, als die Aussichtslosigkeit seiner Sehnsucht
ihn bedrückte, in Verzweiflung und Ungeduld,
schlug er eine junge Sklavin, daß sie schrie.


Während er schlug, erstarrte sein Arm. Ruhe
überkam ihn mit strömender Gewalt. Er drehte sich.


Über eine Terrasse schritt eine Frau herunter,
ganz in hellen und roten Farben. Ihr Gang betäubte
ihn. Langsam verlief das Bild nach der
Seite des Wegs. Er breitete die Arme hoch.


In diesem Augenblick wandte sie sich um. Ihr
Gesicht strahlte kurz herüber. Der Garten begoß
sich mit Licht.


Villon fiel nieder, demütig die Hände gefaltet.
Sein Herz neigte sich. Er weinte in die Hände
über seine Schlechtigkeit. Als er aufsah, machte
die Fürstin eine leichte Bewegung dahin, wo wolkenloser
Himmel stand, und ihr Bild erlosch hinter
Gebüsch.


Drei Jahre sog Villon Kraft zu stiller Tätigkeit
und Leben, das nach der Höhe des Herzens
zielte, bis eine Pest die ganze Landschaft überzog
und die Fürstin mitnahm.


Bei ihrer Beisetzung stand er vor dem Sarg.
Lange blickend und das ganze Bewußtsein auf sie
zwingend, kam ihm ihr Gesicht durch den Stein
des Sarkophags, unter dem sie lag, deutlich entgegen,
wuchs durch den Deckel und erleuchtete ihn.
Aber langsam löste sich das Bild und nahm eine
andere Form, die er bebend gewahrte, ängstend
und die Hände dagegen gekehrt. Denn seine Erinnerung
sagte ihm, daß sie in dem Teil um das
Kinn deutlich aussah wie Loba. Doch der Glanz
um die Schläfen war von der Herzogin von Ventadron.


Da riß er sich weg von den Trauernden, lief
hinaus und begriff es nicht. Vor dem Haus aber
schrie er plötzlich:


„O, warum, mein Gott, gleichen sich die
Frauen?“


Tief bestürzt sann er nach, aber im Grunde
blieb nur das Bild der Herzogin. Der Gedanke
an sie, gegen die er sich sträubte, ließ ihn
nicht. Er kam in Trotz und irrte durch die Landschaft.
An die Fürstin dachte er nicht mehr. Das
Gesicht der Herzogin aber stand vor ihm, wenn
seine Hände in den Haaren geringer Dirnen wühlten.
Er floh davor. Und auch es sank zurück, wo
er sich ganz dagegen wehrte.


Noch war nicht seine Zeit.


So trieb es ihn in das niedere Gedränge zurück,
das er in stillem Leben verlassen hatte. Das
Blut nur gab den Ausschlag seines Daseins. Bald
lobte er Gott und abends spie er ihn aus.


Irrend kam er nach Genua.


Er schlich an sein Haus. Als er es von anderen
Menschen bewohnt sah, empfand er Erleichterung.
Nach dem Weib, mit dem er Jahre hier lebte,
frug er nicht. Es kümmerte ihn nicht, mochte sie
aus diesem Leben getreten sein wie aus seiner Errinnerung.
Einiges begann er, aber es mißlang,
weil er wenig Trieb dazu fühlte. Eines Nachts
band er eine Barke ab, die eines Wüstlings, den
er kannte, Namen trug, und fuhr nach Marseille.


Gereifter im Antlitz, einiges Grau an der
Schläfe, betrat er heimatliches Land. Nachdem
er die Barke gut verkauft hatte, mietete er ein
kleines Haus. Er beschloß zu bleiben und sah
sich um. Bald legte er die große Kleidung ab, die
er trug. Er griff zu blauen Hosen, dem Wollkleid
und roten Rindlederschuhen und nahm Gürtel und
Mütze. Den Orient kannte er zu gut, um ihm
nicht über zu sein im Handel. Durch seine kaufmännischen
Hände ging alle zweideutige Fracht:
Speckseiten, Frauen und Gewebe, es gab keinen
Unterschied. Er begann zu schielen und die Hände
zu reiben. Oft machte er Bücklinge vor jedermann.
Araber scheuten sich vor ihm. Spanische Juden
nannten ihn den drohenden Finger.


Eines Tages brachte er Spitzen und Steine
nach dem Schloß. Er sah Loba, doch sie erkannte
ihn nicht.


Sie stand mitten in der Halle, breit geworden,
kinderlos. Graupelz umsäumte kühl ihr Gewand.
In dem dunklen aufgewellten Haar hoben sich stolz
die Büschel der wunderbaren Pfeile des Stachelschweins.
Sie herrschte ihn an, er solle sich beeilen.


Herantretend bückte er sich tief vor ihr. Während
sie wählte, beschaute er sie von unten, schielend,
diensteifrig. Sie rührte ihn nicht. Er dachte
vergnügt an ein schmales baskisches Mädchen, das
jung war und in vorgeschriebenen Zeiten ihn besuchte.
Er zwang Loba einen unerhörten Preis ab
und ging grinsend vor Wonne und Rache.


Im Park murmelte  er einmal: „Joi-Novel.“


An den Bettagen, wo Handel untersagt war,
kamen Spaniolen, die eilend löschen wollten, und
schlugen ihm günstige Bedingungen vor zum Kauf.
Er folgte früh morgens auf das Schiff. Während
er Häute musterte auf dem Verdeck, begann
Geheul im Nachbarboot und griff um sich. Eine
Frau rang hingekniet neben den Anker die Hände.
Matrosen neben ihr sahen neugierig in das Wasser.
Seinem Blick, der ihren folgte, begegnete der
Kopf eines kleinen Kindes, der wieder auftauchte
aus dem Wasser, —  und sich schüttelnd sprang er
nach und holte es heraus.


Als er das Kind hochhob mit beiden Armen,
schien die Sonne über das weiße Gesicht, und
plötzlich vergrößerte sich der Kopf und wurde, steigend,
milder werdend und sich verklärend, das
Gesicht der Herzogin.


Die Mutter wand sich vor ihm, doch er sah
es nicht.


Sofort begab er sich auf die Flucht. Streifend
lebte er im Bezirk Carcassonne, wanderte durch
albigensisches Gebiet. Einen Winter war er auf
Schloß Gaillac, und fütterte den Sommer Rehe
und Eichhörner auf Schloß Fanjau.


Als Bote eines provenzalischen Dichters zog er
mit goldenen Ringen, mit weißen und schwarzen
Bändern nach Norden. Es hielt ihn kein Ort. Die
Unrast stieg. Manchmal bei kleinen Menschen mit
tierischen Gebärden zog ihn die Sehnsucht unter
Schreien weg nach Höherem. Aus den Sälen
der Schlösser zwang ihn dumpfer Drang in die
Niederkeit.


Unter gefälschtem Namen kam er zu dem Herzog
von Burgund. Er trug den Titel eines tripolitanischen
Adels. Er sprach die Mundart des Genuesischen,
Neapels und des Orients. Sein Gesang
umfaßte alle französischen Zungen. Geruch
maßloser Unternehmung umgab ihn. So auffallend,
erreichte er bald die Nähe des Herzogs. Er zog
eine eiserne Linie von Feinden hinter sich her, indem
er so rasch die Ringe um den Herzog sprengte.
Doch dieser überhäufte ihn mit Nachsicht und
Gnade.


Er wurde unentbehrlich für Feste und Beratung.
Aus Alexandria ließ er Kunststicker kommen, die
den burgundischen Hof im Schmuck an die erste
Stelle brachten. Er verschaffte ihm Affen für die
Boudoirs seiner Damen. Für die Portalkäfige
des Schlosses besorgte er tanzende Bären. Die
Zwinger füllte er mit Löwen, denen der Herzog
bei guter Laune unter den rostroten Abenden der
flamischen Landschaft Stiere zum Zerreißen vorwerfen
ließ.


Er beschenkte Villon mit dem Goldenen Vlies.


Wenn er trunken war, überschüttete er Villon
mit Wein und schlug ihn, Villon, der dann zitterte,
der sonst glänzend an der Spitze seiner Kavalkaden
ritt.


Je mehr aber sein Leben im Äußeren aufstieg,
um so größere Sehnsucht trieb ihn weiter. Gefühl
nach Ruhe war langsam in ihn gekommen, wo
sein Haar mählich über dem herrlichen Kopf erblich.
Doch die Unrast, die ihn trieb, war, wie wenn er
einem blinden Stern gehorche, der ihn magisch zu
sich führte aus einer unbekannten Dunkelheit her.


Geringer wurden seine Nächte. Der Schlaf
schrumpfte. Es zog und zwang.


Da gab er nach und ritt auch aus dieser Stadt.
Er wußte nicht wohin.


So kam er nach Paris.


Er ritt hinein. Sein Kopf erdröhnte. Das
war die Stadt Villons, die Gärten der Jugend,
Gassen und Tavernen. Er faßte nichts und ritt.


Sein Pferd hielt an. Wie einen Schlafwandelnden
riß es ihn aus der Betäubung. Er sah
durch Nebel und Erinnerung.


Sein Tier hielt vor dem Schloß der Herzogin.
Doch sie kam nicht das Gitter heruntergeschritten
mit den vergoldeten Staketen. Keine Handbewegung
erfüllte den mittäglichen Garten. Er wartete
und kehrte um.


Fliegenden Mundes durchstürmte er die Keller,
die Kneipen der Stadt. Er gab ein Schauspiel
für viele in den Tagen dieser Suche und Fahrt.
Er trug den Orden des Goldenen Vlieses durch
die Spelunken verkommener Akteure und Mörder.
Gier, Altes, Bekanntes zu sehen und zu befragen,
trieb ihn rastlos. Doch er traf keine Seele, keinen
Kopf, von dem er wußte. Vertraut und dennoch
durch die fehlenden Menschen unsäglich entrückt,
kamen ihm Bänke, Schilder, Räume ins Gesicht.
Die Kirche Notre Dame jagte er vor Angst vergehend
hinaus.


Der Herzog von Ventadron war lange tot.
Niemand wußte um seine Frau.


Ihr Lächeln aber stand wie ein Mond, milder
und heller werdend, über ihm. In einer Nacht
hielt er sich nicht mehr, erhob sich, schlich den Weg
durch den Garten zur Rückseite des Schlosses, erbrach
es und durchwanderte es die ganze Nacht.
Gegen Morgen quoll ein Zorn in ihm auf, daß
er den Degen nahm und, vor Wut schreiend, das
Zimmer zerhieb, in dem sie geschlafen haben mußte.


Dann sank er um, und als er erwachte, war
nur eine große Müdigkeit in ihm und Sehnsucht
nach Stille. Viele Tage blieb er im Bett seines
Gasthofs, dachte, schlief und besah die Bäume im
Garten, hinter denen blauer Himmel und Sternentfaltung
sich vollzog. Er stand dann auf und
ließ Bettler kommen und Insassen der Kneipen
und schenkte ihnen seine Kleider. Sein Gold nähte
er in den Mantel. Nur das Metall behielt er des
Goldenen Vlieses unter grauer Wandrerkleidung
auf der Brust. Er vergaß seine Schuld zu zahlen,
müden Auges, fast ruhig im Innern, zog er wieder
in die Welt.


Nach wenigen Tagen kam er an ein Kloster,
das in fruchtbarer Ebene lag. Soweit, daß die
Sonne die Kuppeln morgens mit Glanz enthüllte,
schwebte der weiße Bau eines anderen Klosters
gegenüber vor dem Horizont. Die Luft war klar
und mild, es roch nach Blumen und Stille.


Da hielt Villon den wandernden Fuß an und
beschloß sein Leben hier dem Ende zuzuführen. Dicht
am Kloster war ein Konvent für Menschen der
Welt, die, der Einsamkeit anheimgegeben, Gott
suchten, die Gebräuche der Mönche teilend, ohne
Klerks zu sein. Ihnen, die aus großer Welt kamen,
schloß sich Villon an, denn der Geruch der Mönche
und Tonsuren stach ihn fuchsend in die Nase und
das Die-Ruhe-Wollende seiner Seele überstieg noch
nicht  seinen Instinkt.


Er half dem Pförtner, den die Gicht angeschwellt
hatte und der, mit vernichteten Gelenken, nur die
Augen bewegte und vier Finger der linken Hand.


Seine Liebe war jedoch der Garten. Wenn er
morgens erwachte, sah er über die Beete und die
Ebene hinüber zum anderen Kloster, das sich aus
dem Nebel schälte. Dann erhob er sich und begoß
im Schatten, eh die Sonne Brand herunterwarf.
Mit Messer und Schere zähmte er den schmalen
Weinberg, umgrub die Wurzeln und schleppte
schweißiger Stirne schwere Wasserkannen den
Hügel hinan. Ihm unterstand die Hühnerzucht,
und er mästete die Tiere, Körner vor sie streuend,
und sandte manches fette Huhn als Geschenk ins
andere Kloster. Oft half er den Käse bereiten.
Manchmal fing er Fischottern und briet sie, und
eines Morgens stand ein zarter Amarellenbaum
im Garten, von dem niemand wußte, woher
er kam.


In den freien Stunden des Mittags ging er
ruhig durch den Hof und mit langen gemessenen
Schritten hin zwischen den Beeten. Er sah Eidechsen
die braunen Köpfe auf den weißglühenden
Steinen sonnen, und hin und wieder saß eine Kröte
unter dem Holunder.


Letzte Stille schien über sein Leben gekommen.


Da schlugen Zigeuner ein Lager auf, nahe dem
Konvent. In der Nacht sahen die Kleriker Villon
berauscht in zuckenden Sprüngen im Feuerschein.
Später durchtobte er das Haus, zerschlug die
Scheiben und füllte die Kirche mit satanischen
Rufen. Altardecken beschmutzte er, als er die
Weinfülle wieder ausspie.


Sie waren erstaunt so sehr, daß sie Mitleid mit
ihm empfanden.


Der Abt sprach ihn ohne Buße frei.


Villon grübelte tagelang, dann ging er in die
Zelle des Abts: „Ich stahl den Amarellenbaum
nachts im Nachbarkonvent,“ sagte er und wies
hinüber nach den weißen Mauern.


Der Abt befahl ruhig, den Baum hinüberzutragen.


Da brüllte Villon: „Strafe mich!“ und trommelte
die Fäuste auf die Brust. Der Abt verneinte
lächelnd.


„Warum?“


„Du hast den guten Willen,“ sagte der alte
Mann kühl.


Villon aber stand noch eine Weile, ehe er die
Zelle verließ, die Augenbrauen gegen die Schläfen
hinaufgezogen, und starrte vor sich hin.


Als er am Mittag, den zagen Baum in der
rechten Hand vor sich haltend, zum Frauenkloster
ging, sah er durch die geöffnete Tür die Priorin
den Hof durchqueren.


Da brach sein Herz, daß er aufschrie und Seligkeit
ihn so erhob, daß er begann, das Haar aus
seinen Schläfen zu reißen und schrie.


Aber sie wandte ihm nur das Gesicht zu. Es
war jung und strahlte groß. Ihre Haare waren
weiß. Es war die Herzogin.


Sie staunte nicht. Sie lächelte nur und winkte
einer Dienerin, die den Baum von ihm nahm.


Doch da schrie er schon nicht mehr, sondern
kniete verzückt und wagte nicht aufzusehen. Lang
blieb er so vor längst verschlossenem Tor.


Mit der Dämmerung erhob er sich und singend:
Regina celi laetare alleluja — schritt er, die Arme
ausgebreitet, nach seinem Haus. Dort schloß er
sich ein und sang Tag und Nacht. Erleuchtung
schien über ihm zu sein. Aber nach einiger Zeit
kam er heraus, älter in der Haltung, aber froher,
durchlebter von Geist, und wandte sich seiner Tätigkeit
zu wie seither.


Er floh nicht.


Nichts änderte er an sich. Wochenlang sah er
kaum nach dem anderen Kloster. Er sprach weniger
zu seinen Genossen. Mittags einmal, als sie speisten,
erschien ein großer Edelmann des burgundischen
Hofs und ließ Hörner blasen. Der Abt erschien.
Er aber wollte nur zu Villon, dem er die Bitte
brachte, zurückzukehren. „Weiber und Löwen brüllen
nach dir,“ schrie er hinauf nach Villons Fenster,
der ihn in dieser Haltung empfing. Doch Villon
sagte: „Gib ihnen Fressen“ und machte eine Bewegung,
eh er zurücktrat, lächelnd mit der Hand.


Nachts nach Wochen brach er einmal auf, er
widerstand nicht mehr. Wie ein Dachs umschlich
er das andere Kloster. Seine geschärften Augen
nahmen die Steigung jeder Treppe, die Bewegung
jedes Lichts auf. Er wußte bald um das Zimmer
der Priorin.


Dann zog er sich wieder lange in sein Zimmer
zurück. Seine einzige Genossenschaft waren zwei
Tauben, gefleckt wie Falken mit langen Schweifen.
Sie trennten sich nie mehr von ihm. Ging er in
hellen Nächten über Land, saßen sie auf seinen
Schultern, und sie umtanzten ihn im Garten,
wenn er grub.


Eines Tages aber beendete er diese Art mit
ihnen zu sein. Er zwang ihnen seinen Willen
auf, daß sie aufstoben, sich in die strahlende Höhe
warfen und verschwanden. Sie wußten ihr Ziel.


Jeden Monat einmal schob er Papier in ihre
Federn, auf dem Verse standen. Doch schämte er
sich dann ein jedesmal. Einmal aber hielt seine
erstarrende Hand, die die Heimkehrenden aufnahm,
beim Einfangen eine Blume fest.


Da nahm er das Höchste, was ihm blieb vom
Leben, er trennte sich davon. Er löste von seiner
Brust die Schnalle des Goldenen Vlieses und
band es der Taube um. Heimkehrend die gleiche
Nacht trug das Tier, flatternd vor eisiger Kälte,
einen Ring aus Haaren geflochten, über die Flügelenden
gestreift.


Aber die weiße Farbe der Haare schlug ihn
nieder, daß er nie mehr wagte, Dinge hinüberzusenden.
Und was gab es noch, das die Unendlichkeit
dieses Gefühls überträfe.


Nach einem Jahr gab ihm der Abt Auftrag,
hinüberzugehn und mit der Priorin zu verhandeln
um eine Orgel. „Es ist dein Fach,“ sagte er und
wandte sich zu den Papieren um. Villon weigerte
sich. Er schüttelte den Kopf.


„Ich will nicht.“


Da drehte sich der Abt zurück und sagte klar:
„Du sollst.“


Als der Klang dieser Worte sich erhob, scholl
eine Stärke darin, die dröhnte, daß Villon nachgebend
sich beugte und ging.


Am Gitter traf er die Priorin. Gesenkten
Blickes richtete er den Befehl aus und sagte ihn
her ohne Stocken. Sie antwortete nicht. Sie
hielt mit einer Hand sich in der Höhe der Achsel
am Gitter und sah ihn an. Er lehnte auf der anderen
Seite gegen das Eisen. Dann hob er den
Blick und traf ihr Auge.


Als dies eintrat, verwirrte sich sein Mund.
Dunkel bog sich um seine Stirn und klammerte
sie zu. Er wollte danken, daß sie Güte über sein
Leben getan, aber ihm schienen unbegreiflich seine
Lippen zu beben vor Flüchen. Doch aus der Seligkeit,
die ihn erschütterte und hinstieß, daß das
Eisen knirschte unter seiner Schulter, hob sich durch
die Verwirrung der Gefühle ein Augenblick der
Jugend. Und er sagte:


„Als Kind, wie ich Psalter sang . . .“


Sie wartete noch eine Weile, freundlich lächelnd.
Sein Mund jedoch trug den Fluß der Gefühle,
der riefenhaft anschwoll, nicht mehr. Er stammelte
in die Luft.


Fern sah er sie noch einmal durch den Hof gehn.
Sie wandte am Tor das Gesicht und wies leicht,
ohne den Arm zu rühren, mit dem Finger nach oben.


Er wußte, daß er sie nie mehr sehen werde. Es
war das Letzte.


Die Tauben allein flogen noch, bis ihr, als sie
betete, ein schwerer Stein aus dem Gebälk im
späten Sommer den Nacken zerschlug. Zehn
Nonnen, steif in weißen Leinen, trugen ihren Sarg
in die große Kirche des Männerklosters. Als die
Prozession vorbeiging, losch der Himmel aus.
Dunkelheit schoß an den Rändern des Horizonts
herunter, band sich zäh an die Erde und trieb Nacht
und Wolke vor sich, die brüllend heranwälzten.


Dann schloß die Kirchentür. Villon erhob an
seinem Fenster den Kopf und sah die Sonne in
einem Strahlenkranz, dessen Zacken alles berührten.
Es wurde Abend!


Er ging hinein ins Land. Je tiefer er aber vorausschritt,
um so leichter trugen ihn die Füße, und
die Stoppelfelder legten sich wie Seidenwalzen
vor ihn. Wälder wogten unten über dem Fluß in
das Dunkel der blauen Dämmerung. Er dachte
an Joi-Novel, denn ungezählte Mäuse überkrochen
die Erde.


Aus einer Hütte, um die Bohnen hoch schossen,
trat ein Mädchen mit einer Hacke. Sein
Blick fiel auf ihre Hüfte, die sich leicht wölbte.
Der Bückenden bogen die Brüste sich aus dem
Tuch und die Beine standen rund und straff vom
Rock gehalten. Er sah in die Dämmerung weg,
die den Wald schon einsog und rotbraun wurde,
dann fiel sein Blick zurück. Wieder wandte er den
Kopf. Aber in der Sanftheit eines ungewohnten
Jahres war sein Blut angeschwollen und warf sich
bäumend auf.


Doch er zwang sich und bebend sprach er sich
vor: „Der Tod der Herzogin . . . der Tod der
Herzogin . . .“ Allein die Worte waren ohne Klang.
Sein Schmerz war vor ihm selbst zugezogen und
sprang durch Reizung selbst nicht auf. Er preßte
noch einmal sein ganzes Bewußtsein wie einen
Stempel auf, daran zu denken, daß sie in der
Kirche liege, die Prozession, der Weihrauch, der
schreiende Tod.


Aber es war nicht stark genug.


Seine Hände ergriffen das Mädchen, und sein
Blut sprang an das ihre wie an das keiner Frau.


In der Nacht kehrte er zurück, die Sterne anflehend,
ihn zu erschlagen. Er ging in den Zwinger
und löste die Hunde, die auf Wölfe geschult waren.
Sie rissen die blutigen Lefzen auf. Aber keiner
sprang zu, so sehr er die Gurgel wies.


Da schien es ihm, sein Herz selbst müsse springen
und aufplatzen vor Traurigkeit und Verzweiflung.
Er nahm ein härenes Hemd, band einen Strick
um das Genick und legte sich auf den mit Asche
bestreuten Boden und wartete so auf den Tod.


Um die dritte Nachtstunde, da er noch lebte,
erhob er sich, mehr verzweifelt, und schlich an
die Kirche. Dort horchte er. Dann ließ er die
Befangenheit und stieß, sich aufrichtend, die dumpfe
Tür mit dem Fuß auf und trat ein. Der offene
Sarg stand zwischen wächsernen Kerzen. Ein
fremder Mönch hielt die Vigilie. Er sah auf und
wies ihn mit der Hand streng hinaus.


Villon hielt ihm das Messer vor den Bauch.


Da zerfloß das hagere Gesicht des Mönchs in
Mitleid: „Du mußt elend sein,“ sagte er.


Aber Villon, außer sich, achtete nicht auf ihn,
sondern warf sich aufheulend wie ein Hund quer
über das Fußende des Sarges und blieb so.


Jede Viertelstunde sang der Mönch einen Psalm
und scheuchte ihn nicht. Plötzlich sah Villon auf
und, vom Anblick der Toten geschüttelt, schrie er:
„Schreier, mach das Maul zu! Schweig. Gib mir
eine Antwort: kann es sein, diese Frau zu lieben
und am Abend ihres Todes eine Dirne zu umarmen?
Kann es sein?“ Er drohte mit der Stimme
und stieß mit den Fußspitzen haltlos auf den Boden.


„Du hast die Inbrunst,“ sagte der Mönch.


„Sie hilft nicht durch,“ schrie Villon im letzten
Zorn sich entgegenstemmend: „Ich habe die tripolitanische
Heilige verehrt und nannte sie mit gleichem
stinkendem Atem Hure. Die Güte der Herzogin
schien mich an, aber ich stahl und tötete.“


„Ereifere dich nicht. Ich kenne dein Leben,“
sagte der Mönch.


Er war die Pfeiler hinabgeschritten, Lichter
löschend, und wie er sich unten umwandte, schien
seine Gestalt mit dem Plafond verschwommen,
seine Kutte schwebte in einer dunkelen Glocke um
ihn und verwuchs den steinernen Rippen der Kirche,
und vor den Augenhöhlen seines riesigen Kopfes
wogten die Schatten des Weihrauchs. Wie er
jedoch, im Chor stehend, nun die Stimme erhob,
war seine Gestalt wieder klein und gewöhnlich,
doch die Rede, die er begann, wurde vor seinem
Munde so furchtbar, daß in der ertosenden Kirche
sich die Echos blendend zerschlugen.


Es hieß aber, was er sagte: „Fast hast du Gott
erreicht.“


Aber Villon antwortete darauf ganz ruhig:
„Du hast recht, aber ich will nicht mehr. Ich erreiche
sie nicht, die kleine Spanne, die fehlt. Gott
erkämpfen, gelingt mir nicht. Du weißt es, wenn
du mich kennst. Gott soll zu mir kommen, denn er
kann über mein Blut, aber ich kann es nicht. Gott
soll sich entwickeln in mir, bis er reif ist. Ich will
ihn nicht stören und verhindern, nicht in der Andacht,
nicht im Gemeinen. Die Dinge sollen laufen.
Ich schalte mich aus meinem Blut.


Gott soll mich suchen. Ich suche ihn nicht mehr.
Ich warte.“


Und auch der große Ruf des Engels im
Traum, der ihn, dem Lichten zu, sich gleiten zu lassen
befahl, schien ihm, über das Blut und seine
Gesetze hinaus, in diesem Sinne beschlossen zu sein.


Aufstehend legte er die Arme der Herzogin im
Kreuz über die Brust. Dann nahm er Öl und
Chrisma und salbte seinen Scheitel wie einem
Neugeborenen.


Langsam ging er aus der Kirche, nach Ruhe
gierig, und sonst nichts.


Diesen Ort verließ er. Hier lebte es sich nicht
länger.


Er ging durch den frühen Morgen, der noch
dunkelte, hinab zum Fluß.


Einmal noch wandte er sich, und wie er den
Arm steil gehoben gegen Paris, so hob er ihn rückwärts
gegen sein ganzes Leben, weniger in Drohung
und Trotz, aber voll Ablehnung. Es hatte ihn zu
keinem großen Abschluß geführt, darum galt es
ihm nicht, so voll und reich es auch war.


Allein schon wurde ihm dies unwesentlich, da
er nach Kampf nicht lüstern mehr war.


Er schob den Blick nach vorn.


Sich auf das harte Holz der Kahnbank pressend,
stieß er die Ruder in das Wasser und fuhr — — —
damit das Leben sich weiterhin über ihn stürze, solange
der Rest Tage ihm noch blieb . . .; daß ein
Bauer ihn, buhlend, hinter einem Zaun mit der
Gabel ersteche, oder Gott ihn im feurigen Wagen
wie Elias in den brennenden Himmel reiße. Denn
dies alles, was sich noch vor den endlichen Abschluß
schob, war ihm gleich und ihm lag nichts am Ziel.
Es war kein Wollen in ihm. Nur Sehnsucht nach
Klarheit und kleine Neugier auf das Ende.



Der Bezwinger


Im Jahre des Tigers geschah Timurs Geburt,
im Monat Schual, geronnenes Blut fest in
der Faust. Vierzehnjährig ließen sie ihn aus der
Jurte auf seine erste Jagd. Er tötete dreißig Hirsche
in hüfthohem Schnee. Sein  Oheim Hadschi berlas
salbte ihm den Daumen und schenkte ihm ein Weib.
Im Garten am Fluß spielte er mit ihm den Abend.
In der Nacht tötete er sie und fraß sie an, schwamm
durch den Fluß, machte einen Stamm Pferde los
und ritt einen Wirbel durch die Landschaft Kesch.


Hadschi berlas wies ihm ein Frauenhaus zu.
Allein von diesem Tage ab verließ er sein Zelt
nicht mehr. Breit wie eine Kröte hockte er zusammengezogen
und sah schräg nach den Falten
des Tuchs. Nie besah er das Haus, aus dessen
Innern sie ihm Harfen entgegenschlugen. Sein
Auge wuchs sich zu mit einem Nebel, daß die Pupille
verschwand. Hadschi berlas setzte Spione um
sein Zelt, die ihn lockten. Sie sprachen von der
Güte dieses Oheims. Sie lobten seine Stärke,
seine Schenkel und grinsten über die Kraft seiner
Lenden. Stets beobachteten sie seine Miene. In
Monaten vermochten sie keine Änderung des Gesichts
zu melden, das größer nur und undurchsichtiger
sich zusammenschloß.


Beim Fest des Tages Gleiche mit der Nacht
äffte der Narr im Hause Hadschi berlas einen Emir,
der Rücksicht vergaß und, die Hand im Gürtel,
aufsprang. Der fliehende Narr warf, über den
Tisch springend, die Lichter um. Der Dolch des
Emirs ritzte einem Wächter die Hand. Ein Rustemdare
schrie, Hadschi berlas blute, in tobender
Verwirrung knallten die Türen zu, die Posten
deckten außen die Türen, den Mörder abzufassen.
Als der Narr, blind die Augen vor Angst, durch
einen Teppichschlitz hinaussprang, hieb ihm der
Wächter den Dolch in die Seite, und er verschied.
In der Dunkelheit schrie ein Emir, erkennend,
daß Hadschi berlas nicht der zuerst Blutende sei,
und ihn nicht findend, er sei der Tote.


Das Geschrei lief bis an Timurs Zelt, doch
gab es seinem Gesicht keine Veränderung.


Später sagten ihm die erbleichten Spione, nicht
Hadschi berlas trage den Dolch in der Seite, denn
sie fanden ihn, Schweiß auf der Stirn, in eine
seidene Tapete gewickelt, in der Ecke des Saals.


Als dies Timur hörte, gab es eine Welle Blut
in seine Schläfe.


Wenige Nächte darauf tastete er mit zwei
Katzensprüngen über die Lauernden vor seinem Zelt,
lief zum Palast seines Oheims und trat mit einer
ruhigen Bewegung zu dem Türhüter. Er sprach
mit ihm lange plaudernd und ging schlendernd
wieder. Kaum aber war er aus der Füllung des
Tors getreten, trug ein schnellender Satz ihn zurück,
an der Wohnung des Pförtners vorbei, die Stufen
nach oben. Durch stiere Gänge, die er nicht kannte,
irrte er, bis er eine Lampe sah.


Hadschi berlas lag nackt auf seinem Lager, schlafend,
die Hand auf dem Nacken der Frau, die
er für diese Nacht gewählt. In der Ecke stand
eine Lanze. Timur hielt die Spitze in die Lampe,
bis sie knisterte, dann stieß er sie der Frau durch
die Brust. Seine rechte Hand schlug einen Säbel
in den Hals des Oheims, die linke riß den Kopf
weg, und, den der Frau dazunehmend, erstieg er
einen Turm, ließ die eisernen Rasseln sich knirschend
drehen und stellte sich auf die Galerie.


Die weiße Nacht ging gegen das Ende. Er
schwang die Köpfe im Kreis und rief sich zum
Chan aus. Seine Stimme klang zum erstenmal
rollend über die Dächer. Aus den Hälsen fiel
klatschend Blut auf die Straßen.


Der Astronom Guines trat auf das Minarett
der Moschee und rief über die Stadt ihm zu: „Bewahre
die große fernhin schmetternde Trompete.“


Am Mittag zogen die Emire in die Ebene. Sie
warfen die Mützen in die Luft, schwangen die
Gürtel über den Rücken. Sie warfen sich auf
den Bauch, die Sonne anzubeten, und huldigten
durch neunmalige Kniebeugung dem neuen Chan.
Ein Prinz reichte ihm kniend den Becher mit
Stutenmilch, er gab ihm, den Kopf wenig lüftend,
als Gegengabe das Todesurteil.


Dann ließ er, damit sich Hadschi berlas nur mit
einer Frau, den Thron mit der Gruft wechselnd,
nicht allzu langweile, sechzehn seiner Beischläferinnen
schlachten und befahl den Zug nach Samarkand.
Den Emir dieser Landschaft zerhieben sie,
und da sie ihm gefiel, baute er sich ein Haus hinein
neben die Stadt, umgab es mit zungenlosen
Wärtern und pflanzte die Fahne der Macht vor
die Tür.


Er stieß sie selbst, neungipflig mit weißen und
schwarzen Schweifen, in den Boden, wandte sich
langsam um und ging in das Haus.


Zehn Jahre lang sah ihn kein Tatare wieder.


Von diesem Orte ging nun Gewalt aus, die
sie alle traf. Jeden Tag erhoben sich aus der
Ferne Reiter, rannten bis an den Gürtel der
Wachen, saßen ab, erhielten Befehle und kreuzten,
abreitend, Kommende, die Nachrichten brachten.
Ein Graben, tief einen halben Fuß, umlief das
Haus, sonst nichts.


In Jahren beugte er alle, niemand wagte ihn
zu überschreiten.


Einmal, während die Massen im Kriegszug
lagen, schlichen, unabgewehrt, zwei Horden in das
Haus. Sie fanden es ohne Gerät, ohne Lager,
wie seit Jahren unbewohnt. Echos schallten ihnen
entgegen, ihre flüsternden Stimmen brachen sich
dreifach an den tauben Wänden. Ihre schrägen
Blicke flimmerten. Da brach die Furcht irr in
ihre Augäpfel. Sie sprangen auf die Rücken der
Pferde, verwirrt in ihrem Hirn, und hingen ihre
Leiber in einem nahen Wald an die Äste.


Einmal brach ein tatarisches Heer aus den
Steppen. Reiter im Halbmond den Kopf geschoren,
mit großen Schenkeln, die Achseln spitz
gereckt, ritten um Samarkand, fielen in die Ebene
und wälzten sich durch die Städte. Sie schwammen
durch die Ströme und standen nach zwei
Jahren auf den Graten des Gebirges. Abgleitend
verloren sie viele Pferde, doch im Anblick
persischer Ebenen schloß eine Felsmauer das Tal
ihnen zu. In Vorhuten, tagelang, schwärmten
sie aus, sie fanden keinen Ausgang. Die Bergseite
dampfte von den Lagerfeuern. Da stob den
Wartenden ein Bote an, setzte den Feldherrn ab
und gab die Zügel des Befehls einem kleinen
Gruppenführer, den keiner achtete. Er hinkte und
bewegte die linke Hand nicht. Er ließ mit siebzig
aufgestellten Blasebälgen den Felsen wochenlang
erhitzen. Dann warf er einen abgeleiteten Fluß
dagegen, daß der Basalt zerknallte. Das Heer
trabte in die Ebene. Sie schlugen die Perser in
zwei Treffen und, abtretend, gab der Feldherr sein
Amt ab, zurückberufen, an Yakou, dem die Augen
bis an die Mitte der Schläfen saßen, und der
Schiraz in einer Nacht in den Himmel feuerte.


Ein anderes tatarisches Heer, stummem Winke
folgend, stieg aus den Steppen, zog um Samarkand,
überritt die Wüste und das stachlige Tiefland.
Die Reiter trabten wochenlang, Weiber
auf den Sätteln, Kamele hinter sich mit Kindern
und Proviant. Eine Wolke von Schweiß brach
vor ihnen her, und die Geten zündeten ihre Dörfer
an und verließen sie und schrien nachts aus den
Wüsten. Die runden Säbel glühten in der Sonne.
In einem Halbkreis rannte das Heer über die
Steppe. Sie banden die feindlichen Männer mit
den Köpfen in die Kniehöhle und warfen sie in
die Sonne.


Sie hatten ihre Weiber auf den Sätteln und
verließen die Pferde nicht. Sie machten große
Feuer und trabten darüber in den Horizont. Reitende
Boten täglich zogen eine Schnur zwischen
ihnen und dem Haus in Samarkand.


Aus den Schneesteppen brachen tatarische Heere.
Die Pferde stampften in die Jurten vor Kurdistan.
Sie brieten einen Emir überm Lagerfeuer und
ließen seine Söhne daran speisen. Zwei Tage nach
einer Schlappe des Führers wechselte der Oberbefehl.
Zurückkehrend nach Samarkand verschwand
dieser. Axalla führte die Geschwader. Sie warfen
sich über die Landschaft und trieben Pferde zusammen
und das Vieh. Ein mongolischer Fürst
wehrte Axalla mit Gebeten. Stolz trat er redend
vor ihn und erfragte den Sinn der Überfälle.
Axalla sagte: „Gibt es anderes für mich als zu
folgen? Dein Aussehen ist besser als deine Frage,“
und ließ ihn hinausführen.


Als Axalla nach Georgien aufbrach, betrat ein
Unterführer sein Zelt.


Axalla speiste auf dem Boden kniend und sah
unwillig schief nach der Tür.


Der Unterbefehlshaber hob rasch das gesenkte
Gesicht und warf den Mund brausend auf: „Teile
das Heer.“


Axalla stand auf, lehnte sich gegen den Pfosten,
Spott um den Mund:


„Wer bist du?“


„Genug, dich zurechtzuweisen.“


Da stand Axalla, gegen diesen Stolz gerichtet, zurückgeworfen
den Kopf, vor dem Unterführer, aber
da war dieser aus den Schultern heraussteigend
mehr als zwei Köpfe größer als er.

Er öffnete wieder den Mund: „Teile das Heer
zwischen Georgien und Kars.“


Da schlug Axalla schäumend auf die Trommel,
Wachen führten den Mann, gebunden die Armgelenke,
hinaus. Axalla kniete nieder und aß weiter.


Am Abend öffnete sich das Zelttuch unter einer
drängenden Schulter. Der Unterführer stand in
der Mitte des Zeltes bewaffnet und frei.


Axalla fuhr an den Dolch.


Aber der Eingetretene sagte: „Bekümmere dich
nicht. Ich könnte dich zwingen, denn deine Macht
geht nicht über mich,“ und er wies, die Zähne
fauchend, die gelösten Arme. „Aber ich will deine
Klugheit sehen. Darum rate ich nur. Teile die
Geschwader.“


„Wer bist du?“, rief Axalla wieder, aber unter
dem Ruf schlug das Zelttuch schon zusammen.


Am Morgen schied Axalla das Heer.


Die Geschwader gegen Kars trafen den Mittag
einer Gruppe in den Rücken, die die Truppen
Axallas in einen Schraubengang locken sollten.
Sie hielten sie zusammen.


Axalla sah den Unterführer nie wieder. Die
zwei Säulen der Geschwader lockerten sich. Georgien
wurde überrannt. In einem Halbkreis stießen
die Tataren schweigend aus den Steppen. Ihre
runden Schwerter blitzten in der Sonne. In
Kars rissen sie die Rosenstöcke aus und setzten die
Männer auf die Stäbe. Über Georgien wälzten
sie eine Flamme, die die Städte erstickte und die
Reisfelder fraß. Die Erde zitterte unter dem
Schlag immer trabender Hufe.


Sie ritten, eine lange glänzende Masse, durch
die Engpässe am Rand des Gebirgs. Dann
stoben sie in die Steppen und schwirrten auseinander.
Sie sägten einen Sherif in der Mitte durch.
Ein Mann brach das Tor einer Burg nachts auf
mit den Zähnen. Sie schlachteten eine Nacht.
Sie hatten die Weiber auf den Sätteln und verließen
die Pferde nicht.


Ein einziger Wink holte sie alle zurück.


Im zehnten Jahre rollten alle tatarischen Heere
im Halbkreis aus den vier Winden gegen Samarkand
zurück. Die Stadt schaukelte, wie sie nacheinander
antrabten. Ein Schneesturm überfiel das
Heer Axallas zwei Tage vor der Stadt, sie kamen
in einem langen Brausen, der Schnee vor ihnen
schmolz auf Stunden.


Sie lagerten in einem Bogen in der Ebene.


In der Mitte bauten sie einen Thron auf. Dann
warteten sie, die Augen tausendfach gegen das
Haus schleudernd.


Aus einem kleinen Vortrupp der Aufgestellten
löste sich da ein einfacher Tatar, ritt an den Thron
und stieg fest hinauf.

Er hinkte und konnte die linke Hand
nicht gebrauchen, zwei Köpfe höher als alle.

Da erkannten ihn alle plötzlich. Sie schrien:
„Timur Chan“ und warfen sich auf den Bauch
brüllend vor Wonne. Er stand auf und stieß den
Finger nach diesem und jenem: „Dich kenne
ich . . . dich kenne ich.“


Axalla verkroch sich unter den Bauch eines gefallenen
Pferdes vor Scham, aber er ließ ihn
herausziehen und ihm zwei Ringe schenken.


So ward er sichtbar, unbewegten Gesichts.


Er trug den Kopf barhaupt, lange Haare.


Nach der Jagd, in dem Haus gelagert, sagte
Yakou einmal an den Fingern die Gebiete her, die
sie in den Jahren unterwarfen, es machte ihm
Mühe, die Hände reichten nicht aus.


Timur sagte: „Was ist es . . .“ und zog mit
Stutenmilch einen kleinen Kreis auf den Tisch.


Dann nahm er Yakou mit in das Nebengemach.
Sie blieben den Abend bis zur Nacht. Später
rief Yakou heraus, daß sie Guines hereinführten;
er erschien, aus dem Schlaf gerissen, mit verklebten
Augen und halb angekleidet und warf sich auf
die Knie, aber Timur winkte nur nach oben und
grüßte ihn. Guines schrieb die ganze Nacht.
Yakou bewunderte es kauernd daneben und fraß
die Nägel seiner Hand.


Timur änderte das Heer, vertauschte, warf weg
und ernannte. In der Nacht noch schlugen sie
Pflöcke ein. Tausend Unterführer wurden in die
Sonne hinein gepflockt. Der Fürst von Tanais
erhielt eigene Korps, einfache Tataren rückten an
den ersten Platz. Die Reiter erhielten Kumis und
waren berauscht am Abend vom Anfang der Stadtgärten
bis wo das Auge das Ende der Ebene
faßte.


Feuer umbrannten den ganzen Nachthimmel.


Timur hielt Abrechnung über zehn Jahre. Schuldige
wie von Blitzen gefaßt entleibten sich selbst.
Ihm war nichts unbekannt, der ihre Lager geteilt
hatte. Kam er nahe an unbesichtigte Geschwader,
wälzten sich einzelne heraus, auf dem Bauch Verzeihung
erbittend, den Mund voll Anklagen. Er
hatte nur einen Wink.


Monate hindurch ordneten die Führer. Timur
schickte einen Vortrupp gegen die Grenzen. Er
blieb einen Monat länger als ein halbes Jahr,
das er ihm gesetzt. Der Führer sagte: „Wir
konnten nicht rascher als der Wind.“ Timur griff
in den Bauch ihrer Pferde, fühlte Fett zwischen
zwei Fingern und ließ sie enthaupten.


Dann zog er gegen Moscow.


Tatarenheere tauchten wieder in die Steppen,
der Chan unter ihnen, sie wußten es und sagten
es den Pferden in die Ohren. Das Heer der
Moscower war dreimal größer wie das der Tataren,
sie schrien schon aus der Entfernung. Der
Fürst von Tanais zog einen Bogen nach rückwärts
ab, als es noch dunkelte. Am Morgen stand die
Sonne an einem geschweiften Hügel, an den die
Feinde sich lehnten.


Brüllend rückten sie vor. Yakou warf ihnen
zwei Flügel entgegen und trennte ein Teil. Dazwischen
brauste Timur, eine silberhelle Wolke lag
zwischen den Massen, sie erkannten ihre Flügel
nicht mehr. Ungarische Reiter der Moscower
durchbrachen die Mitte und gingen in eine Falle
Axallas.


Da brach ein weißer Glanz auf dem Hügel
auf. Der Fürst von Tanais bohrte in die Seite
sich mit zwanzigtausend Rossen. Die Moscower
bliesen stählerne Drommeten. Die Flitschpfeile
der Tataren sausten in die Leiber ihrer Pferde wie
in Faschinenkörbe. Klatschend spickten sie die hellen
Bäuche.


Die  weiße Flut vom Hügel schoß tiefer in die
Masse. Durch die Wolke brach Timur zurück,
die nackten Säbel zerhieben die Flanke der Brüllenden.
Die Ebene dampfte in dickem Rot. Tataren
nahmen die Säbel in die linke Hand und schlugen.
Ein junger Sohn Yakous rief vorbeifliegend, tagelang
müßten sie Scharten aus den Säbeln schleifen.
Timur sah zu.


Axalla wälzte einen Haufen Gefangener heran.


Er zog einen Bogen mit der Hand: „Sklaven“.


Timur schüttelte den Kopf:


„Du hast zuviel jüdisches Blut, Axalla.“


Axalla warf sich nieder, eine Falte des Zorns
in der Stirn. Timur gab das Zeichen, sie zu
schlachten, zwanzigtausend. Er nahm Axallas
Bogen und schoß nach einem Moscowerfürsten.
Der Pfeil flog in seine Hüfte, sein Pferd
machte einen Satz, er sprang fallend vor und
zusammenbrechend, eine Hand auf dem Boden,
die andere drohend mit dem Kopf gehoben,
krisch er:


„Blutiger Hund“ . . .


Timur bewegte sich nicht, zielte in seinen Hals
und warf ihn mit dem Schuß um sich selbst.


Dann zog er die linke Braue ein wenig hoch
wie im Lächeln.


Sie schlachteten stundenlang des Abends.


In der Frühe ging Yakous Sohn leuchtend
aus Timurs Zelt, sprang auf sein Roß und jagte
los. Hinter ihm, daß sie die Spitze seiner Mütze
über den Staub noch sahen, ritten zweihundert
Tataren. Sie ritten über den flachen Hügel, der
sich aus dem Kampfplatz in den Horizont stieß,
und über ihn hinaus in Tag und Nacht. Fünf
Monate trabend kamen sie an die Vorhuten
Chinas. Beobachtet stündlich erreichten sie wenige
Wochen darauf Juen-min-Juen.


Sie nächteten drei Tage, bis ein geschminkter
schwarzer Eunuch sie in den Palast führte, ein Zelt
mit unendlichen Gemächern, größer als Samarkand.


Yakous Sohn, Zeinabdeddin, trat, geleitet
von zwanzig Führern, in einen Saal. Durch ein
Spalier fettschenkliger Eunuchen glitten sie in den
Garten. Der Hof stand um einen Pavillon aus
Gold. Gedämpfte Musik, feierlich, und entfernte
Glocken schwollen an. Diener sprangen erregt
umher. Der König stand hinter einem Schirm.


Plötzlich stoben alle Musikanten in die höchste
Harmonie ihrer Instrumente, der Hof lag gefällt
auf dem Bauch, über erstarrte Leiber stieg Yakous
Sohn, stieg, beugte ein Knie am Thron und empfing
das Friedenszeichen, ein Ju-schi in weißlichem
Serpentinstein mit geritzten Emblemen.


Da schlug sich Yakous Sohn auf die Schenkel
und drehte sich um sich selbst vor Lachen. Die
Tassen mit Milch und Eiswasser klirrten in den
Händen der Chinesen. Ihre Augen klotzten dick
und rund.


„Timur Chan fordert von dir die Provinzen
Pazanfu und Paquinfu. Aber außerdem Pässe
am Fluß Tachij.“ Zeinabdeddin grinste und wiegte,
auf einem Fuß hüpfend, das Ju-schi auf der Hand.


Der König verlor keinen Strahl Würde aus
seinem Gesicht. Er ließ die vor Schreck eingehakte
Musik ausklingen und ließ dem Sohn Yakous,
indem ein Diener ihm Tee einschenkte, sagen, nur
Güte sei es gewesen, daß er seither das kleine Reisgericht
des tatarischen Reiches nicht zu seiner Tafel
gezogen.


Zeinabdeddin begann zu schreien und ungeberdig
wie ein Ochs die eroberten Gebiete auszurufen,
aber der Schirm schob sich zwischen ihn und den
König.


Sie trabten zurück, verließen verbundenen Auges
die Grenze. Ein Jahr und drei Monate nach dem
Ausritt erreichten sie Timur. Die Rippen blähten
sich aus den Pferdeweichen.


„Sind es die gleichen Pferde?“ fragte Timur.


„Die gleichen,“ sagte Zeinabdeddin.


Timur ließ sich eine Fontäne bauen von gefangenen
persischen Künstlern. Die Abende wanderte
er in großen Kreisen um den Auf- und Niederfall
des Wassers. Er ging darauf zu, streckte
die Hand aus und zog den Kopf rasch zurück
zwischen die Schultern.


Im Frühjahr schwanden dann alle Zelte. Der
Horizont besternte sich mit fliegenden Punkten.
Sie schwollen zu Lawinen, stürzten zusammen, sie
trabten, die Ebene hallte unter ihnen. Sie stiegen
hoch und sammelten sich aus Westen in der Wüste
Ergimul. Im Osten wirbelte das zweite Geschwader,
breite Schenkel bogen sich um klopfende
Bäuche. Pferdehälse strotzten von jagendem Blut.
Sie hatten den Wind im Rücken und schwiegen.
Sie stauten sich in den Hordas von Baschir.


Zwei ungeheure Halbkreise brausten, Pferde
mit kleinen Tataren, bartlos, Bogen über den
Rücken, über das asiatische Tiefland nach China.
Ihre runden Schwerter blitzten in der Sonne.
Sie wälzten die Steppen blank. Die Weiber
auf den Sätteln, schienen sie, zweiköpfig in der
Dämmerung reitend, gegliedert bis ins Unsichtbare.
Ihre Gäule wuchsen mit wiehernden Hälsen
in den Himmel hinein.


Über gelben glühenden Sand trabten sie und
warfen sich gegen die chinesische Mauer, die nackt
und weiß vor dem Horizont hinstrich. Vierzigtausend
schlugen einen Haken, nahmen verborgene
Pässe und stürmten in chinesische Rücken. Vor
den Angreifern glühte die Mauer vor Sonne, die
Hufe der kleinbeinigen Pferde schmolzen. Die
Mauer fiel gespickt von Pfeilen. Ein Mandarin,
auf die Mauerreste tretend, flog, zerfetzt von
Flitschpfeilen, so zerrissen in die Luft, daß kein
Rest des Körpers übrigblieb. Über die Mauer
rennend, durchschwammen sie einen Strom und
rieben die anziehenden Heere auf in einem heißen
Tag.


Die Nacht ritt Timur von seinem Zelt los.
Ein Reiter Axallas fragte, ob er den gefangenen
König haben wolle, „es hat Zeit,“ sagte Timur
und ritt. Es war eine Nacht voll Hitze, und die
Körper faulten schon auf der Sandsteppe. Der
Mond fehlte.


Über den weithin  getürmten Leichen in farbenen
Seiden wogte eine Helligkeit wie Gas, ein grünliches
Weben, das sich zäh an den Boden klammerte,
als ob es nicht sich heben könne. „Ihre
unreinen Seelen stinken in den Himmel,“ sagte
Zeinabdeddin, aber Timur entgegnete nicht.


Sein Auge trat groß und opalig, stumpf wie
eines Schauspielers, aus der Wölbung, und es
schien, als tanze ihm gehorchend die Landschaft
auf diesem halben Bogen und der mit Gestirn
dünn übergossene Horizont.


Die Klammer der linken Hand, mit der er die
Bogensehnen spannte, hing verdorrt um einen
Zügel gehakt.


Sie ritten über einen Bach, da bildeten sich
Umrisse aus dem Dunkel heraus, ein Flimmern
traf ihr Auge von eingelegten Muscheln und Metallen.
Wagen stieß an Wagen, die ganze Nacht
stand voll zusammengefahrener Wagen. Tatarische
Wachen, die die Karrenburg umkreisten,
brachen jeden Augenblick vorüber. Sie ritten näher
an den Platz und trabten hinein.


Drinnen hingen Papierlaternen an vielen
Schnüren, in bronzenen Krügen standen Flammen,
die steil brannten und Duft ausstreuten.


In grellen Farben mit Skorpionen gezeichneter
Seide standen, in fünf Kreise geteilt, auf dem
Rasen die fünf Frauenlager des Königs, in der
Mitte jedes Trupps eine Königin. An einen Ast
gelehnt stand Axalla träumerisch mit halb geschlossenen
Augen und wachte, daß kein Mann
Timurs beste Beute packte.


Timur ließ sich die Lieblingsfrau zeigen.


Er schleifte ein Bein nach, die Hüften wiegend
in torklem Reitergang, schritt er dicht vor sie, „du
heißt?“ fauchte er.


„Miser Ulek,“ sagte sie und fiel nicht nieder.


Er ließ seinen Kopf bis auf die Berührung der
Haut vor den ihrigen schweben. Sein Geruch
strömte über sie. Ihre Augenlider bebten ein wenig,
aber die grauen Augen hielten sich steif und furchtlos
in den seinen.


„Du hast den König getrieben zu dem Zug
gegen mich.“


Sie fletschte die Zähne.


Laut stieß ihr Timur ins Gesicht „warum . . .“,
aber, nicht zitternd vor dem Rollen, gab sie zurück:
„Er sollte herrschen über dich“.


Sie hielt mit taumelndem Hirn in seinem Gestank.
Auf ihren roten Lippen tanzten kleine weiße
Blasen, sie legte den Kopf schräg.


Er sah auf sie. Ihre Augen stachen hell vor Haß.


Er ließ ihren Blick steigen. Eine Weile wartete
er. Dann sagte er: „Dein Lager kann in mein
Frauenhaus geführt werden. Ich nehme dich als
fünfte große Frau. Du sollst später die Residenz
dieser neuen Provinz haben.“


Er winkte nach der Seite, wo eine Kolonne sich
schon formte. Sie stand ruhig, während ihr Blick
in dunklem Schatten einfror. Dann warf sie
die Hände hoch, stieß die Arme in den Himmel
und sank mit einem Schrei, das Haupt zurück,
auf seine Füße und biß sie vor Lust.


Weggehend ritt sie mit schmalen weichen Hüften
davon, sie war eine Kurdistane von kleinem
Fuß.


Timurs Auge wölbte sich in die Braue zurück.
Sie ritten über das Schlachtfeld, Tataren huschten
durch die gasige Luft, nahmen das Gold und
rissen die Ringe aus den Ohren.


Gegen Morgen kamen sie an das Zelt.


Timur schlief jedoch nicht.


Nach einer Stunde öffneten Hände außen den
inneren Vorhang, der chinesische König trat langsam
zwei Schritte in den Raum. Timur stand,
aufgestanden, ihm gegenüber. Sie schwiegen eine
Zeit. Dann senkte der Gefangene das Gesicht,
schaute zu Boden und erhob es wieder.


Timurs Gesicht ballte sich nach innen zusammen,
als der andere begann:


„Im Umschwung der sieben Planeten habe ich
siebenmal den Zyklus von zwölf Jahren durchlaufen
. . .“


Timur deutete auf den Pfühl.


Der König schüttelte den Kopf:


„. . . ich war der glücklichste König. Ich hatte
jeden Erfolg. Ich hatte Ruhe. Du scheinst glücklicher
als ich.“


Einen Augenblick zuckte Timurs graues Gesicht.
Zwischen dem Zuschlag der Lider verschwand der
schmale Schlitz des betroffenen Auges. Dann
quollen die Äpfel breit aus den Höhlen und stierten
in Nichtbegrenztes:


„Ich habe keine Ruhe. Du irrst. Es hängen
so viele Dinge an mir, die ich zusammenraffte,
daß sie schon in meinem Schlaf sich lösen. Sie
fallen auseinander, wenn ich nur erkranke. Nur
ich bin das Gegengewicht. Es ist mehr Qual als
du ahnst, kleiner König.“


Timur beugte sich ein wenig nieder und sah auf
den Mann, der ihm gegenüberstand. Er hatte
eine Habichtsnase und einen dunklen Blick, verwöhnt
von Frauen und trotzig auf seine Jahre.


Der König trat mit dem Fuß zurück, hob den
Kopf und sagte wie in die Stille redend:


„Ich ließ in zweihundert Städten Priester um
die Feuer der Sonne gehen und kupferne Pauken
schlagen, daß ich siege. Ich tat es nicht.“


Er trat nun, das Gesicht umändernd, wieder vor
und sah lächelnd zu Timur: „Was beweist es?“


Und: „Was beweist es . . .?“ warf dieser ihm
in den Mund zurück.


„Nichts für dich,“ sagte der König, auf jedem
Wort ruhend, „aber zwei Dinge: Daß dein Sieg
ein Irrtum ist und falsch — oder daß die Bestimmung
des Gottes in mir ist, daß ich mich neige
zur Prüfung.“


Da hub Timur den Arm zum erstenmal und
brüllte: „Nein. Schwächling.“ Seine Stimme
rollte durch das Zelt, daß die Vorhänge flogen.


Der König aber hob stumm fragend sein ruhiges
Gesicht.


Dann sagte er: „Du leidest unter deinem Tun.
Warum?“


Timur antwortete kalt, die größte Dienstbarkeit,
die so hohe Häupter wie er mit Gott hätten,
sei, daß kein Ende ihrer Ehre sei. Was er tue und
handle, borge er von Gott. Gott sei in seinem
Anfang und Ende, denn es sei seine Bestimmung,
in so großen Kriegen zu sein.


„Woher weißt du das?“


Da aber lachte Timur rauh wie ein Wolf, und
das Blut stürzte in sein Gesicht, daß es strahlte
durch die Dämmerung des Zeltes:


„Wo ist der, der den Gegenbeweis aushielte.“


Nun senkte der König den Kopf. Er stand zitternd.
Bleich.


Dann fragte er: „Wer bist du, der du so hoch
dich türmst?“


„Mehr als du, der du so vieles für mich angehäuft
hast.“


Auch sein Körper leuchtete nun. Er trug den
einfachen Reiteranzug seiner Krieger, aber ein
Glänzen brach von den Rändern aus, breit und
scharf.


Ein Beben überlief den König kurz.


Dann neigte er das Knie. Und indem ein langsames
Besinnen in Pausen auf die Oberfläche seiner
Augen zurückkam, bat er, daß er in seinem Muschelwagen
die weite Reise fahren dürfe, denn die Last
der durchlebten Jahre drücke auf seine Brust.


Timur nickte kurz.


Es war der mächtigste König an Gewalt hier
vor ihm, fleischigen Körpers noch in diesem Alter,
der die Jugendstärke des berühmten Bogenspanners
zeigte, er lächelte und hob ihn auf.


Da trat der König an ihn heran, stieg auf die
Spitzen der Schuhe und küßte ihn auf den Mund.


Umwendend stand sein Rücken der Tür zugewendet.
Seine linke Hand faßte die Portiere, sie
zu öffnen.


„Vergiß nicht, was es heißt, daß ich mehr zu
dir sprach als je einem Menschen,“ sagte Timur
verhalten.


Über die Schulter lächelnd antwortete der
König: „Fürchte nicht, daß der Gott, der in mir
so lange lebte, seine Bestimmung im Stich läßt.“


Da hob sich der Vorhang, und die im Morgen
aufgekommene Sichel des halben Mondes hing
vor ihnen.


Während er unter ihr dem Wagen zuschritt,
kam  ein Zug Frauen aus Osten an. Timur sah
nicht nach ihnen, wandte den Kopf nach der Seite,
und wie seine Blicke zwei Tataren trafen, sprangen
sie hinter den schreitenden König und zerhieben
ihn.


Der Zug der Frauen aber stieß an die Ecke des
Zeltes, ein Kamel kniete nieder. Reiter sprengten
danach durch die Fülle der Frauen hindurch. Aus
den zweihundert aber lief eine heraus. Sie stellte
die Arme zur Seite, bog die Hände aufrecht, trat
weiter heraus, die Augen geschlossen, und hatte die
trübe Sonne über dem Gesicht. So schritt sie führerlos
über den Leichnam, ohne zu fallen. Ihr Fuß
netzte kein Blut. Sie ging bis zu Timur, hielt
eine Weile, öffnete den Mund mit einem leisen
Ton und rief dann:


„Ich hindere dich weiterzugehen. Es ist genug.“
So blieb sie stehen, zunen Gesichts. Sie war eine
Chinesin. Timur befahl, sie nicht niederzuschlagen.


Von dem Kamel glitt Miser Ulek. Sie deutete
auf den Zerhackten: „Die Krone des Glücks fiel
von seinem Haupt.“ Sie legte die Hände rund
aneinander und preßte ihre linke Brust. Den Kopf
frei zurückwerfend sah sie auf die Chinesin, deren
gebrochener Blick sie nicht empfand.


Timur sah den Blick, der zerstörte, auf was
er traf.


Er maß die beiden einige Zeit.


Dann schob ein Wink sie weiter, der Zug rollte
davon.


Am Abend ließ er seine Lieblingstochter, mit
der er schlief, zu dem Haus seiner weiblichen Kinder
zurückkehren und überließ ihren Pfühl Miser Ulek.


Eine grüne Wolke hüllte das Heer ein zehn
Tage, bis sie geteilt hatten. Rudel wilder Tiere
durchmaßen die Ebenen von dem Gebirge her und
fraßen in Orgien. Pferde starben an der Pest hin,
und Tataren fielen in Haufen vor Hitze und Geruch
der Fäulnis. Timur gab ihnen aus der Beute
Gäule zum Schlachten, und sie fraßen rohes Pferdefleisch
schmatzend vor Seligkeit, bis ihnen die
Mägen platzten und sie würgend über die Toten
fielen. Axalla und Yakou erhielten chinesische Prinzessinnen.
Die Frauenhäuser wogten überschwemmt
von Stoff, Seiden, Rubin und Zelten mit goldenen
Stangen.


Den Tag, ehe sie ritten, hielten sie ein Gelage.
Timur gab den Befehl eines Emirschulbaus in
Petsche-li, daß in ihr Hirn anderes als Gaulgeruch
steige. Guines stellte die Konstellation der Sterne.
Einmal erhob sich der Fürst von Tanais, deutete auf
den Tonkünstler Ssasijeddin Abdulmumenin und
sagte: „Nimm die Leitung, Ssasijeddin.“ Da erhob
sich Timur und verwies es ihm, auch wenn er
den Namen des großen Kalifen trage, zu dem außerordentlichen
Mann nur mit dem Vornamen zu
reden. Und schenkte dem Künstler einen Ring.


An der Quelle Baldschuma betrat Timur das
Zelt der Chinesin. Ihr klarer Blick fiel auf ihn.
Er wies auf eine fränkische Dogge und gab ihr
sie zum Geschenk. Er fragte nach ihrem Stamm.
Jedoch sie vermochte nicht zu antworten.


Sie sah ihn mit feuchten porzellanenen Augen
an. Da verließ er sie. Sie ritten weiter.


In einer Gewitternacht ließ Miser Ulek der
Chinesin Tee reichen, aber dieser entfiel die Tasse.
Sie sah lächelnd zu Miser Ulek: „Gift.“ Da
weinte Miser Ulek, umarmte sie und stach ihr ein
Messer in die Seite. Doch es blieb in der Haut.
Timur befahl, die Chinesin aus dem Haus Miser
Uleks zu nehmen und in das seiner Töchter zu
führen.


Sie ritten durch Monate. Sengende Sonne
wirbelte ihnen Staub in die Gesichter, sie stachen
durch Schnee, bis sie das achte Paradies erreichten:
Samarkand leuchtete aus den Gärten. In der
Ebene von Kjanegül erbaute Timur einen Palast
in der Mitte des Fundorts der Rosen. Künstler
aus Bagdad übermalten die Wände. Der Hof
stieg in Marmor und Talkstein, Schwibbogen
leuchteten Sprüche des Korans, die Türen brüllten
vor Erz. Glockentürme wuchsen aus den Ecken.
Er baute einen Windfang und einen unterirdischen
Saal.


Er gab ihn der fünften seiner großen Frauen
Miser Ulek und den zweihundert Beischläferinnen
hinter ihr.


In der Nacht schreckte ein Traum ihm die Chinesin
ab, und er schenkte sie an das Frauenhaus
Zeinabdeddins.


Er selbst wohnte in dem dunklen festen Haus
mit dem fußtiefen Graben. Abends wie ein Panther
zog er in großen Kreisen um den Auf- und Niederfall
seiner Fontäne. Er ging darauf zu, streckte
die Hand aus und zog den Kopf zurück zwischen
die Schultern . . .


Gekitzelt vom Lachkrampf schlug eines Tags ein
zirkassischer Fürst zwei Leuten Timurs, die raubten,
die Köpfe ab. Timur ließ ein Heer aufstehen.


Vor dem Aufbruch gab er eine Jagd.


Jagdleoparden in Satin und Coliers glitten
in die Ebene bis hinter den See. Dort witterten
sie, stießen die Nasen zum Boden und stoben in
den Wald. In der Einbruchecke sah er ein Weib
vorbeistreichen. Timur hetzte den Leoparden, doch
der legte sich nieder, daß Timur wütend ihm einen
Pfeil ins Kreuz schoß, er wendete und schnitt sie ab.
Er stellte sie mit dem Pferd, das bäumte. Sie
hob sich gleitend, warf die Arme auf und erstarrte.
Die Pupillen erloschen. Geschlossenen Auges, grau
im Gesicht, sagte sie: „Betritt den Boden der
Ruhe. Es ist genug.“


Timur spannte den Bogen auf sie.


Sie sah ihn an: „Ich warne zweimal.“ Er
schüttelte sich in kaltem Gelächter.


Es war die Chinesin. Sie schwang sich auf
einen Zweig; wie ein Silberaffe sitzend, sagte sie
in halbem Ton: „Du fällst noch heut in Unglück
an einer weißen Stute.“ Timur hielt einen Herzschlag
lang ein im Besinnen. Dann sagte er:


„Geh zurück in das Haus meiner Töchter.“


Auf der Spur ritt er durch einen Tümpel, von
einem Ast zischte ein brauner Klumpen, ein gelber
Rachen biß sich in die Kehle des Gauls, der schrie.


Timur konnte den Bogen in der Nähe nicht
spannen. Da erschien Yakous Sohn. Timur sah
ihn lange an, während er deutlich zielend die Sehne
anzog, der Pfeil riß dem Tiger das Auge heraus,
glitt ab und fuhr streifend durch Timurs Schläfe.
Brüllend sprang der Chan ab, daß der Wald erzitterte,
griff in den fetten Pelz der Katze über den
Hinterbeinen, wirbelte und schlug sie auf die Erde
mit einem Aufschwung, daß ihr zuckend der Kopf
sprang. Dann sah er sich nach Zeinabdeddin um.
Er ritt ein weißes Pferd, sprang ab. „Es ist nicht
deine Schuld,“ sagte er zu dem auf dem Boden
sich Windenden: „Du bist bewährt.“


Aber er gab ihm am Abend dennoch in seinem
Zelt eine Mission nach China, die ihn Jahre entfernte.


Dann holte er die Chinesin. Er ließ ihr Stutenmilch
reichen und hockte sich zu ihr, ein Brettspiel
auf den Knien. Als sie gut anzog, sagte er von
dem geviereckten Holz kurz aufblickend: „Komme
wieder.“ Sie kam mit jungen Hunden, die die
Dogge geworfen. Sie klammten auf dem Körper
des liegenden Chans und leckten ihm den Bart.
Er lachte und, mit ihnen spielend, zerdrückte er eines
aus Ungeschick, da hob sich die alte Dogge gegen
ihn. Er achtete sie nicht, sondern wandte den Kopf
gegen die Chinesin:


„Wie lange hast du das zweite Gesicht?“


„Immer.“


„Du sagtest dem chinesischen König das nun
Eingetretene?“


Sie nickte.


„Miser Ulek sprach dagegen?“


„Sprach dagegen.“


Timur sah leuchtend auf sie. Sie wirbelte wie
ein Staub in seinem Blick. Dann röteten sich
ihm die Augäpfel und wölbten sich. Er stand auf,
seine Stimme dröhnte, daß die Hunde winselten,
doch sprach er nicht laut: „Warum warnst du mich?“


„Ich muß.“


Er schüttelte den Kopf, aber er schlug sie nicht
damit nieder.


Sie erhob sich. Fest, leise sagte sie stärker wie
sein Dröhnen: „Ich muß. Es ist genug. Nimm
Ruhe. Ziehe nicht,“ und langsam weinten ihre
Augen über die Wangen.


„Nein,“ sagte Timur und sandte sie hinaus.
Sofort ließ er Guines holen. Der nahm die Konstellation
des Gestirns, zitterte und warnte vor
neuem Zug.


Timur saß drei Wochen in seinem Zelt, kalkigen
Auges, ohne Ton. Sein Kopf glühte stärker als
eine Fackel aus den Spalten in der Dunkelheit.
Sein Hirn wütete wie ein Stier. Dann machte
er einen Ruck und brach auf.


Am Tage, wo er den Befehl gab, stürzte Miser
Ulek erglühend auf seinen Pfühl, und er nahm
sie mit.


Die Vorhut wurde in einem Tal, durch falsche
Führer im Kreis geleitet, zusammengehauen. Timur,
getrennt, erschossen sie zwei Pferde; mit der
Frau auf dem Sattel erstürmte er einen Paß.
Den Lederwams gespickt mit Eisenspitzen, entkam
er wie eine wilde Sau stiebend.


Er sagte, als Miser Ulek vom Pferd sprang:
„Du siegtest wieder nicht.“ Sie sah ihn kurz an,
bekam Spott um den Mund und hängte sich mittags
mit einer Schnur an das Fenster. Doch er
schnitt sie ab. Unbewegt, fast lachend, so ruhig.
„Es ist noch nicht das Ende,“ sagte er.


Hinaustretend ließ er Führer köpfen, einen
Schwarm Unterführer zerreißen, er schaute zu.
Zurücktretend aus dem Dampf des Blutes, Kraft
und Trotz aus der Grausamkeit in die zusammengezogene
Brust gesogen, sah er auf die Frauenlager,
demütigte kalt den Blick der Chinesin und
unternahm zum zweitenmal den Zug.


Er gelang. Mit klarer Stirn, die Augen unmäßig
herausgeschwollen, leitete Timur den Kampftag.
In seiner Nähe hielt keiner. Es ging ein
unsichtbarer Sturm um ihn. Die Achseln zusammengedrückt,
den Körper vergrimmt, stieß er
Willen aus sich, als kämpfe er mit einem unsichtbaren
Feind.


Er ließ dem Emir den Kopf abschlagen. Er
sandte ihn Miser Ulek. Sie ließ ihn am Eingang
des Paradieses auf eine Säule hängen.


Timur ließ, zurückgekehrt, die Chinesin in sein
Zelt tragen: „Was sagtest du Schlechtes? Es
gelang.“


Sie lächelte: „Das Blut steht dir überm Mund.
Du darfst nicht weiter.“


Aber sein Kopf barst vor Plänen:


„Gelbe Mücke, was hält mich auf?“ Und er
schlug mit der Hand in die Luft.


Aber unerschüttert im Lächeln sagte sie: „Ich.“


Er nahm ein Schwert, sie zu zerhauen, aber er
ließ es und schickte sie weg. Er ging zur Fontäne,
umkreiste sie und ließ die Chinesin wieder holen:


„Ich war stärker als deine Voraussage,“ er
hob die Stimme, doch sie blieb dumpf.


„Ja,“ sagte sie, „du hast mein Gesicht überschritten,
aber ein Pfeil steht auf deine Stirn gezückt.
Hier ist das Ende.“


„Wann?“ schrie Timur und lachte wie ein Pferd.


Ihr Gesicht verfiel. Dann in einem Stoß sich
aufwerfend wie aus Kratern, zischte sie: „. . . am
siebenten Tag im Monat Ramadhan.“  —
Dann sank sie auf den Boden, ausgelöscht von
Ohnmacht.


Dies war über ein Jahr.


Beim Tisch der Feldherren legte Timur plötzlich
die Regierung auf das Haupt Yakous, ihn zu vertreten.
Sie schwiegen und fragten nicht.


Die Nacht sprach er mit Guines.


Sein Hirn war voll dumpfem Triumph, schon
eh er aufbrach. Er lachte die ganze Nacht.
Guines zitterte. In der letzten Stunde sagte Timur:
„Glaubst du an mich?“ Er schlug auf den
Tisch, ganz sachte, aber er schlug Guines in die
Knie. „Ja,“ stöhnte er. Timur lächelte.


Am Morgen verließ ein riesiger Tatar Timurs
Zelt. Er ritt, als säßen Geister in seinen Schenkeln.
Das Pferd warf die Kruppe in die Luft,
ausschlagend. Der Kopf hing zwischen den Vorderbeinen.
Manchmal drehten sie sich im Kreise.
Die Hufe gingen durch Tage und Nächte in gleichem
Aufschlag über der Steppe, der Reiter zählte
den Aufschlag, so ritten sie.


An einem See machten sie Halt. Der Reiter
zog Hose und Rock aus, die steif waren vor Schweiß,
warf sie in die Sonne und stürzte in das Wasser.
Der Gaul soff keuchend mit den roten Nüstern.
Hier blieb der Reiter Wochen, sah in den Himmel,
lachte, brüllte, schwieg, übte sich im Scheibenwerfen
und Jagen und zwang einen Vorüberreitenden,
mit ihm Ball zu spielen bis in die Dunkelheit.


Dann besprang er das Pferd und ritt weiter.
Weißer Schaum flockte aus den mahlenden Kiefern
des Tieres.


Langsam teilte sich die Gegend vor ihm auf.
Er kam in Wälder von Aprikosen und Pistazien.
Ein Hase kreuzte seinen Pfad, er schoß ihn.
Speisend traf er Menschen, die keine Waffen
trugen. Ihre Jurte war von Feigen gegen die
Sonne beschattet. Sie arbeiteten mit Geräten
in Gärten und Hainen. Ihre Frauen waren spitzbrüstig
und weich. Es gab keinen Speer, keinen
Bogen.


Er lebte unter ihnen, den Frieden aufnehmend,
der alle trug. In einer Nacht kroch die Frau
eines Führers in seine Matte und warf sich auf
ihn. Die Nacht noch löste sich der Vorhang. Die
blonden Augen eines Mannes stierten glänzend in
die Dunkelheit. Seine Hand, vorschnellend, griff
in des Tataren Gurgel. Der riß einen Ziegel vom
Herd und schlug ihn ihm in den Rücken, daß er
die Hände in die Luft krallte und verzuckte.


Der Tatar ließ die Gegend, besprang sein Pferd
und trabte weiter, auf seinem Sattel lebte acht
Sonnenaufgänge und Mondsicheln lang die spitzbrüstige
Frau, bis er sie einer anderen Jurte ließ.


In der Nähe der Stadt Tahauzeguh stieg er
ab, zog aus der Tasche des zerrissenen Kleides
Pelzwerk und goldene Münzen und ritt geschmückt
in die Stadt. Auf den Straßen erhob sich Aufsehen
über ihn, die Chinesen lachten, lachten über
die Hosen, aus denen Schweiß rann und die Kette
an seinen Ohren aus Smaragden.


Waffenlos zog er in eine Karawanserei, zog sich
aus und legte sich schlafen. In der Nacht entriß ihm
einer den Schmuck. Er stand auf unter drohenden
Gesichtern, griff den Knopf einer Tür, lief dem Dieb,
im Hemd gekleidet, nach, erschlug ihn auf der
Straße, kehrte zurück und legte sich nieder. Das
Murren einer Menagerie empfing ihn. Er schlief
ein. Aufwachend, fehlte ihm nichts, aber er war
allein.


Der Tatar überkletterte ein Gebirge, trabte durch
eine Steppe und kam an den Rand der Wüste
Ergimul. Auf einem Felsen wohnten zitternde
Mongolen, die am Tag Bilsenkraut pflückten, in
Angst vor Löwen und Panthern ersterbend, deren
Gebrüll nachts in tobenden Wellen über die Gegend
jagte.


Sie hatten kupferne Kessel und brannten das
Kraut darin, bis es sott. Den Schaum zogen sie
ab und handelten ihn weiter, es war ein Opiat,
das zwei Tage berauschte.


Der Tatar soff kreischend einen ganzen Abend
davon, besprang das Pferd, trabte in die Wüste
und legte sich in die Blumen einer Oase. Tagelang
schlafend überstürzten ihn Träume von
Schlachten und Weibern. Fiebernd schrie er,
daß sein Gebrüll das der Tiere überschäumte.
Ströme schlugen aus seinem berauschten Leib, der
die Tiere verjagte. Löwen prallten zurück und
Panther winselten vor Wut.


Erwacht, durcheilte er die große Ebene bis zu
einem rötlichen Gebirg. In der Mitte hob sich
ein Pyramidenberg mit einer Seite voll aufsteigender
Treppen, wie eine Leiter steil und glänzend von
Rot. Die Menschen der Dörfer wiesen ihm Pfade,
die um das Gebirge führten und sagten ihm, daß
bei den Stufen ein Wind herunterfalle, der ihn,
aufnehmend, in einen Fluß werfe und zerschlage.


Er stieg die Treppen und fiel nicht.


Oben, wo der Wirbel weißlich tanzte, trat er
bis um einen Nagel breit an den Abgrund und
hob den Kopf steil. Der Wirbel teilte sich vor
ihm. Immer stand er in der Mitte des Trichters,
der die Luft in Strudeln um ihn herumriß, daß
die Ebene vor seinen Augen hinglitt wie unter
fließendem Wasser.


Zurücktretend stieg er ab und ritt nach Persien
zu. Im Durchreiten einer kleinen Stadt sah er
eine Chinesin auf einem Kamel den Platz queren.
Die Blicke begegneten sich, ein Wort warf ihr
Tier in das Knie, sie lief zu ihm und riß die Arme
um den Hals seines trabenden Pferdes, daß es
hielte, und schleifte ein Stück.


„Was willst du?“


„Dich.“


„Woher kommst du?“


„Ich suche dich.“


Sie blieben hier.


Aus den Fenstern der gartenreichen Stadt hingen
Seiden. Über die Ebene wellte sich blonder Weizen.
Trauben überspannten die Pavillons.


„Es ist gut, so zu leben,“ sagte nach Tagen die
Chinesin.


Durch den blauen Abend flogen Rufe der Minarette,
die sich in den Himmel, weiße Flammen,
spannten.


Der Tatar lachte: „Auf kurze Ruhe.“


Ihr Garten schwebte voll Geruch. Vögel tanzten
durch die Pfützen im Kies nach blitzendem Regen.


Als er das Pferd musterte einmal im Stall,
sagte sie, zwischen den Pistazien des Gartens stehend:
„Du darfst nicht weiter,“ und schloß zum erstenmal
wieder die Augen.


Da griff er aus dem Gebüsch eine grüne
Schlange, hielt sie an die Zunge, die ihr Zahn
sofort durchstieß. „Wo ist das Stärkere? Ich
suche es die ganze Zeit.“


Die Zunge schwoll, gebläht von rotem Schleim.
Sie wurde dicker und füllte am Ende den Mund
an, daß kein Ton aus der Gurgel mehr gelang.
Wie sein Kopf begann, bläulich unter dem Gift
anzulaufen, zuckte er die Achseln und stemmte sie
zurück.


Seine Augen stiegen aus den Höhlen, es schien
einen Augenblick, als sauge er die sichtbare Landschaft
ein. Dann warf sich ein Schuß Blut in
seinen Kopf, und abgetötet lief die Schwellung ab.


In der Nacht weinte die Chinesin und sprach
lange auf ihn ein, während der Duft der Gärten
sich über die blaue Dunkelheit erhob. Doch er
hörte nicht auf sie und ging in den Pavillon, legte
sich auf das rechte Ohr und verfiel dem Schlaf.


Auf der Veranda dann zog sich ein Geräusch
durch die Klettertrauben. Der Kopf einer Frau leuchtete
in das Gemach. Auf Vieren lief sie wie ein
Wiesel durch den Raum, richtete sich auf dem
Bett hoch, ballte sich in einer Kugel zusammen und
schlug weinend ein Messer in die Brust des Tataren.


Der aber, an dessen Rippe das Eisen sich bog,
ergriff sie, streifte das helle Kleid über ihre festen
gelben Brüste, auf denen die lakierten schwarzen
Warzen saßen, und zog sie in seine Umarmung.


„Ich liebe dich,“ stammelte die Chinesin ersterbend:
„Ich liebe dich zu sehr.“


Die Hufschläge des Davonreitenden rissen sie
morgens wirren Auges aus dem Schlaf, sie streckte
die Arme aus. Dann bestieg sie das Kamel und
folgte, den Kopf wie ein Luchs zur Erde geneigt,
seinen Spuren.


Der Tatar ritt durch die unendlichen Gärten
der Birnen und Granatäpfel, durch die Dörfer
und die Städte. Eine Dunstwolke umhüllte ihn,
sein Pferd rannte, Fett der Ruhe zwischen den
Rippen. Sein Anzug lag in Fetzen. Wildes Haar
verfilzt hing ihm um das wüste Gesicht.


Am Abhang eines Bergstocks hing auf übergeneigtem
Gestein eine Stadt. Zwei Wachen
traten ihm entgegen. Als sie sein Aussehen sahen,
ließen sie ihn ein. Es war eine Burg noch der
Sassaniden, er erkannte es aus der Lagerung der
Mauern. Die ganze Stadt stak voll Straßenräubern.
Der Tatar trank mit ihnen und schlug
den ersten Tag, streitend, zwei nieder.  Er bekam
Macht.


Ausrückend bald trafen sie eine tatarische Karawane,
die nach Mekka zog. Sie plünderten sie aus.
Der Tatar ließ den Führern die Augen ausstechen
und sandte sie zurück zu Timur, sie sollten ihm den
Weg zeigen zurück, wo sie geblendet worden seien.


Sie kamen wieder, Yakou wütend bei ihnen
mit einem Heer. Die Räuber warfen sich in die
Stadt, gegen die die Tataren anliefen. Der große
Tatar unter ihnen nahm die Verteidigung in die
Hand.


In manchem Ausfall machten sie Gefangene.
Sie schlachteten sie auf den Mauern, bauten
große Bogen, pfählten die Köpfe und pfeilten sie
den Tataren hinunter in ihr Lager.


Yakou stellte Schleudern auf. Aber der Tatar
errichtete die gleichen und schoß im selben Abzug
wie Yakou, daß die Granitblöcke sich knirschend
in der Luft trafen und zermalmten.


Yakou ließ säumige Soldaten hinrichten und
trieb Maschinen in die Felswand, die Stadt zu
unterhöhlen. Bei einer Besichtigung, die Yakou
machte, warfen die Verteidiger in  der Stadt ein
Hebelwerk auf. Ein Strom schoß rauschend aus
dem Felsen und spülte Yakou und seine Leute in
ein Bassin, aus dem sie mitten in der Stadt gefischt
wurden mit Netzen.


Ein Geschwaderführer wurde vor Yakou hinaufgebracht
in einen Raum, in dem aus einem zugehängten
Kabinett eine Stimme ihn anrief. Der
Offizier warf sich nieder und erflehte sein Leben.
Ein Wink kam aus dem Teppich, er wurde hinausgeschafft
an den Beinen wie ein Schwein.


Yakou trat vor. Er schnitt eine Fratze und sah
sich um.


Die Stimme hinter dem Vorhang rief:


„Hat je ein Hund sich erfrecht, ohne Gruß . . .“


„Bin ich ein Hund, bin ich nicht deiner.“


„Ein Gefangener.“


„Sei nicht stolz auf den Sieg. Timur hat dreihunderttausend
solcher. Ich bin nur einer.“


„Prahle nicht.“


„Du bist ein Tatar. Verräterei machte dich
groß. Ich war treu.“


„Ich hau dich entzwei.“


„Mach es kurz,“ sagte Yakou stolz und riß die
Brust auf.


Der Vorhang schwankte unter einer dürren
Hand, die hakend zog sekundenlang. Dann
fiel er.


Wie ein Wolf fletschte Timur lachend Yakou
in das Gesicht.


Yakou fiel in die Knie: „Du hast Axalla gedemütigt.
Nun demütigst du mich.“


Timur führte ihn hinaus. Sie öffneten die
Tore, damit die Tataren eindrängen und das persische
Gesindel erschlügen, denn was lag ihm nun
daran. Timur saß zu Pferd. Als die ersten Scharen
eintrabten, sagte er, umschwenkend, zu Yakou:
„Hättet ihr die Stadt genommen, glaubst du,
ihr hättet mich erreicht?“


Aber noch ehe Yakous Antwort erscholl, warf
er, das Pferd steil aufschießen lassend, es über die
Mauer in den Fluß, durchschwamm ihn und kam
an das Ufer. Yakou eilte ihm nach über die obere
Brücke und schrie nach den Seiten das Geschrei,
das sei der Chan.


Timur eilte durch Sumpf und Bäume, trabte,
ereilte Geschwader, die erstarrten, ritt durch sie, stinkend
von Fett und Schweiß und zerrissen die Kleider.


Vor den Zelten stand Miser Ulek aufgerichtet.
Die Tataren warfen die runden Säbel blitzend in
die Luft. Mit einem Kamel trabte vom Fluß herauf
eine Frau, sie kam näher, es war die Chinesin,
während Timur durch die Wellen jubelnden Geheuls
wogte.


Timur hielt sein Pferd.


Da sah er auf der Mauer der Stadt jemand
einen Bogen spannen und richtete sich groß auf.


Er stand hoch. Wie gegossen. Kein Haar bewegte
sich.


Lang sah er im Schweigen auf den Zielenden,
dessen Hand die Sehne immer gewaltiger anzog.

Es war der siebente Tag des Monats
Ramadhan.

Die Zeit war um.


Der Pfeil kam, riß einen zischenden Ton durch
die Luft und flog in Timurs Stirn und fiel von
ihr nieder.


Timur saß starr. Dann wölbten sich seine
Augen zurück in die Höhlen.


Miser Ulek stürzte vor und warf sich gegen ihn,
schreiend und seine Schenkel umklammernd. Timur
stand ruhig, schob mit einer träumerischen
Bewegung die Haare aus der Stirn, es war kein
Mal darin, sein Gesicht wuchs wie ein Fels.


Als das Kamel der Chinesin langsam an ihn
herantrat, sagte er, auf den Pfeil deutend, leis:


„Gebt ihn ihr.“


Sie hielt ihn wenige Sekunden in erstarrten
Händen, warf plötzlich die Hände, ihn anstierend,
abschattend vor die Augen, öffnete den Mund und
fiel bleich um, ohne Ton.


. . . Timur trabte auf Samarkand.


Den feigen Offizier führte er in einer Kiste mit
sich, zu gering, ihn zu töten, ließ er ihm den Bart
scheren, ihn mit Bleiweiß und Mennig überstreichen
und barfuß, eine Weiberhaube am Kopf, durch
die Stadt gehen. Am gleichen Tage, wo er die
Chinesin zu seiner sechsten großen Frau mit der
bepfauten Tiara erhob, gab er Yakou eine Tochter
und endete Zeinabdeddins verbannende Mission.


Kein Maß hielt mehr, keine Prüfung, den schleudernden
Herausbruch seiner Pläne.


Filzzelte rauchten über den Ebenen. Tataren
kämmten vom halbmondig geschorenen Kopf die
Haare lang nach dem Nacken und ölten die Brust
Der Himmel glühte in riesigen Bogen vor ihnen
her. Der Donner der geschlagenen Steppe rollte
vor den Hufen der Geschwader. Dann jagten
sie an.


Sie schossen Flitschpfeile, und die Dörfer qualmten
auf. Sie rollten durch die Reisfelder. Auf
Nachbarbergen standen Lärchenbäume. In dunkle
Ballen geduckt, zogen sie in schwindelnden Höhen
durch den blauen Himmel über eine Brücke nach
Almaligh. In der Stadt fließender Brunnen,
um die Türken und Chinesen wohnten, hielten sie
Feste, fraßen rohes Pferdefleisch mit blänkernden
Zähnen, tranken mit Gekrisch Kumis die runden
Nächte. Sie raubten die türkischen Harems aus
und beförderten einen Abkömmling des Propheten
durch Keulenschläge zum Martyrium.


Die Steppe flimmerte unter dem Reiten. Sie
bekam metallene Ränder, die sich erhitzten. Der
Boden glühte gläsern. Ihnen schmerzten die Augen,
doch sie ritten.


Von einem Baum fiel nachmittags ein Affe
und biß Timur in die Achsel. Er gab nicht Acht
auf das Geschwür, das eiternd anwuchs. Die
Chinesin gab ihm Salben darauf, aber es riß
neues Fleisch in sich hinein. Timur ließ zwei Menschen
täglich schlachten, deren Hirn die Wunde
fraß und, satt, nach Monaten sich schloß.


Stumm, ohne Rede, sah ihn die Chinesin an,
die sein Pfühl öfter bewohnte als die anderen
Frauen. Seine Stirn war blank.


Eine Gesandtschaft des Sultans Bajazeth
brachte zwei weiße Papageien. Miser Ulek teilte
sein Zelt, als sie eintraten. Sie richtete sich auf,
groß, geschmückt und gemalt um die Augen, nahm
den Kniefall der Gesandten und bat Timur um
die Tiere. Er sagte ihr, daß er sich freue, ihr zu
Willen zu sein. Sie wandte sich an die Turbanträger
und sagte ihnen: daß, wenn sie sich auch
tagelang an den Tieren ergötze, sie diese dennoch
nur lehren werde zu sagen, daß das Staubkorn
solchen Geschenks Timur keinen Augenaufschlag
durch aufhalten werde, ihren Sultan niederzuschlagen.


„Du bist stolz,“ sagte einer der Turkmanen.


Timur sagte: „Es ist nicht nötig, stolz zu sein,
um so kleine Dinge zu sagen.“


Die Gesandten gingen, geschüttelt vor Zorn
und Feigheit.


Die Tataren warfen Katapulte in ein Schloß,
das das Meer umspülte, erritten die Mauer, von
den Sätteln aus hochspringend, und wurden heruntergestürzt.
Schielend vor Wut setzten sie sich
in Klumpen um die Stadt. Ein Unterhändler
ritt aus den Mauern, aber beim Verhandeln mit
vorgegangenen Feldherren machten die Belagerten
einen Ausfall und hieben ein Geschwader Tataren
zusammen. Die Tataren brausten in Bogen um
die Stadt, fingen den Einwohnern selbst die letzten
Mäuse und Ratten, bis diese begannen, ihre Toten
zu speisen,


Ihr Feldherr kam morgens, abgezehrt, allein
heraus, sich zu unterwerfen, deutlich den Degen und
das Schweißtuch in der Hand. Er stand vor Timur:


„Du hast gesiegt. Ich muß fliehen. Wohin?
Zu dir.“


„Ich weiß es zu belohnen,“ sagte Timur und
überantwortete ihn dem Wind des Untergangs.
Gierig die Hände, zu rächen, lauerten die Tataren
seines Winks, dann schossen sie in die Stadt.
Timurs Sohn Keser ergriff Hauptleute und brach
ihnen die Rücken wie Pfeile durch. Zeinabdeddin
erhielt eine Lanze in den Mund. Einen Pfeil noch
in der Hüfte kam er zu Timur, deutete mit der
Hand, daß er nicht reden könne, legte den Kopf
auf seine Füße und eilte lächelnd aus seiner Jugend
hinaus in die Gruft.


Die Tataren rissen die Türen aus, zwischen den
Fenstern blitzten ihre gesalbten Brüste. Spielend
flogen die blanken Messer. Timur befahl siebzigtausend
Köpfe. Ihre Arme erlahmten, die Zungen
fuhren erregt durch den Mund. Sie kauften gierig,
hundemüde, Köpfe voneinander.


Timur ließ sie vorbeitraben, sie hielten Köpfe in
der Hand. Die Chinesin stand neben ihm unter
goldenem Zeltdach. Sie stieß die Hände in die
Brust.


Keser führte des toten Zeinabdeddins Geschwader.
Seine Brust war gewölbt und sein Bauch
eingezogen, daß, lag er, Hunde mit gerecktem
Schweif durch die Höhlung laufen konnten. Zwei
geraubte Frauen lagen auf seinem Sattel.


Reitend kamen sie zum Paß Conghez, den drei
Reiter verteidigten, einen Wall Tataren vor sich
niederlegend. Als Timur selbst vorsprengte, kam
der größte der drei auf ihn zu und schlug ihm zweimal
feurig über den Helm, daß er erstaunt stand
wie eine Säule. Über die Felsen herunterkletternd
schlug ihm Keser den abgehauenen Kopf des Riesen
vor die Füße.


Unter ihnen dehnte sich eine Landschaft, glatt
und ohne Welle, mit Fruchtbäumen, Quellen und
vielen Lusthäusern geschmückt.


In diesen Gegenden rastend und den Genuß
der strahlenden Sonne nehmend, noch den Frost
wirbelnden Schneesturms der Gebirge  in den
Knochen, kam eines Mittags, wo Timur ein Lustzelt
aufbauen ließ zwischen Tulpen in einer Wiese,
aus einem Hain eine Ziege, größer wie ein Pferd,
ein Horn auf der Stirn und voll langer grüner
Haare, die die Erde überstreiften. Die Chinesin,
die neben ihm stand, duckte sich schreiend nieder.


Das Tier kam einen langsamen Gang auf sie
zu, die Augen und das Horn gegen Timurs Brust
gewendet, aber gerade vor ihm verlor es die Richtung
seines Ganges. Es bewegte die Nase gegen
die Höhe und zog einen Bogen weiter. Je mehr
es sich entfernte, um so stärker glänzte sein Fell,
bis es, eine weiße Wolke, in den Hain zurückschlug.


Die Chinesin hieb mit allen Gliedern um sich
und klopfte die Stirn auf den Boden vor Verzweiflung,
die sich endlich sprengte. Sie schrie:
„. . . genug, genug . . .“ und faßte sich nicht. Er
fragte sie, warum sie es wolle und sie sagte, weil
sie ihn liebe, er aber lächelte mit einer Falte über
sie hin. Hinter ihnen standen Negerinnen und
Miser Ulek. Steif das Gesicht wie ein Segel
flüsterte sie: „Preis für feige Offiziere, heulende
Maus“. Aber Timur schüttelte die filzigen Haare
um den Kopf, daß sie schwieg.


Er ließ Guines holen in das Zelt  und eine
Windrose asiatischer Erde malen. Zu zwei Dritteln
füllte er sie mit roter Farbe. Auf den Rest
deutete er, seine Augen beherrschten opalig breit
das Zelt, er sagte:


„Dies ist in meine Hand gegeben, soll ich das
andere lassen?“


Ihre Lippen formten „zu viel“, aber ihr Atem
gab dem kein Leben, denn seine ungeheure Stirn
erblickend, stürzte vor ihren Augen auch das letzte
Zeichen, und, erblassend, fiel sie vor ihn und
versprach, ihre Liebe zurückzuwerfen über ihre
Angst und die Stimme zu töten, die aus ihr
sprach.


Sie schwieg.


Schwieg Monate. Ihre feuchten porzellanenen
Blicke leuchteten blau wie der Mond.


In einer Nacht wieherten Pferde hell und wild.
Es war eine weiße Nacht.


Ein Bote wurde in das Zelt geführt.


Der Feldherr des Sultans Bajazeth beugte
sich ein wenig vor Timur und kündete ihm die
Schlacht. Seine Stimme war hart und edel.
Timur schenkte ihm ein Pferd.


Er bat, es am nächsten Tage gegen ihn reiten
zu dürfen. Timur nickte.


„Ich werde das Geschenk in Ehren halten,“
sagte der Feldherr.


Timur hielt eine Pause den Atem. Dann sagte
er barsch:


„Ich lösche es morgen wieder aus.“


Am anderen Abend bestieg Timur sein Lager
über den gebückten Rücken des Sultan. Aus den
erschlagenen Köpfen baute er Türme. Sie stiegen
gieriger als die Minarette Samarkands in den
Himmel. Tataren wälzten sich fliegend über Konstantinopel.
Sie ließen die Glocken spielen und
lagerten über den Gärten am Meer.


Die Tataren waren behängt wie Weiber mit
Turbanen voll Steinen. Ihre Ausdünstungen
überroch Ambra. Aus Moscheedecken schnitten sie
Satteldecken. Goldne Ketten flochten sie um ihr
Haar und die Gebisse der Gäule.


Timur befahl den Zug nach Ägypten. Dem
Heer voranreitend traf er auf dem Marsch nachts
in Tauriz ein, das ein Sohn von ihm residierte.
Sie trabten vor das Haus, das er bewohnte.
Die Gärten waren erleuchtet, Gesindel und Musikanten
trieben sich in den Scheinen der Laternen
durch die Gebüsche.


Sie ließen die Pferde fressen im Hof und stiegen
hinauf. In dem großen Saal lag er auf einem
Haufen Teppiche. Die Fenster standen geöffnet
gegen die hinteren Gärten, die veilchenblau in der
hellen Dämmerung sich hoben.


Zerbrochen waren die Weinkrüge, der Wein
ausgegossen, die Schöne in seinem Arm zerwühlt,
die Halsschleife zerknüllt. Aus der Ecke tönte
schwach die Halbtrommel. Aus dem Mund der
Flöte einen Augenblick aufgähnend, die Haare
verwirrt wie die Frauen, die das Gesicht nachts
schmollend gegen die Wand kehren, sah er auf
nach der Seite, ohne Timur zu sehen. Auf den
Teppichen lagen Schlafende überall, auf einem
Ast, sichtbar, vor dem Fenster, sang eine Nachtigall
ein Gasel, trotzdem erwachten sie nicht.


Timur ließ seinem Sohn, hinaustretend, Zeit
bis zur Nüchternheit. In den sternüberflogenen
Garten schlug er ein Zelt. Er hatte keine Zeit
zum Verweilen, am Morgen, eh er ritt, ließ er
ihn vor sich kommen.


„Ich habe eine halbe Stunde für dich,“ sagte
er. „Was hast du getan in der Zeit, die ich dir
die Provinz gab, welche Sherife hast du geschlagen,
welche Provinzen erobert? Hast du Vesten unter
dich gelegt, Städte gesprengt . . . Hast du Künstler
gefangen und Bauten gemacht . . . Welche Heere
hast du geordnet, Aufstände gedämpft? Eile dich
im Reden, meine Zeit für dich ist knapp, sie soll
gerecht sein.“


Der Sohn schlug die Augen nieder.


„Nichts,“ sagte Timur. „Du hast geschwelgt,
getrunken. Du bist weich gelegen. Hast keine
Feldherren. Die Provinz ist nicht bewacht, keine
Grenze erweitert. Du hast keine Jagden abgehalten.
Kränze auf deinen Kopf gesetzt wie ein
Grieche.“


Der Jüngling hob den weichen Kopf und sagte
trotzig:


„Hast du nicht Feste gefeiert wie keiner der
Chane? Lag die Steppe nicht tagelang voll wälzender
Soldaten? Ist dein Frauenhaus nicht das
größte?“


„Du wirfst mir vor. Gut. Rechnen wir ab.“
Timur trat herabgebückt vor zu dem in den Hüften
Schaukelnden: „Gut. Aber . . .“ er zog den Mund
zusammen, daß es eine Falte gab und durch den
gedämpften Ton ein gepreßtes Keuchen aus dem
Innern stieg:


„. . . ich habe sie verdient. Erworben. Glaubst
du, sie haben mich nichts gekostet wie dich? Glaubst
du an die Abenteuer des Geistes, Kampf der
Seele? Weißt du um Prüfung? Und Überwindungen
. . . Weißt du, über welche Zacken der
Qual erst eine Tat entsteht? Ich kann kein Blut
sehen, aber ich muß es vergießen, um daran zu
steigen wie keiner.“


Erschrocken vor dieser heiseren und verächtlich
geballten Stimme warf sich der Jüngling hin und
flehte, aufgelöst, daß er nicht verbannt werde in
die Wüste Cipribet, wo Timur die gefallenen Emire
sammelte. Sein ängstliches Kinderauge lauerte.


Timur kniff die Augen zusammen und sah Augenblicke
lang auf den Sohn.


Dann öffnete er das Zelttuch und sagte:


„Das wäre die Strafe, weil du unnütz lebtest.
Aber weißt du, daß du nicht mehr leben darfst,
nachdem du mich gereizt hast, daß ich dir dies
sagte . . .“ Der Jüngling fiel bleich hinaus. Tataren
brachten ihn in einen Garten mit Galbudsamurblumen,
die den Wind vergifteten, der ihn
mit zerpflückten Locken auf einem Rosenbeet überwand.


Die Mondköpfe Timurs grüner Paniere rollten
über Flüsse und die toten Arme des Meeres. Palästina
füllte sich mit Reitern, kleinnasig, mit aufgeworfenen
Lippen und olivenfarbenen Wangen.
Ihre spitzen Augen schoben schräg nach der Stirn.
Sie ritten gegen das brandende Meer, das sich
weiß vor ihnen aufsteilte. Sie konnten nicht
weiter.


Sie legten die Gesichter in Fratzen, drehten scheu,
bespritzt, und stoben, sich schüttelnd, zurück in die
heißen wogenden Wüsten. Sie überritten die
Städte der Küste, zerschlugen Jerusalem, rollten
Pfeilschwärme über Damaskus. Schlugen Mameluken,
hingen Männer auf an den Füßen,
Weiber an den Brüsten.


Als Timur Alcair mit Katapulten in Brand
schoß, betrat der ägyptische Fürst weinend den
Boden der Flucht. Die Mondköpfe stürmten die
Stadt. Sie glühte auf dreißig Parasangen, daß
die Nacht hell wurde.


Ein dunkler Punkt in den roten Dämpfen stand
gegen den Himmel der junge Fürst und schaute auf
seine Stadt, bis die Türme und Kuppeln krachend
zerstoben. Dann erst warf er sich von den Dämmen
in den Nil.


In dieser Nacht reizte Miser Ulek einen kurdistanischen
Stamm, dessen letzter Abkömmling
sie war, daß er die eigene Nachhut überfiel, abfiel
von Timur und, die Chinesin raubend, floh. Miser
Ulek sah die Chinesin nicht an, sie saß auf einem
Eildromedar in einem schilfgeflochtenen Drahtkorb,
vergittert, unter dem Gepäck.


Yakou meldete es Timur noch die Nacht, schon
zum Zeichen der Trauer in blauer Filzkleidung das
Zelt betretend.


„Die Chinesin,“ keuchte Timur. Dann brüllte
er auf. Aber sofort sich packend, gab er dem alternden
Yakou die Hand und ging über seine Rede
hinweg. Sich schüttelnd verfolgte er den ägyptischen
Fürsten drei Tage, bis er ihn, einfing wie
einen Hasen. In einer Schlinge zappelnd wurde
er vorbeigeführt.


Doch Timur sah ihn nicht, schon wendete er.
Mit dreitausend ausgewählten Hauptleuten entflammte
er die Erde mit schlagenden Hufen.
Doggen stürzten vor ihnen her auf der Spur.


In einem Steinbruch fingen sie den Stamm.
Timur riß dem Schach selbst die Augen heraus. Die
anderen sotten sie in siebzig Kesseln. Es waren zwei
Prinzen aus Timurs Haus dabei. Sie sotten.
Sein Kopf war unbeweglich. Blaß mit roten
Rändern um die Lider stand die Chinesin hinter ihm.


Den Abend brach mit der Hand am Dolch ein
Neffe bei ihm ein. Timur riß ihm mit dem Säbel
den Unterarm ab. „O daß ich sterbe . . . o daß ich
sterbe . . .“ stöhnte der Junge, der seine Brüder
rächen wollte. Timur gab ihn zum Sterben.


„Auch du hast deinen Oheim getötet,“ sagte die
Chinesin.


„Gott wollte das,“ sagte Timur stolz. „Was
will der Fant?“


Hochfahrend kam Miser Ulek vor das Gericht,
das Timur ihr aus Fürsten stellte. Sie hatte sich
mit Schmuck belegt und bemalt wie eine große
Fürstin. Aus Versehen führten sie die Wachen
zuerst in das Zelt des wachthabenden Emirs. Timur
ließ dem Emir Stockschläge auf die Sohlen
geben, denn sie war seines Geblüts und er ehrte
sie im Zorn noch, daß sie nicht im Haus eines
Untergebenen weile.


Das Gericht sprach kein Wort vom Raub der
Chinesin. Dies wurde nicht erwähnt. Miser Ulek
sprach keine Silbe. Das Gericht verhandelte wie
nach Vereinbarung über einen Seid, den Miser
Ulek in ihrer chinesischen Residenz, die sie, Timurs
Zügen folgend, nie besuchte, auf der Straße erstechen
ließ, weil er vergaß, ihr zu ihrem Geburtstag
eine Aufwartung zu machen. Sie wurde zu
tausend Balischen Gold verurteilt.


Kurz lag ihr Blick auf der Chinesin, stechend
und kalt.


Sie erwiderte kein Wort, Timurs Gesicht blieb
starr, als sie, die die Flamme seiner Pläne war,
hochaufgerichtet, klirrend von Steinen, die er ihr
geschenkt, den Raum verließ.


Sie fastete zehn Tage, aber das Leben der
zähen Katze, das in ihr schlief, verlief nur schwer.
Als am elften Tage die Stimme der Gottheit an
sie erscholl, rief sie, schön noch mit bleichen Lippen:
„Ich bin bereit.“


Kein anderes Weib als die Chinesin kam fürder
auf Timurs Pfühl.


In einem Tale stiller Gräser und Tiere lebte er
mit ihr ein halbes Jahr und jagte Schwäne auf
den Teichen.


Eine Mondfinsternis riß ihn auf, er kehrte nach
Samarkand zurück und rüstete den indischen Zug,
leblos  die Chinesin mit sich führend. Die Feldherrn
kamen in das dunkle kleine Haus, der Garten
war überdacht mit Leinen, die Fontäne knallte.
Guines nahm den flimmernden Lauf der Sterne
auf, die aus entfernten Gebirgen aufstiegen. Timur
füllte bis auf ein Kleines das letzte Drittel
seiner Windrose. Aus allen Provinzen Asiens
fielen Heere in die Ebene, erstiegen die Gebirge
und strömten in die Tiefländer.


In einem südlichen Gebirg gingen Menschen
an ihnen vorbei, stolz wie Götter, die, weißer Haut,
von der Sonne angeglüht, auf dem hohen Schnee
nackt liefen. Waffenlos traten sie heran, stellten
die Arme auf die Hüften und ließen lächelnd die
Tataren vorüberreiten. Sie hießen Siapusch.
Timur ließ ihren Anführer von einem Gletscher
hinabstürzen, er flog, die Arme gebreitet, ab.


Als erster warf Timur sein Pferd in den Indus,
dann brachen die Heere tagelang nach und
zerwühlten den Strom. An der steinernen Kuh,
aus deren Euter der Ganges fällt in sieben Strahlen,
warf er ein Heer der Inder um.


Er ließ die lebenden Gefangenen zusammenschichten
zu Türmen, legte feuchten Lehm und Gebälk
dazwischen, mörtelte sie ein. Die Türme
schwankten wie Schlangen bis in die Nacht.
Dann erstarrten sie.


Geknäult in sein Zelt, die Augen weit geöffnet,
sagte er, wenn indische Trophäen kamen, der Boten
überdrüssig: „Was kommen sie, bin ich müde?“,
und sandte ihnen den Todesbefehl entgegen.


Auch hier teilte die Chinesin sein Zelt.


Am unteren Ganges fing die Vorhut einen
Prinzen, schön wie ein Schläfer, daß die Papageien
der Chinesin zu singen anhuben wie die
Lerchen, geblendet von ihm. Er ließ ihn, um den
viele als Sklaven inbrünstig baten, um seine
Schönheit in einem Ausgleich zu ehren, in seidenen
Tapeten zu Tode rollen.


An den Seiten der Flüsse folgten seinem Fuß
zuckende Türme, die sich in das Rot schwerer
Abende hineinkrümmten. Die Tataren gossen sich
aus dem Gebirg herunter, Pfeile schütteten die
Wälder zu, Pferdegewieher rauschte in die Ströme.


Timur warf die Geschwader um Dehli.


Zur Entsetzung der dreistaffligen Königsstadt
kamen um den Bogen des Stroms Hunderte
von Schiffen rotgesegelt eines Morgens den Fluß
herauf. Das stahlblaue Band der Strömung zitterte.
Mit Katapulten zerschmetterten die Tataren
knallend die Hölzer. Bogenschützen, die
Ufer säumend, mit Harnischen, schossen den Fluß
rot, daß er über die Ufer trat.


Um Dehli lag ein fester Ring. Andere Geschwader
lösten sich. Wie Bremsen glitzernd warfen
sie das Land unter ihre Pferdebäuche bis ans
Meer. Als die Wellen vor ihnen sich wütend in
die Höhe bogen, ritten sie knirschend zurück.


Aus Dehli fiel ein Heer aus. Das Tal stand
überflutet von braunen Indern. Elefanten wogten
an mit giftigen Dolchen. Glocken, Pauken und
Trommeln knatterten. Aus den Tatarenreihen
flogen Flitschpfeile. Ochsen sausten los, brennendes
Reisig zwischen den Hörnern, die Augen dunkelgebläht.


Tatarenhaufen stießen in die braunen Massen,
rissen mit geschärften Ringen die Rüssel der Elefanten
aus den Körpern. Das Tal spie Blut
in den Gangesarm. Die Braunen schwanden.
Tataren brachen bis an die Tore. Auf dem Feld
tanzten die Nacht in gekrümmten Sprüngen die
ausgerissenen Rüssel.


Mit krummen Schenkeln, obeinig, ersprangen,
die Tataren die Vorstädte, drei Tage schwangen
sie die Messer, die Gheberer warfen ihre Kinder
und Frauen ins Feuer, die Muslemin aus Angst
vor den Tataren erdrosselten sie, und, selbst die
Leiber zerhackt, entfielen sie den Säbeln der Tataren.


Nach diesen drei Tagen schmiß Keser seinen
Säbel auf einen Prellstein, spie aus und ritt zu
Guines. Den zwang er zu seinem Vater zu laufen
mit den Worten, die er ihn lehrte:


„Ich habe gekämpft wie wenige deiner Feldherrn.
Du hast mich belohnt. Ich danke dir.
Doch ich bin diesen Auftrag müde. Bin ich ein
Metzger oder ein Hund? Ich fechte nicht weiter
in der Stadt. Ich werfe mich in den Staub vor
deiner Kraft. Aber bedenke, hättest du die Verwüstungen
Nebukadnezars, die Macht der Amalekiter:
das Grab eines Palastes ist das Ende.
Ein Hemd und ein Rock, reines Wasser und
Brot ist alles, was ein durchgängiger Wandersmann
verlangen muß und schon zuviel für einen.
Mein Kopf steht dir frei. Aber ich höre auf, laß
es genug sein.“


Ein Wolkenbruch spülte Wellen Wassers in
die Zelte und der Wind war voll Schwaden Blutdampfs.
Guines erwartete seinen Tod, dem er
bei Keser entronnen war, nun bei Timur. Doch
der sandte ihn Keser zu holen.


Timur hob die Braue, groß gefüllt, und sagte:
„Knabe . . .“ Weiter kam ihm kein Wort, denn
der Mann, der zehn Sherife gestürzt, fiel in
die Knie.


Die Chinesin sah auf ihn, die Augen schimmernd
und hob die Hand ins Haar.


Als der Regen drohender anlief, legten sie Filz
in die Straßen, der das Wasser einsog und hieben
weiter. An den Gebetschnüren hingen die Radschas
aus den Fenstern der hochgegliederten Paläste.
Naphthafeuerwerker setzten den Fluß in Brand.


Als die Stadt leer war, füllte Timur den letzten
Fleck von Weiße auf seiner Windrose, die Welt
lag in seinen Händen, schaukelnd nach dem Tempo
seines Atems, es gab kein Tier, das nicht unter
seinen Pfeilen stand.


So wuchs er über alles.


Von den Gliedern der Chinesin fiel eine Starre,
in einer glühenden Umarmung wühlte sie sich die
Nacht an seine Brust.


Allein es war noch nicht die Zeit.


Yakou kam als letzter aus der Stadt, den Kopf
zitternd tragend, ordnete die ungeheuren Massen
der Gefangenen, küßte Timurs Sohle und, nicht
mehr sprechend, vom Joch der Monate überspannt,
zog er sich in den Winkel seines Zeltes zurück und
wandte fürder das Gesicht der Nische der Gottesverehrung
zu.


Seine Tat war getan. Seine Hände glitten
über kostbare Stoffe, die er ordnend durch die
Finger führte und im Hingleiten der Tage erhielten
seine Augen sicheren ruhigen Glanz.


Am Morgen kam als Bote des griechischen
Kaisers der Prinz von Schiruan, breitete vor dem
Zelt neun Ladungen aus edler Geschirre, neun
Kamele voll Teppiche und acht gelehrte Sklaven,
die Harfen, Zirkel und Papierrollen trugen. Sie
fragten ihn, wo der neunte sei, wie die Sitte es
wolle. Er hob die Hand, bog sie um und stellte
den Finger gegen die eigene Brust.


Die Heere Axallas, die die Küsten durchstäupt
hatten, kehrten donnernd zurück. Axalla fehlte.
Sein Schreiber brachte seinen Brief: „Vierzig
Jahre führe ich Krieg mit dir. Der Tod schlägt
mich am Meer entzwei, ich sterbe in Verdruß, daß
ich nicht Dehli mit dir nehmen kann. Doch bin
ich nicht groß genug, um bis ans Ende mitzugehen.“


Es war ein heißer Morgen, ganz gelb voll
spiegelndem Licht. Timurs Mund war geschlossen,
als er mit der Chinesin die Schätze musternd vorüberging,
das Letzte der Welt. Die Strahlen
flogen in Fluten darüber. „Einsam,“ sagte Timur,
„aber am Ziel.“


„Leben wir,“ sagte die Chinesin: „Es ist überstanden.“


Den Abend ließ er die Gefangenen zusammenpferchen.
Sie füllten den ganzen auslaufenden
Kessel des Gebirgs. Es waren hunderttausend
Leiber, um die die gelbkalkigen Abhänge hingen.
Ihnen gegenüber stellte Timur die Halbbogen zweier
Heere an das andere Ende der Ebene. In der
Nacht ging der Fluß zurück und ließ silbrige Quallen.
Heiße Fontänen spritzten um das Lager in die Höhe,
und zwei Kometen bohrten sich durch den hängenden
Himmel.


Am Morgen ging Timur vor das Zelt.


Dann schritt er einen Hügel hinauf, der mit
einem Kegel mitten in der Ebene aufstieg.


Links wogte im Kessel die braune Flut, ungedämmt,
sich an den Wänden brechend, der Gefangenen.
Rechts hielten die Tataren, bereit zum
Sturm. Zwischen ihnen am Fuße des Hügels
war eine Tribüne, und ein Tatar hielt, das Gesicht
heraufgerichtet, einen halbgerafften Teppich in der
Hand.


Die Tataren hielten unbeweglich, gegossen, die
Zügel zwischen die Zähne eingespannt. Die Pferde
stemmten die Beine nach vorn, an den Mäulern
zurückgerissen. Die runden Säbel blitzten in der
Sonne. Sie hingen blutgierig wie zwei geschwollene
Wolken am Ende des Gebirgs.


Da begriff die Chinesin.


Die Freude losch aus ihren Blicken. Und das
Schweigen brechend wandte sie ihre erschütterte
Seele gegen ihn und beschwor ihn. Während
die stille Sicherheit, die sie aus den vergangenen
Tagen gesogen, einstürzte vor neuer Qual, rief sie
die Schlichtheit seiner Gärten vor ihn hin, die
Kanäle, die Flüsse, die Paläste, Samarkand.
„Leben wir. Laß das Unnötige.“ Sie zog den
Mund in einem Bogen, daß die gedämmte Inbrunst
der Sprache über ihr Gesicht rann und
sie verstummte.


Eine Flamme schoß aus den Augen der Chinesin,
Timur schüttelte den Kopf: „Ich gehe bis an das
Ende.“


„Gott hemmt dich in mir.“


„Du warst der Stachel nur Gottes, daß ich
nicht rastete.“


Sie riß mit einem Schrei das Kleid von ihrer
Brust und jammerte: „O daß ich dich tötete . . .
o daß ich dich tötete.“


Mit einem Sprung kehrte sie sich um, legte die
Hände vor den Mund, und, vor ihn tretend, rief
sie hinunter zur Tribüne:


„Vorhanghalter, laß den Vorhang fallen. Es
ist keine Vorstellung mehr.“


Doch auf ihre kleine Stimme, die nicht hinunterreichte,
geschah nichts. Sie kehrte, die Hände
senkend, sich um.


Sie sah auf Timurs Stirn mit einemmal die
Stelle, die der Pfeil getroffen, erhellt wie ein rotes
Gestirn, von dem Riefen nach den Seiten liefen
und heller wurden. Hinter seinem Kopf stieg die
Sonne aus dem Gebirg, und sein Gesicht, aufgeklärt
und wie mit einer Keule verdichtet, wuchs
zu Granit hinein in die roten Kreise, die sich darum
nieteten und ihre Strahlen aussandten, die schon
den letzten Horizont entzündeten.


Da nahm sie die Hand an die Stirn und fiel,
zurückgedonnert von diesem Gesicht.


Aber er, vor die Frau tretend, die hinfiel abgeblendet,
nahm, indem er sie aufhob, die Sehne
aus der Gabelung seines Bogens und zog und
umschnürte ihren Hals. Dann biß er ihn auf,
nahm einen Mund voll ihres Blutes und gab den
Wink, daß der Vorhang sich hebe, hinunterschreitend
zu den Zelten, durchbraust von Gott, der ihn berief,
auch in diesem Letzten, sein unsterbliches Gesicht
glänzend wie Gold.
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