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'A VILANZA



(LA BILANCIA)



Dramma in tre atti



 
 

ATTO PRIMO

ATTO SECONDO

ATTO TERZO

 
 



PERSONAGGI



	Saru Mazza, agrimensore
	30 anni



	Anna, sua moglie
	25   »



	Oraziu Pardu, perito agronomo 	35   »



	Ninfa, sua moglie
	28   »



	Donna Rachela, zia di Anna
	55   »




In una cittadina di Sicilia  —  Ai tempi nostri.





ATTO PRIMO

Tinello in casa Pardu. — Comune in fondo, uscio sulla sinistra
e finestra a destra.

 

SCENA I.



Oraziu, Ninfa, Saru e Anna.

(La tavola è ancora apparecchiata e i quattro personaggi
sono alla fine del desinare — Ninfa versa da bere a
Saru, che è acceso in volto e imbambolato, non tanto per
il vino bevuto quanto per lo stordimento della passione
aizzosa e sfacciata di Ninfa, che lo tiene come sotto un
fascino — Anna è sulle spine, più per la paura di Oraziu
e per la vergogna dello spettacolo di audacia della donna,
che per gelosia del marito. — Oraziu — che in realtà nota
tutto — finge di non accorgersi di nulla e con un sorriso
sardonico pare che inciti i due a compromettersi di più
agli occhi di Anna, verso la quale si mostra rispettoso).

Ninfa

Biviti 'n'autru tanticchia!... Vaia, cumpari!...

Anna

(sulle spine) — No, ppi carità, n' 'o faciti biviri chiù!...
N' 'o viditi ca ci leva?...

Saru

Si, veru è, grazii, cummari, basta... assai haiu vivutu...

Oraziu

Chi assai!... Comu, ci faciti 'st'offisa, 'a cummari?...

Ninfa

(strafottente) — Nenti, nenti, siddu n' 'o voli, m' 'u vivu
iu!... (accosta il bicchiere alle labbra, con l'aria di dare
una risposta alla comare).

Oraziu

(fermandole il braccio) — No!... Chi fai?... Non t' 'u viviri!...
Daccillu a to' cumpari!... Caru cumpari, ora
non putiti rifiutari chiù (lui stesso prende il bicchiere
da Ninfa e lo porge a Saru. Subito dopo, versando del
vino nel bicchiere di Anna). E a me' cummari — m'avi
a permettiri — cci 'u damu virgini, 'n'autru jriteddu!...

Saru

Grazii... (beve, contro voglia).

Anna

(quasi contemporaneamente) — Grazii... (assaggia appena
il vino e, deponendo il bicchiere, si alza, risolutamente) — Ora
jemuninni, Sariddu, c'haiu 'u pinseri di dda criatura
c'aspetta 'n casa...

Ninfa

Chi?... Va, assittativi, cummari!... Ca chi diciti?...
Vui siti chidda ca faciti 'i visiti d' 'u medicu, curti
curti!...

Anna

Ca comu, avi tri uri ca semu cca!... Nui vulistuu
fari ristari ppi forza a mangiari...

Oraziu

E non vi pari l'ura ca vi nni scappati!... Aviti cuntatu
macari 'i minuti, spaventu di Diu!... A nuautri...
a me' mugghieri, cca... e a mia, 'u tempu, 'nsemi ccu
vui non nni pari... Va, assittativi 'n'autru tanticchia,
facitila cuntenta!... Assittativi, cumpari!...

Anna

(notando che Saru sta per rimettersi a sedere, sotto lo
sguardo incitante di Ninfa) — No, no, Saru, non t'assittari!...
Cummaruzza... cumpari, criditimi, lassai 'u
picciriddu sulu... ccu 'a zia Rachela... e poi... (a Saru,
fissandolo, con intenzione) ti scurdasti ca t'haiu a priparari
'i robi.... Non divi partiri, dumani?...

Ninfa

(lesta) — Partiti?...

Saru

Si... Haiu a jri a fari 'na perizia, a Truina...

Oraziu

Ah, 'u sacciu... 'A stima di l'eredità Francu!... Accittastuu?...
Iu non ci vosi jri... Troppu faticusu...

Saru

Non nni potti fari a menu... Si 'ntromisi 'u nutaru
Firritu e non ci potti diri di no!

Oraziu

Iti a truvari 'u friscu, a Troina!...

Saru

'U sa chi vi pari quantu ci haiu a stari?... Putiti
calculari ca partu dumani e posdumani vi vegnu a truvari
cca...

Oraziu

Si mi truvati!... Haiu a fari macari iu, 'na stima
d'agrumitu... a Biancavilla... Assittativi, vi dicu, cummari!...

Anna

No, non po' essiri, cumpari Oraziu!... Dicitimi chiddu
ca vuliti, ma mi nni vaju!... Cinc'uri senza latti, 'dda
criaturedda!... Quannu mai!... A 'st'ura, nuzzinteddu,
è misu ca chianci, 'n vrazzu, a' zâ Rachela, ca mi
l'avrà addubbatu a pupuneddi di zuccaru, ppi fallu
stari cuetu!... (al marito, c. s.) — Non ci pensi, tu,
Saru?...

Ninfa

Cummari, 'a vuliti fari 'na cosa bona?... Vo' jti a
pigghiari 'u picciriddu e purtatilu cca!...

Oraziu

Si, si, cummari, brava Ninfa!... V'accumpagnu iu,
caminati!...

Anna

(con fermezza) — No, no, cumpari, non vi muviti...

Oraziu

Pirchì, nun pozzu aviri 'st'onuri?...

Anna

L'onuri è miu, chi c'entra!... Non è ppi chissu,
cumpari, è pirchì non tornu chiù, iu!... 'U picciriddu,
doppu c'allatta, stancu comu sarà, s'addurmisci... iu
haiu a rizzittari tanti cusuzzi... ci haiu a priparari 'i
robi di villutu a iddu...

Saru

(a cui Ninfa avrà fatto cenni pressanti di rimanere) — E
bonu, assettati, 'n'autru tanticchia...

Anna

(c. s.) — No, Saru, nenti... si tu voi, restati... ma iu
mi nni vaiu.

Saru

Allura mi nni vegnu.

Oraziu

No, vui ristati, cumpari... pirchì... staiu pinsannu ca
si duviti partiri dumani — scusati — 'a relazioni d' 'a
perizia di Tumminello, non l'avemu a presentari dumani
stissu?... (a Ninfa) — Vo' pigghiami 'ddi carti,
ddà banna, e daccilli, ca iu accumpagnu 'a cummari...

Ninfa

(va per la sinistra e torna subito dopo, consegnando a
Saru un rotolo di carte).

Oraziu

(a Saru) — 'Ntantu ci dati 'na riliggiuta, e quannu tornu
'a firmamu tutti dui.

Saru

Ca bonu è... Va, Anna, fatti accumpagnari, ca iu,
tra pocu, sarò dintra, ha' capitu?...

Anna

(che avrà fatti sforzi di cenni e di sguardi ora severi,
ora supplichevoli per non farlo restare, alfine rassegnata) — 'Na
vota ca.... hai chi fari!... Arrivederci, cummari,
e grazii!...

Ninfa

Vih! Ca chi diciti!?... (la bacia sulle guance, che Anna
le offre, costretta, freddamente e senza ricambiarle i
baci) — Grazii a vui!... (a Saru) — Iu vi lassu, cumpari...
vi lassu sulu ppi non disturbarivi... Ca cca... aviti
chi leggiri (accompagna Anna per la comune).

Oraziu

Arrivederci, cumpari Saru... staiu turnannu... Stati
attentu e' cunti d' 'a zenia... ca ddocu è, 'u dannu,
pp' 'u fattu d' 'u carvuni!... (segue le due donne).

 



SCENA II.



Saru solo, poi Ninfa.

Saru

(rimasto solo, fa dei gesti nervosi ed esprime con gli occhi
e con tutto l'atteggiamento del volto la tortura interna
della passione che lo trascina; poi si scuote, con un
moto violento, e cerca di concentrarsi nell'esame delle
carte.... ma non vi riesce.... Sente il fruscio delle vesti
e l'alito della persona di Ninfa, che sopravviene, e, senza
voltarsi, ha uno stiramento quasi felino e spasmodico).

Ninfa

(rientrando, gli viene, cupida, dietro le spalle, gli afferra
la testa tra le mani, gliela rovescia, e gli pianta la
bocca sulla bocca, baciandolo e mordendolo insieme, con
contorcimenti di voluttà) — No, non ti moviri!... Non
parrari!... (lo ribacia c. s.).

Saru

(svincolandosi) — No, lassami!... Lassami!... Non sintisti,
ca torna subitu?!... Lassami studiari 'sti carti!...

Ninfa

(spingendo nervosamente lontano l'incartamento, che si
squinterna, parte sulla tavola e parte per terra) — Ah
chi si', di marmu?.... Agghiazzatu!... Lèvili, 'ssi carti....
'annunca 'i scicu!.... (le spinge ancora in là e altre
ne fa cadere, poi, riafferrandolo pei capelli, spasimante) — Non
mi pari veru ca t'haiu cca sulu, ccu
mia!.... Avi tri uri ca mi nni vaiu 'n suppilu 'n suppilu,
cca, a tavula, guardannuti 'nta 'ssa vucca!...

Saru

(fa un gesto di smarrimento e di voluttà con gli occhi).

Ninfa

No!... Non fari accussì, ccu l'occhi, ca muriri, muriri,
mi fai!... (gli immerge quasi, smaniando la faccia
nel seno).

Saru

(scattando) — No, no, ti dicu!.... Chi vo' fari muriri,
macari a mia?... Tu ti vo' ruvinari e mi vo' ruvinari!....

Ninfa

E chi fai, ti scanti?

Saru

Ppi tia!...

Ninfa

Chi mi nni 'mporta, a mia?!... Tu ppi tia, ti scanti!...
Lu vidu!....

Saru

(con una scrollata di spalle) — Ca quali scantari... muta,
statti!.... Non mi scantu, iu!...

Ninfa

D'iddu, 'u sacciu, non ti scanti... Tu d'idda, d'idda,
ti scanti!..... E ti scanti di daricci pena, a 'dda
facciuzza di Madonna Immaculata, è veru?..... Ca ti
talìa e t'astuta lu focu.... e ti riduci 'n'agnidduzzu,
manzu manzu!... (lo lascia e lo fissa severa) — Si sapissi
quantu mi urti, quannu diventi accussì!... Eccu,
basta parraritinni, ca ti cascanu li vrazza!... (facendogli
un verso della bocca) — Ah! Vi vulissi vidiri, a
tutti dui, 'nta un mumentu di tinirizza!.... (riafferrandolo) — Senti,
quannu ci pensu l'affuchirìa!... Ccu 'dda
'atta morta!....

Saru

(scuotendosi e respingendola violentemente) — Auh!.....
T'haiu dittu ca d'idda non mi nn'ha' a parrari!... Comu
iu non ti parru mai di to' maritu!...

Ninfa

Si, 'u sacciu, bonu!.... La Madonna supra l'artaru!...

Saru

La Madonna Addulurata, si!.... China di spati 'nta
lu cori!... E ci l'avemu azziccatu tu ed iu!.... Pirchì
iu 'u sacciu, chiddu ca soffri, senza diri nenti!... Iu 'u
vidu, c'ha capitu tuttu... e chi tuttu lu scantu di to'
maritu, ca nun l'avemu nè iu nè tu, sta facennu moriri
ad idda, avvilinata dintra!... Non l'ha' vistu, ah,
non l'ha' nutatu oggi, c'ha passatu morti e passioni,
a tavula, vidennu a mia e a tia comu du' 'mbriachi?...

Ninfa

(riafferrandolo c. s.) — Si, 'mbriachi!.... 'Mbriachi d'amuri
e di passioni!.... Dillu 'n'autra vota ca si' 'mbriacu
macari tu!... 'Mbriacu di mia... dimmillu!....

Saru

(c. s.) — E non lu vidi?!...

Ninfa

Chi mi nni 'mporta d'iddu.... d'idda!.... Non parrari
chiù... non diri nenti!... Stamu pirdennu in chiacchiri
inutili 'stu quartu d'ura di felicità ca nni desiru!....

Saru

(sciogliendosi, brusco) — Zitta!... Mi pari ca 'ntisi scrusciu
di licchettu!.... Chi avi, 'u chiavinu, Oraziu?

Ninfa

Si (attenta l'orecchio) — Iddu è!...

Saru

(accorrendo a raccattare i fogli) — 'I carti, 'i carti!

Ninfa

(lo aiuta a raccattare e frattanto, trovandoglisi accosto,
irresistibilmente, stando china, gli dà un'ultima stretta e
un ultimo bacio sulla testa).

 

SCENA III.



Oraziu e detti.

Oraziu

(appare sulla comune, quasi sorprendendoli nell'abbraccio;
si ferma, fingendo di niente, e, prima di avanzarsi
attende, anzi, che i due si sollevino e depongano le carte
sulla tavola). — ..... E chi c'era, ventu.... ca vi vularu
'i carti?

Ninfa

.... Già... 'na rifuliata di ventu... mentri ca 'u cumpari
liggeva...

Oraziu

(sorridendo, da finto semplicione). — E comu.... ccu 'a
finestra chiusa?...

Saru

Già.... tutto 'nsemula.... 'Na cosa strana.... non sacciu
comu fu.

Ninfa

S'appi a grapiri, forsi, 'a finestra d' 'u currituri....

Oraziu

(sempre col sorrisetto in bocca, sottile, furbo, studiandoli). — Mai!...
V' 'u dicu iu, comu fu... (nota che i due
si turbano). Fui iu... grapennu 'a porta.... Cca l'aria
stagna, 'nt' 'a scala c'è riflussu e grapennu, di dda
banna fici pompa, e si tirau l'aria di cca, d'un colpu,
mannannuvi tuttu sutta supra...

Ninfa

E già.... chistu, appi a essiri... Difatti iu, di 'nt' 'a
cucina, macari 'u 'ntisi, 'u rifrussu!...

Oraziu

Ah, tu dda banna, eri?...

Ninfa

Ca cc'avia a fari, cca?.... Cc' 'u cumpari ca studiava!...
Ppi non disturballu, mancu 'a tavula, sparicchiai.

Oraziu

È logicu.... (a Saru, che per darsi un contegno, sentendosi
sotto lo sguardo indagatore del compare, s'è dato
a riordinare, con cura, i fogli della relazione). — Chi vi
nni pari?...

Saru

E già... si... 'u riflussu appi a essiri!...

Oraziu

Ancora 'nt' 'o riflussu siti?... Vi staiu dimannannu
chi vi nni pari d' 'a relazioni....

Saru

Ah!... Si... tuttu giustu.

Oraziu

Vi persuariti?... 'A zenia cunsuma du' tonnellati di
carvuni o' jornu... Prima, ca custava a trentadu' liri
a tonnellata, rapprisintava 'na spisa giustificata, ppi
chiddu ca rinneva; ma ora, ca è juntu a tricentu liri
'a tunnillata, chi bisognu aviti vui, signor curaturi
giudiziariu, di falla funziunari a macchina?....

Saru

Certu!... (Ninfa se ne va di là, tranquilla).

Oraziu

Attaccatici dudici, sidici muli, a turnu, vi rennunu
'u stissu e costanu assai di menu.

Saru

Giustu.

Oraziu

Dici, lu signor curaturi — stortu comu nu ferru di
cavaddu, ma non tantu spertu ppi falla a nui: — muli
'nta lu funnu ci nni su' dui suli, ju nun pozzu spenniri
ppi accattarini n'autri quattordici, e si l'affittu
non mi cunveni chiù....

Saru

Giustu.

Oraziu

Giustu chi... chiddu ca dici 'u curaturi?...

Saru

No... chiddu ca diciti vui... chiddu ca dicemu nuautri...

Oraziu

E chi dicemu, nuautri?... 'U vidistuu 'u cuntu ca ci
fazzu iu, d' 'i muli, in linia subordinata?...

Saru

Sì, ragiuni, aviti...

Oraziu

Di chi?...

Saru

Ca di falla agiri cch' 'i muli... giustu!...

Oraziu

Ca quali muli, chi stati dicennu?... Giustu, esattu,
esattu, giustu!... Di unni, giustu?... Cumpari, cc'aviti
liggiutu, allura?

Saru

Comu?... n' 'a facemu nuautri, 'ssa proposta d' 'i muli?

Oraziu

Oh... c'è paura 'u riflussu, 'nsemmula ccu 'i carti,
vi fici partiri 'a testa?... Chi liggistuu?... Chissa d' 'i
muli resta in linia subordinata, ma in linia diretta, la
risposta mia... osia, nostra, è ca 'nta un funnu unni
ci su' setti tummina di voscu, 'ssu signuri po' fari ligna
e la macchina della noria la può mandare a legna,
con una economia enorme!...

Saru

Cumpari, vi cunfessu ca ddocu, ancora, non ci aveva
arrivatu... Aveva liggiutu 'a sula prima parti.

Oraziu

Comu!... E chissu ca dicemu, non è 'nt' 'a prima
parti?... A' secunna pagina, cumpari!... Va, m'haju
persuasu ca nenti, aviti liggiutu!...

Saru

No... non è ca non haiu liggiutu... Sugnu un pocu...
com'haiu a diri, va?... Sugnu sturdutu d' 'u  vinu!... Mi
facistuu viviri assai...

Oraziu

Ah, ora ci semu!... (forte) — Ninfa!... Ninfa!... Facci
'na tazza di cafè o' cumpari... Ma forti, quantu ci schiarisci
l'idea... ca cca avemu a travagghiari!...

Voce di Ninfa

Va beni, vi servu, cumpari.

Saru

No, chi cafè!... (forte) — Non vi disturbati, cummari,
ca non c'è bisognu!...

Oraziu

Lassaticcillu fari!... Va, datimi 'ssi carti, v' 'i leggiu
iu (gliele leva di mano).

Saru

No, cumpari, sintiti... (si alza) — Nun sugnu in gradu
di vinirivi appressu... Haju bisognu di jttarimi un pocu
supra 'u lettu... e poi m'haiu a priparari certi cusuzzi
ppi dumani...

 

SCENA IV.



Ninfa e detti

Ninfa

(sulla soglia dell'uscio di sinistra) — Chi l'haiu a fari,
o no, 'ssu cafè?...

Saru

No, cummari, grazii, ca mi nni staiu jennu...

Oraziu

Ppi daveru vi nni vuliti jri?...

Saru

Si, cumparuzzu... scusatimi... e vui macari, cummari...

Oraziu

Allura guardati chi faciti: purtativi 'a relazioni e a
menti ripusata, stasira, o dumani a matina, prestu, ci
dati 'na bella liggiuta... ca iu, dumani, o' tardu, passu
d' 'a vostra casa e m' 'a pigghiu... Vui 'a firmati...

Saru

Sta beni (arrotola le carte e se le mette in tasca) — Ristamu
'accussì, allura.... Arrivederci, cumpari.... e
scusati....

Oraziu

Chi diciti, cumpari?... Scusati vui, chiù tostu, di la
libertà ca nn'avemu pigghiatu.... E grazii — (gli stringe
la mano).

Saru

Arrivederci, cummari.... (notando che si accinge ad
accompagnarlo) — No, non vi disturbati, ca 'a strata
'a sacciu (le impone, anche con lo sguardo, di restare).

Ninfa

(stringendogli la mano, forte e con intenzione) — Faciti
bonviaggiu.... Arrivederci (Saru va via).

 



SCENA V.



Ninfa e Oraziu

Oraziu

(rimasto solo con Ninfa, la guarda lungamente, studiandola,
poi le dice, pigiando sulle parole) — Bona 'a
pigghiau..., 'u cumpari....

Ninfa

Chi?...

Oraziu

'A sbornia, chi?... Non cridiva ca s'avissi a 'mbriacari
accussì prestu!... Ma mi pari ca tu....

Ninfa

Iu, chi?....

Oraziu

'U facisti 'mbriacari!... (seguendo col gesto). Abbucca,
abbucca, abbucca.... bivi, bivi, bivi.... Finiu a 'mbriacata
tunna!... (la guarda e la studia ancora lungamente).

Ninfa

(imperterrita) — Pirchì mi guardi d'accussì?

Oraziu

Chi fu, non ti pozzu guardari? Chi c'è paura ti
'mbriacasti macari tu?...

Ninfa

(cogliendo la palla al balzo, ride ostentatamente al modo
degli ubbriachi) — Chi mi vidi, ca ti paru 'mbriaca?...
E puru.... chi sacciu.... forsi è veru, ca mi livau un
pocu!

Oraziu

'U sta vidennu?!...

Ninfa

(strusciandoglisi addosso) — Ca chi ti pari?... Ti piacissi,
a tia, 'a mugghiredda 'mbriaca, è veru?... (fa per
afferrargli la testa).

Oraziu

(respingendola, duro) — Va, levati!...

Ninfa

Chi si' sgarbatu!... Sempri accussì mmastinu hai
ad essiri?... 'U sai ca si' curiusu, ccu 'ssa guardata
accussì?... (ride c. s.)

Oraziu

Vo' fatti 'u cafè ppi tia, vah!...

Ninfa

No.... (molle molle, dinoccolata) mi curcu, iu....

Oraziu

Comu 'u cumpari.....

Ninfa

Chi c'entra, 'u cumpari?... Chiddu si vo' curca ccu
so' mugghieri... Chi ti pari, ca è comu tia?... (gli si
struscia di nuovo addosso).... ca mi nni manni?

Oraziu

(c. s.) — Levati, ti dicu!...

Ninfa

Chi hai, oh?!..... Mancu si t'avvicinassi 'na vespa,
comu fai!..... (provocante) — Va..... camina!....

Oraziu

Unni?....

Ninfa

(con un sorrisetto lascivo) — Iu mi vo' curcu.... (se ne
va lentamente, dondolandosi, con contorcimenti serpentini
e movimenti provocanti di fianchi; giunta presso l'uscio
di sinistra si ferma, volta soltanto la testa e, con gli occhi
imbambolati e pieni di voluttà, lo fissa un istante, poi
gli dice, a mezza voce, invitante) — Veni?!.... (e scompare).

Oraziu

(come attratto da una forza magnetica, alla quale non
sa resistere, stringe i pugni, digrigna i denti, stravolge
gli occhi e mormora tra i denti) — Assassina!.... (poi
si volge a guardare verso la camera, riluttante a cedere,
alla fine, come vinto, muove verso di essa, a tratti).

Ninfa

(dall'interno) — Ca chi ci aspetti?....

Oraziu

(quasi con rabbia) — Vegnu!.... (indi, fermandosi un'altra
volta e volgendosi, minaccioso, verso la comune, con un
dito tra i denti, esclama, quasi senza voce) — Ah, cumpari,
cumpari.... si mi veni fatta!.... (chiude il pugno e,
barcollando, riprende la via dell'uscio).

Tela.





ATTO SECONDO

Stanza da lavoro del perito agrimensore Saru Mazza. — Comune
a destra, uscio in fondo, finestra sulla sinistra. — Un grande
tavolo da disegno, senza cassetti, su due cavalletti, ingombro di
squadre, compassi, barattoli di colori, boccette d'inchiostro, carte
da disegno, lucidi, etc. — In fondo, accanto all'uscio, cassettone
con su una Madonna in cornice. — Una branda di tela, chiusa,
un canapè, due poltrone, sedie etc.

 

SCENA I.



Saru e Anna

Saru

(è pronto per partire, con gli strumenti del mestiere ad
armacollo e lo schioppo a bandoliera. Egli indossa un
costume da caccia in velluto marrone a millerighe, calza
stivaloni e regge con la sinistra una valigetta di cuoio.
Alla cintura porta la cartucciera piena) — Allura, Annuzza...
mi nni vaiu....

Anna

(fredda) — Arrivederci.

Saru

(guardandosi addosso e girando lo sguardo intorno) — Non
mi staiu scurdannu nenti... mi pari (la guarda) — Chi
è.... tu accussì, mi lassi partiri?....

Anna

Comu ti lassu partiri?...

Saru

Chi sacciu,... senza dirimi nenti!....

Anna

E chi t'ha' a diri? Ti dissi arrivederci.... Non torni
dumani?

Saru

Domani, tornu.... Ma è 'a prima vota ca ti vidu accussì
fridda.... (accostandosele) — Chi hai?

Anna

(contegnosa) — Nenti.... (trovando una scusa là per là) — Sugnu
in pinseri pp' 'u picciriddu ca stanotti ha
avutu baschi...

Saru

Nenti, non ti preoccupari.... 'I picciriddi 'accussì,
su'.... Ora veni 'a zâ Rachela e ti porta 'u lattosiu....
Doppu dui, tri cucchiarini ci passanu tutti cosi... (silenzio — la
riguarda) — Ma... non è chissu, Anna... Cosa
hai, tu!... Iu ti conusciu.

Anna

(fredda) — Non haiu nenti...

Saru

Non hai nenti e 'u dici accussì?... Vaia, Anna, non
fari 'sti finti, pirchì tantu non li sai fari.... Sai comu
si' tu?... Comu l'acqua chiara, ca si ci vidi lu funnu
paru paru.... Passannu tanticchiedda di voria, l'arrizza
tutta e si conusci subitu!... Ccu mia ti vo' ammucciari?....

Anna

Nni mia si vidi 'a facci, e si vidi 'u funnu, pirchì
è petra liscia; ma nni tia è 'a facci, petra liscia e
servi pp'ammucciari 'u funnu, ca 'u sapi Diu chi c'è!...

Saru

(con un gran desiderio di confessarsi) — Ah, 'u vidi s'è
veru ca non si' tu, oggi?... Quannu mai m'ha' lassatu
partiri senza abbrazzarimi?...

Anna

(severa) — Ca di quantu vo' essiri abbrazzatu, tu?

Saru

(caldo, deponendo la valigetta e prendendole una mano) — Di
tia sula, babba!... Comu dicu iu, di tia sula!...

Anna

Ah, 'u vidi?... Chi veni a diri: comu dici tu?

Saru

(con passione) — Comu dicu iu veni a diri ca tu, ppi
mia, si' comu la Madonna, ca s'adura in ginocchiu,
ccu li manu junciuti e ccu lu cori 'n vucca...

Anna

(svincolandosi) — Si, 'u sacciu.... Pirchì poi ci su chiddi
ca s'aduranu di 'n 'autra manera!.... Ci su' chiddi....

Saru

(mettendole una mano sulla bocca) — Zittiti, non t'allurdari
'a vucca!.... Adurari?... A cui!.... (con più grande
calore) — A tia sula, Anna, a tia sula! Cca, 'nt' 'o me'
cori, tu sula ci si'!... Cca sulu, ccu tia, iu mi sentu
sicuru, tranquillu, sirenu comu un picciriddu 'n vrazzu
di la mamma, ca non po' tradiri!.... 'U restu... Pirchì
ti vo' abbassari a carcularlu?...

Anna

Ah, non l'ha' a carculari?... Ah, no?... (a una controscena
di Saru, che le esprime ch'egli è una vittima
d'altri) — Si, si, 'u sacciu, è 'na frevi maligna!... Non
nni sugnu gilusa, no, pirchì 'u vidu, 'u sentu, ca vo'
beni sulu a mia!... Ma iu pensu a lu mali ca po' purtari
'ssa frevi; si non a mia, ca ti cumpatisciu, pirchì
vidu ca non si' tu, ma è idda — 'sta canazza arraggiata,
ca non si sazia mai! — si non a mia, dicu, a
tia... e perciò a mia e a 'dda criaturedda nostra, di
riflessu!... Non vidi ca si' 'mbriacu?... Ca t'affirran
tuttu e non ti fa vidiri chiù chiddu ca fai?... Si iddu...
si so' maritu si nn'adduna?!... Sa pirchì ti pari, ca
non haiu chiù paci, 'nta lu me' cori?... Ca mi staiu
muta e non fazzu uno scandalu? — Ca non ci vo' levu
l'occhi ccu li jta?... Pirchì mi scantu di perdiri a
tia!... Pirchì si chiddu ti scopri e t'ammazza è 'nta
lu so' dirittu!...

Saru

Anna, bonu, bonu, ppi carità!... Non diri chiù nenti!...
Non mi fari vergugnari e avviliri chiù di quantu
sugnu virgugnatu e avvilitu!..... M'avissi sputatu
'nfacci, ajeri!... Ti guardava... la guardava... guardava
ad iddu... Si, hai ragiuni: frevi maligna!...
M'ha' scuncirtatu lu sangu, m'ha' liatu li sensi e m'ha'
fattu perdiri la testa!... Frevi maligna!... (stringendo
i pugni) — Ma la tagghiu!... Ppi quantu è veru Diu, la
tagghiu!... (dolce e supplichevole) — E mi l'ha' a dari
tu, 'ssa forza!... L'haiu a truvari 'nta l'amuri to', ppi
la to' paci e ppi lu me' decoru!... Ppi livarimi 'stu rimorsu,
ccu tia e ccu iddu!... Benchì — sentimi — non
l'haiu iu... ccu nuddu di tutti dui, e tantu menu ccu
idda... Pirchì non vosi, iu, non vosi, no, no!... Non
haiu vulutu mai, iu!... Ha statu idda, 'sta 'nfami, ca
mi ci ha tiratu ppi li capiddi!... Non m'ha' volutu lassari
ppi curtu!... Sutta l'occhi toi stissi... sutta l'occhi
d'iddu... — ca non sacciu comu ha fattu a non si
nni addunari!... (riflettendo, roco) — ... Si non si nn'addunau
aieri!...

Anna

(allarmata) — Madonna mia!... (afferrandogli un braccio) — Hai
'stu scantu?... Iu macari, l'haiu!...

Saru

(preoccupato) — Ti parsi macari a tia, ca si nn'avissi
addunatu?... Mentri ca erumu a tavula, ah?...

Anna

Si!... E non sapeva chi fari, iu, ppi sviallu!...

Saru

(angosciato) — E doppu!... Doppu lu peggiu!... Quannu
vi nni jstuu lassannucci suli, e iddu turnò!...

Anna

(con terrore) — Vi sorprisi?... (ha il tremito alle labbra
e alle membra).

Saru

No... ma... quasi... Si mangiau 'a fogghia — mi parsi! — Parrava
masticatu... Pirchì ti nni jsti, Anna,
pirchì ti nni jsti?!

Anna

Sperava ca ti nni vinissi ccu mia!... Non sapeva chi
fari, ppi staccariti!... Ti guardava ccu lu cori 'nta l'occhi,
e tu non ti muvisti!...

Saru

Hai ragiuni, hai ragiuni, mugghiredda mia!... (se la
stringe appassionatamente al petto) Tesoru miu beddu e
santu!... Tu si' la me' salvizza, tu!... M'ha' salvari,
Anna, m'ha' salvari!... E... vidi?... Appena mi nni parrasti,
ti cascai 'nta li vrazza, è veru?... Senza negari,
senza diri minzogni... Ti giuru ppi dda criaturedda nostra
ca si non mi nn'avissi parratu tu, turnannu di fora
t'avissi cunfissatu tuttu iu, spontaneamente!... L'aveva
cca, (si mette la mano sotto il petto) comu un gruppu,
'nta la vucca di l'arma, ca non mi faceva ciatari!...
(stringendosi più forte a lei) — Non mi lassari, Annuzza,
non mi lassari!...

Anna

No, no, ca comu ti lassu?... Pozzu lassari a tia, si
mi dimanni aiutu accussì?... (ripresa dal terrore e dal
tremito) Ma si' certu — o Diu! — si' certu, ca si nni
accorsi?...

Saru

(notando lo sgomento di lei, per confortarla) — No, no...
non ti scantari!... 'U rimorsu mi fici vidiri chiù di
chiddu ca era... No... pensu ca poi si misi a parrari
tantu tranquillu... supra 'a relazioni d' 'a perizia ca
ficimu 'nsemi... Mi desi 'i carti... (battendosi una mano
aperta sulla fronte) — Oh, a propositu!... Mi l'aveva
scurdatu!... Ma si non haiu chiù 'a testa!... Menu mali
ca mi ci facisti pinsari!... L'haiu a firmari e t' 'a lassu
cca, ca dici ca veni iddu, chiù tardu, a pigghiarasilla
(apre un cassetto, toglie il rotolo delle carte del primo
atto, lo spiega, lo depone sul tavolo e firma l'ultimo
foglio).

Anna

Cca ha' a veniri?... Iddu?...

Saru

Si... accussì mi dissi...

Anna

(pensando) — Si putissi appurari qualche cosa!...

Saru

Sta attenta, oh, ppi carità!.... Non nesciri discursu,
si iddu non parra!... Avissi a fari peju?!... (la riabbraccia
con effusione, poi) Ni nni jemu, Anna!... Ni nni
jemu, di cca!... Haiu 'a me' prufissioni... tutti sannu
ca sugnu un galantomu... e unni è ed è, un pezzu di
pani non mi po' mancari... E' veru, Anna?...

Anna

(tenera, commossa) — Si, si... unni vo' tu!... Veru è!...
Iu nun haiu a nuddu, cca... Non haiu autru ca a tia...
e 'a zia Rachela, mischina!...

Saru

Si nni veni ccu nui!... Chiddu ca basta ppi dui bastirà
ppi tri (guarda l'orologio, riprende la valigetta
e, consegnandole le carte) — Vidi unni 'i metti, ca iu
mi nn'e' jri.

Anna

(riassalita dal dubbio, lo guarda, con meraviglia e rimprovero) — E
comu?... Tantu tempu prima, ti nni stai
jennu?... Non ci manca un pezzu, ancora, ppi partiri
'u trenu?...

Saru

(che comprende, offeso) — Ah, Anna, chi pensi?... Ancora
suspetti di mia?... Doppu chiddu c'ha' 'ntisu?...

Anna

No... non dicu chissu...

Saru

Ca chi dici, allura?... (riabbracciandola, tra i baci) — M'haiu
a fari 'i canniggiaturi, in piazza... haiu a passari
di 'nt' 'o nutaru Firritu, a ritirari 'a pianta d' 'u
funnu, e poi di nni don 'Nzulu, l'armeri, ppi pigghiarimi
'i cartucci...

Anna

Hai 'a cartuccera china!...

Saru

Chisti pp' 'i cristiani, su'... a mitragghia!... Mi passu
a pigghiu chiddi di caccia... a pallini... (guardandola
negli occhi, con occhi sereni). Mi dicinu ca unni jemu
ci su' pirnici... e si mi nni capita quarcuna... sacciu
ca a me' mugghiredda ci piaciunu!...

Anna

(rasserenata, giuliva, lo bacia) — Grazii!... (si ode il campanello
d'ingresso e, sciogliendosi). Chista 'a zâ Rachela, è!

Saru

Ca bonu è, va, ca ti lassu ccu idda.

Anna

Ah, chi dici, ca 'a facemu curcari cca?....

Saru

No.... chi bisognu c'è?.... Domani sugnu cca!... Vo'
grapici. (Anna esce).

 



SCENA II.



La zia Rachela e detti.

Rachela

(entra, preceduta da Anna, si leva lo scialle, che depone
su una sedia e, deponendo sul tavolo una boccettina con
una mistura bianca) — Eccumi cca.... Dissi 'u farmacista
ca prima di dariccilla, o' picciriddu, si divi agitari
'a buccittina (a Saru) — E tu chi fai, parti?

Saru

Si, zia.... Ci raccumannu di tinirimi allegra, cca, a
Annuzza!.... Non manca a vossia....

Rachela

Vattinni, vattinni tranquillu.... Arrivederci, e boni
affari; ca nuautri, cca.... nni sapemu sentiri, ccu me'
niputi....

Saru

(stringendole la mano) — Vossia benedica.... (esce, tenendo
il braccio attorno alla vita di Anna, che lo accompagna
fino alla porta di uscita, di là).

 

SCENA III.



Anna e la zia Rachela

Anna

(torna, poco dopo, asciugandosi gli occhi).

Rachela

(che si è data, frattanto, a rassettare la stanza) — Ah,
ah!... Nuvità!.... Me' niputi ca chianci! Ammatula predicu,
tu non canci mai, figghia!.... 'U sacciu pirchì
chianci!.... Pirchì ti persuadi ca to' maritu nesci tantu
tempu prima di partiri 'u trenu, pirchì ha' a jri a salutari
a chidda!.... E tu, 'nveci di chianciri, pirchì non
ci dicevi: — aspetta, maritu miu, ca t'accompagnu! — e
ci rumpevi l'ova 'nt' 'o panaru!.... Chi pinseri avevi?...
Pp' 'u picciriddu non c'era iu?.... M'arriordu 'a sant'armuzza
di to' ziu, quannu aveva ppi testa quarche
pinseri stortu....

Anna

(piangendo di tenerezza) — Ca quali, zia, no!....

Rachela

Si, mettimi 'nt' 'o saccu, ora, ca sugnu picciridda!...

Anna

No, ci dicu, no, non pinsassi a cosi tinti!.... Nisciu
prima pirchì divi jri in piazza, a farisi 'i canniggiaturi....
poi 'nt' 'o nutaru Firritu e poi nni don 'Nzulu
l'armeri....

Rachela

(mettendo un dito nella bocca aperta) — Ahum!.... Pezza
di basalocca!.... E tu ci cridi?....

Anna

Si zittissi, si zittissi, ci dicu!.... Mi cunfissau tuttu,
ora ora, chiancennu comu un picciriddu!.... E comu
un picciriddu daveru è!.... Ca voli ajutu di mia, ca
dici ca iu l'haju a sarvari.... Mi parrau cu lu cori 'n
manu, jancu comu la nivi!..... E di chissu, 'ssa 'nfami,
s'ha' apprufittatu, ch'è comu la cira!.... Criaturi, mi
fici pena!.... Chi è iddu?.... Com'è ca m' 'a putissi pigghiari
ccu iddu, si 'u sacciu, 'u sacciu ca non voli beni
ad autru e non ha vulutu beni mai ad autru ca a
mia?!.... Ah, zâ Rachela, si vossia mi cridi, fussi felici,
'nta 'stu mumentu, si non fussi pp' 'u scantu ca
'u cumpari si nn'avissi addunatu!

Rachela

(meravigliata) — Chi dici?.... A 'stu puntu, avissi arrivatu,
to' maritu?.... Di farinnillu addunari?....

Anna

No iddu, idda!.... L'haiu vistu ccu l'occhi mei, ajeri,
a tavula!.... Mi nni addunai iu, fiuramuni si non si
nn'addunau iddu!....

Rachela

(per confortarla) — Tu ti nn'addunasti pirchì 'u sapevi....
chi c'entra?!....

Anna

Ma macari Saru, mi pari ca avissi 'ssu scantu!....

Rachela

Signuri mei, viditi, ppi 'na cajurdazza qualunchi, chi
'nfernu ca po' nasciri 'nta du' famigghi!.... E chissa
d'accussì 'u pigghia, a so' maritu?.... E chi è, pazza?...
N' 'o sapi ca si ci firria 'u ciricoppulu!.... (notando che
Anna ha il tremito alle labbra) — Nenti, Anna, non
stari ccu pinseri, pirchì iu 'u conusciu a Oraziu Pardu....
'u conusciu megghiu di so' mugghieri.... Non sapi
nenti, pirchì si si nn'avissi addunatu, Diu nni scanza
e libiri, avissi fattu un macellu!.... Bah!.... Sta tranquilla,
ca non sapi nenti! (si ode il campanello e va
ad aprire).

 

SCENA IV.



Ninfa e dette.

Ninfa

(entra, tutta affocata in volto, preceduta da zia Rachela.
La gioia le schizza dagli occhi ed è quasi convulsa) — Bongiornu,
cummari!.... Unn'è, 'u cumpari?.... Oraziu
mi mannau ppi 'ddi carti.... Dicitaccillu!....

Anna

(contenendosi, va a prendere le carte e, consegnandogliele,
freddamente) — Cca ci sunnu 'i carti.... Su firmati, pirchì
Saru dissi ca 'u cumpari si l'aveva a veniri a ritirari
iddu....

Ninfa

(forte, per farsi Udire di là, dove crede sia il compare,
ridendo) — Ah, ma iddu non potti veniri, pirchì si sta
priparannu, ca ci arrivau l'ordini di partiri subitu ppi
Biancavilla.... e mannò a mia!....

Anna

(c. s.) — E siti accussì cuntenta, ca parti vostru maritu?

Ninfa

Ca vui chi siti, appinata, ca parti 'u vostru?.... Non
mi pari veru, ca ogne tantu haiu 'na jurnata di libirtà!...
Chi vi pari, bellu, aviri 'u maritu sempri cusutu e'
costi?.... Zâ Rachela, parrassi vossia!....

Rachela

(con intenzione) — Ca.... secunnu mariti.... e secunnu mugghieri,
figghia!.... C'era 'u miu, salaratu, ca si 'u Signuruzzu
non si l'avissi chiamatu cu iddu, mi l'avirria
tinutu, no cusutu e' costi, ma 'nta 'n'aricchia!....

Anna

(per vincere l'istinto irrefrenabile di gittarsi addosso
alla impudente e farne uno straccio) — Va, iu ci
dugnu 'stu lattosiu 'o picciriddu. Con permissu, cummari....
(prende la boccettina e va via).

Ninfa

(ad Anna prima che scompaia) — Avvirtitulu, 'u cumpari!...
(a zia Rachela, non avendo ottenuta risposta) — Chi
è malatu, 'u figghiozzu?...

Rachela

No, nenti.... 'u stumacheddu!... (con intenzione) — So'
matri si potti pigghiari quarchi dispiaciri, ajeri.....
ca ci nn'è sempri (pigiando sulle parole) — a causa
di li mali genti, ca nun mancanu mai.... — ci desi latti
straviatu e ci addugghiau 'u corpu, criaturi!... Ma ora
ci passa....

Ninfa

'U cumpari chi è, fora?...

Rachela

N' 'o sapiti?...

Ninfa

E quannu torna?...

Rachela

Dumani, dici....

Ninfa

No, dicu, quannu torna ora, prima di partiri!...

Rachela

Partiu....

Ninfa

(sconsolata) — Comu!... E ccu quali trenu?... 'U trenu
non parti e' setti e deci?...

Rachela

Si, ma siccomu duveva sbrigari certi affari, prima....

Ninfa

Ah, si?... E unni, unni, ca me' maritu.... già....
mi pari ca me' maritu dissi ca partunu 'nsemula e 'u
vulissi avvisari.... 'U sapi, vossia, unn'è?...

Rachela

Chi sacciu, mi pari d'aviri 'ntisu cu duveva jri
'nt' 'o nutaru Firritu....

Ninfa

Ah, 'nt' 'o nutaru, 'nt' 'o nutaru.... e poi?...

Rachela

E nni don 'Nzulu l'armeri, mi pari ca dissi.... Ma
forsi a 'st'ura è in chiazza, ca si sta facennu 'i canniggiaturi....

Ninfa

Ca bonu, bonu.... allura mi nni vaju, iu.... Mi salutassi
'a cummari.... (si avvia).

Rachela

E chi è, ccu tutta 'sta furia?... Mancu aspittati ca
torna, 'a cummari, ppi salutalla?... V' 'a chiamu?...

Ninfa

(che s'è fermata, sulle spine) — No, no, non la disturbati....
Haiu primura.... 'U sapiti com'è, Oraziu!... Mi
dissi di fari prestu.... (scappando) — Arrivederci!...
(scompare).

Rachela

Arrivederci!...

 



SCENA V.



La zâ Rachela e Anna

Rachela

(forte) — Anna!... Vidi ca si nni ju.... 'a cummari!...

Anna

(rientrando) — Si mi cridi, vossia, comu 'a vidu, mi
sentu acchianari 'na cosa di cca (accenna al petto) ca
si non fussi ppi tutti 'i conseguenzi, mi vinissi un
impitu di pistarimmilla sutta 'i peri — 'ssa sbriugnata
ca m' 'u veni a scuncicari 'nsina dintra!...

Rachela

Dici ca 'u circava so' maritu, pirchì hannu a partiri
'nsemi, iddu e Saru....

Anna

'Nsemi, partunu?... (si preoccupa).

Rachela

N' 'a sintisti, ca ci arrivan l'ordini di partiri subitu?...
E siccomu iddu va a Biancavilla, Saru a Troina,
'a linia è tutt'una....

Anna

(c. s.) — Ah, perciò 'nsemula, partunu!... (silenzio) — Zâ
Rachela, ni nni jemu di cca!... Saru m' 'u dissi antura
e iu non ci fazzu cangiari pinseri, certamenti....

Rachela

E a mia mi lassati sula, povira vecchia?...

Anna

Si nni veni ccu nui!... Iddu stissu, 'u dissi: chiddu
ca basta ppi dui, bastirà ppi tri... Vossia chi attaccagghi
avi, cca?... Quannu ni nni jemu nuautri....

Rachela

Ca iu.... all'infora di 'ddi quattru strusciuli c'haiu
'n casa.... Tuttu ddocu è, 'u me' capitali!... Quann'è
ura m' 'i vinnu.... Cioè, no.... Ora c'è Ciccia.... Ciccinedda,
mischina!...

Anna

Quali Ciccia?...

Rachela

'A crapa martisa!... Cosi da ridiri, ccu 'ssa crapa!...
'U sai ca si curca ccu mia?... Certi discursi ca facemu,
a' notti!... Mi rispunni: beeeh.... comu 'na cristiana!

Anna

E chi s' 'a curca, 'nt' 'o lettu?...

Rachela

A tu 'n'autra, 'nt' 'o lettu!... Chi era, cristiana ppi
daveru?... E' peri 'u lettu... Idda si metti addinucchiata
supra ddi quattru zampitti, e s'appoia 'a testa,
ccu 'dda varvitta, supira 'u lettu!....

Anna

Armaluzza!... Ma pirchì n' 'a lassa 'nta l'astricu,
macari 'a notti?....

Rachela

Ca pirchì s' 'a 'rrobanu!... L'astricu e vasciu, scavarcanu
'a cancillata, e s' 'a portanu 'nta 'n vidiri e svidiri!...
Comu si purtaru a Nina e a Carulina!....

Anna

Cu' eranu, 'ss'autri?...

Rachela

'I addineddi paduvani!... T' 'i scurdasti?... Mi facevunu
deci ova 'a simana, in media, ca si vuscavunu
'a spisa megghiu di du' mammani!... 'Na bella matina
nesciu 'nta l'astricu, ppi purtarici 'u scagghiu... e non
c'eranu chiù!... Cu' fu, di notti a notti, si l'aveva
cagniatu!...

Anna

Genti sapituri, àppuru a essiri.....

Rachela

D' 'u vicinanza, non po' falliri!...

Anna

Vossia appi suspettu supra quarcunu?...

Rachela

Cirtizza, no suspettu!... E' ca non aveva provi e
mi puteva vuscari 'na querela sparti, si no 'u dinunziava!...
Sugnu tantu sicura ca fu mastru Littiriu Lapuni,
'u tamburineri!...

Anna

Chiddu ccu 'dda varvazza di stuppa?...

Rachela

Chiddu, chiddu!... E a propositu, ti fazzu ridiri!...
L'autru ajeri notti mi sunnava di vidillu arreri 'u barcuni
di l'astricu, ca guardava arreri 'a pirsiana, ppi
vidiri si durmeva... Iu vuleva fari vuci, chiamari ajutu,
ma non puteva!... Maria, chi sonnu 'nfami!... Iddu
ammuttau 'u barcuni, ca si rapiu a vanidduzza, trasiu
a quattru peri, e strascinannusi cammira cammira, si
'nficcò sutta 'u me' lettu!...

Anna

Chi dici, vossia?...

Rachela

Maria Santissima!... Benchì sonnu mi pari ancora di
vidillu!... Di tantu in tantu s'affacciava, ccu 'dda varvazza,
arreri 'a cuttunata, ppi vidiri si iu durmeva...
E iu sempri ca non puteva nè gridari, nè parrari!...
L'urtima vota mi parsi ca aveva 'nt' 'a manu un cutiddazzu...

Anna

Gesù e Maria!...

Rachela

Fu tantu 'u scantu, 'nt' 'o sonnu stissu, ca m'arrusbigghiai!...

Anna

Menu mali!...

Rachela

Ca quali, senti!... Comu m'arrisbigghiai, sempri ccu
ddu diavulu davanti l'occhi, vaiu ppi stenniri 'na manu
e toccu varva!... Sugnu morta — dissi — non è sonnu!...
Iddu ppi daveru c'è 'ncasa, mastru Lapuni!... Senza
vuliri jettu 'na sticcata e stava cascannu d' 'u lettu!...
Di cu' era, 'dda varva ca tuccai?...

Anna

(sorridendo) — D' 'a capra martisa!...

Rachela

Di Ciccina, gnursì!... Ca finarmenti si desi a conusciri:
beeeh!... E si cascava d' 'u lettu?... Iddu ca è
'na muntagna!...

Anna

E vossia non fa autru ca cardari 'dda lana, ppi fari
crisciri 'i matarazza!... Mi mi dici 'na cosa: ci nni fa
latti, 'ssa crapa?...

Rachela

Si!... E dumani t' 'u portu... Bellu, cauru cauru,
ccu tutta 'a scuma....

Anna

E chi ci duna a mangiari?...

Rachela

Chiddu ca veni veni... Virdura, canigghia, scorci di
muluni, di ficudinnia, d'aranci... muddica di pani... tuttu
cosi, mangia!... 'I vicini 'u sannu, e m' 'i sarvunu, ppi
Ciccina!...

Anna

(alzandosi) — Scurau (va a prendere un lume a petrolio
sul cassettone e lo accende, poi si segna e recita una
breve orazione a fior di labbra).

Rachela

(quasi contemporaneamente fa altrettanto, poi, dopo d'essersi
risegnata) — 'U picciriddu chi fici si cuitau?

Anna

Si, tantu beddu!... Si pigghiò 'u lattosiu, chetu chetu,
ci desi na sucatedda 'a minnuzza e chiusi l'occhi a
pampinedda, ccu dda vuccuzza aperta, umita umita!...
Tantu biddicchiu... comu un angileddu!...

Rachela

È so' patri, scurciatu!.... L'ha' guardatu, cca sutta?...
(fa cenno al collo dal lato sinistro).

Anna

Scurciatu!.... La stissa vucca, l'occhi stissi, e macari
'u stissu disiu di cafè!....

Rachela

Ranni Diu!....

Anna

E comu conusci a so' patri!.... Accussì nicu, quannu
'u vidi arrivari di luntanu, ci ridunu l'occhi, e m'abballa
'nt' 'e vrazza!....

Rachela

(alzandosi) — Va, Annuzza.... vo' rizzettiti, ca iu mi
nni vaiu.... Dumani nni videmu.... Tu chi fai, ti fermi
dintra?....

Anna

Pirchì?

Rachela

Ca pirchì si non ti fermi, mi portu 'u chiavinu d' 'u
licchettu e dumani matina, senza ca tu ti susi ppi
grapirimi, ti vegnu a fari 'u cafè e ti vugghiu 'u latti....
Ma già, pensu ca 'u chiavinu s' 'u purtò Saru, è veru?

Anna

No, Saru avi 'u so', cca ci nn'è 'n'autru.... Allura,
comu voli, zia.... ma non tantu prestu, ca iu, prima di
l'ottu, l'ottu e menza, non mi vulissi susiri, dumani....
'Na vota ca Saru non c'è.... nn'apprufittu ppi dormiri
tanticchia di chiù....

Rachela

No, all'ottu, all'ottu e menza vegnu iu.... tu, poi,
ti susi quannu voi... quannu t'arrusbigghi da te stissa...

Anna

(sorride) — Va beni.... e tanti grazii, zâ Rachela (dandole
una chiave che prende da sul cassettone) — Chistu
è 'u chiavinu.... vossia s' 'u sarva.

Rachela

(mettendo il chiavino in tasca) — Arrivederci, Annuzza
(coprendosi le spalle dello scialle) — Bona notti, dormi
tranquilla.... E non pinsari a nenti, 'u senti?....

Anna

Vossia benedica (la accompagna per l'uscita — Breve
scena vuota).

 

SCENA VI.



Anna sola, poi Oraziu.

Anna

(Rientra e dà un'ultima rassettata alla stanza, mette in
ordine le carte del tavolo, passando presso l'immagine
della Madonna si risegna, e le manda un bacio con la
mano, poi prende il lume acceso e si avvia, un po' stanca,
verso l'uscio di fondo; ma prima di raggiungerlo si ode
il campanello dell'ingresso e si ferma. Attenta un po'
quasi parendole impossibile che abbiano suonato alla porta
di casa sua. Il campanello risuona, pian pianino, e allora,
senza muoversi, parlando a sè stessa) — E cu' po'
essiri.... a 'st'ura?.... 'A zâ Rachela no, pirchì si purtò
'u chiavinu.... (forte) — Cu' è?

Oraziu

(dall'interno) — Amici.

Anna

Amici, cui?....

Oraziu

(c. s.) — Grapiti, cummari, iu sugnu!....

Anna

(trasalisce e va ad aprire, in preda quasi allo sgomento — Dall'interno) — Vui,
cumpari?.... (riapparendo, seguita
da Oraziu) — Successi cosa a Saru?.... Ppi carità, cumpari,
parrati.... Chi siti scuru 'nfacci!.... Saru?.... Parrati:
Saru?!....

Oraziu

(ironico) — Tantu beddu, non stati ccu pinseri....

Anna

Ma comu!.... Non aveuru a partiri 'nsemi?...

Oraziu

(grave) — Iu partivi.... iddu ristau!....

Anna

Comu?!.... Partistuu, e siti cca?

Oraziu

Mi jttai d' 'u trenu!....

Anna

(con un sussulto) — Vi jttastuu d' 'u trenu?.... Comu?!....
E pirchì?!....

Oraziu

Appena fu fora 'a stazioni, apprufittai ca rallintau
'a cursa, 'nt' 'a vutata di 'u Canalicchiu, e mi jttai....
ppi veniri cca!....

Anna

Cca?.... E Saru?

Oraziu

Ah, Saru?.... Saru m'accumpagnau finu 'a stazioni....
poi.... fincìu ca si scurdau di passari d' 'u nutaru, ppi
pigghiarisi 'a pianta.... dici ca senza 'a pianta non puteva
partiri.... e parti dumani matina.

Anna

(c. s.) — E unn'è, ora?.... 'U vinistuu a circari, è veru?

Oraziu

No.... a me' casa è!....

Anna

(c. s.) — Ah.... v'aspetta ddà?....

Oraziu

(con un sorriso tra l'amaro e il sarcastico) — Ca quali...
non m'aspetta!.... Sapi ca sugnu partutu!.... Mi vitti
partiri!.... A 'st'ura è beddu, letu e tranquillu, abbrazzatu
ccu me' mugghieri!...

Anna

(impallidendo) — Cumpari, chi diciti?....

Oraziu

(guardandola, come meravigliato) — Chi n' 'o sapiti, vui?

Anna

Iu?!....

Oraziu

Mi pareva ca vi nn'aveuru addunatu!.... A d'ora,
ca 'u sacciu, iu!....

Anna

(ha un nuovo sussulto e si passa una mano sulla fronte
e tra i capelli, come in atto di disperazione).

Oraziu

Nenti, non vi tramutati, cummaruzza!.... Non mi viditi?....
Sugnu tantu bellu, calmu, iu!....

Anna

(punto rassicurata) — Ma.... chi vuliti fari?.... Chi vinistuu
a fari, cca?.... (istintivamente va a far scudo
della sua persona davanti l'uscio della camera, quasi
temendo si voglia offendere la sua creatura).

Oraziu

(che tutto comprende, con il solito sorriso). — Chi vi
scantati, pp' 'u picciriddu, cummari?.... Chi c'entra,
iu figghi chi nn'haiu?.... Di 'ssu latu, iddu non
m'ha offisu..... Si m'avissi offisu supra un figghiu
miu... allura si, avissivu 'u mutivu di scantarivi pp' 'u
picciriddu.... Ma iddu ccu me' mugghieri sula, m'ha
offisu....

Anna

E allura?!... Chi v' 'a vulussivu pigghiari, ccu mia?...

Oraziu

Cummari... 'u sapiti comu si dici?... Occhiu ppi occhiu
e denti ppi denti.

Anna

(c. s.) — Chi sintiti diri?

Oraziu

(freddo come una lama e risoluto) — Iddu si ju a curcari
ccu me' mugghieri e iu mi vegnu a curcari ccu
so' mugghieri!...

Anna

(indietreggiando, con ribrezzo, offesa, fiera, sdegnata). — Ah!...
Chissu vulissivu fari?...

Oraziu

No iu, cummari.... iddu, voli ca fazzu chistu!...

Anna

(con disprezzo). — E a mia, vui, non ci aviti pinsatu?...

Oraziu

E iddu, a mia, chi ci pinsò?...

Anna

Ma ppi cu' m'aviti pigghiatu, a mia?...

Oraziu

Pirchì, cummari, chi vulissivu diri, di no?...

Anna

E m' 'u dimannati?... A mia?...

Oraziu

(come stupito). — No?...

Anna

(con un grido). — No!...

Oraziu

'U ripititi?... (la fissa negli occhi).

Anna

(come sputandoglielo in faccia). — No!

Oraziu

(torvo). — Sta beni, cummari! (avviandosi, con il cipiglio
dell'uomo assetato di vendetta e risoluto). — Vi
salutu!...

Anna

(intuendo una tragedia). — Unni jti?!... Chi faciti?!...

Oraziu

(si volta e, accompagnandosi col gesto, esclama). — 'U
'mmazzu!...

Anna

(caccia un urlo disperato, gli corre incontro e, afferrandolo,
convulsa, per un braccio). — No, no, ppi carità!....
Vi cunsumati!... Cunsumati du' famigghi!... Pinsati a
'dda criaturedda 'nnuccenti, ca sta durmennu!.... Ppi
carità, ppi carità!... Mi jettu a li vostri pedi, cumpari!...
(si china).

Oraziu

(sollevandola). — No, non aviti a fari chissu, cummari!...
E 'o vostro picciriddu ci aviti a pinsari vui,
non ci haiu a pinsari iu!...

Anna

(disperata) — Ma chi vuliti, di mia?...

Oraziu

Non v' 'u dissi?...

Anna

E criditi ca 'na fimmina comu mia po' cediri a 'na
cosa accussì mustruusa?!...

Oraziu

E criditi ca un omu comu mia po' suppurtari chiddu
ca ci fa vostru maritu?.... V' 'a pigghiati ccu mia?...
Ccu iddu vi l'aviti a pigghiari!...

Anna

Signuruzzu miraculusu, datimi lumi, ca mi stannu
partennu li sensi!... Ma iu.... povira disgraziata 'nnuccenti,
chi soddisfazioni vi pozzu dari?...

Oraziu

Tutta!... La soddisfazioni giusta!... Chidda ca mi
spetta!... Facemu pari e patta e cu' chiù ci misi, chiù
ci persi!...

Anna

(come una forsennata) — Vui pazzu siti, pazzu... e mi
vuliti fari nesciri pazza a mia!... Ammazzatimi, chiù
tostu!... Megghiu morta, ca fari chissu!...

Oraziu

Cummari, 'i denti aviti a stringiri, e l'aviti a fari!...

Anna

(c. s.) — No!

Oraziu

Sì!...

Anna

No!!...

Oraziu

Ca chi tantu ribrezzu, vi fazzu?

Anna

No, no vui, l'azioni ca mi vuliti fari fari, mi fa ribrezzu!...

Oraziu

Ah, si non sugnu iu, allura, è nenti!... L'azioni non
la faciti vui.... iddu v' 'a fa fari!...

Anna

(supplichevole) — Ppi carità, ppi carità, turnati in sensi!...

Oraziu

Iu in sensi perfetti, sugnu.... E v' 'u dimustru, cummari:
(accostandosele, persuasivo) — Vui chi vuliti?......
Ca mi nni vaiu, è veru? (a un cenno di si di Anna) — E
unni?... Unni mi nni vaiu?... 'A lucanna?... Pp'aspittari
c'agghiorna.... nesci iddu, d' 'a me' casa, e trasu
iu?... 'U me' postu è occupatu, 'u sapiti sentiri?...
E niscennu di cca.... e jennu jntra..... — ca va, mittitivi
'nt' 'e me' panni!... Ccu tuttu ca siti 'n'apa di
meli, 'na pampina di paradisu, arrivannu dintra, e truvannuli
'nsemi, vui, chi facissivu?... Macari ca non
fussivu 'ntinziunata, niscissivu 'u revolviri e tirassivu
o' toccu, a cu' casca casca!... — (accalorandosi) — Ppi
forza!... Ppi forza, cara cummari!.... È ddà.... 'nt' 'o me'
lettu, a 'st'ura!.... Abbrazzatu ccu me' mugghieri!....
(col sangue agli occhi) — Ca si la vasa!... Ca si pigghia
li so' vasuni!.... Ed iu lu sacciu comu si vasanu!....
(l'afferra, convulso e mentre lei si divincola, come ossessionato
se la stringe al petto, la palpa tutta, se la bacia,
furente). — D'accussì, vui m'aviti a abbrazzari a
mia!.... D'accussì m'aviti a vasari!....

Anna

(con un supremo sforzo si scioglie, lo graffia tutto come
una leonessa ferita, lo percuote al viso gridando) — No,
no, lassatimi!.... Lassatimi!.... Gridu!.... (poi cade a
terra, esausta).

Oraziu

(si scosta, con la mano sulla guancia offesa e sanguinante,
la fissa, torbido, poi esclama, con voce da belva) — Ppi
la cruci di Diu, faciti cuntu ca siti viduva!... (si
precipita per uscire).

Anna

(sollevandosi, con un ultimo sforzo, lo chiama, con un
urlo disperato) — No!... Ppi carità, no!... Ristati!... Ristati,
ppi carità!...

Oraziu

(si ferma e, con un ghigno di soddisfazione) — Ah, restu?!...
(accostandosele, piani piano) — E nni vasamu, comu
si vasanu iddi?... Nn'abbrazzamu comu s'abbrazzanu
iddi?... (stende la mano verso di lei, che sta sollevandosi).

Anna

(istintivamente scostandosi) — No!... (ma vedendolo rifarsi
bieco, si abbandona un'altra volta, chiudendo gli occhi,
per non vedere).

Oraziu

(c. s.) — Restu!... (mentre Anna si contorce in terra, come
una serpe, e si mette tra i denti un fazzoletto, per
morderlo di disperazione, egli si scioglie rapidamente la
cintura con la rivoltella nel fodero, e la depone sul cassettone,
poi, con un sorrisetto satanico di soddisfazione,
si china e cerca di sollevarla) — Susiti!....

Anna

(con un ultimo sforzo, a mezza voce, supplichevole, angosciata) — No!....
No!....

Oraziu

(passandole le mani sotto le ascelle e sollevandola, sghignazza
quasi) — Ca quali no!... Ca quali no!....

Anna

(priva di forze, vinta, non oppone più resistenza).

Tela.





ATTO TERZO

La stessa scena del second'atto. — L'alba del giorno appresso.

 

SCENA I.



Anna e Oraziu

Oraziu

(esce, in maniche di camicia, dall'uscio di fondo, seguito
da)

Anna

(che si appoggia, disfatta, a uno stipite dell'uscio stesso).

Oraziu

(va ad aprire gli scuri della finestra e a traverso i vetri
entra sulla scena la prima squallida luce dell'alba che,
man mano, si va facendo più intensa) — Si, sta agghiurnannu.

Anna

(si avanza, stanca, di qualche passo, discinta, coi capelli
disfatti; è pallida, avvilita, dopo la notte di strazio per
lei e di allegra vendetta per lui) — E perciò... ppi carità,
vo' jtavinni prima ca fa jornu e grapunu 'i porti,
in modu ca nuddu vi vidissi!.... (coprendosi il volto con
le mani) — Mancu di mia v'avissivu a fari vidiri!....
(con voce di pianto). — Chi nn'aviti fattu, chi nn'aviti
fattu, di mia?

Oraziu

E chi tantu, ppi daveru, nni si' pintuta? (con intenzione) — E
puru....

Anna

(energica) — Ah, no! Lu corpu, forsi, ma l'arma no!
Non ha accunsintutu, l'arma!.... E mi l'aviti straziatu,
stanotti!... Putiti essiri saziu!.... Vo' jtavinni, ora,
vo' jtavinni!

Oraziu

Ma chi ti scanti, d' 'i genti?.... Ca mi po' vidiri nesciri?...
N' ha' paura, ca non mi vidi.

Anna

Comu, non vi vidi? Si nisciti chiù tardu, quannu
tutti so' fora....

Oraziu

Ca quali!.... Non mi vidi pirchì non nesciu.

Anna

(allibita) — Non nisciti? E chi vi vuliti ristari, cca?

Oraziu

Certu.

Anna

E comu, non pinsati ca torna iddu?

Oraziu

Ca iu ad iddu aspettu!...

Anna

(atterrita) — Ah, non vi basta chiddu c'aviti fattu di
mia?... Macari ccu iddu, ora? (angosciata) — E allura
pirchì?..... Allura pirchì?....

Oraziu

Quantu si' bona! Comu voi, ca mi bastassi? Mi basta
per una parte — e mancu m'ha' bastatu tantu bonu — ma
non mi basta ppi 'n'autra... Iu 'u sacciu, ca
iddu mi fici 'a festa ccu me' mugghieri.... e accussì
l'avi a sapiri iddu. Pirchì dunca, chi soddisfazioni fussi,
accussì?... A' para, avemu a essiri (alza una mano,
come se reggesse la bilancia al peso) — Vilanza: tantu
di cca e tantu di cca banna.

Anna

(come fuori di sè) — Madonna santissima! E chi pinseri
infernali vi vinni, ora? E la vostra parola? V'haiu
datu tuttu chiddu ca vi putia dari, ppi salvari ad iddu:
l'anuri mia, li me' carni.... — ccu la me' criaturedda
a latu!... — E allura pirchì l'haiu fattu, iu, si
mancu ha' valutu ppi sarvari a iddu?

Oraziu

Chi vo' salvari? Cca non c'è nenti da salvari! Chi
ti fiuri ca ci avissi a fari, ad iddu, oramai?... No, nenti.
Ti giuru ca non ci turcirò un capiddu! Non l'haiu
chiù, 'ssu dirittu. Pp' 'a prima parti semu a paru; mi
resta, ora, sulamenti, ca si sapissi... E mi nni vaiu.

Anna

Vi nni jti? Ma non ci pinsati ca iddu, si vi trova
cca, v'ammazza?

Oraziu

M'ammazza?... Iddu ammazza a mia?... Guarda ca
'n'autra nn'haiu a sèntiri! D'unni veni, iddu?... Unni
l'ha' passatu, 'a nuttata?... A' me' casa... e iu cca,
a' so' casa!... Ccu cu' ha' statu, iddu? Ccu me' mugghieri...
e iu haiu statu cca, ccu so' mugghieri!...

Anna

Ca allura ppi daveru vui accussì criditi d'aviri aggiustatu
tuttu cosi?

Oraziu

Tuttu cosi, cara cummaredda mia! Iddu l'avia guastatu
ed iu l'aggiustai. Scusati: l'amicizia, la stima,
lu cumparaticu, l'onuri, cu' è ca l'avia guastatu? Iddu!...
E ora iu haiu misu 'a vilanza 'm paru!... Ccu
'na differenza: ca a mia, ppi rispettu d'iddu e di vui,
mancu mi passava pp' 'a testa.... e a iddu sì!... Risposta
è, 'a mia, cummari! A cc'avissi vulutu, iddu, un
pisu e du' misuri?... Non lu po' vuliri, non ti scantari!....

Anna

Maria Santissima! Vergini 'Mmaculata, e chi nni nasci,
ora?

Oraziu

Non ti scantari, ca nenti mi fa! Ci parru iu: sacciu
chiddu ca ci haiu a diri! (persuasivo) — Ca metti ca
iu, ora, turnassi a' me' casa e 'u truvassi ddà, ccu me'
mugghieri... Chi ci avissi a fari? Nenti, ora!... Si ci
jeva arsira, si, l'ammazzava e aveva tutta 'a ragiuni
e tuttu 'u dirittu di fallu; ora non chiù. Ora nenti...
Tali e quali iddu ccu mia.... Non ti scantari, ca non
po' fari e non po' diri nenti.

Anna

(tendendo l'orecchio verso l'uscio di camera) — 'U picciriddu,
'u picciriddu chianci! (corre in camera).

 

SCENA II.



Oraziu solo, poi Anna e Saru

Oraziu

(rimasto solo tentenna il capo con laido ghigno di amara
soddisfazione e di acre veleno; poi si accosta pian piano
alla finestra e l'apre, per respirare l'aria del mattino ormai
chiaro. La beve a pieni polmoni, passandosi la mano
sulla fronte e sui capelli, come per rinfrancarsi al refrigerio
della frescura mattinale). — Ah, bella jurnata ha'
a essiri, chista, ppi mia!... (sospira di soddisfazione, poi
si sporge a guardare sulla strada e, poco dopo, arretra
istintivamente, turbato, si frega le mani, come non vedesse
l'ora di venire alla prova, si accosta all'uscio
e, come se parlasse ad Anna). — Alluccà, alluccà!... Sta
currennu dintra!

Anna

(affacciandosi all'uscio, pallida, tremante, sgomenta). — Iddu!?
Oh, Maria Santissima!

Oraziu

(nervoso) — Mi vitti, mi vitti e sta currennu!... Cca è!...
(resta un po' come smarrito nel turbamento, indeciso sul
da fare).

Anna

(tentando di tirarlo dentro) — Trasiti cca, trasiti cca,
circati d'ammucciarivi!....

Oraziu

(sostenendosi, si strappa dalle mani di lei, che lo tira, e
con un riso nervoso, di sfida, ma pur di intenso turbamento) — No,
ti dicu, ca nenti mi po' fari!

Saru

(precipitandosi sulla scena, pallido d'un pallore cadaverico,
stravolto, e spianando il fucile contro Oraziu, gli
grida, roco) — Nenti ti pozzu fari?

Oraziu

(risoluto e deciso, facendosi avanti, con gran voce) — No,
nenti!

Saru

T'ammazzu comu un cani! (tira il grilletto e fa partire
il colpo che rintrona sinistro nella stanza).

Oraziu

(colpito in pieno, si porta le mani al petto e stramazza,
comprimendoselo, senza dir verbo).

Anna

(atterrita) — Ah, Saru, Saru, chi facisti?

Saru

(cadaverico, ma calmo, posando il fucile, ancora fumante
sul tavolo) — Chiddu ca non sappi fari iddu, vilunazzu!...
Aveva a veniri a' so' casa e aveva ad ammazzari
comu un cani a mia, truvannumi ddà, ccu so' mugghieri!...
Iu 'u truvai cca, ccu tia e ammazzai ad iddu!

Anna

Ma a mia, iddu.... chi c'entra?!... Ah, Saru, Saru, iu
ppi tia, chi cridi? Ppi tia, ppi sarvari a tia!....

Saru

'U sacciu, zìttiti, non parrari!... Chissa è, 'a me'
forza e 'a me' ragiuni!....

Anna

Ragiuni, e comu.... Tu ca veni di ddà?.... Ti cunsumasti!...
E iu haiu datu ppi nenti lu me' onuri!....

Saru

(afferrandola) — Ah, lu to' onuri, lu sai diri!... M' 'u
sai diri 'nfacci c'hai datu lu to'... onuri?!... E ti pari
nenti, chistu?

Anna

Ma tu non ci avevi pigghiatu lu so'?... Iddu critti
di fari pari e patta, parrava di vilanza, ca vosi mettiri
'm paru....

Saru

Ah, di vilanza, ti parrau? Ah, si?.. 'U stissu pisu
avi, chiddu ca fici iddu e chiddu c'haiu fattu iu?...

Anna

Ma si, Saru miu, ppi la genti, ppi la genti!...

Saru

Quali genti? Davanti la giustizia ju mi nn'haju a
jri!... Chi guardamu, 'u fattu... accussì, di fora? Iu mi
misi ccu so' mugghieri, iddu si misi ccu 'a mia e semu
a paru? E so' mugghieri a paru ccu tia, si po' mettiri?
E chiddu chi fici iddu, 'nfamuni, ccu tia, ccu chiddu
ch'aiu fattu iu ccu so' mugghieri? S'avissiru a parrari
cc' 'u spirdatu d' 'i setti stiddi, chissu!... Ccu Saru
Mazza, hannu a parrari!... Chi parauni mi ponnnu fari,
'i genti? Cca tu, ca si' 'na santa, e ddà ca c'è 'na cani
di vanedda, ca cu' junci si la po' pigghiari?... Ah, di
vilanza, parramu? E chi hannu, 'u stissu pisu, chiddu
c'haiu fattu iu e chiddu ca fici iddu, cca? Iu c'haju statu
trascinatu ppi li capiddi d'idda.... d'idda, ca a mia
mancu ppi testa, mi passava!... E m'ha' cuntatu li
passi e m'ha' vinutu a circari dintra, fora, a la stazioni
mentri ca parteva, a tutti banni!... E m'ha' tiratu
lu ciatu; e m'ha' vutatu li cirivedda, senza guardari
periculu!... Macari davanti ad iddu... (guardando
il cadavere, con aria di terrore e voce cavernosa).... ca
non la vidi chiù!...

Anna

(guardando il cadavere alla sua volta, si mette le mani
nei capelli e scongiura) — Maria, Maria, Saru, scappatinni!....

Saru

(c. s.) — Aspetta, ca ti dicu chistu. Chistu ca non t' ha'
a scurdari, ca è tuttu, ppi mia! (piano, sottovoce, come
se il morto potesse udire) — Chi è, 'u stissu, ah? 'U
stissu di chiddu ca fici iddu? Pensaci bonu: ca si nni
vinni cca, friddu friddu (additandolo, senza osare di
guardarlo), ccu 'ssa facci di Giuda, a mettiri a la turtura
a tia, santa, e pigghiariti con la minaccia e lu
terruri (gli si volta, scuotendo le pugna sul cadavere) — Una
matri, vigliaccu! Ccu la so' criatura a latu, vigliaccu!...
A la stissa vilanza ccu 'na cajorda, la vulissi
mettiri?.... Iu, ca sugnu schifiatu di li vasuna arraggiati
di to' mugghieri e tu, t'hanno a vidiri, assassinu,
ccu la facci china di sgraggiuni di 'sta 'nfelici
(si accalora fino al massimo del furore e della disperazione),
ca custringisti ccu la forza, vigliaccu!....

Anna

(afferrandolo) — Chi dici, Saru, ccu cu' parri?!... (si ode
il tramestìo di passi per le scale e un vocìo confuso).....
Zittu!.... Zittu!.... Acchiana genti!....

Saru

(che si è prima ritratto, confuso, dal cadavere, scostandola) — Vo
grapi!... Cca sugnu!... Non ti scantari, sugnu
prontu!... (incrocia le braccia e attende, con suprema
aria di sfida. — Anna si avvia alla comune).

SIPARIO.
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