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PSYCHOLOGIE DE L'ÉDUCATION

PRÉFACE DE CETTE NOUVELLE ÉDITION

Cet ouvrage a eu beaucoup de lecteurs, 15 éditions
successives et des traductions en plusieurs langues[1]
n'ont pas épuisé son succès. Cependant son influence
sur les universitaires est restée très faible. Encadrés
par de rigoureux programmes, nos professeurs ne
peuvent enseigner que les matières de ces programmes,
et ils les enseignent naturellement avec les méthodes
ayant servi à leur propre instruction.

[1] Sur la première page de la traduction russe on lit: «Cette traduction a été
faite par le général Serge Boudaïevsky, sur le désir exprimé par Son Altesse
Impériale le grand-duc Constantin Constantinovich, président de l'Académie des
Sciences et directeur des Écoles militaires de la Russie.»


Bien d'autres raisons, d'ailleurs, s'opposent à la
transformation de notre système d'éducation. On les
trouvera exposées dans cet ouvrage. Elles montrent
pourquoi les meilleures volontés restent impuissantes
aujourd'hui.

Une preuve nouvelle de cette impuissance me fut
fournie dans la circonstance que voici:

Après la lecture d'une des premières éditions de
mon livre, un éminent sénateur, que je connaissais
seulement de réputation, le professeur Léon Labbé,
membre de l'Académie des sciences et de l'Académie

de médecine, vint me voir pour m'annoncer son
intention de prononcer un discours énergique au
Sénat dans le but d'obtenir la réforme de notre enseignement.
Le savant académicien revint plusieurs fois
discuter ce sujet avec moi et il le discuta aussi avec
quelques amis. Le résultat final de ces discussions
fut que pour transformer notre système d'éducation,
il faudrait d'abord changer l'âme des professeurs,
puis celle des parents, et enfin celle des élèves. Devant
une pareille évidence, l'illustre sénateur renonça de
lui-même à prononcer son discours.

Dans mes précédentes éditions, je m'étais borné à
dire quelques mots de l'enseignement à l'étranger.
Considérant qu'il serait utile de descendre aux détails,
j'ai consacré plusieurs chapitres de cette nouvelle
édition, à étudier les méthodes d'éducation employées
dans le pays où l'enseignement atteint son plus haut
degré de perfection: les États-Unis d'Amérique.
Cet exposé montrera combien profond est l'abîme
qui sépare leurs conceptions des nôtres. Guidés par
une psychologie très sûre, les maîtres américains
savent développer chez l'élève l'esprit d'observation,
la réflexion, le jugement et le caractère. Le livre
joue un rôle très faible dans cet enseignement et la
récitation un rôle nul. C'est exactement le contraire
qui se passe dans notre Université. De l'école primaire
à l'enseignement supérieur, le jeune Français
ne fait que réciter des leçons. De rares esprits indépendants
échappent à l'influence universitaire, mais
la grande masse des élèves en gardent toute leur vie
la funeste empreinte. Voilà pourquoi, si nous avons
en France un petit noyau d'hommes supérieurs maintenant
un peu notre rang dans le monde, les hommes

moyens, vrais soutiens d'une civilisation, font de
plus en plus défaut. Comment se formeraient-ils,
puisque notre enseignement ne les crée pas?

Chaque page de ce livre apportera la preuve, fournie
par les universitaires eux-mêmes, que tout
leur enseignement consiste à faire réciter des manuels.
Dans la plus réputée de nos grandes Écoles,
l'École Polytechnique, la méthode est la même.
L'élève se borne à apprendre par cœur, pour le jour
de l'examen, des choses qui, n'ayant pénétré dans
l'entendement que par la mémoire, seront bientôt
oubliées.

Le très pauvre enseignement donné dans cette
École a été fort bien jugé par un ancien polytechnicien,
devenu inspecteur général des Mines, M. A.
Pelletan, dans un mémoire publié par la Revue générale
des Sciences du 15 avril 1910. En voici un court
extrait:

L'instruction tournée uniquement vers les questions d'examen
y perd tout caractère scientifique et n'exerce que la mémoire.
Comme on ne demande au polytechnicien que d'apprendre son
cours, et qu'on n'exige de lui aucun travail personnel, rien ne
permet de distinguer sa véritable valeur: ceux qui ont beaucoup
de mémoire et peu d'intelligence peuvent obtenir des notes de
supériorité, même en mathématiques. On les retrouve souvent
à la sortie dans les premiers rangs.





Si la transformation de notre enseignement est
à peu près impossible, à quoi peut servir un livre
sur l'éducation? Ne sait-on pas, d'ailleurs, que les
piles innombrables de ceux qui paraissent journellement
sur ce sujet n'ont guère d'autres lecteurs que
leurs auteurs?

C'est justement ce que je me demandais lorsque, il

y a plus de dix ans, navré de l'état d'abaissement où
nous conduisait notre Université, je songeais à rédiger
ce volume. Je me résignai cependant à l'écrire,
d'abord parce qu'on ne doit jamais hésiter à dire ce
qu'on croit utile, et ensuite parce que j'étais persuadé
que, tôt ou tard, une idée juste finit toujours par germer,
quelque dur que soit le rocher où elle est tombée.

Je n'ai pas regretté la publication de cet ouvrage.
Il a eu des lecteurs nombreux, sur lesquels je ne
comptais guère, et une influence spéciale moins espérée
encore. Cette dernière ne s'est pas exercée sur
une Université, trop vieille pour changer, mais sur
une catégorie d'hommes auxquels je n'avais nullement
songé.

Mes recherches ont fini, en effet, par trouver un
écho dans une importante école, destinée à former
nos futurs généraux. Je veux parler de l'École de
guerre, très heureusement soustraite à l'action de
l'Université. De savants maîtres, le général Bonnal,
le colonel de Maud'huy, et bien d'autres y ont inculqué
à une brillante élite d'officiers les principes
fondamentaux développés dans cet ouvrage.

C'est dans la profession militaire surtout que devait
apparaître l'utilité de méthodes permettant de fortifier
le jugement, la réflexion, l'habitude de l'observation,
la volonté et la domination de soi-même.

Acquérir de telles qualités, puis les faire passer dans
l'inconscient, de façon à ce qu'elles deviennent des
mobiles de conduite, constitue tout l'art de l'éducation.
Les officiers ont parfaitement compris ce que les
universitaires n'avaient pu saisir. Une nouvelle preuve
m'en a été fournie par l'ouvrage récent de M. le commandant
d'état-major Gaucher, Étude sur la psychologie

de la troupe et du commandement, où se trouvent
reproduites les conférences faites par lui à des officiers,
pour leur exposer les méthodes d'éducation que
j'ai développées, en me basant sur les données
modernes de la Psychologie. Ce sera peut-être par
l'armée que notre Université subira la transformation
qu'elle refuse d'accepter.

Ce n'est pas seulement dans l'armée française que
les principes d'éducation établis dans cet ouvrage
commencent à se répandre. Au cours d'une fort
remarquable étude publiée par The Naval and military
Gazette du 8 mai 1909, l'auteur s'exprime ainsi:

«On n'a jamais donné une meilleure définition de
l'éducation que celle due à Gustave Le Bon: «L'éducation
est l'art de faire passer le conscient dans
l'inconscient». Les chefs de l'état-major général
anglais ont accepté ce principe comme la base fondamentale
de l'établissement d'une unité de doctrine
et d'action dans l'éducation militaire dont
nous avions si besoin.»

L'auteur montre très bien l'application de ce principe
dans les nouvelles instructions de l'état-major
anglais. Ce dernier a parfaitement compris que ce
n'est pas la raison mais l'instinct qui fait agir sur le
champ de bataille, d'où la nécessité de transformer
le rationnel en instinctif par une éducation spéciale.
C'est de l'inconscient que surgissent les décisions
rapides. «L'habileté et l'unité de doctrine doivent,
par une éducation appropriée, être rendues instinctives.»
On ne saurait mieux dire.


LIVRE PREMIER

LES ENQUÊTES SUR LA RÉFORME DE L'ENSEIGNEMENT

CHAPITRE PREMIER

Les conceptions des maîtres de l'Université
en matière d'enseignement.

I

L'histoire des persévérantes et très inutiles tentatives
faites depuis trente ans en France pour modifier
notre système d'éducation est pleine d'enseignements
psychologiques. Elle contribue à prouver combien les
idées héréditaires des peuples régissent leur destinée
et à quel point est illusoire cette indéracinable conception
latine que les institutions, filles de la raison
pure, peuvent se modifier à coups de décrets.

Depuis longtemps les voix les plus autorisées ne
cessent de proclamer l'absurdité de notre enseignement.
Tout fut tenté pour le réformer. Chaque modification
n'a cependant servi qu'à le rendre plus mauvais
encore.

On trouvera dans cet ouvrage les raisons de ces
insuccès. Elles tiennent en partie, à l'ignorance profonde

des causes réelles d'infériorité de notre enseignement.
Un mal dont les origines sont méconnues
ne saurait être guéri.

C'est en lisant les six énormes volumes de la dernière
enquête parlementaire sur l'éducation qu'on
peut le mieux constater l'étendue de cette ignorance.
Comment les choses entrent-elles dans l'esprit? Comment
s'y fixent-elles? Comment apprend-on à observer,
à juger, à raisonner, à posséder de la méthode?
Ces questions fondamentales n'ont guère été abordées.
Les personnes ayant déposé devant la commission
ont été à peu près unanimes à juger les résultats
de notre enseignement déplorables. Pourquoi
déplorables? Elles semblent l'avoir complètement
ignoré.

II

Frappé d'une telle méconnaissance de certaines
notions fondamentales de psychologie, je m'étais
appliqué dans cet ouvrage à mettre en lumière les
véritables raisons de l'infériorité de notre enseignement
et à montrer que les programmes, causes supposées
de tous les maux, y étaient très étrangers.

Si nos idées héréditaires pouvaient changer, mon
livre aurait pu être utile. Je suis bien obligé de confesser
que, malgré son succès de vente, il n'a pas—en
France du moins—éclairé ni convaincu un seul
universitaire. Les maîtres de notre enseignement en
sont encore à chercher les causes d'une infériorité
que je m'imaginais avoir mises nettement en évidence.

On aura une idée de leur impuissance à les trouver

en lisant les discours sur l'Enseignement prononcés
par deux des principaux directeurs de notre Université,
MM. Lippmann et Appell, devant l'Association pour
l'avancement des sciences. Étant donnés le nom et
la situation de leurs auteurs, ces documents peuvent
être considérés comme représentant d'une façon très
exacte les idées directrices des chefs de l'Université.

D'accord avec la plupart de ses collègues, M. Lippmann
fit voir que notre enseignement, à tous les
degrés, était tombé à un niveau au-dessous duquel il
ne peut guère descendre. Le savant professeur mettait
fort bien en évidence les services rendus à l'industrie
par les élèves des universités allemandes et l'incapacité
de ceux formés par nos facultés et nos écoles à
rendre de tels services. Il montrait «l'influence mondiale
exercée par les universités allemandes qui
fournissent aux usines d'Europe et d'Amérique une
grande partie du personnel savant dont elles ont
besoin». Pendant que la science et l'industrie
allemandes grandissent constamment, les nôtres suivent
une marche inverse et descendent un peu plus
bas chaque jour.

Cette supériorité d'un côté, cette infériorité de
l'autre étant bien constatées, l'auteur fut nécessairement
conduit à en chercher les causes. Malgré tous
ses efforts pour les trouver, il ne les a même pas
soupçonnées.

Ses raisonnements possèdent cependant, à défaut
de vraisemblance, une bizarre originalité. L'état misérable
de notre enseignement tiendrait simplement,
selon lui, à ce qu'il est d'origine chinoise et a été
importé en France par les Jésuites! «Si l'on rencontre
ici une ignorance par moments impénétrable,

ignorance bachelière et lettrée qui nous rappelle
la Chine, la raison en est bien simple: notre
pédagogie nous vient de Chine. C'est là un fait
historique. Notre pédagogie est celle de l'ancien
régime. Elle sortit de l'ancien collège Louis-le-Grand,
lequel fut fondé, on ne l'ignore pas, par
des missionnaires revenus d'Extrême-Orient.»

Ayant ainsi découvert les causes du mal, le distingué
académicien a cherché le remède. Rien n'est plus
simple. Pour que l'enseignement devienne parfait, il
suffirait de le rendre indépendant des fonctionnaires
du Ministère de l'Instruction publique. «Il y a
urgence, s'écrie-t-il avec indignation, à délivrer
l'enseignement du pédantisme bureaucratique et à
libérer les Universités du joug du pouvoir exécutif.
Car celui-ci n'a pas cessé de peser sur les études
supérieures en leur imposant sa pédagogie d'ancien
régime. Viendra-t-il jamais un grand ministre
pour retirer au pouvoir exécutif la collation des
grades?»

Les bureaucrates incriminés ont appris avec effarement
de quoi on les accusait. Il leur a semblé un peu
stupéfiant qu'un professeur de la Sorbonne parût
ignorer que les universitaires seuls fixent les programmes
et font passer les examens destinés à l'obtention
des diplômes délivrés ensuite par le pouvoir
exécutif.

Il ne faudrait pas supposer que les idées analogues
à celles qui viennent d'être exposées soient spéciales
à un seul professeur. Tous les maîtres de l'Université
en possèdent du même ordre. Ces grands spécialistes
semblent, en vérité, perdre toute aptitude à observer
et à raisonner dès qu'ils s'écartent de leur spécialité.

Il  n'irait pas loin le pays gouverné par un aréopage
de savants, comme de candides philosophes l'ont plusieurs
fois proposé.

On aura une nouvelle preuve de cette incapacité
des chefs de notre Université à rien comprendre—absolument
rien—aux causes de l'infériorité de
leurs méthodes d'enseignement, en lisant un autre discours
prononcé, comme celui de M. Lippmann, devant la
même Association pour l'avancement des sciences,
par M. Appell, doyen de la Faculté des sciences de Paris.

Ainsi que son collègue, M. Appell commence par
une sévère critique de l'enseignement universitaire et
constate qu'il ne peut développer l'esprit scientifique,
les concours et examens n'étant, de l'école primaire
aux sommets de l'enseignement supérieur, que des
épreuves de mémoire.

Ces critiques sont excellentes, mais l'auteur n'ayant
pas compris les causes du mal qu'il signale, les
remèdes suggérés ou imaginés par lui sont d'une
insignifiance véritablement excessive.

Chaque ligne trahit l'incertitude de sa pensée. On
en jugera par les extraits suivants de ses projets de
réforme:

L'administration voit le mal et cherche activement le remède:
il consisterait surtout à établir des relations suivies entre les
écoles normales primaires et l'enseignement supérieur (!!).



Plus loin, il propose «l'utilisation des universités
pour l'enseignement scientifique» et, plus loin encore,
considère comme une grande réforme la suppression
d'une partie des cours du Muséum et la transformation
de cet établissement en «Institut national des
collections».


L'auteur a fini par sentir un peu l'extrême faiblesse
de pareilles idées. Dans un article, il est revenu sur
le même sujet et assure que:

La première réforme serait le classement des matières des
programmes par valeur utilitaire, et la seconde l'application de
ce rapport dans l'Université active comme dans son administration,
tel enseignement restreint et tel autre élargi, telles chaires
supprimées et telles autres créées.



On voit qu'aucun de ces éminents spécialistes n'est
encore arrivé à soupçonner que ce sont les méthodes,
et non les programmes, qu'il faudrait modifier. Proposer
d'allonger ou raccourcir ces derniers, de supprimer
certaines chaires ou d'en fonder d'autres,
représente une phraséologie vaine, sans aucune idée
directrice pour soutien.

Cette question de l'enseignement semble passionner
les esprits aujourd'hui, puisque un troisième discours
vient d'être prononcé sur notre système d'éducation
à l'Association pour l'avancement des Sciences,
par un éminent membre de l'Institut, M. Ch. Lallemand.

Nul besoin de dire que M. Ch. Lallemand n'est pas
un universitaire. On le voit facilement aux judicieuses
réflexions qui émaillent son discours.

L'auteur rappelle d'abord que le but de l'instruction
est de former l'esprit. Il constate ensuite que
l'Université ne sait enseigner ni le latin, ni le français,
ni quoi que ce soit. D'un autre côté, sentant
combien les réformes sont actuellement impossibles,
il se contente de demander que le peu qu'on enseigne
porte au moins sur des choses utiles, c'est-à-dire les
langues modernes et les sciences, tout aussi aptes à
former l'esprit que le latin.

Il faut croire que les critiques de M. Lallemand ont

porté juste, car elles ont provoqué de véritables
explosions de fureur chez les universitaires. Son auteur
ne put même obtenir d'un grand journal quotidien
l'insertion d'une réponse au violent article d'un des
bien rares admirateurs de nos méthodes d'enseignement.

III

J'ai reproduit quelques passages des discours officiels
les plus récents pour montrer combien est profonde,
chez les maîtres de notre Université, l'incompréhension
en matière d'enseignement. Tous ces
spécialistes éminents sont, je le répète, excellents
dans leurs laboratoires ou leurs cabinets de travail,
mais dès qu'ils en sortent pour regarder et juger le
monde extérieur, leurs chaînes de raisonnement
deviennent singulièrement peu solides et leurs jugements
très faibles.

L'incompréhension de l'Université ne lui permet
pas de voir que la cause principale de l'infériorité
dont elle gémit tient à la pauvreté de ses méthodes
d'enseignement. Les lecteurs de cet ouvrage n'auront
pas besoin d'en parcourir beaucoup de pages pour
comprendre l'influence de telles méthodes et s'apercevoir
qu'elles sont identiques dans toutes les branches
de l'enseignement: supérieur, secondaire et
primaire. Qu'il s'agisse d'une Faculté, de l'École
Normale, de l'École Polytechnique, d'une école d'agriculture
ou d'une simple école primaire, ce sont toujours
les mêmes procédés. On pourra modifier,
comme il arrive chaque jour, les programmes, mais

ces modifications ne touchant pas aux méthodes,
les résultats ne sauraient changer.

Ces derniers sont même devenus très inférieurs à
ce qu'ils étaient il y a une trentaine d'années seulement,
parce qu'on s'est figuré, en chargeant et compliquant
les programmes, améliorer l'enseignement.
La complication, la subtilité byzantine et le dédain
des réalités caractérisent aujourd'hui notre instruction
à tous les degrés. Il suffit de comparer les livres de
classe actuels aux anciens pour voir avec quelle rapidité
ces tendances se sont développées. Les auteurs
des nouveaux manuels savent très bien quel genre
d'ouvrages ils doivent écrire pour plaire aux maîtres
dont leur avancement dépend, et naturellement ils
n'en écrivent pas d'autres. Un professeur qui publierait
aujourd'hui des livres comme les merveilleux
ouvrages de Tyndall sur la lumière, le son et la chaleur,
serait fort peu considéré et végéterait oublié
au fond d'une province.

Bien entendu, l'élève ne comprend absolument rien
à toutes les chinoiseries que, sous le nom de science
ou de littérature, on lui enseigne. Il en apprend des
bribes par cœur pour l'examen, mais trois mois après
tout est oublié. C'est M. Lippmann lui-même qui a
révélé à la commission d'enquête—et ici on peut le
croire, car sa déclaration a été confirmée par le doyen
de la Faculté des sciences, M. Darboux—que quelques
mois après l'examen la plupart des bacheliers
ne savent même plus résoudre une règle de trois. Il a
fallu instituer à la Sorbonne un cours spécial d'arithmétique
élémentaire pour les bacheliers ès sciences
préparant le certificat des sciences physiques et
naturelles.


De tous ces manuels si péniblement appris et si
vite oubliés, il ne reste à la jeunesse ayant passé par
le lycée qu'une horreur intense de l'étude et une indifférence
profonde pour toutes les choses scientifiques.
C'est encore M. Lippmann qui le signale.
«L'esprit scientifique, dit-il, est moins répandu en
France que dans d'autres contrées de l'Europe,
moins répandu qu'en Amérique et au Japon. L'industrie
nationale a profondément souffert de ce
défaut et le manque d'esprit scientifique se fait
sentir ailleurs que dans l'industrie. Quelle est la
cause du mal? Il faut accuser notre instruction
publique qui ne connaît que la pédagogie de l'ancien
régime.»

Tout cela est fort vrai, mais encore une fois, ce ne
sont ni les Chinois ni les bureaucrates, comme le croit
M. Lippmann, qui causent le mal. L'Université jouit
aujourd'hui d'une liberté absolue. Les pouvoirs
publics ne lui refusent rien et l'accablent d'incessantes
subventions. Elle changé constamment ses
programmes sans modifier ses méthodes. C'est précisément
l'inverse qu'il faudrait faire, et tant qu'elle ne
le comprendra pas, les résultats de son enseignement
resteront aussi lamentables.

On ne ressuscite pas les cadavres. Il n'y a donc
aucun espoir que notre Université consente à se
transformer, mais, alors même que, contre toute vraisemblance,
elle voudrait changer ses méthodes, où
trouverait-elle les professeurs nécessaires pour réaliser
une telle transformation? Peut-on espérer de
ces derniers qu'ils consentent à refaire eux-mêmes
toute leur éducation? Le fait suivant montre avec
quelle difficulté se rencontrent aujourd'hui en France

des professeurs capables de donner un enseignement
analogue à celui que reçoivent les étudiants des
peuples voisins.

Lorsque, il y a quelques années, M. Estaunié fut
nommé directeur de l'École supérieure de Télégraphie,
qui n'avait fourni jusqu'alors que les résultats
les plus médiocres, il essaya en vain d'amener les
professeurs à transformer leurs méthodes d'enseignement.
Ses efforts ayant été entièrement stériles, il lui
fallut se décider à changer le personnel enseignant,
bien que ce dernier renfermât des maîtres fort connus,
et notamment un Professeur à l'École Polytechnique.
Neuf professeurs sur treize furent remplacés.
Mais grande fut la difficulté de leur trouver des successeurs
capables de donner un enseignement utile,
et l'auteur de ce coup d'État se demanda pendant
quelque temps s'il ne serait pas nécessaire d'aller
les chercher à l'étranger. Envoyer instruire leurs
enfants en Allemagne, en Suisse ou en Amérique est
malheureusement le seul conseil que l'on puisse
donner aux familles assez riches pour le suivre. Il
est navrant de constater qu'après tant de centaines
de millions dépensés en France pour l'enseignement,
nous en soyons là.

IV

Malgré la pauvre éducation supérieure qu'ils ont
reçue, beaucoup de professeurs de l'enseignement
secondaire sont très intelligents et pleins de bonne
volonté, mais leur impuissance est complète. Ils appliquent
les méthodes qui leur ont été enseignées et
suivent des programmes dont ils ne peuvent s'écarter.

Les attristantes confidences reçues après la publication
des premières éditions de cet ouvrage m'ont
prouvé que beaucoup de professeurs sont parfaitement
renseignés sur la faible valeur des méthodes
universitaires et savent fort bien que les élèves perdent
inutilement huit à dix années au lycée. Mais,
obligés de suivre scrupuleusement les instructions de
leurs chefs, ils ne peuvent rien changer.

L'éducation, dans son acception générale, embrasse
la culture des aptitudes morales et intellectuelles. De
l'éducation morale, l'Université ne s'occupe aucunement.
Des aptitudes intellectuelles, elle n'en cultive
qu'une, la mémoire. Jugement, raisonnement, art
d'observer, méthodes, etc., n'étant pas catalogables
en matière d'examen, sont considérés comme entièrement
négligeables.

Tout l'enseignement secondaire est fait à coups de
manuels ou de dictées, que l'élève doit apprendre par
cœur et réciter. «J'ai fait preuve d'une initiative
très hardie, me disait un jeune professeur d'un grand
lycée, en enseignant la botanique à mes élèves au
moyen de plantes disséquées sous leurs yeux, au lieu
de me borner à leur dicter des nomenclatures.» Toutes
les autres sciences: physique, chimie, etc., sont
enseignées par les mêmes procédés mnémoniques[2].
Quelques instruments, montrés de loin et fonctionnant
fort rarement, constituent la seule concession à
la méthode expérimentale, très méprisée par l'Université,
bien qu'elle ne cesse en théorie de la recommander.

Nous verrons dans cet ouvrage que la littérature,
les langues et l'histoire sont aussi mal
enseignées que les sciences.

[2] Toutes les prescriptions universitaires se sont bornées d'ailleurs à introduire
quelques vagues manipulations de physique et de chimie dans les lycées. Mais,
comme nous l'apprend M. le professeur Mermet (Revue Scientifique, octobre 1909),
«les résultats obtenus sont déplorables». Comment pourrait-il en être autrement?
Professeurs, parents et élèves dédaignent absolument ce qui n'est pas matière
à examen et considèrent comme perdu le temps non consacré à apprendre par
cœur les livres que l'élève devra réciter le jour de cet examen.


Avec ses méthodes surannées, l'Université a définitivement
tué en France le goût des sciences et des
recherches indépendantes. L'élève apprend patiemment
par cœur les lourds manuels dont la récitation
lui ouvrira toutes les carrières, y compris celle de
professeur, mais il sera incapable d'aucun labeur
personnel. Toutes traces d'originalité et d'initiative
ont été éteintes en lui. Nous ne manquons pas de
laboratoires—nous en possédons même beaucoup
trop—mais leurs salles restent généralement
désertes.

Quand, à de très rares intervalles, un candidat vient
préparer dans ces inutiles et coûteux laboratoires
la thèse nécessaire pour le professorat, on peut être
à peu près certain que ce premier travail sera son
dernier.

L'Université ne tolère d'ailleurs chez ses professeurs
aucune indépendance, aucune initiative. La plus
vague tentative d'originalité est réprimée chez eux
par une méticuleuse et byzantine surveillance. Nous
étions solidement hiérarchisés déjà par plusieurs
siècles de monarchie et de catholicisme, mais l'Université
nous a beaucoup plus hiérarchisés encore.
C'est elle qui instruit les couches supérieures de la
Société et tient en réalité la clef de toutes les carrières.
Qui n'entre pas dans ses cadres ne peut rien être.

Jadis, avant la progressive extension du régime
universitaire, la France comptait des savants indépendants
qui furent l'honneur de leur patrie. Les

chercheurs non officiels survivant encore, comme
vestiges, d'un passé disparu, sont bien rares. Privés
de moyens de travail, voyant se dresser devant eux
l'armée universitaire et son redoutable appareil, ils
renoncent à la lutte et ne seront jamais remplacés.

V

On trouverait en France des milliers de personnes
capables de reconnaître l'état lamentable de notre
enseignement, mais je doute qu'il en existe dix
aptes à formuler un projet utile de réformes universitaires.

Elles ne se sont pas montrées, lorsqu'il y a quelques
années, à la suite des révélations de l'enquête parlementaire,
fut tentée la réforme de notre enseignement.
Cette tentative aboutit, on le sait, au système
dit des cycles, reconnu aujourd'hui comme très inférieur
au régime, pourtant fort médiocre, qu'il remplaçait.

«Quelques années ont suffi, écrivait un ancien
ministre, membre de l'Académie française, M. Hanotaux,
pour mettre à l'épreuve et pour condamner
le régime des cycles. Et ces cinq ans ont suffi aussi
pour démontrer définitivement l'incompatibilité
de l'enseignement secondaire tel qu'il survivait
avec le régime actuel. Il faut en prendre son parti;
le régime des mots est fini, l'éducation verbale
a fait son temps... on a fait de nos générations un
peuple d'écoliers, de candidats, de bêtes à concours.
La prétendue supériorité intellectuelle et
sociale s'affirme par l'art de répéter les mêmes
mots et les mêmes gestes jusqu'à trente ans et au

delà. L'énergie nationale s'endort dans ce ronron
archaïque et vain: apprendre, copier, réciter.»

L'auteur, comme tant d'autres, a très bien montré
le mal, mais malheureusement, sans indiquer les
remèdes.

Cette incapacité à trouver le traitement d'un mal
que chacun voit nettement est une conséquence des
influences ancestrales qui nous mènent. Il y a des
choses que les peuples latins n'ont jamais comprises
et ne pourront probablement jamais comprendre.

D'autres nations, possédant des caractères héréditaires
différents des nôtres, ont très bien su saisir ces
choses si incompréhensibles pour nous. Il est évident,
par exemple, que les Américains ont fort bien su
résoudre le problème de l'éducation. Les Japonais,
qui n'étaient pas gênés par leur passé, ont adopté en
bloc les méthodes allemandes, et on sait à quel degré
de supériorité scientifique, industrielle et militaire
elles les ont conduits en quarante ans.

Et si le lecteur veut percevoir nettement la profondeur
de l'abîme qui sépare les idées latines de celles
d'autres peuples, je l'engage à lire quelques discours
sur l'éducation[3], prononcés dans une occasion récente
en Angleterre et à les comparer à ceux des universitaires
français dont j'ai cité des passages au commencement
de ce chapitre. Je ne puis, malheureusement,
en donner que de trop brefs extraits:

[3] Ils ont été prononcés par M. Asquith, ministre des Finances, M. Haldane,
ministre de la Guerre, et M. Lyttelton, directeur du collège d'Eton. On en trouvera
des résumés dans le journal anglais Nature.


«Rien ne doit être plus éloigné du but de l'Université
que de donner cette vague omniscience qui
touche la surface de tous les sujets et ne va au cœur
d'aucun. On peut juger de la façon dont l'Université

remplit sa tâche par la façon dont elle développe la
mentalité de ses élèves et leur goût pour la connaissance.»

Après avoir, de son côté, recommandé la méthode
expérimentale, le Directeur d'Eton ajoutait: «Ses
avantages sont d'exiger un service constant de la
raison, de la patience, de l'exactitude, de l'aptitude
à regarder et des plus précieuses facultés de l'imagination».

Résumant ces divers discours, le Directeur de la
Revue, où ils sont reproduits, écrivait: «Si une bonne
méthode scientifique est enseignée, peu importent les
sujets qui seront étudiés par les élèves. Il y a aujourd'hui
une désapprobation unanime pour le bourrage
de phrases scientifiques et littéraires dont on surchargeait
autrefois la mémoire».

VI

Je crois inutile d'insister davantage sur des questions
qui seront longuement développées dans cet
ouvrage. Nous y verrons combien sont inutiles, et
vains tous nos projets de réformes. Que soient modifiés
les programmes, comme on ne cesse de le faire,
que soit supprimé ou non le baccalauréat, les résultats
resteront identiques.

Ils resteront identiques, parce que, je le répète, les
méthodes ne changent pas. On ne peut demander à
des professeurs, formés par certains procédés, de
modifier leur constitution mentale. Ils sont ce que
l'enseignement supérieur les a faits.

C'est donc l'enseignement supérieur qu'il faudrait
changer, mais comment y songer, puisque cet enseignement
est dirigé, non par des bureaucrates, comme

voudrait le faire croire l'académicien que je citais
plus haut, mais uniquement par des universitaires?

Toutes les dissertations sur l'enseignement n'ont
qu'un intérêt philosophique. La seule réforme utile
de l'enseignement supérieur est complètement impossible
en France. Il faudrait, en effet, que cet enseignement
fût entièrement libre, qu'on réduisît des trois
quarts les traitements affectés aux chaires des Facultés,
mais en permettant, comme en Allemagne, aux
professeurs de se faire payer par leurs élèves. C'est
dans l'enseignement libre, laissant aux professeurs la
faculté de montrer leur valeur pédagogique et leur
aptitude aux recherches, que les Universités allemandes
recrutent les maîtres de l'enseignement. On
reconnaîtra évident, j'imagine, que si dans nos Facultés
les professeurs et les préparateurs étaient payés
par les élèves et, que les professeurs libres pussent y
enseigner, le jeu même de la concurrence obligerait
les maîtres actuels à modifier entièrement leurs
méthodes, c'est-à-dire à mettre les élèves en contact
avec les réalités, au lieu de transformer la science en
manuels, tableaux et formules. Alors—et seulement
alors—nos professeurs découvriraient que tout le
secret de l'éducation est d'aller du concret à l'abstrait,
suivant la marche de l'esprit humain dans le
temps, au lieu de suivre un procédé exactement
inverse, comme ils le font maintenant.

Jamais, évidemment, un Parlement français n'osera,
sous prétexte de démocratie, voter de telles mesures.
Lequel vaut mieux, cependant, d'un enseignement
qui, s'il coûte peu aux élèves, ne leur sert à rien,
ou d'un enseignement payé par eux et leur servant à

quelque chose? Le système allemand a fourni ses
preuves, le nôtre les a fournies également. D'un côté,
suprématie scientifique et industrielle éclatante, de
l'autre, décadence non moins évidente et qui s'accentue
chaque jour.

Le poids de nos préjugés héréditaires est trop
lourd pour que la réforme dont je viens de parler
soit possible. Ce n'est pas vers la liberté de l'enseignement
que nous marchons, mais vers son accaparement
de plus en plus complet par l'État que
l'Université représente. L'Étatisme est aujourd'hui en
France la seule divinité révérée par tous les partis. Il
n'en est pas un qui ne demande sans cesse à l'État de
nous forger des chaînes.

Nous devons donc nous résigner à subir l'Université.
Elle restera une grande fabrique d'inutiles, de
déclassés et de révoltés jusqu'au jour, probablement
lointain, où le public suffisamment éclairé et
comprenant tous les ravages qu'elle exerce et la
décadence dont elle est cause, s'en détournera définitivement
ou la brisera sans pitié.



Comme conclusion de ce chapitre, je me bornerai
à reproduire une page par laquelle je terminais, il y
plus de vingt ans, un travail sur le rôle possible de
l'enseignement. Elle est aussi vraie maintenant
qu'autrefois et le sera sans doute encore dans cinquante
ans.

«L'éducation est à peu près l'unique facteur de
l'évolution sociale dont l'homme dispose, et l'expérience
faite par divers pays a montré les résultats
qu'elle peut produire. Ce n'est donc pas sans un sentiment
de tristesse profonde que nous voyons le seul

instrument permettant de perfectionner notre race,
en élevant son intelligence et sa morale, ne servir
qu'à abaisser l'une et à pervertir l'autre.

«Elle reste pourtant debout, cette vieille Université,
débris caduc d'âges disparus, bagne de l'enfance
et de la jeunesse. Je ne suis pas de ceux qui rêvent
des destructions; mais quand je vois tout le mal
qu'elle a fait et le compare au bien qu'elle aurait pu
faire; quand je pense à ces belles années de la jeunesse
inutilement perdues, à tant d'intelligences
éteintes et de caractères abaissés pour toujours, je
songe aux malédictions indignées que lançait le vieux
Caton à la rivale de Rome, et répéterais volontiers
avec lui: delenda est Carthago.»


CHAPITRE II

Documents psychologiques révélés par l'enquête
sur l'enseignement.

Pourquoi les réformes sont impossibles.

I

L'enquête parlementaire publiée, il y a quelques
années, sur la réforme de l'enseignement secondaire,
constitue le document le plus complet que l'on puisse
consulter sur l'état actuel de cet enseignement et ses
résultats. Le psychologue qui voudra connaître les
idées régnant en France au sujet d'une aussi fondamentale
question devra se reporter aux six gros volumes
où sont réunis les rapports des personnes consultées.
Professeurs de l'Université et de l'enseignement congréganiste,
savants, lettrés, conseillers généraux, présidents
des chambres de commerce, etc., y ont exposé
librement leurs idées et leurs projets de réforme.

Après l'examen de ces volumes, le lecteur est bien
fixé, non pas certes sur les réformes à effectuer,
mais au moins sur l'état mental de ceux qui les ont
proposées. Ils appartiennent tous à l'élite intellectuelle
généralement désignée par l'expression de classes
dirigeantes.


Les qualités comme les défauts de notre race se
révèlent à chaque page de cette enquête. Il faudrait
au plus subtil des psychologues de longues années
d'observation pour découvrir ce que ces six volumes
lui enseigneront.

Bien que tournant toujours dans un cercle d'idées
infranchissable pour des âmes latines, les projets de
réformes ont été innombrables. Pas un seul cependant
n'est parvenu à réunir tous les suffrages. C'est
avec la même abondance de preuves, supposées irréfutables,
que de très autorisés personnages ont soutenu
les opinions les plus contradictoires. Pour les
uns, le remède consisterait à supprimer l'enseignement
du grec et du latin. Pour d'autres, tout serait
parfait si l'on fortifiait au contraire l'enseignement
de ces langues, du latin surtout, car, assurent-ils, «le
commerce avec le génie latin, donne des idées générales
et universelles». Des savants éminents, qui ne
voient pas très bien en quoi consistent ces idées
«générales et universelles», qu'on n'a jamais réussi
à définir, réclament l'enseignement exclusif des sciences,
ce à quoi d'autres savants non moins éminents
s'empressent de répondre qu'un tel enseignement
nous plongerait dans une couche épaisse de barbarie
intellectuelle. Chacun exige au profit de ses idées
personnelles le bouleversement des programmes.

Mais si tous les auteurs de l'enquête ont été unanimes
à réclamer des modifications de programme,
aucun ne s'est trouvé qui ait songé à demander des
changements aux méthodes employées pour enseigner
les matières de ces programmes.

Le sujet pouvait sembler d'une importance essentielle,
et cependant il n'a pas été traité par les professeurs

qui ont déposé devant la Commission. Tous
possèdent une foi très vive dans la vertu des programmes,
mais ne croient pas à la puissance des
méthodes. Formés eux-mêmes par l'emploi exclusif
des anciennes, ils ne supposent pas qu'on puisse en
découvrir d'autres.

Ce qui m'a le plus frappé dans la lecture des six
gros volumes de l'enquête, c'est l'ignorance totale,
où paraissent être tant d'hommes éminents, des
principes psychologiques fondamentaux sur lesquels
devraient reposer l'instruction et l'éducation. Ils ne
manquent pas, certes, d'idée directrice sur ce point.
Ils en ont une, si universellement admise, si évidente
à leurs yeux, qu'elle semble impossible à discuter.

Cette idée directrice, base essentielle de notre enseignement
universitaire, est la suivante: par la mémoire
seule les connaissances entrent dans l'entendement
et s'y fixent. C'est donc uniquement en s'adressant
à la mémoire de l'enfant qu'on peut l'éduquer et
l'instruire. De là l'importance des bons programmes,
pères des bons manuels. Apprendre par cœur des
leçons et des manuels doit constituer les assises fondamentales
de l'enseignement.

Pareille conception représente certainement la plus
dangereuse et la plus néfaste de ce que l'on pourrait
appeler les erreurs fondamentales de l'Université. De
la perpétuité de cette erreur chez les peuples latins
découle l'indiscutable infériorité de leur instruction
et de leur éducation.

Ce sera pour les psychologues de l'avenir un sujet
d'étonnement profond que tant d'hommes pleins de
savoir et d'expérience, se soient réunis afin de discuter
sur les réformes à introduire dans l'enseignement,

et que nul n'ait songé à se poser des questions
comme celles-ci:

Par quelle mécanisme les choses entrent-elles dans
l'esprit, et par quel procédé s'y fixent-elles? Que
reste-t-il de ce qui atteint l'entendement uniquement
au moyen de mémoire? Le bagage mnémonique est-il
un bagage durable?

Sur ce dernier point—la persistance du bagage
mnémonique—la lumière devrait être faite depuis
longtemps. S'il restait quelques doutes, l'enquête les
aura définitivement levés. Puisque les rapports des
professeurs les plus autorisés sont unanimes à constater
que les élèves ne se rappellent absolument rien
de ce qu'ils ont appris, quelques mois après l'examen,
il est expérimentalement prouvé que les connaissances
introduites dans l'entendement par la mémoire n'y
restent que fort peu de temps.

Les méthodes fondamentales de l'instruction et de
l'éducation universitaires sont donc certainement mauvaises,
et il faut en rechercher d'autres. Les auteurs
de l'enquête auraient rendu de réels services, en remplaçant
par l'étude critique de ces autres méthodes,
leurs byzantines discussions sur les modifications à
faire subir aux programmes.

Et puisqu'ils ne l'ont pas fait, nous le tenterons
dans ce livre. Nous y montrerons que toute l'éducation
est l'art de faire passer le conscient dans l'inconscient.
On y arrive par la création de réflexes
qu'engendre la répétition d'associations où, le plus
souvent, la mémoire ne joue qu'un bien faible rôle.
Un éducateur intelligent sait créer les réflexes utiles
et annihiler ceux dangereux ou inutiles.

Tout l'enseignement est ainsi dominé par quelques

notions psychologiques très simples. Si on les comprend,
elles servent de phare directeur dans les circonstances
les plus difficiles. Ces notions, instinctivement
devinées par certains éducateurs étrangers, sont
à ce point ignorées en France que les formules qui les
contiennent semblent le plus souvent d'insoutenables
paradoxes.

II

Toutes les discussions de l'enquête ont donc porté
presque exclusivement sur les réformes des programmes.

On n'avait cependant pas attendu les résultats de
cette enquête pour les changer, ces infortunés programmes,
cause supposée de tous les maux. La transformation
de l'organisation traditionnelle de notre
enseignement a été répétée une demi-douzaine de fois
depuis quarante ans. L'insuccès constant de ces
tentatives n'a éclairé personne sur leur inutilité.

La puissance merveilleuse attribuée à des programmes
est une des manifestations les plus curieuses et
les plus typiques de cette incurable erreur latine, qui
nous a coûté si cher depuis un siècle: que les choses
peuvent se réformer par des institutions imposées en
bloc à coups de décrets. Qu'il s'agisse de politique, de
colonisation ou d'éducation, ce funeste principe a
toujours été appliqué avec autant d'insuccès que de
constance. Les constitutions nouvelles, destinées à
assurer notre bonheur ont été aussi nombreuses, et,
naturellement, aussi complètement vaines, que les
programmes destinés à assurer notre parfaite éducation.
Il semblerait que les nations latines ne puissent

manifester de persévérance que dans le maintien de
leurs erreurs.

Les seuls points sur lesquels les dépositions de l'enquête
se sont trouvées parfaitement d'accord sont
relatifs aux résultats de l'instruction et de l'éducation
universitaires. Avec une unanimité presque complète
ces résultats ont été déclarés détestables. Les effets
étant visibles, chacun les a discernés sans peine. Les causes
étant beaucoup plus difficiles à découvrir, on
ne les a pas aperçues.

Tous les déposants ont raisonné avec ces traditionnelles
idées de leur race dont j'ai montré ailleurs
l'irrésistible force. Il fallait l'aveuglement qu'engendrent
de semblables idées, pour ne pas concevoir que les
programmes ne sont pour rien dans les tristes
résultats de notre enseignement, puisque, avec des
programmes à peu près identiques, d'autres peuples,
les Allemands par exemple, obtiennent des résultats
entièrement différents.

Notre vieille Université est sortie bien affaiblie de cette
enquête. Elle n'a même plus pour défenseurs
les professeurs formés par ses méthodes. Leurs profondes
divergences sur toutes les questions d'enseignement,
l'impuissance des modifications déjà tentées,
les perpétuels changements de programmes, montrent
qu'il n'y a plus grand'chose à attendre de l'Université.
Elle représente aujourd'hui un navire désemparé, ballotté
au hasard des vents et des flots. Elle ne semble
plus savoir ni ce qu'elle veut ni ce qu'elle peut, et tourne
sans cesse dans des réformes de mots, sans comprendre
que ses méthodes, son esprit, ont considérablement
vieilli et ne correspondent à aucune des nécessités
de l'âge actuel. Elle ne fait plus un pas en avant

sans en faire immédiatement quelques-uns en arrière.
Un jour elle supprime l'enseignement des vers latins,
mais le lendemain elle le remplace par l'étude de la
métrique latine. Un enseignement dit moderne, où
le grec et le latin sont remplacés par des langues
vivantes est créé, mais ces langues vivantes, l'Université
les enseigne comme des langues mortes en ne
s'occupant que de subtilités littéraires et grammaticales,
de sorte, qu'après sept années d'études, pas un
élève sur cent n'est capable de lire trois lignes d'un
journal étranger sans être obligé de chercher tous les
mots dans un dictionnaire. Elle croit faire une réforme
considérable en acceptant de supprimer le diplôme
du baccalauréat, mais immédiatement elle propose
de le remplacer par un autre diplôme ne différant
du premier que parce qu'il s'appellerait certificat
d'études. Des substitutions de mots semblent constituer
la limite possible aux réformes de l'Université.
Elle est arrivée à cette phase de décrépitude précédant
la mort, où le vieillard ne peut plus changer.

Ce que l'Université ne voit malheureusement pas,
ce que les auteurs de l'enquête n'ont pas vu davantage,
car cela dépassait les limites du cercle infranchissable
des idées de race dont j'ai parlé plus haut,
c'est que ce ne sont pas les programmes qu'il faut
changer, mais bien les méthodes employées pour
enseigner la matière des programmes.

Elle sont détestables, ces traditionnelles méthodes.
De profonds penseurs, tels que Taine, l'avaient déjà
dit avec force. Dans un de ses derniers livres,
l'illustre historien montrait que notre Université
est une véritable calamité, et nous conduit lentement
à la décadence. Ce n'était pour le public que boutades

de philosophes. L'enquête a prouvé que ces boutades
constituaient de terribles réalités.

Si les causes de l'état inférieur de l'enseignement
universitaire ont échappé à la plupart des observateurs,
la mauvaise qualité de cet enseignement avait
été fréquemment signalée avant l'enquête actuelle. Il
y a bien des années que M. Henry Deville, dans une
séance publique de l'Académie des Sciences, s'exprimait
ainsi: «Je fais partie de l'Université depuis longtemps,
je vais avoir ma retraite, eh bien, je le déclare
franchement, voilà en mon âme et conscience ce que
je pense: l'Université telle qu'elle est organisée nous
conduirait à l'ignorance absolue.»

Dans la même séance, l'illustre chimiste Dumas
faisait remarquer qu'il «avait été reconnu depuis
longtemps que le mode actuel d'enseignement dans
notre pays ne pouvait être continué sans devenir pour
lui une cause de décadence.»

Et pourquoi ces jugements si sévères, prononcés
tant de fois contre l'Université par les savants les
plus autorisés, n'ont-ils jamais produit d'autres résultats
que de perpétuels et inutiles changements de
programmes? Quelles sont les causes secrètes qui ont
toujours empêché aucune réforme utile d'être réalisée?

III

Il est aisé de voir les inconvénients d'un ordre de
choses quelconque, institutions politiques ou éducation,
et d'en faire la critique. Une critique négative
est à la portée d'intelligences très modestes. De
telles intelligences ne sauraient découvrir ce qui
peut être modifié, en tenant compte des divers facteurs,

race, milieu, etc., qui maintiennent solidement
les choses créées par le passé. Le sens des possibilités
est malheureusement une des aptitudes dont
certains peuples, les Français surtout, sont très
dépourvus.

Quand on examine de près les réformes radicales
proposées par diverses personnes consultées dans
l'enquête, il est facile de prouver, non pas seulement
qu'elles sont sans valeur théorique, mais qu'elles
n'ont en outre aucune chance d'être appliquées.

Elles n'en ont aucune, pour des raisons diverses
que nous examinerons, mais dont la principale est
qu'elles heurteraient une opinion publique toute-puissante
aujourd'hui. Notre enseignement, et surtout
nos méthodes d'enseignement, sont aussi mauvais
que possible, mais correspondent aux exigences
d'une opinion qu'ils ont d'ailleurs contribué à former.

Un simple coup d'œil jeté sur quelques-unes des
réformes suggérées, fait comprendre pourquoi elles
sont irréalisables dans la pratique.

On propose, par exemple, de transférer dans les
campagnes les lycées établis dans les villes, comme
l'ont fait depuis longtemps les Anglais, afin de donner
aux élèves de l'air et de l'espace pour leurs jeux.
La réforme peut sembler parfaite, mais comme les
statistiques recueillies dans l'enquête révèlent que les
quelques lycées édifiés à grands frais et avec luxe à
la campagne n'arrivent pas à se peupler, parce que
les parents tiennent à garder près d'eux leurs enfants,
le projet apparaît de suite impraticable. Comment
forcer en effet les parents à changer leurs idées sur ce
point?


On nous propose aussi de remplacer le grec et
le latin inutiles par des langues vivantes fort utiles.
De tels changements peuvent être salutaires, mais
comment les réaliser, puisque nous voyons par l'enquête
que ce sont précisément les parents qui réclament
énergiquement le maintien de l'enseignement
des langues anciennes, persuadés, j'imagine, qu'elles
constituent pour leurs fils une sorte de noblesse les
distinguant du vulgaire. Comment l'État leur ôterait-il
une pareille illusion?

On nous propose encore de donner aux élèves, si
étroitement emprisonnés et surveillés, un peu de cette
initiative, de cette indépendance qu'ont les élèves
anglais. Rien ne serait plus désirable, assurément.
Mais comment obtenir des directeurs des lycées de
tels essais, quand nous lisons dans l'enquête que les
tribunaux ont accablé d'amendes ruineuses de malheureux
proviseurs, parce que des enfants auxquels
ils avaient voulu laisser un peu de liberté, s'étaient
blessés dans leurs jeux?

Une des plus naïves réformes suggérées, bien que
ce soit une de celles qui ont réuni le plus de suffrages,
consisterait à supprimer le baccalauréat. On
le remplacerait par sept à huit baccalauréats, dits
examens de passage, subis à la fin de chaque année,
afin d'empêcher les mauvais élèves de continuer à
perdre leur temps au lycée. Excellente peut-être en
théorie, cette proposition, mais combien illusoire
en pratique! La statistique relevée par M. Buisson
nous montre que pour 5.000 bacheliers reçus annuellement,
il y a 5.000 élèves environ évincés, c'est-à-dire
5.000 jeunes gens qui ont perdu entièrement leur
temps. Cela donne une bien pauvre idée des professeurs

et des programmes qui obtiennent de tels
résultats. Mais voit-on les lycées, qui ont tant de
peine à lutter contre la concurrence des maisons
congréganistes, et dont les budgets sont toujours
en déficit, perdre 5.000 élèves par an! Les jurys qui
prononceraient de pareilles exclusions,—dont profiteraient
bien vite les établissements congréganistes,—seraient
l'objet de telles imprécations de la
part des parents, et d'une telle pression de la part des
pouvoirs publics, qu'ils se verraient vite obligés de
devenir assez indulgents pour que tous les élèves
continuent leurs études. Les choses se retrouveraient
donc bientôt exactement ce qu'elles sont aujourd'hui.

D'autres réformateurs nous proposent de copier
l'éducation anglaise, si incontestablement supérieure
à la nôtre par le développement qu'elle donne au
caractère, par la façon dont elle exerce l'initiative, la
volonté, et aussi, ce qu'on oublie généralement de
remarquer, par la discipline. La réforme, théoriquement
excellente, serait irréalisable. Adaptée aux
besoins d'un peuple qui possède certaines qualités
héréditaires, comment pourrait-elle convenir à un
peuple possédant des qualités tout à fait différentes?
L'essai d'ailleurs ne durerait pas trois mois. Je ne
connais pas de parents français qui consentiraient à
laisser leurs fils revenir du lycée tout seuls, sans personne
pour leur prendre un ticket à la gare, les faire
monter en omnibus, leur dire de mettre un pardessus
quand il fait froid, les surveiller d'un œil vigilant
pour les empêcher de tomber sous les roues des
trains en marche, d'être écrasés dans les rues par les
voitures, ou d'avoir un œil poché quand ils jouent

librement à la balle avec leurs camarades. Si les fils
de ces pères vigilants étaient soumis au régime de
l'éducation anglaise, faisant leurs devoirs quand ils
veulent et comme ils veulent, se livrant sans surveillance
aux jeux les plus violents et les plus dangereux,
sortant à leur guise, etc., les réclamations seraient
unanimes. Au premier accident, les parents pousseraient
d'épouvantables clameurs, et toute la presse
se soulèverait avec eux. Le ministre serait immédiatement
interpellé et obligé sous peine d'être renversé
de rétablir les anciens règlements. J'ai connu
une respectable dame qui eut une série de violentes
crises de nerfs et menaça son mari de divorcer
parce que ce dernier avait, sur mon conseil, proposé
d'envoyer leur fils, qui venait de terminer ses
études, passer ses vacances en Allemagne pour
apprendre un peu l'allemand. Laisser voyager tout
seul un pauvre petit garçon de dix-huit ans! Il
fallait être un père dénaturé pour concevoir un tel
projet. Le père dénaturé y renonça d'ailleurs bien
vite.

Et peut-être n'avait-elle pas absolument tort, la
respectable dame, quand elle doutait des aptitudes
de son fils à se diriger seul dans un tout petit voyage.
Ne possédant ces aptitudes, ni par atavisme, ni par
éducation, où les eût-il acquises?

Si les Anglais n'ont besoin de personne pour se
diriger, c'est qu'ils possèdent une discipline héréditaire
interne qui leur permet de se gouverner eux-mêmes.
Nul peuple n'est plus discipliné, plus respectueux
des traditions et des coutumes établies.

Et c'est justement parce que les Anglais ont
en eux-mêmes leur discipline qu'ils peuvent se passer

d'une tutelle constante. Une éducation physique très
dure entretient et développe ces aptitudes héréditaires,
mais non sans que le jeune homme ait à courir
des risques d'accidents auxquels aucun parent français
ne consentirait à exposer sa timide progéniture.

Il faut donc se bien persuader qu'avec les idées
régnant en France, fort peu de choses peuvent
être changées dans notre système d'instruction et
d'éducation avant que l'esprit public ait lui-même
évolué.

Laissons donc entièrement de côté nos grands
projets de réformes. Ils ne peuvent servir de matière
qu'à d'inutiles discours. Considérons que nos
programmes ont été transformés bien des fois sans
le plus faible bénéfice. Considérons surtout que les
Allemands, avec des programmes fort peu différents
des nôtres, surent réaliser des progrès scientifiques
et industriels qui les ont mis à la tête de tous les
peuples. Envisageons ces faits incontestables, et en
y réfléchissant suffisamment, nous finirons peut-être
par découvrir que tous les programmes sont
indifférents, mais que ce qui peut être bon ou mauvais,
c'est la façon de s'en servir. Les programmes
ne signifient rien et n'ont en eux-mêmes aucune
vertu.

Détaillés ou sommaires, ils se résument en ceci:
apprendre à des jeunes gens les rudiments des
sciences, de la littérature, de l'histoire et la connaissance
de quelques langues anciennes ou modernes.
Des méthodes qui n'arrivent pas à réaliser
un tel but sont défectueuses, et on pourra changer
indéfiniment les programmes, les allonger d'un côté,
les raccourcir de l'autre, sans que les résultats soient

meilleurs. Le jour où cette vérité sera bien comprise,
les professeurs commenceront à entrevoir que
ce sont leurs méthodes, et non les programmes, qu'il
faudrait changer. Tant qu'elle n'aura pas assez pénétré
les cervelles pour devenir un mobile d'action,
nous persisterons dans les mêmes errements, et personne
n'apercevra que l'instruction peut, comme la
langue d'Ésope, constituer la meilleure ou la pire
des choses[4].

[4] Au point de vue des fâcheux résultats que peut produire une instruction
mal adaptée aux besoins d'un peuple, et pour juger dans quelle mesure elle
déséquilibre et démoralise ceux qui l'ont reçue, on ne saurait trop méditer l'expérience
faite sur une vaste échelle par les Anglais dans l'Inde. J'en exposai les
résultats dans un discours d'inauguration prononcé au congrès colonial de 1889,
dont j'étais un des présidents. (Voir Revue Scientifique, août 1889.) Ses parties
essentielles sont résumées dans la nouvelle édition de mon livre: les Civilisations
de l'Inde. Le système d'instruction et d'éducation, qui était excellent pour des
Anglais et que, par conséquent, ils ont cru pouvoir appliquer avec avantage à des
Hindous, s'est révélé tout à fait détestable pour ces derniers.


C'est justement parce que toute réforme essentielle
doit viser, non les programmes, mais les méthodes,
que les projets proposés devant l'enquête offrent si
peu d'intérêt. Ils représentent seulement les redites
ressassées depuis longtemps et l'on ne peut dire des
programmes qu'une chose utile: plus ils seront
courts, meilleurs ils seront. Un programme complet
d'instruction ne devrait pas dépasser vingt-cinq lignes,
dont plusieurs consacrées à bien stipuler que l'élève
ne sera tenu d'étudier dans chaque science qu'un
petit nombre de notions, mais devra les connaître à
fond.

IV

Le lecteur commence sans doute à entrevoir combien
sont puissants les obstacles invisibles qui
s'opposent à une réforme profonde de l'enseignement

en France, et cependant nous n'avons pas abordé
encore le plus formidable, le plus irréductible peut-être
de tous ces obstacles: l'état mental des professeurs.

L'enquête parlementaire n'en a pas tenu compte
une seule fois et elle ne le pouvait guère. Persuadés
que les professeurs universitaires, bourrés
de science livresque et de diplômes, sont par cela
même parfaits, les déposants de l'enquête ne pouvaient
envisager la question des professeurs et les
moyens à employer pour les former comme pouvant
être l'objet d'une discussion quelconque.

Et c'est pourtant ce point inaperçu, qui contient
le nœud vital des améliorations possibles de l'enseignement.

L'enquête a couvert de fleurs les professeurs et de
malédictions les programmes. C'est à peu près le
contraire qu'il eût fallu faire. Supposons en effet
anéantis, par une puissance magique, les obstacles
que nous avons vus se dresser devant les réformes.
Les préjugés des familles se sont évanouis, des programmes
parfaits ont été créés, avec des méthodes
excellentes pour les enseigner. Tout, pensez-vous,
va changer. Rien, absolument rien, ne pourra
changer.

Et pourquoi? Simplement parce que l'état mental
des professeurs créé par les procédés universitaires
n'est pas modifiable. Formés d'après ces principes,
ils sont incapables d'en appliquer d'autres, ou même
d'en comprendre d'autres. Tous sont arrivés à un
âge où on ne refait pas son éducation. Certes ils accepteront
docilement, comme ils les ont acceptés jusqu'ici,
les changements de programmes, et s'inclineront bien

bas devant les circulaires ministérielles, mais ils
continueront à enseigner comme ils l'ont toujours
fait, parce qu'ils ne pourraient enseigner autrement.

Les dépositions de l'enquête que nous reproduisons
dans cet ouvrage fourniront un frappant exemple de
l'impossibilité où se trouvent aujourd'hui nos professeurs
de changer leurs méthodes d'enseignement.
Il y a un certain nombre d'années, un ministre de
l'Instruction publique, M. Léon Bourgeois avait rêvé
d'entreprendre à lui seul la réforme de l'Université,
en créant ce qu'on appela l'Enseignement moderne,
terminé par un baccalauréat spécial conférant à peu
près les mêmes privilèges que le baccalauréat classique.
Les langues anciennes se trouvaient remplacées
par les langues vivantes, l'enseignement des
sciences fortifié. Tout était parfait dans le programme.
Il ne manqua que les maîtres capables de
l'appliquer. Les professeurs de l'Université enseignèrent
les langues vivantes comme les langues mortes,
en ne s'occupant que de subtilités grammaticales.
Les sciences furent apprises à coups de manuels.
Les résultats obtenus furent finalement, nous le verrons,
des plus médiocres.

Il faut rendre justice à la science livresque de nos
professeurs. Tout ce qui est susceptible d'être appris
par cœur, ils l'ont appris, mais leur valeur pédagogique
est entièrement nulle. On l'a insinué parfois
au cours de l'enquête, quoique timidement. C'est en
dehors de l'enquête que se rencontrèrent quelques
esprits assez indépendants pour révéler un état de
choses de plus en plus visible aujourd'hui.

La faible valeur pédagogique des professeurs de

notre Université frappe d'ailleurs les étrangers qui
ont visité nos établissements d'instruction et assisté
à quelques leçons. M. Max Leclerc cite à ce propos
un article de la Revue Internationale de l'Enseignement,
où se trouve consignée l'opinion d'un
professeur étranger ayant visité, à Paris et en province,
nombre de nos établissements d'éducation.
Il «a rencontré beaucoup d'hommes instruits... très
peu de professeurs et d'éducateurs». Quant au personnel
de proviseurs, censeurs, principaux, il l'a
trouvé «peu éclairé, prétentieux, maladroit et étroit
d'esprit».

Ce n'est pas d'aujourd'hui seulement que des critiques
analogues ont été formulées. Il y a quarante
ans, M. Bréal, professeur au Collège de France,
écrivait les lignes suivantes sur notre corps enseignant:

Le corps universitaire était, en 1810, à peu près l'expression
des idées de la société. En 1848, il était déjà si arriéré qu'un
observateur étranger pouvait écrire: «Le corps des professeurs
en France est devenu tellement stationnaire, qu'il serait impossible
de trouver une autre corporation qui, en ce temps de progrès
général, surtout chez la nation la plus mobile du monde,
se maintienne avec autant de satisfaction sur les routes battues,
repousse avec autant de hauteur et de vanité toute méthode
étrangère, et voit une révolution dans le changement le plus
insignifiant.»



A quoi tient l'insuffisance pédagogique incontestable
des professeurs de notre Université? Simplement,
je le répète encore, aux méthodes qui les ont
formés. Ils enseignent ce qu'on leur a enseigné,
comme on le leur a enseigné.

Que peuvent valoir, pour l'instruction et l'éducation
de la jeunesse, les professeurs préparés par les
principes universitaires, c'est-à-dire par l'étude exclusive

des livres? Ces malheureuses victimes du plus
déformant régime intellectuel auquel un homme
puisse être soumis, n'ont jamais quitté les bancs
avant de monter dans une chaire. Bancs des lycées,
bancs de l'École normale ou bancs des Facultés. Ils
ont passé quinze ans de leur vie à subir des examens
et à préparer des concours. A l'École normale, «leurs
devoirs sont littéralement taillés pour chaque jour.
Tout se passe avec une régularité écrasante. Les
programmes des examens ne laissent pas une ombre
de mouvement à ces malheureux esclaves de la
science». Leur mémoire s'est épuisée en efforts
surhumains pour apprendre par cœur ce qui est
dans les livres, les idées des autres, les croyances
des autres, les jugements des autres. De la vie, ils ne
possèdent aucune expérience, n'ayant jamais eu à
exercer ni leur initiative, ni leur discernement, ni
leur volonté. L'ensemble si subtil qu'est la psychologie
d'un enfant, ils n'en savent absolument
rien. Comme le cavalier inexpérimenté sur un cheval
difficile, ils ignorent les moyens de se faire comprendre
de l'être à diriger, les mobiles qui peuvent
agir sur lui et la façon de manier ces mobiles. Ils
récitent, devenus professeurs, les cours que tant de
fois ils récitèrent comme élèves, et pourraient être
facilement remplacés dans leurs chaires par de
simples phonographes.

Pour arriver à être professeurs, il leur a fallu
apprendre des choses compliquées et subtiles. Ces
mêmes choses compliquées et subtiles, ils les répéteront
devant leurs élèves. En Allemagne, où
l'odieuse institution des concours n'existe pas, on
juge les professeurs de l'enseignement supérieur

d'après leurs travaux personnels et leurs succès dans
l'enseignement libre, par lequel ils doivent le plus
souvent débuter. En France, on les juge par l'amas
de choses qu'ils peuvent réciter dans un concours.
Et, comme le nombre des candidats est considérable,
et celui des places fort petit, on raffine
encore dans ce sens, pour en éliminer davantage.
Celui qui saura répéter sans broncher le plus de formules,
qui aura entassé dans sa tête la plus grande
somme possible de puériles chinoiseries, de subtilités
scientifiques ou grammaticales, l'emportera sûrement
sur ses rivaux. Tout récemment encore, un des
examinateurs des derniers concours d'agrégation,
M. Jullian, faisait remarquer, dans une des séances
du Conseil supérieur de l'Instruction publique, que
le jury était effrayé «de l'effort de mémoire imposé
aux candidats. Il pense que si la mémoire est un
admirable instrument de travail, elle n'est qu'un instrument
au service de ces qualités maîtresses du
professeur, qui sont l'esprit critique, la logique et
la méthode, la mesure et le tact, la pénétration,
l'inspiration et l'ampleur des vues, la simplicité et
la clarté dans l'exposition, la correction et la vivacité
de la parole.»

Il avait certes raison de se livrer à des réflexions
semblables, le respectable jury, mais de là à un effet
quelconque il y a loin, et pendant longtemps encore,
avec le régime des concours, la mémoire constituera
la seule qualité utile à un candidat. Il se gardera
soigneusement—en eût-il même le temps et la
capacité—de tout travail un peu personnel, sachant
bien qu'à tous les degrés, rien n'est plus mal vu de la
part des examinateurs.


Quand un homme a ainsi consacré quinze ans de
sa vie à entasser dans sa mémoire tout ce qui peut
y être entassé, sans avoir jamais jeté un coup d'œil
sur le monde extérieur, sans avoir eu à exercer une
seule fois son initiative, sa volonté et son jugement,
qu'en peut-on espérer? Rien, sinon qu'il fasse ânonner
machinalement à de malheureux élèves une
partie des choses inutiles que pendant si longtemps
il a ânonnées lui-même. On cite assurément parmi
les professeurs de l'Université quelques esprits d'élite
ayant échappé aux tristes méthodes d'éducation
auxquelles ils ont été soumis, comme sont cités pendant
les épidémies de peste les quelques médecins
qui échappent aux atteintes du fléau. Combien rares
de telles exceptions!

L'Université vit pourtant sur le prestige exercé
par ces exceptions. Mais en observant la foule des
professeurs, on constate que bien peu savent se
soustraire à l'action du déprimant régime qui les a
formés. Que de cerveaux jadis intelligents, détruits
pour toujours, et bons tout au plus à faire, au fond
d'une province, réciter des leçons ou passer des examens,
avec la certitude qu'ils sont trop usés pour
entreprendre autre chose dans la vie. Leur seule
distraction est d'écrire des livres dits élémentaires,
pâles compilations où s'étale à chaque page la
faiblesse de leur capacité d'éducateurs et ce goût
des subtilités et des choses inutiles qu'inculque
l'Université. Ils croient faire preuve de science en
compliquant les moindres questions et en rendant
obscures les choses les plus claires. M. Fouillée, qui
paraît avoir fait une étude attentive des livres écrits
par ses collègues, a publié d'invraisemblables échantillons

de cette littérature scolaire. Un des plus
curieux est celui de ce professeur dont le livre,
destiné à l'enseignement secondaire des lycées, se
trouve revêtu de l'approbation des plus hautes
autorités universitaires.

«L'auteur déclare avoir volontairement supprimé les termes et
les discussions qui auraient pu effrayer l'inexpérience des enfants:
c'est pourquoi il leur parle longuement de la césure penthémimère
qu'on remplace quelquefois par une césure hepthémimère,
ordinairement accompagnée d'une césure trihémimère. Il les
initie aux synalèphes, aux apocopes et aux aphérèses, et il les
avertit qu'il a adopté la scansion par anacruse et supprimé le
choriambe dans les vers logaédiques. Il leur révèle aussi les
mystères du quaternaire hypermètre ou dimètre hypercatalectique
ou encore ennéasyllabe alcaïque. Que dire du vers hexamètre
dactylique, catalectique in dissylabum, du procéleusmatique
tétramètre catalectique, du dochmiade dimètre, et de la
strophe trochaïque hypponactéenne, du dystique trochaïque
hypponactéen?»



M. Fouillée cite encore un autre professeur qui, dans
un livre d'enseignement élémentaire, s'étend longuement
sur la méthode pour documenter une pièce de
théâtre, en voici un extrait: «On consultera d'abord
le répertoire général 20e vol., B N, inventaire y f,
5337=5546, etc.» Suivent trois pages d'indications
semblables!

Les ouvrages de sciences sont conçus d'après les
mêmes principes. Je pourrais donner comme exemple
un livre de physique écrit par un agrégé de
l'Université pour les candidats au certificat des sciences
physiques et naturelles, lesquels, nous le verrons
par les dépositions de l'enquête, ne possèdent que
des notions très rudimentaires en mathématiques.
L'auteur s'est donné un mal extraordinaire pour
bourrer son livre à chaque page d'intégrales totalement
inutiles. Dans un supplément destiné à apprendre

les manipulations, les équations ne sont pas davantage
épargnées. Pour l'opération si élémentaire du
calibrage d'un tube, l'auteur a trouvé le moyen de
remplir trois pages serrées d'équations. Ce professeur
est assurément tout à fait certain que pas un
élève sur mille ne comprendra quelque chose à ses
formules, mais qu'est-ce que cela peut bien lui faire?

Avec les nouveaux programmes, les livres pour
l'enseignement n'ont fait que se compliquer encore
et ils arrivent à être totalement illisibles. En un
remarquable article, paru dans le journal l'Enseignement
secondaire du 15 juin 1904, M. Brucker,
professeur au lycée de Versailles, a montré tout le
«verbalisme stérile» dont sont entachés les livres
consacrés à l'enseignement des sciences naturelles,
et en cite d'attristants exemples. En voici un pris au
hasard:

L'auteur d'un autre Précis va plus loin encore. La complication
de son langage dépasse ce que l'on avait imaginé avant lui:
il appelle les mousses des bryophytes, les fougères des ptéridophytes
ou exoprothallées isodiodées, leurs spores des diodes,
et ainsi du reste.



Si nos professeurs donnent un si déplorable enseignement,
c'est que, formés par l'Université, ils
enseignent, je le répète, ce qu'on leur a enseigné
et de la façon dont on le leur a enseigné. Tant que
les professeurs des Facultés se recruteront comme
aujourd'hui, rien ne pourra être modifié dans notre
enseignement universitaire.

C'est en grande partie parce que le système de
recrutement des professeurs, en Allemagne, diffère
fort du nôtre, que l'enseignement à tous les degrés y
est si supérieur. Nos voisins ont trouvé le secret

d'intéresser les professeurs des Facultés à leurs
élèves et de les obliger à se mettre à leur portée. La
formule est très simple. Ce sont les élèves qui paient
les professeurs, et, comme il y a pour chaque ordre
d'études plusieurs professeurs libres, l'élève va vers
celui qui enseigne le mieux. La concurrence oblige
donc le professeur à s'occuper soigneusement de ses
élèves. Réunir autour de lui beaucoup d'auditeurs
et publier des travaux personnels, est le seul moyen,
il le sait, d'être appelé à devenir titulaire d'une chaire
importante, dont le principal rapport consistera
d'ailleurs dans les rétributions des élèves. En France,
le professeur de Faculté est un fonctionnaire à traitement
fixe, n'ayant aucun intérêt à captiver l'esprit
de ses auditeurs et se plier à leur intelligence. Pas
besoin d'être un profond psychologue pour comprendre
que s'il était payé par eux, son intérêt
entrerait immédiatement en jeu, et que, sous l'influence
de ce puissant mobile d'action, il serait vite
obligé de transformer entièrement ses méthodes
d'enseignement. S'il ne savait pas les transformer,
ses concurrents l'obligeraient à disparaître.

Malheureusement, un changement aussi capital, le
seul qui amènerait la transformation de notre enseignement
supérieur d'abord, et, par voie de conséquence,
celle de notre enseignement secondaire,
est radicalement impossible avec nos idées latines.
Les bien rares tentatives faites dans ce sens par
l'initiative privée ont été l'objet des persécutions de
l'Université sitôt qu'elles ont réussi. Elle ne tolère
un peu que celles qui échouent. Je me souviens
qu'il y a une vingtaine d'années, le Dr F*** avait
ouvert pour les étudiants en médecine un cours

privé d'anatomie, auquel on ne pouvait assister
qu'en payant fort cher, mais où ils étaient sûrs d'apprendre
l'anatomie, alors que les leçons officielles
de la Faculté leur apprenaient très peu de chose.
Bien que ces dernières fussent entièrement gratuites,
les étudiants les désertaient pour les leçons payées.
Le Dr F***, ainsi que ses élèves, fut l'objet de telles
persécutions de la part de la Faculté, qu'après une
dizaine d'années de lutte, il se vit réduit à fermer son
cours.

Nous voici loin des programmes et de leur réforme.
Le lecteur doit voir nettement maintenant combien
est vaine et inutile toute l'agitation faite à propos de
ces programmes, et combien inutiles aussi les monceaux
de pages publiées à ce propos. Les programmes
ne sont que des façades. On peut les changer à
volonté, mais sans modifier pour cela les choses invisibles
et profondes qu'elles abritent. S'en prendre
aux façades est facile parce qu'on les voit. Essayer
de toucher à ce qui est derrière est fort malaisé, parce
que le plus souvent on ne le discerne pas.

V

J'espère avoir montré que le problème de la réforme
de notre enseignement est bien autrement compliqué
que les auteurs de l'enquête parlementaire ne l'ont
soupçonné.

Nous ne dirons pas certes que cette réforme soit
entièrement impossible. Il n'y a rien d'impossible
pour des volontés fortes. Mais avant de réformer au
hasard, comme on le fait depuis si longtemps et
comme on continue à le faire encore, il faut au

moins connaître à fond l'essence des choses à
réformer. En persistant à l'ignorer, on ne réalisera
que des changements de mots. On troublera inutilement
les esprits, et notre enseignement en sera
rendu plus médiocre encore qu'il ne l'est aujourd'hui.

C'est parce que les auteurs de l'enquête ne semblent
pas avoir nettement compris les problèmes fondamentaux
de l'enseignement, qu'il nous a semblé utile
de les préciser.

Cette colossale enquête n'aura pas été inutile. Par
elle beaucoup de faits auront été connus, que l'on
pouvait soupçonner, mais non prouver. Elle a montré
surtout l'état des esprits, et révélé que le mal auquel
on cherche à remédier est bien plus profond que ne
le faisaient supposer les apparences.

On sait que la conclusion de l'enquête a été un
projet de réforme de l'enseignement, présenté à la
Chambre des Députés et adopté après une courte discussion.
Dans cette discussion, le Ministre de l'Instruction
publique a dit de fort bonnes choses pour en
défendre de bien médiocres. Il a certainement trop
d'esprit philosophique pour ne pas avoir eu conscience
de la faible valeur des réformes proposées par la
Commission. Quelques étiquettes seules ont été changées.
Un député, M. Massé, a dit de ce projet qu'il
«fait l'effet d'une de ces façades brillantes édifiées
à grands frais dans le goût du jour, et qui sont uniquement
destinées à faire illusion sur les commodités
d'un immeuble dans lequel rien ou presque rien n'a
été modifié».

Toutes ces réformes de programmes, répétées tant
de fois, sont d'ailleurs absolument dépourvues d'intérêt.

Notre enseignement restera ce qu'il est tant que
nos méthodes actuelles n'auront pas été entièrement
changées. Il n'y aura, je continue à le répéter, de
changements possibles que lorsque la nécessité d'une
transformation complète des méthodes aura pénétré
un peu dans la cervelle des parents, des professeurs
et des législateurs.

La destinée de la plupart de nos grandes enquêtes
parlementaires est de bientôt disparaître dans la poussière
des bibliothèques, d'où elles ne sortent plus. Il
m'a fallu une forte dose de patience pour lire attentivement
les six énormes volumes sur la réforme de
l'enseignement, et j'imagine que bien peu de mes
contemporains ont eu cette patience.

Les questions d'éducation et d'instruction acquièrent
aujourd'hui une importance telle qu'il m'a semblé
nécessaire de retirer de cette gangue volumineuse les
parties essentielles, de les classer avec méthode, de
les discuter quelquefois. Tous les textes reproduits
émanent de personnages autorisés, les seuls dont la
parole ait quelque influence dans un pays aussi
hiérarchisé que le nôtre, les seuls qui puissent agir
sur l'opinion des parents et finir peut-être par la
changer un peu.

Cette réforme de l'opinion est la première qu'on
doive tenter aujourd'hui. Quand elle sera complète,
mais alors seulement, une réforme de l'éducation
deviendra possible.

Les difficultés d'une pareille tâche sont immenses.
Elles ne sont pas insurmontables pourtant. Il n'a
jamais fallu beaucoup d'apôtres pour créer les grandes
religions qui ont bouleversé le monde, mais il en
a fallu quelques-uns. Tout le mouvement dont est

sortie l'enquête qui a si profondément ébranlé l'Université
a eu pour unique point de départ la campagne
vigoureuse d'un homme d'action énergique, l'explorateur
Bonvalot. S'il n'a pas su montrer nettement la
voie à suivre, pas plus d'ailleurs que les auteurs
des six volumes de l'enquête, il a au moins fait voir
combien était funeste celle que nous suivions. Nouveau
Pierre l'Ermite, il a secoué l'indifférence du
public, et les noms les plus éminents de l'Université
se sont bientôt rangés modestement derrière lui,
prêts à démolir l'idole dont ils avaient été jadis les
plus ardents défenseurs.

Le jour où l'opinion, suffisamment instruite, comprendra
le mal que nous a fait notre Université, et le
comparera à tout le bien que réalisent dans d'autres
pays des institutions semblables, ce jour-là notre antique
système d'éducation s'écroulera d'un seul coup,
comme ces monuments trop vieux qui gardent une
apparence de solidité tant qu'on ne les touche pas.
Alors seulement nous pourrons essayer d'obtenir ce
que d'autres peuples ont réalisé avec leurs professeurs.

Une éducation appropriée permettrait aux Latins
de remonter cette pente rapide de la décadence dont
ils semblent menacés. Ce que les Allemands ont su
accomplir, nous devrons le tenter. Ils avaient médité
longuement le mot profond de Leibniz: «Donnez-moi
l'éducation, et je changerai la face de l'Europe avant
un siècle.»


LIVRE II

L'INSTRUCTION ET L'ÉDUCATION
AUX ÉTATS-UNIS

CHAPITRE PREMIER

Principes généraux de l'Éducation en Amérique.

C'est surtout par voie de comparaison que se forment
nos connaissances. Pour bien saisir les causes
de l'infériorité de notre enseignement universitaire,
il sera utile de le comparer à l'éducation donnée dans
le pays du monde où elle est le plus développée,
l'Amérique.

Les publications sur l'Éducation aux États-Unis
sont nombreuses; mais rédigées par des universitaires
qui la considèrent à leur point de vue, elles apprennent
peu de chose. C'est pourquoi le magnifique
ouvrage, les Méthodes américaines d'éducation, publié
récemment par M. Buyse, directeur de l'École de
Charleroi, a été une véritable révélation. On a dit
très justement que des peuples éduqués avec de
pareilles méthodes sont appelés à former une humanité
supérieure à la nôtre.


Cette impression est celle qu'éprouveront tous les
lecteurs du livre de M. Buyse. C'est un peu celle ressentie
par un de nos plus éminents savants, M. H. Le
Châtelier. On en jugera par l'extrait suivant d'un de
ses articles:

A la lecture de cet ouvrage, la première impression est un
sentiment d'envie pour une civilisation certainement supérieure
à la nôtre. Une confiance générale et absolue dans les bienfaits
de l'éducation, une liberté complète permettant le développement
parallèle des écoles les plus variées, y autorisant les
expériences les plus audacieuses, un respect rigoureux de l'école
la maintenant complètement à l'écart des luttes politiques si
vives cependant aux États-Unis, une philosophie profonde des
méthodes d'éducation les orientant vers le développement de
l'activité individuelle, témoignent d'une culture intellectuelle peu
commune. Nous aurions grand intérêt à nous assimiler les
méthodes d'éducation américaines, mais il ne faut pas trop y
compter. Le plaisir de l'action, la passion de la liberté sont des
sentiments trop jeunes pour un vieux continent fatigué comme
le nôtre.



Les pages qui vont suivre consacrées à l'éducation
américaine sont entièrement extraites du livre de
M. Buyse[5]. Le lecteur qui voudra étudier son ouvrage
avec soin, y verra vite que non seulement une pareille
éducation développe à son maximum le caractère et
l'intelligence, mais encore tend à effacer entièrement
les différences de classes qui rendent la solution
des problèmes sociaux si difficile chez les peuples
latins.

[5] L'auteur a bien voulu me demander d'écrire la préface de la 3e édition
de son livre paru récemment.


Savamment, les professeurs sèment sous les pas des élèves des
difficultés graduées, que ceux-ci doivent apprendre à juger et à
vaincre; l'acte physique précède ou accompagne l'acte de la
pensée; les branches d'enseignement les plus abstraites pour
nous sont présentées sous des formes matérielles et concrètes
et nécessitent, pour être assimilées, aussi bien l'habileté des

mains que la vivacité de pensée: la géographie est une manipulation;
la littérature scolaire est un travail de laboratoire, car
elle s'associe intimement avec le dessin et le modelage; la forme
supérieure de l'action, les travaux manuels, universellement
pratiqués dans les écoles, sont des exercices de résistance
morale; tout l'enseignement allie l'effort physique, musculaire,
à l'assimilation des idées.

L'enseignement secondaire, qui établit le passage de la dépendance
intellectuelle et morale de l'enfance aux convictions intellectuelles
de l'adulte, procède de la même pensée et accentue le
système de l'instruction par l'action. Les difficultés à résoudre
sont plus complexes, le but à atteindre plus éloigné, les obstacles,
plus élevés. Affranchir la pensée et le sentiment de toute
tutelle, en réduisant graduellement le rôle du professeur au
profit de la responsabilité du jeune homme ou de la jeune fille:
tel est le but de l'éducation.

Faire agir les enfants comme s'ils étaient seuls au monde, en
toute liberté; exalter le plaisir dans l'effort, la joie dans la lutte
contre les difficultés, la possession de soi-même—le self-control—telle
est la tâche supérieure de l'école; ni les faits, ni les
théories ne sont enseignés, ne sont communiqués verbalement
aux élèves. Les Américains, professeurs et élèves, ont une vraie
répugnance pour les théories toutes faites, pour les définitions
et les abstractions, sans sanction pratique.

Dans les écoles, il n'existe plus de trace des méthodes qui
cherchent l'effet utile dans la doctrine communiquée par la
parole et non traduite en actes par les élèves. Les professeurs
considèrent que l'enseignement en général, et spécialement
l'enseignement scientifique, ne saurait être fécond si les élèves
ne sont pas exercés à trouver eux-mêmes des vérités, à résoudre
des questions scientifiques.

L'enseignement des sciences pures ou appliquées est pénétré
des principes de la méthode de la «redécouverte» (rediscovery),
pratiquée dans les laboratoires et dans les ateliers. Les leçons
de classes, d'importance très réduite, préparent, accompagnent
ou confirment les études pratiques de laboratoire et d'atelier
qui sont les centres d'intérêt des institutions. Les notes de
laboratoire et d'atelier, dans lesquelles sont enregistrés les faits
et les phénomènes que les élèves ont observés et qui décrivent
les constructions réalisées, constituent la pierre de touche de la
valeur des études. Aucun cas n'est fait des copies des cours
oraux, qui jouent un si grand rôle dans les écoles européennes.
L'élève doit arracher aux appareils et au matériel d'expérimentation
le secret des phénomènes et des lois qui les régissent.
Dans les travaux manuels, la puissance de direction (directive

power) s'exalte par des épreuves de plus en plus dures, développant
la réflexion pour approprier les moyens aux fins, la
patience pour l'accomplissement de tâches longues et ardues.

Dans les écoles d'enseignement supérieur se continue le
triomphe de l'initiative et de l'effort; l'expérience faite par les
élèves y est la base des études; le professeur guide les individualités
sans les subjuguer; il semble avoir le plus haut souci
de laisser se manifester leurs aspirations propres, leur intelligence
et leurs talents personnels.

... Déposer dans les cerveaux des enfants et des adolescents le
germe de la volonté; leur donner, dès le jeune âge, le goût de
l'action persévérante; hâter chez eux le passage de l'état de
dépendance à l'esprit d'indépendance; préparer, par une éducation
scolaire appropriée, les enfants des classes les plus
modestes à se subvenir à eux-mêmes; à ne compter que sur
eux-mêmes, au «self-support», telle semble être la plus haute
préoccupation des écoles primaires et moyennes.

 

L'éducation ouvrière par l'école industrielle et professionnelle
use également à l'extrême de l'expérimentation pratique.

L'ouvrier américain est le prototype de l'ouvrier européen de
l'avenir. Dans toutes les professions qualifiées, il est un homme
instruit: le règne de l'ouvrier du passé, dont le savoir se bornait
à des recettes, des procédés, des tours de main et des
secrets, est depuis longtemps terminé dans les usines modernes
du Nouveau-Monde. Toutes réalisent le «labor saving», l'économie
de main-d'œuvre, par l'emploi de machines-outils perfectionnées;
la conduite intelligente de ces outils nécessite plus
de cerveau et de nerfs que de muscles, plus d'attention, de décision
rapide et d'habileté manipulatoire que de force physique.

Les perfectionnements et les transformations rapides que
l'industrie a subis dans son outillage et dans ses méthodes de
travail ont fait naître, chez les ouvriers, conducteurs et chefs
d'ateliers, des qualités nouvelles, intellectuelles plutôt que physiques;
les écoles industrielles, sous toutes leurs formes,
s'efforcent de développer ces qualités et de les fixer dans la
race.

Comme dans l'enseignement général, les études théoriques se
font d'après des méthodes très concrètes; les leçons orales
s'appuient sur des exercices d'expérimentation et de manipulation,
qui ont pour effet d'ajouter aux connaissances fondamentales
des métiers l'esprit d'observation, l'habileté manuelle,
l'intelligence industrielle. Sauf dans trois ou quatre écoles professionnelles,
nulle trace de spécialisation; l'école cherche à

développer, chez l'ouvrier, le sens exécutif; elle forme l'homme
complet, lui donne une culture générale professionnelle et
réagit ainsi contre les efforts déprimants de la monotonie et de
la division extrême du travail que comporte la fabrication en
série.

A en juger par la puissance créatrice du travail américain,
servi par un outillage perfectionné, cette éducation technique
semble être particulièrement efficace.

 

... Au delà de l'Atlantique on ne trouve nulle trace du préjugé,
indéracinable en Europe, contre le travail manuel. Personne
ne le considère comme humiliant ni déshonorant. Un
professeur, un magistrat n'y semblent pas considérés comme
intellectuellement supérieurs aux ouvriers et contremaîtres
intelligents. Les employés de bureau sont depuis longtemps
fixés sur la valeur sociale de leur situation qui représente, au
maximum, 50 à 75 francs de salaire par semaine, alors que le
maçon, le plafonneur, le menuisier reçoivent 120 francs pour
la même durée de travail.

Derrière tout Américain se retrouve l'ouvrier; il juge l'homme
par ses capacités de produire et de réaliser; il n'admet pas la
croyance que le diplôme confère une certaine noblesse intellectuelle.




CHAPITRE II

Détails des méthodes usitées dans les écoles
américaines.

§ 1.—DIVISIONS DE L'ENSEIGNEMENT.

En Amérique, l'enseignement est divisé en quatre périodes de
quatre années chacune:


6 à 10 ans      Élémentaire           Primary

10 à 14 ans     Primaire              Grammar Grades

14 à 18 ans     Secondaire ou         High Schools

Professionnel         Technical School

18 à 22 ans     Technique supérieur   Institute of Technology



Tous les jeunes Américains, sans exception, parcourent les
deux premiers degrés de l'enseignement. Un nombre tous les
jours croissant, même parmi les ouvriers, aborde l'enseignement
secondaire avec ses études latines. Beaucoup cependant
l'abandonnent après deux années, vers seize ans, soit pour se
chercher directement une situation dans le commerce, soit pour
se diriger vers les écoles professionnelles dont l'un des principaux
objectifs est de remplacer l'apprentissage dans les usines;
une élite seulement aborde l'enseignement technique supérieur
auquel on reproche de trop reculer l'entrée dans la vie pratique.

Des cinq catégories d'enseignement résumées dans le tableau
ci-dessus, les trois premières sont les plus intéressantes. Elles
ont fait l'objet d'études, de discussions prolongées, leurs
méthodes ont atteint dans toute l'étendue des États-Unis une
uniformité assez grande.


§ 2.—ENSEIGNEMENT ÉLÉMENTAIRE (DE 6 A 10 ANS).

Travaux manuels.—L'éducation est basée sur l'enseignement
des travaux manuels. Les travaux manuels apprennent à
créer et à exécuter; le principe de création trouve surtout son
expression dans les leçons de dessin, de géométrie, et dans les
cours d'observation. L'exécution est l'œuvre propre des travaux
manuels.

La spontanéité des initiatives particulières, qui se manifeste
très heureusement en l'absence de prescriptions générales et de
réglementation centrale exclues des écoles américaines, a trouvé
des solutions fort intéressantes en ce qui concerne le passage,
le pont de l'école Frœbel, aux travaux manuels d'atelier. Les
matériaux les plus variés ont été essayés et utilisés dans les
constructions.

Dans les écoles de New-York on pratique le modelage, les constructions
en papier, le tressage. Le modelage suggère des constructions
ébauchées d'une masse plastique et qui présentent
donc trois dimensions; les constructions en papier reposent
sur la notion des deux dimensions; et enfin la construction
avec des fils, de la corde, dans laquelle domine la ligne, envisage
la seule longueur.

Dans beaucoup d'écoles américaines, à l'exemple de New-York,
le dessin et les travaux manuels des cours primaires
gravitent autour de certaines idées fondamentales appelées des
«centres d'intérêt» qui se trouvent dans le rayon d'observation
des enfants. Ces centres sont:

1º La maison: occupations, devoirs, plaisirs de la famille;
2º la vie de la communauté: moyens de transport, occupation
des habitants, amusements; 3º la vie scolaire; 4º la langue
maternelle; 5º les vacances; 6º l'étude de la nature.

Suivant un procédé constant, la discussion entre les professeurs
et les élèves fait surgir de ces «centres d'intérêt» les
sujets à traiter; l'enfant s'y applique avec ardeur; son imagination
y attache des sentiments et des souvenirs; il y poursuit la
réalisation tangible d'une pensée personnelle.

Dessin.—Le dessin prend un caractère artistique dans les
écoles élémentaires.

L'Amérique n'accepte pas l'idée européenne que l'œil et la
main doivent se former exclusivement par le dessin à main
levée, d'après des objets géométriques et par la copie de
modèles. Le dessin d'après nature y est fort en honneur; le but
dominant est d'amener les enfants à traduire leur pensée en des

formes artistiques dans le dessin et par l'exécution de travaux.
L'enfant américain manie, dès le début, des pinceaux et des
couleurs à l'eau, le crayon et la plume.

La technique du dessin consiste dans la reproduction à
l'aquarelle, de feuilles, de fleurs, de plantes, dans leurs masses,
parfois sans avoir fait, au préalable, le contour au crayon. Les
raccourcis sont bannis des modèles; les dessins ne sont que des
ébauches, mais, dans le rendu, il y a souvent du goût et de la
vigueur.

Le dessin d'après la figure humaine est couramment pratiqué
dans les écoles élémentaires. Un enfant joue généralement le
rôle de modèle. Il est entouré d'accessoires: tels qu'une
échelle, des outils, des avirons de canots, des casses d'écoliers
et simule des scènes dont les élèves font le croquis.

Jardinage.—A Washington, 45.000 enfants font des travaux
de jardinage; tous les ans les écoles organisent une exposition
de fleurs, plantes ornementales, légumes, cultivés par eux, ainsi
que des travaux des classes, dont les sujets ont été directement
empruntés aux jardins.

Les leçons de choses, les travaux manuels, le calcul, les
notions de géographie, etc., donnés dans les classes de Washington,
évoluent autour de ces minuscules jardinets et remplissent
les cours de données fraîches et concrètes relatives au sol, à
l'humidité, à l'orientation, aux semences, à la germination, aux
types de feuilles, bourgeons, fleurs, fruits sous leurs formes les
plus variées, d'après les espèces de végétaux et les saisons.

Les enfants tiennent des carnets dans lesquels ils marquent
les dates des semailles, leurs observations sur la croissance des
plantes, l'apparition des fleurs, la maturité et les récoltes.

Les enfants y cueillent d'abondants bouquets qui leur servent
de modèles au cours de dessin.

Le dessin, les exercices d'observation et de langage marchent
parallèlement avec les travaux du dehors.

§ 3.—ENSEIGNEMENT PRIMAIRE (DE 10 A 14 ANS).

La théorie psychologique de l'éducation par les travaux
manuels est définitivement établie; elle peut se résumer ainsi,
suivant la conception des Américains: tout mouvement conscient
a son origine dans une excitation des cellules motrices du
cerveau. La pensée, sans action, peut développer l'imagination,
mais laisse inculte la puissance de la volonté. La volonté ne
peut se développer que par l'action. Tout mouvement musculaire

se répercute sur les cellules du cerveau par les sensations,
se fixe dans les centres de projection sous forme de perception
et d'images. Pour augmenter la réceptivité du cerveau, l'éducation
rationnelle veut qu'on varie la nature des mouvements des
travaux manuels, pour intéresser successivement tous les
groupes cellulaires. De ces faits il résulte que, pour développer
la région motrice totale du cerveau, il faut multiplier les exercices
amples et variés, et les régler de façon à aiguiser la sensibilité
et la perception, à faire jaillir la pensée et à fortifier la
volonté. Il en résulte aussi que si le mouvement devient habituel,
il peut se faire sans réflexion et il cesse de développer les
cellules motrices; dès lors, il n'a plus de valeur éducative. Ce
n'est que dans la première période d'excitation que l'action des
travaux manuels est efficace. Des exercices, poussés au delà du
stade éducatif, peuvent devenir des moyens pour préparer à des
travaux plus avancés d'ordre professionnel, mais ils ne sont
plus à ranger parmi les branches qui contribuent à la formation
générale.

Les travaux manuels variés se réduisent à quatre grands systèmes:
1º le système pédagogique, d'origine suédoise; 2º le
système technique, de provenance russe; 3º le système social;
4º le système artistique.

Le système pédagogique, représenté par le sloyd[6], considère
les travaux manuels, au même titre que les mathématiques, le
dessin, les sciences physiques, etc., comme un instrument de
culture générale, intégrale, exerçant l'attention, la perception
exacte et le raisonnement et tendant au développement harmonique
de toutes les facultés. Il repose sur le principe de Frœbel:
l'éducation par l'action, et a sa source dans l'œuvre scolaire
de Coegnus, de Finlande. Il a été élevé à la hauteur d'un
système par l'école normale de Naas, en Suède, de là a envahi
le monde civilisé, en se transformant suivant les latitudes, les
mœurs, la mentalité des races.

[6] De l'expression suédoise Slojold, qui signifie travaux manuels.


Le choix des modèles est la pierre de touche du système. Ces
modèles doivent inspirer un intérêt tel que l'élève applique à
leur exécution son effort volontaire et toutes ses facultés. Dans
ce but, il convient de les adapter aux conditions variables de la
capacité, du goût, des mœurs, du milieu, etc.: là se trouve le
point capital des méthodes de sloyd; l'intérêt ne se trouve pas
dans les modèles mêmes, qui ne sont pas inaltérables, mais
dans les raisons immuables qui en sont la base: la difficulté
croissante et progressive des exercices, l'effet de certains outils
sur le développement musculaire, la capacité des élèves d'exécuter

un travail en toute dépendance, l'utilité et l'agrément du
modèle à confectionner dans un espace de temps donné; tous
ces points sont considérés soigneusement à chaque pas dans le
sloyd américain tel que l'a formulé et le pratique M. Larrson.

L'Amérique est arrivée à un degré de prospérité matérielle
inconnue dans son histoire; après la satisfaction des besoins
matériels, ont surgi des besoins supérieurs dont la satisfaction
se trouve dans le Beau.

C'est dans les travaux manuels et le dessin que se manifeste
nettement la tendance vers plus de raffinement.

Des systèmes d'enseignement esthétique se sont fait jour dans
de nombreux centres. Les écoles d'art appliqué se multiplient;
la préparation des professeurs de dessin est l'objet de plus de
soins et les cours publics d'art jouissent d'une vogue grandissante.
Dans les écoles élémentaires, cette même préoccupation
se traduit par des systèmes d'éducation artistique parmi lesquels
le plus original, le plus déconcertant est celui de M. Tadd,
directeur de la «Public Art School» de Philadelphie.

Dans les salles bondées, s'agitent des enfants, garçons et
fillettes, absorbés en une activité qui semble répondre à leur
goût: les uns s'appliquent à la création de petits projets de panneaux,
de frises, d'encadrements ornés; d'autres dessinent,
d'après nature, des oiseaux empaillés, des fleurs, des poissons,
des squelettes, des coquillages, des minéraux; pour d'autres
encore, le modèle a disparu, et ils s'évertuent à le reconstituer
de mémoire. Mais l'intérêt se porte spécialement sur deux
ordres de travaux, auxquels les élèves prennent un plaisir
intense: le modelage et la sculpture sur bois. Le lien entre
tous ces travaux est assuré par des leçons sur la composition
décorative et l'histoire de l'art, et richement illustrées de projections
lumineuses, de gravures et de photographies.

Formation des professeurs.—Les Américains proclament
hautement l'utilité et la nécessité des travaux manuels, mais
ils sont exigeants en ce qui concerne la qualité de cet enseignement.

D'après leur conception, les travaux manuels constituent des
disciplines, au même titre que le calcul et les sciences naturelles.

Nous ne saurions assez insister sur la marche constante des
travaux: la fonction de l'objet est le point de départ de discussions
entre élèves et professeurs. De cet examen en commun
se dégagent la forme, les dimensions, les matériaux à employer,
puis le plan coté de l'objet à confectionner. Les relations entre
la fonction, la forme, les dimensions des objets et les matériaux

constituent la pensée même des travaux manuels. Ces notions
sont subtiles et doivent procéder de la connaissance de la construction.
Ce n'est que par des études sérieuses, que le professeur
se prépare à appliquer ce principe supérieur dans les travaux,
d'une manière constante et compréhensible. On s'en
convaincra par l'exemple suivant: la construction d'une chaise
qui entre comme exercice d'application dans les cours de septième
et huitième années, pour les enfants de onze et quatorze
ans.

Le thème de la leçon peut se fixer comme suit: l'examen de
la fonction de ce meuble, qui est de servir de siège, conduit
immédiatement à la forme qui doit être celle de l'homme, de
l'enfant assis. En poussant plus loin les investigations interrogatives,
les élèves, guidés par le professeur, trouvent la forme
et les dimensions du dossier; ils peuvent même contrôler la
construction, les points à consolider, etc. Ils sont ainsi amenés
à faire, rationnellement et graduellement, le croquis coté du
meuble, et, munis de ce document qui renferme la pensée à
réaliser, ils passent à l'exécution. Le même système d'études
rationnelles préalables, par lesquelles la pensée, le raisonnement
et le jugement entrent dans les travaux se retrouve dans
l'exécution de tous les objets.

Les Américains considèrent comme de nulle valeur éducative
et comme de simples «occupations manuelles» les travaux
dont l'élève ne possède pas, dans le cerveau, le plan préalablement
raisonné. C'est dans cette méthode que se trouve la vertu
spéciale des travaux manuels. Ainsi conduites, les opérations se
déroulent avec la rigueur logique d'une suite de propositions
géométriques; elles imposent à l'élève la prévoyance dans
l'établissement du projet, l'adaptation des moyens aux fins, le
principe du moindre effort. Cette méthode d'enseignement exige
des directeurs chargés de l'organisation et de la surveillance
des cours et des professeurs chargés de l'enseigner, des connaissances
et des aptitudes sérieuses et diverses, qu'ils ne sauraient
acquérir à fond par l'étude des travaux manuels, comme
une branche accessoire dans les écoles normales générales.

Pour suppléer à l'insuffisance de ces professeurs, des institutions
ont organisé un véritable enseignement normal spécial
pour les travaux manuels.

§ 4.—ENSEIGNEMENT SECONDAIRE (DE 14 A 18 ANS).

Dans l'école secondaire américaine s'est effacée la limite entre
la culture générale et l'instruction industrielle et commerciale.

Le problème des études moyennes s'est présenté dans les

mêmes termes qu'en Europe. A côté de la vieille académie ou
«high school» classique, préparatoire aux collèges, ont été
créées des écoles moyennes qui cherchent à résoudre le problème
qui préoccupe tous les pays industriels: la préparation,
par l'enseignement moyen, aux fonctions de la vie réelle en
même temps qu'aux études supérieures.

Pour satisfaire à la fois aux conditions imposées à l'entrée
des universités et établir les bases d'une préparation solide à la
vie pratique, les programmes d'enseignement se bigarrèrent de
mille façons; on y trouve des matières allant d'Eschyle à la
comptabilité et l'arpentage. De ce chaos se sont dégagés des
groupes de cours qui ont constitué: 1º la section grecque-latine;
2º la section latine; 3º la section scientifique que l'on
retrouve dans l'organisation de notre enseignement moyen.

Ces divisions existent dans la généralité des grandes écoles
moyennes américaines, non comme un cadre fixe imposé à
l'élève, mais conçues très librement. Le régime actuel d'un
grand nombre des écoles secondaires n'est pas celui des sections
séparées; il est basé sur un noyau de branches prescrites
à tous, qui se complètent d'un grand nombre de
branches facultatives, parmi lesquelles l'élève choisit librement,
sans aucune entrave réglementaire; l'anglais (trois ou quatre
années), les mathématiques (deux années) sont, en général, les
branches communes les plus usuelles; l'histoire, les sciences
naturelles et les langues modernes y sont parfois incluses.

Dans certaines écoles, 70 p. 100 du temps sont dévolus aux
branches librement choisies; dans les autres, de 40 à 70 p. 100
du temps. Chose curieuse, les statistiques prouvent que le
nombre d'élèves qui étudient le latin se maintient.

Les travaux manuels ont même envahi les écoles moyennes
classiques. A Boston, ils sont inscrits au programme comme
branche facultative; les élèves sont si bien entraînés par les
travaux manuels, universellement enseignés dans les écoles
élémentaires, que la plupart de ceux qui passent dans les «high
schools» participent volontairement à ces travaux. Les jeunes
filles font les travaux de cuisine, de confection et s'exercent
dans les arts domestiques, tandis que les garçons travaillent
dans les ateliers. Sauf en ce point, les cours des écoles secondaires
sont identiques pour les représentants des deux sexes.
Les écoles secondaires techniques ne donnent pas l'instruction
professionnelle dans les arts mécaniques; elles sont des institutions
d'enseignement général au même titre que nos athénées et
lycées. Les cours de dessin et de travaux manuels sont des disciplines
à l'égal des mathématiques, de la géographie et de l'histoire.
Leur enseignement scientifique, littéraire et manuel convient

à toutes les catégories sociales et à tous les jeunes gens,
quelle que soit leur profession future, qu'ils deviennent avocats,
médecins, directeurs d'établissements industriels ou simples
travailleurs.

A titre d'exemple, citons comment est caractérisée la méthode
à suivre dans l'enseignement de la géométrie:

La géométrie ne peut s'acquérir par la simple lecture des
démonstrations d'un livre ni par un exposé oral; il faut la compléter
de travaux indépendants, attrayants et stimulants. La
géométrie dans les écoles américaines est conçue pour développer
le talent créateur. Les matériaux de la géométrie sont simples,
concrets et admettent un nombre infini de combinaisons
simples ou complexes. La géométrie élémentaire manque de
méthode générale de démonstration. Chaque théorème doit être
traité, en soi, par un procédé différant plus ou moins de tout
autre. L'invention de ces procédés de démonstration est un
exercice intellectuel beaucoup plus puissant que l'application
mécanique de quelque méthode générale telle que le calcul différentiel
et intégral.

La matière de la géométrie plane ne diffère pas sensiblement
de celle que nous enseignons dans nos écoles; mais dans l'enseignement
de la géométrie dans l'espace, les Américains
emploient des procédés d'intuition dont nos professeurs et
auteurs d'ouvrages de mathématiques élémentaires pourraient
utilement s'inspirer.

Ils partent du principe que les constructions de la géométrie
dans l'espace ne peuvent se tracer avec le relief, ni à la règle,
ni au compas, ni à l'aide d'aucun instrument de dessin; or,
comme ils jugent l'intuition indispensable, ils font les constructions
à l'aide de lignes et de plans matériels, des tiges en
acier, des carreaux transparents, des formes en bois. A chaque
leçon sur ces matières, le professeur se sert d'appareils ingénieusement
intuitifs de grandes dimensions, sur lesquels les
élèves cherchent, avant toute démonstration théorique, l'explication
des éléments et même la solution du problème ou du
théorème.


CHAPITRE III

L'Enseignement des sciences expérimentales
dans les écoles de l'Amérique.

§ 1.—ENSEIGNEMENT DE LA PHYSIQUE.

Dans les auditoires, les professeurs exposent les lois fondamentales
de la physique en illustrant leur exposé d'expériences
qualitatives: dans le laboratoire, l'élève réalise personnellement
une série complète d'expériences quantitatives qui confirment et
précisent les données du cours. Dans bien des cas, le laboratoire
est en avance sur les cours d'auditoire. Le laboratoire de physique
est de création essentiellement américaine: à notre connaissance,
aucune école secondaire de l'Europe continentale ne
pousse aussi loin le «learning by doing», l'étude par l'action,
que les «high schools» des États-Unis.

Nous avons visité une vingtaine de laboratoires d'écoles
secondaires en fonctionnement, et c'est avec un intérêt croissant
que nous en avons apprécié la saine et forte activité.

Dans la «Crane Manual Training School», au moment de notre
visite, l'expérience en cours d'exécution se rapportait à la vérification
des lois du pendule. Le lecteur jugera de la satisfaction
des jeunes gens et jeunes filles lorsque, l'expérience terminée,
ils purent mettre, de science personnelle, au bas de leurs notes:
«Lois sur le pendule: les petites oscillations du pendule sont
isochrones; la durée des oscillations est indépendante de la
masse; elle est proportionnelle à la racine carrée de la longueur
du pendule.» Entre le phénomène produit, d'une part, l'œil et
le cerveau de l'élève d'autre part, ne s'interposent ni phraséologie,
ni termes, ni définitions, ni formules à retenir: la vérité
toute nue lui apparaît; elle entre dans sa mémoire comme sa
propriété personnelle.

Dans la plupart des écoles, le matériel est de construction

rudimentaire et solide; on y trouve des appareils empruntés à
la pratique, tels que des leviers, des balances, des siphons, des
pompes de grandes dimensions et même des moteurs hydrauliques,
des treuils, des cabestans, des plans inclinés, du matériel
électrique pour l'étude de l'électricité expérimentale et même
industrielle; tout cet appareillage a été dans la plupart des cas
projeté et construit par les élèves eux-mêmes dans les ateliers
de l'école. Les expériences s'appuient sur les «text-books» et
sur un syllabus indiquant le but de chaque opération, les précautions
à prendre pour éviter des erreurs, les appareils à utiliser,
etc. Ces travaux sont le plus possible quantitatifs.

L'élève inscrit soigneusement dans un carnet de notes le
résultat de ses observations. Le professeur surveille la marche
des expériences, tout en laissant à l'élève la responsabilité et le
mérite de ses résultats.

§ 2.—ENSEIGNEMENT DE LA CHIMIE.

Les plus petites «high schools» possèdent un laboratoire de
chimie où les élèves peuvent accomplir le minimum de travail
personnel de laboratoire jugé nécessaire pour la vie, ou prescrit
par les examens d'entrée des collèges. La chimie verbale d'auditoire,
quelque talent que mette le professeur à faire des expériences,
n'est guère populaire aux États-Unis. Dans aucun cas,
nous n'avons trouvé d'école qui se contentât de pareil enseignement;
l'enseignement verbal des sciences d'observation jure
avec la mentalité américaine et ne retiendrait pas les élèves
pendant une seule séance. On ne trouve guère, comme chez
nous, des auditoires de sciences pouvant réunir des centaines
d'élèves devant un ameublement, savamment machiné, alimenté
de gaz, d'électricité, d'eau, d'air sous pression et de vide; on n'y
voit pas le professeur agissant au nom des élèves et leur communiquant
de première ou de seconde main les connaissances
qu'il étaye de fragiles expériences. Le pivot des études est pour
toutes les sciences expérimentales, et spécialement pour la chimie,
le laboratoire où l'élève pense et agit.

Beaucoup d'écoles ne prévoient pas des leçons d'auditoire, vu
l'impopularité de ce genre de leçons qui sont rendues superflues
par l'abondance des manipulations de laboratoire. Celles qui
organisent les cours théoriques ne dépassent pas vingt-cinq
leçons de trois quarts d'heure; la plupart d'entre elles prescrivent
des leçons de récitation où l'élève, après avoir étudié la
théorie des produits examinés, vient la développer devant le
professeur en présence de ses camarades.


L'habitude de l'effort personnel, du débrouille-toi, du «help
yourself», qui est le résultat le plus tangible de tout l'enseignement
américain, rend très élégantes les méthodes d'enseignement
des sciences d'observation.

Le problème expérimental à résoudre se trouve dans le «text-book»
ou est remis aux élèves sous forme de syllabus. Voici
le texte de quelques-uns de ces documents que nous avons
relevés à la «Mac Kinley Manual training high school» à Chicago.
Ils sont assez explicites pour ne pas nécessiter de commentaires.
Lors de notre visite, les élèves en étaient à la troisième
expérience, portant comme sujet: «Les modifications
physiques et chimiques du cuivre.» Ils trouvaient dans leur
syllabus les directions suivantes:

1º Examinez un morceau de cuivre. En le chauffant dans une
éprouvette d'essai, observez-vous quelques modifications apparentes?
Se dissout-il dans l'eau? Quelles autres propriétés possède
le cuivre?

2º Placez un petit fragment de cuivre dans une éprouvette
contenant de l'acide nitrique concentré. Notez avec soin les
phénomènes qui se produisent. Lorsque l'action de l'acide
nitrique cesse, versez le liquide dans une petite coupe en porcelaine,
évaporez-le dans la hotte en la plaçant sur une toile
métallique au-dessus du bec Bunsen; chauffez doucement et
gardez-vous surtout de chauffer fortement au moment où la
dessiccation commence.

3º Après refroidissement, faites sur la substance qui s'est
déposée les mêmes essais que vous avez faits sur le cuivre,
suivant les prescriptions du 1º.

4º Si vous évaporez trois ou quatre gouttes d'acide nitrique
dans une éprouvette, obtenez-vous le même résidu que vous
avez trouvé en évaporant le cuivre et l'acide nitrique?

En comparant 3º et 1º et, en prenant en considération 4º, tirez
vos conclusions et défendez-les avec assurance en vous appuyant
sur votre certitude expérimentale.

Les cours se développent progressivement par l'étude expérimentale
d'un groupe de faits qui passent sous la main et sous
les yeux des élèves.

Ceux qui connaissent l'horreur qu'éprouvent les élèves de nos
athénées pour des cours de chimie basés sur le «Manuel»
seraient étonnés de constater le plaisir intense que les jeunes
Américains ressentent et le goût qu'ils mettent dans l'étude de
cette branche importante par ses applications industrielles et
par sa valeur éducative.

Nos élèves considèrent souvent la chimie verbale comme une
chose à part dans laquelle ils rencontrent des faits sans connexité

directe avec la vie réelle; les théories chimiques leur
semblent ne pas être tirées des faits. L'impression invariable et
tenace qu'on conserve de nos cours de chimie—appelée expérimentale
parce que le professeur fait de temps à autre quelque
manipulation sous le regard des élèves—est que les théories
et les lois seraient fondamentales et essentielles; que les faits
s'efforcent de se conformer aux théories; que toute la science
chimique est suspendue à la théorie atomique et que, sans cette
dernière, il ne peut y avoir ni découverte nouvelle, ni analyse
possible. Le débutant croit avoir fait un progrès énorme s'il sait
appeler l'eau H2O, quoiqu'il n'ait aucune idée quant à l'origine
et à la signification réelle des formules.

Les méthodes d'expériences personnelles des écoles américaines
ne versent pas dans ces tendances erronées; elles conduisent
à des impressions plus conformes à la réalité: les manipulations
systématiques font découvrir des faits nouveaux, elles
font apparaître les relations qui existent entre les faits et conduisent
à des lois et à des théories, qui facilitent l'investigation
et la découverte de nouveaux faits. Aux yeux des élèves, ces
théories restent subordonnées aux faits: cette vérité fondamentale
les guide dans leurs travaux et est pour leurs études futures
un gage de succès.

A nos méthodes passives, basées sur la mémoire des mots, les
«high schools» et les écoles techniques américaines opposent
triomphalement leurs méthodes actives et éducatives qui mettent
en œuvre l'effort, la volonté, l'habileté manipulatoire, la logique.

Dans bien des écoles, une importance spéciale est attachée
aux manipulations de chimie quantitative. Ces travaux constituent
d'excellents exercices de mesure et de précision dans
l'observation. Ils conduisent généralement à la vérification des
lois que l'élève serait obligé d'accepter comme une vérité théorique.
Nous relevons, parmi ces expériences quantitatives, des
travaux sur la distillation, l'équivalent de l'hydrogène, l'ionisation,
la loi des proportions multiples, la combinaison d'un
métal avec de l'oxygène, etc. A propos de l'oxygène, on fait, en
général, des expériences sur sa teneur dans l'air, dans le KClO2,
le poids dans un litre d'air, la solubilité dans les liquides, etc.

Les expériences quantitatives sont vivement recommandées:
les calculs ne sont pas poussés au delà de la limite d'approximation
donnée par les pesées et les lectures.

En Amérique, le monde enseignant est d'accord pour dire que
les leçons expérimentales données par le professeur et les
«récitations» sont nécessaires pour dégager les idées générales
des faits, mais qu'il est inutile d'essayer d'enseigner la chimie
ailleurs que dans un laboratoire bien outillé et bien conduit.


§ 3.—LES TRAVAUX MANUELS DANS L'ENSEIGNEMENT
SECONDAIRE.

Dans l'esprit des Américains, le critère du progrès en éducation
est l'avancement vers un régime qui assure à l'élève la plus
grande activité personnelle; le souci des professeurs est de
réduire au minimum leur intervention, de façon à donner à
l'élève graduellement l'initiative, le contrôle sur ses actes, l'empire
sur soi, la discipline interne qui le dispense de chercher
des guides hors de lui.

Sous cette haute préoccupation, toutes les sciences enseignées
dans les écoles secondaires, dont nous avons décrit les méthodes,
mais plus spécialement les travaux manuels sont devenus l'enseignement
de l'activité, de l'énergie, de la volonté appliquées
à l'exécution des travaux éducatifs par lesquels les élèves
acquièrent des connaissances utiles.

Les principes qui se trouvent à la base des travaux manuels
sont identiques à ceux qui guident les travaux scientifiques des
laboratoires de chimie, de physique et de sciences naturelles,
les méthodes sont celles des sciences expérimentales.

Que les travaux manuels soient inscrits comme branches
facultatives aux programmes des écoles secondaires ordinaires,
ou qu'ils fassent partie intégrante des programmes comme dans
toutes les écoles secondaires techniques, ils comprennent toujours,
pour les garçons:

1º Le travail du bois: la menuiserie, le tournage, le modelage
industriel et, dans certaines écoles, l'ébénisterie;

2º Le travail des métaux: le forgeage du fer et de l'acier,
l'ajustage à la main et mécanique; dans quelques écoles, les éléments
du moulage et de la fonderie.

Nous avons vu enseigner, en outre, dans certaines écoles, le
repoussage du métal, autant dans ses éléments techniques que
comme application de la composition décorative.

Les jeunes filles pratiquent les sciences domestiques: la cuisine,
le lessivage, l'entretien de la maison, la couture, l'économie
domestique, et les arts domestiques: la confection, les
modes.

Comme dans l'enseignement élémentaire, les travaux manuels
présentent un caractère purement éducatif. Les élèves, moyennement
aptes, acquièrent néanmoins une habileté sérieuse, car
chaque nouveau modèle comporte, dans une certaine mesure,
des procédés déjà appliqués dans les travaux antérieurs.

Les travaux qui se font sans être guidés par une pensée précise
n'ont, aux yeux des Américains, aucune valeur comme

moyen d'éducation; ils accusent les éducateurs suédois d'avoir
retiré la pensée et la vie aux modèles du sloyd, à force de l'épurer
et d'en expulser toute nuance technique; le souci d'introduire
dans les travaux une pensée directrice explique le soin
avec lequel les projets sont préalablement discutés par les
élèves. Dans ce but, ils se groupent autour des professeurs,
échangent leurs vues, questionnent, critiquent, tant que la
pensée à développer dans le travail n'est pas nettement précisée.
De même, pour enseigner une opération nouvelle ou l'usage
d'un outil non étudié, le professeur réunit les élèves autour de
lui, démonte l'outil, en décrit les parties, l'affûte, le remonte,
en explique l'usage et les effets.

Dans les écoles normales pour professeurs de travaux manuels
et dans les milieux scolaires, les effets de chaque outil, de chaque
opération, et de l'exécution de chaque objet ont été expérimentés
méticuleusement au point de vue éducatif.

Si la doctrine tend à s'unifier et à se fixer, la forme des objets
auxquels se rattachent les travaux varie à l'infini, suivant la
formation personnelle des professeurs et l'influence des milieux.

Certaines écoles secondaires accentuent, plus que les autres,
le caractère artistique des travaux et cherchent à développer le
sens du beau par l'exécution d'objets qui présentent de belles
lignes et une décoration de goût. Aux modèles de base, imposés
à tous les élèves et qui relèvent plutôt de la technique de la
menuiserie industrielle, elles ajoutent des objets auxquels les
élèves appliquent des incrustations, le découpage et même la
sculpture, travaux décoratifs qui répondent à une préoccupation
d'art, malgré leur caractère sommaire.

CONCLUSIONS

L'Européen envoie ses enfants à l'école pour y apprendre
«quelque chose»; l'Américain désire que l'école assure l'éducation
intégrale, physique, intellectuelle et morale de ses
enfants.

Les grandes idées sur l'essor d'une nation par l'éducation sont
à l'arrière-plan dans nos écoles; les cadres de l'instruction sont
fixes, les méthodes ne font cas que des notions abstraites, de
l'argumentation purement logique et des conclusions tirées du
syllogisme; les matières sont enseignées par des moyens conventionnels
qui semblent s'éloigner des formes de la vie réelle;
les questions d'organisation, les programmes, les tendances

éducatrices ne sont discutées que dans des cercles restreints:
le public ne comprend pas le langage de nos pédagogues, il
reste étranger et indifférent à ces discussions qui sont l'affaire
de professionnels, de fonctionnaires.

En Amérique, au contraire, chaque école a ses pulsations
propres: toutes les grandes questions qui touchent à son patrimoine
scientifique et classique sont en discussion permanente
dans les livres, dans les revues, les journaux, et surtout dans
les assemblées et congrès auxquels s'associe et s'intéresse le
peuple. Les innovations qui surgissent sont notées, essayées,
exécutées; le public—qui est cordialement accueilli dans les
classes, les laboratoires,—se préoccupe de leur réalisation et
s'en déclare satisfait. Sous sa poussée, la vie sociale et économique
s'est prolongée jusque dans le domaine scolaire et elle
donne aux études de la fraîcheur et une allure rationnelle et
vraie. Dans tout l'enseignement, l'idée et sa réalisation par l'action
sont associées indissolublement; par l'éducation agissante,
la volonté des enfants et des adolescents prend possession
d'elle-même.

L'Américain a aussi la conviction que l'avenir de son pays est
entre les mains de la femme qui transmet intégralement l'éducation
reçue aux générations qui suivent. Alors que les pays
européens ne lui font qu'une part infime dans la vie intellectuelle,
par une éducation factice dans les pensionnats ou par
une instruction restreinte dans les écoles moyennes, rares et
relativement peu fréquentées, toutes les institutions d'enseignement
secondaire américaines sont bondées de jeunes filles
pauvres et riches, qui viennent s'y former, intellectuellement,
par les études littéraires et scientifiques, et professionnellement
en vue de leur rôle familial et social, par des travaux de cuisine,
d'économie et d'arts domestiques. Les cuisines et ateliers
de confection, annexés à ces écoles, sont de vrais laboratoires,
où la future épouse acquiert, par une pratique méthodique, les
aptitudes et le savoir nécessaires, pour s'assurer une existence
indépendante et pour soutenir et accentuer la vigueur physique
et morale de la nation.

Ainsi que dans les vieilles races, nos sentiments nous portent
tout naturellement vers un altruisme qui s'exalte dans des
œuvres de grande philanthropie telles que la mutualité et l'assistance
sociale par la bienfaisance. Ces œuvres sont palliatives
et lénifiantes, mais elles inclinent naturellement à ménager
l'effort des masses en vue de leur propre relèvement.

Les Américains, que l'on dit volontiers individualistes à
outrance, pratiquent une solidarité moins sentimentale à coup
sûr, mais agissante et préventive. Avec une générosité qui ne

compte pas, les villes comme les particuliers contribuent pécuniairement
à la création et aux frais d'entretien des admirables
bibliothèques pour enfants et adultes, et rivalisent de largesse
envers les institutions d'éducation et toutes les œuvres de relèvement,
productrices d'énergie individuelle. Cette forme de
solidarité nous apparaît également noble et grande et semble
particulièrement propice au progrès social et économique du
pays.

L'idéal d'éducation qui procède de ce grand sentiment national
est simple et démocratique.

Les études scolaires générales, comme l'étude d'une profession
manuelle, reposent sur une large instruction fondamentale.

Pour la même raison de principe, les divers degrés d'enseignement
se greffent les uns sur les autres avec une simplicité
qu'envient les systèmes européens. L'école maternelle, l'école
primaire, l'école moyenne, les collèges, les instituts d'enseignement
technique, les universités, les écoles normales, sont charpentés
en un tout harmonique qui ne présente pas la moindre
lacune ni surcharge.

L'école européenne témoigne de la plus grossière méconnaissance
de la nature enfantine et humaine. Elle pratique le façonnage
des cerveaux sans honte ni vergogne; elle supprime l'originalité
et fait passer, avec un zèle persistant, les personnalités
naissantes sous les rouleaux du laminoir égalisateur. L'école
américaine exalte l'individualité, lui laisse manifester ses qualités
propres par son régime de travaux dans lesquels l'élève
conserve sa liberté d'appréciation, son discernement propre,
son action originale et sa responsabilité.

Tous ces travaux renforcent l'équation personnelle des individus
et tendent à donner à la jeunesse «un capital précieux de
méthodes et d'expériences». Nulle part ne résonne la parole
niveleuse et sermonneuse du professeur, exposant doctoralement
les grises théories verbales et les dernières hypothèses de la
science et de la technologie; on n'y voit pas les élèves griffonner
fiévreusement des notes, accumuler dans leurs cahiers et dans
leurs cerveaux surmenés le savoir de seconde main, appris par
ouï-dire et le réciter, sans y ajouter aucun élément de leur
savoir personnel. Les écoles américaines portent ces sciences à
l'intelligence des élèves par des méthodes de manipulations
expérimentales qui forment les facultés et développent les aptitudes,
tout en puisant aux sources de saines et de fortes connaissances.

En faisant de l'élève, non l'auditeur passif, mais l'acteur de la
vie scolaire, l'école américaine l'incite à se renseigner, à se former
par lui-même, à se complaire dans les recherches soutenues

et le travail d'arrache-pied. Elle développe, en outre, la qualité
stimulante propre à la nation américaine et si bien caractérisée
par le mot «push», c'est-à-dire le besoin d'avancer dans le
monde, à tout prix, l'impatience et la volonté de parvenir,
forme supérieure de l'arrivisme, ressort puissant de son incessante
activité.

A chaque moment des travaux scolaires, depuis son entrée
dans les jardins d'enfants jusqu'à sa sortie des collèges, le jeune
Américain est amené à faire acte d'initiative. Dans chacune de
ses facultés intellectuelles et morales, il accumule ainsi, au
cours de ses études, une somme d'énergie potentielle qu'il utilisera
dans ses situations ultérieures, dans les diverses circonstances
de sa vie, au gré de ses besoins.

C'est par leurs méthodes viriles que les écoles déposent dans
les muscles et dans les nerfs de la jeunesse, les vertus qui font
la valeur du peuple américain, le besoin d'activité tenace et
persévérante, l'énergie pour réaliser l'effort.


LIVRE III

L'ENSEIGNEMENT UNIVERSITAIRE EN FRANCE

CHAPITRE PREMIER

La valeur des méthodes universitaires.

§ 1.—LA MÉTHODE MNÉMONIQUE.

Quittant l'Amérique, nous allons revenir maintenant
à notre enseignement universitaire.

Lorsque tout l'enseignement classique consistait
uniquement à bien apprendre le latin et les rudiments
des sciences qui existaient alors, les méthodes inaugurées
par les Jésuites suffisaient parfaitement. Leurs
élèves écrivaient assez correctement le latin, et il ne
leur fallait pas de grands efforts de mémoire pour
retenir le petit bagage de notions scientifiques qui
était enseigné. La méthode mnémonique suffisait donc
fort bien aux nécessités de l'époque.

Mais avec le développement considérable des connaissances
modernes, d'autres méthodes d'enseignement
s'imposaient. L'Université n'a pas su le comprendre.
La méthode mnémonique est la seule dont
elle ait continué à faire usage.


Les maîtres de notre temps n'ont recours qu'aux exercices de la
mémoire. De là ces programmes surchargés où l'on inscrit constamment
des sciences nouvelles, où l'hygiène, le droit, la paléontologie,
l'archéologie, l'anthropologie ont leur place à côté des
langues mortes, des langues vivantes, des mathématiques, de
l'histoire, de la géographie, etc.

On est tombé dans l'erreur de croire qu'on allait ainsi atteindre
le sérieux et le profond; on n'a rencontré que le superficiel.
On s'est dit que l'enfant devait avoir cet ensemble de connaissances
énormes à son entrée dans le monde: il ne sait plus
rien[7].



[7] Enquête, t. II, p. 545. Hanotaux, ancien ministre, ancien professeur à
l'École des Hautes-Études.


Il ne sait plus rien dans aucune branche des connaissances.
Les dépositions de l'enquête vont nous le
prouver. Elles se ressemblent tellement qu'il suffira
d'en choisir quelques-unes relatives aux divers sujets
enseignés par l'Université.

§ 2.—LES RÉSULTATS DE L'ENSEIGNEMENT DU LATIN
ET DES LANGUES VIVANTES.

L'enquête nous apprend que les neuf dixièmes des
élèves sont incapables, après sept à huit ans d'études,
de traduire à livre ouvert l'auteur le plus facile,
dans l'impossibilité, par conséquent, de lire les
écrivains latins. Inutile donc de disserter sur la
vertu éducatrice d'une langue que l'Université est
incapable d'enseigner. Sur ce point de l'ignorance
totale de l'immense majorité des élèves, les déclarations
ont été à peu près unanimes. Je me bornerai
à donner la déposition de M. Andler, maître
de conférences à la Sorbonne, qui les résume fort
bien.

... Le latin appris à fond n'est propre qu'à former des professeurs
de rhétorique; appris médiocrement, comme aujourd'hui,
il n'est plus qu'un signe extérieur à quoi se reconnaît

une certaine aristocratie bourgeoise. Si l'on pensait que le latin
sert à autre chose, par exemple à maintenir certaine tradition
nationale, cette tradition serait mal assurée. Car les résultats ne
permettent pas de supposer qu'elle tienne à cela; même, il y a
à peine 10% des élèves qui puissent se tirer d'un texte élémentaire
de Cicéron. J'assiste de très près tous les ans au
dépouillement des copies latines du baccalauréat; il y a une
version passable sur dix. Si la tradition nationale repose sur
la connaissance que nous avons de la culture latine, elle est bien
compromise. Toutes les phrases pathétiques sur l'ennoblissement
des âmes, la culture morale, le goût artistique qui nous
viendraient des Latins ne sont plus vraies dès que les connaissances
latines élémentaires sont aussi mal assurées qu'elles le
sont.

Après une étude qui prend jusqu'à dix heures par semaine et
dure sept ans, les élèves ne sont pas capables de se tirer d'une
version autrement qu'à coups de dictionnaires. C'est du temps
gaspillé[8].



[8] Enquête, t. II, p. 63. Andler, maître de conférences à l'École Normale.


C'est à peu près, d'ailleurs, ce qu'avait dit M. Jules
Lemaître, dans une conférence qui fit beaucoup de
bruit, et dont je reproduis un extrait.

J'ai vu les cahiers et les «devoirs» de quelques adolescents,
pris au hasard: c'est lamentable. Il est clair que leur latin ne leur
servira pas même à écrire en français avec propreté, si ce don
n'est infus en eux, ou à comprendre les latinismes de nos écrivains
classiques: ce qui pourtant serait encore un assez petit
gain et hors de toute proportion avec ce qu'il aurait coûté.

Ainsi ils auront deux fois perdu leur temps, puisqu'ils l'auront
passé à ne pas apprendre une langue, qui, l'eussent-ils
apprise, leur serait à peu près inutile. Et ce temps aurait donc
été mieux employé, je ne dis même pas à l'étude des langues
vivantes, des sciences naturelles et de la géographie (c'est trop
évident), mais au jeu, à la gymnastique, à la menuiserie—à
n'importe quoi.



Cette incapacité de l'Université à enseigner le latin
ou d'ailleurs une langue quelconque, car bien entendu
les élèves ignorent autant les langues modernes que
les langues anciennes, a quelque chose de merveilleux
et de bien propre à exciter l'étonnement. Étant donné

qu'il n'y a rien de plus facile à apprendre qu'une
langue, que c'est même la seule chose apprise sans
difficulté et sans exception par tous les enfants en
bas âge, l'incapacité de l'Université à enseigner les
langues est déconcertante. Il faut pénétrer dans le
détail de ses méthodes pour comprendre comment il
se fait qu'elle enseigne si mal ce que jadis les Jésuites
enseignaient si bien.

La cause générale de leur insuffisance est aisée à
saisir. Avec quelques traductions interlinéaires et
de nombreuses lectures, les élèves apprendraient
fort vite le latin à peu près sans professeurs. Ces
derniers y ont mis ordre, en ne considérant les traductions
que comme une chose accessoire et obligeant
les élèves à apprendre par cœur de savantes grammaires,
des étymologies, l'histoire des mots, des
formes et de toutes les subtilités qui peuvent germer
dans des cervelles d'universitaires.

Je tiens dans les mains un livre classique dans lequel dix-sept
sortes de vers sont scandés, où l'attention de l'élève est
appelée avec détails sur les mètres les plus rares, où l'hexamètre
de Virgile tient quelques lignes à peine, tandis que l'auteur
s'étend sur les diverses formes de catalectiques, les dimètres,
les trimètres et les octonaires, pour passer aux asynartètes,
aux anapestiques et entrer enfin dans la distinction des logaédiques
qu'ils soient simples ou composés, ou bien encore phérécratiens
ou asclépiades[9].



[9] Enquête, t. I, p. 51. Picot, secrétaire perpétuel de l'Académie des Sciences
morales et politiques.


L'élève, heureusement pour lui, oublie ces chinoiseries
le lendemain de l'examen. Quant au latin, il
n'a pas à l'oublier, puisqu'il ne l'a jamais su.

Les langues vivantes sont naturellement enseignées
de la même façon, c'est-à-dire en obligeant les élèves
à apprendre par cœur des subtilités grammaticales.

Aussi, après sept ou huit ans d'études, sont-ils incapables
de lire un ouvrage quelconque. Les dépositions
de M. Lavisse et d'autres membres de la commission
ont été d'accord sur ce point.

Parmi les étudiants que je connais à la Sorbonne, il est très-rare
qu'il s'en trouve un capable de lire couramment l'anglais
ou l'allemand[10].



[10] Enquête, t. I, p. 44, Lavisse, professeur à la Sorbonne.


§ 3.—LES RÉSULTATS DE L'ENSEIGNEMENT DE LA LITTERATURE
ET DE L'HISTOIRE.

Mêmes méthodes pour l'enseignement de la littérature
et de l'histoire, et par conséquent mêmes résultats.
Des dates, des appréciations toutes faites, des
subtilités inutiles apprises dans les manuels et destinées
à être oubliées le lendemain de l'examen.

Qu'arrive-t-il aujourd'hui?

On donne aux enfants des appréciations faites par leurs professeurs,
on leur fait lire des critiques littéraires rédigées par
des auteurs contemporains de talent, il est vrai, mais qui ne
sont ni Racine, ni Pascal, ni Corneille, ni Bossuet, ni Lamartine,
etc.

Nos élèves sont donc formés avec les œuvres de leurs professeurs
ou d'écrivains de second ordre, mais ils ne lisent pas
nos grands auteurs de génie, ni les auteurs latins ou grecs.

Quant à leurs compositions françaises, elles sont absolument
défectueuses: on leur donne des sujets trop techniques; et les
malheureux enfants cherchent à se rappeler ce qu'on a bien pu
leur dire sur tel ou tel sujet[11].



[11] Enquête, t. II, p. 231. Orain, directeur à l'École de Blois.


On a remplacé l'étude de la littérature elle-même par l'étude
de l'histoire littéraire, en sorte qu'on sait moins ce qu'il y a
dans les principales maximes de La Rochefoucauld que la différence
qu'il y a entre les éditions successives des Maximes[12].



[12] Enquête, t. II, p. 172. René Doumic, professeur à Stanislas.


C'est là ce que les élèves apprennent le mieux, car
c'est ce que savent le mieux leurs professeurs, les

concours d'agrégation étant surtout des concours
d'ergotage. Les candidats ont appris à ergoter et ne
peuvent guère enseigner autre chose à leurs élèves.
Le monde marche. La concurrence des autres peuples
nous menace. Pendant ce temps, les professeurs
ergotent. Tels les Byzantins, alors que Mahomet les
assiégeait. Les Barbares étaient dans leurs murs. Ils
ergotaient encore.

En faisant, comme on le fait aujourd'hui dans tous les collèges,
ergoter sur des idées, couper des cheveux en quatre,
discuter des idées subtiles, on va exactement contre la destination
elle-même de l'enseignement[13].



[13] Enquête, t. I. p. 171. Doumic, professeur à Stanislas.


Dans un article publié par la Revue de Paris,
M. Lavisse donne une excellente idée de la valeur de
nos méthodes universitaires par les réponses des
élèves à l'examen d'entrée de Saint-Cyr. On y voit
avec quel soin les professeurs s'attachent aux petits
faits isolés, aux détails faciles à emmagasiner dans la
mémoire et leur impuissance à enseigner des idées
générales sur les institutions, les mœurs, les coutumes
d'une époque.

Un candidat interrogé sur Condé, un autre sur Luxembourg,
ne savent ni l'un ni l'autre la vie, le caractère, la méthode de ces
deux hommes de guerre, mais la réponse est toute prête pour
la question: «Qui commandait l'avant-garde au passage du
Rhin?» Et pas un nom ne manque dans l'énumération des
batailles de Condé et de Luxembourg.



M. Lavisse a fort bien résumé, dans les lignes
suivantes, les méthodes d'enseignement de l'Université.

Petits livres appris par cœur, salis par des doigts ennuyés;
mots incompris encombrant les mémoires distraites; opinions
d'autrui, absorbées sans être même assimilées, sur des chefs-d'œuvre

qu'on n'a pas lus; formules pour examens; la morale
et Dieu lui-même mis en face d'accolades, qui engendrent des
sous-accolades. Et ce qui est pire encore, des maîtres préparent
leurs élèves à la réponse qu'ils savent devoir plaire à l'examinateur[14].



[14] Conférences sur le baccalauréat, par Lavisse, professeur à la Sorbonne.


§ 4.—LES RÉSULTATS DE L'ENSEIGNEMENT DES SCIENCES.

Mêmes méthodes d'enseignement pour les sciences.
Des mots, toujours des mots, des manuels compliqués
et subtils appris par cœur.

En chimie, au lieu d'exiger la connaissance réelle de la
nomenclature et l'étude très précise, très pratique, des grandes
lois et d'une douzaine des corps les plus importants, ce qui
donnerait à l'élève le goût de la chimie et le désir de compléter
ses connaissances, l'opinion nous oblige d'exiger que notre élève
soit un chimiste encyclopédique. Le sélénium, le tellure, le
brome, l'iode, le fluor, le bore, le silicium, etc., etc., défilent
devant ses yeux: le résultat immédiat est le dégoût; le résultat
éloigné, les lois de la mémoire outrageusement violées l'assurent,
c'est l'oubli.

En physique, au lieu de l'attention constamment et vigoureusement
appelée sur les grandes lois générales, c'est un abus
fâcheux de descriptions d'appareils compliqués, comme si nous
voulions faire de nos élèves des ouvriers constructeurs: après
la machine d'Atwood, celle de Morin, qui n'ajoute rien à la
compréhension du principe. Après l'expérience de Torricelli,
c'est le baromètre de Fortin, dont les élèves ne se serviront
jamais, sauf s'ils font des études spéciales, puis celui de Gay-Lussac,
puis celui de Bunsen, si bien que les élèves finissent
par ne plus apercevoir l'édifice entouré de tant d'échafaudages,
et très forts sur la description des appareils, ils perdent quelque
peu de vue les lois elles-mêmes.

Ce mal est le même partout, en littératures ancienne et moderne,
en langues vivantes, en sciences naturelles et même en
philosophie.

Les élèves, isolés de la vie, de la réalité, par des murailles de
mots, ne sont point habitués à regarder en eux-mêmes, parce
qu'ils sont distraits par le monde extérieur. Ce monde extérieur
lui-même ils le voient, mais ils ne savent point le regarder.
Toute leur vigueur intellectuelle est concentrée sur des mots[15].



[15] Jules Payot. Revue Universitaire, 15 avril 1899.



Les résultats de l'enseignement des mathématiques
au lycée ne sont pas supérieurs aux résultats fournis
par l'enseignement des autres sciences.

Ce qui est très frappant, c'est que, de tous les élèves de rhétorique
qui ont fait cependant pas mal de mathématiques, bien
peu seraient capables de passer le brevet élémentaire à l'Hôtel
de Ville[16].



[16] Enquête, t. II, p. 7. Beck, directeur de l'École Alsacienne.


Pour juger de la valeur des méthodes universitaires
et des résultats qu'elles produisent même sur l'élite
des élèves, on ne saurait trop méditer la déposition
suivante de M. Buquet, directeur de l'École Centrale,
dont l'examen d'entrée est à peine inférieur à celui de
l'École Polytechnique.

Nous sommes très préoccupés de constater parmi les jeunes
gens qui nous arrivent de très bons sujets présentés par les professeurs
de lycées comme étant des premiers de leur classe
ayant obtenu des accessits de concours général, sachant admirablement
l'analyse, qui couvrent un tableau de formules sans
s'arrêter, mais ne sachant absolument pas, quand ils arrivent
à la fin, ce qu'ils ont voulu faire et trouver. Ils ne comprennent
rien sinon qu'ils ont résolu une équation.

Si, à des jeunes gens très forts qui emploient très bien les
formules et l'analyse au tableau, on propose de mettre à la place
de A des kilos et à la place de B des kilomètres, ils se dérobent:
on ne trouve plus personne: ils ne comprennent plus.

De là cette opinion parmi eux: c'est que le professeur dont
on ne comprend pas bien le cours est un grand homme; on est
dans ces idées-là. Moins on comprend ce qu'il indique, plus on
croit qu'il est supérieur aux autres.

Tant qu'on reste dans des questions d'examen oral, les jeunes
gens répondent bien. Si nous leur donnons une composition
écrite, un problème comportant une application des sujets de
cours, 75% ne comprennent pas ce problème.

Il est vraiment déplorable de voir des jeunes gens de vingt ans
arriver à l'Ecole après avoir travaillé et être incapables de comprendre
ce qu'ils ont cherché et voulu après plusieurs lignes de
formules. Nous avons toutes les peines du monde à leur faire
comprendre que les cours pratiques que nous leur faisons

suivre sont d'une utilité quelconque. Le cours d'analyse supérieure,
le cours de mécanique, ils les suivent avec entrain: ils
sont entraînés par les mathématiques spéciales. Mais faites un
cours de ponts et chaussées, de chemins de fer, d'architecture,
ils disent: cela, c'est bon pour les maçons, les ouvriers. Alors
il faut pendant des mois faire campagne pour leur faire comprendre
qu'on ne vit pas d'algèbre[17].



[17] Enquête, t. II, p. 503. Buquet, directeur de l'École Centrale.


§ 5.—LES RÉSULTATS DE L'ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR
ET DE L'ESPRIT UNIVERSITAIRE.

Bien que la question de l'enseignement supérieur
sorte du cadre de cet ouvrage, je suis obligé d'en dire
quelques mots, car, si notre enseignement secondaire
est à ce point défectueux, c'est que l'enseignement
supérieur ne vaut pas davantage. Dans tous les pays
où l'enseignement supérieur est bon, l'enseignement
secondaire l'est nécessairement.

L'enseignement supérieur se trouve caractérisé chez
nous, comme l'enseignement secondaire, par la récitation
des manuels, l'entassement dans la tête de
théories, qui n'y resteront que jusqu'au jour de l'examen.
Le licencié, le polytechnicien, le normalien,
doivent en réciter plus que le bachelier, et il n'y a
pas entre eux d'autres différences.

La même méthode mnémonique est appliquée à
toutes les formes de l'enseignement. C'est elle qui
rend notre production scientifique si médiocre et
nous met dans une position si inférieure à l'égard
de l'étranger. Nos agrégés, nos docteurs, nos ingénieurs,
ont appris bien plus de choses que leurs
rivaux étrangers, et pourtant dans la vie ils leur
sont inférieurs. Ils appartiennent trop souvent à
ce type spécial, artificiellement créé par notre

Université et qu'on a justement qualifiés «d'idiots
savants».

Lorsque l'État fournit des places aux produits
de l'Université, leur infériorité ne se manifeste
pas nettement, mais lorsqu'ils sont livrés à leurs
propres forces et obligés de se créer une situation
dans la vie, la nullité de leur instruction apparaît
aussitôt.

Elle apparaît surtout dans les métiers, celui d'ingénieur,
par exemple, où les connaissances précises
sont indispensables. On en a fourni des cas intéressants
devant la commission.

Quand un ingénieur allemand sort de l'École de Freyberg, par
exemple, il peut être immédiatement utilisé, et rendre des services
pratiques. Il a déjà une valeur professionnelle.—Lorsqu'un
jeune Français sort de l'École Centrale, il sait beaucoup plus de
choses que son collègue allemand: on lui a enseigné depuis
l'apiculture jusqu'aux constructions navales. Il sait tout, mais
si superficiellement, qu'en fait et pratiquement, il est, comme
on l'a dit, apte à tout, bon à rien[18]...



[18] Enquête, t. I, p. 454. Maneuvrier, directeur des établissements de la Vieille-Montagne.


Dans l'industrie, les grands patrons, de parti pris, choisissent
leurs ingénieurs de moins en moins parmi les élèves de l'École
Polytechnique. A peine s'ils prennent des élèves de l'École Centrale;
ils s'adressent aux élèves des écoles d'arts et métiers de
Châlons, d'Angers[19].



[19] Enquête, t. I, p. 360. Chailley-Bert, professeur à l'École des Sciences
politiques.


Aujourd'hui il a tout envahi, ce terrible esprit universitaire
qui croit que la valeur des hommes se mesure
à la quantité de choses qu'ils peuvent réciter. Il
fait partie maintenant des idées héréditaires de notre
race et fort peu de Latins sont aptes à comprendre
que la récitation des manuels n'est pas le seul idéal
possible de l'éducation.


Qu'il s'agisse de sciences, de médecine, d'art militaire,
d'agriculture, etc., c'est toujours le manuel
remplaçant la vue des choses. Un officier de marine,
M. L. de Saussure, rappelle, dans une publication
récente, les malheureux élèves-officiers obligés de
réciter par cœur pendant des mois la théorie du tir
devant des canons auxquels on ne les laisse pas toucher,
et les amiraux passant l'inspection donnant les
meilleures notes aux élèves qui récitent le mieux.
«Dans une école vraiment éducatrice, ajoute l'auteur,
on s'y prendrait autrement... leur faisant mettre la
main à la pâte, on leur ferait démonter seuls individuellement
les pièces. Le jour où un élève tirera un
coup de canon avec une pièce dont il aura démonté
de sa propre main la culasse et le frein, soyez certain
qu'il connaîtra mieux son métier que par deux années
de récitatifs fastidieux.»

On est presque honteux d'avoir à répéter des
choses si évidentes. Il faut les avoir vues pour comprendre
à quel point l'esprit universitaire a pénétré
partout et ce qu'il nous a coûté. C'est à l'Université
surtout que nous devons d'être un peuple de théoriciens,
étrangers aux réalités, oscillant toujours entre
les extrêmes, incapables de nous plier aux nécessités,
et de jugement très faible. Et, bien que je me sois
imposé de citer presque exclusivement des universitaires
dans ce livre, je reproduirai encore quelques
lignes de l'officier que je viens de nommer. Homme
d'action, il a beaucoup voyagé et très bien observé.

Dans tous les pays qui ont échappé aux principes abstraits du
rationalisme, dans tous les pays adaptés aux circonstances de
l'évolution et de la concurrence modernes, dans tous les pays
dont le commerce, la population et le commerce vont grandissant,
en Suisse, en Hollande, en Scandinavie, en Allemagne, en

Angleterre, aux États-Unis, l'éducation est à peu près ce qu'elle
doit être: l'art de développer les éléments héréditaires de la
nature humaine en vue de la meilleure utilisation. La pratique,
l'expérience et les sciences naturelles ont fait comprendre que
les facultés de l'homme n'ont rien d'absolu, qu'elles ne se développent
que par l'usage et en employant certains mobiles,
qu'elles sont fort diverses selon les individus, et qu'il n'y a pas
de démarcation entre les facultés du corps et celles de l'esprit.
La volonté, l'énergie, le coup d'œil, le jugement aussi bien que
l'intelligence proprement dite, sont des facultés héréditaires et
variables, mais qui, pour une hérédité donnée, sont susceptibles
de s'épanouir plus ou moins suivant les occasions qu'on
leur fournit. Ces occasions naissent de la vie quotidienne, et
l'éducation consiste à les graduer et à les multiplier.

Pour que le sentiment des nécessités de la lutte pour l'existence
puisse naître chez ceux qui dirigent l'opinion, encore
faut-il que leur éducation ne les ait pas rendus incapables de
discerner ces nécessités. Or, l'éducation actuelle tend à isoler
les jeunes Français du contact des réalités, à les endormir par
une confiance illimitée dans les destinées de la Patrie, dans le
triomphe assuré des Principes, dans la Justice immanente des
choses, par la conviction que les guerres modernes sont les
dernières manifestations de l'esprit d'arbitraire et qu'une ère de
paix et de fraternité universelle va s'ouvrir pour aboutir à l'apothéose
de la France. Cet état d'esprit peut conduire un pays à la
décadence, car la décadence n'implique nullement la dégénérescence:
les Espagnols n'ont pas dégénéré depuis Charles-Quint,
mais ils n'ont pas su prendre conscience du changement des
circonstances ambiantes; leurs éducateurs les ont fait vivre dans
un monde imaginaire et les ont endormis dans une confiance
vaniteuse en des destinées immanentes. Même de nos jours,
alors que depuis cinquante ans les Américains s'immisçaient
dans leurs affaires de Cuba, ils n'ont pris aucune mesure défensive,
et, jusqu'à la dernière heure, ils se sont refusés à admettre
que leur chevaleresque patrie pût avoir quelque chose à redouter
d'une nation que la presse leur représentait comme composée
de marchands de porcs, uniquement mus par l'esprit de
lucre. A notre époque de progrès rapides et de transformations
incessantes, une nation qui ne sait pas modifier ses idées et
refréner ses sentiments instinctifs même les plus louables, risque
de perdre le sens du réel et d'être surprise par les événements.




§ 6.—L'OPINION DE L'UNIVERSITÉ SUR LA VALEUR GÉNÉRALE
DE SON ENSEIGNEMENT.

Les citations précédentes montrent que les professeurs
éclairés sont parfaitement édifiés sur la
valeur de leur enseignement. Si, comme je l'ai fait
observer dans mon introduction, ils ne perçoivent
pas clairement pourquoi cet enseignement est si
défectueux, ils en voient au moins les résultats. Les
opinions émises devant la Commission d'enquête ont
été formulées avec un pessimisme complet. Il nous
suffira de citer.

La masse sort du collège, ayant vu défiler devant elle une série
d'esquisses rapides, ayant plus ou moins absorbé sans profit un
amas de matières indigestes. En général, ils ne savent ni écrire,
ni même lire le latin; ils n'ont aucune notion des beautés des
littératures antiques dont ils ont péniblement essayé d'expliquer
quelques fragments, sans avoir jamais lu en entier un des chefs-d'œuvre
de ces littératures; la plupart ne peuvent pas écrire
une page sans faute d'orthographe et en un français correct[20].



[20] Enquête, t. II, p. 392. Lavollée, docteur ès lettres.


Examinez les copies du baccalauréat; assistez à quelques examens
oraux, vous verrez à quel pénible avortement ont abouti,
pour la plupart des candidats, les efforts de maîtres très consciencieux
et très distingués, répétés pendant six ou huit années
consécutives[21].



[21] Enquête, t. I, p. 449. Maneuvrier, ancien élève de l'École Normale Supérieure.


J'estime que les trois quarts des bacheliers ne savent pas l'orthographe.
Le mal n'est pas grand peut-être; mais si l'enseignement
classique ne sert même pas à cela, à quoi peut-il servir?
Je suis sûr que la moitié des licenciés en droit et ès lettres ne
sont pas capables de faire une règle de trois ou d'extraire une
racine carrée, et en géographie, si vous posez une question
quelconque à tous les licenciés du monde, ils n'en sauront pas
un mot.

... Comme examinateur à l'École navale, nous reconnaissons
tout de suite les produits de l'enseignement secondaire.


Je ne sais pas d'ailleurs pourquoi on s'obstine à lui donner ce
nom: il n'est ni secondaire, ni primaire, ni supérieur, il est
tout et il n'est rien. C'est un fossile qui n'est plus de ce monde:
il date de l'ancien régime et il a cessé de vivre depuis plus de
trente ans[22].



[22] Enquête, t. I, p. 293. Bérard, maître de conférences à la Sorbonne, examinateur
à l'École Navale.


La situation de l'enseignement classique est en ce moment
exactement celle-ci: cet enseignement miné, menacé de tous les
côtés, n'inspirant plus la même confiance qu'autrefois, tendrait
de plus en plus à devenir une sorte de spécialité, en sorte que
le latin et le grec seraient enseignés à peu près comme l'hébreu
et le sanscrit, réservés à quelques mandarins et par conséquent
n'ayant plus aucune part à la formation générale de l'esprit, de
l'intelligence et du caractère français[23].



[23] Enquête, t. I, p. 170. René Doumic, professeur à Stanislas.


On doit reconnaître que notre enseignement actuel n'est pas
suffisamment approprié aux besoins de notre époque. Il est, en
partie la cause de l'infériorité économique dans laquelle se trouve
aujourd'hui la France, infériorité relative sans doute, mais très
affligeante, quand on compare le développement si lent de notre
industrie et de notre commerce avec les progrès considérables
que font les peuples voisins, les Allemands surtout[24].



[24] Enquête, t. II, p. 438. Blondel, professeur de faculté.


Je n'hésite pas à vous le dire tout crûment, je crois que l'enseignement
classique actuel ne répond plus aux besoins; ceux
qui le donnent n'y croient guère plus que ceux qui le reçoivent[25].



[25] Enquête, t. I, p. 367. Brunot, maître de conférences à la Sorbonne.


Je vous dirai ma pensée avec une très grande franchise: je
suis convaincu que, en tant que formant la base de l'éducation
secondaire générale, l'enseignement classique est destiné tôt ou
tard à disparaître, à faire place à un enseignement nouveau; je
crois que c'est un fait qui appartient à l'évolution de la civilisation
moderne[26].



[26] Enquête, t. I, p. 82. Gaston Paris, de l'Institut.


CHAPITRE II

Les résultats finals de l'éducation universitaire.
Son influence sur l'intelligence et le caractère.


Nous venons de voir que les méthodes universitaires,
employées aujourd'hui, ne permettent à l'élève
d'apprendre réellement aucune des choses qui font
partie des programmes.

Le premier résultat de l'enseignement classique est
donc l'ignorance finale, mais cet enseignement n'aurait-il
pas d'autre résultat plus dangereux encore?
Ne serait-ce pas à lui que nous devons, d'une part,
cette légion d'esprits faux, aigris, déclassés, devenus
fatalement de redoutables ennemis de la société
qui les a élevés? Ne serait-ce pas au même enseignement
que nous devrions encore cet encombrement
d'hommes sans caractère, sans volonté, sans initiative,
incapables de rien entreprendre sans la protection
de l'État?

Pour répondre à ces graves questions, nous n'aurons
qu'à reproduire certains passages de l'enquête.
Ils sont tout à fait navrants. «Qu'est-il besoin
d'ajouter à ces réquisitoires? Qui pourrait nier après

les avoir lus le méfait social de l'enseignement secondaire?»
pourrions-nous répéter avec un des rapporteurs
chargés de résumer les conclusions de l'enquête.

Les vices essentiels dont souffre actuellement l'enseignement
classique le condamnent à produire de plus en plus non une
élite d'hommes dignes de ce nom, mais une foule d'aspirants
aux fonctions publiques, de littérateurs de vingtième ordre ou
de déclassés.

Ajoutez à cela l'épreuve finale qui le termine, le baccalauréat,
et qui, en raison même du grand nombre des concurrents et de
la rapidité des interrogations, devient, de plus en plus, une
loterie: les élèves le savent bien et sortent du collège imbus de
cette idée qu'il en est de la vie entière comme du baccalauréat,
que tout s'y décide par chance ou par protection[27].



[27] Enquête, t. II, p. 391. Lavollée, docteur ès lettres.


Cette absence de force virile, de persévérance, cette inhabileté
à soutenir l'effort, à le conduire jusqu'au bout, la comparaison
de nos adolescents avec ceux de beaucoup d'autres pays, les font
clairement apparaître. Cela se manifeste d'abord par la façon
dont le Français choisit sa carrière. Sur ce point, je n'insiste
pas: il suffit de sortir de France pour se rendre compte à quel
point nos jeunes gens sont dans l'erreur, lorsqu'ils choisissent
une carrière; ils se tournent vers celle qu'ils croient devoir leur
donner le moins de lutte et se devoir terminer le plus doucement
possible[28].



[28] Enquête, t. II, p. 661. De Courbertin, chargé de missions relatives à l'étude
des divers systèmes d'éducation.


On nous reproche avec raison de ne pas marquer nos élèves
d'une empreinte morale assez profonde.

... Nous laissons échapper de nos mains des caractères sans
couleur et sans relief, que la vie fait muer ensuite sans résistance
en indifférents, en sceptiques et en jouisseurs[29].



[29] Enquête, t. II, p. 652. Rocafort, professeur de rhétorique.


L'enseignement public est organisé par le Gouvernement de la
France; c'est au premier chef une œuvre d'État. Il devrait préparer
nos jeunes gens à la vie; or nous ne les préparons pas
à la vie; nous les préparons au rêve et au discours; nous ne les
préparons pas à l'action; nous cultivons par-dessus tout leur
imagination.

Cet enseignement ne nous donne pas les hommes dont le pays
a plus que jamais besoin[30].



[30] Enquête, t. I, p. 313. Léveillé, professeur à la Faculté de droit de Paris.



Rien n'est plus exact que cette dernière assertion.
Notre Université ne fabrique que des rêveurs et des
discoureurs, étrangers au monde où ils sont appelés
à vivre.

Ils sont surtout incapables d'agir sans appui. Au
foyer familial, c'est la main maternelle qui les guide.
Au collège, c'est la main du pion. Jetés dans la vie,
ils resteront désorientés tant que l'État ne les guidera
pas à son tour.

La peur des responsabilités est signalée aujourd'hui comme
une des caractéristiques du Français, en particulier de la bourgeoisie.
Ce qui tendrait à prouver que le régime scolaire des
collèges est bien pour quelque chose dans cette dangereuse
maladie de la volonté.

... Où trouverait-on en France de ces enfants que j'ai vus à
l'étranger? L'un, âgé de dix ans, s'en allait seul de Londres à
Saint-Pétersbourg;—une escouade de huit ou dix collégiens
étaient établis sous la tente dans une île du Saint-Laurent pendant
la moitié de leurs vacances. Ils vivaient de pêche et de
chasse. A vingt-cinq ans ces élèves pourront coloniser[31].



[31] Enquête, t. II, p. 262. Pasquier, recteur à Angers.


Certes non, on ne rencontre pas une telle valeur et
de telles aptitudes chez nos pauvres lycéens tout
effarés dès qu'ils n'ont plus un surveillant derrière
eux, pour les faire marcher. Prendre un billet de
chemin de fer tout seuls, pour rejoindre le domicile
paternel pendant les vacances, constitue une difficulté
à laquelle peu de familles osent les soumettre.
Toujours ils porteront les traces de ce défaut d'éducation
première.

Toutes les personnes qui ont voyagé ont pu vérifier
la justesse du passage suivant emprunté au rapport
de M. Raymond Poincaré, ancien ministre de l'Instruction
publique, devant la Commission.

Je ne connais pas d'humiliation plus profonde que celle qu'on

éprouve quand on rencontre des Français à l'étranger. Rien
n'est aussi triste. Le Français, hors de France, est dépaysé,
incapable de répondre à quoi que ce soit[32].



[32] Enquête, t. II, p. 681. R. Poincaré.


Et pourquoi est-il si dépaysé? Toujours pour la
même raison, que n'ayant jamais appris à se diriger,
il ne sait pas se conduire lorsque personne n'est plus
là pour le guider. Il ne voit rien, ne sait rien, ne
comprend rien. On peut le définir avec M. Payot,
un emmuré:

On a appelé les aveugles du nom d'emmurés: mais nos élèves
sont plus emmurés que les aveugles, qui eux, du moins, ne
sont privés que d'un seul sens. A la suite de l'atrophie qui
affaiblit progressivement les centres nerveux qui demeurent
longtemps inactifs, ils finissent par être presque totalement privés
de l'usage de leurs cinq sens[33].



[33] Revue Universitaire, 15 avril 1899, J. Payot, inspecteur d'Académie.


Aussi, non seulement ne savent-ils pas se conduire,
mais encore sont-ils incapables de toute réflexion. Le
même auteur l'a exprimé devant la Commission dans
les termes suivants:

Ils ne savent pas penser personnellement parce qu'ils ont été
toute leur vie d'écoliers victimes d'un bourrage qui les a rendus
incapables de réflexion.

D'autre part, par ce procédé, on les dégoûte des lectures; ils
ne prennent aucun appétit pour les choses que nous leur enseignons.
Ils sont dans la situation d'un enfant qu'on gaverait de
nourriture[34].



[34] Enquête, t. II, p. 640. J. Payot.


Parmi les défauts artificiellement créés par notre
misérable système d'éducation, un des plus curieux
au point de vue psychologique, bien que des plus
faciles à prévoir, est l'indifférence profonde qu'éprouvent
nos jeunes gens pour le monde extérieur,
indifférence égale à celle du sauvage à l'égard des

merveilles de la civilisation. Tout ce qui ne fait pas
partie des programmes d'examen n'existe pas. Parle-t-on
devant eux de la guerre de 1870, le sujet n'étant
pas matière à examen, ils n'écoutent pas. Devant eux
fonctionne le téléphone. Cela ne se demande pas aux
examens, ils ne regardent pas.

Et, comme de telles assertions pourraient sembler
invraisemblables, il faut s'empresser de citer. Devant
l'énormité de telles constatations, je ne mentionnerai
que des autorités de premier ordre.

Nous arrivons quelquefois à constater des résultats navrants.
Je le disais récemment à la Société de l'enseignement supérieur,
et cela a été confirmé par plusieurs de mes collègues, il y a de
malheureux candidats qui ne savent presque rien de la guerre
de 1870, qui ignorent que Metz et Strasbourg n'appartiennent
plus à la France. Je ne vous apporterais pas mon témoignage
s'il était unique, mais il a été confirmé d'une façon très nette
l'autre jour par M. Hauvette et d'autres personnes. Il y a une
inertie tout à fait regrettable chez les jeunes gens[35].



[35] Enquête, t. I, p. 302. Darboux, doyen de la Faculté des sciences de l'Université
de Paris.


Le doyen de la Faculté de médecine citait récemment le cas
d'un bachelier qui n'avait jamais entendu parler de la guerre
de 1870.

Cela est dû à une incuriosité totale: beaucoup de jeunes
gens ont horreur, en sortant des classes, d'apprendre et d'écouter
quoi que ce soit; une fois sortis du lycée, ils ne veulent plus
rien voir, rien entendre; ils ont horreur de tout enseignement,
même sur un fait presque contemporain.

Un jeune homme que j'interrogeai sur le téléphone, parut
complètement étonné de ma question, et je constatai qu'il n'avait
jamais entendu parler du téléphone[36].



[36] Enquête, t. II, p. 34. Lippmann, professeur de physique à la Faculté des
sciences de Paris, membre de l'Institut.


Cette incuriosité complète, signalée par les membres
les plus éminents de l'enseignement, s'accompagne
d'un autre phénomène très explicable psychologiquement—bien
qu'il ait paru beaucoup surprendre

le Président de la Commission—je veux parler de
l'oubli rapide et total, quelques mois après être
sortis du lycée, de tout ce que les élèves y ont appris.
Ces malheureux qui, le jour de l'examen, savaient
sans broncher la généalogie des Sassanides et toutes
les démonstrations de la géométrie, sont incapables,
au bout de quelque temps, de résoudre une règle de
trois. De là le fait souvent remarqué, que dans les
examens élémentaires exigés par plusieurs administrations:
Postes, Douanes, Contributions, etc., les
bacheliers sont fort souvent refusés, et quand ils
sont reçus, classés généralement après les élèves
des écoles primaires, qui ayant peu appris savent
mieux ce qu'ils ont appris. Ici encore hâtons-nous
de citer.

Quinze jours après l'examen, il se produit un véritable déclenchement;
les candidats ne retiennent rien, ou si peu, qu'on peut
dire rien[37].



[37] Enquête, t. II, p. 266. Pasquier, recteur à Angers.


Vous savez, Messieurs, que les Facultés des sciences ont maintenant
une année de préparation aux études médicales.

Eh bien, au commencement de l'année, nous sommes obligés
de donner des répétitions de mathématiques à nos nouveaux
élèves. Bien entendu ce n'est pas pour leur apprendre l'algèbre
ou la géométrie; non, c'est simplement pour leur rappeler les
éléments de l'arithmétique la plus simple, la règle de trois, par
exemple, ou la division, qu'ils ont oubliée[38].



[38] Enquête, t. I, p. 305. Darboux, doyen de la Faculté des sciences.


Les meilleurs élèves, parmi les bacheliers, passent à la Faculté
des lettres pour préparer leur licence; or en ce moment on
s'aperçoit qu'ils ne savent pas faire un thème. On a été obligé
d'installer à la Faculté des lettres de Paris un professeur spécial,
qui fait aux étudiants une classe de lycée avec des thèmes
comme en quatrième.

On a constaté que nombre de nos futurs médecins, bacheliers
ès sciences, ne savent faire ni une division, ni une règle de
trois. On a donc été obligé de charger un des jeunes maîtres du

P. C. N. de Paris d'enseigner aux élèves en question de l'arithmétique
élémentaire.

Pour compléter le tableau, j'ajouterai que, s'ils savent peu
d'arithmétique élémentaire, ils ignorent encore davantage l'algèbre.
Ils ne sont donc guère en état de suivre un cours de
physique élémentaire[39].



[39] Enquête, t. II, p. 33. Lippmann, professeur de physique à la Sorbonne.


Cet oubli total, que l'expérience a fini enfin par
prouver à tous les professeurs, avait été parfaitement
montré par Taine, dans le dernier ouvrage qu'écrivit
cet illustre philosophe. Voici comment il s'exprimait:

Au moins neuf sur dix ont perdu leur temps et leur peine; ils
ont perdu des années efficaces, importantes ou même décisives:
comptez d'abord la moitié ou les deux tiers de ceux qui se présentent
à l'examen, je veux dire les refusés; ensuite, parmi les
admis, gradués, brevetés et diplômés, encore la moitié ou les
deux tiers, je veux dire les surmenés. On leur a demandé trop
en exigeant que tel jour, sur une chaise ou sur un tableau, ils
fussent, deux heures durant et pour un groupe de sciences, des
répertoires vivants de toute la connaissance humaine. En effet,
ils ont été cela ou à peu près, ce jour-là, pendant deux heures;
mais un mois plus tard, ils ne le sont plus; ils ne pourraient
pas subir de nouveau l'examen; leurs acquisitions trop nombreuses
et trop lourdes glissent incessamment hors de leur
esprit, et ils n'en font pas de nouvelles. Leur vigueur morale a
fléchi: la sève féconde est tarie; l'homme fait apparaît, et souvent
c'est l'homme fini.



Voilà ce que l'Université fait de la jeunesse qui lui
est confiée, de cet espoir de la France, dont elle
ne réussit qu'à pervertir ou atrophier les âmes.
Que vont devenir les jeunes gens ainsi formés? Que
seront-ils un jour?

Ce qu'ils seront, nous le savons déjà, des résignés ou
des déclassés. Résignés, ceux qui pourront entrer dans
les emplois publics, et devenir fonctionnaires, professeurs,
magistrats, etc. Les pions qui les dirigeaient
au collège seront remplacés par d'autres pions ne

différant des premiers que par leurs titres. Sous leur
direction ils feront avec inertie et indifférence de
nouveaux devoirs. Ils s'achemineront lentement vers
l'âge mûr, la vieillesse, puis disparaîtront de ce
monde, après trente ou quarante ans de vie végétative,
avec la certitude d'avoir été des êtres nuls,
aussi inutiles à eux-mêmes qu'à leur pays.

Et les autres?

Les autres pourraient se diriger vers l'agriculture,
l'industrie, le commerce, mais ils ne s'y résignent
qu'après avoir tout tenté. Ils y entrent à contre-cœur
et, par conséquent, n'y réussissent guère. Ces
professions, qui font la richesse et la grandeur d'un
pays, l'Université leur en a enseigné le mépris. Ce
n'est certes pas un membre de l'Université qui eût
écrit cette réflexion profonde d'un éminent homme
d'État anglais: «L'homme capable de bien diriger
une ferme serait capable de gouverner l'empire des
Indes».

Sur les résultats finals de notre enseignement
universitaire, l'accord a été, je le répète, à peu près
complet. Voici comment le Président de la Commission
d'enquête, M. Ribot, a résumé les dépositions
dans son rapport officiel:

Notre système d'éducation est, dans une certaine mesure, responsable
des maux de la Société française. La Révolution, qui
a renouvelé tant de choses, n'a pas eu le temps de donner à la
France un système d'éducation secondaire. Avec l'Empire, nous
avons repris et nous gardons encore les cadres, déjà vieillis à la
fin du XVIIIe siècle, d'un enseignement qui ne répondait plus au
caractère et aux besoins du pays; c'est pourquoi la question de
l'enseignement secondaire est encore à cette heure un des problèmes
les plus complexes, et, par certains côtés, les plus brûlants
que nous ayons à résoudre[40].



[40] Enquête. Ribot, Rapport général, t. VI, p. 3.



Un système qui classe les hommes à vingt ans, d'après les
diplômes qu'ils ont obtenus, prive l'État du droit de choisir ceux
qui se sont faits eux-mêmes, et que les professions libres ont
mis hors de pair. Appliqué seulement à certaines carrières,
comme celle d'ingénieur, ce système n'est pas sans inconvénient.
Étendu à la plupart des emplois publics, il devient un danger
parce qu'il pousse toute la jeunesse à la poursuite de diplômes
inutiles, qu'il fausse les idées sur le rôle de l'éducation, qu'il
affaiblit le ressort moral de la nation, en faisant plus ou moins
des déclassés de ceux qui échouent aux examens et qui n'ont
pas la force d'entreprendre après coup une seconde éducation,
et en donnant à ceux qui réussissent l'illusion qu'ils n'ont plus
qu'à se mettre sur les rangs pour obtenir un emploi public.

... M. Berthelot est du même avis. Il critique les programmes
et les procédés de classement adoptés pour l'entrée aux grandes
écoles.

«C'est là, dit-il, le minotaure qui dévore chaque année une
multitude de jeunes gens incapables de résister à la préparation
à des épreuves si mal combinées pour constater la véritable
intelligence et la valeur personnelle, mais si propres à
faire triompher la mnémotechnie et la préparation mécanique.
Les plus forts passent malgré tout; mais combien y périssent
ou sont faussés pour toute leur vie. Aucun peuple n'a adopté
de régime analogue, et tous s'accordent à regarder le nôtre
comme une cause d'affaiblissement physique et intellectuel pour
notre jeunesse[41].»



[41] Enquête. Ribot, t. VI, pp. 45 et 50.


C'est donc très justement que, dans son rapport
devant la Commission, un magistrat distingué,
M. Houyvet, s'est exprimé ainsi:

Cet enseignement, tel qu'il est donné, fait des déclassés, des
propres à rien, il n'est pas à la hauteur des besoins de l'époque;
il nous faut des industriels, des agriculteurs, des colonisateurs,
des gens qui sachent autre chose qu'ânonner quelques mots de
latin et de grec[42].



[42] Enquête, t. II, p. 302. Houyvet, premier président honoraire.


Notre enseignement classique fait surtout des
déclassés et c'est là qu'est son danger. Je l'ai déjà
expliqué longuement dans un chapitre de ma Psychologie
du Socialisme consacré aux inadaptés. J'y ai

montré combien devient dangereuse et menaçante
la légion des bacheliers et licenciés sans emploi et
quelles recrues redoutables elle apporte à l'armée
de l'anarchie, des révolutions et du désordre. Ils
sont prêts à toutes les destructions mais ne sont
prêts qu'à cela.

Cette vérité, les universitaires eux-mêmes commencent
à l'entrevoir.

Ce bourrage encyclopédique qui laisse sommeiller les facultés
actives et principalement l'esprit d'observation et la sagacité
d'interprétation des faits constitue, dans un état démocratique,
un danger terrible. Le jeune homme, jeté dans la mêlée sociale
avec toute la fougue de son âge, avec son besoin d'affirmation
et sans avoir été formé à la méditation tranquille et prolongée
ni au doute philosophique, ira grossir la clientèle des journaux
violents, rédigés par quelque impulsif spirituel et inintelligent
ou par quelque illuminé haineux et sectaire et par la tourbe des
«ratés», pour qui la violence n'est qu'un moyen de gagner
malhonnêtement le pain quotidien, et aussi de satisfaire un fond
trouble de jalousie. Les éducateurs sont directement responsables
du naufrage de beaucoup d'intelligences et de caractères[43].



[43] Revue Universitaire, 15 avril 1899, J. Payot, inspecteur.


Cette redoutable question n'a pas été négligée
entièrement devant la Commission, mais elle n'a été
qu'effleurée. Il y a des choses que chacun pense
mais que peu de personnes osent dire tout haut.
M. Ducrocq, professeur à la Faculté de droit de Paris,
y a rappelé une discussion de la Société d'économie
politique de Paris du 5 mai 1894 dans laquelle Léon
Say avait posé la question suivante: «Les faits qui
se sont produits depuis quarante ans justifient-ils
les conclusions du pamphlet de Bastiat: Baccalauréat
et socialisme».

L'opinion de Léon Say et de la plupart des membres

présents fut que nos études classiques étaient responsables
des progrès actuels du socialisme.

Le type de déclassés qu'elles fabriquent, type destiné
à se multiplier bientôt, est assez bien représenté
par l'anarchiste bachelier Émile Henry, qui avait
poussé ses études jusqu'au concours de l'École Polytechnique
et finit sur l'échafaud, se croyant, comme
tous les diplômés sans emplois, victime des iniquités
sociales.

Le demi-savoir, qui porte à mépriser le travail
utile, ne fait qu'aiguiser les appétits sans donner les
moyens de les satisfaire. Tous ces malheureux bacheliers
et licenciés qui ont vu défiler tant de choses
sans en comprendre aucune, sont absolument incapables
d'apercevoir la complexité des phénomènes
sociaux et ne peuvent en saisir que les injustices
apparentes.

Leur armée grandit chaque jour. Avec le mépris
progressif du travail manuel, elle ne peut que s'accroître
encore. En 1850, 20.000 familles seulement
réclamaient pour leurs fils l'enseignement secondaire.
Leur nombre a décuplé maintenant[44].

[44] Enquête, t. VI, 5e partie, p. 3.


Parmi les causes diverses de décadence qui agissent
sur les peuples latins, l'avenir dira sans doute que
nulle ne fut plus active que l'enseignement universitaire.


CHAPITRE III

Les Lycées.

§ 1.—LA VIE AU LYCÉE, LE TRAVAIL ET LA DISCIPLINE.

Il y a bien longtemps que la question de l'internat,
c'est-à-dire des lycées, est agitée, et elle l'est bien
vainement puisque ces discussions laissent toujours
de côté l'opinion des intéressés, celle des parents.
Or cette opinion est la seule qui puisse compter.

Le lycée représente en France l'expression de certains
besoins, désirs et sentiments des familles. Si
elles ne gardent pas les enfants chez elles ou ne les
placent pas chez des professeurs comme cela se
pratique dans d'autres pays, c'est évidemment qu'elles
ne le peuvent ou ne le veulent. Leur volonté devrait
donc avant tout être modifiée pour pouvoir changer
l'état de l'enseignement et ce n'est pas avec
des règlements ou des projets en l'air qu'on y
arrivera.

Évidemment les lycées sont de tristes casernes où
se déforment le corps, l'esprit et le caractère de la
jeunesse. Tout ce qu'on peut dire en leur faveur
c'est qu'ils constituent des nécessités. Il faut savoir
s'accommoder à ces nécessités, jusqu'à ce que l'opinion
ait été transformée.


L'enquête dont nous allons reproduire quelques
passages y contribuera peut-être. Elle nous montrera
surtout combien est difficile chez les peuples latins
le problème de la réforme de l'éducation.

Le lycée est une caserne fort mal tenue, si l'on
veut, mais enfin une caserne. Cette définition a été
plusieurs fois donnée devant la Commission.

Dans les grands lycées, vous avez 400, 500, 600 et jusqu'à
800 internes; par conséquent le lycée ne peut être qu'une
caserne, chaque élève est un numéro, et il est impossible, quels
que soient l'attention et le scrupule du proviseur et du censeur,
qu'ils connaissent les élèves même par leur nom[45].



[45] Enquête, t. I, p. 267. Séailles, professeur à la Sorbonne.


Quand un lycée a 1.200 internes, sans préjudice de plusieurs
centaines d'externes, il est encombré. Pour y maintenir l'ordre
matériel, on ne peut qu'y adopter des règlements étroits et
rigoureux, semblables à ceux d'une caserne. En tout cas, il est
impossible de faire autre chose que suivre la tradition aveuglément,
en se conformant de point en point aux précédents[46].



[46] Enquête, t. I, p. 15. Berthelot, secrétaire perpétuel de l'Académie des
sciences.


Le lycée est sur tous les points du territoire géré
par des règlements méticuleux et uniformes, partout
identiques.

Les élèves de nos lycées et collèges, en ce qui concerne le
travail sédentaire, sont divisés, d'après leur âge, en deux catégories:

a) Les enfants de sept à treize ans, qui sont astreints à un
travail de dix heures par jour;

b) Les enfants de treize ans et au-dessus, qui sont astreints à
un travail de douze heures et même treize heures par jour quand
ils assistent à la veillée facultative.

La Commission considère ce règlement comme tout à fait
contraire aux exigences d'une bonne hygiène. On ne saurait
imposer, sans de graves inconvénients, à des hommes faits, dix
et douze heures par jour de silence et d'immobilité, d'application
intellectuelle, dans un local fermé et insuffisamment aéré.
Et ces exigences ne sont pas seulement nuisibles, elles sont

inutiles. En effet, une telle continuité d'efforts intellectuels étant
presque impossible, et la somme d'attention soutenue dont l'enfant
le mieux doué est capable étant fort au-dessous de la limite
réglementaire, on produit la lassitude et l'ennui, sans obtenir
plus de travail utile. Par ces excès, on compromet en quelque
sorte la discipline en la rendant oppressive, et on justifie la dissipation
en la rendant presque nécessaire[47].



[47] Enquête, t. I, p. 415. Maneuvrier, ancien élève de l'École Normale.


Dans tous les lycées de France, on se lève à la même heure,
on se couche à la même heure; mêmes heures pour les repas,
les classes, les récréations. De même, le régime des études, programmes,
exercices scolaires, est réglé jusque dans les plus
petits détails[48].



[48] Enquête, t. I, p. 38. Lavisse, professeur à la Sorbonne.


Le nombre d'heures de travail au lycée est excessif
et très supérieur à celui qu'on impose aux forçats.
L'hygiène y est déplorable. Le régime alimentaire
généralement détestable.

Je puis vous parler du régime de l'internat, au point de vue
matériel, intellectuel et moral.

Au point de vue matériel, c'est un régime absurde à première
vue. Si nous faisons le compte des moments que l'élève passe
debout en plein air, nous arrivons à deux heures et demie au
total.

Il semble que, pour des êtres qui se développent, il y a là
une situation dangereuse, anormale; être deux heures et demie
à l'air libre, sur vingt-quatre, c'est trop peu.

Nos promenades du jeudi et du dimanche sont sans intérêt
et sans utilité. L'élève s'y traîne dans les rues et sur les routes.
Il en revient fatigué, sans profit pour son développement physique.

... J'en viens à la nourriture. Elle est, en général, franchement
mauvaise, parce que mal préparée[49].



[49] Enquête, t. II, p. 417. Pequignat, répétiteur au lycée Henri IV.


Ce régime abrutissant plonge les élèves sinon dans
la tristesse au moins dans une sorte de résignation
hébétée que trahit leurs faces mornes.

La plupart de nos élèves ne sont pas gais; nous leur infligeons
tant d'heures de travail que nécessairement leur santé

laisse quelque peu à désirer, et lorsque arrivent les vacances, ils
ont un véritable besoin de repos[50].



[50] Enquête, t. II, p. 640. Payot, inspecteur d'Académie.


Aucun exercice physique ne vient rompre la monotonie
de ce fastidieux labeur. On a beaucoup parlé
des exercices physiques, on a fondé de belles ligues,
prononcé d'éloquents discours, mais, devant l'opposition
sourde de l'Université, qui méprise ces exercices
rappelant pour elle le travail manuel, objet de tous
ses dédains, ils ont progressivement disparu.

Les exercices physiques n'existent même pas. Chaque élève y
consacre quarante minutes environ par semaine[51].



[51] Enquête, t. II, p. 396. Potot, surveillant général à Sainte-Barbe.


Mais ce qui dépasse l'imagination, c'est la discipline
ou au moins la surveillance étroite et méticuleuse à
laquelle sont soumis les élèves. Leurs surveillants ne
doivent pas les quitter d'une minute. Dans les lycées
construits à la campagne et qui possèdent de vastes
parcs, ils n'ont même pas le droit d'y jouer.

Les choses touchant ici à l'invraisemblable, il faut
bien vite nous abriter derrière des citations. Le lecteur
sera suffisamment éclairé par le dialogue suivant
qui s'est engagé entre M. Ribot, Président de la
Commission, et deux proviseurs, sur cette interdiction
faite aux élèves de circuler avec liberté aux
heures de récréation.

M. Marc Sauzet. Vous avez été au lycée de Vanves, qui est
à la campagne. Avez-vous remarqué quelque différence, au point
de vue du régime des élèves, avec les autres lycées?

M. Béjambes. Le régime est absolument le même. Le lever et
le coucher sont à la même heure. La seule différence, c'est que
l'été le matin les élèves passaient une demi-heure dans le parc,
en promenade, sous la surveillance des répétiteurs, au lieu
d'aller en étude directement.


M. le Président. Ils n'allaient pas en rang, j'espère?

M. Béjambes. En rang, dans les allées du parc. Jamais je n'ai
vu les élèves aller jouer dans le parc. Il y avait des cours qui
donnaient sur le parc, mais il était bien interdit aux élèves de
dépasser la limite de la cour[52].



[52] Enquête, t. II, p. 416. MM. Marc Sauzet, Béjambes et Ribot.


M. le Président (s'adressant à M. Plançon, proviseur du lycée
Michelet). Vous n'avez pas osé prendre la responsabilité de leur
laisser une certaine indépendance?

M. Plançon. Non, d'abord pour des raisons de moralité, puis
parce que nous avons la garde du parc; il faut y éviter quelquefois
des petites déprédations, et nous ne pouvons naturellement
pas ne pas veiller à ce que le parc soit toujours en bon état;
nous y avons intérêt, parce que d'abord c'est une propriété de
l'État que nous avons le droit de maintenir intacte et propre, et
ensuite pour les familles. Nous ne pouvons pas les laisser errer
seuls dans le parc.

M. le Président. On n'a jamais essayé de leur laisser un peu
plus de liberté dans le parc?

M. Plançon. Je ne crois pas que mes prédécesseurs l'aient
essayé[53].



[53] Enquête, t. I, pp. 582 et 583.


Quelque peu interloqué et supposant peut-être qu'il
se trouvait en présence de cas exceptionnels, le Président
s'est tourné vers M. Staub, proviseur du lycée
Lakanal, et alors s'est engagé le dialogue suivant,
digne, comme le précédent, d'être livré à la méditation
des écrivains de l'avenir qui rédigeront l'invraisemblable
histoire de l'éducation du peuple français
à la fin du XIXe siècle.

M. le Président. Quelle est l'étendue du parc?

M. Staub. 10 hectares.

M. le Président. Et vous croyez qu'il y aurait des inconvénients
graves à laisser les élèves jouer dans le parc?

M. Staub. Très graves.

M. le Président. Et ces inconvénients sont de nature assez
délicate pour que vous ne puissiez pas nous les dire?

M. Staub. Nullement. Ce sont nos mœurs qui s'y opposent.

Le moindre accident nous amène les responsabilités les plus
graves.

M. le Président. Ne peut-il pas arriver des accidents dans les
cours aussi bien que dans le parc?

M. Staub. Les élèves y sont surveillés.

M. le Président. Et vous craignez les responsabilités pénales?

M. Staub. Ce n'est pas une crainte vaine.

M. Plançon. Nous avons l'exemple de nos collègues de Louis-le-Grand
et de Charlemagne, celui-ci a été bel et bien condamné
à 5.000 francs d'amende, parce qu'un élève, en jouant, avait
passé la main dans une vitre et s'était blessé.

M. le Président. C'est donc la magistrature qui doit être accusée
du peu de liberté des élèves au lycée Lakanal?

M. Staub. Tous les arrêts rendus en ce sens ont recherché
s'il y avait eu ou non manque de surveillance.

M. le Président. Si la jurisprudence était modifiée, auriez-vous
une raison d'exercer la même surveillance sur les élèves?

M. Staub. Oui, monsieur le Président.

M. le Président. Il est un peu pénible de ne pas même procurer
aux enfants cet agrément qui est un des meilleurs à leur
offrir.

Vous ne voyez pas le moyen d'utiliser ces grands espaces pour
l'éducation des enfants. Vous n'en sentez pas le besoin?

M. Staub. Je ne dis pas que ce serait une mauvaise chose,
mais ce serait une organisation spéciale; j'ai trouvé une organisation
toute faite en arrivant.



Bien entendu, avec un régime pareil et conforme,
d'ailleurs, à la volonté des parents, ce lycée champêtre
ne saurait attirer plus d'élèves que les lycées
urbains. La suite du dialogue entre le Président et le
proviseur indique bien que le digne fonctionnaire n'a
jamais compris pourquoi.

M. le Président. Le lycée Lakanal se développe lentement.

M. Staub. Nous avons eu un moment de prospérité au début,
puis le lycée a baissé, mais il a remonté.

M. le Président. Combien pourrait-il loger d'élèves?

M. Staub. 630 internes.

M. le Président. Et combien en a-t-il?


M. Staub. 210 environ.

M. le Président. De sorte que chacun doit revenir assez
cher?

M. Staub. En effet. Il est difficile de comprendre que les
internes ne soient pas plus nombreux. C'est le plus beau lycée
de France. Le lycée de Bordeaux est un beau lycée, mais il n'est
pas comparable à Lakanal[54].



[54] Enquête, t. I, p. 585.


Eh! oui, sans doute, c'est le plus beau lycée de
France et j'imagine qu'il refuserait beaucoup d'élèves
s'il était administré par un proviseur anglais avec des
règlements anglais. Cependant encore faudrait-il supposer
des parents assez audacieux pour y placer leurs
enfants dans ces conditions de liberté relative.

Quel que soit le degré de routine et d'aveuglement
atteint par la plupart des universitaires, il ne faudrait
pas supposer que quelques-uns n'aient pas
entrevu tout ce qu'a d'absurde le régime de surveillance
tatillonne auquel sont soumis nos lycéens, mais
leurs efforts pour y remédier ont toujours été rudement
réprimés.

Je sais qu'un grand nombre d'administrateurs ne demanderaient
pas mieux que d'entrer dans une voie plus libérale; mais
ils ne se sentent pas la liberté nécessaire.

J'ai fait, une fois, dans ma classe, la tentative que voici: j'ai
dit à mes élèves: «Je vais voir si je puis avoir confiance en
vous, je vais sortir pendant deux minutes; je suis sûr que vous
vous conduirez bien».

Je fis comme j'avais dit, mais pendant ce temps, le surveillant
général vint à passer,—c'était en province,—«C'est épouvantable
ce que vous venez de faire là, me dit-il, songez donc, si,
pendant votre absence, un enfant avait crevé l'œil de son
voisin...»

Je lui répondis que, même présent, il m'était difficile, à moi
comme à tout autre, d'empêcher un élève de mettre une plume
dans l'œil de son camarade.

Avec cet esprit-là, on n'arrive à rien[55].



[55] Enquête, t. II, p. 379. Weil, professeur au lycée Voltaire.



Hélas! si, on arrive à quelque chose! On forme
pour l'avenir ces tristes générations d'êtres impuissants,
oscillant sans cesse entre la révolution et la
servitude.

Quant aux conséquences immédiates d'un tel
régime, M. Lavisse les a nettement indiquées.

Nous nous exposons à cette conséquence si périlleuse: des
jeunes gens surveillés à outrance, dont tous les mouvements
ont été épiés, sont, du jour au lendemain, leurs études terminées,
jetés dans les rues des villes et exposés à tous les abus
d'une liberté dont ils n'ont pas fait l'expérience[56].



[56] Enquête, t. I, p. 38. Lavisse, professeur à la Sorbonne.


§ 2.—LA DIRECTION DES LYCÉES. LES PROVISEURS.

La valeur d'un établissement industriel et commercial
dépend étroitement de la personnalité qui le
dirige. C'est là une banalité ne nécessitant, je pense,
aucune démonstration. Nous devons donc admettre
que la valeur d'un lycée dépendra de l'homme qui
est à sa tête.

Il en est réellement ainsi dans l'enseignement congréganiste.
Il ne saurait en être de même dans les
établissements de l'État et voici pourquoi:

Chaque lycée est théoriquement administré par un
proviseur. En pratique, ce directeur n'est guère qu'un
modeste comptable guidé dans ses moindres actes
par les ordres que lui envoient les commis des
bureaux du ministre. Sans autorité, sans pouvoir, suspecté
par ses supérieurs, dédaigné par les professeurs,
peu redouté par les élèves, son rôle est celui
d'un humble bureaucrate et non celui d'un directeur.

C'est un fonctionnaire, et, dans les grands établissements, un
fonctionnaire débordé de besogne administrative. La centralisation,

qui rend le ministre légalement, parlementairement responsable
de tout ce qui se passe dans chaque maison, a cette
conséquence d'obliger le proviseur à passer le meilleur de son
temps, non à diriger cette vie intérieure, mais à en rendre
compte. Ce sont incessamment des rapports, des notices, des
statistiques, une correspondance sans fin avec inspecteur, recteur
ou ministre. Comment, dans les très grands lycées, le proviseur
pourrait-il, ainsi surchargé, suivre chacun des élèves, en
prendre la charge intellectuelle et morale?

Ajoutez qu'il n'a aucun pouvoir sur les programmes; il n'a
aucun droit de modifier, d'assouplir les cadres des enseignements
pour répondre aux besoins, aux vœux, de la ville, de la région.
Il est enfermé dans son budget comme un simple comptable, et
l'établissement de ce budget, qu'arrête seule l'autorité centrale,
n'est pour lui, comme l'a fort bien dit M. Poincaré, qu'une opération
administrative[57].



[57] Enquête, t. II, p. 686. Léon Bourgeois, ancien ministre de l'Instruction
publique.


L'esprit bureaucratique, en France, envahit tout. La besogne
matérielle, la correspondance, la tenue des registres de toute
sorte, la paperasserie, tiennent de plus en plus de place dans
les fonctions des chefs d'une maison[58].



[58] Enquête, t. II, p. 130. Bernès, professeur de rhétorique au lycée Lakanal.


Aujourd'hui tout a été concentré entre les mains de l'Administration
centrale, et notre initiative personnelle n'existe pour
ainsi dire plus. Même pour le renvoi d'un élève, il faut recourir
à un conseil.

Un recteur ne pourrait même pas affecter un maître au grand
ou au petit lycée d'une ville. Le ministre règle les moindres
détails de l'administration[59].



[59] Enquête, t. I, p. 559, Dalimier, proviseur du lycée Buffon.


Peu à peu on nous a retiré toutes nos prérogatives et
nous sommes arrivés à être enserrés par les règlements d'une
façon telle que, si nous nous laissions faire, nous n'aurions
absolument qu'à suivre l'impulsion qui nous viendrait d'en
haut[60].



[60] Enquête, t. I, p. 466. Follioley, proviseur honoraire.


Je crains que les proviseurs et principaux de collège n'aient
pas plus d'autorité sur les professeurs que sur leurs maîtres
répétiteurs. Par la fatalité même du système, qui est administratif
et paperassier, on en est arrivé à les considérer comme des
administrateurs et des bureaucrates, et non pas comme des

éducateurs. Et cela n'est pas étonnant! Ils n'ont ni initiative
ni responsabilité, pas plus pour l'instruction que pour l'éducation[61]!



[61] Enquête, t. II, p. 295. Clairin, président de la Commission de l'Enseignement.


Nous avons vu, a dit M. Ribot devant la Chambre des députés,
et cela sautait aux yeux, que dans nos lycées s'était introduit
un système de centralisation poussé si loin, avec une minutie
bureaucratique si perfectionnée, que nos proviseurs, les
chefs de nos établissements, ceux qui ont la charge de développer
l'initiative chez les élèves, à qui on dit toujours: «Faites
des hommes et exaltez le sentiment de la responsabilité,»
quand ils se regardent eux-mêmes, sont les serviteurs liés par
les chaînes les plus étroites, par les ordres venus soit de la rue
de Grenelle, soit du cabinet d'un recteur.

La situation est véritablement pénible et je n'y veux pas insister.
Un proviseur ne peut pas disposer d'une somme de 5 francs
pour gratifier un serviteur fidèle; il ne peut ordonner une promenade,
introduire une innovation quelconque—je ne parle
pas des études, mais de l'administration intérieure du lycée et
de la discipline—sans se heurter à des règlements; un proviseur
passe son temps à accuser réception des circulaires qui
viennent par centaines s'empiler sur son bureau; bien plus, un
proviseur d'un de nos lycées, que nous avons mis à la campagne
sans doute pour faire des expériences et pour donner aux
élèves la liberté dans les champs reconquis, ce proviseur se
croit obligé de suivre fidèlement la consigne donnée aux proviseurs
des lycées urbains, de mettre en rang ses élèves le
dimanche ou le jeudi pour aller sur les routes poudreuses de
nos villages de banlieue au lieu de leur ouvrir le parc de dix ou
de quinze hectares que l'État a acquis à grands frais. Quand nous
lui demandons: pourquoi faites-vous ainsi? Parce que, dit-il,
mes prédécesseurs ont fait ainsi et que je ne veux pas m'exposer
à des reproches en faisant autrement[62].



[62] Séance de la Chambre des Députés du 13 février 1902, p. 657 de l'Officiel.


Un proviseur, en général, ne sait pas toujours exactement ce
qui se passe dans son établissement. Il n'ose pas intervenir
dans les classes. Il éprouve à l'égard du professeur un certain
sentiment de défiance et il ne prend pas la liberté de lui donner
des conseils. De son côté, le professeur le tient quelquefois en
faible estime.

J'estime,—avec M. le Président—que le véritable défaut de
nos lycées, c'est le manque de solidarité, d'unité, d'harmonie.

Chacun va de son côté, et il est fort heureux que, malgré ce
défaut, les lycées ne marchent pas plus mal[63].



[63] Enquête, t. II, p. 223. Gautier, professeur au lycée Henri IV.


En fait, proviseurs et professeurs se détestent cordialement
et ne sont pas moins détestés par leurs
élèves. Il n'est pas admissible que, dans de semblables
conditions, un établissement puisse prospérer.

On ne saurait s'en prendre aux proviseurs du fonctionnement
si défectueux des établissements qu'ils
dirigent. Enserrés comme ils le sont, ils ne peuvent
mieux faire. Dès qu'on leur donne l'indépendance et
la responsabilité, ils se transforment. M. Dupuy l'a
très bien marqué dans le passage suivant de son rapport:

Les collèges qui sont au compte du principal sont plus florissants
que les autres; là où le principal est plus directement
intéressé au succès du collège, le succès se manifeste assez vite.
Je prendrai pour exemple certains collèges de l'Académie de Lille:
ils étaient languissants, on les a mis au compte du principal, et
aujourd'hui, ils sont florissants, et ce changement s'est produit
assez vite. Je crois que cela tient précisément, non seulement à
ce que le principal a un intérêt plus direct, mais à ce qu'il est
plus libre de ses actions, à ce qu'il peut modifier un peu le
régime à son gré, à ce qu'il peut faire aux familles certaines
concessions qu'un principal ordinaire ne peut pas faire[64].



[64] Enquête, t. I, p. 241. E. Dupuy, inspecteur général de l'Université.


Un malheureux proviseur est aujourd'hui enfermé
dans un lacis de règlements, une surveillance méticuleuse
et soupçonneuse qui le paralysent entièrement
et en font le plus tyrannisé et le moins indépendant
des fonctionnaires. Voici comment le Président de la
Commission, M. Ribot, a résumé les vœux formulés à
ce sujet.

Moins d'uniformité, moins de bureaucratie, un peu de liberté:
c'est le vœu général qui se dégage de l'enquête. Les lycées

étouffent sous la centralisation. On n'a fait, depuis dix ans, que
la rendre plus pesante. On s'est appliqué à enlever aux proviseurs
ce qui restait de leur initiative. Il n'est pas une académie,
pas un lycée d'où ne s'élève une plainte, partout la même et
partout aussi vive[65].



[65] Enquête. Ribot, t. VI, p. 4.


§ 3.—CE QUE COUTENT LES LYCÉES A L'ÉTAT.

Il est utile de savoir ce que coûte un pareil enseignement.
Cela est d'autant plus intéressant que nous
aurons comme point de comparaison l'enseignement
congréganiste. C'est une règle générale bien connue et
sur laquelle nous avons insisté dans un autre ouvrage,
que tout ce qui est géré par l'État, qu'il s'agisse de
chemins de fer, de navires ou de n'importe quoi,
coûte de 25 à 50% plus cher que ce qui est géré par
l'initiative privée.

Les lycées, bien entendu, n'échappent pas à cette
loi. Alors que les maisons congréganistes, qui ne
reçoivent aucune subvention, réalisent des bénéfices,
l'État trouve le moyen de perdre des sommes énormes
avec les lycées.

En restant sur le terrain économique mais en me plaçant à un
point de vue plus général, j'ai eu la curiosité de relever un
point intéressant de la statistique d'après le budget de l'Instruction
publique de 1895; je suis arrivé à cette conclusion que
l'État donne pour les collèges une subvention de 75 francs par
tête de collégien, pour les lycées une somme de 300 francs par
tête de collégien, pour les facultés une subvention de 495 francs
par tête d'étudiant.

On voit que, pour les enfants des classes dirigeantes, l'État
fournit une subvention beaucoup plus considérable que celle qui
est afférente à l'enseignement primaire[66].



[66] Enquête, t. II, p. 427. Brocard, répétiteur général à Condorcet.


En 1869, il y avait 22 lycées qui ne demandaient aucune subvention

à l'État; en 1870, 19; en 1871, 12; en 1872, 11; en 1873,
10; en 1874, 1875, 1876, 3 ou 4. Aujourd'hui, tous sans exception
doivent être subventionnés[67].



[67] Enquête, t. II, p. 530. Moreau, inspecteur général des finances.


Et à quoi tiennent ces frais énormes? En voici les
raisons principales: d'abord le luxe entièrement
inutile des lycées. Les architectes actuels croient
devoir bâtir somptueusement ces casernes. Tout est
en façade—comme l'enseignement universitaire—mais
ces façades se paient très cher. M. Sabatier[68] a
fait remarquer que le lycée Lakanal, qui compte cent
cinquante élèves, revient à une dizaine de millions.
Le logement de chaque élève revient à 750 francs.
Pour le même prix, on aurait pu donner à chacun
d'eux une petite villa et un jardin suffisants à le loger
lui et ses parents.

[68] Enquête, t. I, p. 201.


Ceci est une première raison, mais il en existe bien
d'autres. Le règlement étant uniforme pour tous les
lycées, les frais sont partout égaux. Alors même qu'il
n'y a pas d'élèves, on nomme des professeurs.

Je pourrais citer tel collège qui coûte 20.000 francs à la ville
et qui compte un élève en rhétorique, un en deuxième, deux en
troisième et quatre en quatrième. En tout, 60 élèves dans les
petites classes[69].



[69] Enquête, t. II, p. 625. Grandeau, représentant de la Société nationale
d'Agriculture.


Quand on voit, dans le budget d'un petit lycée, qu'une classe
de sixième, qui compte quatre élèves, a un professeur agrégé
au traitement de plus de 5.000 francs, on peut se demander s'il
ne serait pas possible de trouver là une économie[70].



[70] Enquête, t. II, p. 533. Ribot, président de la Commission d'enquête.


Dans le même lycée, le professeur de cinquième,
également agrégé, a cinq élèves. Les exemples analogues
sont fréquents. Il serait difficile d'imaginer un
plus complet gaspillage.


La troisième raison du prix excessif de l'enseignement
des lycées est que les proviseurs n'ont absolument
aucun intérêt à faire des économies et ont même
un intérêt sérieux à n'en pas faire. S'ils économisent,
ils gênent la comptabilité des bureaux. Immédiatement,
on réduit leur budget et on ne le rétablira plus,
même en cas de nécessité, ce qui, pour l'avenir, leur
servira de leçon.

Le passage suivant de l'enquête est fort typique sur
ce point.

Une petite réforme pourrait être intronisée immédiatement.
Elle consisterait à permettre aux proviseurs, sous contrôle toujours,
de disposer librement des économies qu'ils réalisent sur
le budget de leur établissement. Aujourd'hui, lorsqu'un budget
est fixé, le proviseur n'a aucun avantage à faire des économies.
S'il en a réalisé 1.500 francs par une surveillance attentive sur
le chauffage, l'éclairage, etc., on lui dit: «Cette année vous
pourrez faire les mêmes économies que l'an passé,» et on
diminue d'autant son budget. Il faudrait laisser le proviseur
appliquer à ce qu'il croirait bon les économies qu'il parviendrait
à réaliser[71].



[71] Enquête, t. II, p. 537. J. Payot, inspecteur d'Académie.



CHAPITRE IV

Les professeurs et les répétiteurs.

§ 1.—LES PROFESSEURS.


Nous venons de voir l'état et l'administration des
maisons scolaires où la jeunesse française est élevée.
Nous avons vu la qualité de l'enseignement qu'elle
y reçoit. Il nous reste à examiner—toujours d'après
les dépositions de l'enquête—la valeur pédagogique
de ses professeurs.

Les professeurs sont, par définition, des personnes
qui enseignent et, par conséquent, doivent savoir
enseigner. Or, l'éducation qu'ils ont reçue ne leur a
jamais rien appris de cet art si difficile. Ils savent par
cœur beaucoup de choses, mais très peu sont capables
d'en enseigner aucune. C'est ce qui ressort nettement
des déclarations faites devant la Commission par les
universitaires les plus autorisés.

L'incapacité éducatrice des professeurs tient surtout
au mode de préparation à l'agrégation. M. Léon Bourgeois
l'a parfaitement marqué dans les lignes suivantes:

L'agrégation devrait être, non un grade des études supérieures,
mais un certificat d'aptitude à l'enseignement secondaire. Or elle

devient de plus en plus un concours entre candidats aussi
savants et aussi spécialisés que possible. «Spécialisés», c'est ce
dernier mot qui contient la condamnation du système[72].



[72] Enquête, t. II, p. 694. Léon Bourgeois, ancien ministre de l'Instruction
publique.


La valeur pédagogique des professeurs est nettement
indiquée dans les dépositions dont j'extrais les
passages suivants:

Il y a énormément de professeurs qui ne savent plus professer.
Ils savent tout, sauf leur métier, la partie pratique de leur
métier. Ce n'est pas tout que de gaver les jeunes gens d'un
stock de questions sans leur faire comprendre le pourquoi des
choses. Il faut les faire raisonner. Ce n'est pas la mémoire seulement
qu'il faut exercer, mais le jugement. Aujourd'hui, c'est
par le jugement que les élèves pèchent[73].



[73] Enquête, t. II, p. 505. Buquet, directeur de l'École Centrale.


Et c'est là peut-être un des plus dangereux résultats
de notre éducation. Les produits de l'Université,
élèves et professeurs, pèchent surtout par leur défaut
de jugement et leur incapacité à raisonner correctement.
Or le but fondamental de l'instruction devrait
être précisément de développer le jugement et le raisonnement.

La très grande insuffisance pédagogique de nos
professeurs est certainement une des causes principales
des pauvres résultats de notre éducation classique.

Je crois que la préparation pédagogique des professeurs laisse
à désirer. Il y a même chez la plupart d'entre eux une sorte de
préjugé contre la pédagogie, préjugé dont ils sont les premiers
victimes, puisque beaucoup des plus brillants échouent dans
leur classe, faute d'avoir réfléchi sur les procédés à employer
pour communiquer leur savoir à autrui. Mais ce n'est pas seulement
sur ce point que la préparation des professeurs est insuffisante:
elle l'est aussi au point de vue historique et philosophique.
Une des raisons de la crise incontestable chez la jeunesse
actuelle, qui manque évidemment de direction, c'est que les

enfants ne reçoivent pas, dès le lycée, les grandes idées directrices
qui devraient les dominer. Cela tient à ce que trop de
professeurs n'ont pas eux-mêmes des idées très nettes à ce
sujet; ils n'ont pas reçu aussi l'enseignement pédagogique et
civique qui leur dirait quel est le rôle de l'Université dans la
France républicaine d'aujourd'hui[74].



[74] Enquête, t. II, p. 639. Payot, inspecteur d'Académie.


M. Lavisse, à qui l'on doit en grande partie les
programmes d'après lesquels se formèrent nos plus
récentes générations de professeurs, ne s'est pas
montré beaucoup plus tendre pour les éducateurs
stylés par les méthodes qu'il a contribué mieux que
personne à fortifier.

Il sait qu'il sera professeur, mais il n'a pas le temps d'y penser.
Et quelques semaines après qu'il a conquis son titre d'agrégé
il tombe dans un lycée. Il ne connaît ni les lois, ni les règlements
auxquels il doit obéir; il est exposé à se tromper sur
ses droits, à méconnaître ses obligations, à regimber à tort.
C'est le moindre des inconvénients. Il peut ne pas savoir enseigner
du tout. Dans l'enseignement de l'histoire, pour ne parler
que de celui que je connais le mieux, il faut savoir choisir
entre les faits et les idées, éliminer ceux qui ne sont pas intelligibles,
n'employer que des mots clairs ou qui puissent être
clairement définis. Autrement, l'enseignement de l'histoire ne
laisse dans les esprits que des notions confuses enveloppées
dans un verbalisme vague. Il perd toute puissance éducative.
Il faudrait que le futur professeur fût averti de ces difficultés,
habitué à les vaincre[75].



[75] Enquête, t. I, p. 42. Lavisse, de l'Académie française.


Sans doute, pourraient répondre les professeurs.
Mais qui aurait dû nous «avertir de ces difficultés»
sinon ceux qui nous ont formés? On commence à voir
maintenant les mauvais résultats des méthodes qu'on
nous a appliquées, mais est-ce bien à nous qu'il faut
s'en prendre?

Les méthodes universitaires ne font du professeur
qu'un subtil rhéteur et nullement un éducateur.

Elles lui laissent une mentalité très déformée. Ne
connaissant rien du monde ni des nécessités qui
le mènent, il vivra toujours dans le chimérique et
l'irréel.

Les professeurs de l'Université constituent une
caste dont les contours sont aussi arrêtés que celle
des militaires et des magistrats. L'uniformité des programmes
qu'ils ont dû subir leur donne des pensées
identiques et des façons non moins identiques de les
formuler. Très indifférents au fond des choses, ils
n'attachent guère d'importance qu'à la façon de les
exprimer. Ils redoutent fort les opinions nouvelles et
ne s'y rallient que lorsqu'elles sont approuvées par
des maîtres d'une autorité reconnue, acceptant alors
sans difficulté les opinions les plus extrêmes. Leurs
rares tentatives d'originalité n'aboutissent le plus
souvent qu'à donner une forme paradoxale à des idées
fort banales.

Ce qu'ils savent le mieux, c'est compliquer les choses
les plus simples, et c'est ce qui rend leur enseignement
si mauvais. M. Léon Bourgeois a su le dire,
bien qu'en termes un peu voilés, devant la Commission
d'enquête.

Il y a certaines manières de «faire la classe» que j'admire et
que je redoute en même temps. Je parle de beaucoup de professeurs
distingués, brillants même, qui y mettent toute leur ardeur
et tout leur talent. C'est une occasion pour eux de se distinguer
personnellement, en suivant et en faisant valoir leurs propres
goûts, devant quelques élèves d'élite auxquels ils se communiquent.
Mais les autres, dont nous avons cependant la charge?
Certes, ces professeurs sont très aimés de tous les élèves: ils
laissent tranquilles les médiocres et les mauvais, et les forts
sont ravis d'un maître dont ils semblent partager un peu la
renommée. Je ne puis m'empêcher de penser que le but de
l'enseignement public, qui doit s'adresser à tous, est mieux
atteint, et le profit pour l'État encore plus considérable, lorsqu'un

professeur plus modeste parvient à faire travailler l'ensemble
de ses élèves, à entraîner la masse, dont il a charge, à tirer de
tous ce qu'ils peuvent véritablement donner[76].



[76] Enquête, t. II, p. 693. Léon Bourgeois, ancien ministre de l'Instruction
publique.


Ce zèle accidentel se refroidit d'ailleurs assez vite,
et au bout de fort peu de temps, le rhéteur disert
devient un simple bureaucrate faisant son cours à
heure fixe sans s'occuper de ses élèves. C'est alors
que, comme je le faisais remarquer dans l'introduction,
il pourrait être remplacé par un phonographe.
M. Raymond Poincaré, ancien Ministre de l'Instruction
publique, a fort bien marqué l'évolution bureaucratique
finale de l'Universitaire.

Le professeur arrive généralement avec l'idée de partir à la fin
de sa classe, il fait son travail très consciencieusement, mais il
ne fait que son travail.

Il vient, comme un bureaucrate ou un employé de ministère,
passer deux heures dans le lycée. Il ne connaît pas ses élèves,
il n'a aucun rapport avec eux[77].



[77] Enquête, t. II, p. 677. Raymond Poincaré.


Il ne faut pas trop en vouloir au professeur de se
transformer si vite en bureaucrate et d'avoir la plus
parfaite indifférence à l'égard de ses élèves. Il est le
plus souvent un mécontent et un aigri. Le public a
pour lui une considération assez faible, et l'Université
le traite un peu en fonctionnaire subalterne auquel
on ne ménage pas les tracasseries.

Le défaut de prestige de l'universitaire en France
est un point fort délicat, lourd de conséquences
de toutes sortes, mais qu'il serait inutile de dissimuler.

Ce qui contribue, dans le public, au manque de
considération pour les professeurs de l'Université,

c'est l'insuffisance d'éducation extérieure de beaucoup
d'entre eux. Cette absence d'éducation et ses
causes ont été sobrement indiquées devant la Commission.

Chacun connaît la principale raison pour laquelle nombre de
familles se portent de préférence vers l'enseignement libre;—c'est
qu'elles croient y trouver plus de garanties, non pas assurément
pour l'instruction, mais pour l'éducation. Cela seul, à
mon sens, indique dans quelle voie on doit chercher à améliorer
l'enseignement public. Les professeurs et les maîtres d'étude
offrent assurément toutes garanties au point de vue de l'enseignement
et de l'instruction, mais peut-être n'en offrent-ils pas
toujours autant au point de vue de l'éducation[78].



[78] Enquête, t. I, p. 150. A. Leroy-Beaulieu, de l'Institut.


Aujourd'hui, nous recrutons encore nos candidats dans les
couches profondes de la démocratie ouvrière ou rurale.

Nous recevons des fils d'ouvriers, de paysans, surtout des fils
d'instituteurs, qui nous arrivent après avoir pu faire, grâce aux
secours des municipalités et de l'État, leurs études dans les collèges,
puis dans le lycée du département, pour les terminer
dans les lycées de Paris[79].



[79] Enquête, t. I, p. 139. Perrot, de l'Institut, directeur de l'École Normale Supérieure.


Sortis de couches fort modestes, où naturellement
l'éducation laisse un peu à désirer, les jeunes professeurs
n'ont pas trouvé dans le milieu universitaire
les moyens de réparer les lacunes de leur éducation
première. Ils ne connaissent rien du monde, où ils
sont brusquement lancés, et ils y restent trop souvent
dépaysés.

Cette raison d'origine ne suffirait pas à expliquer
le défaut d'éducation et de tenue qu'on reproche
trop souvent aux universitaires puisque l'enseignement
congréganiste recrute ses professeurs dans des
couches sociales tout aussi modestes. Mais les congréganistes
ont toujours attaché une importance très

grande aux formes extérieures. Ils ont des traditions
perpétuées dans un milieu homogène, et,
si l'on peut redouter leurs doctrines, on ne saurait
contester qu'au point de vue de l'éducation extérieure
ils sont fort supérieurs aux professeurs de
l'Université.

Quelles que soient les causes de son défaut de
prestige, l'universitaire est peu considéré par le public,
et il en souffre vivement. Sa profession est tenue
comme honorable assurément, mais faiblement cotée.
A peine au-dessus du vétérinaire et assez au-dessous
du pharmacien. Bien qu'il soit très convenablement
rétribué, les familles voient toujours en lui le monsieur
légèrement râpé, besogneux et courant le
cachet. Si par hasard on le reçoit au moment des
examens, il passe toujours après l'ingénieur, l'officier,
le magistrat et le notaire. C'est l'invité sans importance
qu'on met au bout de la table, qu'on n'écoute
guère et que les héritières ne regardent pas. Un peu
gauche, un peu emprunté, d'aspect assez fruste, il se
sent mal à son aise dans le monde, et redoute de
s'y montrer.

Ce défaut de prestige que l'universitaire sent fort
bien, reste toujours un mystère irritant pour lui. Les
illusions dont il est saturé lui ont laissé croire que
c'est par les diplômes que se marquent les différences
intellectuelles et sociales entre les hommes. Persuadé
qu'avec ses parchemins il devrait être aux meilleures
places dans la vie, il s'indigne secrètement d'en rester
fort loin, et finalement n'a qu'antipathie pour une
société qui ne lui donne pas la situation à laquelle il
s'imagine avoir droit. De là en grande partie les tendances
cachées ou avouées de la plupart des universitaires

pour les doctrines révolutionnaires les plus
avancées.

Un écrivain qui a longtemps appartenu à l'Université
a très bien marqué ces causes de l'antipathie des
professeurs pour la société, et surtout pour l'armée,
dans les lignes suivantes:

Quelques professeurs détestent l'armée par jalousie plus que
par politique.

Chez les membres de l'Université, l'éducation première n'est
pas toujours au niveau du savoir acquis. C'est par les honorables
et modestes fonctions de l'enseignement que beaucoup d'enfants
du peuple font leur entrée dans la bourgeoisie. Ils s'y trouvent
d'abord un peu dépaysés. Munis de leurs diplômes, ils se jugent
très supérieurs au monde qui les entoure.

Si leurs manières un peu gauches, leurs vêtements dépourvus
d'élégance ne leur assurent pas dans la haute compagnie des
petites villes la place qu'ils estiment due à leur mérite, ils
rendent, au fond de leurs cœurs froissés, les dédains au centuple.
Ils jurent une haine mortelle à la société futile ou ignorante
qui les tient si injustement à l'écart.

Ainsi s'expliquent les opinions révolutionnaires de certains
professeurs.

Au contraire, l'officier, avec son brillant uniforme, est partout
accueilli, recherché, fêté. Il orne les salons de la préfecture, il
participe aux grandes chasses, aux aristocratiques réunions.

Par surcroît, le décret de messidor lui assigne dans les cérémonies
la préséance sur les professeurs des lycées.

Que fait-on de l'adage «Que les armes passent après la
toge?»

Il y a de quoi gonfler de venin et faire crever de dépit les
amours-propres vulgaires[80].



[80] H. des Houx, Figaro, 1er décembre 1901.


Et malheureusement la considération que l'universitaire
n'obtient pas dans le monde, il ne l'obtient pas
beaucoup plus dans l'Université, qui ne voit en lui
qu'un fonctionnaire subalterne qu'on peut rudoyer à
son gré. M. de Coubertin a très bien marqué dans les
lignes suivantes la situation actuelle des professeurs
de notre Université.


A voir le professeur dans son lycée, on le prendrait trop souvent
pour le petit employé subalterne d'une administration
publique, avec cette différence qu'il n'y jouit pas du confort
relatif qu'offre le bureau. Dès la porte, l'absence de considération
se marque dans le regard dédaigneux et les propos bourrus
du concierge. Le professeur n'est pas là chez lui.

... Si l'Université veut que ses professeurs soient traités partout
avec égards, c'est à elle à commencer; car elle est en grande
partie responsable de leur effacement. Eux le sentent et ils en
souffrent. J'ai été surpris de constater à quel point cette souffrance
inavouée influait sur leur manière d'être et sur leurs
pensées. Elle se traduit chez les plus âgés par une sorte de raideur,
de froideur solennelle dont ils ont peine à se dépouiller
en dehors même de leurs fonctions et qui leur devient comme
une seconde nature; l'expérience des mille tracas auxquels ils
sont en butte leur donne en plus une circonspection exagérée
qui dégénère facilement en méfiance; leur enseignement se fait
alors austère et sec; ils n'ont plus cette indulgente gaieté, cette
bonne humeur qui sont indispensables à l'éducateur. Les autres—les
jeunes—sont poussés inconsciemment au pessimisme;
ils voient le monde en noir et laissent percer, lorsqu'ils en
parlent, de l'âpreté ou de l'ironie. Sortir de la carrière serait
l'ambition secrète de beaucoup d'entre eux: ils n'osent y
songer[81].



[81] De Coubertin. Revue Bleue, 1898, p. 80.


Tel est le professeur que l'Université nous a fait.
C'est à lui que revient le rôle d'élever la jeunesse.
Nous connaissons déjà les résultats de son enseignement.
Il était facile de les prévoir.

Des exceptions existent assurément, mais si rares,
qu'elles n'ont aucune action. On doit les signaler
cependant pour les encourager, car l'Université ne les
favorise guère. Deux ou trois professeurs ont exposé
devant la Commission les efforts qu'ils avaient faits
pour rendre aux élèves leur enseignement utile et on
ne saurait trop les donner en exemple.

Parfois ma classe a lieu à l'Hôtel Carnavalet, au Louvre, au
musée de Cluny.

Je choisis le moment où, dans les textes, nous avons rassemblé

un certain nombre de faits qu'il y a lieu d'élucider par la vue
même des choses.

Traduisons-nous, par exemple, le discours où Cicéron reproche
à Verrès d'avoir volé en Sicile tant d'objets de prix, je conduis
mes élèves au Louvre, à la vitrine renfermant le trésor de
Bosco-Reale, et je leur dis: Voilà une collection qui est à peu
près de l'époque de Verrès, voilà quelques-unes des œuvres
d'art qu'il aimait; voilà, sur des plats d'argent, de ces figures en
relief qu'il admirait tant. Regardez comment, la plaque de métal
qui les porte étant soudée au plat, il pouvait faire détacher ces
hauts-reliefs pour se les approprier, si le plat ne lui plaisait
point, etc.

M. le Président. C'est très intéressant, si c'est bien fait.

M. Rabaud. Je citerai encore le musée de Montpellier, qui est
dirigé par un ancien surveillant général de Saint-Louis. Ce proviseur—il
n'est pas apprécié à sa valeur—a organisé des
excursions à Nîmes, à Arles et dans toute cette admirable région
du Midi, pleine de vestiges de l'antiquité.

M. le Président. Tient-on compte au professeur des efforts
qu'il tente en ce sens?

M. Rabaud. Jamais, monsieur le Président[82].



[82] Enquête, t. II, p. 235. Rabaud, professeur au lycée Charlemagne.


Je suis persuadé que le Président de la Commission
d'enquête aurait rendu un grand service à son
pays en demandant immédiatement au nom de la
Commission, la croix pour les deux ou trois professeurs
qui ont donné de telles preuves d'initiative, de
zèle et de vraie intelligence des méthodes d'éducation.
Cette récompense eût rendu peut-être de tels exemples
un peu plus contagieux.

Le jour semble bien éloigné où de semblables méthodes
se vulgariseront, et pendant longtemps encore
nous aurons des professeurs aussi ignorants de
la psychologie de l'enfance qu'incapables de modifier
leurs méthodes d'enseignement. Quelques
rares professeurs commencent d'ailleurs à l'apercevoir.


Il ne serait peut-être pas mauvais que des hommes chargés
d'instruire la jeunesse, de l'élever, au sens le plus complet et
le plus noble du mot, étudiassent ce que c'est que la jeunesse,
par quels procédés, depuis qu'on élève des enfants, on les a
élevés, quels ont été les meilleurs de ces procédés, comment on
s'y est pris pour enseigner telle ou telle science, pour en tirer
le plus grand profit possible, comment on s'y est pris pour former
les caractères, les cœurs des jeunes gens, en un mot pour
préparer des hommes. Or, cela, je suis bien obligé de dire qu'on
ne l'apprend pas. La plupart d'entre nous, pour ne pas dire
tous, que nous ayons passé par l'Ecole Normale ou par une
Faculté, ou que nous nous soyons formés seuls, nous avons, au
cours de nos études, appris beaucoup de choses, sauf la façon de
les enseigner. On nous a jetés brusquement dans le torrent de
l'enseignement en nous laissant nous débrouiller.

Les réformes proposées ont presque toutes surpris la majorité
de l'opinion publique universitaire; habituée à certaines méthodes,
elle s'est trouvée malhabile à s'accommoder de méthodes
nouvelles. Telle est la raison essentielle de l'échec de ces
réformes, et toutes les modifications qu'on pourra imaginer
d'apporter dans l'enseignement secondaire risqueront toujours
de rester lettre morte, tant qu'on ne se préoccupera pas d'abord
de préparer un personnel qui les accepte volontairement, les
comprenne bien et les applique[83].



[83] Enquête, t. II, p. 627. Jules Gautier, inspecteur d'Académie.


Rien n'est plus juste que ces dernières lignes. On
ne saurait trop répéter qu'il n'y a pas de réformes
possibles tant qu'on n'aura pas donné aux professeurs
une éducation tout autre que celle qu'ils reçoivent
aujourd'hui. L'auteur de la déposition précédente
est un des bien rares universitaires qui l'aient
compris.

§ 2.—LES RÉPÉTITEURS.

Le répétiteur n'a guère d'autres fonctions que la
surveillance des élèves. En relation constante avec
ces derniers, il pourrait rendre à l'enseignement
d'immenses services, car il est le plus souvent très

instruit. Pratiquement il est réduit au rôle pénible de
simple surveillant. Méprisé par les professeurs, détesté
par les élèves, tenu en défiance par le proviseur, il
mène l'existence la plus dure et la plus ingrate qu'on
puisse rêver.

Une difficulté presque insoluble, est celle du maître d'études.
C'est lui qui vit réellement avec les élèves, qui donc pourrait
devenir leur éducateur?

C'est un subordonné, qu'on ne paraît pas apprécier beaucoup,
envers lequel, s'il le rencontre, le professeur se croit quitte
quand il lui a envoyé un petit salut. Les relations des élèves
avec les répétiteurs se ressentent des relations des répétiteurs
avec les professeurs; les répétiteurs ont, à leurs yeux d'enfants,
une infériorité marquée, ce sont des hommes sans prix. Au
contraire, une autorité morale très grande est indispensable à
celui qui veut donner une éducation[84].



[84] Enquête, t. II, p. 650. Rocafort, professeur de rhétorique au lycée de Nîmes.


Parmi eux il s'en rencontre parfois qui sont désireux
d'être utiles aux élèves. L'Administration les
guérit vite de pareilles fantaisies.

Je connais beaucoup de maîtres d'études qui ne demanderaient
pas mieux que de bien faire, mais c'est toujours difficile de
bien faire. Il m'est arrivé d'envoyer de ces jeunes gens dans les
lycées, et je leur disais qu'il n'y a pas de petite besogne, que
leur besogne est extrêmement importante, capitale même dans
un établissement d'enseignement secondaire; ils arrivaient
pleins de zèle, d'ardeur; ils s'efforçaient de faire une discipline
morale, de connaître les élèves, de les attacher à eux et d'agir
par des procédés éducateurs. Mais aussitôt l'inquiétude s'emparait
de l'Administration, on disait: il ne fait pas comme les
autres, c'est un mauvais esprit; et parce que ce garçon arrivait
plein de zèle et n'aspirait qu'à bien faire, on se débarrassait
de lui[85].



[85] Enquête, t. I, p. 268. Séailles, professeur à la Sorbonne.


Tant que les trois dernières lignes qui précèdent
resteront l'expression de la vérité, l'instruction et
l'éducation des jeunes Français demeureront au bas
degré où nous les voyons aujourd'hui.


L'Administration se méfie tout à fait des capacités
éducatrices du répétiteur et s'obstine à le maintenir
dans son rôle subalterne de surveillant. C'est pour cela
sans doute qu'elle redoute si fort de voir des relations
cordiales s'établir entre le répétiteur et l'élève.

Dans un article publié par une revue, je trouve le
passage suivant:

Un répétiteur fut un jour très durement relevé par son proviseur
pour avoir serré la main à un élève; un autre fut révoqué
pour avoir fait de la gymnastique avec sa division. Et lui qui
pourrait exercer une grande influence sur ses élèves, en est
réduit à se faire détester[86].



[86] La France de demain, 1899, p. 415.


Il ne faut pas croire que ces malheureux répétiteurs
soient des individus quelconques, des sortes de manœuvres.
Ils sont traités en manœuvres, mais ne le
sont nullement. Leur instruction est à peu près celle
des professeurs, et dans tous les cas beaucoup plus
que suffisante pour instruire les élèves. La plupart
sont licenciés et beaucoup sont docteurs.

Au lycée Montaigne, en particulier, sur sept ou huit répétiteurs
généraux, cinq étaient ou sont docteurs en médecine, candidats
à la licence en droit...

Ils tâchent de trouver un débouché de ce côté puisque le professorat
leur est fermé. Un de mes camarades était bi-licencié;
il n'avait jamais pu obtenir un poste de professeur; il a pris son
doctorat en médecine. Quand il en trouvera l'occasion, il s'en
ira; il reste dans le répétitorat comme pis-aller, la carrière de
médecin étant, elle aussi, paraît-il, déjà fort encombrée[87].



[87] Enquête, t. II, p. 407. Provost, répétiteur général au lycée Montaigne.


Parmi les réformes proposées devant la Commission,
la plus utile peut-être serait de supprimer la distinction
entre professeurs et répétiteurs. Avant d'être professeur
il faudrait avoir été répétiteur pendant cinq
à six ans. Dans ce milieu transitoire, le professeur

apprendrait l'art d'enseigner qu'il ignore totalement
aujourd'hui. J'ajouterai que l'enseignement donné par
le répétiteur sera toujours supérieur à celui donné
par des agrégés, simplement parce qu'il est moins
bourré de choses inutiles, et parce que, possédant
une science plus récente, se rappelant la peine qu'il
eut pour l'acquérir, il saura mieux se mettre à la
portée des élèves.

Si le lecteur a suffisamment médité sur ce chapitre
et sur ceux qui précèdent, s'il a bien compris ce
qu'est le lycée, ce que sont les professeurs, il doit
commencer à entrevoir nettement combien les réformes
apparentes proposées sont peu de chose devant
les réformes profondes qu'il faudrait accomplir, mais
que nul aujourd'hui ne pourrait, ni même n'oserait
tenter. C'est pourquoi, sans doute, on n'en
parle pas.


CHAPITRE V

L'enseignement congréganiste.

L'enquête parlementaire s'est beaucoup occupée
des progrès de l'enseignement congréganiste. Elle a
rappelé certains faits connus de tout le monde, mais
elle a aussi révélé des choses que le public ne soupçonnait
pas. On n'eût guère pensé, par exemple, que
les Frères des Écoles chrétiennes, jadis relégués dans
l'enseignement primaire le plus humble, arriveraient
à faire une très sérieuse concurrence à l'Université
dans l'enseignement secondaire et supérieur.
En quelques années leurs progrès ont été foudroyants.
Dans nos grandes écoles, l'École Centrale notamment,
sur les 134 élèves présentés par eux en dix ans,
les neuf dixièmes ont été reçus. Ils avaient 30 établissements
qui donnaient l'enseignement secondaire.
En outre, le seul enseignement agricole véritable
en France était dans leurs mains. Ils possédaient
des fermes de 35 hectares, où les élèves recevaient
une instruction pratique et obtenaient tous les prix
dans les concours. Ils dirigeaient également des écoles
commerciales et industrielles sans rivales. Et,
alors que nos établissements d'instruction coûtent si
cher à l'État, les leurs rapportaient des dividendes

aux commanditaires qui avaient prêté des fonds pour
les créer. Quant aux autres maisons d'éducation congréganistes,
bien que ne recevant aucune rétribution
du budget, alors que les lycées lui sont si onéreux,
ils faisaient à ces lycées une concurrence des plus
redoutables et leurs succès s'accroissent chaque
jour.

Toutes ces observations sont d'ailleurs de l'histoire
déjà ancienne. L'Université ne pouvant lutter contre
l'enseignement des Frères a obtenu qu'il fût supprimé.
Les professeurs durent aller porter leurs méthodes dans
des pays étrangers qui les ont reçus à bras ouverts.

Les résultats obtenus par l'enseignement congréganiste
sont incontestables, mais l'enquête n'a pas
su en montrer les causes. Elles sont pourtant bien
évidentes. Elles résident simplement dans la qualité
morale des maîtres. Tous avaient un idéal commun
et l'esprit de dévouement qu'un idéal inspire. Cet
idéal peut être scientifiquement traité de chimère,
mais la qualité philosophique d'un idéal est absolument
sans importance. Ce n'est pas à sa valeur
théorique qu'il faut le mesurer, c'est à l'influence
qu'il exerce sur les âmes. Or, l'influence de l'idéal qui
guide les congréganistes est immense. Tous ces professeurs
à peine rétribués sont dévoués à leur tâche
et ne reculent pas devant les plus humbles besognes.
A la fois surveillants et professeurs, ils s'occupent
sans cesse de leurs élèves, les étudient, les comprennent
et savent se mettre à leur portée. Leurs origines
familiales sont au moins aussi modestes que celles
des professeurs de l'Université, mais leur tenue générale
est infiniment supérieure, et, par contagion, celle
de leurs élèves le devient également. Il n'y a pas à

contester que ces élèves ne soient, au moins extérieurement,
beaucoup mieux élevés que ceux de nos
lycées. Les parents s'aperçoivent très bien de la différence
et les libres penseurs eux-mêmes envoyaient
de plus en plus leurs enfants chez les congréganistes.
Ils savaient d'ailleurs aussi que ces congréganistes
s'intéressaient personnellement à leurs élèves, ce qui
n'est pas le cas des professeurs des lycées, et les faisaient
très bien réussir dans la préparation aux examens
ouvrant l'entrée des grandes écoles.

Comme je ne vois aucun moyen d'infuser à nos
universitaires les qualités incontestables que les congréganistes
devaient à leurs croyances religieuses,
j'ignore de quelle façon on ralentira les progrès des
derniers. Des règlements, si rigides puissent-ils être,
n'y pourront rien. Les supprimer est simplement les
obliger à changer de costume. La diffusion de l'esprit
clérical est assurément fâcheuse dans un pays
aussi divisé que le nôtre, mais aucune persécution
ne saurait l'entraver. On peut évidemment décréter,
comme on l'a proposé, que l'État ne laissera les fonctions
publiques accessibles qu'aux élèves ayant passé
par le lycée, mais une telle loi serait facile à tourner,
car les congréganistes n'auraient qu'à envoyer leurs
élèves au lycée le nombre d'heures suffisant pour
obtenir les certificats nécessaires. Supposons cependant
que par des moyens draconiens, on les oblige
tous à fermer leurs établissements comme il a déjà été
fait pour les plus prospères. De telles lois auraient pour
conséquence immédiate de transformer en ennemis du
Gouvernement les parents tenant à confier leurs enfants
aux congréganistes. Elles auraient aussi cette autre
conséquence, beaucoup plus grave encore, de supprimer

toute concurrence à l'Université, et par conséquent
de détruire le seul stimulant qui l'empêche de
descendre plus bas qu'elle ne l'est aujourd'hui.

Tout ce qui vient d'être dit de l'enseignement congréganiste,
et surtout de la supériorité de son éducation,
a été très bien mis en évidence dans l'enquête
et cela par les professeurs de l'Université eux-mêmes.
Je n'ai maintenant qu'à citer.

Dans les maisons religieuses, les professeurs sont très souvent
improvisés: à peine deux ou trois qui ont voulu être professeurs
et qui ont leurs grades. En revanche, l'entraînement particulier
qu'ils subissent en vue de l'apostolat sacerdotal les prépare
admirablement au métier d'éducateur. Les pensées élevées sur
lesquelles on les tient attachés, les sentiments de dévouement
et de sacrifice dont on les pénètre, les leçons de psychologie
pratique et de direction spirituelle qu'on leur enseigne, tout
cela constitue des ressources pédagogiques de premier ordre,
utilisables dès leur entrée en fonctions[88].



[88] Enquête, t. II, p. 651. Rocafert, professeur d'histoire.


Au point de vue moral, il n'y a pas d'éducation, de direction
dans l'Université. Nous n'avons pas de doctrine morale comme
nous n'avons pas de doctrine disciplinaire. Nous n'enseignons
rien de précis sur ce point important. Les maisons religieuses
ont sur nous l'avantage d'enseigner au moins la morale d'une
religion; nous, nous n'enseignons même pas la morale de la
solidarité, qu'on enseigne dans les écoles primaires. Nos élèves
n'ont part aux théories morales qu'en philosophie; à ce moment
ils sont déjà formés, il est trop tard[89].



[89] Enquête, t. II, p. 419. Pequignat, répétiteur à Henri IV.


Les enfants, dans les lycées, ne vivent qu'entre eux, n'ayant
de rapport avec l'Administration que pour en recevoir des
ordres ou des punitions. Or, la pire des écoles, c'est celle des
enfants entre eux; c'est ce qui rend si dangereuse l'école de la
rue. Un enfant ne peut être élevé que par quelqu'un de formé,
de plus âgé, de plus équilibré. En somme, nos jeunes gens ne
sont pas assez avec des personnes qu'ils aiment et qui les
aiment. Les établissements religieux n'ont évidemment pas une
supériorité réelle sur les établissements laïques, mais ils tiennent
compte des sentiments des enfants, ils occupent leur imagination,
ils excitent leurs bons sentiments. Je lisais même

récemment dans un livre sur les patronages catholiques que,
dans les écoles classiques, les grands garçons sont peu à peu
habitués à se préoccuper de leurs futurs devoirs, de leur futur
rôle dans la société.

On leur enseigne à s'intéresser aux autres, surtout aux petits,
aux faibles; enfin, on leur trace une sorte de programme moral,
tandis que ces précautions d'ordre élevé ne sont pas prises chez
nous[90].



[90] Enquête, t. II, p. 436. Gaufrès, ancien chef d'institution.


Aux raisons qui précèdent, il faut joindre les succès
que les congréganistes font obtenir à leurs élèves.
Aussi leurs progrès s'accroissaient-ils rapidement.

Il y a une poussée de concurrence de la part des établissements
ecclésiastiques, ce n'est pas douteux; tandis que les établissements
publics ne s'accroissent plus guère, les établissements
ecclésiastiques en particulier, parmi les établissements
libres, s'accroissent rapidement[91].



[91] Enquête, t. II, p. 83. Max Leclerc, chargé de missions relatives a l'enseignement.


Actuellement, d'après les chiffres donnés par MM. Leclerc
et Mercadier devant la Commission, l'enseignement
libre, c'est-à-dire congréganiste, possède 53,4%
du nombre des élèves, celui de l'État 46,5% seulement.

La proportion au profit de l'enseignement congréganiste
s'élève d'année en année, et pour l'entrée aux
grandes écoles, il fait une rude concurrence aux
lycées. D'après M. Mercadier, les établissements congréganistes
fournissent à eux seuls 24% des élèves
de l'École Polytechnique. Pour d'autres écoles du Gouvernement,
la proportion est plus élevée encore.

Mais ce qui est beaucoup plus intéressant et constitue
une véritable révélation, ce sont les résultats
qu'obtenaient les Frères des Écoles chrétiennes dans
tous les ordres d'enseignement, aussi bien ceux

régis par les programmes de l'État que ceux créés
par eux pour répondre aux besoins modernes dont
l'Université ne se préoccupe nullement et dont les
Frères ont été à peu près les seuls à s'occuper jusqu'ici.
La déposition du Frère Justinus, assistant du
Supérieur général de ces Écoles, a été aussi longue
qu'intéressante, et montre à quels merveilleux
résultats peuvent arriver des hommes de cœur, d'initiative
et de volonté. Sans aucune assistance pécuniaire
de l'État, alors que notre Université pèse si
lourdement sur le budget des contribuables, ils réussissaient
à donner des dividendes aux actionnaires
qui leur avaient prêté des fonds.

Voyons d'abord les résultats obtenus dans l'enseignement
secondaire par les Frères, puisque c'est de
lui qu'il s'agit maintenant. Je n'ai qu'à leur laisser la
parole. Ce ne seront plus les belles périodes, les
phrases sonores, autant que vides, des académiciens
universitaires sur les beautés de l'enseignement classique,
la vertu éducatrice du latin, etc., mais des
faits bien nets, simplement exprimés. Les Frères ont
montré tout le parti que l'on peut tirer des programmes
et justifié une de mes assertions fondamentales,
à savoir que ce ne sont pas les programmes,
mais les professeurs, qu'il faudrait pouvoir changer.

D'après les renseignements donnés à la Commission,
les Frères possédaient 456 écoles, dont 342 en
France, les autres établies dans huit colonies, dont
cinq sont françaises. Ces écoles étaient de toute nature:
primaires, industrielles, secondaires, etc., suivant les
besoins du milieu où elles se trouvaient créées. Celles
d'enseignement uniquement secondaire étaient au
nombre d'une trentaine environ. Dans les maisons

d'enseignement secondaire de Passy, de 1892 à 1898,
ils ont préparé avec succès 365 élèves au baccalauréat.
48 élèves ont obtenu un double baccalauréat.

Pour couronnement des études, il a été organisé, à Passy, un
cours de préparation à l'Ecole Centrale, faisant immédiatement
suite aux classes secondaires modernes. De 1887 à 1898, le pensionnat
de Passy a eu quatre fois le major de la promotion, deux
fois le sous-major et un certain nombre d'élèves dans les dix
premiers. Sur 134 élèves présentés durant cette période, 119 ont
été admis, soit plus de 89%.

A l'Ecole des Mines de Saint-Étienne, durant les dix dernières
années, nous avons eu 11 majors sur les 20 réunis de l'entrée et
de la sortie.

49 de nos élèves font actuellement partie de l'École des Mines,
et 287 ont déjà obtenu à leur sortie le diplôme d'ingénieur.
Plusieurs occupent aujourd'hui les positions les plus honorables
(ingénieurs en chef ou directeurs) dans les bassins de la
Loire, de l'Aveyron, du Gard, du Nord et du Pas-de-Calais.

En ce qui concerne les carrières suivies par les élèves sortis
de nos établissements secondaires, voici les indications données
par une statistique récente:


Commerce           35%

Agriculture        33%

Industrie          15%

Administration      7%

Armées et colonies  5%

Etudes              5%



La grande majorité se dirige donc vers les carrières du commerce,
de l'agriculture et de l'industrie[92].



[92] Enquête, t. II, pp. 592 et suiv. Frère Justinus.


Ces résultats indiquent la supériorité des méthodes
employées, mais une chose beaucoup plus intéressante
encore, c'est le développement que les Frères ont su
donner aux établissements agricoles et industriels,
rendant ainsi d'immenses services dont on ne saurait
leur être trop reconnaissant. Je laisse de côté
leurs écoles d'agriculture, notamment celle dont il
est parlé dans l'enquête, comprenant une ferme de

35 hectares où les élèves doivent exécuter tous les
travaux agricoles, y compris ceux du labourage, ce
qui a valu au directeur de cette école, en 1899, le titre
de premier lauréat de la Société des Agriculteurs de
France. Je me bornerai à reproduire le passage de la
déposition où il est montré comment l'enseignement
varie suivant les besoins des régions.

Nous avons organisé pour l'industrie des cours pratiques analogues
à ceux qui existent pour l'agriculture.

Aux derniers examens d'admission pour l'École des apprentis
élèves-mécaniciens de la flotte, nos établissements de Brest, de
Quimper et de Lambézellec ont fait admettre 27 de leurs élèves.—L'école
de Brest a eu le nº 1 de la promotion; le pensionnat
de Quimper, le nº 2; celui de Lambézellec, le nº 3.

A l'autre extrémité de la France, 30 de nos élèves de la seule
école Saint-Éloi d'Aix ont été déclarés admissibles à l'École
Nationale d'Arts et Métiers, dans les examens du 30 juin au
2 juillet 1898.

Notre pensionnat secondaire moderne de Rodez possède également
une section industrielle très prospère. De 1890 à 1898,
on compte 88 de ses élèves admis à l'École Nationale d'Arts et
Métiers, aux Équipages de la flotte ou à l'École des contremaîtres
de Cluny.

Des organisations semblables existent dans un certain nombre
de nos établissements. Plusieurs, comme à Saint-Malo, à Paimpol,
à Dunkerque, ont des cours spéciaux de répétitions de
sciences, de calculs nautiques, etc., pour les élèves inscrits aux
écoles d'hydrographie. Il y a quelques semaines à peine, 24 de
ces jeunes gens, ainsi préparés à Saint-Malo et à Paimpol, ont
été reçus capitaines au long cours et 6 autres capitaines pour le
cabotage.

En ce qui concerne les cours professionnels proprement dits,
le type le plus généralement connu est offert par l'établissement
Saint-Nicolas, de Paris.

Dans sa séance du 12 juin 1897, l'Académie des Sciences
morales et politiques décernait à cette œuvre, reconnue d'utilité
publique, le prix Audéoud. Voici comment s'exprimait à ce
sujet M. Léon Aucoc, dans son rapport:

La maison principale (Paris) compte à elle seule 1.030 élèves;
celle d'Issy, 1.050; celle d'Igny, 830.

Chaque année, le Conseil d'administration est obligé de refuser
des enfants, faute de place.


Selon le désir des parents, les enfants reçoivent uniquement
l'instruction primaire à ses différents degrés ou une instruction
spéciale qui les prépare soit à l'industrie, soit à l'horticulture.

Les ateliers de la maison de Paris sont un des traits caractéristiques
de l'œuvre de Saint-Nicolas.

La maison traite avec des patrons, qui font toutes les dépenses
et profitent de toutes les recettes qui résultent du travail fait dans
les ateliers, sous la direction d'un contremaître choisi par eux.
Suivant les professions, l'apprentissage dure trois ou quatre
ans. Il n'y a pas, dans ces ateliers, un instant perdu pour l'instruction
professionnelle, et les apprentis ne sont pas exposés à
subir, dès l'âge de treize ans, de mauvaises influences. En
général, c'est à des métiers qui exigent une intelligence développée
et du goût que sont préparés les enfants: imprimeurs,
graveurs-géographes, lithographes, relieurs, facteurs d'instruments
de précision, mécaniciens, sculpteurs sur bois, monteurs
en bronze, ciseleurs sur métaux. Chaque jour, les apprentis
reçoivent, des Frères qui s'occupent de leur éducation, des leçons
spéciales de dessin et de modelage appropriés à leurs travaux.
Les contremaîtres se louent beaucoup de leurs apprentis, et
chaque année, au moment des vacances, le supérieur de la maison
reçoit un grand nombre de propositions qui lui sont faites
pour donner de l'emploi à ces jeunes gens.

Les résultats de l'instruction primaire proprement dite ont été,
dans toutes les expositions universelles, à Chicago comme à
Paris, l'objet de distinctions éclatantes. Ce que nous aimons
surtout à signaler, c'est le travail de tous les jours: 346 certificats
d'études, 36 brevets d'instruction primaire élémentaire et
5 d'instruction primaire supérieure, tel est le résultat de l'année
1895-1896.

Pour l'instruction agricole et horticole, donnée à Igny, les
jeunes apprentis ont obtenu 44 prix: 19 au concours de Reims,
13 à celui de Paris, 12 à celui de Versailles, parmi lesquels un
prix d'honneur et un premier grand prix.

Tout ce travail est soutenu par une discipline douce et affectueuse,
qui produit les meilleurs résultats.

L'œuvre de Saint-Nicolas a été à Paris la première institution
de travail manuel; elle en est restée un des modèles.

A Lyon, l'école de La Salle a été organisée par les Frères en
faveur des élèves d'élite de leurs écoles. Les fondateurs offrent
aux familles qui le désirent pour leurs enfants, avec une éducation
religieuse et morale, un complément d'instruction primaire
et professionnelle.

Les cours sont de trois années à l'école de La Salle.

L'instruction est à la fois industrielle et commerciale.


Elle comprend le dessin industriel et toutes les mathématiques
qu'il exige, le français, la correspondance, le droit usuel, la
comptabilité, l'économie sociale, l'histoire et la géographie,
l'anglais, l'étude de la physique et de la chimie appliquées à
l'industrie.

Des ateliers d'ajustage, de forge, de tissage, de menuiserie, de
modelage, de manipulations chimiques, de typographie et de
gravure, permettent aux élèves de connaître leurs aptitudes
spéciales et de préparer sûrement leur avenir.

Le système des ateliers extérieurs à l'établissement, dirigés
par de véritables chefs d'industrie, et dans lesquels les élèves
restent sous la surveillance de l'École, parut donc au Comité
être la vraie solution de la question de l'apprentissage. Ce fut
aussi l'avis des principaux industriels de la région.

L'expérience a établi que l'on avait bien jugé, car le système
adopté a donné les meilleurs résultats. Il a aussi pour lui l'expérience
de l'étranger. Dans les grandes villes industrielles de
Hollande, d'Allemagne, de Belgique, de Suisse, qui sont nos
rivales, les écoles professionnelles sont généralement des fondations
libres qu'encouragent par des subventions les villes ou
le gouvernement.

Les industriels de la localité leur prêtent leur concours, et
c'est pour elles une garantie de progrès incessants[93].



[93] Enquête, t. II, pp. 598 et suiv. Frère Justinus, assistant du Supérieur général
des Frères des Écoles chrétiennes.


Un fait très caractéristique et prouvant une fois
de plus la supériorité de tout ce qui sort de l'initiative
privée, c'est que cet enseignement, qui donne
de si remarquables résultats, non seulement ne
demandait comme je l'ai déjà dit, aucune subvention
à l'État, aucune assistance de personnes bienfaisantes,
mais constituait au contraire une source de bénéfices
pour ceux qui l'avaient fondé. Voici d'ailleurs sur ce
point la déclaration du Frère Justinus.

Toutes les sociétés civiles, propriétaires des locaux dans lesquels
nous avons organisé nos pensionnats, ont toujours distribué
leurs dividendes annuels. Il n'en est pas une, à ma connaissance,
qui ait dérogé à cette règle.

Nous nous sommes imposé le devoir de ne point frustrer des
légitimes intérêts de leurs capitaux les amis qui nous prêtent

leur concours dans notre œuvre d'éducation. Aussi les directeurs
de nos pensionnats s'attachent-ils scrupuleusement à satisfaire
à toutes les obligations qui leur incombent envers les
sociétés civiles propriétaires. C'est la première de leurs obligations
financières.

M. le Président. Vous arrivez à faire une concurrence qui
est redoutable, non pas seulement aux établissements publics,
mais aux collèges ecclésiastiques. Partout on le constate[94].



[94] Enquête, t. II, p. 602. Frère Justinus.


Concurrence redoutable sans doute, mais j'ajouterai,
bienfaisante et utile, et il serait à souhaiter qu'elle
se fût développée encore. Je ne suis pas suspect, je
pense, de cléricalisme, mais j'avoue que si j'étais
Ministre de l'Instruction publique, mon premier acte
serait de nommer directeur de l'enseignement primaire
et secondaire en France le Supérieur des Écoles
chrétiennes qui a obtenu de tels résultats. Je lui laisserais
toute liberté quant au choix des méthodes et
des professeurs, exigeant simplement qu'il renonçât
rigoureusement à toute prédication religieuse, de
façon à laisser aux parents une liberté totale sur ce
point.

 

Je me suis étendu sur la déposition qui précède
plus que sur aucune autre parce que au point de vue
de l'enseignement secondaire, les Frères arrivent à
des résultats supérieurs à ceux de nos meilleurs
lycées, et qu'au point de vue de l'enseignement agricole
et professionnel, si nécessaire aujourd'hui, ils
sont sans rivaux. La première chose à faire pour
rivaliser avec eux serait d'étudier leurs méthodes. On
est libre d'avoir, au point de vue religieux, des opinions
différentes des leurs, mais nous devons tâcher
d'acquérir assez d'indépendance d'esprit pour reconnaître

leur supériorité, surtout quand elle est aussi
manifestement écrasante.

Le Directeur de tels maîtres méritait une statue.
Leur sauvage expulsion doit être considérée comme
un désastre national. Personne et surtout l'Université
n'est capable de donner l'enseignement industriel,
agricole et technique qui va nous manquer maintenant.


LIVRE IV

LES RÉFORMES PROPOSÉES
ET LES RÉFORMATEURS

CHAPITRE PREMIER

Les réformateurs. La transformation des
professeurs.

La réduction des heures de travail.

L'éducation anglaise.

§ 1.—LES RÉFORMATEURS.

Nous avons vu dans les pages qui précèdent que la
plupart des personnes ayant déposé devant la Commission
d'enquête ont montré avec éloquence l'insuffisance
et les dangers de notre système universitaire.
Quand il s'est agi d'exposer les moyens de le remplacer,
cette éloquence a été vite tarie et la plupart des
réformateurs se sont montrés singulièrement incertains
dans leurs projets, se bornant le plus souvent à
des modifications de programmes, bien des fois
essayées déjà sans succès, à des conseils vagues, à des
projets en l'air, sans indication des procédés capables

de les réaliser. C'est très bien de dire, par exemple,
avec M. Gréard, recteur de l'Académie de Paris, qu'il
faut «diversifier, assouplir les formes de l'instruction
secondaire». Mais combien cet éloquent académicien
n'aurait-il pas fait œuvre plus utile en donnant, au
lieu de phrases très vides, des conseils un peu pratiques.

Il est à remarquer que ce sont justement les
auteurs des critiques les plus vives qui se sont montrés
le plus insuffisants dans leurs projets de réforme.
On aurait peine à suivre, en vérité, des conseils
comme celui de M. Jules Lemaître, quand il propose
de «laisser l'enseignement un peu à la merci du professeur,
qui, dans la branche qui le concerne, enseignerait
ce qu'il saurait lui-même et ce qu'il aimerait
le mieux»[95].

[95] Enquête, t. I, p. 187.


Devant des propositions aussi vagues, les critiques
des critiques avaient une belle occasion d'exercer leur
verve. Ils n'y ont pas manqué. Devant la Commission,
M. Darlu s'est exprimé de la façon suivante:

Malgré sa sagesse et sa philosophie, M. Fouillée a cédé à une
tentation à laquelle nous ne résistons guère, et qui nous entraîne
à concevoir chacun notre système. Car il y a autour de chaque
chose réelle, comme le dit Leibniz, une infinité de possibilités
qui ont tout le charme que leur prête notre imagination, tandis
que les défauts de la réalité frappent nos yeux.

Je suis un peu effrayé, je l'avoue, de voir tant d'esprits en
travail pour enfanter des systèmes d'éducation nouveaux. Il y a
quelque temps, c'était M. Jules Lemaître qui prenait en main la
direction de l'Instruction publique en France.

Il est vrai qu'il l'a abandonnée pour réclamer celle des Affaires
étrangères et ensuite celle de l'Intérieur. Eh bien, M. Jules
Lemaître avait commencé par demander la suppression pure et
simple de l'enseignement classique, sauf dans quatre ou cinq
lycées qu'il conservait comme des échantillons d'une flore disparue.

Puis il entendit parler du système des cycles; il se précipita
sur cette idée, et quelques jours après c'était la thèse qu'il
soutenait ardemment[96].



[96] Enquête, t. II, p. 532. Darlu, maître de conférences.


La plupart des professeurs envisagent d'ailleurs
avec une parfaite indifférence tous ces projets de
réforme, dont ils perçoivent aisément l'inanité.
M. Sabatier n'a pas hésité à le dire devant la Commission:

L'on constate que tous les essais de réforme de l'enseignement
secondaire faits parallèlement ont misérablement échoué,
et n'ont servi qu'à aggraver la situation de cet enseignement.
Si bien que j'ai entendu plusieurs professeurs me dire: Au
nom du ciel, qu'on ne fasse plus de réformes, qu'on ne change
plus les programmes, qu'on n'annonce plus d'ères nouvelles[97]!



[97] Enquête, t. I, p. 204. Sabatier, doyen de la Faculté de théologie protestante.


Tous ces projets sont, je l'ai répété, la conséquence,
de l'indéracinable illusion latine qu'un peuple peut
modifier à son gré ses institutions. En réalité, il ne
peut pas plus choisir ses institutions que sa littérature,
sa langue, ses croyances, ses arts, ou tout autre
élément de civilisation. Nous avons bien des fois
montré dans nos ouvrages que ces éléments sont le
produit de l'âme de la race et que pour les changer
il faudrait changer d'abord cette âme.

L'éducation ne saurait échapper à une loi aussi
générale. Bonne ou mauvaise, elle est fille de nécessités
sur lesquelles nous ne pouvons que bien peu de
chose. Les réformes en bloc sont absolument sans
valeur, et alors même qu'un tyran les imposerait par
la force, elles ne pourraient durer, car, pour les
maintenir, il faudrait réformer l'âme des professeurs,
des parents et des élèves.

Tous ces pompeux projets de réforme radicale ne

constituent qu'une inutile phraséologie. Pour l'éducation,
tout comme, d'ailleurs, pour les institutions, les
seules réformes possibles et efficaces sont les modifications
de détail, accomplies d'une façon successive
et continue. Elles constituent les grains de sable
dont l'addition finit, à la longue, par former des
montagnes.

Et même ces petites réformes successives ne sont
possibles qu'à la condition d'être en rapport avec les
nécessités du moment et les exigences de l'opinion.
En matière d'éducation, la volonté et les préjugés des
parents sont aujourd'hui tout-puissants.

Nous allons essayer d'extraire du monceau de projets
présentés devant la Commission les quelques
réformes possibles, sinon aujourd'hui, au moins plus
tard, c'est-à-dire lorsque les préjugés qui s'opposent
à leur réalisation auront été suffisamment ébranlés.

Voici l'énumération des principales.

§ 2. TRANSFORMATION DU PROFESSORAT.

NÉCESSITÉ POUR TOUS LES PROFESSEURS DE PASSER
PAR LE RÉPÉTITORAT.

Je ne crois pas cette réforme réalisable avant longtemps,
avec nos idées latines, mais je la mentionne
cependant en premier rang, parce qu'elle a figuré
dans les projets présentés par un ministre à la Chambre
des Députés. Elle est capitale, et pourrait, quand
il sera possible de l'appliquer sérieusement, amener
des résultats considérables.

Cette réforme entraînerait deux conséquences, dont
la première est la suppression de l'agrégation, la
seconde un recrutement des professeurs fort différent
du recrutement actuel.


La suppression de l'agrégation serait fort importante.
Nous avons vu, en effet, par les dépositions de
l'enquête, que si notre corps de professeurs est si
faible au point de vue pédagogique, c'est que les
nécessités du concours de l'agrégation en font des
spécialistes au lieu d'en faire des professeurs. Un des
meilleurs ministres de l'Instruction publique, M. Léon
Bourgeois, l'a dit en termes excellents devant la
Commission.

Le concours de l'agrégation pourrait tout au plus
être maintenu pour l'enseignement dans les Facultés,
bien qu'il fût infiniment préférable d'agir comme en
Allemagne, où les professeurs de l'enseignement supérieur
sont choisis d'après la valeur de leurs travaux
personnels, le succès de leur enseignement libre, et
nullement d'après leur aptitude à réciter ce qu'ils ont
appris dans les livres. La méthode allemande façonne
des savants capables de faire avancer la science, la
méthode française ne fabrique que des perroquets.

Mais nous n'avons à nous occuper ici que de
l'enseignement secondaire et non de l'enseignement
supérieur. Or, pour l'enseignement secondaire, il n'est
aucunement besoin de spécialistes versés dans les
subtilités des livres. De simples licenciés, dont la
cervelle est moins bourrée de choses inutiles, sont
infiniment préférables, et la meilleure preuve en est
fournie par les professeurs de l'enseignement congréganiste,
qui sont tout au plus licenciés. La plupart
de nos répétiteurs, étant licenciés, sont très aptes,
pourvu qu'ils possèdent les qualités pédagogiques
nécessaires, à donner l'enseignement secondaire. Ce
qu'il importe uniquement de savoir, c'est s'ils ont ces
qualités pédagogiques.


Supposons donc l'agrégation supprimée entièrement
pour l'enseignement secondaire, et voyons de
quelle manière un jeune licencié pourrait devenir
professeur. Il entrerait au lycée comme répétiteur,
mais avec le droit, qu'il n'a guère aujourd'hui, de
donner des répétitions et de suppléer le professeur en
congé ou malade, ce qui permettrait de juger de ses
aptitudes pédagogiques. Au bout de quatre ou cinq ans
de stage, et s'il était reconnu capable d'enseigner, il
serait nommé professeur titulaire d'une chaire élémentaire.
Il avancerait ensuite à l'ancienneté, comme
le font actuellement les professeurs. Du même coup
serait supprimé l'antagonisme entre les professeurs
et les répétiteurs. Tous les professeurs obligés d'être
d'abord répétiteurs, c'est-à-dire de vivre sans cesse
avec les élèves, apprendraient à les connaître et la
pratique les rendrait d'excellents pédagogues.

Cette réforme ne coûterait absolument rien à l'État.
Au lieu d'agrégés beaucoup trop payés et de répétiteurs
très insuffisamment payés, les lycées auraient
des professeurs moyennement payés, mais auxquels
la perspective de l'avancement et de la retraite serait
un stimulant suffisant.

Quant aux fonctions de surveillant: conduite des
élèves, inspection des dortoirs, etc., on pourrait les
confier, comme l'a proposé M. Léon Bourgeois, à de
simples sous-officiers. Leurs habitudes de discipline
en feraient des agents excellents, qui exécuteraient
avec ponctualité et plaisir une besogne que les répétiteurs
actuels exécutent sans ponctualité et sans
plaisir.

C'est un peu timidement qu'une telle réforme a été
proposée par MM. Bourgeois et Payot. Il est aisé

cependant de lire le fond de leur pensée et je ne fais
que la préciser. Voici d'ailleurs les parties essentielles
de leurs dépositions.

Au lieu de faire parmi eux des catégories distinctes, j'admettrais
que le professeur pût et dût même, dans certains cas,
prendre des enfants en dehors de la classe et les faire travailler;
j'admettrais aussi que les répétiteurs pussent contribuer à l'enseignement
pour certaines parties; je les chargerais de cours
complémentaires. Pourquoi ne feraient-ils pas des cours de
langues vivantes, de sciences élémentaires, etc., s'ils possèdent
des licences correspondantes?

M. le Président. Vous inclineriez à les fondre dans le corps
des professeurs, à ne plus faire une démarcation aussi absolue?
Ce seraient des professeurs adjoints?

M. Léon Bourgeois. Oui[98].



[98] Enquête, t. II, p. 690. Léon Bourgeois, ancien ministre de l'Instruction
publique.


Quant aux répétiteurs, j'estime que nous ne savons pas les
associer à notre enseignement. La plupart sont jeunes, intelligents,
cultivés, enthousiastes; ils ont foi dans leurs fonctions
d'éducateurs. Nous les confinons de façon un peu dédaigneuse
dans des fonctions policières de pure surveillance. Nous pourrions
tirer meilleur parti de leur ardeur, notamment en leur
confiant certaines parties de l'enseignement. Je voudrais aussi
voir les professeurs ne pas considérer comme une déchéance de
s'associer à la surveillance. On pourrait commencer par déclarer
interchangeables les heures du professeur et celles du répétiteur;
les professeurs chargeraient les répétiteurs plus spécialement
attachés à leur ordre d'enseignement de faire la classe pendant
certains jours, quitte pour les professeurs à rendre ce travail
sous forme d'heures de surveillance[99].



[99] Enquête, t. II, p, 638. Payot, inspecteur d'Académie.


Ajoutons enfin que le professeur, un peu plus
démocratisé et cessant de se croire autre chose que
ce qu'il est réellement, c'est-à-dire un modeste fonctionnaire,
sera obligé de s'occuper des élèves, et
même, pour augmenter ses ressources, d'en prendre
en pension quelques-uns chez lui. Ce serait presque
le système du tutoriat, très en honneur en Angleterre

et en Allemagne, et que l'Université interdit aujourd'hui
à ses professeurs.

L'éducation, ne l'oublions pas, est la chose essentielle. Nous
n'aurons rien fait, tant que nous n'aurons pas reconnu sincèrement
les graves lacunes de notre système. Ici je voudrais d'abord
la franchise d'avouer le mal et la ferme volonté d'y porter
remède. Loin d'être: le plus d'internes possibles dans un
lycée, l'idéal doit être: peu d'internes.

Nous interdisons, sous une forme ou sous une autre, aux professeurs
d'avoir des élèves chez eux, c'est une concurrence! Il
faudrait les y encourager; il faudrait créer des maîtres-répétiteurs
externes, mariés, ayant un groupe d'élèves, une petite
famille; il faudrait, au lycée même, donner au maître-répétiteur
un rôle au moins égal à celui du professeur[100].



[100] Enquête, t. I, p. 268. Séailles, professeur à la Sorbonne.


Donner au répétiteur «un rôle égal à celui du professeur»,
c'est justement la première réforme que
nous avons demandée. Ce rôle sera égal quand le
répétiteur saura que son emploi est un début, et
que les futurs professeurs constateront qu'on ne
peut arriver à être professeur qu'après avoir été répétiteur.

M. Couyba, ancien agrégé de l'Université, a très bien
montré devant la Chambre des Députés la nécessité de
transformer les répétiteurs en professeurs après un
stage suffisant. Mais je crains qu'il n'ait pas senti
tout le poids des préjugés universitaires, s'opposant
absolument à une telle réforme, si capitale pourtant.

Renoncez à l'utopie du professeur-adjoint, et préparez à tous
ces jeunes gens l'accès aux fonctions de professeur titulaire; s'il
le faut, diminuez pendant quelques années le nombre des boursiers
de licence et d'agrégation et des normaliens, et, par conséquent,
le nombre des licenciés et des agrégés; réservez, au
fur et à mesure des extinctions, les postes de professeurs de collège
aux répétiteurs licenciés. Je souscris d'avance, monsieur le
Ministre, et toute l'Université souscrira, aux mesures transitoires
qui auront pour but d'améliorer en ce sens la situation des répétiteurs.


Mais—j'y insiste à nouveau—toutes ces mesures ne peuvent
avoir qu'un caractère provisoire. Dès aujourd'hui il faut préparer
cette réforme profonde qui réalisera l'idéal de l'éducation,
je veux dire l'union dans la personne d'un même maître des
fonctions de professeur et de répétiteur[101].



[101] Couyba. Séance de la Chambre des Députés du 12 février 1902; p. 614 de
l'Officiel.


Malheureusement, bien que,—un philosophe dirait
parce que—sortis des rangs les plus humbles de la
démocratie, les universitaires se croient des personnages
importants, et rougiraient d'être confondus
avec les répétiteurs, personnages sans aucune valeur
évidemment, puisqu'ils ne sont que licenciés,
c'est-à-dire incapables de réciter autant de choses
qu'eux!

En Allemagne, ces grotesques préjugés n'existent
pas.

J'ai vu en Allemagne un professeur, très versé dans la philosophie
de Kant, enseigner à la fois la danse, l'histoire naturelle
et la musique, au lycée de jeunes filles[102].



[102] Enquête, t. I, p. 335. Boutroux, de l'Institut, professeur à la Sorbonne.


Mais nous sommes en France, pays démocratique,
et non en Allemagne, pays aristocratique. Il faudrait
donc qu'un ministre eût la main prodigieusement
énergique pour exécuter la réforme dont il vient d'être
question dans ce paragraphe, et qui est pourtant une
des plus importantes à réaliser aujourd'hui.

§ 3.—LA RÉDUCTION DES HEURES DE TRAVAIL.

La réduction des heures de travail, plusieurs fois
proposée devant la Commission, serait évidemment
une excellente mesure, mais bien difficilement applicable
avec l'organisation actuelle des lycées. On a
fait remarquer très justement devant la Commission

qu'il est impossible de travailler de tête douze
heures par jour. C'est de toute évidence, et on peut
être bien certain que les élèves ne travaillent pas
pendant ces douze heures. La vérité est que s'ils
sont tenus assis douze heures par jour, c'est simplement
parce qu'on ne sait que faire d'eux. Parents,
professeurs, surveillants, chacun cherche simplement
à s'en débarrasser. M. Keller l'a dit nettement
et avec raison.

Il ne manque pas de parents qui mettent leurs enfants au collège
pour s'en débarrasser, et là, les maîtres se laissent aller à
garder leurs élèves dans les salles d'étude pour les surveiller
plus facilement[103].



[103] Enquête, t. II, p. 555. Keller, vice-président de la Société générale d'éducation.


Sans doute il vaudrait beaucoup mieux que les
élèves passassent une moitié de leur temps à se
promener, à faire de l'exercice, etc. Mais, devant
l'opposition des proviseurs, des professeurs, et probablement
aussi des parents, je crois la réforme
sinon impossible, au moins d'une réalisation bien
difficile.

Cette unique raison, tenir les élèves assis pour
n'avoir pas à s'occuper d'eux, est aussi celle qui prolonge
la durée des classes et leur donne une absurde
longueur.

Dans nos lycées, les classes ont une durée de deux heures
consécutives. Or, cette durée dépasse la capacité normale d'attention
chez les adultes, à plus forte raison chez les enfants. Nous
tous qui faisons des cours, nous savons très bien qu'une heure
de suite est, pour le professeur et pour les auditeurs, l'extrême
limite de l'effort utile.

J'avoue même que je préférerais encore le système allemand
proprement dit, qui fixe la durée de toutes les classes à cinquante
minutes[104].



[104] Enquête, t. I, p. 333. Boutroux, professeur à la Sorbonne.



Cette réforme est une de celles qui ont été adoptées
dans les nouveaux programmes. Je doute que les
élèves y gagnent quelque chose. Le temps qu'ils
passaient assis dans une classe, ils le passeront assis
dans une étude. On peut avoir la parfaite certitude
qu'ils ne le passeront pas à se promener ou à faire des
exercices, qui leur seraient cependant si nécessaires.

§ 4.—L'ÉDUCATION ANGLAISE.

La réforme consistant à introduire l'éducation
anglaise en France a été à peine mentionnée devant
la Commission. Ceux qui s'en étaient faits les bruyants
apôtres n'ont pas songé à venir la défendre.

Je suis très partisan de l'éducation anglaise, dont
j'ai parlé bien souvent dans mes livres, et dont j'ai
montré les avantages fort longtemps avant ses propagateurs
actuels. Mais cette éducation, admirablement
adaptée aux besoins d'un peuple chez lequel la discipline
est une vertu héréditaire, ne l'est en aucune
façon aux besoins de jeunes Latins, qui n'ont pas de
discipline du tout et ne travaillent guère que lorsqu'ils
y sont forcés.

Le principal mirage fascinant les partisans du système
anglais, ce sont les grandes écoles confortables
situées à la campagne, mais ils oublient que le prix
de pension étant extrêmement cher, ces établissements
ne peuvent être fréquentés que par les fils
de l'aristocratie ou de la haute bourgeoisie. L'éducation
y est excellente, l'instruction très faible, mais
ceux qui en sortent sont assurés par l'influence de
leurs parents d'entrer dans les hautes fonctions du
Gouvernement, de la magistrature, de l'industrie, etc.


D'ailleurs il est bien inutile de discuter là-dessus,
puisque l'adoption du système anglais obligerait à
renverser de fond en comble notre Université actuelle,
à changer les idées des parents, des professeurs
et l'âme héréditaire des enfants. C'est d'ailleurs ce
qu'a bien marqué M. Gaston Boissier.

Maintenant, la mode est à l'éducation anglaise. Il ne sera pas
facile de l'introduire chez nous. Comment voulez-vous laisser la
liberté qu'on demande pour les grands élèves dans des établissements
organisés comme les nôtres? Il faudrait, pour y arriver,
absolument détruire ce qui est la condition même de notre éducation;
il faudrait revenir sur tout ce qui a été fait sous l'Empire,
renoncer à l'internat, changer la discipline, créer enfin de
toutes pièces une autre Université sur des bases tout à fait nouvelles.
Est-on sûr d'ailleurs que l'éducation secondaire anglaise
mérite tous les éloges qu'on lui prodigue[105]?



[105] Enquête, t. I, p. 67. Gaston Boissier, de l'Institut, professeur au Collège de
France.


Et puis, il y a toujours ce facteur fondamental
dont les réformateurs négligent entièrement de tenir
compte, la volonté des parents. Croit-on que des établissements
anglais établis en France auraient quelque
succès? En aucune façon. Les parents auraient trop
peur que leurs rejetons s'enrhument ou se blessent
en jouant, et la liberté accordée ne serait pas acceptée
par eux.

Il ne faudrait pas me répondre que je n'en sais
rien, aucun établissement analogue n'existant en
France. Je pourrais alors faire remarquer que nous
avons des lycées qui se rapprochent des établissements
anglais au moins pour le séjour à la campagne et le
confortable. Or, loin d'obtenir des succès, ils déclinent,
et il en est de même pour les établissements congréganistes
analogues.

Le lycée Michelet offre aux familles de superbes ombrages,

des terrains pour les jeux, une piscine, un manège, des jardins,
l'espace dans le plein air, sur une hauteur salubre, toutes les
conditions d'isolement propres au développement d'une forte et
saine éducation. Lakanal non plus n'a rien à envier aux établissements
d'Angleterre les plus justement renommés. Eh bien,
Michelet est pour nous une inquiétude. Pendant plusieurs
années il s'est développé. Il a perdu, il perd encore, quoique
moins sensiblement. Quant à Lakanal, il a de la peine à se peupler.
Ce n'est pas au surplus une situation propre à Paris. Les
petits lycées de Talence à Bordeaux, de Saint-Rambert à Lyon,
de la Belle-de-Mai à Nice, n'ont pas meilleure fortune. Évidemment,
ce mode d'éducation n'est point pour le moment en faveur[106].



[106] Enquête, t. I, p. 11. Gréard, vice-recteur de l'Académie de Paris.


Voyez les trois établissements de cette région: l'État, représenté
par le lycée Lakanal, l'enseignement libre, intermédiaire
entre l'État et les maisons religieuses, représenté par Sainte-Barbe-des-Champs,
et, tout à côté, les Dominicains d'Arcueil.

Or, aucun de ces trois établissements n'a pu résister à cette
sorte de répugnance que les familles ont aujourd'hui à envoyer
leurs enfants à la campagne.

Voilà trois établissements tout à fait différents, dont pas un n'a
échappé à cette sorte de désertion des familles.

Et la crise continue, en dépit des réformes de Sainte-Barbe et
malgré les efforts du P. Didon, qui s'est transporté à Arcueil
pour essayer de donner lui-même une nouvelle impulsion à
l'établissement des Dominicains.

L'établissement de Marseille a atteint le chiffre de 1.683 élèves;
mais le petit lycée, construit avec tous les perfectionnements
modernes, a toujours été en décroissant; à Bordeaux également,
cette crise existe, comme partout ailleurs. Je citerai encore le cas
du lycée de Vanves, qui n'est pas non plus en prospérité[107].



[107] Enquête, t. II, p. 350. Morlet, censeur à Rollin.


Et c'est ainsi qu'en pénétrant dans le détail des
projets de réforme que chacun propose et qui semblent
au premier abord d'une réalisation si facile,
nous voyons se dresser ce mur inébranlable des facteurs
moraux, que les rhéteurs ne soupçonnent pas,
et qui rendent vains leurs beaux discours. Ce sont
les ressorts invisibles du monde visible. L'heure ne
paraît pas prochaine où nous serons soustraits à leur
empire.


CHAPITRE II

Les changements de programmes.

Toutes les discussions de la Commission d'enquête
ont naturellement abouti à de nouvelles modifications
des programmes. Le ministre de l'Instruction publique
a fait adopter par la Chambre des Députés un nouveau
programme d'enseignement, rédigé par une Commission,
dans lequel on a essayé de concilier les opinions
les plus contradictoires. La seule partie utile des
réformes adoptées, si jamais elle est appliquée, ce
qui est fort douteux, étant données les idées de nos
professeurs, serait que désormais l'enseignement
secondaire fût combiné avec l'enseignement primaire
de manière à faire suite à un cours d'études élémentaires
de quatre années.

Tout le reste a eu pour résultat la plus complète
confusion. Un ancien Ministre, M. Hanotaux, l'a signalée
dans les termes suivants:

Visiblement on a voulu donner satisfaction à tout le monde:

... On a donc tout gardé, tout empilé dans ce nouveau second
cycle, et on aboutit ainsi à une complication qui ressemble beaucoup
à de la confusion.

Par la crainte légitime de surcharger les programmes, on a
divisé les études, dans le second cycle, en un certain nombre de
sections se complétant ou s'excluant l'une l'autre, si bien que

les programmes futurs ressembleront à une sorte d'opération
algébrique où il sera bien difficile de se reconnaître. M. Fortoul
avait inventé la bifurcation; on nous présente aujourd'hui la
décifurcation, la fourche à dix dents; c'est à faire frémir.

Efforçons-nous d'être clairs: déjà, dès le premier cycle, on
distingue entre trois catégories d'élèves: ceux qui font du latin
et du grec, ceux qui font du latin et pas de grec, enfin ceux qui
ne font ni latin, ni grec. Ainsi, à l'entrée du second cycle, on
trouve les élèves qui ont fait du latin et du grec et qui continuent,
soit le groupe A; puis, ceux qui ont fait du latin et pas
de grec et qui continuent, le groupe B; enfin, ceux qui ne font
ni latin, ni grec et continuent, groupe C. Mais il y a, dans
chaque groupe, ceux qui, tout en continuant, veulent joindre à
leurs nouvelles études, soit l'étude des sciences, groupe D, soit
l'étude des langues étrangères, groupe E. Il y a aussi ceux qui
ont fait du latin et du grec et qui y renoncent tout en poursuivant
l'étude des sciences et des langues, ceux-là retombent dans
la catégorie de ceux qui, dans le premier cycle, n'ont fait ni
latin ni grec et forment, auprès d'eux, le groupe F. Il y a, enfin,
ceux qui veulent tout continuer à la fois; on prévoit qu'il s'en
trouvera, et on forme ainsi un groupe G.

Vous croyez que c'est fini: pas du tout. Il y a un paragraphe
insidieux, intitulé section nouvelle, et qui crée, «au-dessus du
premier cycle, et à côté du second», une suite d'études plus
courtes, spécialement consacrées aux sciences et aux langues
vivantes et qui se rapprochent de ce que les Allemands appellent
«l'enseignement réel». C'est donc un groupe nouveau, très distinct
des autres et que, pour la commodité de la conversation,
nous qualifierons groupe H. Cela fait huit; et j'en passe.

Ainsi, quand le grand garçon, frais émoulu de la troisième,
arrivera aux portes de bronze du second cycle, on lui posera
gravement cette question: jeune homme, où prétendez-vous
aller? Groupe C ou groupe H; ou bien: combinez-vous A
avec C? Voyons, réfléchissez; surtout, ne vous trompez pas: car
ici, quand on est entré, on ne revient pas en arrière: laissez
toute espérance, lasciate ogni speranza.

Évidemment, tout le monde est content, et, plus que tout le
monde, notre vieille connaissance le «préjugé scolaire». Les
élèves suivront, tant bien que mal, par petits paquets, ces voies
différentes. Mais, les professeurs, comment feront-ils, courant
sans cesse après le petit bataillon sacré qui entrera, sortira, se
dispersera, se reconstituera, s'égaillera, et se retrouvera enfin,
pour livrer l'assaut décisif, en masse compacte, au pied de la
forteresse indestructible[108].



[108] Gabriel Hanotaux, ancien ministre, Le Journal, 27 janvier 1902.



L'erreur latine de la puissance des constitutions,
des institutions et des programmes est trop irréductible
pour qu'il y ait intérêt à essayer de la combattre.
Un étranger qui voudrait comprendre l'intensité
de cette erreur n'aurait qu'à parcourir le petit volume
de 230 pages publié en 1890 sous ce titre: «Instructions,
programmes et règlements», qui régit encore
notre enseignement universitaire. Il est signé de
M. Léon Bourgeois, alors Ministre de l'Instruction
publique, qui en a rédigé lui-même une grande
partie.

On pourrait difficilement citer, sauf en ce qui concerne
l'enseignement des langues, un meilleur ouvrage
sur l'enseignement, et les professeurs ne trouveraient
nulle part de conseils plus sages. L'étranger
qui lirait un tel programme déclarerait notre enseignement
parfait. Après avoir visité nos lycées et
examiné leurs élèves, il déclarerait au contraire,
avec la Commission d'enquête, que notre enseignement
est le plus inférieur, peut-être, que possède
aucun peuple civilisé. Du même coup, il verrait
se dégager l'évidence de cette notion que personne
n'a exposée devant la Commission d'enquête, probablement
parce que personne ne l'a comprise, que
les programmes sont sans importance. Avec de
bons professeurs, tous les programmes sont excellents.

L'essentiel est donc, je le répète encore, de réformer
les méthodes et non les programmes.

La seule réforme utile des programmes consisterait
à supprimer les trois quarts des choses enseignées.
Malheureusement, loin de supprimer, on ne fait qu'ajouter
toujours. Il y a déjà plusieurs années, un

savant éminent, M. Armand Gautier, avait montré les
conséquences de cette surcharge.

... Une même quantité de travail ou de volonté appliquée à un
ensemble de matières et de programmes de plus en plus variés
et de plus en plus amples, produit, résultat inévitable, une
médiocrité de plus en plus évidente sur chaque sujet, excepté
sur celui ou sur ceux que l'élève préfère et conçoit bien.—Augmenter
indéfiniment les programmes, c'est effrayer les
timides, les faibles, les moyens; c'est surtout créer logiquement
la médiocrité générale et le superficialisme; c'est habituer l'enfant
à savoir en vue de l'examen et par une série d'artifices qui
ne laissent presque rien dans l'esprit passé le jour de l'épreuve;
c'est tendre à développer la mémoire aux dépens de l'intelligence
et du jugement; c'est faire du plaqué qui ait un jour, une
heure au moins, l'aspect de l'or solide et pur.

Je suis donc de l'avis de la plupart de mes collègues, de
MM. Rochard et Hardy en particulier, lorsqu'ils demandent qu'on
simplifie les épreuves du baccalauréat. Je suis plus de cet avis
qu'eux-mêmes, car, sans regret, je verrais disparaître cet examen,
principale cause, sous sa forme actuelle, de notre surmenage
scolaire, du travail en vue du diplôme, de ce cauchemar
incessant des dernières années passées au lycée: la préparation
au bachot! mot bien trouvé dans son enveloppe méprisante
pour caractériser un résultat méprisable en lui-même. Si cette
épreuve n'est pas prise au sérieux par l'élève qui n'y voit qu'un
bon débarras, par le maître qui la présente comme une amère
pilule qu'il faut bien une fois avaler; par l'examinateur enfin,
qui se sent de plus en plus disposé à faiblir devant cette générale
médiocrité[109].



[109] Armand Gautier, professeur à la Faculté de Médecine. (Communication faite
à l'Académie de Médecine, le 26 juillet 1887.)


La nécessité de réduire les programmes a été
signalée également devant la Commission d'enquête.

Si l'on consentait à réformer les programmes, il faudrait
prendre le contre-pied des programmes actuels: se contenter de
ce qu'il est possible de demander, mais le demander à fond:
remettre l'esprit scientifique en honneur à la place de l'esprit
d'érudition[110].



[110] Enquête, t. II, p. 32. Lippmann, professeur à la Sorbonne.


On ne saurait mieux dire, mais une telle réduction
des programmes semble peu réalisable aujourd'hui

avec les théories actuelles. L'idée persistante de
l'Université est que la valeur des hommes se mesure
à la quantité de choses qu'ils peuvent réciter, et, loin
de vouloir réduire cette quantité, elle ne cherche qu'à
l'augmenter. Elle éprouve d'ailleurs un tel besoin
d'uniformité et de réglementation, et a en outre une
telle méfiance de ses professeurs, qu'elle croit devoir
indiquer méticuleusement, pour ainsi dire page par
page, ce qui doit être enseigné.

L'idée d'apprendre peu de choses mais de les
apprendre à fond devrait être l'idée maîtresse de l'enseignement.
Il est douteux qu'elle rallie aujourd'hui
beaucoup de suffrages aussi bien parmi les professeurs
que parmi les parents.

Je ne saurais donc trop répéter combien sont oiseuses
toutes ces discussions sur des programmes. Un
long temps s'écoulera malheureusement avant qu'il
soit possible de faire pénétrer dans une cervelle
d'universitaire que, seules, les méthodes d'enseignement
ont de l'importance. Avec une bonne méthode
les programmes peuvent, je l'ai dit déjà, tenir
en quelques lignes.

Et telle est la force des préjugés latins sur la
valeur des programmes que dans les innombrables
enquêtes publiées en France à propos de l'enseignement
à l'étranger il est à peu près impossible de
découvrir des renseignements précis sur les méthodes
employées. Les auteurs de ces enquêtes ont jugé sans
doute qu'il s'agissait là de détails sans importance.

L'éducation d'un peuple ne peut évidemment s'adapter
de toutes pièces à un autre, mais il y a toujours
beaucoup à apprendre en l'étudiant dans ses détails.
Et puisque nous prenons parfois la peine de copier les

plans des établissements étrangers, nous pourrions
prendre aussi celle d'observer ce qui se passe à leur
intérieur.

Ce qui a le plus contribué à rendre les Romains les maîtres
du monde, dit Montesquieu, c'est qu'ayant combattu successivement
contre tous les peuples, ils ont toujours renoncé à leurs
usages sitôt qu'ils en ont trouvé de meilleurs.



Il fait aussi remarquer que les Gaulois ne surent
jamais s'élever à cette conception.

Et ce qu'il y a de surprenant, c'est que ces peuples, que les
Romains rencontrèrent dans presque tous les lieux et dans
presque tous les temps, se laissèrent détruire les uns après les
autres, sans jamais connaître, chercher, ni prévenir la cause de
leurs malheurs.



Notre enseignement universitaire est une des principales
causes de notre infériorité actuelle, mais nous
ne le comprenons pas. Nous continuerons à descendre
la pente de la décadence précisément parce que nous
ne le comprenons pas.


CHAPITRE III

La question du grec et du latin.

§ 1.—L'UTILITÉ DU GREC ET DU LATIN.

On connaît les interminables discussions auxquelles
a donné lieu, depuis plus de trente ans, la question
du grec et du latin. Elle est entrée maintenant dans
cette phase sentimentale où la raison n'intervient plus.

Toutes ces discussions ont fini cependant par ébranler
un peu chez les générations nouvelles, n'ayant pas
encore d'opinion arrêtée, le prestige des langues
mortes. Les esprits indépendants remarquent facilement
que ces langues n'ont plus guère pour défenseurs—en
dehors des pères de famille intimidés par
le fantôme des traditions séculaires et d'un certain
nombre de commerçants illettrés—que les professeurs
qui vivent de ces langues ou de vénérables académiciens
qui en ont vécu. Ces derniers défenseurs
de l'éducation gréco-latine se montrent eux-mêmes
de plus en plus hésitants, de moins en moins affirmatifs.
Tous d'ailleurs sont bien obligés de confesser
que les langues anciennes sont si mal enseignées par
l'Université, qu'après sept ou huit ans d'études les
élèves n'en possèdent que de vagues notions très
vite oubliées aussitôt l'examen passé. Les élèves les

plus forts sont à peine capables de traduire en deux
heures et à coups de dictionnaire une page d'un
auteur facile.

Les dépositions de l'enquête vont, d'ailleurs, nous
éclairer sur l'utilité des langues qui forment encore
la base de l'éducation classique et à l'étude desquelles
tant d'années précieuses sont consacrées.

L'argument le plus invoqué en faveur du grec et du
latin, celui auquel on revient toujours, est la mystérieuse
«vertu éducative» que posséderaient les langues
mortes. Cet argument d'ordre sentimental impressionne
toujours les cerveaux faibles par le fait
seul qu'il a longtemps servi.

On peut prévoir cependant qu'il ne servira plus
beaucoup, car des autorités fort compétentes se sont
chargées d'y répondre devant la Commission d'enquête,
en montrant que la fameuse «vertu éducative»
des langues anciennes réside tout autant dans
les langues modernes, qui possèdent au moins le
mérite de l'utilité. Voici, d'ailleurs, les parties les
plus saillantes de ces dépositions:

Les versions grecques et latines sont certainement, je n'en
disconviens pas, une très bonne gymnastique intellectuelle. Pourquoi?
Parce qu'elles habituent les enfants à détacher les idées
des mots et les objets des signes; parce qu'elles les forcent, par
le fait, à réfléchir sur les choses elles-mêmes et, en même temps,
sur leurs diverses représentations nominales; mais le bénéfice
de ce travail cérébral se retrouve, à très peu de chose près, dans
la version allemande, anglaise, italienne[111].



[111] Enquête, t. II, p. 673. Raymond Poincaré, ancien ministre de l'Instruction
publique.


J'ai eu un second prix de discours latin au concours général.
Il m'est donc permis, ce me semble, de parler librement de
l'enseignement classique et de ses résultats. Or, j'estime qu'on
peut initier les élèves de l'enseignement moderne aux idées
antiques, à la beauté antique, d'une façon bien plus rapide, plus

sûre et plus complète, par de bonnes traductions convenablement
commentées, que par l'explication pénible, tâtonnante,
chaque jour abandonnée et chaque jour reprise, de fragments
minuscules des grandes œuvres. Jamais les élèves de l'enseignement
classique n'ont sous les yeux un ensemble. Courbés sur
quelques vers qu'ils déchiffrent lentement, ils ne voient jamais
d'affilée dans le texte un chant d'Homère ou de Virgile.

Quand je m'interroge en toute sincérité, je fais bon marché de
ce que j'ai appris de grec et de latin. Que n'ai-je songé plutôt à
faire de l'allemand ou de l'anglais, à m'initier aux questions
artistiques[112]!



[112] Enquête, t. II, p. 493. Maldidier, professeur agrégé de l'Université.


Le fait de traduire et de comparer des expressions est instructif
au même degré, quelle que soit la langue dont il s'agit. On
parle de la valeur éminemment éducative des auteurs anciens;
on a raison, mais à condition que l'élève possède des connaissances
linguistiques suffisantes pour les apprécier. Or, on se
fait souvent des illusions sur les notions qu'ont les écoliers. Je
me demande si les enfants, qui ont déjà de la peine à comprendre
les déclinaisons et les conjugaisons, qui trouvent une
très grande difficulté à traduire une version et ne remettent
parfois qu'un devoir informe sans aucune espèce de sens, je me
demande, dis-je, si ces enfants goûtent la pensée des auteurs
qu'ils torturent[113].



[113] Enquête, t. II, p. 376. Weil, professeur au lycée Voltaire.


Je ne crois pas que les langues mortes aient une vertu éducative
particulière. Je crois, au contraire, que les langues vivantes,
par le fait même qu'elles sont vivantes, ont un avantage sur les
autres[114].



[114] Enquête, t. I, p. 456. Aulard, professeur à la Sorbonne.


Il faut, en vérité, posséder un mysticisme spécial
pour parler encore de la force éducative des langues
anciennes, des idées générales et universelles qu'elles
nous livrent. Un des auteurs de l'instruction officielle
de 1890 donne, pour démontrer l'utilité de la grammaire
et de la langue latines, l'étrange argument que
voici: «Il s'agit, en un mot, d'apprendre la grammaire
pour pouvoir lire Virgile et Tacite, de lire
Virgile pour apprendre à aimer la campagne et

Tacite pour prendre les sentiments de Thraséas et
d'Helvédius Priscus». Seules, des cervelles d'universitaires
peuvent enfanter des raisonnements d'une
aussi pauvre psychologie. Tous nos jeunes élèves
seraient des héros pleins de hardiesse s'il leur suffisait
de lire les exploits des grands hommes pour
acquérir leurs sentiments. En admettant même l'invraisemblable
conception que des lectures puissent
posséder une telle vertu, pourquoi la perdraient-elles
par une traduction que chacun comprendrait
aisément alors que les originaux restent incompréhensibles
pour l'immense majorité des écoliers?

Laissons entièrement de côté la question utilitaire
peu négligeable cependant à l'âge actuel, et demandons-nous
s'il n'y a pas d'autres connaissances
possédant une vertu éducative supérieure à celle
du latin. Dans un discours prononcé devant la
Chambre des députés à propos de la réforme de
l'enseignement, M. Massé répondait à cette question
dans les termes suivants:

Les humanistes, dont tout à l'heure M. le Ministre s'est fait
l'interprète, combattent cette évolution en invoquant les qualités
éducatives des langues mortes, seules susceptibles, selon eux,
de former le cœur et de donner une large culture intellectuelle.
Mais les sciences n'ont-elles pas, elles aussi, leur vertu éducative,
et l'étude des grandes lois de la nature, des phénomènes
physiques et chimiques auxquels nous assistons, des révolutions
dont notre globe a été le théâtre, l'évocation des espèces disparues,
le lien qui unit les sciences entre elles et qui constitue
l'objet même de la philosophie, tout cela n'est-il point de nature
à former le cœur des jeunes générations? Quant à l'esprit, sera-t-il
moins fortement trempé lorsque, au lieu d'étudier les abstractions
de la logique, il aura employé successivement les différents
modes de raisonnement, la déduction dans les mathématiques,
l'induction dans les sciences physiques et naturelles[115]?



[115] Séance du 13 février 1902; p. 632 de l'Officiel.



Parmi les arguments classiques en faveur du latin
on a naturellement invoqué l'utilité qu'il pouvait
avoir pour l'étude du droit. La réponse a été faite
d'une façon catégorique par des juristes dont personne
ne discutera l'autorité, notamment par M. Sarrut,
avocat général à la Cour de Cassation.

De nos huit codes, il n'y a évidemment que le Code civil qui
ait quelques points de contact avec le droit romain; on ne peut
pas trouver la moindre trace de droit romain dans les sept
autres codes.

En fait, le droit romain n'est pas étudié. Sur quarante licenciés
en droit, trente-neuf n'ont pas ouvert un livre de droit
romain. A peine un élève de nos lycées sur dix est-il en état de
traduire un texte de droit romain, même à coups de dictionnaire[116].



[116] Enquête, t. II, p. 575. Sarrut, avocat général à la Cour de cassation.


Dans la liste des arguments, d'ailleurs peu variés,
que l'on a fait valoir devant la Commission en faveur
du latin, il en est un que sa bizarrerie mérite de
sauver de l'oubli. Son auteur est un professeur,
M. Boudhors, qui a découvert que dans la littérature
latine «nous avons une littérature républicaine que
nous ne retrouverons pas ailleurs.» L'antiquité
grecque et latine représente, dans l'opinion de ce
brave universitaire, «des citoyens libres dans des
pays libres[117].»

[117] Enquête, t. II, p. 140.


On s'étonne de voir des idées aussi vieillottes et
aussi fausses répandues encore dans l'Université.
Est-il vraiment nécessaire de les réfuter? Toutes ces
républiques antiques n'étaient que de petites oligarchies
où des familles aristocratiques régnaient souverainement
sur une vile multitude, et rien n'était moins
démocratique qu'un tel régime, pas plus au temps de
Caton qu'au temps de César ou à celui des républiques

grecques. Les luttes de Cicéron, Catilina, etc.,
n'étaient pas des luttes de principes, comme celles qui
nous divisent aujourd'hui, mais des rivalités d'ambition
personnelle.

Quant à la prétendue liberté des républiques grecques,
il faut avoir aussi peu pénétré les choses de
l'histoire que le font beaucoup d'historiens pour
croire à la liberté de la Grèce antique et la vanter.
Jamais divinité tyrannique ne tint ses adorateurs plus
profondément pliés sous son joug que ne le furent
les peuples les plus civilisés de l'antiquité grecque et
latine sous la main de fer de la coutume.

L'État, c'est-à-dire le faisceau de lois, de traditions
et d'usages dont il se constituait le gardien, était tout,
et l'individu rien. Aucune puissance n'eût pu sauver
le téméraire assez audacieux pour essayer de toucher
à ce dépôt sacré. Eût-il possédé la sagesse de Socrate, le
peuple entier se serait dressé immédiatement contre
lui. L'empire des morts sur les vivants était alors
tout-puissant. De ce que nous nommons la liberté,
l'homme n'avait pas même l'idée. Que les gouvernements
s'appelassent aristocratie, monarchie,
démocratie, aucun d'eux ne tolérait la liberté individuelle,
et il est facile de comprendre qu'avec
l'étroite solidarité nécessaire aux nations qui voulaient
rester puissantes, nul ne pouvait la tolérer.
L'antiquité grecque ne connut ni la liberté politique,
ni la liberté religieuse, ni la liberté de la
vie privée, ni celle des opinions, ni celle de l'éducation,
ni liberté d'aucune sorte. Rien dans l'homme,
ni le corps, ni l'âme, n'était indépendant. Il appartenait
tout entier à l'État, qui pouvait toujours disposer
de sa personne et de ses biens à son gré.

Dans ces âges antiques, qu'on nous offre encore
pour modèles, il n'était pas permis au père d'avoir
un enfant difforme; et, s'il lui en naissait un contrefait,
cet enfant devait mourir. A Sparte, l'État
dirigeait l'éducation, sur laquelle le père n'avait
aucun droit. La loi athénienne ne permettait pas au
citoyen de vivre à l'écart des assemblées et de ne pas
être magistrat à son tour. Quant à la liberté religieuse
elle ne fut jamais réclamée. Il venait fort rarement
à un Athénien l'idée de douter des dieux de la cité.
Socrate paya de sa vie un tel doute. La loi punissait
sévèrement quiconque se fût abstenu de célébrer religieusement
une fête nationale. L'État interdisait
même à l'homme les sentiments les plus naturels et
n'autorisait chez lui qu'une sorte d'immense égoïsme
collectif. Les Spartiates ayant éprouvé une défaite à
Leuctres, les mères des morts durent se montrer en
public avec un visage gai et remercier les dieux, alors
que les mères des vivants devaient montrer de l'affliction.
Quand Rousseau admire ce trait, il montre à
quel point il ignorait ce que fut, dans l'antiquité,
la tyrannie de l'État. La prétendue liberté antique
dont les disciples de ce philosophe ont fait la base
de leur système politique n'était que l'assujettissement
absolu des citoyens. L'Inquisition, avec ses
bûchers, ne constituait pas un régime plus dur.

Le seul argument sérieux que l'on pouvait invoquer,
jadis, en faveur de l'éducation gréco-latine, c'est
qu'elle avait contribué à former les hommes éminents
des derniers siècles. A cette époque, elle représentait,
en effet, l'encyclopédie des connaissances humaines.
La Bible et les ouvrages grecs et latins constituaient
à peu près les seules sources de connaissances auxquelles

on pouvait puiser. Mais, aujourd'hui, le monde
a entièrement changé, et les livres qui ont instruit
tant de générations ne représentent plus guère que
des documents historiques bons à occuper les loisirs
de quelques érudits.

Du reste le fameux argument du trésor d'idées
générales, donné par l'éducation gréco-latine, n'a
pas trop été invoqué devant la Commission. On s'est
souvenu d'une conférence célèbre de M. Jules Lemaître,
qui fut professeur avant d'être académicien. J'en
reproduis quelques passages pouvant servir de conclusion
à ce qui précède.

Et qu'est-ce donc enfin que ce fameux trésor d'idées générales,
d'idées éducatrices, dont les littératures grecque et latine
auraient le monopole?

Ne parlons pas du grec qui, même dans l'enseignement supérieur,
n'est très bien su que de quelques spécialistes. Ce trésor,
prétendu unique et irremplaçable, ce sont quelques pages de
Lucrèce, dont le principal intérêt est d'être vaguement darwiniennes;
ce sont, dans Virgile, quelques morceaux des Géorgiques,
qui ne valent pas tels passages de Lamartine ou de Michelet,
et les amours de Didon, qui ne valent pas les amours raciniennes
d'Hermione ou de Roxane; ce sont les chapitres de
Tacite sur Néron; c'est, dans les épîtres d'Horace, la sagesse de
Béranger et de Sarcey; c'est le spiritualisme déjà cousinien des
compilations philosophiques de Cicéron; c'est le stoïcisme
théâtral des lettres et des traités de Sénèque; et c'est enfin la
rhétorique savante, mais presque toujours ennuyeuse, de Tite-Live
et du Conciones. Rien de plus, en vérité. Or, cela se trouve
tout entier ramassé dans Montaigne, et tout entier répandu
dans les écrivains du XVIIe siècle, où nous n'avons qu'à l'aller
prendre.

Non, je le sens bien, ce n'est pas aux Grecs ni aux Romains
que je dois la formation de mon cœur et de mon esprit.

Si donc le bénéfice que j'ai pu retirer du latin m'échappe, à
moi qui l'ai très bien su il y a vingt-cinq ans, de quel profit
peut-il être pour les neuf dixièmes de nos collégiens, qui ont
encore l'air de l'apprendre, mais qui ne le savent pas et ne
peuvent pas le savoir[118]?



[118] J. Lemaire.



En admettant même que les ouvrages latins contiennent
un trésor d'idées générales, il semble évident
que pour le découvrir on devrait au moins les lire. Un
document officiel va nous dire ce que les élèves ont
lu de livres classiques, après sept ans d'études. «Si
toutes les pages de grec, de latin, de français, qui
ont été lues et expliquées, dans un cours d'études,
étaient rassemblées, on n'en ferait pas toujours un
volume de l'épaisseur du doigt.» (Instructions du
Ministère de l'Instruction publique de 1890, p. 23.)

Je n'ai guère parlé que du latin dans les pages qui
précèdent. Il serait sans intérêt de s'appesantir sur
la question du grec, qui a été à peu près entièrement
abandonné devant la Commission. On a reconnu que
les notions qu'en possèdent les élèves sont presque
totalement nulles et ne dépassent guère la connaissance
de l'alphabet et la conjugaison de quelques
verbes.

Les professeurs ne paraissent pas, eux-mêmes, bien
ferrés sur la langue qu'ils enseignent. M. Brunot,
maître de conférences à la Sorbonne, a donné d'intéressants
documents sur ce point.

Je puis vous dire qu'à l'agrégation, où nous avons institué,
depuis plusieurs années, des épreuves improvisées, il est impossible
de proposer à nos futurs agrégés autre chose que certains
textes très faciles. Cette année même, nous avons discuté la
question de mettre à l'agrégation, comme texte improvisé, de
l'Homère. Eh bien, ce n'est pas possible[119].



[119] Enquête, t. I, p. 367. Brunot, maître de conférences à la Sorbonne.


Dans ces conditions, l'enseignement du grec ne devrait donc
pas être conservé, à mon avis, comme obligatoire même dans
l'enseignement classique ancien, si ce n'est pour les jeunes gens
ou les familles qui désirent avoir cette culture spéciale et qui ont
un goût suffisant pour s'y adonner de bonne volonté[120].



[120] Enquête, t. I, p. 24. Berthelot, ancien ministre de l'Instruction publique.



En Allemagne, la question de l'éducation classique,
si supérieure pourtant à la nôtre, a soulevé aussi de
violentes discussions. Dans une Commission spéciale
réunie à Berlin en 1890, l'empereur a prononcé un
véhément réquisitoire contre l'éducation gréco-latine.
Mais le tout-puissant césar ne put triompher entièrement
de l'opposition des Universités et l'enseignement
du grec et du latin n'a pas été modifié. Cependant,
comme le dit justement M. Lichtenberger, ex-professeur
d'allemand à l'Université de Nancy, «l'humanisme
apparaît à l'Allemagne moderne comme le
culte stérile d'un passé mort à tout jamais, d'un idéal
de beauté périmé, comme une religion déchue, bonne
tout au plus pour quelques attardés et quelques délicats,
mais sans action sur l'homme contemporain qui
doit être formé en vue de l'action».

§ 2.—L'OPINION DES FAMILLES SUR L'ENSEIGNEMENT
DU GREC ET DU LATIN.

Il ressort clairement de ce qui précède que l'enseignement
du grec et du latin équivaut à une perte
totale de temps. Ces langues sont dépourvues—d'après
l'opinion des savants les plus autorisés—de
toute utilité et, alors même qu'elles seraient utiles,
cela n'aurait aucun intérêt, puisque l'Université est
obligée de se reconnaître incapable de les enseigner à
ses élèves. Il est donc évident que les heures ainsi
perdues pourraient être consacrées à apprendre de
très utiles choses, les langues modernes, par exemple.

En conclurons-nous qu'une chance quelconque
existe pour que l'enseignement du grec et du latin
disparaisse des lycées? En aucune façon. Devant cette

réforme, nous trouverions encore ce mur solide des
facteurs moraux que nous avons déjà rencontré plusieurs
fois. Il est constitué ici par la volonté des
parents, toute-puissante en ces matières. Le bourgeois
français est essentiellement conservateur, et d'autant
plus conservateur qu'il raisonne généralement assez
mal. Ses pères ont appris le latin, lui-même l'a
appris, ses fils doivent, par conséquent, l'apprendre.
Il est d'ailleurs persuadé que la connaissance de cette
langue confère une sorte de noblesse à ses enfants
et les fait entrer dans une caste spéciale.

L'enquête va nous éclairer à ce sujet; c'est une
des rares questions sur lesquelles elle nous ait révélé
des faits peu connus.

Nous avons été frappés de l'unanimité des pères de famille à
demander le maintien de l'enseignement classique complet. Pour
le grec seulement, il y a eu quelques exceptions, d'ailleurs très
rares. Mais, à part ce point particulier, ces hommes, qui sont
dans des conditions de vie et de carrières très différentes, se
sont tous prononcés avec ensemble et énergie pour le maintien
des études classiques[121].



[121] Enquête, t. II, p. 555. Keller, vice-président de la Société générale d'éducation.


La raison fondamentale qui a poussé tant de jeunes gens vers
les carrières dites libérales, et vers l'enseignement gréco-latin,
c'est une raison de vanité. C'est par vanité pure que bien des
pères de famille se sont obstinés jusqu'ici à demander pour leurs
enfants (quelles que fussent les aptitudes de ceux-ci) l'enseignement
secondaire classique.

Une partie de notre bourgeoisie française eût cru signer sa
déchéance, si elle n'avait pas obligé ses enfants, quelque
médiocres qu'ils fussent parfois, à apprendre le grec et le latin.

Si les Allemands ont plus de goût que nous pour la vie économique
moderne, s'ils n'ont pas les mêmes superstitions vaniteuses
en ce qui concerne les carrières industrielles et commerciales,
cela tient en grande partie à ce que la bourgeoisie est en
Allemagne une classe récente. Elle plonge ses racines immédiates
dans le monde des industriels, des marchands, des boutiquiers.


Et c'est aussi pour cela que les mères allemandes retiennent
moins leurs enfants que les mères françaises, les poussent beaucoup
moins à faire du latin ou du grec et à rechercher les carrières
et les positions tranquilles[122].



[122] Enquête, t. II, p. 439. Blondel, ancien professeur à la Faculté de Droit de
Lyon.


Je voudrais conserver le latin: les familles y tiennent beaucoup
plus qu'on ne croit, tellement qu'on appelle encore, j'hésite
à le dire, l'enseignement moderne «l'enseignement des
épiciers». L'opinion courante inflige à l'enseignement moderne
un caractère de déchéance, d'amoindrissement qu'il vaudrait
mieux éviter pour beaucoup d'enfants qui ne sont pas faits pour
les études littéraires véritables et qui cependant mériteraient de
ne pas être mis dans la catégorie des épiciers. Les enfants eux-mêmes
tiennent au latin pour une raison qui est un enfantillage,
mais d'une influence réelle lorsqu'ils commencent leurs études:
c'est que les filles n'en font pas. Pour un garçon de dix ans,
apprendre le latin, c'est comme s'il mettait sa première culotte.
Ils sont fiers quand ils rentrent à la maison: leurs sœurs ne
savent pas le latin, ne le sauront jamais; elles apprennent la
physique, la chimie, la littérature; elles en sauront autant que
leurs frères et leurs maris: mais elles n'ont pas appris le latin
et les garçons ont le sentiment de cette supériorité.

Si donc on veut avoir un enseignement autre que l'enseignement
classique complet, qui réunisse la grande majorité des
enfants de France, il y faut garder le latin[123].



[123] Enquête, t. II, p. 307. Girodon, fondateur de l'École Fénelon.


Il faut tenir compte des préjugés, si puissants et si tenaces en
France, et de la vanité des familles. Trop souvent, on place des
enfants dans les lycées ou dans les collèges, non par suite d'un choix
judicieux et réfléchi, mais par vanité et par amour-propre; on tient,
avant tout, à ce que les enfants fassent leurs études classiques[124].



[124] Enquête, t. II, p. 513. Jacquemart, inspecteur de l'enseignement technique.


A Marseille, en 1861 ou 1863, il y avait déjà—c'était alors une
nouveauté due à M. Fortoul ou à M. Rouland—un enseignement
commercial qui durait normalement cinq ans. Il n'a
jamais fait fortune, quoiqu'il eût d'excellents professeurs. Même
dans une ville comme Marseille, le moindre bourgeois, le
moindre négociant voulait que son fils, puisqu'il y avait des
bacheliers latins, fût bachelier en latin comme celui du plus
gros négociant. Si nous déracinions la passion égalitaire du
corps des trente-huit millions de Français, nous arriverions
peut-être à quelque chose sur ce point[125].



[125] Enquête, t. I, p. 186. Brunetière, maître de conférences à l'École Normale
supérieure.



Il y a une maladie générale de la bourgeoisie qui domine en
quelque sorte la question et l'empêche d'aboutir. Nos classes
bourgeoises ont une tendance fatale et invétérée, qui survit à
tous les régimes, à vouloir se séparer rapidement du peuple et
à organiser pour elles-mêmes une éducation de caste. Si l'on
veut bien y réfléchir, notre enseignement secondaire est précisément
cette éducation de caste. Tel que nous le comprenons à
l'heure actuelle, il n'est pas le complément de l'enseignement
primaire, il n'est pas non plus l'épanouissement, par sélection,
de cet enseignement primaire, il est autre chose, il est un enseignement
qui se juxtapose au précédent, qui ne le continue pas,
et qui établit, d'un côté un enseignement pour le peuple, de
l'autre un enseignement pour les riches, auxquels vient se
joindre l'élite populaire, dont nous ne devons pas tenir compte,
pour cette raison qu'elle prend tous les défauts ou toutes les
qualités de la classe dite «bourgeoise» ou dite «riche»[126].



[126] Enquête, t. I, p. 489. Henry Bérenger, publiciste.


Le préjugé des familles est d'ailleurs partagé par
les grandes administrations publiques. M. Goblet en
a donné une bien amusante preuve devant la Commission.

En même temps nous donnions à cet enseignement ainsi
transformé les premières sanctions qui devaient y attirer les
familles, en ouvrant à son baccalauréat l'accès de certaines
grandes écoles et de certaines administrations de l'État. Je me
souviens à ce sujet que, si j'obtins facilement des ministères de
la Guerre et de la Marine que le baccalauréat du nouvel enseignement
fût reçu pour l'entrée aux écoles Polytechnique et de
Saint-Cyr et à l'École navale, il me fut impossible d'avoir l'adhésion
de certaines administrations financières, comme les contributions
directes et l'enregistrement, les honorables représentants
de ces administrations soutenant qu'une des principales
obligations de leurs agents était de savoir rédiger un
rapport et que la connaissance du grec et du latin y était nécessaire[127].



[127] Enquête t. II, p. 662. René Goblet, ancien ministre de l'Instruction
publique.


On ne saisit pas du tout l'influence que pourraient
exercer quelques notions de grec et de latin sur les
rapports que sont appelés à écrire de modestes

bureaucrates, mais on saisit très bien, et ceci justifie
ce que j'ai voulu démontrer, que, devant des préjugés
aussi tenaces, les réformes sérieuses sont totalement
impossibles.

La force du latin réside, on le voit, dans le prestige
qu'il exerce sur une foule de braves gens dont beaucoup
n'en ont d'ailleurs jamais retenu un seul mot.
La corporation des épiciers tient cette langue en
haute estime et veut absolument que ses fils la connaissent.
C'est dans les Chambres de Commerce que
l'éducation classique a rencontré le plus de défenseurs.
Ce fait a frappé le Président de la Commission
d'enquête et il a eu soin de le noter dans son rapport.

C'est un fait à noter qu'en dehors de l'Université, qui lui reste
profondément attachée, l'enseignement classique a partout des
défenseurs convaincus. Les Chambres de commerce des grandes
villes se sont énergiquement prononcées en sa faveur[128].



[128] Enquête, Ribot, Rapport général, t. IV, p. 23.


§ 3.—L'ENSEIGNEMENT DU GREC ET DU LATIN
AVEC LES PRÉJUGÉS ACTUELS.

Concilier les préjugés des parents avec la nécessité
de substituer l'enseignement de choses utiles à celui
du grec et du latin semble un problème difficile. Il
n'est pas cependant insoluble. Chez les peuples latins,
la forme l'emportant toujours de beaucoup sur le
fond, il suffit de conserver les façades pour satisfaire
l'opinion. Conservons donc la façade gréco-latine afin de
respecter les préjugés, mais changeons ce qui est derrière.
Gardons le mot et supprimons presque entièrement
la chose. En consacrant une heure par semaine
à l'étude du grec et du latin, on arriverait à concilier

les intérêts opposés et en apparence irréductibles que
je viens de signaler.

Et il ne faudrait pas supposer qu'avec cette heure
unique de grec et de latin par semaine les élèves en
sauront moins qu'aujourd'hui. Un enseignement intelligent
leur apprendra plus, au contraire, que ne
savent les élèves actuels et même le plus savant des
bacheliers six mois après son examen.

Au lieu de consacrer cette heure de grec et de latin
par semaine à l'explication de chinoiseries grammaticales
destinées à être immédiatement oubliées,
comme cela se fait actuellement, nous la consacrerons
à apprendre les citations latines les plus courantes,
quelques racines grecques et à lire des traductions
interlinéaires de quelques auteurs très faciles. Nous
aurons ainsi économisé un nombre immense d'heures
qui pourra être employé à enseigner une foule de
choses utiles: langues vivantes, sciences, dessin, etc.

Du nombre énorme d'heures ainsi gagnées, quelques-unes
pourront être utilisées pour faire lire dans
des traductions françaises les principaux auteurs
grecs et latins, dont actuellement, après sept ou huit
ans d'éducation gréco-latine, les élèves n'ont traduit
péniblement que de vagues fragments.

Malgré ce que cet enseignement peut avoir de
superficiel en apparence, je suis persuadé que les
élèves qui l'auraient reçu connaîtraient beaucoup
mieux l'antiquité gréco-latine que les bacheliers
actuels.

L'enseignement de l'antiquité par la lecture de traductions[129]
aurait en plus l'avantage d'intéresser les

élèves. Au lieu d'avoir Virgile et Homère en horreur,
ils les liraient avec intérêt, car l'Énéide et l'Iliade sont
de vrais romans. Ce qui rend ces livres si antipathiques
aux écoliers, c'est l'ennui d'en traduire des
fragments à coups de dictionnaire.

[129] Il y en a d'excellentes à 0 fr. 25 le volume. Le prix d'une bibliothèque des
anciens auteurs très suffisante ne dépasserait guère 10 francs.


Intéressez les élèves, intéressez-les à tout prix: c'est, comme
je l'ai dit, l'ennui, qu'on n'a pas su éviter dans les études
grecques et latines, qui est, en grande partie, la cause de la
décadence de ces études. C'est l'enseignement du grec et du
latin qui s'est tué lui-même. Si l'on continue dans cette voie, le
suicide sera complet; le latin et le grec succomberont au discrédit
général où ils seront tombés devant le monde, devant les
élèves et devant un certain nombre de professeurs même[130].



[130] Enquête, t. II, p. 197. Belot, professeur de philosophie au lycée Louis-le-Grand.


Quant à l'étude des principales citations latines,
dont il existe plusieurs recueils, et de quelques
racines grecques et latines, c'est l'unique moyen de
conserver du grec et du latin ce qui peut avoir quelque
ombre d'utilité, non seulement au point de vue des
étymologies, mais surtout pour ne pas paraître
ignorer des choses que connaissent nos contemporains
instruits.

Quoi de plus facile que de loger dans la mémoire toute neuve
de nos élèves un certain nombre de racines grecques et latines?
J'ai constaté que les miens se prêtent volontiers à cet exercice.
Je leur mets entre les mains un vocabulaire de deux cents mots
ou radicaux grecs et latins, quelque chose comme notre ancien
Jardin des racines grecques; ils l'apprennent à petites doses
sans la moindre difficulté et il suffit amplement à tous leurs
besoins présents et futurs[131].



[131] Enquête, t. II, p. 495. Maldidier, professeur agrégé à l'Université.


J'ai été fort heureux de voir un universitaire distingué,
M. Torau Beyle[132], adopter à peu près la même
conclusion que moi en ce qui concerne le temps à

consacrer à l'étude du grec et du latin. Il propose,
lui aussi, de les enseigner seulement pendant une
heure par semaine à titre de cours supplémentaire.
C'est à peu près le temps accordé aujourd'hui à l'escrime
et à la danse.

[132] Revue Politique et Parlementaire, 10 mai 1899.


Un partisan convaincu des études gréco-latines,
M. Hanotaux, est arrivé par une autre voie à des conclusions
analogues. Dans un article que publia le
Journal en faveur de l'enseignement du latin, il formulait
le souhait que tout jeune Français cultivé
puisse comprendre l'Epitome Historiæ Græcæ et le
Selectæ. Je n'y découvre aucune utilité, mais je n'y
vois non plus aucun inconvénient, attendu qu'un tel
souhait est d'une réalisation extrêmement facile. Cette
lecture, par les méthodes que j'indiquerai dans un
autre chapitre, ne demanderait pas au dernier élève
d'une école primaire plus d'un mois de travail[133].

[133] Pour les personnes qui voudraient pousser plus loin l'étude du latin, je
signalerai le volume de M. le professeur Bézard, déjà auteur d'un livre sur la
méthode littéraire. Dans son nouvel ouvrage, Comment apprendre le latin,
l'auteur, après avoir montré la pauvreté des méthodes actuelles, essaie d'unifier et
de simplifier un peu cet enseignement.


Au risque de sembler paradoxal, j'ajouterai aux
observations qui précèdent qu'il y aurait un grand
intérêt psychologique à introduire le grec et le latin à
la dose que j'ai dite—une heure environ par semaine—dans
l'enseignement primaire. Ce serait le seul
moyen de faire perdre à ces deux langues le prestige
mystérieux qu'elles exercent encore dans l'esprit de la
bourgeoisie actuelle. Quand l'on constatera que
de jeunes maçons ou des apprentis cordonniers
peuvent hardiment citer à propos une douzaine de
citations latines, personne ne se figurera plus que la
connaissance de quelques mots de cette langue confère

une sorte de noblesse. Son prestige s'évanouira
alors très vite. Ce sera comme si la plupart
des ouvriers recevaient les palmes académiques en
récompense de leurs services. Les classes dites
dirigeantes n'en voudraient bientôt plus.

Je n'imagine pas assurément que des réformes
aussi simples aient la moindre chance d'être jamais
acceptées en France. Les grandes réformes imposées
à coups de décrets seules nous tentent. Elles n'ont
pourtant d'autres résultats que de produire des révolutions
apparentes qui rendent impossible aucune
évolution.


CHAPITRE IV

La question du baccalauréat et du certificat
d'études.

§ 1.—LA RÉFORME DU BACCALAURÉAT.

Les résultats désastreux de l'enseignement classique
ayant été reconnus par la presque totalité des universitaires
qui ont déposé devant la Commission
d'enquête, ces derniers se sont naturellement demandé
comment y remédier.

Avec cette logique simpliste si répandue chez les
Latins, ils ont vite découvert la cause secrète du mal,
le bouc émissaire qu'il fallait charger des crimes
d'Israël. Le coupable, c'était le baccalauréat! Et avec
ce radicalisme énergique, produit nécessaire des
raisonnements simplistes, le remède a été immédiatement
signalé. Le baccalauréat étant la cause évidente
de tout le mal, il n'y avait qu'à le supprimer.
Sans perdre de temps, un projet de loi fut déposé
dans ce sens au Sénat.

Supprimer est, bien entendu, une façon de parler.
L'esprit latin n'hésite jamais à demander des réformes
radicales, mais étant doté, de par son hérédité,

d'un conservatisme extrêmement tenace, il concilie
ces deux tendances contraires en se bornant à changer
simplement les mots sans toucher aux choses.

L'infortuné baccalauréat a suscité un intéressant
exemple de cette mentalité spéciale. Après avoir proposé
de le supprimer, on propose immédiatement,—et
cela dans le même projet de loi,—de le rétablir
sous un autre nom. Il ne s'appellera plus baccalauréat,
il s'appellera certificat d'études, à l'imitation de
ce qui se passe en Allemagne et, de cette façon, notre
enseignement classique vaudra évidemment celui
des Allemands. Rien n'est, comme on le voit, plus
simple.

Une chose tout à fait remarquable et digne d'être
offerte aux méditations des psychologues, c'est que
personne n'ait soupçonné, ou du moins n'ait dit, que
les parchemins sur lesquels on aura remplacé le mot
«baccalauréat» par «certificat d'études» ne sauraient
en aucune façon posséder la vertu de modifier
les méthodes qui rendent notre enseignement inférieur
à ce qu'il est chez la plupart des peuples. Sans doute,
on nous prévient que ce nouveau baccalauréat, qualifié
de certificat d'études, sera précédé de sept à huit
baccalauréats spéciaux, dits examens de passage, que
l'élève sera obligé de subir devant un jury à la fin de
chaque année scolaire. J'ai déjà montré, dans un
autre chapitre, l'enfantillage d'un tel projet de réforme.
Si les résultats étaient les mêmes qu'à l'examen final
du baccalauréat actuel—et pourquoi seraient-ils
différents—la moitié seulement des élèves serait
reçue. Les lycées perdraient donc d'un seul coup
la moitié de leurs élèves et leur budget, qui présente
déjà des déficits énormes, serait si onéreux pour l'État

que les professeurs arriveraient vite à recevoir tous
les candidats. Les choses redeviendraient donc exactement
ce qu'elles sont aujourd'hui.

Nous sommes loin de penser cependant que la campagne
entreprise contre le baccalauréat ait été inutile.
Elle a contribué à montrer aux moins clairvoyants ce
que valent nos études classiques et c'est pourquoi
nous n'avons pas jugé superflu de consacrer un
chapitre à la question. Les examens du baccalauréat
ont mis en évidence la pauvreté des résultats produits
par les études classiques.

Ce baccalauréat si incriminé n'est en réalité qu'un
effet et nullement une cause. Qu'on le maintienne
ou qu'on le supprime, ou encore qu'on change son
nom, cela ne changera en aucune façon les méthodes
universitaires. S'il est remplacé par un certificat
obtenu après un examen passé dans l'intérieur du
lycée, le seul avantage sera de dispenser les professeurs
de faire constater au public l'ignorance des
élèves qu'ils ont formés.

§ 2.—L'OPINION DES UNIVERSITAIRES SUR LE BACCALAURÉAT

Bien que, de toute évidence, le baccalauréat ne soit
pour rien dans l'état actuel de notre enseignement
classique, la campagne menée contre lui a été des
plus violentes et la violence s'est accentuée chez
les créateurs mêmes des programmes actuels, tels que
M. Lavisse. Ne pouvant s'en prendre à leurs méthodes
et à leurs programmes, ce qui eût été s'en prendre à
eux-mêmes, les universitaires accusent le baccalauréat
et aucune injure ne lui est épargnée. M. Lavisse
le qualifie de «malfaiteur».


Je suis l'ennemi convaincu du baccalauréat, que je considère—passez-moi
le mot violent—comme un malfaiteur[134].



[134] Enquête, t. I, p. 40. Lavisse, professeur à la Sorbonne.


Est-il bien certain que ce soit le diplôme qui mérite
une qualification aussi sévère? J'en doute un
peu.

Le même M. Lavisse a expliqué dans une conférence
publique les origines des programmes actuels
du baccalauréat.

Du baccalauréat, régulateur des études, le programme a été
rédigé, à Paris, par des hommes très compétents, très mûrs,
trop compétents, trop mûrs: je suis un de ces messieurs. Nous
l'avons déduit de conceptions coutumières, qui peuvent avoir
vieilli, comme nous-mêmes, sans que nous le sachions. Ce programme,
nous le modifions assez souvent, il est vrai, preuve
que nous ne sommes jamais tout à fait contents, et cette inquiétude
nous est une circonstance atténuante. Mais à travers toutes
les modifications, nous gardons des principes fixes: celui-ci,
que l'éducation qui a formé des hommes comme nous, est la
meilleure de toutes évidemment et que nous en devons le bénéfice
aux générations futures; celui-ci encore, qu'il faut que tout
écolier sache toutes choses à un moment donné: le grec, le
latin, le français, une langue étrangère, l'histoire, la géographie,
la philosophie, les mathématiques, la physique, la chimie, l'histoire
naturelle, l'astronomie, tout en un mot, et quelques autres
choses encore[135].



[135] Lavisse. Conférence sur le baccalauréat.


En résumé, l'élève est censé savoir par cœur une
Encyclopédie complète. Comme il ne peut évidemment
en retenir qu'une faible partie, l'examen est
pour lui uniquement une question de chance. C'est ce
que nous montre très bien M. Lavisse. Après avoir
constaté que la façon dont on fait passer l'examen
est «scandaleuse», il ajoute:

Bien que je puisse affirmer, que les jurys ont, en somme, des
habitudes de large indulgence,—si large qu'être bachelier cela
ne signifie à peu près rien,—il est certain que, dans l'examen

oral comme dans l'examen écrit, des juges cotent plus haut et
d'autres plus bas. Ici encore, un candidat peut être refusé
salle A, qui aurait été reçu en face, salle B. C'est le palier qui
fait la différence.



Les personnes qui ont déposé devant la Commission
d'enquête ne se sont pas d'ailleurs montrées
beaucoup plus indulgentes, bien que n'ayant en
aucune façon participé à la confection des programmes.
Voici quelques extraits de leurs dépositions.

Le gros événement que j'aperçois dans le baccalauréat, c'est
que cet examen donne, non pas le maximum de la constatation
des efforts faits par l'enfant, mais tout au contraire un minimum
accidentel, tiré en quelque sorte à la loterie, sur deux ou trois
points déterminés.

La part de chance y est tout à fait excessive[136].



[136] Enquête, t. II, p. 676. R. Poincaré, ancien ministre de l'Instruction
publique.


Bien entendu les élèves sont fixés sur ce point et
ont recours à tous les moyens capables de fixer la
chance. Recommandations par des gens influents,
sans parler de la fraude.

Dois-je ajouter, enfin qu'un trop grand nombre de candidats
ont recours à la fraude? Certainement l'examen, comme il est
pratiqué, est démoralisateur[137].



[137] Enquête, t. I, p. 40. Lavisse, professeur à la Sorbonne.


Ce que les élèves étudient spécialement, ce sont les
réponses chères au professeur. Devant tel examinateur,
on doit assurer que Marat était un grand homme,
et devant tel autre examinateur déclarer qu'il n'était
qu'un immonde gredin. Toute erreur de doctrine est
fatale au candidat.

Il y a des candidats qui étudient surtout les examinateurs,
qui relèvent les questions posées par tel ou tel, répétées d'années
en années, et qui ne se préparent que pour ces questions.

Un professeur de Faculté voulait toujours qu'on lui parlât des
cinq périodes du génie de Corneille; les élèves connaissaient sa

petite faiblesse et, formés par leurs professeurs, ils apprenaient
les cinq périodes du génie de Corneille. Un jour, le professeur
était absent et remplacé par son suppléant. Un pauvre candidat
croyant avoir affaire à l'homme aux cinq périodes, répondit à
cette question: Que savez-vous de Corneille?: «On distingue
cinq périodes». Mais l'examinateur lui dit: «Vous vous trompez,
je ne suis pas M. X...»[138].



[138] Enquête, t. II, p. 262. Pasquier, recteur à Angers.


Les questions posées par les professeurs sont parfois
invraisemblables et dénotent de leur part une
mentalité déconcertante.

Il semble que leur principale préoccupation ne soit
par des rechercher ce que sait l'élève, mais bien de
l'embarrasser. Voici quelques-unes des questions
posées dans diverses facultés et citées devant la Commission
d'enquête.

Quelles sont, en France, les terres propres à la culture des
asperges?

Quelles sont les vertus curatives des eaux minérales de
France?

Pourriez-vous dire quelles ont été les réformes faites par
l'électeur de Bavière au XVIIIe siècle[139]?



[139] Enquête, t. II, p. 561. Malet, professeur au lycée Voltaire.


Est-il beaucoup de membres de l'Institut—en
dehors de quelques spécialistes—capables de
répondre à ces questions?

La seule règle qui guide réellement les examinateurs
est d'arriver à une certaine moyenne constante
de refusés et d'admis. Ils maintiennent soigneusement
la proportion de 50 % d'admis, d'après la statistique
présentée par M. Buisson à la Commission[140]. La
régularité annuelle de ce chiffre indique la préoccupation
des examinateurs. Ils iraient plus vite et les
résultats seraient absolument les mêmes si la réception
des candidats était tirée simplement à pile ou face.

[140] Enquête, t. I, p. 438.



Malgré le hasard qui préside à la réception des
candidats, les examinateurs ne cessent de se plaindre
de leur insuffisance. A les entendre, la très immense
majorité des élèves ne se composerait que de misérables
crétins. Voici quelques extraits de doléances
présentées devant la Commission.

Les juges du baccalauréat, les professeurs des Facultés de
droit, ne cessent de se plaindre de l'ignorance surprenante des
jeunes gens.

Un rapport récent, adopté à l'unanimité par la Faculté de
droit de Grenoble, répond que ce qu'il faudrait apprendre aux
étudiants en droit, c'est le français, le latin, l'histoire et la philosophie,
que, pour la plupart d'entre eux, l'enseignement secondaire
serait à refaire tout entier[141].



[141] Enquête, t. II, p. 124. Bernès, professeur au lycée Lakanal.


La majorité des candidats au baccalauréat possède peu de
notions précises. Si l'on n'y mettait une complaisance parfois
excessive, la plupart des jeunes gens ne recevraient pas leur
diplôme de bachelier. Voilà la vérité sur cet examen encyclopédique[142].



[142] Enquête, t. II, p. 625. Grandeau, représentant de la Société nationale d'encouragement
à l'agriculture.


Le baccalauréat sera toujours un détestable «psychomètre»:
il prend la mesure non des esprits, mais des mémoires; non de
la force intellectuelle acquise, mais des connaissances emmagasinées.
Il mesure des quantités plus qu'il n'est apte à apprécier
les qualités[143].



[143] Enquête, t. II, p. 540. Bertrand, ancien professeur à l'École Polytechnique.


Plus le baccalauréat se complique et se hérisse, plus les bacheliers
sont médiocres, plus nous sommes obligés de leur verser
à flots l'indulgence et la pitié[144].



[144] Le Baccalauréat et les études classiques, in-18, par Gebhart, professeur
à la Sorbonne.


Je ne suis pas bien sûr que ce ne soient pas les
professeurs qui auraient besoin d'indulgence et de
pitié, mais ils n'en méritent guère, puisqu'ils se montrent
si incapables de comprendre à quel point la
surcharge des programmes est absurde. Oui, sans

doute, plus on charge les programmes plus les bacheliers
sont médiocres, et en vérité il est surprenant
qu'une chose si simple semble incompréhensible aux
universitaires. Vous grossissez sans cesse l'encyclopédie
que les malheureux candidats doivent enfermer
dans leur tête. Ils ne peuvent donc en retenir que
de vagues lambeaux. Êtes-vous bien certains qu'en
dehors de votre spécialité, votre ignorance ne soit
pas aussi complète—peut-être même beaucoup plus—que
celle des candidats?

Ce qui fera longtemps encore la force du baccalauréat
c'est, comme l'étude du latin dont nous parlions
tout à l'heure, son prestige aux yeux des familles.
Elles l'estiment comme une sorte de titre nobiliaire
destiné à séparer leurs fils de la multitude. Le Président
de la Commission, M. Ribot, l'a marqué dans
les termes suivants:

Le baccalauréat ainsi compris est un des contreforts du décret
de messidor sur les préséances. Il n'est plus une garantie de
bonnes études, il est devenu une sorte d'institution sociale, un
procédé artificiel qui tend à diviser la nation en deux castes,
dont l'une peut prétendre à toutes les fonctions publiques et
dont l'autre est formée des agriculteurs, des industriels, des
commerçants, de tous ceux qui vivent de leur travail et en font
vivre le pays[145].



[145] Ribot. Rapport général, t. VI, p. 44.


CHAPITRE V

La question de l'enseignement moderne et de
l'enseignement professionnel.

§ 1.—L'ENSEIGNEMENT MODERNE.


L'histoire de l'enseignement dit moderne constitue
un exemple frappant de l'impossibilité d'accepter les
réformes, les plus simples, les plus urgentes, lorsqu'elles
ont à lutter contre les facteurs moraux—opinions,
préjugés, etc.,—que nous retrouvons à
chaque page de cet ouvrage.

Un ministre entreprenant, M. Léon Bourgeois, avait
rêvé, il y a quelques années, de réformer à lui seul et
sans bruit notre détestable éducation classique. A
force de ténacité, nous l'avons vu plus haut, il obtint
d'établir à côté de l'enseignement gréco-latin, un
enseignement dit moderne, que terminait un baccalauréat
spécial. Le latin et le grec étaient remplacés
par des langues vivantes et des sciences.

Les programmes de cet enseignement étaient
excellents, la réforme théoriquement parfaite. Les
résultats furent pitoyables.

Ils furent pitoyables parce que la réforme eut
contre elle l'opposition sourde de toute l'Université.

L'enseignement dit moderne répondait à d'incontestables
besoins, et cependant il végéta misérablement.
Nous allons en avoir la preuve en lisant quelques
extraits des rapports présentés à la Commission. Montrons
d'abord le but de cette éducation, tel que l'a
résumé un ancien ministre de l'Instruction publique,
M. Berthelot.

L'éducation moderne, si elle était convenablement dirigée,
devrait reposer essentiellement sur l'étude du français, des langues
modernes et des sciences, et préparer d'une façon fructueuse
aux carrières par lesquelles les citoyens peuvent vivre et
servir leur patrie d'une manière indépendante[146].



[146] Enquête, t. I, p. 22. Berthelot.


Certes, ce programme était excellent; voyons comment
l'Université en a tiré parti:

Au lieu de se borner à détruire les défauts de l'enseignement
classique, on lui a juxtaposé un nouvel enseignement fait à son
image; une sorte de contrefaçon, de reproduction de second
ordre; on a créé une sorte d'Odéon à côté du Théâtre-Français.

Le nouveau venu n'a rien innové, rien guéri. Il nous apparaît
avec les mêmes défauts de son ancien:—même surcharge des
programmes:—on a supprimé les langues mortes, mais on a
ajouté les langues vivantes, la législation usuelle, l'économie
politique, etc., etc...—Même système de classes rigides, imposant
des efforts égaux à des esprits inégaux; même déchet dans
les résultats; même production de non-valeurs[147].



[147] Enquête, t. I, p. 449. Maneuvrier, ancien élève de l'École Normale Supérieure.


L'enseignement secondaire moderne est de création toute
récente, puisqu'il ne date que de sept ou huit années; il est
encore difficile d'en apprécier les résultats. Mais, dès maintenant,
il est permis de craindre qu'au point de vue qui nous
occupe ces résultats ne soient pas sensiblement meilleurs que
ceux de son frère aîné. L'enseignement moderne n'est guère
autre chose que l'enseignement classique débarrassé du grec et
du latin et quelque peu fortifié du côté des sciences et des
langues vivantes; cet enseignement reste toujours et avant tout
théorique, tout ce qui, dans ses programmes, pourrait présenter
un caractère pratique étant relégué au second plan[148].



[148] Enquête, t. II, p. 512. Jacquemart, inspecteur de l'enseignement.



Vous rencontrez contre cet enseignement moderne la coalition
de tous les classiques. Je lisais récemment dans un livre de
M. Renan: «Il n'y a pas de gens qu'il soit plus difficile de faire
changer d'avis que les pédagogues; ils tiennent à une idée, il
n'y a pas moyen de les en faire revenir. Ce sont des gens de
parti pris hostiles».

Il y a à Caen un homme éminent, M. Zévort, recteur de l'Académie.
Il parlait en ces termes de l'enseignement spécial qui a
précédé l'enseignement moderne:

«A part des exceptions très peu nombreuses, recteurs, inspecteurs
d'Académie, proviseurs et principaux ne virent, dans l'enseignement
nouveau, qu'un intrus, une superfétation plutôt
tolérée à regret que franchement acceptée. Les professeurs firent
également défaut au ministre réformateur; la situation des
maîtres des cours spéciaux, un peu améliorée au point de vue
matériel, continua d'être amoindrie au point de vue moral, inférieure
à celle de leurs collègues de l'enseignement classique.
Que si ces derniers, pour compléter le total des heures qu'ils
devaient à l'État, étaient envoyés dans des classes d'enseignement
spécial, leur présence y était plus nuisible qu'utile, tant ils
mettaient de mauvaise grâce à s'acquitter de leur tâche, qu'ils
considéraient comme la plus humiliante corvée».

La même chose se produit actuellement pour l'enseignement
moderne. On lui fait la même guerre. On veut lui rendre toute
concurrence impossible.

On a voulu tenter un essai loyal, mais on a fait l'essai le plus
déloyal[149].



[149] Enquête, t. II, p. 303. Houyvet, premier président honoraire.


A l'opposition de l'Université est venue se joindre
aussi celle des parents.

Une réforme de notre enseignement secondaire ne sera efficace
que si elle se combine avec une réforme de l'esprit public, de
l'esprit qui règne dans nos familles françaises.

Nos familles françaises sentent vaguement la nécessité d'une
réforme dans l'éducation, mais elles ne comprennent pas suffisamment
ce qu'elles ont à faire pour y collaborer.

La plupart des parents persistent à ambitionner pour leur fils
des carrières tranquilles: carrières du gouvernement, de la
magistrature, de l'armée, de l'administration... carrières où on
évite le plus possible les soucis et les tribulations.

Ils ne se préoccupent ni de rendre leurs enfants capables
d'affronter par leur valeur personnelle les luttes de la vie, ni de
développer chez eux le sentiment de la responsabilité.


Et c'est pourquoi nos jeunes gens sont aujourd'hui soutenus
beaucoup moins par leur volonté propre que par le cadre dans
lequel ils sont placés. Et ce cadre n'est pas celui qui convient à
notre société démocratique.

La principale préoccupation des parents, c'est de maintenir les
enfants dans ce cadre le plus qu'ils peuvent, et de les soustraire
aux nécessités de la lutte pour l'existence. Ils ne sont pas encouragés
au travail.

C'est aux parents que j'impute la plus grande partie des
erreurs actuelles de notre enseignement; c'est de ce côté qu'il
faudrait un grand changement, c'est aux parents qu'il faut inculquer
l'idée d'inspirer aux enfants plus d'ardeur pour le travail,
et de les pousser un peu, leurs études une fois terminées, à
voyager à l'étranger. J'ai conseillé moi-même à un certain nombre
de jeunes gens des séjours à l'étranger; j'ai été attristé de voir
le peu de profit qu'ils en avaient tiré. A peine étaient-ils arrivés
quelque part que leurs parents les pressaient de revenir, ou
bien ils se mettaient à la recherche de jeunes gens avec qui ils
pouvaient parler français[150].



[150] Enquête, t. II, p. 444. Blondet, ancien professeur à la Faculté de droit de
Dijon.


L'histoire lamentable de l'essai d'enseignement
moderne en France prouve mieux que tout autre la
justesse de quelques-unes des propositions fondamentales
de cet ouvrage et notamment celles-ci: on ne
réforme pas des préjugés à coup de décrets et les
programmes n'ont en eux-mêmes aucune vertu. Il n'y
a pas de mauvais programmes avec de bons professeurs
et pas de bons programmes avec des maîtres
ignorant l'art d'enseigner.

De telles vérités ne sauraient être considérées
comme banales, puisque l'Université ne les a pas
encore comprises, non plus que les auteurs des divers
projets de réforme.

Le mouvement vers les études scientifiques auquel
nous ne pouvons pas nous résoudre, les Allemands
l'ont entrepris depuis longtemps et s'y engagent de
plus en plus résolument chaque jour.


Je viens de voir dans un journal allemand la toute récente
statistique des gymnases et des écoles réales de Prusse. Il y a
seize ans, en 1882, le nombre total des élèves recevant l'instruction
sans le latin était de 12.000 contre 120.000 recevant l'éducation
latine et grecque. Aujourd'hui,—grâce à une série de
réformes qui ont consisté à multiplier les types intermédiaires,
à avoir des établissements très divers dans lesquels il est fait
soit beaucoup, soit un peu, soit pas du tout de latin, les uns
avec du grec, les autres sans—la proportion des élèves qui
font des études secondaires, classiques ou demi-classiques, sans
grec et sans latin, sur 150.000 élèves en tout s'est élevée à 65.000
contre 86.000 qui ont gardé le type classique traditionnel[151].



[151] Enquête, M. Buisson, t. I, p. 439.


En Allemagne, nous l'avons dit, il y a des établissements spéciaux
pour chaque genre d'enseignement, gymnases, réalgymnases,
écoles réales, écoles techniques; rien n'est mêlé et chaque
genre d'enseignement a ses sanctions et ses débouchés propres;
c'est là le secret du succès des Allemands. En France, au contraire,
on veut ouvrir toutes les carrières à tous, en dépit des
différences d'instruction et d'éducation, par conséquent de capacité
générale. Les carrières doivent être sans doute, accessibles
à tous, mais sous de communes conditions de préparation
suffisante et d'aptitude suffisante. Au lieu de tout confondre et
égaliser, les autres pays, Allemagne, Autriche, Angleterre, États-Unis,
Italie, etc., distinguent et classent hiérarchiquement[152].



[152] Enquête, Fouillée, t. I, p. 276.


Toutes ces critiques ont été répétées devant la
Chambre des Députés, à propos de la discussion de la
réforme qui aboutit à de si médiocres résultats.
M. Massé s'est exprimé de la façon suivante:

En dépit des transformations apportées au régime des lycées
et collèges, en dépit des modifications introduites dans nos programmes,
notre enseignement secondaire et supérieur continuera,
comme par le passé, à former uniquement des fonctionnaires,
si vous ne permettez pas à l'enseignement primaire et à
l'enseignement professionnel de le pénétrer davantage.

Plus d'hommes se consacreraient au commerce, à l'industrie,
à l'agriculture, aux colonies, si les études primitives qu'ils ont
faites avaient dirigé de ce côté leur activité. Ils sollicitent des
emplois du Gouvernement parce qu'en dehors des fonctions
publiques, leurs facultés resteraient sans emploi. Et, cependant,

déjà les fonctions publiques sont encombrées, déjà s'accroît
chaque jour davantage le nombre de ceux qui constituent ce
qu'on a appelé le prolétariat intellectuel, c'est-à-dire le nombre
de ces hommes chez lesquels l'instruction a développé des
besoins, des goûts, des aspirations qu'ils sont absolument
impuissants à satisfaire.

Si l'enseignement secondaire actuel détourne du commerce,
de l'agriculture, de l'industrie, des colonies, de tout ce qui constitue
la richesse d'un peuple, l'enseignement secondaire de
demain doit poursuivre un but diamétralement opposé; ses
méthodes, ses programmes, ses plans d'études doivent différer.
Ce qu'il doit avant tout se proposer, c'est de développer, en
même temps que la personnalité, l'esprit d'initiative, l'énergie et
la volonté.

Il est dangereux, Messieurs, de tourner vers un but unique
l'activité et les facultés de tout un peuple, alors surtout qu'on
sait que ces facultés et cette activité resteront fatalement sans
emploi.

Puisse notre système d'enseignement et d'éducation ne point
préparer à la République des légions d'oisifs, de mécontents et
de déclassés, qui, un jour aussi, pourraient tourner contre elle
leurs facultés sans emploi et empêcher la France de poursuivre
le rôle glorieux qui doit être le sien[153].



[153] M. Massé, séance du 13 février 1902; p. 633 de l'Officiel.


M. Leygues, ministre de l'Instruction publique, a
appuyé ces conclusions et très bien montré les conséquences
de notre enseignement universitaire.

Le travail de l'ouvrier n'est pas rémunéré suffisamment dans
bien des cas, c'est vrai. Mais combien plus maigre encore est le
salaire et plus misérable la condition de ceux qui sans fortune
se sont engagés dans des professions libérales et qui n'ont ni
clients ni causes, qui errent dans la vie désabusés, découragés,
meurtris de toutes leurs déceptions et de tous leurs désespoirs.
Il n'est pas de sort plus triste que le leur, de misère plus sombre
que leur misère; il n'est pas d'êtres plus dignes de pitié.

Que deviennent-ils, ces déclassés? Selon la nature de leur
âme, quand la souffrance est trop aiguë, ils tombent dans le
servilisme ou la révolte.

Voilà ce qu'il faut avoir le courage de dire pour enrayer l'émigration
perpétuelle vers les villes où tant d'énergies s'usent, où
sombrent tant de courages, pour que, sous prétexte de favoriser
la démocratie, nous ne soyons pas exposés à voir ce qui serait
la fin de la démocratie: l'atelier vide et la terre déserte.


Dans un pays comme la France où la population professionnelle
et active (industriels, négociants, agriculteurs) représente
48 p. 100 de la population totale, 18 millions d'individus sur
38 millions d'habitants, où le capital industriel s'élève à 96 milliards
700 millions de francs, où le capital agricole atteint 78 milliards
de francs; où les exportations se sont chiffrées en 1900
pour plus de 4 milliards de francs, l'Université ne peut se contenter
de préparer les jeunes gens qui lui sont confiés aux carrières
libérales, aux grandes écoles et au professorat; elle doit
les préparer aussi à la vie économique, à l'action[154].



[154] M. Leygues, ministre de l'Instruction publique, séances des 12 et 14 février 1902
pp. 615 et 666 de l'Officiel.


Personne n'a jamais contesté la justesse de telles
assertions et l'on peut dire cependant que depuis le
temps qu'on les répète, elles n'ont encore converti
personne.

§ 2.—L'ENSEIGNEMENT PROFESSIONNEL.

L'enseignement professionnel est donné presque
exclusivement en France par des universitaires, et par
conséquent avec leurs méthodes théoriques. Le manuel
appris de mémoire en étant l'unique base, les
résultats obtenus sont naturellement aussi parfaitement
nuls que ceux de l'enseignement classique.

Si nous ne possédions pas un petit nombre d'écoles
techniques, dues le plus souvent d'ailleurs, comme
celles des Frères dont nous avons parlé, à l'initiative
privée, on pourrait dire que l'enseignement professionnel
n'existe pas en France.

Les causes de son insuffisance ne sont pas uniquement
imputables à l'Université. Sous l'influence
de préjugés héréditaires fortement développés par
notre éducation classique, l'enseignement professionnel
jouit auprès des familles d'une considération très
faible. Elles croient toujours que l'instruction gréco-latine

seule peut développer l'intelligence et conférer
à ceux qui l'ont reçue de grands avantages dans
la vie. Nous sommes à un âge de transition où peu
de personnes comprennent qu'il y a dans cette opinion
une double erreur. En réalité, notre enseignement
classique déprime l'intelligence et n'assure à
ceux qui l'ont reçue aucune supériorité réelle dans
la vie.

La principale cause de notre antipathie pour le travail
manuel et tout ce qui s'en rapproche n'est pas
tant l'effort qu'il demande que le mépris qu'il inspire.
Ce sentiment, énergiquement entretenu par l'Université
et ses concours, est un de ceux qui ont le mieux
contribué à précipiter notre décadence industrielle et
économique actuelle. Chez les peuples latins, le plus
infime clerc, le plus humble commis, le plus modeste
professeur, se jugent d'une caste fort supérieure à
celle d'un industriel ou d'un artisan, bien que ceux-ci
gagnent davantage et exécutent des travaux exigeant
beaucoup plus d'intelligence.

Il résulte de cette croyance générale que la plupart
des parents tâchent de faire entrer leurs fils dans la
caste réputée supérieure et de les sortir de la caste
considérée comme inférieure.

Une revue importante a publié sur ce sujet une
lettre d'un industriel du nord de la France dont je
reproduis l'extrait suivant:

Il est désolant de voir, dans un arrondissement qui a été si
vivant au point de vue industriel et qui possède de grandes ressources,
que la bourgeoisie se désintéresse de plus en plus des
affaires pour les places administratives.

Il en est malheureusement ainsi du peuple qui ne voit dans
l'instruction que le moyen de faire de ses enfants, soit des employés,
soit des fonctionnaires. Tout le monde veut des places.


Pendant ce temps nous sommes à peu près colonisés par les
Belges, qui détiennent la plupart des grands établissements industriels
qui prospèrent dans la région.

Un exemple frappant est ce qui s'est passé dans le bassin
industriel de Maubeuge, depuis l'établissement des droits protecteurs.
Ce pays s'est développé, depuis 1892, dans des proportions
considérables, mais sous l'influence des Belges de Liège
et de Charleroi qui sont venus créer en masse des établissements
à la frontière et qui ont trouvé chez eux tous les capitaux nécessaires.
Nos nationaux assistaient à cette invasion les bras croisés
et employaient leurs capitaux en rentes ou en fonds portugais,
brésiliens ou grecs!

C'est navrant et désespérant.

Nous sommes bien malades. C'est une consomption très lente
dont on ne s'apercevra que quand il sera trop tard[155].



[155] France de demain, 15 janvier 1899.


Le même journal a publié également une lettre qui
montre bien ce qu'ont coûté à nos colonies les préjugés
qui régissent l'enseignement théorique que nous
donnons aux jeunes indigènes.

L'indigène qui sait lire, écrire et compter regarde d'un œil de
mépris tous ceux qui bêchent la terre ou qui transforment, dans
l'atelier, le fer et la pierre inertes; il se croit d'essence supérieure
et indigne de peiner et de suer; il se dit Européen, et il
exige les mêmes prérogatives que ce dernier.

On n'insiste pas assez là-bas, dans nos écoles, sur l'utilité du
cultivateur et de l'ouvrier, sur la noblesse de leur tâche, sur leur
rôle dans le monde. On ne montre jamais à la fin des études et
comme récompense que le diplôme et la sinécure tant enviée à
laquelle on pourra prétendre. On dégarnit les champs, les usines,
les ateliers, pour encombrer les bureaux et sevrer ainsi la colonie
de la partie la plus intelligente de sa population.

Si au lieu de suivre les programmes métropolitains et d'apprendre
aux indigènes la suite des rois de France depuis Pharamond
jusqu'à Napoléon III, on leur avait seulement donné les
principes élémentaires de lecture, d'écriture et de calcul, tout en
leur indiquant le maniement des outils ou des instruments aratoires,
et la façon de tripler le rendement d'un champ de canne
à sucre, de coton ou d'arachide, croyez-vous qu'on n'aurait pas
augmenté la richesse du pays, et, partant, le chiffre des opérations
commerciales?

Qui peut énumérer les services que rendrait à nos colonies

une armée indigène de bons contremaîtres et de bons fermiers
choisis parmi les jeunes gens intelligents et laborieux.

Nos colonies ne rapportent rien, dit-on! Précisément parce que
nous nous empressons d'immobiliser ceux-là seuls, qui pourraient
produire et les enrichir[156].



[156] France de demain, 15 janvier 1902.


Nous touchons ici à un des points les plus fondamentaux
de la question des réformes de l'enseignement.
Les classes dirigeantes n'en comprennent aucunement
l'utilité. Elles ne voient pas que notre enseignement
classique—sous toutes ses formes—n'est
plus en rapport avec les besoins de l'âge actuel, que
sa triste insuffisance et l'absence d'enseignement professionnel
sont les causes de notre profonde décadence
industrielle, commerciale et coloniale.

La bourgeoisie française ne comprend pas l'évolution
du monde moderne et par conséquent ne pourra
pas l'aider. Les réformes, filles de la nécessité, se
feront à côté d'elle, sans elle, et naturellement contre
elle.

C'est surtout à notre Université que l'évolution économique
actuelle du monde échappe entièrement.
Figée dans de vieilles traditions, les yeux fixés sur le
passé, elle ne voit pas qu'avec les progrès des sciences
et de l'industrie, le rôle des grammairiens, des rhéteurs,
des érudits et de toutes les variétés connues
de vains parleurs, s'efface chaque jour davantage. Le
monde moderne est gouverné par la technique, et la
supériorité appartient à ceux qui, dans toutes les
branches des connaissances, sont le plus versés dans
la technique. On a essayé, mais sans grand succès,
de le faire comprendre à la Commission d'enquête.

En 1870, nous avons été vaincus par un ennemi qui, au point
de vue militaire, était plus scientifiquement organisé que nous.

Aujourd'hui, sur le terrain industriel et commercial, nous
sommes également vaincus par un ennemi scientifiquement
organisé[157].



[157] Enquête, t. II, p. 442. Blondel, ancien professeur de faculté.


Cet enseignement professionnel qui nous manque
et pour lequel il serait bien difficile d'ailleurs de trouver
des professeurs, pourrait avoir—sans les préjugés
de l'opinion dont je viens de parler—un nombre
immense d'élèves. Les documents statistiques fournis
à l'enquête en donnent la preuve incontestable.

On peut se faire une idée, par les chiffres suivants, du préjudice
causé à notre prospérité économique par ce véritable accaparement
de la jeunesse par l'enseignement secondaire. Le
nombre des élèves recevant en France l'enseignement secondaire
s'élève aujourd'hui à cent quatre-vingt mille. Or la clientèle
de l'enseignement technique industriel, commercial et même
agricole, ne dépasse pas vingt-deux mille. La proportion est
donc de huit contre un, au désavantage de ce dernier. Or c'est
le contraire qui devrait se produire, si l'on remarque que la
population commerciale, industrielle et agricole de la France
forme les neuf dixièmes de la population totale, et que c'est en
somme l'agriculture, le commerce et l'industrie qui font vivre
et grandir les nations[158].



[158] Enquête, t. II, p. 513. Jacquemart, inspecteur de l'enseignement.


Eh oui, sans doute, c'est l'agriculture, l'industrie et
le commerce qui font vivre et grandir les nations, et
nullement les avocats et les bureaucrates[159]. Tous les
efforts d'une Université éclairée devraient tendre à
fortifier l'enseignement donné à la fraction la plus
importante d'un pays, aussi bien par le nombre que
par la richesse qu'elle lui procure. Or, c'est justement
le contraire qui se produit. L'enseignement professionnel
n'a pas seulement à lutter contre les préjugés

des parents, il doit lutter encore contre la mauvaise
volonté de l'Université et l'incapacité de ses
professeurs. Mauvaise volonté et incapacité que nous
avons déjà signalées à propos de l'enseignement dit
moderne.

[159] Les Allemands le savent fort bien et c'est pourquoi ils multiplient chaque
jour leurs écoles professionnelles. La Saxe, qui n'a que trois millions d'habitants,
possède trois écoles d'art industriel, trois écoles d'industrie supérieure, cent onze
écoles professionnelles pour les professions spéciales, quarante écoles de commerce,
etc.


Le plus important des enseignements professionnels
devrait être, dans un pays agricole comme la
France, celui de l'agriculture. Les démonstrations au
tableau et la récitation des manuels en forment malheureusement
l'unique base.

Un rapport de M. Méline, inséré à l'Officiel, contient
à ce sujet des documents fort précis. Ils montrent
à quel point toutes nos méthodes générales d'enseignement
reposent sur les mêmes principes.

Sans parler de l'Institut agronomique établi à Paris,
la France possède 82 écoles d'agriculture dites pratiques,
coûtant annuellement plus de 4 millions. Elles
comptent 651 professeurs et 2.850 élèves, ce qui
fait à peine 4 élèves par professeur. Chaque élève
revient, on le voit, à un peu plus de 1.400 francs par
an à l'État. «Dans beaucoup d'établissements il n'y
a guère que des boursiers et sans eux, il faudrait
presque fermer l'école.»

Il est parfois difficile de rendre pratique un enseignement
donné à beaucoup d'élèves. Ce n'est plus le
cas quand un professeur a une moyenne de 4 élèves.
On pouvait donc espérer que l'enseignement agricole
de ces nombreuses écoles aurait un caractère réellement
utilitaire et que les jeunes agronomes si coûteusement
formés rendraient quelques services. Hélas!
il n'en a rien été, et un psychologue connaissant un
peu nos méthodes d'enseignement aurait pu le prévoir.
L'éducation des élèves est restée si théorique

que pas un agriculteur ne peut les utiliser, fût-ce
comme simples garçons de ferme. N'étant absolument
bons à rien, ces agronomes qui devaient régénérer
notre agriculture demandent presque tous des
emplois de l'État et surtout des places de professeurs.
Il y a plus de 500 de ces demandes pour une
quinzaine de places annuellement vacantes.

«Cela n'est-il pas grotesque? conclut le journal Le
Temps, en résumant ce rapport. Cet enseignement
scientifique, ce grand orchestre de formules abstraites
a donc pour effet d'enlever des forces vives à l'agriculture
au lieu de lui en donner? Ces écoles n'ont
plus qu'un but, qui est, non de préparer des praticiens,
mais des concurrents bourrés de formules et
de superfluités d'apparence scientifique, pour mieux
triompher dans les épreuves des concours et arriver
aux fonctions administratives. Tous mandarins ici
comme ailleurs.»

On a bien expliqué devant la Commission d'enquête
ce que sont ces cours d'agriculture pratique.

Les professeurs se contentent de dicter purement et simplement
un cours, devant une classe d'élèves qui écrivent pendant
une heure sur les matières fertilisantes, ou sur un autre sujet,
des développements auxquels ils ne comprennent rien[160].



[160] Enquête, t. II, p. 631. Jules Gautier, professeur au lycée Henri IV.


Il est navrant de voir de telles copies, et comment nos petits
cultivateurs perdent rapidement toutes les notions apprises
dans les manuels. D'autre part, les enfants qui sont présentés
savent encore la lettre, mais ils ne savent absolument pas ce
qu'est la chose, ils sont d'une ignorance inouïe au point de vue
pratique; ils ont appris des mots au sujet des engrais, du bétail,
des plantes, mais ils ne savent absolument pas les utiliser. Si
vous n'arrivez pas à organiser des visites de fermes et d'exploitations,
ce que vous faites actuellement ou rien, c'est absolument
la même chose[161].



[161] Enquête, t. II, p. 71. Duport, président d'une Commission supérieure d'enseignement
agricole.



Un de nos collègues disait naguère: «S'il faut s'étonner
d'une chose, c'est qu'il se trouve encore quelques jeunes gens
disposés à suivre la carrière agricole, car tout les en détourne.»
Rien n'est plus vrai, et un simple coup d'œil jeté sur notre
régime scolaire suffira pour le démontrer.

... Rien, dans ses études, ne réveille en lui le goût de la vie
rurale, rien ne le ramène aux champs: tout semble fait pour
l'en éloigner. La nature de ses études, d'abord: elles sont,
comme disait Montaigne, «purement livresques»; elles lui
inspirent le dédain des travaux manuels; exclusivement théoriques,
linguistiques et grammaticales, elles ne développent ni
le sens pratique, ni l'esprit d'observation, ces deux conditions
essentielles de succès en toute carrière, mais principalement
dans la carrière agricole[162].



[162] Enquête, t. II, p. 388. R. Lavollée, docteur ès lettres.


La conséquence de cet enseignement est que l'élève,
qui devrait acquérir le goût de l'agriculture, prend
au contraire cette profession en horreur, comme
aussi tous les métiers manuels qu'il voit méprisés
partout.

Aujourd'hui l'ouvrier ne veut plus que son fils travaille de ses
mains; il préfère en faire un petit employé, mal payé, et nos
écoles primaires ne contribuent que trop à cultiver ces illusions.

A la campagne, beaucoup d'agriculteurs ne veulent plus que
leurs fils cultivent la terre; ils cherchent à en faire de petits
fonctionnaires. C'est une véritable contagion, si bien qu'en
France, pour les travaux manuels, le terrassement, la culture,
nous sommes obligés de faire venir des Italiens ou des Belges.

L'Algérie se peuple de Maltais, d'Espagnols, et pendant ce
temps-là nos villes fourmillent de scribes, qui, en vertu de la loi
de l'offre et de la demande, se contentent de traitements tout à
fait insuffisants[163].



[163] Enquête, t. II, p. 555. Keller, vice-président de la Société générale d'éducation.


Les nécessités économiques de l'âge actuel deviennent
de plus en plus pressantes, et, chez les peuples
latins, ni les familles, ni l'Université ne les comprennent.
Un ancien ministre, M. Hanotaux, a proposé

devant la Commission d'enquête la création
d'écoles professionnelles parallèles à l'enseignement
classique actuel. Ce dernier enseignement, dit-il,
ne serait maintenu que pour le très petit nombre de
futurs érudits qui étudieraient le grec et le latin tout
comme on étudie ailleurs le persan et l'arménien.
De tels projets sont excellents et leur réalisation
assurée le jour où nous aurons changé l'âme des
parents, des professeurs et des élèves.

Mais alors même que cette transformation serait
effectuée, on ne voit guère où se recruteraient les professeurs
du nouvel enseignement. Sans doute les
Frères des Écoles chrétiennes ont bien su en trouver
pour l'enseignement technique, où ils peuvent servir
de modèles, mais leurs professeurs sont des techniciens
auxquels—imitant en cela les Américains—on
ne demande que de connaître leur profession sans
s'occuper un seul instant de savoir s'ils possèdent
aucun diplôme. Du jour où cet enseignement serait
organisé par l'État, c'est-à-dire par l'Université, il y
aurait immédiatement des concours, une agrégation
et l'instruction serait donnée uniquement par
ces méthodes théoriques dont nous connaissons les
résultats.

Toute grande réforme sur ce point étant irréalisable
avant une réforme totale de l'opinion, il ne faut songer
aujourd'hui qu'à de modestes changements accomplis
sur une petite échelle. Un des meilleurs proposés
devant la Commission consisterait à transformer les
petits collèges de province en établissements d'enseignement
professionnel. Devant l'impossibilité de
trouver des professeurs capables de donner cet enseignement,
on doit bien se contenter d'un enseignement

exclusivement théorique qui, si mauvais soit-il, est
encore supérieur à l'enseignement classique.

Nous avons eu occasion, notamment pendant ma direction,
de sauver un certain nombre de ces petits collèges en y introduisant
un peu d'agriculture théorique, c'est-à-dire un peu d'histoire
naturelle, de physique et de chimie, de façon à initier les
enfants aux choses de la vie rurale. Cette introduction seule a
suffi pour sauver ces petits collèges. L'école de Neubourg, qui
comprend des bâtiments superbes, était complètement tombée.
On nous a demandé d'y introduire un peu d'enseignement agricole
primaire supérieur; aussitôt l'école s'est remplie et elle est
aujourd'hui prospère. C'est la preuve que les programmes doivent
s'adapter aux milieux et au temps[164].



[164] Enquête, t. II, p. 626. Tisserand, représentant de la Société nationale
d'agriculture.


J'estime qu'il faudrait transformer nos petits établissements
secondaires, suivant les besoins des régions, comme le disait
si bien M. Tisserand, en écoles industrielles ou agricoles préparatoires
à nos écoles spéciales d'un ordre supérieur. Cela vaudrait
beaucoup mieux pour les budgets des villes et pour l'avenir
des enfants[165].



[165] Enquête, t. II, p. 625. Grandeau, représentant de la Société nationale
d'agriculture.


Ce sont là des réformes de détail qui ne sauraient
conduire bien loin. De vraies réformes ne seront possibles,
comme je l'ai dit tant de fois déjà, que lorsque
les méthodes d'enseignement des professeurs, et surtout
l'opinion des familles, auront changé.

De tels changements ne peuvent être amenés que
par des nécessités impérieuses, et ni les programmes
ni les discours ne sauraient les déterminer.

Les nécessités impérieuses qui transformeront peut-être
un jour l'opinion des parents commencent à se
dessiner un peu. Aujourd'hui les classes vraiment
influentes, et par conséquent vraiment dirigeantes,
tendent de plus en plus à se composer exclusivement
d'individus possédant une certaine aisance. Or, il

devient évident que dans un avenir assez prochain ce
seront surtout les industriels, les artisans, les colons,
les agriculteurs, les commerçants qui posséderont
cette aisance. Avec le développement des besoins
actuels et l'invariabilité de leurs salaires, depuis longtemps
fixés par l'État, les ressources des classes lettrées:
magistrats, fonctionnaires, professeurs, etc.,
deviennent absolument insuffisantes, alors que l'aisance
des autres classes grandit chaque jour.

Les classes jadis dirigeantes devenant chaque jour
plus besoigneuses, et jouant par conséquent un rôle
de plus en plus effacé, finiront peut-être par comprendre
qu'elles doivent orienter autrement l'éducation
de leurs fils.

La dernière supériorité des classes jadis dirigeantes
réside aujourd'hui dans le port habituel d'un vêtement
élégant. Mais il devient si râpé, que bientôt
tout son prestige disparaîtra. Quand ce prestige
sera totalement évanoui, comme il l'est depuis longtemps
en Amérique et en Angleterre, une révolution
profonde s'accomplira dans l'âme des peuples latins.
Elle sera terminée le jour où on admettra comme
exactes les définitions suivantes des diverses catégories
sociales données par un des déposants de l'enquête.

Le bon industriel, le bon agriculteur, le bon commerçant, le
bon fonctionnaire, le bon officier, ce sont termes qui se valent.
D'une manière générale, ce sont des hommes qui remplissent
dans les cadres d'une démocratie des professions diverses, mais
une même fonction sociale. La différence des carrières ne supprime
pas l'égalité des mérites.

En définitive, ils sont tous de la classe dirigeante future; cette
classe ne peut pas se composer d'esprits façonnés sur le même
patron, répondant au même signalement; elle doit se composer
des meilleurs dans toutes les spécialités. Qu'ils diffèrent par la

spécialité de la profession, mais qu'ils se ressemblent par la
supériorité de l'homme[166].



[166] Enquête, t. I, p. 441. Buisson, ancien directeur de l'Enseignement primaire
au Ministère de l'Instruction publique.


Il y a longtemps déjà que Diderot avait dit la même
chose.

Les études théoriques, écrivait-il, sont propres à remplir les
villes d'orgueilleux raisonneurs et de contemplateurs inutiles et
les campagnes de petits tyrans, ignorants, oisifs et dédaigneux.
On a bien plus loué des hommes occupés à faire croire que nous
étions heureux que les hommes occupés à faire que nous le
fussions en effet. Nos artisans se sont crus méprisables, parce
qu'on les a méprisés. Apprenons-leur à mieux penser d'eux-mêmes,
c'est le seul moyen d'obtenir des productions parfaites.



Avant d'arriver à répandre de telles idées, il faudra
subir pas mal de bouleversements et de révolutions
accomplis par l'armée des bacheliers, licenciés et
professeurs sans emploi.

Aujourd'hui, des assertions analogues à celles contenues
dans les citations que je viens de reproduire,
appartiennent à l'immense catégorie des choses que
chacun répète volontiers, que l'on est prêt à applaudir
bruyamment, mais dont personne ne croit un
seul mot. Il ne faut pas se lasser cependant de les
redire.

Lorsque le rabot et la lime, écrivait jadis Jules Ferry alors
qu'il était Ministre de l'Instruction publique, auront pris à côté
du compas, de la carte géographique et du livre d'histoire, la
même place et qu'ils seront l'objet d'un enseignement raisonné
et systématique, bien des préjugés disparaîtront, bien des oppositions
de castes s'évanouiront, la paix sociale se préparera sur
les bancs de l'école primaire, et la concorde éclairera de son jour
radieux l'avenir de la société française.



On ne peut pas dire que de telles idées soient tout
à fait irréalisables, puisque les Américains les ont à
peu près réalisées. Aux États-Unis la séparation des

classes est très faible et le passage de l'une à l'autre
fréquent et facile. Mais ces peuples n'ont pas derrière
eux le poids des traditions séculaires qui pèsent
sur les Latins. Ils n'ont pas eu à lutter contre une
Université toute puissante, infiniment peu démocratique
et hostile à tous les progrès. Ce qui gêne surtout
les sociétés latines dans leur évolution et les
oblige à procéder par bonds désordonnés qui ne font
souvent que les ramener un peu plus en arrière, c'est
la lourde tyrannie des morts.

La raison cherche vainement à repousser ces ombres
formidables. Le temps seul réussit quelquefois à les
dominer. Dans la lutte violente que les Latins soutiennent
contre les morts depuis un siècle, ce ne sont
pas les vivants qui ont triomphé.


CHAPITRE VI

La question de l'éducation.

§ 1.—INCERTITUDE DES PRINCIPES UNIVERSITAIRES
EN MATIÈRE D'ÉDUCATION.

Le problème de l'éducation est beaucoup plus
important encore que celui de l'instruction. C'est le
caractère des hommes bien plus que leur savoir qui
détermine leurs succès dans la vie. L'Université ne
s'est pas malheureusement montrée plus apte à
donner une bonne éducation qu'une instruction convenable.

A la vérité on ne peut dire qu'en matière d'éducation
les méthodes de l'Université soient bonnes ou
mauvaises, attendu qu'elle ne possède aucune méthode,
aucune idée directrice.

Pendant longtemps, elle a cru que l'éducation se
faisait avec des manuels et des préceptes appris
par cœur. Commençant à revenir d'une aussi évidente
erreur, elle en est encore à chercher les moyens
de remplacer les manuels. Pour le moment, elle se
borne à proclamer très haut les bienfaits d'une bonne
éducation.

Lorsqu'on se réfère aux manifestations officielles de l'Université,
aux circulaires des ministres et des recteurs, aux discours

de distribution de prix, qui sont comme les professions de foi
du corps enseignant, on y trouve constamment répétée cette
affirmation que «le but de l'enseignement secondaire est de former
l'homme et le citoyen». Là-dessus, tout le monde est
d'accord. C'est un truisme. Mais lorsqu'on descend de la région
des principes à celle de l'application et du fait, on voit combien
nous sommes loin de cet idéal et combien on a fait peu de
choses pour le réaliser[167].



[167] Enquête, t. I, p. 444. Maneuvrier, ancien élève de l'École Normale Supérieure.


En réalité, on n'a rien fait du tout et on s'en est
tenu à ces brillants discours si chers aux professeurs.
Les résultats obtenus sont indiqués dans le passage
suivant de l'enquête.

C'est parce que l'éducation de notre démocratie française est
insuffisante, que notre régime politique et social actuel n'a pas
porté tous les fruits qu'on en pouvait attendre, et c'est aussi
l'une des causes qui permet à ceux qui n'aiment pas ce régime
de multiplier leurs attaques[168].



[168] Enquête, t. II, p. 438. Blondel, ancien professeur à la Faculté de Droit de
Dijon.


Quant aux moyens à employer pour donner la
bonne éducation rêvée, les auteurs de l'enquête
semblent les ignorer totalement. Beaucoup s'imaginent
qu'elle s'inculque uniquement par les exercices
physiques et déplorent leur rareté. Cette rareté
paraît en effet très grande, malgré d'éloquentes circulaires
ministérielles et la fondation de sociétés
spéciales. Il n'y a rien derrière toutes ces brillantes
façades.

Si le temps ne nous pressait, j'aurais parlé de l'éducation physique.
En fait, elle n'existe pas et c'est une lacune déplorable.
Je voudrais que l'éducation physique fût mise sur la même ligne
et même, dans les premières années, au-dessus de l'éducation
intellectuelle.

En Allemagne, cette éducation est très développée. Elle est
mise au même rang que l'enseignement du grec, des mathématiques

ou de telle autre branche. Elle est obligatoire pour
tous.

J'ai vu en Allemagne le professeur de grec être en même
temps professeur de gymnastique, et il me semble que c'est
d'un bon exemple.

L'insuffisance de notre éducation physique me paraît constituer
un danger inquiétant pour l'avenir de notre race[169].



[169] Enquête, t. I, p. 340. Boutroux, de l'Institut, professeur de philosophie à la
Sorbonne.


Tout cela est fort juste, mais les exercices physiques
ne constituent qu'une très faible partie de l'éducation.
On peut faire des hercules avec de bons
exercices gymnastiques, mais je ne vois pas très
bien en quoi ces exercices développeront beaucoup
les qualités que doit cultiver l'éducation: initiative,
persévérance, jugement, maîtrise de soi-même, volonté,
etc.

On peut juger à quel point les idées des universitaires
sur l'éducation sont confuses, en examinant le
programme de réformes proposé par M. Payot devant
la Commission. C'est le seul d'ailleurs qui ait été
formulé avec quelques détails.

Si vous voulez me permettre d'énumérer les conditions nécessaires
pour former les volontés énergiques et persévérantes dont
le pays a besoin, les voici, à mon avis:

1º Il faut considérablement réduire le temps de la sédentarité.
Il faut que les élèves passent beaucoup de temps au grand air,
qu'ils s'amusent au soleil;

2º Il faut lutter contre le préjugé anglais et contre la faveur
accordée aux exercices violents;

3º Il faut substituer partout aux méthodes passives héritées
des jésuites et qui dominent encore notre enseignement, les
méthodes qui provoquent l'activité d'esprit des élèves, qui développent
leur esprit d'observation, leur jugement, leurs facultés
de raisonnement;

4º Il faut donner aux idées directrices de la vie morale et aux
sentiments moraux une force, une cohésion qui ne peut être
que l'œuvre lente et patiente de tout le personnel d'un collège

ou lycée, des répétiteurs, des professeurs, des principaux, des
proviseurs[170].



[170] Enquête, t. II, p. 642. Payot, inspecteur d'Académie.


On voit le vague et l'imprécision d'un tel programme.
«Substituer aux méthodes des Jésuites des
méthodes qui provoquent l'activité d'esprit des élèves,
leur esprit d'observation, leur jugement.» Parfait,
mais quelles sont ces méthodes? C'est justement ce
que M. Payot, et tous les auteurs de l'enquête, omettent
de nous dire. Et s'ils ne le disent pas, c'est assurément
qu'ils ne le savent pas. Quant à donner «aux
idées directrices de la vie morale et aux sentiments
moraux, une force, une cohésion qui ne peuvent être
que l'œuvre lente et patiente de tout le personnel»,
n'est-ce pas évidemment parler pour ne rien dire?
Puisque le personnel en question n'a pas obtenu
jusqu'ici les résultats demandés, c'est qu'il est incapable
de les obtenir. Croit-on vraiment avec d'aussi
vaines objurgations modifier sa mentalité actuelle?
Des conseils un peu plus pratiques eussent été avantageusement
substitués à ces considérations enfantines.

M. Payot n'est pas le seul qui ait formulé devant
l'enquête d'aussi vagues conseils. Nombreux sont
les déposants ayant aperçu les qualités qu'il faudrait
donner aux élèves. Aucune perspicacité n'était nécessaire
pour cela.

Il faudrait donner aux élèves non pas le goût de l'abstrait,
mais du concret, développer chez eux l'esprit d'observation et
d'initiative, toutes qualités qu'on rencontrera assez difficilement
chez nos élèves, parce que rien dans notre éducation ne les y
dispose[171].



[171] Enquête, t. II, p. 564. Potel, professeur au lycée Voltaire.


Rien n'est plus vrai, mais encore une fois, quelles

sont les méthodes à employer pour donner les qualités
requises? L'auteur a sans doute préféré se taire
que de donner des conseils de force analogue à
ceux de M. l'inspecteur Payot.

En fait, les professeurs formés par l'Université n'ont
absolument aucune idée arrêtée, bonne ou mauvaise,
en matière d'éducation. Un d'entre eux, et des plus
distingués, M. Belot, professeur à Louis-le-Grand, a
très bien exprimé leur embarras et leur incertitude
dans un discours de distribution de prix dont voici un
extrait:

On nous demande, et plus que jamais aujourd'hui, de faire
œuvre d'éducateurs, de fournir des principes à la jeunesse, de
discipliner les volontés. Comment le ferons-nous sans empiéter
sur les droits de la personnalité qui se forme, sans compromettre
la liberté de ses choix futurs, sans exercer une pression
sur son originalité native? Notre devoir se présente ainsi sous
deux faces contradictoires. Il nous faut d'un côté exercer une
action, être des initiateurs, des directeurs, des maîtres enfin;
et d'autre part nous devons respecter la liberté de la réflexion et
la spontanéité de la nature individuelle. Si nous négligeons
cette seconde partie de notre tâche, on nous reprochera d'être
des dogmatiques et de paralyser l'énergie naissante; et si nous
oublions l'autre, on nous accusera de faire des sceptiques, de
jeter l'âme de nos élèves désemparée et sans boussole au milieu
des tourbillons de la vie![172]



[172] Le Temps, 30 juillet 1899.


§ 2.—LA DISCIPLINE SCOLAIRE COMME BASE UNIQUE
DE L'ÉDUCATION UNIVERSITAIRE.

Avec de pareilles incertitudes, on conçoit que l'Université
laisse à peu près exclusivement de côté dans
la pratique toute éducation et n'en parle que dans
des discours destinés au public. En fait toute l'éducation
qu'elle donne se borne à la lourde et brutale
discipline du lycée, destinée uniquement à maintenir

le silence dans les salles où sont enfermés
les élèves.

Il ne faut certes pas médire de la discipline. C'est
une des qualités du caractère la plus indispensable
peut-être à acquérir. Pour apprendre à commander
aux autres, il faut d'abord avoir appris à se dominer
soi-même, et on n'y arrive que par la pratique de
l'obéissance. Malheureusement la discipline étroite,
tatillonne, formaliste, des lycées est la pire de
toutes. C'est très vainement cependant que les déposants
de l'enquête ont cherché les moyens de la
remplacer.

Partageant une illusion trop répandue et qui montre
à quel point la psychologie de l'enfance est ignorée,
le Président de la Commission d'enquête, M. Ribot, a
demandé si l'on ne pourrait pas «obtenir de bons
résultats en s'adressant à la raison des élèves.» Il lui
a été répondu de la façon suivante:

Je suis persuadé du contraire. Il faut vivre avec nos élèves
pour se douter de cette difficulté; nous ne pouvons pas attendre
un résultat en nous adressant à la raison de nos élèves[173].



[173] Enquête, t. I, p. 419. Pequignat, répétiteur divisionnaire au lycée Henri IV.


Ce n'est pas assurément en s'adressant à la raison
de l'enfant qu'on peut le discipliner. Ceux qui connaissent
sa psychologie sont fixés. Très à tort, on
s'imagine que les éducateurs anglais s'adressent à la
raison de leurs élèves. Ils ne s'adressent pas à leur
raison, base très fragile, mais uniquement à leur
intérêt, substratum fort solide sur lequel on peut
bâtir avec sécurité. L'élève fait ses devoirs comme il
veut et quand il veut. Il a toute liberté de circuler
librement dans l'établissement. Mais si son devoir
est mal fait, il le refait; s'il abuse de sa liberté et

commet une faute grave, il reçoit publiquement le
fouet, quel que soit son âge; s'il ne travaille pas ou
ne laisse pas les autres travailler, on le renvoie. Il
a donc tout intérêt à se bien conduire et il le comprend
vite.

Je me hâte de répéter que le système anglais,
qu'on ne cesse de nous recommander, ne vaudrait
rien pour de jeunes Latins possédant à un degré
très faible le sentiment de la responsabilité. Le
directeur d'une grande école anglaise établie en
France, à Azay, l'a indiqué dans les termes suivants,
en s'adressant à un journaliste qui visitait son
établissement:

—L'adolescent anglais ne ressemble pas plus à l'adolescent
français que le lait au vitriol. La méthode qui profite au premier
serait funeste au second. L'Anglais est raisonnable, réfléchi,
assidu à son devoir. Je n'ai pas besoin de le plier à la discipline,
il se l'impose à lui-même; il sait ce qui est permis et ce
qui est défendu, et jamais il n'outrepasse le règlement qui lui
est très paternellement infligé. Avec le Français, il m'en faudrait
un féroce; j'aurais à réprimer des rébellions, des excès d'indépendance.
Que voulez-vous, cher monsieur? Chaque peuple a
ses qualités et ses défauts. La jeunesse française est généreuse,
mais impétueuse, ardente, impatiente du joug. Ajouterai-je qu'elle
est un peu libertine? Ses sens s'éveillent de bonne heure; ceux
de nos jeunes Anglais, assoupis par de violents exercices, s'usent
aux fatigues de tennis, du foot-ball, du polo.



Ces réflexions sont fort justes. Les Anglais possédant
en eux-mêmes par hérédité une discipline interne,
aucune discipline externe ne leur est nécessaire.
M. Bellessort, professeur au lycée Janson-de-Sailly,
qui a beaucoup voyagé, notait ce fait fondamental
dans un discours de distribution de prix:

... J'entends de tous côtés des voix qui vous exhortent à
prendre modèle sur les Anglo-Saxons, et je me reprocherais de
rompre, ne fût-ce qu'une minute, un si beau concert. Imitez-les

donc, si vous croyez en avoir besoin. J'en ai rencontré dans des
pays où leur liberté s'étale: ils avaient tous un admirable respect
de l'autorité, tous dépendaient religieusement de leurs traditions
séculaires et semblaient obéir à une consigne reçue de
toute éternité[174].



[174] Le Temps, 30 juillet 1899.


Sans vouloir entreprendre la tâche aussi inutile
que dangereuse d'imiter l'éducation anglaise, il est
facile de voir ce qu'on pourrait aisément modifier
dans la discipline des lycées. La surveillance constante
et harcelante exaspère l'enfant. Laissez-lui un
peu de liberté jusqu'à ce qu'il ait violé les règlements.
C'est alors seulement que la discipline devrait peser
sur lui de tout son poids. A un certain âge on pourrait
parfois le laisser sortir seul. Sachant que cette faculté
lui serait retirée s'il se conduisait mal, son intérêt
suffirait à lui faire comprendre qu'il y a des inconvénients
à abuser de la liberté. C'est là ce que quelques
professeurs, en nombre infiniment restreint d'ailleurs,
commencent à comprendre.

J'ai fait quelques expériences dans le sens de la liberté et de
la confiance accordée aux grands. Sans entrer dans les détails,
je citerai un exemple. Quand je suis arrivé à Sainte-Barbe, on
ne laissait sortir un élève seul sous aucun prétexte; pour aller
chez le dentiste, par exemple, on le faisait conduire par un garçon;
j'ai eu beaucoup de peine à obtenir qu'ils sortissent seuls;
il a fallu que je trouvasse un de mes élèves au Salon avec le
garçon auquel il avait payé l'entrée, et que je pusse le dire au
directeur. J'ai, depuis, obtenu de laisser quelquefois sortir les
élèves seuls sur parole. Je n'ai jamais eu à le regretter[175].



[175] Enquête, t. II, p. 572. Lucien Lévy, directeur des études à Sainte-Barbe,
examinateur d'admission à l'École Polytechnique.


La cause de ce résultat se saisit aisément. Il faudrait
supposer l'élève infiniment borné pour croire qu'il
abusera immédiatement d'une liberté qu'on lui retirerait
au premier abus. Pour que les jeunes gens

apprennent à se conduire quand ils seront seuls dans
la vie, il faut au moins leur accorder quelques lueurs
de liberté. En France, au début des chemins de fer,
on enfermait les voyageurs à clef dans leur compartiment
afin qu'ils ne pussent s'échapper en route. Tout
récemment encore, on les enfermait dans les salles
d'attente jusqu'à l'arrivée des trains, pour qu'ils n'allassent
pas se précipiter sous les roues des locomotives.
Aujourd'hui on ne ferme plus à clef les compartiments,
on laisse les voyageurs circuler sur les quais, et les
Compagnies ont constaté avec surprise que les voyageurs
ne s'échappent pas durant le voyage et ne se
font pas écraser dans les gares par les locomotives.
Ce n'est qu'en accordant un peu de liberté aux hommes
ou aux enfants qu'on leur apprend à ne pas en
abuser.

Nos universitaires sont fort éloignés encore de
telles conceptions. La scène suivante rapportée par
M. de Coubertin montre à quel point est faible leur
psychologie en matière d'éducation.

Un jeudi, dans un lycée de Paris, se passa cette scène poignante
dont j'ai gardé un souvenir amer. Quinze élèves, moyens
et grands, autorisés par leurs parents, devaient aller au Bois de
Boulogne pour disputer une des épreuves du championnat
interscolaire de foot-ball contre une équipe d'un autre lycée. Au
dernier moment, le maître d'études désigné pour les accompagner
se trouva empêché. Qu'allait-on faire? Leur chef d'équipe,
leur «capitaine», un bon élève, aimé et respecté de ses camarades,
se porta garant que tout se passerait comme si le maître
d'études était là. «Ils m'ont promis, dit-il, j'engage ma parole
d'honneur.» Et celui à qui il parlait répondit: «Mon ami, est-ce
que je puis accepter la parole d'honneur d'un élève?»—Toute
notre pédagogie est dans ce mot: la parole d'honneur ne vaut
point. L'élève le sentit et baissa la tête... De telles scènes ne
sont-elles point faites pour fausser toute une vie[176]?



[176] De Coubertin. Revue Bleue, 1898, p. 303.



Quelques professeurs ont cité les désastreux effets
de cette surveillance tatillonne de toutes les minutes
à laquelle sont soumis les élèves. Voici comment
s'exprime à cet égard le Père Didon.

L'enfant qui se sent soumis à une surveillance de tous les
instants est tenté de se tenir toujours sur ses gardes, et ce principe
de la défiance est un des plus dangereux de l'éducation. Il
amène la compression, l'oppression; et c'est lui qui produit les
passifs et les esclaves, les révoltés et les finauds, qui, eux,
échappent toujours à la surveillance en la bravant ou en la
trompant[177].



[177] Enquête, t. II, p.459. Père Didon, professeur à l'école d'Arcueil.


Dès qu'il ne sent plus cette surveillance autour
de lui, l'enfant se croit tout permis. Les parents s'en
aperçoivent vite. L'enfant ne les respecte guère, alors
que chez l'Anglais l'autorité paternelle est quelque
chose d'immense qui n'est même pas discuté. La
déférence des enfants pour les parents diminue de
plus en plus chez les Latins.

Lorsque j'étais au lycée, les enfants osaient à peine parler,
sans autorisation, à la table de leur père; quel changement!
aujourd'hui, les pères laissent les enfants exprimer leur opinion
sur toutes choses et se taisent même volontiers pour les laisser
parler, sinon pour les admirer. La fermeté paternelle a donc
beaucoup faibli depuis quelques années, mais les parents veulent
l'autorité chez ceux à qui ils confient l'éducation de leurs
enfants. On a diminué l'autorité des chefs d'établissement au
moment où elle était le plus nécessaire; on a relâché la discipline
chez nous au moment où on aurait dû la relever[178].



[178] Enquête, t. I, p. 557. Dalimier, professeur au lycée Buffon.


Si les parents français ne savent pas se faire respecter
de leurs enfants, il y a certes beaucoup de leur
faute. Ils se familiarisent trop avec eux pour avoir
aucun prestige.

Pour ma part, je ne crois pas que l'enfant soit naturellement
bon. Il est méchant et, avant de s'en faire aimer, il faut s'en

faire craindre. La peur sera pour lui le commencement de la
sagesse et quand il est sage, on s'en fait facilement aimer[179].



[179] Enquête, t. II, p. 393. Potot, surveillant général à Sainte-Barbe.


Le modeste surveillant qui a émis cette assertion
me semble beaucoup mieux connaître la psychologie
de l'enfant que l'immense majorité des parents et des
professeurs. L'enfant, qui répète dans les premières
phases de sa vie la série ancestrale, a tous les défauts
des primitifs, avec leur force en moins. Il est méchant
quand il peut l'être sans inconvénient pour lui. La
crainte seule, et non la raison, peut limiter ses mauvais
instincts. Si on sait se faire craindre, on sait se
faire obéir. Le Père Didon a dit avec raison devant
la Commission:

Quand on commande bien, on est toujours obéi, et quand on
commande mal, on ne l'est jamais, même par les êtres disciplinés
qu'on a cru former[180].



[180] Enquête, t. II, p. 458.


L'art de commander manque tout à fait, malheureusement,
à la plupart de nos professeurs. C'est un
art qui ne s'enseigne pas dans les livres.

L'insupportable discipline du collège, ne laissant
aucune initiative à l'élève, jointe aux tolérances de la
vie familiale et au défaut de prestige des parents,
transforme vite le lycéen en un petit être intolérable,
férocement égoïste, et incapable de faire un pas sans
être dirigé. Le jeune Anglais, qui ne se sent pas protégé
par ses parents ni surveillé par ses professeurs
au collège, est conduit à une conception de la vie
toute différente de celle de nos lycéens. Habitué dès
le jeune âge à ne compter sur personne, à donner
et recevoir des coups, il apprend vite le respect
des autres, la maîtrise de ses désirs, et la nette

connaissance de ce qui est défendu et de ce qui est
permis. L'expérience lui enseigne que l'on ne peut
avoir de camarades et d'amis qu'à la condition de leur
sacrifier en partie son égoïsme, de céder à la collectivité
une partie de son individualité.

C'est à son éducation surtout que le Latin doit son
égoïsme individuel, égoïsme si funeste pour la stabilité
d'un peuple. C'est à son éducation également que
l'Anglo-Saxon doit cet égoïsme collectif qui le rend
si dangereux pour les autres nations, mais a été un
des premiers facteurs de la puissance politique de
l'Angleterre.


LIVRE V

PSYCHOLOGIE DE L'INSTRUCTION
ET DE L'ÉDUCATION

CHAPITRE PREMIER

Les bases psychologiques de l'instruction.

§ 1.—FONDEMENTS PSYCHOLOGIQUES DE L'INSTRUCTION
D'APRÈS LES IDÉES UNIVERSITAIRES.

La partie critique de notre livre est à peu près terminée.
Nous avons montré ce que valent, d'après les
dépositions mêmes des universitaires, l'instruction
et l'éducation données par eux. Ayant prouvé également
l'impossibilité actuelle de toute réforme, nous
pourrions nous dispenser d'en proposer aucune.

Aussi n'en proposerons-nous guère, et si nous continuons
notre étude, c'est parce qu'il nous a semblé
intéressant de déterminer les principes psychologiques
de l'instruction et de l'éducation, si totalement ignorés
encore de nos universitaires. Après avoir exposé
ces principes, il sera nécessaire, pour justifier leur
importance, de montrer comment ils s'appliquent à
toutes les branches de l'enseignement.


Au point de vue exclusivement utilitaire, une telle
étude est dépourvue d'intérêt aujourd'hui. Elle en
trouvera le jour où des nécessités économiques et
sociales impérieuses auront réussi à modifier l'état
mental actuel des professeurs, des parents et des
élèves.

Avant d'exposer les principes psychologiques qui
devraient servir de base à l'enseignement, rappelons
en quelques mots ceux que l'Université admet.

Nous avons déjà fait observer, à propos de l'enquête
officielle, qu'il était frappant de voir tant d'hommes
éminents disserter longuement sur l'instruction et
l'éducation sans s'être demandé une seule fois comment
les choses pénètrent dans l'entendement et
comment elles s'y fixent.

A vrai dire, ils n'avaient aucune raison de se le
demander. Dans une réunion, on ne discute jamais
les principes sur lesquels tout le monde est d'accord.
Or, tous les universitaires de race latine tiennent
pour un principe à l'abri de la discussion que seule
la mémoire verbale fixe les choses dans l'esprit. Si
donc l'instruction classique donne de navrants résultats,
cela n'est explicable que par l'emploi de mauvais
programmes et de mauvais manuels. Pourquoi
dès lors chercher d'autres raisons?

De ce principe fondamental, indéracinable aujourd'hui
chez les Latins, nous avons vu les conséquences.
Il a conduit notre enseignement à un degré au-dessous
duquel il ne peut plus descendre. Les élèves
perdent inutilement huit ans au collège, et six mois
après l'examen rien absolument ne leur reste de ce
qu'ils ont appris dans les livres. De leurs huit années
de bagne, ils n'ont gardé qu'une horreur intense de

l'étude, et un caractère déformé pour longtemps. Les
plus intelligents en seront réduits à refaire dans la
seconde partie de leur vie l'éducation manquée dans
la première.

§ 2.—THÉORIE PSYCHOLOGIQUE DE L'INSTRUCTION
ET DE L'ÉDUCATION.

TRANSFORMATION DU CONSCIENT EN INCONSCIENT.

Mais si la mémoire n'est pas la base de l'instruction
et de l'éducation, sur quels éléments psychologiques
doivent reposer les méthodes qui permettent de
fixer d'une façon durable les choses dans l'entendement?

Les véritables bases psychologiques de l'instruction
et de l'éducation sont indépendantes des programmes
et applicables avec tous les programmes. On ne les
trouve pas formulées dans les livres, mais beaucoup
d'éducateurs étrangers ont su les deviner et les appliquer.
C'est justement pour cette raison que nous
voyons les mêmes programmes produire, suivant les
peuples et les lieux, des résultats extrêmement dissemblables.
Rien ne diffère en apparence, puisque
les programmes sont les mêmes, mais tout diffère en
réalité.

Le principe psychologique fondamental de tout
enseignement peut être résumé en une formule que
j'ai répétée plusieurs fois dans mes livres. Toute éducation
consiste dans l'art de faire passer le conscient
dans l'inconscient. Lorsque ce passage est effectué,
l'éducateur a, par ce seul fait, créé chez l'éduqué des
réflexes nouveaux, dont la trame est toujours
durable.

La méthode générale qui conduit à ce résultat—faire

passer le conscient dans l'inconscient—consiste
à créer des associations, d'abord conscientes et qui
deviennent inconscientes ensuite.

Quelle que soit la connaissance à acquérir: parler
une langue, monter à bicyclette ou à cheval, jouer du
piano, peindre, apprendre une science ou un art, le
mécanisme est toujours le même. Il faut, au moyen
d'artifices divers, faire passer le conscient dans l'inconscient
par l'établissement d'associations[181] qui
engendrent progressivement des réflexes.

[181] La loi des associations est trop connue évidemment des lecteurs de cet
ouvrage pour qu'il soit nécessaire d'en exposer le principe ici. Je me bornerai à
rappeler que les deux formes de l'association auxquelles se ramènent toutes les
autres, sont les associations par contiguïté, et les associations par ressemblance.


Le principe des associations par contiguïté est le suivant:


Lorsque des impressions ont été produites simultanément ou se sont succédé
immédiatement, il suffit que l'une soit présentée à l'esprit pour que les autres s'y
représentent aussitôt.


Le principe des associations par ressemblance peut se formuler de la façon suivante:


Les impressions présentes ravivent les impressions passées qui leur ressemblent.


C'est surtout sur le principe des associations par contiguïté qu'est édifiée toute
l'éducation des êtres vivants.


C'est en se basant sur le principe des associations par contiguïté que se fait le
dressage du cheval et que l'on obtient de lui les choses les plus contradictoires en
apparence, par exemple s'arrêter quand il reçoit un coup de cravache étant au
galop. Si on a associé pendant plusieurs jours ces deux opérations successives:
1º coup de cravache; 2º arrêt brusque avec la bride; la première opération, le
coup de cravache, suffira bientôt (association par contiguïté) à déterminer l'arrêt
sans qu'il soit besoin de passer à la seconde opération: action sur la bride.


La formation de la morale elle-même—on pourrait
dire surtout—n'échappe pas à cette loi. La
morale n'est sérieusement constituée que quand elle
est devenue inconsciente. Alors seulement elle peut
servir de guide dans la vie. La raison, quoi qu'on
puisse penser, en serait incapable. Les enseignements
des livres encore moins.

La psychologie moderne a montré que le rôle de

l'inconscient dans la vie de chaque jour est immensément
supérieur au rôle du raisonnement conscient.
Le développement de l'inconscient se fait par formation
artificielle de réflexes résultant de la répétition
de certaines associations. Répétées suffisamment, ces
associations créent des actes réflexes inconscients,
c'est-à-dire des habitudes. Répétées pendant plusieurs
générations, ces habitudes deviennent héréditaires et
constituent alors des caractères de races.

Le rôle de l'éducateur est de créer ou de modifier
ces réflexes. Il doit cultiver les réflexes innés utiles,
tâcher d'annuler ou tout au moins affaiblir les réflexes
nuisibles. Dans certaines limites, nous pouvons former
notre inconscient, mais une fois formé, il est
maître à son tour et nous dirige.

Ces réflexes artificiels, modificateurs de l'inconscient,
se créent toujours par des associations d'abord
conscientes. L'apprentissage de la marche chez l'enfant,
celui du piano ou d'un art manuel quelconque
chez l'adulte, montrent les résultats de ces associations.

Les réflexes engendrés par l'éducation n'ont pas
naturellement la fixité de ceux qu'a consolidés l'hérédité,
et c'est pourquoi l'éducation ne peut qu'atténuer
les caractères des races.

S'ils ne sont pas exercés sans cesse, les réflexes
acquis par l'éducation tendent à se dissocier. Issus
de l'habitude, ils ne sont maintenus que par l'habitude.
L'équilibriste, l'écuyer, le musicien ont besoin
de s'exercer constamment pour éviter la dissociation
des réflexes qu'ils ont péniblement acquis.

Les réflexes peuvent être opposés aux réflexes. Une
volonté forte suffit souvent à les dominer. Lorsqu'une

main étrangère s'approche de l'œil, il se ferme
par un mouvement réflexe, mais un peu d'exercice
et de volonté suffisent pour apprendre à dominer ce
réflexe et maintenir l'œil ouvert lorsque la main
s'approche.

Un des buts principaux de l'éducation est, comme il
a été dit plus haut, de créer des réflexes artificiels qui
puissent, suivant les cas, développer, ou au contraire
affaiblir, les réflexes héréditaires. Tous les primitifs,
femmes, sauvages, enfants, et même des hommes
très civilisés à certaines heures, sont guidés par
leurs réflexes héréditaires. Cédant aux impulsions du
moment sans songer aux conséquences, ils se conduisent
comme le nègre qui vend le matin pour un
verre d'alcool la couverture qu'il sera obligé de racheter
le soir quand le froid sera venu ou, comme Esaü,
auquel la légende fait céder son droit d'aînesse, droit
important mais d'une utilité lointaine, pour un plat
de lentilles, avantage peu important mais d'une utilité
immédiate.

L'homme n'a commencé à sortir de la barbarie, où
par tant de racines il plonge encore, qu'après avoir
appris à se discipliner, c'est-à-dire à dominer ses
réflexes héréditaires. L'individu arrivé à un haut
degré de culture sait se servir de ses réflexes comme
le pianiste de son instrument. La prévision des effets
lointains de ses actes lui enseigne à dominer les impulsions
auxquelles il serait tenté de céder.

A cette tâche immense d'acquérir une discipline
interne, une faible partie de l'humanité a réussi, malgré
des siècles d'efforts, malgré la rigidité des Codes
et leurs menaces redoutables. Pour la majorité des
hommes, la discipline externe créée par les Codes

remplace la discipline interne qu'ils n'ont pas su
acquérir. Mais la discipline qui n'a pas d'autre soutien
que la peur des lois n'est jamais très sûre, et une
société ne reposant que sur la crainte du gendarme
n'est jamais bien solide.

La puissance d'un peuple a toujours pu se mesurer
assez exactement à sa richesse en hommes possédant
cette discipline interne, qui permet de dominer ses
réflexes et par conséquent de substituer les prévisions
lointaines aux impulsions du moment. Une éducation
intelligente ou les nécessités du milieu peuvent créer
cette discipline. Fixée par l'hérédité, elle devient un
caractère de race. C'est avec raison que les Anglais
placent au premier degré des qualités de caractère, le
self control, c'est-à-dire la domination de soi-même.
Elle constitue un des grands éléments de leur puissance.
Ce n'est pas «connais-toi toi-même», mais
«domine-toi toi-même», que le sage antique aurait
dû écrire sur le fronton de sa demeure. Se connaître
est bien difficile, et cela ne sert qu'à rendre infiniment
modeste. Se dominer, on y arrive quelquefois,
et cette qualité donne une force considérable
dans la vie.

Le rôle de l'éducateur doit tendre à agir sur l'inconscient
de l'enfant et non sur sa faible raison. On
peut quelquefois raisonner devant lui, mais jamais
avec lui. Il est donc tout à fait inutile de lui expliquer
le but de la volonté qu'on lui impose. La plus petite
discipline, pourvu qu'elle soit suffisamment inflexible,
est toujours supérieure au plus parfait et au plus raisonné
des systèmes d'éthique, parce qu'elle finit,
grâce aux répétitions d'associations, par créer des
réflexes qui, s'ajoutant ou se superposant aux réflexes

héréditaires, peuvent les fortifier, ou au contraire
les modifier, quand cela est nécessaire. La discipline
externe crée la discipline interne lorsqu'on
ne possède pas héréditairement cette dernière. L'habileté
manuelle de l'ouvrier, les vertus professionnelles
des militaires et des marins, sont formées par la
création progressive de tels réflexes.

Les méthodes à employer pour engendrer ces
réflexes varient naturellement suivant les choses à
enseigner, mais le principe fondamental est toujours
le même: répétition de la chose à exécuter jusqu'à
ce qu'elle soit parfaitement exécutée. Alors seulement
les réflexes nécessaires sont créés et, peut-on ajouter,
fixés durablement.

Pour atteindre ce but, le professeur peut agir sur
l'élève par des moyens divers, que la psychologie
lui enseigne, ou du moins devrait lui enseigner.
L'imitation, la suggestion, le prestige, l'exemple,
l'entraînement, sont des procédés qu'il doit savoir
manier. Le raisonnement et la discussion sont les
seules méthodes qu'il faille rejeter absolument, bien
que la plupart des universitaires pensent exactement
le contraire. Ils ne le pensent d'ailleurs que parce
qu'ils n'ont jamais pris la peine d'étudier l'âme de
l'enfant, de se demander comment se forment ses
conceptions et les mobiles capables de le faire
agir.

Les brèves généralités qui précèdent sembleront,
j'imagine, suffisamment évidentes pour quelques-unes
des connaissances que j'ai mentionnées. Le bicycliste,
le pianiste, l'écuyer, qui se souviennent de leurs
débuts, se rappellent par quelles difficultés ils ont
passé, les efforts inutiles de leur raison, tant que les

réflexes nécessaires n'étaient pas créés. L'application
consciente ne leur donnait ni l'équilibre sur la
bicyclette ou le cheval, ni l'habileté des doigts sur le
piano. Ce n'est que quand, par des répétitions d'associations
convenables, des réflexes ont été constitués,
et que leur travail est devenu inconscient, qu'ils ont
pu monter sans difficulté à bicyclette et à cheval, ou
jouer du piano.

Or, ce que les éducateurs de race latine semblent
ignorer complètement, c'est: 1º que le mécanisme
régissant l'enseignement de certains arts s'applique
invariablement à tout ce qui peut s'enseigner; 2º que
parmi les procédés divers permettant d'établir des
associations créatrices de réflexes, l'enseignement par
les livres et la mémoire est peut-être le seul qui ne
saurait conduire au résultat cherché.

Chacun comprend bien que l'on pourrait étudier pendant
l'éternité les règles de la musique, de l'équitation
ou de la peinture, être capable de réciter tous les livres
composés sur ces arts, sans pouvoir jouer du piano,
monter à cheval ou manier des couleurs. Il n'y a pas
de contestation possible au sujet de tels arts. L'erreur
est de croire que pour l'immense domaine de l'instruction
classique, existent des lois d'acquisition différentes.
C'est seulement le jour où le public et les professeurs
commenceront à soupçonner que pour toutes
les branches de l'enseignement les lois d'acquisition
sont les mêmes, que les méthodes actuelles de l'éducation
latine pourront se transformer. Nous n'en
sommes pas encore là, mais dès que l'opinion sera
orientée vers ces idées, il suffira, je pense, d'une
vingtaine d'années de discussions et de polémiques
pour que l'absurdité de notre enseignement purement

mnémonique éclate à tous les yeux. Alors il s'écroulera
de lui-même, comme les vieilles institutions que
personne ne défend plus.

3.—COMMENT LA THÉORIE DES ASSOCIATIONS CONSCIENTES
DEVENUES INCONSCIENTES
EXPLIQUE LA FORMATION DE CERTAINS INSTINCTS
ET CELLE DES CARACTÈRES DES PEUPLES.

Les principes que je viens d'exposer sont absolument
généraux. Ils s'appliquent à l'éducation de
l'homme aussi bien qu'à l'acquisition des instincts des
animaux et à la formation des caractères des peuples.

La base de toutes les acquisitions mentales durables
est toujours la formation de réflexes inconscients
produits par des associations d'abord conscientes. Il
n'y a pas d'autres moyens de faire passer le conscient
dans l'inconscient.

Et pour montrer la généralité et la fécondité de ces
principes fondamentaux de l'éducation, nous allons
les appliquer à des cas difficiles, tels que la formation
de certains instincts et des caractères psychologiques
des races.

Beaucoup d'instincts sont constitués par le mécanisme
des associations qui permet au bicycliste de
monter à bicyclette, au violoniste de jouer du violon,
à l'équilibriste de marcher sur une corde, à l'enfant
d'acquérir une morale. Parmi les associations infinies
que le bicycliste, le violoniste, l'équilibriste, etc.,
peuvent réaliser, la répétition finit par fixer les plus
utiles. Elles deviennent alors inconscientes et forment
des réflexes. Les relations entre les éléments constitutifs
du système nerveux, c'est-à-dire les neurones,

relations d'abord accidentelles, difficiles et variables,
finissent par devenir régulières et faciles. L'acte est
alors inconscient, mais non pas encore héréditaire et
ne peut constituer, par conséquent, un instinct. Il ne
pourra le devenir qu'après avoir été répété pendant
un grand nombre de générations. C'est seulement
lorsqu'il est devenu héréditaire, et n'a besoin, par
conséquent, d'aucune éducation pour se manifester,
que l'acte inconscient mérite le nom d'instinct.

Il suffit d'observer les animaux qui nous entourent
pour voir comment les réflexes créés par des associations,
d'abord conscientes, naissent, se fixent au
moyen de l'hérédité, et se transforment suivant l'éducation
et les nécessités d'existence auxquelles ils sont
soumis. C'est un sujet bien peu étudié encore, mais
sur lequel l'attention se fixera dès que l'on s'apercevra
qu'il peut avoir pour la détermination des méthodes à
employer dans l'éducation de l'enfant une importance
prépondérante.

Les exemples connus d'instincts nouvellement
créés chez les animaux domestiques ne sont pas
encore nombreux. On sait cependant que l'arrêt chez
le chien, devenu héréditaire aujourd'hui, et par conséquent
instinctif, a été créé autrefois par le dressage.
Nous voyons d'autres actes analogues en train de
devenir héréditaires, mais qui ne le sont pas encore
tout à fait. Tel, par exemple, celui consistant à
déjouer la ruse spéciale du cerf qui substitue un autre
cerf à lui-même lorsqu'il est fatigué par la poursuite
des chiens. Il y a soixante ans seulement, d'après
M. Couteaux, que dans le Poitou, on a su dresser
les chiens à combattre cette ruse. Ils n'exécutent pas
encore d'une façon instinctive les manœuvres nécessaires,

et l'éducation doit intervenir à chaque génération,
mais elle intervient de moins en moins,
et, dès leurs premières années, ils commencent à
faire ce que leurs ancêtres ne pouvaient accomplir
que vers la troisième ou quatrième année.

Toutes les remarques qui précèdent nous permettent
de comprendre le rôle que peut jouer l'éducation
dans la formation des qualités ou des défauts d'un
peuple. Formés par certaines nécessités d'existence et
de milieu persistant pendant plusieurs générations,
ils ont fini par devenir héréditaires et survivent aux
conditions qui les ont fait naître. Les caractères psychologiques
des peuples constituent en réalité des
instincts que la nécessité a créés.

Il est évident, par exemple, qu'une nation pauvre,
habitant une île au dur climat, et obligée de vivre
d'expéditions maritimes pendant des siècles, deviendra
forcément, sans éducation spéciale, entreprenante
et hardie.

Ces nécessités de milieu que nous ne saurions créer
pourraient être remplacées par une éducation convenable.
Dirigée avec des règles sûres, elle finirait par
créer des réflexes héréditaires et par modifier à la longue
le caractère d'un peuple. Ainsi se justifierait le
mot de Leibniz qu'avec l'éducation on changerait en
un siècle la face d'un pays.

Un siècle ne suffirait probablement pas, comme le
croyait l'illustre philosophe, pour créer des caractères
héréditaires, mais il suffirait sûrement pour créer
certaines aptitudes.


§ 4—LA PÉDAGOGIE ACTUELLE

Tout ce que nous venons de dire montre l'importance
extrême de posséder des règles d'éducation
dérivées des principes que nous avons exposés.
Ces règles ne pourront être établies que lorsque,
ayant étudié avec beaucoup de soin la psychologie
des animaux et des enfants, nous saurons dans
les moindres détails comment fixer chez eux les
habitudes et créer les instincts. On peut dire de
ce sujet qu'il est à peiné effleuré. C'est seulement
lorsqu'il sera bien connu qu'un véritable traité de
pédagogie pourra être écrit. Ce serait un des livres
les plus utiles composés depuis les origines de
l'histoire.

En attendant, il faut nous résigner à n'avoir que
l'empirisme pour guide, et nous borner à tirer des
principes fondamentaux que nous avons exposés
quelques règles générales pour les cas particuliers
qui se présentent. C'est évidemment demander beaucoup
à l'intelligence des éducateurs, et voilà pourquoi
nous voyons si peu d'entre eux réussir dans leur
tâche. Les bons éducateurs sont aussi rares que les
bons dresseurs.

Les universitaires les plus éclairés reconnaissent
eux-mêmes combien leur pédagogie est rudimentaire
et incertaine.

Il ne peut être question, écrit justement M. Compayré, d'établir
une pédagogie définitive, qui ne sera possible que lorsqu'une
psychologie rationnelle aura été constituée.



Dans le volume, Instructions, programmes et règlements,
publié en 1890, et qui régit toujours notre
enseignement, M. Léon Bourgeois, alors ministre de

l'Instruction publique, recommande aux professeurs
de tâcher de «contribuer pour leur part à cette
science, qui n'existe encore qu'à l'état de fragments,
la psychologie de l'enfant, et à cette autre
qui n'existe pas du tout, la psychologie du jeune
homme».

Très judicieux sont ces conseils. Il est tout à fait
surprenant que l'étude d'une science aussi utile n'ait
jamais tenté personne. Les générations de professeurs
se succèdent sans qu'un seul songe à étudier la
psychologie des jeunes gens qui les entourent. Ce ne
sont pourtant que les personnes vivant avec la jeunesse
qui pourraient l'observer. Les savants de laboratoire
ont réussi, en disséquant un nombre infini de
grenouilles et de lapins, à constater quelques faits
intéressants, tels que la vitesse de l'agent nerveux,
les rapports mathématiques reliant l'excitation à la
sensation, mais, en matière de psychologie usuelle,
ils ne nous ont encore rien appris[182].

[182] Je suis persuadé, comme je l'ai dit plus haut, que pour donner une base
sérieuse à la psychologie si complexe de l'enfant, il faut commencer par étudier
celle, beaucoup plus simple, des animaux. On découvre alors très vite des choses
qu'on ne soupçonnait guère et dont l'application à l'éducation est immédiate. Le
lecteur en trouvera la preuve en parcourant le mémoire que j'ai autrefois publié
dans la Revue Philosophique, sur les bases psychologiques de l'éducation du
cheval et que j'ai développé ensuite dans un ouvrage spécial (l'Équitation
actuelle et ses principes), dont la 4e édition a paru récemment avec un atlas
montrant au moyen d'images cinématographiques les changements d'allure qu'on
peut imprimer au cheval par le dressage. L'équitation ayant toujours constitué ma
principale distraction, j'ai eu l'occasion de dresser des chevaux difficiles et d'apprendre
ainsi certains principes fondamentaux qui sont applicables à toute la série
des êtres et qu'on ne trouve pas formulés dans les livres.


A défaut d'un traité de pédagogie qui ne saurait
être écrit aujourd'hui, une enquête—non sur des
généralités et des programmes comme toutes celles
publiées jusqu'ici—mais sur le détail des méthodes
employées dans les divers établissements d'enseignement

à l'étranger, serait d'une utilité immense. Elle
seule pourrait montrer les résultats des diverses
méthodes pédagogiques. Des procédés de chaque établissement,
il y aurait à apprendre quelque chose.
Comme indication à ce sujet, voici un extrait concernant
quelques-unes des méthodes d'éducation utilisées,
à la célèbre école allemande de Kœnigsfeld, que je
trouve dans le Temps du 25 septembre 1901, sous
la signature de M. Masson-Forestier.

Leur système pédagogique consiste à réduire au minimum—deux
heures par jour—l'effort de contention personnelle que
réclame le travail des devoirs. Six autres heures sont consacrées
à des cours où l'élève apprend par les oreilles comme par les
yeux. Jamais aucun d'eux ne se prolonge au delà de trois
quarts d'heure. Beaucoup de récréations et aussi beaucoup de
repas.

Le jeune homme suit dans chaque classe, les cours de sa
force, c'est-à-dire que si un élève de seconde est en retard pour
les mathématiques, il suivra, pour cette partie, les cours de troisième,
voire de quatrième. Aucun professeur n'a jamais plus de
12 à 13 élèves. L'enfant qui n'a pas bien saisi une explication
peut, aussitôt après la classe, venir demander à s'entretenir à
part avec son professeur.

La punition la plus usitée est la stillstrafe ou silence. Ce
silence subsiste pendant toutes les récréations d'une journée. Il
paraît que c'est fort pénible. La stillstrafe est pourtant infligée
fréquemment, les Moraves la considérant, en outre, comme un
excellent régime. Un jeune homme qui l'a subie assez souvent
prend peu à peu l'habitude de ne parler que rarement. De la
sorte, les élèves les plus punis ne seront ni dissipés, ni brouillons,
ni vantards. Sachant se dominer ils écouteront beaucoup,
pèseront leurs mots, méditeront leurs actions. Ils ne blesseront
pas leurs semblables par des railleries, seront de caractère
plus accommodant et dès lors auront moins d'ennemis dans la
vie.

Je prie un des jeunes Français de l'école de m'accompagner
dans une promenade. Alors je le presse de questions. Comment
peut-il supporter une discipline si dure? N'a-t-il pas hâte de
rentrer dans sa famille?—Monsieur, me répond ce garçon, un
petit Bordelais intelligent, je me sens si peu malheureux qu'au
mois d'août, au lieu de me rendre dans ma famille, j'ai demandé

à rester, afin de pouvoir participer à l'excursion que l'école fait à
l'étranger chaque année. Vingt de mes camarades ont sollicité la
même faveur de leurs parents. A l'instant nous arrivons du Tyrol.



En attendant que nous possédions des méthodes
d'éducation et d'instruction applicables à toutes les
choses susceptibles d'être enseignées, nous connaissons
au moins les principes généraux d'où ces méthodes
dérivent. Sachant que le but de toute éducation
est de faire passer le conscient dans l'inconscient, le
problème se ramènera toujours à déterminer pour
chaque cas particulier, les associations qui permettent
de créer le plus vite possible les réflexes nécessaires.
La pratique a déjà fait connaître plusieurs de ces
méthodes. Nous aurons à y revenir dans divers
chapitres et notamment dans celui qui traitera l'éducation.

Ce qui empêchera longtemps sans doute les peuples
latins d'attacher aucune importance aux méthodes
d'instruction et d'éducation, c'est que les résultats
obtenus ne sauraient être évalués par des diplômes
et des concours.

Dès qu'il s'agit de notions n'ayant besoin d'être fixées
dans l'entendement que pour peu de temps, la mémoire
suffit parfaitement. En outre, les qualités de
caractère acquises au moyen de l'éducation n'étant
appréciables par aucun examen, ne provoqueront
jamais chez les Latins d'efforts pour être acquises.

Les Anglais ont eu récemment l'occasion de voir
l'erreur fondamentale des concours, qui ne tiennent
compte que des qualités de mémoire, lorsque, pour
répondre aux campagnes de presse faites par les indigènes
de l'Inde, ils consentirent à mettre au concours
les emplois du civil service, c'est-à-dire de l'administration

générale de l'empire. Les Babous du Bengale,
qui ont une mémoire merveilleuse, l'emportaient toujours
sur leurs concurrents européens, mais comme
on a constaté qu'ils ne manifestaient dans leurs
emplois aucune trace de moralité, de jugement et
d'énergie, et que leur administration eût vite conduit
l'Inde à l'anarchie, il fallut trouver des moyens détournés
pour les priver du droit théorique qu'ils possédaient
d'occuper des fonctions importantes. La prospérité
des colonies anglaises est due à la supériorité de
leur administration, que ne contestent aucun de ceux
qui ont pu l'étudier de près. Ce n'est pas l'étude des
livres qui peut inculquer les qualités de caractère
nécessaires pour faire des administrateurs intègres et
capables, au jugement sûr, sachant diriger les
hommes et conduire avec succès une entreprise.

Les concours à tous les degrés sont d'ailleurs aussi
impuissants à révéler les qualités de caractère que
celles de l'intelligence. Les Allemands l'ont compris
depuis longtemps, et pour toutes les fonctions importantes,
celle de professeur de Faculté par exemple,
ce n'est pas par des examens qu'ils jugent les candidats,
mais d'après leurs travaux personnels. Ainsi
ont-ils pu créer un corps de professeurs qui est
assurément le premier du monde, alors que le nôtre
se maintient à un niveau fort bas.

Les malheureux forçats de la mémoire que nous
voyons en France passer, jusqu'au delà de quarante
ans, des examens, pour être professeurs, agrégés, etc.,
sont incapables, lorsqu'ils arrivent à la place souhaitée,
d'aucun travail personnel. Leur usure mentale
est complète, la science n'a plus à compter sur eux.


§ 5.—L'INSTRUCTION EXPÉRIMENTALE.

La théorie psychologique que nous avons donnée
de l'instruction et de l'éducation aboutit à cette conclusion
que l'enseignement ne doit pas être mnémonique.
Ne devant pas être mnémonique, il ne peut
être qu'expérimental.

La faible valeur de l'instruction mnémonique a
été signalée depuis longtemps. «Sçavoir par cœur
n'est pas sçavoir», disait déjà Montaigne.

«Quand un enfant, dit Kant, ne met pas en pratique
une règle de grammaire, peu importe qu'il la
récite; il ne la sait pas. Celui-là la sait infailliblement
qui l'applique, peu importe qu'il ne la récite pas.»
«Le meilleur moyen de comprendre, dit encore le
grand philosophe, c'est de faire. Ce que l'on apprend
le plus solidement et ce que l'on retient le mieux,
c'est ce que l'on apprend en quelque sorte par soi-même.»

La méthode mnémonique consiste à enseigner
oralement ou par les livres; la méthode expérimentale
met d'abord l'élève en contact avec les réalités
et n'expose les théories qu'ensuite. La première est
exclusivement adoptée par les Latins, la seconde par
les Anglo-Saxons, les Américains notamment. Le jeune
Latin apprend une langue avec une grammaire et des
dictionnaires et ne la parle jamais. Il apprend la
physique ou telle autre science avec des livres et ne
sait jamais manier un instrument de physique. S'il
devient apte à appliquer ses connaissances, ce ne
sera qu'après avoir refait toute son éducation. Un
jeune Américain n'ouvrira guère de grammaires ni
de dictionnaires. Il apprend une langue en la lisant

ou en parlant. Il apprend la physique en manipulant
des instruments de physique, une profession quelconque,
celle d'ingénieur par exemple, en la pratiquant,
c'est-à-dire en commençant par entrer comme ouvrier
dans un atelier ou chez un constructeur. La théorie
viendra ensuite. C'est par des méthodes si simples
que les Anglais et les Américains ont créé cette pépinière
de savants et d'ingénieurs qui comptent parmi
les premiers du monde.

Je ne suis en aucune façon un utilitaire, ou du
moins ne le suis pas à la façon de ceux qui voudraient
qu'on n'enseignât aux élèves que des choses immédiatement
utilisables. Ce que je demande à l'instruction
et à l'éducation, c'est de développer l'esprit d'observation
et de réflexion, la volonté, le jugement et
l'initiative. Avec ces qualités-là l'homme réussit toujours
dans ce qu'il entreprend et apprend ce qu'il
veut quand cela lui est nécessaire. Peu importe comment
on acquiert de telles qualités. S'il m'était
démontré que la confection de vers latins et de thèmes
grecs ou sanscrits conduisît à cette acquisition,
je serais le premier à défendre thèmes et versions.

Si je défends renseignement expérimental, c'est
qu'il paraît le seul susceptible d'apprendre à observer,
à réfléchir et à raisonner. Il n'est pas besoin
de raisonner du tout pour apprendre une leçon et
très peu pour fabriquer un discours composé de réminiscences.
Il faut au contraire raisonner avec justesse
et avoir acquis l'habitude de la précision pour exécuter
correctement une expérience.

Si l'on voulait résumer d'un mot les différences
psychologiques fondamentales qui séparent l'enseignement
mnémonique et l'enseignement expérimental,

on pourrait dire que le premier repose uniquement
sur l'étude des livres, et le second exclusivement sur
l'expérience. Les Latins croient à la toute-puissance
éducatrice des leçons, alors que les Anglais et les
Américains n'y croient aucunement. Ces derniers
veulent que l'enfant, dès le début de ses études, s'instruise
surtout par l'expérience.

J'engage fortement les jeunes gens, écrit S. Blakie, professeur
à l'Université d'Edimbourg, à commencer leurs études par l'observation
directe des faits, au lieu de se borner aux exposés
qu'ils trouvent dans les livres... Les sources originales et réelles
de la connaissance ne sont pas les livres; c'est la vie même,
l'expérience, la pensée, le sentiment, l'action personnelle. Quand
un homme entre ainsi muni dans la carrière, les livres peuvent
combler mainte lacune, corriger bien des négligences, fortifier
bien des points faibles; mais sans l'expérience de la vie, les
livres sont comme la pluie et le rayon de soleil tombés sur un
sol que nulle charrue n'a ouvert.



Les conséquences de ces deux méthodes d'instruction
peuvent être jugées d'après leurs résultats. Le
jeune Anglais, le jeune Américain, à la sortie du
collège, n'ont aucune difficulté pour trouver leur voie
dans l'industrie, les sciences, l'agriculture ou le
commerce, tandis que nos bacheliers, nos licenciés,
nos ingénieurs, ne sont bons qu'à exécuter des
démonstrations au tableau. Quelques années après
avoir terminé leur éducation, ils ont totalement oublié
leur inutile science. Si l'État ne les cage pas, ce sont
des déclassés. S'ils se rabattent sur l'industrie, ils
n'y seront acceptés que dans les emplois les plus
infimes jusqu'à ce qu'ils aient trouvé le temps de
refaire entièrement leur éducation, tâche qui leur sera
très difficile. S'ils écrivent des livres, ce ne seront
que de pâles rééditions de leurs manuels, aussi pauvres
dans la forme que dans la pensée.


Actuellement il n'est peut-être pas un professeur
de l'Université sur cent à qui de telles idées ne sembleront
absurdes. L'enseignement par les livres,
même pour les notions les plus pratiques, l'agriculture
par exemple, leur apparaît comme le seul
possible. Le meilleur élève, qu'il s'agisse d'un lycéen,
d'un polytechnicien, d'un licencié, d'un élève de
l'École Centrale, de l'École Normale, ou de toute
autre école, est celui qui récite le mieux ses manuels.
Quelques expériences montrées à distance, quelques
manipulations sommaires, semblent à l'Université le
maximum des concessions que l'on puisse faire à
l'éducation expérimentale. Tout ce qui ressemble,
même de loin, au travail manuel, est tenu en mépris
par elle. On provoquerait un rire de pitié chez la
plupart des professeurs en leur assurant qu'un travail
manuel quelconque, si peu important soit-il, exerce
beaucoup plus le raisonnement que la récitation de
tous les traités de logique, et que l'expérience seule
crée les associations au moyen desquelles les notions
se fixent dans l'esprit. On les étonnerait fort en
essayant de leur persuader qu'un homme qui connaît
bien un métier a, par ce seul fait, plus de jugement,
de logique, d'aptitude à réfléchir, que le plus parfait
des rhétoriciens fabriqués par l'Université. Ce sont
des tours d'esprit, tout autant que des tours de main,
que donne le travail manuel.

Il ne faudrait pas supposer que les sciences dites
expérimentales puissent seules être enseignées par
l'expérience. Nous verrons bientôt que les langues,
l'histoire, la géographie, la morale, etc., en un mot
tout ce qui fait partie de l'instruction et de l'éducation,
peut et doit être enseigné de la même façon.

L'expérience doit toujours précéder la théorie. Ce
point est absolument fondamental. La géographie,
par exemple, ne devrait être abordée que lorsque
l'élève, muni d'un morceau de papier quadrillé, d'un
crayon et d'une boussole de poche, aurait fait la
carte des régions qu'il parcourt dans ses promenades,
appris ainsi à comprendre la figuration du terrain,
et à passer de la vue perspective du sol—la
seule que l'œil puisse saisir—à sa représentation
géométrique.

Quand les notions ne peuvent entrer dans l'esprit
par la méthode expérimentale directe, il faut remplacer
les livres par la représentation de ce qu'ils
décrivent. Un élève qui aura vu, sous forme de projections,
de photographies ou de collections dans les
musées, les débris des anciennes civilisations, aura
une idée autrement nette et autrement durable de
l'histoire que celle qu'il puiserait dans les descriptions
des meilleurs livres.

Les Anglais et les Allemands sont allés très loin
dans cette voie, et c'est pourquoi leur enseignement,
dont les programmes sont souvent identiques aux
nôtres, est généralement excellent.

Dans notre exposé des moyens à employer pour
inculquer les connaissances et les principes qui font
l'objet de l'instruction et de l'éducation, c'est uniquement
la méthode expérimentale que nous préconiserons.
Par elle, et par elle seule, on peut arriver à
faire passer le conscient dans l'inconscient et à former
des hommes.


CHAPITRE II

Les bases psychologiques de l'éducation.

§ 1.—BUT DE L'ÉDUCATION.

On parle plus que jamais aujourd'hui d'éducation
morale, de la nécessité de former des hommes, de
développer leur caractère, etc. C'est là matière à de
beaux discours. Mais où sont les professeurs qui aient
tenté de réaliser l'œuvre dont ils vantent l'utilité? Où
sont ceux qui aient même cherché à déterminer les
méthodes à employer? Les six volumes de l'enquête
ne contiennent sur l'éducation proprement dite que
les généralités les plus vagues. Elles montrent à quel
point les notions relatives à l'éducation sont incertaines
dans l'esprit de ceux qui les formulent.

Et cependant il n'est guère de sujet présentant une
importance plus grande. L'instruction a certainement
une utilité beaucoup moindre que celle de l'éducation.

Par quoi est constituée, en effet, la valeur d'un individu?
«Par ce qu'il a appris, c'est-à-dire par le
nombre de diplômes qu'il possède,» répondra un
Latin. Un Anglais ou un Américain estimeront, au
contraire, que la valeur d'un homme se mesure très

peu à son instruction, et beaucoup à son caractère,
c'est-à-dire à son initiative, à son esprit d'observation,
à son jugement et à sa volonté. Avec de telles
qualités, peu importe que l'individu ait un bagage
scientifique faible. Il apprendra, quand cela lui sera
nécessaire, tout ce qu'il aura besoin d'apprendre, et
réussira le plus souvent à devenir quelqu'un, s'il
n'est pas toujours certain de devenir quelque chose.
L'homme pourvu seulement de diplômes mnémoniques,
n'est bon à rien si l'État ne l'utilise pas dans
des carrières où, la besogne lui étant toute tracée,
le dispense de la plus légère trace d'initiative, de
réflexion, de décision, de volonté. Toute sa vie il
restera un mineur qu'on devra diriger.

Le vrai but de l'éducation est, je le répète, de développer
certaines qualités du caractère, telles que l'attention,
la réflexion, le jugement, l'initiative, la discipline,
l'esprit de solidarité, la persévérance, la
volonté, etc. On ne les développe naturellement qu'en
les exerçant. Il faut exercer surtout celles dont l'élève
est le plus dépourvu. Ces qualités varient suivant les
races, voilà pourquoi l'éducation adaptée aux besoins
d'un peuple ne saurait convenir à un autre. Un Italien,
un Russe, un Anglais et un nègre ne peuvent pas être
éduqués de la même façon.

L'éducation doit fortifier le caractère d'une race et
corriger ses défauts. Or, loin de tendre à améliorer
nos défauts nationaux, notre régime universitaire ne
fait que les développer.

Les Latins possèdent très peu d'esprit de solidarité[183],
fort peu de sympathie les uns pour les autres,

et nous nous empressons d'étouffer les faibles traces
de solidarité qu'ils possèdent et de développer leurs
rivalités et leur égoïsme par cet odieux régime de
prix et de concours, si justement condamné depuis
longtemps par les Anglais et les Allemands.

[183] Que l'on compare, par exemple, la tenue des journaux anglais après les
humiliantes défaites infligées par une poignée de paysans aux armées anglaises
dans le Transvaal, à celle des journaux français après l'échauffourée de Langson.
Aucun journal anglais n'essaya d'ébranler le Gouvernement. Nous renversâmes
le nôtre en quelques heures.


Les Latins ne possèdent qu'une capacité très minime
d'initiative, et nous leur imposons un régime de surveillance
permanente, de vie réglée, de devoirs à
heures fixes, qui ne leur laisse pas, dans leurs sept
à huit ans de vie scolaire, une seule minute où ils aient
à prendre la plus légère décision, la plus modeste
initiative. Comment auraient-ils appris à se gouverner,
puisqu'ils ne sont pas sortis sans maîtres un seul jour?
Les professeurs et les parents jugeraient très redoutable
de leur laisser prendre l'initiative de monter
seuls en omnibus pour aller visiter un musée.

Les Latins ont fort peu de volonté, mais comment
en posséderaient-ils, puisqu'ils n'ont jamais eu à vouloir
quelque chose? Enfants, ils sont dirigés dans
leurs moindres actes par leurs parents; adolescents, par
leurs professeurs. Devenus hommes, ils réclament
bien vite la protection de l'État, et, sans cette
protection, ne savent rien entreprendre.

Les Latins sont intolérants et sectaires, ils oscillent
de l'intransigeance cléricale à l'intransigeance jacobine.
Mais comment en serait-il autrement, puisqu'ils
ne voient autour d'eux qu'intolérance? Intolérance
libre penseuse et intolérance religieuse. C'est toujours
avec mépris qu'ils entendent traiter les opinions d'autrui.
Professeurs universitaires et professeurs congréganistes

sont saturés de l'esprit sectaire et n'ont de
commun que la haine réciproque qui les anime. Ce
n'est pas avec de tels sentiments qu'ils pourraient
guider leurs élèves dans ces régions sereines des
causes, où la compréhension de la genèse des croyances
remplace la haine et l'invective. L'intolérance est
peut-être le plus terrible défaut des Latins, celui
contre lequel une Université éclairée, possédant un
peu d'esprit philosophique, devrait réagir chaque
jour. La perte en bloc de leurs colonies n'a pas amené
les Espagnols à faire trêve aux perpétuelles dissensions
religieuses qui les déchirent. L'Italie donne le
même spectacle, la France également. Il semblerait
que la notion de solidarité, si puissante chez les Anglo-Saxons,
s'efface de plus en plus chez les peuples
latins. C'est là peut-être une des principales raisons
pour lesquelles ces peuples, si longtemps au premier
rang de la civilisation, descendent lentement à des
rangs inférieurs. A cette décadence, l'esprit universitaire,
comme l'esprit congréganiste, aura contribué
pour une large part.

§ 2.—MÉTHODES PSYCHOLOGIQUES D'ÉDUCATION.

Les bases psychologiques de l'éducation sont les
mêmes que celles de l'instruction.

Plus encore de l'éducation que de l'instruction, on
peut dire qu'elle est seulement complète lorsque le
conscient est passé dans l'inconscient. Les qualités
du caractère: volonté, persévérance, initiative, etc.,
ne sont pas filles de raisonnements abstraits et ne
s'apprennent jamais dans les livres. Elles ne sont
fixées que lorsque—héréditaires ou acquises—elles

se trouvent devenues des habitudes échappant
entièrement à la sphère du raisonnement. La
morale qui discute est une pauvre morale, une morale
qui s'évanouira au premier souffle de l'intérêt.
Ce n'est pas par le raisonnement, mais le plus souvent
à l'encontre de ses suggestions, qu'on expose
sa vie avec héroïsme ou qu'on se dévoue à de nobles
causes.

Toutes les qualités du caractère ne s'acquièrent pas
par l'éducation. Il y en a d'héréditaires, conséquence
d'un long passé. Ce sont les qualités de race. Des
siècles sont nécessaires pour les créer.

Mais si l'éducation ne suffit pas à donner certaines
qualités, elle peut au moins développer en quelque
mesure, les aptitudes n'existant qu'à un faible degré.
Il devrait être de toute évidence que cette éducation
du caractère ne peut se faire avec des préceptes,
mais uniquement par l'expérience.

Nous avons indiqué déjà le principe général des
méthodes, toujours expérimentales, sur lesquelles
doit reposer l'éducation. Il faudrait écrire tout un
volume pour entrer dans le détail des procédés à employer
suivant les cas. Je me bornerai ici à quelques
exemples, choisis parmi les plus faciles.

 

Développement de l'esprit d'observation et de précision.—Ces
qualités de caractère ont parmi les plus
utiles à acquérir et pourtant des moins répandues.

Il y a des gens, écrit S. Blakie, qui passent dans la vie les
yeux ouverts et ne voient rien.

Rien d'étrange comme notre façon d'aller les yeux ouverts
sans rien voir. La cause en est que l'œil, comme tout autre
organe, a besoin d'exercice; trop asservi aux livres, il perd sa
force, son activité et finalement n'est plus capable de remplir

son office naturel. Regardez donc comme les vraies études primaires,
celles qui apprennent à l'enfant à connaître ce qu'il voit
et à voir ce qui autrement lui échapperait.



Faut-il des procédés bien savants pour créer les
réflexes inconscients qui donneront à l'élève l'habitude
d'observer exactement et de décrire avec précision
ce qu'il a observé? En aucune façon. La méthode
d'enseignement est très simple, bien que peu
connue.

On arrive au résultat cherché par divers moyens et
notamment en utilisant les promenades où chaque
objet peut fournir matière à des observations précises.
Nous habituerons d'abord l'élève à ne regarder
qu'un détail déterminé d'un ensemble, fût-ce simplement
les fenêtres des maisons ou la forme des voitures
rencontrées, et à le décrire ensuite avec netteté,
ce qui exige de sa part beaucoup d'attention. Au bout
de quelque temps, il percevra les moindres différences
existant entre des parties de choses presque
semblables. On passera alors à un autre détail des
mêmes objets. Après quelques semaines, l'élève aura
appris à voir d'un coup d'œil, c'est-à-dire inconsciemment,
les différences séparant des groupes de formes
auprès desquels il eût passé jadis sans les discerner.
Si alors, au lieu de ces compositions ridicules de
style où l'écolier doit décrire des tempêtes qu'il n'a
pas vues, des combats de héros qu'il ne connaît que
par les livres, on lui fait résumer ce qui l'aura frappé
dans une simple promenade, on sera tout surpris des
habitudes d'observation, de précision, et, plus tard,
de réflexion, ainsi acquises. Je n'ai pas employé
d'autre méthode pour apprendre, en Asie, dans des
régions non explorées, couvertes de monuments en

apparence semblables, à distinguer très vite les analogies
et les différences de ces monuments, ce qui
m'a permis de comprendre ensuite l'évolution de toute
leur architecture.

Quand l'élève aura ainsi accompli quelques progrès,
nous étendrons le champ de ses observations. Nous lui
ferons décrire, par exemple, le magasin devant lequel
il a passé, le monument qu'il a rencontré et nous
l'habituerons à aider ses descriptions d'un dessin
schématique sans nous préoccuper des imperfections
de ce dessin, ne le considérant que comme un moyen
d'abréger ses descriptions. C'est alors qu'il reconnaîtra
par lui-même la difficulté de voir les détails
les plus importants d'un objet qu'on croit avoir bien
regardé. Essayez de reproduire de mémoire, par une
description ou un dessin, un monument devant lequel
vous passez tous les jours depuis des années et vous
serez étonné des énormes inexactitudes et des oublis
que vous commettrez alors même que votre esquisse
sera parfaite au point de vue artistique. Il faut
recommencer bien des fois de tels exercices pour
apprendre à voir et à acquérir quelque précision dans
l'observation.

Ce sont là des méthodes d'enseignement que ne
comprennent guère nos universitaires. J'ai eu occasion
de rencontrer en voyage, dans un des plus curieux
pays de l'Europe, quelques Normaliens que j'ai
observés. Regardaient-ils le pays, ses habitants, ses
monuments? Hélas! non. Ils cherchaient dans de
savants livres des jugements tout faits sur les
paysages et les arts qu'ils avaient sous les yeux et
ne songeaient même pas à se créer de tout cela une
compréhension personnelle.


 

Développement de la discipline, de la solidarité, du
coup d'œil, de l'esprit de décision, etc.—Les qualités
que je viens d'énumérer ont une utilité capitale dans
la vie et c'est pour cette raison que les Anglais
tiennent tant à les développer chez les jeunes gens. Ils
y arrivent par les jeux dits éducateurs, jeux qu'il serait
inutile d'expliquer ici, car étant violents et parfois
dangereux, les familles ne les accepteraient jamais.
Les parents français sont, comme on le sait, fort
craintifs pour leurs enfants[184]. D'ailleurs les directeurs
d'établissements étant rendus pécuniairement responsables
par les tribunaux des accidents qui se produisent,
il est évident qu'aucun d'eux ne consentirait
à courir de pareils risques.

[184] «La terreur des mères françaises pénètre jusqu'au régiment, écrit M. Max
Leclerc; elle paralyse même des officiers de cavalerie. J'ai vu, pendant mon
volontariat, un capitaine instructeur qui n'osait pas faire galoper nos précieuses
personnes à travers champ, de peur des chutes et des réclamations des
familles.»


«Au collège anglais de Harrow, lisons-nous dans la France de demain, les
élèves se rendent à la piscine, suivant leur bon plaisir, sous la seule garde des
principes d'hygiène qui leur ont été inculqués. S'ils y contreviennent, tant pis
pour eux. L'année dernière, l'un d'eux se noya. Dans son estomac on trouva une
livre et demie de cerises. A cette occasion, tous furent réunis dans la grande
salle des «speeches», et un médecin leur expliqua pourquoi leur camarade était
mort. Nulle autre précaution préventive ne fut prise et les parents n'en réclamèrent
pas.» Qu'on rapproche cette attitude si sage de celle de ces pères français—cités
dans l'enquête—qui intentent des poursuites contre le proviseur, parce
que leurs fils ont été légèrement blessés dans les jeux.


Ce n'est pourtant qu'en exposant le jeune homme à
quelques accidents, d'autant moins graves qu'il possédera
un peu les qualités de discipline, d'endurance,
de hardiesse, de décision, de coup d'œil, de solidarité,
développées par ces exercices, qu'on peut lui faire
acquérir de telles aptitudes. Elles font la force des
Anglais, mais, pour les raisons que je viens de dire,
les Latins doivent renoncer à les acquérir. Nos ridicules
exercices de gymnastique ne sauraient les développer

en aucune façon. Le service militaire, avec
quelques campagnes lointaines, peut seul les donner
un peu.

Un des plus grands bienfaits de ces jeux éducateurs
des Anglais est l'esprit d'étroite solidarité qu'ils
donnent à ceux qui s'y livrent. J'ai rappelé dans un
de mes livres l'exemple suivant dont fut frappé plus
d'un observateur.

Dans les jeux de balle avec des Anglais, les jeunes
Français perdent généralement la partie, simplement
parce que le joueur anglais, préoccupé du succès de
son équipe et non d'un succès personnel, passe à son
voisin la balle qu'il ne peut garder, alors que le
joueur français s'obstine à la conserver, préférant
que la partie soit perdue plutôt que la voir gagnée
par un camarade. Le succès de son groupe lui est
indifférent, il ne s'intéresse qu'au sien propre. Cet
égoïsme le suivra naturellement dans la vie et, s'il
devient chef militaire, il lui arrivera parfois de laisser
écraser un collègue auquel il aurait pu porter
secours pour éviter de lui procurer un succès. Nous
avons vu d'aussi tristes exemples dans notre dernière
guerre.

Ce que les mêmes jeux éducateurs donnent également,
c'est un grand empire sur soi, ce self control
que les Anglais mettent au-dessus de toutes les autres
qualités et qu'ils travaillent sans cesse à perfectionner
quand ils ne le possèdent pas à un haut degré. Je me
souviens d'une réflexion que me fit à ce propos un
major anglais au mont Abou, région de l'Inde située
au milieu de jungles épaisses infestées de tigres et de
serpents et qu'il est fort dangereux de parcourir la
nuit. Comme il sortait un soir du bungalow que nous

habitions, je lui demandai où il pouvait bien aller
seul dans une localité aussi mal fréquentée. Après
quelques moments d'hésitation, il me répondit en
rougissant que, ne possédant pas encore assez de
sang-froid et d'empire sur ses nerfs, il allait s'exercer
tous les soirs à en acquérir. Ce fut indirectement
que je sus la nature de cet exercice. Il consistait à se
poster au fond d'un ravin absolument désert et où l'on
ne pouvait espérer aucun secours, pour guetter à l'affût
le tigre quand il vient se désaltérer. L'attente peut durer
des heures ou même une nuit entière sans succès.
Pendant tout ce temps, on tâche de réfléchir sur l'utilité
de dominer ses nerfs, car, lorsque le tigre a paru,
on a juste deux ou trois secondes pour le viser à la
tête et le tuer net. Si on se borne à le blesser, on
est infailliblement perdu. L'exercice est évidemment
fort chanceux, mais, après s'y être livré quelque
temps, on est sûr de soi-même et on ne redoute rien
dans la vie. Quand une nation possède beaucoup
d'hommes ainsi trempés, elle est destinée à dominer
le monde.

 

Développement de la persévérance et de la volonté.—De
telles qualités sont le plus souvent héréditaires
et ne s'acquièrent pas facilement. On peut cependant
les développer quelque peu par l'éducation. Il n'y a
d'autre méthode à employer que de placer le plus
souvent possible l'élève dans des circonstances où il
ait à réfléchir avant de se décider et de l'obliger,
quand il a pris une résolution, à l'exécuter complètement.
S. Blakie rapporte que le poète Wordsworth,
ayant un jour résolu de faire une excursion dans une
montagne, la continua malgré un violent orage, donnant

pour raison «qu'abandonner un projet pour
éviter un léger inconvénient est dangereux pour le
caractère».

Les Anglais connaissent bien la valeur de ces qualités
viriles, et c'est pourquoi elles provoquent toujours
chez eux une vive admiration, même quand ils
les rencontrent chez leurs ennemis. J'emprunte au
journal la France de demain l'extrait suivant d'un discours
prononcé au collège d'Epsom par lord Roseberry:

Lorsque nous apprenons qu'un homme, en quelque lieu que
ce soit, s'est élevé au-dessus de ses compagnons, par ses qualités
viriles, nous l'admirons et nous l'honorons, sans nous soucier
du pays auquel il appartient. Je veux vous donner en
exemple un homme dont le nom est familier à la plupart d'entre
vous. Je veux parler du colonel Marchand. C'est un Français.
Il y a peu de temps, il accomplit un voyage de trois années à
travers l'Afrique, de l'Ouest à l'Est, au prix d'incroyables
fatigues, entouré et suivi par des sauvages qu'il sut s'attacher,
et il réussit dans son entreprise d'une manière qui couronne à
jamais son nom de gloire. Et j'ajoute qu'après avoir accompli
son devoir il se comporta avec une telle dignité et modestie
qu'il est un des hommes que les Anglais ont plaisir à honorer.
L'an dernier, comme quelques-uns d'entre vous le savent, son
devoir le plaça dans une collision momentanée avec les intérêts
de l'Angleterre. Mais, je suis convaincu que malgré cet incident
passager, si le colonel Marchand venait en Angleterre, il aurait
une réception le cédant seulement à celle qu'il eut dans son
propre pays. Et toujours il en a été ainsi en Angleterre. Les
plus chaleureuses réceptions qui ont été faites à Londres, dans
la dernière moitié du siècle, ont été faites à des étrangers.

J'ai assisté à l'enthousiasme en l'honneur de Kossuth, dont
bien peu d'entre vous peut-être ont entendu parler. Les Anglais
voyaient en lui un homme, et leur cœur bondissait pour le
saluer. Ma mémoire d'enfant se rappelle les drapeaux et les
décorations qui l'accueillirent. L'autre réception fut offerte à
Garibaldi. Garibaldi fut reçu avec un tel honneur que personne
jamais, excepté la princesse de Galles, à son arrivée, n'en reçut
un semblable. Pour quelle raison? Parce qu'il était un homme.



Les Latins possédant peu de persévérance et de

volonté, il faudrait multiplier énormément les occasions
pouvant se présenter pour eux d'exercer ces
qualités maîtresses. Elles suffisent à assurer le succès
d'un homme dans la vie, si modestes et difficiles que
soient ses débuts. Rien ne résiste à une volonté forte
et persévérante, les physiologistes savent qu'elle
triomphe de la douleur même[185]. L'histoire nous
montre qu'elle peut triompher aussi des hommes et
des dieux et que par elle se sont fondés les plus puissants
empires.

[185] «Jusqu'ici, écrit le Dr Eifer, on a peu tenu compte de la volonté du sujet
dans l'apparition de phénomènes regardés comme hystériques. Je rapprocherai
des faits divers observés de divers côtés le cas d'un amateur européen que j'ai
connu aux Indes. Ayant vu les exercices des fakirs, il voulut les imiter. En
appliquant fortement sa volonté, il s'enfonçait de longues aiguilles dans les joues
et dans les mains sans souffrir aucunement, et les plaies restaient exsangues.
S'il négligeait de vouloir, au contraire, il souffrait et la plaie saignait. Pour gagner
sa vie comme prodige, il suffit donc de vouloir, mais il faut vouloir fortement et
longtemps, cela n'est pas donné à tout le monde.»


L'histoire nous apprend aussi que c'est par l'affaiblissement
de leur caractère—et jamais par celle
de leur intelligence—que les peuples périssent.
Quand on lit les récits de la désastreuse campagne
de 1870, ce qui frappe d'abord, c'est l'absence totale,
chez les chefs de tout grade, des qualités de caractère.
On constate en eux le même manque total de
décision, de hardiesse et surtout d'initiative. Les combinaisons
stratégiques des Allemands étaient des plus
simples, mais les officiers, quel que fût leur grade,
possédaient de l'initiative et savaient ce qu'il fallait
faire dans un cas donné, alors même qu'ils ne recevaient
pas d'ordres. Nous ne possédions que le courage,
qualité pouvant suffire avec les petites armées
de jadis qui manœuvraient sous les yeux d'un chef.
Elles valaient ce que valait le chef et un homme

capable suffisait pour les diriger. Aujourd'hui, chaque
officier doit jouer le rôle que jouait jadis un général
en chef et, dans l'avenir, le succès sera aux armées
qui posséderont le plus d'officiers au caractère vigoureusement
trempé. Ce n'est pas par la lecture des
livres que se forment de tels hommes.


CHAPITRE III

L'enseignement de la morale.

Il est un point fondamental de l'éducation, l'enseignement
de la morale, dont l'importance est trop
grande pour que nous ne lui consacrions pas un chapitre
spécial. Le niveau moral d'un peuple, c'est-à-dire
la façon dont il observe certaines règles de conduite,
marque sa place dans l'échelle de la civilisation et
aussi sa puissance. Dès que sa morale se dissocie, tous
les liens de l'édifice social se dissocient également.

Les règles de conduite peuvent varier d'une race à
une autre, d'un temps à un autre, mais, pour un
temps donné et un peuple donné, elles sont invariables.

L'éducation morale doit être, comme toute éducation,
uniquement basée sur l'expérience et jamais
enseignée par les préceptes des livres.

Tout enseignement moral sera insuffisant tant que
le maître ne saura pas apprendre expérimentalement
à l'élève à distinguer nettement ce qui est bien de ce
qui est mal et à lui inculquer une claire notion du
devoir.

Comment arrivera-t-il à un tel résultat? Sera-ce au
moyen de règles de morale apprises par cœur et de

sentencieux discours? Il faut avoir une grande ignorance
de la constitution mentale d'un enfant pour
supposer qu'on puisse exercer ainsi sur sa conduite
l'influence la plus légère.

Les éléments de l'éducation morale de l'enfant
doivent dériver de son expérience personnelle. L'expérience
seule instruit les hommes et seule aussi elle
peut instruire la jeunesse. La réprobation générale
suivant certains actes, l'approbation s'attachant à
d'autres montrent bientôt à l'enfant ce qui est bien et
ce qui est mal. L'expérience lui indique les conséquences
avantageuses ou fâcheuses de certaines
actions et les nécessités qu'entraînent les rapports
avec ses semblables, surtout si l'on a toujours soin de
lui faire supporter les conséquences de ses actes et
réparer les dommages qu'il a causés. Il doit apprendre
par lui-même que le travail, l'économie, l'ordre, la
loyauté, le goût de l'étude ayant pour résultat final
d'accroître son bien-être et satisfaire sa conscience,
portent en eux leur récompense. Le maître ne
peut intervenir utilement qu'en condensant sous
forme de préceptes les résultats de cette expérience.

L'éducation morale n'est complète que lorsque l'habitude
de faire le bien et d'éviter le mal est devenue
inconsciente. Alors seulement la morale se trouve
formée. Il est très beau de savoir lutter contre une
tentation. Il est beaucoup plus sûr de n'avoir même
pas à lutter contre elle.

L'éducation morale doit surtout apprendre à se
gouverner soi-même et à acquérir un respect inviolable
du devoir. C'est vers ce but essentiel que tend
l'éducation anglaise et il faut avouer qu'elle l'atteint

parfaitement. Le souci constant de ceux qui la
dirigent est d'habituer l'enfant à distinguer lui-même
le bien et le mal et à savoir se décider tout seul, alors
que nous ne lui apprenons qu'à se laisser conduire[186].
Il faut avoir observé de près deux enfants, l'un français
et l'autre anglais, du même âge, en présence
d'une difficulté, les irrésolutions du premier, la décision
du second, pour comprendre la différence de
résultats des deux éducations.

[186] «On donne à l'enfant anglais, écrit M. Max Leclerc, confiance en lui-même
en le livrant de bonne heure à ses seules forces, on fait naître le sentiment de la
responsabilité en lui laissant, une fois prévenu, le choix entre le bien et le mal.
S'il fait le mal, il supportera la peine de sa faute ou les conséquences de son
acte... On lui inspire l'horreur du mensonge, on le croit toujours sur parole jusqu'à
preuve qu'il a menti.»


Un des plus puissants facteurs de l'éducation morale
est le milieu. Les suggestions engendrées par le
milieu jouent un rôle tout à fait prépondérant dans
l'éducation de l'enfant. Sa tendance à l'imitation étant
inconsciente se trouve par cela même très forte. C'est
d'après la conduite des êtres qui l'entourent que se
forment ses règles instinctives de conduite et que se
crée son idéal. «Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui
tu es», est un de nos plus sages proverbes. L'enfant
estime ce qu'il voit estimé et méprise ce qu'il voit
méprisé. Ces suggestions, subies d'abord, se transformeront
chez lui en des réflexes qui finiront par se
fixer pour la vie. De là le rôle immense—utile ou
funeste—des parents ou des professeurs. L'action
inconsciente de l'entourage et du milieu est une des
plus importantes formes de l'éducation morale.

Bien que s'occupant beaucoup de leurs enfants, les
parents français sont cependant de très insuffisants
moralisateurs. Ils ont trop de faiblesse pour posséder

beaucoup d'autorité, et leur défaut d'autorité réduit
singulièrement leur prestige. Conscients de cette
faiblesse, ils mettent le plus tôt possible leurs enfants
au lycée, persuadés que les professeurs sauront
imposer l'éducation qu'ils se sentent impuissants à
donner. Mais le lycée constitue généralement un triste
milieu d'éducation morale. Chez les élèves, la seule
loi reconnue est celle du plus fort. Le surveillant
représente pour eux un ennemi, qu'ils subissent en
professant pour lui une antipathie d'ailleurs réciproque.
Quant aux professeurs, ils considèrent que
leur unique tâche est de faire leur cours sans avoir
à s'occuper en aucune façon de moraliser les élèves.
«Quand le professeur, écrit M. Fouillée, aura dit
qu'il faut aimer sa famille et mourir pour sa patrie,
il sera au bout de sa morale.»

Ce seront seulement les très zélés qui iront aussi
loin. Les autres se montrent en général fort sceptiques
pour tout ce qui concerne de telles notions, et
gardent à leur égard un dédaigneux silence ou se
bornent à d'ironiques allusions sur l'incertitude
des idées morales. Très rompus aux méthodes de
critique négative, ils possèdent trop peu d'expérience
des hommes et des choses pour comprendre
que ce n'est pas à l'enfant qu'il faut enseigner des
incertitudes. Ils oublient souvent que leur rôle
n'est pas de combattre, fût-ce simplement au moyen
d'un méprisant silence, trop bien interprété par la jeunesse,
les traditions et les sentiments qui sont la base
même de la vie d'un peuple et sans lesquels il n'est
pas de société possible. Avec une philosophie moins
livresque, et par conséquent plus haute, ils verraient
vite que si la morale, comme la science, comme toute

chose en un mot, ne présente au point de vue philosophique
qu'une valeur relative, cette valeur relative
devient très absolue pour un peuple donné, à un
moment donné, et doit être rigoureusement respectée.
Une société ne peut durer que lorsqu'elle possède des
règles communes et surtout un idéal commun,
capable de créer des coutumes morales admises par
tous ses membres.

Peu importe la valeur théorique de cet idéal et
de la morale qui en dérive, peu importe qu'il soit
constitué par le culte de la patrie, la gloire du Christ,
la grandeur d'Allah, ou par toute autre conception
du même ordre. L'acquisition d'un idéal quelconque
a toujours suffi pour donner à un peuple des sentiments
communs, des intérêts communs et l'élever de
la barbarie à la civilisation.

C'est sur cet héritage de traditions, d'idéal, ou, si
l'on veut, de préjugés communs, que se fonde la
discipline intérieure, mère de toutes les habitudes
morales, qui dispense de subir la loi d'un maître.
Mieux vaut encore obéir aux morts qu'aux vivants.
Les peuples qui ne veulent plus supporter la loi des
premiers sont condamnés à subir la tyrannie des
derniers. Reliés aux êtres qui nous précèdent, nous
faisons tous partie de cette chaîne ininterrompue qui
constitue une race. Un peuple ne sort de la barbarie
que lorsqu'il a un idéal à défendre. Dès qu'il l'a
perdu, il ne forme plus qu'une poussière d'individus
sans cohésion, et retourne bientôt à la barbarie.

La grande difficulté de l'enseignement de l'éthique,
chez les peuples catholiques, c'est que pendant de
longs siècles leur morale n'a eu d'autres fondements
que des prescriptions religieuses aujourd'hui

sans force. La morale, c'était simplement ce qui plaisait
à un Dieu punissant par des supplices éternels
les coupables osant transgresser ses lois.

La religion et la morale, si intimement liées dans
les cultes sémitiques, ont toujours été complètement
indépendantes dans d'autres, ceux de l'Inde par
exemple. Cette indépendance, si contraire à nos idées
héréditaires, nous devons tâcher de l'acquérir. Sa
démonstration est facile.

Il suffit, en effet, de réfléchir un instant pour
reconnaître que la religion et la morale sont choses
entièrement distinctes. Au gré de nos sentiments et
de nos intérêts, nous pouvons adopter ou rejeter la
première, mais nous sommes tous obligés de subir la
seconde.

Aussitôt que des êtres vivants, animaux ou hommes,
sont constitués en société, ils doivent nécessairement
obéir à certaines règles, sans lesquelles l'existence de
cette société serait impossible. Le dévouement aux
intérêts de la collectivité, le respect de l'ordre et des
coutumes établies, l'obéissance aux chefs, la protection
des enfants et des vieillards, etc., sont des
nécessités sociales indépendantes de tous les cultes,
puisque les religions peuvent changer sans que se
modifient ces nécessités. Les banalités du Décalogue
ne sont que la mise en formules de règles créées par
des obligations sociales impérieuses.

En matière d'enseignement de la morale, il faut,
comme je l'ai dit déjà, créer chez l'enfant des habitudes
mentales, et ne pas perdre son temps à lui enseigner
des règles ou lui faire de sentencieux discours.

Que si, cependant, le professeur se croyait obligé de
disserter sur la morale, il lui serait possible de le

faire de façon à intéresser ses élèves. Commençant
par l'étude de la morale chez les animaux, le professeur
décrirait les sociétés animales, puis montrerait
comment on peut donner, par création de réflexes,
à certains animaux, des sentiments de moralité supérieurs,
parfois, à ceux de l'homme parce que la raison
ne vient pas comme chez ce dernier se superposer
aux réflexes acquis. Passant ensuite à l'histoire des
civilisations, il montrerait de quelle façon les peuples
sont sortis de la barbarie dès qu'ils ont pu acquérir
des règles morales assez stables, et comment ils y
sont retournés quand ils les ont perdues.

Descendant ensuite de ces généralités pour arriver
à l'individu, le professeur ferait voir à l'élève que
celui-ci n'est qu'un fragment de sa famille et ne
serait rien sans elle, d'où ses devoirs envers sa
famille, que cette famille n'est qu'un fragment de la
société et ne vivrait pas sans elle, d'où ses devoirs
envers la société. Ayant chaque jour à nous appuyer
sur l'ordre social, nous sommes aussi intéressés à sa
prospérité qu'à la nôtre. La société a, dans une très
petite mesure, besoin de chacun de nous individuellement,
mais nous avons beaucoup plus besoin d'elle.
De ces considérations évidentes découle la nécessité
d'observer certaines règles de conduite.

Leur ensemble constitue la morale. Ces règles
varient nécessairement d'un peuple à un autre,
puisque les sociétés ne sont pas partout identiques
et évoluent lentement, mais pour un temps et un
peuple donnés elles demeurent, je le répète, invariables.
C'est seulement quand elles sont solidement fixées
dans les âmes qu'un peuple peut s'élever au sommet
de la civilisation.


La véritable force de l'Angleterre, ce n'est pas
seulement la valeur de l'éducation donnée à ses fils,
ce n'est pas sa richesse, ce ne sont pas ses flottes
innombrables, c'est, avant tout et au-dessus de tout,
la puissance considérable de son idéal moral. Elle
a des traditions stables et respectées, des chefs
obéis et dont l'autorité n'est jamais contestée. Elle
possède un Dieu national, synthèse des aspirations,
de l'énergie et des besoins de la race qui l'a créé.
L'antique Jéhovah de la Bible est devenu depuis longtemps
un Dieu exclusivement anglais, gouvernant le
monde au profit de l'Angleterre, et donnant pour base
au droit et à la justice les intérêts anglais. Les autres
peuples ne représentent qu'une masse confuse d'êtres
inférieurs, destinés à devenir tributaires de la puissance
britannique. En essayant de soumettre les peuples
lointains à leurs lois, les Anglais sont persuadés
qu'ils ne font qu'accomplir leur divine mission de
civiliser le monde et le sortir de l'erreur. Les Arabes,
eux aussi, croyaient obéir à la volonté du Dieu de
Mahomet, quand ils réussirent—grâce à cette
croyance—à conquérir une partie du monde gréco-romain
et à fonder un des plus vastes empires qu'ait
connus l'histoire.

Le philosophe doit s'incliner devant de telles
croyances, quand il voit la grandeur de leurs effets.
Elles font partie des forces de la nature, et vainement
essaierait-on de les combattre.

C'est en dehors des sphères de la raison que naissent
et meurent les traditions et les croyances. Quand
la discussion semble provoquer leur chute, elles
étaient déjà bien ébranlées. Aujourd'hui, rien de ce
qui touche à l'idéal anglais n'est discuté ni discutable

sur le sol britannique. Aucun argument rationaliste
ne saurait l'entamer. Petits et grands vénèrent profondément
leur Dieu national, respectent des traditions
fixées par une hérédité séculaire et les principes
de morale invariables qui en découlent. Possédant
en outre à un haut degré le sens du réel, et
comprenant la puissance des faits, ils savent s'y
accommoder et y accommodent aussi leurs principes.
Aussi les revers les plus humiliants ne sauraient les
accabler. Que peuvent signifier d'ailleurs des événements
transitoires contre le peuple de Dieu, qui est
éternel?

Les Français, eux aussi, ont possédé jadis un idéal
assez fort, mais dès qu'il n'a plus semblé s'adapter à
leurs besoins, ils l'ont détruit violemment et n'ont pas
réussi encore à le remplacer.

Ayant perdu leurs traditions et leurs dieux, ils
cherchèrent à baser sur la raison pure des principes
nouveaux destinés à soutenir l'édifice social, mais
ces principes incertains sont devenus de plus en plus
discutés et flottants. La raison humaine ne s'est pas
montrée encore assez forte ni assez haute pour construire
les bases d'un édifice social. Elle n'a servi qu'à
bâtir des monuments fragiles, qui tombent en ruines
avant même d'être terminés. Elle n'a rien élevé de
solide, mais a tout ébranlé. Les peuples qui se sont
confiés à elle ne croient plus à leurs dieux, à leurs
traditions et à leurs principes. Ils ne croient pas
davantage à leurs chefs et les renversent après les
avoir acclamés. Ne possédant à aucun degré le sens
des possibilités et des réalités, ils vivent de plus en
plus dans l'irréel, poursuivant sans cesse d'hallucinantes
chimères.


Comment réussir à édifier un idéal social sur d'aussi
inconstantes bases, sur d'aussi fragiles incertitudes?
Sous peine de périr, il faut y arriver pourtant. Une
nation peut bien subsister quelque temps sans idéal,
mais l'histoire nous apprend que, dans ces conditions,
elle ne saurait durer. Un peuple n'a jamais survécu
longtemps à la perte de son idéal.

L'idéal à défendre est toujours fils du temps et
non de nos volontés. Ne pouvant le créer par notre
vouloir, nous sommes condamnés à l'accepter sans
chercher à le discuter.

Trop de choses ont été détruites en France pour
que beaucoup d'idéals aient survécu. Il nous en reste
un cependant, constitué par la notion de patrie. C'est
à peu près le seul demeuré debout sur les vestiges
des religions et des croyances que le temps a
brisées.

Cette notion de patrie qui, heureusement pour
nous, survit encore dans la majorité des âmes, représente
l'héritage de sentiments, de traditions, de
pensées et d'intérêts communs dont je parlais plus
haut. Elle est le dernier lien qui maintienne encore
l'existence des sociétés latines. Il faut dès l'enfance
apprendre à l'aimer et le défendre et jamais le discuter.

C'est parce que pendant près d'un siècle les Universités
allemandes ont sans cesse exalté l'idée de patrie
que l'Allemagne est devenue si forte et si grande. En
Angleterre, un tel idéal n'a pas besoin d'être enseigné,
car il se trouve depuis longtemps fixé par l'hérédité
dans les âmes. En Amérique, où l'idée de patrie
est encore un peu neuve et pourrait être ébranlée
par l'apport constant de sang étranger,—si dangereux

pour les pays qui ne sont pas assez forts pour
l'absorber,—il constitue un de ceux sur lesquels les
éducateurs insistent le plus.

«Que le professeur, écrit l'un d'eux, n'oublie
jamais que chaque élève est un citoyen américain, et
que, dans tous les enseignements, et en particulier
dans celui de la géographie et de l'histoire, c'est la
question de patriotisme qui doit dominer, afin d'inspirer
à l'enfant une admiration presque sans bornes
pour la grande nation qu'il doit appeler sienne.»

Ce ne sont plus malheureusement de telles idées
qui semblent dominer dans notre Université. Elle est
très imbue de socialisme, de cosmopolitisme et de
rationalisme. La notion de patrie paraît à beaucoup de
jeunes professeurs une vieillerie quelque peu méprisable[187].
Un universitaire éminent, devenu depuis académicien,
a marqué en termes très forts, longtemps
avant de verser dans la politique, ce vice profond de
notre Université, vice qui rend si dangereuse l'éducation
qu'elle donne.

[187] Quelques-uns vont beaucoup plus loin encore. Le ministre de l'Instruction
publique s'est vu forcé de révoquer un professeur qui enseignait à ses élèves
que le drapeau français devrait être planté dans du fumier, et assimilait les soldats
à des cambrioleurs. Une souscription fut immédiatement ouverte en sa faveur par
un professeur à la Sorbonne, contre lequel le Ministre dut également sévir. Interpellé
à la Chambre des députés à propos de ces faits, le Ministre prononça les
paroles suivantes qui—heureusement—furent couvertes d'applaudissements:


«... C'en serait fait, non pas de l'Université seulement, mais de la France
elle-même, si le drapeau pouvait être outragé, si l'idée supérieure de la patrie,
du dévouement et des sacrifices qu'aux heures de péril chacun doit être prêt à lui
consentir, pouvait être reniée et condamnée par ceux-là mêmes qui sont chargés
de préparer la France de demain.»


Les faits que le ministre de l'Instruction publique a dû réprimer jettent le plus
triste jour sur l'état mental de certains de nos professeurs. Des faits semblables
seraient impossibles en Allemagne et en Angleterre, où le respect de l'idée de
patrie est universel. Une guerre récente a montré sa puissance au Japon.


Quand on n'a pas assez de philosophie pour comprendre
les nécessités qui créent un idéal, il faut

au moins ne pas oublier que, sans cet idéal, il n'est
pas de société possible. Critiquer l'idée de patrie,
vouloir affaiblir les armées qui la défendent, c'est se
condamner à subir les invasions, les révolutions sanglantes,
les Césars libérateurs, c'est-à-dire toutes les
formes de cette basse décadence par laquelle tant de
peuples ont vu clore leur histoire.

L'esprit nouveau qui se répand de plus en plus
dans l'Université constitue, je le répète, un redoutable
danger pour notre avenir. La menace en est trop
visible pour ne pas avoir frappé tous les esprits qui
s'intéressent aux destinées de notre pays.

... Il semble, disait dans un discours un ancien ministre,
M. Raymond Poincaré, que, depuis quelque temps, un vent
mauvais ait soufflé sur certaines âmes françaises et ait effacé
en elles des souvenirs qu'on aurait pu croire ineffaçables! Il
s'est trouvé, jusque dans l'Université, des esprits qui se sont
laissé séduire et dévoyer par une sorte de mysticisme humanitaire.
Il s'est rencontré des gens pour ne plus reconnaître dans
le drapeau tricolore l'emblème de notre unité nationale, le symbole
sacré de nos regrets et de nos espérances, et pour proférer
contre l'armée des injures criminelles. Maudite soit la philosophie
mensongère dont se couvrent ces attentats contre la patrie!
Elle méconnaît, sous prétexte d'humanité, les sentiments qui
contribuent le plus à élever le cœur des hommes, à fortifier leur
caractère et à ennoblir leur destinée.



Ce qui est grave, dans certaine affaire récente, dit de son côté
M. P. Deschanel, Président de la Chambre des Députés, dans un
de ses discours, ce n'est pas seulement qu'un Français, un
maître de la jeunesse, un professeur de l'Université, ait outragé
le drapeau et traité d'«escarpes» les soldats et les marins français
morts à Madagascar: c'est qu'il se soit trouvé dans les premiers
rangs de la hiérarchie universitaire d'autres professeurs
pour le défendre, un parti pour organiser des manifestations en
son honneur, c'est qu'ici même, au milieu de nos populations
si pondérées, si sages, et qui ont vu, il y a trente ans, l'invasion,
plusieurs journaux, au lieu de se faire l'écho de l'indignation
publique, aient cherché des excuses à de pareilles insultes
contre nos soldats et contre le drapeau.




Et quelle est la cause profonde de pareils accès
d'humanitarisme apparent? Simplement cette soif
intense d'inégalité qui fait le fond secret des principes
d'égalité que nous proclamons bien haut. Sortis
généralement des couches les plus obscures de la
démocratie, nos professeurs ne veulent souffrir aucun
contact avec les membres de la classe où ils sont nés.
Leurs diplômes leur confèrent, suivant eux, une véritable
aristocratie, qui doit leur éviter de telles promiscuités.
M. Georges Goyau a fort bien mis à nu
ces mobiles dans un article de la Revue des Deux
Mondes dont voici quelques extraits:

... On entrevoyait, dès 1894, que si la servitude du militarisme,
dénoncée par ces écrivains, leur en faisait oublier la
grandeur, c'est que cette servitude avait choqué surtout, en eux,
une certaine indolence d'agir et un aristocratique besoin d'inégalité.
Le temps et l'audace aidant, ils ont mis leurs âmes à nu;
si laides soient-elles, il nous faut regarder.

Ce qui l'irrite et l'exaspère, durant son séjour à la caserne,
c'est qu'il a pour camarades des faubouriens et des paysans,
rustres pour tout de bon, grossiers sans morbidesse, brutaux
sans raffinement, faisant l'amour sans érotisme. Un rêveur
voluptueux et distingué se répute déclassé, lorsque la caserne
l'oblige à de pareils contacts.

Mais ce qu'il y a d'éminemment paradoxal et—pourquoi ne
pas le dire?—de sophistique, c'est de s'emparer du mot de
«démocratie» et de le faire vibrer comme on claque un fouet,
pour venger certaines susceptibilités et certaines souffrances de
caserne provenant précisément, chez nos «intellectuels», d'un
dégoût inné de la démocratie.

La masse prolétarienne, assure un écrivain, n'a aucun intérêt
à rendre un culte à cette entité indéfinie, embrouillardée, qui est
la patrie. Dès lors, faisons savoir au prolétaire que les conséquences
d'une défaite intéressent peu sa destinée, et que son
bien personnel ne lui commande point de se battre; il ne se
battra plus. Voilà l'avant-dernier mot de la propagande antimilitariste:
c'est une leçon de lâcheté, qui fait intervenir
l'égoïsme comme mobile.

En un pareil tournant, c'est un vilain spectacle que celui de
l'humanitarisme. L'homme qui faillit à son devoir aime bien se

donner l'illusion d'un motif élevé, se considérer, au moment
même où il se désintéresse de ses semblables, comme un fragment
de l'humanité en mue, et intercaler sa défaillance dans
l'évolution de cette humanité.



On ne saurait trop insister sur cette question, elle
est vitale aujourd'hui. Un peuple ne peut subsister
qu'en possédant quelques idées communes. Il ne
nous en reste plus qu'une, qui soit défendable par
tous les partis: l'idée de patrie.

Et pas n'est besoin de considérations métaphysiques
ou sentimentales pour enseigner à la jeunesse
la valeur de cet idéal. Il n'y a qu'à lui montrer ce que
deviennent les peuples ayant perdu leur patrie. L'histoire
de l'Irlande, de la Pologne, de l'Arménie, de
l'Alsace, etc., nous disent le sort des nations qui
tombent sous la loi de maîtres étrangers. Polonais
bâtonnés par les Allemands, bâtonnés aussi par les
Russes, et de plus expédiés en Sibérie dès qu'ils protestent
contre ce régime de fer, Alsaciens fustigés au
régiment par des chefs soucieux de bien montrer qu'ils
sont leurs maîtres, Irlandais condamnés à des avanies
journalières par les Anglais, etc., montrent le sort
des peuples qui n'ont plus de patrie. En la perdant,
ils ont tout perdu, jusqu'au droit d'avoir une histoire.

L'idée de patrie implique naturellement le respect
de l'armée chargée de la protéger.

Certes, le militarisme est une des plaies de l'Europe.
Il est dangereux et ruineux, mais beaucoup
plus dangereuse et beaucoup plus ruineuse encore
serait sa suppression. Les gendarmes sont également
d'un entretien fort coûteux. Personne ne parle
cependant de s'en passer, parce que chacun sait bien
que sans eux nous serions promptement victimes des
voleurs et des assassins.


Rien n'est plus funeste pour l'avenir d'un pays que
les discours de quelques philanthropes à courte vue,
parlant de désarmement, de fraternité et de paix universelle.
Leur humanitarisme vague finirait par saper
entièrement notre patriotisme et nous laisserait désarmés
devant des adversaires qui ne désarment jamais.
Attendons pour écouter tous ces discoureurs que nous
n'ayons plus d'ennemis.

Et nous sommes bien loin, hélas! de n'en plus
avoir. A la vérité, nous n'en avons jamais eu davantage.
Il faut être singulièrement aveuglé par des chimères
pour ne pas le voir.

M. Faguet a montré dans de belles pages, dont je
vais reproduire quelques fragments, qu'en ne se plaçant
même qu'à un point de vue strictement utilitaire,
nous devons respecter profondément notre patrie et
respecter profondément aussi l'armée chargée de la
défendre.

La France, écrit-il, est presque universellement détestée et
ces trois mobiles: la haine, la crainte et la cupidité, qui ont
réuni contre la Pologne ses puissants voisins, animent parfaitement
contre la France des voisins tout aussi redoutables.

La disparition de la France est en train de devenir un rêve
européen. Comme la Pologne, la France a longtemps troublé
l'Europe par ses incursions; comme la Pologne, elle l'a longtemps
gênée du contre-coup de ses agitations intérieures; comme
la Pologne, elle est un peuple qu'on juge trop brave et trop
aventureux, bien que, sans perdre sa bravoure, elle semble
avoir perdu le goût des aventures; comme la Pologne, elle est
facile à partager, ayant des voisins de tous les côtés...

Il faut donc aimer la patrie profondément; mais comment
convient-il de l'aimer? Ne cherchons ni subterfuges ni circonlocutions,
et disons nettement qu'il faut l'aimer dans son moyen
de défense, c'est-à-dire dans son armée, comme tous les peuples
du monde ont aimé leur pays dans la force organisée pour le
défendre. Le patriotisme n'est pas le militarisme; il va plus loin,
il va, si vous voulez, plus haut, il va ailleurs; mais c'est là qu'il va
d'abord, et le militarisme est le signe et la mesure du patriotisme.


Qu'il y ait une majorité antimilitariste dans un pays, c'est parfaitement
le signe que ce pays se renonce; qu'il y ait seulement
un parti antimilitariste dans un pays, c'est un très mauvais
signe et il y a déjà lieu de pousser le cri d'alarme...

La Patrie, c'est l'armée, l'armée c'est la Patrie elle-même, en
ce sens qu'elle est l'organe que, lentement, depuis des siècles,
la Patrie s'est construit et a ajusté au milieu qui lui a été fait,
pour subsister et se maintenir.

... L'armée n'est pas seulement l'arme de la nation, elle en
est l'armature. C'est l'armée qui fait que la nation n'est pas un
être invertébré; c'est l'armée qui fait que la nation se tient
debout...

Ce n'est qu'à titre de soldats, ce n'est que comme membres
de l'armée, que les Français se connaissent, comme coopérant à
une même œuvre, et comme réunis bien manifestement dans la
même idée.

Les peuples très civilisés qui ont oublié d'être militaires ont
péri et, en périssant, ont laissé reculer, ce qui revient à dire, ont
fait reculer la civilisation.



Il serait à souhaiter que beaucoup d'universitaires
partageassent les idées qui précèdent, au lieu de professer
plus ou moins ouvertement des théories diamétralement
contraires. Si l'esprit qui s'infiltre progressivement
chez nos professeurs continuait à s'y
répandre, nous serions menacés d'une dissociation
rapide. Un peuple peut perdre des batailles, perdre
des provinces et se relever encore. Il a tout perdu
et ne se relève pas quand il ne possède plus les
sentiments qui formaient l'armature de son âme
et le ressort de sa puissance.


CHAPITRE IV

L'enseignement de l'histoire et de la littérature.

§ 1.—L'ENSEIGNEMENT DE L'HISTOIRE.

Ce sont principalement les universitaires ayant le
plus contribué à surcharger les programmes d'enseignement
de l'histoire, qui les ont maltraités devant la
Commission d'enquête. L'expérience devait nécessairement
leur apprendre que l'enseignement mnémonique
de l'histoire, tel qu'il est donné par l'Université,
constitue une perte totale de temps pour les élèves.
Aujourd'hui, les plus savants professeurs reconnaissent
eux-mêmes, avoir inutilement surchargé les programmes.

L'histoire est une mnémotechnie ou une philosophie. Tant
qu'elle restes une mnémotechnie, elle risque d'être pour l'enfant
une fatigue en pure perte; elle ne devient une philosophie
qu'avec l'âge et surtout lorsque l'adolescent est appelé à appliquer
sa réflexion au monde voisin de celui où il doit vivre.

Pour l'enfant, n'y aurait-il pas avantage à ne lui présenter
que les grandes étapes de l'histoire ancienne et des premiers
siècles de notre propre histoire sous forme de tableaux qui
frappent son imagination et, en provoquant des comparaisons
avec ce qu'il voit journellement autour de lui, lui laissent une
impression durable[188]?



[188] Enquête, t. I, p. 10. Gréard, vice-recteur de l'Académie de Paris.



Actuellement, l'enseignement historique, pendant toute la
classe de troisième et une partie de la classe de seconde, est
consacré au Moyen Age. C'est beaucoup trop, et pour un résultat
très mince. Pour la très grande majorité des écoliers, et je
crois que je pourrais dire pour tous, l'histoire du Moyen Age,
sauf les grands faits que l'on pourrait exposer en beaucoup
moins de temps, est à peu près inintelligible. Il serait donc possible
de faire de grandes économies sur le temps consacré aux
Mérovingiens, aux Carlovingiens et aux premiers Capétiens[189].



[189] Enquête, t. I, p. 39. Lavisse, professeur à la Sorbonne.


«Fatigue en pure perte», dit M. Gréard. Enseignement
de choses «à peu près inintelligibles», dit
M. Lavisse. Voilà le bilan de l'enseignement universitaire
de l'histoire. Sous peine de refus aux examens,
les infortunés élèves sont bien obligés d'accumuler
dans leur tête l'énorme entassement de dates de
batailles, de généalogies de souverains, qui constituent
les programmes classiques. Hors cela, ils ne
veulent rien apprendre. Et c'est pourquoi, connaissant
très bien l'histoire des Perses et la liste de tous
les rois achéménides, ils ne savent que quelques
mots de l'histoire moderne. Beaucoup de bacheliers,
nous l'avons vu dans une précédente citation, n'ont
jamais entendu parler de la guerre de 1870[190].

[190] Comme tout récemment encore, elle ne faisait pas partie des programmes,
la plupart des élèves des écoles primaires n'en avaient pas entendu parler davantage.
Le Temps du 8 mars 1901 publiait la lettre d'un chef d'escadron qui, tous
les ans, fait une petite enquête sur les 50 recrues qu'il reçoit et qui doivent
répondre par écrit aux questions très simples qu'on leur pose. Sur ces
50 recrues, 30 n'ont jamais entendu parler de nos désastres, 10 ont des notions
très vagues à leur sujet, 10 seulement, les Parisiens surtout, savent ce que fut
cette guerre. En fait, on peut dire que plus de la moitié des Français de la génération
actuelle n'a jamais entendu parler de la guerre franco-allemande et ne
soupçonne par conséquent aucun des enseignements profonds que nos défaites
comportent.


Je suis tout à fait de l'avis de MM. Lavisse et Gréard
sur la nécessité de réduire l'étude de l'histoire
ancienne à quelque bref tableau facile à renfermer
dans un fort petit nombre de pages. Je serai peut-être

moins d'accord avec eux en assurant que l'enseignement
détaillé de l'histoire, comme on le trouve exposé
dans les livres classiques, n'est propre qu'à fausser le
jugement de l'élève et pervertir un peu sa moralité.
Les faits historiques représentant presque toujours
le triomphe de la ruse, de la violence et de la force,
ne paraissent pas très aptes à former l'esprit des
enfants. Pour peu d'ailleurs que ces derniers parcourent
quelques œuvres d'historiens—et ils le feront
tôt ou tard—ils s'apercevront bien vite que les
mêmes faits sont présentés et jugés de la façon la plus
opposée par des auteurs différents. Cette constatation,
qu'ils étendront naturellement à ce qu'on leur enseigne,
affaiblira leur confiance dans l'autorité des
professeurs.

Il y aurait cependant beaucoup à tirer de l'enseignement
de l'histoire pour la formation de l'intelligence
de la jeunesse, si cet enseignement était donné
dans un tout autre esprit que celui qui règne chez nos
universitaires.

Au lieu des généalogies de souverains et des récits
de bataille, il faudrait montrer à l'élève ce que chaque
peuple a laissé derrière lui, c'est-à-dire expliquer
l'histoire de sa civilisation. Elle s'éclaire surtout
par l'étude des monuments et des diverses œuvres
d'art. Si ces œuvres sont mises sous les yeux de l'élève
par des photographies, des projections, des visites
dans les musées, il est intéressé et retient toujours ce
qu'il a vu, alors qu'il ne retient pas ce qu'il a appris
par cœur[191].

[191] Comme exemple des documents que peuvent fournir à l'histoire les œuvres
d'art et les monuments, je renvoie le lecteur à mon Histoire des Civilisations
de l'Orient, 3 vol. in-4o avec 1200 gravures, exécutées la plupart d'après des
photographies recueillies dans mes voyages.


§ 2.—L'ENSEIGNEMENT DE LA LITTÉRATURE.


L'étude de la littérature se borne, dans les lycées,
à des analyses d'auteurs célèbres, dont on ne fait lire
à l'élève que de courts fragments, à des étymologies,
des exceptions grammaticales et toutes les subtilités
qui peuvent germer dans des cervelles de cuistres
inoccupés. L'élève saura très bien définir, au moment
de l'examen, ce que c'est que la pastourelle, la
fatrasie, etc. Il n'aura lu aucun auteur, mais pourra
réciter les byzantines discussions des commentateurs
sur les grands écrivains. Voici d'ailleurs comment un
universitaire distingué, ancien professeur à l'École
Normale, M. Fouillée, juge la valeur de l'éducation
littéraire de nos lycéens.

Voulez-vous voir maintenant les résultats intellectuels de
toutes ces études mnémotechniques? Qu'on lise les rapports de
la Faculté des lettres de Paris sur le baccalauréat. Vous y verrez
que les compositions françaises deviennent de plus en plus des
compositions de mémoire sur l'histoire littéraire et théâtrale,
qu'elles finissent par atteindre chez la masse des élèves un
degré d'uniforme médiocrité qui rend presque impossible le
classement...

... L'étude de la littérature, telle qu'elle est comprise par les
plus lettrés, si elle était poussée à fond, serait une démoralisation
de la jeunesse; heureusement elle est superficielle et au
lieu de corrompre le cœur, elle se contente d'hébéter l'intelligence
en surchargeant la mémoire[192].



[192] A. Fouillée. L'Échec pédagogique des lettrés et des savants, p. 481.


La littérature est à peu près la seule connaissance
qui puisse s'enseigner utilement par la lecture des
livres, et c'est justement la seule pour laquelle l'Université
proscrive l'emploi des livres. On se plaint du
lamentable français de la plupart des bacheliers. S'il
n'est pas plus lamentable encore, c'est que les élèves
lisent un peu en cachette malgré leurs professeurs.


Pour apprendre à penser clairement, à connaître la
littérature de son pays, et à s'exprimer correctement,
il n'y a qu'un moyen. Jeter d'abord au feu les grammaires
savantes, les recueils de morceaux choisis, les
résumés des manuels et surtout les dissertations des
commentateurs, puis lire et relire une centaine de
chefs-d'œuvre classiques. Pour le prix de deux ou
trois de ces grammaires savantes, de ces traités de
rhétorique insupportables avec lesquels on déprime
aujourd'hui la jeunesse, les bibliothèques à 0 fr. 25
le volume donneraient à l'élève une centaine de
chefs-d'œuvre des auteurs classiques anciens et modernes.
Avec deux cents volumes on aurait une bibliothèque
très complète. Le professeur pourrait alors
se borner à faire analyser, non pas des analyses, mais
bien ce que l'élève a lu, et les compositions consisteraient
uniquement à traiter un sujet déjà traité
par un écrivain, une simple anecdote, par exemple.
Le professeur montrerait ensuite, ce que d'ailleurs
la plupart des élèves apercevraient très bien eux-mêmes,
la différence entre leur style et celui des
grands auteurs. La comparaison leur apprendrait à
se rectifier. Ils verraient vite les phrases longues et
enchevêtrées, les épithètes trop abondantes, les idées
mal enchaînées, etc. Par des corrections successives,
l'élève arriverait rapidement et inconsciemment
à modifier son style, à trouver le mot juste, à
préciser ce qui était confus. Je n'insiste pas d'ailleurs
sur une méthode trop simple et beaucoup trop
efficace pour être jamais appliquée par l'Université,
mais que chaque élève peut heureusement appliquer
tout seul. Pendant de longues années encore, les
Universités latines donneront au monde le grotesque

et stupéfiant spectacle d'obliger des garçons de quinze
ans, ne sachant rien de la vie et ne pouvant comprendre
les mobiles qui ont fait agir les héros de
l'histoire, à composer ces ridicules harangues dont
les grands concours donnent de si pitoyables exemples.

Sans vouloir défendre davantage la méthode que
j'indique, j'ajouterai qu'elle éviterait aux élèves leur
ignorance presque totale des auteurs de l'antiquité
grecque et latine, dont ils ne connaissent que quelques
pages péniblement traduites à coups de dictionnaire.
Homère est fastidieux quand on en lit des fragments
au hasard en cherchant les mots un à un. Il devient
intéressant quand on le lit entièrement dans une traduction,
et ainsi est-il de beaucoup d'auteurs grecs
et latins. Le nombre de pages traduites par un
élève en huit ans d'études classiques est lamentablement
restreint. Le nombre des chefs-d'œuvre d'auteurs
grecs, latins, allemands, anglais et français,
que l'on pourrait lire et relire en moins de deux ans,
dans des traductions, serait au contraire considérable.
Cette lecture aurait de plus le grand avantage d'intéresser
l'élève, et elles sont singulièrement rares, dans
notre Université, les choses enseignées de façon à
intéresser.


CHAPITRE V

L'enseignement des langues.

On sait combien sont variables les aptitudes mentales
des hommes. Tel qui apprendra sans difficulté
la mécanique n'apprendra jamais la peinture, et l'on
peut être un grand physicien sans posséder la moindre
disposition musicale. Ce devrait être même un
des rôles les plus importants des professeurs de diagnostiquer
les vraies aptitudes d'un élève et de le
diriger vers les études pour lesquelles il a des dispositions
naturelles.

Mais, si variées que soient les aptitudes des individus,
si grande soit l'impossibilité de leur apprendre
à tous les mêmes choses, il en est une cependant, la
langue parlée autour d'eux, que tous les enfants, des
plus intelligents aux plus bornés, apprennent sans
difficulté et sans travail.

Seuls font exception les individus atteints d'idiotie
congénitale complète. Le fait même qu'un individu
ne peut apprendre sa langue maternelle suffit, sans
autre examen, à le faire enfermer dans un établissement
d'aliénés.

Et il ne s'agit pas, bien entendu, uniquement de la

langue maternelle, pour laquelle on pourrait supposer
des aptitudes héréditaires spéciales. Un enfant
quelconque, transporté dans un pays quelconque, ne
mettra jamais plus de six mois, et généralement
beaucoup moins, pour parler et comprendre la langue
des individus qui l'entourent. Il y arrivera par un travail
tout à fait inconscient, sans avoir jamais ouvert
un dictionnaire ou une grammaire.

Et pourtant cette chose si facile à apprendre, la
seule que puissent acquérir les esprits les plus bornés,
l'Université ne réussit pas à l'enseigner pendant les
sept années de travail qu'elle impose à ses élèves.
Nous avons vu qu'au moment de l'examen, l'immense
majorité de ces élèves est incapable de lire sans dictionnaire
une langue ancienne ou moderne, et à plus
forte raison d'en parler quelques mots.

L'Université le sait d'ailleurs parfaitement, mais
elle s'en console, en faisant la très gratuite et très
erronée supposition, que les élèves ont retiré quelque
chose de leurs inutiles efforts. Voici d'ailleurs comment
elle s'exprime dans un document officiel.

Si grand est le nombre des élèves qui sortent des lycées et
collèges sans être en état de lire un texte latin, grec, anglais ou
allemand, que notre système d'études serait vraiment criminel
si ces élèves n'avaient tiré cependant quelque sérieux profit des
efforts qu'ils ont faits et du temps qu'ils ont consacré pour les
apprendre sans parvenir à les savoir[193].



[193] Instructions concernant les plans d'études de l'enseignement secondaire
classique, p. 14 (cité dans l'enquête parlementaire, t. VI, rapport général,
p. 33).


Je ne puis qu'approuver l'expression de «criminel»
appliquée à notre système d'enseignement des langues
par un document officiel. J'ajouterai seulement que
c'est une «criminelle» bêtise d'insinuer que les élèves

pourraient avoir retiré un profit quelconque de
tout ce temps inutilement perdu, de tout ce gaspillage
d'heures précieuses qui ne reviendront plus et pendant
lesquelles tant de choses intéressantes ou utiles
auraient pu être apprises.

Au point de vue de la psychologie pure, les résultats
négatifs obtenus par l'Université sont fort curieux et
pleins d'enseignements.

Ce n'est d'ailleurs qu'à une époque récente, depuis
le développement de l'agrégation et de la formation
de professeurs par les concours subtils et savants,
que ces résultats négatifs ont été observés. De l'époque
de la Renaissance au dernier siècle, le latin était
la langue courante des examens, des livres savants et
de la correspondance des lettrés. Tous les élèves
des Jésuites la lisaient et l'écrivaient très suffisamment.
On ne connaissait pas, il est vrai, à cette
époque, les grammaires savantes des érudits, les
byzantines discussions des commentateurs et toutes
les chinoiseries que, sous prétexte d'enseignement
linguistique, on fait apprendre aujourd'hui par cœur
aux élèves.

Il n'y a pas à espérer que l'enseignement des langues
se modifie tant que les professeurs resteront
imbus des mêmes principes et se recruteront, comme
aujourd'hui, parmi des normaliens et des agrégés, qui,
se croyant des savants, se jugeraient déshonorés
s'ils ne consacraient pas leur temps à discuter des
subtilités grammaticales et à épiloguer sur les grands
auteurs. MM. Berthelot et Poincaré, tous deux anciens
Ministres de l'instruction publique, ont fort bien mis
ce point fondamental en évidence devant la Commission.


Un certain nombre de professeurs de langues vivantes dédaignent
leur besogne; ils la considèrent comme au-dessous d'eux.
Eux aussi sont des agrégés, eux aussi ont des prétentions, d'ailleurs
légitimes, à être des littérateurs ou des savants, et ils
dédaignent d'être des «maîtres de langues»[194].



[194] Enquête, t. II, p. 681. Poincaré, ancien ministre de l'Instruction publique.


L'esprit de ces professeurs est rompu ainsi à de certaines
méthodes, en dehors desquelles ils ne comprennent pas leur
rôle éducateur. J'ai entendu maintes fois des professeurs d'allemand
ou d'anglais, qui se considéreraient comme déshonorés
s'ils apprenaient à leurs élèves à parler et à écrire pour l'usage
courant les langues qu'ils enseignent. «C'est aux maîtres de
langues à faire cette besogne», et ils la méprisent.

L'idée fondamentale de ces professeurs, fort honorables et
fort instruits d'ailleurs, c'est qu'ils doivent enseigner avant tout
les auteurs classiques allemands ou anglais, c'est qu'ils doivent
commenter Gœthe, Shakespeare, Schiller, comme on le fait
dans les classes de lettres, pour les grands auteurs grecs ou
latins, Homère, Sophocle, Cicéron[195].



[195] Enquête, t. I, p. 25. Berthelot, ancien ministre de l'Instruction publique.


Un préjugé assez répandu consiste à croire que
les Français sont réfractaires à l'étude des langues
alors qu'en réalité il n'y a pas d'êtres humains,
comme je le disais plus haut, réfractaires à cette
étude. La vérité c'est que ce sont les professeurs de
l'Université qui demeurent totalement réfractaires à
l'enseignement des langues. La preuve en est fournie
par les résultats obtenus dans certains établissements
congréganistes qui savent recruter des professeurs
convenables. La chose n'est pas difficile, puisqu'il suffit
d'individus parlant la langues qu'ils veulent enseigner
et ignorant le plus possible les grammaires savantes,
les auteurs obscurs, les critiques des érudits, etc. On
n'aurait qu'à procéder comme les Pères Maristes dont
il a été parlé devant la Commission d'enquête.

Les Pères Maristes, qui résident à côté de nous et nous font
une concurrence sérieuse, ont chez eux des Frères anglais et

allemands, ils font des échanges avec leurs maisons de l'étranger;
ces Frères parlent toute la journée anglais ou allemand, en
récréation comme en classe, et ils font chez eux ce que nous ne
pouvons pas faire chez nous[196].



[196] Enquête, t. I, p. 561. Dalimier, professeur au lycée Buffon.


Telle est la très simple méthode par laquelle on
apprend sûrement à un enfant quelconque à comprendre
et à parler une langue étrangère sans lui imposer
aucun travail. Les peuples qui ont besoin de connaître
les langues étrangères, tels que les Suisses, les Hollandais,
les Allemands, n'en utilisent pas d'autres, et
c'est grâce en partie à la connaissance des langues
ainsi acquises qu'ils envahissent de plus en plus nos
marchés et nous opposent une si redoutable concurrence
à l'étranger.

Le fait est trop connu pour qu'il soit utile d'y insister.
Voici cependant quelques-unes des dépositions
faites à ce sujet devant la Commission.

Les Allemands ont des heures de récréation, pendant lesquelles
les enfants sont obligés de parler français ou anglais; ils
s'en tirent comme ils peuvent; certaines classes sont faites
entièrement en français, les questions comme les réponses. Je
crois que c'est ce système vivant qu'il faut appliquer aux langues
vivantes, sinon on arrivera à d'aussi misérables résultats que
ceux qu'on obtient pour le grec et le latin[197].



[197] Enquête, t. I, p. 205. Sabatier, doyen de la Faculté de Théologie.


Leur méthode (des Hollandais) est si parfaite qu'elle donne
des résultats sérieux, même dans des conditions défavorables.
Ç'a été pour moi une grande surprise de voir à Java des jeunes
gens qui n'étaient jamais venus en Europe, qui n'avaient jamais
ou presque jamais occasion de parler nos langues, et qui cependant,
par la seule application des méthodes de leurs écoles,
savaient parfaitement l'anglais, l'allemand et le français[198].



[198] Enquête, t. I, p. 364. Chailley-Bert, professeur à l'École des Sciences
politiques.


Il existe en Suisse des écoles pratiques—je le sais, parce
que j'ai un neveu qui a été dans une de ces écoles—où, dans
l'espace d'une année scolaire ou même d'un semestre, on met

des enfants en état de se servir convenablement de trois langues;
or, jamais, dans nos lycées, les enfants ne seraient capables
d'arriver à ce résultat, par la raison très simple qu'on leur
apprend les langues vivantes comme le grec et le latin et nullement
d'une façon active[199].



[199] Enquête, t. II, p. 644. Payot, inspecteur d'Académie.


C'est avec raison, il faut bien l'avouer, que les
Allemands se montrent pleins de mépris pour notre
système d'enseignement des langues aussi bien d'ailleurs
que pour tout notre système universitaire.

Voici une conversation relevée dans le Temps du
6 janvier 1899, entre un Allemand et le rédacteur
de ce journal:

«Tandis que nous autres, Allemands, nous nous sommes
fait un devoir de réduire, pour la grande majorité de la nation,
le temps d'études et de modifier en conséquence les programmes
de nos établissements d'instruction, vous autres, Français, vous
vous appliquez au contraire à les surcharger de plus en plus,
à retenir sur les bancs de l'école vos enfants, jusqu'à l'heure
où le service militaire vous les prend, à leur donner à tous,
dans la classe bourgeoise, une éducation surannée, capable
évidemment de faire d'eux, dans toute l'acception du mot, des
lettrés, incapable de leur fournir aucune arme dans cette lutte
de plus en plus sérieuse pour la vie, à laquelle toutes les
nations à présent se trouvent acculées. A l'heure où nos enfants
savent un minimum de trois langues et se jettent dans l'inconnu,
comme j'ai fait, courant le monde, les vôtres se préparent
encore à ce ridicule examen du baccalauréat. Ils y
dépensent le meilleur de leurs forces, et quand ils sont bacheliers,
que savent-ils? Un atome de grec, quelques mots de latin
qui leur seront parfaitement inutiles».



Il n'y a pas à espérer une modification de nos
pitoyables méthodes d'enseignement, et nous continuerons
longtemps, par notre ignorance des langues
étrangères, à être la risée des autres peuples. Tout a
été inutilement essayé, et ce n'est pas avec des règlements
qu'on changera la mauvaise volonté et l'incapacité
des professeurs. Il faut donc y renoncer entièrement,

jusqu'au jour où l'opinion publique, suffisamment
révoltée, obligera l'Université à évoluer.

En attendant cet âge lointain, force est bien de
s'accommoder de ce qui existe. Recherchons donc
si, à défaut de l'art de parler et comprendre une langue
étrangère, que nous sommes incapables d'enseigner
aux élèves, nous ne pouvons au moins leur
apprendre l'art de la lire couramment, ce qui serait
déjà un fort utile résultat.

Nous allons voir que, sans professeur, sans grammaire,
sans dictionnaire, et presque sans travail, un
individu quelconque peut, comme je l'ai constaté sur
moi-même et sur d'autres, atteindre ce but en
moins de deux mois, pour une langue de difficulté
moyenne, comme l'anglais, avec une dépense de
temps de deux heures par jour. Je me hâte d'ajouter
que je ne suis nullement l'inventeur de cette très
ancienne méthode, qui fut employée jadis pour enseigner
rapidement le latin à la reine Anne d'Angleterre.

Elle repose sur notre principe général de substituer
le plus rapidement possible le travail inconscient
au travail conscient, et je lui ai seulement ajouté la
condition de choisir des livres tellement captivants
que l'élève les lise par curiosité et n'ait par conséquent
aucun labeur fastidieux.

Dans les deux mois dont j'ai parlé, quinze jours
au plus, en effet, sont consacrés à un travail ennuyeux.
Quinze jours de travail, à deux heures par jour, sont
en réalité le seul effort que je demande à l'individu
le plus obtus pour apprendre à dire couramment l'anglais.
Durant les six semaines ajoutées à ces quinze
jours, je lui propose, non du travail, mais une intéressante
distraction.


Et d'ailleurs cette application de quinze jours est
bien peu fatigante, puisqu'elle n'exige pas qu'on
ouvre une seule fois une grammaire, ni un dictionnaire.
Il faut même éviter soigneusement d'en posséder
pour éviter de perdre son temps à les consulter.

Voici du reste comment j'ai opéré sur moi-même
à l'époque lointaine où j'ignorais l'anglais.

Puisque pour lire il suffit de reconnaître visuellement
les mots sans nécessité de les apprendre
par cœur—chose beaucoup plus difficile—il fallait
tout d'abord être capable d'en reconnaître un certain
nombre. Je pris simplement un livre anglais
quelconque, le Vicaire de Wakefield, ayant sur une
page le texte anglais, et sur l'autre page, le mot à
mot français[200]. Je lisais d'abord une ligne d'anglais,
puis une ligne de français et répétais la même opération
jusqu'à ce que je pusse comprendre la ligne
anglaise sans regarder le texte français. Je passais
alors à la ligne suivante. Au bout de quelques jours,
reconnaissant dans le texte anglais un grand nombre
de mots déjà vus, j'étais de moins en moins obligé
d'avoir recours au texte français.

[200] Éviter absolument les traductions dites interlinéaires qui maintiennent toujours
devant les yeux le texte français sous le texte étranger. Elles constituent un
détestable moyen d'apprendre à lire une langue.


Après une quinzaine de jours j'avais lu une bonne
partie du livre anglais, mais comme l'histoire était
passablement ennuyeuse et que je ne trouvais pas
dans le commerce d'autres traductions analogues,
je me demandai si je ne pourrais pas lire un texte
anglais facile sans traduction. Je fis alors venir d'Angleterre
les œuvres d'Alexandre Dumas, traduites en
anglais, et que je n'avais jamais lues. Je commençai

par essayer de déchiffrer Monte-Cristo. Comme je m'y
attendais, je ne comprenais que fort peu de mots et
le sens général m'échappait à peu près entièrement.
Me fiant au lent travail de l'inconscient, qui finirait
par deviner les mots inconnus d'après les indications
des mots connus, je continuai la lecture incomprise
du livre, me bornant pour tout travail à relire trois
fois la même page. Au bout de quelques jours le
texte commença à s'éclairer et l'histoire étant fort
captivante, je m'y intéressai vivement. Le plaisir
devint bientôt tel, à mesure que se développait
inconsciemment ma connaissance de la langue, que
je dévorai la moitié du second volume en une seule
nuit. Un mois juste s'était écoulé depuis que j'avais
commencé l'anglais. Je profitai de ce que je me
trouvais dans une période de vacances pour lire ainsi
une vingtaine de romans, toujours des traductions
de français en anglais.

Ce n'était pas sans intention que je choisissais des
auteurs français traduits en anglais, et toujours le
même auteur, me doutant bien que lorsque j'aborderais
un auteur anglais, dont la pensée et le style
sont différents, les difficultés deviendraient beaucoup
plus considérables. Ayant épuisé cependant la lecture
des œuvres de Dumas, j'entrepris celle d'un romancier
anglais, et, dès les premières pages, ces difficultés
apparurent. Je ne comprenais guère que le
quart de ce que je lisais. Je continuai cependant, et
de même que pour Monte-Cristo, il arriva, par un
travail inconscient de l'esprit, un moment où la
lecture devint facile. Je pus lire ensuite aisément
d'autres auteurs, mais toujours avec un peu de
difficulté au début quand il s'agissait d'un nouvel

auteur. Ce dernier point a des causes psychologiques
très simples, et je ne le signale que pour
montrer en passant l'intense absurdité des collections
de morceaux choisis d'auteurs différents mises
par l'Université dans les mains des lycéens.

Il ne faudrait pas supposer que l'élève qui aura
ainsi appris à lire une langue en ignorera la grammaire,
il la connaîtra au contraire parfaitement,
l'ayant apprise inconsciemment par la pratique. Quand
il aura lu des centaines de fois les mots unhappy,
unchangeable, unacceptable, uncertain, il saura que
un en anglais placé devant un mot indique la
négation. De même en allemand. Le sens invariable
des préfixes tels que aus, mit, durch, etc., se dégagera
nettement de la lecture répétée des mots tels
que auf gehen (se lever), mit gehen (accompagner),
um gehen (aller autour), nach gehen (suivre), aus
gehen (sortir), durch gehen (traverser), etc.

Si l'élève capable de bien lire l'anglais, veut passer
ensuite à une autre langue, l'allemand par exemple,
il devra d'abord prendre un livre allemand, dont la
traduction littérale soit faite, non en français, mais en
anglais, c'est-à-dire un livre à l'usage des Anglais qui
veulent apprendre l'allemand. Quand il saura reconnaître
quelques mots, il évitera soigneusement d'essayer
de lire d'abord les grands auteurs classiques. Il
commencera toujours par des traductions de français
en allemand d'ouvrages intéressants, tels par exemple
les Mille et une Nuits, dont il existe une bonne
traduction allemande en deux volumes, ou encore les
innombrables romans français, ceux d'Alexandre
Dumas notamment, traduits en allemand dans la collection
à 25 centimes le volume.


La méthode que je viens d'exposer, est naturellement
applicable à toutes les langues, y compris le
latin. Elle n'implique qu'une seule condition fondamentale,
lire au moins une vingtaine de volumes.
Comme elle rend absolument inutile l'intervention
des professeurs, il est de toute évidence qu'elle n'a
aucune chance d'être jamais conseillée par eux. Si je
l'ai exposée, c'est parce que, parmi mes lecteurs,
il pourrait se trouver peut-être un père de famille
comprenant que son fils perd totalement son temps
au collège, et voulant le rendre capable de lire une
ou deux langues étrangères.


CHAPITRE VI

L'enseignement des mathématiques.

Au point de vue de leur rôle éducateur, on peut
classer les sciences de la façon suivante:

1º Les sciences naturelles, qui exercent l'esprit
d'observation;

2º Les sciences physiques et chimiques qui exercent
à la fois l'esprit d'observation et le jugement;

3º Les sciences mathématiques, qui sont considérées
comme des sciences exclusivement de raisonnement,
mais que nous montrerons être expérimentales
et devant être apprises d'abord d'une façon expérimentale.

L'enseignement des mathématiques est très développé
chez tous les peuples latins. Ce sont les connaissances
qui exercent chez eux le plus de prestige.
Elles constituent le moyen de sélection employé pour
recruter les candidats des grandes écoles. Les programmes
d'admission à l'École Polytechnique ou à
l'École Centrale, roulent presque exclusivement sur
les mathématiques, et l'enseignement y est surtout
mathématique. Les démonstrations au tableau y remplacent
entièrement les expériences.


Ce n'est pas ici le lieu de rechercher si l'aptitude
aux mathématiques constitue une supériorité transcendante,
comme pourraient le faire croire les programmes
d'admission aux grandes écoles. On montrerait
aisément que c'est une faculté analogue à toute
autre disposition pour un art ou une science quelconques.

Prétendre que le développement de l'enseignement
des mathématiques, tel qu'il est donné par nos
grandes écoles, fortifie le raisonnement et développe
le jugement, constitue une assertion illusoire. Cet
avis est, du reste, celui des savants qui sont le mieux
à même de connaître les élèves adonnés presque
exclusivement à ces études. Voici, par exemple,
comment s'est exprimé M. Buquet, directeur de l'École
Centrale, devant la Commission d'enquête:

C'est par les mathématiques élémentaires, par la géométrie,
que les élèves se rendent compte des choses, raisonnent. Quand
on s'enfonce plus avant dans les mathématiques spéciales, on
arrive à une certaine gymnastique de chiffres, de lettres et de
formules, qui ne forme pas beaucoup l'intelligence, et pas du
tout le jugement quand ils ne sont pas suivis d'explications
qu'on devrait donner et qu'à mon avis on ne donne pas assez,
ou précédés d'études approfondies[201].



[201] Enquête, t. II, p. 503. Buquet, directeur de l'École Centrale.


Les mathématiques peuvent développer le goût des
raisonnements subtils, mais il est fort douteux qu'elles
exercent le jugement. Les mathématiciens les plus
éminents ne savent souvent pas se conduire dans la
vie et sont embarrassés par les choses les plus simples.
Napoléon le constata quand il eut fait de Laplace, le
plus illustre mathématicien de son temps, un administrateur.
Voici comment il raconte lui-même l'aventure:


Géomètre de premier rang, Laplace ne tarda pas à se montrer
administrateur plus que médiocre. Dès son premier travail, nous
reconnûmes que nous nous étions trompé. Laplace ne saisissait
aucune question sous son véritable point de vue; il
cherchait des subtilités partout, n'avait que des idées problématiques
et portait enfin l'esprit des infiniment petits jusque dans
l'administration[202].



[202] Cité par A. Rebierre, Mathématiques et Mathématiciens, 2e édition, p. 185.


Ce fut, on le sait, à un des plus célèbres mathématiciens
modernes, qu'un facétieux escroc vendit,
pendant plusieurs années, des autographes fabriqués
de toutes pièces, de divers savants illustres,
autographes qui furent d'ailleurs reproduits dans les
comptes rendus de l'Académie des sciences. Parmi
les documents ainsi achetés par le candide mathématicien,
il y en avait, paraît-il, de Cléopâtre et de Jésus-Christ!
On peut raisonner parfaitement sur les quantités
toujours très simples qui entrent dans une
équation et ne rien comprendre à l'enchaînement des
phénomènes.

Les mathématiques constituent une langue dont la
connaissance ne développe pas plus l'intelligence que
celle des autres langues. Un idiome ne s'apprend pas
pour exercer l'intelligence, mais uniquement parce
qu'il est utile à connaître. Or l'habitude d'écrire les
choses les plus simples en langage mathématique est
tellement répandue aujourd'hui qu'il y a nécessité
pour les élèves d'apprendre ce langage, tout comme
ils seraient obligés d'apprendre le japonais ou le sanscrit
si tous les livres de sciences étaient écrits dans
ces langues.

Le seul point important est de savoir comment on
peut arriver rapidement à comprendre puis à parler
la langue spéciale des mathématiciens. Les débuts

seuls de cette étude, comme ceux de toutes les langues,
sont difficiles.

Il faut la commencer dès l'enfance, en même temps
que la lecture et l'écriture, mais d'une façon diamétralement
opposée à celle qui s'emploie aujourd'hui.

Elle doit s'enseigner par l'expérience, en substituant
aux raisonnements effectués sur des symboles,
l'observation directe de quantités qu'on peut voir et
toucher. Ce qui rend si difficile l'instruction mathématique
pour l'enfant, c'est l'indéracinable habitude
latine de toujours commencer par l'abstrait sans passer
d'abord par le concret.

Si l'ignorance de la psychologie infantile était
moins universelle et moins profonde, tous les pédagogues
sauraient que l'enfant ne peut comprendre les
définitions abstraites de grammaire, d'arithmétique
ou de géométrie, et qu'il les récite comme il le
ferait pour les mots d'une langue inconnue. Seul le concret
lui est accessible. Quand les cas concrets se seront
suffisamment multipliés, c'est son inconscient qui se
chargera d'en dégager les généralités abstraites.

Donc les mathématiques doivent, à leur début surtout,
s'enseigner expérimentalement, car, contrairement
à l'idée courante, ce sont des sciences expérimentales.
C'est une opinion que j'ai été heureux de
voir défendre par un illustre mathématicien, M. Laisant:

Je considère, dit-il, que toutes les sciences sans exception
sont expérimentales au moins dans une certaine mesure. En
dépit de certaines doctrines qui ont voulu faire des sciences
mathématiques une suite d'opérations de pure logique reposant
sur des idées pures, il est permis d'affirmer qu'en mathématiques
aussi bien que dans tous les autres domaines scientifiques,
il n'existe pas une notion, pas une idée qui pourrait
pénétrer dans notre cerveau sans la contemplation préalable

du monde extérieur et des faits que ce monde présente à notre
observation[203].



[203] Laisant, examinateur à l'École Polytechnique. L'Instruction mathématique,
Revue Scientifique, 1899, p. 358


Joignant l'exemple à la théorie, M. Laisant montre
comment on peut, avec la règle, le compas, quelques
morceaux de carton et du papier quadrillé, apprendre
expérimentalement à un enfant une partie de l'algèbre,
y compris les quantités négatives et une foule
de connaissances géométriques, telles que l'équivalence
du parallélogramme et du rectangle de même
base et de même hauteur, l'aire du triangle, le carré
de l'hypoténuse, etc. J'ajouterai qu'avec un ruban
gradué et un cylindre, on peut lui faire trouver tout
seul le rapport du diamètre à la circonférence et bien
d'autres choses encore.

M. Duclaux, membre de l'Académie des sciences, a
traité le même sujet dans un mémoire sur l'enseignement
des mathématiques[204] et arrive à des conclusions
analogues.

[204] Revue Scientifique, 1899, p. 353.


Ce savant pense, comme M. Laisant et nous-même,
que c'est dès la plus tendre enfance, c'est-à-dire à
l'âge où se créent certaines habitudes d'esprit, qu'il
faut commencer l'étude des mathématiques, de la
géométrie notamment. Il s'est rencontré avec le
célèbre philosophe Schopenhauer, sur les dangers
pédagogiques de la géométrie d'Euclide, livre que
2.000 ans de vénération respectueuse ont auréolé
d'une autorité presque divine dans l'enseignement,
et qui n'a guère réussi qu'à infuser chez des milliers
d'êtres l'horreur intense de la géométrie. Voici comment
s'exprime Schopenhauer:

Nous sommes certainement forcés de reconnaître, en vertu

du principe de contradiction, que ce qu'Euclide démontre est bien
tel qu'il le démontre; mais nous n'apprenons pas pourquoi il en
est ainsi. Aussi éprouve-t-on presque le même sentiment de
malaise qu'on éprouve après avoir assisté à des tours d'escamotage,
auxquels, en effet, la plupart des démonstrations d'Euclide
ressemblent étonnamment. Presque toujours, chez lui, la
vérité s'introduit par la petite porte dérobée, car elle résulte, par
accident, de quelque circonstance accessoire; dans certains cas
la preuve par l'absurde ferme successivement toutes les portes,
et n'en laisse ouverte qu'une seule, par laquelle nous sommes
contraints de passer, pour ce seul motif. Dans d'autres, comme
dans le théorème de Pythagore, on tire des lignes, on ne sait
pas pour quelle raison; on s'aperçoit, plus tard, que c'étaient
des nœuds coulants qui se serrent à l'improviste, pour surprendre
le consentement du curieux qui cherchait à s'instruire;
celui-ci, tout saisi, est obligé d'admettre une chose dont la contexture
intime lui est encore parfaitement incomprise, et cela à
tel point qu'il pourra étudier l'Euclide entier sans avoir une
compréhension effective des relations de l'espace; à leur place,
il aura seulement appris par cœur quelques-uns de leurs résultats...
A nos yeux, la méthode d'Euclide n'est qu'une brillante
absurdité[205].



[205] Le monde comme volonté et comme représentation, t. I, p. 76.


M. Duclaux qualifie très justement l'ouvrage d'Euclide
de livre «terriblement ennuyeux, méticuleux,
pédant et qui subtilise sur tout». Il montre l'absurdité
de vouloir démontrer des vérités qu'on saisit par
intuition, telles par exemple celle-ci: un côté quelconque
d'un triangle est plus petit que la somme
des deux autres—proposition connue du plus
humble caniche, qui sait fort bien que la ligne droite
est le plus court chemin d'un point à un autre. Pourquoi
vouloir démontrer à l'enfant que deux circonférences
de même rayon sont égales? L'élève s'apercevra
parfaitement tout seul que si après avoir tracé
une circonférence avec son compas ouvert, il en fait
une seconde sans changer l'écartement du compas, il
tracera la même courbe que la première fois. «Rien

n'est plus pitoyable, conclut M. Duclaux, que l'enseignement
de la géométrie. Voici plus de trente ans
que je fais passer des examens du baccalauréat et
que je constate cette décadence. Je ne crois pas qu'il
y ait en ce moment plus d'un élève sur vingt qui ait
le sentiment net de la méthode euclidienne. C'est bien
la peine de l'avoir suivie, et vraiment je crois que
l'enseignement secondaire ferait bien d'y renoncer.»

Peu d'auteurs ont tenté de présenter les mathématiques
sous forme concrète, ou du moins de n'arriver
à l'abstrait qu'après être passé par le concret[206].
Il faudrait, il est vrai, avoir presque du génie pour
réussir à écrire un livre qui conduirait l'élève par des
méthodes expérimentales de l'enseignement primaire
jusqu'au calcul infinitésimal. Un tel ouvrage n'ayant
aucune chance d'être adopté dans les écoles ne sera
certainement jamais écrit.

[206] Je ne vois que quatre auteurs à citer. Macé pour l'arithmétique, Clairaut
pour la géométrie, Lagout, ingénieur en chef des Ponts et Chaussées, pour l'algèbre
et la géométrie, et Laisant pour l'enseignement général des mathématiques.


Pour qu'il puisse l'être, les pédagogues devraient
d'abord essayer de se faire une idée de la psychologie
de l'enfant, qu'ils ne soupçonnent guère, à en
juger par leurs méthodes d'enseignement. Seulement
alors ils pourraient comprendre l'absurdité de commencer
l'enseignement de toutes choses, langues, mathématiques,
etc., par l'apprentissage mnémonique de
règles et de symboles abstraits, alors que l'intelligence
de l'enfant—et sur ce point beaucoup d'hommes restent
longtemps enfants—ne peut saisir que le concret.

Le principe général de tout ce qui précède: donner
la notion expérimentale des choses avant d'expliquer
les transformations de leurs symboles, ne s'applique

pas seulement à l'enseignement primaire des mathématiques,
mais bien à l'enseignement secondaire et
même supérieur. Il existe une méthode, la méthode
graphique, qui a transformé l'art de l'ingénieur et qui
permet de représenter les diverses phases des phénomènes,
les variations des grandeurs, et révèle, tout
aussi bien aux mathématiciens qu'aux élèves, les
relations voilées sous les symboles.

Une grandeur quelconque, force, poids, durée, température,
etc., peut s'exprimer soit par des chiffres
ou des lettres équivalentes, soit par des lignes. L'expression
par des chiffres ou des lettres représente les
méthodes numérique et algébrique, l'expression par
des lignes, la méthode graphique. Quand il s'agit de
traduire, et surtout de comparer les rapports et les
changements de grandeurs variables, la seconde est à
la première ce que serait la carte d'un fleuve à la
description en langage ordinaire des sinuosités de ce
fleuve.

Rien n'est plus facile que d'amener un jeune élève
à comprendre par la méthode graphique les principes
fondamentaux de la géométrie analytique, qui
ne fait que traduire les relations existant entre les
coordonnées d'une courbe. On montre très facilement,
d'une façon expérimentale, qu'une courbe quelconque
est graphiquement déterminée quand on connaît la
distance de plusieurs de ses points à deux axes
fixes, perpendiculaires l'un à l'autre. Il sera bien
aisé ensuite de faire saisir que le géomètre, l'astronome,
le géographe, l'architecte, n'emploient pas
d'autre méthode que ce procédé graphique pour
déterminer sur la carte la position d'un point quelconque.
Il suffit de montrer expérimentalement que

la position d'une partie quelconque d'un objet est
déterminée sur un plan quand on connaît ses distances
horizontales et verticales à ce plan. On
explique alors à l'élève que le nom seul de ces deux
longueurs, dites coordonnées, varie suivant les choses
auxquelles on les applique. En géographie, les deux
coordonnées d'un point s'appellent longitude et latitude;
en astronomie, ascension droite et déclinaison;
en géométrie analytique, abscisse et ordonnée. Sous
des noms différents, c'est exactement la même chose.

Si l'élève arrive en réfléchissant, à voir qu'avec
l'emploi de deux coordonnées on ne donne que deux
des dimensions d'un même objet, c'est-à-dire la longueur
et la largeur, mais non son épaisseur, il sera
bien simple de lui montrer expérimentalement que
la troisième dimension des corps, la hauteur d'une
montagne par exemple, peut être représentée également
par la méthode graphique. Il suffira de lui indiquer
avec un verre d'eau et un corps solide quelconque
plus ou moins immergé comment se construisent
les courbes dites d'égal niveau, avec lesquelles sont
fabriqués les plans en relief et qu'un enfant peut
apprendre facilement à construire.

Les équations et les formules par lesquelles les
mathématiciens expriment les relations entre les
diverses grandeurs, constituent un mode de raisonnement
très abrégé, très utile à connaître, mais qui
présente, surtout au début de l'enseignement, l'inconvénient
de faire perdre de vue la nature des faits sous
les transformations des signes qui les représentent.

Les résultats de la méthode graphique sont fort
différents. Elle donne aux grandeurs des valeurs
figurées, dont l'aspect est frappant, et dont il est

facile de saisir les relations, alors même que ces relations
ne pourraient être traduites que par des équations
d'une complexité extrême. Sans doute de telles
lignes sont, elles aussi, des symboles, mais ces symboles
figurés ont une clarté que les chiffres ou les
lettres ne sauraient offrir à l'esprit[207].

[207] On connaît les applications de la méthode graphique à la statistique. Elle a
été aussi, bien que trop rarement, appliquée à l'histoire. Elle y remplacerait
utilement bien des pages de littérature. Je citerai comme exemple de cette application
le graphique construit autrefois par Minard et destiné à représenter les
pertes de l'armée française dans la campagne de Russie de 1812. Il constitue la
plus concise, la plus éloquente et la plus instructive des pages d'histoire que je
connaisse. L'armée française, au moment où elle franchit le Niémen, est représentée
par un ruban qui va en décroissant toujours dans la proportion des pertes
qu'elle subit. La large bande du départ n'est plus qu'un mince filet au retour.
Ce tableau montre tout de suite combien sont erronées les idées qu'on se fait
souvent de cette campagne, en répétant que ce sont les froids et la neige qui
anéantirent la Grande Armée. La vérité est que plus des trois quarts en étaient
détruits avant que la retraite fût commencée. Des 422.000 hommes qui franchirent
le Niémen, et dont 10.000 à peine devaient le revoir, 322.000 hommes étaient
morts avant d'arriver à Moscou, et, quand les grands froids commencèrent, des
100.000 repartis de Moscou, il en restait à peine la moitié. Le froid n'eut donc à
sévir que sur des débris, et sans son action, la campagne n'en fût pas moins restée
un des plus grands désastres des temps modernes.


Appliquée à la recherche des relations des diverses
grandeurs entre elles, la méthode graphique possède
sur l'expression algébrique et numérique une
supériorité incontestable, et il serait fort utile de l'introduire
dans l'enseignement des mathématiques élémentaires.
On leur ôterait ainsi ce qu'elles ont parfois d'empirique
et d'abstrait. Loin de développer l'aptitude à
raisonner, les mathématiques, telles qu'on les enseigne,
produisent souvent un résultat tout à fait contraire.

La plupart des raisonnements mathématiques sont
d'ailleurs d'une très grande simplicité. C'est uniquement
la difficulté de manier des formules, dont on ne
saisit pas le sens pendant la série de leurs transformations,
et l'impossibilité de considérer les choses en
elles-mêmes, qui rendent ces formules d'un emploi

compliqué. «Ce qui a pu faire illusion à quelques
esprits, dit le grand mathématicien Poinsot, sur
cette espèce de force qu'ils supposent aux formules
de l'analyse, c'est qu'on en retire avec assez de facilité
des vérités déjà connues, et qu'on y a pour ainsi dire
soi-même introduites, et alors il semble que l'analyse
nous donne ce qu'elle ne fait que nous rendre dans
un autre langage.»

La simplicité des raisonnements mathématiques est
prouvée d'ailleurs par ce fait que l'on construit des
machines peu compliquées résolvant aisément les
plus difficiles problèmes de l'algèbre et du calcul intégral.
(Résolution des équations, quadrature des surfaces,
etc.) On ne voit pas d'autres sciences où le raisonnement
direct pourrait être remplacé par les
opérations d'une machine.


CHAPITRE VII

L'enseignement des sciences physiques
naturelles.

Les connaissances dont nous nous sommes précédemment
occupé, les langues notamment, doivent
être apprises fort jeune, parce que pendant l'enfance
la mémoire est très vive. Elles ont une utilité considérable,
mais ne possèdent aucune vertu éducative
et ne développent ni l'esprit d'observation, ni le
jugement. Seules les sciences physiques et naturelles
peuvent exercer un tel rôle.

§ 1.—L'ENSEIGNEMENT DES SCIENCES NATURELLES.

De tous les moyens d'exercer chez l'enfant, le jeune
homme ou l'adulte, l'esprit d'observation sans fatigue
ni ennui, il n'en est pas de meilleur que l'enseignement
des sciences naturelles. Elles apprennent à
voir et montrent que l'objet en apparence le plus
insignifiant, l'herbe ou la plante foulée par nos
pieds, l'insecte qui voltige, sont des mondes de faits
merveilleux, qu'on découvre dès qu'on apprend à les
observer.


De cette étude, si attrayante et si utile comme
facteur d'éducation, l'Université a trouvé moyen de
faire la plus lourde des corvées, la plus fastidieuse
des récitations mnémoniques. Continuant à appliquer
son principe de remplacer la vue des choses par leur
description, elle oblige l'élève à entasser dans sa
mémoire la définition d'objets qu'on ne lui montre
jamais et des classifications qu'il ne peut comprendre.

Et pourtant ce n'est pas le matériel qui serait coûteux,
puisque avec les plantes, les pierres, les insectes
rencontrés dans une promenade, un professeur doué
d'un peu d'esprit pédagogique, pourrait enseigner à
l'élève les points les plus essentiels de la zoologie, de
la botanique et de la minéralogie. Il est de toute évidence
que ce ne sont pas les manuels, mais la vue
des êtres, qui peuvent enseigner les sciences naturelles.
Voici du reste comment s'exprime à ce
sujet un savant éminent, doublé d'un philosophe,
M. Dastre, professeur de physiologie à la Sorbonne:

Je comprendrais l'enseignement des sciences naturelles d'une
manière toute différente. Il se ferait non point entre quatre
murs, devant un tableau noir et avec un morceau de craie; il
se donnerait en plein air, dans des excursions, dans des visites
aux jardins zoologiques, dans les musées anatomiques ou dans
les galeries d'histoire naturelle. En d'autres termes, pour que
l'enseignement des sciences naturelles portât tous ses fruits, il
devrait avoir lieu en présence de la nature même. Alors il remplirait
son but éducationnel. Tandis que les sciences mathématiques
développent la réflexion interne et la faculté logique,
l'étude des sciences naturelles aurait pour fonction de développer
l'esprit d'observation. Les premières apprennent à l'enfant
et à l'homme à regarder au dedans de lui-même; les autres
le transportent au dehors et le rendent attentif à l'immensité
des phénomènes qui se déroulent sous ses yeux[208].



[208] Leçons d'anatomie, de Besson. Préface.



Il n'y a pas à espérer que les professeurs formés
par l'Université consentent à employer d'aussi fécondes
méthodes. Mieux vaudrait donc la suppression totale
de l'enseignement de l'histoire naturelle dans les
lycées. Les élèves ne seront ni plus ni moins instruits
qu'aujourd'hui, car six mois après l'examen, ils
ont oublié toutes les définitions et les classifications
apprises, mais au moins n'auront-ils pas acquis
l'horreur profonde d'une science qui est peut-être
de toutes la plus attrayante et certainement la plus
facile à enseigner.

§ 2.—L'ENSEIGNEMENT UNIVERSITAIRE DES SCIENCES
EXPÉRIMENTALES.

Quand on possède une méthode, on l'applique
nécessairement au plus grand nombre de sujets possible.
L'Université applique naturellement la sienne à
tout ce qu'elle enseigne. Les sciences expérimentales,
telles que la physique et la chimie, sont apprises
comme l'histoire naturelle ou les langues, à coups
de manuels. Si par hasard un instrument est montré
à l'élève, c'est de loin, de façon que personne ne
puisse y toucher. Le professeur y touchera lui-même
le moins possible, d'abord parce qu'il n'est pas très
sûr de pouvoir le faire fonctionner, et ensuite parce
qu'un maniement trop fréquent finirait par altérer
le poli des cuivres dont l'éclat fait très bon effet
dans les vitrines.

Ces rares exhibitions sont d'ailleurs de pure
forme. Professeurs et élèves se soucient fort peu des
expériences. On n'en demande pas aux examens, et

il semble bien préférable de consacrer son temps à
étudier dans les livres la description d'instruments
sur lesquels l'examinateur pourra tâcher de «coller
un candidat».

En prévision de ces futures «colles», les manuels
grossissent chaque année, et pour peu qu'un appareil
ait été imaginé récemment par un examinateur, il
figure bientôt dans la totalité des manuels.

On devine ce que doit être un semblable enseignement
et ce que peuvent être de tels manuels. Un de
nos plus distingués universitaires, M. H. Le Châtelier,
professeur au Collège de France, l'a fort bien montré
au cours d'un mémoire sur l'enseignement scientifique
paru dans la Revue des Sciences, et dont j'extrais
le passage suivant:

On arrive, sous la préoccupation dominante des examens, à
augmenter outre mesure le nombre des appareils décrits, ce qui
présente de graves inconvénients. Quand, par exemple, on
donne treize méthodes calorimétriques, comme dans certains
ouvrages destinés à l'enseignement, on trompe les élèves en
leur laissant croire qu'elles ont une existence réelle; en fait, il
y en a deux: la calorimétrie à eau et la calorimétrie à glace. En
outre, en décrivant ces méthodes au pas de course, comme on
est obligé nécessairement de le faire, on passe sous silence la
seule chose intéressante et utile à connaître: le degré de précision.
On ne trouverait pas un élève sur cent qui soupçonne
quel intérêt il y a à se servir en calorimétrie de thermomètres
donnant le centième de degré plutôt que le dixième. La seule
impression qui puisse rester de ces descriptions d'appareils
est que leur choix est surtout une question de mode. Il n'en
résulte aucune notion de ce que peut être une expérience de
mesure.



L'enseignement de la chimie n'est pas naturellement
meilleur. Voici comment s'exprimait le grand
chimiste Dumas dans l'instruction de 1854 sur le plan
d'études des lycées à propos de cette science. Les

lignes suivantes sont aussi vraies aujourd'hui qu'elles
l'étaient de son temps.

Rien de plus facile, avec la souplesse et la sûreté de mémoire
qu'on rencontre chez nos jeunes élèves, que de leur faire
apprendre par cœur un cours de chimie. Ils retiendront tout,
principes généraux, formules, chiffres, développements, et pourront
se faire illusion sur leur savoir réel, mais, à peine sortis
du lycée, il s'apercevront qu'ils s'étaient bien trompés, car il
ne restera rien de ce qu'ils avaient si aisément appris.



Plus d'un demi-siècle s'est écoulé et l'enseignement
n'a pas été amélioré. Voici ce qu'écrit M. H. Le Châtelier
dans le travail cité plus haut.

L'enseignement de la chimie est celui qui est le plus en souffrance;
il a conservé de la tradition des alchimistes, des collections
de recettes, de préparations souvent démodées, et des
listes de petits faits certainement intéressants en eux-mêmes,
mais dont la place serait plutôt dans les dictionnaires de
chimie.

Les lois générales, ou tout au moins les relations qualitatives
d'analogie et de causalité, là où les lois précises font défaut,
sont tout à fait laissées au second plan. Les listes des petits faits
sont stériles, parce qu'il y a bien peu de chances que ceux que
l'on a appris soient précisément ceux que l'on ait besoin de connaître
plus tard.

C'est une erreur trop répandue de penser que l'idéal, en fait
d'enseignement scientifique, est d'infuser à de jeunes esprits des
idées toutes faites, choisies parmi celles qui passent pour les
plus exactes. De là le système actuel d'occuper la moitié du
temps des études à prendre des notes et l'autre moitié à les
apprendre. On oublie trop facilement que, si la formule apprise
est adéquate à la formule enseignée, l'idée attachée dans les
deux cas à cette même formule est toute différente. Pour le professeur,
derrière les mots employés il y a tout un ensemble de
faits, empruntés à son expérience personnelle, qui viennent se
presser dans sa mémoire; pour l'élève, il n'y a rien, à moins
que, par un effort personnel, il n'ait, en rapprochant une série
de faits antérieurement connus de lui, fait cette idée sienne. Ce
sont ces idées personnelles qui seules ont une valeur pratique
quelconque; les autres, celles qui ont été apprises mécaniquement,
glissent sur l'entendement sans y pénétrer. Au bout de
quelques années leur trace est totalement effacée.




M. H. Le Châtelier attribue, «tout le monde, dit-il,
est d'accord sur ce point», l'état de stagnation de
notre enseignement scientifique aux examens et aux
concours qui uniformisent et immobilisent l'enseignement
«après lui avoir imprimé la direction la plus
funeste». Il indique aussi comme cause de notre
décadence scientifique l'insuffisance de nos professeurs.
«Il faudrait avant tout et surtout avoir un
recrutement de professeurs de l'enseignement secondaire
pour lesquels la préoccupation de l'examinateur
ne soit pas le commencement et la fin de la
sagesse.»

Tout cela est assurément très juste, mais comme,
avec les idées latines actuelles, les concours et les
professeurs ne sont pas modifiables, on ne peut
espérer aucune réforme de notre enseignement scientifique.

Ce n'est donc qu'à un point de vue philosophique
pur et tout en sachant très bien que les idées qui
vont être exposées ne sont pas réalisables aujourd'hui
que nous indiquerons ce que pourrait être un
enseignement des sciences physiques, organisé de
façon à ce que l'élève pût en retirer grand profit.

§ 3.—IMPORTANCE DE L'ENSEIGNEMENT DES SCIENCES
EXPÉRIMENTALES DANS L'ENSEIGNEMENT PRIMAIRE.

L'enseignement expérimental a une telle puissance
éducative qu'on ne saurait le commencer trop tôt.
Il faut s'y prendre de très bonne heure pour tâcher
d'inculquer à l'enfant de l'esprit d'observation et
du jugement.

Avant donc de rechercher ce que devrait être l'étude

des sciences expérimentales dans l'enseignement
secondaire, nous allons montrer ce qu'elle pourrait
être dans l'enseignement primaire.

Ce n'est pas d'aujourd'hui, d'ailleurs, que des
pédagogues éminents ont compris l'importance des
sciences expérimentales dans l'éducation de l'enfant.
On sait les résultats obtenus en Allemagne par Frœbel
et Pestalozzi, au moyen de ce qu'ils appelaient les
leçons de choses.

Malheureusement tout ce qui est expérimental et
ressemble au travail manuel se trouve tenu en grand
mépris par les Universités latines, et c'est là, je le
répète, une des causes de l'impossibilité pour elles
d'accomplir aucune réforme sérieuse.

Cette disposition d'esprit, les Allemands l'ont partagée
longtemps, mais ils ont su s'y soustraire, et c'est
parce qu'ils sont arrivés à comprendre l'importance
de l'enseignement expérimental que les sciences et
l'industrie ont pris chez eux le développement prodigieux
constaté aujourd'hui.

Les Anglais n'avaient pas à faire d'efforts pour
entrer dans cette voie, car ils n'en ont jamais connu
d'autre. Leur enseignement a toujours été expérimental.
L'éducation de leurs ingénieurs se fait exclusivement
dans les ateliers.

Dès l'école primaire, les Anglais manifestent leur
goût pour l'enseignement expérimental et leur conviction
bien arrêtée que rien n'entre dans l'esprit que
par la voie de l'expérience.

A l'école de Bradford, fréquentée par des enfants de petite
classe moyenne, j'ai vu, dit M. Leclerc, des élèves de douze à
quinze ans travaillant chacun pour son compte et de son côté,
chacun sachant ce qu'il avait à faire, dessinant, maniant des
produits chimiques ou des appareils de physique, tous faisant

en toute liberté, silencieusement et sérieusement, leur besogne
sans perdre une minute[209].



[209] Éducation des classes moyennes en Angleterre.


Même dans les grandes écoles anglaises, dont le prix
ne permet l'accès qu'aux enfants des classes riches
ne devant jamais avoir le besoin de gagner leur vie,
le travail manuel est tenu en grande estime à cause
de son rôle éducateur. A Harrow, dont les professeurs
reçoivent de 20 à 60.000 francs d'appointements et le
directeur 200.000 francs, il existe un atelier de menuiserie
dirigé par un contremaître et où travaillent tour
à tour les élèves. Il y a quelques années, le professeur
de rhétorique était en même temps menuisier et mécanicien
tellement habile qu'il fut chargé d'installer
entièrement l'électricité dans l'établissement.

C'est dès les classes primaires que l'instruction
expérimentale devrait être commencée, pour continuer
ensuite dans l'enseignement secondaire et
supérieur. Cette opinion n'a été soutenue devant la
Commission d'enquête que par quelques rares professeurs.
Je citerai parmi eux M. Morlet, qui a préconisé
le travail manuel, la vue des objets ou la projection
de leurs images, alors que «trop souvent les leçons
des meilleurs maîtres ne laissent pas plus de traces
que de beaux caractères marqués dans le sable»[210].

[210] Enquête, t. II, p. 347. Morlet, censeur à Rollin.


On ne saurait mieux dire, ni dans un sens plus
contraire à notre esprit universitaire.

L'opinion qui résume le mieux cet esprit à propos des
leçons de choses a été traduite de la façon suivante,
par un inspecteur général de l'Université:

Les leçons de choses constituent un petit enseignement scientifique
très prématuré.


Les enfants ne sont pas aptes à le recevoir, car ils n'ont encore
à leur disposition que la mémoire. Cette faculté leur permet
d'emmagasiner des mots, dont ils n'arrivent pas toujours à
comprendre le sens. Ils saisissent les mots par leur ressemblance
extérieure, ils les confondent ensuite et diront volontiers «acide»
pour «silice» ou inversement[211].



[211] Enquête, t. I, p. 247. Dupuy, inspecteur général de l'enseignement, ancien
professeur de rhétorique.


La pauvreté d'un tel raisonnement montre une fois
de plus à quel point la psychologie de l'enfant est
ignorée dans l'Université. Que l'enfant confonde les
mots silice et acide, quelle importance cela peut-il bien
avoir? Ce qui importe, c'est qu'il ne confonde pas les
choses qu'on lui montre, or quand il les aura vues et
touchées, il ne les confondra jamais. Si on lui met
dans la  main des morceaux de coke et d'anthracite ou
des fragments de plomb et d'aluminium, il pourra
confondre le nom de ces substances, mais les reconnaîtra
toujours à leur différence de densité quand on
les lui présentera de nouveau. Ce sont des réalités et
non des mots que doivent lui enseigner les leçons de
choses. Voilà ce que les universitaires, qui raisonnent
comme l'inspecteur que je viens de citer, n'ont pas
encore réussi à comprendre.

Dans une conférence fort intéressante, M. Laisant a
insisté longuement sur l'utilité, pour le développement
de l'esprit, de donner à l'enfant dès le jeune âge
l'habitude de l'observation et de la réflexion par des
expériences scientifiques, faites avec les objets usuels.
Des savants éminents n'ont pas dédaigné de consacrer
des ouvrages spéciaux à ces récréations scientifiques.
Elles permettent de constater d'importantes
lois physiques avec des objets qu'on trouve partout
sous la main ou de petits instruments très peu

coûteux. Ainsi peuvent être étudiées les lois de
la gravitation, de la chute des corps, les propriétés
du centre de gravité, du levier, de l'équilibre des
liquides, les principales données de l'acoustique et de
l'optique et même certaines opérations chimiques,
telles que la production du gaz d'éclairage avec un
fourneau de cuisine, un peu de terre glaise et une
pipe.

Les hommes chargés, par leurs fonctions, du développement
intellectuel de la jeunesse, dit M. le professeur Laisant[212], auraient
dû se précipiter avec avidité sur les nouveaux moyens qui leur
étaient offerts, les analyser, les étudier, en tirer la quintessence,
réformer de fond en comble l'enseignement avec le secours de
ces éléments inespérés. Tout au contraire ils sont passés à côté
de ces tentatives avec une suprême indifférence, accompagnée
d'un dédain non dissimulé. Les auteurs des Récréations scientifiques
n'étaient à leurs yeux que de vulgaires amuseurs. Songez
donc! apprendre quelque chose à l'enfant sans l'ennuyer,
quelle folie! Lui mettre dans le cerveau une longue suite d'observations,
de faits, de résultats, et le préparer ainsi à recevoir
plus tard des idées justes, à réfléchir, à raisonner; quelle entreprise
révolutionnaire! Le spectacle que nous donne l'administration
pédagogique m'autorise à dire que nous ne sommes pas
beaucoup plus avancés à ce point de vue qu'on ne l'était au
Moyen Âge.



[212] Revue Scientifique, 9 mars 1901.


C'est également mon avis.

§ 4.—L'ENSEIGNEMENT DES SCIENCES EXPÉRIMENTALES
DANS L'INSTRUCTION SECONDAIRE.

L'enfant, préparé comme il vient d'être dit, aborderait,
au lycée, sans difficulté l'étude de la physique et
de la chimie. La valeur éducative de ces sciences est
immense à condition que leur enseignement soit
exclusivement expérimental. Le matériel de la plupart
des expériences n'est ni encombrant ni coûteux et

aucune manipulation n'est dangereuse quand on opère
sur de petites quantités. Pour la chimie, quelques
tubes et éprouvettes, une lampe à alcool et un petit
nombre de produits chimiques suffisent. Plusieurs
auteurs ont déjà montré dans divers ouvrages le parti
qu'on peut tirer de pareils éléments.

Pour la physique, les expériences seraient à peine
plus onéreuses. Il n'y aurait qu'à imiter ce que font
les Anglais et les Allemands. Grâce à l'ingéniosité de
leurs constructeurs, ils ont pu mettre entre les mains
des enfants, à des prix insignifiants, des collections
d'instruments de physique, de chimie, de mécanique,
etc., qui leur permettent de résoudre expérimentalement
des problèmes difficiles. En matière de physique
seulement, je citerai une collection d'appareils
que j'ai achetée par curiosité[213]. Pour 35 francs, on a
tout ce qui concerne l'optique, y compris la polarisation
et la diffraction (banc d'optique, lentilles, prisme,
matériel d'analyse spectrale), c'est-à-dire une collection
d'objets qui, construits en France, avec le luxe
des appareils de nos fabricants coûterait plus d'un
millier de francs. Pour la même somme, on possède
les instruments fondamentaux de l'électricité. Le plus
souvent l'élève doit fabriquer lui-même les appareils
avec le matériel qui lui est livré. La brochure qui les
accompagne lui pose environ cinq cents problèmes à
résoudre, qui embarrasseraient la plupart des licenciés
de notre Université. En voici quelques-uns:
mesurer la résistance de la bobine d'un galvanomètre,
d'un élément thermoélectrique, la résistance
intérieure d'une pile, combiner des résistances de
1, 2, 5 ohms, etc., fabriquer avec le matériel livré

un spectroscope et déterminer les raies des métaux
incandescents, fabriquer un polariscope, un sextant
à réflexion, un appareil de diffraction, une longue-vue
terrestre à réticule et mesurer son grossissement,
rechercher si des lames de verre ont leurs faces parallèles,
etc., etc.

[213] Chez Meiser et Mertig, à Dresde.


En Angleterre et en Amérique, les élèves apprennent à travailler
dans des laboratoires bien outillés. Là, les étudiants font
des expériences relatives à la science qu'ils étudient, sous la direction
d'un professeur qui fait ensuite la critique des résultats
obtenus. On met en pratique la méthode de redécouverte
(the method of rediscovery). Sans doute, on ne va pas jusqu'à
espérer que les élèves pourront eux-mêmes retrouver les lois de
la nature; mais un mélange harmonieux de découvertes, de
vérifications et de corrections, semble être l'idéal des meilleurs
professeurs de sciences naturelles. On attache beaucoup d'importance
au compte rendu exact des observations et des expériences.
Les carnets d'observations et de notes des élèves sont
considérés comme une des meilleures preuves de l'excellence
de leur travail[214].



[214] Le Temps, 13 octobre 1901.


Il n'y a rien de nouveau assurément dans ce qui
précède et les Allemands comme les Anglais n'ont
fait qu'appliquer chez eux des idées exposées depuis
bien longtemps chez nous. Voici comment s'exprimait
à ce propos, il y a plus d'un demi-siècle, l'illustre
savant français Dumas, dans une instruction sur le
plan d'études des lycées, instruction dont les principaux
passages ont été reproduits dans le règlement
de 1890. Ces recommandations n'ont pas eu d'ailleurs
plus de succès auprès des professeurs de 1890 qu'auprès
de leurs prédécesseurs.

... C'est dans la nature bien plus que dans les livres qu'il
faut chercher des inspirations...

L'homme n'a pas inventé la physique; il a saisi des observations
données par le hasard; il en a varié les conditions, et il en
a déduit les conséquences.


Persuader aux jeunes gens que l'esprit humain pouvait se
passer du fait qui sert de base à chaque découverte importante,
qu'il pouvait créer la science par le raisonnement seul, c'est
préparer au pays une jeunesse orgueilleuse et stérile...

On ne saurait trop recommander aux professeurs de physique
de commencer l'exposition de toutes les grandes théories par
un précis historique très fidèle, et, au besoin, par l'exacte
reproduction de l'expérience d'où l'inventeur est parti. Ils n'oublieront
pas que la physique est une science expérimentale qui
tire parti des mathématiques pour coordonner et pour exposer
ses découvertes, et non point une science mathématique qui se
soumettrait au contrôle de l'expérience.

Les professeurs de physique ne sauraient trop se défier d'ailleurs
d'une particularité de leur enseignement qui se rattache
plus qu'il ne semble à la considération précédente. On veut parler
de ces appareils de luxe que l'usage a introduits dans leurs
cabinets.

Le plus souvent, la pensée première de l'inventeur, dénaturée
dans ces appareils pour revêtir une forme qui en fait disparaître
toute la naïveté, s'éloigne trop des dispositions premières qu'il
avait adoptées.

Presque toujours, ces appareils offrent des dispositions accessoires
compliquées, sur lesquelles l'attention des élèves s'égare
et qui les distraient de l'objet essentiel de la démonstration.

Leur prix élevé éloigne de l'esprit des élèves toute pensée de
s'occuper un jour de physique, cette science leur semble réservée
aux personnes qui disposent d'un grand cabinet ou d'une
grande fortune.

Nous ne saurions donc trop rappeler aux élèves de l'École
Normale l'utilité des travaux d'atelier qu'ils ont à accomplir; aux
proviseurs, le parti qu'ils peuvent tirer, au profit de l'enseignement,
d'un cabinet placé près du cabinet de physique comme
sa dépendance nécessaire; nous ne saurions trop encourager les
professeurs de physique à simplifier leurs appareils; à les
construire eux-mêmes toutes les fois qu'ils le peuvent; à n'y
employer que des matériaux communs; à se rapprocher dans
leur construction des appareils primitifs des inventeurs; à éviter
ces machines à double et à triple fin dont la description devient
presque toujours inintelligible pour les élèves.

Quoi de plus simple que les moyens à l'aide desquels Volta,
Dalton, Gay-Lussac, Biot, Arago, Malus, Fresnel, ont fondé la
physique moderne?

Il y a quarante ou cinquante ans, lorsque cette génération de
physiciens illustres reconstituait sur de nouvelles bases tout
l'édifice de la science, elle y parvenait avec des outils si communs,

d'un prix si modique et d'une démonstration si facile,
qu'on a le droit de se demander si l'enseignement de la physique
ne s'est pas trop soumis à l'empire des constructeurs
d'instruments...

Prétendre, par exemple, qu'on ne peut parler de la dilatation
des gaz par la chaleur sans faire connaître les appareils délicats
qui en ont donné la dernière mesure, c'est une erreur...

... Gay-Lussac s'était assuré que tous les gaz se dilatent de
la même manière, au moyen de tubes gradués contenant des
quantités de divers gaz et disposés dans une étuve qu'on chauffait
de 10 à 100 degrés. La mesure directe du volume occupé par
chaque gaz au commencement et à la fin de l'expérience lui
avait suffi pour donner la loi du phénomène.



On ne saurait trop insister sur la justesse des idées
qui viennent d'être exposées. Leur vérité profonde ne
peut être nettement comprise que par les personnes
ayant exploré des champs nouveaux de la science.
Il y a bien d'autres noms, ceux d'[OE]rsted et de
Faraday, par exemple, à ajouter à ceux des savants
cités par Dumas, qui ont fait de très grandes découvertes
avec des appareils infiniment simples. Beaucoup
d'inventions récentes, le téléphone, par exemple,
ont été faites avec des appareils fort rudimentaires,
comme on pouvait s'en convaincre en parcourant les
salles consacrées aux instruments de science rétrospective
à la grande Exposition de 1900. Les appareils
compliqués ne sont nécessaires que lorsqu'on veut
vérifier avec une grande précision des résultats déjà
trouvés avec des appareils simples. L'emploi des appareils
coûteux, compliqués et nécessairement longs à
manier empêche souvent de bien observer les phénomènes.
Si l'on a mis vingt ans à découvrir—et
encore par hasard—que toutes les fois qu'on fait
fonctionner un tube de Crookes il en sort des rayons
particuliers, dits rayons X, c'est que de tels tubes,
étant jadis difficiles à fabriquer, on s'en servait fort

rarement. Si, dans les expériences que j'ai publiées
pendant dix ans sur la dématérialisation de la matière,
la phosphorescence invisible, l'opacité de certains
corps pour les ondes hertziennes, la généralité dans
la nature des phénomènes radio-actifs, etc., il m'a
été possible de découvrir quelques faits entièrement
nouveaux, c'est en partie parce que, travaillant dans
mon propre laboratoire et à mes frais, j'étais toujours
obligé de me servir d'instruments simples et
peu coûteux.

Dans le passage précédemment cité, Dumas insiste
avec raison sur l'utilité de répéter les expériences
avec des instruments aussi simples que ceux dont les
inventeurs faisaient usage. Il serait tout à fait capital
pour le développement mental de l'élève de lui montrer,
ce que les livres n'indiquent guère, comment les
grands fondateurs de la science ont réalisé leurs découvertes
et les difficultés auxquelles ils se sont heurtés.
La chose est d'autant plus facile que ces illustres
novateurs, comme le dit fort bien Dumas, ont presque
toujours fait usage d'appareils rudimentaires qui ne
sont devenus compliqués que plus tard. L'expérience
fondamentale d'[OE]rsted, de la déviation de la boussole
par un courant, peut être répétée avec une dépense
de quelques francs et le professeur ne manquera pas
de montrer à l'élève pourquoi [OE]rsted n'arriva pas à
la réussir pendant longtemps. Il lui montrera aussi
pourquoi l'expérience fondamentale de l'induction
(déviation d'un galvanomètre relié aux deux pôles d'un
aimant, quand on introduit un morceau de fer entre
les deux branches de l'aimant) demanda beaucoup de
recherches à Faraday, bien qu'elle soit des plus faciles
à répéter. L'histoire de la découverte de la longue-vue

peut être refaite avec quelques lentilles ne valant pas
plus de 1 franc, etc. Un professeur ayant un peu de
philosophie dans l'esprit pourrait créer, avec l'histoire
des découvertes scientifiques et la lecture des
fragments des mémoires originaux, un cours qui remplacerait
fort avantageusement la lecture des plus
volumineux traités de logique. Alors seulement l'élève
comprendrait l'évolution de l'esprit humain, les difficultés
auxquelles se heurtent toujours les expérimentateurs,
comment on sort des sentiers battus et avec
quelles difficultés un chercheur se soustrait au poids
des idées antérieurement admises.

Il faut donc attacher une importance spéciale à
l'histoire des découvertes scientifiques, si parfaitement
ignorée et dédaignée par l'Université, aussi
bien dans l'enseignement secondaire que dans l'enseignement
supérieur. Le nombre des savants qui
ont compris la force éducatrice de cet enseignement
est fort restreint. Je puis cependant, outre Dumas, en
citer deux, l'un Anglais, l'autre Français, occupant
chacun des situations éminentes dans l'enseignement.

L'entraînement à espérer de la science est le résultat, non de
l'accumulation des connaissances scientifiques, mais de la pratique
de l'enquête scientifique. Un homme peut connaître à fond
tous les résultats obtenus et toutes les opinions courantes sur
une branche quelconque, ou même sur toutes les branches de
la science, et ne pas avoir l'esprit scientifique, mais personne ne
saurait mener à bien la plus humble recherche sans que l'esprit
scientifique lui reste dans une certaine mesure. Cet esprit peut
d'ailleurs être acquis, même sans recherche d'une vérité nouvelle.
L'élève peut être amené de plus d'une façon à de vieilles
vérités; il peut être mis en leur présence brutalement comme
un voleur sautant par-dessus un mur, et malheureusement la
hâte de la vie moderne pousse beaucoup de gens à adopter cette
voie rapide. Mais il peut aussi être amené aux mêmes vérités
en suivant les voies suivies par ceux qui les mirent en évidence.

C'est par cette dernière méthode, et par là seulement,
que l'élève peut espérer acquérir au moins quelque chose de
l'esprit du chercheur scientifique[215].



[215] Michael Forster. Discours politique au Congrès de l'Association britannique
pour l'avancement des sciences. Revue Scientifique, 1899, p. 393.


La méthode indiquée ici pour retrouver les vieilles
vérités est la méthode expérimentale, si chère aux
Anglais. M. H. Le Châtelier, sans contester nullement
sa valeur, recommande avec raison la lecture de
mémoires originaux des créateurs de la science.

On pourrait faire analyser les mémoires scientifiques originaux
qui sont restés classiques: ceux de Lavoisier, Gay-Lussac,
Dumas, Sadi-Carnot, Regnault, Poinsot, en demandant de bien
mettre en relief leurs points essentiels, ou discuter les avantages
comparatifs de deux méthodes expérimentales ayant un même
objet, celle du calorimètre à glace et du calorimètre à eau, par
exemple; faire des programmes d'expériences pour des recherches
sur un sujet donné; en un mot, imiter ce qui se fait avec
beaucoup de raison dans l'enseignement littéraire. Avant tout,
ce qu'il faudrait emprunter à cet enseignement est la lecture
régulière des auteurs classiques. En apprenant dans un cours
les résumés des expériences de Lavoisier ou de Dumas, on
n'étudie pas mieux la science qu'on étudierait la poésie dramatique
en apprenant des résumés des pièces de Corneille. A côté
et autour des faits, il y a tout un cortège d'idées dans un cas, de
sentiment et de mélodie dans l'autre, qui constituent bien plus
que les faits matériels la science ou la poésie. Les résumés,
bons pour la préparation aux examens, sont stériles pour le
développement de l'esprit et de l'imagination.

Mais avant tout, pour communiquer à l'esprit des jeunes gens
cette activité indispensable, il faut d'abord l'obtenir de leurs professeurs.
Pour apprendre à leurs élèves à penser et à vouloir, il
faut qu'ils commencent par penser et par vouloir eux-mêmes.
S'ils ne sont pas activement mêlés au mouvement des recherches
scientifiques, s'ils ne parlent de la science que par ouï-dire
et sans conviction, ils ne peuvent avoir de prise sur l'esprit de
leurs auditeurs. Ils prépareront peut-être d'excellents candidats
aux examens, ils ne formeront pas d'intelligences[216].



[216] Le Châtelier. L'Enseignement scientifique. Revue des Sciences.


Bien rares sont les professeurs ne se bornant pas à
parler de la science autrement que par ouï dire et

c'est pourquoi bien rares aussi sont les intelligences
qu'ils réussissent à former.

Dans un discours prononcé devant la Chambre des
Députés, M. Ribot, président de la Commission d'enquête,
a parfaitement montré en quelques lignes cette
importance de l'histoire des découvertes. Tout le
monde semble donc bien d'accord en théorie—en
théorie seulement—sur ce point.

Si l'on apprend aux élèves, non pas seulement les notions
positives, les chiffres, tout ce qui est technique, tout ce qui
s'oublie, si on leur enseigne la voie qu'on a suivie pour créer la
science de nos jours, si on leur montre par quel effort et par
quelle méthode l'esprit humain s'est élevé, jusqu'à ces vérités
éternelles, si on leur fait l'histoire des découvertes d'un Pasteur,
on peut saisir l'intelligence et quelque chose encore de plus
noble que l'intelligence, le cœur de l'enfant.

Je crois qu'on peut inspirer à l'enfant, pour notre société,
pour les prodiges qu'elle crée en développant la science, cet
amour et cette admiration, qui font de lui un véritable citoyen
de la société moderne.

Je le crois de toutes mes forces, c'est une question de méthode
et, je le répète, d'éducation des professeurs eux-mêmes[217].



[217] Chambre des députés, séance du 13 février 1902. Page 657 du Journal
officiel.


Écoutant ou lisant l'histoire des découvertes scientifiques,
répétant les expériences des créateurs de la
science, ainsi que celles qui en découlent, et pouvant
ainsi juger des progrès accomplis, l'élève acquerrait
vite, avec le jugement et l'habitude de l'observation,
ce qu'on peut appeler l'esprit scientifique.

Il oublierait sans doute, après la sortie du lycée,
les formules et les théories, mais il aurait le jugement
formé, saurait réfléchir et posséderait l'art d'apprendre
quand cela lui deviendrait nécessaire. Il
n'oublierait jamais, parce que cela serait passé dans
son inconscient, ce qu'il y a de plus fondamental à

connaître dans les sciences, les méthodes. Ces
méthodes et ces qualités de jugement s'appliquent
aussi bien aux obligations courantes de la vie qu'à
des entreprises scientifiques, industrielles ou commerciales.

Et telle est la force d'une bonne méthode qu'elle
donne même aux esprits médiocres l'aptitude au travail
utile. Un des déposants de l'enquête, M. Blondel,
l'a fort bien marqué dans le passage suivant:

L'essor économique du peuple allemand est si inquiétant pour
nous parce qu'il fait de l'industrie et de la science comme il fait
de la guerre, en calculant tout d'avance, en apprenant aux étudiants
si nombreux qui, après une bonne préparation générale,
viennent fréquenter les laboratoires des Universités, non pas
seulement la science faite, mais le métier de savant, métier qui
ne s'improvise pas, qui exige un apprentissage, et que les dons
naturels ne sauraient remplacer. Ce qui caractérise la production
allemande, c'est que grâce à un enseignement mieux conçu
que le nôtre, un grand nombre de travaux de détail, secondaires
mais utiles, sont faits et bien faits par des jeunes gens médiocres,
qui n'ont pas l'intelligence aussi vive que les nôtres, mais
qui savent en définitive (façonnés par une meilleure formation)
produire une somme plus considérable de travail utile.

La force de certaines usines allemandes, j'en ai visité cette
année un bon nombre, c'est le caractère de laboratoires de
recherches scientifiques qu'on a su leur donner[218].



[218] Enquête, t. II, p. 442. Blondel, ancien professeur à la Faculté de Lyon.


La conséquence finale de l'enseignement des Universités
allemandes a été ce prodigieux essor de la
science et de l'industrie, attribuée bien vainement à
des laboratoires ne dépassant pas matériellement les
nôtres, puisque nous les avons copiés. Cet essor est
dû tout entier à des méthodes d'enseignement que
nous n'avons pas su saisir. Grâce à elles les
Allemands absorbent de plus en plus toutes les industries
basées sur des méthodes scientifiques. Il faut
aller en Allemagne pour trouver des usines d'électricité

employant 17.000 ouvriers, des usines métallurgiques
qui en occupent 40.000, des établissements
capables de fournir 300 locomotives par an, des
usines de produits chimiques fabriquant annuellement
pour 1 milliard de produits[219]. Et la force de production
de l'industrie allemande est telle que, pour éviter les
droits de douane protecteurs, les patrons n'hésitent
pas à aller établir des usines dans les pays étrangers.
Il existe à Paris une fabrique allemande d'objectifs
photographiques et microscopiques qui occupe déjà
plus de 300 ouvriers, et dont les produits sont tellement
supérieurs aux nôtres que, en quelques années,
les objectifs français sont devenus invendables et ne
sont plus utilisés que pour les instruments de pacotille.

[219] On trouvera tous les détails nécessaires dans les catalogues collectifs des
industries de chimie et de physique allemandes de l'Exposition de 1900. Deux vol.
in-8o.


Et pendant que se poursuit un si formidable mouvement,
nos enfants continuent à apprendre les connaissances
les plus futiles, enseignées de la plus futile
façon. Ils préparent des examens et des concours,
pendant que les autres peuples préparent leurs fils
aux réalités de la vie. Vainement nous nous débattrons
tant que nous ne comprendrons pas les causes
de notre impuissance.


CHAPITRE VIII

L'Éducation des indigènes aux Colonies.

Exportées dans les colonies que nous gouvernons
nos méthodes universitaires ont produit des conséquences
encore plus lamentables qu'en France. Un
de leurs premiers résultats a été de transformer en
ennemis irréductibles tous les indigènes auxquels
on les appliquait.

M. Paul Giran, administrateur en Indochine, a
bien voulu consigner pour nous dans les pages qui
vont suivre ce que devrait être notre enseignement
aux colonies. Je lui laisse entièrement la parole maintenant:

L'expérience démontre que la plupart des peuples
colonisateurs, la France notamment, ont échoué dans
leurs tentatives d'éducation de races étrangères.

L'éducation de race à race ne peut se comprendre,
qu'autant que l'éducatrice, faisant abstraction de
son propre idéal, ne proposera qu'un idéal immédiatement
accessible à son élève, c'est-à-dire un idéal
de très peu supérieur à celui que l'élève a déjà pu
lui-même concevoir, sous l'influence du milieu où
il vit.


Or, en raison de certaines dispositions d'esprit
particulières qui nous font considérer tous les
peuples comme semblables à nous, l'éducation d'un
peuple inférieur a toujours été synonyme d'assimilation.
Éduquer une race signifie à nos yeux: modifier
l'idéal social de cette race et lui proposer comme
principe directeur notre propre idéal; on lui demande
donc en réalité d'abandonner ses institutions, transformer
ses mœurs, modifier sa mentalité, choses
impossibles.

C'est en réformant les institutions que nous prétendons
agir sur les esprits; c'est en agissant sur
les esprits, par l'instruction, que nous prétendons
former les caractères. Nous commençons la construction
par le sommet. Nous agissons sur l'effet
pour modifier la cause. Nous renversons l'ordre
naturel.

Les résultats obtenus dans ces conditions ne peuvent
être que négatifs. Nous allons le constater.

C'est une théorie admise par la plupart des peuples
civilisés que l'éducation peut être donnée par
l'instruction. Or, celle-ci s'adresse surtout à la
mémoire; elle sert à meubler l'esprit, et peut, dans
une certaine mesure, contribuer à former le jugement.
Mais là s'arrête son action. L'instruction ne
saurait servir à l'éducation morale. La morale n'est
pas une affaire de mémoire ou de raisonnement. Or,
c'est l'exemple et non le livre qui peut produire la
formation d'habitudes morales. Aussi, le facteur le
plus important de l'éducation morale est-il le milieu.

On commet donc une faute contre la logique
naturelle si l'on veut, par la seule instruction, transformer
les idées et les sentiments d'un peuple. Et la

faute est double si cette instruction est dispensée en
une langue étrangère à l'élève.

Il y a en effet derrière les vocables de toute langue,
des idées et des sentiments que les mots étrangers
ne permettent pas d'atteindre. A des mots même
d'un usage général à tous les peuples, correspondent,
suivant les latitudes ou les époques, des conceptions
différentes. L'idéal de beauté est-il le même chez les
Hottentots que chez les Chinois, les Japonais, le Français
du moyen âge et le Français moderne? La bonté
chrétienne a-t-elle rien de commun avec la bonté de
l'Hindou ou du Musulman?

Lorsqu'un peuple emprunte, de gré ou de force, la
langue d'un autre peuple, il peut en acquérir les
mots, non les idées et les sentiments que ces mots
sous-entendent.

L'évolution linguistique correspond à une lente
transformation physiologique du cerveau. Or, le
cerveau n'étant pas conformé de la même façon
suivant les races, et le nombre de ses circonvolutions
et son volume augmentant à mesure qu'on
s'élève au point de vue intellectuel, on comprend
qu'une langue supérieure ne puisse être adoptée par
un peuple inférieur, sans être aussitôt déformée,
c'est-à-dire adaptée à sa complexion mentale. Du
latin importé chez les Gaulois est sorti le français;
notre français importé aux Antilles est devenu le parler
créole.

Ce qui précède permet de pressentir quels résultats
peut donner l'instruction moderne dispensée
à des peuples inférieurs en une langue européenne.
Nous avons pu le constater bien des fois chez les
Annamites.


L'Annamite, comme tout autre peuple, transforme,
défigure toutes les idées étrangères, pour les adapter
à sa mentalité; c'est une vérité que nous ne concevons
aisément que lorsqu'il ne s'agit pas de nos propres
idées. Nous admettons bien que l'Annamite ait pu
déformer jusqu'à la rendre méconnaissable la doctrine
bouddhique importée chez lui il y a plusieurs siècles;
mais nous ne voulons pas convenir qu'il ne puisse
s'assimiler les idées d'égalité, de liberté, de solidarité
que nous avons, nous-mêmes, acquises depuis un
siècle à peine.

Il serait intéressant, mais trop long, de montrer ici
comment toutes ces idées se sont trouvées faussées
dès qu'on a voulu les introduire en Annam. Notre
culture intellectuelle ne convient en rien à la mentalité
annamite; elle ne donnera jamais que des produits
anormaux, parfois monstrueux; nos théories transplantées
en Extrême-Orient ne pourront qu'y apporter
tôt ou tard le trouble et la désorganisation.

On s'en est déjà rendu compte et on a dû enrayer
le mouvement commencé. On a notamment supprimé
l'Université indochinoise créée en 1906 qui comprenait
diverses écoles supérieures de droit et d'administration,
de sciences, de lettres, etc., et dont le
but était «de répandre en Extrême-Orient, surtout
par l'intermédiaire de la langue française, la connaissance
des sciences et des méthodes européennes».
Tout comme aux Indes, l'université indigène ne nous
eût donné que des déclassés, des exaltés, des individus
dangereux pour nous et pour leurs compatriotes.
Notre colonie avait vite d'ailleurs éprouvé les
premiers symptômes de cette malsaine effervescence
des esprits!


Les peuples sont soumis à des évolutions déterminées
par des lois précises, dont il leur est impossible
de s'affranchir. C'est cependant un des traits particuliers
de notre psychologie nationale que la croyance
à la toute puissance des révolutions, des réformes a
priori.

«Nous croyons, écrit M. Fouillée, qu'il suffit de
proclamer des principes pour en réaliser les conséquences,
de changer d'un coup de baguette la constitution
pour métamorphoser lois et mœurs, d'improviser
des décrets pour hâter le cours du temps.
Article I, tous les Français seront vertueux; article
II, tous les Français seront heureux.»





L'expérience a largement confirmé la règle précédemment
établie: que l'éducation ne saurait être efficace
lorsqu'elle ne se trouve pas en rapport avec
les habitudes héréditaires de l'élève.

Dès lors comment éduquer utilement les indigènes?
Nous devons nous occuper surtout de leur
instruction.

Celle-ci ne porte ses fruits qu'autant qu'elle est
convenablement adaptée à la mentalité de l'élève. A
un peuple inférieur, une instruction élémentaire peut
seule convenir. On ne se pénètre pas assez de cette
vérité qu'il y a des peuples adultes et des peuples en
bas âge, et que c'est seulement à la suite d'une longue
évolution que les peuples de la dernière classe pourront
monter à la première. Si l'on tient compte, en
outre, des différences fondamentales qui, à degré égal
de civilisation, séparent les peuples au point de vue

mental, on comprend que l'instruction étrangère dispensée
à un peuple donné doit, pour être rendue accessible,
et pour amener un progrès certain, remplir des
conditions nettement déterminées.

Nous écarterons tout d'abord de notre programme
l'enseignement de la philosophie, de la morale, du
droit, de la politique, etc...

Quel champ nous reste alors ouvert? Celui des
sciences pratiques. Il est suffisamment vaste pour
satisfaire notre désir de répandre l'instruction. De
plus les sciences pratiques sont un excellent moyen
d'éducation intellectuelle. C'est à l'école des réalités
expérimentales, c'est avec elle, et non avec les livres
qu'on forme véritablement les esprits.

Notre enseignement sera surtout technique et professionnel.
Nous ferons ainsi de nos indigènes de bons
auxiliaires.

La première école à créer dans un pays nouveau
est donc une école professionnelle. Et son programme
doit consister d'abord exclusivement à améliorer les
méthodes employées dans le pays. En agriculture,
par exemple, il sera, évidemment inutile, dans un
pays tropical, d'enseigner aux élèves la culture des
pays tempérés.

C'est un principe qu'il est bon d'énoncer malgré
son évidence, notre tendance étant de donner l'enseignement
pour lui-même et de faire apprendre ainsi
à l'élève toutes sortes de choses dont il n'aura jamais
à se servir plus tard.

Donc le premier effort d'éducation directe doit
consister à améliorer la technique des métiers déjà
existants, des petites industries locales. Et encore
faut-il en cela beaucoup de discernement. Vouloir

aller trop vite, agir inconsidérément, c'est détruire
purement et simplement ce qu'on voulait améliorer.
La déchéance actuelle des petites industries du Tonkin
en est la preuve.

Pas de révolution et progresser lentement, telle doit
être la devise de l'éducateur. Pour les professions
nouvelles introduites dans le pays, il faut user des
mêmes précautions que pour les professions déjà
existantes: aller lentement toujours. Même si on se
trouve en présence de peuples déjà civilisés, tels que
les Hindous, les Annamites, les Arabes, il ne faut pas
vouloir les transformer d'un seul coup en ingénieurs
ou en médecins; mais commencer d'abord par en
faire de bons mécaniciens ou de bons ouvriers.

Ainsi se trouvera préparé le terrain où pourra
être jetée plus tard la semence d'une éducation plus
élevée.


CHAPITRE IX

L'éducation par l'armée.

§ 1.—ROLE POSSIBLE DU SERVICE MILITAIRE
DANS L'ÉDUCATION.

Nous avons montré que, si l'instruction universitaire
est très faible, son éducation est tout à fait
nulle. Or, dans l'évolution actuelle des civilisations,
ce qu'il importe le plus de développer, ce sont surtout
les qualités du caractère.

Sur la nullité de l'éducation donnée par l'Université,
tout le monde, nous l'avons vu, est d'accord et
l'on peut répéter aujourd'hui ce qu'écrivait, il y a
déjà longtemps un ancien ministre de l'Instruction
publique, Jules Simon.

Il n'y a plus d'éducation; on fait un bachelier, un licencié, un
docteur, mais un homme, il n'en est pas question; au contraire,
on passe quinze années à détruire sa virilité. On rend à la
société un petit mandarin ridicule qui n'a pas de muscles, qui
ne sait pas sauter une barrière, qui a peur de tout, qui, en
revanche, s'est bourré de toutes sortes de connaissances inutiles,
qui ne sait pas les choses les plus nécessaires, qui ne peut
donner un conseil à personne, ni s'en donner à lui-même, qui
a besoin d'être dirigé en toutes choses, et qui, sentant sa faiblesse
et ayant perdu ses lisières, se jette pour dernière ressource
au socialisme d'État.—Il faut que l'État me prenne par

la main, comme l'a fait jusqu'ici l'Université. On ne m'a appris
qu'à être passif. Un citoyen, dites-vous? Je serais peut-être un
citoyen, si j'étais un homme.



Que l'on considère la valeur et le sort de l'individu ou la
dignité et la destinée de la nation, écrivait récemment un autre
Ministre de l'Instruction publique, M. Léon Bourgeois, le caractère
pèse d'un bien autre poids que l'esprit. Qu'importe ce que
sait un homme en comparaison de ce qu'il veut, et qu'importe
ce qu'il pense au prix de ce qu'il fait[220].



[220] Léon Bourgeois. Instructions, etc., p. 183


Ce qui manque le plus aux Latins, ce sont les qualités
qui font la force des Anglais: la discipline, la
solidarité, l'endurance, l'énergie, l'initiative et le sentiment
du devoir.

Ces qualités, non seulement l'Université ne les
donne pas, mais son pesant régime les ôte à qui les
possède.

Existe-t-il un moyen de faire des hommes de cette
armée de bacheliers et de licenciés impuissants, ridicules
et nuls que l'Université nous fabrique?

Étant donné que le régime universitaire n'est pas
modifiable avec les idées latines actuelles et que tous
les projets de réforme sont d'irréalisables chimères, il
faut chercher ailleurs, mais ne chercher que dans le
cycle des choses possibles, c'est-à-dire dans le cycle
des choses ne heurtant pas trop le courant des opinions
actuelles.

Or, ce moyen existe et il n'en existe qu'un seul.
Aujourd'hui, la totalité de nos bacheliers et licenciés
est obligée de faire un service militaire. L'armée
pourrait les transformer, car elle est, ou au moins
devrait être un centre éducateur par excellence. Elle
peut devenir l'agent efficace du perfectionnement et
du relèvement de la race française dégradée par l'Université.
D'éminents officiers, tels que les généraux

Bonnal et Galliéni, ont démontré expérimentalement
de quel développement physique et moral est susceptible
le soldat bien commandé.

Si l'on voulait compléter fort utilement la loi sur
le service obligatoire de trois ans, obtenir un corps
de sous-officiers excellent et réduire un peu le nombre
écrasant des candidats fonctionnaires, il y aurait
seulement à promulguer que, en dehors de quelques
professions techniques—magistrats et ingénieurs,
par exemple—nul ne pourra entrer dans une administration
de l'État avant d'avoir été sous-officier
pendant cinq ans. Après un an de surnumérariat, un
bon sous-officier est parfaitement apte à remplir
tous les emplois publics n'exigeant de lui que l'application
des règlements, c'est-à-dire la très immense
majorité de ces emplois.

Il faut bien reconnaître malheureusement que le
service militaire a produit uniquement jusqu'ici chez
les intellectuels une antipathie croissante pour l'armée,
dont ils ne voient que les côtés gênants. L'expansion
de tels sentiments parmi la masse populaire,
qui fut seule pendant longtemps à subir les duretés
nécessaires du régime militaire, marquerait la fin
irrémédiable de la France comme nation. Ce sont les
sentiments subsistant encore dans la foule, non intellectualisée,
qui rendent possible le maintien de l'armée,
dernier soutien d'une société en proie aux plus
profondes divisions et prête à se dissocier suivant le
rêve des socialistes.

La raison qu'on invoquait autrefois pour dispenser
toute une classe de la nation du service
militaire, c'est qu'il constituait une entrave aux
études, mais personne n'a jamais pu fournir une seule

preuve à l'appui d'une telle assertion. Durant leurs trois
années de service militaire, les jeunes gens pourraient
acquérir des qualités qui leur seraient bien autrement
utiles au cours de la vie que ce qu'ils apprendraient
dans leurs manuels pendant le même temps. Si
d'ailleurs la raison invoquée était sérieuse, elle serait
applicable à toutes les professions.

Personne, écrit M. Gouzy, ne s'est jamais informé si une interruption
de trois ans dans leurs travaux ne diminuait pas la
valeur professionnelle des charpentiers, des serruriers ou des
laboureurs, catégorie de citoyens tout aussi intéressante dans une
démocratie, que celle des avocats, des médecins ou des receveurs
de l'enregistrement. On a accepté comme tout naturel le
sacrifice qu'ils font à leur pays d'aptitudes acquises par un
pénible apprentissage. On semble avoir dit, sans s'en soucier
autrement: Si après trois ans de service militaire ils ont oublié
leur métier, eh bien, ils le rapprendront.



§ 2.—LES CONSÉQUENCES SOCIALES DES ANCIENNES LOIS
MILITAIRES.

La loi qui multipliait, il y a quelques années, le
nombre des exemptés, a multiplié du même coup le
nombre des diplômés. Elle a détourné des fonctions
utiles l'élite de la jeunesse française pour la lancer
dans des carrières ultra-encombrées et créer un
nombre chaque jour plus grand de mécontents et de
déclassés. Les documents statistiques fournis à ce
propos devant la Commission d'enquête, et dont je
vais reproduire quelques-uns, sont catégoriques.

La loi militaire de 1889 a supprimé le volontariat et a établi
d'autres cas de dispense dont les conséquences sociales et économiques
sont infiniment plus profondes.

... En France, sous une apparence trompeuse d'encouragement
aux études spéciales, la loi militaire a nui profondément
au commerce et à l'industrie. Elle a faussé nombre de vocations,
elle a jeté dans certaines carrières, dites libérales, une foule de

jeunes gens qui se seraient tournés, naturellement vers les professions
productives.

... Pour la médecine, il y avait 590 docteurs en 1875, 591 en
1891, avant que la loi ait pu produire ses effets, et 1,202 en
1897[221].

[221] L'augmentation est analogue pour les docteurs en droit. Il y en avait 117 par
an en 1889 et 446 en 1899, d'après le rapport de M. Raiberti.


«La dispense, telle que la loi de 1889 l'a comprise, écrit cet auteur, abaisse
donc la valeur des examens ou la niveau d'entrée dans les grandes écoles. Elle
encombre les carrières libérales et elle écarte des affaires, du commerce et de l'industrie,
un grand nombre de jeunes gens qui y auraient réussi et qui échoueront
ailleurs. Elle frappe donc le pays dans les forces vives de sa production.»


... A l'École des langues orientales, le nombre des élèves a
décuplé en 14 ans, passant de 38 à 372. Je vous demande si ces
jeunes gens, qui vont prendre là quelques notions de persan,
de grec moderne, d'arménien, d'arabe ou de javanais, le font
parce qu'ils seront consuls, drogmans, professeurs, traducteurs,
ou parce qu'ils se fixeront dans le pays dont ils auront commencé
d'apprendre la langue; non, c'est parce qu'ils cherchent
la dispense de deux ans de service militaire.

... A l'École des Beaux-Arts, vous voyez le même phénomène
d'afflux artificiel se produire: de 586 candidats à l'entrée, en
1890-1891, nous passons à 830 en 1896-1897; et, à la sortie, il y
avait 20 dispensés en 1890, et, en 1897, il y en avait 78.

... A l'Institut agronomique, la situation est presque aussi
extraordinaire qu'à l'École des langues orientales. L'Institut
agronomique forme des ingénieurs agronomes, et je ne crois
pas que notre agriculture ait besoin d'un nombre infini d'ingénieurs,
elle a surtout besoin de gens qui apprennent l'agriculture
par la pratique, il y avait 32 candidats à l'Institut agronomique
à l'entrée en 1876; et en 1893, peu de temps après le vote
de la loi militaire, il y en avait 348; et en 1896, il y en a encore
312.

... A l'École Centrale, phénomène analogue: en 1889, avant
l'application de la loi militaire, il y avait 376 candidats, et en
1896 ce chiffre monte à 721. Et je vous demande si notre industrie
a, d'après les chiffres que vous savez, profité en quoi que ce
soit de cet afflux vers les écoles spéciales[222].



[222] Enquête, t. II, p. 89. Max Leclerc, chargé de missions scientifiques par le
Gouvernement.


Le même auteur donne des chiffres analogues pour
les écoles dites commerciales, écoles de théorie pure
et dont le diplôme confère également la dispense. Le

modeste et ignoré «Institut commercial de Paris»,
qui comptait dix candidats par an avant la loi, en a
compté une centaine ensuite.

On voit à quel point le service militaire est redouté
en France des classes lettrées. Ceux qui le fuient ne
se doutent pas combien ils gagneraient à le subir.
Certes, comme l'a dit justement un ministre de l'Instruction
publique dans un discours, le but de l'enseignement
classique devrait être de former une élite,
car c'est cette élite qui fait la grandeur du pays, mais
elle n'est apte à remplir son rôle que si son caractère
est à la hauteur de son instruction. Pour pouvoir
commander un jour, il faut d'abord qu'elle apprenne
à obéir.

Elle doit avant tout acquérir l'esprit de solidarité
et de discipline dont manquent si complètement
les peuples latins. A l'armée, on apprend à se supporter,
puis à s'aider et enfin à s'aimer. On apprend
la discipline quand on en subit la nécessité. On
apprend à se dominer et on acquiert le sentiment
du devoir quand le milieu l'impose. Pour se discipliner
soi-même, si on ne l'est pas héréditairement,
il faut d'abord avoir été discipliné par d'autres. A la
discipline externe la discipline interne succède bientôt
par association inconsciente de réflexes. L'homme qui
ne sait pas subir la première pour acquérir la seconde
restera, dans le cours de sa vie, une insignifiante
épave.

Le séjour au régiment, surtout quand le soldat
passe quelque temps aux colonies, lui apprend bien
autre chose encore. Il lui enseigne surtout à se
«débrouiller», comme on dit vulgairement. On sait
tout le parti qu'un général habile sut tirer à Madagascar

de soldats transformés en colons comme les
anciens légionnaires romains. Dans tous les pays du
monde où l'on a eu occasion d'utiliser des soldats, on
a été frappé des résultats qu'il est possible d'en tirer.

Pour ne citer qu'un fait, écrit M. Léon Chomé, dans la Belgique
militaire, les chemins de fer qu'on a réussi à établir
jusqu'ici en Afrique intertropicale anglaise, française, allemande,
portugaise et surtout congolaise sont dus à des hommes appartenant
à l'armée. Toutes les grandes missions scientifiques ont
été confiées à des soldats. C'est donc sans doute que cette
éducation militaire tant honnie des «intellectuels» a encore
quelque vertu efficiente, et pour notre part nous le déclarons
très nettement, cette éducation est restée la première de toutes,
et elle le montre toutes les fois que l'occasion lui en est fournie;
aussi bien dans les milieux éclairés que dans le milieu humble
des travailleurs, où l'ancien bon soldat prime toujours.



§ 3.—LE ROLE ÉDUCATEUR DES OFFICIERS.

L'action tout à fait prépondérante que pourrait produire
le service militaire universel a été signalée
depuis longtemps par divers écrivains. Voici comment
s'exprimait à ce sujet, il y a déjà plusieurs années,
M. Melchior de Vogüé:

Le service militaire universel jouera un rôle décisif dans notre
reconstitution sociale. Le legs de la défaite, le lourd présent de
l'ennemi, peut être l'instrument de notre rédemption. Nous ne
sentons aujourd'hui que ses charges; j'en attends des bénéfices
incalculables: fusion des dissidences politiques, restauration de
l'esprit de sacrifice dans les classes aisées, de l'esprit de discipline
dans les classes populaires, bref de toutes les vertus qui
repoussent à l'ombre du drapeau...



Malheureusement, les résultats obtenus n'ont
répondu en aucune façon à ces espérances. Les écrivains
militaires les plus autorisés commencent à le
reconnaître. Il faut attribuer principalement les causes
d'un tel échec à ce que les officiers ne sont nullement

préparés au rôle d'éducateurs qu'ils devraient
remplir. Le premier moyen de les y préparer consisterait
à leur enseigner ce rôle, dans toutes les écoles
militaires, à l'École supérieure de Guerre surtout. Le
second, fort supérieur au précédent, est d'obliger
tous les futurs officiers, ainsi d'ailleurs qu'on le fait à
peu près maintenant, à servir d'abord comme simples
soldats pendant un an. C'est uniquement en vivant
parmi les hommes qu'ils réussiront à comprendre
leur psychologie. Dans le rang, ils apprendront d'abord
à obéir, seule façon d'arriver ensuite à commander.

Aujourd'hui, nos officiers ne saisissent pas encore
très bien leur rôle d'éducateurs. Et, pour qu'il ne
reste aucun doute sur ce point, je vais reproduire
quelques passages des conférences faites à l'École
de Saint-Cyr, avec approbation du ministre de la
Guerre, par un professeur à cette École, M. Ebener.
Elles sont exagérées peut-être mais pleines de très
graves enseignements.

Le service obligatoire, en faisant passer toute la nation par
les mains de l'officier, a grandi dans la mesure la plus large
son rôle d'éducateur.

La préparation du corps d'officiers à ce rôle, sa formation
morale, intéressent donc la société tout entière.

Il ne la remplit qu'imparfaitement, parce que, s'il y est apte,
il n'y est nullement préparé, et que l'idée de sa mission sociale
ne tient presque aucune place, ni dans son éducation, ni dans
l'exercice de sa profession.

Nous sommes seuls à ne pas nous apercevoir que nous avons
à côté de notre rôle de préparation à la guerre, à remplir une
mission sociale d'une importance capitale, et qu'il nous appartient
de contribuer à l'éducation de la démocratie. De là ce
malentendu entre les classes intelligentes et le corps d'officiers,
malentendu qu'il serait puéril de nier...

On pourrait s'attendre à retrouver dans le peuple la trace
d'une influence heureuse et durable exercée par l'officier sur les

jeunes Français qui, chaque année, lui passent par les mains.
Il s'en faut malheureusement, et nous sommes obligés de constater
que les résultats ne sont pas ce qu'ils pourraient être. En
somme, ce que nous rendons au pays ne paraît pas valoir
beaucoup mieux que ce que nous en avons reçu; dans le bain
de l'armée, le fer ne se change pas en acier.

... Les officiers, dit-on, ne savent pas profiter des longues
heures d'oisiveté dont jouissent les militaires—si toutefois
c'est une jouissance de se traîner dans les rues ou d'errer dans
les corridors des quartiers—et qui, mises bout à bout, forment
un total respectable. Ils ne savent pas les employer en partie à
cultiver l'esprit de leurs soldats, à façonner leur caractère, à
transformer leurs âmes, à en faire, en un mot, des individualités
solidaires et conscientes, à préparer à l'État des citoyens au courant
de toutes leurs obligations sociales. Il n'y a que dans l'armée,
ajoute-t-on, que se rencontre un pareil gaspillage de temps.

... Dans les régiments, la partie éducation se borne presque
toujours à quelques théories, dites morales, prévues à l'avance
comme toutes les autres parties du service.

... Les officiers espèrent sauvegarder leur supériorité en
tenant l'homme à distance, en se renfermant dans une sorte de
morgue indifférente.

Les généraux de notre glorieuse époque étaient loin d'avoir
vis-à-vis de leurs compagnons d'armes la morgue et le dédain
qu'affichent beaucoup trop de jeunes officiers de nos jours.
Il est vrai que ceux-ci ont pour excuse de n'avoir fait que passer
des examens à un âge où leurs anciens avaient gagné des
batailles.

... Nous avons, nous, officiers, à remplir un devoir dont
beaucoup d'entre nous ne se doutent même pas. Il n'est pas inutile
de le rappeler, à notre époque où l'armée se dresse encore
debout, mais où elle sent sa base entamée par les théories
subversives, tel un phare dont les fondations sont minées par
les flots.

... Le désir de paraître n'est pas le seul reproche qu'on fasse,
dans l'armée, aux dernières générations d'officiers prises dans
leur ensemble. On trouve le plus grand nombre d'entre eux trop
personnels, trop occupés du culte de leur «moi».

... Un fait certain, c'est qu'on est assez mécontent, dans l'armée,
de l'état d'esprit des jeunes officiers: on leur trouve trop
de prétentions et pas assez de zèle, plus préoccupés de leur
propre carrière que de l'accomplissement de leurs devoirs professionnels[223].



[223] Rôle social de l'officier, conférences faites aux élèves de l'École spéciale
militaire, par le commandant Ebener. In-8o, Paris, Librairie militaire.



Le tableau n'est pas brillant sans doute. Lorsque la
démoralisation et l'indifférence s'étendent à l'armée,
l'heure de la décadence finale est bien proche. Dès
qu'une armée cesse d'être le soutien d'une société,
elle en devient le danger.

Les nouvelles générations formées à l'École de
Guerre comprennent d'ailleurs parfaitement la grandeur
et l'importance du rôle éducateur qui leur incombe.
Malgré les nuages qui s'amoncellent, il ne faut donc
pas désespérer de l'avenir. L'éducation peut nous
donner les qualités indispensables aux peuples qui
veulent ne pas finir. L'Université et l'Armée ont
pris, en Allemagne, une influence qu'elles pourraient
avoir en France, mais qu'elles n'ont pas su exercer
encore.

Y réussiront-elles? Là est le problème. Les générations
qui grandissent sont appelées à les résoudre. Si
elles n'y parviennent pas, ce sera la continuation
d'une lente décadence, puis des défaites économiques
et sociales qui marqueront la fin de notre histoire.



Et voici enfin terminé un livre qui restera sans
doute le plus inutile de tous ceux que j'ai écrits.
Récriminer contre des fatalités est toujours une
pauvre tâche, indigne en vérité des labeurs d'un philosophe.

Si, cependant, j'ai publié cet ouvrage sans grandes
illusions sur son efficacité, c'est que les idées semées
par la plume finissent quelquefois par germer, si
dur soit le roc où elles sont tombées. Malgré tant
d'apparences trompeuses, les pensées qui mènent les

hommes de chaque race ne se modifient guère dans
le cours des âges. Elles changent cependant quelquefois.

Il semble que nous soyons arrivés à un de ces
rares moments de l'histoire où nos idées puissent se
transformer un peu. Le choix des méthodes d'enseignement
est autrement capital pour un peuple que
celui de ses institutions ou de son gouvernement. Si
l'enquête parlementaire a prouvé que le problème de
l'éducation est généralement fort peu compris, elle a
montré en même temps que ce sujet commence à
préoccuper les esprits. Souhaitons qu'il les préoccupe
davantage encore et que l'opinion finisse par se
transformer. L'avenir de la France dépend surtout de
la solution qu'elle saura donner au problème de
l'éducation.

Le monde évolue rapidement et, sous peine de
périr, il faut savoir s'adapter à cette évolution. L'éloquence,
le beau langage, le goût des finesses grammaticales,
les aptitudes littéraires et artistiques pouvaient
suffire à maintenir un peuple à la tête de la
civilisation à l'époque où il remettait ses destinées
entre les mains des dieux ou des rois qui les représentaient.
Aujourd'hui, les dieux sont morts et il ne
reste guère de nations qui soient complètement dans
la main d'un maître. Les événements échappent de
plus en plus à l'action des gouvernements. Les
volontés des plus autocratiques souverains sont actuellement
conditionnées par des nécessités économiques
et sociales, proches ou lointaines, hors de leur sphère
d'action. L'homme, gouverné jadis par ses dieux
et ses rois, est régi maintenant par un engrenage de
nécessités qui ne fléchissent pas. Les conditions

d'existence de chaque pays deviennent toujours davantage
subordonnées à des lois générales que les relations
commerciales et industrielles des peuples imposent.

N'ayant plus à espérer l'aide de la Providence
bienveillante qui guidait jadis le cours des choses,
l'homme moderne ne doit compter que sur lui-même
pour trouver sa place dans la vie. Elle n'est pas marquée
seulement par ce qu'il sait, mais surtout par ce
qu'il peut.

Dans la phase d'évolution où la science et l'industrie
ont conduit le monde, les qualités de caractère jouent
un rôle de plus en plus prépondérant. L'initiative, la
persévérance, le jugement, l'énergie, la volonté, la
domination de soi-même sont des aptitudes sans lesquelles
tous les dons de l'intelligence restent à peu
près dénués d'efficacité. L'éducation seule peut les
créer un peu quand l'hérédité ne les a pas données.

Nous avons vu combien est misérable notre éducation
et à quel point cette dernière laisse l'homme
désarmé dans la vie. Nous avons montré que notre instruction
universitaire, à tous ses degrés, est plus misérable
encore, puisqu'elle se borne à entasser dans la
mémoire un chaos de choses inutiles destinées à être
oubliées totalement quelques mois après l'examen.

Nous avons fait voir aussi combien seront illusoires
nos projets de réforme tant que nos professeurs resteront
ce qu'ils sont aujourd'hui.

Nos citations ont prouvé que, si les tristes résultats
de notre enseignement éclatent à tous les yeux, les
causes profondes de ces résultats demeurent généralement
méconnues.

L'édifice entier de notre enseignement, de sa base
à son sommet, serait à refaire. Ce livre a prouvé

pourquoi une telle tâche ne saurait être maintenant
tentée. Tout ce que nous pouvons espérer, c'est de
parvenir à utiliser le moins mal possible les éléments
si défectueux que nous avons entre les mains. Un peu
de bonne volonté y suffirait sans doute, mais à qui
demander cette petite dose de bon vouloir devant la
lourde indifférence de l'Université et du public pour
toutes ces questions. Elles passionnent parfois un
court instant, mais l'oubli les submerge bientôt.

Quoi qu'il en soit, j'ai terminé ma tâche. Elle devait
se borner à éclairer une opinion très incertaine et très
égarée aujourd'hui. C'est aux apôtres maintenant à
agiter les foules, pour provoquer ces grands courants
auxquels les institutions usées ne résistent guère.
Il s'agit ici d'une œuvre qui ne peut rencontrer les
hostilités d'aucun parti et qu'appuieront sûrement
un jour tous les partis. De son succès l'avenir de la
France dépend. Ce grand pays, qui fut pendant longtemps
un des phares de la civilisation, s'éloigne
chaque jour du premier rang qu'il occupait jadis. Si
notre Université ne change pas, il descendra bientôt
à ce degré où une nation ne compte plus et devient la
victime de tous les hasards.

FIN
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y arrive par la création d'associations, d'abord conscientes, qui
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expérimentale.


CHAPITRE II.—Les bases psychologiques de l'éducation 



§ 1. But de l'éducation.—L'éducation du caractère a beaucoup
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son succès dans la vie se mesurent surtout au développement
de son caractère.—Qualités de caractère que l'éducation doit
savoir développer.—Jugement, initiative, discipline, réflexion,
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de nos principes généraux à des cas déterminés.—Développement
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employer.—Les peuples ne périssent jamais par l'abaissement
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mois sans grammaire, sans dictionnaire et sans professeur.—Exposé
détaillé de la méthode.—Absurdité des recueils de
morceaux choisis et ignorance psychologique qu'ils révèlent chez
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