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J. Rizal

El Filibusterismo



(Continuacion del Noli me tángere)



Novela Filipina.



Facilmente se puede suponer que un filibustero ha hechizado en
secreto á la liga de los fraileros y retrógrados para
que, siguiendo inconscientes sus inspiraciones, favorezcan y fomenten
aquella política que solo ambiciona un fin: estender las ideas
del filibusterismo por todo el país y convencer al último
filipino de que no existe otra salvacion fuera de la separacion de la
Madre-Patria.

Ferdinand Blumentritt.

GENT,

Boekdrukkerij F. MEYER-VAN LOO, Vlaanderenstraat, 66.

1891.




A la memoria

de los Presbíteros, don Mariano GOMEZ (85
años),

don José BURGOS (30 años)

y don Jacinto ZAMORA (35 años).

ejecutados en el
patíbulo de Bagumbayan,

el 28 de Febrero de 1872.



La Religion, al negarse á degradaros, ha puesto en duda el
crímen que se os ha imputado; el Gobierno, al rodear vuestra
causa de misterio y sombras, hace creer en algun error, cometido en
momentos fatales, y Filipinas entera, al venerar vuestra memoria y
llamaros mártires, no reconoce de ninguna manera vuestra
culpabilidad.

En tanto, pues, no se demuestre claramente vuestra participacion
en la algarada caviteña, hayais sido ó no patriotas,
hayais ó no abrigado sentimientos por la justicia, sentimientos
por la libertad, tengo derecho á dedicaros mi trabajo como
á víctimas del mal que trato de combatir. Y mientras
esperamos que España os rehabilite un día y no se haga
solidaria de vuestra muerte, sirvan estas páginas como
tardía corona de hojas secas sobre vuestras ignoradas tumbas, y
todo aquel que sin pruebas evidentes ataque vuestra memoria, ¡que
en vuestra sangre se manche las manos!

J. Rizal.









I

Sobre-cubierta


Sic itur ad astra.



En una mañana de Diciembre, el vapor Tabo subía trabajosamente el tortuoso curso
del Pasig conduciendo numerosos pasageros hácia la provincia de
la Laguna. Era el vapor de forma pesada, casi redonda como el
tabù de donde deriva su nombre, bastante sucio apesar de
sus pretensiones de blanco, magestuoso y grave á fuerza de andar
con calma. Con todo, le tenían cierto cariño en la
comarca, quizás por su nombre tagalo ó por llevar el
caracter peculiar de las cosas del pais, algo así como un
triunfo sobre el progreso, un vapor que no era vapor del todo, un
organismo inmutable, imperfecto pero indiscutible, que, cuando
más quería echárselas de progresista, se
contentaba soberbiamente con darse una capa de pintura.

Y ¡si el dichoso vapor era genuinamente filipino! ¡Con
un poquito de buena voluntad hasta se le podía tomar por la nave
del Estado, construida bajo la inspeccion de Reverendas é
Ilustrísimas personas!

Bañada por el sol de la mañana que hacía vibrar
las ondas del río y cantar el aire en las flexibles
cañas que se levantan en ambas orillas, allá va su blanca
silueta agitando negro penacho de humo ¡la nave del Estado,
dicen, humea mucho tambien!... El silbato chilla á cada momento, ronco
é imponente como un tirano que quiere gobernar á gritos,
de tal modo que dentro nadie se entiende. Amenaza á cuanto
encuentra; ora parece que va á triturar los salambaw,
escuálidos aparatos de pesca que en sus movimientos semejan
esqueletos de gigantes saludando á una antidiluviana tortuga;
ora corre derecho ya contra los cañaverales, ya contra los
anfibios comederos ó kárihan, que, entre gumamelas
y otras flores, parecen indecisas bañistas que ya con los
piés en el agua no se resuelven aun á zambullirse;
á veces, siguiendo cierto camino señalado en el
río
por troncos de caña, anda el vapor muy satisfecho, mas, de
repente un choque sacude á los viajeros y les hace perder el
equilibrio: ha dado contra un bajo de cieno que nadie sospechaba...

Y, si el parecido con la nave del Estado no es completo aun,
véase la disposicion de los pasajeros. Bajo-cubierta asoman
rostros morenos y cabezas negras, tipos de indios, chinos y mestizos,
apiñados entre mercancías y baúles, mientras que
allá arriba, sobre-cubierta y bajo un toldo que les protege del
sol, estan sentados en cómodos sillones algunos pasajeros
vestidos á la europea, frailes y empleados, fumándose
sendos puros, contemplando el paisaje, sin apercibirse al parecer de
los esfuerzos del capitan y marineros para salvar las dificultades del
río.

El capitan era un señor de aspecto bondadoso, bastante
entrado en años, antiguo marino que en su juventud y en naves
más veleras se había engolfado en más vastos mares
y ahora en su vejez tenía que desplegar mayor atencion, cuidado
y vigilancia para orillar pequeños peligros... Y eran las mismas
dificultades de todos los días, los mismos bajos de cieno, la
misma mole del vapor atascada en las mismas curvas, como una gorda
señora entre apiñada muchedumbre, y por eso á cada
momento tenía el buen señor que parar, retroceder, ir
á media máquina enviando, ora á babor ora á
estribor, á los cinco marineros armados de largos tikines
para acentuar la vuelta que el timon ha indicado. ¡Era como un
veterano que, despues de guiar hombres en azarosas campañas,
fuese en su vejez ayo de muchacho caprichoso, desobediente y
tumbon!

Y doña Victorina, la única señora que se sienta
en el grupo europeo, podrá decir si el Tabo era tumbon
desobediente y caprichoso, doña Victorina que como siempre
está nerviosa, lanza invectivas contra los cascos, bankas,
balsas de coco, indios que navegan, ¡y aun contra las lavanderas
y bañistas que la molestan con su alegría y algazara!
Sí, el Tabo iría muy bien si no hubiese indios en
el río, ¡indios en el país,
sí! si no hubiese ningun indio en el mundo, sin fijarse en que
los timoneles eran indios, indios los marineros, indios los
maquinistas, indios las noventa y nueve partes de los pasajeros
é india ella misma tambien, si le raspan el blanquete y la
desnudan de su presumida bata. Aquella mañana, doña
Victorina estaba más inaguantable que nunca porque los pasageros
del grupo hacían poco caso de ella, y no le
faltaba razon porque consideren ustedes: encontrarse allí tres
frailes convencidos de que todo el mundo andaría al reves el
día en que ellos anduviesen al derecho; un infatigable D.
Custodio que duerme tranquilo, satisfecho de sus proyectos; un fecundo
escritor como Ben Zayb (anagrama de Ibañez) que cree
que en Manila se piensa porque él, Ben Zayb, piensa; un
canónigo como el P. Irene que da lustre al clero con su faz
rubicunda bien afeitada donde se levanta una hermosa nariz
judía, y su sotana de seda de garboso corte y menudos botones; y
un riquísimo joyero tal como Simoun que pasa por ser el
consultor y el inspirador de todos las actos de S. E. el Capitan
General, consideren ustedes que encontrarse estas columnas sine quibus non del país, allí agrupaditas en
agradable charla y no simpatizar con una filipina renegada, que se
tiñe los cabellos de rubio, ¡vamos! que hay para hacer
perder la paciencia á una Joba, nombre que doña Victorina
se aplica siempre que las há con alguno.

Y el mal humor de la señora se aumentaba cada vez que
gritando el Capitan ¡baborp! ¡estriborp! sacaban
rápidamente los marineros sus largos tikines, los
hincaban ya en una ya en otra orilla, impidiendo, con el esfuerzo de
sus piernas y sus hombros, á que el vapor diese en aquella parte
con su casco. Vista así la nave del Estado, diríase que
de tortuga se convertía en cangrejo cada vez que un peligro se
acercaba.

—Pero, capitan, ¿por qué sus estúpidos
timoneles se van por ese lado? preguntaba muy indignada la
señora.

—Porque allí es muy bajo, señora, contestaba el
capitan con mucha pausa y guiñando lentamente el ojo.

El capitan había contraido esta pequeña costumbre como
para decir á sus palabras que salgan: ¡despacio, muy
despacio!

—¡Media máquina, vaya, media máquina!
protesta desdeñosamente doña Victorina; ¿por
qué no entera?

—Porque navegaríamos sobre esos arrozales,
señora, contesta imperturbable el capitan sacando los labios
para señalar las sementeras y haciendo dos guiños
acompasados.

Esta doña Victorina era muy conocida en el pais por sus
estravagancias y caprichos. Frecuentaba mucho la sociedad y se la
toleraba siempre que se presentaba con su sobrina, la Paulita Gomez,
bellísima y riquísima muchacha, huérfana de
padre y madre, y de quien doña Victorina era
una especie de tutora. En edad bastante avanzada se había casado
con un infeliz llamado don Tiburcio de Espadaña, y en los
momentos en que la vemos, lleva ya quince años de matrimonio, de
cabellos postizos y traje semi-europeo. Porque toda su aspiracion
fué europeizarse, y desde el infausto día de su
casamiento, gracias á tentativas criminales; ha conseguido poco
á poco trasformarse de tal suerte que á la hora presente
Quatrefages y Virchow juntos no sabrían clasificarla entre las
razas conocidas. Al cabo de tantos años de matrimonio, su esposo
que la había sufrido con resignacion de fakir
sometiéndose á todas sus imposiciones, tuvo un aciago
día el fatal cuarto de hora, y le administró una soberbia
paliza con su muleta de cojo. La sorpresa de la señora Joba ante
semejante inconsecuencia de caracter hizo que por de pronto no se
apercibiese de los efectos inmediatos y sólo, cuando se repuso
del susto y su marido se hubo escapado, se apercibió del dolor
guardando cama por algunos días con gran alegría de la
Paulita que era muy amiga de reir y burlarse de su tía. En
cuanto al marido, espantado de su impiedad que le sonaba á
horrendo parricidio, perseguido por las furias matrimoniales (los dos
perritos y el loro de la casa) diose á huir con toda la
velocidad que su cojera le permitía, subió en el primer
coche que encontró, pasó á la primera banka que
vió en un río, y, Ulises filipino, vaga de pueblo en
pueblo, de provincia en provincia, de isla en isla seguido y perseguido
por su Calipso con quevedos, que aburre á cuantos tienen la
desgracia de viajar con ella. Ha tenido noticia de que él se
encontraba en la provincia de la Laguna, escondido en un pueblo, y
allá va ella á seducirle con sus
cabellos teñidos.

Los combarcanos habían tomado el partido de defenderse,
sosteniendo entre sí animada conversacion, discutiendo sobre
cualquier asunto. En aquel momento por las vueltas y revueltas del
río, hablábase de su rectificacion y naturalmente de los
trabajos de las Obras del Puerto.

Ben
Zayb, el escritor que tenía cara de fraile, disputaba con
un joven religioso que á su vez tenía cara de artillero.
Ambos gritaban, gesticulaban, levantaban los brazos, abría las manos,
pateaban, hablaban de niveles, de corrales de pesca, del río de
S. Mateo, de cascos, de indios, etc., etc. con gran contento de los
otros que les escuchaban y manifiesto disgusto de un
franciscano de edad, extraordinariamente flaco y macilento, y de un
guapo dominico que dejaba... dejaba vagar por sus labios una sonrisa
burlona.

El franciscano flaco que comprendía la sonrisa del dominico
quiso cortar la disputa interviniendo. Debían respetarle sin
duda porque con una señal de la mano cortó la palabra
á ambos en el momento en que el fraile-artillero hablaba de
experiencia y el escritor-fraile de hombres de ciencia.

—Los hombres de ciencia, Ben Zayb, ¿sabe usted lo que que
son? dijo el franciscano con voz cavernosa sin moverse casi en su
asiento y gesticulando apenas con las descarnadas manos. Allí
tiene usted en la provincia el puente del Capricho, construido
por un hermano nuestro, y que no se terminó porque los
hombres de ciencia, fundándose en sus teorías, lo
tacharon de poco sólido y seguro, y ¡mire usted!
¡está el puente que resiste á todas las
inundaciones y terremotos!

—¡Eso, puñales, eso precisamente, eso iba yo
á decir,! exclamó el fraile-artillero pegando
puñetazos en los brazos de su silla de caña; ¡eso,
el puente del Capricho y los hombres de ciencia; eso iba yo á
decir, P. Salví, puñales!

Ben
Zayb se quedó callado, medio sonriendo, bien sea por
respeto ó porque realmente no supiese qué replicar, y sin
embargo, ¡él era la única cabeza pensante en
Filipinas!—El P. Irene aprobaba con la cabeza frotando su larga
nariz.

El P. Salví, aquel religioso flaco y descarnado, como
satisfecho de tanta sumision continuó en medio del silencio.

—Pero esto no quiere decir que usted no tenga tanta razon como
el P. Camorra (que así se llamaba el fraile-artillero); el mal
está en la laguna...

—¡Es que no hay ninguna laguna decente en este
país!
intercaló doña Victorina, verdaderamente indignada y
disponiéndose á dar otro asalto para entrar en la
plaza.

Los sitiados se miraron con terror y, con la prontitud de un
general, el joyero Simoun acudió:

—El remedio es muy sencillo, dijo con un acento raro, mezcla
de inglés y americano del Sur; y yo verdaderamente no sé
cómo no se le ha ocurrido á nadie.

Todos se volvieron prestándole la mayor atencion, incluso el
dominico. El joyero era un hombre seco, alto, nervudo, muy moreno que
vestía á la inglesa y usaba un casco de tinsin.
Llamaban en él la atencion los cabellos
largos, enteramente blancos que contrastaban con la barba negra, rala,
denotando un orígen mestizo. Para evitar la luz del sol usaba
constantemente enormes anteojos azules de rejilla, que ocultaban por
completo sus ojos y parte de sus mejillas, dándole un aspecto de
ciego ó enfermo de la vista. Se mantenía de pié
con las piernas separadas como para guardar el equilibrio, las manos
metidas en los bolsillos de su chaqueta.

—El remedio es muy sencillo, repitió, ¡y no
costaría un cuarto!

La atencion se redobló. Se decía en los
círculos de Manila que aquel hombre dirigía al General y
todos veían ya el remedio en vías de ejecucion. El mismo
don Custodio se volvió.

—Trazar un canal recto desde la entrada del río
á su salida, pasando por Manila, esto es, hacer un nuevo
río canalizado y cerrar el antiguo Pasig. ¡Se economiza
terreno, se acortan las comunicaciones, se impide la formacion de
bancos!

El proyecto dejó atontados á casi todos, acostumbrados
á tratamientos paliativos.

—¡Es un plan yankee! observó Ben Zayb que
quería agradar á Simoun.—El joyero había
estado mucho tiempo en la América del Norte.

Todos encontraban grandioso el proyecto y así lo manifestaban
en sus movimientos de cabeza. Solo don Custodio, el liberal don
Custodio, por su posicion independiente y sus altos cargos,
creyó deber atacar un proyecto que no venía de
él—¡aquello era una usurpacion!—y
tosió, se pasó las manos por los bigotes y con su voz
importante y como si se encontrase en plena sesion del Ayuntamiento,
dijo:

—Dispénseme el señor Simoun, mi respetable
amigo, si le digo que no soy de su opinion; costaría
muchísimo dinero y quizás tuviésemos que destruir
poblaciones.

—¡Pues se destruyen! contestó fríamente
Simoun.

—¿Y el dinero para pagar á los
trabajadores...?

—No se pagan. Con los presos y los presidiarios...

—¡Ca! ¡no hay bastante, señor Simoun!

—Pues si no hay bastante, que todos los pueblos, que los
viejos, los jóvenes, los niños trabajen, en vez de los
quince días obligatorios, tres, cuatro, cinco
meses para el Estado, ¡con la obligacion ademas de llevar cada
uno su comida y sus instrumentos!

Don Custodio, espantado, volvió la cara para ver si cerca
había algun indio que les pudiese oir. Afortunadamente los que
allí se encontraban eran campesinos, y los dos timoneles
parecían muy ocupados con las curvas del río.

—Pero, señor Simoun...

—Desengáñese usted, don Custodio,
continuó Simoun secamente; sólo de esa manera se ejecutan
grandes obras con pocos medios. Así se llevaron á cabo las
Pirámides, el lago Mœris y el Coliseo en Roma. Provincias
enteras venían del desierto cargando con sus cebollas para
alimentarse; viejos, jóvenes y niños trabajaban
acarreando piedras, labrándolas y cargándolas sobre sus
hombros, bajo la direccion del látigo oficial; y despues,
volvían á sus pueblos los que sobrevivían,
ó perecían en las arenas del desierto. Luego
venían otras provincias, y luego otras, sucediéndose en
la tarea durante años; el trabajo se concluía y ahora
nosotros los admiramos, viajamos, vamos al Egipto y á Roma,
enzalzamos á los Faraones, á la familia Antonina...
Desengáñese V.; los muertos muertos se quedan y
sólo al fuerte le da la razon la posteridad.

—Pero, señor Simoun, semejantes medidas pueden provocar
disturbios, observó don Custodio, inquieto por el giro que
tomaba el asunto.

—¡Disturbios, ja ja! ¿Se rebeló acaso el
pueblo egipcio alguna vez, se rebelaron los prisioneros judíos contra
el piadoso Tito? ¡Hombre, le creía á V. más
enterado en historia!

¡Está visto que aquel Simoun ó era muy presumido
ó no tenía formas! Decir al mismo don Custodio en su cara
que no sabía historia, ¡es para sacarle á
cualquiera de sus casillas! Y así fué, don Custodio se
olvidó y replicó:

—¡Es que no está usted entre egipcios ni
judíos!

—Y este país se ha sublevado más de una vez,
añadió el dominico con cierta timidez; en los tiempos en
que se les obligaba á acarrear grandes árboles para
la construccion de navíos, si no fuera por los religiosos...

—Aquellos tiempos están lejos, contestó Simoun
riéndose más secamente aun de lo que acostumbraba; estas
islas no volverán á sublevarse por más trabajos
é impuestos que tengan... ¿No me ponderaba usted P.
Salví,—añadió dirigiéndose al
franciscano delgado,—la casa y el hospital de Los
Baños donde ahora se encuentra su Excelencia?

El P. Salví hizo un movimiento con la cabeza y miró
extrañando la pregunta.

—¿Pues no me había dicho usted que ambos
edificios se levantaron obligando á los pueblos á trabajar
en ellos bajo el látigo de un lego? ¡Probablemente el
Puente del Capricho se construyó de la misma manera! Y digan
ustedes, ¿se sublevaron estos pueblos?

—Es que... se sublevaron antes, observó el
dominico; y ¡ab actu ad posse valet illatio!.

—¡Nada, nada, nada! continuó Simoun
disponiéndose á bajar á la cámara por la
escotilla; lo dicho, dicho. Y usted P. Sibyla, no diga ni latines ni
tonterías. ¿Para que estarán ustedes los frailes,
si el pueblo se puede sublevar?

Y sin hacer caso de las protestas ni de las réplicas, Simoun
bajó por la pequeña escalera que conduce al interior
repitiendo con desprecio: ¡Vaya, vaya!

El P. Sibyla estaba pálido; era la primera vez que á
él, Vice Rector de la Universidad, se le atribuían
tonterías; don Custodio estaba verde: en ninguna junta en que se
había encontrado había visto adversario semejante.
Aquello era demasiado.

—¡Un mulato americano! exclamó
refunfuñando.

—¡Indio inglés! observó en voz baja Ben
Zayb.

—Americano, se lo digo á usted ¿si lo
sabré yo? contestó de mal humor don Custodio; S. E. me lo
ha contado; es un joyero que él conoció en la Habana y
que segun sospecho le ha proporcionado el destino prestándole
dinero. Por eso, para pagarle le ha hecho venir á que haga de
las suyas, aumente su fortuna vendiendo brillantes... falsos, ¡quien sabe!
Y es tan ingrato que despues de sacar los cuartos á los indios
todavía quiere que... ¡Pf!

Y terminó la frase con un gesto muy significativo de la
mano.

Ninguno se atrevía á hacer coro á aquellas
diatribas; don Custodio podía indisponerse con S. E. si
quería, pero ni Ben Zayb, ni el P. Irene, ni el P. Salví,
ni el ofendido P. Sibyla tenían confianza en la discrecion de
los demás.

—Es que ese señor, como es americano, se cree sinduda
que estamos tratando con los Pieles Rojas... ¡Hablar de esos
asuntos en un vapor! ¡Obligar, forzar á
la gente!... Y es ése el que aconsejó la espedicion
á Carolinas, la campaña de
Mindanaw que nos va á arruinar infamemente... Y es él
quien se ha ofrecido á intervenir en la construccion del
crucero, y digo yo ¿qué entiende un joyero, por rico
é ilustrado que fuese, de construcciones navales?

Todo esto se lo decía en voz gutural don Custodio á su
vecino Ben Zayb gesticulando, encogiéndose de hombros,
consultando de tiempo en tiempo con la mirada á los demás que
hacían movimientos ambiguos de cabeza.
El canónigo Irene se permitía una sonrisa bastante
equívoca que medio ocultaba con la mano al acariciar su
nariz.

—Le digo á usted, Ben Zayb, continuaba don Custodio
sacudiéndole al escritor del brazo; todo el mal aquí
está en que no se consulta á las personas que tienen
larga residencia. Un proyecto con grandes palabras y sobre todo con un
gran presupuesto, con un presupuesto en cantidades redondas, alucina y
se acepta en seguida... ¡por
esto!

Don Custodio frotaba la yema del dedo pulgar contra las del
índice y del medio.

—Algo de eso hay, algo de eso, creyó deber contestar
Ben Zayb que, en su calidad de periodista, tenía que estar
enterado de todo.

—Mire usted, antes que las obras del Puerto, he presentado yo
un proyecto, original, sencillo, útil, económico y
factible para limpiar la barra de la Laguna ¡y no se ha aceptado
porque no daba de esto!

Y repitió el mismo gesto de los dedos, se encojió de
hombros, miró á todos como diciéndoles:
¿Ustedes han visto semejante desgracia?

—Y ¿se puede saber en qué
consistía?—Y...—¡Hola! exclamaron unos y otros
acercándose y aprestándose á escuchar. Los
proyectos de don Custodio eran famosos como los específicos de
los curanderos.

Don Custodio estuvo á punto de no decirles en que
consistía, resentido por no haber encontrado partidarios cuando
sus diatribas contra Simoun. «Cuando no hay peligro quereis que
hable, ¿eh? ¿y cuando lo hay os callais?» iba
á decir, pero era perder una buena ocasion, y el proyecto, ya
que no se podía realizar, al menos que se conozca y se admire.


Despues de dos ó tres bocanadas de humo, de toser y de
escupir por una comisura, preguntó á Ben Zayb
dándole una palmada sobre el muslo:

—¿Usted ha visto patos?

—Me parece... los hemos cazado en el lago, respondió
Ben Zayb estrañado.

—No, no hablo de patos silvestres, hablo de los
domésticos, de los que se crían en Pateros y en Pasig. Y
¿sabe usted de qué se alimentan?

Ben Zayb, la única cabeza pensante, no lo sabía:
él no se dedicaba á aquella industria.

—¡De caracolitos, hombre, de caracolitos!
contestó el P. Camorra; no se necesita ser indio para saberlo,
¡basta tener ojos!

—¡Justamente, de caracolitos! repetía don
Custodio gesticulando con el dedo índice; y ¿usted sabe de
dónde se sacan?

La cabeza pensante tampoco lo sabía.

—Pues si tuviera usted mis años de pais, sabría
que los pescan en la barra misma donde abundan mezclados con la
arena.

—¿Y su proyecto?

—Pues á eso voy. Obligaba yo á todos los pueblos
del contorno, cercanos á la barra, á criar patos y
verá V. como ellos, por sí solos, la profundizan pescando
caracoles...
Ni más ni menos, ni menos ni más.

Y don Custodio abría ambos brazos y contemplaba gozoso
el estupor de sus oyentes: á ninguno se le había occurido
tan peregrina idea.

—¿Me permite usted que escriba un artículo
acerca de eso? preguntó Ben Zayb; en este país se piensa
tan poco...

—Pero, don Custodio, dijo doña Victorina haciendo
dengues y monadas; si todos se dedican á criar patos van
á abundar los huevos balot. ¡Uy, qué asco!
¡Que se ciegue antes la barra! 




II

Bajo-cubierta

Allá abajo pasaban otras escenas.

Sentados en bancos y en pequeños taburetes de madera, entre
maletas, cajones, cestos y tampipis, á dos pasos de la
máquina, al calor de las calderas, entre vaho humano y olor
pestilente de aceite, se veía la inmensa mayoría de los
pasageros.

Unos contemplan silenciosos los variados paisajes de la orilla,
otros juegan á las cartas ó conversan en medio del
estruendo de las palas, ruido de la máquina, silbidos de vapor
que se escapa, mugidos de agua removida, pitadas de la bocina. En un
rincon, hacinados como cadáveres, dormían ó
trataban de dormir algunos chinos traficantes, mareados,
pálidos, babeando por los entreabiertos labios, y bañados
en el espeso sudor que se escapa de todos sus poros. Solamente algunos
jóvenes, estudiantes en su mayor parte, fáciles de
reconocer por su traje blanquísimo y su porte aliñado, se
atrevían á circular de popa á proa, saltando por
encima de cestos y cajas, alegres con la perspectiva de las
próximas vacaciones. Tan pronto discutían los movimientos de la
máquina tratando de recordar nociones olvidadas de
Física, como rondaban al rededor de la joven colegiala, de la
buyera de labios rojos y collar de sampagas, susurrándoles al
oido palabras que las hacían sonreir ó cubrirse la cara
con el pintado abanico.

Dos, sin embargo, en vez de ocuparse en aquellas galanterías
pasageras, discutían en la proa con un señor de edad,
pero aun arrogante y bien derecho. Ambos debían ser muy
conocidos y considerados á juzgar por ciertas deferencias que
les mostraban los demás. En efecto, el de más edad, el
que va vestido todo de negro era el estudiante de Medicina Basilio,
conocido por sus buenas curas y maravillosos tratamientos. El otro, el
más grande y más robusto con ser mucho más joven,
era Isagani, uno de los poetas ó cuando menos versistas
que salieron aquel año del Ateneo, caracter
original, de ordinario poco comunicativo, y bastante taciturno. El
señor que hablaba con ellos era el rico Capitan Basilio que
venía de hacer compras en Manila.

—Capitan Tiago va muy regular, sí señor,
decía el estudiante moviendo la cabeza; no se somete á
ningun tratamiento... Aconsejado por alguno me envía á
S. Diego so pretesto de visitar la casa, pero es para que le deje fumar
el opio con entera libertad.

El estudiante cuando decía alguno, daba á
entender el P. Irene, gran amigo y gran consejero de Capitan Tiago en
sus últimos días.

—El opio es una de las plagas de los tiempos modernos, repuso
el Capitan con un desprecio é indignacion de senador romano; los
antiguos lo conocieron, mas nunca abusaron de él. Mientras
duró la aficion á los estudios clásicos
(obsérvenlo bien, jóvenes) el opio solo fué
medicina, y si
no, díganme quiénes lo fuman más.
¡Los chinos, los chinos que no saben una palabra de latin!
¡Ah si Capitan Tiago se hubiese dedicado á Ciceron!...

Y el disgusto más clásico se pintó en su cara
de epicúreo bien afeitado. Isagani le contemplaba con atencion:
aquel señor padecía la nostalgia de la
antigüedad.

—Pero, volviendo á esa Academia de Castellano,
continuó Capitan Basilio; les aseguro á ustedes que no la
han de realizar...

—Sí señor, de un día á otro
esperamos el permiso, contesta Isagani; el P. Irene, que usted
habrá visto arriba, y á quien regalamos una pareja de
castaños, nos lo ha prometido. Va á verse con el
General.

—¡No importa! ¡el P. Sibyla se opone!

—¡Que se oponga! Por eso viene para... en Los Baños, ante el General.

Y el estudiante Basilio hacía una mímica con sus dos
puños haciéndolos chocar uno contra el otro.

—¡Entendido! observó riendo Capitan Basilio. Pero
aunque ustedes consigan el permiso, ¿de dónde
sacarán fondos...?

—Los tenemos, señor; cada estudiante contribuye con un
real.

—Pero ¿y los profesores? 

—Los tenemos; la mitad filipinos y la mitad peninsulares.

—Y ¿la casa?

—Makaraig, el rico Makaraig cede una de las suyas.

Capitan Basilio tuvo que darse por vencido: aquellos jóvenes
tenían todo dispuesto.

—Por lo demás, dijo encogiéndose de hombros, no
es mala del todo, no es mala la idea, y ya que no se puede poseer el
latin, que al menos se posea el castellano. Ahí tiene usted,
tocayo, una prueba de cómo vamos para atrás. En nuestro
tiempo aprendíamos latin porque nuestros libros estaban en
latin; ahora ustedes lo aprenden un poco pero no tienen libros en
latin, en cambio sus libros estan en castellano y no se enseña
este idioma: ¡ætas parentum pejor avis tulit nos
nequiores! como decía Horacio.

Y dicho esto se alejó magestuosamente como un emperador
romano. Los dos jóvenes se sonrieron.

—Esos hombres del pasado, observó Isagani, para todo
encuentran dificultades; se les propone una cosa y en vez de ver las
ventajas solo se fijan en los inconvenientes. Quieren que todo venga
liso y redondo como una bola de billar.

—Con tu tío está á su gusto,
observó Basilio; hablan de sus antiguos tiempos... Oye, á
propósito ¿qué dice tu tío de Paulita?

Isagani se ruborizó.

—Me echó un sermon sobre la eleccion de esposa... Le
contesté que en Manila no había otra como ella, hermosa,
bien educada, huérfana...

—Riquísima, elegante, graciosa, sin más defectos
que una tía ridícula, añadió Basilio
riendo.

Isagani se rió á su vez.

—A propósito de la tía, ¿sabes que me ha
encargado busque á su marido?

—¿Doña Victorina? ¿Y tú se lo
habrás prometido para que te conserve la novia?

—¡Naturalmente! pero es el caso que el marido se esconde
precisamente... ¡en casa de mi tío!

Ambos se echaron á reir.

—Y hé aquí, continuó Isagani, el por
qué mi tío que es un hombre muy concienzudo, no ha
querido entrar en la cámara, temeroso de que doña
Victorina le pregunte por don Tiburcio. ¡Figúrate!
Doña Victorina, cuando supo que yo era pasagero de proa, me
miró con cierto desprecio...

En aquel instante bajaba Simoun y al ver á los dos
jóvenes,

—¡Adios, don Basilio!, dijo saludando en tono protector,
¿se va de vacaciones? ¿El señor es paisano de
usted?

Basilio presentó á Isagani y dijo que no eran
compoblanos, pero que sus pueblos no distaban mucho. Isagani
vivía á orillas del mar en la contra costa.

Simoun examinaba á Isagani con tanta atencion, que molestado
éste se volvió y le miró cara á cara con un
cierto aire provocador.

—Y ¿qué tal es la provincia? preguntó
Simoun volviéndose á Basilio.

—¿Cómo, no la conoce usted?

—¿Cómo diablos la he de conocer si no he puesto
jamás los piés en ella? Me han dicho que es muy pobre y
no compra alhajas.

—No compramos alhajas porque no las nececitamos,
contestó secamente Isagani, picado en su orgullo de
provinciano.

Una sonrisa se dibujó en los pálidos labios de
Simoun.

—No se ofenda usted joven, repuso, yo no tenía ninguna
mala intencion pero como me habían asegurado que casi todos los
curatos estaban en manos de clérigos indios, yo me dije: los
frailes se mueren por un curato y los franciscanos se contentan con los
más pobres, de modo que cuando unos y otros los ceden á
los clérigos, es que allí no se conocerá
jamás el perfil del rey. ¡Vaya señores,
vénganse ustedes á tomar conmigo cerveza y brindaremos
por la prosperidad de su provincia!

Los jóvenes dieron las gracias y se escusaron diciendo que no
tomaban cerveza.

—Hacen ustedes mal, repuso Simoun visiblemente contrariado; la
cerveza, es una cosa buena, y he oido decir esta mañana al P.
Camorra que la falta de energía que se nota en este país
se debe á la mucha agua que beben sus habitantes.

Isagani que casi era tan alto como el joyero, ¡se
irguió!

—Pues dígale usted al P. Camorra, se apresuró
á decir Basilio tocando con el codo disimuladamiente á
Isagani, dígale usted que si él bebiese agua en vez de
vino ó de cerveza, acaso ganásemos todos y no diese mucho
que hablar...

—Y dígale, añadió Isagani, sin hacer caso
de los codazos de su amigo, que el agua es muy dulce y se deja
beber, pero ahoga al vino y á la cerveza y mata al fuego; que
calentada es vapor, que irritada es océano ¡y que una vez
destruyó á la humanidad é hizo temblar al mundo en
sus cimientos!

Simoun levantó la cabeza y aunque su mirada no se
podía leer oculta por sus gafas azules, en el resto de su
semblante se podía ver que estaba sorprendido.

—¡Bonita réplica! dijo; pero témome que se
guasee y me pregunte cuándo se convertirá el agua en
vapor y cuándo en océano. ¡El P. Camorra es algo
incrédulo y muy zumbon!

—Cuando el fuego lo caliente, cuando los pequeños
ríos que ahora se encuentran diseminados en sus abruptas
cuencas, empujados por la fatalidad se reunan en el abismo que los
hombres van cavando, contestó Isagani.

—No, señor Simoun, añadió Basilio tomando
un tono de broma. Repítale usted más bien estos versos
del mismo amigo Isagani:


Agua somos, decís, vosotros fuego;

Como lo querais, ¡sea!

¡Vivamos en sosiego

Y el incendio jamás luchar nos vea!

Sino que unidos por la ciencia sabia

De las calderas en el seno ardiente,

Sin cóleras, sin rabia,

¡Formemos el vapor, quinto elemento,

Progreso, vida, luz y movimiento!



—¡Utopía, utopía! contestó
secamente Simoun; la máquina está por encontrarse... en
el entretanto tomo mi cerveza.

Y sin despedirse dejó á los dos amigos.

—Pero ¿qué tienes tú hoy que estás
batallador? preguntó Basilio.

—Nada, no lo sé, pero ese hombre me da horror, miedo
casi.

—Te estaba tocando con el codo; ¿no sabes que á
ese le llaman el cardenal Moreno?

—¿Cardenal Moreno?

—O Eminencia Negra, como quieras.

—¡No te entiendo!

—Richelieu tenía un consultor capuchino á quien
llamaban Eminencia Gris; pues éste lo es del General... 

—¿De veras?

—Como que lo he oido de alguno... que siempre habla de
él mal detrás, y le adula cuando le tiene delante.

—¿Visita tambien á Capitan Tiago?

—Desde el primer día de su llegada, y por cierto que
un cierto le considera como rival... en la herencia... Y creo
que va á verse con el General para la cuestion de la
enseñanza del castellano.

En aquel momento un criado vino para decir á Isagani que su
tío
le llamaba.

En uno de los bancos de popa y confundido con los demás
pasageros se sentaba un clérigo contemplando el paisaje que se
desplegaba sucesivamente á su vista. Sus vecinos le
hacían sitio, les hombres, cuando pasaban cerca, se
descubrían y los jugadores no osaban poner su mesa cerca de
donde él estaba. Aquel sacerdote hablaba poco, no fumaba ni
adoptaba maneras arrogantes, no desdeñaba mezclarse con los
demás hombres y devolvía el saludo con finura y gracia
como si se sintiese muy honrado y muy reconocido. Era ya de bastante
edad, los cabellos casi todos canos, pero su salud parecía aun
robusta y, aunque sentado, tenía el tronco erguido y la cabeza
recta, pero sin orgullo ni arrogancia. Diferenciábase del vulgo
de clérigos indios, pocos por demás, que por aquella
época servían como coadjutores ó administraban
algunos curatos provisionalmente, en cierto aplomo y gravedad como
quien tiene conciencia de la dignidad de su persona y de lo sagrado de
su cargo. Un ligero examen de su exterior, si no ya sus cabellos
blancos, manifestaba al instante que pertenecía á otra
época, á otra generacion, cuando los mejores
jóvenes no temían exponer su dignidad haciéndose
sacerdotes, cuando los clérigos miraban de igual á igual
á los frailes cualesquiera, y cuando la clase, aun no denigrada
y envilecida, pedía hombres libres y no esclavos, inteligencias
superiores y no voluntades sometidas. En su rostro triste y serio se
leía la tranquilidad del alma fortalecida por el estudio y la
meditacion y acaso puesta á prueba por íntimos
sufrimientos morales. Aquel clérigo era el P. Florentino, el
tío de Isagani y su historia se reduce á muy poco.

Hijo de una riquísima y bien relacionada familia de Manila,
de gallardo continente y felices disposiciones para brillar en
el mundo, jamás había sentido
vocacion sacerdotal; pero, su madre, por ciertas promesas ó
votos, le obligó á entrar en el seminario despues de no
pocas luchas y violentas discusiones. Ella tenía grandes
amistades con el arzobispo, era de una voluntad de hierro, é
inexorable como toda mujer devota que cree interpretar la voluntad de
Dios. En vano se opuso el joven Florentino, en vano suplicó, en
vano se escusó con sus amores y provocó
escándalos; sacerdote tenía que ser y á los
veinticinco años sacerdote fué: el arzobispo le
confirió las órdenes, la primera misa se celebró
con mucha pompa, hubo tres días de festin y la madre
murió contenta y satisfecha dejándole toda su
fortuna.

Pero en aquella lucha recibió Florentino una herida de la que
jamás se curó: semanas antes de su primera misa, la mujer
que más había amado se casó con un cualquiera, de
desesperacion; aquel golpe fué el más rudo que sintiera
jamás; perdió su energía moral, la vida le
fué pesada é insoportable. Si no la virtud y el respeto
á su estado, aquel amor desgraciado le salvó de los
abismos en que caen los curas regulares y seglares en Filipinas.
Dedicóse á sus feligreses por deber, y por aficion,
á las ciencias naturales.

Cuando acontecieron los sucesos del setenta y dos, temió el
P. Florentino que su curato por los grandes beneficios que
rendía llamase la atencion sobre él, y pacífico
antes que todo solicitó su retiro, viviendo desde entonces como
particular en los terrenos de su familia, situados á orillas del
Pacífico. Allí adoptó á un sobrino,
á Isagani, segun los maliciosos hijo suyo con su antigua novia
cuando enviudó, hijo natural de una prima suya en Manila segun
los más serios y enterados.

El Capitan del vapor había visto al clérigo é
instádole á que entrára en la cámara y
subiese sobre-cubierta. Para decidirle había añadido:

—Si usted no va, los frailes creerán que no quiere
reunirse con ellos.

El P. Florentino no tuvo más remedio que aceptar y
mandó llamar á su sobrino para enterarle de lo que
sucedía y recomendarle no se acercase á la cámara
mientras estuviese allí.

—Si te ve el Capitan, te va á invitar y
abusaríamos de su bondad.

—¡Cosas de mi tío! pensaba Isagani; todo es para que no
tenga motivos de hablar con doña Victorina. 




III

Leyendas



Ich weiss nicht was soll es bedeuten

Dass ich so traurig bin!





Cuando el P. Florentino saludó á la pequeña
sociedad ya no reinaba el mal humor de las pasadas discusiones.
Quizás influyeran en los ánimos las alegres casas del
pueblo de Pasig, las copitas de Jerez que habían tomado para
prepararse ó acaso la perspectiva de un buen almuerzo; sea una
cosa ú otra el caso es que reían y bromeaban incluso el
franciscano flaco, aunque sin hacer mucho ruido: sus risas
parecían muecas de moribundo.

—¡Malos tiempos, malos tiempos! decía riendo el
P. Sibyla.

—¡Vamos, no diga usted eso, Vice-Rector! contestaba el
canónigo Irene empujando la silla en que aquel se sentaba; en
Hong Kong hacen ustedes negocio redondo y construyen cada finca
que... ¡vaya!

—¡Tate, tate! contestaba; ustedes no ven nuestros
gastos, y los inquilinos de nuestras haciendas empiezan á
discutir...

—¡Ea, basta de quejas, puñales, porque
si no me
pondré á llorar! gritó alegremente el P. Camorra.
Nosotros no nos quejamos y no tenemos ni haciendas, ni bancos. ¡Y
sepan que mis indios empiezan á regatear los derechos y me andan
con tarifas! Miren que citarme á mí tarifas ahora, y nada
menos que del arzobispo don Basilio Sancho, ¡puñales! como
si de entonces acá no hubiesen subido los precios de los
artículos. ¡Ja, ja, ja! ¿Por qué un bautizo
ha de ser menos que una gallina? Pero yo me hago el sueco, cobro lo que
puedo y no me quejo nunca. Nosotros no somos codiciosos,
¿verdá usted, P. Salví?

En aquel momento apareció por la escotilla la cabeza de
Simoun.

—Pero ¿dónde se ha metido usted? le gritó
don Custodio que se había olvidado ya por completo del
disgusto; ¡se perdió usted lo más bonito del
viaje!

—¡Psh! contestó Simoun acabando de subir; he
visto ya tantos ríos y tantos paisajes que solo me
interesan los que recuerdan leyendas...

—Pues leyendas, algunas tiene el Pasig, contestó el
Capitan que no le gustaba que le despreciasen el río por donde navegaba y
ganaba su vida; tiene usted la de Malapad-na-bató, roca
sagrada antes de la llegada de los españoles como habitacion de
los espíritus; despues, destruida la supersticion y profanada la
roca, convirtiose en nido de tulisanes desde cuya cima apresaban
facilmente á las pobres bankas que tenían á la vez
que luchar contra la corriente y contra los hombres. Más tarde,
en nuestros tiempos, apesar del hombre que ha puesto en ella la mano,
menciona tal ó cual historia de banka volcada y si yo al
doblarla no anduviese con mis seis sentidos, me estrellaría
contra sus costados. Tiene usted otra leyenda, la de la cueva de
doña Jerónima que el P. Florentino se lo podrá
á usted contar...

—¡Todo el mundo la sabe! observó el P. Sibyla
desdeñoso.

Pero ni Simoun, ni Ben Zayb, ni el P. Irene, ni el P. Camorra la
sabían y pidieron el cuento unos por guasa y otros por verdadera
curiosidad. El clérigo, adoptando el mismo tono guason con que
algunos se lo pedían, como un aya cuenta un cuento á los
niños dijo:

—Pues érase un estudiante que había dado palabra
de casamiento á una joven de su país, y de la que al
parecer no se volvió á acordar. Ella, fiel, le estuvo
esperando años y años; pasó su juventud, se hizo
jamona y un día tuvo noticia de que su antiguo novio era
arzobispo de Manila. Difrazóse de hombre, se vino por el Cabo y
se presentó á su Ilustrísima reclamándole
la promesa. Lo que pedía era imposible y el arzobispo
mandó entonces construir la cueva que ustedes habrán
visto tapiada y adornada á su entrada por encajes de
enredaderas. Allí vivió y murió y allí
fué enterrada y cuenta la tradicion que doña
Jerónima era tan gruesa que para entrar tenía que
perfilarse. Su fama de encantada le vino de su costumbre de arrojar al
río
la vajilla de plata de que se servía en los opíparos
banquetes á que acudían muchos señores. Una red
estaba tendida debajo del agua y recibía las piezas que
así se lavaban. No hace aun veinte años el
río
pasaba casi besando la entrada misma de la cueva, pero poco á
poco se va retirando de ella como se va olvidando su memoria entre los
indios.

—¡Bonita leyenda! dijo Ben Zayb, voy á escribir
un artículo. ¡Es sentimental!

Doña Victorina pensaba habitar otra cueva é iba
á decirlo cuando Simoun le quitó la palabra:

—Pero ¿qué opina usted de ello, P.
Salví? preguntó al franciscano que estaba absorto
en alguna meditacion; ¿no le parece á usted que su
Ilustrísima, en vez de darle una cueva, debía haberla
puesto en un beaterio, en santa Clara por ejemplo?

Movimiento de asombro en P. Sibyla quien vió al P.
Salví estremecerse y mirar de reojo hácia Simoun.

—Porque no es nada galante, continuó Simoun con la
mayor naturalidad, dar una peña por morada á la que
burlamos en sus esperanzas; no es nada religioso esponerla así
á las tentaciones, en una cueva, á orillas de un
río; huele algo á ninfas y á
driadas. Habría sido más galante, más piadoso,
más romántico más en conformidad con los usos de
este país encerrarla en santa Clara como una nueva Heloisa, para
visitarla y confortarla de cuando en cuando. ¿Qué dice
usted?

—Yo no puedo ni debo juzgar la conducta de los arzobispos,
contestó el franciscano de mala gana.

—Pero usted que es el gobernador eclesiástico, el que
está en lugar de nuestro arzobispo, ¿qué
haría usted si tal caso le aconteciese?

El P. Salví se encogió de hombros, y
añadió con calma:

—No vale la pena pensar en lo que no puede suceder... Pero puesto que se
habla de leyendas, no se olviden ustedes de la más bella por ser
la más verdadera, la del milagro de S. Nicolas, las ruinas de
cuyo templo habrán ustedes visto. Se la voy á contar al
señor Simoun que no debe saberla. Parece que antes, el
río
como el lago, estaban infestados de caimanes, tan enormes y voraces que
atacaban á las bankas y las hacían zozobrar de un
coletazo. Cuentan nuestras crónicas que un día, un chino
infiel que hasta entonces no había querido convertirse, pasaba
por delante de la iglesia, cuando de repente el demonio se le
presentó en forma de caiman, le volcó la banka para
devorarle y llevarle al infierno. Inspirado por Dios, el chino
invocó en el momento á S. Nicolás y al instante el
caiman se convirtió en piedra. Los antiguos
refieren que en su tiempo se podía reconocer muy bien al
monstruo en los trozos de roca que de él quedaron; por mí
puedo asegurar que todavía distinguí claramente la cabeza
y á juzgar por ella el monstruo debió haber sido
enorme.

—¡Maravillosa, maravillosa leyenda! exclamó Ben
Zayb, y se presta para un artículo. La descripcion del monstruo,
el terror del chino, las aguas del río, los cañaverales... Y se
presta para un estudio de religiones comparadas. Porque mire usted, un
chino infiel invocar en medio del mayor peligro precisamente á
un santo que solo debía conocer de oidas y en quien no
creía... Aquí no reza el refran de más
vale lo malo conocido que lo bueno por conocer. Yo si me encontrase
en la China y me viese en semejante apuro, primero invocaba al santo
más desconocido del calendario que á Confucio ó
á Budha. Si esto es superioridad manifiesta del catoliscismo
ó inconsistencia ilógica é inconsecuente de los
cerebros de raza amarilla, el estudio profundo de la
antropología lo podrá solamente dilucidar.

Y Ben Zayb había adoptado el tono de un catedrático y
con el índice trazaba círculos en el aire
admirándose de su imaginacion que sabía sacar de las
cosas más insignificantes tantas alusiones y consecuencias. Y
como viera á Simoun preocupado y creyese que meditaba sobre lo
que acababa de decir, le preguntó en qué estaba
pensando.

—En dos cosas muy importantes, respondió Simoun, dos
preguntas que puede usted añadir á su artículo.
Primera ¿qué habrá sido del diablo al verse de
repente encerrado dentro de una piedra? ¿se escapó?
¿se quedó allí? ¿quedóse aplastado?
y segunda, ¿si los animales petrificados que he visto yo en
varios museos de Europa no habrán sido víctimas de algun
santo antidiluviano?

El tono con que hablaba el joyero era tan serio, y apoyaba su frente
contra la punta del dedo índice como en señal de gran
cavilacion, que el P. Camorra contestó muy serio:

—¡Quién sabe, quién sabe!

—Y pues que de leyendas se trata, y entramos ahora en el lago,
repuso el P. Sibyla, el Capitan debe conocer muchas...

En aquel momento el vapor entraba en la barra y el panorama que se
estendía ante sus ojos era verdaderamente magnífico.
Todos se sintieron impresionados. Delante se estendía el
hermoso lago rodeado de verdes orillas y
montañas azules como un espejo colosal con marco de esmeraldas y
zafiros para mirarse en su luna el cielo. A la derecha se
estendía la orilla baja, formando senos con graciosas curvas, y
allá á lo lejos, medio borrado, el gancho del
Sug̃ay: delante y en el fondo se levanta el Makiling magestuoso,
imponente, coronado de ligeras nubes: y á la izquierda la isla
de Talim, el Susong-dalaga, con las mórbidas ondulaciones que le
han valido su nombre.

Una brisa fresca rizaba dulcemente la estensa superficie.

—A propósito, Capitan, dijo Ben Zayb
volviéndose; ¿sabe usted en qué parte del lago
fué muerto un tal Guevara, Navarra, ó Ibarra?

Todos miraron al Capitan menos Simoun que volvió la cabeza
á otra parte como para buscar algo en la orilla.

—¡Ay sí! dijo doña Victorina,
¿dónde, Capitan? ¿habrá dejado huellas en
el agua?

El buen señor guiñó varias veces, prueba de que
estaba muy contrariado, pero, viendo la súplica en los ojos de
todos, se adelantó algunos pasos á proa y
escudriñó la orilla.

—Miren ustedes allá, dijo en voz apenas perceptible
despues de asegurarse de que no había personas estrañas;
segun el cabo que organizó la persecucion, Ibarra, al verse
cercado, se arrojó de la banka allí cerca del
Kinabutásan y, nadando y nadando entre dos aguas,
atravesó toda esa distancia de más de dos millas,
saludado por las balas cada vez que sacaba la cabeza para respirar.
Más allá fué donde perdieron su traza y un poco
más lejos, cerca de la orilla, descubrieron algo como color de
sangre... Y
¡precisamente! hoy hace trece años, día por
día, que esto ha sucedido.

—¿De manera que su cadáver?... preguntó
Ben Zayb.

—Se vino á reunir con el de su padre, contestó
el P. Sibyla; ¿no era tambien otro filibustero, P.
Salví?

—Esos sí que son entierros baratos, P. Camorra,
¿éh? dijo Ben Zayb.

—Siempre he dicho yo que son filibusteros los que no pagan
entierros pomposos, contestó el aludido riendo con la mayor
alegría.

—Pero ¿qué le pasa á usted, señor
Simoun? preguntó Ben Zayb viendo al joyero, inmóvil y
meditabundo. ¿Está usted mareado, ¡usted, viajero!
y en una gota de agua como esta? 

—Es que le diré á usted, contestó el
Capitan que había concluido por profesar cariño á
todos aquellos sitios; no llame usted á esto gota de agua: es
más grande que cualquier lago de Suiza y que todos los de
España juntos; marinos viejos he visto yo que se marearon
aquí.





IV

Cabesang Tales

Los que han leido la primera parte de esta historia, se
acordarán tal vez de un viejo leñador que vivía
allá en el fondo de un bosque.

Tandang Selo vive todavía y aunque sus cabellos se han vuelto
todos canos, conserva no obstante su buena salud. Ya no va á
cazar ni á cortar árboles; como ha mejorado de fortuna
solo se dedica á hacer escobas.

Su hijo Tales (abreviacion de Telesforo) primero había
trabajado como aparcero en los terrenos de un capitalista, pero,
más tarde, dueño ya de dos karabaos y de algunos
centenares de pesos, quiso trabajar por su cuenta ayudado de su padre,
su mujer y sus tres hijos.

Talaron pues y limpiaron unos espesos bosques que se encontraban en
los confines del pueblo y que creían no pertenecían
á nadie. Durante los trabajos de roturacion y saneamiento, toda
la familia, uno tras otro, enfermó de calenturas, sucumbiendo de
marasmo la madre y la hija mayor, la Lucía, en la flor de la
edad. Aquello que era consecuencia natural del suelo removido, fecundo
en organismos varios, lo atribuyeron á la venganza del
espíritu del bosque, y se resignaron y prosiguieron sus trabajos
creyéndole ya aplacado. Cuando iban á recoger los frutos
de la primera cosecha, una corporacion religiosa que tenía
terrenos en el pueblo vecino, reclamó la propiedad de aquellos
campos, alegando que se encontraban dentro de sus linderos, y para
probarlo trató de plantar en el mismo momento sus jalones. El
administrador de los religiosos, sin embargo, le dejaba por humanidad
el usufructo de los campos siempre que le pagase anualmente una
pequeña cantidad, una bicoca veinte ó treinta pesos.

Tales, pacífico como el que más, enemigo de pleitos
como muchos, y sumiso á los frailes como pocos, por no romper un
palyok contra un kawalì como él
decía, (para él los frailes eran vasijas de hierro, y
él, de barro) tuvo la debilidad de ceder á semejante
pretension, pensando en que no sabía el castellano y no
tenía con que para pagar abogados. Por lo demás Tandang Selo le
decía:

—¡Paciencia! más has de gastar en un año
pleiteando que si pagas en diez lo que exigen los Padres blancos.
¡Hmh! Acaso te lo paguen ellos en misas. Haz como si esos treinta
pesos los hubieses perdido en el juego, ó se hubiesen caido en
el agua tragándolos el caiman.

La cosecha fué buena, se vendió bien, y Tales
pensó en construirse una casa de tabla en el barrio de Sagpang
del pueblo de Tianì, vecino de San Diego.

Pasó otro año, vino otra cosecha buena y por
éste y aquel motivo, los frailes le subieron el cánon
á cincuenta pesos que Tales
pagó para no reñir y porque contaba vender bien su
azúcar.

—¡Paciencia! Haz cuenta como si el caiman hubiese
crecido, decía consolándole el viejo Selo.

Aquel año pudieron al fin realizar su ensueño: vivir
en poblado, en su casa de tabla, en el barrio de Sagpang y el padre y
el abuelo pensaron en dar alguna educacion á los dos hermanos,
sobre todo á la niña, á Juliana ó
Julî como la llamaban, que prometía ser agraciada y
bonita. Un muchacho amigo de la casa, Basilio, estudiaba ya entonces en
Manila y aquel joven era de tan humilde cuna como ellos.

Pero este sueño parecía destinado á no
realizarse.

El primer cuidado que tuvo la sociedad al ver á la familia
prosperar poco á poco, fué nombrar cabeza de barangay al
miembro que en ella más trabajaba; Tanò, el hijo mayor
solo contaba catorce años. Se llamó pues Cabesang
Tales, tuvo que mandarse hacer chaqueta, comprarse un sombrero de
fieltro y prepararse á hacer gastos. Para no reñir con el
cura ni con el gobierno abonaba de su bolsillo las bajas del padron,
pagaba por los idos y los muertos, perdía muchas horas en las
cobranzas y en los viajes á la cabecera. 

—¡Paciencia! Haz cuenta como si los parientes del caiman
hubiesen acudido, decía Tandang Selo sonriendo
plácidamente.

—¡El año que viene te vestirás de cola
é irás á Manila para estudiar como las
señoritas del pueblo! decía Cabesang Tales á su
hija siempre que la oía hablar de los progresos de Basilio.

Pero el año que viene no venía y en su lugar
había otro aumento de cánon; Cabesang Tales se
ponía serio y se rascaba la cabeza. El puchero de barro
cedía su arroz al caldero.

Cuando el cánon ascendió á doscientos pesos,
Cabesang Tales no se contentó con rascarse la cabeza ni
suspirar: protestó y murmuró. El fraile administrador
díjole entonces que si no los podía pagar, otro se
encargaría de beneficiar aquellos terrenos. Muchos que la
codiciaban se ofrecían.

Cabesang Tales creyó que el fraile se chanceaba pero el
fraile hablaba en serio y señalaba á uno de sus criados
para tomar posesion del terreno. El pobre hombre palideció, sus
oidos le zumbaron, una nube roja se interpuso delante de sus ojos
¡y en ella vió á su mujer y á su hija,
pálidas, demacradas, agonizando, víctimas de fiebres
intermitentes! Y luego veía el bosque espeso, convertido en
campo, veía arroyos de sudor regando los surcos, se veía
allí, á sí mismo,
pobre Tales, arando en medio del sol, destrozándose los
piés contra las piedras y raices, mientras aquel lego se paseaba
en su coche y aquel que lo iba á heredar, seguía como un esclavo
detrás de su señor. ¡Ah no! ¡mil veces no!
que se hundan antes aquellos campos en las profundidades de la tierra y
que se sepulten ellos todos. ¿Quién era aquel estrangero
para tener derecho sobre sus tierras? ¿Había traido al
venir de su país un puñado solo de aquel polvo?
¿se había doblado uno solo de sus dedos para arrancar una
sola de las raices que los surcaban?

Exasperado ante las amenazas del fraile que pretendía hacer
prevalecer su autoridad á toda costa delante de los otros
inquilinos, Cabesang Tales se rebeló, se negó á
pagar un solo cuarto y teniendo siempre delante la nube roja, dijo que
solo cedería sus campos al que primero los regase con la sangre
de sus venas.

El viejo Selo, al ver el rostro de su hijo, no se atrevió
á mencionar su caiman pero intentó calmarle
hablándole de vasijas de barro y recordándole que en
los pleitos el que gana se queda sin camisa.

—¡En polvo nos hemos de convertir, padre, y sin camisa
hemos nacido! contestó.

Y se negó resueltamente á pagar ni á ceder un
palmo siquiera de sus tierras, si antes no probaban los frailes la
legitimidad de sus pretensiones con la exhibicion de un documento
cualquiera. Y como los frailes no lo tenían, hubo pleito, y
Cabesang Tales lo aceptó creyendo que, si no todos, algunos al
menos amaban la justicia y respetaban las leyes.

—Sirvo y he estado sirviendo muchos años al rey con mi
dinero y mis fatigas, decía á los que le desalentaban; yo
le pido ahora que me haga justicia y tiene que hacérmela.

Y arrastrado por una fatalidad y cual si jugase en el pleito todo su
porvenir y el de sus hijos, fué gastando sus economias en pagar
abogados, escribanos y procuradores, sin contar con los oficiales y
escribientes que explotaban su ignorancia y su situacion. Iba y
venía á la cabecera, pasaba días sin comer y y
noches sin dormir, y su conversacion era toda escritos, presentaciones,
apelaciones, etc. Vióse entonces una lucha
como jamás se ha visto bajo el cielo de Filipinas: la de un
pobre indio, ignorante y sin amigos, fiado en su derecho y en la bondad
de su causa, combatiendo contra una poderosísima corporacion
ante la cual la justicia doblaba el cuello, los jueces dejaban caer la
balanza y rendían la espada. Combatía tenazmente como la
hormiga que muerde sabiendo que va á ser aplastada, como la
mosca que ve el espacio al través de un cristal. ¡Ah! la
vasija de barro desafiando á los calderos y rompiéndose
en mil pedazos tenía algo de imponente: tenía lo sublime
de la desesperacion. Los días que le dejaban libres los viajes,
los empleaba en recorrer sus campos armado de una escopeta, diciendo
que los tulisanes merodeaban y necesitaba defenderse para no caer en
sus manos y perder el pleito. Y como si tratase de afinar su
puntería, tiraba sobre las aves y las frutas, tiraba sobre las
mariposas con tanto tino que el lego administrador ya no se
atrevió á ir á Sapgang sin acompañamiento
de guardias civiles, y el paniaguado que divisó de lejos la
imponente estatura de Cabesang Tales recorriendo sus campos como un
centinela sobre las murallas, renunció lleno de miedo á
arrebatarle su propiedad. 

Pero los jueces de paz y los de la cabecera no se atrevían
á darle la razon, temiendo la cesantía, escarmetados en
la cabeza de uno que fué inmediatamente depuesto. Y no eran
malos por cierto aquellos jueces, eran hombres concienzudos, morales,
buenos ciudadanos, excelentes padres de familia, buenos hijos... y sabían considerar la
situacion del pobre Tales mejor de lo que el mismo Tales podía.
Muchos de ellos conocían los fundamentos científicos
é históricos de la propiedad, sabían que los
frailes por sus estatutos no podían tener propiedades, pero
tambien sabían que venir de muy lejos, atravesar los mares con
un destino ganado á duras penas, correr á
desempeñarlo con la mejor intencion y perderlo porque á
un indio se le antoje que la justicia se ha de hacer en la tierra como
en el cielo, ¡vamos, que tambien es ocurrencia! Ellos
tenían sus familias y con más necesidades seguramente que
la familia de aquel indio: el uno tenía una madre que pensionar
y ¿qué cosa hay más sagrada que alimentar á
una madre? el otro tenía hermanas todas casaderas, el de
más allá numerosos hijos pequeñitos que esperan el
pan como pajaritos en el nido y se morirían de seguro el
día en que su destino le faltase; y el que menos, el que menos
tenía allá lejos, muy lejos, una mujer que si no recibe
la pension mensual puede verse en apuros... Y todos aquellos jueces,
hombres de conciencia los más y de la más sana moralidad
creían hacer todo lo que podían aconsejando la
transaccion, que Cabesang Tales pagase el cánon exigido. Pero
Tales como todas las conciencias sencillas, una vez que veía lo
justo, á ello iba derecho. Pedía pruebas, documentos,
papeles, títulos, y los frailes no tenían ninguno y solo
se fundaban en las complacencias pasadas.

Pero Cabesang Tales replicaba:

—Si yo todos los días doy limosna á un pobre por
evitar que me moleste ¿quién me obligará á
mí despues que le siga dando si abusa de mi bondad?

Y de allí nadie le podía sacar y no había
amenazas capaces de intimidarle. En vano el Gobernador M——
hizo un viaje expresamente para hablarle y meterle miedo; él
á todo respondía:

—Podeis hacer lo que querais, señor Gobernador, yo soy
un ignorante y no tengo fuerzas. Pero he cultivado esos campos, mi
mujer y mi hija han muerto ayudándome á limpiarlos y no
los he de ceder sino á aquel que pueda hacer por ellos
más de lo que he hecho yo. ¡Que los riegue primero
con su sangre y que entierre en ellos á su esposa y á su
hija!

Resultas de esta terquedad los honrados jueces daban la razon
á los frailes y todos se le reían diciendo que con la
razon no se ganan los pleitos. Pero apelaba, cargaba su escopeta y
recorría pausadamente los linderos. En
este intervalo su vida parecía un delirio. Su hijo
Tanò, un mozo alto como su padre y bueno como su hermana,
cayó quinto; él le dejó partir en vez de comprarle
un sustituto.

—Tengo que pagar abogados, decía á su hija que
lloraba; si gano el pleito ya sabré hacerle volver y si lo
pierdo no tengo necesidad de hijos.

El hijo partió y nada más se supo sino que le raparon
el pelo y que dormía debajo de una carreta. Seis meses despues
se dijo que le habían visto embarcado para las Carolinas; otros
creyeron haberle visto con el uniforme de la Guardia civil.

—¡Guardia civil Tanò! ¡Susmariosep!
exclamaban unos y otros juntando las manos; ¡Tanò tan
bueno y tan honrado! ¡Requimiternam!

El abuelo estuvo muchos días sin dirigir la palabra al padre,
Julî cayó enferma, pero Cabesang Tales no derramó
una sola lágrima; durante dos días no salió de
casa como si temiese las miradas de reproche de todo el barrio;
temía que le llamasen verdugo de su hijo. Al tercer día,
sin embargo, volvió á salir con su escopeta.

Atribuyéronle propósitos asesinos y hubo
bienintencionado que susurró haberle oido amenazar con enterrar
al lego en los surcos de sus campos; el fraile entonces le cobró
verdadero miedo. A consecuencia de esto, bajó un decreto del
Capitan General prohibiendo á todos el uso de las armas de fuego y
mandándolas recoger. Cabesang Tales tuvo que entregar su
escopeta, pero armado de un largo bolo prosiguió sus rondas.

—¿Qué vas á hacer con ese bolo si los
tulisanes tienen armas de fuego? le decía el viejo Selo.

—Necesito vigilar mis sembrados, respondía; cada
caña de azucar que allí crece es un hueso de mi
esposa.

Le recogieron el bolo por encontrarlo demasiado largo. El entonces
cogió la vieja hacha de su padre y con ella al hombro
proseguía sus tétricos paseos.

Cada vez que salía de casa, Tandang Selo y Julî
temblaban por su vida. Esta se levantaba de su telar, se iba
á la ventana, oraba, hacía promesas á los santos,
rezaba novenas. El abuelo no sabía á veces cómo
terminar el aro de una escoba y hablaba de volver al bosque. La vida en
aquella casa se hacía imposible.

Al fin sucedió lo que temían. Como los terrenos
estaban muy lejos de poblado, Cabesang Tales apesar de su hacha
cayó en manos de los tulisanes, que tenían revolvers y
fusiles. Los tulisanes le dijeron que, pues que tenía dinero
para dar á los jueces y á los abogados, debe tenerlo
tambien para los abandonados y perseguidos. Por lo cual le exigieron
quinientos pesos de rescate por medio de un campesino asegurando que si
algo le pasaba al mensajero, el prisionero lo pagaría con su
vida. Daban dos días de tregua.

La noticia sumió á la pobre familia en el mayor terror
y más aun cuando se supo que la Guardia civil iba á salir
en persecucion de los bandidos. Si llegaba á haber un encuentro,
el primer sacrificado sería el prisionero, eso lo sabían
todos. El viejo se quedó sin movimiento y la hija, pálida
y aterrada, intentó varias veces hablar y no pudo. Pero un
pensamiento más terrible, una idea más cruel les
sacó de su estupor. El campesino enviado de los tulisanes dijo
que probablemente la banda tendría que alejarse, y si tardan
mucho en entregarle el rescate, pasarían los dos días y
Cabesang Tales sería degollado.

Esto volvió locos á aquellos dos séres, ambos
débiles, ambos impotentes. Tandang Selo se levantaba, se
sentaba, bajaba las escaleras, subía, no sabía á
dónde ir, á dónde acudir. Julî acudía
á sus imágenes, contaba y recontaba el dinero, y los
doscientos pesos no se aumentaban, no querían multiplicarse; de
pronto se vestía, reunía todas sus alhajas, pedía
consejos al abuelo, iría á ver al gobernadorcillo, al
juez, al escribiente, al teniente de la Guardia civil. El viejo
á todo decía sí, y cuando ella decía no, no
decía tambien. Al fin vinieron algunas vecinas entre parientes y
amigas, unas más pobres que otras, á cual más
sencillas y aspaventeras. La más lista de todas era Hermana
Balî, una gran panguinguera que había estado en Manila
para hacer ejercicios en el beaterio de la Compañía.

Julî vendería todas sus alhajas menos un relicario de
brillantes y esmeraldas que le había regalado Basilio. Aquel
relicario tenía su historia: lo había dado una monja, la
hija de Capitan Tiago, á un lazarino; Basilio,
habiéndole asistido á éste en su enfermedad, lo
recibió como un regalo. Ella no podía venderlo sin
avisárselo antes.

Se vendieron corriendo las peinetas, los aretes y el rosario de
Julî á la vecina más rica, y se añadieron
cincuenta pesos; faltaban aun doscientos cincuenta. Se
empeñaría el relicario, pero Julî sacudió la
cabeza. Una vecina propuso vender la casa y Tandang Selo aprobó
la idea muy contento con volver al bosque á cortar otra vez
leña como en los antiguos tiempos, pero Hma. Balî
observó que aquello no podía ser por no estar el
dueño presente.

—La mujer del juez me vendió una vez su tapis por un
peso, y el marido dijo que aquella venta no servía porque no
tenía su consentimiento. ¡Abá! me sacó el
tapis y ella no me ha devuelto el peso hasta ahora, pero yo no la pago
en el panguingui, cuando gana, ¡abá! Así le he
podido cobrar doce cuartos, y por ella solamente voy á jugar. Yo
no puedo sufrir que no me paguen una deuda, ¡abá!

Una vecina iba á preguntarle á Hma. Balî por
qué entonces no le pagaba un piquillo, pero la lista
panguinguera lo olió, y añadió inmediatamente:

—¿Sabes, Julî, lo que se puede hacer? pedir
prestado doscientos cincuenta pesos sobre la casa, pagaderos cuando el
pleito se gane.

Esta fué la mejor opinion y decidieron ponerla en
práctica aquel mismo día. Hma. Balî se
prestó á acompañarla y ambas recorrieron las casas
de los ricos de Tianì, pero nadie aceptaba la condicion; el
pleito decían estaba perdido y favorecer á un enemigo de
frailes era esponerse á sus venganzas. Al fin una vieja devota
se compadeció de su suerte prestó la cantidad á
condicion de que Julî se quedase con ella á servir hasta
tanto que no se pagase la deuda. Por lo demás Julî no
tenía mucho que hacer; coser, rezar, acompañarla á
misa, y ayunar de cuando en cuando por ella. La joven aceptó con
lágrimas en los ojos, recibió el dinero prometiendo
entrar al día siguiente, día de la Pascua, á su
servicio.

Cuando el abuelo supo aquella especie de venta púsose
á llorar como un chiquillo. ¿Cómo? aquella nieta
suya que él no dejaba ir al sol para que su cutis no se quemase,
Julî la de los dedos finos y talones de color de rosa,
¿cómo? aquella joven, la más hermosa del barrio
y quizás del pueblo, delante de cuyas ventanas muchos vanamente
han pasado la noche tocando y cantando, ¿cómo? su
única nieta, su única hija, la única
alegría de sus cansados ojos, aquella que él
soñaba vestida de cola, hablando el español y
dándose aire con un abanico pintado como las hijas de los ricos,
¿aquella entrar á servir de criada para que la
riñan y la reprendan, para echar á perder sus dedos, para
que duerma en cualquiera parte y se levante de cualquiera manera?

Y el abuelo lloraba, hablaba de ahorcarse y dejarse morir de
hambre.

—Si tú te vas, decía, vuelvo al bosque y no
pongo los piés en el pueblo.

Julî le calmaba diciendo que era menester que su padre
volviese, que ganarían el pleito y pronto la podrían
rescatar de la servidumbre.

La noche fué triste: ninguno de los dos pudo probar un bocado
y el viejo se obstinó en no acostarse pasando toda la noche
sentado en un rincon, silencioso, sin decir una palabra, sin moverse
siquiera. Julî por su parte quiso dormir, pero por mucho tiempo
no pudo pegar los ojos. Algo más tranquila ya sobre la suerte su
padre, ella pensaba en sí misma y lloraba y lloraba ahogando sus
sollozos para que el viejo no los oyese. Al día siguiente
sería una criada, y era precisamente cuando Basilio tenía llegar
de Manila á traerla regalitos... En adelante tenía que renunciar
á aquel amor; Basilio que pronto será médico no
debe casarse con una pobre... Y ella le veía en su imaginacion
dirigirse á la iglesia en compañía de la
más hermosa y rica muchacha del pueblo, bien vestidos, felices y
sonriendo ambos, y mientras que ella, Julî, seguía
detrás de su ama, llevando novenas, buyos y la escupidera. Y
aquí la joven sentía un inmenso nudo en la garganta, una
presion en el corazon y pedía á la Virgen la dejase antes
morir.

—Pero, al menos, decía su conciencia, él
sabrá que he preferido empeñarme á empeñar
el relicario que él me ha regalado.

Este pensamiento la consolaba en algo y se hacía vanas
ilusiones. ¿Quién sabe? puede suceder un milagro:
encontrarse ella doscientos cincuenta pesos debajo de la imágen de la
Virgen; había leido tantos milagros parecidos. El sol
podía no salir y no venir el mañana y ganarse
entretanto el pleito. Podía volver su padre, Basilio
presentarse; ella encontraría un talego de oro en la huerta, los
tulisanes le enviarían el talego, el cura, el P. Camorra que
siempre la embromaba, podía venir con los tulisanes... sus ideas fueron
cada vez más confusas y más desordenadas hasta que por
fin rendida por la fatiga y el dolor se durmió soñando en
su infancia en el fondo del bosque: ella se bañaba en el
torrente en compañía de sus dos hermanos, había
pececillos de todos colores que se dejaban coger como bobos y ella se
impacientaba porque no encontraba gusto en coger unos pececillos tan
tontos: Basilio estaba debajo del agua, pero Basilio sin saber ella el
porqué, tenía la cara de su hermano Tanò. Su nueva
ama les observaba desde la arilla.




V

La Nochebuena de un cochero

Basilio llegó á San Diego en el momento en que la
procesion de la Nochebuena recorría las calles. Se había
retrasado en su camino perdiendo muchas horas porque el cochero que
había olvidado su cédula, fué detenido por la
Guardia Civil, sacudido con algunos culatazos y llevado despues al
cuartel delante del comandante.

Ahora la carromata se detenía otra vez para dejar pasar la
procesion, y el cochero apaleado se descubría reverentemente y
rezaba un padrenuestro ante la primera imágen en andas
que venía y que parecía ser un gran santo. Representaba
un anciano de larguísima barba, sentado al borde de una fosa,
debajo de un arbol lleno de toda clase de pájaros disecados. Un
kalán con una olla, un almirez y un kalíkut
para triturar el buyo eran sus únicos muebles como para indicar
que el viejo vivía al borde mismo del sepulcro y allí
cocinaba. Aquel era Matusalem en la iconografía religiosa de
Filipinas: su colega y quizás contemporáneo se llama en
Europa Noël y era más risueño y más
alegre.

—En tiempo de los santos, pensaba el cochero, de seguro que no
había Guardias civiles, porque con los culatazos no se puede
vivir mucho. 

Despues del gran anciano, venían los tres Reyes Magos en
caballitos que se encabritaban, particularmente el del rey negro
Melchor que parecía iba á atropellar á los de sus
compañeros.

—No, no debía haber guardias civiles, concluía
el cochero envidiando en su interior tan felices tiempos; porque
si no ese
negro que se permite tales juegos al lado de esos dos españoles
(Gaspar y Baltasar) ya habría ido á la carcel.

Y como observase que el negro llevaba corona y era rey como los
otros dos españoles, pensó naturalmente en el rey de los
indios y suspiró.

—¿Sabeis, señor, preguntó respetuosamente
á Basilio, si el pié derecho está suelto ya?

Basilio se hizo repetir la pregunta:

—¿Pié derecho de quién?

—¡Del rey! contestó el cochero en voz baja, con
mucho misterio.

—¿Qué rey?

—Nuestro rey, el rey de los indios...

Basilio se sonrió y se encogió de hombros.

El cochero volvió á suspirar. Los indios de los campos
conservan una leyenda de que su rey, aprisionado y encadenado en la
cueva de San Mateo, vendrá un día á libertarles de
la opresion. Cada cien años rompe una de sus cadenas, y y ya
tiene las manos y el pié izquierdo libres; solo le queda el
derecho. Este rey causa los terremotos y temblores cuando forcejea
ó se agita, es tan fuerte que, para darle la mano, se le alarga
un hueso, que á su contacto se pulveriza. Sin poderse explicar
el por qué, los indios le llaman el rey Bernardo, acaso por
confundirle con Bernardo del Carpio.

—Cuando se suelte del pié derecho, murmuró el
cochero ahogando un suspiro, le daré mis caballos, me
pondré á su servicio y me dejaré matar... El nos
librará de los civiles.

Y con mirada melancólica seguía
á los tres reyes que se alejaban.

Los muchachos venían despues en dos filas, tristes,
serios como obligados por la fuerza. Alumbraban unos con huepes,
otros con cirios y otros con faroles de papel en astas de caña,
rezando á voz en grito el rosario como si
riñesen con alguien. Despues venía S. José en
modestas andas, con su fisonomía resignada y triste y su
baston con flores de azucenas, en medio de dos guardias civiles como si
le llevasen preso: ahora comprendía el cochero la espresion de
la fisonomía del santo. Y sea porque la vista de los guardias le
turbase ó no tuviera en gran respeto al santo que iba en
semejante compañía, no rezó ni siquiera un
requiem æternam. Detras de S. José
venían las niñas alumbrando, cubiertas la cabeza con el
pañuelo anudado debajo del menton, rezando igualmente el rosario
aunque con menos ira que los muchachos. En medio se veían
algunos arrastrando conejitos de papel de Japon, iluminados con una
candelita roja, levantada la colita hecha de papel recortado. Los
chicos acudían á la procesion con
aquellos juguetes para alegrar el nacimiento del Mesías. Y los
animalitos, gordos y redondos como un huevo, parecían tan
contentos que á lo mejor daban un brinco, perdían el
equilibrio, se caían y se quemaban; el dueño
acudía á apagar tanto ardor, soplaba, soplaba,
estinguía las llamas á fuerza de golpes y viéndolo
destrozado se ponía á lo mejor á llorar. El
cochero observaba con cierta tristeza que la raza de los animalitos de
papel desaparecía cada año como si tambien les atacase la
peste como á los animales vivos. El, Sinong el apaleado, se
acordaba de sus dos magníficos caballos que para preservarlos
del contagio había hecho bendecir segun los consejos del cura
gastándose diez pesos:—ni el gobierno ni los curas
habían encontrado mejor remedio contra la epizootia—y con
todo se le murieron. Sin embargo se consolaba porque, desde las
rociadas de agua bendita, los latines del Padre y las ceremonias, los
caballos echaron unos humos, se dieron tal importancia que no se
dejaban enganchar y él, como buen cristiano, no se
atrevía á castigarlos por haberle dicho un Hermano
tercero que estaban benditados.

Cerraba la procesion la Virgen, vestida de Divina Pastora con un
sombrero de frondeuse de anchas alas y largas plumas, para
indicar el viaje á Jerusalem. Y á fin de que se explicase
el nacimiento, el cura había mandado que abultasen algo
más el talle y le pusiesen trapos y algodon debajo de las
faldas, de modo que nadie pudiera poner en duda el estado en que se
encontraba. Era una bellísima imágen, triste igualmente
de espresion como todas las imágenes que hacen los filipinos,
con un aire algo avergonzado, de como la había puesto el P.
Cura tal vez. Delante venían algunos
cantores, detrás algunos músicos y los correspondientes
guardias civiles. El cura, como era de esperar despues de lo que
había hecho, no venía: aquel año estaba muy
disgustado por haber tenido que servirse de toda su diplomacia y
gramática parda á fin de convencer á los vecinos
á que pagasen treinta pesos cada misa de aguinaldo en vez de los
veinte que solía costar.

—Os estais volviendo filibusteros, había dicho.

Muy preocupado debía de estar el cochero con las cosas que
había visto en la procesion porque cuando ésta
acabó de pasar y Basilio le mandó prosiguiera su camino,
no se apercibió de que el farol de la carromata se había
apagado. Basilio por su parte tampoco lo notó, ocupado en mirar
hácia las casas, iluminadas por dentro y por fuera con
farolillos de papel de formas caprichosas y colores varios, por
estrellas rodeadas de un aro con largas colas, que agitadas por el aire
producían dulce murmullo, y peces de cola y cabeza movibles con
su vaso de aceite por dentro, suspendidos de los aleros de las ventanas
con un aire tan deliciosamente de fiesta alegre y familiar. Basilio
observaba tambien que las iluminaciones decaían, que las
estrellas se eclipsaban y aquel año tenían menos
perendengues y colgajos que el anterior, y éste menos que el
otro aun... Apenas había música en las calles, los
alegres ruidos de la cocina no se dejaban oir en todas las casas y el
joven lo atribuyó á que hacía tiempo todo iba mal,
el azúcar no se vendía bien, la cosecha del arroz se
había perdido, se había muerto más de la mitad de
los animales y las contribuciones subían y aumentaban sin
saberse cómo ni por qué, mientras que menudeaban los
atropellos de la Guardia Civil que mataba las alegrías en los
pueblos.

En esto precisamente estaba pensando cuando un ¡alto!
energico resonó en el aire. Pasaban delante del cuartel y uno de
los guardias había visto el farol apagado de la carromata y
aquello no podía seguir así. Empezó
á llover una granizada de insultos sobre el pobre cochero que en
vano se escusaba con la duracion de las procesiones, y como iba
á ser detenido por contravencion á bandos y puesto
despues en los periódicos, el pacífico y prudente Basilio
bajó de la carromata y continuó su camino cargando con su
maleta.

Aquel era San Diego, su pueblo, donde no tenía un solo
pariente... 

La única casa que le pareció alegre era la de Capitan
Basilio. Pollos y gallinas piaban cantos de muerte con
acompañamiento de golpes secos y menuditos como de quien pica
carne sobre un tajo, y del chirrido de la manteca que hierve en la
sarten. En casa había festin y llegaba hasta la calle tal cual
ráfaga de aire impregnada de vapores suculentos, tufillo de
guisados y confituras.

En el entresuelo, Basilio vió á Sinang, tan bajita
como cuando la conocieron nuestros lectores aunque algo más
gruesa y más redonda desde que se ha casado. Y con gran sorpresa
suya divisó allá en el fondo, charlando con Cpn. Basilio,
el cura y el alférez de la Guardia civil, nada menos que al
joyero Simoun siempre con sus anteojos azules y su aire
desembarazado.

—Entendido, señor Simoun, decía Cpn. Basilio;
iremos á Tianì á ver sus alhajas.

—Yo tambien iría, decía el alférez,
porque necesito una cadena de reloj, pero tengo tantas ocupaciones...
Si Capitan Basilio quisiera encargarse...

Capitan Basilio se encargaba con mucho gusto y como quería
tener propicio al militar para que no le moleste en las personas de sus
trabajadores, no quería aceptar la cantidad que el
alférez se esforzaba en sacar de su bolsillo.

—¡Es mi regalo de Pascuas!

—¡No lo permito, Capitan, no lo permito!

—¡Bueno, bueno! ¡Ya arreglaremos cuentas despues!
decía Capitan Basilio con un gesto elegante.

Tambien el cura quería un par de pendientes de señora
y encargaba al Capitan se los comprase.

—Los quiero de mabuti. ¡Ya arreglaremos
cuentas!

—No tenga usted cuidado, Padre Cura, decía el buen
hombre que tambien quería estar en paz con la iglesia.

Un informe malo del cura podía causarle mucho perjuicio y
hacerle gastar el doble: aquellos pendientes eran regalos forzados.
Simoun entretanto ponderaba sus alhajas.

—¡Este hombre es atroz! pensó el estudiante; en
todas partes hace negocios... Y si hemos de creer á alguno,
compra de ciertos señores en la mitad de su precio las alhajas
que él mismo ha vendido para que sean regalados... ¡Todos
hacen negocio en este país menos nosotros! 

Y se dirigió á su casa ó sea á la de
Cpn. Tiago, habitada por un hombre de confianza. Este que le
tenía mucho respeto desde el día en que le vió hacer
operaciones quirúrgicas con la misma tranquilidad como si se
tratase de gallinas, le esperaba para darle noticias. Dos de los
trabajadores estaban presos, uno iba á ser deportado... se
habían muerto varios karabaws.

—¡Lo de siempre, cosas viejas! replicaba mal humorado
Basilio; ¡siempre me recibís con las mismas quejas!

El joven, sin ser tirano, como á menudo era reñido por
Cpn. Tiago, le gustaba á su vez reñir á los que
estaban bajo su direccion. El viejo buscó una noticia nueva.

—¡Se nos ha muerto un aparcero, el viejo que cuida del
bosque y el cura no le ha querido enterrar como pobre, alegando que el
amo es rico!

—¿Y de qué ha muerto?

—¡De vejez!

—¡Vaya, morirse de vejez! ¡Si al menos hubiese
sido de alguna enfermedad!

Basilio en su afan de hacer autopsias quería
enfermedades.

—¿No teneis nada nuevo que contarme? Me quitais las
ganas de comer contándome las mismas cosas.
¿Sabeís algo de Sagpang?

El viejo contó entonces el secuestro de Cabesang Tales.
Basilio se quedó pensativo y no dijo nada. Se le había
ido por completo el apetito.




VI

Basilio

Cuando las campanas empezaban á repicar para la misa de la
media noche y los que preferían un buen sueño á
todas las fiestas y ceremonias se despertaban refunfuñando
contra el ruido y la animacion, Basilio bajó cautelosamente de
la casa, dió dos ó tres vueltas por algunas calles y,
convencido de que nadie le seguía ni le observaba, tomó
por senderos poco frecuentados el camino que conducía al antiguo
bosque de los Ibarras, adquirido por Cpn. Tiago cuando,
confiscados los bienes de estos, se vendieron.

Como aquel año la Navidad correspondía á luna
menguante, reinaba allí oscuridad completa. El repique
había cesado y solo los tañidos resonaban en medio del
silencio de la noche, al través del murmullo de las ramas
agitadas por la brisa y el acompasado clamor de las ondas del vecino
lago, como poderosa respiracion de la naturaleza sumida en grandioso
sueño.

Impresionado por el lugar y el momento caminaba cabizbajo el joven
como si tratase de ver en la oscuridad. De cuando en cuando levantaba
la cabeza para buscar las estrellas al través de los claros que
dejaban entre sí las copas de los árboles, y
proseguía su camino apartando los arbustos y rasgando las lianas
que le entorpecían la marcha. A veces desandaba lo andado, su
pié se enredaba en una mata, tropezaba contra una raiz saliente,
un tronco caido. Al cabo de una media hora llegó á un
pequeño arroyo en cuya opuesta orilla se levantaba una especie
de colina, masa negra é informe que adquiría en la
oscuridad proporciones de montaña. Basilio pasó el arroyo
saltando sobre piedras que se destacaban negras sobre el fondo
brillante del agua, subió la colina y se encaminó
á un pequeño recinto encerrado por viejos y medio
desmoronados muros. Dirigióse al arbol de balití que se
levantaba en el centro, enorme, misterioso, venerable, formado de
raices que subían y bajaban como otros tantos
troncos entrelazados confusamente.

Detúvose ante un monton de piedras, se descubrió y
pareció orar. Allí estaba sepultada su madre, y su
primera visita cada vez que iba al pueblo era para aquella tumba
ignorada, desconocida. Teniendo que visitar á la familia de
Cabesang Tales al día siguiente, aprovechaba la noche para
cumplir con aquel deber.

Sentóse sobre una piedra y pareció reflexionar. Se le
presentaba su pasado como una larga cinta negra, rosada en su comienzo,
sombría despues, con manchas de sangre, despues negra, negra,
gris y clara, más clara cada vez. La estremidad no la
podía ver, oculta por una nube que dejaba
trasparentar luces y auroras...

Hacía trece años día por día, hora por hora casi
que se había muerto allí su madre en medio de la mayor
miseria, en una espléndida noche en que la luna brillaba y
los cristianos en todo el mundo se entregaban al regocijo. Herido y
cojeando había llegado allí siguiéndola; ella,
loca y llena de terror, huía de su hijo como una sombra.
Allí murió; vino un desconocido que le mandó
formase una pira, él obedeció maquinalmente y cuando
volvió, se encontró con otro desconocido junto al cadaver
del primero. ¡Qué mañana y qué noche fueron
aquellas! El desconocido le ayudó á levantar la pira
donde quemaron el cadaver del hombre, cavó la fosa en que
enterraron á su madre y despues de darle algunas monedas le
mandó abandonase el lugar. Era la primera vez que veía
á aquel hombre: alto, los ojos rojos, los labios pálidos,
la nariz afilada...

Huérfano por completo, sin padres ni hermanos,
abandonó el pueblo cuyas autoridades tanto miedo le
infundían y se fué á Manila para servir en casa de
algun rico y estudiar á la vez como hacen muchos. Su viaje
fué una odisea de insomnios y sobresaltos en los que el hambre
entraba por poca cosa. Alimentábase de frutas en los bosques
donde se solía internar cuando de lejos descubría el
uniforme de la Guardia Civil, uniforme que le recordaba el orígen de
todas sus desdichas. Una vez en Manila, andrajoso y enfermo, fué
de puerta en puerta ofreciendo sus servicios. ¡Un muchachito
provinciano que no sabía una palabra de español y por
encima enfermizo! ¡Desalentado, hambriento y triste
recorría las calles llamando la atencion su miserable traje!
¡Cuántas veces no estuvo tentado de arrojarse á los
piés de los caballos que pasaban como relámpagos,
arrastrando coches relucientes de plata y barniz, para acabar de una
vez con sus miserias! Por fortuna vió á Cpn. Tiago pasar
acompañado de la tía Isabel; él los conocía
desde San Diego y en su alegría creyó haber visto en
ellos casi á unos compoblanos. Siguió al coche, lo
perdió de vista, preguntó por su casa y como era
precisamente el día en que María Clara acababa de entrar
en el convento y Cpn. Tiago estaba muy abatido, fué admitido en
calidad de criado, sin sueldo por supuesto, permitiéndole en
cambio estudiar, cuando quisiera, en S. Juan de Letran.

Sucio, mal vestido y por todo calzado un par de zuecos, al cabo de
algunos meses de estar en Manila, ingresó en el primer
año de latin. Sus compañeros, al ver su traje, procuraban
alejarse, y su catedrático, un guapo dominico, nunca
le dirigió una pregunta y, cada vez que le veía,
fruncía las cejas. Las únicas palabras que en los ocho
meses de clase se cruzaron entre ambos, eran el nombre propio leido en
la lista y el adsum diario con que el alumno contestaba.
¡Con qué amargura salía cada vez de la clase y,
adivinando el móvil de la conducta que con el se seguía,
qué lágrimas no se asomaban á sus ojos y
cuántas quejas estallaban y morían dentro de su corazon!
¡Cómo había llorado y sollozado sobre la tumba de
su madre contándole sus ocultos dolores, humillaciones y
agravios, cuando al acercarse la Navidad, Cpn. Tiago le había
llevado consigo á San Diego! Y sin embargo se aprendía de
memoria la leccion sin dejar una coma, ¡aunque sin comprender
mucho de ella! Mas al fin llegó á resignarse viendo que
entre los trescientos ó cuatrocientos de su clase solo unos
cuarenta merecían le honra de ser preguntados
porque llamaron la atencion del catedrático ya sea por el tipo,
por alguna truhanería, por simpatía ú otra causa
cualquiera. Muchos por lo demás se felicitaban porque así se
evitaban el trabajo de discurrir y comprender.

—Se va á los colegios, no para saber ni estudiar, sino
para ganar el curso y si se puede saber el libro de memoria
¿qué más se les podía exigir? se ganaba el
año.

Basilio pasó los exámenes respondiendo á la
única pregunta que le dirigieron, como una máquina, sin
pararse ni respirar, y gano con gran risa de los examinadores la nota
de aprobado. Sus nueve compañeros—se examinaban de diez en
diez para ser más pronto despachados,—no tuvieron la misma
suerte y fueron condenados á repetir el año de
embrutecimiento.

Al segundo, habiendo ganado una enorme suma el gallo que cuidaba,
recibió buena propina de Cpn. Tiago y la invirtió
inmediatamente en la compra de unos zapatos y de un sombrero de
fieltro. Con esto y con las ropas que le daba su amo y que él
arreglaba á su talla, su aspecto fué haciéndose
más decente, más no pasó de allí. En una
clase tan numerosa se necesita de mucho para llamar la atencion del
profesor, y el alumno que desde el primer año no se haga notar
por una cualidad saliente ó no se capte las simpatías de
los profesores, dificilmente se hará conocer en el resto de sus
días de estudiante. Sin embargo
continuó, pues la constancia era su principal caracter.


Su suerte pareció cambiarse un poco cuando pasó al
tercer año. Tocóle por profesor un dominico muy
campechano, amigo de bromas y de hacer reir á los alumnos,
bastante comodon porque casi siempre hacía explicar la leccion
á sus favoritos: verdad es tambien que se contentaba con
cualquier cosa. Basilio por esta época ya gastaba botinas y
camisas casi siempre limpias y bien planchadas. Como su profesor le
observase que se reía poco de los chistes y viese en sus ojos,
tristes y grandes, algo como una eterna pregunta, teníale por
imbécil y un día quiso ponerle en evidencia
preguntándole la leccion. Basilio la recitó de cabo
á rabo, sin tropezar en una f; motejóle el profesor de
papagayo, contó un cuento que hizo reir de buena gana á
toda la clase, y para aumentar más la hilaridad y justificar
legitimidad del apodo, hizóle algunas preguntas guiñando
á sus favoritos como
diciéndoles:

—«Vais á ver como nos vamos á
divertir.»

Basilio entonces ya sabía el castellano, y supo contestar con
el intento manifiesto de no hacer reir á nadie. Aquello
disgustó á todos, el disparate que se esperaba no vino,
nadie pudo reir y el buen fraile jamás le perdonó el
haber defraudado las esperanzas de toda la clase y desmentido sus
profecías. Pero ¿quién se iba á esperar que
algo discreto pudiese salir de una cabeza tan mal peinada en que
terminaba un indio tan mal calzado, clasificado hace poco entre las
aves trepadoras? Y así como en otros centros de enseñanza
donde hay verdaderos deseos de que los muchachos aprendan, tales
descubrimientos suelen alegrar á los profesores, así
tambien en un colegio dirigido por hombres convencidos en su mayor
parte de que el saber es un mal, al menos para los alumnos, el caso de
Basilio tuvo mal efecto y nunca más se le preguntó en
todo el resto del año. ¿Para qué si no
hacía reir á nadie?

Bastante desanimado y con ganas de dejar los estudios pasó al
cuarto año de latin. ¿Para qué aprender, por
qué no dormir como los otros y confiarlo todo al azar?

Uno de los dos profesores era muy popular, querido de todos; pasaba
por sabio, gran poeta y tener ideas muy avanzadas. Un día que
acompañaba á los colegiales á paseo, tuvo un pique
con algunos cadetes, del que resultó primero una escaramuza y
despues un reto. El profesor que se acordaría tal vez de su
brillante juventud, levantó una cruzada y prometió buenas
notas á todos los que en el paseo del
domingo siguiente tomasen parte en la batalla. Animada fué la
semana: hubo encuentros parciales en que se cruzaron el baston y el
sable y en uno de ellos se distinguió Basilio.

Llevado en triunfo por los estudiantes y presentado al profesor,
fué desde entonces conocido, llegando á ser su favorito.
Parte por esto y parte por su aplicacion, aquel año se
llevó sobresalientes con medallas inclusive. En vista de esto,
Cpn. Tiago que, desde que su hija se hizo monja, manifestaba cierta
aversion á los frailes, en un momento de buen humor
indújole á que se trasladase al Ateneo Municipal cuya
fama estaba entonces en todo su auge.

Un mundo nuevo se abrió á sus ojos, un sistema de
enseñanza que él no se sospechaba en aquel colegio.
Aparte de nimiedades y ciertas cosas pueriles, le llenaba de admiracion
el método allí seguido y de gratitud el afan de los
profesores. Sus ojos se llenaban á veces de lágrimas
pensando en los cuatro años anteriores en que por falta de
medios no había podido estudiar en aquel centro. Tuvo que hacer
esfuerzos inauditos para ponerse al nivel de los que habían
principiado bien y pudo decirse que en aquel solo año
aprendió los cinco de la segunda enseñanza. Hizo el
bachillerato con gran contento de sus profesores que en los
exámenes se mostraron orgullosos de él ante los jueces
dominicos, allí enviados para inspeccionarles. Uno de estos,
como para apagar un poco tanto entusiasmo, preguntó al
examinando dónde había cursado los primeros años
de latin.

—En San Juan de Letran, Padre, contestó Basilio.

—¡Ya! en latin no está mal, observó
entonces medio sonriendo el dominico.

Por aficion y por caracter escogió la Medicina; Cpn. Tiago
prefería el Derecho para tener un abogado de balde, pero no
basta saber y conocer á fondo las leyes para tener clientela en
Filipinas; es menester ganar los pleitos y para esto se necesitan
amistades, influencia en ciertas esferas, mucha gramática parda.
Cpn. Tiago se plegó al fin acordándose de que los
estudiantes de Medicina andaban con los cadáveres á
vueltas; hacía tiempo que buscaba un veneno en que templar la
navaja de sus gallos y el mejor que sabía era la sangre de un
chino, muerto de enfermedad sifilítica. 

Con igual aprovechamiento, mayor si cabe, cursó el joven los
años de la facultad y ya desde el tercero empezó á
curar con mucha suerte, cosa que no solo le preparaba un brillante
porvenir sino que tambien le producía bastante para vestirse
hasta con cierta elegancia y hacer algunas economías.

Este año era el último de su carrera y dentro de dos
meses será médico, se retirará á su pueblo,
se casará con Juliana para vivir felices. El éxito de su
licenciatura no solo era seguro, sino que lo esperaba brillante como la
corona de su vida escolar. Estaba designado para el discurso de accion
de gracias en el acto de la investidura, y ya se veía en medio
del Paraninfo delante de todo el claustro, objeto de las miradas y
atencion del público. Todas aquellas cabezas, eminencias de la
ciencia manilense, medio hundidas en sus mucetas de colores, todas las
mujeres que allí acudían por curiosidad y que años
antes le miraban, si no con desden, con indiferencia, todos aquellos
señores cuyos coches, cuando muchacho le iban á
atropellar en medio del barro como si se tratase de un perro, entonces
le escucharían atentos, y él les iba á decir algo
que no era trivial, algo que no ha resonado nunca en aquel recinto, se
iba á olvidar de sí para acordarse de los pobres
estudiantes del porvenir, y haría la entrada en la sociedad con
aquel discurso...





VII

Simoun

En estas cosas pensaba Basilio al visitar la tumba de su madre.
Disponíase á volver al pueblo, cuando creyó ver
una claridad proyectada en medio de los árboles y oir una
crepitacion de ramas, ruido de pisadas, roce de hojas... La luz se
extinguió pero el ruido se hizo cada vez más distinto, y
pronto vió una sombra aparecer en medio del recinto, marchando
directamente hácia donde él estaba.

Basilio de por sí no era supersticioso y menos despues de
haber descuartizado tantos cadáveres y asistido á tantos
moribundos; pero las antiguas leyendas sobre aquel fúnebre
parage, la hora, la oscuridad, el silbido melancólico del viento
y ciertos cuentos oidos en su niñez
influyeron algo en su ánimo y sintió que su corazon
latía con violencia.

La sombra se detuvo al otro lado del balitì y el joven
la podía ver al través de una hendidura que dejaban entre
sí dos raices que habían adquirido con el tiempo las
proporciones de dos troncos. Produjo debajo de su traje una
lámpara de poderoso lente refractor, que depositó sobre
el suelo alumbrando unas botas de montar: el resto quedaba oculto en la
oscuridad. La sombra pareció registrar sus bolsillos, despues se
encorvó para adaptar la hoja de una azada al estremo de un
grueso baston: Basilio creyó distinguir con gran sorpresa suya
algo de los contornos del joyero Simoun. Era el mismo en efecto.

El joyero cavaba la tierra, y de cuando en cuando la lámpara
le iluminaba el rostro: no tenía los anteojos azules que tanto
le desfiguraban. Basilio se entremeció. Aquel era el mismo
desconocido que trece años antes había cavado allí
la fosa de su madre, sólo que ahora había envejecido, sus
cabellos se habían vuelto blancos y usaba bigote y barba, pero
la mirada era la misma, la misma expresion amarga, la misma nube en la
frente, los mismos brazos musculosos, algo más secos ahora, la
misma energía iracunda. Las impresiones pasadas renacieron en
él: creyó sentir el calor de la hoguera, el hambre, el
desaliento de entonces, el olor de la tierra removida... Su
descubrimiento le tenía aterrado. De modo que el joyero Simoun
que pasaba por indio inglés, portugués, americano,
mulato, el Cardenal Moreno, la Eminencia Negra, el espíritu malo
del Capitan General como le llamaban muchos, no era otro que el
misterioso desconocido cuya aparicion y desaparicion coincidían
con la muerte del heredero de aquellos terrenos. Pero de los dos
desconocidos que se le presentaron, del muerto y del vivo
¿quién era el Ibarra?

Esta pregunta que él se había dirigido varias veces
siempre que se hablaba de la muerte de Ibarra, acudía de nuevo
á su mente ante aquel hombre enigma que allí
veía.

El muerto tenía dos heridas que debieron ser de armas de
fuego segun lo que él estudió despues y serían las
resultas de la persecucion en el lago. El muerto sería entonces
el Ibarra que vendría para morir sobre la tumba de su
antepasado, y su deseo de ser quemado se explica muy bien por su
estancia en Europa donde se estila la cremacion. ¿Entonces
quién era el otro, el vivo, este joyero Simoun, entonces
de apariencia miserable y que ahora volvía cubierto de oro y
amigo de las autoridades? Allí había un misterio y el
estudiante, con su sangre fría característica, se
prometió aclararlo, y aguardó una ocasion.

Simoun cavaba y cavaba en tanto, pero Basilio veía que el
antiguo vigor se había amenguado: Simoun jadeaba, respiraba con
dificultad y tenía que descansar á cada momento.

Basilio temiendo fuese descubierto tomó una resolucion
súbita, se levantó de su asiento y con la voz más
natural,

—¿Le puedo ayudar, señor...? preguntó
saliendo de su escondite.

Simoun se enderezó y dió un salto como un tigre
atacado infraganti, se llevó la mano al bolsillo de su americana
y miró al estudiante pálido y sombrío.

—Hace trece años me ha prestado usted un gran servicio,
señor, prosiguió Basilio sin inmutarse, en este mismo
sitio, enterrando el cadaver de mi madre y me consideraría feliz
si yo le pudiese servir.

Simoun, sin apartar los ojos del joven, sacó de su bolsillo
un revólver. Oyóse un chasquido como el de un arma que se
amartilla.

—¿Por quién me toma usted? dijo retrocediendo
dos pasos.

—Por una persona para mí sagrada, contestó
Basilio algo emocionado creyendo llegada su última hora: por una
persona que todos, menos yo, creen muerta y cuyas desgracias he
lamentado siempre.

Imponente silencio siguió á estas palabras, silencio
que para el joven le sonaba á eternidad. Simoun no obstante,
despues de larga vacilacion, se le acercó y poniéndole
una mano sobre el hombro le dijo en voz conmovida:

—Basilio, usted posee un secreto que me puede perder y ahora
acaba de sorprenderme en otro que me pone enteramente en sus manos y
cuya divulgacion puede trastornar todos mis planes. Para mi seguridad y
en bien del objeto que me propongo yo debía sellar para siempre
sus labios porque ¿qué es la vida de un hombre ante el
fin que persigo? La ocasion me es propicia, nadie sabe que he venido,
estoy armado, usted indefenso; su muerte se atribuiría á
los tulisanes, sino á otra causa más sobrenatural... y
sin embargo yo le dejaré vivir y confío en que no me ha
de pesar. Usted ha trabajado, ha luchado con enérgica constancia... y como yo, tiene
usted cuentas que arreglar con la sociedad; su hermanito fué
asesinado, á su madre la han vuelto loca, y la sociedad no ha
perseguido ni al asesino ni al verdugo. Usted y yo pertenecemos
á los sedientos de justicia, y, en vez de destruirnos, debemos
ayudarnos.

Simoun se detuvo ahogando un suspiro y despues continuó
lentamente con la mirada vaga.

—Sí, yo soy aquel que ha venido hace trece años
enfermo y miserable para rendir el último tributo á un
alma grande, noble que ha querido morir por mí. Víctima
de un sistema viciado he vagado por el mundo, trabajando noche y
día para amasar una fortuna y llevar á cabo mi plan.
Ahora he vuelto para destruir ese sistema, precipitar su corrupcion,
empujarle al abismo á que corre insensato, aun cuando tuviese
que emplear oleadas de lágrimas y sangre... Se ha condenado, lo
está ¡y no quiero morir sin verle antes hecho trizas en el
fondo del precipicio!

Y Simoun estendía ambos brazos hácia la tierra como si
con aquel movimiento quisiese mantener allí los restos
destrozados. Su voz había adquirido un timbre siniestro,
lúgubre que hacía estremecerse al estudiante.

—Llamado por los vicios de los que las gobiernan, he vuelto
á estas islas y, bajo la capa del comerciante, he recorrido los
pueblos. Con mi oro me he abierto camino y donde quiera he visto
á la codicia bajo las formas más execrables, ya
hipócrita, ya impúdica, ya cruel, cebarse en un organismo
muerto como un buitre en un cadáver, y me he preguntado
¿por qué no fermentaba en sus entrañas la
ponzoña, la ptomaina, el veneno de las tumbas, para matar
á la asquerosa ave? El cadáver se dejaba destrozar, el
buitre se hartaba de carne, y como no me era posible darle la vida para
que se volviese contra su verdugo, y como la corrupcion venía
lentamente, he atizado la codicia, la he favorecido, las injusticias y
los abusos se multiplicaron; he fomentado el crímen, los actos de
crueldad, para que el pueblo se acostumbrase á la idea de la
muerte; he mantenido la zozobra para que huyendo de ella se buscase una
solucion cualquiera; he puesto trabas al comercio para que empobrecido
el país y reducido á la miseria ya nada pudiese temer; he
instigado ambiciones para empobrecer el tesoro, y no
bastándome esto para despertar un levantamiento popular, he
herido al pueblo en su fibra más sensible, he hecho que el
buitre mismo insultase al mismo cadáver que le daba la vida y lo
corrompiese... Mas, cuando iba á conseguir que de la suprema
podredumbre, de la suprema basura, mezcla de tantos productos
asquerosos fermente el veneno, cuando la codicia exacerbada, en su
atontamiento se daba prisa por apoderarse de cuanto le venía
á la mano como una vieja sorprendida por el incendio, hé
aquí que vosotros surgís con gritos de
españolismo, con cantos de confianza en el Gobierno, en lo que
no ha de venir; hé aquí que una carne palpitante de calor
y vida, pura, joven, lozana, vibrante en sangre, en entusiasmo, brota
de repente para ofrecerse de nuevo como fresco alimento... ¡Ah,
la juventud siempre inexperta y soñadora, siempre corriendo
trás las mariposas y las flores! ¡Os ligais para con
vuestros esfuerzos unir vuestra patria á la España con
guirnaldas de rosas cuando en realidad forjais cadenas más duras
que el diamante! ¡Pedís igualdad de derechos,
españolizacion de vuestras costumbres y no veís que lo
que pedís es la muerte, la destruccion de vuestra nacionalidad,
la aniquilacion de vuestra patria, la consagracion de la
tiranía! ¿Qué sereis en lo futuro? Pueblo sin
caracter, nacion sin libertad; todo en vosotros será prestado
hasta los mismos defectos. ¡Pedís españolizacion y
no palideceis de vergüenza cuando os la niegan! Y aunque os la
concedieran ¿qué quereis? ¿qué vais
á ganar? ¡Cuando más feliz, país de
pronunciamientos, país de guerras civiles, república de
rapaces y descontentos como algunas repúblicas de la
América de Sur! ¿A qué venís ahora con
vuestra enseñanza del castellano, pretension que sería
ridícula si no fuese de consecuencias deplorables?
¡Quereis añadir un idioma más á los cuarenta
y tantos que se hablan en las islas para entenderos cada vez
menos!...

—Al contrario, repuso Basilio; si el conocimiento del
castellano nos puede unir al gobierno, ¡en cambio puede unir
tambien á todas las islas entre sí!

—¡Error craso! interrumpió Simoun; os dejais
engañar por grandes palabras y nunca vais al fondo de las cosas
á examinar los efectos en sus últimas manifestaciones. El
español nunca será lenguaje general en el pais, el pueblo
nunca lo hablará porque para las concepciones de su
cerebro y los sentimientos de su corazon no tiene frases ese idioma:
cada pueblo tiene el suyo, como tiene su manera de sentir.
¿Qué vais á conseguir con el castellano, los pocos
que lo habeis de hablar? ¡Matar vuestra originalidad, subordinar
vuestros pensamientos á otros cerebros y en vez de haceros
libres haceros verdaderamente esclavos! Nueve por diez de los que os
presumís de ilustrados, sois renegados de vuestra patria. El que
de entre vosotros habla ese idioma, descuida de tal manera el suyo que
ni lo escribe ni lo entiende y ¡cuántos he visto yo que
afectan no saber de ello una sola palabra! Por fortuna teneis un
gobierno imbécil. Mientras la Rusia para esclavizar á la
Polonia le impone el ruso, mientras la Alemania prohibe el
francés en las provincias conquistadas, vuestro gobierno pugna
por conservaros el vuestro y vosotros en cambio, pueblo maravilloso
bajo un gobierno increible, ¡vosotros os esforzais en despojaros
de vuestra nacionalidad! Uno y otro os olvidais de que mientras un
pueblo conserve su idioma, conserva la prenda de su libertad, como el
hombre su independencia mientras conserva su manera de pensar. El
idioma es el pensamiento de los pueblos. Felizmente vuestra
independencia está asegurada: ¡las pasiones humanas velan
por ella!...

Simoun se detuvo y se pasó la mano por la frente. La luna se
levantaba y enviaba su debil claridad de luna menguante al
través de las ramas. Con los cabellos blancos y las facciones
duras, iluminadas de abajo arriba por la luz de la lámpara,
parecía el joyero el espíritu fatídico del bosque
meditando algo siniestro. Basilio, silencioso ante tan duros reproches,
escuchaba con la cabeza baja. Simoun continuó:

—Yo he visto iniciarse ese movimiento y he pasado noches
enteras de angustia porque comprendía que entre
esa juventud había inteligencias y corazones escepcionales
sacrificándose por una causa que creían buena, cuando en
realidad trabajaban contra su país... Cuantas veces he querido
dirigirme á vosotros, desenmascararme y desengañaros,
pero en vista de la fama que disfruto, mis palabras se habrían
interpretado mal y acaso habrían tenido efecto
contraproducente... Cuantas veces he querido acercarme á vuestro
Makaraig, á vuestro Isagani; á veces pensé en su
muerte, quise destruirlos... 

Detúvose Simoun.

—Hé aquí la razon por qué le dejo
á usted vivir, Basilio, y me expongo á que por una
imprudencia cualquiera me delate un día... Usted sabe quien soy,
sabe lo mucho que he debido sufrir, cree en mí; usted no es el
vulgo que ve en el joyero Simoun al traficante que impulsa á las
autoridades á que cometan abusos para que los agraviados le
compren alhajas... Yo soy el Juez que quiero castigar á un
sistema valiéndome de sus propios crímenes, hacerle la
guerra halagándole... Necesito que usted me ayude, que use de su
influencia en la juventud para combatir esos insensatos deseos de
españolismo, de asimilacion, de igualdad de derechos...
¡Por ese camino se llega á lo más á ser mala
copia, y el pueblo debe mirar más alto! Locura es tratar de
influir en la manera de pensar de los gobernantes; tienen su plan
trazado, tienen la venda puesta, y, sobre perder el tiempo inutilmente,
engañais al pueblo con vanas esperanzas y contribuís
á doblar su cuello ante el tirano. Lo que debeis hacer es
aprovecharos de sus preocupaciones para aplicarlas á vuestra
utilidad. ¿No quieren asimilaros al pueblo español? Pues,
¡enhorabuena! distinguíos entonces delineando vuestro
propio caracter, tratad de fundar los cimientos de la patria
filipina... ¿No quieren daros esperanzas? ¡Enhorabuena! no
espereis en él, esperad en vosotros y trabajad. ¿Os
niegan la representacion en sus Cortes? ¡Tanto mejor! Aun cuando
consigais enviar diputados elegidos á vuestro gusto,
¿qué vais á hacer en ellas sino ahogaros entre
tantas voces y sancionar con vuestra presencia los abusos y faltas que
despues se cometan? Mientras menos derechos reconozcan en vosotros,
más tendreis despues para sacudir el yugo y devolverles mal por
mal. Si no quieren enseñaros su idioma, cultivad el vuestro
estendedlo, conservad al pueblo su propio pensamiento, y en vez de
tener aspiraciones de provincia, tenedlas de nacion, en vez de
pensamientos subordinados, pensamientos independientes, á fin de
que ni por los derechos, ni por las costumbres, ni por el lenguaje el
español se considere aquí como en su casa, ni sea
considerado por el pueblo como nacional, sino siempre como invasor,
como estrangero, y tarde ó temprano tendreis vuestra libertad.
¡Hé aquí por qué quiero que usted viva!


Basilio respiró como si un gran peso se le hubiese quitado de
encima y respondió despues de una breve pausa:

—Señor, el honor que usted me hace confiándome
sus planes es demasiado grande para que yo no le sea franco y le diga
que lo que me exige está por encima de mis fuerzas. Yo no hago
política, y si he firmado la peticion para la enseñanza
del castellano ha sido porque en ello veía un bien para los
estudios y nada más. Mi destino es otro, mi aspiracion se reduce
á aliviar las dolencias físicas de mis conciudadanos.

El joyero se sonrió.

—¿Qué son las dolencias físicas
comparadas con las dolencias morales? preguntó;
¿qué es la muerte de un hombre ante la muerte de una
sociedad? Un día usted será tal vez un gran médico
si le dejan curar en paz; ¡pero más grande será
todavía aquel que infunda nueva vida en este pueblo
anémico! Usted ¿qué hace por el país que le
dió el ser, que le da la vida y le procura los conocimientos?
¿No sabe usted que es inútil la vida que no se consagra
á una idea grande? Es un pedruzco perdido en el campo sin formar
parte de ningun edificio.

—No, no señor, contestó Basilio modestamente; yo
no me cruzo de brazos, yo trabajo como todos trabajan para levantar de
las ruinas del pasado un pueblo cuyos individuos sean solidarios y cada
uno de los cuales sienta en sí mismo la conciencia y la vida de
la totalidad. Pero, por entusiasta que nuestra generacion sea
comprendemos que en la gran fábrica social debe existir la
subdivision del trabajo; he escogido mi tarea y me dedico á la
ciencia.

—La ciencia no es el fin del hombre, observó
Simoun.

—A ella tienden las naciones más cultas.

—Sí, pero como un medio para buscar su felicidad.

—¡La ciencia es más eterna, es más humana,
más universal! replicó el joven en un trasporte de
entusiasmo. Dentro de algunos siglos cuando la humanidad esté
ilustrada y redimida, cuando ya no haya razas, cuando todos los
pueblos sean libres, cuando no haya tiranos ni esclavos, colonias ni
metrópolis, cuando rija una justicia y el hombre sea ciudadano
del mundo, solo quedará el culto de la ciencia, la palabra
patriotismo sonará á fanatismo, y al que alardee entonces
de virtudes patrióticas le encerrarán sin duda como
á un enfermo peligroso, á un perturbador de la
armonía social. 

Simoun se sonrió tristemente.

—Sí, sí, dijo sacudiendo la cabeza, mas, para
que llegue ese estado es menester que no haya pueblos tiranos ni
pueblos esclavos, es menester que el nombre sea á donde vaya
libre, sepa respetar en el derecho de cualquiera el de su propia
individualidad, y para esto hay que verter primero mucha sangre, se
impone la lucha como necesaria... Para vencer al antiguo fanatismo que
oprimía las conciencias fué menester que muchos
pereciesen en las hogueras para que, horrorizada la conciencia social,
declarase libre á la conciencia individual. ¡Es menester
tambien que todos respondan á la pregunta que cada día
les dirige la patria cuando les tiende las manos encadenadas! El
patriotismo solo puede ser crímen en los pueblos opresores porque
entonces será la rapiña bautizada con un hermoso nombre,
pero por perfecta que pueda ser la humanidad el patriotismo será
siempre virtud en los pueblos oprimidos porque significará en
todo tiempo amor á la justicia, á la libertad, á
la dignidad misma. ¡Nada pues de sueños quiméricos,
nada de idilios mujeriles! La grandeza del hombre no está en
anticiparse á su siglo, cosa imposible por
demás, sino en adivinar sus deseos,
responder á sus necesidades y guiarle á marchar adelante.
Los genios que el vulgo cree se han adelantado al suyo, solo aparecen
así
porque el que los juzga los ve desde muy lejos, ¡ó toma
por siglo la cola en que marchan los rezagados!

Simoun se calló. Viendo que no conseguía despertar el
entusiasmo en aquella alma fría, acudió á otro
argumento, y preguntó cambiando de tono:

—¿Y por la memoria de su madre y de su hermano,
qué hace usted? ¿Basta venir aquí cada año
y llorar como una mujer sobre una tumba?

Y se rió burlonamente.

El tiro dió en el blanco; Basilio se
inmutó y avanzó un paso.

—¿Qué quiere usted que haga? preguntó con
ira. Sin medios, sin posicion social ¿he de obtener justicia
contra sus verdugos? Sería otra víctima y me
estrellaría como un pedazo de vidrio lanzado contra una roca.
¡Ah, hace usted mal en recordármelo porque es tocar
inutilmente una llaga!

—¿Y si yo le ofrezco á usted mi apoyo?

Basilio sacudió la cabeza y se quedó pensativo.


—¡Todas las reivindicaciones de la justicia, todas las
venganzas de la tierra no harán revivir un solo cabello de mi
madre, refrescar una sonrisa en los labios de mi hermano! Que duerman
en paz... ¿Qué he de sacar aun cuando me vengase?

—Evitar que otros sufran lo que usted ha sufrido, que en lo
futuro haya hijos asesinados y madres forzadas á la locura. La
resignacion no siempre es virtud, es crímen cuando alienta
tiranías: no hay déspotas donde no hay esclavos.
¡Ay! el hombre es de suyo tan malo que siempre abusa cuando
encuentra complacientes. Como usted pensaba yo tambien y sabe cual
fué mi suerte. Los que han causado su desgracia le vigilan
día
y noche; sospechan que usted acecha un momento oportuno; interpretan su
afan de saber, su amor al estudio, su tranquilidad misma por ardientes
deseos de venganza... ¡El día en que puedan deshacerse de usted
lo harán como lo hicieron conmigo y no le dejarán crecer
porque le temen y le odian!

—¿Odiarme á mí? ¿odiarme
todavía despues del mal que me han hecho? preguntó el
joven sorprendido.

Simoun soltó una carcajada.

—Es natural en el hombre odiar á aquellos á
quienes ha agraviado, decía Tácito confirmando el
quos læserunt et oderunt de Séneca. Cuando usted
quiera medir los agravios ó los bienes que un pueblo hace
á otro, no tiene más que ver si le odia ó le ama.
Y así se explica el por qué algunos
que aquí se han enriquecido desde los altos puestos que
desempeñaron, vueltos á la Península se deshacen
en injurias y en insultos contra los que fueron sus víctimas.
¡Proprium humani ingenii est odisse quem
læseris!

—Pero si el mundo es grande, si uno les deja gozar
tranquilamente del poder... si no pido más que trabajar, que me
dejen vivir...

—¡Y criar hijos pacíficos para irlos despues
á someter al yugo!, continuó Simoun remedando cruelmente
la voz de Basilio. ¡Valiente porvenir les prepara usted, y le han
de agradecer una vida de humillaciones y sufrimientos!
¡Enhorabuena, joven! Cuando un cuerpo está inerte,
inútil es galvanizarlo. Veinte años de esclavitud
contínua, de humillacion sistemática, de postracion
constante llegan á crear en el alma una joroba que no lo ha de
enderezar el trabajo de un día. Los sentimientos buenos
ó malos se heredan y se trasmiten de padres á hijos.
¡Vivan pues sus ideas idílicas, vivan los sueños
del esclavo que solo pide un poco de estopa con que envolver la cadena
para que suene menos y no le ulcere la piel! Usted aspira á un
pequeño hogar con alguna comodidad; una mujer y un puñado
de arroz: ¡hé ahí el hombre ideal en Filipinas!
Bien; si se lo dan, considérese afortunado.

Basilio, acostumbrado á obedecer y á sufrir los
caprichos y el mal humor de Cpn. Tiago y subyugado por Simoun que se le
aparecía terrible y siniestro destacándose de un fondo
teñido en lágrimas y sangre, trataba de explicarse
diciendo que no se consideraba con aptitudes para mezclarse en la
política, que no tenía opinion alguna porque no
había estudiado la cuestion pero que siempre estaba dispuesto
á prestar sus servicios el día en que se los exigiesen,
que por el momento solo veía una necesidad, la ilustracion del
pueblo, etc., etc. Simoun le cortó la
palabra con un gesto y como pronto iba á amanecer, dijo:

—Joven, no le recomiendo á usted que guarde mi secreto
porque sé que la discrecion es una de sus buenas cualidades, y
aunque usted me quisiere vender, el joyero Simoun, el amigo de las
autoridades y de las corporaciones religiosas merecerá siempre
más crédito que el estudiante Basilio sospechoso ya de
filibusterismo por lo mismo que siendo indígena se señala
y se distingue, y porque en la carrera que sigue se encontrará
con poderosos rivales. Con todo aunque usted no ha respondido á
mis esperanzas, el día en que cambie de opinion, búsqueme
en mi casa de la Escolta y le serviré de buena voluntad.

Basilio dió brevemente las gracias y se alejó.

—¿Me habré equivocado de clave? murmuró
Simoun al encontrarse solo; ¿es que duda de mí ó
medita tan en secreto el plan de su venganza que teme confiarlo
á la misma soledad de la noche? ¿O será que los
años de servidumbre han apagado en su corazon todo sentimiento
humano y solo quedan las tendencias animales de vivir y reproducirse?
En este caso el molde estaría deforme y hay que volverlo
á fundir... La hecatombe se impone pues; ¡perezcan los
ineptos y sobrevivan los más fuertes!

Y añadió lúgubremente como si se dirigiese
á alguien: 

—¡Tened paciencia, vosotros que me habeis legado un
nombre y un hogar, tened paciencia! Uno y otro los he perdido, patria,
porvenir, bienestar, vuestras mismas tumbas... ¡pero tened
paciencia! Y tú, espíritu noble, alma grandiosa, corazon
magnánimo que has vivido para un solo pensamiento y has
sacrificado tu vida sin contar con la gratitud ni la admiracion de
nadie, ¡ten paciencia, ten paciencia! Los medios de que me valgo
no serán tal vez los tuyos, pero son los más breves... El día se acerca y cuando
brille iré yo mismo á anunciároslo á
vosotros. ¡Tened paciencia!




VIII

¡Buenas Pascuas!

Cuando Julî abrió los doloridos ojos, vió que la
casa estaba todavía oscura. Los gallos cantaban. Lo
primero que se le ocurrió fué que quizás la Virgen
haya hecho el milagro, y el sol no iba á salir á pesar de
los gallos que lo invocaban.

Levantóse, se persignó, rezó con mucha devocion
sus oraciones de la mañana y procurando hacer el menor ruido
posible, salió al batalan.

No había milagro; el sol iba á salir, la mañana
prometía ser magnífica, la brisa era deliciosamente
fría, las estrellas en el oriente palidecían y los gallos
cantaban á más y mejor. Aquello era mucho pedir;
¡más facil le era á la Virgen enviar los doscientos
cincuenta pesos! ¿Qué le cuesta á ella, la Madre
de Dios, dárselos? Pero debajo de la imágen solo
encontró la carta de su padre pidiendo los quinientos pesos de
rescate... No había más remedio que partir. Viendo que su
abuelo no se movía, le creyó dormido, é hizo el
salabat del desayuno. ¡Cosa rara! ella estaba tranquila,
hasta tenía ganas de reir. ¿Qué tenía pues
para acongojarse tanto aquella noche? No iba lejos, podía venir
cada dos días á visitar la casa; el abuelo podía
verla y en cuanto á Basilio, él sabía hace tiempo
el mal giro que tomaban los asuntos de su padre porque solía
decirla á menudo:

—Cuando yo sea médico y nos casemos, tu padre no
necesitará de sus campos. 

—¡Qué tonta he sido en llorar tanto! se
decía mientras arreglaba su tampipi.

Y como sus dedos tropezasen con el relicario, lo llevó
á sus labios, lo besó, pero se los frotó
inmediatamente temiendo el contagio; aquel relicario de brillantes y
esmeraldas había venido de un lazarino... ¡Ah! entonces
sí, si ella contraía semejante enfermedad, no se
casaría.

Como empezaba á clarear y viera á su abuelo sentado en
un rincon, siguiendo con los ojos todos sus movimientos cogió su
tampipi de ropas, se acercó sonriendo á besarle la mano.
El viejo la bendijo sin decir una palabra. Ella quiso bromear.

—Cuando el padre vuelva le direis que al fin me he ido al
colegio: mi ama habla español. Es el colegio más barato
que se puede encontrar.

Y viendo que los ojos del viejo se llenaban de lágrimas, puso
sobre su cabeza el tampipi y bajó apresuradamente las escaleras.
Sus chinelas resonaban alegremente sobre las gradas de madera.

Pero cuando volvió el rostro para mirar una vez más
hácia su casa, la casa donde se habían evaporado sus
últimos ensueños de niña y se dibujaron sus
primeras ilusiones de joven; cuando la vió triste, solitaria,
abandonada, con las ventanas á medio cerrar, vacías y
oscuras como los ojos de un muerto; cuando oyó el debil ruido de
los cañaverales y los vió balancearse al impulso del
fresco viento de la mañana como diciéndole
«adios», entonces su vivacidad se disipó,
detúvose, sus ojos se llenaron de lágrimas y
dejándose caer sentada sobre un tronco que había caido
junto al camino, lloró desconsoladamente.



Hacía horas que Julî se había ido y el sol
estaba ya bastante alto. Tandang Selo desde la ventana miraba á
la gente que en traje de fiesta se dirigía al pueblo para oir la
misa mayor. Casi todos llevaban de la mano, ó cargaban en brazos
un niño, una niña, ataviados como para una fiesta.

El día de la Pascua en Filipinas es, segun las personas
mayores, de fiesta para los niños; los niños acaso no
sean de la misma opinion y se puede presumir que le tienen un miedo
instintivo. Con efecto: se les despierta temprano, se les lava, se les
viste y pone encima todo lo nuevo, caro y precioso que
tienen, botines de seda, enormes sombreros, trajes de lana, de seda
ó de terciopelo sin dejar cuatro ó cinco escapularios
pequeños que llevan el evangelio de S. Juan, y así
cargados los llevan á la misa mayor que dura casi una hora, se
les obliga á sufrir el calor y el vaho de tanta gente
apiñada y sudorosa, y si no les hacen rezar el rosario tienen
que estar quietos, aburrirse ó dormir. A cada movimiento
ó travesura que pueda ensuciar el traje, un pellizco, una
reprimenda; así es que ni rien ni estan alegres y se lee en los
redondos ojos la nostalgia por la vieja camisola de todos los
días y la protesta contra tanto bordado. Despues se les lleva de
casa en casa á visitar á los parientes para el besamanos;
allí tienen que bailar, cantar y decir todas las gracias que
sepan, tengan ó no humor, esten ó no incómodos en
sus atavíos, con los pellizcos y las reprensiones de siempre
cuando hacen alguna de las suyas. Los parientes les dan cuartos que
recogen los padres y de los que regularmente no vuelven á tener
noticia. Lo único positivo que suelen sacar de la fiesta son las
señales de los pellizcos ya dichos, las incomodidades y á
lo mejor una indigestion por un atracon de dulces ó bizcochos en
casa de los buenos parientes. Pero tal es la costumbre y los
niños filipinos entran en el mundo por estas pruebas que
despues de todo resultan ser las menos
tristes, las menos duras en la vida de aquellos individuos...

Las personas de edad que viven independientes participan algo en
esta fiesta. Visitan á sus padres y tíos, doblan una rodilla
y desean las buenas pascuas: su aguinaldo consiste en un dulce, una
fruta, un vaso de agua ó un regalito cualquiera
insignificante.

Tandang Selo veía pasar á todos sus amigos y pensaba
tristemente en que aquel año no tenía aguinaldo para
nadie y que su nieta se había ido sin el suyo, sin desearle las
felices pascuas. ¿Era delicadeza en Julî ó
puramente un olvido?

Cuando Tandang Selo quiso saludar á los parientes que
venían á visitarle
trayéndole sus niños, con no poca sorpresa suya
encontró que no podía articular una palabra: en vano se
esforzó, ningun sonido pudo modular. Llevábase las manos
á la
garganta, sacudía la cabeza, ¡imposible! trató de
reir y sus labios se agitaron convulsivamente: un ruido opaco como el
soplo de un fuelle era lo más que pudo producir. Miráronse las
mujeres espantadas. 

—¡Está mudo, está mudo! gritaron llenas de
consternacion, armando inmediatamente un regular alboroto.




IX

Pilatos

La noticia de aquella desgracia se supo en el pueblo; unos lo
lamentaron y otros se encogieron de hombros. Ninguno tenía la
culpa y nadie lo cargaba sobre su conciencia.

El teniente de la Guardia Civil ni se inmutó siquiera;
tenía orden de recoger todas las armas y había cumplido
con su deber; perseguía á los tulisanes siempre que
podía, y cuando secuestraron á Cabesang Tales, él
organizo inmediatamente una batida y trajo al pueblo maniatados codo
con codo á cinco ó seis campesinos que le parecieron
sospechosos, y si no apareció Cabesang Tales era porque no
estaba en los bolsillos ni debajo de la piel de los presos que fueron
activamente sacudidos.

El lego hacendero se encogió de hombros. Él nada
tenía que ver: ¡cuestion de tulisanes! y él solo
cumplía con su obligacion. Cierto que si no se hubiese quejado,
acaso no hubieran recogido las armas y el pobre Cabesang no habría
sido secuestrado, pero él, Fr. Clemente, tenía que mirar
por su seguridad y aquel Tales tenía una manera de mirar que
parecía escoger un buen blanco en alguna parte de su cuerpo. La
defensa es natural. Si hay tulisanes, la culpa no es de él; su
deber no es perseguirlos, eso le toca á la Guardia Civil. Si
Cabesang Tales en vez de vagar por sus terrenos se hubiese quedado en
casa, no habría caido prisionero. En fin, aquello era un castigo
del cielo contra los que se resisten á las exigencias de su
corporacion.

Hermana Penchang, la vieja devota en cuya casa servía
Julî, lo supo, soltó dos ó tres
¡susmariosep! se santiguó y
añadió:

—Muchas veces nos envía Dios esas cosas porque somos
pecadores ó porque tenemos parientes pecadores á quienes
debiéramos haber enseñado la piedad y no lo hemos
hecho.

Estos parientes pecadores querían decir Juliana; para la
devota, Julî era una gran pecadora. 

—¡Figuraos una joven ya casadera que no sabe
todavía rezar! ¡Jesus, que escándalo! Pues no dice
la indigna el Dios te salve María sin pararse en es
contigo, y el santa María sin hacer pausa en
pecadores, ¿como toda buena cristiana que teme á
Dios debe hacer? ¡Susmariosep! ¡No sabe el oremus
gratiam y dice mentíbus por méntibus!
Cualquiera al oirla creería que está hablando de suman
de ibus. ¡Susmariosep!

Y se hacía una cruz escandalizada y daba gracias á
Dios que había permitido fuese secuestrado el padre para que la
hija salga del pecado y aprenda las virtudes que segun los curas deben
adornar á toda mujer cristiana. Y por esto la retenía en
su servicio, no la dejaba volver al barrio para cuidar de su abuelo.
Julî tenía que aprender á rezar, leer los libritos
que distribuyen los frailes y trabajar hasta que pague los doscientos
cincuenta pesos.

Cuando supo que Basilio se había ido á Manila para
sacar sus economías y rescatar á Julî de la casa en
donde servía, creyó la buena mujer que la joven se
perdía para siempre y que el diablo se le iba á presentar
bajo la forma del estudiante. ¡Fastidioso y todo, cuánta
razon tenía aquel librito que le había dado el cura! Los
jóvenes que van á Manila para aprender, se pierden y
pierden á los demás. Y creyendo salvar á
Julî la hacía leer y releer el librito de Tandang Basio
Macunat recomendándola fuese siempre á verse con el
cura en el convento, como hacía la heroina que tanto ensalzaba
el fraile, su autor.

Entretanto los frailes estaban de enhorabuena: habían ganado
definitivamente el pleito y aprovecharon el cautiverio de Cabesang
Tales para entregar sus terrenos al que los había solicitado,
sin el más pequeño pundonor, sin la menor pizca de
vergüenza. Cuando volvió el antiguo dueño
y se enteró de lo que había pasado, cuando vió en
poder de otro sus terrenos, aquellos terrenos que le habían
costado las vidas de su mujer é hija; cuando halló
á su padre mudo, á su hija sirviendo como criada con
más una orden del tribunal, trasmitida por el teniente del
barrio, para desalojar la casa y abandonarla dentro de tres
días, Cabesang Tales no dijo una sola palabra, sentóse al
lado de su padre y apenas habló en todo el día.





X

Riqueza y miseria

Al día siguiente, con gran sorpresa del
barrio, pedía hospitalidad en casa de Cabesang Tales el joyero
Simoun, seguido de dos criados que cargaban sendas maletas con fundas
de lona. En medio de su miseria, aquel no se olvidaba de las buenas
costumbres filipinas y estaba muy confuso al pensar que no tenía
nada para agasajar al estrangero. Pero Simoun traía todo
consigo, criados y provisiones, y solo deseaba pasar el día y la
noche en aquella casa por ser la más cómoda del barrio y
por encontrarse entre San Diego y Tianì, pueblos de donde
esperaba muchos compradores.

Simoun se enteraba del estado de los caminos y preguntaba á
Cabesang Tales si con su revólver tendría bastante para
defenderse de los tulisanes.

—¡Tienen fusiles que alcanzan mucho! observó
Cabesang Tales algo distraido.

—Este revólver no alcanza menos, contestó Simoun
disparando un tiro contra una palmera de bonga que se encontraba
á unos doscientos pasos.

Cabesang Tales vió caer algunas nueces, pero no dijo nada y
continuó pensativo.

Poco á poco fueron llegando varias familias atraidas por la
fama de las alhajas del joyero: se saludaban deseándose las
buenas pascuas, hablaban de misas, santos, malas cosechas, pero con
todo iban á gastar sus economías en piedras y baratijas
que vienen de Europa. Se sabía que el joyero era amigo del Cpn.
General y no estaba de más estar en buenas relaciones con
él por lo que pueda suceder.

Cpn. Basilio vino con su señora, su hija Sinang y su yerno,
dispuestos á gastar lo menos tres mil pesos.

Hermana Penchang estaba allí para comprar un anillo de
brillantes que tenía prometido á la Virgen de Antipolo:
á Julî la había dejado en casa aprendiendo de
memoria un librito que le había vendido el cura por dos cuartos,
con cuarenta días de indulgencia concedidos por el
arzobispo para todo el que lo leyere ú oyere leer.

—¡Jesus! decía la buena devota á Capitana
Tikâ; ¡esa pobre muchacha creció aquí como un
hongo sembrado por el tikbálang!... La he hecho leer el librito
en voz alta lo menos cincuenta veces y nada se le queda en la memoria:
tiene la cabeza como un cesto, lleno mientras está en el agua.
¡Todos, de oirla, hasta los perros y los gatos, habremos ganado
cuando menos veinte años de indulgencias!

Simoun dispuso sobre la mesa las dos maletas que traía: la
una era algo más grande que la otra.

—Ustedes no querrán alhajas de doublé ni piedras
de imitacion... La señora, dijo dirigiéndose á
Sinang, querrá brillantes...

—Eso, sí señor, brillantes y brillantes
antiguos, piedras antiguas, ¿sabe usted? contestó; paga
papá y á él le gustan las cosas antiguas, las
piedras antiguas.

Sinang se guaseaba tanto del mucho latin que sabía su padre
como del poco y malo que conocía su marido.

—Precisamente tengo alhajas muy antiguas, contestó
Simoun, quitando la funda de lona de la maleta más
pequeña.

Era un cofre de acero pulimentado con muchos adornos de bronce y
cerraduras sólidas y complicadas.

Tengo collares de Cleopatra, legítimos y verdaderos, hallados
en las pirámides, anillos de senadores y caballeros romanos
encontrados en las ruinas de Cartago...

—¡Probablemente les que Anibal envió despues de
la batalla de Cannes! añadió Cpn. Basilio muy seriamente
y estremeciéndose de júbilo.

El buen señor, aunque había leido mucho sobre los
antiguos, por falta de museos en Filipinas jamás había
visto nada de aquellos tiempos.

—Traigo además, costosísimos pendientes de damas
romanas encontrados en la quinta de Annio Mucio Papilino en
Pompeya...

Cpn. Basilio sacudía la cabeza dando á entender que
estaba al corriente y que tenía prisa por ver tantas preciosas
reliquias. Las mujeres decían que tambien querían tener
de Roma, como rosarios benditos por el Papa, reliquias que perdonan los
pecados sin necesidad de confesion, etc. 

Abierta la maleta y levantado el algodon en rama que la
protegía, descubrióse un compartimento lleno de sortijas,
relicarios, guardapelos, cruces, alfileres, etc. Los brillantes,
combinados con piedras de diferentes colores, lanzaban chispas y se
agitaban entre flores de oro de matices varios, con vetas de esmalte,
con caprichosos dibujos y raros arabescos.

Simoun levantó la bandeja y descubrió otra llena de
fantásticas alhajas que hubieran podido hartar la imaginacion de
siete jóvenes en siete vísperas de bailes dados en su
honor. Formas á cual más caprichosas, combinaciones de
piedras y y perlas imitando insectos de azulado lomo y élitros
transparentes; el zafiro, la esmeralda, el rubí, la turquesa, el
brillante, se asociaban para crear libélulas, mariposas,
avispas, abejas, escarabajos, serpientes, lagartos, peces, flores,
racimos, etc.: había peinetas en forma de
diademas, gargantillas, collares de perlas y brillantes tan hermosos
que varias dalagas no pudieron contener un ¡nakú!
de admiracion y Sinang castañeteó con la lengua, por lo
que su madre, Cpna. Tikâ, la pellizcó temiendo que por
ello encareciese más sus alhajas el joyero. Cpna. Tikâ
seguía pellizcando á su hija aun despues que se hubo
casado.

—Ahí tiene usted brillantes antiguos, repuso el joyero;
ese anillo perteneció á la princesa de Lamballe, y esos
pendientes á una dama de María Antonieta.

Eran unos hermosos solitarios de brillantes, grandes como granos de
maiz, de brillo algo azulado, llenos de una severa elegancia como si
conservasen aun el estremecimiento de los días del Terror.

—¡Esos dos pendientes! dijo Sinang mirando hácia
su padre y protegiendo instintivamente con la mano el brazo que
tenía cerca de la madre.

—Otras más antiguas todavía, las romanas,
contestaba Cpn. Basilio guiñando.

La devota Hermana Penchang pensó que con aquel regalo la
Virgen de Antipolo se ablandaría y le concedería su deseo
más vehemente: hácia tiempo que le pedía un
milagro ruidoso en que vaya mezclado su nombre para inmortalizarse en
la tierra yendo al cielo despues, como la Cpna. Inés de los
curas, y preguntó por el precio. Pero Simoun pedía tres
mil pesos. La buena mujer se santiguó. ¡Susmariosep!


Simoun descubrió el tercer compartimento.

Este estaba lleno de relojes, petacas, fosforeras y relicarios
guarnecidos de brillantes y de finísimos esmaltes con miniaturas
elegantísimas.

El cuarto contenía las piedras sueltas y al descubrirlo un
murmullo de admiracion resonó en la sala, Sinang volvió
á castañetear con la lengua, su madre la volvió
á pellizcar no sin soltar ella misma un ¡Sus
María! de admiracion.

Nadie había visto hasta entonces tanta riqueza. En aquel
cajon forrado de terciopelo azul oscuro, dividido en secciones,
veíanse realizados los sueños de las Mil y una
noches, los sueños de las fantasías orientales.
Brillantes, grandes hasta como garbanzos centelleaban arrojando chispas
de movilidad fascinadora como si fuesen á liquidarse ó
á arder consumidos en las reverberaciones del espectro;
esmeraldas del Perú, de diferentes formas y tallado,
rubíes de la India, rojos como gotas de sangre, zafiros de
Ceylan, azules y blancos, turquesas de Persia, perlas de nacarado
oriente, de las cuales algunas, rosadas, plomizas y negras. Los que han
visto durante la noche un gran cohete deshacerse sobre el fondo azul
oscuro del cielo en millares de lucecitas de todos colores, tan
brillantes que hacen palidecer á las eternas estrellas, pueden
imaginarse el aspecto que presentaba el compartimento.

Simoun, como para aumentar la admiracion de los presentes,
removía las piedras con sus morenos y afilados dedos
gozándose en su canto cristalino, en su resbalar luminoso como
de gotas de agua que colora el arcoiris. Los reflejos de tantas
facetas, la idea de sus elevadísimos precios fascinaban las
miradas. Cabesang Tales que se había acercado curioso,
cerró los ojos y se alejó inmediatamente como para
ahuyentar un mal pensamiento. Tanta riqueza insultaba su desgracia;
aquel nombre venía allí á hacer gala de su inmensa
fortuna precisamente en la víspera del día en que
él, por falta de dinero, por falta de padrinos tenía que
abandonar la casa que había levantado con sus manos.

—Aquí tienen ustedes dos brillantes negros, de los
más grandes que existen, repuso el joyero: son muy
difíciles de tallar por ser los más duros... Esta piedra
algo rosada es tambien brillante, lo mismo que esta verde que muchos
toman por esmeralda. El chino Quiroga me ha ofrecido por él seis mil pesos para regalárselo
á una poderosísima señora... Y no son los verdes
los más caros sino estos azules.

Y separó tres piedras no muy grandes, pero gruesas y muy bien
talladas, con una ligera coloracion azul.

—Con ser más pequeños que el verde,
continuó, cuestan el doble. Miren ustedes este que es el
más pequeño de todos—no pesa más de dos
quilates,—me ha costado veinte mil pesos y ya no lo doy en menos
de treinta. He tenido que hacer un viaje expresamente para comprarlo.
Este otro, encontrado en las minas de Golconda, pesa tres quilates y
medio y vale más de setenta mil. El Virrey de la India por una
carta que recibí antes de ayer me ofrece doce mil libras
esterlinas.

Ante tanta riqueza, reunida en poder de aquel hombre que se
espresaba con tanta naturalidad, los circunstantes sentían
cierto respeto mezclado de terror. Sinang varias veces
castañeteó y su madre no la pellizcó,
quizás porque estuviese abismada ó porque juzgase que un
joyero como Simoun no iba á tratar de ganar cinco pesos
más ó menos por una exclamacion más ó menos
indiscreta. Todos miraban las piedras, ninguno manifestaba el menor
deseo de tocarlas, tenían miedo. La curiosidad estaba embotada
por la sorpresa. Cabesang Tales miraba hácia el campo, y pensaba
que con un solo brillante, quizás con el más
pequeño, podía recobrar á su hija, conservar la casa y
quizás labrarse otro campo... ¡Dios! que una de aquellas
piedras valiese más que el hogar de un hombre, la seguridad de
una joven, ¡la paz de un anciano en sus viejos días!

Y como si adivinase su pensamiento, Simoun decía
dirigiéndose á las familias que le rodeaban.

—Y vean, vean ustedes; con una de estas piedrecitas azules que
parecen tan inocentes é inofensivas, puras como arenillas
desprendidas de la bóveda del cielo, con una como ésta,
regalada oportunamente, un hombre ha podido desterrar á su
enemigo, á un padre de familias, como perturbador del pueblo...
y con otra piedrecita igual á ésta, roja como la sangre
del corazon, como el sentimiento de la venganza y brillante como las
lágrimas de los huérfanos, se le ha dado la libertad, el
hombre ha sido vuelto al hogar, el padre á sus hijos, el esposo
á la esposa y se ha salvado quizás á toda una
familia de un desgraciado porvenir. 

Y dando golpecitos á la caja,

—Aquí tengo yo, como en las cajas de los
médicos, añadía en voz alta en mal
tagalo, la vida y la muerte, el veneno y la medicina, y con este
puñado puedo sumir en lágrimas ¡á todos los
habitantes de Filipinas!

Todos le miraban con terror y comprendían que tenía
razon. En la voz de Simoun se notaba cierto timbre estraño y
siniestros rayos parecían pasar al través de sus anteojos
azules.

Como para hacer cesar la impresion que aquellas piedras
hacían sobre tan sencillas gentes, Simoun levantó la
bandeja y descubrió el fondo donde encerraba los sancta sanctorum. Estuches de piel de Rusia, separados entre
sí por capas de algodon, llenaban el fondo forrado de terciopelo
gris. Todos esperaban maravillas. El marido de Sinang confiaba ver
carbunclos, piedras arrojando fuego y brillando en medio de las
tinieblas. Cpn. Basilio estaba ante las puertas de la immortalidad; iba
á ver algo positivo, algo real, la forma de lo que tanto
había soñado.

—Este es el collar de Cleopatra, dijo Simoun sacando con mucho
cuidado una caja plana en forma de media luna; es una joya que no se
puede tasar, un objeto de museo, solo para los gobiernos ricos.

Era una especie de collar formado por diferentes dijes de oro
representando idolillos entre escarabajos verdes y azules, y en medio
una cabeza de buitre, hecha de una piedra de un jaspe raro, entre dos
alas estendidas, símbolo y adorno de las reinas egipcias.

Sinang al verlo arrugó la nariz é hizo una mueca de
infantil desprecio, y Cpn. Basilio con todo su amor á la
antigüedad no pudo contener un ¡abá! de
desencanto.

—Es una magnífica joya muy bien conservada y cuenta
casi dos mil años.

—¡Psh! se apresuró á decir Sinang para que
su padre no cayese en la tentacion.

—¡Tonta! díjole éste que había
podido vencer su primer desencanto; ¿qué sabes tú
si se debe á ese collar la faz actual de toda la sociedad? Con
ése habrá cautivado Cleopatra á Cesar, á
Marco Antonio... ése ha oido las ardientes declaraciones de amor
de los dos más grandes guerreros de su tiempo, ¡ése
oyó frases en el más puro y elegante
latin y ya quisieras tu habértelo puesto!

—¿Yo? ¡no doy tres pesos!

—Veinte se pueden dar, ¡gonga! dijo Cpna.
Tikâ en tono de conocedor; el oro es bueno y fundido
servirá para otras alhajas.

—Este es un anillo que debió pertenecer á Sila,
continuó Simoun.

Era un anillo ancho, de oro macizo, con un sello.

—Con él había firmado las sentencias de muerte
durante su dictadura, dijo Cpn. Basilio pálido de emocion.

Y trató de examinarlo y decifrar el sello, pero por
más
que hizo y le dió vueltas, como no entendía de
paleografía, nada pudo leer.

—¡Qué dedo tenía Sila! observó al
fin; caben dos de los nuestros; como digo, decaemos.

—Tengo aun otras muchas alhajas...

—Si son todas por el estilo, ¡gracias! contestó
Sinang; prefiero las modernas.

Cada uno escogió una alhaja, quien un anillo, quien un reloj,
quien un guardapelo. Capitana Tikâ compró un relicario que
contenía un pedazo de la piedra sobre la cual se apoyó N.
S. en su tercera caida; Sinang, un par de pendientes y
Cpn. Basilio, la cadena de reloj para el alférez, los pendientes
de señora para el cura con más otras cosas de regalo; las
otras familias del pueblo de Tianì por no quedarse menos que las S.
Diego vaciaron igualmente sus bolsillos.

Simoun compraba tambien alhajas viejas, hacía cambios, y las
económicas madres habían traido las que no les
servían.

—Y ¿usted, no tiene nada que vender? preguntó
Simoun á Cabesang Tales, viéndole mirar con ojos
codiciosos todas las ventas y cambios que se hacían.

Cabesang Tales dijo que las alhajas de su hija habían sido
vendidas y las que quedaban no valían nada.

—¿Y el relicario de María Clara? preguntó
Sinang.

—¡Es verdad! exclamó el hombre, y un momento sus
ojos brillaron.

—Es un relicario con brillantes y esmeraldas, dijo Sinang al
joyero; mi amiga lo usaba antes de entrar de monja.

Simoun no contestó: seguía ansioso con la vista
á Cabesang Tales. 

Despues de abrir varios cajones dió con la alhaja.
Contemplólo Simoun detenidamente, lo abrió y lo
cerró repetidas veces: era el mismo relicario que María Clara
llevaba en la fiesta de San Diego y que en un movimiento de compasion
había dado á un lazarino.

—Me gusta la forma, dijo Simoun, ¿cuánto quiere
usted por ella?

Cabesang Tales se rascó la cabeza perplejo, despues la oreja
y miró á las mujeres.

—Tengo un capricho por ese relicario, repitió Simoun;
quiere usted ciento... ¿quinientos pesos? ¿Quiere usted
cambiarlo con otro? ¡Escoja usted lo que quiera!

Cabesang Tales estaba silencioso, y miraba embobado á Simoun
como si dudase de lo que oía.

—¿Quinientos pesos? murmuró.

—Quinientos, repetió el joyero con voz alterada.

Cabesang Tales cogió el relicario y le dió varias
vueltas: sus sienes le latían violentamente, sus manos
temblaban. ¿Si pidiese él más? aquel relicario les
podría salvar; era excelente ocasion aquella, y no se
volvería á presentar otra.

Todas las mujeres le guiñaban para que lo vendiese menos la
Penchang que temiendo rescatasen á Julî observó
devotamiente:

—Yo lo guardaría como reliquia... Los que vieron
á María Clara en el convento la hallaron
tan flaca, tan flaca que dicen, apenas podía hablar y se cree
que morirá como una santa... El P. Salví habla muy bien
de ella como que es su confesor. Por eso será que Julî no
ha querido desprenderse de él prefiriendo empeñarse.

La observacion surtió efecto.

El recuerdo de su hija detuvo á Cabesang Tales.

—Si me permitís, dijo, iré al pueblo á
consultarlo con mi hija: antes de la noche estaré de vuelta.

Quedáronse en ello y Cabesang Tales bajó
inmediatamente.

Mas cuando se encontró fuera del barrio, divisó
á lo lejos, en un sendero que se internaba en el bosque, al
fraile hacendero, y á un hombre que él reconoció
por el que le había tomado sus terrenos. Un marido que ve
á su mujer entrando con un hombre en una secreta alcoba, no
habría sentido más ira, ni más celos que Cabesang
Tales viendo á aquellos dos dirigirse á sus campos,
á los campos por él trabajados y que creía poder
legar á sus hijos. Se le figuró que aquellos dos se
reían, se burlaban de su impotencia; le vino á la memoria
lo que él había dicho «no los cederé sino al
que los regase con su sangre y enterrase en ellos á su mujer y
á su hija»...

Paróse, se pasó una mano por la frente y cerró
los ojos; cuando los abrió, vió que el hombre se
retorcía riendo y el lego se cogía el vientre como para evitar
que estalle de alegría y luego vió que señalaban
hácia su casa y volvían á reir.

Un ruido vibró en sus orejas, sintió al rededor de las
sienes el chasquido de un latigazo, la nube roja reapareció ante
sus ojos, volvió á ver los cadáveres de su mujer
é hija, y al lado el hombre y el fraile riendo y
cogiéndose la cintura.

Olvidóse de todo, dió media vuelta y siguió el
sendero por donde marchaban aquellos: era el sendero que
conducía á sus terrenos.

Simoun aguardó en vano que volviese aquella noche Cabesang
Tales.

Al día siguiente cuando se levantó,
observó que la funda de cuero de su revólver estaba
vacía: abrióla y dentro encontró una papel que
contenía el relicario de oro con las esmeraldas y brillantes y
algunas líneas escritas en tagalo que decían:


«Perdonareis, señor, que estando en mi casa os prive de
lo que es vuestro, mas, la necesidad me obliga, y en cambio de vuestro
revólver os dejo el relicario que tanto deseabais. Necesito
armas y parto á reunirme con los tulisanes.

Os recomiendo no sigais vuestro camino, porque si caeis en nuestro
poder, como ya no sois mi huesped, os exigiremos un considerable
rescate.»

Telesforo Juan de Dios.



—¡Al fin tengo á mi hombre! murmuró
respirando Simoun; es algo escrupuloso... pero tanto mejor:
¡sabrá cumplir con sus compromisos!

Y ordenó á su criado que por el lago se fuese á
Los Baños se llevase la maleta grande y le esperase allí, porque
él por tierra iba á seguir su viaje llevándose la
que contenía sus famosas piedras.

La llegada de cuatro Guardias Civiles acabó de ponerle de
buen humor. Venían á prender
á Cabesang Tales y no encontrándole se llevaban á
Tandang Selo.

Tres asesinatos se habían cometido durante la noche. El
fraile hacendero y el nuevo inquilino de los terrenos de Cabesang Tales
se habían encontrado muertos, rota la cabeza y llena de tierra
la boca, en los linderos de los terrenos de aquel; en el pueblo, la
mujer del inquilino muerto amaneció tambien asesinada, la boca
llena igualmente de tierra y el cuello cortado, con un papel al lado
donde se leía el nombre «Tales» escrito en sangre
como trazado por un dedo...



¡Tranquilizaos, pacíficos vecinos de Kalamba!
¡Ninguno de vosotros se llama Tales, ninguno de vosotros ha
cometido el crímen! ¡Vosotros os llamais Luis
Habaña, Matías Belarmino, Nicasio Eigasani, Cayetano de
Jesus, Mateo Elejorde, Leandro Lopez, Antonino Lopez, Silvestre Ubaldo,
Manuel Hidalgo, Paciano Mercado, os llamais todo el pueblo de
Kalamba!... ¡Habeis limpiado vuestros campos, habeis empleado en
ellos el trabajo de toda vuestra vida, economías, insomnios,
privaciones, y os han despojado de ellos, lanzado de vuestros hogares y
han prohibido á los demás os diesen hospitalidad! No se
contentaron con violar la justicia, hollaron las sagradas tradiciones
de vuestro pais... Vosotros habeis servido á España y al
rey, y cuando en nombre de ellos pedisteis justicia, y se os
desterró sin proceso, se os arrancó de los brazos de
vuestras esposas, de los besos de vuestros hijos... Cualquiera de
vosotros ha sufrido más que Cabesang Tales y sin embargo
ninguno, ninguno se ha hecho justicia... No hubo piedad ni humanidad
para vosotros y se os ha perseguido hasta más allá de la
tumba como á Mariano Herbosa... ¡Llorad ó reid en
las islas solitarias donde vagais ociosos, inciertos del porvenir!
¡La España, la generosa España vela sobre vosotros
y tarde ó temprano obtendreis justicia! 





XI

Los Baños

Su Excelencia el Capitan General y Gobernador de las Islas Filipinas
había estado cazando en Bosoboso. Pero como tenía que ir
acompañado de una banda de música—porque tan
elevado personaje no iba á ser menos que los imágenes de
palo que llevan en procesion,—y como la aficion al divino arte de
Sta. Cecilia aun no se ha popularizado entre los ciervos y
jabalíes de Bosoboso, S. E. con la banda de música y su
cortejo de frailes, militares y empleados no pudo pillar ni un solo
raton, ni una sola ave.

Las primeras autoridades de la provincia previeron futuras
cesantías ó cambios de destino; los pobres
gobernadorcillos y cabezas de barangay se inquietaron y no pudieron
dormir, temiendo no vaya á antojársele al divino cazador
sustituir con sus personas la falta de sumision de los
cuadrúpedos del bosque, como ya lo había hecho
años antes un alcalde viajando en hombros de polistas porque no
había caballos tan mansos para responder de su persona. No
faltó un mal intencionado susurro de que S. E. estaba decidido
á hacer algo, porque en aquello veía los primeros
síntomas de una rebelion que convenía sofocar en su cuna,
que una caza sin resultados desprestigia el nombre español,
etc., y ya se echaba el ojo á un infeliz para vestirle de
venado, cuando S. E. en un acto de clemencia que Ben Zayb no
sabía con qué frases encomiar, disipó todas las
inquietudes, declarando que le daba pena sacrificar á su placer
los animales del bosque.

A decir verdad, S. E. estaba contento y satisfecho inter se,
pues ¿qué habría sucedido si hubiese fallado una
pieza, un ciervo de esos que no estan al tanto de las conveniencias
políticas? ¿á dónde iba á parar el
prestigio soberano? ¿Cómo? ¿Todo un Capitan
General de Filipinas errando una pieza, como un cazador novel?
¿Qué dirían los indios entre los cuales hay
regulares cazadores? Peligraría la integridad de la patria...


Así es como S. E., con una risa de conejo y
echándoselas de cazador descontento, ordenó
la inmediata vuelta á Los Baños, no sin hablar durante el
viaje de sus hazañas cinegéticas en tal ó cual
soto de la Península como quien no quiere la cosa, adoptando un
tono algo despreciativo, muy conveniente al caso, para las
cacerías de Filipinas, ¡psé! Los baños en el
Dampalit (Daang pa liit), las estufas á orillas del lago, y los
tresillos en el palacio con tal ó cual escursion á la
vecina cascada ó á la laguna de los caimanes
ofrecían más atractivos y menos riesgos para la
integridad de la patria.

Allá por los últimos días de Diciembre
encontrábase S. E. en la sala jugando al tresillo, en tanto
esperaba la hora del almuerzo. Venía de tomar el baño con
el consabido vaso de agua y carne tierna de coco y estaba en la mejor
disposicion posible para conceder gracias y favores. Aumentaba su buen
humor la circunstancia de dar muchos codillos, pues el P. Irene y el P.
Sibyla que con él jugaban, desplegaban cada uno toda su
inteligencia para hacerse perder disimuladamente, con gran irritacion
del P. Camorra que por haber llegado, tan solo aquella mañana no
estaba al tanto de lo que se intrigaba. El fraile-artillero como jugaba
de buena fé y ponía atencion, se ponía colorado y
se mordía los labios cada vez que el P. Sibyla se
distraía ó calculaba mal, pero no se atrevía
á decir palabra por el respeto que el dominico le inspiraba; en
cambio se desquitaba contra el P. Irene á quien tenía por
bajo y zalamero y despreciaba en medio de su rudeza. El P. Sibyla ni le
miraba siquiera; le dejaba bufar; el P. Irene, más humilde,
procuraba escusarse acariciando la punta de su larga nariz. S. E. se
divertía y se aprovechaba, á fuer de buen táctico
como se lo insinuaba el canónigo, de las equivocaciones de sus
contrarios. Ignoraba el P. Camorra que sobre la mesita se jugaba el
desenvolvimiento intelectual de los filipinos, la enseñanza del
castellano, y á haberlo sabido, acaso con alegría hubiera
tomado parte en el juego.

Al traves del balcon abierto en todo su largo, entraba la brisa,
fresca y pura, y se descubría el lago cuyas aguas murmuraban
dulcemente al pié del edificio como rindiendo homenaje. A la
derecha, á lo lejos, se veía la isla de Talim, de de un
puro azul; en medio del lago y en frente casi, una islita verde, la
isla de Kalamba, desierta, en forma de medialuna, á
la izquierda, la hermosa costa bordada de cañaverales, un
montecillo que domina el lago, despues vastas sementeras despues techos
rojos por entre el verde oscuro de los árboles, el pueblo de
Kalamba, despues la costa se pierde á lo lejos, y en el fondo,
el cielo cierra el horizonte descendiendo sobre las aguas dando al lago
apariencias de mar y justificando la denominacion que los indios le dan
de dagat na tabang.

Hácia un estremo de la sala, sentado y delante de una mesita
donde se veían algunos papeles estaba el secretario. Su
Excelencia era muy trabajador y no le gustaba perder tiempo así
es que despachaba con él mientras servía de alcalde en el
tresillo y en los momentos en que se daban las cartas.

En el entretanto el pobre secretario bostezaba y se desesperaba.
Aquella mañana trabajaba como todos los días en cambios
de destino, suspension de empleos, deportaciones, concesion de
gracias, etc. y no se tocaba todavía la gran
cuestion que tanta curiosidad despertaba, la peticion de los
estudiantes solicitando permiso para la creacion de una Academia de
castellano.

Paseándose de un estremo á otro y conversando
animadamente aunque en voz baja se veía á don Custodio,
á un alto empleado, y á un fraile que llevaba la cabeza
baja con aire de pensativo ó disgustado; llamábase el P.
Fernandez. De una habitacion contigua salían ruidos de bolas
chocando unas con otras, risas, carcajadas, entre ellas la voz de
Simoun seca é incisiva: el joyero jugaba al billar con Ben
Zayb.

De repente el P. Camorra se levantó.

—¡Que juegue Cristo, puñales! exclamó
arrojando las dos cartas que le quedaban, á la cabeza del P.
Irene; ¡puñales! ¡la puesta estaba segura cuando no
el codillo, y lo perdemos por endose! ¡Puñales, que juegue
Cristo!

Y furioso, explicaba á todos los que estaban en la sala el
caso dirigiéndose especialmente á los tres paseantes como
tomándoles por jueces. Jugaba el General, él hacía
la contra, el P. Irene ya tenía su baza; arrastra él con
el espadas y ¡puñales! el camote del P. Irene no rinde, no
rinde la mala. ¡Que juegue Cristo! El hijo de su madre no se
había ido allí á romperse la cabeza
inútilmente y á perder su dinero.

—Si creerá el nene, añadía muy colorado,
que los gano de bóbilis bóbilis. ¡Tras de que mis
indios ya empiezan á regatear!... 

Y gruñendo y sin hacer caso de las disculpas del P. Irene que
trataba de esplicarse frotándose la trompa para ocultar su fina
sonrisa, se fué al cuarto de billar.

—P. Fernandez, ¿quiere usted sentarse? preguntó
el P. Sibyla.

—¡Soy muy mal tresillista! contesta el fraile haciendo
una mueca.

—Entonces que venga Simoun, dijo el General; ¡eh,
Simoun, eh, mister! ¿Quiere usted echar una partida?

—¿Qué se dispone acerca de las armas de salon?
preguntó el secretario aprovechando la pausa.

Simoun asomó la cabeza.

—¿Quiere usted ocupar el puesto del P. Camorra,
señor Simbad? preguntó el P. Irene; usted pondrá
brillantes en lugar de fichas.

—No tengo ningun inconveniente, contestó Simoun
acercándose y sacudiendo la tiza que manchaba sus manos; y
ustedes, ¿qué ponen?

—¿Qué vamos á poner? contestó el
P. Sibyla. El General pondrá lo que guste, pero nosotros,
religiosos, sacerdotes...

—¡Bah! interrumpió Simoun con ironía;
usted y el P. Irene pagarán con actos de caridad, oraciones,
virtudes, ¿eh?

—Sabe usted que las virtudes que uno pueda tener,
arguyó gravemente el P. Sibyla, no son como los brillantes que
pueden pasar de mano en mano, venderse y revenderse... residen
en el ser, son accidentes inherentes en el sujeto...

—Me contento entonces con que ustedes me paguen de boquilla,
replicó alegremente Simoun; usted, P. Sibyla, en vez de darme cinco tantos me
dirá, por ejemplo: renuncio por cinco días á la
pobreza, á la humildad, á la obediencia... usted; P.
Irene: renuncio á la castidad, á la largueza, etc.
¡Ya ven que es poca cosa y yo doy mis brillantes!

—¡Qué hombre más singular es este Simoun,
qué ocurrencias tiene! dijo el P. Irene riendo.

—Y éste continuo Simoun tocando familiarmente en
el hombro á Su Excelencia, éste me pagará
cinco tantos, un vale por cinco días de carcel; un solo, cinco
meses; un codillo, orden de deportacion en blanco; una bola... digamos una
ejecucion espedita por la Guardia Civil mientras se le conduce á
mi hombre de un pueblo á otro, etc.

El envite era raro. Los tres paseantes se acercaron. 

—Pero, señor Simoun, preguntó el alto empleado,
¿qué saca usted con ganar virtudes de boquilla, y vidas y
destierros y ejecuciones espeditas?

—¡Pues mucho! Estoy cansado de oir hablar de virtudes y
quisiera tenerlas todas, todas las que hay en el mundo encerradas en un
saco para arrojarlas al mar, aun cuando tuviera que servirme de todos
mis brillantes como de lastre...

—¡Vaya un capricho! exclamó el P. Irene riendo;
¿y de los destierros y ejecuciones espeditas?

—Pues, para limpiar el pais y destruir toda semilla
mala...

—¡Vamos! todavía está usted furioso con
los tulisanes y cuidado que bien podían haberle exigido un
rescate mayor ó quedarse con todas sus alhajas. ¡Hombre,
no sea usted ingrato!

Simoun contaba que había sido atajado por una banda de
tulisanes quienes, despues de agasajarle por un día le dejaron
seguir el viaje sin exigirle más rescate que sus dos
magníficos revólvers Smith y las dos cajas de cartuchos
que consigo llevaba. Añadía que los tulisanes le
habían encargado muchas memorias para su Excelencia, el Capitan
General.

Y por esto y como contase Simoun que los tulisanes estaban muy bien
provistos de escopetas, fusiles y revólvers, y que contra
semejantes individuos un hombre solo por bien armado que estuviese no
se podía defender, S. E. para evitar en lo futuro que los
tulisanes adquieran armas, iba á dictar un nuevo decreto
concerniente á las pistolas de salon.

—¡Al contrario, al contrario! protestaba Simoun; si para
mí los tulisanes son los hombres más honrados del
país; son los únicos que ganan su arroz debidamente...
Creen ustedes que si hubiera caido en manos... ¡vamos! de usted
por ejemplo, ¿me habría dejado escapar sin quitarme la
mitad de mis alhajas, cuando menos?

Don Custodio iba á protestar: aquel Simoun era verdaderamente
un grosero mulato americano que abusaba de su amistad con el Capitan
General para insultar al P. Irene. Verdad es tambien que el P. Irene
tampoco le habría soltado por tan poca cosa.

—Si el mal no está, prosiguió Simoun, en que
haya tulisanes en los montes y en el despoblado; el mal está en
los tulisanes de los pueblos y de las ciudades...

—Como usted, añadió riendo el canónigo.


—Sí, como yo, como nosotros, seamos francos,
aquí no nos oye ningun indio, continuó el joyero; el mal
está en que todos no seamos tulisanes declarados; cuando tal
suceda y vayamos á habitar en los bosques, ese día se ha
salvado el país, ese día nace una nueva sociedad que se
arreglará ella sola... y S. E. podrá entonces jugar
tranquilamente al tresillo sin necesidad de que le distraiga el
secretario...

El secretario bostezaba en aquel momento estendiendo ambos brazos
por encima de la cabeza y estirando en lo posible las piernas cruzadas
por debajo de la mesita.

Al verle todos se rieron. Su Excelencia quiso cortar el giro de la
conversacion y soltando las cartas que había estado peinando dijo
entre serio y risueño:

—¡Vaya, vaya! basta de bromas y juegos; trabajemos,
trabajemos de firme que aun tenemos media hora antes del almuerzo.
¿Hay muchos asuntos que despachar?

Todos prestaron atencion. Aquel día se iba á dar la
batalla sobre la cuestion de la enseñanza del castellano por la
que estaban allí desde hace días el P. Sibyla y el P.
Irene. Se sabía que el primero, como Vice Rector, estaba opuesto
al proyecto y que el segundo lo apoyaba y sus gestiones lo estaban
á su vez por la señora condesa.

—¿Qué hay, qué hay? preguntaba S. E.
impaciente.

—La juehion je lah jamah je jalon, repitió el
secretario ahogando un bostezo.

—¡Quedan prohibidas!

—Perdone, mi General, dijo el alto empleado gravemente: V. E.
me permitirá que le haga observar que el uso de las armas de
salon está permitido en todos los paises del mundo...

El General se encogió de hombros.

—Nosotros no imitamos á ninguna nacion del mundo,
observó secamente.

Entre S. E. y el alto empleado había siempre divergencia de
opinion y basta que el último haga una observacion cualquiera
para que el primero se mantenga en sus trece.

El alto empleado tanteó otro camino.

—Las armas de salon solo pueden dañar á los
ratones y gallinas, dijo; van á decir que...

—¿Que somos gallinas? continuó el General
encogiéndose de hombros; y á mí,
¿qué? Pruebas he dado yo de no serlo. 

—Pero hay una cosa, observó el secretario; hace cuatro
meses, cuando se prohibió el uso de las armas, se les ha
asegurado á los importadores estrangeros que las de salon
serían permitidas.

Su Excelencia frunció las cejas.

—Pero la cosa tiene arreglo, dijo Simoun.

—¿Cómo?

—Sencillamente. Las armas de salon tienen casi todas seis
milimetros de calibre, al menos las que existen en el mercado.
¡Se autoriza la venta solo para todos los que no tengan esos seis
milimetros!

Todos celebraron la ocurrencia de Simoun, menos el alto empleado que murmuró al oido
del P. Fernandez que aquello no era serio ni se llama gobernar.

—El maestro de Tianì, continuó el secretario
hojeando unos papeles, solicita se le dé mejor local
para...

—¿Qué más local si tiene un camarin para
él solo? interrumpió el P. Camorra que había
acudido olvidándose ya del tresillo.

—Dice que está destechado, repuso el secretario, y que
habiendo comprado de su bolsillo mapas y cuadros, no puede esponerlos
á la intemperie...

—Pero yo nada tengo que ver con eso, murmuró S. E.; que
se dirija al Director de Administracion, al Gobernador de la provincia
ó al Nuncio...

—Lo que le diré á usted, dijo el P. Camorra, es
que ese maestrillo es un filibusterillo descontento:
¡figúrense ustedes que el hereje propala que lo mismo se
pudren los que se entierran con pompa que los que sin ella!
¡Algun día le voy á dar de cachetes!

Y el P. Camorra cerraba sus puños.

—Y á decir verdad, observó el P. Sibyla como
dirigiéndose nada más que al P. Irene; el que quiere
enseñar, enseña en todas partes, al aire libre:
Sócrates enseñaba en las plazas públicas, Platon
en los jardines de Academo, y Cristo en las montañas y
lagos.

—Tengo varias quejas contra ese maestrillo, dijo S. E.
cambiando una mirada con Simoun; creo que lo mejor será
suspenderle.

—¡Suspendido! repitió el secretario.

Diole pena al alto empleado la suerte de aquel infeliz que
pedía ausilio y se encontró con la
cesantía y quiso hacer algo por él.

—Lo cierto es, insinuó con cierta timidez, que la
enseñanza no está del todo bien atendida...

—He decretado ya numerosas sumas para la compra de materiales,
dijo con altivez su Excelencia como si quisiese significar: ¡He
hecho más de lo que debía!

—Pero como faltan locales á propósito, los
materiales que que se compren se echarán á
perder...

—No todo se puede hacer de una vez, interrumpió
secamente S. E.; los maestros de aquí hacen mal en pedir
edificios cuando los de la Península se mueren de hambre.
¡Mucha presuncion es querer estar mejor que en la misma Madre
Patria!

—Filibusterismo...

—¡Ante todo la Patria! ¡ante todo somos
españoles! añadió Ben Zayb con los ojos brillantes
de patriotismo y poniéndose algo colorado cuando vió que se
quedó solo.

—En adelante, terminó el General, todos los que se
quejen serán suspendidos.

—Si mi proyecto fuese aceptado, se aventuró á
decir don Custodio como hablando consigo mismo.

—¿Relativo á los edificios de las escuelas?

—Es sencillo, práctico y económico como todos
mis proyectos, nacidos de una larga esperiencia y del conocimiento del
pais. Los pueblos tendrían escuelas sin que le costasen un
cuarto al gobierno.

—Enterado, repuso con sorna el secretario; obligando á
los pueblos á que los construyan á su costa.

Todos se echaron á reir.

—No señor, no señor, gritó don Custodio
picado y poniéndose colorado: los edificios están
levantados y solo esperan que se los utilice. Higiénicos,
inmejorables, espaciosos...

Los frailes se miraron con cierta inquietud.
¿Propondría don Custodio que se convirtiesen en escuelas
las iglesias y los conventos ó casas parroquiales?

—¡Veámoslo! dijo el General frunciendo el
ceño.

—Pues, mi General, es muy sencillo, repuso don Custodio
estirándose y sacando la voz hueca de ceremonia; las escuelas
solo estan abiertas en los días de trabajo, y las galleras en
los de fiesta... Pues conviértanse en escuelas
las galleras, al menos durante la semana.

—¡Hombre, hombre, hombre!

—¡Ya pareció aquello!

—Pero ¡qué cosas tiene usted, don Custodio!

—¡Vaya un proyecto que tiene gracia!

—¡Este les pone á todos la pata!

—Pero, señores, gritaba don Custodio al oir tantas
exclamaciones; seamos prácticos, ¿qué local hay
más á propósito que las
galleras? Son grandes, estan bien construidas, y maldito para lo que
sirven durante la semana. Hasta desde un punto de vista moral, mi
proyecto es muy aceptable: serviría como una especie de
purificacion y expiacion semanal del templo del juego, digámoslo
así.

—Pero es que á veces hay juego de gallos durante la
semana, observó el P. Camorra, y no es justo que pagando los
contratistas de las galleras al gobierno...

—¡Vaya! ¡por esos días se cierra la
escuela!

—¡Hombre, hombre! dijo el Cpn. General escandalizado;
¡tal horror no sucederá mientras yo gobierne! ¡Que
se cierren las escuelas porque se juega! ¡Hombre, hombre, hombre!
¡primero presento la dimision!

Y S. E. estaba verdaderamente escandalizado.

—Pero, mi General, vale más que se cierren por algunos
días que no por meses.

—¡Eso sería inmoral! añadió el P.
Irene más indignado todavía que su Excelencia.

—Más inmoral es que los vicios tengan buenos edificios
y las letras ninguno... Seamos prácticos, señores, y no
nos dejemos llevar de sentimentalismos. En política no hay cosa
peor como el sentimentalismo. Mientras por respetos humanos prohibimos
el cultivo del opio en nuestras colonias, toleramos que en ellas se
fume, resulta que no combatimos el vicio pero nos empobrecemos...

—Pero observe usted que eso le produce al gobierno sin trabajo
ninguno, más de cuatrocientos cincuenta mil pesos, repuso el P.
Irene que se hacía más y más gubernamental...

—¡Basta, basta, señores! dijo S. E. cortando la
discusion: yo tengo mis proyectos sobre el particular y dedico mi
particular atencion al ramo de instruccion pública. ¿Hay
algo más? 

El secretario miró con cierta inquietud al P. Sibyla y al P.
Irene. Lo gordo iba á salir. Ambos se prepararon.

—La solicitud de los estudiantes pidiendo autorizacion para
abrir una Academia de Castellano, contestó el secretario.

Un movimiento general se notó entre los que estaban en la
sala y despues de mirarse unos á otros fijaron sus ojos en el
General para leer lo que dispondría. Hacía seis meses que
la solicitud estaba allí aguardando un dictamen, y se
había convertido en una especie de casus belli
en ciertas esferas. Su Excelencia tenía los ojos bajos como para
impedir que se leyesen sus pensamientos.

El silencio se hacía embarazoso y comprendiólo el
General.

—¿Qué opina usted? preguntó al alto
empleado.

—¡Qué he de opinar, mi General! contestó
el preguntado encogiéndose de hombros y sonriendo amargamente;
qué he de opinar sino que la peticion es justa,
¡justísima y que me parece estraño se hayan
empleado seis meses en pensar en ella!

—Es que se atraviesan de por medio consideraciones, repuso el
P. Sibyla friamente y medio cerrando los ojos.

Volvió á encogerse de hombros el alto empleado como
quien no comprende qué consideraciones podían ser
aquellas.

—Aparte de lo intempestivo del propósito,
prosiguió el dominico, aparte de lo que tiene de atentatorio
á nuestras prerrogativas...

El P. Sibyla no se atrevió á continuar y miró
á Simoun.

—La solicitud tiene un caracter algo sospechoso,
concluyó éste cambiando una mirada con el dominico.

Este pestañeó dos veces. El P. Irene que los
vió comprendió que su causa estaba ya casi perdida:
Simoun iba contra ella.

—Es una rebelion pacífica, una revolucion en papel
sellado, añadió el P. Sibyla.

—¿Revolucion, rebelion? preguntó el alto
empleado mirando á unos y á otros como si nada
comprendiese.

—La encabezan unos jóvenes tachados de demasiado
reformistas y avanzados por no decir otra cosa, añadió el
secretario mirando al dominico. Hay entre ellos un tal Isagani, cabeza
poco sentada... sobrino de un cura clérigo...

—Es un discípulo mío, repuso el P. Fernandez, y estoy
muy contento de él...

—Puñales, ¡tambien es contentarse! exclamó
el P. Camorra; en el vapor por poco nos pegamos de cachetes:
porque es bastante insolente, ¡le dí un empujon y me
contestó con otro!

—Hay ademas un tal Macaragui ó Macarai...

—Macarai, repuso el P. Irene terciando á su vez; un
chico muy amable y simpático.

Y murmuró al oido del General:

—De ése le he hablado á usted, es muy rico... la
señora condesa se lo recomienda eficazmiente.

—¡Ah!

—Un estudiante de Medicina, un tal Basilio...

—De ese Basilio no digo nada, repuso el P. Irene levantando
las manos y abriéndolas como para decir dóminus
vobiscum; ese para mí es agua mansa. Nunca he llegado
á saber lo que quiere ni lo que piensa. ¡Qué
lástima que el P. Salví no esté delante para
darnos algunos de sus antecedentes! Creo haber oido decir que cuando
niño tuvo peras que partir con la Guardia Civil... su padre fué muerto en no recuerdo
qué motin...

Simoun se sonrió lentamente, sin ruido, enseñando sus
dientes blancos y bien alineados...

—¡Ajá! ¡ajá! decía S. E.
moviendo la cabeza: ¿con que esas tenemos? ¡Apunte usted
ese nombre!

—Pero, mi General, dijo el alto empleado viendo que la cosa
tomaba mal giro; hasta ahora nada de positivo se sabe contra esos
jóvenes; su peticion es muy justa, y no tenemos ningun derecho
para negársela fundándonos solo en meras conjeturas. Mi
opinion es que el gobierno, dando una prueba de su confianza en el
pueblo y en la estabilidad de su base, acuerde lo que se le pide; y
libre á él despues de retirar el permiso cuando vea que
se abusa de su bondad. Motivos ni escusas no han de faltar, podemos
vigilarles... Para qué disgustar á unos jóvenes
que despues pueden resentirse, ¿cuando lo que piden está
mandado por reales decretos?

El P. Irene, don Custodio y el P. Fernandez asentían con la
cabeza.

—¿Pero los indios no deben saber castellano, sabe
usted? gritó el P. Camorra; no deben saber porque luego se meten
á discutir con nosotros, y los indios no deben discutir sino
obedecer y pagar... no deben meterse á interpretar lo que dicen
las leyes ni los libros, ¡son tan sutiles y picapleitos! Tan
pronto como saben el castellano se hacen enemigos de Dios
y de España... lea usted si no el tandang Basio Macunat;
¡ese sí que es un libro! ¡Tiene verdades como
esto!

Y enseñaba sus redondos puños.

El P. Sibyla se pasó la mano por la corona en señal de
impaciencia.

—¡Una palabra! dijo adoptando el tono más
conciliador en medio de su irritacion; aquí no se trata
solamente de la enseñanza del castellano, aquí hay una
lucha sorda entre los estudiantes y la Universidad de Sto Tomás;
si los estudiantes se salen con la suya, nuestro prestigio queda por
los suelos, dirán que nos han vencido y exultarán y
¡adios fuerza moral, adios todo! Roto el primer dique
¿quién contiene á esa juventud? ¡Con nuestra
caida no haremos más que anunciar la de ustedes! Despues de
nosotros el gobierno.

—¡Puñales, eso no! gritó el P. Camorra;
veremos antes ¡quien tiene más puños!

Entonces habló el P. Fernandez que durante la discusion solo
se había contentado con sonreir. Todos se pusieron atentos
porque sabían que era una buena cabeza.

—No me quiera usted mal, P. Sibyla, si difiero de su manera de
ver el asunto, pero es raro destino el mío de estar casi siempre
en contradiccion con mis hermanos. Digo pues que no debemos ser tan
pesimistas. La enseñanza del castellano se puede conceder, sin
peligro ninguno y para que no aparezca como una derrota de la
Universidad, debíamos los dominicos hacer un esfuerzo y ser los
primeros en celebrarla: allí está la política.
¿Para qué vamos á estar en contínua
tirantez con el pueblo, si despues de todo somos los pocos y ellos los
más, si nosotros necesitamos de ellos y no ellos de
nosotros?—Espere usted, P. Camorra, ¡espere
usted!—Pase que por ahora el pueblo sea debil y no tenga tantos
conocimientos, yo tambien lo creo así, pero no será
mañana, ni pasado. Mañana ó pasado serán
los más fuertes, sabrán lo que les convendrá y no
lo podemos impedir, como no se puede impedir que los niños,
llegados á cierta edad, se enteren de muchas cosas... Digo pues,
por qué no aprovechamos este estado de ignorancia para cambiar
por completo de política, para fundarla sobre una base
sólida, imperecedera, ¿la justicia por ejemplo en vez de
la base ignorancia? Porque no hay como ser justos, esto se
lo he dicho siempre á mis hermanos y no me quieren creer. El
indio, como todo pueblo joven, es idólatra de la justicia; pide
el castigo cuando ha faltado, así como le exaspera cuando no lo
ha merecido. ¿Es justo lo que desean? pues á concederlo,
démosles todas las escuelas que quieran, ya se cansarán:
la juventud es holgazana y lo que la pone en actividad es nuestra
oposicion. Nuestro lazo prestigio, P. Sibyla, está ya muy
gastado, preparemos otro, el lazo gratitud por ejemplo. No seamos
tontos, hagamos lo que los cucos jesuitas...

—¡Oh, oh, P. Fernandez!

No, no; todo lo podía tolerar el P. Sibyla menos proponerle
á los jesuitas por modelo. Tembloroso y pálido se deshizo
en amargas recriminaciones.

—Primero franciscano... ¡cualquier cosa antes que
jesuita! dijo fuera de sí.

—¡Oh, oh!

—¡Eh, eh! ¡¡Padre P—!!

Vino una discusion en que todos, olvidándose del Capitan
General, intervinieron; hablaban á la vez, gritaban, no se
entendían, se contradecían; Ben Zayb las tenía con el
P. Camorra y se enseñaban los puños, el uno hablaba de
gansos y el otro de chupa-tintas, el P. Sibyla hablaba del
Capítulo y el P. Fernandez, de la Summa de Sto. Tomás,
etc. hasta que entró el cura de Los Baños á
anunciar que el almuerzo estaba servido.

Su Excelencia se levantó y así se cortó la
discusion.

—¡Ea, señores! dijo; ¡hoy hemos trabajado
como negros y eso que estamos de vacaciones! Alguien dijo que los
asuntos graves deben tratarse en los postres. Yo soy en absoluto de esa
opinion.

—Podemos indigestarnos, observó el secretario aludiendo
al calor de la discusion.

—Entonces lo dejaremos para mañana.

Todos se levantaron.

—Mi General, murmuró el alto empleado; la hija de ese
Cabesang Tales ha vuelto solicitando la libertad de su abuelo enfermo,
preso en lugar del padre...

Su Excelencia le miró disgustado y se pasó la mano por
la ancha frente.

—¡Carambas! ¡que no le han de dejar á uno
almorzar en paz! 

—Es el tercer día que viene; es una pobre
muchacha...

—¡Ah, demonios! exclamó el P. Camorra; yo me
decía: algo tengo que decir al General, para eso he venido...
¡para apoyar la peticion de esa muchacha!

El General se rascó detrás de la oreja.

—¡Vaya! dijo; que el secretario ponga un volante al
teniente de la Guardia Civil, ¡para que le suelten! ¡No
dirán que no somos clementes ni misericordiosos!

Y miró á Ben Zayb. El periodista
pestañeó.




XII

Placido Penitente

De mala gana y con los ojos casi llorosos iba Plácido
Penitente por la Escolta para dirigirse á la Universidad de
Santo Tomás.

Hacía una semana apenas que había llegado de su pueblo
y ya había escrito dos veces á su madre reiterando sus
deseos de dejar los estudios para retirarse y trabajar. Su madre le
había contestado que tuviese paciencia, que cuando menos
debía graduarse de bachiller en artes, pues era triste
abandonar los libros despues de cuatro años de gastos y
sacrificios por parte de uno y otro.

¿De dónde le venía á Penitente el
desamor al estudio, cuando era uno de los más aplicados en el
famoso colegio que el P. Valerio dirigía en Tanawan? Penitente
pasaba allí por ser uno de los mejores latinistas y sutiles
argumentadores, que sabían enredar ó desenredar las
cuestiones más sencillas ó abstrusas; los de su pueblo le
tenían por el más listo, y su cura, influido por aquella
fama, ya le daba el grado de filibustero, prueba segura de que no era
tonto ni incapaz. Sus amigos no se explicaban aquellas ganas de
retirarse y dejar los estudios; no tenía novias, no era jugador,
apenas conocía el hunkían y se
aventuraba en un revesino, no creía en los consejos de
los frailes, se burlaba del tandang Basio, tenía dinero
de sobra, trajes elegantes, y sin embargo iba de mala gana á
clase y miraba con asco los libros. 

En el Puente de España, puente que solo de España
tiene el nombre pues hasta sus hierros vinieron del Extrangero,
encontróse con la larga procesion de jóvenes que se
dirigían á Intramuros para sus respectivos colegios. Unos
iban vestidos á la europea, andaban de prisa, cargando libros y
cuadernos, preocupados, pensando en su leccion y en sus composiciones;
estos eran los alumnos del Ateneo. Los letranistas se
distinguían por ir casi todos vestidos á la filipina,
más numerosos y menos cargados de libros. Los de la Universidad
visten con más esmero y pulcritud, andan despacio y, en vez de
libros, suelen llevar un baston. La juventud estudiosa de Filipinas no
es muy bulliciosa ni bullanguera; va como preocupada; al verla
cualquiera diría que delante de sus ojos no luce ninguna
esperanza, ningun risueño porvenir. Aunque de espacio en espacio
alegran la procesion las notas simpáticas y ricas en colores de
las educandas de la Escuela Municipal con la cinta sobre el hombro y
los libros en la mano, seguidas de sus criadas, sin embargo apenas
resuena una risa, apenas se oye una broma; nada de canciones, nada de
salidas graciosas; á lo más bromas pesadas, peleas entre
los pequeños. Los grandes casi siempre van serios y bien
compuestos como los estudiantes alemanes.

Plácido seguía el paseo de Magallanes para entrar por
la brecha—antes puerta—de Sto. Domingo, cuando de repente
recibió una palmada sobre el hombro que le hizo volverse
inmediatamente de mal humor.

—¡Olé, Penitente, olé, Penitente!

Era el condiscipulo Juanito Pelaez, el barbero ó favorito de
los profesores, pillo y malo como él solo, de mirada picaresca y
sonrisa de truhan. Hijo de un mestizo español,—rico
comerciante en uno de los arrabales que cifraba todas sus alegrías y
esperanzas en el talento del joven,—prometía mucho por
sus picardías y, gracias á su costumbre de jugar malas
pasadas á todos, escondiéndose despues detrás de
sus compañeros, tenía una particular joroba que se
aumentaba cada vez que hacía una de las suyas y se
reía.

—¿Cómo te has divertido, Penitente? preguntaba
dándole palmadas fuertes sobre el hombro.

—Así, así, contestó Plácido, algo
cargado, ¿y tú?

—¡Pues, divinamente! Figúrate que el cura de
Tianì me invita á pasar las
vacaciones en su pueblo, me voy... ¡chico! ¿le
conoces al P. Camorra? Pues es un cura liberal,
muy campechano, franco, muy franco, de esos por el estilo del P.
Paco... Y como había chicas muy guapas, dábamos cada
jarana, él con su guitarra y sus peteneras y yo con mi violin...
Te digo, chico, que nos divertimos en grande; ¡no hay casa que no
hayamos subido!

Y murmuró al oido de Plácido algunas palabras
echándose á reir despues. Y como Plácido
manifestára cierta estrañeza, añadió:

—¡Te lo puedo jurar! No tienen más remedio,
porque con un espediente gubernativo se deshace del padre,
¡marido ó hermano y santas pascuas! Sin embargo nos hemos
encontrado con una tonta, novia creo yo de Basilio, ¿sabes?
¡Mira que tonto es ese Basilio! Tener una novia que no sabe una
palabra de español, ¡ni tiene dinero y que ha sido criada!
Arisca como ella sola pero bonita: el P. Camorra la emprendió
una noche de bastonazos con dos bagontaos que la daban serenata y yo no
sé como no los mató. Pero con todo, ¡sigue tan
arisca como siempre! Pero tendrá que pasar por ello como todas,
¡como todas!

Juanito Pelaez se reía con la boca llena como si aquello le
supiese á gloria. Plácido le miró con
disgusto.

—Oye y ¿qué explicó ayer el
catedrático? preguntó cambiando de conversacion.

—Ayer no hubo clase.

—¡Ojó! ¿Y antes de ayer?

—¡Hombre, jueves!

—Es verdad ¡qué bruto soy! Sabes, Plácido,
¿que me voy volviendo bruto? Y ¿el miércoles?

—¿El miércoles? Aguarda... el miércoles
lloviznó.

—¡Magnífico! ¿y el martes, chico?

—El martes era la fiesta del Catedrático y
fuimos á festejarle con una orquesta, un ramillete de flores y
algunos regalos...

—¡Ah, carambas! exclamó Juanito, que lo he
olvidado ¡qué bruto soy! Oye, ¿y preguntó
por mí?

Penitente se encogió de hombros.

—No lo sé, pero le entregaron la lista de los
festejantes.

—¡Carambas!... oye, y el lunes ¿qué hubo?

—Como era el primer día de clase, leyó la lista
y señaló la leccion: sobre los espejos. ¡Mira!
desde aquí hasta allí, de memoria, al
pié de la letra... ¡se salta todo este trozo y se da
esto!

Y le indicaba con el dedo en la Física de Ramos los puntos
que se tenían que aprender, cuando de repente saltó el
libro por los aires, merced á una palmada que le aplicó
Juanito de abajo arriba.

—Hombre, déjate de lecciones, ¡vamos á
hacer día pichido!

Día pichido llaman los estudiantes de Manila al que
encontrándose entre dos de fiesta, resulta suprimido, como
estrujado por voluntad de los estudiantes.

—¿Sabes tu que verdaderamente eres un bruto?
replicó furioso Plácido recogiendo su libro y sus
papeles.

—¡Vamos á hacer día pichido!
repetía Juanito.

Plácido no quería: por dos menos no cierran una clase
de más de ciento cincuenta. Se acordaba de las fatigas y
economías de su madre que le sustentaba en Manila
privándose ella de todo.

En aquel momento entraban por la brecha de Sto. Domingo.

—Ahora me acuerdo, exclama Juanito al ver la plazoleta delante
del antiguo edificio de la aduana; ¿sabes que estoy encargado
para recoger la contribucion?

—¿Qué contribucion?

—¡La del monumento!

—¿Qué monumento?

—¡Toma! el del P. Baltasar ¿no lo
sabías?

—Y ¿quién es ese P. Baltasar?

—¡Sopla! ¡pues un dominico! Por eso acuden los
Padres á los estudiantes. Anda, ¡larga tres ó
cuatro pesos para que vean que somos espléndidos! Que no se diga
jamás que para levantar una estátua han tenido que acudir
á sus propios bolsillos. Vamos, Placidete, ¡que no es
dinero perdido!

Y acompañó estas palabras con un guiño
significativo.

Plácido recordó el caso de un estudiante que ganaba
cursos regalando canarios, y dió tres pesos.

—Mira, ¿sabes? escribiré claro tu nombre para
que el profesor lo lea, ¿ves? Plácido Penitente, tres
pesos. ¡Ah! ¡escucha! Dentro de quince días es la
fiesta del profesor de Historia Natural... Sabes que es muy barbian,
que no pone nunca faltas ni pregunta la leccion. Chico, ¡hay que
ser agradecidos!

—¡Es verdad! 

—Pues ¿no te parece que debemos festejarle? La orquesta
no ha de ser menos que la que le llevasteis al catedrático de
Física.

—¡Es verdad!

—¿Qué te parece si ponemos la contribucion
á dos pesos? Anda, Placiding, empieza tu por dar, así te
quedas en la cabeza de la lista.

Y como viese que Plácido daba sin vacilar los dos pesos
pedidos, añadió.

—Oye, pon cuatro, que ya despues te devolveré los dos;
es para que sirvan de gallo.

—Pues si me los has de devolver, ¿para qué
dártelos? basta con que pongas cuatro.

—¡Ah! es verdad ¡qué bruto soy!
¿sabes que me voy volviendo bruto? Pero dámelos de todos
modos, para enseñarlos.

Plácido, para no desmentir al cura que le bautizó,
dió lo que le pedían.

Llegaron á la Universidad.

A la entrada y á lo largo de las aceras que á uno y
otro lado de la misma se estendían, estacionaban los estudiantes
esperando que bajen los profesores. Alumnos del año preparatorio
de Derecho, del quinto de Segunda Enseñanza, del preparatorio de
Medicina formaban animados grupos: estos últimos eran
fáciles de distinguir por su traje y por cierto aire que no se
observa en los otros: vienen en su mayoría del Ateneo Municipal y
entre ellos vemos al poeta Isagani esplicando á un
compañero la teoría de la refraccion de la luz. En un
grupo se discutía, se disputaba, se citaban
frases del profesor, testos del libro, principios escolásticos;
en otro gesticulaban con los libros agitándolos en el aire, se
demostraba con el baston trazando figuras sobre el suelo; más
allá, entretenidos en observar á las devotas que van
á la vecina iglesia, los estudiantes hacen alegres comentarios.
Una vieja, apoyada en una joven, cojea devotamente; la joven camina con
los ojos bajos, tímida y avergonzada de pasar delante de tantos
observadores; la vieja levanta la falda color de café, de las
Hermanas de Sta. Rita, para enseñar unos
piés gorditos y unas medias blancas, riñe á su
compañera y lanza miradas furiosas á los curiosos.

—¡Saragates! gruñe, no les mires, ¡baja los
ojos!

Todo llama la atencion, todo ocasiona bromas y comentarios.


Ora es una magnífica victoria que se para junto á la
puerta para depositar á una familia devota; van á visitar
á la Virgen del Rosario en su día favorito; los ojos de
los curiosos se afilan para espiar la forma y el tamaño de los
piés de las señoritas al saltar del coche; ora es un
estudiante que sale de la puerta con la devocion aun en el rostro: ha
pasado por el templo para rogar á la Virgen le hiciese
comprensible la leccion, para ver si está la novia, cambiar
algunas miradas con ella é irse á clase con el recuerdo
de sus amantes ojos.

Mas en los grupos se nota cierto movimiento, cierta espectacion,
é Isagani se interrumpe y palidece. Un coche se ha detenido
junto á la puerta: la pareja de caballos blancos es bien
conocida. Es el coche de la Paulita Gomez y ella ha saltado ya en
tierra, ligera como un ave, sin dar tiempo á que los
pícaros le vieran el pié. Con un gracioso movimiento del
cuerpo y un pase de la mano se arregla los pliegues de la saya, y con
una mirada rápida y como descuidada ha visto á Isagani,
ha saludado y ha sonreido. Doña Victorina baja á su vez,
mira al través de sus quevedos, vé á Juanito
Pelaez, sonrie y le saluda afablemente.

Isagani, rojo de emocion, contesta con un tímido saludo;
Juanito se dobla profundamente, se quita el sombrero y hace el mismo
gesto que el célebre cómico y caricato Panza cuando
recibe un aplauso.

—¡Mecáchis! ¡qué chica! exclama uno
disponiéndose á partir; decid al catedrático que
estoy gravemente enfermo.

Y Tadeo, que así se llamaba el enfermo, entró en la
iglesia para seguir á la joven.

Tadeo va todos los días á la Universidad para
preguntar si hay clase y cada vez se extraña más y
más de que la haya: tiene cierta idea de una cuacha
latente y eterna y la espera venir de un día á otro. Y
todas las mañanas, despues de proponer en vano que hagan
novillos, se marcha pretestando grandes ocupaciones, compromisos,
enfermedades, precisamente en el momento mismo en que sus
compañeros entran en la clase. Pero, por no se sabe qué
arte de birlibirloque, Tadeo aprueba cursos, es querido de los
profesores y tiene delante un hermoso porvenir.

Entretanto un movimiento se inicia y los grupos empiezan á
moverse; el catedratico de Física y Quimica ha bajado á
clase. Los alumnos, como burlados en sus esperanzas, se
dirigieron al interior del edificio dejando escapar
exclamaciones de descontento. Plácido Penitente sigue á
la multitud.

—¡Penitente, Penitente! ¡le llamó uno con
cierto misterio firma esto!

—Y ¿qué es eso?

—No importa, ¡fírmalo!

A Plácido le pareció que le tiraban de las orejas;
tenía presente en la memoria la historia de un cabeza de
barangay de su pueblo, que por haber firmado un documento que no
conocía, estuvo preso meses y meses y por poco fué
deportado. Un tío suyo, para grabarle la leccion en la memoria,
le había dado un fuerte tiron de orejas. Y siempre que
oía hablar de firmas se reproducía en los cartilagos de sus
orejas la sensacion recibida.

—Chico, dispensa, pero no firmo nada sin enterarme antes.

—¡Que tonto eres! si lo firman dos carabineros
celestiales, ¿qué tienes que temer?

El nombre de carabineros celestiales infundía
confianza. Era una sagrada compañía, creada para ayudar
á Dios en la guerra con el espíritu del mal, y para
impedir la introduccion del contrabando herético en el mercado
de la Nueva Sion.

Plácido iba ya á firmar para acabar porque
tenía prisa: sus compañeros rezaban ya el O Thoma,
pero le pareció que su tío le cogía de la oreja, y
dijo:

—¡Despues de clase! quiero leerlo antes.

—Es muy largo, ¿entiendes? se trata de dirigir una
contrapeticion, mejor dicho, una protesta. ¿Entiendes? Makaraig
y algunos han solicitado que se abra una academia de castellano, lo
cual es una verdadera tontería...

—¡Bien, bien! chico, luego será, que ya estan
empezando, dijo Plácido tratando de escaparse.

—¡Pero si vuestro profesor no lee la lista!

—Sí, sí, que la lee á veces.
¡Despues, despues! Ademas... yo no quiero ir en contra de
Makaraig.

—Pero si no es ir en contra, es solamente...

Plácido ya no oía, ya estaba lejos y andaba de prisa
dirigiéndose á su clase. Oyó diferentes
¡adsum! ¡adsum! ¡carambas, se leía la
lista!...
apretó los pasos y llegó precisamente á la puerta
cuando estaban en la letra Q. 

—¡Tinamáan ng...! murmuró
mordiéndose los labios.

Vaciló sobre si entrar ó no: la raya ya estaba puesta
y no se la iban á borrar. A la clase no se va para aprender sino
para no tener la raya; la clase se reducía á hacer
decir la leccion de memoria, leer el libro y, cuando más,
á una que otra preguntita abstracta, profunda, capciosa,
enigmática; es verdad que no falta el sermoncito—¡el
de siempre!—sobre la humildad, la sumision, el respeto
á los religiosos y él, Plácido, era humilde,
sumiso y respetuoso. Iba á marcharse ya pero se acordó de
que los exámenes se acercaban y su profesor no le había
preguntado todavía ni parecía haberse fijado en
él: ¡buena ocasion era aquella para llamar la atencion y
ser conocido! Ser conocido es tener el año ganado, pues, si no
cuesta nada suspender á uno que no se conoce, se necesita tener
duro el corazon para no impresionarse ante la vista de un joven que con
su presencia reprocha diariamente la pérdida de un año de
su vida.

Plácido entró pues y no sobre la punta de los
piés como solía hacer, sino metiendo ruido con sus
tacones. Y ¡demasiado consiguió su intento! El
catedrático le miró, frunció las cejas y
agitó la cabeza como diciendo:

—¡Insolentillo, ya me las pagarás!





XIII

La clase de Fisica

La clase era un gran espacio rectangular con grandes ventanas
enrejadas que daban paso abundante al aire y á la luz. A lo
largo de los muros se veían tres anchas gradas de piedra
cubiertas de madera, llenas de alumnos colocados en orden
alfabético. Hácia el estremo opuesto á la entrada,
debajo de una estampa de Sto. Tomás de Aquino, se levantaba la
cátedra del profesor, elevada, con dos escaleritas á
ambos costados. Esceptuando un hermoso tablero con marco de narra sin
usar casi, pues en él continuaba aun escrito el
¡viva! que apareció desde el primer día, no se
veía allí ningun mueble útil ó inútil. La
paredes, pintadas de blanco y protegidas en parte por
azulejos para evitar roces, estaban enteramente desnudas: ni un
trazado, ni un grabado, ¡ni un esquema siquiera de un instrumento
de Física! Los alumnos no tenían necesidad de más,
nadie echaba de menos la enseñanza práctica de una
ciencia eminentemente experimental; por años y años se ha
enseñado así y Filipinas no se ha trastornado, al
contrario continúa como siempre. Alguna que otra vez bajaba del
cielo un instrumentillo que se enseñaba de lejos á la
clase, como el Santísimo á los fieles prosternados,
mírame y no me toques. De época en época, cuando
venía algun profesor complaciente, se señalaba un
día del año para visitar el misterioso Gabinete y admirar
desde fuera los enigmáticos aparatos, colocados dentro de los
armarios; nadie se podía quejar; aquel día se veía
mucho laton, mucho cristal, muchos tubos, discos, ruedas, campanas,
etc.; y la feria no pasaba de allí, ni Filipinas se trastornaba.
Por lo demás, los alumnos estan convencidos de que aquellos
instrumentos no se han comprado para ellos; ¡buenos tontos
serían los frailes! El Gabinete se ha hecho para
enseñárselo á los estrangeros y á los
grandes empleados que venían de la Península, para que al
verlo muevan la cabeza con satisfaccion mientras que el que les
guía sonríe como diciendo:

—¿Eh? ¿ustedes se han creido que se iban
á encontrar con unos monjes atrasados? Pues estamos á la
altura del siglo; ¡tenemos un gabinete!

Y los estrangeros y los grandes empleados, obsequiados galantemente,
escribían despues en sus viajes ó memorias
que La Real y Pontificia Universidad de Sto. Tomás de
Manila, á cargo de la ilustrada orden dominicana, posee un
magnífico Gabinete de Física para la instruccion de la
juventud... Cursan anualmente esta asignatura unos doscientos cincuenta
alumnos, y sea por apatía, indolencia, poca capacidad del indio
ú otra causa cualquiera etnológica ó
suprasensible... hasta ahora no ha despuntado un Lavoisier, un Secchi
ni un Tyndall, siquiera en
miniatura, ¡¡¡¡de la raza
malayo-filipina!!!!

Sin embargo, para ser exactos, diremos que en este Gabinete tienen
sus clases los treinta ó cuarenta alumnos de ampliacion y
por cierto bajo la direccion de un catedrático que cumple
bastante con su deber, pero, procediendo la mayor parte de estos del
Ateneo de los jesuitas donde la ciencia se enseña
prácticamente en el gabinete mismo, su utilidad no resulta
grande como lo sería si se aprovechasen de él los
doscientos cincuenta que pagan su matrícula, compran su libro,
estudian y emplean un año para despues no saber nada. Resulta de
ello, que esceptuando algun raro capista ó sirviente que
tuvo á su cargo los museos durante años y años,
jamás se supo de ninguno que haya sacado provecho de las
lecciones de memoria con tanto trabajo aprendidas.

Pero volvamos á nuestra clase.

El catedrático era un dominico joven, que había
desempeñado con mucho rigor y excelente nombre algunas
cátedras en el Colegio de S. Juan de Letran. Tenía fama
de ser tan gran dialéctico como profundo filósofo y era
uno de los de más porvenir en su partido. Los viejos le
consideraban, y le envidiaban los jóvenes, porque entre ellos
tambien existen partidos. Era aquel el tercer año de su
profesorado y aunque era el primero en que explicaba Física y
Química, pasaba ya por ser un sabio no solo entre los
complacientes estudiantes sino tambien entre los otros nómadas
profesores. El P. Millon, no pertenecía al vulgo de los que cada
año cambian de cátedra para tener ciertos conocimientos
científicos, alumnos entre otros alumnos sin más
diferencia que la de cursar una sola asignatura, preguntar en vez de
ser preguntados, entender mejor el castellano y no examinarse al fin
del curso. El P. Millon profundizaba la ciencia, conocía la
Física de Aristóteles y la del P. Amat; leía
atentamente el Ramos y de cuando en cuando echaba un vistazo al
Ganot. Con todo, sacudía muchas veces la cabeza con aire
de duda, sonreía y murmuraba: transeat. En cuanto
á Química, se le atribuían poco vulgares
conocimientos desde que, fundándose en un dicho de
Sto. Tomás de que el agua era una
mezcla, probó palmariamente que el Angélico Doctor se
había con mucho anticipado á los Berzelius, Gay Lussac,
Bunsen y otros materialistas más ó menos presumidos. No
obstante, apesar de haber sido profesor de Geografía,
todavía conservaba ciertas dudas acerca de la redondez de la
tierra y se sonreía con malicia al hablar de los movimientos de
rotacion y revolucion en torno del sol, recitando:


El mentir de las estrellas

Es un cómodo mentir...





Se sonreía con malicia ante ciertas teorías
físicas y tenía por visionario cuando no por loco al
jesuita Secchi imputándole el trazar triangulaciones sobre la
hostia como efecto de sus manías astronómicas, por cuya
causa, decía, le prohibieron decir misa; muchos notaron tambien
en él cierta inquina contra la ciencia que explicaba, pero tales
lunares son pequeñeces, preocupaciones de escuela y religion y
se explican facilmente no solo porque las ciencias físicas sean
eminentemente prácticas, de pura observacion y deduccion
mientras su fuerte estaba en las filosóficas, puramente
especulativas, de abstraccion é induccion, sino tambien porque
á fuer de buen dominico, amante de las glorias de su orden, no
podía sentir cariño por una ciencia en que ninguno de sus
hermanos había sobresalido—¡era él el primero
en no creer en la Química de Sto. Tomás!—y
en que tantas glorias habían conquistado órdenes
enemigas, digamos sus rivales.

Este era el profesor que aquella mañana, leida la lista,
mandaba decir la leccion de memoria, al pié de la letra,
á muchos de los alumnos. Los fonógrafos funcionaban, unos
bien otros mal, otros tartamudeaban, se apuntaban. El que la
decía sin falta se ganaba una raya buena, y una
mala el que cometía más de tres
equivocaciones.

Un chico gordo, con cara de sueño y cabellos tiesos y duros
como barbas de un cepillo, bostezaba hasta dislocarse la
mandíbula y se desperezaba estendiendo los brazos, lo mismo como
si estuviese en su cama. Vióle el catedrático y quiso
asustarle.

—¡Oy! tú, dormilon, ¡abá!
¿cosa? Perezoso tambien, seguro tu no sabe la leccion,
¿ja?

El P. Millon no solo tuteaba á todos los estudiantes como
buen fraile, sino les hablaba ademas en lengua de tienda,
práctica que aprendió del catedrático de
Cánones. Si el Reverendo quería con ello rebajar á
los alumnos ó á los sagrados decretos de los concilios es
cuestion no resuelta todavía apesar de lo mucho que sobre ello
se ha discutido.

La interpelacion, en vez de indignar á la clase,
hízole gracia y muchos se rieron: era una cosa de todos los
días. Sin embargo el dormilon no se
rió; levantóse de un salto, se restregó los ojos,
y como si una máquina de vapor hiciese girar el
fonógrafo, empezó á recitar:

—«Se da el nombre de espejo á toda superficie
pulimentada, destinada á producir por la reflexion de la
luz las imágenes de los objetos situados delante de dicha
superficie por las sustancias que forman estas superficies se dividen
en espejos metálicos y espejos de cristal...

—¡Pára, pára, pára!
interrumpió el catedrático; ¡Jesus, qué
matraca!...
Estamos en que los espejos se dividen en metálicos y de cristal,
¿ja? Y si yo te presentase una madera, el kamagon por
ejemplo, bien pulimentada y barnizada, ó un pedazo de marmol
negro bien bruñido, una capa de azabache que reflejase las
imágenes de los objetos
colocados delante, ¿como clasificarías tú esos
espejos?

El preguntado, ya porque no supiese qué responder ó no
entendiese la pregunta, intentó salir del paso demostrando que
sabía la leccion y continuó como un torrente:

—«Los primeros son formados por el laton ó por
una aleacion de diferentes metales y los segundos son formados por una
lámina de cristal cuyas dos superficies estan muy bien
pulimentadas y una de ellas tiene adherida una amalgama de
estaño.»

—¡Tun, tun, tun! no es eso; ¡te digo dominus vobiscum y me contestas requiescat in
pace!

Y el buen catedrático repitió la pregunta en lengua de
tienda insertando cosas y abás á cada
momento.

El pobre joven no salía de apuros: dudaba si incluir el
kamagon entre los metales, el marmol entre los cristales y el azabache
dejarlo como neutro, hasta que su vecino Juanito Pelaez le
apuntó disimuladamente:

—¡El espejo de kamagon entre los espejos de
madera!...

El incauto lo repite y media clase se desternilla de risa.

—¡Buen kamagon estás tú! le dice el
catedrático riendo á su pesar. Vamos á ver
á qué llamarías tú espejo: á la
superficie per se, in quantum est
superficies ó al cuerpo que forma esta superficie ó
sea la materia sobre que descansa esta superficie, la materia prima,
modificada por el accidente superficie, porque, claro está,
siendo la superficie accidente á los cuerpos no puede existir
sin substancia. Vamos á ver ¿qué dices?

¿Yo? ¡Nada! iba á contestar el infeliz que ya no
sabía de qué se trataba aturdido por tantas
superficies y tantos accidentes que le martilleaban cruelmente el oido,
pero un instinto de pudor le detuvo y, lleno de augustia y
empezando á sudar, púsose á repetir entre
dientes:

—Se da el nombre de espejo á toda superficie
pulimentada...

—Ergo, per te, el espejo es la superficie, pescó
el catedrático. Pues bien, resuélveme esta dificultad. Si
la superficie es el espejo, indiferente debe ser á la esencia
del espejo cuanto detrás de esta superficie se pueda encontrar,
puesto que lo que está detrás no afecta á la
esencia de lo que está delante, id est, de la superficie,
quæ super faciem est, quia vocatur superficies
facies ea quæ supra videtur; ¿concedes ó no lo
concedes?

Los cabellos del pobre joven aun se pusieron más tiesos como
animados de una fuerza ascensional.

—¿Concedes ó no concedes?

—Cualquier cosa, lo que usted quiera, Padre, pensaba
él, pero no se atrevía á decirlo de temor se
riesen. Aquello se llamaba apuro y jamás las había visto
tan gordas. Tenía cierta vaga idea de que á los frailes
no se les podía conceder la cosa más inocente sin que de
ella sacasen todas las concecuencias y provechos imaginables,
díganlo si no sus haciendas y sus curatos. Así que
su angel bueno le sugería negase cualquier cosa con toda la
energía de su alma y la rebeldía de sus cabellos, y
estaba ya para soltar un soberbio ¡nego! y porque quien
niega todo no se compromete á nada, le había dicho cierto
oficial de un juzgado; mas, la mala costumbre de no escuchar la voz de
la propia conciencia, de tener poca fé en la gente de curia y
buscar ausilio en los otros cuando se basta uno solo, le perdieron. Los
compañeros hacían señas de que lo concediese,
sobre todo Juanito Pelaez, y dejándose llevar de su mal sino,
soltó un «concedo, Padre» con voz tan
desfallecida como si dijese: In manus tuas commendo
spiritum meum.

—Concedo antecedentem, repitió el
catedrático sonriendo maliciosamente; ergo, puedo raspar
el azogue de un espejo de cristal, sustituirlo por un pedazo de
bibinka y siempre tendremos el espejo, ¿ja?
¿Qué tendremos?

El joven miró á sus inspiradores y viéndolos
atónitos y sin saber qué decir, se dibujó en su
cara el más amargo reproche. Deus meus, Deus meus, quare
dereliquiste me, decían los atribulados ojos mientras que
sus labios murmuraban: ¡linintikan! En vano tosía,
estiraba la pechera de su camisa, se apoyaba sobre un pié, luego
sobre otro, no encontraba solucion. 

—Vamos, ¿qué tenemos? repetía el
catedrático gozándose en el efecto de su argumento.

—¡La bibinka! soplaba Juanito Pelaez,
¡la bibinka!

—¡Cállate, bobo! gritó al fin desesperado
el joven que quería salir del apuro trasformándolo en
querella.

—¡A ver, Juanito, si me resuelves la cuestion!
preguntó entonces el catedrático á Pelaez.

Pelaez, que era uno de sus favoritos, se levantó lentamente
no sin dar antes un codazo á Plácido Penitente, que era
el que le seguía por orden de lista. El codazo quería
decir:

—¡Atencion y apúntame!

—Nego consecuentiam, ¡Padre! contestó
resueltamente.

—¡Hola, pues probo consecuentiam! Per te,
la superficie pulimentada constituye la esencia del espejo...

—¡Nego suppositum! interrumpió Juanito al
sentir que Plácido le tiraba de la americana.

—¿Cómo? Per te...

—¡Nego!

—Ergo ¿tu opinas que lo que está
detrás influye sobre lo que está delante?

—¡Nego! gritó con más ardor
todavía, sintiendo otro tiron de su americana.

Juanito ó mejor Plácido que era el que le apuntaba,
empleaba sin sospechar la táctica china: no admitir al
más inocente estranjero para no ser invadido.

—¿En qué quedamos pues? preguntó el
catedrático algo desconcertado y mirando con inquietud al
intransigente alumno; ¿influye ó no influye la sustancia
que está detrás, sobre la superficie?

Ante esta pregunta precisa, categórica, especie de
ultimatum, Juanito no sabía qué responder y su
americana no le sugería nada. En vano hacía señas
con la mano á Plácido; Plácido estaba indeciso.
Juanito aprovechóse de un momento en que el catedrático
miraba á un estudiante que se quitaba disimuladamente las
botinas que le venían muy apretadas, y dió un fuerte
pisoton á Plácido, diciendo:

—¡Sóplame, anda, sóplame!

—Distingo... ¡Aray! ¡qué bruto eres!
gritó sin querer Plácido mirándole con ojos
iracundos, mientras se llevaba la mano á sus botinas de charol.


El catedrático oyó el grito, les vió y
adivinó de qué se trataba.

—¡Oy, tu! espíritu sastre, le interpeló;
yo no te pregunto á tí, pero ya que te precias de salvar
á los demás, á ver, sálvate
á tí mismo, salva te ipsum, y resuélveme la
dificultad.

Juanito se sentó muy contento y en prueba de agradecimiento
sacóle la lengua á su apuntador. Este entre tanto, rojo
de vergüenza, se levantó y murmuró ininteligibles
escusas.

Consideróle por un momento el P. Millon como quien saborea
con la vista un plato. ¡Qué bueno debía ser
humillar y poner en ridículo á aquel mozo coqueton,
siempre bien vestidito, la cabeza erguida y la mirada
serena! Era
una obra de caridad, así es que el caritativo catedrático
se dedicó á ella con toda conciencia repitiendo
lentamente la pregunta:

—El libro dice, que los espejos metálicos están
formados por el laton ó por una aleacion de diferentes metales,
¿es cierto ó no es cierto?

—Lo dice el libro, Padre...

—Liber dixit ergo ita est; no vas á pretender
saber más que el libro... Añade despues que los espejos
de cristal estan formados por una lámina de cristal cuyas dos
superficies estan muy pulimentadas, teniendo en una de ellas adherida
una amalgama de estaño, ¡nota bene! una amalgama de
estaño. ¿Es esto cierto?

—Si lo dice el libro, Padre...

—¿El estaño es un metal?

—Parece que sí, Padre; lo dice el libro...

—Lo es, lo es, y la palabra amalgama quiere decir que va unida
al mercurio que tambien es otro metal. Ergo un espejo de cristal
es un espejo de metal; ergo los términos de la division
se confunden, ergo la clasificacion es viciosa, ergo...
Cómo te explicas tú,
¿espíritu-sastre?

Y marcaba los ergos y los tues con una fruicion
indecible y guiñaba el ojo como diciendo: ¡estás
frito!

—Es que... es decir que... balbuceaba Plácido.

—Es decir que no has comprendido la leccion, espíritu
mezquino que ¡no te entiendes y soplas al vecino!

La clase no se indignó, al contrario, muchos encontraron el
consonante gracioso y se rieron. Plácido se mordió los
labios.

—¿Cómo te llamas tú? preguntóle el
catedrático. 

Plácido contestó secamente.

—¡Aja! Plácido Penitente, pues más pareces
Plácido Soplon ó Soplado. Pero te voy á imponer
penitencia por tus sopladurías.

Y feliz con el juego de palabras, le mandó dijese la leccion.
El joven, en el estado de ánimo en que se encontraba,
cometió más de tras faltas. El catedrático
entonces, moviendo la cabeza de arriba abajo, abrió lentamente
la lista y con toda pausa la fué recorriendo mientras
repetía el nombre en voz baja.

—Palencia... Palomo... Panganiban... Pedraza... Pelado... Pelaez... Penitente,
¡ajá! Plácido Penitente, quince faltas voluntarias
de asistencia...

Plácido se irguió;

—¿Quince faltas, Padre?

—Quince faltas voluntarias de asistencia, continuaba el
catedrático; con que no te falta más que una para ser
borrado.

—¿Quince faltas, quince faltas? repetía
Plácido aturdido; no he faltado más que cuatro veces y
con hoy, cinco, ¡si acaso!

—¡Júsito, júsito, señolía!
contestó el catedrático examinando al joven por encima de
sus gafas de oro. Confiesas que has faltado cinco veces y, sabe Dios,
¡si no has faltado más! Atqui como leo la lista muy
raramente, y cada vez que le cojo á uno le pongo cinco rayitas,
ergo, ¿cuántas son cinco por cinco? ¡A que
te has olvidado de la tabla de multiplicar! ¿Cinco por
cinco?

—Veinticinco...

—¡Júsito, júsito! De manera que
todavía te tragas diez, porque no te he pillado más que
tres veces... ¡Uy! si te pillo en todas... Y
¿cuántas son tres por cinco?

—Quince...

—Quince, ¡parejo camaron con cangrejo! concluyó
el catedrático cerrando la lista; si te descuidas una
más, ¡sulung! ¡apuera de la fuerta!
¡Ah! y ahora una faltita de leccion diaria.

Y abrió de nuevo la lista, y buscó el nombre y puso la
rayita.

—¡Vaya! ¡una rayita! decía; como ¡no
tienes aun ninguna!

—Pero, Padre, exclamaba Plácido conteniéndose;
si V. R. me pone la falta de leccion, V. R. ¡me debe borrar las
de asistencia que me ha puesto por este día!

La Reverencia no respondió; consignó primero
lentamente la falta, la contempló ladeando la cabeza—la
rayita debía ser artística,—dobló la lista y
despues con toda sorna preguntó; 

—¡Abá! ¿y por qué, ñol?

—Porque no se concibe, Padre, que uno pueda faltar á
clase y al mismo tiempo decir la leccion en ella... V. R. dice que,
estar y no estar...

—¡Nacú! metapísico pa, ¡prematuro no
más! Con que no se concibe, ¿ja? Sed patet
experientiâ y contra experentiam negantem,
fusilibus est argüendum, ¿entiendes?
¿Y no concibes tú, cabeza de filósofo, que se
pueda faltar á clase y no saber la leccion al mismo tiempo?
¿Es que la no-asistencia implica necesariamente la ciencia?
¿Qué me dices, filosofastro?

Este último mote fué la gota de agua que hizo
desbordar la vasija. Plácido que entre sus amigos tenía
fama de filósofo, perdió la paciencia, arrojó el
libro, se levantó y se encaró con el
catedrático:

—¡Bastante; Padre, bastante! V. R. me puede poner las
faltas que quiera, pero no tiene derecho á insultarme.
Quédese V. R. con su clase, que yo no aguanto más.

Y sin más despedida, salió.

La clase estaba aterrada: semejante acto de dignidad no se
veía casi nunca: ¿quién se iba á figurar
que Plácido Penitente...? El catedrático, sorprendido, se
mordió los labios y le vió alejarse moviendo la cabeza
algo amenazador. Con voz temblorosa empezó entonces el sermon
sobre el mismo tema de siempre, aunque con más energía y
más elocuencia pronunciado. Versaba sobre el naciente orgullo,
la innata ingratitud, la presuncion, el poco respeto á los
superiores, la soberbia que el espíritu de las tinieblas
infundía en los jóvenes, la poca educacion, la falta de
cortesanía, etc., etc. De allí pasó
á echar pullas y sarcasmos sobre la pretension que tenían
algunos sopladillos de enseñar á sus maestros
levantando una academia para la enseñanza del castellano.

—¡Ja, ja! decía; esos que antes de ayer apenas
sabían decir sí, Padre, no, Padre, ¿quieren
ahora saber más que los que han encanecido enseñando?
¡El que quiere aprender, aprende, con academias ó sin
ellas! ¡Seguramente ése, ése que acaba de salir es
uno de los del proyecto! ¡Bueno está el castellano con
semejantes partidarios! ¿De dónde habeis de sacar el
tiempo para frecuentar la academia si apenas teneis lo bastante para
cumplir con los deberes de la clase? Nosotros quisiéramos que
sepais todos el español y que lo pronuncieis bien para que no
nos rompais los tímpanos con vuestros giros
y vuestras pés, pero primero la obligacion y despues la
devocion; cumplid antes con vuestros estudios y aprended despues el
castellano y meteos á escribidores si os da la gana...

Y así siguió hablando y hablando hasta que tocó
la campana y se terminó la clase, y los doscientos treinta y
cuatro alumnos, despues de rezar, salieron tan ignorantes como cuando
entraron, pero respirando como si se hubiesen quitado un inmenso peso
de encima. Cada joven había perdido una hora más en su
vida, y con ella una parte de su dignidad y de la consideracion
á sí mismo y en cambio ganaba terreno el desaliento, el
desamor al estudio y el resentimiento en los corazones. ¡Despues
de esto pedirles ciencia, dignidad, gratitud!

De nobis, post hœc, tristis sententia
fertur!

Y como los doscientos treinta y cuatro, pasaron sus horas de clase
los miles y miles de alumnos que les precedieron, y, si las cosas no se
arreglan, pasarán todavía los que han de venir y se
embrutecerán, y la dignidad herida y el entusiasmo de la
juventud viciado se convertirán en odio y en pereza, como las
olas que, volviéndose fangosas en cierta parte de la playa, se
suceden unas á otras dejando cada vez mayor sedimento de basura.
Empero, Aquel que vé desde la eternidad las consecuencias de un
acto desenvolverse como un hilo en el trascurso de los siglos, Aquel
que pesa el valor de un segundo y ha impuesto para sus criaturas como
primera ley el progreso y la perfeccion, ¡Aquel, si es justo,
pedirá estrecha cuenta á quien debiere rendirla, de los
millones de inteligencias oscurecidas y cegadas, de la dignidad humana
rebajada en millones de criaturas y del incontable número de
tiempo perdido y trabajo malogrado! Y si las doctrinas del Evangelio
tienen su fondo de verdad, tendrán tambien que responder los
millones y millones que no supieron guardar la luz de su inteligencia y
la dignidad de su espíritu, ¡como el señor pide
cuenta al siervo de los talentos que se dejó cobardemente robar!





XIV

Una casa de estudiantes

Era digna de visitarse la casa donde vivía Makaraig.

Grande, espaciosa, con dos pisos entresuelos provistos de elegantes
rejas, parecía un colegio en las primeras horas de la
mañana y un pandemonium de las diez en adelante. Durante las
horas de recreacion de los pupilos, desde que se entra en el espacioso
zaguan hasta que se llega al piso principal, bullen la risa, la
algazara, y el movimiento. Jóvenes en traje ligero de casa
juegan á la sipa, hacen ejercicios gimnásticos
valiéndose de trapecios improvisados: en las escaleras se
sostiene un asalto entre ocho ó nueve, armados de bastones,
picas, ganchos y lazos, pero asaltantes y asaltados no se hacen
daño por lo general; los golpes paran de rebote sobre la espalda
del chino tendero que en la escalera vende comistrajos é
indigestos pasteles. Multitud de niños le rodean, le tiran de la
coleta ya deshecha y desarreglada, le arrebatan un pastel, le regatean
el precio y le hacen mil diabluras. El chino grita, jura y perjura en
todos los idiomas que chapurrea, incluso en el suyo, lloriquea, rie,
suplica, pone buena cara cuando la mala de nada le sirve y
vice-versa.

—¡Ah, malo esi—Vo cosiesia—No
quilistiano—Uste limoño—Salamaje!—¡tusu
tusu! etc.

¡Piff, paff! ¡no importa! Vuelve la cara sonriente; si
solo sobre sus espaldas recibe los bastonazos continúa
impertérrito su comercio, contentándose con
gritar:—No jugalo, ¿eh? ¡no
jugalo!» pero si los recibe sobre el bilaw que
contiene sus pastas, entonces, jura no volver, arroja por la boca todas
las imprecaciones y maldiciones imaginables; los muchachos redoblan
para hacerle rabiar más y cuando ven ya la fraseología
agotada, y estan satisfechos de tanta jopia y pepita de
sandía salada, entonces le pagan religiosamente y el chino se
marcha contento, riendo, guiñando y recibe como caricias los
ligeros bastonazos que los estudiantes le propinan á guisa de
despedida.

—¡¡Huaya, homia!!

Conciertos de piano y violin, de guitarra y acordeon, alternan con el chocar repetido de bastones de
las lecciones de esgrima. En torno de una ancha y larga mesa los
alumnos del Ateneo escriben, hacen sus composiciones, resuelven sus
problemas al lado de otros que escriben á sus novias en rosados
papeles calados, llenos de dibujos; uno compone un melodrama al lado
del que aprende la flauta y los consonantes nacen silbados desde un
principio. Más allá, los mayores, estudiantes de facultad
que lucen calcetines de seda y zapatillas bordadas, se entretienen en
hacer rabiar á los pequeñuelos tirándoles de las
orejas, ya rojas de tanto recibir papirotazos; dos ó tres
sujetan á un pequeñito que grita, llora
y defiende á puntapiés los cordones de su calzoncillo:
cuestion de ponerle como cuando nació... pataleando y llorando.
En un cuarto, al rededor de una mesa velador cuatro juegan al revesino
entre risas y bromas con gran impaciencia de uno que hace de estudiar
la leccion pero que en realidad espera que le llegue el el turno para
jugar á su vez. Otro viene con grandes aspavientos, muy
escandalizado y se acerca á la mesa.

—¡Qué viciosos sois! dice; ¡tan de
mañana y ya al juego! ¡A ver, á ver! ¡Tonto!
¡arrastra con el tres de espadas!

Y cierra su libro y se pone tambien á jugar.

Se oyen gritos, resuenan golpes. Dos se han peleado en el vecino
cuarto: un estudiante cojo muy picon y un infeliz recien llegado de
provincias. Este que apenas principia á estudiar, da con un
tratado de filosofía y lee en voz alta, inocentemente y
acentuándolo mal el principio cartesiano:

—¡Cogito, ergo sum!

El cojo se da por insultado, los otros intervienen poniendo paz pero
en realidad metiendo cizaña y acaban por pegarse.

En el comedor un joven con una lata de sardinas, una botella de vino
y las provisiones que acaba de traer de su pueblo, hace heroicos
esfuerzos para que sus amigos participen de su tente-en-pié,
mientras que los amigos oponen á su vez otra heroica resistencia.
Otros se bañan en la azotea y con el agua del pozo se dedican
á ejercicios de bomberos, traban combate á calderadas de agua
con gran contento de los espectadores.

Pero el ruido y la algazara cesan paulatinamente á medida que
llegan caracterizados estudiantes, convocados por Makaraig para darles
cuenta de la marcha de la Academia de castellano. Isagani
fué saludado cordialmente lo mismo que el peninsular Sandoval,
que vino de empleado á Manila y concluía sus estudios,
completamente identificado con las aspiraciones de los estudiantes
filipinos. Las barreras que la política establece entre las
razas, desaparecen en las aulas como derretidas al calor de la ciencia
y de la juventud.

A falta de Ateneos y centros científicos, literarios ó
políticos, Sandoval aprovecha todas las reuniones para
desarrollar sus grandes dotes oratorias, pronunciando discursos
discutiendo sobre cualquier tema y arrancando aplausos de sus amigos y
oyentes. En aquellos momentos el tema de la conversacion era la
enseñanza del castellano.

Como Makaraig no había llegado aun las conjeturas estaban
á la orden del día.

—¿Qué habrá
pasado?—¿Qué ha dispuesto el General?—

—¿Ha negado el permiso?—¿Triunfó el
P. Irene?—¿Triunfó el P. Sibyla?

Estas eran las preguntas que se dirigían unos á
otros, preguntas cuyas respuestas solo podía dar Makaraig.

Entre los jóvenes reunidos los había optimistas como
Isagani y Sandoval que veían la cosa hecha y hablaban de
plácemes y alabanzas del gobierno para el patriotismo de los
estudiantes, optimismos que le hacían á Juanito Pelaez
reclamar para sí gran parte de la gloria en la creacion de la
sociedad. A todo esto respondía el pesimista Pecson,—un
gordinflon con risa amplia de calavera,—hablando de
estrañas influencias, de si el Obispo A., el Padre B., el
Provincial C. fueron ó no consultados y de si aconsejaron
ó no que metiese en la carcel á todos los de la
asociacion, noticia que ponía inquieto á Juanito Pelaez
quien entonces tartamudeaba:

—Carambas, no me metan ustedes...

Sandoval, á fuer de peninsular y liberal, se ponía
furioso:

—¡Pero, p—! decía; ¡eso es tener mala
opinion de S. E.! Ya sé que es muy frailuno, ¡pero en
cuestion semejante no se deja influir de los frailes! ¿Me
querrá usted decir, Pecson, en qué se funda para creer
que el General no tiene propio criterio?

—No digo eso, Sandoval, contestaba Pecson sonriendo hasta
enseñar su muela de juicio; el General para mí tiene
propio criterio, esto es, el criterio de todos los que
están al alcance de su mano... ¡Eso está claro!


—¡Dale bola! Pero ¡cíteme usted un hecho,
cíteme un hecho! gritaba Sandoval; seamos enemigos de las
discusiones huecas, de las frases vacías y vayamos al terreno de los
hechos, añadía gesticulando elegantemente. Hechos,
señores, hechos, lo demás es preocupacion que no quiero
llamar filibustera.

Pecson se rie como un bendito y le interrumpe.

—¡Ya está el filibusterismo! Pero ¿es que
no se puede discutir sin acudir á acusaciones?

Sandoval protesta, y pide hechos componiendo un pequeño
discurso.

—Pues hace poco hubo aquí un pleito entre unos
particulares y ciertos frailes, y el General interino lo falló,
haciendo que lo sentenciase el Provincial de la orden litigante,
contestó Pecson.

Y se echó otra vez á reir como si se tratase de una cosa
inocente. Citaba nombres, fechas y prometía traer documentos que
prueban la manera como se administró justicia.

—Pero ¿en qué podrá fundarse,
dígame usted, en qué podrán fundarse para no
permitir lo que salta á los ojos como altamente útil y
necesario? preguntó Sandoval.

Pecson se encogió de hombros.

—En que peligra la integridad de la patria... repuso en el tono de un
curial que lee un alegato.

—¡Esa sí que es gorda! ¿Qué tiene
que ver la integridad de la patria con las leyes de la sintaxis?

—Doctores tiene la Santa Madre Iglesia... ¿Qué sé
yo? acaso se tema que comprendamos las leyes y las podamos obedecer...
¿Qué será de Filipinas el día en que nos
comprendamos los unos á los otros?

A Sandoval no le gustaba el giro dialogado y guason de la
conversacion. Por aquel camino no podía asomar ningun discurso
que valga la pena.

—No tome usted á guasa las cosas, exclamó; se
trata de cosas muy serias.

—¡Líbreme Dios de guasearme cuando hay frailes de
por medio!

—Pero, ¿y en qué pueden basarse...?

—En que teniendo que ser nocturnas las horas de clase,
continuó Pecson con el mismo tono como si se tratase de
fórmulas conocidas y sabidas, se puede invocar como
inconveniente la inmoralidad como con la escuela de Malolos...


—¡Otra! Pues ¿y no se cobijan acaso bajo el manto
oscuro de la noche las clases de la Academia de Dibujo, y los
novenarios y procesiones?...

—Atenta á la dignidad de la Universidad,
continuó el gordo sin hacer caso de la observacion.

—¡Que atente! la Universidad tiene que plegarse á
las necesidades de los estudiantes. Y á ser eso cierto
¿qué es Universidad entonces? ¿Es una institucion
para que no se aprenda? ¿Se han reunido acaso unos cuantos
hombres apellidando ciencia é instruccion para impedir que se
instruyan los otros?

—Es que las iniciativas que vienen de abajo se llaman
descontento...

—Y proyectos las que vienen de arriba, insinuó otro:
¡ahí está la Escuela de Artes y Oficios!

—Poco á poco, señores, dijo Sandoval;
yo no soy frailero, conocidas son mis ideas liberales, pero ¡al
César lo que es del César! De esa escuela de Artes y
Oficios, de la que soy el defensor más entusiasta y cuya
realizacion habré de saludar como la primera aurora para estas
bienaventuradas islas, de esa Escuela de Artes y Oficios se han
encargado los frailes...

—O el perro del hortelano que es lo mismo,
añadió Pecson interrumpiendo otra vez el discurso.

—¡Vamos p—! dijo Sandoval furioso por la
interrupcion y perdiendo el hilo de su periodo; mientras no sepamos
nada malo, no seamos pesimistas, no seamos injustos sospechando de la
libertad é independencia del gobierno...

É hizo en hermosas frases la apología del gobierno y
de sus buenos propósitos, tema que Pecson no se
atrevió á interrumpir.

—El gobierno español, decía entre otras frases,
os ha dado todo, ¡no os ha negado nada! Tuvimos en España
el absolutismo, y absolutismo tuvísteis, los frailes cubrieron
nuestro suelo con sus conventos y conventos ocupan la tercera parte de
Manila; en España rige el garrote, y el garrote aquí es la
última pena; somos católicos y os hicimos
católicos; fuimos escolásticos y el escolasticismo brilla
en vuestras aulas, en fin, señores, lloramos cuando llorais,
sufrimos cuando sufrís, tenemos los mismos altares, el mismo
tribunal, los mismos castigos, y justo será que os demos tambien
nuestros mismos derechos y nuestras mismas alegrías.

Y como nadie le interrumpía se fué entusiasmando y
entusiasmando hasta que pasó á hablar del porvenir de
Filipinas. 

—Como digo, señores, la aurora no está lejos;
España abre el oriente para su querida Filipinas, y los tiempos
van cambiando y me consta se hace más de lo que nos figuramos. A
ese gobierno que segun ustedes vacila y no tiene voluntad, bueno es que
le alentemos con nuestra confianza, que le hagamos ver que esperamos en
él; recordémosle con nuestra conducta (cuando se olvida
lo que no creo pueda suceder), que tenemos fé en sus buenos
deseos y que no debe guiarse por otra norma que la de la justicia y el
bien de todos sus gobernados. No, señores, continuó
adoptando un tono más y más declamatorio, no debemos ni
siquiera admitir en esta materia la posibilidad de una consulta con
otras entidades más ó menos opuestas, pues la sola idea
implicaría la tolerancia del hecho; vuestra conducta hasta ahora
ha sido franca, leal, sin vacilaciones, sin recelos; os dirigís
á él sencilla y directamente, las consideraciones que
espusisteis no pueden ser más atendibles; vuestro fin es
aligerar la tarea de los profesores en los primeros años y
facilitar el estudio á centenares de estudiantes que llenan las
aulas y de los que no puede cuidarse un solo profesor. Si hasta ahora
el espediente no ha sido resuelto ha sido porque, como me consta
á mí, hay mucho material acumulado; pero auguro que la
campaña está ganada, que la cita de Makaraig es para
anunciarnos la victoria, y mañana veremos premiados nuestros
esfuerzos con el aplauso y agradecimiento del pais ¡y quien sabe
señores si el gobierno no os propone á vosotros para
alguna buena condecoracion como merecedores que sois de la patria!

Resonaron entusiastas aplausos; todos creían ya en el triunfo
y muchos en la condecoracion.

—¡Que conste, señores, dijo Juanito, que yo
fuí uno de los primeros iniciadores!

El pesimista Pecson no estaba entusiasmado.

—¡Como no tengamos la condecoracion en los tobillos!
dijo.

Pero afortunadamente para Pelaez la observacion no se oyó en
medio de los aplausos. Cuando se calmaron algun tanto, Pecson
repuso:

—Bueno, bueno, muy bueno, pero una suposicion... ¿y si
apesar de todo eso, el General consulta, consulta y consulta y despues
nos niega la autorizacion?

La suposicion cayó como agua fría. 

Todos miraron á Sandoval; este se halló
entrecortado.

—Entonces, murmuró titubeando.

—¿Entonces?

—Entonces, exclamó Sandoval todavía excitado por
los
aplausos y en un arranque de entusiasmo, puesto que en escritos
é impresos blasona de querer vuestra instruccion, y la impide y
la niega cuando al terreno de los hechos se le cita, entonces,
señores, vuestros esfuerzos no habrán sido en vano,
habreis conseguido lo que nadie ha podido, ¡que se arranque la
máscara y os arroje el guante!

—¡Bravo, bravo! gritaron entusiasmados algunos.

—¡Bien por Sandoval! ¡Bravo por el guante!
añadieron otros.

—¡Que nos arroje el guante! repitió Pecson
desdeñoso, y ¿despues?

Sandoval se quedó parado en medio de su triunfo, pero con la
vivacidad propia de su raza y su sangre de orador se repuso al
instante.

—¿Despues? preguntó; despues, si ninguno de los
filipinos se atreve á contestar al reto, entonces yo, Sandoval,
en nombre de España recojo el guante porque tal política
sería un mentis á las buenas intenciones que ella ha
abrigado siempre en favor de sus provincias, ¡y porque quien de
tal manera prostituye el cargo que se le confía y abusa de sus
omnímodas facultades no merece la proteccion de la patria ni el
amparo de ningun ciudadano español!

El entusiasmo de los oyentes rayó en delirio. Isagani
abrazó á Sandoval, los otros le imitaron; se hablaba de
patria, de union, de fraternidad, de fidelidad; los filipinos
decían que si no hubiese más que Sandovales en
España, todos serían Sandovales en Filipinas; Sandoval
tenía los ojos brillantes y se podía creer que si en
aquel momento le hubiesen arrojado un guante cualquiera, habría
montado sobre cualquier caballo para hacerse matar por Filipinas. Solo
el agua fría repuso:

—Bien, está muy bien, Sandoval; yo tambien
podría decir lo mismo si fuese peninsular, pero, no
siéndolo, si dijese la mitad de lo que usted, usted mismo me
tomaría por filibustero.

Sandoval empezaba un discurso lleno de protestas cuando fué
interrumpido. 

—¡Albricias! amigos, ¡albricias! ¡Victoria!
gritó en aquel momento un joven entrando y abrazando á
todos.

—¡Albricias, amigos! ¡Viva la lengua
castellana!

Una salva de aplausos recibió la noticia; todos se abrazaban,
todos tenían los ojos brillantes de lágrimas. Pecson era
el único que conservaba su sonrisa de escéptico.

El que venía á traer tan buena nueva era Makaraig, el
joven que encabezaba el movimiento.

Este estudiante ocupaba en aquella casa, para sí solo, dos
habitaciones lujosamente amuebladas, tenía criado y cochero para
cuidarle su araña y sus caballos. Era de gallardo continente,
maneras finas, elegante, y riquísimo. Aunque estudiaba Derecho
solo para tener un título académico, gozaba no obstante
fama de aplicado y como dialéctico á la manera
escolástica no tenía nada que envidiar á los
más furibundos ergotistas del claustro Universitario. No estaba
sin embargo muy atrasado respecto á ideas y adelantos modernos;
su fortuna le proporcionaba todos los libros y revistas que la previa
censura no conseguía detener. Con estas cualidades, con su fama
de valiente, sus encuentros afortunados en sus años más
juveniles y su galantería fina y delicada, no era estraño
que ejerciese tanto influjo sobre sus compañeros, y fuera
elegido para dar cima á tan difícil empresa como lo era
la enseñanza del castellano.

Pasadas las primeras manifestaciones del entusiasmo que en
la juventud siempre toma formas algo más exageradas por lo mismo
que ella todo lo vé hermoso, quisieron enterarse de cómo
habían ido las cosas.

—Esta mañana me ví con el P. Irene, dijo
Makaraig con cierto misterio.

—¡Viva el P. Irene! gritó un estudiante
entusiasta.

—El P. Irene, prosiguió Makaraig, me ha enterado de
todo lo que ha pasado en Los Baños. Parece que estuvieron
discutiendo lo menos una semana, él sosteniendo y defendiendo
nuestra causa contra todos, contra el P. Sibyla, el P. Hernandez, el P.
Salví, el General, el segundo
Cabo, el joyero Simoun...

—¡El joyero Simoun! interrumpió otro, pero
¿qué tiene que ver ese judío con las cosas de nuestro
país? Y nosotros que le enriquecemos comprando...

—¡Cállate! le dijo otro, impaciente y ansioso de
saber como pudo vencer el P. Irene á tan terribles enemigos.


—Hasta había grandes empleados que estaban en contra de
nuestro proyecto, el Director de Administracion, el Gobernador Civil,
el chino Quiroga...

—¡¡El chino Quiroga!! El alcahuete
de los...

—¡Cállate, hombre!

—Al fin, prosiguió Makaraig, iban á encarpetar
el espediente y dejarlo dormir por meses y meses cuando el P. Irene se
acordó de la Comision Superior de Instruccion Primaria y
propuso, puesto que se trataba de la enseñanza de la lengua
castellana, que el espediente pasara por aquel cuerpo para que
dictaminasen sobre él...

—Pero si esa comision ya no funciona hace tiempo,
observó Pecson.

—Eso precisamente le contestaron al P. Irene, continuó
Makaraig, y él replicó que era buena ocasion aquella para
que reviva, y aprovechándose de la presencia de D. Custodio, uno
de los vocales, propuso que en el acto se nombrase una comision, y
vista y conocida la actividad de D. Custodio se le nombró
ponente y ahora está el espediente en sus manos. D. Custodio
prometió despacharlo en todo este mes.

—¡Viva don Custodio!

—¿Y si don Custodio dictamina en contra?
preguntó el pesimista Pecson.

Con eso no contaban, embriagados con la idea de que el asunto no se
archivaba. Todos miraron á Makaraig para saber qué se
resolvía.

—La misma objecion se la he hecho al P. Irene, pero con su
risa picaresca me dijo: Hemos ganado mucho, hemos conseguido que el
asunto se encamine hácia una solucion, el enemigo se ve
obligado á aceptar la batalla... si podemos influir en el
ánimo de don Custodio para que, siguiendo sus tendencias
liberales, informe favorablemente, todo está ganado; el General
se muestra en absoluto neutral.

Makaraig se detuvo.

—¿Y cómo influir? preguntó un
impaciente.

—El P. Irene me indicó dos medios...

—¡El chino Quiroga! dijo uno.

—¡Ca! Valiente caso hace de Quiroga...

—¡Un buen regalo!

—Menos, se pica de incorruptible. 

—Ah ya, ¡ya lo sé! esclamó Pecson riendo;
Pepay la bailarina.

—¡Ah, sí! ¡Pepay la bailarina! dijeron
algunos.

Esta Pepay era una rozagante moza que pasaba por ser muy amiga de
don Custodio: á ella acudían los contratistas, los
empleados y los intrigantes cuando algo querían conseguir del
célebre concejal. Juanito Pelaez que tambien era amigo de la
bailarina se ofrecía á arreglar el asunto, pero Isagani
sacudió la cabeza y dijo que era bastante haberse servido del P.
Irene y que sería demasiado valerse de la Pepay en asunto
semejante.

—¡Veamos el otro medio!

—El otro es acudir á su abogado consultor, al
señor Pasta, el oráculo ante quien se inclina don
Custodio.

—Prefiero eso, dijo Isagani; el señor Pasta es
filipino, y fué condiscípulo de mi tío. Pero
¿cómo interesarle?

—Allí está el quid, repuso Makaraig
mirando atentamente á Isagani; el señor Pasta tiene una
bailarina, digo... una bordadora...

Isagani volvió á sacudir la cabeza.

—No sea usted tan puritano, díjole Juanito Pelaez;
¡el fin salva los medios! Yo conozco á la bordadora, la
Matea, que tiene un taller donde trabajan muchas chicas...

—No, señores, interrumpió Isagani; acudamos
antes á los medios honestos... Iré yo á
presentarme en casa del señor Pasta y si nada consigo, entonces
ustedes hacen lo quieran con las bailarinas y las bordadoras.

Tuvieron que acceder á la proposicion y quedaron en que
Isagani hablaría aquel mismo día al señor Pasta y
á la tarde daría cuenta en la Universidad á sus
compañeros del resultado de la entrevista.





XV

El señor Pasta

Isagani se presentó en casa del abogado, una de las
inteligencias más privilegiadas de Manila que los frailes
consultaban en sus grandes apuros. Algo tuvo que esperar el joven
por haber muchos clientes, pero al fin
llegó su turno y pasó al estudio ó bufete como se
llama generalmente en Filipinas.

Recibióle el abogado con una ligera tosecilla
mirándole furtivamente á los piés; no se
levantó ni se cuidó de hacerle sentar y siguió
escribiendo. Isagani tuvo ocasion de observarle y estudiarle bien. El
abogado había envejecido mucho, estaba canoso, y la calvicie se
estendía casi por toda la parte
superior de la cabeza. Era de fisonomía agria y adusta.

En el estudio todo estaba en silencio; solo se oían los
cuchicheos de los escribientes ó pasantes que trabajaban en el
aposento contiguo: sus plumas chillaban como si riñesen con el
papel.

Al fin concluyó el abogado con lo que estaba escribiendo,
soltó la pluma, levantó la cabeza y al reconocer al
joven, su fisonomía se iluminó y le dió la mano
afectuosamente.

—¡Adios, joven! pero siéntese usted, dispense...
no sabía que era usted. ¿Y su tío?

Isagani se animó y creyó que su asunto iría
bien. Contóle brevemente lo que pasaba estudiando bien el efecto
que hacían sus palabras. El señor Pasta escuchó
impasible al principio y, aunque estaba enterado de las gestiones de
los estudiantes, se hacía el ignorante como para demostrar que
nada tenía que ver con aquellas chiquilladas, pero cuando
sospechó lo que de él se quería y oyó que
se trataba de Vice Rector, frailes, Capitan General, proyecto, etc. su
cara se oscureció poco á poco y acabó por
exclamar:

—¡Este es el país de los proyectos! Pero
continúe, continúe usted.

Isagani no se desaminó; habló de la solucion que se
iba á dar y concluyó espresando la confianza de la
juventud en que él, el señor Pasta, intercedería
en su favor en el caso de que don Custodio le consultase, como era de
esperar. Isagani no se atrevió á decir que
aconsejaría en vista de la mueca que hacía el
abogado.

Pero el señor Pasta ya tenía tomada su resolucion y
era no mezclarse para nada en aquel asunto ni consultante ni
consultado. Él estaba al tanto de lo que había pasado en
Los Baños, sabía que existían dos partidos y que
no era el P. Irene el único campeon del lado de los estudiantes,
ni fué quien propuso el pase del espediente á la Comision
de Instruccion primaria sino todo lo contrario. El P. Irene, el
P. Fernandez, la condesa, un comerciante que preveía la
venta de materiales para la nueva Academia y el alto empleado que
estuvo citando reales decretos sobre reales decretos iban á
triunfar, cuando el P. Sibyla, queriendo ganar tiempo recordó la
Comision Superior. Todas estas cosas las tenía el gran abogado
presentes en su memoria así es que cuando acabó de hablar
Isagani, se propuso marearle con evasivas, embrollar el asunto, llevar
la conversacion á otro terreno.

—¡Sí! dijo sacando los labios y rascándose
la calva; no hay otro que me gane en amor al pais y en aspiraciones
progresistas, pero... no puedo comprometerme... no sé si usted
está al tanto de mi posicion, una posicion muy delicada... tengo
muchos intereses... tengo que obrar dentro de los límites de una
estricta prudencia... es un compromiso...

El abogado quería aturdir al joven bajo un lujo de palabras y
empezó á hablar de leyes, de decretos y tanto
habló que en vez de enredar al joven, casi se enredó
á sí mismo en un laberinto de citaciones.

—De ninguna manera queremos ponerle en compromiso, repuso
Isagani con mucha calma; ¡líbrenos Dios de molestar en lo
más mínimo á las personas cuya vida es tan
útil al resto de los filipinos! Pero por poco versado que
esté yo en las leyes, reales decretos, provisiones y
disposiciones que rigen en nuestro pais, no creo que pueda haber mal
ninguno en secundar las altas miras del gobierno, en procurar su buena
interpretacion; perseguimos el mismo fin y solo divergemos en los
medios.

El abogado se sonrió; el joven se dejaba llevar á otro
terreno y allí le iba él á embrollar, ya estaba
embrollado.

—Precisamente ahí está el quid como se
dice vulgarmente; claro está que es laudable ayudar al gobierno
cuando se le ayuda con sumision, siguiendo sus disposiciones, el recto
espíritu de las leyes en consonancia con las rectas creencias de
los gobernantes y no estando en contradicion con el primitivo y general
modo de pensar de las personas que tienen á su cargo el
bienestar comun de los individuos que constituyen una sociedad. Y por
eso es criminal, es punible, porque es ofensivo al alto principio de
autoridad, tentar una accion contraria á su iniciativa aun
suponiendo que fuese mejor que la gubernamental, porque semejante hecho podría lastimar el
prestigio que es la primera base sobre que descansan todos los
edificios coloniales.

Y el viejo abogado, seguro de que aquella tirada había por lo
menos vuelto loco á Isagani, se arrellanó en su sillon
muy serio aunque riéndose por dentro.

Isagani, sin embargo, repuso:

—Yo creía que los gobiernos buscarían
bases más sólidas cuanto más amenazados... La base
del prestigio para los gobiernos coloniales es la más debil,
porque no reside en ellos sino en la buena voluntad de los gobernados
mientras quieran reconocerlo... La base justicia ó razon me
parecía más duradera.

El abogado levantó la cabeza; ¿cómo? aquel
joven se atrevía á replicarle y á discutir con
él, él, ¿el señor Pasta? ¿No estaba
todavía aturdido con sus grandes palabras?

—Joven, hay que dejar esas consideraciones á un lado
pues son peligrosas, interrumpió el abogado haciendo un gesto.
Lo que yo le digo á usted es que hay que dejar obrar al
gobierno.

—Los gobiernos se han hecho para el bien de los pueblos, y
para cumplir con su fin debidamente tienen que seguir las indicaciones
de los cuidadanos que son los que mejor conocen sus necesidades.

—Los que forman el gobierno son tambien ciudadanos y de los
más ilustrados.

—Pero, como hombres, son falibles, y no deben desoir otras
opiniones.

—Hay que confiar en ellos; ellos todo lo han de dar.

—Hay un refran puramente español que dice, el que no
llora no mama. Lo que no se pide, no se da.

—¡Al contrario! contestó el abogado riendo
sarcásticamente; con el gobierno sucede precisamente todo lo
contrario...

Mas se detuvo de repente como si hubiese dicho demasiado, y quiso
subsanar la imprudencia:

—El gobierno nos ha dado cosas que no se lo hemos pedido, ni
se lo podíamos pedir... porque pedir... pedir supone que falta
en algo y por consiquiente no cumple con su deber... insinuarle un
medio, tratar de dirigirle, no ya combatirle, es suponerle capaz de
equivocarse y ya se lo he dicho á usted, semejantes suposiciones
son atentatorias á la existencia de gobiernos coloniales... El vulgo ignora esto y
los jóvenes que obran á la ligera no saben, no
comprenden, no quieren comprender lo contraproducente que es pedir...
lo subversivo que hay en esa idea...

—Usted dispense, interrumpió Isagani ofendido de los
argumentos que con él usaba el jurista; cuando por los medios
legales un pueblo pide algo á un gobierno, es porque le supone
bueno y dispuesto á concederle un bien, y este acto, en vez de
irritarle, le debiera halagar: se pide á la madre, nunca
á la madrastra. El gobierno, en mi inexperta opinion, no es un
ser omnisciente que puede ver y prever todo y aun cuando lo fuese, no
podría ofenderse, porque ahí tiene usted á la
misma iglesia que no hace más que pedir y pedir al Dios que todo
lo ve y conoce, y usted mismo pide y exige muchas cosas en los
tribunales de ese mismo gobierno, y ni Dios ni los tribunales hasta
ahora se dieron por ofendidos. Está en la conciencia de todos
que el gobierno, como institucion humana que es, necesita del concurso
de los demás, necesita que le hagan ver y sentir
la realidad de las cosas. Usted mismo no está convencido de la
verdad de su objecion; usted mismo sabe que es tirano y déspota
el gobierno que, para hacer alarde de fuerza é independencia,
todo lo niega por miedo ó por desconfianza y que solo los
pueblos tiranizados y esclavizados son los que tienen el deber de no
pedir nada jamás. Un pueblo que deteste á su gobierno no
debe exigirle más sino que abandone el poder.

El viejo abogado hacía muecas sacudiendo á un lado y
otro la cabeza en señal de descontento y pasándose la
mano por la calva; despues en tono de protectora compasion dijo:

—¡Hm! malas doctrinas son esas, malas teorías,
¡hm! Como se conoce que es usted joven y no tiene esperiencia de
la vida. Vea usted lo que les está pasando á los chicos
inespertos que en Madrid piden tantas reformas: están tachados
todos de filibusterismo, muchos no se atreven á volver, y sin
embargo ¿que piden? Cosas santas, viejas é inocentes de
puro sabidas... Pero hay cosas que no se las puedo explicar, son muy
delicadas... vamos... le confieso que existen otras razones que las
dichas que impulsan á un gobierno sensato á negarse
sistemáticamente á los deseos de un pueblo... no... puede
suceder sin embargo que nos encontremos con gefes tan fátuos y
ridículos... pero siempre hay otras razones... aunque lo que se
pida sea lo más justo... los gobiernos
son de distintas condiciones...

Y el viejo vacilaba, miraba fijamente á Isagani, y despues
tomando una resolucion, hizo con la mano un gesto como alejando una
idea.

—Adivino lo que usted quiere decir, continuó Isagani
sonriendo tristemente; usted quiere decir que un gobierno colonial, por
lo mismo que está constituido de un modo imperfecto y porque se
funda en premisas...

—¡No, no, no es eso, no! interrumpió vivamente el
viejo haciendo de buscar algo entre sus papeles; no, quería
decir... pero ¿dónde están mis anteojos?

—Ahí los tiene usted, dijo Isagani.

El señor Pasta se puso los anteojos, hizo de leer algunos
papeles y viendo que el joven esperaba, tartamudeó:

—Yo quería decir una cosa... quería decir, pero ya
se me pasó... usted, con su vivacidad me interrumpió...
es cosa de poca monta... Si supiera usted como tengo la cabeza,
¡tengo tanto que hacer!

Isagani comprendió que le despedía.

—De manera, dijo levantándose, que nosotros...

—¡Ah!... ustedes harán bien en dejar el asunto en
manos del gobierno; él lo resolverá á su gusto...
Usted dice que el Vice Rector está opuesto á la
enseñanza del castellano. Quizás lo estuviera, no en el
fondo sino en la forma. Dicen que el Rector que va á venir trae
un proyecto-reforma de la enseñanza... espérense un poco,
den tiempo al tiempo, estudien que los exámenes se acercan y
¡qué carambas! usted que ya habla bien el castellano y se
espresa con facilidad, ¿á qué se mete en
líos? ¿qué interés
tiene usted en que se enseñe especialmente? ¡De seguro que
el P. Florentino opinará como yo! Déle usted muchas
memorias...

—Mi tío, contestó Isagani, me ha recomendado
siempre que piense en los demás tanto como en mí... no he
venido por mí, he venido en nombre de los que están en
peores condiciones...

—¡Qué diantre! que hagan lo que usted ha hecho,
que se quemen las cejas estudiando y se queden calvos como yo me he
quedado poniéndome párrafos enteros en la memoria... Y yo
creo que si usted habla el español es porque lo habrá
aprendido; ¡usted no es de Manila ni es hijo de padres
españoles! Pues que aprendan lo que usted y hagan lo
que yo... Yo he sido criado de todos los frailes, les he preparado el
chocolate y mientras con la derecha lo removía en el batidor,
con la izquierda sostenía la gramática, aprendía
y, gracias á Dios, que no he necesitado de más maestros
ni de más academias ni de permisos del gobierno... Créame
usted; el que quiera aprender, ¡aprende y llega á
saber!

—¿Pero cuántos hay de entre los que quieren
saber llegan á ser lo que usted? ¡Uno entre diez mil y
aun!

—¡Psch! ¿y para qué más?
contestó el viejo encogiéndose de hombros. Abogados los
hay de sobra, muchos se meten á escribientes.
¿Médicos? se insultan, se calumnian y se matan por
disputarse un enfermo... Brazos, señor, ¡brazos son los
que necesitamos para la agricultura!

Isagani comprendió que perdía tiempo, pero quiso
replicar.

—Indudablemente, contestó; hay muchos médicos y
abogados, mas no diré que nos sobran pues tenemos pueblos que
carecen de ellos, pero si abundan en cantidad quizás nos faltan
en calidad. Y, puesto que no se puede impedir que la juventud estudie y
aquí no se nos presentan otras carreras ¿por qué
dejar que malogren su tiempo y sus esfuerzos? Y si lo defectuoso de la
enseñanza no impide el que muchos se hagan abogados ó
médicos, si los hemos de tener al fin, ¿por qué no
tenerlos buenos? Y con todo, aun cuando solo se quiera hacer del
país un país de agricultores, un país de braceros,
y condenar en él todo trabajo intelectual, no veo mal ninguno en
ilustrar á estos mismos agricultores y braceros, en darles por
lo menos una educacion que les permita despues perfeccionarse y
perfeccionar sus trabajos, poniéndoles en estado de comprender
muchas cosas que al presente desconocen.

—¡Bah, bah, bah! exclamó el abogado trazando con
la mano círculos en el aire como para ahuyentar las ideas
evocadas; para ser buen cosechero no se necesitan tantas
retóricas. ¡Sueños, ilusiones, ideología!
¡Ea! ¿quiere usted seguir un consejo?

Y se levantó y poniéndole afectuosamente la mano sobre
el hombro, continuó:

—Le voy á dar uno y muy bueno porque veo que es usted
listo y el consejo no será perdido. ¿Usted va á
estudiar Medicina? Pues limítese á aprender cómo
se ponen los emplastos y se aplican las sanguijuelas y no trate
jamás de mejorar ó empeorar la suerte de sus
semejantes. Cuando se reciba de licenciado, cásese con una
muchacha rica y devota, trate de curar y cobrar bien; huya de toda cosa
que tenga relacion con el estado general del país, oiga misa,
confiésese y comulgue cuando lo hagan los demás, y
verá usted como despues me lo agradecerá y yo lo
veré si aun vivo. Acuérdese siempre de que la caridad
bien entendida empieza por sí mismo; el hombre no debe buscar en
la tierra más que la mayor suma de felicidad propia como dice
Bentham; si se mete usted en quijotismos ni tendrá
carrerá, ni se casará, ni será nada. Todos le
abandonarán y serán sus mismos paisanos los primeros que
se reirán de su inocencia. Créame usted, usted se
acordará de mí y me dará la razon cuando tenga
canas como yo, ¡canas como estas!

Y el viejo abogado se cogía sus pocos cabellos blancos
sonriendo tristemente y agitando la cabeza.

—Cuando tenga canas como esas, señor, contestó
Isagani con igual tristeza, y vuelva la vista hácia mi pasado y
vea que solo he trabajado para mí, sin haber hecho lo que
buenamente podía y debía por el país que me ha
dado todo, por los ciudadanos que me ayudan á vivir, entonces,
señor, cada cana me será una espina y en vez de gloriarme
de ellas, ¡me he de avergonzar!

Y dicho esto, saludó profundamente y salió.

El abogado se quedó inmóvil en su sitio, con la mirada
atónita. Oyó los pasos que se alejaban poco á poco
y volvió á sentarse murmurando:

—¡Pobre joven! ¡Tambien parecidos pensamientos
cruzaron por mi mente un día! ¿Qué más
quisieran todos que poder decir: he hecho esto por mi patria, he
consagrado mi vida al bien de los demás...? ¡Corona de laurel,
empapada en acíbar, hojas secas que cubren espinas y gusanos!
Esa no es la vida, eso no da de comer, ni procura honores; los laureles
apenas sirven para una salsa... ni dan tranquilidad... ni hacen ganar
pleitos, ¡al contrario! Cada país tiene su moral como su
clima y sus enfermedades; ¡diferentes del clima y enfermedades de
otros paises!

Y despues añadió:

—¡Pobre joven!... Si todos pensasen y obrasen como
él, no digo que no... ¡Pobre joven! ¡Pobre
Florentino! 




XVI

Las tribulaciones de un chino

La noche de aquel mismo sábado, el chino Quiroga que aspiraba
á crear un consulado para su nacion, daba una cena en los altos
de su gran bazar situado en la calle de la Escolta. Su fiesta estaba
muy concurrida: frailes, empleados, militares, comerciantes, todos sus
parroquianos, socios ó padrinos, se encontraban allí; su
tienda abastecía á los curas y conventos de todo lo
necesario, admitía los vales de todos los empleados,
tenía servidores fieles, complacientes y activos. Los mismos
frailes no se desdeñaban de pasar horas enteras en su tienda, ya
á la vista del público, ya en los aposentos del interior
en agradable sociedad...

Aquella noche, pues, la sala presentaba un aspecto curioso. Frailes
y empleados la llenaban, sentados en sillas de Viena y banquitos de
madera oscura y asiento de marmol, venidos de Canton, delante de
mesitas cuadradas, jugando al tresillo ó conversando entre
sí, á la luz brillante de las lámparas doradas
ó á la mortecina de los faroles chinescos vistosamente
adornados con largas borlas de seda. En las paredes se
confundían en lamentable mezcolanza paisajes tranquilos y
azulados, pintados en Canton y en Hong Kong, con los cromos chillones
de odaliscas, mujeres semidesnudas, litografías de Cristos
femeniles, la muerte del justo y la del pecador, hechas por casas
judías de Alemania para venderse en los países
católicos. No faltaban allí las estampas chinescas en
papel rojo representando á un hombre sentado, de aspecto
venerable y pacífica y sonriente fisonomía, detrás
del cual se levanta su servidor, feo, horroroso, diabólico,
amenazador, armado de una lanza con ancha hoja cortante; los indios,
unos lo llaman Mahoma, y otros Santiago, no sabemos por qué; los
chinos tampoco dan una clara esplicacion de esta popular dualidad.
Detonaciones de botellas de champagne, chocar de copas, risas, humo de
cigarro y cierto olor particular á casa de chino, mezcla de
pebete, opio y frutas conservadas, completaban el conjunto.

Vestido como un mandarin, con gorra de borla azul, se paseaba el
chino Quiroga de un aposento á otro, tieso y derecho no sin
lanzar acá y allá miradas vigilantes como para asegurarse
de que nadie se apoderaba de nada. Y apesar de esta
natural desconfianza, cambiaba sendos apretones de manos, saludaba
á unos con una sonrisa fina y humilde, á otros con aire
protector, y á algunos con cierta sorna como diciendo;

—¡Ya sé! usted no viene por mí sino por mi
cena.

¡Y el chino Quiroga tenía razon! Aquel señor
gordo que ahora le alaba y le habla de la conveniencia de un consulado
chino en Manila dando á entender que para ese cargo no
podía haber otro que Quiroga, es el señor Gonzalez que se
firma Pitilí cuando en las columnas de los
periódicos ataca la inmigracion china. Aquel otro ya avanzado en
edad que examina de cerca los objetos, las lámparas, los
cuadros, etc. y hace muecas y exclamaciones de
desprecio, es D. Timoteo Pelaez, padre de Juanito, comerciante que
clama contra la competencia del chino que arruina su comercio. Y el
otro, el de más allá, aquel señor moreno, delgado,
de mirada viva y pálida sonrisa, es el célebre autor de
la cuestion de los pesos mejicanos que tanto disgusto dió
á un protegido del chino Quiroga; ¡aquel empleado tiene en
Manila fama de listo! El de más allá, aquel de mirada
fosca y bigotes descuidados, es el empleado que pasa por ser el
más digno porque tiene el valor de hablar mal contra el negocio
de los billetes de lotería, llevado á cabo entre
Quiroga y una alta dama de la sociedad manilense. En efecto,
si no la
mitad, las dos terceras partes de los billetes van á China y los
pocos que en Manila se quedan se venden con una prima de medio real
fuerte. El digno señor tiene la conviccion de que algun
día
le ha de tocar el premio gordo y se enfurece al encontrarse delante de
semejantes trapicheos.

La cena entretanto tocaba á su fin. Del comedor llegaban
hasta la sala trozos de brindis, risas, interrupciones,
carcajadas... El nombre de Quiroga se oía varias veces
repetido, mezclado con las palabras de consul, igualdad,
derechos...

El anfitrion que no comía platos europeos se había
contentado con beber de cuando en cuando una copa con sus convidados,
prometiendo cenar con los que no se habían sentado en la primera
mesa.

Simoun había venido ya cenado y hablaba en la sala con
algunos comerciantes que se quejaban del estado de los negocios: todo
iba mal, se paralizaba el comercio, los cambios con Europa estaban
á un precio exhorbitante; pedían al joyero luces ó le insinuaban algunas ideas con
la esperanza de que se las comunicase al Capitan General. A cada
remedio que proponían, Simoun respondía con una sonrisa
sarcástica y brutal: ¡Ca! ¡tontería! hasta
que exasperado uno le preguntó por su opinion.

—¿Mi opinion? preguntó; estudien ustedes por
qué otras naciones prosperan y hagan lo mismo que ellas.

—¿Y por qué prosperan, señor Simoun?

Simoun se encogió de hombros y no contestó.

—¡Las obras del puerto que tanto gravan el comercio y el
puerto que no se termina! suspiró don Timoteo Pelaez, una tela
de Guadalupe, como dice mi hijo, se teje y se desteje... los
impuestos...

—¡Y usted se queja! exclamaba otro. ¡Y ahora que
acaba de decretar el General el derribo de las casas de materiales
ligeros! ¡Y usted que tiene una partida de hierro
galvanizado!

—Sí, respondía don Timoteo; ¡pero lo que
me ha costado ese decreto! Y luego, el derribo no se hace hasta dentro
de un mes, hasta que venga la cuaresma; pueden venir otras partidas...
yo hubiera querido que se derribasen al instante, pero... Y
además, ¿qué me van á comprar los
dueños de esas casas si son todos unos más pobres que
otros?

—Siempre podrá usted comprarlas casitas por una
bicoca...

—Y hacer despues que se retire el decreto y revenderlas
á un precio doble... ¡Hé ahí un negocio!

Simoun se sonrió con su sonrisa fría, y viendo
adelantarse al chino Quiroga dejó á los quejicosos
comerciantes para saludar al futuro consul. Este, apenas le vió,
perdió su espresion satisfecha, sacó una cara parecida
á la de los comerciantes y medio se dobló.

El chino Quiroga respetaba mucho al joyero no solo por saberle muy
rico sino tambien por las susurradas inteligencias que le
atribuían con el Capitan General. Decíase que Simoun
favorecía las ambiciones del chino, era partidario del
consulado, y un cierto periódico chinófobo le
aludía al través de muchas
perífrasis, indirectas y puntos supensivos, en la célebre
polémica con otro periódico partidario de la gente de
coleta. Personas prudentísimas añadían entre
guiños y palabras entrecortadas que la Eminencia Negra
aconsejaba al General se valiese de los chinos para deprimir la tenaz
dignidad de los naturales.

—Para tener sumiso á un pueblo, había dicho, no
hay como humillarlo y rebajarlo á sus propios ojos. 

Pronto se había presentado una ocasion.

Los gremios de los mestizos y de los naturales andaban siempre
vigilándose el uno al otro y empleaban su espíritu
belicoso y su actividad en recelos y desconfianzas. Un día, en
la misa, el gobernadorcillo de los naturales que se sentaba en el banco
derecho y era estremadamente flaco, tuvo la ocurrencia de poner una
pierna sobre otra, adoptando una posicion nonchalant para
aparentar más muslos y lucir sus hermosas botinas; el del gremio
de mestizos que se sentaba en el banco opuesto, como tenía
juanetes y no podía cruzar las piernas por ser muy grueso y
panzudo, adoptó la postura de separar mucho las piernas para
sacar su abdómen encerrado en un chaleco sin pliegues, adornado
con una hermosa cadena de oro y brillantes. Los dos partidos se
comprendieron y empezó la batalla: en la misa siguiente todos
los mestizos, hasta los más flacos, tenían panza y
separaban mucho las piernas como si estuviesen á caballo: todos
los naturales ponían una pierna sobre otra aun los más
gordos y hubo cabeza de barangay que dió una voltereta. Los
chinos que los vieron, adoptaron tambien su postura: se sentaron como
en sus tiendas, una pierna encogida y levantada y otra colgando y
agitándose. Hubo protestas, escritos, espedientes, etc; los
cuadrilleros se armaron prestos á encender una guerra civil, los
curas estaban contentísimos, los españoles se
divertían y ganaban dinero á costa de todos, hasta que el
General resolvió el conflicto ordenando que se sentasen como los
chinos por ser los que más pagaban, aunque no eran los
más católicos. Y aquí el apuro de los mestizos y
naturales que por tener pantalones estrechos no podían imitar
á los chinos. Y para que la intencion de humillarles fuese
más manifiesta, la medida se llevó á cabo con
pompa y aparato, rodeando á la iglesia un cuerpo de
caballería, mientras dentro todos sudaban. La causa llego
á las Córtes, pero se repitió que los chinos como
pagaban podían imponer su ley aun en las ceremonias religiosas,
aun cuando despues apostaten y se burlen del cristianismo. Los
naturales y los mestizos se dieron por satisfechos y aprendieron
á no perder su tiempo en semejantes futesas.

Quiroga con su media lengua y sonrisa la más humilde
agasajaba á Simoun: su voz era acariciadora, sus genuflexiones
repetidas, pero el joyero le cortó la palabra
preguntándole bruscamente: 

—¿Gustaron los brazaletes?

A esta pregunta toda la animacion de Quiroga se deshizo como un
sueño; la voz de acariciadora se trasformó en
plañidera, se dobló más y juntando ambas manos y
elevándolas á la altura de su rostro, forma de la
salutacion china, gimió:

—¡Uuh, siño Simoun! ¡mia pelilo, mia
luinalo!

—Cómo, chino Quiroga, ¿perdido y arruinado?
¡y tantas botellas de champagne y tantos convidados!

Quiroga cerró los ojos é hizo una mueca. ¡Jss!
El acontecimento de aquella tarde, la aventura de los brazaletes, le
había arruinado. Simoun se sonrió: cuando un comerciante
chino se queja es porque todo le va bien; cuando aparenta que todo va
á las mil maravillas es porque prevé una quiebra ó
se va á escapar para su país.

—¿Suya no sabe mia pelilo, mia luinalo? Ah, siño
Simoun, ¡mia hapay!

Y el chino, para hacer más comprensible su situacion,
ilustraba la palabra hapay haciendo ademan de caerse
desplomado.

Simoun tenía ganas de reírsele, pero se contuvo y dijo
que nada sabía, nada, absolutamente nada.

Quiroga llevóle á un aposento cuya puerta cerró
con cuidado y le explicó la causa de su desventura.

Los tres brazaletes de brillantes que había pedido á
Simoun para enseñárselos á su señora, no
eran para ésta, pobre india encerrada en un cuarto como una
china, eran para una bella y encantadora dama, amiga de un gran
señor, y cuya influencia le era necesaria para cierto negocio en
que podía ganar en limpio unos seis mil pesos. Y como el chino
no entendía de gustos femeniles y quería ser galante,
pidió los tres mejores brazaletes que el joyero tenía,
que costaban de tres á cuatro mil pesos cada uno. El chino,
afectando candidez, con su sonrisa la más acariciadora dijo
á la dama que escogiese el que más le gustase, pero la
dama, más cándida y más acariciadora
todavía, declaró que todos los tres le gustaban y se
quedó con ellos.

Simoun soltó una carcajada.

—¡Ah, siñolía! ¡mia pelilo, mia
luinalo! gritaba el chino dándose ligeras bofetadas con sus
finas manos.

El joyero continuaba riendo.

—¡Huu! malo genti, ¡sigulo no siñola
bilalelo! continuaba el chino agitando descontento la
cabeza. ¿Cosa? No tiene biligüensa, más que mia chino mia
siempele genti. Ah, sigulo no siñola bilalelo; ¡sigalela
tiene más biligüensa!

—Le han cogido á usted, le han cogido á usted,
exclamaba Simoun dándole golpecitos en el vientre.

—Y tolo mundo pile pilestalo y no pagalo, ¿cosa
ese?—y contaba con sus dedos armados de largas
uñas,—impelealo, opisiá, tinienti, sulalo, ah,
siño Simoun, ¡mia pelilo, mia hapay!

—Vamos, menos quejas, decía Simoun; yo le he salvado de
muchos oficiales que le pedían dinero... Yo les he prestado para
que no le molesten á usted y sabía que no me
podían pagar...

—Pelo, siño Simoun, suya pilesta
opisia, mia pilesta mujé, siñola, malinelo, tolo
mundo...

—¡Ya, ya las cobrará usted!

—¿Mía cobalalo? ¡Ah, sigulo suya no sabe!
¡Cuando pelilo ne juego nunca pagalo! Mueno suya tiene consu,
puele obiligá, mía no tiene...

Simoun estaba pensativo.

—Oiga, chino Quiroga, dijo algo distraido: me encargo de
cobrar lo que le deben los oficiales y marineros, déme usted sus
recibos.

Quiroga volvió á gimotear: no le daban nunca
recibos.

—Cuando vengan á pedirle dinero, envíemelos
siempre á mí; yo le quiero á usted salvar.

Quiroga dió las gracias muy agradecido, pero pronto
volvió á sus lamentaciones, hablaba de los
brazaletes y repetía:

—¡Sigalela tiene más biligüensa!

—Carambas, decía Simoun mirando de reojo al chino como
para estudiarle; precisamente necesitaba dinero y creía que
usted me podía pagar. Pero todo tiene su arreglo, no quiero que
usted quiebre por tan poca cosa. Vamos, un servicio y le reduzco
á siete los nueve mil pesos que me debe. Usted hace entrar por
la aduana todo lo que quiere, cajones de lámparas, hierros,
vagilla, cobre, pesos mejicanos; ¿usted suministra armas
á los conventos?

El chino afirmaba con la cabeza; pero él tenía que
sobornar á muchos.

—¡Mía dale tolo á los Pales!

—Pues mire, añadió Simoun en voz baja: necesito
que usted me haga entrar algunas cajas de fusiles que han
llegado esta noche... quiero que los guarde en sus almacenes; en mi
casa no caben todos.

Quiroga se alarmó.

—No se alarme usted, no corre usted ningun riesgo: esos
fusiles se han de esconder poco á poco en ciertas casas, y luego
se opera una requisa y se envían á muchos á la
carcel... usted y yo podremos ganar bastante procurando á los
detenidos la libertad. ¿Me entiende usted?

Quiroga vacilaba; él tenía miedo á las armas.
En su mesa tenía un revolver descargado que nunca tocaba sino
volviendo la cabeza y cerrando los ojos.

—Si usted no puede, acudiré á otro, pero
entonces necesito mis nueve mil pesos para untar las manos y cerrar los
ojos.

—¡Mueno, mueno! dijo al fin Quiroga; ¿pelo pone
pileso mucha genti? manda liquisa, ¿ja?

Cuando Quiroga y Simoun volvieron á la sala encontraron en
ella á los que venían de cenar, discutiendo animadamente:
el champagne había soltado las lenguas y excitaba las
masas cerebrales. Hablaban con cierta libertad.

En un grupo donde estaban muchos empleados, algunas señoras y
D. Custodio se hablaba de una comision enviada á la India para
hacer ciertos estudios sobre los calzados de los soldados.

—¿Y quiénes la forman? preguntaba una
señora mayor.

—Un coronel, dos oficiales y el sobrino de S. E.

—¿Cuatro? preguntó un empleado: ¡vaya una
comision! ¿y si se dividen las opiniones? ¿Son
competentes al menos?

—Eso preguntaba yo, añadió otro: decía
que debía ir un civil, uno que no tenga preocupaciones
militares... un zapatero por ejemplo...

—Eso es, repuso un importador de zapatos; pero como no es cosa
de enviar á un indio ni á un macanista y el único
zapatero peninsular ha pedido tales dietas...

—Pero y ¿para qué habrán de estudiar el
calzado? preguntó una señora mayor; ¡no será
para los artilleros peninsulares! Los indios pueden seguir descalzos,
como en sus pueblos.

—Justamente ¡y la caja economizaría más!
añadió otra señora viuda que no estaba contenta de
su pension.

—Pero, observen ustedes, repuso otro de los presentes, amigo
de los oficiales de la comision. Es verdad que
muchos indios van descalzos en sus pueblos, pero no todos, y no es lo
mismo marchar á voluntad que estando en el servicio: no se puede
escoger la hora, ni el canino, ni se descansa cuando se quiere. Mire
usted, señora, que con el sol que hace á mediodía,
está la tierra que cuece un pan. Y ande usted por arenales, por
donde hay piedras, sol por arriba y fuego por abajo, y balas por
delante...

—¡Cuestion de acostumbrarse!

—¡Como el burro que se acostumbró á no
comer! En la presente campaña, la mayor parte de nuestras bajas
son ocasionadas por heridas en las plantas de los piés... Digo
lo del burro, señora, ¡lo del burro!

—Pero, hijo, replica la señora, considere usted tanto
dinero perdido en suelas. Hay para pensionar á muchos
huérfanos y viudas para sostener el prestigio. Y no se
sonría usted, no hablo de mí que
tengo mi pension aunque poca, muy poca para los servicios que
prestó mi marido, pero hablo de otras que arrastran una
existencia infeliz: no es justo que despues de tanta instancia para
venir y despues de atravesar el mar, concluyan aquí por morirse
de hambre... Lo que usted dice de los soldados será cierto, pero
es el caso que cuento con más de tres años de país
y no he visto á ninguno cojeando.

—En eso opino como la señora, dijo su vecina,
¿para qué darles zapatos si han nacido sin ellos?

—¿Y para qué camisa?

—¿Y para qué pantalones?

—¡Figúrese usted lo que ganariamos con un
ejército en cueros! concluyó el que defendía
á los soldados.

En otro grupo la discusion era más acalorada. Ben Zayb
hablaba y peroraba, el P. Camorra como siempre le interrumpía
á cada instante. El periodista-fraile, apesar de todo su respeto
á la gente de cogulla, se las tenía siempre con el P.
Camorra á quien consideraba como un semi-fraile muy simple;
así
se daba aire de ser independiente y deshacía las acusaciones de
los que le llamaban Fray Ibañez. Al P. Camorra le gustaba su
adversario: era el único que tomaba en serio lo que el llamaba
sus razonamientos.

Se trataba de magnetismo, espiritismo, magia, etc. y las palabras
volaban por el aire como los cuchillos y las bolas de los juglares:
ellos los arrojaban y ellos los recogían. 

Aquel año llamaba mucho la atencion en la feria de
Kiapò una cabeza, mal llamaba esfinge, espuesta por Mr. Leeds,
un americano. Grandes anuncios cubrían las paredes de las casas,
misteriosos y fúnebres, que excitaban la curiosidad. Ni Ben
Zayb, ni el P. Camorra, ni el P. Irene, ni el P. Salví la
habían visto aun; solo Juanito Pelaez estuvo á verla una
noche y contaba en el grupo su admiracion.

Ben Zayb, á fuer de periodista, quería buscar una
explicacion natural; el P. Camorra hablaba del diablo; el P. Irene
sonreía, el P. Salví se mantenía grave.

—Pero, Padre, si el diablo ya no viene; nos bastamos para
condenarnos...

—De otro modo no se puede explicar...

—Si la ciencia...

—¡Dale con la ciencia! ¡puñales!

—Pero, escúcheme usted, voy á
demostrárselo. Todo es cuestion de óptica. Yo no he visto
todavía la cabeza ni sé como la presentan. El
señor—señalando á Juanito Pelaez—nos
dice que no se parece á las cabezas parlantes que se
enseñan de ordinario—¡sea! Pero el principio es el
mismo; todo es cuestion de óptica; espere usted, se pone un
espejo así, un espejo detrás, la imágen se
refleja...
digo, es puramente un problema de Física.

Y descolgaba de los muros varios espejos, los combinaba, los
inclinaba y como no le resultaba el efecto, concluía:

—Como digo, ni más ni menos que una question de
óptica.

—Pero que espejos quiere usted, si Juanito nos dice que la
cabeza está dentro de una caja que se coloca sobre una mesa...
Yo veo en ello el espiritismo porque los espiritistas siempre se valen
de mesas y creo que el P. Salví, como gobernador
eclesiástico que es, debía prohibir el
espectáculo.

El P. Salví estaba silencioso; no decía
ni sí ni no.

—Para saber si dentro hay diablos ó espejos, repuso
Simoun, ¡lo mejor es que ustedes vayan á ver la famosa
esfinge!

La proposicion pareció buena y fué aceptada, pero el
P. Salví y don Custodio manifestaban cierta repugnancia.
¡Ellos á una feria, codearse con el público y ver
esfinges y cabezas parlantes! ¿Qué dirían los
indios? Los podían tomar por hombres, dotados de las mismas
pasiones y flaquezas que los otros. Entonces Ben Zayb, con su ingenio
de periodista, prometió que suplicaría á Mr. Leeds no dejase entrar al
público mientras estuviesen dentro: bastante honor le
harían con la visita para que no se prestase, y todavía
no les ha de cobrar la entrada. Y para cohonestar esta pretension
decía Ben Zayb:

—¡Porque, figúrense ustedes! ¡si descubro
la trampa del espejo delante del público de los indios!
¡Le quitaría el pan al pobre americano!

Ben Zayb era un hombre muy concienzudo.

Bajaron unos doce, entre ellos nuestros conocidos don Custodio, el
P. Salví, el P. Camorra, el P. Irene, Ben Zayb y Juanito Pelaez.
Sus coches les dejaron á la entrada de la plaza de
Kiapò.




XVII

La feria de Kiapo

La noche era hermosa y la plaza ofrecía un aspecto
animadísimo. Aprovechando la frescura de la brisa y la
espléndida luna de Enero, la gente llenaba la feria para ver,
ser vista y distraerse. Las músicas de los cosmoramas y las
luces de los faroles comunicaban la animacion y la alegría
á todos. Largas filas de tiendas, brillantes de oropel y
colorines, desplegaban á la vista racimos de pelotas, de
máscaras ensartadas por los ojos, juguetes de hoja de lata,
trenes, carritos, caballitos mecánicos, coches, vapores con sus
diminutas calderas, vagillas de porcelana liliputienses, belencitos de
pino, muñecas estrangeras y del país, rubias y
risueñas aquellas, serias y pensativas estas como
pequeñitas señoras al lado de niñas gigantescas.
El batir de los tamborcitos, el estrépito de las trompetillas de
hoja de lata, la música nasal de los acordeones y los organillos
se mezclaban en concierto de carnaval, y en medio de todo, la
muchedumbre iba y venía empujándose, tropezándose,
con la cara vuelta hácia las tiendas de modo que los choques
eran frecuentes y no poco cómicos. Los coches tenían que
contener la carrera de los caballos, el ¡tabì!
¡tabì! de los cocheros resonaba á cada momento;
se cruzaban empleados, militares, frailes, estudiantes, chinos,
jovencitas con sus mamás ó tías,
saludándose, guiñándose, interpelándose
más ó menos alegremente. 

El P. Camorra estaba en su quinto cielo viendo tantas muchachas
bonitas; se paraba, volvía la cabeza, le daba un empujon
á Ben Zayb, castañeteaba con la lengua, juraba y
decía: ¿Y esa, y esa, chupa-tintas? y de aquella,
¿qué me dices? En su contento se ponía á
tutear á su amigo y adversario. El P. Salví le miraba de
cuando en cuando, pero buen caso hacía él del P.
Salví; al contrario, hacía de tropezar las muchachas para
rozarse con ellas, les guiñaba y ponía ojos
picarescos.

—¡Puñales! ¿Cuándo seré cura
de Kiapò? se preguntaba.

De repente Ben Zayb suelta un juramento, salta y se lleva una mano
al brazo; el P. Camorra en el colmo de su entusiasmo le había
pellizcado. Venía una deslumbrante señorita que
atraía la admiracion de toda la plaza; el P. Camorra, no
cabiendo en sí de gozo, tomó el brazo de Ben Zayb por el
de la joven.

Era la Paulita Gomez, la elegante entre las elegantes que
acompañaba Isagani; detrás seguía doña
Victorina. La joven estaba resplandeciente de hermosura: todos se
paraban, los cuellos se torcían, se suspendían las
conversaciones, la seguían los ojos y doña Victorina
recibía respetuosos saludos.

Paulita Gomez lucía riquísima camisa y pañuelo
de piña bordados, diferentes de los que se había puesto
aquella mañana para ir á Sto. Domingo. El tejido vaporoso
de la piña hacía de su linda cabeza una cabeza
ideal, y los indios que la veían, la comparaban á la luna
rodeada de blancas y ligeras nubes. Una saya de seda color de rosa,
recogida en ricos y graciosos pliegues por la diminuta mano, daba
magestad á su erguido busto cuyos movimientos favorecidos por el
ondulante cuello delataban todos los triunfos de la vanidad y de la
coquetería satisfecha. Isagani parecía disgustado: le
molestaban tantos ojos, tantos curiosos que se fijaban en la hermosura
de su amada: las miradas le parecían robos, las sonrisas de la
joven le sabían á infidelidades.

Juanito, al divisarla, acentuó su joroba y saludó:
Paulita le contestó negligentemente, D. Victorina le
llamó. Juanito era su favorito, y ella le prefería
á Isagani.

—¡Qué moza, qué moza! murmuraba el P.
Camorra arrebatado.

—Vamos, Padre, ¡pellízquese el vientre y
déjenos en paz! decía mal humorado Ben Zayb.

—¡Qué moza, qué moza! repetía; y
tiene por novio á mi estudiante, ¡el de los empujones!


—¡Fortuna tiene que no sea de mi pueblo!
añadió despues volviendo varias veces la cabeza para
seguirla con la mirada. Tentado estuvo de dejar á sus
compañeros y seguir á la joven. Ben Zayb á duras
penas pudo disuadirle.

Paulita seguía andando y se veía su hermoso perfil, su
pequeña cabeza graciosamente peinada moverse con natural
coquetería.

Nuestros paseantes continuaron su camino no sin suspiros de parte
del fraile-artillero, y llegaron á una tienda rodeada de
curiosos, que facilmente les cedieron sus puestos.

Era una tienda de figuritas de madera, hechas en el país, que
representaban en todos los tamaños y formas, tipos, razas y
profesiones del Archipiélago, indios, españoles, chinos,
mestizos, frailes, clérigos, empleados, gobernadorcillos,
estudiantes, militares, etc. Sea que los artistas tuviesen más
aficion á los sacerdotes, los pliegues de cuyos hábitos
les conviniesen más para sus fines estéticos, ó
que los frailes, desempeñando tanto papel en la sociedad
filipina preocupasen más la mente del escultor, sea una cosa
ú otra, el caso es que abundaban sus figuritas, muy bien hechas,
muy concluidas, representándoles en los más sublimes
instantes de la vida, al revés de lo que se hace en Europa donde
se les pinta durmiendo sobre toneles de vino, jugando á las
cartas, vaciando copas, refocilándose ó pasando la mano
por la fresca cara de una muchachota. No: los frailes de Filipinas eran
otros: elegantes, pulcros, bien vestidos, el cerquillo bien cortado,
las facciones regulares y serenas, la mirada contemplativa, espresion
de santo, algo de rosa en las mejillas, baston de palasan en la mano y
zapatitos de charol en los piés, que dan ganas de adorarlos y
ponerlos bajo campanas de cristal. En vez de los símbolos de la
gula é incontenencia de sus hermanos en Europa, los de Manila
tenían el libro, el crucifijo, la palma del martirio; en vez de
besar á las simples campesinas, los de Manila daban de besar
gravemente la mano á niños y á hombres ya maduros,
doblados y casi arrodillados: en vez de la despensa repleta y del
comedor, sus escenarios de Europa, en Manila tenían el oratorio,
la mesa de estudio; en vez del fraile mendicante que va de puerta en
puerta con su burro y su saco pidiendo limosna, el fraile de Filipinas
derramaba á manos llenas el oro entre los pobres indios...

—Miren ustedes, ¡aquí está el P. Camorra!
dijo Ben Zayb á quien le duraba todavía el efecto del
champagne. 

Y señalaba el retrato de un fraile delgado, con aire
meditabundo, sentado junto á una mesa, la cabeza apoyada sobre
la palma de la mano y escribiendo al parecer un sermon. Una
lámpara había para iluminarle.

Lo contrario del parecido hizo reir á muchos.

El P. Camorra que ya se había olvidado de Paulita,
notó la intencion y preguntó á su vez:

—Y ¿á quién se parece esta otra figura,
Ben Zayb?

Y se echó á reir con su risa de paleto.

Era una vieja tuerta, desgreñada, sentada sobre el suelo como
los ídolos indios, planchando ropas. El instrumento estaba muy
bien imitado: era de cobre, las brasas estaban hechas con oropel y los
torbellinos de humo con sendos copos de algodon sucio, retorcido.

—¿Eh, Ben Zayb, no es tonto el que lo ideó?
preguntaba riendo el P. Camorra.

—¡Pues, no le veo la punta! dijo el periodista.

—Pero, ¡puñales! ¿no vé usted el
título, la prensa filipina? ¡Ese instrumento con
que plancha la vieja, aquí se llama prensa!

Todos se echaron á reir y el mismo Ben Zayb se rió de
buena gana.

Dos soldados de la Guardia Civil que tenían por letrero,
civiles, estaban colocados detrás de un hombre, maniatado
con fuertes cuerdas y la cara tapada con el sombrero: se titulaba el
Pais del Abaká y parecía que le iban á
afusilar.

A muchos de nuestros visitantes no les gustaba la exposicion.
Hablaban de reglas del arte, buscaban proporciones, el uno decía
que tal figura no tenía siete cabezas, que á la cara le
faltaba una nariz, no tenía más que tres, lo que
ponía algo pensativo al P. Camorra que no comprendía
cómo una figura, para estar bien, debía tener cuatro
narices y siete cabezas; otro decía que si eran musculosos, si
los indios no lo podían ser; si aquello era escultura ó
puramente carpintería, etc. cada cual metió su cucharada
de crítica, y el P. Camorra, por no ser menos que nadie, se
aventuró á pedir lo menos treinta piernas para cada
muñeco. ¿Por qué, si los otros pedían
narices, no iba él á pedir muslos? Y allí mismo
estuvieron discutiendo sobre si el indio tenía ó no
disposiciones para la escultura, si convenía fomentar dicha arte
y se inició una general disputa que cortó D.
Custodio diciendo que los indios tenían disposicion pero
debían dedicarse esclusivamente á
hacer santos.

—Cualquiera diría, repuso Ben Zayb que estaba de
ocurrencias aquella noche, que ese chino es Quiroga, pero
observándole bien se parece al P. Irene.

—¿Y qué me dicen ustedes de ese
indio-inglés? ¡se parece á Simoun!

Resonaron nuevas carcajadas. El P. Irene se frotó la
nariz.

—¡Es verdad!—¡Es verdad!—¡Si es
el mismo!

—¿Pero dónde está Simoun? ¡que lo
compre Simoun!

Simoun había desaparecido, nadie le había visto.

—¡Puñales! dijo el P. Camorra; ¡que
tacaño es el americano! Teme que le hagamos pagar la entrada de
todos en el gabinete de Mr. Leeds.

—¡Quiá! contestó Ben Zayb; lo que teme es
que le comprometan. Habrá presentido la guasa que le espera
á su amigo Mr. Leeds y se desentiende.

Y sin comprar el más pequeño monigote prosiguieron su
camino para ver la famosa esfinge.

Ben Zayb se ofrecía á tratar la cuestion; el americano
no podría desairar á un periodista que puede vengarse en
un artículo desacreditador.

—Van ustedes á ver como todo es cuestion de espejos,
decía, porque miren ustedes...

Y se internó de nuevo en una larga explicacion, y como no
tenía delante ningun espejo que pueda comprometer su
teoría, insertó todos los disparates posibles que
acabó por no saber él mismo lo que se decía.

—Enfin, ya verán ustedes como todo es cuestion de
óptica.





XVIII

Supercherias

Mr. Leeds, un verdadero yankee, vestido todo de negro, les
recibió con mucha deferencia. Hablaba bien el castellano por
haber estado muchos años en la América del Sur. No opuso
ninguna dificultad á la pretension de nuestros visitadores, dijo
que podían examinar todo, todo, antes y despues de la
representacion; durante ella les suplicaba se estuviesen
tranquilos. Ben Zayb se sonreía y saboreaba el disgusto que
preparaba al americano.

La sala, tapizada toda de negro, estaba alumbrada por
lámparas antiguas, alimentadas con espíritu de vino. Una
barrera cubierta de terciopelo negro la dividía en dos partes
casi iguales, una, llena de sillas para los espectadores, y otra,
ocupada por un entarimado con una alfombra á cuadros. Sobre este
entarimado, en la parte media, se elevaba una mesa cubierta por un rico
paño negro, lleno de calaveras y otras figuras
cabalísticas. La mise en scène resultaba
lúgubre, é impresionó á los alegres
visitadores. Las bromas cesaron, se hablaba en voz baja y por
más que algunos se querían mostrar despreocupados, en los
labios no cuajaba la risa. Todos sentían como si entrasen en una
casa donde hay un muerto. Un olor á incienso y á cera
aumentaban esta ilusion. D. Custodio y el P. Salví se
consultaron en voz baja sobre si sería ó no conveniente
prohibir semejantes espectáculos.

Ben Zayb, para animar á los impresionables y poner en aprieto
á Mr. Leeds, le dijo en tono familiar:

—Eh, mister, puesto que no hay más que nosotros y no
somos indios que se dejan pescar, ¿permite usted que les haga
ver la trampa? Ya sabemos que es cuestion de óptica pura, pero
como el P. Camorra no quiere convencerse...

Y se dispuso á saltar la barrera sin pasar por la debida
puerta, mientras el P. Camorra se deshacía en protestas temiendo
que Ben Zayb tuviese razon.

—¿Y cómo no, señor? contestó el
americano; ¿pero no me rompa nada, estamos?

El periodista estaba ya sobre el entarimado.

—¿Permite usted? decía.

Y sin aguardar el permiso, temiendo que Mr. Leeds no se lo
concediese, levantó el paño y buscó los espejos
que esperaba debía haber entre los piés. Ben Zayb
soltó una media palabrota, retrocedió, volvió
á introducir ambas manos debajo de la mesa agitándolas:
se encontraba con el vacío. La mesa tenía tres
piés delgados de hierro que se hundían en el suelo.

El periodista miró á todas partes como buscando
algo.

—¿Dónde están los espejos?
preguntó el P. Camorra.

Ben Zayb miraba y miraba, palpaba la mesa, levantaba el paño, y se llevaba de cuando en cuando la
mano á la frente como para recordar algo.

—¿Se le ha perdido algo? preguntó Mr. Leeds.

—Los espejos, mister, ¿dónde están los
espejos?

—Los de usted no sé donde estarán, los
míos los tengo en la Fonda...
¿quiere usted mirarse? Está usted algo descompuesto y
pálido.

Muchos, apesar de la impresion, al ver la calma guasona del
americano se rieron y Ben Zayb muy corrido volvió á su
asiento, murmurando:

—No puede ser; verán ustedes como no lo hace sin
espejos; tendrá luego que cambiar de mesa...

Mr. Leeds volvió á colocar el paño sobre la
mesa y dirigiéndose á los ilustres curiosos les
preguntó:

—¿Están ustedes satisfechos? ¿podemos
empezar?

—¡Anda, que tiene flema! dijo la señora
viuda.

—Pues tomen asiento las señoras y señores y
piensen en lo que quieran preguntar.

Mr. Leeds desapareció por una puerta y al cabo de algunos
segundos volvió con una caja de madera oscura, carcomida, con
algunas inscripciones representadas por aves, mamíferos, flores,
cabezas humanas, etc.

—Señoras y señores, dijo Mr. Leeds con cierta
gravedad: visitando una vez la gran pirámide de Khufu, faraon de
la cuarta dinastía, dí con un sarcófago de granito
rojo, en un aposento olvidado. Mi gozo fué grande creyendo
encontrarme con una momia de la familia real, mas, cual no sería
mi desencanto cuando, abierto el sarcófago despues de infinitos
trabajos, no encontré más que esta caja que ustedes
pueden examinar.

Y paseó la caja á los que estaban en primera fila. El
P. Camorra echó el cuerpo hácia atrás como si
tuviese asco, el P. Salví la miró de cerca como si le
atrajesen las cosas sepulcrales; el P. Irene sonreía con la
sonrisa del inteligente; D. Custodio afectaba gravedad y desden, y Ben
Zayb buscaba su espejo; allí debía estar, pues de espejos
se trataba.

—¡Como huele á cadaver! dijo una señora;
¡puff!

Y se abanicó furiosamente.

—¡Huele á cuarenta siglos! observó uno con
énfasis.

Ben Zayb se olvidó del espejo para ver quien había
dicho aquella frase. Era un militar que había leido la historia
de Napoleon. Ben Zayb le tuvo envidia y para soltar
otra frase que molestase en algo al P. Camorra, dijo:

—¡Huele á Iglesia!

—Esta caja, señoras y señores, continuó
el americano, contenía un puñado de cenizas y un pedazo
de papiro, donde había algunas palabras escritas. Véanlo
ustedes, pero les suplico no respiren con fuerza porque si parte de la
ceniza se pierde, mi esfinge aparecerá mutilada.

La farsa, dicha con tanta seriedad y conviccion, se imponía
poco á poco, de tal suerte que cuando la caja pasó,
ninguno se atrevió á respirar. El P. Camorra que tantas
veces había descrito en el púlpito de Tianì las
torturas y sufrimientos del infierno mientras se reía para sus
adentros de las miradas aterradas de las pecadoras, se tapó la
nariz; y el P. Salví, el mismo P. Salví que había
hecho en el día de difuntos una fantasmagoría de
las almas del Purgatorio, con fuegos y figuras iluminadas al
transparente, con lámparas de alcohol, trozos de oropel, en el
altar mayor de la iglesia de un arrabal para conseguir misas y
limosnas, el flaco y silencioso P. Salví contuvo su inspiracion
y miró con recelo aquel puñado de cenizas.

—¡Memento, homo, quia pulvis es! murmuró
el P. Irene sonriendo.

—¡P—! soltó Ben Zayb.

El tenía preparada la misma reflexion y el canónigo se
la quitaba de la boca.

—No sabiendo qué hacer, prosiguió Mr. Leeds
cerrando cuidadosamente la caja, examiné el papiro y ví
dos palabras de sentido para mí desconocido. Las decifré,
y traté de pronunciarlas en voz alta, y apenas articulé
la primera cuando sentí que la caja se deslizaba de mis manos
como arrebatada por un peso enorme y rodaba por el suelo de donde en
vano lo intenté remover. Mi sorpresa se convirtió en
espanto, cuando, abierta, me encontré dentro con una cabeza
humana que me miraba con estraordinaria fijeza. Aterrado y no sabiendo
que hacer ante semejante prodigio, quedéme atónito por un
momento temblando como un azogado... Me repuse... Creyendo que aquello
era vana ilusion traté de distraerme prosiguiendo la lectura de
la segunda palabra. Apenas la pronuncio, la caja se cierra, la cabeza
desaparece y en su lugar encuentro otra vez el puñado de
cenizas. Sin sospecharlo había descubierto las dos
palabras más poderosas en la naturaleza, las palabras de la
creacion y de la destruccion, ¡la de la vida y la de la
muerte!

Detúvose algunos momentos como para ver el efecto de su
cuento. Despues con paso grave y mesurado, se acercó á la
mesa colocando sobre ella la misteriosa caja.

—¡Mister, el paño! dijo Ben Zayb
incorregible.

—¿Y cómo no? contestó Mr. Leeds muy
complaciente.

Y levantando con la mano derecha la caja, recogió con la
izquierda el paño descubriendo completamente la mesa, sostenida
sobre sus tres piés. Volvió á colocar la caja
encima, en el centro, y con mucha gravedad se acercó al
público.

—¡Aquí le quiero ver! decía Ben Zayb
á su vecino; verá usted como se sale con alguna
escusa.

La atencion más grande se leía en los rostros de
todos; el silencio reinaba. Se oían distintamente el ruido y la
algazara de la calle, pero estaban todos tan emocionados que un trozo
de diálogo que llegó hasta ellos, no les causó
ningun efecto.

—¿Porque ba no di podí nisós
entrá? preguntaba una voz de mujer.

—Abá, ñora, porque ’tallá el
maná prailes y él maná empleau, contestó un
hombre; ’ta jasí solo para ilós el cabesa de
espinge.

—¡Curioso tambien el maná prailes! dijo la voz de
mujer alejándose; ¡no quiere pa que di sabé nisos
cuando ilos ta sali ingañau! ¡Cosa! ¿querida ba de
praile el cabesa?

En medio de un profundo silencio, y con voz emocionada
prosiguió el americano:

—Señoras y señores: con una palabra voy ahora
á reanimar el puñado de cenizas y ustedes hablarán
con un ser que conoce lo pasado, lo presente, ¡y mucho del
porvenir!

Y el mágico lanzó lentamente un grito, primero
plañidero, luego enérgico, mezcla de sonidos agudos como
imprecaciones, y de notas roncas como amenazas que pusieron de punta
los cabellos de Ben Zayb.

—¡Deremof! dijo el americano.

Las cortinas en torno del salon se agitaron, las lámparas
amenazaron apagarse, la mesa crugió. Un gemido debil
contestó desde el interior de la caja. Todos se miraron
pálidos é inquietos: una señora llena de terror y
sintiendo un líquido caliente dentro de su traje, se
cogió al P. Salví.

La caja entonces se abrió por sí sola y á los
ojos del público se presentó una cabeza de
un aspecto cadavérico, rodeada de una larga y abundante
cabellera negra. La cabeza abrió lentamente los ojos y los
paseó por todo el auditorio. Eran de un fulgor vivísimo
aumentado tal vez por sus ojeras, y como abyssus abyssum
invocat, aquellos ojos se fijaron en los profundos y
cóncavos del P. Salví que los tenía
desmesuradamente abiertos como si viesen algun espectro. El P.
Salví se puso á temblar.

—Esfinge, dijo Mr. Leeds, ¡dile al auditorio quien
eres!

Reinó un profundo silencio. Un viento frío recorrió la
sala é hizo vacilar las azuladas llamas de las lámparas
sepulcrales. Los más incrédulos se estremecieron.

—Yo soy Imuthis, contestó la cabeza con voz sepulcral
pero estrañamente amenazadora; nací en tiempo de Amasis y
fuí muerto durante la dominacion de los Persas, mientras
Cambyses volvía de su desastrosa espedicion al interior de la
Lybia. Venía de completar mi educacion despues
de largos viajes por Grecia, Asiria y Persia y me retiraba á mi
patria para vivir en ella hasta que Thot me llamase delante de su
terrible tribunal. Mas por desgracia mía, al pasar por Babilonia
descubrí un terrible secreto, el secreto del falso Smerdis que
usurpaba el poder, el temerario mago Gaumata que gobernaba merced
á una impostura. Temiendo le descubriese á Cambyses,
determinó mi perdicion valiéndose de los sacerdotes
egipcios. En mi patria entonces gobernaban estos; dueños de las
dos terceras partes de las tierras, monopolizadores de la ciencia,
sumían al pueblo en la ignorancia y en la tiranía, lo
embrutecían y lo hacían apto para pasar sin repugnancia
de una á otra dominacion. Los invasores se valían de
ellos y conociendo su utilidad los protegían y
enriquecían, y algunos no solo dependieron de su voluntad sino
que se redujeron á ser sus meros instrumentos. Los sacerdotes
egipcios prestáronse á ejecutar las órdenes de
Gaumata con tanto más gusto cuanto que me temían y porque
no revelase al pueblo sus imposturas. ¡Valiéronse para sus
fines de las pasiones de un joven sacerdote de Abydos que pasaba por
santo!...

Silencio angustioso siguió á estas
palabras. Aquella cabeza hablaba de intrigas é imposturas
sacerdotales y aunque se referían á otra época y
otras creencias, molestaban con todo á los frailes allí
presentes, acaso porque vieran en el fondo alguna analogía con la actual situacion. El P.
Salví, presa de temblor convulsivo, agitaba los labios y
seguía con ojos desencajados la mirada de la cabeza como si le
fascinase. Gotas de sudor empezaban á brotar de su descarnada
frente, pero ninguno lo notaba, vivamente distraidos y emocionados como
estaban.

—¿Y cómo fué la trama que contra
tí urdieron los sacerdotes de tu país? preguntó
Mr. Leeds.

La cabeza lanzó un gemido doloroso como salido del fondo del
corazon y los espectadores vieron sus ojos, aquellos ojos de fuego,
nublarse y llenarse de lágrimas. Estremeciéronse muchos y
sintieron sus pelos erizarse. No, aquello no era ficcion, no era
charlatanería; la cabeza era una víctima y lo que contaba
era su propia historia.

—¡Ay! dijo agitándose con desconsuelo; yo amaba
á una joven, hija de un sacerdote, pura como la luz, ¡como
el loto cuando se acaba de abrir! El joven sacerdote de Abydos la
codiciaba tambien, y urdió un motin valiéndose de mi
nombre y merced á unos papiros míos que sonsacó á mi
amada. El motin estalló en el momento en que Cambyses
volvía furioso de los desastres de su desgraciada
campaña. Fuí acusado de rebelde, preso, y
habiéndome escapado, en la persecucion fuí muerto en el
lago Mœris... Yo ví desde la eternidad triunfar á
la impostura, veo al sacerdote de Abydos perseguir noche y día
á la
virgen refugiada en un templo de Isis en la isla de
Philœ... yo le veo perseguirla y acosarla hasta en los
subterráneos, volverla loca de terror y de sufrimiento, como un
gigantesco murciélago á una blanca paloma... ¡Ah!
sacerdote, ¡sacerdote de Abydos! vuelvo á la vida para
revelar tus infamias, y despues de tantos años de silencio te
llamo asesino, sacrílego, ¡¡calumniador!!

Una carcajada seca, sepulcral siguió á estas palabras
mientras una voz ahogada respondía:

—¡No! ¡piedad...!

Era el P. Salví que rendido por el terror estendía
ambas manos y se dejaba caer.

—¿Qué tiene V. R. P. Salví? ¿Se
siente mal? preguntó el P. Irene,

—Es el calor de la sala...

—Es el olor á muerto que aquí se respira...

—¡Asesino, calumniador, sacrílego! repetía
la cabeza; te acuso, ¡asesino, asesino, asesino! 

Y resonaba otra vez la carcajada seca, sepulcral y amenazadora como
si absorta la cabeza en la contemplacion de sus agravios no viese el
tumulto que reinaba en la sala. El P. Salví se había
desmayado por completo.

—¡Piedad! ¡vive todavía!... repitió el P.
Salví y perdió conocimento. Estaba pálido como un
muerto. Otras señoras creyeron deber desmayarse tambien y
así lo hicieron.

—Delira... ¡P. Salví!

—¡Ya le decía que no comiese la sopa de nido de
golondrina! decía el P. Irene; eso le ha hecho mal.

—¡Si no ha comido nada! contestaba D. Custodio
temblando; como la cabeza le ha estado mirando fijamente le ha
magnetizado...

Aquí fué el barrullo; la sala parecía un
hospital, un campo de batalla. El P. Salví parecía muerto
y las señoras viendo que no acudían á ellas
tomaron el partido de volver en sí.

Entre tanto la cabeza se había reducido á polvo y Mr.
Leeds colocaba otra vez el paño negro sobre la mesa y saludaba
á su auditorio.

—Es menester que el espectáculo se prohiba,
decía D. Custodio al salir; ¡es altamente impío
é inmoral!

—¡Sobre todo, porque no se sirve de espejos!
añadió Ben Zayb.

Mas, antes de dejar la sala quiso asegurarse por última vez,
saltó la barrera, se acercó á la mesa y
levantó el paño: nada, siempre nada.1

Al día siguiente escribía un
artículo en que hablaba de ciencias ocultas, del
espiritismo, etc.; inmediatamente vino una orden del
gobernador eclesiástico suspendiendo las funciones, pero ya Mr
Leeds había desaparecido llevándose á Hong Kong su
secreto. 




1 Sin
embargo Ben Zayb no estaba muy errado. Los tres piés de la mesa
tienen ranuras por donde se deslizan los espejos, ocultos debajo del
entarimado y disimulados por los cuadros de la alfombra. Al colocar la
caja sobre la mesa se comprime un resorte y suben suavemente los
espejos; se quita despues el paño teniendo cuidado de levantarlo
en vez de dejarlo deslizar, y entonces se tiene la mesa ordinaria de
las cabezas parlantes. La mesa comunica con el fondo de la caja.
Terminado el espectáculo, el prestigiditador cubre otra vez la
mesa, aprieta otro resorte y descienden los espejos.






XIX

La mecha

Plácido Penitente salió de clase con el corazon
rebosando hiel y con sombrías lágrimas en la mirada.
Él era muy digno de su nombre cuando no se le sacaba de sus
casillas, pero una vez que se irritaba, era un verdadero torrente, una
fiera que solo se podía detener muriendo ó matando.
Tantas afrentas, tantos alfilerazos que día por
día, habían hecho estremecerse su corazon
depositándose en él para dormir con el sueño de
víboras aletargadas, se levantaban ahora y se agitaban rugiendo
de ira. Los silbidos resonaban en sus oidos con las frases burlonas del
catedrático, las frases en lengua de tienda, y le parecía
oir latigazos y carcajadas. Mil proyectos de venganza surgían en
su cerebro atropellándose unos á otros y desapareciendo
inmediatamente como imágenes de un sueño. Su amor propio
con la tenacidad de un desesperado le gritaba que debía
obrar.

—Plácido Penitente, decía la voz, demuestra
á toda esa juventud que tienes dignidad, que eres hijo de una
provincia valerosa y caballeresca donde el insulto se lava con sangre.
¡Eres batangueño, Plácido Penitente!
¡Véngate, Plácido Penitente!

Y el joven rugía y rechinaban sus dientes y tropezaba con
todo el mundo en la calle, en el puente de España, como si
buscase querella. En este último punto vió un coche donde
iba el Vice Rector P. Sibyla, acompañado de D. Custodio, y
diéronle grandes ganas de coger al religioso y arrojarlo al
agua.

Siguió por la Escolta y estuvo tentado de empezar á
cachetes con dos agustinos que sentados á la puerta del bazar de
Quiroga reían y bromeaban con otros frailes que debían
estar en el fondo de la tienda ocupados en alguna tertulia; se
oían sus alegres voces y sonoras carcajadas. Algo más
lejos dos cadetes cerraban la acera charlando con un dependiente de un
almacen en mangas de camisa: Plácido Penitente se
dirigió á ellos para abrirse paso, y los cadetes que
vieron la sombría intencion del joven y estaban de buen humor,
se apartaron prudentemente. Plácido estaba en aquellos momentos
bajo el influjo del hamok que dicen los malayistas.

Plácido, á medida que se acercaba á su
casa,—la casa de un platero en donde vivía como
pupilo,—procuraba coordinar sus ideas y maduraba un plan.
Retirarse á su pueblo y vengarse para demostrar
á los frailes que no se insulta impunemente á un joven ni
se puede burlar de él. Pensaba escribir inmediatamente una carta
á su madre, á Cabesang Andang, para enterarla de lo que
había pasado y decirle que las aulas se le cerraban para
siempre, que si bien existía el Ateneo de los jesuitas para
cursar aquel año, era muy probable que no le concediesen los
dominicos el traslado y que aun cuando lo consiguiera, en el curso
siguiente tendría que volver á la Universidad.

—¡Dicen que no sabemos vengarnos! decía;
¡que el rayo estalle y lo veremos!

Pero Plácido no contaba con lo que le esperaba en casa del
platero.

Cabesang Andang acababa de llegar de Batangas y venía
á hacer compras, visitar á su hijo y traerle dinero, tapa
de venado y pañuelos de seda.

Pasados los primeros saludos, la pobre mujer que desde un principio
había notado la sombría mirada de su hijo, no pudo
más contenerse y empezó con sus preguntas. A las primeras
explicaciones, Cabesang Andang las tomó por añagaza, se
sonrió y estuvo apaciguando á su hijo,
recordándole los sacrificios, las privaciones, etc., y
habló del hijo de Capitana Simona que, por haber entrado en el
Seminario, se daba en el pueblo aires de obispo: Capitana Simona se
consideraba ya como Madre de Dios, claro, ¡su hijo va á
ser otro Jesucristo!

—Si el hijo se hace sacerdote, decía Cabesang Andang,
la madre no nos ha de pagar lo que nos debe... ¿quién la
cobra entonces?

Pero al ver que Plácido hablaba en serio y leyó en sus
ojos la tempestad que rugía en su interior, comprendió
que por desgracia lo que contaba era la pura verdad. Quedóse por
algunos momentos sin poder hablar y despues se deshizo en
lamentaciones. 

—¡Ay! decía; y yo que he prometido á tu
padre cuidarte, ¡educarte y hacer de tí un abogado!
¡Me privaba de todo para que pudieses estudiar! En vez de ir al
panguingui donde se juega á medio peso, solo me iba al de
á medio real, ¡sufriendo el mal olor y las cartas sucias!
¡Mira mis camisas zurcidas! En vez de comprar otras nuevas, gasto
el dinero en misas y regalos á San Sebastian, aunque no creo
mucho en su virtud porque el cura las dice de prisa y corriendo y el
santo es enteramente nuevo, y todavía no sabe hacer milagros, y
no está hecho de batikulin sino de laniti... ¡Ay! ¿Qué va
á decirme tu padre cuando me muera y le vea?

Y la pobre mujer se lamentaba y lloraba; Plácido se
ponía más sombrío y de su pecho se escapaban
ahogados suspiros.

—¿Qué saco con ser abogado?
respondía.

—¿Qué va á ser de tí? continuaba
la madre juntando las manos: ¡te van á llamar
pilibistiero y serás ahorcado! ¡Yo ya te
decía que tuvieses paciencia, que seas humilde! No te digo que
beses la mano á los curas, sé que tienes el olfato
delicado como tu padre que no podía comer el queso de Europa...
pero tenemos que sufrir, callarnos, decir á todo sí...
¿Qué vamos á hacer? Los frailes tienen todo; si
ellos no quieren, ninguno saldrá abogado ni médico... Ten
paciencia, hijo mío, ¡ten paciencia!

—Si la he tenido mucha, madre; ¡por meses y meses he
sufrido!

Cabesang Andang seguía sus lamentaciones. Ella no le
pedía que se declarase partidario de los frailes, ella tampoco
lo era; bastante sabía que por uno bueno hay diez malos que
sacan el dinero de los pobres y envían al destierro á los
ricos. Pero uno debe callarse, sufrir y aguantar; no hay más
remedio. Y citaba tal y tal señor que por mostrarse
paciencioso y humilde, aunque en el fondo de su corazon odiaba
á sus amos, de criado que era de frailes llegó á
ser promotor fiscal; y tal fulano que ahora es rico y puede cometer
atrocidades seguro de tener padrinos que le amparen contra la ley, era
no más que un pobre sacristan, humilde y obediente que se
casó con una muchacha bonita y de cuyo hijo fué padrino
el cura...

Cabesang Andang continuaba con su letanía de filipinos
humildes y pacienciosos como ella decía é iba
á citar otros que por no serlo se veían desterrados y
perseguidos, cuando Plácido, con un pretesto insignificante,
dejó la casa y se puso á vagar por las calles.


Recorrió Sibakong, Tondo, San Nicolas, Santo Cristo,
distraido y de mal humor, sin hacer caso del sol ni de la hora y
solamente cuando sintió hambre y se apercibió que no
tenía dinero por haberlo dado todo á fiestas y
contribuciones, retiróse á su casa. Esperaba no encontrar
á su madre por tener esta la costumbre, siempre que se iba
á Manila, de ir á esa hora á una vecina casa
donde se juega panguingui. Pero Cabesang Andang le aguardaba
para comunicarle su proyecto: ella se valdría del procurador de
los agustinos para hacer entrar á su hijo en gracia de los
dominicos. Plácido le cortó la palabra con un gesto.

—Primero me arrojo al mar, dijo: primero me hago tulisan que
volver á la Universidad.

Y como su madre empezase con su sermon sobre la paciencia y la
humildad, Plácido sin haber comido nada volvió á
salir y se dirigió á los muelles donde fondean los
vapores.

La vista de un vapor que levaba anclas para Hong Kong le
inspiró una idea: irse á Hong Kong, escaparse, hacerse
rico allí para hacer la guerra á los frailes. La idea de
Hong Kong despertó en su mente un recuerdo, una historia de
frontales, ciriales y candelabros de plata pura que la piedad de los
fieles había regalado á cierta iglesia; los frailes,
contaba un platero, habían mandado hacer en Hong Kong otros
frontales, ciriales y candelabros enteramente iguales, pero de plata
Ruolz, con que sustituyeron los verdaderos que mandaron acuñar y
convertir en pesos mejicanos. Esta era la historia que él
había oido y aunque no pasaba de cuento ó murmuracion, su
resentimiento lo pintaba con caracter de verdad y le recordaba otros
rasgos más por el estilo. El deseo de vivir libre y ciertos
planes á medio bosquejar le hicieron decidirse por la idea de ir
á Hong Kong. Si allí llevaban las corporaciones todo su
dinero, el comercio debe ir bien y podrá enriquecerse.

—Quiero ser libre, ¡vivir libre!...

Sorprendióle la noche vagando por San Fernando y no dando con
ningun marinero amigo decidió retirarse. Y como la noche era
hermosa y la luna brillaba en el cielo transformando la miserable
ciudad en un fantástico reino de las hadas, fuése
á la feria. Allí estuvo yendo y viniendo, recorriendo
tiendas sin fijarse en los objetos, con el pensamiento en Hong Kong
para vivir libre, enriquecerse...

Iba ya á abandonar la feria cuando creyó distinguir al
joyero Simoun despidiéndose de un
estrangero y hablando ambos en inglés. Para Plácido, todo
idioma hablado en Filipinas por los europeos, que no sea
español, tiene que ser inglés: además pescó
nuestro joven la palabra Hong Kong.

¡Si el joyero Simoun pudiese recomendarle á aquel
estrangero que debe partir para Hong Kong!

Plácido se detuvo. Conocía al joyero por haber estado
en su pueblo vendiendo alhajas. Le había acompañado en un
viaje y por cierto que Simoun se había mostrado muy amable con
él contándole la vida que se lleva en las Universidades de los paises libres:
¡qué diferencia!

Plácido le siguió al joyero.

—¡Señor Simoun, señor Simoun!
dijo.

El joyero en aquel momento se disponía á subir en un
coche. Así que conoció á Plácido, se
detuvo.

—Quisiera pedirle un favor..., ¡decirle dos palabras!
dijo.

Simoun hizo un gesto de impaciencia que Plácido en su
turbacion no observó. En pocas palabras contó el joven lo
que le había pasado manifestando su deseo de irse á Hong
Kong.

—¿Para qué? preguntó Simoun mirando
á Plácido fijamente al través de sus anteojos
azules.

Plácido no contestó. Entonces Simoun levantó la
cabeza, sonrióse con su sonrisa silenciosa y fría y dijo á
Plácido:

—¡Está bien! véngase usted conmigo.
¡A la calzada del Iris! dijo al cochero.

Simoun permaneció silencioso durante todo el trayecto como si
estuviese absorto en una meditacion muy importante. Plácido,
esperando que le hablase, no decía una sola palabra y se
distraía mirando hácia los muchos paseantes que
aprovechaban la claridad de la luna. Jóvenes, parejas de novios,
enamorados, seguidos detrás de cuidadosas madres ó
tías; grupos de estudiantes en traje
blanco que la luna hacía más blanco todavía;
soldados medio borrachos, en coche, seis á la vez, yendo de
visita en algun templo de nipa dedicado á Citéres;
niños que juegan al tubigan, chinos vendedores de
cañadulce, etc., llenaban el camino y
adquirían á la luz resplandeciente de la luna formas
fantásticas y contornos ideales. En una casa tocaba la orquesta
valses y se veían algunas parejas bailar á la luz de los
quinqués y lámparas... ¡qué mezquino
espectáculo le pareció comparado con el que se
ofrecía en las calles! Y pensando en Hong Kong se
preguntó si las noches de luna en aquella isla serían tan
poéticas, tan dulcemente melancólicas como las de
Filipinas y una profunda tristeza se apoderó de su corazon.

Simoun mandó parar el coche y ambos bajaron. En aquel momento
pasaron á su lado Isagani y Paulita Gomez murmurándose
dulces palabras; detrás venía doña Victorina con
Juanito Pelaez que hablaba en voz alta, gesticulaba mucho y se quedaba
más jorobado. Pelaez distraido no vió á su
excondiscípulo.

—¡Ese sí que es feliz! murmuró
Plácido suspirando y mirando hácia el grupo que se
convertía en vaporosas siluetas donde
se distinguían muy bien los brazos de Juanito que subían
y bajaban como aspas de un molino.

—¡Solo sirve para eso! murmuraba á su vez Simoun;
¡buena está la juventud!

¿A quién aludían Plácido y Simoun?

Este hizo una seña al joven, dejaron la calzada y se
internaron en un laberinto de senderos y pasadizos que formaban entre
sí varias casas; tan pronto saltaban sobre piedras para evitar
pequeñas charcas, como se bajaban para pasar un cerco mal hecho
y peor conservado. Estrañábase Plácido de ver al
rico joyero andar por semejantes sitios como si estuviese muy
familiarizado con ellos. Llegaron al fin á una especie de solar
grande donde había una miserable casita aislada, rodeada de
platanares y palmeras de bonga. Algunos armazones de caña y
pedazos de tubos de idem hicieron sospechar á Plácido que
se encontraban en casa de algun castillero ó
pirotécnico.

Simoun tocó á la ventana. Un hombre se
asomó.

—¡Ah! señor...

Y bajó inmediatamente.

—¿Está la pólvora? preguntó
Simoun.

—En sacos; espero los cartuchos.

—¿Y las bombas?

—Dispuestas.

—Muy bien, maestro...
Esta misma noche parte usted y habla con el teniente y el cabo...
é inmediatamente prosigue usted su camino; en Lamayan
encontrará un hombre en una banka; dirá usted
«Cabesa» y el contestará «Tales.» Es
menester que esté aquí mañana. ¡No hay
tiempo que perder!

Y le dió algunas monedas de oro. 

—¿Cómo, señor? preguntó el hombre
en muy buen español; ¿hay algo nuevo?

—Sí, se hará dentro de la semana que viene.

—¡La semana que viene! repitió el desconocido
retrocediendo: los arrabales no están preparados; esperan que el
General retire el decreto... ¡yo creía que se dejaba para
la entrada de la cuaresma!

Simoun movió la cabeza.

—No tendremos necesidad de los arrabales, dijo: con la gente
de Cabesang Tales, los excarabineros y un regimiento tenemos bastante.
Más tarde, ¡acaso María Clara ya esté
muerta! ¡Parta usted en seguida!

El hombre desapareció.

Plácido había asistido á esta corta entrevista
y había oido todo; cuando creyó comprender algo se le
erizaron los cabellos y miró á Simoun con ojos
espantados. Simoun se sonreía.

—Le estraña á usted, dijo con su sonrisa
fría, ¿que ese indio tan mal vestido hable bien el
español? Era un maestro de escuela que se empeñó
en enseñar el español á los niños y no
paró hasta que perdió su destino y fué deportado
por perturbador del orden público y por haber sido amigo del
desgraciado Ibarra. Le he sacado de la deportacion donde se dedicaba
á podar cocoteros y le he hecho pirotécnico.

Volvieron á la calzada y á pié se dirigieron
hácia Trozo. Delante de una casita de tabla, de aspecto alegre y
aseado, había un español apoyado en una muleta, tomando
la luz de la luna. Simoun se dirigió á él; el
español al verle procuró levantarse ahogando un
quejido.

—¡Estése usted preparado! le dijo Simoun.

—¡Siempre lo estoy!

—¡Para la semana que viene!

—¿Ya?

—¡Al primer cañonazo!

Y se alejó seguido de Plácido que empezaba á
preguntarse si no soñaba.

—¿Le sorprende á usted, preguntóle
Simoun, ver á un español tan joven y tan maltratado por
las enfermedades? Dos años hace era tan robusto como usted, pero
sus enemigos consiguieron enviarle á Balábak para
trabajar en una compañía disciplinaria y
allí le tiene usted con un reumatismo y un paludismo
que le lleva á la tumba. El infeliz se
había casado con una hermosísima mujer...

Y como un coche vacío pasase, Simoun lo paró y con
Plácido se hizo conducir á su casa de la calle de la
Escolta. En aquel momento daban los relojes de las iglesias las diez y
media.

Dos horas despues, Plácido dejaba la casa del joyero, y grave
y meditabundo seguía por la Escolta, ya casi desierta apesar de
los cafés que aun continuaban bastante animados. Alguno que otro
coche pasaba rápido produciendo un ruido infernal sobre el
gastado adoquinado.

Simoun desde un aposento de su casa que da al Pasig, dirigía
la vista hácia la ciudad murada, que se divisaba al
través de las ventanas abiertas, con sus techos de hierro
galvanizado que la luna hacía brillar y sus torres que se
dibujaban tristes, pesadas, melancólicas, en medio de la serena
atmósfera de la noche. Simoun se había quitado las gafas
azules, sus cabellos blancos como un marco de plata rodeaban su
enérgico semblante bronzeado, alumbrado vagamente por una
lámpara, cuya luz amenazaba apagarse por falta de
petróleo. Simoun, preocupado al parecer por un pensamiento, no
se apercibía de que poco á poco la lámpara
agonizaba y venía la oscuridad.

—Dentro de algunos días, murmuró, cuando por sus
cuatro costados arda esa ciudad maldita, albergue de la nulidad
presumida y de la impía esplotacion del ignorante y del
desgraciado; cuando el tumulto estalle en los arrabales y lance por las
calles aterradas mis turbas vengadoras, engendradas por la rapacidad y
los errores, entonces abriré los muros de tu prision, te
arrancaré de las garras del fanatismo, y blanca paloma,
¡serás el Fénix que renacerá de las
candentes cenizas...! Una revolucion urdida por los hombres en la
oscuridad me ha arrancado de tu lado; ¡otra revolucion me
traerá á tus brazos, me resuscitará y esa luna,
antes que llegue al apogeo de su esplendor, iluminará las
Filipinas, limpias de su repugnante basura!

Simoun se calló de repente como entrecortado. Una voz
preguntaba en el interior de su conciencia si él, Simoun, no era
parte tambien de la basura de la maldita ciudad, acaso el fermento
más deletéreo. Y como los muertos que han de resuscitar
al son de la trompeta fatídica, mil fantasmas sangrientos,
sombras desesperadas de hombres asesinados, mujeres deshonradas,
padres arrancados á sus familias, vicios
estimulados y fomentados, virtudes escarnecidas, se levantaban ahora al
eco de la misteriosa pregunta. Por primera vez en su carrera criminal
desde que en la Habana, por medio del vicio y del soborno, quiso
fabricarse un instrumento para ejecutar sus planes, un hombre sin
fé, sin patriotismo y sin conciencia, por primera vez en aquella
vida se rebelaba algo dentro de sí y protestaba contra sus
acciones. Simoun cerró los ojos, y se estuvo algun tiempo
inmóvil; despues se pasó la mano por la frente, se
negó á mirar en su conciencia y tuvo miedo. No, no quiso
analizarse, le faltaba valor para volver la vista hácia su
pasado... Faltarle el valor precisamente cuando el momento de obrar se
acerca, faltarle la conviccion, ¡la fé en sí mismo!
Y como los fantasmas de los infelices en cuya suerte había
él influido, continuaban flotando delante de sus ojos como si
saliesen de la brillante superficie del río é invadiesen
el aposento gritándole y tendiéndole las manos; como los
reproches y los lamentos parecían que llenaban el aire
oyéndose amenazas y acentos de venganza, apartó su vista
de la ventana y acaso por primera vez empezó á
temblar.

—No, yo debo estar enfermo, yo no debo sentirme bien,
murmuró; muchos son los que me odian, los que me atribuyen su
desgracia, pero...

Y sintiendo que su frente ardía, levantóse y se
acercó á la ventana para aspirar la fresca brisa de la
noche. A sus piés arrastraba el Pasig su corriente de
plata, en cuya superficie brillaban perezosas las espumas, giraban,
avanzaban y retrocedían siguiendo el curso de los
pequeños torbellinos. La ciudad se levantaba á la otra
orilla y sus negros muros aparecían fatídicos,
misteriosos, perdiendo su mezquindad á la luz de la luna que
todo lo idealiza y embellece. Pero Simoun volvió á
estremecerse; le pareció ver delante de sí el rostro
severo de su padre, muerto en la carcel pero muerto por hacer el bien,
y el rostro de otro hombre más severo todavía, de un
hombre que había dado su vida por él porque creía
que iba á procurar la regeneracion de su país.

—No, no puedo retroceder, exclamó enjugando el sudor de
su frente; la obra está adelantada y su éxito me va
á justificar... Si me hubiese portado como vosotros,
habría sucumbido... ¡Nada de idealismos, nada de falaces
teorías! Fuego y acero al
cancer, castigo al vicio, ¡y
rómpase despues si es malo el instrumento! No, yo he meditado
bien, pero ahora tengo fiebre... mi razon vacila... es natural... si he
hecho el mal es con el fin de hacer el bien y el fin salva los
medios... Lo que haré es no esponerme...

Y con el cerebro trastornado acostóse y trató de
conciliar el sueño.

Plácido, á la mañana siguiente, escuchó
sumiso y con la sonrisa en los labios el sermon de su madre. Cuando
ésta le habló de sus proyectos de interesar al procurador
de los agustinos, no protestó, ni se opuso, antes al contrario,
se ofreció él mismo á hacerlo para evitar
molestias á su madre á quien suplicaba se volviese cuanto
antes á la provincia, si pudiese ser, aquel mismo día.
Cabesang Andang le preguntó por qué.

—Porque... porque si el procurador llega á saber
que está usted aquí no lo hará sin que antes usted
le envié un regalo y algunas misas.




XX

El Ponente

Cierto era lo que había dicho el P. Irene: la cuestion de la
Academia de castellano, tanto tiempo ha presentada, se encaminaba
á una solucion. Don Custodio, el activo don Custodio, el
más activo de todos los ponentes del mundo segun Ben Zayb, se
ocupaba de ella y pasaba los días leyendo el espediente y se
dormía sin haber podido decidir nada: se levantaba al siguiente,
hacía lo mismo, volvía á dormirse y así
sucesivamente. ¡Cuánto trabajaba el pobre señor, el
más activo de todos los ponentes del mundo! Quería salir
del paso dando gusto á todos, á los frailes, al alto
empleado, á la condesa, al P. Irene y á sus principios
liberales. Había consultado con el señor Pasta y el
señor Pasta le dejó tonto y mareado despues de
aconsejarle un millon de cosas contradictorias é imposibles;
consultó con Pepay la bailarina, y Pepay la bailarina que no
sabía de qué se trataba, hizo una pirueta, le
pidió veinticinco pesos para
enterrar á una tía suya que acababa de morir de repente
por quinta vez, ó por la quinta tía
que se le moría segun más latas explicaciones, no sin
exigir que hiciese nombrar á un primo suyo que sabía
leer, escribir y tocar el violin, auxiliar de fomento, cosas todas que
estaban muy lejos para inspirarle á D. Custodio una idea
salvadora.

Dos días despues de los acontecimientos de la feria de
Kiapò, estaba don Custodio trabajando como siempre, estudiando
el espediente sin encontrar la dichosa solucion. Pero mientras bosteza,
tose, fuma y piensa en las piruetas y en las piernas de Pepay, vamos
á decir algo sobre este elevado personaje para que se comprenda
la razon por qué el P. Sibyla le propuso para terminar tan
espinoso asunto y por qué le aceptaron los del otro partido.

D. Custodio de Salazar y Sanchez de Monteredondo (a) Buena Tinta,
pertenecía á esa clase de la sociedad manilense que no da
un paso sin que los periódicos le cuelguen por delante y por detrás mil
apelativos llamándole infatigable, distinguido,
celoso, activo, profundo, inteligente,
conocedor, acaudalado, etc., etc., como si
temiesen se confundiese con otro del mismo nombre y apellidos, haragan
é ignorante. Por lo demás, mal ninguno resultaba de ello
y la previa censura no se inquietaba. El Buena Tinta le
venía de sus amistades con Ben Zayb, cuando éste, en las
dos ruidosísimas polémicas que sostuvo durante meses y
semanas en las columnas de los periódicos sobre si debía
usarse sombrero hongo, de copa ó salakot, y sobre si el plural
de caracter debía ser
carácteres y no caractéres, para robustecer
sus razones siempre se salía con «cónstanos de
buena tinta,» «lo sabemos de buena tinta,»
etc., sabiéndose despues, porque en Manila se sabe todo, que
esta buena tinta no era otro que D. Custodio de Salazar y Sanchez de
Monteredondo.

Había llegado á Manila muy joven, con un buen empleo
que le permitió casarse con una bella mestiza perteneciente
á una de las familias más acaudaladas de la ciudad. Como
tenía talento natural, atrevimiento y mucho aplomo, supo
utilizar bien la sociedad en que se encontraba y con el dinero de su
esposa se dedicó á negocios, á contratas con el
Gobierno y el Ayuntamiento, por lo que le hicieron concejal, despues
alcalde, vocal de la Sociedad Económica de Amigos del Pais,
consejero de Administracion, presidente de la Junta Administrativa de
Obras Pías, vocal de la Junta de la
Misericordia, consiliario del Banco Español
Filipino, etc., etc., etc. Y no se crea que
estos etcéteras se parecen á los que se ponen de
ordinario despues de una larga enumeracion de títulos: D.
Custodio, con no haber visto nunca un tratado de Higiene, llegó
á ser hasta vice presidente de la Junta de Sanidad de Manila,
verdad es tambien que de los ocho que la componen solo uno tenía
que ser médico y este uno no podía ser él.
Asimismo fué vocal de la Junta
Central de vacuna, compuesta de tres médicos y siete profanos
entre estos el arzobispo y tres provinciales: fué hermano de
cofradías y archicofradías
y como hemos visto, vocal ponente de la Comision Superior de
Instruccion Primaria que no suele funcionar, razones todas más
que suficientes para que los periódicos le rodeen de adjetivos
así cuando viaja como cuando estornuda.

Apesar de tantos cargos, D. Custodio no era de los que se
dormían en las sesiones contentándose, como los diputados
tímidos y perezosos, con votar con la mayoría. Al reves
de muchos reyes de Europa que llevan el título de rey de
Jerusalem, D. Custodio hacía valer su dignidad y sacaba de ella
todo el jugo que podía, fruncía mucho las cejas, ahuecaba
la voz, tosía las palabras y muchas veces hacía el gasto
de toda la sesion contando un cuento, presentando un proyecto ó
combatiendo á un colega que se le había puesto entre ceja
y ceja. Apesar de no pasar de los cuarenta, hablaba entonces de obrar
con tiento, de dejar que se maduren las brevas, y añadía por lo bajo,
¡melones!—de pensar mucho y andar con piés de plomo, de la
necesidad de conocer el pais, porque las condiciones del indio, porque
el prestigio del nombre español,
porque primero eran españoles, porque la religion,
etc., etc. Todavía se acuerdan en
Manila de un discurso suyo cuando por primera vez se propuso el
alumbrado de petróleo para sustituir el antiguo de aceite de
coco: en aquella inovacion, lejos de ver la muerte de la industria del
aceite, solo columbró los intereses de cierto
concejal—porque D. Custodio ve largo—y opúsose con
todos los ecos de su cavidad bucal, encontrando el proyecto demasiado
prematuro y vaticinando grandes cataclismos sociales. No menos
célebre fué su oposicion á una serenata
sentimental que algunos querían dar á cierto gobernador
en la víspera de su marcha: D. Custodio que estaba algo
resentido por no recordamos qué desaires, supo insinuar la
especie de si el astro veniente era enemigo mortal del
saliente, con lo que atemorizados los de la serenata, desistieron.

Un día, aconsejáronle volver á España
para curarse de una enfermedad del hígado, y los
periódicos hablaron de él como de un Anteo que necesitaba
poner el pié en la Madre Patria para recobrar nuevas fuerzas;
mas el Anteo manileño se encontró en medio de la Corte,
tamañito é insignificante. Allí él no era
nadie y echaba de menos sus queridos adjetivos. No alternaba con las
primeras fortunas, su carencia de instruccion no le daba mucha
importancia en los centros científicos y academias, y por su
atraso y su política de convento, salía alelado de los
círculos, disgustado, contrariado, no sacando nada en claro sino
que allí se pegan sablazos y se juega fuerte. Echaba de menos
los sumisos criados de Manila que le sufrían todas las impertinencias,
y entonces le parecían preferibles; como el invierno le pusiese
entre un brasero y una pulmonía, suspiraba por el invierno de
Manila en que le bastaba una sencilla bufanda; en el verano le faltaba
la silla perezoza y el batà para abanicarle, en suma, en
Madrid era él uno de tantos y, apesar de sus brillantes, le
tomaron una vez por un paleto que no sabe andar, y otra por un
indiano, se burlaron de sus aprensiones y le tomaron el pelo
descaradamente unos sablacistas por él desairados. Disgustado de
los conservadores que no hacían gran caso de sus consejos, como
de los gorristas que le chupaban los bolsillos, declaróse del
partido liberal volviéndose antes del año á
Filipinas, si no curado del hígado, trastornado por completo en
sus ideas.

Los once meses de vida de Corte, pasados entre políticos de
café, cesantes casi todos; los varios discursos pescados
aquí y allí, tal ó cual artículo de
oposicion y toda aquella vida política que se absorbe en la
atmósfera, desde la peluquería entre el tijeretazo y tijeretazo del
Fígaro que espone su programa hasta los banquetes donde se
diluyen en periodos armoniosos y frases de efecto los distintos matices
de credos políticos, las divergencias, disidencias,
descontentos, etc., todo aquello, á medida que se alejaba de
Europa renacía con potente sávia dentro de sí como
semilla sembrada, impedida de crecer por espeso follaje, y de tal
manera que, cuando fondeó en Manila, se creyo que la iba
á regenerar y en efecto tenía los más santos
propósitos y los más puros ideales. 

A los primeros meses de su llegada, todo era hablar de la Corte, de
sus buenos amigos, de ministro Tal, ex-ministro Cual, disputado C,
escritor B; no había suceso político, escándalo
cortesano del que no estuviese enterado en sus mínimos detalles,
ni hombre público de cuya vida privada no conociese los
secretos, ni podía suceder nada que no hubiese previsto ni
dictarse una reforma sobre la que no le hubiesen pedido anticipadamente
su parecer y todo esto sazonado de ataques á los conservadores,
con verdadera indignacion, de apologías del partido liberal, de
un cuentecillo aquí, una frase allá de un grande hombre,
intercalando como quien no quiere ofrecimientos y empleos que
rehusó por no deber nada á los conservadores. Tal era su
ardor en aquellos primeros días que varios de los contertulios
en el almacen de comestibles que visitaba de vez en cuando, se
afiliaron al partido liberal y liberales se llamaron D. Eulogio Badana,
sargento retirado de carabineros, el honrado Armendía piloto y
furibundo carlista, D. Eusebio Picote, vista de aduanas y D. Bonifacio
Tacon, zapatero y talabartero.

Sin embargo, los entusiasmos, faltos de aliciente y de lucha, fueron
apagándose poco á poco. El no leía los
periódicos que le llegaban de España, porque
venían por paquetes y su vista le hacía bostezar; las
ideas que había pescado, usadas todas, necesitaban refuerzo y no
estaban allí sus oradores: y aunque en los casinos de Manila se
juega bastante y se dan bastantes sablazos como en los círculos
de la Corte, no se permitía en aquellos sin embargo ningun
discurso para alimentar los ideales políticos. Pero D. Custodio
no era perezoso, hacía algo más que querer, obraba, y
previendo que iba á dejar sus huesos en Filipinas y juzgando que
aquel pais era su propia esfera, dedicóle sus cuidados y
creyó liberalizarlo imaginando una serie de reformas y proyectos
á cual más peregrinos. El fué quien habiendo oido
en Madrid hablar del pavimento de madera de las calles de Paris,
entonces no adoptado todavía en España, propuso su
aplicacion en Manila, estendiendo por las calles tablas, clavadas al
modo como se ven en las casas; él fué quien lamentando
los accidentes de los vehículos de dos ruedas, para prevenirlos
discurrió que les pusieran lo menos tres; él fué
tambien quien, mientras actuaba de Vice Presidente de la Junta de
Sanidad, le dió por fumigarlo todo, hasta los telegramas que
venían de los puntos infestados; él fué tambien
quien, compadeciendo por una parte á los
presidiarios que trabajaban en medio del sol y queriendo por otra
ahorrar al gobierno de gastar en el equipo de los mismos, propuso
vestirlos con un simple taparrabo y hacerlos trabajar, en vez de
día, de noche. Se estrañaba, se ponía furioso de
que sus proyectos encontrasen impugnadores, pero se consolaba con
pensar que el hombre que vale enemigos tiene, y se vengaba atacando y
desechando cuantos proyectos buenos ó malos presentaban los
demás.

Como se picaba de liberal, al preguntarle qué pensaba de los
indios solía responder, como quien hace un gran favor, que eran
aptos para trabajos mecánicos y artes imitativas
(él quería decir música, pintura y
escultura), y añadía su vieja coletilla de que para
conocerlos hay que contar muchos, muchos años de pais. Sin
embargo si oía que alguno sobresalía en algo que no sea
trabajo mecánico ó arte imitativa, en
química, medicina ó filosofía por ejemplo,
decía: ¡Psh! promeeete... ¡no
es tonto! y estaba él seguro de que mucho de sangre
española debía correr por las venas del tal indio,
y si no lo podía encontrar apesar de toda su buena voluntad,
buscaba entonces un orígen japonés: empezaba á la
sazon la moda de atribuir á japoneses y á
árabes, cuanto de bueno los filipinos podían tener.
Para D. Custodio el kundiman, el balitaw, el
kumingtang eran músicas árabes como el alfabeto de
los antiguos filipinos y de ello estaba
seguro aunque no conocía ni el árabe ni había
visto aquel alfabeto.

—¡Arabe y del más puro árabe! decía
á Ben Zayb en tono que no admitía réplica; cuando
más, chino.

Y añadía con un guiño significativo:

—Nada puede ser, nada debe ser original de los indios,
¿entiende usted? Yo les quiero mucho, pero nada se les debe
alabar pues cobran ánimos y se hacen unos desgraciados.

Otras veces decía:

—Yo amo con delirio á los indios, me he constituido en
su padre y defensor, pero es menester que cada cosa esté en su
lugar. Unos han nacido para mandar y otros para servir; claro
está que esta verdad no se puede decir en voz alta, pero se la
practica sin muchas palabras. Y mire usted, el juego consiste en
pequeñeces. Cuando usted quiera sujetar al pueblo,
convénzale de que está sujeto; el primer día se va
á reir, el segundo va á protestar; el tercero
dudará y el cuarto estará convencido. Para tener al
filipino docil, hay que repetirle día por día de que
lo es y convencerle de que es incapaz.
¿De qué le serviría por lo demás creer en
otra cosa si se hace desgraciado? Créame usted, es un acto de
caridad mantener cada ser en la posicion en que está;
allí está el orden, la armonía. En eso consiste la
ciencia de gobernar.

Don Custodio refiriéndose á su política ya no
se contentaba con la palabra arte. Y al decir gobernar
estendía la mano bajándola á la altura de un
hombre de rodillas, encorvado.

En cuanto á ideas religiosas preciábase de ser
católico, muy católico, ¡ah! la católica
España, la tierra de María Santísima... un liberal
puede y debe ser católico donde los retrógrados se las
echan de dioses ó santos cuando menos, así como un mulato
pasa por blanco en la Cafrería. Con todo, comía carne
durante la Cuaresma menos el Viernes santo, no se confesaba
jamás, no creía en milagros ni en la infalibilidad del
Papa y cuando oía misa, se iba á la de diez ó
á la más corta, la misa de tropa. Aunque en Madrid
había hablado mal de las órdenes religiosas para no
desentonar del medio en que vivía, considerándolas como
anacronismos, echando pestes contra la Inquisicion y contando tal
ó cual cuento verde ó chusco donde bailaban los
hábitos ó, mejor, frailes sin hábitos, sin embargo
al hablar de Filipinas que deben regirse por leyes especiales,
tosía, lanzaba una mirada de inteligencia, volvía
á estender la mano á la altura misteriosa,

—Los frailes son necesarios, son un mal necesario,
decía.

Y se enfurecía cuando algun indio se atrevía á
dudar de los milagros ó no creía en el Papa. Todos los
tormentos de la Inquisicion eran pocos para castigar semejante
osadía.

Si le objetaban que dominar ó vivir á costa de la
ignorancia tiene otro nombre algo mal sonante y lo castigan las leyes
cuando el culpable es uno solo, él se salía citando otras
colonias.

—Nosotros, decía con su voz de ceremonia,
¡podemos hablar muy alto! No somos como los ingleses y holandeses
que para mantener en la sumision á los pueblos se sirven del
látigo... disponemos de otros medios más suaves,
más seguros; el saludable influjo de los frailes es superior al
látigo inglés...

Esta frase suya hizo fortuna y por mucho tiempo Ben Zayb la estuvo
parafraseando y con él toda Manila, la Manila pensadora la
celebraba; la frase llegó hasta la Corte, se citó en el
Parlamento como de un liberal de larga residencia,
etc., etc., etc., y los frailes,
honrados con la comparacion y viendo afianzado su
prestigio, le enviaron arrobas de chocolate, regalo que devolvió
el incorruptible don Custodio, cuya virtud inmediatamente Ben Zayb
comparó con la de Epaminondas. Y sin embargo, el Epaminondas
moderno se servía del bejuco en sus momentos de cólera,
¡y lo aconsejaba!

Por aquellos días, los conventos, temerosos de que
diese un dictamen favorable á la peticion de los estudiantes,
repetían sus regalos y la tarde en que le vemos, estaba
más apurado que nunca, pues su fama de activo se
comprometía. Hacía más de quince días que
tenía en su poder el espediente y aquella mañana el alto
empleado, despues de alabar su celo, le había preguntado por su
dictámen. Don Custodio respondió con misteriosa gravedad
dando á entender que ya lo tenía terminado: el alto
empleado se sonrió, y aquella sonrisa ahora le molestaba y
perseguía.

Como decíamos, bostezaba y bostezaba. En uno de esos
movimientos, en el momento en que abría los ojos y cerraba la
boca, se fijó en la larga fila de cartapacios rojos, colocados
órdenadamente en el magnífico estante de kamagon: al
dorso de cada uno se leía en grandes letras: PROYECTOS.

Olvidóse por un momento de sus apuros y de las piruetas de
Pepay, para considerar ¡que todo lo que se contenía en
aquellas gradas había salido de su fecunda cabeza en momentos de
inspiracion! ¡Cuántas ideas originales, cuántos
pensamientos sublimes, cuantos medios salvadores de la miseria
filipina! ¡La inmortalidad y la gratitud del país las
tenía él seguras!

Como un viejo pisaverde que descubre mohoso paquete de
epístolas amatorias, levantóse don Custodio y se
acercó al estante. El primer cartapacio, grueso, hinchado,
pletórico, llevaba por título «PROYECTOS en
proyecto.»

—¡No! murmuró; hay cosas excelentes, pero se
necesitaría un año para releerlos.

El segundo, bastante voluminoso tambien, se titulaba
«PROYECTOS en estudio.»—¡No,
tampoco!

Luego venían los «PROYECTOS en
maduracion...» «PROYECTOS presentados...»
«PROYECTOS rechazados...» «PROYECTOS
aprobados...» «PROYECTOS
suspendidos...» Estos últimos cartapacios
contenían poca cosa, pero el último menos todavía,
el de los «PROYECTOS en ejecucion.»

Don Custodio arrugó la nariz, ¿qué
tendrá? Ya se había olvidado de
lo que podía haber dentro. Una hoja de papel amarillento asomaba
por entre las dos cubiertas, como si el cartapacio le sacase la
lengua.

Sacólo del armario y lo abrió: era el famoso proyecto
de la Escuela de Artes y Oficios.

—¡Qué diantre! exclamó; pero si se han
encargado de ella los Padres Agustinos...

De repente se dió una palmada en la frente, arqueó las
cejas, una espresion de triunfo se pintó en su
semblante.

—¡Si tengo la solucion, c—! exclamó
lanzando una palabrota que no era el eureka pero que principia
por donde este termina; mi dictamen está hecho.

Y repitiendo cinco ó seis veces su peculiar eureka que
azotaba el aire como alegres latigazos, radiante de júbilo se
dirigió á su mesa y empezó á emborronar
cuartillas.





XXI

Tipos manilenses

Aquella noche había gran funcion en el Teatro de
Variedades.

La compañía de opereta francesa de Mr. Jouy daba su
primera funcion, Les Cloches de Corneville, é iba
á exhibir á los ojos del público su selecta
troupe cuya fama venían hace días pregonando los
periódicos. Decíase que entre las actrices las
había de hermosísima voz, pero de figura más
hermosa todavía y si se ha de dar crédito á
murmuraciones, su amabilidad estaba por encima aun de la voz y la
figura.

A las siete y media de la noche ya no había billetes ni para
el mismo P. Salví moribundo, y los de la entrada general
formaban larguísima cola. En la taquilla hubo alborotos, peleas,
se habló de filibusterismo y de razas, pero no por eso se
consiguieron billetes. A las ocho menos cuarto se ofrecían
precios fabulosos por un asiento de anfiteatro. El aspecto del edificio
profusamente iluminado, con plantas y flores en todas las puertas,
volvía locos á los que llegaban tarde, que se
deshacían en exclamaciones y manotadas. Una numerosa muchedumbre
hervía en los alrededores mirando envidiosa á
los que entraban, á los que llegaban temprano temerosos de
perder sus asientos: risas, murmullos, espectacion saludaban á
los recien venidos, que desconsolados, se reunían con los
curiosos y, ya que no podían entrar, se contentaban con ver
á los que entraban.

Había sin embargo uno que parecía estraño
á tanto afan, á tanta curiosidad. Era un hombre alto,
delgado, que andaba lentamente arrastrando una pierna rígida.
Vestía una miserable americana color de
café y un pantalon á cuadros, sucio, que modelaba sus
miembros huesudos y delgados. Un sombrero hongo, artístico
á fuerza de estar roto, le cubría la enorme cabeza
dejando escapar unos cabellos de un gris sucio, casi rubio, largos,
ensortijados en sus estremos como melenas de poeta. Lo más
notable en aquel hombre no era ni su traje, ni su cara europea sin
barba ni bigote, sino el color rojo subido de ella, color que le ha
valido el apodo de Camaroncocido bajo el cual se le
conocía. Era un tipo raro: perteneciente á una
distinguida familia, vivía como un vagabundo, un mendigo; de
raza española, se burlaba del prestigio que azotaba indiferente
con sus harapos; pasaba por ser una especie de repórter y
á la verdad sus ojos grises tanto saltones, tanto fríos y
meditabundos, aparecían allí donde acontecía algo
publicable. Su manera de vivir era un misterio para muchos, nadie
sabía donde comía ni donde dormía: acaso tuviera
un tonel en alguna parte.

Camaroncocido no tenía en aquel momento la espresion dura
é indiferente de costumbre: algo como una alegre compasion se
reflejaba en su mirada. Un hombrecillo, un vejete diminuto le
abordó alegremente.

—¡Amigooó! dijo con voz ronca, quebrada como de
rana, enseñando unos cuantos pesos mejicanos.

Camaroncocido vió los pesos, y se encogió de hombros.
A él ¿qué le importaban?

El vejete era su digno contraste. Pequeñito, muy
pequeñito, cubierta la cabeza con un sombrero de copa
trasformado en colosal gusano de pelo, se perdía en una levita
ancha, muy ancha y demasiado larga, para encontrarse al fin de unos
pantalones demasiado cortos que no pasaban de las pantorillas. Su
cuerpo parecía el abuelo y las piernas los nietos, mientras que
por sus zapatos tenía aire de navegar en seco—¡eran
unos enormes zapatos de marinero que protestaban del gusano de
pelo de su cabeza con la energía de un
convento al lado de una Exposicion Universal! Si Camaroncocido era
rojo, él era moreno; aquel siendo de raza española no
gastaba un pelo en la cara, él, indio, tenía perilla y
bigotes blancos, largos y ralos. Su mirada era viva. Llamábanle
Tío
Quico y, como su amigo, vivía igualmente de la publicidad:
pregonaba las funciones y pegaba los carteles de los teatros. Era
quizás el único filipino que podía impunemente ir
á pié con chistera y levita así como su amigo era
el primer español que se reía del prestigio de la
raza.

—El francés me ha gratificado muy bien, decía
sonriendo y enseñando sus pintorescas encías que
parecían una calle despues de un
incendio; ¡he tenido buena mano en pegar los carteles!

Camaroncocido volvió á encogerse de hombros.

—Quico, repuso en voz cavernosa, si te dan seis pesos por tu
trabajo, ¿cuánto darán á los frailes?

Tío Quico con su vivacidad natural
levantó la cabeza.

—¿A los frailes?

—¡Porque has de saber, continuó Camaroncocido,
que toda esta entrada se la han procurado los conventos!

En efecto, los frailes, á su cabeza el P. Salví y
algunos seglares capitaneados por don Custodio se habían opuesto
á semejantes representaciones. El P. Camorra que no podía
asistir encandilaba los ojos y se le hacía agua la boca, pero
disputaba con Ben Zayb que se defendía débilmente
pensando en los billetes gratis que le enviaría la empresa. Don
Custodio le hablaba de moralidad, de religion, buenas
costumbres, etc.

—Pero, balbuceaba el escritor, si nuestros sainetes con sus
juegos de palabras y frases de doble sentido...

—¡Pero al menos están en castellano! le
interrumpía gritando el virtuoso concejal, encendido en santa
ira; ¡¡¡obscenidades en
francés, hombre, Ben Zayb, por Dios, en francés!!!
¡Eso, jamás!

Y decía el ¡jamás! con la energía
de un triple Guzman á quien le amenazasen con matarle una pulga
si no rendía veinte Tarifas. El P. Irene naturalmente opinaba
como don Custodio y execraba las operetas francesas. ¡Pfui! El
había estado en Paris, pero ni siquiera pisó la acera de
un teatro, ¡Dios le libre!

Pero la opereta francesa contaba tambien con numerosos partidarios.
Los oficiales del ejército y de la armada, entre ellos los
ayudantes del General, los empleados y muchos grandes señores
estaban ansiosos de saborear las delicadezas de
la lengua francesa en boca de legítimas parisiennes;
uníanse á ellos los que viajaron por las M. M. y
chapurrearon un poco de francés durante el viaje, los que
visitaron Paris y todos aquellos que querían echárselas
de ilustrados. Dividióse pues la sociedad de Manila en dos
bandos, en operetistas y antioperetistas que se vieron secundados por
señoras de edad, esposas celosas y cuidadosas del amor de sus
maridos, y por las que tenían novio, mientras las libres y las
hermosas se declaraban furibundas operetistas. Cruzáronse
volantes y más volantes, hubo idas y venidas, dimes y diretes,
juntas, cabildeos, discusiones, se habló hasta de insurreccion
de los indios, de la indolencia, de razas inferiores y superiores, de
prestigio y otras patrañas y despues de mucha
chismografía y mucha murmuracion, el permiso se concedió
y el P. Salví publicó una pastoral que nadie leyó
sino el corrector de la imprenta. Díjose que si el General
riñó con la condesa, si ésta pasaba su vida en las
quintas de placer, si S. E. estaba aburrido, si el consul
francés, si hubo regalos, etc., etc., y danzaron muchos
nombres, el del chino Quiroga, el de Simoun y hasta los de muchas
actrices.

Gracias á este escandaloso preliminar, la impaciencia de la
gente se había excitado y desde la víspera, que
fué cuando llegaron los artistas, solo se hablaba de ir á
la primera funcion. Desde que aparecieron los carteles rojos anunciando
Les Cloches de Corneville, los vencedores se aprestaron á
celebrar la victoria. En algunas oficinas, en vez de pasar el tiempo
leyendo periódicos y charlando, se devoraba el argumento, se
leían novelitas francesas y muchos se iban al escusado y
fingían una disentería para consultar á ocultis el
diccionario de bolsillo. No por esto los espedientes se despachaban, al
contrario, hacían volver á todos para el día
siguiente, pero el público no podía enfadarse: se
encontraba con unos empleados muy corteses, muy afables, que les
recibían y les despedían con grandes saludos á la
francesa: los empleados se ensayaban, sacudían el polvo á
su francés y se lanzaban mútuamente oui
monesiour, s’il bous plaît, y ¡pardon! á cada paso que era una felicidad verlos
y oirlos. Pero, donde la animacion y el apuro llegaban á su
colmo, era en las redacciones de los periódicos; Ben Zayb,
señalado como crítico y traductor del argumento, temblaba
como una pobre mujer acusada de brujería; veía á
sus enemigos cazándole los gazapos y echándole en
cara sus pocos conocimientos de francés. Cuando la Opera
italiana, á poco más tuvo un desafío por haber
traducido mal el nombre de un tenor; cierto envidioso publicó
inmediatamente un artículo tratándole de ignorante,
á él, ¡la primera cabeza pensante de Filipinas!
¡Lo que le costó defenderse! lo menos tuvo que escribir
diez y siete artículos y consultar quince diccionarios. Y con
este saludable recuerdo el pobre Ben Zayb andaba con manos de plomo, no
decimos piés, por no imitar al P. Camorra que tenía la
avilantez de reprocharle que escribía con ellos.

—¿Ves, Quico? decía Camaroncocido; la mitad de
la gente viene por haber dicho los frailes que no vengan, es una
especie de manifestacion; y la otra mitad, porque se dicen: ¿los
frailes lo prohiben? pues debe ser instructivo. Créeme, Quico,
tus programas eran buenos, ¡pero mejor es aun el Pastoral y
cuenta que no lo ha leido nadie!

—Amigooó, ¿crees tuuú, preguntó
inquieto Tío Quico, que por la competencia del P.
Salví en adelanteee se supriman mis funcioneees?

—Puede ser, Quico, puede ser, contestó el otro mirando
hácia el cielo; el dinero empieza á escasear...

Tío Quico murmuró algunas palabras y
frases incoherentes; si los frailes se meten á anunciadores de
teatro se metería él á fraile. Y despues de
despedirse de su amigooó se alejó tosiendo y haciendo
sonar sus pesos.

Camaroncocido, con su indiferencia de siempre, continuó
vagando acá y allá con la pierna á cuestas y la
mirada soñolienta. Llamaron su atencion la llegada de
fisonomías estrañas, venidas de diferentes puntos y que
se hacían señas con un guiño, una tos. Era la
primera vez que veía en tales ocasiones semejantes individuos,
él que conocía todas las facciones de la ciudad y todas
sus fisonomías. Hombres de cara oscura, espaldas dobladas, aire
inquieto y poco seguro, y mal disfrazados como si se pusiesen por
primera vez la americana. En vez de colocarse en primera fila para ver
á sus anchas, se ocultaban entre sombras como evitando ser
vistos.

—¿Policía secreta ó ladrones? se
preguntó Camaroncocido é inmediatamente se encogió
de hombros; y á mí ¿qué me importa?

El farol de un coche que venía alumbró al pasar un
grupo de cuatro ó cinco de estos individuos
hablando con uno que parecía militar.

—¡Policía secreta! ¡será un nuevo
cuerpo! murmuró.

E hizo su gesto de indiferencia. Pero luego observó que el
militar, despues de comunicar con dos ó tres grupos más,
se dirigió á un coche y pareció hablar
animadamente con una persona en el interior. Camaroncocido dió
algunos pasos y sin sorprenderse creyó reconocer al joyero
Simoun, mientras sus finos oidos percibían este corto
diálogo:

—¡La señal es un disparo!

—Sí, señor.

—No tengais cuidado; es el General quien lo manda; pero
cuidado con decirlo. Si seguís mis instrucciones,
ascendereis.

—Sí, señor.

—¡Con que estad dispuestos!

La voz calló y segundos despues el coche se puso en
movimiento. Camaroncocido, apesar de toda su indiferencia, no pudo
menos de murmurar:

—Algo se trama... ¡atencion á los bolsillos!

Y sintiendo que los suyos estaban vacíos, volvió
á encogerse de hombros. ¿A él qué le
importaba que el cielo se venga abajo?

Y siguió haciendo su ronda. Al pasar delante de dos personas
que hablaban, pescó lo que una de ellas que tenía en el
cuello rosarios y escapularios, decía en tagalo:

—Los frailes pueden más que el General, no seas simple;
éste se va y ellos se quedan. Con tal de que lo hagamos bien nos
haremos ricos. ¡La señal es un disparo!

—¡Aprieta, aprieta! murmuró Camaroncocido
sacudiendo los dedos; allá el General, y aquí el P.
Salví... ¡Pobre país!... Pero ¿y á
mí qué?

Y encogiéndose de hombros y escupiendo al mismo tiempo, dos
gestos que en él eran los signos de la mayor indiferencia,
prosiguió sus observaciones...

Entretanto los coches venían en vertiginosa carrera, paraban
de firme junto á la puerta depositando á la alta
sociedad. Las señoras, aunque apenas hacía fresco,
lucían magníficos chales, pañolones de seda y
hasta abrigos de entretiempo; los caballeros, los que iban de frac y
corbata blanca usaban gabanes, otros los llevaban sobre el brazo
luciendo los ricos forros de seda.

En el grupo de los curiosos, Tadeo, el que se enferma en el
momento que baja el catedrático,
acompaña á su compoblano, el novato que vimos sufrir las
consecuencias del mal leido principio de Descartes. El novato es muy
curioso y pregunton y Tadeo se aprovecha de su ingenuidad é
inexperiencia para contarle las más estupendas mentiras. Cada
español que le saluda, sea empleadillo ó dependiente de
almacen, lo endosa á su compañero por gefe de negociado,
marqués, conde, etc.; en cambio si pasaba de largo,
¡psh! es un bago, un oficial quinto, ¡un cualquiera!
Y cuando faltaban los pedestres para mantener la admiracion del novato,
abusaba de los coches flamantes que desfilaban; Tadeo saludaba
graciosamente, hacía un signo amistoso con la mano, soltaba un
¡adios! familiar.

—¿Quién es?

—¡Bah! contesta negligentemente; el Gobernador Civil...
el Segundo Cabo... el magistrado tal... la señora
de...
¡amigos míos!

El novato le admira, le escucha embobado y se cuida muy bien de
ponerse á la izquierda. Tadeo, ¡¡amigo de magistrados
y gobernadores!!

Y Tadeo le nombra todas las personas que llegan y, cuando no las
conoce, inventa apellidos, historias y da curiosos detalles.

—¿Ves? aquel señor alto, de patillas negras,
algo bizco, vestido de negro, es el magistrado A, amigo íntimo
de la señora del coronel B; un día, á no ser por
mí, se pegan los dos... ¡adios! Mira, allí llega
precisamente el coronel, ¿si se pegarán?

El novato suspende la respiracion, pero el coronel y el magistrado
se estrechan afectuosamente la mano; el militar, un solteron, pregunta
por la salud de la familia, etc.

—¡Ah! ¡gracias á Dios! respira Tadeo; soy
yo quien les ha hecho amigos.

—¿Si les pidiera usted que nos hagan entrar? pregunta
con cierta timidez el novato.

—¡Ca, hombre! ¡Yo no pido nunca favores! dice
magestuosamente Tadeo; los hago, pero desinteresadamente.

El novato se muerde los labios, se queda más pequeño y
pone una respetuosa distancia entre él y su compoblano.

Tadeo continúa:

—Ese es el músico H... ese, el abogado J que pronunció
como suyo un discurso impreso en todos los libros y los oyentes le
felicitaron y le admiraron... El médico K, ese que baja de un
hansomcab, especialista en enfermedades de niños, por eso le
llaman Herodes... Ese es el banquero L que solo
sabe hablar de sus riquezas y almorranas... el poeta M que siempre
trata de estrellas y del más allá... Allí va la
hermosa señora de N que el Padre Q suele encontrar cuando visita
al marido ausente... el comerciante judío P que se vino con mil pesos y
ahora es millonario... Aquel de larga barba es el médico R que
se ha hecho rico creando enfermos mejor que sanando...

—¿Creando enfermos?

—Sí, hombre, en el reconocimiento de los quintos...
¡atencion! Ese respetable señor que va elegantemente
vestido, no es médico pero es un homeópata sui
generis: profesa en todo el similia similibus... El joven
capitan de caballería que con él va, es su
discípulo predilecto...
Ese con traje claro que tiene el sombrero ladeado, es el empleado S
cuya máxima es no ser nunca cortés y se le llevan los
diablos cuando ve un sombrero puesto sobre la cabeza de otro; dicen que
lo hace para arruinar á los sombrereros alemanes... Ese que
llega con su familia es el riquísimo comerciante C
que tiene más de cien mil pesos de renta... pero ¿qué me
dirás si te cuento que me debe todavía cuatro pesos cinco
reales y doce cuartos? Pero ¿quién cobra á un
ricacho como ése?

—¿Le debe á usted ese señor?

—¡Claro! un día le saqué de un gran apuro,
era un viernes á las siete y media de la mañana,
todavía me acuerdo, yo no había almorzado aun... Esa
señora que va seguida de una vieja es la célebre Pepay la
bailarina... ahora ya no baila desde que un señor muy
católico y muy amigo mío... se lo ha prohibido... Allí
está el calavera Z, de seguro que va tras la Pepay para hacerla
bailar otra vez. Es un buen chico, muy amigo mío; no tiene
más defectos que uno: es mestizo chino y se llama á
sí mismo español peninsular. ¡Sst! Mira á
Ben Zayb, ese con cara de fraile, que lleva un lapiz en la mano y un
rollo de papeles, es el gran escritor Ben Zayb, muy amigo mío;
¡tiene un talento!...

—Diga usted, y ese hombrecillo con patillas blancas...

—Ese es el que ha hecho de sus hijas, esas tres
pequeñitas, auxiliares de Fomento para que cobren en
la nómina... Es un señor muy listo, ¡pero muy
listo! comete una tontería y la atribuye... á los otros,
se compra camisas y las paga la Caja. Es listo, muy listo, ¡pero
muy listo!...

Tadeo se interrumpe. 

—Y ese señor ¿que tiene aire feroz y mira
á todo el mundo por encima de sus hombros? pregunta el novato
señalando á un hombre que mueve la cabeza con
altanería.

Pero Tadeo no responde, alarga el cuello para ver á la
Paulita Gomez que venía en compañía de una amiga,
de doña Victorina y de Juanito Pelaez. Este les había
regalado un palco y estaba más jorobado que nunca.

Llegan coches y más coches, llegan los artistas que entran
por otra puerta seguidos de amigos y admiradores.

Paulita ya ha entrado y continúa Tadeo:

—Esas son las sobrinas del rico Capitan D, esas que vienen en
el landó; ¿ves qué hermosas y sanas son? Pues dentro de
algunos años estarán muertas ó locas... Capitan D
se opone á que se casen, y la locura del tío se manifiesta en las
sobrinas... Esa es la señorita E, la riquísima heredera
que se disputan el mundo y los conventos... ¡Calla!
¡á ese le conozco! el P. Irene, disfrazado, ¡con
bigotes postizos! ¡Le conozco en su nariz! ¡Y él que
tanto se oponía!...

El novato mira escandalizado y vé desaparecer una bien
cortada levita detrás de un grupo de señoras.

—¡Las tres Parcas! continuó Tadeo viendo llegar
á tres señoritas secas, huesudas, ojerosas, de ancha boca
y cursimente vestidas. Se llaman...

—¿Atropos?... balbucea el novato que quería
hacer ver que tambien sabía algo, al menos la
mitología...

—No, hombre, se llaman las señoritas de Balcon,
criticonas, solteronas, pelonas... Profesan odio á todo,
á hombres á mujeres, á niños... Pero, mira
como al lado del mal Dios pone el remedio, solo que á veces
llega tarde. Detrás de las Parcas, espanto de la ciudad, vienen
esos tres, el orgullo de sus amigos, entre los cuales yo me cuento. Ese
joven delgado, de ojos saltones, algo encorvado, que gesticula con
viveza porque no ha encontrado billetes, es el químico S, autor
de muchos estudios y trabajos científicos, premiados algunos y
notables todos; los españoles dicen de él que promete,
promete... El que le apacigua con su risa volteriana es el poeta T,
chico de talento, muy amigo mío, y por lo mismo que es de talento ha
arrojado la pluma. El otro que les propone entrar con los actores por
la otra puerta, es el joven médico U, que ha hecho muchas buenas
curas; de él dicen tambien que promete... no está tan
jorobado como Pelaez pero es más listo y
más pillo todavía. Yo creo que á la misma Muerte
le cuenta bolas y la marea.

—¿Y ese señor moreno con bigotes como
cerdas?

—¡Ah! es el comerciante F que todo lo falsifica hasta su
fé de bautismo; quiere á toda costa ser mestizo
español y hace heroicos esfuerzos por olvidarse de su
idioma.

—Pero, sus hijas son muy blancas...

—¡Sí, razon por la cual el arroz ha subido de
precio y eso que no comen más que pan!

El novato no comprende la relacion del precio del arroz con la
blancura de aquellas muchachas.

—Allí está el novio, ese joven delgado, moreno,
de andar lento que las sigue y que saluda con aire protector á
los tres amigos que se ríen de él... es un mártir de sus ideas, de su
consecuencia.

El novato se sintió lleno de admiracion y respeto
hácia el joven.

—Tiene aire de tonto, pero lo es, continuó Tadeo;
nació en San Pedro Makati y se priva de muchas cosas; no se
baña casi nunca ni prueba el cerdo porque, segun él, los
españoles no lo comen y por la misma razon no toma arroz,
patís ni bagoon, aunque se muera de hambre y se le haga agua la
boca... Todo lo que venga de Europa, podrido ó en conserva, le
sabe á cielo y hace un mes Basilio le salvó de una feroz
gastritis: ¡se había comido un tarro de mostaza para
probar que es europeo!

En aquel momento la orquesta empezó á tocar un
vals.

—¿Ves ese señor? ¿ese enclenque que va
volviendo la cabeza buscando saludos? Es el célebre gobernador
de Pangasinan, un buen hombre que pierde el apetito cuando algun indio
deja de saludarle... A poco más se muere si no suelta el
bando de los saludos á que debe su celebridad.
¡Pobre señor! hace tres días que ha venido de la
provincia y ¡cuánto ha enflaquecido! ¡oh! hé
aquí al grande hombre, al insigne, ¡abre tus ojos!

—¿Quién? ¿Ese de las cejas fruncidas?

—Sí, ese es don Custodio, el liberal don
Custodio, tiene las cejas fruncidas porque medita algun proyecto
importante... si se lleváran á cabo las ideas que tiene
en la cabeza, ¡otra cosa sería! ¡Ah! aquí
viene Makaraig, ¡tu compañero de casa!

En efecto venía Makaraig con Pecson, Sandoval, é
Isagani. Tadeo al verlos se adelantó y les saludó.


—¿No viene usted? preguntóle Makaraig.

—No hemos encontrado billetes...

—A propósito, tenemos un palco, repuso Makaraig;
Basilio no puede venir... vengan ustedes con nosotros.

Tadeo no se hizo repetir la invitacion. El novato, temiendo
molestar, con la timidez propia de todo indio provinciano, se
escusó y no hubo medio de hacerle entrar.




XXII

La funcion

El aspecto que ofrecía el teatro era animadísimo;
estaba lleno de bote en bote, y en la entrada general, en los pasillos
se veía mucha gente de pié, pugnando por sacar la cabeza
ó meter un ojo entre un cuello y una oreja. Los palcos
descubiertos, llenos en su mayor parte de señoras,
parecían canastillas de flores, cuyos pétalos
agitára una leve brisa (hablo de los abanicos), y en donde
zumban insectos mil. Solo que como hay flores de delicado y fuerte
perfume, flores que matan y flores que consuelan, en las canastillas de
nuestro teatro tambien se aspiran perfumes parecidos, se oyen
diálogos, conversaciones, frases que pican ó corroen.
Solo tres ó cuatro de los palcos estaban aun vacíos
apesar de lo avanzado de la hora; para las ocho y media se había
anunciado la funcion, eran ya las nueve menos cuarto, y el telon no se
levantaba porque S. E. no había llegado todavía. Los de
la entrada general, impacientes é incómodos en sus
asientos, armaban un alboroto pataleando y golpeando el suelo con sus
bastones.

—¡Bum-bum-bum! ¡qué se abra el telon!
¡bum-bum-bum!

Los artilleros no eran los menos alborotadores. Los émulos de
Marte, como los llama Ben Zayb, no se contentaban con esta
música; creyéndose tal vez en una plaza de toros,
saludaban á las señoras que pasaban delante de ellos con
frases que por eufemismo se llaman en Madrid flores cuando á
veces se parecen á humeante basura. Sin hacer caso de las
miradas furibundas de los maridos, pregonan en alta voz los
sentimientos y deseos que en ellos despiertan tantas hermosuras...


En las butacas—á donde parece que temen bajar las
señoras tan no se ve á ninguna—reina un murmullo de
voces, de risas reprimidas, entre nubes de humo... Discuten el
mérito de las artistas, hablan de escándalos, si S. E. ha
reñido con los frailes, si la presencia del General en semejante
espectáculo es una provocacion ó sencillamente una
curiosidad; otros no piensan en estas cosas, sino en cautivar las
miradas de las señoras adoptando posturas más ó
menos interesantes, más ó menos estatuarias, haciendo
jugar los anillos de brillantes, sobre todo cuando se creen observados
por insistentes gemelos; otros dirigen respetuosos saludos á tal
señora ó señorita bajando la cabeza con mucha
gravedad, mientras le susurran al vecino:

—¡Qué ridícula es! ¡qué
cargante!

La dama contesta con la más graciosa de sus sonrisas y un
movimiento encantador de cabeza y murmura á la amiga que
asiente, entre dos indolentes abanicazos:

—¡Qué pretencioso! Chica, está loco
enamorado.

Entre tanto los golpes menudean: ¡bum-bum-bum!
¡toc-toc-toc! ya no quedan más que dos palcos
vacíos y el de S. E. que se distingue por sus cortinas rojas de
terciopelo. La orquesta toca otro vals, el público protesta;
afortunadamente se presenta un héroe caritativo que distrae la
atencion y redime al empresario; es un señor que ha ocupado una
butaca y se niega á cederla á su dueño, el
filósofo don Primitivo. Viendo que sus argumentos no le
convencían, don Primitivo acude al acomodador.—¡No
me da la gana! le responde el héroe fumando tranquilamente su
cigarrillo. El acomodador acude al director.—¡No me da la
gana! repite y se arrellana en la butaca. El director sale, mientras
los artilleros de las galerías empiezan á cantar en
coro:

—¡A que no! ¡A que sí! ¡A que no!
¡A que sí!

Nuestro actor que ya ha llamado la atencion de todos cree, que ceder
sería rebajarse y se agarra á la butaca mientras repite
su contestacion á la pareja de la Veterana que fué
á llamar el director. Los guardias, teniendo en consideracion la
categoría del rebelde, van á buscar al cabo, mientras
casi toda la sala se deshace en aplausos, celebrando la entereza del
señor que continúa sentado como un senador romano.

Resuenan silbidos, el señor que tiene firmeza de caracter
vuelve la cabeza airado creyendo que le silban; se oye
galopar de caballos, se nota movimiento; cualquiera diría que ha
estallado una revolucion ó cuando menos un motin; no, la
orquesta suspende el vals y toca la marcha real; es S. E. el Capitan
General y Gobernador de las Islas el que llega: todas las miradas le
buscan, le siguen, le pierden y aparece al fin en su palco y, despues
de mirar á todas partes y hacer felices á algunos con un
omnipotente saludo, se sienta como si fuera un hombre sobre el sillon
que le espera. Los artilleros se callan entonces y la orquesta ataca la
introduccion.

Nuestros estudiantes ocupan un palco frente á frente del de
Pepay la bailarina. Este palco era un regalo de Makaraig que ya se
había puesto en inteligencia con ella para tener á don
Custodio propicio. La Pepay había escrito aquella misma tarde
una carta al célebre ponente esperando una contestacion y
dándole una cita en el teatro. Por esta razon don Custodio,
apesar de la ruda oposicion que había desplegado contra la
opereta francesa, se iba al teatro, lo cual le valió finas
pullas de parte de don Manuel, su antiguo adversario en las sesiones
del Ayuntamiento.

—¡Vengo para juzgar la opereta! había replicado
con el tono de un Caton satisfecho de su conciencia.

Makaraig pues, cambaba miradas de inteligencia con la Pepay, quien
le daba á entender que algo tenía que decirle; y como la
bailarina tenía cara alegre, todos auguraban que el éxito
estaba asegurado. Sandoval, que acababa de llegar de unas visitas que
había hecho en otros palcos, aseguró que el dictamen
había sido favorable y que aquella tarde misma lo había
examinado la comision superior y lo había aprobado. Todo pues
era júbilo, Pecson mismo se olvidaba de sus pesimismos viendo
á la Pepay enseñar sonriendo una cartita; Sandoval y
Makaraig se felicitaban mútuamente, solo Isagani
permanecía algo frío y apenas se sonreía.
¿Qué le había pasado al joven?

Isagani, al entrar en el teatro, vió á Paulita en un
palco y á Juanito Pelaez conversando con ella. Púsose
pálido y creyó que se equivocaba. Pero no, era ella
misma, ella que le saludaba con una graciosa sonrisa mientras sus
hermosos ojos parecían pedirle perdon y prometerle
explicaciones. En efecto, habían convenido en que Isagani
iría primero al teatro para ver si en el
espectáculo no había nada inconveniente para una joven,
y ahora la encontraba él, y nada menos que en compañía de su rival. Lo
que pasó por el alma de Isagani era indescriptible: ira, celos,
humillacion, resentimiento rugieron en su interior; hubo un momento en
que deseó que el teatro se desplomase; tuvo ganas violentas de
reir á carcajadas, de insultar á su amada, provocar
á su rival, armar un escándalo, pero se contentó
con sentarse lentamente y no dirigirla jamás la mirada.
Oía los hermosos proyectos que hacían Makaraig y Sandoval
y le sonaban á ecos lejanos; las frases del vals le
parecían tristes y lúgubres, todo aquel público,
fátuo é imbecil, y varias veces tuvo que hacer esfuerzos
para contener las lágrimas. De la cuestion del caballero que no
quería dejar la butaca, de la llegada del Capitan General se
apercibió apenas; miraba hácia el telon de boca que
representaba una especie de galería entre suntuoso cortinaje rojo,
con vista á un jardin en medio del cual se levanta un surtidor.
¡Cuán triste se le antojaba la galería y qué
melancólico el paisaje! Mil reminiscencias vagas surgían
en su memoria como lejanos ecos de música oida durante la noche,
como aires de una cancion de la infancia, murmullo de bosques
solitarios, riachuelos sombríos, noches de luna á los
bordes del mar que se estendía inmenso delante de sus ojos... Y el
enamorado joven que se consideraba muy desgraciado, se puso á
mirar al techo para que las lágrimas no cayesen de sus ojos.

Una salva de aplausos le sacó de su meditacion.

El telon acababa de levantarse y el alegre coro de campesinos de
Corneville se presentaba á sus ojos, vestidos con sus gorros de
algodon y pesados zuecos de madera en los piés. Ellas, unas seis
ó siete muchachas, bien pintadas de carmin en los labios y
mejillas, con grandes circulos negros en torno de los ojos para
aumentar su brillo, enseñaban blancos brazos, dedos llenos de
brillantes y piernas redondas y bien torneadas. Y mientras cantaban la
frase normanda allez, marchez! allez, marchez!
sonreían á sus respectivos adoradores de las butacas con
tanta desfachatez que don Custodio, despues de mirar al palco de la
Pepay como para asegurarse de que no hacía lo mismo con otro
admirador, consignó en la cartera esta indecencia y para estar
más seguro, bajó un poco la cabeza para ver si las
actrices no enseñaban hasta las rodillas.

—¡Oh, estas francesas! murmuró mientras su
imaginacion se perdía en consideraciones de un grado
más elevado y hacía comparaciones y proyectos.


Quoi v’là tous les cancans d’la
s’maine!...



canta Gertrude, una soberbia moza que mira picarescamente de reojo
al Capitan General.

—¡Cancan tenemos! exclamó Tadeo, el primer premio
de francés en su clase, y que pudo pescar esta palabra.
Makaraig, ¡van á bailar el cancan!

Y se frotó alegremente las manos.

Tadeo, desde que se levantó el telon, no hacía caso de
la música; solo buscaba lo escandaloso, lo indecente, lo inmoral
en los gestos y en los trajes, y con su poco de francés aguzaba
el oido para pillar las obscenidades que tanto habían pregonado
los censores severos de su patria.

Sandoval que se las daba de saber francés, se había
convertido en una especie de intérprete para sus amigos.
Sabía tanto como Tadeo pero se ayudaba del argumento publicado
por los periódicos y lo demás se lo suplía su
fantasía.

—Sí, dijo, van á bailar el cancan y ella lo va
á dirigir.

Makaraig y Pecson se pusieron atentos sonriéndose de
antemano. Isagani miró á otra parte, avergonzado de que
Paulita asistiese á semejante espectáculo y pensaba que
debía desafiarle á Juanito Pelaez al día
siguiente.

Pero nuestros jóvenes esperaron en vano. Vino la Serpolette,
una deliciosa muchacha con su gorro de algodon igualmente, provocadora
y belicosa;


Hein! qui parle de Serpolette?



pregunta á las chismosas, con los brazos en jarras y aire
batallador. Un caballero aplaudió y despues siguieron todos los
de las butacas. Serpolette, sin dejar su actitud de buena moza,
miró al que primero la aplaudió y le pagó con una
sonrisa enseñando unos diminutos dientes que parecían
collarcito de perlas en un estuche de terciopelo rojo. Tadeo
siguió la mirada y vió á un caballero, con unos
bigotes postizos y una nariz muy larga.

—¡Voto al chápiro! dijo, ¡Irenillo!

—Sí, contestó Sandoval, le he visto dentro
hablando con las actrices.

En efecto, el P. Irene que era un melómano de primer orden
y conocía muy bien el francés,
fué enviado por el P. Salví al teatro como una especie de
policía secreta religiosa, así al menos lo decía
él á las personas que le reconocían. Y como buen
crítico que no se contenta con ver las piezas de lejos, quiso
examinar de cerca á las artistas, confundióse en el grupo
de los admiradores y elegantes, se introdujo en el vestuario donde se
cuchicheaba y se hablaba un francés de necesidad, un
francés de tienda, idioma que es
muy comprensible para la vendedora cuando el parroquiano parece
dispuesto á pagar bien.

La Serpolette estaba rodeada de dos gallardos oficiales, de un
marino y un abogado, cuando le divisó rondando y metiendo en
todas partes y rendijas la punta de su larga nariz como si sondease con
ella los misterios de la escena.

La Serpolette suspendió su charla, frunció las cejas,
las levantó, abrió los labios y con la vivacidad de una
parisienne dejó á sus admiradores y se lanzó como
un torpedo contra nuestro crítico.

—Tiens, tiens, Toutou! mon lapin! exclamó
cogiéndole del brazo al P. Irene y sacudiéndole
alegremente mientras hacía vibrar el aire de notas
argentinas.

—Chut, chut! dijo el P. Irene procurando esconderse.

—Mais, comment! toi ici, grosse bête! Et moi qui
t’croyais...

—’Fais pas d’tapage, Lily! il faut
m’respecter! ’suis ici l’Pape!

A duras penas pudo el P. Irene hacerla entrar en razon. La alegre
Lily estaba enchantée de encontrar en Manila á un
antiguo amigo que le recordaba las coulisses del teatro de la
Grande Opéra. Y así fué como el P. Irene,
cumpliendo á la vez con sus deberes de amistad y de
crítico, iniciaba un aplauso para animarla: la Serpolette lo
merecía.

Entre tanto nuestros jóvenes esperaban el cancan, Pecson se
volvía todo ojos; todo menos cancan había. Hubo un
momento en que si no llega gente de curia, se iban á pegar las
mujeres, y arrancarse los moños, azuzadas por los pícaros
paisanos que esperaban, como nuestros estudiantes, ver algo más
que un cancan.


Scit, scit, scit, scit, scit, scit,

Disputez-vous, battez-vous,

Scit, scit, scit, scit, scit, scit

Nous allons compter les coups.





La música cesó, se fueron los hombres, volvieron poco
á poco las mujeres y empezó entre ellas un diálogo
del que nada comprendieron nuestros amigos. Estaban hablando mal de una
ausente.

—¡Parecen los macanistas de la pansitería!
observó Pecson en voz baja.

—¿Y el cancan? preguntó Makaraig.

—¡Están discutiendo el sitio más
á
propósito para bailarlo! repuso gravemente Sandoval.

—¡Parecen los macanistas de la pansitería!
repitió Pecson disgustado.

Una señora, acompañada de su marido, entraba en aquel
momento y ocupaba uno de los dos palcos vacíos. Tenía el
aire de una reina y miraba con desden á toda la sala como si
dijese: «¡He llegado más tarde que todas vosotras,
monton de cursis y provincianas, he llegado más tarde que
vosotras!» En efecto personas hay que van á los teatros
como los burros en una carrera: gana el que llega el último.
Hombres muy sensatos conocemos que primero subían al
patíbulo que entraban en el teatro antes del primer acto. Pero
el gozo de la dama fué de corta duracion; había visto el
otro palco que continuaba vacío; frunció las cejas, y se
puso á reñir á su cara mitad armando tal
escándalo que muchos se impacientaron.

—¡Sst! ¡sst!

—¡Los estúpidos! ¡como si entendieran el
francés! dijo la dama mirando con soberano desprecio á
todas partes y fijándose en el palco de Juanito de donde
creyó oir partir un imprudente sst.

Juanito en efecto era culpable; desde el principio se las echaba de
entender todo y se daba aires, sonriendo, riendo y aplaudiendo á
tiempo como si nada de lo que decían se le escapase. Y eso que no se
guiaba de la mímica de los artistas porque miraba apenas
hácia la escena. El truhan decía
muy intencionadamente á Paulita, que, habiendo mujeres
muchísimo más hermosas, no quería cansarse mirando
á lo lejos... Paulita se ruborecía, se cubría la
cara con el abanico y miraba de hurtadillas hacía donde estaba
Isagani, que sin reirse ni aplaudir presenciaba distraido el
espectáculo.

Paulita sintió despecho y celos; ¿se enamoraría
Isagani de aquellas provocadoras actrices? Este pensamiento la puso de
mal humor y apenas oyó las alabanzas que
doña Victorina prodigaba á su favorito.

Juanito desempeñaba bien su papel: á veces
movía la cabeza en señal de disgusto y entonces se
oían toses, murmullos en algunas partes;
á veces sonreía, aprobaba y un segundo despues resonaban
aplausos. Doña Victorina estaba encantada y hasta
concibió vagos deseos de casarse con el joven el día que
don Tiburcio se muriera. ¡Juanito sabía francés y
de Espadaña no! ¡Y empezó á hacerle
zalamerías! Pero Juanito no se apercibía del cambio de
táctica, atento como estaba en observar á un comerciante
catalan que estaba junto al consul suizo: Juanito que los había
visto hablando en francés, se inspiraba en sus fisonomías
y daba soberanamente el pego.

Vinieron escenas sobre escenas, personajes sobre personajes,
cómicos y ridículos como el bailli y Grenicheux, nobles y
simpáticos como el marqués y Germaine; el público
se rió mucho del bofeton de Gaspard, destinado para el cobarde
Grenicheux y recibido por el grave bailli, de la peluca de éste
que vuela por los aires, del desorden y alboroto cuando cae el
telon.

—¿Y el cancan? pregunta Tadeo.

Pero el telon se levanta inmediatamente y la escena representa el
mercado de criados, con tres postes cubiertos de banderolas y llevando
los anuncios de servantes, cochers y domestiques.
Juanito aprovecha la ocasion y, en voz bastante alta para que le oiga
Paulita y esté convencida de su saber, se dirige á
doña Victorina.

—Servantes significa sirvientes, domestiques
domésticos...

—¿Y en qué se diferencian los servantes
de los domestiques? pregunta Paulita.

Juanito no se queda corto.

—Domestiques, los que están domesticados:
¿no ha observado usted como algunos tenían aire de
salvajes? Esos son los servantes.

—¡Es verdad! añade doña Victorina; algunos
tenían muy malas maneras... y yo que creía que en Europa
todos eran finos y... pero, como pasa en Francia... ¡ya lo
veo!

—¡Sst, sst!

Pero el apuro de Juanito cuando, llegada la hora del mercado y
abierta la barrera, los criados que se alquilaban se colocaban
al lado de los respectivos anuncios que
señalaban su clase. Los criados, unos diez ó doce tipos
rudos, vestidos de librea y llevando una ramita en la mano, se situaban
debajo del anuncio domestiques.

—¡Esos son los domésticos! dice Juanito.

—A la verdad que tienen aire de recien domesticados, observa
doña Victorina; ¡vamos á ver á los medio
salvajes!

Despues, la docena de muchachas, á su cabeza la alegre y viva
Serpolette, ataviadas con sus mejores trajes, llevando cada una un gran
ramillete de flores á la cintura, risueñas, sonrientes,
frescas, apetitosas, se colocan con gran desesperacion de Juanito junto
al poste de las servantes.

—¿Cómo? preguntó cándidamente
Paulita; ¿son esas las salvajes que usted dice?

—No, contesta Juanito imperturbable; se han equivocado... se
han cambiado... Esos que vienen detrás.

—¿Esos que vienen con un látigo?

Juanito hace señas de que sí, con la cabeza, muy
inquieto y apurado.

—¿De modo que esas mozas son los cochers?

A Juanito le ataca un golpe de tos tan violenta que provoca la
impaciencia de algunos espectadores.

—¡Fuera ese! ¡fuera el tísico! grita una
voz.

¿Tísico? ¿Llamarle tísico delante de la
Paulita? Juanito quiere ver al deslenguado y hacerle tragar la
tísis. Y viendo que las mujeres se interponían, se
envalentonó más y le crecieron los ánimos. Por
fortuna era don Custodio el que había hecho el
diagnóstico y temiendo llamar la atencion se hacía el
desentendido escribiendo al parecer la crítica de la pieza.

—¡Si no fuera porque voy con ustedes! dice Juanito
haciendo girar los ojos como los de ciertos muñecos que mueve el
péndulo da un reloj. Y para ser más parecido, sacaba de
tiempo en tiempo la lengua.

Aquella noche se conquistó á los ojos de doña
Victorina la fama de valiente y pundonoroso y ella decidió
dentro de su tórax casarse con él tan pronto se muera don
Tiburcio.

Paulita se ponía más triste cada vez, pensando en como
unas muchachas que se llaman cochers podían ocupar la
atencion de Isagani. Cochers le recordaba ciertas denominaciones
que las colegialas usan entre sí para explicar una especie de
afectos. 

Al fin termina el primer acto y el marqués se lleva como
criadas á Serpolette y á Germaine, el tipo de la belleza
tímida de la troupe y por cochero al estúpido
Grenicheux. Una salva de aplausos los hace reaparacer cogidos de la
mano los que hace cinco segundos se perseguían y se iban
á pegar, saludando aquí y allá al galante
público manileño y cambiando ellas miradas inteligentes
con varios espectadores.

Mientras reina el pasagero tumulto, causado por los que se
atropellan para ir al vestuario y felicitar á las actrices, por
los que van á saludar á las señoras en los palcos,
algunos emiten su juicio sobre la pieza y los artistas.

—Indudablemente, la Serpolette es la que más vale, dice
uno dándose aires de inteligente.

—Prefiero la Germaine, es una rubia ideal.

—¡Si no tiene voz!

—¿Y qué me hago con la voz?

—¡Pues, como formas, la alta!

—¡Psh! dice Ben Zayb, ninguna vale un comino, ninguna es
artista.

Ben Zayb es el crítico de «El Grito de la
Integridad» y su aire desdeñoso le da mucha
importancia á los ojos de los que se contentan con tan poco.

—¡Ni la Serpolette tiene voz, ni la Germaine tiene
gracia, ni eso es música ni es arte ni es nada! termina con
marcado desden.

Para echárselas de gran crítico no hay como mostrarse
descontento de todo. La empresa no había mandado más que
dos asientos á la Redaccion.

En los palcos se preguntaba quién sería el
dueño del palco vacío. Aquel ganaba en chic
á todos pues llegaría el último.

Sin saberse de dónde vino la especie, díjose que era
de Simoun. El rumor se confirmó. Nadie había visto al
joyero en las butacas, ni en el vestuario, ni en ninguna parte.

—¡Y sin embargo le he visto esta tarde con Mr. Jouy!
dijo uno.

—Y ha regalado un collar á una de las actrices...

—¿A cual de ellas? preguntan algunas curiosas.

—A la mejor de todas, ¡la que seguía con la vista
su Excelencia!

Miradas de inteligencia, guiños exclamaciones de duda, de
afirmacion, frases entrecortadas. 

—¡Se las está echando de Monte-Cristo!
observó una que se preciaba de literata.

—¡O de proveedor de la Real Casa! añadió
su adorador, celoso ya de Simoun.

En el palco de nuestros estudiantes se habían quedado Pecson,
Sandoval é Isagani. Tadeo se había ido para distraer
á don Custodio dándole conversacion y hablándole
de sus proyectos favoritos mientras Makaraig se entrevistaba con la
Pepay.

—Nada, como le decía á usted, amigo Isagani,
peroraba Sandoval haciendo grandes gestos y sacando una voz armoniosa
para que las vecinas del palco, las hijas del rico que debía
á Tadeo, le oyesen; nada, la lengua francesa no tiene la rica
sonoridad ni la varia y elegante cadencia del idioma castellano. Yo no
concibo, yo no me imagino, yo no puedo formarme una idea de los
oradores franceses y dudo que los haya habido jamás y los pueda
haber en el verdadero sentido de la palabra, en el estricto sentido del
concepto oradores. Porque no confundamos la palabra orador con la
palabra hablador ó charlatan. Habladores ó charlatanes
los puede haber en todos los paises, en todas las regiones del mundo
habitado, en medio de los fríos y secos ingleses así como entre los
vivos é impresionables franceses...

Y seguía una hermosísima revista de los pueblos con
sus poéticos caracteres y epítetos más sonoros.
Isagani asentía con la cabeza mientras pensaba
en Paulita á quien había sorprendido mirándole,
una mirada que hablaba y quería decir muchas cosas. Isagani
quería decifrar lo que espresaban aquellos ojos; ¡estos
sí que eran elocuentes y nada charlatanes!

—Y usted que es poeta, esclavo de la rima y del metro, hijo de
las Musas, continuaba Sandoval haciendo un elegantísimo gesto
con la mano como si saludase en el horizonte á las nueve
hermanas, ¿comprende usted, puede usted figurarse cómo
con un idioma tan ingrato y poco cadencioso como es el francés
se puedan formar poetas de la talla gigantesca de nuestros Garcilasos,
nuestros Herreras, nuestros Esproncedas y Calderones?

—Sin embargo, observa Pecson, Victor Hugo...

—Victor Hugo, amigo Pecson, Victor Hugo si es poeta es porque
lo debe á España... porque es cosa averiguada, es cosa
fuera de toda duda, cosa admitida aun por los
mismos franceses que tanta envidia tienen de España, que si
Victor Hugo tiene genio, si es poeta, es porque su niñez la ha
pasado en Madrid, allí ha bebido las primeras impresiones,
allí se ha formado su cerebro, allí se ha coloreado su
imaginacion, su corazon se ha modelado y han nacido las más
bellas concepciones de su mente. Y despues de todo ¿quién
es Victor Hugo? ¿Es comparable acaso con nuestros
modernos...?

Pero la llegada de Makaraig con aire abatido y una sonrisa amarga en
los labios cortó la peroracion del orador. Makaraig tenía
en las manos un papel que entregó á Sandoval sin decir
una palabra.

Sandoval leyó:


«Pichona: Tu carta ha llegado tarde; he presentado ya mi
dictamen y ha sido aprobado. Sin embargo, como si hubiese adivinado tu
pensamiento, he resuelto el asunto segun el deseo de tus
protegidos.

Me iré al teatro y te esperaré á la salida.

Tu tierno palomillo,

Custodining.»



—¡Qué bueno es el hombre! exclamó Tadeo
enternecido.

—¿Y bien? dijo Sandoval, no veo nada malo, ¡todo
lo contrario!

—Sí, contestó Makaraig con su sonrisa amarga;
¡resuelto favorablemente! ¡Acabo de verme con el P.
Irene!

—¿Y qué dice el P. Irene? preguntó
Pecson.

—Lo mismo que don Custodio, ¡y el pillo todavía
se atrevió á felicitarme! La comision que ha hecho suyo
el dictamen del ponente, aprueba el pensamiento y felicita á los
estudiantes por su patriotismo y deseo de aprender...

—¿Entonces?

—Solo que, considerando nuestras ocupaciones, y á fin,
dice, de que no se malogre la idea, entiende que debe encargarse de la
direccion y ejecucion del pensamiento una de las corporaciones
religiosas, ¡en el caso de que los dominicos no quieran
incorporar la academia á la Universidad! 

Exclamaciones de desengaño saludaron estas palabras: Isagani
se levantó, pero no dijo nada.

—Y para que se vea que participamos en la direccion de la
academia, continuó Makaraig, se nos comete la cobranza de las
contribuciones y cuotas, con la obligacion de entregarlas despues al
tesorero que designará la corporacion encargada, el cual
tesorero nos librará recibos...

—¡Cabezas de barangay entonces! observó
Tadeo.

—Sandoval, dijo Pecson, allí está el guante,
¡á recogerlo!

—¡Puf! ese no es ningun guante, pero por el olor parece
un calcetin.

—Y lo más gracioso, continuó Makaraig, es que el
P. Irene nos recomienda celebremos el hecho con un banquete ó
una serenata con antorchas, ¡una manifestacion de los estudiantes
en masa dando gracias á todas las personas que en el asunto han
intervenido!

—Sí, despues del palo, ¡que cantemos y demos
gracias! ¡Super flumina Babylonis sedimus!

—¡Sí, un banquete como el de los presos! dijo
Tadeo.

—Un banquete en que estemos todos de luto y pronunciemos
discursos fúnebres, añadió Sandoval.

—Una serenata con la Marsellesa y marchas
fúnebres, propuso Isagani.

—No, señores, dijo Pecson con su risa de calavera: para
celebrar el hecho no hay como un banquete en una
pansitería servido por chinos sin camisa, ¡pero sin
camisa!

La idea por lo sarcástica y grotesca fué aceptada;
Sandoval fué el primero en aplaudirla; hacía tiempo
quería ver el interior de esos establecimientos que de noche
parecen tan alegres y animados.

Y precisamente en el momento en que la orquesta tocaba para empezar
el segundo acto, nuestros jóvenes se levantaron abandonando el
teatro con escándalo de toda la sala. 





XXIII

Un cadaver

Simoun en efecto no había ido al teatro.

Desde las siete de la noche había salido de casa, agitado y
sombrío; sus criados le vieron entrar dos veces
acompañado de diferentes individuos; á las ocho Makaraig
le encontró rondando por la calle del Hospital, cerca del
convento de Sta. Clara, á la sazon que doblaban las campanas de
la iglesia; á las nueve Camaroncocido le vió otra vez en
los alrededores del teatro hablando con uno que parecía
estudiante, franquear la puerta y volver á salir y desaparecer
en las sombras de los árboles.

—¿Y á mi qué? volvió á
decir Camaroncocido; ¿qué saco con prevenir al
pueblo?

Basilio, como decía Makaraig, tampoco había asistido
á la funcion. El pobre estudiante, desde que volvió de
San Diego para rescatar de la servidumbre á Julî, su
prometida, había vuelto á sus libros, pasando el tiempo
en el hospital, estudiando ó cuidando á Capitan Tiago,
cuya enfermedad trataba de combatir.

El enfermo se había vuelto de un caracter insoportable; en
sus malos ratos, cuando se sentía abatido por falta de dosis de
opio que Basilio procuraba moderar, le acusaba, le maltrataba, le
injuriaba; Basilio sufría resignado con la conciencia de que
hacía el bien á quien tanto debía, y solo en
último estremo cedía; satisfecha la pasion, el monstruo
del vicio, Capitan Tiago se ponía de buen humor, se
enternecía, le llamaba su hijo, lloriqueaba recordando los
servicios del joven, lo bien que administraba sus fincas y hablaba de
hacerle su heredero; Basilio sonreía amargamente y pensaba que
en esta vida la complacencia con el vicio se premia mejor que el
cumplimiento del deber. No pocas veces se le ocurrió dar curso
libre á la enfermedad y conducir á su bienhechor á
la tumba por un sendero de flores é
imágenes risueñas, mejor que alargar su vida por un
camino de privaciones.

—¡Tonto de mí! se decía muchas veces; el
vulgo es necio y pues lo paga...

Pero sacudía la cabeza pensando en Julî, en el estenso
porvenir que tenía delante: contaba con vivir sin manchar su
conciencia. Seguía el tratamiento prescrito y vigilaba.

Con todo, el enfermo iba cada día, con ligeras
intermitencias, peor. Basilio que se había propuesto reducir
paulatinamente la dosis ó al menos no dejarle abusar fumando
más de lo acostumbrado, le encontraba, al volver del hospital
ó de alguna visita, durmiendo el pesado sueño del opio,
babeando y pálido como un cadáver. El joven no se
podía explicar de dónde le podía venir la droga;
los únicos que frecuentaban la casa eran Simoun y el P. Irene,
aquel venía raras veces, y éste no cesaba de recomendarle
fuese severo é inexorable en el régimen y no hiciese caso
de los arrebatos del enfermo, pues lo principal era salvarle.

—Cumpla usted con su deber, joven, le decía, cumpla
usted con su deber.

Y le hacía un sermoncito sobre este tema, con tanta
conviccion y entusiasmo que Basilio llegaba á sentir
simpatías por el predicador. El P. Irene prometía ademas
procurarle un buen destino, una buena provincia, y hasta le hizo
entrever la posibilidad de hacerle nombrar catedrático. Basilio,
sin dejarse llevar de las ilusiones, hacía de creer y
cumplía con lo que le decía la conciencia.

En aquella noche, mientras representaban Les Cloches de
Corneville, Basilio estudiaba delante de una vieja mesa, á
la luz de una lámpara de aceite, cuya pantalla de cristal opaco
sumía en media claridad su melancólico semblante. Una
vieja calavera, algunos huesos humanos, y unos cuantos volúmenes
cuidadosamente ordenados se veían cubriendo la mesa, donde
había ademas una palangana de agua con una esponja. Un olor
á opio que se escapaba del vecino aposento, hacía pesada
la atmósfera y le daba sueño, pero el joven se
resistía mojándose de tiempo en tiempo las sienes y los
ojos, dispuesto á no dormir hasta concluir con el volumen. Era
un tomo de la Medicina Legal y Toxicología del Dr. Mata,
obra que le habían prestado y debía devolver al
dueño cuanto antes. El catedrático no quería
esplicar menos que por aquel autor y Basilio no
tenía dinero bastante para comprarse la obra, pues, con el
pretesto de que estaba prohibida por la censura de Manila y
había que sobornar á muchos empleados para introducirla,
los libreros pedían elevados precios. Tan absorto estaba el
joven en sus estudios que ni siquiera se había ocupado de unos
folletos que le enviaron de fuera, sin saber de donde, folletos que se
ocupaban de Filipinas, entre los cuales figuraban los que más
llamaban la atencion en aquella época por la manera dura
é insultante con que trataban á los hijos del
país. Basilio no tenía tiempo suficiente para abrirlos,
acaso le detuviera tambien el pensamiento de que no es nada agradable
recibir un insulto ó una provocacion y no tener medios de
defenderse ó contestar. La censura, en efecto, permitía
los insultos á los filipinos pero les prohibía á
estos la réplica.

En medio del silencio que reinaba en la casa, turbado solo por
alguno que otro debil ronquido que partía del vecino aposento,
Basilio oyó pasos ligeros en las escaleras, pasos que cruzaron
despues la caida dirigiéndose á donde él estaba.
Levantó la cabeza, vió abrirse la puerta y con gran
sorpresa suya, aparecer la figura sombría del joyero Simoun.

Desde la escena de San Diego Simoun no había vuelto á
ver ni al joven ni á Capitan Tiago.

—¿Cómo está el enfermo? preguntó
echando una rápida ojeada por el cuarto y fijándose en
los folletos que mencionamos cuyas hojas aun no estaban cortadas.

—Los latidos del corazon, imperceptibles... pulso muy debil...
apetito, perdido por completo, repuso Basilio con sonrisa triste y en
voz baja; suda profusamente á la madrugada...

Y viendo que Simoun, por la direccion de la cara, se fijaba en los
dichos folletos y temiendo volviese á reanudar el asunto de que
hablaron en el bosque, continuó:

—El organismo está saturado de veneno; de un día
á otro puede morir como herido del rayo... la causa más
pequeña, un nada, una excitacion le puede matar...

—¡Como Filipinas! observó lúgubremente
Simoun.

Basilio no pudo reprimir un gesto y, decidido á no resuscitar
el asunto, prosiguió como si nada hubiese oido:

—Lo que más le debilita son las pesadillas, sus
terrores... 

—¡Como el gobierno! volvió á observar
Simoun.

—Hace unas noches se despertó sin luz y creyó
que se había vuelto ciego; estuvo alborotando,
lamentándose é insultándome, diciendo que le
había sacado los ojos... Cuando entré con una luz me
tomó por el P. Irene y me llamó su salvador...

—¡Como el gobierno, exactamente!

—Anoche, prosiguió Basilio haciéndose el sordo,
se levantó pidiendo su gallo, su gallo muerto hace tres
años, y tuve que presentarle una gallina, y entonces me
colmó de bendiciones y me prometió muchos miles...

En aquel momento en un reloj dieron tas diez y media.

Simoun se estremeció é interrumpió con un gesto
al joven.

—Basilio, dijo en voz baja, escúcheme usted
atentamente, que los momentos son preciosos. Veo que usted no ha
abierto los libros que le he enviado; usted no se interesa por su
pais...

El joven quiso protestar.

—¡Es inútil! continuó Simoun secamente.
Dentro de una hora la revolucion va á estallar á una
señal mía, y mañana no habrá estudios, no
habrá Universidad, no habrá más que combates y
matanzas. Yo lo tengo todo dispuesto y mi éxito está
asegurado. Cuando nosotros triunfemos, todos aquellos que pudiendo
servirnos no lo han hecho, serán tratados como enemigos.
Basilio, ¡vengo á proponerle su muerte ó su
porvenir!

—¡Mi muerte ó mi porvenir! repitió como si
no comprendiese nada.

—Con el gobierno ó con nosotros, repuso Simoun; con sus
opresores ó con su pais. ¡Decídase usted que el
tiempo urge! ¡Vengo á salvarle en vista de los recuerdos
que nos ligan!

—¡Con los opresores ó con mi país!
repetía en voz baja.

El joven estaba atontado; miraba al joyero con ojos donde se pintaba
el terror, sintió que sus estremidades se enfriaban y mil
confusas ideas cruzaban por su mente; veía las calles
ensangrentadas, oía el tiroteo, se encontraba entre muertos y
heridos y ¡singular fuerza de la aficion! se veía á
sí mismo con su blusa de operador cortando piernas y estrayendo
balas.

—Tengo en mis manos la voluntad del gobierno, continuó
Simoun; he empeñado y gastado sus pocas fuerzas y recursos en
tontas espediciones, deslumbrándole con las ganancias que
podía sisar; sus cabezas están ahora en el teatro
tranquilas y distraidas pensando en una noche de placeres,
pero ninguna volverá á reposar sobre la almohada... Tengo
regimientos y hombres á mi disposicion, á unos les he
hecho creer que la revolucion la ordena el General, á otros que
la hacen los frailes; á algunos les he comprado con promesas,
con empleos, con dinero; muchos, muchísimos obran por venganza,
porque están oprimidos y porque se ven en el caso de morir
ó matar... ¡Cabesang Tales está abajo y me ha
acompañado hasta aquí! Vuelvo á repetirle,
¿viene usted con nosotros ó prefiere esponerse á
los resentimientos de los míos? En los momentos graves, declararse
neutro es esponerse á las iras de ambos partidos enemigos.

Basilio se pasó varias veces la mano por la cara como si
quisiese dispertarse de una pesadilla; sintió que su frente
estaba fría.

—¡Decídase usted! repitió Simoun.

—¿Y qué... tendría yo que hacer?
preguntó con voz ahogada, quebrada, debil.

—Una cosa muy sencilla, repuso Simoun cuyo semblante se
iluminó con un rayo de esperanza: como tengo que dirigir el
movimiento, no puedo distraerme en ninguna accion. Necesito que,
mientras toda la atencion de la ciudad está en diferentes
puntos, usted á la cabeza de un peloton fuerze las puertas del
convento de Santa Clara y saque de allí á una persona que
usted, fuera de mí y de Capitan Tiago, solo puede reconocer...
Usted no corre peligro alguno.

—¡María Clara! exclamó el joven.

—¡Sí, María Clara! repitió Simoun y
por primera vez su acento tomaba notas tristes y humanas; la quiero
salvar, por salvarla he querido vivir, he vuelto... ¡hago la
revolucion porque solo una revolucion podrá abrirme las puertas
de los conventos!

—¡Ay! dijo Basilio, juntando las manos; llega usted
tarde, ¡demasiado tarde!

—Y ¿por qué? preguntó Simoun frunciendo
las cejas.

—¡María Clara se ha muerto!

Simoun se levantó de un salto y se abalanzó al
joven.

—¿Se ha muerto? preguntó con acento
terrible.

—Esta tarde, á las seis; ahora debe estar...

—¡No es verdad! rugió Simoun pálido y
desencajado, ¡no es verdad! María Clara vive,
¡María Clara tiene que vivir! Es un pretesto cobarde... no
se ha muerto, ¡y esta noche la he de libertar ó
mañana muere usted!

Basilio se encogió de hombros.

—Hacía días que se puso mala y yo iba al convento
para tener noticias. Mire usted, aquí esta la carta del P
Salví que trajo el P. Irene. Capitan Tiago estuvo llorando toda
la noche, besando y pidiendo perdon al retrato de su hija hasta que
concluyó por fumarse una enorme cantidad de opio... Esta tarde
han tocado sus agonías.

—¡Ah! esclamó Simoun, y cogiéndose la
cabeza con ambas manos se quedó inmovil.

Se acordaba de haber oido en efecto el toque de agonías
mientras rondaba en los alrededores del convento.

—¡Muerta! murmuró en voz tan baja como si hablase
una sombra, ¡muerta! muerta sin haberla visto, muerta sin saber
que vivía por ella, muerta sufriendo...

Y sintiendo que una tempestad horrible, una tempestad de torbellinos
y truenos sin gota de lluvia, sollozos sin lágrimas, gritos sin
palabras, rugía en su pecho é iba á desbordarse
como lava candente largo tiempo comprimida, salió
precipitadamente del cuarto. Basilio le oyó bajar las escaleras
con paso desigual, atropellado; oyó un grito ahogado, grito que
parecía anunciar la llegada de la muerte, profundo, supremo,
lúgubre, tanto que el joven se levantó de su silla,
pálido y tembloroso, pero oyó los pasos que se
perdían y la puerta de la calle que se
cerraba con estrépito.

—¡Pobre señor! murmuró, y sus ojos se
llenaron de lágrimas.

Y sin acordarse de estudiar, con la mirada vaga en el espacio estuvo
pensando en la suerte de aquellos dos séres, el uno joven, rico,
ilustrado, libre, dueño de sus destinos, con un brillante
porvenir en lontananza, y ella, hermosa como un ensueño, pura,
llena de fé y de inocencia, mecida entre amores y sonrisas,
destinada á una existencia feliz, á ser adorada en
familia y respetada en el mundo, y sin embargo, de aquellos dos
séres llenos de amor, de ilusiones y esperanzas, por un destino
fatal él vagaba por el mundo arrastrado sin cesar por un
torbellino de sangre y lágrimas, sembrando el mal en vez de
hacer el bien, abatiendo la virtud, y fomentando el vicio, mientras
ella se moría en las sombras misteriosas del claustro, donde
buscára paz y acaso encontrára sufrimientos,
¡donde entraba pura y sin mancha y espiraba como una ajada
flor!...

¡Duerme en paz, hija infeliz de mi desventurada patria!
¡Sepulta en la tumba los encantos de tu juventud, marchita en su
vigor! ¡Cuando un pueblo no puede brindar á sus
vírgenes un hogar tranquilo, al amparo de la libertad sagrada;
cuando el hombre solo puede legar sonrojos á la viuda,
lágrimas á la madre y esclavitud á los hijos,
haceis bien vosotras en condenaros á perpétua castidad,
ahogando en vuestro seno el gérmen de la futura generacion
maldita! ¡Ah, bien hayas tú que no te has de estremecer en
tu tumba oyendo el grito de los que agonizan en sombras, de los que se
sienten con alas y están encadenados, de los que se ahogan por
falta de libertad! Vé, vé con los sueños del poeta
á la region del infinito, sombra de mujer vislumbrada en un rayo
de luna, murmurada por las flexibles ramas de los cañaverales...
¡Feliz la que muere llorada, la que deja en el corazon del que la
ama una pura vision, un santo recuerdo, no manchado por mezquinas
pasiones que fermentan con los años! ¡Vé, nosotros
te recordaremos! ¡En el aire puro de nuestra patria, bajo su
cielo azul, sobre las ondas del lago que aprisionan montanas de zafiro
y orillas de esmeralda; en sus cristalinos arroyos que sombrean las
cañas, bordan las flores y animan las libélulas y
mariposas con su vuelo incierto y caprichoso como si jugasen con el
aire; en el silencio de nuestros bosques, en el canto de nuestros
arroyos, en la lluvia de brillantes de nuestras cascadas, á la
luz resplandeciente de nuestra luna, en los suspiros de la brisa de la
noche, en todo en fin que evoque la imágen de lo amado, te hemos de
ver eternamente como te hemos soñado, bella, hermosa, sonriente
como la esperanza, pura como la luz, y sin embargo, triste y
melancólica contemplando nuestras miserias! 




XXIV

Sueños


¡Amor, qué astro eres?



Al día siguiente, un jueves, horas antes de ocultarse el sol,
encaminábase Isagani por el hermoso paseo de María Cristina en
direccion al Malecon, para acudir á la cita que aquella
mañana Paulita le había dado. El joven no dudaba que iban
á hablar de lo acontecido en la noche anterior, y como estaba
decidido á pedirla esplicaciones y sabía lo orgullosa y
altiva que era, preveía un rompimiento. Ante esta eventualidad
trajo consigo las dos únicas cartitas de la Paulita, dos
pedacitos de papel, donde apenas había algunas líneas
escritas á prisa, con varios borrones y regular
ortografía, cosas que no impedían las conservára
el enamorado joven con más amor aun que si fuesen
autógrafos de la misma Safo ó de la musa Polimnia.

Esta decision de sacrificar el amor en aras de la dignidad, la
conciencia de sufrir cumpliendo con el deber no impedían que una
profunda melancolía se apoderase de Isagani y le hiciese pensar
en los hermosos días y noches más hermosas
todavía, en que se murmuraban dulces necedades al traves de las
rejas floridas del entresuelo, necedades que para el joven
tenían tal caracter de seriedad é
importancia que le parecían las únicas dignas de merecer
la atencion del más elevado entendimiento humano. Isagani
pensaba en los paseos en las noches de luna, en la feria, en las
madrugadas de Diciembre despues de la misa de gallo, en el agua bendita
que la solía ofrecer y ella se lo agradecía con mirada
llena de un poema de amor, estremeciéndose ambos al ponerse en
contacto los dedos. Sonoros suspiros como pequeños cohetes
salían de su pecho y se le ocurrían todos los versos,
todas las frases de los poetas y escritores sobre la inconstancia de la
mujer. Maldecía en su interior la creacion de los teatros, la
opereta francesa, prometía vengarse de Pelaez á la
primera oportunidad. Todo cuanto le rodeaba se le aparecía bajo
los más tristes y negros colores; la bahía, desierta y
solitaria, parecía más solitaria todavía por los
pocos vapores que en ella fondeaban; el sol iba á morir
detrás de Mariveles, sin
poesía y sin encantos, sin las nubes caprichosas y ricas en
colores de las tardes bienaventuradas; el monumento de Anda, de mal
gusto, mezquino y recargado, sin estilo, sin grandeza: parecía
un sorbete ó á lo más un pastel; los
señores que se paseaban por el Malecon, apesar de tener un aire
satisfecho y contento, le parecían huraños, altivos y
vanos; traviesos y mal educados, los chicos que jugaban en la playa
haciendo saltar sobre las ondas las piedras planas de la ribera,
ó buscando en la arena moluscos y crustáceos que cogen
por coger y los matan sin sacar de ellos provecho, en fin hasta las
eternas obras del puerto á que había dedicado más
de tres odas, le parecían absurdas, ridículas, juego de
chiquillos.

—El puerto, ¡ah! el puerto de Manila, ¡bastardo
que, desde que se concibe, hace llorar á todos de humillacion y
vergüenza! ¡si al menos despues de tantas lágrimas no
saliese el feto hecho un inmundo aborto!

Saludó distraidamente á dos jesuitas, sus antiguos
profesores; apenas se fijó en un tandem que
conducía un americano y excitaba las envidias de algunos
elegantes que guiaban sus calesas; cerca del monumento de Anda
oyó que Ben Zayb hablaba con otro de Simoun, que en la noche
anterior se había puesto súbitamente enfermo; Simoun se
negaba á recibir á nadie, á los mismos ayudantes
del General.

—¡Ya! exclamó Isagani con risa amarga; para
ése las atenciones porque es rico... vuelven los soldados de las espediciones, enfermos y
heridos, ¡y á ellos nadie los visita!

Y pensando en estas expediciones, en la suerte de los pobres
soldados y en la resistencia que oponían los insulares al yugo
estrangero, pensó que, muerte por muerte, si la de los soldados
era sublime porque cumplían con su deber, la muerte de los
insulares era gloriosa porque defendían su hogar.

—¡Estraño destino, el de algunos pueblos! dijo.
Porque un viajero arriba á sus playas, pierden su libertad y
pasan á ser súbditos y esclavos, no solo del viajero, no
solo de los herederos de éste, sino aun de todos sus
compatriotas, ¡y no por una generacion sino para siempre!
¡Estraña concepcion de la justicia! ¡Tal situacion
da amplio derecho para esterminar á todo forastero como al
más feroz mónstruo que puede arrojar el mar!

Y pensaba que aquellos insulares, contra los cuales su patria estaba
en guerra, despues de todo no tenían más crímen
que el de su debilidad. Los viajeros abordaron tambien
á las playas de otros pueblos, pero por hallarlos fuertes, no
trataron de su singular pretension. Débiles y todo le
parecía hermoso el espectáculo que daban, y los nombres
de los enemigos, que los periódicos no se descuidaban de llamar
cobardes y traidores, le parecían gloriosos, sucumbían
con gloria al pié de las ruinas de sus imperfectas
fortificaciones, con más gloria aun que los antiguos
héroes troyanos; aquellos insulares no habían robado
ninguna Helena filipina. Y con su entusiasmo de poeta, pensaba en los
jóvenes de aquellas islas que podían cubrirse de gloria
á los ojos de sus mujeres, y como enamorado en desesperacion les
envidiaba porque podían hallar un brillante suicidio. Y
exclamaba:

—¡Ah! quisiera morir, reducirme á la nada, dejar
á mi patria un nombre glorioso, ¡morir por su causa,
defendiéndola de la invasion estrangera y que el sol despues
alumbre mi cadáver como centinela inmóvil en las rocas del
mar!

Y el conflicto con los alemanes se le venía á la
memoria, y casi sentía que se hubiese allanado; él
hubiera muerto con gusto por el pabellon español-filipino antes
de someterse al estrangero:

—Porque despues de todo, pensaba, con España nos unen
sólidos lazos, el pasado, la historia, la religion, el
idioma...

¡El idioma, sí, el idioma! Una sonrisa
sarcástica se dibujó en sus labios; aquella noche
tenían ellos el banquete en la pansitería para
celebrar la muerte de la Academia de Castellano.

—¡Ay! suspiró; como los liberales en
España sean cual los tenemos aquí, ¡dentro de poco
la Madre Patria podrá contar el número de sus fieles!

La noche descendía poco á poco y con ella
aumentábase la melancolía en el corazon del joven, que
perdía casi la esperanza de ver á Paulita. Los paseantes
abandonaban poco á poco el Malecon para irse á la Luneta,
cuya música dejaba oir pedazos de melodías traidas hasta
allí por la fresca brisa de la tarde; los marineros de un barco
de guerra, anclado en el río, ejecutaban las maniobras de antes de
la noche, trepando por las cuerdas ligeros como arañas; las
embarcaciones encendían poco á poco sus
fanales dando señales de vida y la playa


Do el viento riza las calladas olas

Que con blando murmullo en la ribera

Se deslizan veloces por sí solas...





que dice Alaejos, exhalaba á lo lejos ténues vapores
que la luz de la luna, ahora en todo su lleno, convertía poco
á poco en gasa trasparente y misteriosa...

Un ruido lejano se percibe, ruido que se acerca más y
más; Isagani vuelve la cabeza y su corazon comienza á
latir violentamente; un coche viene tirado por caballos blancos, los
caballos blancos que distinguiría entre cien mil. En el coche
vienen Paulita, doña Victorina y la amiga de la noche
anterior.

Antes que pudiese dar un paso el joven, Paulita ha saltado ya en
tierra con su agilidad de sílfide y sonríe á
Isagani con sonrisa llena de conciliacion; Isagani sonríe
á su vez y le parece que todas las nubes, todas las negras ideas
que antes le asediaban, se disipaban como humo; luces tenía el
cielo, cantos el aire, y flores cubrían las yerbas del camino.
Desgraciadamente, doña Victorina estaba allí, doña
Victorina que cogía para sí al joven para pedirle
noticias de don Tiburcio. Isagani se había encargado de
descubrir su escondite valiéndose de los estudiantes que
conocía.

—Ninguno me ha sabido dar razon hasta ahora, respondía
y decía la verdad, porque don Tiburcio estaba escondido
precisamente en casa del mismo tío del joven, el P. Florentino.

—Hágale usted saber, decía doña Victorina
furiosa, que me valdré de la Guardia Civil; vivo ó muerto
quiero saber donde está... ¡Porque tener que esperar diez
años para poderse una casar!

Isagani la miró espantado; doña Victorina pensaba en
casarse. ¿Quién sería el infeliz?

—¿Qué le parece á usted Juanito Pelaez?
preguntó ella de repente.

—¿Juanito?...

Isagani no sabía que contestar; dábanle ganas de decir
todo lo malo que sabía de Pelaez, pero la delicadeza
triunfó en su corazon y habló bien de su rival por lo
mismo que lo era. Doña Victorina, toda contenta y entusiasmada,
se deshizo entonces en ponderar los méritos de Pelaez, é
iba ya á hacer de Isagani confidente de sus nuevos amores,
cuando la amiga de Paulita vino corriendo á decir que el abanico
de esta se había caido entre las piedras que había en la
playa, junto al Malecon. Estratagema ó casualidad, es el caso
que este percance dió motivo á que la amiga se quedase
con la vieja é Isagani se entendiese con
Paulita. Por lo demás, doña Victorina se alegraba,
y por quedarse con Juanito, favorecía ella los amores de
Isagani.

Paulita tenía su táctica; al darle las gracias se hizo
la ofendida, la resentida, y delicadamente dió á entender
que se estrañaba de encontrarle allí cuando todo el mundo
estaba en la Luneta, hasta las actrices francesas...

—Me había dado usted cita, ¿cómo
podía yo menos...?

—Sin embargo, anoche ni siquiera se apercibió usted de
que estaba en el teatro; todo el tiempo le estuve observando y no
apartaba usted sus ojos de aquellas cochers...

Se cambiaron los papeles; Isagani que venía para pedir
explicaciones, las tuvo que dar y se consideró muy feliz cuando
Paulita le dijo que le perdonaba. En cuanto á la presencia de
ésta en el teatro, todavía era de agradecérsela;
ella, forzada por la tía, solo se había decidido con la
esperanza de verle durante la funcion. ¡Bien se burlaba ella de
Juanito Pelaez!

—¡Mi tía es quien está enamorada! dijo
riendo alegremente.

Riéronse ambos, el casamiento de Pelaez con doña
Victorina les puso locos de contento y lo vieron ya como realizado;
pero Isagani se acordó de que don Tiburcio vivía y
confió á su amada el secreto, despues de hacerla prometer
que no lo diría á nadie. Paulita prometió pero con
la reserva mental de contárselo á su amiga.

Esto llevó la conversacion al pueblo de Isagani, rodeado de
bosques y situado á orillas del mar que ruge al pié de
las elevadas rocas.

La mirada de Isagani se iluminaba al hablar de aquel oscuro rincon;
el fuego del orgullo encendía sus mejillas, vibraba su voz, su
imaginacion de poeta se caldeaba, las palabras le venían
ardientes, llenas de entusiasmo como si hablase al amor de su amor y no
pudo menos de exclamar:

—¡Oh! en la soledad de mis montañas me siento
libre, libre como el aire, ¡como la luz que se lanza sin frenos
por el espacio! Mil ciudades, mil palacios diera yo por el rincon de
Filipinas, ¡donde lejos de los hombres me siento con verdadera
libertad! Allí, con la naturaleza cara á cara, delante
del misterio y del infinito, el bosque y el mar, pienso, ¡hablo y
obro como un hombre que no reconoce tiranos!

Paulita, ante tanto entusiasmo por el pueblo natal, entusiasmo que
no comprendía, ella que estaba acostumbrada á oir
hablar mal de su país y hacer de vez en
cuando coro, manifestó ciertos celos haciéndose como
siempre la resentida.

Pero Isagani la tranquilizó muy pronto.

—Sí, dijo, ¡yo le amaba sobre todas las cosas
antes de conocerte! Gustábame vagar en la espesura, dormir
á la sombra de los árboles, sentarme sobre la cima de una
roca para abarcar con la mirada el Pacífico que revuelve delante
de mí sus azules olas, trayéndome el eco de los cantos
aprendidos en las playas de la América libre... Antes de
conocerte, aquel mar era para mí mi mundo, mi encanto, mi amor,
mis ilusiones. Cuando duerme en calma y el sol brilla en la altura, me
deleitaba mirando al abismo, á cincuenta metros á mis
piés, buscando monstruos en los bosques de madréporas y
corales que se columbran al través del límpido azul, las
enormes serpientes que, al decir de los campesinos, dejan los bosques
para vivir en el mar y adquirir formas espantosas... Por las tardes que es cuando,
dicen, aparecen las sirenas, las espiaba yo entre una y otra ola, con
tanto afan que una vez creí distinguirlas en medio de la espuma,
ocupadas en sus divinos juegos; oí distintamente sus cantos,
cantos de libertad, y percibí los sonidos de sus argentinas
arpas. Antes pasaba horas y horas mirando trasformarse las nubes,
contemplando un arbol solitario en el llano, una roca, sin poder darme
razon del por qué, sin poder definir el vago sentimiento que en
mí despertaban. Mi tío me solía predicar largos
sermones y temiendo me volviese hipocondríaco hablaba de
llevarme á casa de un médico. Pero te ví, te
amé, y en estas vacaciones, parecíame que algo me faltaba
allí, el bosque estaba oscuro, triste el río que corre en
la espesura, monótono el mar, desierto el horizonte...
¡Ah! si fueses una sola vez, si tus plantas hollasen aquellos
senderos, si agitases con la punta de tus dedos las aguas del arroyo,
si mirases al mar, te sentases en la roca é hicieses vibrar el
aire con tus melodiosos cantos, mi bosque se trasformaría en
Eden, las ondas del arroyo cantarían, brotaría la luz de
las oscuras hojas, ¡se convertirían en brillantes las
gotas de rocío y en perlas las espumas del mar!

Pero Paulita había oido decir que para ir al pueblo de
Isagani era necesario pasar por montañas donde abundaban
pequeñas sanguijuelas, y á este solo pensamiento, la
cobarde se estremecía convulsivamente. Comodona y mimada, dijo
que solo viajaría en coche ó en ferro carril.


Isagani, que había olvidado todos sus pesimismos y solo
veía en todas partes rosas sin espinas, respondía:

—Dentro de muy poco, todas las islas van á estar
cruzadas de redes de hierro,


Por donde rápidas

Y voladoras

Locomotoras

Corriendo irán



como dijo uno; entonces los rincones más hermosos del
archipiélago estarán abiertos á todos...

—Entonces, pero ¿cuándo? Cuando sea una
vieja...

—¡Bah! no sabes lo que podemos hacer dentro de algunos
años, contestó Isagani; no sabes la energía y el
entusiasmo que en el pais se despiertan despues de un letargo de
siglos... España nos atiende; nuestros jóvenes en Madrid
trabajan noche y día y dedican á la patria toda su
inteligencia, todos sus instantes, todos sus esfuerzos; voces generosas
se unen allá á las nuestras, políticos que
comprenden que no hay mejor lazo que la comunidad de intereses y
sentimientos; ¡se nos hace justicia y todo augura para todos un
brillante porvenir!... Verdad es que acabamos de sufrir un
pequeño desastre, nosotros los estudiantes, pero la victoria va
triunfando en toda la línea... ¡está en todas las
conciencias! La traidora derrota que sufrimos atestigua las
últimas hoqueadas, ¡las últimas convulsiones del
moribundo! Mañana seremos ciudadanos de Filipinas, cuyo destino
será hermoso porque estará en amantes manos; ¡oh,
sí! el porvenir es nuestro, lo veo de rosa, veo el movimiento
agitar la vida en estas regiones largo tiempo muertas, aletargadas...
Veo surgir pueblos á lo largo de los caminos de hierro, ¡y
por donde quiera fábricas, edificios como aquel de
Mandaloyon!... Oigo el vapor silbar, el traqueteo de los trenes, el
estruendo de las máquinas... miro subir el humo, su potente
respiracion, y aspiro el olor de aceite, el sudor de los monstruos
ocupados en incesante faena... Ese puerto, de gestacion laboriosa, ese
río
donde parece agoniza el comercio, los veremos llenos de mástiles
y nos darán una idea del invierno en los bosques de Europa...
Este aire puro y estas piedras tan limpias se llenarán de
carbon, de cajas y barriles, productos de la industria humana, pero,
¡no importa! iremos en rápido movimiento, en coches
cómodos, á buscar en el interior otros aires, otros
panoramas en otras playas, más frescas temperaturas
en las faldas de los montes... Los acorazados de nuestra marina
guardarán las costas; el español y el filipino
rivalizarán en celo para rechazar toda invasion extrangera, para
defender vuestros hogares y dejaros á vosotras reir y gozar en
paz, amadas y respetadas. Libres del sistema de explotacion, sin
despechos ni desconfianzas; el pueblo trabajará porque entonces
el trabajo dejará de ser infamante, dejará de ser servil,
como imposicion al esclavo; entonces el español no
agriará su caracter con ridículas
pretensiones despóticas y, franca la mirada, robusto el corazon,
nos daremos la mano, y el comercio, la industria, la agricultura, las
ciencias se desenvolverán al amparo de la libertad y de leyes
sabias y equitativas como en la próspera Inglaterra...

Paulita sonreía con aire de duda y sacudía la
cabeza.

—¡Sueños, sueños! suspiró; he oido
decir que teneis muchos enemigos... Tía Torina dice que este pais
será siempre esclavo.

—Porque tu tía es una tonta, porque no puede vivir sin
esclavos, y cuando no los tiene, los sueña en el porvenir, y si
no son posibles, los forja en su imaginacion. Cierto que tenemos
enemigos, que habrá lucha, pero venceremos. El viejo sistema
podrá convertir las ruinas de su castillo en informes
barricadas, nosotros se las tomaremos al canto de libertad, á la
luz de vuestros ojos, ¡al aplauso de vuestras adoradas manos! Por
lo demás, no te inquietes; la lucha será pacifica; basta
que vosotras nos lanceis al estudio, desperteis en nosotros nobles,
elevados pensamientos y nos alenteis á la constancia, ¡al
heroismo con el premio de vuestra ternura!

Paulita conservaba su risa enigmática y parecía
pensativa; miraba hácia el río dándose en las mejillas
ligeros golpecitos con el abanico.

—¿Y si nada conseguís? preguntó
distraida.

La pregunta le hizo daño á Isagani; fijó los
ojos en los de su amada, cogióle suavemente una mano y
repuso:

—Escucha: si nada conseguimos...

Y se detuvo vacilando.

—Escucha, Paulita, continuó; sabes cuanto te amo y
cuanto te adoro, sabes que me siento otro cuando me envuelve tu mirada,
cuando sorprendo en ella una centella de amor... sin embargo, si nada
conseguimos, soñaría en otra mirada
tuya y moriría dichoso porque un rayo de orgullo
pudiese brillar en tus ojos y dijeses un día al mundo
señalando mi cadáver: ¡mi amor ha muerto luchando
por los derechos de mi patria!

—¡A casa, niña, que vas á coger un
resfriado! chilló en aquel momento doña Victorina.

La voz les trajo á la realidad. Era la hora de volver, y por
amabilidad invitaron á Isagani á subir en el coche,
invitacion que el joven no se hizo repetir. Como el coche era de
Paulita, naturalmente ocuparon el testero doña Victorina y la
amiga, y en el banquito los dos enamorados.

¡Ir en el mismo coche, tenerla al lado, aspirar su perfume,
rozar la seda de su traje, verla pensativa, con los brazos cruzados,
bañada por la luna de Filipinas que presta á las cosas
más vulgares idealidad y encantos, era un sueño que
Isagani no se esperaba! ¡Qué miserables eran los que se
retiraban á pié, solos, y tenían que apartarse
para dejar paso al rápido coche! De todo aquel trayecto,
á lo largo de la playa, por el paseo de la Sabana, el puente de
España, Isagani no ha visto más que un suave perfil
peinado graciosamente, terminado por un flexible cuello que se
perdía entre las gasas de la piña. Un brillante le
guiñaba desde el lóbulo de la diminuta oreja, como una
estrella entre plateadas nubes. Isagani ha oido ecos lejanos
preguntándole por don Tiburcio de Espadaña, el nombre de
Juanito Pelaez, pero le sonaban á campanadas que se oyen de
lejos, voces confusas percibidas durante el sueño.

Fué necesario advertirle que habían llegado á
la plaza de Santa Cruz.




XXV

Risas—Llantos

La sala de la «Pansitería Macanista de buen
gusto» ofrecía en aquella noche un aspecto
estraordinario.

Catorce jóvenes, de las principales islas del
Archipiélago, desde el indio puro (si es que los hay puros) al
español peninsular, se reunían para celebrar el banquete
que el P. Irene aconsejaba, en vista de la resolucion dada al asunto de
la enseñanza del castellano. Habían alquilado para
sí todas las mesas, mandando aumentar las luces y
pegar en la pared, junto á los paisajes y kakémonos
chinescos, este estraño versículo:


¡Gloria á Custodio por sus listuras
y pansit an la tierra á los chicos de buena voluntad!



En un país donde todo lo grotesco se cubre con capa de
seriedad, donde muchos se elevan á fuerza de humo y aire
calentado; en un pais donde lo profundamente serio y sincero
daña al salir del corazon y puede ocasionar disturbios,
probablemente aquella era la mejor manera de celebrar la ocurrencia del
insigne don Custodio. Los burlados contestaban á la sorna con
una carcajada, al pastel gubernamental respondían con un plato
de pansit, ¡y todavía!

Se reía, se chanceaba, pero era visible que en la
alegría había esfuerzo; las risas vibraban de cierto
temblor nervioso, de los ojos saltaban rápidas chispas y en
más de uno se vió una lágrima brillar. Y sin
embargo, aquellos jóvenes eran crueles, ¡eran injustos! No
era la primera vez que se resolvían así los más
hermosos pensamientos, que se defraudaban las esperanzas con grandes
palabras y pequeñas acciones: antes de don Custodio, hubo otros
muchos, ¡muchísimos!

En medio de la sala y bajo los faroles rojos, se veían cuatro
mesas redondas, dispuestas simétricamente formando un cuadrado;
servían de asiento banquillos de madera igualmente redondos. En
el centro de cada mesa, segun el uso del establecimiento, se
presentaban cuatro platitos de colores con cuatro pasteles cada uno, y
cuatro tazas de té con sus correspondientes cubiertas, todas de
porcelana roja; delante de cada banquillo se veían una botella y
dos copas de luciente cristal.

Sandoval, á fuer de curioso, miraba, escudriñaba todo,
probaba las pastas, examinaba los cuadros, leía la lista de los
precios. Los demás hablaban del tema del día, de las
actrices de la opereta francesa y la enfermedad misteriosa de Simoun
á quien, segun unos, habían encontrado herido en la
calle, segun otros, había intentado suicidarse: como era natural
se perdían en conjeturas. Tadeo daba su version particular,
segun él, tomada de buena fuente. Simoun había sido
atacado por un desconocido en la antigua plaza del Vivac; los motivos
eran la venganza, y en prueba de ello el mismo Simoun se negaba
á dar la más mínima explicacion. De allí
pasaron á hablar de venganzas misteriosas, y naturalmente de
hazañas frailunas contando cada uno las proezas de
los respectivos curas de sus pueblos.

Una cuarteta, en grandes letras negras, coronaba el friso de la sala
y decía:


De esta fonda el cabecilla

Al público advierte

Que nada dejen absolutamente

Sobre alguna mesa ó silla.



—¡Vaya una advertencia! exclamó Sandoval; si
habrá confianza en la cuadrilla, ¿eh? Y ¡qué
versos! Don Tiburcio convertido en redondilla, ¡dos piés,
uno más largo que otro entre dos muletas! Si los ve Isagani,
¡los regala á su futura tía!

—¡Aquí está Isagani! contestó una
voz desde las escaleras.

Y el dichoso joven apareció radiante de alegría,
seguido de dos descamisados chinos que llevaban en enormes bandejas
fuentes que esparcían apetitoso olor. Alegres esclamaciones los
saludaron.

Faltaba Juanito Pelaez, mas habiendo pasado ya la hora,
sentáronse á la mesa alegremente. Juanito siempre iba
á ser informal.

—Si en su lugar hubiésemos invitado á Basilio,
dijo Tadeo, nos divertiríamos más. Le emborrachariamos
para sacarle algunos secretos.

—Qué, ¿el prudente Basilio posee secretos?

—¡Vaya! contestó Tadeo, ¡y de los
más importantes! Hay ciertos enigmas de los cuales él
solo conoce la llave... el muchacho desaparecido, la monja...

—Señores, ¡el pansit lang-lang es la sopa
por excelencia! gritaba Makaraig; como usted verá, Sandoval, se
compone de setas, langostinos ó camarones, pasta de huevos,
sotanjun, trozos de gallina y qué sé yo más. Como
primicias, ofrezcamos los huesos á don Custodio; á ver
¡que proyecte algo sobre ellos!

Una alegre carcajada recibió esta arenga.

—Si lo llega á saber...

—¡Se viene corriendo! añadió Sandoval; la
sopa es excelente, ¿cómo se llama?

—Pansit lang-lang, esto es, pansit chino para
diferenciarlo del otro que es propio del país. 

—¡Bah! es nombre difícil de retener. ¡En
honor á don Custodio le bautizo proyecto de sopa!

El nombre nuevo quedó aceptado.

—Señores, dijo Makaraig que era el que había
dispuesto el menú; ¡aun tenemos tres platos!
Lumpiâ de chino hecho de carne de cerdo...

—¡Que se ofrece al P. Irene!

—¡Sopla! El P. Irene no come cerdo si no se quita la nariz,
observó en voz baja un joven de Iloilo á su vecino.

—¡Se quitará la nariz!

—¡Abajo la nariz del P. Irene! gritaron todos en
coro.

—¡Respeto, señores, más respeto!
reclamó Pecson con cómica gravedad.

—El tercer plato es una torta de cangrejos...

—Que se dedica á los frailes, añadió el
de Visayas.

—Por lo cangrejos, terminó Sandoval.

—¡Justo, y se llamará torta de frailes!

Todos repitieron en coro: ¡torta de frailes!

—¡Protesto en nombre de uno! dijo Isagani.

—¡Y yo, en nombre de los cangrejos! añadió
Tadeo.

—¡Respeto, señores, más respeto!
volvió á gritar Pecson con la boca llena.

—El cuarto es el pansit guisado que se dedica...
¡al gobierno y al pais!

Todos se volvieron hácia Makaraig.

—Hasta hace poco, señores, continuó, el pansit
se creía chino o japonés, pero es el caso que no
conociéndose ni en la China ni en el Japon, parece ser filipino,
y sin embargo los que lo guisan y benefician son los chinos: idem de
idem de idem lo que les pasa al gobierno y á Filipinas: parecen
chinos pero si lo son ó no lo son, doctores tiene la Santa
Madre... Todos comen y gustan de él y sin embargo hacen
melindres y ascos; lo mismo le pasa al pais, lo mismo al gobierno.
Todos viven á su costa, todos participan de la
fiesta y despues no hay país más malo que Filipinas, no
hay gobierno más desorganizado. ¡Dediquemos pues el
pansit al pais y al gobierno!

—¡Dedicado! dijeron en coro.

—¡Protesto! exclamó Isagani...

—¡Respeto á los menores, respeto á las
víctimas! gritó en voz hueca Pecson levantando en el aire
un hueso de gallina. 

—¡Dediquemos el pansit al chino Quiroga, uno de los
cuatro poderes del mundo filipino! propuso Isagani.

—¡No, á la Eminencia Negra!

—¡Silencio! exclamó uno con misterio; en la plaza
hay grupos que nos contemplan y las paredes oyen.

En efecto, grupos de curiosos estacionaban delante de las ventanas,
mientras que la algazara y la risa en los establecimientos contiguos
habían cesado por completo, como si prestasen atencion á
lo que pasaba en el banquete. El silencio tenía algo de
estraordinario.

—Tadeo, ¡pronuncia tu discurso! le dijo en voz baja
Makaraig.

Se había convenido que Sandoval, como el que más
cualidades de orador tenía, resumiría los brindis.

Tadeo, perezoso como siempre, nada había preparado y se
veía en un apuro. Mientras aspiraba un largo sotanjun,
pensaba en cómo salir del paso, hasta que recordó un
discurso aprendido en la clase y se dispuso á plagiarlo y
adulterarlo.

—¡Queridos hermanos en proyecto! comenzó
gesticulando con los dos palitos de comer que usan los chinos.

—¡Animal! ¡suelta el sípit que me
has despeinado! dijo un vecino.

—«Llamado por vuestra eleccion á llenar el
vacío que ha dejado en»...

—¡Plagiario! le interrumpió Sandoval; ¡ese
discurso es del presidente de nuestro Liceo!

—«Llamado por vuestra eleccion,—continuó
Tadeo imperturbable,—á llenar el vacío que ha
dejado en mi... mente (y se señaló el abdómen) un
varon ilustre por su doctrina cristiana y por sus ocurrencias y
proyectos merecedor de tener un poquito más de memoria,
¿qué podrá deciros quien como yo tiene mucha
hambre porque no ha almorzado?»

—¡Toma un cuello, chicooó! díjole el
vecino presentándole un cuello de gallina.

—«Hay un plato, señores, tesoro de un pueblo que
es hoy fábula y ludibrio de la tierra, en donde han ido á
meter su hambrienta cucharada los más grandes tragones de las
regiones occidentales del globo...»—señalando con
sus palitos á Sandoval en lucha con una recalcitrante ala de
gallina.

—Y ¡orientales! replicó el aludido trazando un
círculo con la cuchara para comprender á todos los
comensales. 

—¡No valen interrupciones!

—¡Pido la palabra!

—¡Pido patís! añadió
Isagani.

—¡Que venga el lumpiâ!

Todos pidieron el lumpiâ y Tadeo se sentó muy
contento de haber salido del paso.

El plato consagrado al P. Irene no pareció famoso y Sandoval
lo manifestó así cruelmente:

—¡Brillante de grasa por fuera y puerco por dentro!
¡Que venga el tercer plato, la torta de frailes!

La torta no estaba hecha todavía; se oía el chirrido
de la manteca en la sarten. El intermedio lo aprovecharon para beber y
pidieron que Pecson hablase.

Pecson se persignó seriamente, se levantó conteniendo
á duras penas su risa de bobo, é imitando á cierto
predicador agustino famoso entonces, principió á murmurar
como si recitase la tésis de un sermon.

«Si tripa plena laudat Deum, tripa famelica laudabit
fratres; si tripa llena alaba á Dios, tripa hambrienta
alabará á los frailes. Palabras que dijo el señor
Custodio por boca de Ben Zayb, periódico El Grito de la
Integridad, artículo segundo, tontería ciento
cincuenta y siete.»

«¡Queridos hermanos en Jesucristo!

«¡El mal sopla su impuro aliento sobre las verdes costas
de la Frailandia, vulgo Archipiélago filipino! No brilla un
día sin que resuene un ataque, sin que se escuche un sarcasmo
contra las reverendas, venerandas y predicandas corporaciones,
indefensas y faltas de todo apoyo. Permitidme, hermanos, que un momento
me haga caballero andante para salir en defensa del desvalido, de las
santas corporaciones que nos educaron, confirmando una vez más
la idea complementaria del adagio, tripa llena alaba á Dios,
cual es, tripa hambrienta alabará á los
frailes.»

—¡Bravo, bravo!

—Oye, dijo Isagani seriamente; te advierto que
tratándose de frailes, respeto á uno.

Sandoval que ya estaba alegre se puso á cantar:


¡Un fraile, dos frailes, tres frailes en el
coooro

Hacen el mismo efecto que un solo tooooro!





—Escuchad, hermanos; volved la vista hácia los hermosos
días de vuestra infancia; tratad de examinar el presente y
preguntaos el porvenir. ¿Qué teneis? ¡Frailes,
frailes y frailes! Un fraile os bautiza, confirma, visita en la escuela
con amoroso afan; un fraile escucha vuestros primeros secretos, es el
primero en haceros comer á un Dios, en iniciaros en la senda de
la vida; frailes son vuestros primeros y últimos maestros,
fraile es el que abre el corazon de vuestras novias,
disponiéndolas á vuestros suspiros, un fraile os casa, os
hace viajar por diferentes islas proporcionándoos cambios de
clima y distracciones; él os asiste en vuestra agonía y
aunque subais al cadalso, allí está el fraile para
acompañaros con sus rezos y lágrimas y podeis estar
tranquilos que no os ha de abandonar, hasta veros bien muertos y
ahorcados. Mas su caridad no termina allí; muertos ya
procurará enterraros con toda pompa, luchará para que
vuestro cadáver pase por la iglesia, reciba los sufragios y solo
descansará satisfecho cuando os pueda entregar en manos del
Criador purificados aquí en la tierra, gracias á
temporales castigos, torturas y humillaciones. ¡Conocedores de la
doctrina de Cristo que cierra el cielo á los ricos, ellos,
nuevos redentores, verdaderos ministros del Salvador, inventan todas
las astucias para aligeraros de vuestros pecados, vulgo
cuapì, y los trasportan lejos, muy lejos, allá
donde los condenados chinos y protestantes viven, y dejan esta
atmósfera límpida, pura, saneada, de tal modo que aunque
quisiéramos despues, no pudiésemos encontrar un real para
nuestra condenacion!

«Si pues su existencia es necesaria á nuestra
felicidad, si do quiera que llevemos la nariz nos hemos de encontrar
con la fina mano, hambrienta de besos, que aplana cada día
más
el maltrecho apéndice que en el rostro ostentamos ¿por
qué no mimarlos y engordarlos y por qué pedir su
antipolítica expulsion? ¡Considerad un momento el inmenso
vacío que en nuestra sociedad dejaría su ausencia!
¡Obreros incansables, mejoran y multiplican las razas; desunidos
como estamos merced á celos y susceptibilidades, los frailes nos
unen en una suerte comun, en un apretado haz, tan apretado que muchos
no pueden mover los codos! ¡Quitad al fraile, señores, y
vereis cómo el edificio filipino tambaleará, falto de
robustos hombros y velludas piernas, la vida filipina se volverá
monótona sin la nota alegre del fraile jugueton y zandunguero,
sin los libritos y sermones que hacen desternillar de risa,
sin el gracioso contraste de grandes pretensiones en insignificantes
cráneos, sin la representacion viva, cuotidiana, de los cuentos
de Boccacio y Lafontaine! Sin las correas y escapularios,
¿qué quereis que en adelante hagan nuestras mujeres sino
economizar ese dinero y volverse acaso avaras y codiciosas? Sin las
misas, novenarios y procesiones, ¿dónde encontrareis
panguinguis para entretener sus ocios? tendrán que
reducirse á las faenas de la casa y en vez de leer divertidos
cuentos de milagros, ¡tendremos que procurarles las obras que no
existen! Quitad al fraile, y se desvanecerá el heroismo,
serán del dominio del vulgo las virtudes políticas;
quitadle y el indio dejará de existir; el fraile es el Padre, el
indio el Verbo; aquel el artista, éste la estatua, ¡porque
todo lo que somos, lo que pensamos y lo que hacemos, al fraile se lo
debemos, á su paciencia, á sus trabajos, á su
constancia de tres siglos para modificar la forma que nos dió
Naturaleza! Y Filipinas sin fraile y sin indio, ¿qué le
pasará al pobre gobierno en manos con los chinos?»

—¡Comerá torta de cangrejos! contestó
Isagani á quien le aburría el discurso de Pecson.

—¡Y es lo que debemos hacer! ¡Basta de
discursos!

Como no aparecía el chino que debía traer el plato,
levantóse uno de los estudiantes y se fué al fondo,
hácia el balcon que daba al río; mas se volvió
inmediatamente haciendo señas misteriosas.

—Nos espían; ¡he visto al favorito del P.
Sibyla!

—¿Sí? exclamó Isagani
levantándose.

—Es inútil; al verme se ha ido.

Y acercándose á la ventana, miró hácia
la plaza. Despues hizo señas á sus compañeros para
que se acercasen. Vieron salir por la puerta de la pansitería un
joven que miraba á todas partes y entraba con un desconocido en
un coche que esperaba junto á la acera. Era el coche de
Simoun.

—¡Ah! exclamó Makaraig; ¡el esclavo del
Vice Rector servido por el Amo del General! 





XXVI

Pasquinadas

Muy de mañana levantóse Basilio para ir al Hospital.
Tenía su plan trazado, visitar á sus enfermos, ir despues
á la Universidad para enterarse algo de su licenciatura, y verse
despues con Makaraig para los gastos que esta le ocasionaría.
Había empleado gran parte de sus economías en rescatar
á Julî y procurarle una cabaña donde vivir con el
abuelo, y no se atrevia á acudir á Capitan Tiago,
temiendo no interpretase el paso como un adelanto de la herencia que
siempre le prometía.

Distraido con estas ideas, no se fijó en los grupos de
estudiantes que tan de mañana volvían de la ciudad como
si se hubiesen cerrado las aulas; menos aun pudo notar el aire
preocupado que tenían algunos, las conversaciones en voz baja,
la señas misteriosas que entre sí cambiaban. Así
es que cuando, al llegar á San Juan de Dios, sus amigos le
preguntaron acerca de una conspiracion, Basilio pegó un salto
acordándose de la que tramaba Simoun, abortada por el misterioso
accidente del joyero. Lleno de temor y con voz alterada preguntó
tratando de hacerse del ignorante:

—¡Ah! ¿la conspiracion?

—¡Se ha descubierto! repuso otro, y parece que hay
muchos complicados.

Basilio procuró dominarse.

—¿Muchos complicados? repitió tratando de leer
algo en las miradas de los demás; y
¿quiénes...?

—¡Estudiantes, la mar de estudiantes!

Basilio no creyó prudente preguntar más temiendo
venderse, y pretestando la visita de sus enfermos, se alejó del
grupo. Un catedrático de clínica le salió al paso
y poniéndole misteriosamente la mano sobre el hombro—el
catedrático era su amigo—le preguntó en voz
baja:

—¿Estuvo usted en la cena de anoche?

Basilio, en el estado de ánimo en que se encontraba,
creyó oir anteanoche. Anteanoche fué la
conferencia con Simoun. Quiso explicarse.

—Le diré á usted, balbuceó, como Capitan
Tiago estaba malo y ademas tenía que concluir con el Mata...

—Hizo usted bien en no ir, dijo el profesor; pero
¿usted forma parte de la asociacion de estudiantes?

—Doy mi cuota...

—Pues entonces, un consejo: retírese ahora mismo y
destruya cuantos papeles tenga que le puedan comprometer.

Basilio se encogió de hombros. Papeles no tenía
ninguno, tenía apuntes clínicos, nada más.

—¿Es que el señor Simoun...?

—Simoun nada tiene que ver en el asunto, ¡gracias
á Dios! añadió el médico; ha sido
oportunamente herido por mano misteriosa y está en cama. No,
aquí andan otras manos, pero no menos terribles.

Basilio respiró. Simoun era el único que le
podía comprometer. Sin embargo pensó en Cabesang
Tales.

—¿Hay tulisanes...?

—Nada, hombre, nada más que estudiantes.

Basilio recobró su serenidad.

—¿Qué ha pasado, pues? se atrevió
á preguntar.

—Se han encontrado pasquines subversivos, ¿no lo
sabía usted?

—¿Dónde?

—¡C—! en la Universidad.

—¿Nada más que eso?

—¡P—! ¿qué más quiere usted?
preguntó el catedrático casi furioso; los pasquines se
atribuyen á los estudiantes asociados, pero,
¡silencio!

Venía el catedrático de Patología, un
señor que tenía más cara de sacristan que de
médico. Nombrado por la poderosísima voluntad del Vice
Rector sin exigirle más méritos ni más
títulos que la adhesion incondicional á la corporacion,
pasaba por ser un espía y un soplon á los ojos de los
otros catedráticos de la Facultad.

El primer catedrático le devolvió el saludo friamente
y guiñando á Basilio, le dijo en voz alta:

—Ya sé que Cpn. Tiago huele á cadáver;
los cuervos y los buitres le han visitado. 

Y entró en la sala de los profesores.

Algo más tranquilo, Basilio se aventuró á
averiguar más promenores. Todo lo que pudo saber era que se
encontraron pasquines en las puertas de la Universidad, pasquines que
el Vice Rector mandó arrancar para enviarlos al Gobierno Civil.
Decían que estaban llenos de amenazas, degüello, invasion y
otras bravatas.

Sobre este hecho hacían los estudiantes sus comentarios. Las
noticias venían del conserje, éste las
tenía de un criado de Sto. Tomás, quien á su vez
las supo de un capista. Pronosticaban futuros suspensos,
prisiones, etc. y se designaban los que iban
á ser víctimas, naturalmente los de la Asociacion.

Basilio recordó entonces las palabras de Simoun: El
día
en que puedan deshacerse de usted... Usted no terminará su carrera...

—¿Si sabrá algo? se preguntó; veremos
quien puede más.

Y recobrando su sangre fría, para saber á qué
atenerse y á la vez para gestionar su licenciatura, Basilio se
encaminó á la Universidad. Tomó por la calle de
Legazpi, siguió la del Beaterio y al llegar al ángulo que
forma ésta con la calle de la Solana, observó que
efectivamente algo importante debía haber ocurrido.

En vez de los grupos alegres y bulliciosos de antes, en las aceras
se veían parejas de la Guardia Veterana haciendo circular
á los estudiantes, que salían de la Universidad
silenciosos unos, taciturnos, irritados otros, estacionaban á
cierta distancia ó se volvían á sus casas. El primero
con quien se encontró fué Sandoval. En vano le
llamó Basilio; parecía que se había vuelto
sordo.

—¡Efectos del temor en los jugos gastro-intestinales!
pensó Basilio.

Despues se encontró con Tadeo que tenía cara de
Pascuas. Al fin la cuacha eterna parecía realizarse.

—¿Qué hay, Tadeo?

—¡Que no tendremos clase, lo menos por una semana,
chico! ¡sublime! ¡magnífico!

Y se frotaba las manos de contento.

—Pero ¿qué ha pasado?

—¡Nos van á meter presos á los de la
Asociacion!

—¿Y estás alegre?

—¡No hay clase, no hay clase! y se alejó no
cabiendo en sí de alegría. 

Vió venir á Juanito Pelaez pálido y receloso;
aquella vez su joroba alcanzaba el máximum, tanta prisa se daba
en huir. Había sido de uno de los más activos
promovedores de la asociacion mientras las cosas se presentaban
bien.

—¿Eh, Pelaez, qué ha pasado?

—¡Nada, no sé nada! Yo nada tengo que ver,
contestaba nerviosamente; yo les estuve diciendo: esas son quijoterías... ¿Verdad,
tú, que lo he dicho?

Basilio no sabía si lo había dicho ó no, pero
por complacerle contestó:

—¡Sí, hombre! pero ¿qué sucede?

—¿Verdad que sí? Mira, tú eres testigo:
yo siempre he sido opuesto... tú eres testigo, mira, ¡no
te olvides!

—Sí, hombre, sí, pero ¿qué
pasa?

—Oye, ¡tú eres testigo! Yo no me he metido
jamás con los de la asociacion, ¡sino para
aconsejarles!... ¡no vayas á negarlo despues! Ten cuidado,
¿sabes?

—No, no lo negaré, pero ¿qué ha pasado,
hombre de Dios?

Juanito ya estaba lejos; había visto que se acercaba un
guardia y temió que le prendiera.

Basilio se dirigió entonces á la Universidad para ver
si acaso la secretaría estaba abierta y para recoger noticias.
La secretaría estaba cerrada, y en el edificio había
extraordinario movimiento. Subían y bajaban las escaleras
frailes, militares, particulares, antiguos abogados y médicos,
acaso para ofrecer sus servicios á la causa que peligraba.

Divisó de lejos á su amigo Isagani que, pálido
y emocionado, radiante de belleza juvenil, arengaba á unos
cuantos condiscípulos levantando la voz como si le importase
poco el ser oido de todo el mundo.

—¡Parece mentira, señores, parece mentira que un
acontecimiento tan insignificante nos ponga en desbandada y huyamos
como gorriones porque se agita el espantajo! ¿Es la
primera vez acaso que los jóvenes entran en la cárcel por
la causa de la libertad? ¿Dónde están los muertos,
dónde los afusilados? ¿Por qué apostatar
ahora?

—Pero ¿quién será el tonto que ha escrito
semejantes pasquines? preguntaba uno indignado.

—¿Qué nos importa? contestaba Isagani; nosotros
no tenemos por qué averiguarlo, ¡que lo averigüen
ellos! Antes de saber cómo están redactados,
nosotros no tenemos necesidad de hacer alardes de adhesion en los
momentos como éste. Allí donde
hay peligro, ¡allí debemos acudir porque allí
está el honor! Si lo que dicen los pasquines está en
armonía con nuestra dignidad y nuestros sentimientos, quien
quiera que los haya escrito, ha obrado bien, ¡debemos darle las
gracias y apresurarnos á unir á la suya nuestras firmas!
Si son indignos de nosotros, nuestra conducta y nuestra conciencia
protestan por sí solas y nos defienden de toda acusacion...

Basilio al oir semejante lenguaje, aunque quería mucho
á Isagani, dió media vuelta y salió. Tenía
que ir á casa de Makaraig para hablarle del préstamo.

Cerca de la casa del rico estudiante, notó cuchicheos y
señas misteriosas entre los vecinos. El joven, no sabiendo de
que se trataba, continuó tranquilamente su camino y entró
en el portal. Dos guardias de la Veterana se le adelantaron
preguntándole qué quería. Basilio
comprendió que había obrado de ligero, pero ya no
podía retroceder.

—Vengo á ver á mi amigo Makaraig,
contestó tranquilamente.

Los guardias se miraron.

—Espérese usted aquí, díjole uno; espere
usted á que baje el cabo.

Basilio se mordió los labios, y las palabras de Simoun
resonaron otra vez en sus oidos... ¿Habrán venido
á prender á Makaraig? pensó, pero no se
atrevió á preguntarlo.

No esperó mucho tiempo; en aquel momento bajaba Makaraig
hablando alegremente con el cabo, precedidos ambos de un alguacil.

—¿Cómo? ¿usted tambien, Basilio?
preguntó.

—Venía á verle...

—¡Noble conducta! dijo Makaraig riendo; en los tiempos
de calma, usted nos evita...

El cabo preguntó á Basilio por su nombre, y
hojeó una lista.

—¿Estudiante de Medicina, calle de Anloague?
preguntó el cabo.

Basilio se mordió los labios.

—Usted nos ahorra un viaje, añadió el cabo,
poniéndole la mano sobre el hombro; ¡dése usted
preso! 

—¿Cómo, yo tambien?

Makaraig soltó una carcajada.

—No se apure usted, amigo; vamos en coche, y así le
contaré la cena de anoche.

Y con un gesto muy gracioso, como si estuviese en su casa,
invitó al ausiliante y al cabo á que subiesen en el coche
que les esperaba en la puerta.

—¡Al Gobierno Civil! dijo al cochero.

Basilio que ya se había recobrado, contaba á Makaraig
el objeto de su visita. El rico estudiante no le dejó terminar y
le estrechó la mano.

—Cuente usted conmigo, cuente usted conmigo y á la
fiesta de nuestra investidura convidaremos á estos
señores, dijo señalando al cabo y al alguacil.




XXVII

El fraile y el filipino


Vox populi, vox Dei.



Hemos dejado á Isagani arengando á sus amigos. En medio de
su entusiasmo, se le acercó un capista para decirle que el P.
Fernandez, uno de los catedráticos de ampliacion, le
quería hablar.

Isagani se inmutó. El P. Fernandez era para él persona
respetabilísima: era el uno que él esceptuaba
siempre cuando de atacar á los frailes se trataba.

—Y ¿qué quiere el P. Fernandez?
preguntó.

El capista se encogió de hombros; Isagani de mala gana le
siguió.

El P. Fernandez, aquel fraile que vimos en Los Baños,
esperaba en su celda grave y triste, fruncidas las cejas como si
estuviese meditando. Levantóse al ver entrar á Isagani,
le saludó dándole la mano, y cerró la puerta;
despues se puso á pasear de un estremo á otro de su
aposento. Isagani de pié esperaba á que le hablase.

—Señor Isagani, dijo al fin en voz algo emocionada;
desde la ventana le he oido á usted perorar
porque, como tísico que soy, tengo buenos oidos, y he querido
hablar con usted. A mí me han gustado siempre los jóvenes
que se espresan claramente y tienen su manera propia de pensar y obrar,
no me importa que sus ideas difieran de las mías. Ustedes, por lo
que he oido, han tenido anoche una cena, no se escuse usted...

—¡Es que yo no me escuso! interrumpió
Isagani.

—Mejor que mejor, eso prueba que usted acepta la consecuencia
de sus actos. Por lo demás, haría usted mal en
retractarse, yo no le censuro, no hago caso de lo que anoche se haya
dicho allí, yo no le recrimino, porque despues de todo, usted es
libre de decir de los dominicos lo que le parezca, usted no es
discípulo nuestro; solo este año hemos tenido el gusto de
tenerle y probablemente no le tendremos ya más. No vaya usted
á creer que yo voy á invocar cuestiones de gratitud, no;
no voy á perder mi tiempo en tontas vulgaridades. Le he hecho
llamar á usted, porque he creido que es uno de los pocos
estudiantes que obran por conviccion y como á mí me
gustan los hombres convencidos, me dije, con el señor Isagani me
voy á explicar.

El P. Fernandez hizo una pausa y continuó sus paseos con la
cabeza baja, mirando al suelo.

—Usted puede sentarse si gusta, continuó; yo tengo la
costumbre de hablar andando porque así se me vienen mejor las
ideas.

Isagani siguió de pié, con la cabeza alta, esperando
que el catedrático abordase el asunto.

—Hace más de ocho años que soy
catedrático, continuó el P. Fernandez paseándose,
y he conocido y tratado á más de dos mil y quinientos
jóvenes; les he enseñado, los he procurado educar, les he
inculcado principios de justicia, de dignidad y sin embargo, en estos
tiempos en que tanto se murmura de nosotros, no he visto á
ninguno que haya tenido la audacia de sostener sus acusaciones cuando
se ha encontrado delante de un fraile... ni siquiera en voz alta
delante de cierta multitud... ¡Jóvenes hay que
detrás nos calumnian y delante nos besan la mano y con vil
sonrisa mendigan nuestras miradas! ¡Puf! ¿Qué
quiere usted que hagamos nosotros con semejantes criaturas?

—La culpa no es toda de ellos, Padre, contestó Isagani;
la culpa está en los que les han
enseñado á ser hipócritas, en los que tiranizan el
pensamiento libre, la palabra libre. Aquí todo pensamiento
independiente, toda palabra que no sea un eco de la voluntad del
poderoso, se califica de filibusterismo y usted sabe muy bien lo que
esto significa. ¡Loco el que por darse gusto de decir en voz alta
lo que piensa, se aventure á sufrir persecuciones!

—¿Qué persecuciones ha tenido usted que sufrir?
preguntó el P. Fernandez levantando la cabeza; ¿no le he
dejado á usted espresarse libremente en mi clase? Y sin embargo,
usted es una escepcion que, á ser cierto lo que dice, yo
debía corregir, para universalizar en lo posible la regla,
¡para evitar que cunda el mal ejemplo!

Isagani se sonrió.

—Le doy á usted las gracias y no discutiré si
soy ó no una escepcion; aceptaré su calificativo para que
usted acepte el mío: usted tambien es una escepcion; y como
aquí no vamos á hablar de escepciones, ni abogar por
nuestras personas, al menos pienso por mí, le suplico á
mi catedrático dé otro giro al asunto.

El P. Fernandez, apesar de sus principios liberales, levantó
la cabeza y miró lleno de sorpresa á Isagani. Era aquel
joven más independiente aun de lo que él se creía;
aunque le llamaba catedrático, en el fondo le trataba de
igual á igual, puesto que se permitía insinuaciones. Como
buen diplomático, el P. Fernandez no solo aceptó el hecho,
sino que él mismo lo planteó.

—¡Enhorabuena! dijo; pero no vea usted en mí
á su catedrático; yo soy un fraile y usted un estudiante
filipino, ¡nada más, nada menos! y ahora le pregunto
á usted ¿qué quieren de nosotros los estudiantes
filipinos?

La pregunta llegaba de sorpresa; Isagani no estaba preparado. Era
una estocada que se desliza de repente mientras hacen el muro, como
dicen en la esgrima. Isagani así sorprendido, respondió
por una violenta parada como un aprendiz que se defiende:

—¡Que ustedes cumplan con su deber! dijo.

Fr. Fernandez se enderezó: la respuesta le sonó
á cañonazo.

—¡Que cumplamos con nuestro deber! repitió
irguiéndose; pues ¿no cumplimos con nuestro deber?
¿qué deberes nos asignan ustedes? 

—¡Los mismos que ustedes libérrimamente se han
impuesto al entrar en su orden y los que despues, una vez en ella, se
han querido imponer! Pero, como estudiante filipino, no me creo llamado
á examinar su conducta en relacion con sus estatutos, con el
catolicismo, con el gobierno, el pueblo filipino y la humanidad en
general: cuestiones son esas que ustedes tienen que resolver con sus
fundadores, con el Papa, el gobierno, el pueblo en masa ó con
Dios; como estudiante filipino, me limitaré á sus deberes
respecto á nosotros. Los frailes, en general, al ser los
inspectores locales de la enseñanza en provincias, y los
dominicos, en particular, al monopolizar en sus manos los estudios
todos de la juventud filipina, han contraido el compromiso, ante los
ocho millones de habitantes, ante España y ante la humanidad, de
la que nosotros formamos parte, de mejorar cada vez la semilla joven,
moral y físicamente, para guiarla á su felicidad, crear
un pueblo honrado, próspero, inteligente, virtuoso, noble y
leal. Y ahora pregunto yo á mi vez, ¿han cumplido los
frailes con su compromiso?

—Estamos cumpliendo...

—¡Ah! P. Fernandez, interrumpió Isagani; usted
con la mano sobre su corazon puede decir que está
cumpliendo, pero con la mano sobre el corazon de la orden, sobre el
corazon de todas las órdenes, ¡no lo puede decir sin
engañarse! ¡Ah, P. Fernandez! cuando me encuentro ante una
persona que estimo y respeto, prefiero ser el acusado á ser el
acusador, prefiero defenderme á ofender. Pero, ya que hemos
entrado en explicaciones, ¡vamos hasta el fin!
¿Cómo cumplen con su deber los que en los pueblos
inspeccionan la enseñanza? ¡Impidiéndola! Y los que
aquí han monopolizado los estudios, los que quieren modelar la
mente de la juventud, con exclusion de otros cualesquiera,
¿cómo cumplen con su mision? Escatimando en lo posible
los conocimientos, apagando todo ardor y entusiasmo, ¡rebajando
toda dignidad, único resorte del alma, é inculcando en
nosotros viejas ideas, rancias nociones, falsos principios
incompatibles con la vida del progreso! ¡Ah! si, cuando se trata
de alimentar á presos, de proveer á la manutencion de
criminales, el gobierno propone una subasta para hallar al postor que
ofrezca las mejores condiciones de alimentacion, al que menos les ha de
dejar perecer de hambre, cuando se trata de nutrir
moralmente á todo un pueblo, nutrir á la juventud,
á la parte más sana, á la que despues ha de ser el
pais y el todo, el gobierno no solo no propone ninguna subasta, sino
que vincula el poder en aquel cuerpo que precisamente hace alardes de
no querer la instruccion, de no querer ningun adelanto.
¿Qué diríamos nosotros si el abastecedor de
cárceles, despues de haberse apoderado por intrigas de la
contrata, dejase luego languidecer á sus presos en la anemia,
dándoles todo lo rancio y pasado, y se escusase despues diciendo
que no conviene que los presos tengan buena salud, porque la buena
salud trae alegres pensamientos, porque la alegría mejora al
hombre, y el hombre no debe mejorar porque le conviene al abastecedor
que haya muchos criminales? ¿Qué diríamos si
despues el gobierno y el abastecedor se coaligasen porque de los diez
ó doce cuartos que percibe por cada criminal el uno, recibe
cinco el otro?

El P. Fernandez se mordía los labios.

—Esas son muy duras acusaciones, dijo, y usted traspasa los
límites de nuestra convencion.

—No, Padre; sigo tratando de la cuestion estudiantil. Los
frailes, y no digo ustedes, porque á usted no le confundo en la
masa general, los frailes de todas las órdenes se han convertido
en nuestros abastecedores intelectuales y dicen y proclaman, sin pudor
ninguno, ¡que no conviene que nos ilustremos porque vamos un
día á declararnos libres! Esto es no querer que el preso se
nutra para que no se mejore y salga de la carcel. La libertad es al
hombre lo que la instruccion á la inteligencia, ¡y el no
querer los frailes que la tengamos es el orígen de nuestros
descontentos!

—¡La instruccion no se da más que al que se la
merece! contestó secamente el P. Fernandez; dársela
á hombres sin caracter y sin moralidad es prostituirla.

—Y ¿por qué hay hombres sin caracter y sin
moralidad?

El dominico se encogió de hombros.

—Defectos que se maman con la leche, que se respiran en el
seno de las familias... ¿que sé yo?

—¡Ah no, P. Fernandez! exclamó impetuosamente el
joven; usted no ha querido profundizar el tema, usted no ha querido
mirar al abismo por temor de encontrarse allí con la sombra de
sus hermanos. Lo que somos, ustedes lo han hecho. Al pueblo
que se tiraniza, se le obliga á ser
hipócrita; á aquel á quien se le niega la verdad,
se le da la mentira; el que se hace tirano, engendra esclavos.
¡No hay moralidad, dice usted, sea! aunque las
estadísticas podrían desmentirle porque aquí no se
cometen crímenes como los de muchos pueblos, cegados por sus
humos de moralizadores. Pero, y sin querer ahora analizar qué es
lo que constituye el caracter y por cuanto entra en la
moralidad la educacion recibida, convengo con usted en que somos
defectuosos. ¿Quién tiene la culpa de ello? ¿O
ustedes que hace tres siglos y medio tienen en sus manos nuestra
educacion ó nosotros que nos plegamos á todo? si despues
de tres siglos y medio, el escultor no ha podido sacar más que
una caricatura, bien torpe debe ser.

—O bien mala la masa de que se sirve.

—Más torpe entonces aun, porque, sabiendo que es mala,
no renuncia á la masa y continúa perdiendo tiempo... y no
solo es torpe, defrauda y roba, porque conociendo lo inútil de su obra,
la continúa para percibir el salario... y no solo es torpe y
ladron, es infame, ¡porque se opone á que todo otro
escultor ensaye su habilidad y vea si puede producir algo que valga la
pena! ¡Celos funestos de la incapacidad!

La réplica era viva y el P. Fernandez se sintió
cogido. Miró á Isagani y le pareció gigantesco,
invencible, imponente, y por primera vez en su vida creyó ser
vencido por un estudiante filipino. Se arrepintió de haber
provocado la polémica, pero era tarde. En su aprieto y
encontrándose delante de tan temible adversario, buscó un
buen escudo y echó mano del gobierno.

—Ustedes nos achacan á nosotros todas las faltas porque
no ven más que nosotros que estamos cerca, dijo en acento menos
arrogante; es natural, ¡no me estraña! el pueblo odia al
soldado ó al alguacil que le prende y no al juez que
dictó la prision. Ustedes y nosotros estamos todos danzando al
compás de una música: si por la misma levantan
el pié al mismo tiempo que nosotros, no nos culpen de ello; es
la música quien dirige nuestros movimientos. ¿Creen
ustedes que los frailes no tenemos conciencia y no queremos el bien?
¿Creen ustedes que no pensamos en vosotros, que no pensamos en
nuestro deber, y que solo comemos para vivir y vivimos para reinar?
¡Ojalá así fuera! Pero, como vosotros, seguimos el
compás; nos encontramos entre la espada y la pared: ó
ustedes nos echan ó nos echa el gobierno. El gobierno
manda, y quien manda, manda, ¡y cartuchera al cañon!

—De eso se puede inferir, observó Isagani con amarga
sonrisa, ¿que el gobierno quiere nuestra desmoralizacion?

—Oh, no, ¡yo no he querido decir eso! Lo que he querido
decir es que hay creencias, hay teorías y leyes que, dictadas
con la mejor intencion, producen las más deplorables
consecuencias. Me explicaré mejor citándole un ejemplo.
Para conjurar un pequeño mal, se dictan numerosas leyes que
causan mayores males todavía: corruptissima in republica
plurimæ leges, dijo Tácito. Para evitar un caso de
fraude, se dictan un millon y medio de disposiciones preventivas
é insultantes, que producen el efecto inmediato de despertar en
el público las ganas de de eludir y burlar tales prevenciones:
para hacer criminal á un pueblo no hay más que dudar de
su virtud. Díctese una ley, no ya aquí, sino en
España y verá usted como se estudia el medio de
trampearla, y es que los legisladores han olvidado el hecho de que
cuanto más se esconde un objeto más se le desea ver.
¿Por qué la picardía y la listura se consideran
grandes cualidades en el pueblo español cuando no hay otro como
él tan noble, tan altivo y tan hidalgo? ¡Porque nuestros
legisladores, con la mejor intencion, han dudado de su nobleza, herido
su altivez y desafiado su hidalguía! ¿Quiere usted abrir
en España un camino en medio de rocas? Pues ponga allí un
cartel imperioso prohibiendo el paso, y el pueblo, protestando contra
la imposicion, dejará la carretera para trepar el
peñasco. El día que en España un legislador
prohiba la virtud é imponga el vicio, ¡al siguiente todos
serán virtuosos!

El dominico hizo una pausa, y despues continuó:

—Pero, usted dirá que nos apartamos de la cuestion;
vuelvo á ella... Lo que puedo decir para convencerle, es que los
vicios de que ustedes adolecen, no se nos deben achacar ni á
nosotros ni al gobierno; están en la imperfecta organizacion de
nuestra sociedad, qui multum probat, nihil probat, que se pierde
por exceso de precaucion, falta en lo necesario y sobra en lo
superfluo.

—Si usted confiesa esos defectos en su sociedad, repuso
Isagani, ¿por qué entonces meterse á arreglar
sociedades agenas en vez de ocuparse antes de sí misma?

—Vamos alejándonos de nuestra cuestion, joven; la
teoría de los hechos consumados debe aceptarse... 

—¡Sea! la acepto porque es un hecho y sigo preguntando:
¿por qué, si su organizacion social es defectuosa, no la
cambian ó al menos escuchan la voz de los que salen
perjudicados?

—Todavía estamos lejos: hablábamos de lo que
quieren los estudiantes de los frailes...

—Desde el instante en que los frailes se esconden
detrás del gobierno, los estudiantes tienen que dirigirse
á éste.

La observacion era justa; por allí no había
escapatoria.

—Yo no soy el gobierno y no puedo responder de sus actos.
¿Qué quieren los estudiantes que hagamos por ellos dentro
de los límites en que estamos encerrados?

—No oponerse á la emancipacion de la enseñanza,
sino favorecerla.

El dominico sacudió la cabeza.

—Sin decir mi propia opinion, eso es pedirnos el suicidio,
dijo.

—Al contrario, es pedirles paso para no atropellarlos y
aplastarlos.

—¡Hm! dijo el P. Fernandez parándose y
quedándose pensativo. Empiezen ustedes por pedir algo que no
cueste tanto, algo que cada uno de nosotros pueda conceder sin
menoscabo de su dignidad y privilegios, porque si podemos entendernos
y vivir en paz,
¿á qué los odios, á qué las
desconfianzas?

—Descendemos entonces á detalles...

—Sí, porque si tocamos á los cimientos,
echaremos abajo el edificio.

—Vayamos pues á los detalles, dejemos la esfera de los
principios, repuso Isagani sonriendo; y sin decir tambien mi propia
opinion—y aquí acentuó el joven la
frase—los estudiantes cesarían en su actitud y se
suavizarían ciertas asperezas si los profesores supiesen
tratarlos mejor de lo que hasta ahora han hecho... Esto está en
sus manos.

—¿Qué? preguntó el dominico;
¿tienen los alumnos alguna queja de mi conducta?

—Padre, nos hemos convenido desde un principio en no hablar ni
de usted ni de mí. Hablamos en general: los estudiantes, tras de
no sacar gran provecho de los años pasados en las clases, suelen
muchos dejar allí girones de su dignidad, si no toda. 

El P. Fernandez se mordió los labios.

—Nadie les obliga á estudiar; los campos no
están cultivados, observó secamente.

—Sí, que algo les obliga á estudiar,
replicó en el mismo tono Isagani mirando cara á cara al
dominico. Aparte del deber de cada uno de buscar su perfeccion, hay el
deseo inato en el hombre de cultivar su inteligencia, deseo aquí
más poderoso cuanto más reprimido; y el que da su oro y
su vida al Estado, tiene derecho á exigirle que le dé la
luz para ganar mejor su oro y conservar mejor su vida. Sí,
Padre; hay algo que les obliga, y ese algo es el mismo gobierno, son
ustedes mismos que se burlan sin compasion del indio no instruido y le
niegan sus derechos, fundándose en que es ignorante.
¡Ustedes le desnudan y luego se burlan de sus
vergüenzas!

El P. Fernandez no contestó; siguió paseándose
pero febrilmente, como muy excitado.

—¡Usted dice que los campos no están cultivados!
continuó Isagani en otro tono, despues de una breve pausa; no
entremos ahora á analizar el por qué, porque nos
iríamos lejos; pero, usted, P. Fernandez, usted, profesor,
usted, hombre de ciencia, usted quiere un pueblo de braceros, ¡de
labradores! ¿Es para usted el labrador el estado perfecto
á que puede llegar el hombre en su evolucion? ¿O es que
quiere usted la ciencia para sí y el trabajo para los
demás?

—No, yo quiero la ciencia para el que se la merezca, para el
que la sepa guardar, contestó; cuando los estudiantes den
pruebas de amarla; cuando se vean jóvenes convencidos,
jóvenes que sepan defender su dignidad y hacerla respetar,
habrá ciencia, ¡habrá entonces profesores
considerados! ¡Si hay profesores que abusan es porque hay alumnos
que condescienden!

—Cuando haya profesores, ¡habrá estudiantes!

—Empiezen ustedes por trasformarse, que son los que tienen
necesidad de cambio, y nosotros seguiremos.

—Sí, dijo Isagani con risa amarga; ¡que empecemos
porque por nuestro lado está la dificultad! Bien sabe usted lo
que le espera al alumno que se pone delante de un profesor: usted
mismo, con todo su amor á la justicia, con todos sus buenos
sentimientos, ha estado conteniéndose á duras penas
cuando yo le decía amargas verdades, ¡usted mismo, P.
Fernandez! ¿Qué bienes ha sacado el que entre
nosotros quiso sembrar otras ideas? Y ¿qué males han
llovido sobre usted porque quiso ser bueno y cumplir con su deber?

—Señor Isagani, dijo el dominico, tendiéndole la
mano; aunque parezca que de esta conversacion nada práctico
resulta, sin embargo algo se ha ganado; hablaré á mis
hermanos de lo que usted me ha dicho y espero que algo se podrá
hacer. Solo temo que no crean en su existencia de usted...

—Lo mismo me temo, repuso Isagani, estrechando la mano del
dominico; me temo que mis amigos no crean en su existencia de usted,
tal como hoy se me ha presentado.

Y el joven, dando por terminada la entrevista, se
despidió.

El P. Fernandez le abrió la puerta, le siguió con los
ojos hasta que le vió desaparecer al doblar el corredor. Estuvo
oyendo mucho tiempo el ruido de sus pasos, despues entró en su
celda y esperó que apareciera en la calle. Vióle, en
efecto, oyó que decía á un compañero que le
preguntaba á donde iba:

—¡Al Gobierno Civil! ¡Voy á ver los
pasquines y á reunirme con los otros!

El compañero, asustado, se quedó mirándole como
quien mira á uno que se suicida y se alejó corriendo.

—¡Pobre joven! murmuró el P. Fernandez, sintiendo
que sus ojos se humedecían; ¡te envidio á los
jesuitas que te han educado!

El P. Fernandez se equivocaba de medio en medio; los jesuitas
renegaban de Isagani y cuando á la tarde supieron que
había sido preso, dijeron que les comprometía.

—¡Ese joven se pierde y nos va á hacer
daño! ¡Que se sepa que de aquí no ha aprendido esas
ideas!

Los jesuitas no mentían, no: esas ideas solo las da
Dios por medio de la Naturaleza. 




XXVIII

Tatakut

Ben Zayb tuvo inspiracion de profeta al sostener días pasados en su
periódico que la instruccion era funesta, funestísima
para las Islas Filipinas: ahora en vista de los acontecimientos de
aquel viernes de las pasquinadas, cacareaba el escritor y cantaba su
triunfo, dejando tamañito y confuso á su adversario
Horatius, que se había atrevido á ridiculizarle en
la seccion de Pirotecnia de la manera siguiente:


*   *   *

De nuestro colega El Grito:

«La instruccion es funesta, ¡funestísima para las
Islas Filipinas!»

Entendido.

Hace tiempo que El Grito cree representar al pueblo filipino;
ergo... como diría Fray Ibañez, si supiese
latin.

Pero Fray Ibañez se vuelve musulman cuando escribe, y sabemos
como tratan los musulmanes á la instruccion.

Testiga, como decía un real predicador, ¡la
biblioteca de Alejandría!

*   *   *



Ahora tenía él razon, él, ¡Ben Zayb!
¡Si es el único que piensa en Filipinas, el único
que prevé los acontecimientos!

En efecto, la noticia de haberse encontrado pasquines subversivos en
las puertas de la Universidad, no solo quitó el apetito á
muchos y trastornó la digestion á otros, sino que tambien
puso intranquilos á los flemáticos chinos, que no se
atrevieron á sentarse en sus tiendas con una pierna recogida
como de costumbre, por temor de que les faltase tiempo de estenderla
para echarse á correr. A las once de la mañana, aunque el
sol continuaba su curso y su Excelencia, el Capitan General, no
aparecía al frente de sus cohortes victoriosas, sin embargo el
desasosiego había aumentado: los frailes que solían
frecuentar el bazar de Quiroga, no aparecían y este
síntoma presagiaba terribles cataclismos. Si el sol hubiese
amanecido cuadrado y los Cristos, vestidos de pantalones, Quiroga no se
habría alarmado tanto: habría tomado al sol por
un liampó y á las sagradas
imágenes por jugadores de chapdiquí que se quedan
sin camisa; pero, ¡no venir los frailes cuando precisamente
acaban de llegarle novedades!

Por encargo de un provincial amigo suyo, Quiroga prohibió la
entrada en sus casas de liampó y chapdiquí
á todo indio que no fuese de antiguo conocido; el futuro consul
de los chinos temía se apoderasen de las cantidades que
allí los miserables perdían. Despues de disponer su bazar
de manera que se pudiese cerrar rápidamente en un momento
apurado, se hizo acompañar de un guardia veterano para el corto
camino que separaba su casa de la de Simoun. Quiroga encontraba aquella
ocasion la más propicia para emplear los fusiles y cartuchos que
tenía en su almacen, de la manera como el joyero había
indicado: era de esperar que en los días sucesivos se operasen requisas
y entonces ¡cuántos presos, cuanta gente acoquinada no
daría todas sus economías! Era el juego de los
antiguos carabineros de deslizar debajo de las casas tabacos y hojas de
contrabando, simular despues una requisa ¡y obligar al infeliz
propietario á sobornos ó multas! ¡Solo que el arte
se perfeccionaba y, desestancado el tabaco, se recurría ahora
á las armas prohibidas!

Pero Simoun no quería ver á nadie é hizo decir
al chino Quiroga que dejase las cosas como estaban, con lo que
éste se fué á ver á don Custodio para
preguntarle si debía ó no armar su bazar, pero don
Custodio tampoco recibía: estaba á la sazon estudiando un
proyecto de defensa en el caso de verse sitiado. Acordóse de Ben
Zayb para pedirle noticias, mas, al encontrarle armado hasta los
dientes y sirviéndose de dos revólvers cargados como de
pesa-papeles, Quiroga se despidió lo más pronto que pudo
y se metió en su casa, acostándose so pretesto de que se
sentía mal.

A las cuatro de la tarde ya no se hablaba de simples pasquinadas. Se
susurraban rumores de inteligencias entre los estudiantes y los
remontados de San Mateo; se aseguraba que en una pansitería
juraron sorprender la cindad; se habló de barcos alemanes, fuera
de la bahía, para secundar el movimiento, de un grupo de
jóvenes que, so capa de protesta y españolismo, se iban
á Malakañang para ponerse á las órdenes del
General, y que fueron presos por descubrirse que iban armados. La
Providencia había salvado á su Excelencia, impidiendole
recibir á aquellos precoces criminales,
por estar á la sazon conferenciando con los Provinciales, el
Vice Rector y el P. Irene, comisionado por el P. Salví. Mucho de verdad
había en estos rumores si hemos de creer al P. Irene, que
á la tarde se fué á visitar á Cpn. Tiago.
Segun él, ciertas personas habían aconsejado á S.
E. aprovechase la ocasion para inspirar el terror y dar para siempre
una buena leccion á los filibusterillos.

—Unos cuantos afusilados, había dicho uno, unas dos
docenas de reformistas, enviados al destierro inmediatamente y en medio
del silencio de la noche, ¡apagarían para siempre los
humos de los descontentos!

—No, replicaba otro que tenía buen corazon; basta con
que las tropas recorran las calles, el batallon de caballería
por ejemplo, con el sable desenvainado; basta arrastrar algunos
cañones... ¡basta eso! El pueblo es muy tímido y
todos entrarán en sus casas.

—No, no, insinuaba otro; esta es la ocasion de deshacerse del
enemigo; no basta que entren en sus casas, hay que hacerlos salir, como
los malos humores, por medio de sinapismos. Si no se deciden á
armar motines, hay que excitarlos por medio de agentes provocadores...
Yo soy de opinion que las tropas esten sobre las armas y se aparente
abandono é indiferencia, para que se envalentonen y á
cualquier disturbio, allá encima, ¡y energía!

—El fin justifica los medios, decía otro; nuestro fin
es nuestra santa Religion y la integridad de la Patria.
Declárese el estado de sitio, y al más pequeño
disturbio, coger á todos los ricos é ilustrados
y... ¡limpiar el
país!

—Si no llego á tiempo para aconsejar la moderacion,
añadía el P. Irene,
dirigiéndose á Capitan Tiago, de seguro que la sangre
corría ahora por las calles. Yo pensaba en usted, capitan... El
partido de los violentos no pudo conseguir mucho del General, y echaban
de menos á Simoun... ¡Ah! si Simoun no llega á
enfermarse...

Con la prision de Basilio y la requisa que se hizo despues entre sus
libros y papeles, Capitan Tiago se había puesto ya bastante
malo. Ahora venía el P. Irene á aumentar su terror con
historias espeluznantes. Apoderóse del infeliz un miedo
indecible que se manifestó primero por ligero temblor, que se
fué acentuando rápidamente hasta
no dejarle hablar. Con los ojos abiertos, la frente sudorosa, se
cogió del brazo del P. Irene, trató de incorporarse, pero
no pudo y, lanzando dos ronquidos, cayó pesadamente sobre la
almohada. Capitan Tiago tenía los ojos abiertos y babeaba:
estaba muerto. Aterrado el P. Irene huyó y, como el
cadáver se le había agarrado, en su huida lo
arrastró fuera de la cama, dejándolo en medio del
aposento.

A la noche el terror llegó á su máximum.
Habían tenido lugar varios hechos que hacían creer
á los timoratos en los agentes provocadores.

Con ocasion de un bautismo, arrojáronse algunos cuartos
á los chicos y naturalmente hubo cierto tumulto en la puerta de
la iglesia. Acertó entonces pasar por allí un bravo
militar que, algo preocupado, tomó el barullo por filibusterada,
y arremetiendo sable en mano á los chicos, entra en el templo, y
si no se enreda en la cortina suspendida del coro, no iba á
dejar dentro títere con cabeza. Verlo esto los timoratos y
echarse á correr propalando que la revolucion había
comenzado, fué cosa de un segundo. Cerráronse
atropelladamente las pocas tiendas que quedaban abiertas, chinos hubo
que se dejaron fuera piezas de tela, y no pocas mujeres perdieron sus
chinelas al correr por las calles. Afortunadamente no hubo más
que un herido y unos cuantos contusos, entre ellos el mismo militar al
caerse luchando con la cortina, que olía á capa del
filibusterismo. Tal proeza le dió tanto renombre y un renombre
tan puro que ¡ojalá todas las famas se conquistasen de
análoga manera! ¡las madres llorarían menos y
estaría más poblada la tierra!

En un arrabal sorprendieron los vecinos á dos individuos que
enterraban armas debajo de una casa de tabla. Alborotóse el
barrio; los habitantes quisieron perseguir á los desconocidos
para matarlos y entregarlos á las autoridades, pero un vecino
les calmó diciéndoles que bastaba con presentar al
tribunal el cuerpo del delito. Eran por lo demás viejas escopetas
que de seguro habrían herido al primero que hubiese querido
servirse de ellas.

—¡Bueno! decía un valenton; si quieren que nos
alzemos, ¡adelante!

Pero el valenton fué sacudido á golpes y á
puñetazos, pellizcado por las mujeres como si fuese el
propietario de las escopetas. 

En la Hermita la cosa ya fué más grave si bien
metió menos ruido y eso que hubo tiros. Cierto empleado
precavido que se había armado hasta los dientes, vió, al
anochecer, un bulto cerca de su casa, lo tomó sin más ni
más por estudiante y le soltó dos tiros de
revólver. El bulto resultó despues ser un guardia
veterano y le enterraron y, ¡pax Christi!
¡Mutis!

En Dulumbayan resonaron tambien varios tiros, de los que resultaron
muertos un pobre viejo sordo, que no había oido el quien
vive del centinela, y un cerdo que lo oyó y no
contestó España. Al viejo no le enterraron
facilmente pues no tenía con que pagar las exequias, y al cerdo
se lo comieron.

En Manila, en una dulcería que había cerca de la
Universidad, muy frecuentada por estudiantes, se comentaban las
prisiones de esta manera:

—¿Ya cogí ba con Tadeo? preguntaba la
dueña.

—Abá, ñora, contestaba un estudiante que
vivía en Parían, ¡pusilau ya!

—¡Pusilau! ¡Nakú! ¡no pa ta
pagá conmigo su deuda!

—¡Ay! no jablá vos puelte, ñora,
baká pa di quedá vos cómplice. ¡Ya
quemá yo g̃a el libro que ya dale prestau conmigo!
¡Baká pa di riquisá y di encontrá!
¡andá vos listo, ñora!

—¿Ta quedá dice preso Isagani?

—¡Loco-loco tambien aquel Isagani, decía el
estudiante indignado; no sana di cogí con ele, ta andá pa
presentá! O, bueno g̃a, ¡que topá rayo con
ele! ¡Siguro pusilau!

La señora se encogió de hombros.

—¡Conmigo no ta debí nada! ¿Y cosa di
jasé Paulita?

—No di faltá novio, ñora. Siguro di llorá
un poco, ¡luego di casá con un español!

La noche fué de las más tristes. En las casas se
rezaba el rosario y piadosas mujeres dedicaban sendos
padrenuestros y requiems á las almas de parientes
y amigos. A las ocho de la noche apenas se veía un transeunte:
solo de tiempo en tiempo se oía el galopar de un caballo cuyos
flancos golpea escandalosamente un sable, despues pitadas de guardias,
coches que pasan á todo escape como perseguidos por turbas
filibusteras.

Sin embargo no en todas partes reinaba el terror.

En la platería donde se hospedaba Plácido Penitente,
se comentaban tambien los acontecimientos y se discutían con
cierta libertad. 

—¡Yo no creo en los pasquines! decía un obrero
delgaducho y seco á fuerza de manejar el soplete; ¡para
mí es obra del P. Salví!

—¡Ejem, ejem! tosió el maestro platero, hombre
muy prudente que, temiendo pasar por cobarde, no se atrevía
á cortar la conversacion. El buen hombre se contentaba con
toser, guiñaba á su oficial y miraba hácia la
calle, como para decirle:—¡Pueden espiarnos!

—¡Por lo de la opereta! continuó el obrero.

—¡Ohó! exclamó uno que tenía cara
de simple; ¡ya lo decía yo! Por eso...

—¡Hm! repuso un escribiente en tono de compasion; lo de
los pasquines es cierto, Chichoy, ¡pero te daré su
explicacion!

Y añadió en voz misteriosa:

—¡Es una jugada del chino Quiroga!

—¡Ejem, ejem! volvió á toser el maestro
pasando el sapá del buyo de un carrillo á
otro.

—Créeme, Chichoy, ¡del chino Quiroga! ¡Lo
he oido en la oficina!

—Nakú, ¡seguro pues! exclamó el
simple, creyéndolo ya de antemano.

—Quiroga, continuó el escribiente, tiene cien mil pesos
en plata mejicana en la bahía. ¿Cómo hacerlos
entrar? Pues sencillamente; inventa los pasquines,
aprovechándose de la cuestion de los estudiantes, y mientras
todo el mundo está alborotado, ¡pum! ¡unta á
los empleados y pasan las cajas!

—¡Justo, justo! exclamó el crédulo pegando
un puñetazo sobre la mesa. ¡Justo! Por eso
palá el chino Quiroga... ¡por eso!

Y tiene que callarse no sabiendo qué decir del chino
Quiroga.

—¿Y nosotros pagaremos los platos rotos...? preguntaba
Chichoy indignado.

—¡Ejem, ejem, ejjjem! tosió el platero oyendo
acercarse pasos en la calle.

En efecto los pasos se acercaban, y en la platería todos se
callaron.

—San Pascual Bailon es un gran santo, dijo
hipócritamente en voz alta el platero, guiñando á
los otros; san Pascual Bailon...

En aquel momento asomó la cara Plácido Penitente,
acompañado del pirotécnico que vimos recibiendo las
órdenes de Simoun. Todos rodearon á los recien llegados
preguntando por novedades. 

—No he podido hablar con los presos, respondió
Plácido; ¡hay unos treinta!

—¡Estaos alerta! añadió el
pirotécnico, cambiando una mirada de inteligencia con
Plácido; dicen que esta noche va á haber un
degüello...

—¿Ja? ¡Rayo! exclamó Chichoy, buscando con
los ojos un arma y no viendo ninguna, cogió su soplete.

El maestro se sentó; le temblaban las piernas. El
crédulo ya se veía degollado y lloraba de antemano por la
suerte de su familia.

—¡Ca! dijo el escribiente; ¡degüello no va
á haber! El consejero del—é hizo una seña
misteriosa—está por fortuna enfermo.

—¡Simoun!

—¡Ejem, ejem, ejjjem!

Plácido y el pirotécnico se cambiaron otra mirada.

—Si no llega á estar enfermo ese...

—¡Se simula una revolucion! añadió
negligentemente el pirotécnico, encendiendo un cigarillo por
encima del tubo del quinqué; y ¿qué
haríamos entonces?

—Pues hacerla ya de véras, porque, ya que nos van
á degollar...

La tos violenta que se apoderó del platero impidió que
se oyese la continuacion de la frase. Debía Chichoy decir cosas
terribles porque hacía gestos asesinos con su soplete y
ponía cara de tragico japonés.

—¡Digan ustedes que se finge enfermo porque tiene miedo
de salir! Como le vea...

Al maestro le atacó otra violentísima tos y
acabó por suplicar á todos se retirasen.

—Sin embargo, prepararse, prepararse, decía el
pirotécnico. Si quieren forzarnos á matar ó
á morir...

Otra tos le volvió á atacar al infeliz patron y los
obreros ú oficiales se retiraron á sus casas,
llevándose martillos, sierras y otros instrumentos más
ó menos cortantes, más ó menos contundentes,
disponiéndose á vender caras sus vidas. Plácido y
el pirotécnico volvieron á salir.

—¡Prudencia, prudencia! recomendaba el maestro con voz
lacrimosa.

—¡Usté ya no más cuidado con mi
viuda y mis huérfanos! suplicaba el crédulo con voz
más lacrimosa todavía. 

El infeliz ya se veía acribillado de balas y enterrado.

Aquella noche los guardias de las puertas de la ciudad fueron
sustituidos por artilleros peninsulares y al día siguiente,
á los primeros rayos del sol, Ben Zayb que se aventuró
á dar un paseo matinal para ver el estado de las murallas,
encontró en el glacis, cerca de la Luneta, el cadáver de
una jovencita india, medio desnuda y abandonada. Ben Zayb se
horrorizó y despues de tocarla con su baston, y mirar
hácia la direccion de las puertas,
continuó su camino, pensando componer sobre el hecho un
cuentecito sentimental. Ninguna alusion, sin embargo, apareció
en los periódicos de los días sucesivos, los cuales se
ocuparon de caidas y resbalones, ocasionados por cáscaras de
plátanos, y, como falto de noticias, el mismo Ben Zayb tuvo que
comentar largamente cierto ciclon que en América destruyó
pueblos y causó la muerte á más de dos mil
personas. Entre otras lindezas decía:


«El sentimiento de la caridad MAS LATENTE EN LOS
PUEBLOS CATÓLICOS QUE EN OTRO ALGUNO y el recuerdo de Aquel que
á impulsos de la misma se sacrificó por la
humanidad, nos mueve (sic) á compasion por las
desgracias de nuestros semejantes ¡y á hacer votos por que
en este país, tan castigado por los ciclones, no se
produzcan escenas tan desoladoras como las que han debido presenciar
los habitantes de los Estados Unidos!»



Horatius no perdonó la ocasion y, sin hablar tampoco ni de
los muertos, ni de la pobre india asesinada, ni de los atropellos, le
contestó en su Pirotecnia:


«Despues de tanta caridad y tanta humanidad, Fray
Ibañez, digo Ben Zayb, se reduce á pedir para
Filipinas.

Pero se comprende.

Porque no es católico y el sentimiento de la caridad es
más latente, etc., etc., etc.







XXIX

Ultimas palabras sobre Capitan Tiago


Talis vita finis ita.



Capitan Tiago tuvo buen fin, esto es, un entierro como pocos. Es
cierto que el cura de la parroquia había hecho observar al P.
Irene que Cpn. Tiago se había muerto sin confesion, pero
el buen sacerdote, sonriendo burlonamente, se
frotó la punta de su nariz y respondió:

—Vamos ¡á mí con esas! si
hubiéramos de negar las exequias á todos los que se
mueren sin confesion, nos olvidaríamos del De profundis.
Esos rigores, como usted sabe bien, se conservan cuando el impenitente
es tambien insolvente, pero ¡con Cpn. Tiago!... ¡Vaya! ¡si
chinos infieles ha enterrado usted y con misa de requiem!

Cpn. Tiago había nombrado albacea y ejecutor testamentario al
P. Irene, y legaba sus bienes parte á Sta. Clara, parte al Papa,
al Arzobispo, á las Corporaciones religiosas, dejando veinte
pesos para las matrículas de los estudiantes pobres. Esta
última cláusula se dictó á propuesta del P.
Irene, á fuer de protector de la juventud estudiosa. Cpn. Tiago
había anulado un legado de veinticinco pesos que dejaba á
Basilio, en vista de la ingrata conducta observada por el joven en los
últimos días, pero el P. Irene lo restablecía y
anunciaba que lo tomaba sobre su bolsillo y su conciencia.

En la casa del muerto, á donde habían acudido al
día siguiente antiguos conocidos y amigos, se comentaba mucho un
milagro. Decíase que en el momento mismo en que agonizaba, el
alma de Capitan Tiago se había aparecido á las monjas,
rodeada de brillante luz. Dios la salvaba, gracias á las
numerosas misas que había mandado decir y á los piadosos
legados. El rumor se comentaba, se dibujaba, adquiría detalles y
ninguno lo ponía en duda. Se describía el traje de Cpn.
Tiago, por supuesto, el frac, la mejilla levantada por el
sapá del buyo, sin olvidar la pipa para fumar opio ni el
gallo sasabug̃in. El sacristan mayor que se encontraba en
el grupo, afirmaba gravemente con la cabeza, y pensaba que, muerto
él, se aparecería con su tasa de tajú
blanco porque, sin aquel desayuno refrescante, no se comprendía
la felicidad ni en el cielo ni en la tierra. Sobre este tema y por no
poder hablar de los acontecimientos del día anterior y por haber
allí tahures, se emitían pareceres muy peregrinos, se
hacían conjecturas sobre si Capitan Tiago invitaría
ó no á San Pedro para una soltada, si se
cruzarían apuestas, si los gallos serían inmortales, si
invulnerables, y en este caso, quién sería el
sentenciador, quién ganaría, etc., discusiones
muy al gusto de los que fundan ciencias, teorías, sistemas
basados en un testo que reputan infalible, revelado ó
dogmático. Se citaban, además, pasages de
novenas, libros de milagros, dichos de curas, descripciones del cielo y
otras zarandajas. Don Primitivo, el filósofo, estaba en sus
glorias citando opiniones de teólogos.

—Porque ninguno puede perder, decía con mucha
autoridad; perder ocasiona disgusto y en el cielo no puede haber
disgustos.

—Pero alguno tiene que ganar, replicaba el tahur Aristorenas;
¡en ganar está la gracia!

—¡Pues ganan ambos, sencillamente!

Eso de ganar ambos no lo podía admitir Martin Aristorenas,
él que ha pasado su vida en la gallera y siempre ha visto que un
gallo perdía y otro ganaba; á lo más puede haber
tablas. En vano habló don Primitivo en latin, Martin Aristorenas
sacudía la cabeza, y eso que el latin de don Primitivo era facil
de entenderse; hablaba de an gallus talisainus, acuto tari
armatus, an gallus beati Petri bulikus sasabungus
sit, etc., hasta que se deciió
á emplear el argumento de que se valen muchos para hacer callar
y convencer:

—¡Te vas á condenar, amigo Martin, vas á
caer en una heregía! ¡Cave ne cadas! ¡Ya no
voy á jugar contigo al monte! ¡Ya no haremos vacas!
¡Niegas la omnipotencia de Dios, peccatum mortale!
¡Niegas la evidencia de la Santísima Trinidad: tres son
uno y uno son tres! ¡Cuidadito! ¡Niegas indirectamente que
dos naturalezas, dos entendimientos y dos voluntades puedan tener una
sola memoria! ¡Cuidado! ¡Quicumque non crederit,
anathema sit!

Martin Aristorenas se encogió pálido y tembleoroso, y
el chino Quiroga que había escuchado con mucha atencion el
razonamiento, con mucha deferencia ofreció al filósofo un
magnífico cigarro y le preguntó con su voz
acariciadora:

—Sigulo, puele contalata aliendo galela con Kilisto,
¿ja? Cuando mia muele, mia contalatista, ¿ja?

En otros corros se hablaba más del muerto; al menos se
discutía el traje que le iban á poner. Capitan Tinong
proponía el hábito de un franciscano; precisamente
tenía él uno, viejo, raido y remendado, preciosa pieza
que, segun el fraile que se lo dió de limosna en cambio de
treinta y seis pesos, preservaba al cadáver de las llamas del
infierno y contó en su apoyo varias anécdotas piadosas
sacadas de los libros que distribuyen los curas. Capitan Tinong, aunque
tenía en much aquella reliquia, estaba dispuesto á
cedérsela á su íntimo amigo, á quien no había podido visitar durante su
enfermedad. Pero un sastre objetó con mucha razon que, pues que
las monjas le vieron á Capitan Tiago subiendo al cielo de frac,
de frac tenían que vestirle aquí en la tierra y no
había necesidad de preservativos ni impermeables; se va de frac
cuando se va á un baile, á una fiesta, y no otra cosa le
debe esperar en las alturas... y ¡miren! casualmente tiene
él uno hecho, que lo puede ceder por treinta y dos pesos, cuatro
más barato que el hábito del franciscano, porque con
Capitan Tiago no quiere él ganar nada: ¡fué su
parroquiano en vida y ahora será su patron en el cielo! Pero el
P. Irene, albacea y ejucutor testamentario, rechazó una y otra
proposicion y mandó vistiesen al cadáver con cualquiera
de sus antiguos trajes, diciendo con santa uncion que Dios no se fijaba
en vestiduras.

Las exequias fueron, pues, de primerísima clase. Hubo
responsos en casa, en la calle, oficiaron tres frailes como si uno no
pudiese bastar con tanta alma, se hicieron todos los ritos y ceremonias
posibles, y es fama que se improvisaron otras, habiendo extras
como en los beneficios de los teatrillos. Aquello fué una
delicia: se quemó mucho incienso, se cantó mucho en
latin, se gastó mucha agua bendita—el P. Irene en obsequio
de su amigo cantó con voz de falsete el Dies
iræ, desde el coro—y los vecinos cogieron verdadero
dolor de cabeza con tanto doblar á muerto.

Doña Patrocinio, la antigua rival de Cpn. Tiago
en religiosería, deseó de todas véras morirse al
día siguiente para encargar exequias aun más soberanas.
La piadosa vieja no podía sufrir que aquel, que ella
tenía ya para siempre vencido, al morir, resuscitase con tanta
pompa. Sí, deseaba morirse y le parecía escuchar las
esclamaciones de la gente que presenciará sus responsos:

—¡Esto, sí, que es entierro! ¡esto,
sí, que es saber morir, doña Patrocinio! 




XXX

Julî

La muerte de Capitan Tiago y la prision de Basilio se supieron
pronto en la provincia, y para honra de los sencillos habitantes de San
Diego diremos que se sintió más la última y solo
de ella se habló casi. Y como era de esperar, la noticia
fué adoptando diferentes formas, se dieron detalles tristes,
pavorosos, se explicó lo que no se comprendía, se
suplieron las lagunas con conjeturas, estas pasaron por hechos
acontecidos y el fantasma así engendrado aterró á
sus mismos progenitores.

En el pueblo de Tianì se decía que, cuando menos,
cuando menos, el joven iba á ser deportado y muy
probablemente asesinado durante el viaje. Los timoratos y pesimistas no
se contentaban con esto y hablaban de horcas y consejos de guerra;
Enero era un mes fatal, en Enero fué lo de Cavite y
aquellos, con ser curas, fueron ahorcados; con que un pobre
Basilio sin amparo ni amistades...

—¡Yo ya le decía! suspiraba el Juez de Paz, como
si alguna vez hubiese dado un consejo á Basilio; yo ya le
decía...

—¡Era de prever! añadía hermana Penchang:
entraba en la iglesia y cuando veía algo sucia el agua bendita,
¡no se santiguaba! Hablaba de animalitos y enfermedades,
abá, ¡castigo de Dios! ¡Merecido lo tiene!
¡Como si el agua bendita pudiese trasmitir enfermedades!
¡Todo lo contrario, abá!

Y contaba cómo se había curado de una
indigestion mojándose el ombligo con el agua bendita al mismo
tiempo que rezaba el Sanctus Deus, y recomendaba el remedio
á los presentes cuando padezcan disenterías ó
ventosidades ó reine la peste, solo que entonces deben rezar en
español:


Santo Dios

Santo fuerte

Santo inmortal

Líbranos señor de la peste

Y de todo mal.





—El remedio es infalible, pero hay que llevar el agua bendita
á la parte dolorida ó enferma, decía.

Pero muchos hombres no creían en estas cosas ni
atribuían la prision de Basilio á castigo de Dios.
Tampoco creían en insurrecciones ni en pasquines, conocido el
caracter ultrapacífico y prudente del estudiante, y prefirieron
atribuirla á venganzas de frailes, por haber sacado de la
servidumbre á Julî, hija de tulisan, enemigo mortal de
cierta poderosa corporacion. Y como tenían bastante mala idea de
la moralidad de la misma corporacion y se recordaban mezquinas
venganzas, la conjetura se creyó la más probable y
justificada.

—¡Qué bien hice en echarla de mi casa!
decía hermana Penchang; no quiero tener disgustos con los
frailes, así que la apuré á que
buscase dinero.

La verdad era que sentía la libertad de Julî:
Julî rezaba y ayunaba por ella y si se hubiera quedado más
tiempo habría hecho tambien penitencia. ¿Por qué,
si los curas rezan por nosotros y Cristo muere por nuestros pecados,
Julî no iba á hacer lo mismo por hermana Penchang?

Cuando las noticias llegaron á la cabaña donde
vivían la pobre Julî y su abuelo, la joven tuvo necesidad
de que se lo repitieran dos veces. Miró á hermana
Balî que era quien se lo decía, como sin comprenderla, sin
poder coordinar las ideas; le zumbaron los oidos, sintió
opresion en el corazon y tuvo como un vago presentimiento de que aquel
suceso iba á influir desastrosamente en su porvenir. Sin
embargo, quiso agarrarse á un rayo de esperanza, sonrió,
creyó que hermana Balî le daba una broma, bastante pesada,
pero se la perdonaba de antemano si le decía que lo era; pero
hermana Balî hizo una cruz con el pulgar y el índice y la
besó, en prueba de que decía la verdad. Entonces la risa
abandonó para siempre los labios de la joven, púsose
pálida, espantosamente pálida, sintió que la
abandonaban las fuerzas y, por primera vez en su vida, perdió el
conocimiento desmayándose.

Cuando á fuerza de golpes, pellizcos, rociadas de agua,
cruces y aplicaciones de palmas benditas volvió la joven en
sí y dióse cuenta de su estado, ¡las
lágrimas brotaron silenciosas de sus ojos, gota á gota,
sin sollozos, sin lamentos, sin quejas! Ella pensaba en Basilio que no
tenía más protectores que Capitan Tiago, y que, muerto
éste, se quedaba por completo sin amparo y sin
libertad. En Filipinas es cosa sabida que para todo se necesitan
padrinos, desde que uno se bautiza hasta que se muere, para obtener
justicia, sacar un pasaporte ó esplotar una industria
cualquiera. Y como se decía que aquella prision obedecía
á venganzas por causa de ella y de su padre, la tristeza de la
joven, rayaba en desesperacion. Ahora le tocaba á ella
libertarle, como él lo había hecho sacándola de la
servidumbre, y una voz interior le sugería la idea y presentaba
á su imaginacion un horrible medio.

—¡El P. Camorra, el cura! decía la voz.

Julî se mordía los labios y quedaba sumida en
sombría meditacion.

A raiz del crímen de su padre, habían preso
al abuelo esperando que por aquel medio aparecería el hijo. El
único que le pudo dar la libertad fué el P. Camorra, y el
P. Camorra se había mostrado mal satisfecho con palabras de
gratitud y con su franqueza ordinaria había pedido
sacrificios... Desde entonces Julî evitaba encontrarse con
él, pero el cura le hacía besar la mano, la cogía
de la nariz, de las mejillas, le daba bromas con guiños y
riendo, riendo la pellizcaba. Julî fué la causa de la
paliza, que el buen cura administró á unos jóvenes
que recorrían el barrio, dando serenata á las muchachas.
Los maliciosos, al verla pasar seria y cabizbaja, decían de
manera que ella oyese:

—¡Si quisiese, Cabesang Tales sería
indultado!

La joven llegaba á su casa sombría y los ojos
estraviados.

Julî se había cambiado mucho; había perdido su
alegría, nadie la veía sonreir, hablaba apenas y hasta al
parecer tenía miedo de verse la cara. Un día la vieron en
el pueblo con una gran mancha de carbon en la frente, ella que
solía ir bien arregladita y compuesta. Una vez preguntó
á hermana Balî si los que se suicidaban se iban al
infierno.

—¡De seguro! contestó la mujer y le pintó
el sitio como si en él hubiera estado.

Con la prision de Basilio, los sencillos y agradecidos parientes
propusieron hacer toda clase de sacrificios para salvar al joven; pero
como entre todos no reunían treinta pesos, hermana Balî,
como siempre, tuvo la mejor idea.

—Lo que debemos hacer es pedir un consejo al escribiente,
dijo. 

Para aquellas pobres gentes, el escribiente del tribunal era el
oráculo de Delfos para los antiguos griegos.

—Dándole un real y un tabaco, añadió, te
dice todas las leyes que se te hincha la cabeza oyéndole. Si
tienes un peso, te salva aunque estés al pié de la horca.
Cuando á mi vecino Simon le metieron en la carcel y le dieron de
palos, por no poder declarar en un robo que se cometió cerca de
su casa, ¡abá! por dos reales y medio y una rosca de ajos,
le sacó el escribiente. Y yo le ví á Simon que
apenas podía andar y tuvo que guardar cama lo menos un mes.
¡Ay! se le pudrió el trasero, ¡abá! ¡y
murió de resultas!

El consejo de hermana Balî fué admitido y la misma se
encargó de hablar con el escribiente; Julî le dió
cuatro reales y añadió pedazos de tapa de venado que el
abuelo había cazado. Tandang Selo se dedicaba de nuevo á
la caza.

Pero el escribiente nada podía: el preso estaba en Manila y
hasta allí no llegaba su poder.

—¡Si al menos estuviera en la cabecera,
todavía!... dijo haciendo alarde de su poder.

El escribiente sabía muy bien que su poder no pasaba de los
límites de Tianì, pero le convenía conservar su
prestigio y quedarse con la tapa de venado.

—Pero, os puedo dar un sabio consejo y es que vayais con
Julî, al Juez de Paz. Es menester que vaya Julî.

El Juez de Paz era un hombre muy brusco, pero viendo á
Julî acaso se portase menos groseramente: aquí estaba la
sabiduría del consejo.

Con mucha gravedad oyó el señor Juez á hermana
Balî, que era quien tomaba la palabra, no sin mirar de cuando en
cuando á la joven que tenía los ojos bajos y estaba muy
avergonzada. La gente diría de ella que se interesaba mucho por
Basilio, la gente no se acordaba de su deuda de gratitud y de que
aquella prision, segun se decía, era por causa de ella.

Despues de eructar tres ó cuatro veces, porque el
señor Juez tiene esta fea costumbre, dijo que la única
persona que podía salvar á Basilio era el P. Camorra,
en el caso de que lo quisiese—y miraba con mucha intencion
á la joven.—El la aconsejaba tratase de hablar con el cura
en persona.

—Ya sabeis la influencia que tiene; ha sacado á vuestro
abuelo de la cárcel... Basta un informe suyo para desterrar
á un recien nacido ó salvar de la muerte á un
ahorcado. 

Julî no decía nada, pero hermana Balî encontraba
el consejo como si lo hubiese leido en una novena: estaba dispuesta
á acompañarla al convento. Precisamente iba
á tomar de limosna un escapulario mediante el cambio de cuatro
reales fuertes.

Pero Julî sacudía la cabeza y no quería ir al
convento. Hermana Balî que creía adivinar el
motivo—el P. Camorra se llamaba Si cabayo por otro nombre
y era muy travieso—la tranquilizaba:

—¡Nada tienes que temer! ¡si voy contigo!
decía; ¿no has leido en el librito de Tandang
Basio dado por el cura, que las jóvenes deben ir al
convento, aun sin saberlo sus mayores, para contar lo que pasa en la
casa? ¡Abá! Aquel libro está impreso con permiso
del Arzobispo, ¡abá!

Julî, impaciente y deseando cortar la conversacion,
suplicó á la devota que fuese si gustaba, pero el
señor Juez observó eructando que las súplicas de
una cara joven mueven más que las de una vieja, que el cielo
derramaba su rocío sobre las flores frescas en más
abundancia que sobre las secas. La metáfora resultaba
hermosamente malvada.

Julî no contestó y ambas mujeres bajaron. En la calle,
la joven se negó tenazmente á ir al convento y se
retiraron á su barrio. Hermana Balî que se sentía
ofendida de la falta de confianza yendo con ella, se vengaba
endilgándola un largo sermon.

La verdad era que la joven no podía dar aquel paso sin
condenarse á sí misma, sin que la condenen los hombres,
¡sin que la condene Dios! Le habían hecho oir varias
veces, con razon ó sin ella, que si
hacía aquel sacrificio, indultarían á su padre, y
sin embargo ella se había negado, apesar de los gritos de su
conciencia recordándola su deber filial. ¿Y ahora
debía hacerlo por Basilio, por su novio? Sería caer al
son de las burlas y carcajadas de toda la creacion, Basilio mismo la
despreciaría; ¡no, jamás! Primero se
ahorcaría ó saltaría en cualquier precipicio. De
todos modos estaba ya condenada por ser mala hija.

La pobre Julî tuvo aun que sufrir todas las recriminaciones de
sus parientes que, no sabiendo nada de lo que había podido pasar
entre ella y el P. Camorra, se burlaban de sus temores. ¿Acaso
el P. Camorra se iba á fijar en una campesina habiendo
tantas en el pueblo? Y las buenas mujeres
citaban nombres de solteras ricas y bonitas, más ó menos
desgraciadas. Y entretanto ¿si le afusilan á D.
Basilio?

Julî se tapaba los oidos, miraba á todas partes como
buscando una voz que hablase por ella, miraba á su abuelo; pero
el abuelo estaba mudo y tenía la vista fija en su pica de
cazador.

Aquella noche durmió apenas. Ensueños y pesadillas, ya
fúnebres ya sangrientos, danzaban delante de su vista, y se
despertaba á cada momento nadando en frío sudor.
Creía oir tiros, creía ver á su padre, su padre
que tanto había hecho por ella, luchando en los bosques, cazado
como un animal porque había vacilado en salvarle. Y la figura
del padre se transformaba y reconocía á Basilio,
agonizando y dirigiéndola miradas de reproche. La desgraciada se
levantaba, oraba, lloraba, invocaba á su madre, á la
muerte, y hubo un momento en que, rendida por el terror, á no
haber sido de noche habría corrido derecha al convento, suceda
lo que suceda.

El día llegó y los tristes presentimientos, los
terrores de las sombras se disiparon en parte. La luz le trajo
esperanzas. Mas, las noticias de la tarde fueron terribles; se
habló de afusilados y la noche para la joven fué
espantosa. En su desesperacion decidió entregarse tan pronto
como brillase el día y matarse despues: ¡todo, menos pasar
semejantes torturas!

Pero la aurora trajo nuevas esperanzas y la joven no quiso bajar de
casa, ni irse á la iglesia. Temía ceder.

Y así pasaron algunos días: orando y maldiciendo,
invocando á Dios y deseando la muerte. El día era una
tregua, Julî confiaba en algun milagro; las noticias que
venían de Manila, si bien llegaban abultadas, decían que
de los presos algunos habían conseguido su libertad gracias
á padrinos y á influencias... Alguno tenía que
salir sacrificado, ¿quién sería? Julî se
entremecía y se retiraba á su casa mordiéndose las
uñas de los dedos. Y así venía la noche en que los
temores, adquiriendo doble proporcion, parecían convertirse en
realidades. Julî temía el sueño, temía
dormirse, pues su sueño era una continuada pesadilla. Miradas de
reproche traspasaban sus párpados tan pronto como los cerraba,
quejas y lamentos barrenaban sus oidos. Veía á su padre
vagando, hambriento, sin tregua ni reposo; veía á Basilio
agonizando en el camino, herido de dos balazos, como
había visto el cadáver de aquel vecino, que fué
muerto mientras le conducía la Guardia Civil. Y ella veía
las ligaduras que habían penetrado la carne, veía la
sangre saliendo por la boca y oía que Basilio le
decía:—«¡Sálvame, sálvame!
¡tú sola me puedes salvar!» Resonaba despues una
carcajada, volvía los ojos y veía á su padre, que
la miraba con ojos llenos de reproche. Y Julî se despertaba, se
incorporaba sobre su petate, se pasaba las
manos por la frente para recoger su cabellera: ¡frío sudor,
como el sudor de la muerte, la humedecía!

—¡Madre, madre! sollozaba.

Y entre tanto los que disponían tan alegremente de los
destinos de los pueblos, el que mandaba los asesinatos legales, el que
violaba la justicia y hacía uso del derecho para sostener
á la fuerza, dormían en paz.

Al fin, llegó un viajero de Manila y contó como
habían sido puestos en libertad todos los presos todos menos
Basilio que no tenía protector. En Manila se decía,
añadió el viajero, que el joven sería desterrado
á Carolinas, habiéndole hecho firmar de antemano una
peticion en que se hacía constar que así
voluntariamente lo pedía. El viajero había visto el vapor
que le iba á conducir.

Aquella noticia acabó con las vacilaciones de la joven cuya
mente, por lo demás, estaba ya bastante trabajada
merced á tantas noches en vela y á sus horribles
ensueños. Pálida y con los ojos estraviados, buscó
á hermana Balî y, en voz que daba miedo, le dijo que
estaba dispuesta y la preguntaba si la quería
acompañar.

Hermana Balî se alegró y procuró tranquilizarla,
pero Julî no escuchaba y parecía que solo tenía
prisa por llegar al convento. Ella se había arreglado, se
había puesto sus mejores trajes y hasta parecía que
estaba muy animada. Hablaba mucho aunque algo incoherente.

Echaron á andar. Julî iba delante y se impacientaba
porque su compañera se quedaba detrás. Pero á
medida que se acercaban al pueblo, la energía nerviosa la
abandonaba poco á poco, se volvía silenciosa,
perdía su decision, acortaba el paso, y despues se quedaba
detrás. Hermana Balî tenía que animarla.

—¡Que vamos á llegar tarde!
decía.

Julî seguía pálida, con los ojos bajos, sin
atreverse á levantarlos. Creía que todo el
mundo la miraba y la señalaban con el dedo. Un nombre infame
silbaba en sus oidos pero se hacía la sorda y continuaba su
camino. No obstante, cuando vió el convento, se detuvo y
empezó á temblar.

—¡Volvamos al barrio, volvamos! suplicó
deteniendo á su compañera.

Hermana Balî tuvo que cogerla del brazo y medio arrastrarla,
tranquilizándola y hablándola de libros de frailes. Ella
no la iba á abandonar, nada tenía que temer; el P.
Camorra tenía otras cosas en la cabeza; Julî no era
más que una pobre campesina...

Pero al llegar á la puerta del convento ó casa
parroquial, Julî se negó tenazmente á subir y se
cogió á la pared.

—¡No, no! suplicaba llena de terror; ¡oh, no, no,
tened piedad!...

—Pero que tonta...

Hermana Balî la empujaba dulcemente; Julî
resistía, pálida, con las facciones desencajadas. Su
mirada decía que veía delante de sí á la
muerte.

—¡Bien, volvamos si no quieres! exclamó al fin
despechada la buena mujer que no creía en ningun peligro real.
El P. Camorra, apesar de toda su fama, no se atrevería delante
de ella.

—¡Que le lleven al destierro al pobre don Basilio, que
le afusilen en el camino diciendo que ha querido escaparse!
añadió; cuando ya esté muerto entonces
vendrán los arrepentimientos. Por mí, yo no le debo
ningun favor. ¡De mí no se podrá quejar!

Aquello fué el golpe decisivo. Ante este reproche, con ira,
con desesperacion, como quien se suicida, Julî cerró los
ojos para no ver el abismo en que se iba á lanzar y entró
resuelta en el convento. Un suspiro que más parecía
estertor se escapó de sus labios. Hermana Balî la
siguió haciéndole advertencias...

A la noche se comentaban en voz baja y con mucho misterio varios
acontecimientos que tuvieron lugar aquella tarde.

Una joven había saltado por la ventana del convento, cayendo
sobre unas piedras y matándose. Casi al mismo tiempo, otra mujer
salía por la puerta y recorría las calles gritando y
chillando como una loca. Los prudentes vecinos no se atrevían
á pronunciar los nombres y muchas madres pellizcaron á
sus hijas por dejar escapar palabras que podían comprometer.
Despues, pero mucho despues, al caer la tarde,
un anciano vino de un barrio y estuvo llamando á la puerta del
convento, cerrada y guardada por sacristanes. El viejo llamaba con los
puños, con la cabeza, lanzando gritos ahogados, inarticulados
como los de un mudo, hasta que fué echado á palos y
á empujones. Entonces se dirigió á casa del
gobernadorcillo, pero le dijeron que el gobernadorcillo no
estaba, que estaba en el convento; se fué al Juez de Paz, pero
el Juez de Paz tampoco estaba, había sido llamado al convento;
se fué al teniente mayor, tampoco estaba en el convento; se
dirigió al cuartel, el teniente de la Guardia Civil estaba en el
convento... El viejo entonces se volvió á su barrio
llorando como un niño: sus ahullidos se oían en medio de
la noche; ¡los hombres se mordían los labios, las mujeres
juntaban las manos, y los perros entraban en sus casas, medrosos, con
la cola entre piernas!

—¡Ah, Dios, ah Dios! decía una pobre mujer,
demacrada á fuerza de ayunar; delante de tí no hay rico,
no hay pobre, no hay blanco, no hay negro... ¡tú nos harás justicia!

—Sí, le contestaba el marido; con tal que ese Dios que
predican no sea pura invencion, ¡un engaño! ¡Ellos
son los primeros en no creer en él!

A las ocho de la noche, se decía que más de siete
frailes, venidos de los pueblos comarcanos, se encontraban en el
convento celebrando una junta. Al día siguiente, Tandang Selo
desaparecía para siempre del barrio llevándose su pica de
cazador.




XXXI

El alto empleado


L’Espagne et sa vertu, l’Espagne et sa
grandeur

Tout s’en va!

(Victor Hugo).



Los periódicos de Manila estaban tan ocupados por la
reseña de un asesinato célebre cometido en Europa, por
los panegíricos y bombos á varios predicadores de la
capital, por el éxito cada vez más ruidoso de la opereta
francesa, que apenas podían dedicar alguno que otro
artículo á las fechorías que cometía en
provincias una banda de tulisanes capitaneada
por un gefe terrible y feroz que se llamaba Matangláwin.
Sólo, cuando el asaltado era un convento ó un
español, entonces aparecían largos artículos dando
pavorosos detalles y pidiendo el estado de sitio, enérgicas
medidas, etc., etc. Así es que tampoco
pudieron ocuparse de lo ocurrido en el pueblo de
Tianì, ni hubo una alusion ni un rumor. En círculos
privados se susurraba algo, pero todo tan confuso, tan incierto, tan
poco consistente que ni siquiera se supo el nombre de la
víctima, y los que más interés manifestaron, lo
olvidaron pronto, creyendo en alguna componenda con la familia ó
parientes ofendidos. Lo único que se supo de cierto fué
que el P. Camorra tuvo que dejar el pueblo para trasladarse á otro ó estar
algun tiempo en el convento de Manila.

—¡Pobre P. Camorra! exclamaba Ben Zayb
echándoselas de generoso; ¡era tan alegre, tenía
tan buen corazon!

Era cierto que los estudiantes habían recobrado su libertad
gracias á las instancias de sus parientes, que no perdonaron
gastos, regalos ni sacrificio alguno. El primero que se vió
libre fué, como era de esperar, Makaraig y el último,
Isagani, porque el P. Florentino no llegó á Manila sino
una semana despues de los acontecimientos. Tantos actos de clemencia le
valieron al General el epíteto de clemente y misericordioso, que
Ben Zayb se apresuró á añadir á la larga
lista de sus adjetivos.

El único que no obtuvo la libertad fué el pobre Basilio,
acusado ademas de tener en su poder libros prohibidos. No sabemos si se
referirían al tratado de Medicina Legal y
Toxicología del Dr. Mata, ó á los varios
folletos que se le encontraron sobre asuntos de Filipinas ó
á ambas cosas juntas; es el caso que se dijo tambien que
vendía clandestinamente obras prohibidas y sobre el infeliz
cayó todo el rigor de la romana de la justicia.

Contaban que á su Excelencia le habían dicho:

—Es menester que haya alguno para que quede en salvo el
prestigio de la autoridad y no se diga que hemos metido mucho ruido
para nada. La autoridad ante todo. ¡Es menester que se quede
alguno!

—Queda uno solo, uno que, segun el P. Irene, fué criado
de Cpn. Tiago... No hay quien le reclama...

—¿Criado y estudiante? preguntó S. E.;
¡pues entonces ése, que se quede ése! 

—Me permitirá V. E., observó el alto empleado
que se hallaba presente, por casualidad; pero me han dicho que ese
chico es estudiante de Medicina, sus profesores hablan bien de
él... si continúa preso pierde un año, y como este
año termina...

La intervencion del alto empleado en favor de Basilio, en vez de
hacerle bien, le perjudicó. Hacía tiempo que entre el
empleado y S. E. había cierta tirantez, ciertos disgustos,
aumentados por dimes y diretes. S. E. se sonrió nerviosamente y
contestó:

—¿Sí? pues razon de más para que
continúe preso; un año más de carrera, en vez de
hacerle daño, le hará bien, á él y á
todos los que despues caigan en sus manos. Por mucha práctica no
es uno mal médico. ¡Razon de más para que se quede!
¡Y luego dirán los reformistas filibusterillos que
nosotros no nos cuidamos del país! añadió S. E.
riendo sarcásticamente.

El alto empleado comprendió su falta y tomó á
pecho la causa de Basilio.

—Pero es que ese joven me parece el más inocente de
todos, repuso con cierta timidez.

—Se le han ocupado libros, contestó el secretario.

—Sí, obras de Medicina y folletos escritos por
peninsulares... aun sin cortar las hojas... y ¿qué quiere
eso decir? Ademas, ese joven no ha estado en el banquete de la
pansitería, ni se ha metido en
nada... Como dije, es el más inocente...

—¡Mejor que mejor! exclamó alegremente S. E.;
¡así el castigo resulta más saludable y ejemplar
como que infunde más terror! Gobernar es obrar así,
señor mío; hay que sacrificar muchas veces el bien de uno
por el bien de muchos... Pero yo hago más: del bien de uno, saco
el bien de todos, salvo el principio de autoridad que peligra, el
prestigio se respeta y se mantiene. ¡Con este acto mío corrijo
errores de propios y estraños!

Hizo un esfuerzo para contenerse el alto empleado, y
desendiéndose de las alusiones, quiso apelar á otro
medio.

—Pero V. E. no teme... ¿la responsabilidad?

—¿Qué he de temer? interrumpió el General
impaciente; ¿no dispongo yo de poderes discrecionales?
¿no puedo hacer lo que me dé la gana para el mejor
gobierno de estas islas? ¿Qué tengo que temer?
¿Puede acaso un criado acusarme ante los tribunales y
pedirme responsabilidad? ¡Ca! Y aunque dispusiera de medios,
tendría antes que pasar por el Ministerio, y el Ministro...

Hízo un gesto con la mano y se echó á reir.

—El Ministro que me nombró, sabe el diablo donde
está, ¡y se tendrá por honrado con poderme saludar
cuando vuelva! El actual, á ese me le paso... y tambien se lo
llevará pateta... El que le sustituya se verá tan apurado
con su nuevo cargo y no se podrá ocupar de bagatelas. Yo,
señor mío, no tengo más que mi conciencia,
obro segun mi conciencia, mi conciencia está satisfecha, y me
importan un comino los juicios de fulano ó zutano. Mi
conciencia, señor mío, ¡mi conciencia!

—Sí, mi General, pero el pais...

—¡Tu tu tu tu! El pais, ¿qué tengo yo que
ver con el pais? ¿He contraido por ventura compromisos con
él? ¿Le debo yo mi cargo? ¿Fué él
quien me ha elegido?

Hubo un momento de pausa. El alto empleado tenía la cabeza
baja. Despues, como si tomase una decision, la levantó,
miró al General fijamente y, pálido y algo tembloroso,
dijo con energía reprimida:

—¡No importa, mi General, nada importa eso! V. E. no ha
sido elegido por el pueblo filipino sino por España,
¡razon de más para que V. E. trate bien á los
filipinos para que no puedan reprochar nada á España!
¡Razon de más, mi General! V. E. al venir aquí ha
prometido gobernar con justicia, buscar el bien...

—¿Y no lo estoy haciendo? preguntó exasperado S.
E. dando un paso; ¿no le he dicho á usted que saco del
bien de uno el bien de todos? ¿Me va usted ahora á dar
lecciones? Si usted no comprende mis actos ¿qué culpa
tengo yo? ¿Le fuerzo acaso á que participe de mi
responsabilidad?

—¡Sin duda que no! replicó el alto empleado
irguiéndose con altanería; ¡V. E. no me fuerza, V.
E. no me puede forzar á mí, á mí
á que participe de su responsabilidad! La mía la
entiendo de otra manera, y porque la tengo, voy á hablar pues me
he callado por mucho tiempo. ¡Oh, no haga V. E. esos gestos
porque el que aquí haya yo venido con este ó aquel cargo
no quiere decir que abdique de mis derechos y me reduzca al papel de esclavo, sin voz ni
dignidad! Yo no quiero que España pierda este hermoso imperio,
esos ocho millones de súbditos sumisos y pacientes que viven de
desengaños y esperanzas; pero tampoco quiero manchar mis manos
en su esplotacion inhumana, no quiero que se diga
jamás que, destruida la trata, España la ha continuado en
grande cubriéndola con su pabellon y perfeccionándola
bajo un lujo de aparatosas instituciones. No, España para ser
grande no tiene necesidad de ser tirana; España se basta
á sí misma, ¡España era más grande
cuando solo tenía su territorio, arrancado de las garras del
moro! Yo tambien soy español, pero antes que español soy
hombre y antes que España y sobre España está su
honra, estan los altos principios de moralidad, ¡los eternos
principios de la inmutable justicia! Ah, usted se asombra de que piense
así, porque usted no tiene idea de la grandeza del nombre
español, no la tiene usted, no; usted lo identifica con las
personas, con los intereses; para usted el español puede ser
pirata, puede ser asesino, hipócrita, falso, todo, con tal de
conservar lo que tiene; para mí, el español debe perderlo
todo, imperio, poderío, riquezas, todo, ¡todo antes que el
honor! ¡Ah, señor mío! Nosotros protestamos cuando
leemos que la fuerza se antepone al derecho, y aplaudimos cuando en la
práctica la vemos hipócrita no solo torcerlo sino ponerlo
á su servicio para imponerse... Por lo mismo que amo á
España, ¡hablo aquí y desafío el
fruncimiento de sus cejas! Yo no quiero que en las edades venideras sea
acusada de madrastra de naciones, vampiro de pueblos, tirana de
pequeñas islas, ¡porque sería horrible escarnio
á los nobles propósitos de nuestros antiguos reyes!
¿Cómo cumplimos con su sagrado testamento? Prometieron
á estas islas amparo y rectitud y jugamos con las vidas y
libertades de sus habitantes; prometieron civilizacion y se la
escatimamos, temiendo que aspiren á más noble existencia;
les prometieron luz, y les cegamos los ojos para que no vean nuestra
bacanal; prometieron enseñarles virtudes y fomentamos sus vicios
y, en vez de la paz, de la riqueza y la justicia, reina la zozobra, el
comercio muere y el escepticismo cunde en las masas.
¡Pongámonos en lugar de los filipinos y
preguntémonos qué haríamos en su caso! ¡Ay!
en su silencio de usted leo su derecho de sublevarse, y si las cosas no
se mejoran se sublevarán un día ¡y á
fé que la justicia estará de su parte y con ella las
simpatías de todos los hombres
honrados, de todos los patriotas del mundo! Cuando á un pueblo
se le niega la luz, el hogar, la libertad, la justicia, bienes sin los
cuales no es posible la vida y por lo mismo constituyen el patrimonio
del hombre, ese pueblo tiene derecho para tratar al
que así le despoja como al ladron que nos ataja en el camino: no
valen distingos, no valen escepciones, no hay más que un hecho,
una propiedad, un atentado y todo hombre honrado que no vaya de parte
del agredido, se hace cómplice y mancha su conciencia.
Sí, yo no soy militar, y los años van apagando el poco
fuego de mi sangre, pero así como me dejaría hacer
pedazos por defender la integridad de España contra un invasor
etrangero ó contra las veleidades
injustificadas de sus provincias, así tambien le aseguro
á usted que me pondría del lado de los filipinos
oprimidos, ¡porque antes prefiero sucumbir por los derechos
hollados de la humanidad que triunfar con los intereses egoistas de una
nacion aun cuando esta nacion se llamase como se llama
España!...

—¿Sabe usted cuándo sale el correo?
preguntó friamente S. E. cuando el alto empleado hubo acabado de
hablar.

El alto empleado le miró fijamente, despues bajó la
cabeza y en silencio dejó el palacio.

En el jardin encontró su coche que le esperaba.

—Cuando un día os declareis independientes, dijo algo
ensimismado al lacayo indio que le abría la portezuela,
¡acordaos de que en España no han faltado corazones que
han latido por vosotros y han luchado por vuestros derechos!

—¿Dónde, señor? contestó el lacayo
que no le había comprendido y preguntaba á donde
tenían que ir.

Dos horas despues, el alto empleado presentaba su dimision y
anunciaba su vuelta á España por el próximo
correo.




XXXII

Efectos de los pasquines

A raiz de los acontecimientos narrados, muchas madres llamaron
á sus hijos para que inmediatamente dejasen los estudios y se
dedicasen á la holganza ó á la agricultura.

Cuando llegaron los exámenes, abundaron los suspensos y raro
fué el que aprobó el curso, habiendo pertenecido á
la famosa asociacion de la que nadie se volvió á ocupar.
Pecson, Tadeo y Juanito Pelaez fueron igualmente
suspendidos; el primero recibió las calabazas con su risa de
bobo y prometió entrar de oficial en un juzgado cualquiera;
Tadeo, con la cuacha eterna al fin, se pagó una iluminacion
encendiendo una hoguera con sus libros; los demás tampoco
salieron bien librados y al fin tuvieron que dejar sus estudios, con
gran contento de las madres que siempre se imaginan á sus hijos
ahorcados si llegan á enterarse de lo que dicen los libros. Solo
Juanito Pelaez soportó mal el golpe, teniendo que dejar para
siempre las aulas por el almacen de su padre, que en adelante le
asociaba á su comercio: el truhan encontraba la tienda menos
divertida, pero sus amigos, al cabo de algun tiempo, le vieron otra vez
con la redonda joroba, lo cual era síntoma de que renacía
su buen humor. El rico Makaraig, ante la hecatombe, se guardó
muy bien de esponerse y, habiendo conseguido pasaporte á fuerza
de dinero, se embarcó corriendo para Europa: decíase que
S. E. el Capitan General, en su deseo de hacer el bien por el bien y
cuidadoso de la comodidad de los filipinos, dificultaba la marcha
á todo aquel que no probase antes materialmente que puede gastar
y vivir con holgura en medio de las ciudades europeas. De nuestros
conocidos, los que salieron mejor librados fueron Isagani y Sandoval:
el primero aprobó la asignatura que cursaba bajo el P. Fernandez
y fué suspendido en las otras, y el segundo pudo marear al
tribunal á fuerza de discursos. Basilio fué el
único que ni aprobó asignaturas, ni fué
suspendido, ni se marchó á Europa: continuó en la
carcel de Bilibid, sometido cada tres días á
interrogatorios, los mismos casi del principio, sin más novedad
que la del cambio de jueces instructores, pues parecía que
delante de tanta culpabilidad todos sucumbían ó huían
horrorizados.

Y mientras dormían y se arrastraban los espedientes, mientras
los papeles sellados menudeaban como cataplasmas de médico
ignorante por el cuerpo de un hipocondríaco, Basilio se enteraba
en todos sus detalles de cuanto había ocurrido en Tianì,
de la muerte de Julî y la desaparicion de Tandang Selo. Sinong,
el apaleado cochero que le había conducido á San Diego,
se encontraba entonces en Manila, le visitaba y le ponía al
corriente de todo.

Entretanto Simoun había recobrado su salud, al menos
así lo dijeron los periódicos. Ben Zayb dió
gracias al «Omnipotente que vela por tan preciosa
vida» y ha manifestado la esperanza de que el Altísimo
hará que un día se descubra al criminal, cuyo delito
permanece impune gracias á la caridad de la víctima, que
observa demasiado las palabras del Gran Mártir: ¡Padre,
perdónalos que no saben lo que hacen!» Estas y otras
cosas más decía Ben Zayb en impreso, mientras que de boca
indagaba si era cierto el rumor de que el opulento joyero iba á
dar una gran fiesta, un banquete como jamás se ha visto otro,
parte como celebrando su curacion, parte como una despedida al
país en donde había aumentado su fortuna. Se susurraba,
es cierto, que Simoun, debiendo marcharse con el Capitan General cuyo
mando expiraba el Mayo, hacía todos los esfuerzos para conseguir
en Madrid una prórroga y aconsejaba á S. E. enprendiese
una campaña para tener motivos de quedarse, pero se decía
tambien que Su Excelencia, por primera vez, desoía los consejos
de su favorito, tomando como cuestion de honor no retener ni por un
solo día de más el poder que le habían concedido,
rumor que hacía creer que la anunciada fiesta iba á tener
lugar dentro de muy poco. Simoun, por lo demás,
permanecía impenetrable; se había vuelto menos
comunicativo aun, se dejaba ver poco, y sonreía misteriosamente
cuando le hablaban de la anunciada fiesta.

—Vamos, señor Simbad, le había dicho una vez Ben
Zayb; ¡deslúmbrenos usted con algo yankee! Ea, que algo le
debe á este país.

—¡Sin duda alguna! respondía con su seca
sonrisa.

—Echará usted la casa por la ventana, ¿eh?

—Es posible, solo que como no tengo casa...

—¡Haber comprado la de Capitan Tiago que
consiguió por nada el señor Pelaez!

Simoun se había callado y desde entonces le vieron á
menudo en el almacen de don Timoteo Pelaez, con quien se dijo que se
había asociado. Semanas despues, por el mes de Abril,
corría la voz de que Juanito Pelaez, el hijo de don Timoteo, se
iba á casar con Paulita Gomez, la joven, codiciada por
nacionales y estrangeros.

—¡Hay hombres afortunados! decían otros
comerciantes envidiosos; comprar una casa por nada, vender bien su
partida de zinc, asociarse con un Simoun y casar á su hijo con
una rica heredera, ¡diga usted que son gollerías que no
las tienen todos los hombres honrados! 

—¡Si supieran ustedes de dónde le viene al
señor Pelaez esa gollería!

Y con el tono de voz se indicaba á sí mismo.

—Y tambien les aseguro que habrá fiesta y en grande,
añadía con misterio.

Era cierto, en efecto, que Paulita se casaba con Juanito Pelaez. Sus
amores con Isagani se habían desvanecido como todos los primeros
amores, basados en la poesía, en el sentimiento. Los sucesos de
la pasquinada y la prision habían despojado al joven de todos
sus atractivos. ¿A quién se le ocurre buscar el peligro,
desear participar de la suerte de sus compañeros, presentarse,
cuando todo el mundo se escondía y rechazaba toda complicidad?
Era un quijotismo, una locura, que ninguna persona sensata en Manila se
lo podía perdonar y tenía mucha razon Juanito en ponerle
en ridículo, representándole en el momento en que se iba
al Gobierno Civil. Naturalmente, la brillante Paulita ya no
podía amar á un joven que tan erradamente
comprendía la sociedad y que todos condenaban. Ella
empezó á reflexionar. Juanito era listo, hábil,
alegre, pillo, hijo de un rico comerciante de Manila y mestizo
español por añadidura, ó si se ha de creer
á don Timoteo, español de pura sangre; en cambio, Isagani
era un indio provinciano que soñaba en sus bosques llenos de
sanguijuelas, de familia dudosa, con un tío clérigo que
quizás será enemigo del lujo y de bailes, á que
ella era muy aficionada. Una hermosa mañana cayó pues en
la cuenta de que había sido una solemne tonta en preferirle
á su rival y desde entonces se notó el aumento de la
joroba de Pelaez. La ley descubierta por Darwin la cumplía
Paulita inconsciente pero rigurosamente: la hembra se entrega al macho
más habil, al que sabe adaptarse al medio en que se vive, y para
vivir en Manila no había otro como Pelaez, que desde
pequeño sabía al dedillo la gramática parda.

La cuaresma pasó con su semana santa, con su cortejo de
procesiones y ceremonias, sin más novedad que un misterioso
motin de los artilleros, cuya causa jamás se llegó
á divulgar. Se derribaron las casas de materiales ligeros,
mediante el concurso de un cuerpo de caballería para cargar
sobre los dueños en el caso de que se sublevasen: hubo muchos
llantos y muchas lamentaciones pero la cosa no pasó de
allí. Los curiosos, entre ellos Simoun, fueron á ver
á los que se quedaban sin hogar, paseándose indiferentes
y se dijeron que en adelante podían dormir tranquilos.


A fines de Abril, olvidados ya todos los temores, Manila solo se
ocupaba de un acontecimiento. Era la fiesta que don Timoteo Pelaez iba
á dar en las bodas de su hijo, de quien el General, gracioso y
condescendiente, se prestaba á ser el padrino. Decíase
que Simoun había arreglado el asunto. El casamiento se
celebraría dos días antes de la marcha de su Excelencia;
ésta honraría la casa y haría un regalo al novio.
Susurrábase que el joyero derramaría cascadas de
brillantes, arrojaría á puñados perlas, en
obsequio al hijo de su asociado y que, no pudiendo dar ninguna fiesta
en su casa por no tener una propia y por ser solteron,
aprovecharía la ocasion para sorprender al pueblo filipino con
una sentida despedida. Toda Manila se preparaba para ser invitada;
nunca la inquietud se apoderó con más vigor de los
ánimos como ante el pensamiento de no ser de los convidados. Se
disputaban la buena amistad de Simoun, y muchos maridos, obligados por
sus esposas, compraron barras de hierro y piezas de zinc para hacerse
amigos de don Timoteo Pelaez.





XXXIII

La última razon

Al fin llegó el día.

Simoun, desde la mañana, no había salido de su casa,
ocupado en poner en orden sus armas y sus alhajas. Su fabulosa riqueza
estaba ya encerrada en la gran maleta de acero con funda de lona.
Quedaban pocos estuches que contenían brazaletes, alfileres, sin
duda regalos que esperaba hacer. Iba á partir al fin con el
Capitan General, que de ninguna manera quiso prolongar su mando,
temeroso del qué dirán de las gentes. Los maliciosos
insinuaban que Simoun no se arriesgaba á quedarse solo, que,
perdido su apoyo, no quería esponerse á las venganzas de
tantos explotados y desgraciados, con tanto más motivo cuanto
que el General que iba á venir, pasaba por ser un modelo de
rectitud y acaso, acaso le haga devolver cuanto había ganado.
Los indios supersticiosos, en cambio, creían que Simoun era el
diablo que no quería separarse de su presa. Los pesimistas
hacían un guiño malicioso y decían: 

—Talado el campo, se va á otra parte la langosta.

Solo algunos, muy pocos, sonreían y callaban.

A la tarde, Simoun había dado orden á su criado para
que si se presentaba un joven que se llamaba Basilio, le hiciese entrar
en seguida. Despues encerróse en su aposento y pareció
sumido en profundas reflexiones. Desde su enfermedad, el rostro del
joyero se había vuelto más duro y más
sombrío, se había profundizado mucho la arruga entre ceja
y ceja. Parecía algo encorvado; la cabeza ya no
se mantenía erguida, se doblaba. Estaba tan absorto en su
meditacion que no oyó llamar á la puerta. Los golpes
tuvieron que repetirse. Simoun se estremeció:

—¡Adelante! dijo.

Era Basilio, pero, ¡quantum mutatus! Si el cambio
operado en Simoun durante los dos meses era grande, en el joven
estudiante era espantoso. Sus mejillas estaban socavadas,
desaliñado el traje, despeinado. Había desaparecido la
dulce melancolía de sus ojos; en ellos brillaba una llama
oscura; diríase que había muerto y su cadaver resuscitaba
horrorizado de lo que había visto en
la eternidad. Si no el crímen, su siniestra sombra se
estendía por toda su figura. El mismo Simoun se espantó y
sintió compasion por el desgraciado.

Basilio, sin saludar, avanzó lentamente y en voz que hizo
estremecerse al joyero, dijo:

—Señor Simoun, he sido mal hijo y mal hermano; he
olvidado el asesinato del uno y las torturas de la otra ¡y Dios
me ha castigado! Ahora no me queda más que una voluntad para
devolver mal por mal, crímen por crímen, ¡violencia
por violencia!

Simoun le escuchaba silencioso.

—Hace cuatro meses, continuó Basilio, me hablaba usted
de sus proyectos; he rehusado tomar parte, y he hecho mal; usted ha
tenido razon. Hace tres meses y medio la revolucion estaba á
punto de estallar, tampoco he querido tomar parte y el movimiento ha
fracasado. En pago de mi conducta he sido preso y solo debo mi libertad
á las instancias de usted. Usted ha tenido razon y ahora vengo
á decirle: ¡arme mi brazo y que la revolucion estalle!
¡Estoy dispuesto á servirle con todos los
desgraciados!

La nube que oscurecía la frente de Simoun se disipó de
repente, un rayo de triunfo brilló en sus
ojos, y cual si hubiese encontrado lo que buscaba, exclamó:

—¡Tengo razon, sí, tengo razon! el derecho me
asiste, la justicia está de mi parte, porque mi causa es la de
los desgraciados... ¡Gracias, joven, gracias! Usted viene
á disipar mis dudas, á combatir mis vacilaciones...

Simoun se había levantado y su semblante estaba radiante: el
ardor que le animaba cuando, cuatro meses antes, esplicaba á
Basilio sus proyectos en el bosque de sus antepasados,
reaparecía en su fisonomía como un rojo crepúsculo
despues de un nublado día.

—Sí, continuó; el movimiento ha fracasado y me
han desertado muchos porque me vieron abatido vacilar en el supremo
instante: ¡conservaba algo en mi corazon, no era dueño de
todos mis sentimientos y amaba todavía!... Ahora todo
está muerto en mí, ¡y ya no hay cadáver
sagrado cuyo sueño tenga que respetar! Ya no habrá
vacilaciones; ¡usted mismo, joven ideal, paloma sin hiel,
comprende la necesidad, se viene á mí y me excita
á la accion! ¡Algo tarde abre usted sus ojos! Entre usted y yo hubiéramos
combinado y ejecutado planes maravillosos: ¡yo arriba, en las
altas esferas, esparciendo la muerte entre perfumes y oro,
embruteciendo á los viciosos y corrompiendo ó paralizando
á los pocos buenos, y usted abajo, en el pueblo, entre los
jóvenes, evocando la vida entre sangre y lágrimas!
Nuestra obra, en vez de ser sangrienta y bárbara, habría
sido piadosa, perfecta, artística ¡y de seguro que el
éxito habría coronado nuestros esfuerzos! Pero ninguna
inteligencia me ha querido secundar; miedo ó afeminamiento he
encontrado en las clases ilustradas, egoismo en las ricas, candidez en
la juventud, ¡y solo en las montañas, en los destierros,
en la clase miserable he encontrado á mis hombres! ¡Pero
no importa! ¡si no podemos sacar una acabada estatua, pulida en
todos sus detalles, del bloc grosero que desbastaremos se
encargarán los que han de venir!

Y cogiendo del brazo á Basilio que le escuchaba sin
comprenderle en todo, le condujo al laboratorio donde encerraba sus
productos químicos.

Sobre una mesa se encontraba una gran caja de chagrin oscuro,
parecida á las que contienen las vajillas de plata que se
regalan entre sí los ricos y los soberanos. Simoun la
abrió y descubrió, sobre fondo de raso rojo, una
lámpara de forma muy original. El recipiente lo figuraba una
granada, grande como la cabeza de un hombre, algo rajada, dejando ver
los granos del interior, figurados por enormes cornalinas. La corteza
era de oro oxidado é imitaba perfectamente hasta las rugosidades
de la fruta.

Simoun la sacó con mucho cuidado, y retirando el mechero,
descubrió el interior del depósito: el casco era de
acero, grueso como dos centímetros y podía contener algo
más de un litro. Basilio le interrogaba con la mirada: nada
comprendía.

Sin entrar en explicaciones, Simoun sacó cuidadosamente de un
armario un frasco y enseñó al joven la fórmula
escrita encima.

—¡Nitro-glicerina! murmuró Basilio, retrocediendo
y retirando instintivamente las manos. ¡Nitro-glicerina!
¡Dinamita!

Y creyendo comprender, se le erizaron los cabellos.

—¡Sí, nitro-glicerina! repitió lentamente
Simoun con su sonrisa fría y contemplando con delicia el frasco
de cristal; ¡es algo más que nitro-glicerina! ¡Son
lágrimas concentradas, odios comprimidos, injusticias y
agravios! Es la suprema razon del debil, fuerza contra fuerza,
violencia contra violencia... Hace un momento vacilaba yo, ¡pero
usted ha venido y me ha convencido! ¡Esta noche volarán
pulverizados los tiranos más peligrosos, los tiranos
irresponsables, los que se ocultan detrás de Dios y del Estado,
y cuyos abusos permanecen impunes porque nadie los puede fiscalizar!
¡Esta noche oirá Filipinas el estallido, que
convertirá en escombros el informe monumento cuya podredumbre he
apresurado!

Basilio estaba atontado: sus labios se movían sin producir
sonido, sentía que se le paralizaba la lengua, se le secaba el
paladar. Por primera vez veía el poderoso líquido, de que
tanto había oido hablar, como destilado en sombras por hombres
sombríos, en guerra abierta contra la sociedad. Ahora lo
tenía delante, trasparente y algo amarillento,
vertiéndose con infinito cuidado en el seno de la
artística granada. Simoun se le aparecía como el genio de
las Mil y una noches que sale del seno del mar: adquiría
proporciones gigantescas, tocaba el cielo con la cabeza, hacía
estallar la casa y sacudía toda la ciudad con un
movimiento de sus espaldas. La granada tomaba las proporciones de una
colosal esfera, y la rajadura, una risa infernal, por donde se escapaban brasas y llamas. Por primera
vez Basilio se dejaba llevar del espanto y perdía su sangre
fría por completo.

Simoun, entretanto, atornillaba sólidamente un curioso y
complicado aparato, ponía el tubo de cristal, la bomba, y
coronaba el todo con una elegantísima pantalla. Despues se
alejó á cierta distancia para contemplar el efecto,
inclinando la cabeza ya á un lado ya á otro para mejor
juzgar de su aspecto y magnificencia.

Y viendo que Basilio le miraba con ojos interrogadores á la
vez que recelosos, repuso:

—Esta noche habrá una fiesta y esa lámpara se
colocará en medio de un pequeño kiosko-comedor que he
mandado hacer al efecto. La lámpara dará una luz
brillante que bastará ella sola para iluminarlo todo, mas, al
cabo de veinte minutos la luz se oscurecerá, y entonces, cuando
quieran subir la mecha, detonará una cápsula de fulminato
de mercurio, la granada estallará y con ella el comedor, en cuyo
techo y en cuyo suelo he escondido sacos de pólvora para que
nadie se pueda salvar...

Hubo un momento de silencio: Simoun contemplaba su aparato y Basilio
apenas respiraba.

—De manera que mi concurso es inútil, observó el
joven.

—No, usted tiene otra mision que cumplir, contestó
Simoun pensativo; á las nueve la máquina habrá
estallado y la detonacion se habrá oido en las comarcas
próximas, en los montes, en las cavernas. El movimiento que yo
había combinado con los artilleros ha fracasado por falta de
direccion y simultaneidad. Esta vez no será así. Al oirse
el estallido, los miserables, los oprimidos, los que vagan perseguidos
por la fuerza saldrán armados y se reunirán con Cabesang
Tales en Santa Mesa para caer sobre la ciudad; en cambio, los militares
á quienes he hecho creer que el General simula un alzamiento
para tener motivos de permanecer, saldrán de sus cuarteles
dispuestos á disparar sobre cualesquiera que designare. El
pueblo entretanto, alebrestado, y creyendo llegada la hora de su
degüello, se levantará dispuesto á morir, y como no
tiene armas ni está organizado, usted con algunos otros se
pondrá á su cabeza y los dirigirá á los
almacenes del chino Quiroga en donde guardo mis fusiles. Cabesang Tales
y yo nos reuniremos en la ciudad y nos apoderaremos de ella, y usted en
los arrabales ocupará los puentes, se hará fuerte, estará dispuesto
á venir en nuestra ayuda y pasará á cuchillo no
solo á la contrarevolucion, ¡sino á todos los
varones que se nieguen á seguir con las armas!

—¿A todos? balbuceó Basilio con voz sorda.

—¡A todos! repitió con voz siniestra Simoun,
á todos, indios, mestizos, chinos, españoles, á
todos los que se encuentren sin valor, sin energía... ¡Es
menester renovar la raza! ¡Padres cobardes solo
engendrarán hijos esclavos y no vale la pena destruir para
volver á edificar con podridos materiales! ¿Qué?
¿se estremece usted? ¿Tiembla, teme sembrar la muerte?
¿Qué es la muerte? ¿Qué significa una
hecatombe de veinte mil desgraciados? ¡Veinte mil miserias menos,
y millones de miserables salvados en su orígen! No vacila el
más tímido gobernante en dictar una ley que ha de
producir la miseria y la lenta agonía de miles y miles de
súbditos, prósperos, trabajadores, felices tal vez, para
satisfacer un capricho, una ocurrencia, el orgullo, ¿y usted se
estremece porque en una noche han de
terminar para siempre las torturas morales de muchos ilotas, porque un
pueblo paralitico y viciado ha de morir para dar paso á otro
nuevo, joven, activo, lleno de energía? ¿Qué es la
muerte? ¡La nada ó un sueño! ¿Serán
sus pesadillas comparables á la realidad de torturas de toda una
miserable generacion? ¡Importa destruir lo malo, matar al dragon
para bañar en su sangre al pueblo nuevo y hacerle robusto
é invulnerable! ¿Qué otra cosa es la inexorable
ley de la naturaleza, ley de lucha en que el débil tiene que
sucumbir para que no se perpetúe la viciada especie y la
creacion camine al retroceso? ¡Fuera, pues, femeniles
preocupaciones! ¡Cúmplanse las leyes eternas,
ayudémoslas y pues que la tierra es tanto más fecunda
cuanto más se abona con sangre, y los tronos más seguros
cuanto más cimentados en crímenes y cadáveres, no
haya vacilacion, no haya duda! ¿Qué es el dolor de la
muerte? La sensacion de un momento, acaso confuso, acaso agradable como
el tránsito de la vigilia al sueño... ¿Qué
se destruye? ¡Un mal, el sufrimiento, yerbas raquíticas
para plantar en su lugar otras lozanas! ¿Llamará usted
á eso destruir? Yo lo llamaría crear, producir,
sustentar, vivificar...

Tan sangrientos sofismas, dichos con conviccion y frialdad,
anonadaban al joven, cuya inteligencia debilitada por más de
tres meses de carcel y cegada por la pasion de la venganza, no
estaba en disposicion para analizar el fondo
moral de las cosas. En vez de replicar que el hombre más malo
ó pusilánime siempre es algo más que la planta,
porque tiene un alma y una inteligencia que, por viciadas ó
embrutecidas que pudiesen estar, se pueden redimir; en vez de contestar
que el hombre no tiene derecho de disponer de la vida de nadie en
provecho de nadie, y que el derecho á la vida reside en cada
individuo como el derecho á la libertad y á la luz; en
vez de replicar que si es abuso en los gobiernos castigar en el reo las
faltas ó crímenes, en que ellos le han precipitado por
incuria ó torpeza, cuanto más lo sería en un
hombre, por grande y por desgraciado que fuere, castigar en el pobre
pueblo las faltas de sus gobiernos y antepasados, en vez de decir que
Dios solo puede tentar tales medios, que Dios puede destruir porque
puede crear, ¡Dios que tiene en su mano la recompensa, la
eternidad y el porvenir para justificar sus actos y el hombre nunca! en
vez de estos raciocinios, Basilio solo opuso una vulgar
observacion:

—¡Qué dirá el mundo, á la vista de
tanta carnicería?

—¡El mundo aplaudirá como siempre, dando la razon
al más fuerte, al más violento! contestó con su
sonrisa cruel Simoun. Europa ha aplaudido cuando las naciones del
occidente sacrificaron en América millones de indios y no por
cierto para fundar naciones mucho más morales ni más
pacíficas; allí está el Norte con su libertad
egoista, su ley de Lynch, sus engaños políticos;
¡allí está el Sur con sus repúblicas
intranquilas, sus revoluciones bárbaras, guerras civiles,
pronunciamientos, como en su madre España! Europa ha aplaudido
cuando la poderosa Portugal despojó á las islas Molucas,
aplaude cuando Inglaterra destruye en el Pacífico las razas
primitivas para implantar la de sus emigrados. Europa aplaudirá
como se aplaude al fin de un drama, al fin de una tragedia: ¡el
vulgo se fija poco en el fondo, solo mira el efecto! Hágase bien
el crímen y será admirado y tendrá más
partidarios que los actos virtuosos, llevados á cabo con
modestia y timidez.

—Perfectamente, repuso el joven; ¿qué me importa
al fin y al cabo que aplaudan ó censuren, cuando ese mundo no se
cuida de los oprimidos, de los pobres y de las débiles mujeres?
¿Qué consideraciones he de guardar con la sociedad cuando
ella no ha guardado ninguna conmigo?

—Así me gusta, dijo triunfante el tentador.


Y sacando de un cajon un revólver, se lo entregó
diciendo:

—A las diez espéreme frente á la iglesia de S.
Sebastian para recibir mis últimas instrucciones. ¡Ah! A
las nueve debe usted encontrarse lejos, ¡muy lejos de la calle
Anloague!

Basilio examinó el arma, la cargó y guardó en
el bolsillo interior de su americana. Se despidió con un
seco:—¡Hasta luego!




XXXIV

Las bodas

Una vez en la calle, Basilio pensó en qué podía
ocuparse hasta que llegase la fatal hora; no eran más que las
siete. Era la época de las vacaciones y todos los estudiantes
estaban en sus pueblos. Isagani era el único que no quiso
retirarse, pero había desaparecido desde aquella mañana y
no se sabía su paradero. Esto le habían dicho á
Basilio, cuando al salir de la carcel fué á visitar
á su amigo para pedirle hospitalidad. Basilio no sabía
á donde ir, no tenía dinero, no tenía nada fuera
del revólver. El recuerdo de la lámpara ocupaba su
imaginacion; dentro de dos horas tendría lugar la gran
catástrofe y, al pensar en ello, le parecía que los
hombres que desfilaban delante de sus ojos pasaban sin cabeza: tuvo un
sentimiento de feroz alegría al decirse que, hambriento y todo,
aquella noche iba él á ser temible, que de pobre
estudiante y criado, acaso el sol le viera terrible y siniestro, de
pié sobre pirámide de cadáveres, dictando leyes
á todos aquellos que pasaban delante en sus magníficos
coches. Rióse como un condenado, y palpó la culata del
revólver: las cajas de cartuchos estaban en sus bolsillos.

Se le ocurrió una pregunta ¿dónde
principiaría el drama? En su aturdimiento, no se le había
ocurrido preguntarlo á Simoun, pero Simoun le había dicho
que se alejase de la calle de Anloague.

Entonces tuvo una sospecha; aquella tarde, al salir de la
cárcel se había dirigido á la antigua casa de Cpn.
Tiago para buscar sus pocos efectos, y la había encontrado
trasformada y preparada para una fiesta; ¡eran las bodas de
Juanito Pelaez! Simoun hablaba de fiesta. 

En esto vió pasar delante de sí una larga fila de
coches, llenos de señores y señoras conversando con
animacion; creyó distinguir dentro grandes ramilletes de flores,
pero no paró atencion en ello. Los coches se dirigían
hácia la calle del Rosario y, por encontrarse con los que
bajaban del puente de España, tenían que detenerse
á menudo é ir lentamente. En uno vió á
Juanito Pelaez al lado de una mujer, vestida de blanco con un velo
transparente: en ella reconoció á Paulita
Gómez.

—¡La Paulita! exclamó sorprendido.

Y viendo que en efecto era ella, en traje de novia, con Juanito
Pelaez, como si viniesen de la iglesia,

—¡Pobre Isagani! murmuró ¿qué se
habrá hecho de él?

Pensó unos instantes en su amigo, alma grande, generosa, y
mentalmente se preguntó si no sería bueno comunicarle el
proyecto, pero mentalmente se contestó tambien que Isagani nunca
querría tomar parte en semejante carnicería... A Isagani
no le habían hecho lo que á él.

Despues pensó en que sin la prision, él sería
novio ó marido en aquellas horas, licenciado en Medicina,
viviendo y curando en un rincon de su provincia. La sombra de
Julî, destrozada en su caida, cruzó por su imaginacion;
llamas oscuras de odio encendieron sus pupilas, y de nuevo
acarició la culata del revólver sintiendo no llegase ya
la terrible hora. En esto vió que Simoun salió de la
puerta de su casa con la caja de la lámpara, cuidadosamente
envuelta, entró en un coche que siguió la fila de los que
acompañaban á los novios. Basilio, para no perder de
vista á Simoun, quiso fijarse en el cochero, y con asombro
reconoció en él al desgraciado que le había
conducido á San Diego, á Sinong el apaleado de la Guardia
Civil, al mismo que le enteraba en la carcel de cuanto había
sucedido en Tianì.

Conjeturando que la calle Anloague iba á ser el teatro,
allá se dirigió el joven, apresurando el paso y
adelantándose á los coches. En efecto, se dirigían
todos á la antigua casa de Cpn. Tiago: ¡allí se
reunían en busca de un baile para
danzar por el aire! Basilio se rió al ver las parejas de la
Guardia Veterana que hacían el servicio. Por su número se
podía adivinar la importancia de la fiesta y de los invitados.
La casa rebosaba de gente, derramaba torrentes de luz por sus ventanas;
el zaguan estaba alfombrado y lleno de flores; allá arriba,
acaso en su antiguo y solitario aposento, tocaba ahora la orquesta
aires alegres, que no apagaban del todo el
confuso tumulto de risas, interpelaciones y carcajadas.

D. Timoteo Pelaez llegaba al pináculo de la fortuna, y la
realidad sobrejujaba sus ensueños. Casaba, al fin, á su
hijo con la riquísima heredera de los Gomez, y gracias al dinero
que Simoun le había prestado, había alhajado regiamente aquella
gran casa, comprada en la mitad de su valor, daba en ella una
espléndida fiesta, y las primeras divinidades de Olimpo
manileño iban á ser sus huéspedes, para dorarle
con la luz de su prestigio. Ocurríansele desde aquella
mañana, con la persistencia de una cantata en boga, unas vagas
frases que había leido en sus comuniones: «¡Ya es
llegada la hora dichosa! ¡Ya se acerca el momento feliz! Pronto
se cumplirán en tí las admirables palabras de Simoun:
Vivo yo, mas no yo sino que el Capitan General vive en
mí», etc. ¡El Capitan General, padrino
de su hijo! No asistía en verdad al casamiento; don Custodio le
representaba, pero vendría á cenar, y traería un
regalo de boda, una lámpara que ni la de Aladin...—entre
bastidores—Simoun daba la lámpara. Timoteo,
¿qué quieres más?

La trasformacion que había sufrido la casa de Cpn. Tiago era
considerable; se había empapelado de nuevo ricamente; el humo y
el olor del opio desaparecieron por completo. La inmensa sala,
ensanchada aun por los colosales espejos que multiplicaban al infinito
las luces de las arañas, estaba toda alfombrada: alfombra
tenían los salones de Europa, y aunque el piso era
brillantísimo y de anchas tablas, alfombra debía tener
tambien el suyo pues ¡no faltaba más! La rica
sillería de Cpn. Tiago había desaparecido, en su lugar se
veía otra, estilo Luis XV; grandes cortinas de terciopelo rojo,
bordadas de oro, con las iniciales de los novios y sujetas por
guirnaldas de azahar artificiales, pendían de los portiers y
barrían el suelo con sus anchos flecos, de oro igualmente. En
los ángulos se veían enormes vasos de Japon, alternando
con otros de Sèvres, de un azul oscuro purísimo,
colocados sobre pedestales cuadrados de madera tallada. Lo único
que no estaba bien eran los cromos chillones con que don Timoteo
había sustituido los antiguos grabados y las
litografías de santos de Cpn. Tiago. Simoun no le pudo disuadir;
el comerciante no quería cuadros al óleo, no vaya alguno
á atribuirlos á artistas filipinos... ¡él,
sostener á artistas filipinos, nunca! en ello le iba
la paz y acaso la vida, ¡y él
sabía como hay que bogar en Filipinas! Verdad es que
había oido hablar de pintores estrangeros como Rafael, Murillo,
Velazquez, pero no sabía cómo dirigirse á ellos, y
luego puede que salgan algo sediciosos... Con cromos no se arriesgaba
nada, los filipinos no los hacían, le salían más
baratos, el efecto parecía el mismo, si no mejor, ¡los
colores más brillantes y muy fina la ejecucion! ¡Vaya si
don Timoteo sabía como arreglarse en Filipinas!

La gran caida, adornada toda de flores, se había convertido
en comedor: una gran mesa en medio para treinta personas, y al rededor,
pegadas á las paredes, otras pequeñitas para dos y tres.
Ramilletes de flores, pirámides de frutas entre cintas y luces,
cubrían los centros. El cubierto del novio estaba
señalado por un ramo de rosas, el de la novia por otro de azahar
y azucenas. Ante tanto lujo y tanta flor se imagina uno que ninfas de
ropaje ligero y amorcillos con alas irisadas iban á servir
néctar y ambrosía á huéspedes
aéreos, al son de liras y eolias arpas.

Sin embargo, la mesa para los grandes dioses no estaba allí,
estaba servida allá en medio de la ancha azotea, en un
elegantísimo kiosko, construido espresamente para el acto. Una
celosía de madera dorada, por donde trepan olorosas enredaderas,
ocultaba el interior á los ojos del vulgo sin impedir la libre
circulacion del aire, para mantener la frescura necesaria en aquella
estacion. Un elevado entarimado levantaba la mesa sobre el nivel de las
otras en que iban á comer los simples mortales, y una
bóveda, decorada por los mejores artistas, protegería los
augustos cráneos de las miradas envidiosas de las estrellas.

Allí no había más que siete cubiertos; la
vagilla era de plata maciza, mantel y servilletas de finísimo
lino, vinos, los más caros y esquisitos. Don Timoteo
buscó lo más raro y costoso y no habría vacilado
ante un crímen si le hubiesen dicho que el Capitan General
gustaba de comer carne humana. 




XXXV

La fiesta


«Danzar sobre un volcan.»



A la siete de la noche fueron llegando los convidados: primero, las
divinidades menores, pequeños empleados, gefes de negociado,
comerciantes, etc, con los saludos más
ceremoniosos y los aires más graves, al principio, como si
fueran recien aprendidos: tanta luz, tanta cortina y tanto cristal
imponían algo. Despues se familiarizaban y se daban disimulados
puñetazos, palmaditas en el vientre y algunos hasta se
administraron familiares pescozones. Algunos, es verdad, adoptaban
cierta actitud desdeñosa para hacer ver que estaban
acostumbrados á cosas mejores, ¡vaya, si lo estaban! Diosa
hubo que bostezó encontrando todo cursi y diciendo que
tenía gazuza; otra que riñó con su dios,
haciendo un gesto con el brazo para darle una manotada. Don Timoteo
saludaba por aquí, por allá; enviaba una sonrisita,
hacía un movimiento de cintura, un retroceso, media vuelta,
vuelta entera, etc., tanto que otra diosa no pudo
menos de decir á su vecina, al amparo del abanico:

—¡Chica, que filadelfio está el tío!
¡Mia que paese un fantoche!

Despues, llegaron los novios, acompañados de doña
Victorina y toda la comitiva. Felicitaciones, apretones de manos,
palmaditas protectoras al novio, miradas insistentes, lascivas,
anatómicas para la novia, por parte de ellos; por parte de
ellas, análisis del traje, del aderezo, cálculo del
vigor, de la salud, etc.

—¡Psíquis y Cupido presentándose en el
Olimpo! pensó Ben Zayb y se grabó la comparacion en la
mente para soltarla en mejor ocasion.

El novio tenía en efecto la fisonomía truhanesca del
dios del amor, y con un poco de buena voluntad se podía tomar por
aljaba la joroba en su máximum, que la severidad del frac no
llegaba á ocultar.

Don Timoteo empezaba á sentir dolores de cintura, los
callos de sus piés se irritaban poco
á poco, su cuello se cansaba y ¡faltaba aun el Cpn.
General! Los grandes dioses, entre ellos el P. Irene y el P.
Salví, habían llegado ya, es verdad, pero aun faltaba el
trueno gordo. Estaba inquieto, nervioso; su corazon latía
violentamente, tenía ganas de desahogar una necesidad, pero
había primero que saludar, sonreir, y despues iba y no
podía, se sentaba, se levantaba, no oía lo que le
decían, no decía lo que se le ocurría. Y mientras
tanto, un dios aficionado le hacía observaciones sobre sus
cromos, se los criticaba asegurándole que manchaban las
paredes.

—¡Manchaban las paredes! repetía don Timoteo
sonriendo con ganas de arañarle; ¡pero si están
hechos en Europa y son los más caros que me he podido procurar
en Manila! ¡Manchaban las paredes!

Y don Timoteo se juraba cobrar al día siguiente todos los
vales que del crítico tenía en su almacen.

Se oyeron pitadas, galopar de caballos, ¡al fin!

—¡El General!—¡El Capitan General!

Pálido de emocion, se levantó don Timoteo disimulando
el dolor de sus callos, y
acompañado de su hijo y de algunos dioses mayores, bajó
á recibir al Magnum Jovem. Se le fué el dolor de
cintura ante las dudas que en el momento le asaltaron:
¿debía modelar una sonrisa ó afectar gravedad?
¿debía alargar la mano ó esperar á que el
General le ofrezca la suya? ¡Carambas! ¿cómo no se
le había ocurrido nada del asunto para consultar con su gran
amigo Simoun? Para ocultar su emocion preguntó en voz baja, muy
quebrada á su hijo:

—¿Has preparado algun discurso?

—Ya no se estilan discursos, papá, ¡y con
éste menos!

Llegó Júpiter en compañía de Juno,
convertida en un castillo de fuegos artificiales: brillantes en el
tocado, brillantes al cuello, en los brazos, en los hombros, ¡en
todas partes! Lucía un magnífico traje de seda, con larga
cola, bordada de flores de realce.

S. E. tomó realmente posesion de la casa, como se lo
suplicó balbuceando don Timoteo. La orquesta tocó la
marcha real, y la divina pareja subió majestuosamente la
alfombrada escalera.

La gravedad de S. E. no era afectada; acaso por primera vez, desde
que llegó á las Islas, se sentía triste; algo de
melancolía velaba sus pensamientos. Aquel era el último
triunfo de sus tres años de soberano, y dentro de
dos días, para siempre iba descender de tan
elevada altura. ¿Qué dejaba detrás de sí?
S. E. no volvía la cabeza y prefería mirar hácia
delante, ¡hácia el porvenir! Se llevaba una fortuna
consigo, grandes cantidades depositadas en los Bancos de Europa le
esperaban, tenía hoteles, pero había lastimado á
muchos, tenía muchos enemigos en la Corte, ¡el alto
empleado le esperaba allá! Otros generales se enriquecieron como
él rápidamente, y ahora estaban arruinados. ¿Por
qué no se quedaba más tiempo como se lo aconsejaba
Simoun? No, la delicadeza ante todo. Los saludos, ademas, no eran ya
profundos como antes; notaba miradas insistentes, y hasta displicencia;
y él contestaba con afabilidad y hasta ensayaba sonrisas.

—¡Se conoce que el sol está en su ocaso!
observó el P. Irene al oido de Ben Zayb; ¡muchos le miran
ya frente á frente!

¡Carambas con el cura! precisamente iba él á
decir eso.

—Chica, murmuró al oido de su vecina la que
llamó fantoche á don Timoteo, ¿has visto
qué falda?

—¡Uy! ¡las cortinas del Palacio!

—¡Calla! ¡y es verdad! Pues se llevan todo.
¡Verás como se hace un abrigo con las alfombras!

—¡Eso no prueba más sino que tiene ingenio y
gusto! observó el marido, reprendiendo á su esposa con
una mirada; ¡las mujeres deben ser económicas!

Todavía le dolía al pobre dios la cuenta de la
modista.

—¡Hijo! dame cortinas de á doce pesos la vara y
¡verás si me pongo estos trapos! replicó picada la
diosa; ¡Jesus! ¡hablarás cuando tengas tan
espléndidos predecesores!

Entretanto Basilio, delante de la casa, confundido entre la turba de
curiosos, contaba las personas que bajaban de los coches. Cuando
vió tanta gente alegre, confiada; cuando vió al novio y
á la novia, seguida de su cortejo de jovencitas inocentes y
candorosas, y pensó que iban á encontrar allí una
muerte horrible, tuvo lástima y sintió que se amortiguaba
su odio.

Tuvo deseos de salvar á tantos inocentes, pensó
escribir y dar parte á la justicia; pero un coche vino y bajaron
el P. Salví y el P. Irene, ambos muy contentos, y como nube
pasagera, se desvanecieron sus buenos propósitos.

—¡Qué me importa? se dijo ¡que paguen los
justos con los pecadores! 

Y luego añadió para tranquilizar sus
escrúpulos:

—Yo no soy delator, yo no debo abusar de la confianza que en
mí ha depositado. Yo le debo á él
más que á todos ésos; él cavó
la tumba de mi madre; ¡esos la mataron! ¿Qué tengo
que ver con ellos? Hice todo lo posible para ser bueno, útil; he
procurado olvidar y perdonar; ¡sufrí toda imposicion y
solo pedía me dejasen en paz! Yo no estorbaba á nadie...
¿Qué han hecho de mí? ¡Que vuelen sus
miembros destrozados por el aire! ¡Bastante hemos sufrido!

Despues vió bajar á Simoun llevando en brazos la
terrible lámpara, le vió atravesar el zaguan lentamente,
con la cabeza baja y como reflexionando. Basilio sintió que su
corazon latía debilmente, que sus piés y manos se
enfriaban y que la negra silueta del joyero adquiría contornos
fantásticos, circundados de llamas. Allá se
detenía Simoun al pié de la escalera y como dudando;
Basilio no respiraba. La vacilacion duró poco: Simoun
levantó la cabeza, subió resueltamente las escaleras y
desapareció.

Parecióle entonces al estudiante que la casa iba á
estallar de un momento á otro y que paredes, lámparas,
convidados, tejado, ventanas, orquesta, volaban lanzados por los aires
como un puñado de brasas en medio de una detonacion infernal;
miró en torno suyo y creyó ver cadáveres en lugar
de curiosos; los veía mutilados, le pareció que el aire
se llenaba de llamas, pero la serenidad de su juicio triunfó de
aquella alucinacion pasagera que el hambre favorecía y se
dijo:

—Mientras no baje, no hay peligro. ¡Aun no ha llegado el
Capitan General!

Y procuró aparecer sereno dominando el temblor convulsivo de
sus piernas, y trató de distraerse pensando en otras cosas.
Alguien se burlaba de él en su interior y le decía:

—Si tiemblas ahora, antes de los momentos supremos,
¿cómo te portarás cuando veas correr sangre, arder
las casas y silbar las balas?

Llegó S. E., pero el joven no se fijó en él:
observaba la cara de Simoun que era uno de los que habían bajado
para recibirle, y leyó en la implacable fisonomía la
sentencia de muerte de todos aquellos hombres, y entonces nuevo terror
se apoderó de él. Tuvo frío, se apoyó
contra el muro de la casa y, fijos los ojos en las ventanas y atentos
los oidos, quiso adivinar lo que podía pasar.
Vió en la sala la multitud rodeando á Simoun, y
contemplando la lámpara; oyó varias felicitaciones,
exclamaciones de admiracion; las palabras «comedor,
estreno» se repitieron varias veces; vió al General
sonreirse y conjeturó que se estrenaría aquella misma noche
segun la prevision del joyero y, por cierto, en la mesa donde iba
á cenar Su Excelencia. Simoun desapareció, seguido de una
multitud de admiradores.

En aquel momento supremo su buen corazon triunfó,
olvidó sus odios, olvidóse de Julî, quiso salvar
á los inocentes y decidido, suceda lo que suceda,
atravesó la calle y quiso entrar. Pero Basilio había
olvidado que iba miserablemente vestido; el portero le detuvo, le
interpeló groseramente, y al ver su insistencia, le
amenazó con llamar á una pareja de la Veterana.

En aquel momento bajaba Simoun ligeramente pálido. El portero
dejó á Basilio para saludar al joyero como si pasase un
santo. Basilio comprendió en la espresion de la cara que dejaba
para siempre la casa fatal y que la lámpara ya estaba encendida.
Alea jacta est. Presa del instinto de conservacion, pensó
entonces en salvarse. Podía ocurrírsele á
cualquiera por curiosidad mover el aparato, sacar la mecha y entonces,
estallaría y todo sería sepultado. Todavía
oyó á Simoun que decía al cochero:

—¡Escolta, pica!

Azorado y temiendo oir de un momento á otro la terrible
esplosion, Basilio se dió toda la prisa que podía para
alejarse del maldito sitio: sus piernas le parecían que no
tenían la agilidad necesaria, sus piés resbalaban contra
la acera como si anduviesen y no se moviesen, la gente que encontraba
le cerraba el camino y antes de dar veinte pasos creía que
habían pasado lo menos cinco minutos. A cierta distancia
tropezó con un joven que de pié, con la cabeza levantada,
miraba fijamente hácia la casa. Basilio reconoció
á Isagani.

—¿Qué haces aquí? preguntóle.
¡Ven!

Isagani le miró vagamente, se sonrió con tristeza y
volvió á mirar hácia los balcones abiertos, al
través de los cuales se veía la vaporosa silueta de la
novia, cogida del brazo del novio, alejándose
lánguidamente.

—¡Ven, Isagani! ¡Alejémonos de esa casa,
ven! decía en voz ronca Basilio cogiéndole del brazo.


Isagani le apartaba dulcemente ¡y seguía mirando con la
misma dolorosa sonrisa en los labios!

—¡Por Dios, alejémonos!

—¿Por qué alejarme? ¡Mañana ya no
será ella!

Había tanto dolor en aquellas palabras que Basilio se
olvidó por un segundo de su terror.

—¿Quieres morir? preguntó.

Isagani se encogió de hombros y siguió mirando.

Basilio trató de arrastrarle de nuevo.

—¡Isagani, Isagani, óyeme, no perdamos tiempo!
Esa casa está minada, va á saltar de un momento á
otro, por una imprudencia, una curiosidad... ¡Isagani, todo
perecerá bajo sus ruinas!

—¿Bajo sus ruinas? repitió Isagani como tratando
de comprender sin dejar de mirar á la ventana.

—¡Sí, bajo sus ruinas, sí, Isagani!
¡por Dios, ven! ¡te lo explicaré despues, ven! otro
que ha sido más desgraciado que tú y que yo, los ha
condenado... ¿Ves esa luz blanca, clara, como luz
eléctrica, que parte de la azotea? ¡Es la luz de la
muerte! Una lámpara cargada de dinamita, en un comedor minado...
¡estallará y ni una rata se escapará con vida,
ven!

—¡No! contestó Isagani moviendo tristemente la
cabeza; quiero quedarme aquí, quiero verla por última
vez... ¡mañana ya será otra cosa!

—¡Cúmplase el destino! exclamó entonces
Basilio alejándose á toda prisa.

Isagani vió que su amigo se alejaba con la precipitacion que
denotaba un verdadero terror y siguió mirando hácia la
fascinadora ventana, como el caballero de Toggenburg esperando que se
asome la amada, de que nos habla Schiller. En aquel momento la sala
estaba desierta; todos se habían ido á los comedores. A
Isagani se le ocurrió que los terrores de Basilio podían
ser fundados. Recordó su cara aterrada, él que en todo
conservaba su sangre fría y empezó á reflexionar.
Una idea apareció clara á su imaginacion: la casa iba
á volar y Paulita estaba allí, Paulita iba á morir
de una muerte espantosa...

Ante esta idea todo lo olvidó: celos, sufrimientos, torturas
morales; el generoso joven solo se acordó de su amor. Sin pensar
en sí, sin detenerse, dirigióse á la casa y
gracias á su traje elegante y á su aire decidido, pudo
franquear facilmente la puerta. 

Mientras estas cortas escenas pasaban en la calle, en el comedor de
los dioses mayores, circulaba de mano en mano un pedazo de pergamino
donde se leían escritas en tinta roja estas fatídicas
palabras:


Mane Thecel Phares.

Juan Crisóstomo Ibarra



—¿Juan Crisóstomo Ibarra? ¿quién
es ése? preguntó S. E. pasando el papel al vecino.

—¡Vaya una broma de mal gusto! repuso don Custodio:
¡firmar el papel con el nombre de un filibusterillo, muerto hace
más de diez años!

—¡¡Filibusterillo!!

—¡Es una broma sediciosa!

—Habiendo señoras...

El P. Irene buscaba al bromista y vió al P. Salví, que estaba
sentado á la derecha de la condesa, ponerse pálido como
su servilleta mientras con los ojos desencajados contemplaba las
misteriosas palabras. ¡La escena de la esfinge se le
presentó en la memoria!

—¿Qué hay, P. Salví? preguntó;
¿está usted reconociendo la firma de su amigo?

El P. Salví no contestó; hizo ademan de hablar y sin
apercibirse de lo que hacía, se pasó por la frente la
servilleta.

—¿Qué le pasa á V. R.?

—¡Es su misma escritura! contestó en voz baja,
apenas inteligible; ¡es la misma escritura de Ibarra!

Y recostándose contra el respaldo de su silla, dejó
caer los brazos como si le faltasen las fuerzas.

La inquietud convirtióse en terror; se miraron unos á
otros sin decirse una sola palabra. S. E. quiso levantarse, pero
temiendo lo atribuyeran á miedo, se dominó y miró
en torno suyo. No había soldados: los criados que servían
le eran desconocidos.

—Sigamos comiendo, señores, repuso, ¡y no demos
importancia á una broma!

Pero su voz, en vez de tranquilizar, aumentó la inquietud; la
voz temblaba.

—Supongo que ese Mane thecel phares, ¿no
querrá decir que seremos asesinados esta noche? dijo don
Custodio. 

Todos se quedaron inmóviles.

—Pero pueden envenenarnos...

Soltaron los cubiertos.

La luz en tanto principió á oscurecerse poco á
poco.

—La lámpara se apaga, observó el General
inquieto; ¿quiere usted subir la mecha, P. Irene?

En aquel momento, con la rapidez del rayo, entró una figura
derribando una silla y atropellando un criado y, en medio de la
sorpresa general, se apoderó de la lámpara, corrió
á la azotea y la arrojó al río. Todo pasó en
un segundo: el comedor se quedó á oscuras.

La lámpara ya había caido en el agua cuando los
criados pudieron gritar:—¡Ladron, ladron!
precipitándose tambien á la azotea.

—¡Un revólver! gritó uno; ¡pronto un
revólver!¡ Al ladron!

Pero la sombra, más ágil aun, ya había montado
sobre la balaustrada de ladrillo y antes que pudiesen traer una luz se
precipitaba al río, dejando oir un
ruido quebrado al caer en el agua.




XXXVI

Apuros de Ben Zayb

Inmediatamente que se enteró del acontecimiento cuando
trajeron luces y vió las poco correctas posturas de los dioses
sorprendidos, Ben Zayb, lleno de indignacion y ya con la aprobacion del
fiscal de imprenta, fué corriendo á su casa—un
entresuelo en donde vivía en república con
otros—para escribir el artículo más sublime que
jamás se haya leido bajo el cielo de Filipinas: el Capitan
General se marcharía desconsolado si antes no se enteraba de sus
ditirambos y esto, Ben Zayb que tenía buen corazon, no lo
podía permitir. Hizo pues el sacrificio de la cena y del baile y
no se durmió aquella noche.

¡Sonoras exclamaciones de espanto, de indignacion, fingir que
el mundo se había venido abajo y las estrellas, las eternas
estrellas, chocaban unas con otras! Despues una introduccion
misteriosa, llena de alusiones, reticencias..., luego el relato del
hecho y la peroracion final. Multiplicó los giros, agotó
los eufemismos para describir la caida de
espaldas y el tardío bautismo de salsa que recibió S. E.
sobre la olímpica frente; elogió la agilidad con que
recobró la posicion vertical, poniendo la cabeza donde antes
estaban las piernas y viceversa; entonó un himno á la
Providencia por haber velado solícita por tan sagrados huesos y
el párrafo resultó tan delicado, que S. E.
aparecía como un héroe y caía más alto,
como dijo Victor Hugo. Estuvo escribiendo, borrando, añadiendo y
limando para que, sin faltar á la verdad—este era su
especial mérito de periodista—resultase todo épico,
grande para los siete dioses, cobarde y bajo para el desconocido
ladron, «que se había ajusticiado á sí
mismo, espantado y convencido en el mismo instante de la enormidad de
su crímen». Interpretó el acto
del P. Irene de meterse debajo de la mesa, por «arranque de valor
innato,
que el hábito de un Dios de paz y mansedumbre, llevado toda la
vida, no había podido amortiguar»; el P. Irene
quería lanzarse sobre el criminal y tomando la línea
recta pasó por el submesáneo. De paso habló de
túneles submarinos, mencionó un proyecto de don Custodio,
recordó la ilustracion y los largos viajes del sacerdote. El
desmayo del P. Salví era el dolor excesivo que se apoderó
del virtuoso franciscano, viendo el poco fruto que sacaban los indios
de sus piadosos sermones; la inmovilidad y el espanto de los otros
comensales, entre ellos el de la condesa que «sostuvo» (se
agarró) al P. Salví, eran serenidad y sangre fría
de héroes, avezados al peligro en medio del cumplimiento de sus
deberes, al lado de quienes los senadores romanos, sorprendidos por los
galos invasores, eran nerviosas muchachuelas que se asustan ante
cucarachas pintadas. Despues y para formar contraste, la pintura del
ladron: miedo, locura, azoramiento, torva mirada, facciones
desencajadas y ¡fuerza de la superioridad moral de la raza!
¡su respeto religioso al ver allí congregados á tan
augustos personajes! Y venía entonces de perilla una larga
imprecacion, una arenga, una declamacion contra la perversion de las
buenas costumbres, de ahí la necesidad de erigir un tribunal
militar permanente, «la declaracion del estado de sitio dentro
del estado de sitio ya declarado, una legislacion especial, represiva,
enérgica, porque es de todo punto necesario, ¡es de
imperiosa urgencia hacer ver á los malvados y criminales que si
el corazon es generoso y paternal para los sumisos y obedientes
á la ley, la mano es fuerte, firme,
inexorable, severa y dura para los que contra toda razon faltan
á ella é insultan las sagradas instituciones de la
patria! Sí, señores, esto lo exige no solo el bien de
estas islas, no solo el bien de la humanidad entera, sino tambien el
nombre de España, la honra del nombre español, el
prestigio del pueblo ibero, porque ante todas las cosas
españoles somos y la bandera de España»,
etc., etc., etc.

Y terminaba el artículo con esta despedida:

«¡Vaya tranquilo el bravo guerrero, que con mano esperta
rigió los destinos de este país en épocas tan
calamitosas! ¡Vaya tranquilo á respirar las
balsámicas brisas del Manzanares! ¡Nosotros aquí
nos quedaremos como fieles centinelas para venerar su memoria, admirar
sus sabias disposiciones, y vengar el infame atentado contra su
espléndido regalo, que hemos de encontrar aun cuando tengamos
que secar los mares! ¡Tan preciosa reliquia será para este
pais eterno monumento de su esplendor, sangre fría y
bravura!»

Así terminaba algo confuso el artículo y antes que
amaneciese, lo envió á la redaccion ya con la previa autorizacion
del censor. Y se durmió como Napoleon despues de haber dispuesto
el plan de la batalla de Jena.

Le despertaron al amanecer con las cuartillas devueltas y una nota
del director, diciendo que S. E. había prohibido severa y
terminantemente se hablase del asunto y encargado se desmintiese
cuantos comentarios y versiones corrieran, dándolos todos por
cuentos, exageraciones y consejas.

Para Ben Zayb aquello era matarle á un hijo tan guapo y tan
valiente, nacido y criado con tanto dolor y fatiga y
¿dónde encajar ahora la soberbia catilinaria, la
exhibicion espléndida de aprestos bélico-justicieros? Y
pensar que dentro de un mes ó dos iba él á dejar
Filipinas, y el artículo no tendría salida en
España, porque ¿cómo decir aquello contra los
criminales de Madrid si allí imperan otras ideas, se buscan
circunstancias atenuantes, se pesan los hechos, hay jurados,
etc., etc.? Artículos como los suyos
eran, como ciertos aguardientes envenenados que se fabrican en Europa,
buenos para vendidos entre los negros, good for negroes, con la
diferencia de que si los negros no los beben no se destruyen, mientras
que los artículos de Ben Zayb, léanlos ó no los
filipinos, producían sus efectos. 

—¡Si al menos se cometiese otro crímen
mañana ó pasado! decía.

Y ante el pensamiento de aquel hijo muerto antes de impreso,
capullos helados, y sintiendo que sus ojos se humedecían, se
vistió para ver al director. El director se encogió de
hombros: S. E. lo había prohibido, ¡porque si se llegaba
á divulgar que siete dioses mayores se dejaron robar y
sorprender por un cualquiera mientras blandían tenedores y
cuchillos, peligraba la integridad de la Patria! Y así encargaba
no se buscase ni la lámpara ni al ladron y recomendaba á
sus sucesores no se arriesgasen á comer en ninguna casa
particular, sin estar rodeados de alabarderos y guardias. Y como los
que aquella noche supieron algo de los acontecimientos en casa de don
Timoteo eran en su mayor parte empleados y militares, no era
difícil desmentir el hecho en público: se trataba de la
integridad de la patria. Ante este nombre, Ben Zayb bajó la
cabeza lleno de heroismo, pensando en Abraham, Guzman
el Bueno ó, cuando menos, en Brutus y otros antiguos
héroes de la historia.

Tanto sacrificio no podía quedar sin recompensa. El dios de
los periodistas estaba satisfecho de Abraham-Ben Zayb.

Casi al mismo tiempo vino el angel gacetillero trayendo el cordero
bajo la forma de un asalto, cometido en una quinta á orillas del
Pasig, en donde ciertos frailes pasaban la época del
calor.
¡Aquella era la ocasion y Abraham-Ben Zayb alabó á
su dios!

—Los bandidos sacaron más de dos mil pesos, dejaron mal
herido á un religioso y á dos criados... El cura se
defendió como pudo detrás de una silla, que quedó
rota en sus manos...

—¡Espere, espere! decía Ben Zayb tomando notas;
cuarenta o cincuenta tulisanes traidoramente... revólvers,
bolos, escopetas, pistolas... leon esgrimiendo, silla... astillas...
herido bárbaramente... diez mil pesos...

Y entusiasmado y no contento con los detalles, se trasladó
él mismo al sitio de la ocurrencia, componiendo en el camino la
descripcion homérica del combate. ¿Una arenguita en boca
del gefe? ¿Una frase de desprecio en boca del religioso? Todas
las metáforas y comparaciones, aplicadas á S. E., al P.
Irene y al P. Salví, vendrían de molde para el religioso
herido, y la descripcion del ladron para cada uno de los malhechores.
En la imprecacion podía estenderse más, podía
hablar de religion, de la fé, de la caridad, del toque
de las campanas, de lo que los indios deben á los frailes,
enternecerse y diluirse en frases y lirismos castelarinos. Las
señoritas de la capital le leerían y dirían:

—Ben Zayb, ¡bravo como un leon y tierno como un
cordero!

Cuando llegó al sitio de la ocurrencia, con gran sorpresa
suya encontró que el herido no era otro que el P. Camorra,
castigado por su provincial á espiar en la quinta de placer,
á orillas del Pasig, sus travesuras de Tianì.
Tenía una pequeña herida en la mano, una contusion en la
cabeza al caerse de espaldas; los ladrones eran tres é iban
armados de bolos; la cantidad robada, cincuenta pesos.

—¡No puede ser! decía Ben Zayb; cállese
usted... ¡no sabe lo que se dice!

—¡Que no lo he de saber, puñales!

—¡No sea usted tonto!... los ladrones debían ser
más...

—¡Hombre! el chupa-tintas éste...

Tuvieron un buen altercado. Lo principal para Ben Zayb era no soltar
el artículo, dar proporciones al hecho para que resulte la
peroracion.

Cortó la discusion un susurro. Los ladrones cogidos
habían hecho declaraciones importantes. Uno de los tulisanes de
Matangláwin (Cabesang Tales)
les había dado cita para reunirse con su banda en Santa Mesa,
para saquear los conventos y las casas de los ricos... Les
guiaría un español, alto, moreno, de cabellos blancos,
que decía obraba por orden del General, de quien era muy amigo;
se les había asegurado además que la artillería y
varios regimientos se les reunirían, por lo que no debían
tener miedo ninguno. Los tulisanes serían indultados, y la tercera
parte del botin les correspondería. La señal debiendo ser
un cañonazo, y habiéndolo esperado en vano, los tulisanes
creyéndose burlados,unos se retiraron, otros volvieron á
sus montañas prometiendo vengarse del español, que por
segunda vez había faltado á su palabra. Ellos entonces,
los ladrones cogidos, quisieron hacer algo por su cuenta y atacaron la
quinta que hallaron más á mano, prometiendo dar
religiosamente las dos terceras partes del botin al español de
cabellos blancos si acaso las reclamaba.

Coincidiendo las señas con las de Simoun, la declaracion
fué recibida como un absurdo y al ladron le aplicaron toda serie
de torturas, la máquina eléctrica
inclusive, por aquella impía blasfemia. Mas, la noticia de la
desaparicion del joyero habiendo llamado la atencion de toda la
Escolta, y habiéndose encontrado sacos de pólvora y
grande cantidad de cartuchos en su casa, la declaracion tuvo visos de
verdad y empezó el misterio á rodear poco á poco
el asunto, envolviéndose en nebulosidades, se habló
cuchicheando, tosiendo, con miradas recelosas, puntos suspensivos, y
muchas frases huecas de ocasion. Los que fueron iniciados no acababan
de salir de su asombro, sacaban caras largas, palidecían y poco
faltó para que muchos perdieran la razon al descubrirse ciertas
cosas que habían pasado desapercibidas.

—¡De buena nos hemos librado! ¿Quién iba
á decir...?

A la tarde, Ben Zayb, con los bolsillos llenos de revólvers y
cartuchos, fué á visitar á don Custodio, que
encontró trabajando de firme en un proyecto contra alhajeros
americanos. Murmuró al oido del periodista, en voz
quedísima y entre las dos palmas de la mano, palabras
misteriosas.

—¿De véras? preguntó Ben Zayb
llevándose las manos á los bolsillos, mientras
palidecía visiblemente.

—Y donde le encuentren...

Terminó la frase con una mímica espresiva.
Levantó ambos brazos á la altura de la cara, el derecho
más encogido que el izquierdo, vueltas las palmas de la mano
hácia el suelo, cerró un ojo y haciendo dos movimientos
de avance,

—¡Psst, psst! silbó.

—¿Y los brillantes? preguntó Ben Zayb.

—Si se le encuentran...

É hizo otra mímica con los dedos de la mano derecha,
haciéndolos girar de delante atrás y de fuera adentro, en
movimiento de abanico que se cierra, de algo que se recoge, de aspas
que giran barriendo imaginarios objetos para sí, con
hábil escamoteo. Ben Zayb respondió por otra
mímica, abriendo mucho los ojos, arqueando las cejas y sorbiendo
ávidamente el aire, como si el aire alimenticio ya se hubiese
descubierto.

—¡¡¡Jhs!!! 





XXXVII

El misterio


Todo se sabe.



No obstante, apesar de tantas precauciones, los rumores llegaron
hasta el público, si bien bastante alterados y mutilados. Eran
el tema de los comentarios de la noche siguiente en casa de la rica
familia de Orenda, comerciante en alhajas en el industrioso arrabal de
Santa Cruz. Los numerosos amigos de la casa solo se ocupaban de ello.
No se jugaba al tres-siete, ni se tocaba el piano, y la
pequeña Tinay, la menor de todas las señoritas, se
aburría sola jugando á la chongka, sin poderse
explicar el interés que despiertan los asaltos, las
conspiraciones, los sacos de pólvora, habiendo tantos hermosos
sigayes en las siete casetas que parece le guiñan
á una y le sonrien con sus boquitas entreabiertas para que los
suba en la casa madre ó iná: Isagani que, cuando
venía, jugaba con ella y se dejaba engañar lindamente, no
acudía á sus llamamientos, Isagani escuchaba sombrío y
silencioso lo que el platero Chichoy contaba. Momoy, el novio de la
Sensia, la mayor de las de Orenda, hermosa y viva joven aunque algo
burlona, había dejado la ventana donde solía pasar las
noches en coloquio amoroso. Esto contrariaba mucho al loro cuya jaula
pendía del alero, loro favorito de la casa por tener la
habilidad de saludar por las mañanas á todo el mundo con
maravillosas frases de amor. Capitana Loleng, la activa é
inteligente capitana Loleng tenía su libro de cuentas abierto
pero sin leerlo ni escribir nada en él; no fijaba la atencion en
los platos, llenos de perlas sueltas, ni en los brillantes; aquella vez
se olvidaba y era toda oidos. Su mismo marido, el gran Capitan
Toringoy, trasformacion del nombre Domingo, el más feliz del
arrabal, sin más ocupaciones que la de vestirse bien, comer,
pasearse y charlar mientras toda su familia trabaja y se afana, no se
iba á la tertulia, escuchando entre medroso y emocionado las
horripilantes noticias del delgaducho Chichoy. 

Y no había para menos. Chichoy había ido á
entregar unos trabajos para don Timoteo Pelaez, un par de pendientes
para la recien casada, á la sazon en que demolían el
kiosko que en la noche anterior había servido de comedor á
las primeras autoridades. Aquí Chichoy se ponía
pálido y sus cabellos se erizaban.

—¡Nakú! decía; sacos de pólvora,
sacos de pólvora debajo del suelo, en el techo, debajo de la
mesa, dentro de los asientos, ¡en todas partes! ¡Fortuna
que ninguno de los trabajadores fumaba!

—Y ¿quién ha puesto esos sacos de
pólvora? preguntaba Capitana Loleng, que era valiente y no
palidecía como el enamorado Momoy.

Momoy había asistido á la boda y se comprende su
póstuma emocion. Momoy había estado cerca del kiosko.

—Es lo que nadie podía explicarse, contestó
Chichoy; ¿quién tenía interés en turbar la
fiesta? No podía haber más que uno,
decía el célebre abogado señor Pasta que estaba de
visita, ó un enemigo de don Timoteo ó un rival de
Juanito...

Las señoritas de Orenda se volvieron instintivamente
hácia Isagani: Isagani se sonrió en silencio.

—¡Escóndase usted! le dijo Capitana Loleng;
pueden calumniarle... ¡escóndase usted!

Isagani volvió á sonreirse y no contestó
nada.

—Don Timoteo, prosiguió Chichoy, no sabía
á quien atribuir el hecho; él mismo había dirigido
los trabajos, él y su amigo Simoun, y nadie más. La casa
se alborotó, vino el teniente de la Veterana, y despues de
encargar á todos el secreto, me despidieron. Pero...

—Pero... pero... balbuceaba Momoy temblando.

—¡Nakú! dijo la Sensia mirando á su novio
y temblando tambien al recuerdo de que había estado en la
fiesta; este señorito... si llegaba á estallar...

Y miraba á su novio con ojos iracundos y admiraba su
valor.

—Si llegaba á estallar...

—¡No quedaba nadie vivo en toda la calle de Anloague!
añadió Capitan Toringoy afectando valor é
indiferencia á los ojos de su familia.

—Yo me retiraba consternado, prosiguió Chichoy,
pensando en que si solamente una chispa, un cigarrillo, se hubiese
caido ó se hubiese derramado una
lámpara, ¡á la hora presente no tendriamos ni
General, ni Arzobispo, ni nada, ni empleados siquiera! Todos los que
estaban anoche en la fiesta, ¡pulverizados!

—¡Vírgen Santísima! Este
señorito...

—¡Susmariosep! exclamó Capitana Loleng; todos
nuestros deudores estaban allí; ¡susmariosep! ¡Y
allí cerca tenemos una finca! ¿Quién podrá
ser?...

—Ahora lo sabrán ustedes, añadió Chichoy
en voz baja, pero es menester que guarden el secreto. Esta tarde me
encontré con un amigo, escribiente en una oficina, y hablando
del asunto, me ha dado la clave: lo ha sabido por unos empleados...
¿Quién creen ustedes que ha puesto los sacos de
pólvora?

Muchos se encogieron de hombros; solo Capitan Toringoy miró
de soslayo á Isagani.

—¿Los frailes?

—¿El chino Quiroga?

—¿Algun estudiante?

—¿Makaraig?

Capitan Toringoy tosía y miraba á Isagani.

Chichoy sacudió la cabeza sonriendo.

—¡El joyero Simoun!

—¡¡¡Simoun!!!

Un silencio, producido por el asombro, sucedió á estas
palabras. Simoun, el espíritu negro del Capitan General, el
riquísimo comerciante en cuya casa iban para á comprar
piedras sueltas, ¡Simoun que recibía á las
señoritas de Orenda con mucha finura y les decía finos
cumplidos! Por lo mismo que la version parecía absurda,
fué creida. Credo quia absurdum, decía S.
Agustin.

—Pero Simoun, ¿no estaba anoche en la fiesta?
preguntó Sensia.

—Sí, dijo Momoy, ¡pero ahora me acuerdo!
Dejó la casa en el momento en que íbamos á cenar.
Se marchó para sacar su regalo de bodas.

—¿Pero no era amigo del General? ¿no era socio
de don Timoteo?

—Sí, se hizo socio para dar el golpe y matar á
todos los españoles.

—¡Ya! dijo Sensia; ¡ahora lo veo!

—¿Cual? 

—Ustedes no querían creer á tía Tentay.
Simoun es el diablo que tiene compradas las almas de todos los
españoles... ¡tía Tentay lo decía!

Capitana Loleng se santiguó, miró inquieta
hácia las piedras temiendo verlas convertidas en brasas; capitan
Toringoy se quitó el anillo que había venido de
Simoun.

—Simoun ha desaparecido sin dejar huellas,
añadió Chichoy; La Guardia Civil le busca.

—¡Sí! dijo Sensia; ¡que busquen al
demonio!

Y se santiguó. Ahora se explicaban muchas cosas, la riqueza
fabulosa de Simoun, el olor particular de su casa, olor á
azufre. Binday, otra de las señoritas de Orenda, cándida
y adorable muchacha, se acordaba de haber visto llamas azules en la
casa del joyero una tarde en que, en compañía de la
madre, habían ido á comprar piedras.

Isagani escuchaba atento, sin decir una palabra.

—¡Por eso, anoche...! balbuceó Momoy.

—¿Anoche? repitió Sensia entre curiosa y
celosa.

Momoy no se decidía, pero la cara que le puso Sensia le
quitó el miedo.

—Anoche, mientras cenábamos, hubo un alboroto; la luz
se apagó en el comedor del General. Dicen que un desconocido
robó lámpara que había regalado Simoun.

—¿Un ladron? ¿Uno de la Mano Negra?

Isagani se levantó y se puso á pasear.

—¿Y no le cogieron?

—Saltó al río; nadie ha podido verle. Unos dicen que
era español, otros que chino, otros, indio...

—Se cree que con esa lámpara, repuso Chichoy, se iba
á encender toda la casa, la pólvora...

Momoy volvió á estremecerse, pero habiendo visto que
Sensia se había apercibido de su miedo, quiso arreglarlo.

—¡Qué lástima! exclamó haciendo un
esfuerzo; ¡qué mal ha hecho el ladron! Hubieran muerto
todos...

Sensia le miró espantada; las mujeres se persignaron: Capitan
Toringoy que tenía miedo á la politica, hizo ademan de
alejarse. Momoy acudió á Isagani.

—Siempre es malo apoderarse de lo que no es suyo,
contestó Isagani con enigmática sonrisa; si ese ladron
hubiese sabido de qué se trataba y hubiese podido reflexionar,
¡de seguro que no lo habría hecho! 

Y añadió despues de una pausa:

—¡Por nada del mundo quisiera estar en su lugar!

Y así siguieron comentando y haciendo conjeturas.

Una hora despues, Isagani se despedía de la familia para
retirarse para siempre al lado de su tío.




XXXVIII

Fatalidad

Matangláwin era el terror de Luzon. Su banda tan
pronto aparecía en una provincia donde menos se la esperaba como
hacía irrupcion en otra que se preparaba á resistirle.
Quemaba un trapiche en Batangas, devastaba los sembrados; al día
siguiente asesina al juez de Paz de Tianì, al otro
sorprenderá un pueblo en Cavite y se apoderará de las
armas del tribunal. Las provincias del centro, desde Tayabas hasta
Pangasinan, sufrían de sus depredaciones y su nombre sangriento
llegaba hasta Albay, en el sur, y en el norte, hasta Kagayan.
Desarmados los pueblos por la desconfianza de un gobierno débil,
caían en sus manos como fáciles presas; á su
aproximacion, los agricultores abandonaban sus campos, los ganados se
diezmaban y un rastro de sangre y fuego marcaba su paso. Matangláwin se burlaba de todas las
medidas severas que se dictaban contra los tulisanes: de ellas solo
sufrían los habitantes de los barrios, que cautivaba ó
maltrataba si se le resistían,
ó si pactaban con él eran azotados ó desterrados
por el gobierno, si es que al destierro llegaban y no sufrían en
el camino un mortal accidente. Gracias á esta terrible
alternativa, muchos campesinos se decidían á alistarse
bajo su mando.

Merced á este régimen de terror, el comercio de los
pueblos agonizante ya, moría por completo. El rico no se
atrevía á viajar, y el pobre temía ser preso por
la Guardia Civil quien, obligada á perseguir á los
tulisanes, cogía muchas veces al primero que encontraba y le
sometía á torturas indecibles. En su impotencia, el
gobierno hacía alardes de vigor en las personas que le
parecían sospechosas, para que, á fuerza de crueldad, los
pueblos no conociesen su flaco, el miedo que dictaba tales medidas.


Un cordon de estos infelices sospechosos, seis ó siete,
atados codo con codo y maniatados como racimo de carne humana, marchaba
una siesta por un camino que costeaba un monte, conducido por diez
ó doce guardias, armados de fusiles. Hacía un calor
estraordinario. Las bayonetas brillaban al sol, el cañon de los
fusiles se calentaba y las hojas de salvia, puestas en los capacetes,
apenas bastaban para amortiguar los efectos del mortífero sol de
Mayo.

Privados del uso de sus brazos y pegados unos á otros para
economizar cuerda, los presos marchaban casi todos descubiertos y
descalzos: el que mejor, tenía un pañuelo atado en torno
de la cabeza. Jadeantes, miserables, cubiertos de polvo que en lodo
convertía el sudor, sentían derretirse sus cerebros,
flotar luces en el espacio, manchas rojas en el aire. La estenuacion y
el desaliento estaban pintados en el semblante, la desesperacion, la
ira, algo indefinible, mirada de moribundo que maldice, de hombre que
reniega de la vida, de sí mismo, que blasfema contra Dios... Los
más resistentes bajaban la cabeza, frotaban la cara contra las
sucias espaldas del que va delante para enjugarse el sudor que les
cegaba; muchos cojeaban. Si alguno, al caerse, entorpecía la
marcha, oíase un insulto y un soldado venía blandiendo
una rama, arrancada de un arbol, y le obligaba á levantarse,
pegando á diestro y á siniestro. El cordon corría
entonces arrastrando al caido que se revolcaba en el polvo y ahullaba
pidiendo la muerte: por casualidad conseguía levantarse, ponerse
de pié, y entonces seguía su camino llorando como un
niño y maldiciendo la hora en que le concibieron.

El racimo humano se detenía á veces mientras sus
conductores bebían, y despues proseguía su camino con la
boca seca, el cerebro oscuro y el corazon lleno de maldiciones. La sed
era lo de menos para aquellos desgraciados.

—¡Adelante, hijos de p—! gritaba el soldado,
vigorizado de nuevo, lanzando el insulto comun en la clase baja de los
filipinos.

Y silbaba la rama y caía sobre una espalda cualquiera, la
más próxima, á veces sobre un rostro, dejando una
marca primero blanca, roja despues, y más tarde sucia gracias al
polvo del camino.

—¡Adelante, cobardes! gritaba á veces en
español ahuecando mucho la voz. 

—¡Cobardes! repetían los ecos del monte.

Y los cobardes apresuraban su marcha bajo el cielo de hierro
caldeado, por un camino que quema, hostigados por la nudosa rama que se
desmenuza sobre la acardenalada piel. ¡El frío de la
Siberia sería quizás más clemente que el sol de
Mayo en Filipinas!

Sin embargo, entre los soldados había uno que miraba con
malos ojos tantas crueldades inútiles: marchaba silencioso, las
cejas fruncidas como digustado. Al fin, viendo que el guardia, no
satisfecho con la rama, daba de puntapiés á los presos
que se caían, no se pudo contener y le gritó
impaciente:

—Oye, Mautang, ¡déjalos andar en paz!

Mautang se volvió sorprendido.

—Y á tí ¿qué te importa, Carolino?
preguntó.

—A mí nada, ¡pero me dan pena! contestó el
Carolino; ¡son hombres como nosotros!

—¡Como se vé que eres nuevo en el oficio! repuso
Mautang riendo compasivo; ¿cómo tratábais, pues,
á los presos en la guerra?

—¡Con más consideracion, seguramente!
respondió el Carolino.

Mautang se quedó un momento silencioso y despues como
encontrando su réplica, repuso tranquilamente:

—¡Ah! es que aquellos son enemigos y embisten, mientras
que éstos... ¡éstos son paisanos nuestros!

Y acercándose dijo al oido del Carolino:

—¡Qué simple eres! Se les trata así para
que ensayen de rebelarse ó escaparse y entonces...
¡pung!

El Carolino no contestó.

Uno de los presos suplicó que le dejasen descansar porque
tenía que hacer una necesidad.

—¡El lugar es peligroso! contestó el cabo,
mirando inquieto al monte; ¡súlung!

—¡Súlung! repitió Mautang.

Y silbó la vara. El preso se retorció y le miró
con ojos de reproche:

—¡Eres más cruel que el mismo español!
dijo el preso.

Mautang le replicó con otros golpes. Casi al mismo tiempo
silbó una bala, seguida de una detonacion: Mautang soltó
el fusil, lanzó un juramento y llevándose ambas manos al
pecho cayó girando sobre sí mismo. El
preso le vió revolcándose en el polvo y arrojando sangre
por la boca.

—¡Alto! gritó el cabo poniéndose
súbitamente pálido.

Los soldados se pararon y miraron en torno. Una ligera ráfaga
de humo salía de unos matorrales en la altura. Silbó otra
bala, oyóse otra detonacion y el cabo herido en el muslo se
dobló lanzando blasfemias. La columna estaba atacada por hombres
que se escondían entre las peñas de la altura.

El cabo, sombrío de ira, señaló hácia el
racimo de presos y dijo:

—¡Fuego!

Los presos cayeron de rodillas, llenos de consternacion. Como no
podían levantar las manos, pedían gracia besando el polvo
ó adelantando la cabeza: quien hablaba de sus hijos, quien de su
madre que se quedaba sin amparo; el uno prometía dinero, el otro
invocaba á Dios, pero ya los cañones se habían
bajado y una horrorosa descarga los hizo enmudecer.

Entonces empezaron los tiroteos contra los que estaban en la altura,
que se coronó poco á poco de humo. A juzgar por
éste y por la lentitud de los tiros, los enemigos invisibles no
debían contar más que con tres fusiles. Los guardias en
tanto avanzaban y disparaban, se escondían detrás de los
troncos de los árboles, se acostaban y procuraban ganar la
altura. Saltaban pedazos de rocas, se desgajaban ramas de
árboles, se levantaban pedazos de tierra. El primer guardia que
intentó trepar, cayó rodando herido por una bala en el
hombro.

El enemigo invisible tenía la ventaja de la posicion; los
valientes guardias que no sabían huir, estaban á punto de
cejar, pues se detenían y no querían avanzar. Aquella
lucha contra lo invisible les aterraba. No veían más que
humo y rocas: ninguna voz humana, ninguna sombra: diríase que
luchaban contra la montaña.

—¡Vamos, Carolino! ¡Dónde está esa
puntería, p—! gritó el cabo.

En aquel momento un hombre apareció sobre una roca haciendo
gestos con el fusil.

—¡Fuego á ése! gritó el cabo
lanzando una sucia blasfemia.

Tres guardias obedecieron pero el hombre siguió de
pié; hablaba á gritos pero no se le entendía.

El Carolino se detuvo, creyendo reconocer á alguien en
aquella silueta que bañaba la luz del
sol. Pero el cabo le amenazaba con ensartarle si no disparaba. El
Carolino apuntó y se oyó una detonacion. El hombre de la
roca giró sobre sí mismo y desapareció lanzando un
grito que dejó aturdido al Carolino.

Un movimiento se produjo en la espesura como si los que la ocupaban
se dispersasen en todas direcciones. Los soldados entonces
empezaron á avanzar, libres de toda resistencia. Otro hombre
apareció sobre una peña blandiendo una lanza; los
soldados dispararon, y el hombre se dobló poco á poco, se
agarró á una rama; otro disparo, y cayó de bruces
sobre la roca.

Los guardias treparon ágilmente, calando la bayoneta,
dispuestos á un combate cuerpo á cuerpo; el Carolino era
el único que marchaba perezoso, con la mirada estraviada,
sombría, pensando en el grito del hombre al caer derribado por
su bala. El primero que llegó á la altura se
encontró con un viejo moribundo, tendido sobre la roca;
metióle la bayoneta en el cuerpo, pero el viejo no
pestañeó: tenía la mirada fija en el Carolino, una
mirada indefinible y con la huesuda mano le señalaba algo
detrás de las rocas.

Los soldados se volvieron y vieron al Carolino espantosamente
pálido, la boca abierta y con la mirada en que flotaba el
último destello de la razon. El Carolino, que no era otro que
Tanò, el hijo de Cabesang Tales, que volvía de Carolinas,
reconocía en el moribundo á su
abuelo, á Tandang Selo, que, como no le podía hablar, le
decía por los agonizantes ojos todo un poema de dolor. Y cadaver
ya, seguía aun señalando algo detrás de las
rocas...




XXXIX

En su solitario retiro, á orillas del mar, cuya movible
superficie se descubría al través de las abiertas
ventanas estendiéndose á lo lejos hasta confundirse con
el horizonte, el P. Florentino distraía su soledad tocando en su
armonium aires graves y melancólicos, á que
servían de acompañamiento el sonoro clamoreo de las olas
y el murmullo de las ramas del vecino bosque. Notas largas, llenas, plañideras como las
de una plegaria sin dejar de ser varoniles, se escapaban del viejo
instrumento; el P. Florentino que era un acabado músico,
improvisaba y como se encontraba solo, daba rienda suelta á las
tristezas de su corazon.

En efecto, el anciano estaba muy triste. Su buen amigo, don Tiburcio
de Espadaña, acababa de dejarle huyendo de la persecucion de su
mujer. Aquella mañana había recibido una cartita de un
teniente de la Guardia Civil que decía:


«Mi querido Capellan: Acabo de recibir del comandante un
telegrama que dice: español escondido casa Padre Florentino
cojera remitira vivo muerto. Como el telegrama es bastante
espresivo, prevéngale al amigo para que no esté
allí cuando le vaya á prender á las ocho de la
noche.

Suyo afmo.

Perez.



Queme la carta.»

—E... e... esta Victorina, ¡esta Victorina!
había tartamudeado don Tiburcio; e... e... es capaz de hacerme
afusilar.

El P. Florentino no le pudo detener: en vano le hizo observar que la
palabra cojera querrá decir cogerá; que el
español escondido no debe ser don Tiburcio sino el joyero
Simoun, que hace dos días había llegado, herido y como
fugitivo, pidiendo hospitalidad. Don Tiburcio no se dejó
convencer; cojera era su propia cojera, sus señas
personales; eran intrigas de Victorina que le quería tener
á toda costa vivo ó muerto, como desde Manila
había escrito Isagani. Y el pobre Ulises dejó la casa del
sacerdote para esconderse en la cabaña de un leñador.

Ninguna duda abrigaba el P. Florentino de que el español
buscado era el joyero Simoun. Había llegado misteriosamente,
cargando él mismo con su maleta, sangrando, sombrío y muy
abatido. Con la libre y afectuosa hospitalidad filipina,
acogióle el clérigo sin permitirse indiscreciones, y como
los acontecimientos de Manila no habían llegado aun á sus
oidos, no se esplicaba claramente aquella situacion. La única
conjetura que se le ocurría era que, habiéndose ya
marchado el General, el amigo y protector del joyero, probablemente los
enemigos de éste, los atropellados, los lastimados,
se levantaban ahora clamando venganza, y el General interino le
perseguiría para hacerle soltar las riquezas que había
acumulado. ¡De ahí la huida! Pero y sus heridas ¿de
dónde provenían? ¿Había intentado
suicidarse? ¿eran efecto de venganzas personales? ¿eran
sencillamente causadas por una imprudencia, como pretendía
Simoun? ¿Las había recibido huyendo de la fuerza que le
perseguía?

Esta última conjetura era la que se le presentaba con
más visos de probabilidad. Contribuían á
robustecerla el telegrama hace poco recibido y la voluntad decidida que
había manifestado Simoun desde un principio de no ser tratado
por el médico de la cabecera. El joyero solo aceptaba los
cuidados de don Tiburcio y aun con marcada desconfianza. En este caso,
se preguntaba el P. Florentino, ¿qué conducta
debía él observar cuando la Guardia Civil le viniese
á prender á Simoun? El estado del enfermo no
permitía el movimiento y menos un largo viaje... Pero el
telegrama decía vivo ó muerto...

El P. Florentino dejó de tocar y se acercó á la
ventana para contemplar el mar. La desierta superficie, sin un barco,
sin una vela, nada le sugería. El islote que se distingue
á lo lejos, solitario, solo le hablaba de su soledad y
hacía más solitario el espacio. El infinito es
á veces desesperadamente mudo.

Trataba el anciano de analizar la sonrisa triste é
irónica con que Simoun recibió la noticia de que iba
á ser preso. ¿Qué significaba aquella sonrisa?
¿Y la otra sonrisa, más triste y más
irónica todavía, cuando supo que solo vendrían
á las ocho de la noche? ¿Qué significaba aquel
misterio? ¿Por qué se negaba Simoun á
esconderse?

Se le venía á la memoria la célebre oracion de
San Juan Crisóstomo defendiendo al eunuco Eutropio:
«¡Nunca fué como ahora oportuno decir: Vanidad de
vanidades y todo vanidad!»

—Sí, aquel Simoun tan rico, tan poderoso, tan temido
una semana antes, ahora, más desgraciado que Eutropio, buscaba
asilo, y no en los altares de una iglesia, ¡sino en la miserable
casa de un pobre clérigo indio, perdida en el bosque, en la
orilla solitaria del mar! ¡Vanidad de vanidades y todo vanidad!
¡Y aquel hombre, dentro de breves horas, va á ser preso,
arrancado del lecho donde yace, sin respeto á su estado, sin
consideracion á sus heridas, vivo ó muerto le
reclamaban sus enemigos! ¿Cómo salvarle?
¿Dónde encontrar los acentos conmovedores del obispo de
Constantinopla? ¿Qué autoridad tenían sus pobres
palabras, las palabras de un clérigo indio, cuya humillacion
aquel mismo Simoun en sus días de gloria parecía aplaudir y
alentar?

El P. Florentino no se acordaba ya de la indiferente acogida que dos
meses antes le había hecho el joyero, cuando quiso interesarle
en favor de Isagani, preso por su exaltation imprudente; se olvidada de
la actividad que Simoun había desplegado para precipitar las
bodas de Paulita, bodas que habían sumido á Isagani en
una feroz misantropía, que ponía inquieto al tío:
el P. Florentino lo olvidaba todo y solo se acordaba del estado del
enfermo, de sus deberes de huésped, y se devanaba los sesos.
¿Debía esconderlo para evitar la accion de la justicia?
Pero si el mismo interesado no se apuraba: sonreía...

En esto pensaba el buen anciano cuando un criado vino á
advertirle que el enfermo le deseaba hablar. Pasó á la
estancia inmediata, un limpio y bien ventilado aposento, con el
pavimento hecho de anchas tablas brillantes y pulidas, ameublado
sencillamente con grandes y pesados sillones, de forma antigua, sin
barniz ni dibujos. Había en un estremo una gran cama de kamagon
con sus cuatro columnas para sostener la corona del mosquitero y, al
lado, una mesa cubierta de botellas, hilas y vendajes. Un reclinatorio
á los piés de un Cristo y una pequeña biblioteca
hacían sospechar que era el aposento del sacerdote, cedido
á su huésped, segun la costumbre filipina de ceder al
forastero la mejor mesa, el mejor cuarto y la mejor cama de la casa. Al
ver las ventanas abiertas en todo su largo para dejar entrada libre al
aire sano del mar y los ecos de su eterno lamento, nadie en Filipinas
diría que allí se encontraba un paciente, pues es
costumbre de cerrar todas las ventanas y las más pequeñas
rendijas tan pronto como alguno se acatarra ó coge un dolor de
cabeza insignificante.

El P. Florentino miró hácia la cama y con gran espanto
suyo vió que la fisonomía del enfermo había
perdido su espresion tranquila é irónica. Un dolor oculto
parecía fruncir sus cejas, en la mirada se leía la
ansiedad y sus labios se contraían en una sonrisa de dolor.

—¿Sufre usted, señor Simoun? preguntó
solícito el sacerdote acercándose. 

—Algo, ¡pero dentro de poco, dejaré de sufrir!
contestó agitando la cabeza.

El P. Florentino juntó las manos aterrado, creyendo
comprender una terrible verdad.

—¿Qué ha hecho usted, Dios mío?
¿Qué ha tomado usted? y tendió la mano
hácia las botellas.

—¡Es inútil! ¡no hay remedio ninguno!
contestó con dolorosa sonrisa; ¿qué quería
usted que hiciese? antes que den las ocho... Vivo ó muerto...
muerto sí, ¡pero vivo no!

—¡Dios mío, Dios mío! ¿Qué
ha hecho usted?

—¡Cálmese usted! le interrumpió el enfermo
con un gesto; lo hecho hecho está. No debo caer vivo en manos de
nadie... pueden arrancarme el secreto. No se apure, no pierda la
cabeza, es inútil... ¡Escúcheme! va
á venir la noche y no hay tiempo que perder... necesito decirle
mi secreto, necesito confiarle mi última voluntad... necesito
que usted vea mi vida... En el momento supremo quiero aligerarme de un
peso, quiero esplicarme una duda... Usted que tanto cree en Dios...
¡quiero que me diga si hay un Dios!

—Pero un antídoto, señor Simoun... tengo
apomorfina... tengo éter, cloroformo...

Y el sacerdote trataba de buscar un frasco hasta que Simoun,
impaciente, gritó:

—Es inútil... ¡es inútil! ¡No pierda
usted tiempo! ¡Me iré con mi secreto!

El clérigo, aturdido, se dejó caer sobre el
reclinatorio, oró á los piés del Cristo ocultando
la cara en las manos y despues se levantó serio y grave como si
hubiese recibido de su Dios toda la energía, toda la dignidad,
toda la autoridad del Juez de las conciencias. Acercó un sillon
á la cabecera del enfermo, y se dispuso á escuchar.

A las primeras palabras que le murmuró Simoun, cuando le dijo
su verdadero nombre, el anciano sacerdote se echó para
atrás y le miró con terror. El enfermo se sonrió
amargamente. Cogido de sorpresa, el hombre no fué dueño
de sí mismo, pero pronto se dominó y cubriéndose
la cara con el pañuelo, volvió á inclinarse y
á prestar atencion.

Simoun contó su dolorosa historia, cómo, trece
años antes, de vuelta de Europa, lleno de esperanzas y
risueñas ilusiones, venía para casarse con una joven que
amaba, dispuesto á hacer el bien y á perdonar
á todos los que le han hecho mal, con tal que le dejasen vivir
en paz. No fué así. Mano misteriosa le arrojó en
el torbellino de un motin urdido por sus enemigos; nombre, fortuna,
amor, porvenir, libertad, todo lo perdió y solo se escapó
de la muerte gracias al heroismo de un amigo. Entonces juró
vengarse. Con las riquezas de su familia, enterradas en un bosque,
escapóse, se fué al estrangero y se dedicó al
comercio. Tomó parte en la guerra de Cuba, ayudando ya á
un partido ya á otro, pero ganando siempre. Allí
conoció al General, entonces comandante, cuya voluntad se
captó primero por medio de adelantos de dinero y
haciéndose su amigo despues gracias á crímenes
cuyo secreto el joyero poseía. Él, á fuerza de
dinero le consiguió el destino y una vez en Filipinas se
sirvió de él como de ciego instrumento y le
impulsó á cometer toda clase de injusticias
valiéndose de su inextinguible sed del oro.

La confesion fué larga y pesada, pero durante ella el
confesor no volvió á dar ningun signo de espanto y pocas
veces interrumpió al enfermo. Era ya de noche cuando el P.
Florentino, enjugándose el sudor de rostro, se irguió y
se puso á meditar. Reinaba en la habitacion oscuridad
misteriosa, que los rayos de la luna, entrando por la ventana, llenaba
de luces vagas y reflejos vaporosos.

En medio del silencio, la voz del sacerdote resonó triste,
pausada, pero consoladora:

—Dios le perdonará á usted, señor...
Simoun, dijo; sabe que somos falibles, ha visto lo que usted ha
sufrido, ¡y al permitir que usted halle el castigo de sus culpas
recibiendo la muerte de mano de los mismos que ha instigado, podemos
ver Su infinita misericordia! Él ha hecho abortar uno á
uno sus planes, los mejor concebidos, primero con la muerte de
María Clara, despues por una imprevision, y despues
misteriosamente... ¡acatemos Su voluntad y démosle
gracias!

—Segun usted, contestó débilmente el enfermo, su
voluntad sería que estas islas...

—¿Continuasen en el estado en que gimen?
concluyó el clérigo viendo que el otro se detenía.
No lo sé, señor; ¡no leo en el pensamiento del
Inescrutable! Sé que no ha abandonado á los pueblos que
en los momentos supremos se confiaron á Él y Le hicieron
Juez de su opresion; sé que Su brazo no ha faltado nunca cuando,
pisoteada la justicia y agotado todo recurso, el oprimido coge la espada y lucha por su hogar,
por su mujer, por sus hijos, por sus inalienables derechos que, como
dice el poeta aleman, ¡brillan inquebrantables é
incólumes allá en la altura como las mismas eternas
estrellas! No, Dios que es la justicia, no puede abandonar Su causa,
¡la causa de la libertad sin la cual no hay justicia posible!

—¿Por qué entonces me ha negado su apoyo?
preguntó la voz del enfermo, llena de amarga queja.

—¡Porque usted ha escogido un medio que Él no
podía aprobar! respondió el sacerdote con voz severa:
¡la gloria de salvar á un pais no la ha de tener el que ha
contribuido á causar su ruina! Usted ha creido que lo que el
crímen y la iniquidad han manchado y deformado, ¡otro
crímen y otra iniquidad podían purificar y redimir!
¡Error! El odio no crea más que monstruos, el
crímen, criminales; sólo el amor lleva á cabo
obras maravillosas, ¡solo la virtud puede salvar! No; si nuestro
país ha de ser alguna vez libre, no lo será por el vicio
y el crímen, no lo será corrompiendo á sus hijos,
engañando á unos, comprando á otros, no;
¡redencion supone virtud, virtud, sacrificio y sacrificio,
amor!

—¡Bien! acepto su explicacion contestó el enfermo
despues de una pausa; me he equivocado, pero, porque me he equivocado,
¿ese Dios ha de negar la libertad á un pueblo y ha de
salvar á otros mucho más criminales que yo?
¿qué es mi error al lado del crímen de los
gobernantes? ¿Por qué ese Dios ha de tener más en
cuenta mi iniquidad que los clamores de tantos inocentes? ¿Por
qué no me ha herido y despues hecho triunfar al pueblo?
¿Por qué dejar sufrir á tantos dignos y justos y
complacerse inmóvil en sus torturas?

—¡Los justos y los dignos deben sufrir para que sus
ideas se conozcan y se estiendan! Hay que sacudir ó romper los
vasos para derramar su perfume, ¡hay que herir la piedra para que
salte la luz! ¡Hay algo providencial en las persecuciones de los
tiranos, señor Simoun!

—Lo sabía, murmuró el enfermo, y por eso
excitaba la tiranía...

—Sí, amigo mío, ¡pero se derramaban
más líquidos corrompidos que otra cosa! Usted fomentaba
la podredumbre social sin sembrar una idea. De esa fermentacion de
vicios solo podía surgir el hastío y si naciese algo de
la noche á la mañana, sería á lo más un hongo, porque
espontáneamente solo hongos pueden nacer de la basura. Cierto
que los vicios de un gobierno le son fatales, le causan la muerte, pero
matan tambien á la sociedad en cuyo seno se desarrollan. A
gobierno inmoral corresponde un pueblo desmoralizado, á
administracion sin conciencia, ciudadanos rapaces y serviles en
poblado, ¡bandidos y ladrones en las montañas! Tal amo,
tal esclavo. Tal gobierno, tal país.

Reinó una corta pausa.

—Entonces ¿qué hacer? preguntó la voz del
enfermo.

—¡Sufrir y trabajar!

—¡Sufrir... trabajar...! repitió el enfermo con amargura;
¡ah! facil es decirlo cuando no se sufre... ¡cuando el
trabajo se premia!... Si vuestro Dios exige al hombre tanto
sacrificio, al hombre que apenas puede contar con el presente y duda
del mañana; si hubiese usted visto lo que yo, miserables,
desgraciados sufriendo indecibles torturas por crímenes que no
han cometido, asesinatos para tapar agenas faltas ó
incapacidades, pobres padres de familia, arrancados de su hogar para
trabajar inútilmente en carreteras que se descomponen cada
mañana y que parece solo se entretienen para hundir á las
familias en la miseria... ¡ah! sufrir... trabajar... ¡es la
voluntad de Dios! ¡Convenza usted á esos de que su
asesinato es su salvacion, de que su trabajo es la prosperidad de su
hogar! Sufrir... trabajar... ¿Qué Dios es ése?

—Un Dios justísimo, señor Simoun,
contestó al sacerdote; un Dios que castiga nuestra falta de
fé, nuestros vicios, el poco aprecio que hacemos de la dignidad,
de las virtudes cívicas... Toleramos y nos hacemos
cómplices del vicio, á veces lo aplaudimos, justo es,
justísimo que suframos sus consecuencias y las sufran tambien
nuestros hijos. Es el Dios de libertad, señor Simoun, que nos
obliga á amarla haciendo que nos sea pesado el yugo; un Dios de
misericordia, de equidad, que al par que nos castiga nos mejora, y solo
concede el bienestar al que se lo ha merecido por sus esfuerzos: la
escuela del sufrimiento templa, la arena del combate vigoriza las
almas. Yo no quiero decir que nuestra libertad se conquiste á
filo de espada, la espada entra por muy poco ya en los destinos
modernos, pero, sí, la hemos de conquistar mereciéndola,
elevando la razon y la dignidad del individuo, amando lo justo, lo
bueno, lo grande hasta morir por él, y cuando un pueblo llega
á esa altura, Dios suministra el arma, y caen los
ídolos, caen los tiranos como castillo de naipes, ¡y
brilla la libertad con la primera aurora! Nuestro mal lo debemos
á nosotros mismos, no echemos la culpa á nadie. Si
España nos viese menos complacientes con la tiranía, y
más dispuestos á luchar y sufrir por nuestros derechos,
España sería la primera en darnos la libertad, porque
cuando el fruto de la concepcion llega á su madurez
¡desgraciada la madre que lo quiera ahogar! En tanto, mientras el
pueblo filipino no tenga suficiente energía para proclamar, alta
la frente y desnudo el pecho, su derecho á la vida social y
garantirlo con su sacrificio, con su sangre misma; mientras veamos
á nuestros paisanos, en la vida privada sentir vergüenzas
dentro de sí, oir rugiendo la voz de la conciencia que se rebela
y protesta, y en la vida pública callarse, hacer coro al que
abusa para burlarse del abusado; mientras los veamos encerrarse en su
egoismo y alabar con forzada sonrisa los actos más
inícuos, mendigando con los ojos una parte del botin,
¿á qué darles libertad? Con España y sin
España serían siempre los mismos, y acaso, ¡acaso
peores! ¿A qué la independencia si los esclavos de hoy
serán los tiranos de mañana? ¡Y lo serán sin
duda porque ama la tiranía quien se somete á ella!
Señor Simoun, mientras nuestro pueblo no esté prepardo,
mientras vaya á la lucha engañado ó empujado, sin
clara conciencia de lo que ha de hacer, fracasarán las
más sabias tentativas y más vale que fracasen, porque
¿á qué entregar al novio la esposa si no la ama
bastante, si no está dispuesto á morir por ella?

El P. Florentino sintió que el enfermo le cogía la
mano y se la estrechaba; calló entonces esperando que hablase,
pero solo sintió dos apretones más oyó un suspiro
y largo silencio reinó en la estancia. Solo el mar, cuyas olas
se habían encrespado con la brisa de la noche como si
despertasen del calor del día, enviaba sus roncos bramidos, su canto
inmortal al estrellarse contra las enhiestas rocas. La luna, ya sin la
rivalidad del sol, triunfaba tranquila en el cielo, y los
árboles del bosque inclinándose unos á otros, se
confiaban sus seculares leyendas en misteriosos murmullos, que
trasportaba en sus alas el viento.

Viendo que el enfermo nada decía, el P. Florentino como
absorto en un pensamiento, murmuró:

—¿Dónde está la juventud que ha de
consagrar sus rosadas horas, sus ilusiones y entusiasmo al bien de su
patria? ¿Dónde está la que ha de verter
generosa su sangre para lavar tantas vergüenzas, tantos
crímenes, tanta abominacion? ¡Pura y sin mancha ha de ser
la víctima para que el holocausto sea aceptable!...
¿Dónde estais, jóvenes, que habeis de encarnar en
vosotros el vigor de la vida que ha huido de nuestras venas, la pureza
de las ideas que se ha manchado en nuestros cerebros y el fuego del
entusiasmo que se ha apagado en nuestros corazones?... ¡os
esperamos, o jóvenes, venid que os esperamos!

Y como sintiese sus ojos humedecerse, apartó su mano de la
del enfermo, se levantó y se acercó á la ventana
para contemplar la vasta superficie del mar. Sacáronle de su
meditacion unos golpecitos discretos dados en la puerta. Era el criado
que preguntaba si debía encender la luz.

Cuando el sacerdote se acercó al enfermo y le vió,
á la luz de la lámpara, inmóvil, los ojos
cerrados, la mano que había estrechado la suya, abierta y
estendida al borde de la cama, creyó un momento que
dormía: pero observando que no respiraba, tocóle
suavemente y entonces se apercibió de que estaba muerto:
comenzaba á enfriarse.

Arrodillóse entonces y oró.

Cuando se levantó y contempló el cadáver, en
cuyo semblante se leía la tristeza más profunda, el pesar
de toda una vida inútil que se llevaba más allá de
la muerte, el anciano se estremeció y murmuró:

—¡Dios tenga piedad de los que le han torcido el
camino!

Y mientras los criados, llamados por él, se arrodillaban y
rezaban por el muerto, curiosos y distraidos mirando hácia la
cama y repitiendo requiems y más requiems, el P.
Florentino sacó de un armario la célebre maleta de acero
que contenía la fabulosa fortuna de Simoun. Vaciló unos
instantes, mas, pronto, tomando una determinacion, descendió con
ella las escaleras, se fué á la roca donde Isagani
solía sentarse para escudriñar el fondo del mar.

El P. Florentino miró á sus piés. Allá
abajo se veían las oscuras olas del Pacífico batir las
concavidades de la roca, produciendo sonoros truenos, al mismo
tiempo
que heridas por un rayo de luna, olas y espumas brillaban como chispas
de fuego, como puñados de brillantes que arrojase al aire algun
genio del abismo. Miró en derredor suyo. Estaba solo. La
solitaria costa se perdía á lo lejos en vaga neblina, que
la luna desvanecía hasta confundirla con el
horizonte. El bosque murmuraba voces ininteligibles. El anciano
entonces, con el esfuerzo de sus hercúleos brazos, lanzó
la maleta al espacio arrojándolo al mar. Giró varias
veces sobre sí misma, y descendió rápidamente
trazando una pequeña curva, reflejando sobre su pulimentada
superficie algunos pálidos rayos. El anciano vió saltar
gotas, oyó un ruido quebrado y el abismo se cerró
tragándose el tesoro. Esperó algunos instantes para ver
si el abismo devolvería algo, pero la ola volvió á
cerrarse tan misteriosa como antes, sin aumentar en un pliegue
más su rizada superficie, como si en la inmensidad del mar solo
hubiese caido un pequeño pedruzco.

—¡Que la naturaleza te guarde en los profundos abismos,
entre los corales y perlas de sus eternos mares! dijo entonces el
clérigo estendiendo solemnemente la mano. Cuando para un fin
santo y sublime los hombres te necesiten, Dios sabrá sacarte del
seno de las olas... Mientras tanto, ¡allí no harás
el mal, no torcerás el derecho, no fomentarás
avaricias!...

Fin de «El
Filibusterismo.»
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Colofón

Codificación

This book was originally typeset in Gent, Belgium under guidance of
the author. However, still a large number of errors remained. This
edition normally tries to retain the original spelling of words, it,
however, includes a number of editorial changes.

Missing reversed exclamation and question marks have been
supplied.

In general, seemingly inconsistent spellings with accents are
corrected to match the more frequent form, including:




	Original
	Replacement



	á
	a



	jamás
	jamas



	fué
	fue



	detras
	detrás



	mas
	más



	-ia(s,n), -io(s)
	-ía(s,n), -ío(s)






The last row covers many different cases, mostly past tenses, where
it seem the accented form is more frequent in general, so that has been
used.

In a few cases, the decision was made arbitrarily, as both forms
where equally frequent:




	Original
	Replacement



	crímen
	crimen



	orígen
	origen



	imágen
	imagen






A few inconsistencies remain, such as:




	Original
	Alternative



	pais(es)
	país(es)






For some pairs, it is harder to resolve the inconsistencies, as they
depend on the meaning:




	Original
	Alternative



	que, quien, como, cuando, donde, ...
	qué, quién, cómo, cuándo,
dónde, ...



	este,os,a(s) ese,os,a(s), aquel,los,la(s)
	éste,os,a(s), ése,os,a(s),
aquél,los,la(s)



	solo
	sólo






Some further mistakes also appear a number of times, possibly made
by the author himself:




	Original
	Replacement



	antidiluviano,a
	antediluviano,a



	resuscit-
	resucit-



	con que
	conque (in certain contexts)



	apesar
	á pesar






All corrections are tagged in the TEI master, and all, except
corrections of punctuation, are listed in the colophon.

Correcciones

Se han hecho las siguientes correcciones en el texto:



	Página
	Fuente
	Corrección



	N. A.
	tangere
	tángere



	1
	rio
	río



	1
	a
	á



	1
	rio
	río



	2
	rio
	río



	3
	Ben-Zayb
	Ben Zayb



	3
	Ben-Zayb
	Ben Zayb



	3
	[Ausente en la fuente]
	.



	4
	alla
	allá



	4
	Ben-Zayb
	Ben Zayb



	4
	abrian
	abría



	4
	[Ausente en la fuente]
	,



	4
	[Ausente en la fuente]
	,



	5
	Ben-Zayb
	Ben Zayb



	5
	Ben-Zayb
	Ben Zayb



	5
	.
	[Borrado]



	5
	,
	!



	5
	a
	á



	6
	à
	á



	6
	..
	...



	6
	dias
	días



	7
	à
	á



	7
	judios
	judíos



	7
	creia
	creía



	7
	fue
	fué



	7
	à
	á



	8
	à
	á



	8
	..
	...



	8
	à
	á



	8
	todavia
	todavía



	9
	à
	á



	9
	à
	á



	9
	demas
	demás



	9
	hacian
	hacían



	9
	,
	[Borrado]



	9
	?
	[Borrado]



	10
	..
	...



	10
	indice
	índice



	10
	..
	...



	10
	abria
	abría



	11
	veia
	veía



	11
	mayoria
	mayoría



	11
	discutian
	discutían



	12
	carácter
	caracter



	12
	envia
	envía



	12
	sino
	si no



	12
	Isaganí
	Isagani



	12
	.
	[Borrado]



	12
	hacia
	hacía



	12
	.
	?



	13
	tio
	tío



	13
	tio
	tío



	13
	tio
	tío



	14
	à
	á



	15
	,..
	...



	16
	tio
	tío



	16
	parecia
	parecía



	16
	manifiestaba
	manifestaba



	16
	pertencía
	pertenecía



	17
	tio
	tío



	18
	.
	[Borrado]



	18
	sino
	si no



	19
	rios
	ríos



	19
	rio
	río



	19
	.
	[Borrado]



	19
	rio
	río



	20
	rio
	río



	20
	,
	?



	20
	rio
	río



	20
	..
	...



	20
	rio
	río



	21
	rio
	río



	21
	..
	...



	21
	Aqui
	Aquí



	21
	..
	...



	22
	..
	...



	24
	demas
	demás



	24
	à
	á



	25
	allì
	allí



	25
	seguia
	seguía



	26
	dias
	días



	26
	[Ausente en la fuente]
	,



	26
	arrabatarle
	arrebatarle



	27
	,
	[Borrado]



	27
	canon
	cánon



	27
	respondia
	respondía



	28
	recorria
	recorría



	28
	parecia
	parecía



	28
	’
	¡



	28
	à
	á



	29
	dias
	días



	30
	[Ausente en la fuente]
	.



	30
	recorierron
	recorrieron



	31
	dia
	día



	31
	solia
	tenía



	31
	tenia
	tenía



	31
	imagen
	imágen



	32
	..
	...



	33
	sino
	si no



	33
	meláncolica
	melancólica



	33
	venian
	venían



	33
	à
	á



	34
	acudian
	acudían



	34
	Mesias
	Mesías



	35
	alegrias
	alegrías



	35
	podia
	podía



	35
	seguír
	seguir



	36
	.
	[Borrado]



	36
	à
	á



	37
	dia
	día



	38
	à
	á



	38
	subian
	subían



	38
	podia
	podía



	38
	dia
	día



	38
	dia
	día



	39
	à
	á



	39
	origen
	orígen



	40
	merecian
	merecían



	40
	demas
	demás



	40
	dias
	días



	41
	à
	á



	41
	à
	á



	43
	economias
	economías



	46
	crimen
	crímen



	48
	augustia
	angustia



	50
	[Ausente en la fuente]
	.



	50
	à
	á



	50
	cuanda
	cuando



	51
	antíguo
	antiguo



	51
	crimen
	crímen



	51
	à
	á



	51
	demas
	demás



	51
	asi
	así



	51
	tiró
	tiro



	52
	crimen
	crímen



	52
	dia
	día



	52
	dia
	día



	52
	decia
	decía



	52
	asi
	así



	53
	[Ausente en la fuente]
	,



	53
	estaria
	estaría



	54
	mas
	más



	54
	.
	[Borrado]



	54
	todavia
	todavía



	55
	habia
	había



	56
	pelizcos
	pellizcos



	56
	después
	despues



	56
	tios
	tíos



	56
	venian
	venían



	56
	a
	á



	56
	mas
	más



	57
	immediatamente
	inmediatamente



	57
	Cabesa
	Cabesang



	57
	querian
	querían



	58
	Maria
	María



	58
	Maria
	María



	58
	descientos
	doscientos



	58
	antíguo
	antiguo



	59
	dia
	día



	59
	dias
	días



	60
	..
	...



	60
	..
	...



	60
	,
	.



	60
	jamas
	jamás



	60
	..
	...



	60
	tantos
	tantas



	60
	[Ausente en la fuente]
	,



	61
	[Ausente en la fuente]
	,



	61
	Cpn.
	Cpna.



	61
	dias
	días



	61
	immortalizarse
	inmortalizarse



	62
	Maria
	María



	63
	à
	á



	63
	dias
	días



	63
	decia
	decía



	64
	Aqui
	Aquí



	64
	añadia
	añadía



	65
	mas
	más



	65
	caída
	caida



	65
	Tiani
	Tianì



	65
	hacian
	hacían



	65
	valian
	valían



	65
	Maria
	María



	66
	Maria
	María



	66
	Maria
	María



	67
	..
	...



	67
	cogia
	cogía



	67
	volvian
	volvían



	67
	dia
	día



	67
	signiente
	siguiente



	67
	alli
	allí



	68
	pape lal
	papel al



	70
	[Ausente en la fuente]
	s



	70
	dias
	días



	71
	[Ausente en la fuente]
	,



	71
	todavia
	todavía



	71
	à
	á



	72
	en
	[Borrado]



	72
	[Ausente en la fuente]
	,



	72
	dias
	días



	72
	..
	...



	72
	[Ausente en la fuente]
	,



	73
	..
	...



	73
	..
	...



	74
	les
	las



	75
	alto
	[Borrado]



	75
	..
	...



	75
	..
	...



	76
	..
	...



	76
	..
	...



	76
	vio
	vió



	77
	apropósito
	á propósito



	77
	dias
	días



	77
	dias
	días



	78
	antorizacion
	autorizacion



	78
	mio
	mío



	79
	ní
	ni



	79
	,
	[Borrado]



	80
	sino
	si no



	80
	aqui
	aquí



	81
	[Ausente en la fuente]
	¡¡



	81
	tenia
	tenía



	82
	conocia
	conocía



	83
	alegrias
	alegrías



	83
	prometia
	prometía



	83
	tenia
	tenía



	83
	Tiani
	Tianì



	84
	mártes
	martes



	84
	Martes
	martes



	84
	..
	...



	85
	[Ausente en la fuente]
	.



	86
	pedian
	pedían



	86
	mayoria
	mayoría



	86
	discutia
	discutía



	86
	[Ausente en la fuente]
	.



	88
	a
	al



	88
	reproducia
	reproducía



	88
	..
	...



	88
	..
	...



	89
	sumission
	sumision



	89
	veian
	veían



	89
	[Ausente en la fuente]
	.



	89
	dia
	día



	89
	util
	útil



	90
	[Ausente en la fuente]
	.



	90
	.
	[Borrado]



	90
	[Ausente en la fuente]
	¡¡¡¡



	91
	habia
	había



	91
	pertenecia
	pertenecía



	91
	[Ausente en la fuente]
	.



	92
	[Ausente en la fuente]
	.



	92
	dias
	días



	93
	..
	...



	93
	imágines
	imágenes



	93
	que
	qué



	94
	!
	?



	94
	sino
	si no



	96
	demas
	demás



	96
	.
	!



	96
	,..
	...



	97
	sopladurias
	sopladurías



	97
	..
	...



	97
	..
	...



	97
	..
	...



	97
	..
	...



	98
	[Ausente en la fuente]
	,



	98
	[Ausente en la fuente]
	,



	98
	decia
	decía



	98
	si
	sí



	100
	vivia
	vivía



	100
	¡
	¡¡



	101
	à
	á



	101
	à
	á



	101
	à
	á



	101
	à
	á



	102
	à
	á



	102
	dipuesto
	dispuesto



	102
	dirigián
	dirigían



	102
	podia
	podía



	103
	vacias
	vacías



	103
	à
	á



	103
	,..
	...



	103
	..
	...



	103
	à
	á



	103
	à
	á



	103
	..
	...



	104
	à
	á



	104
	.
	[Borrado]



	104
	buenas
	buenos



	104
	garrotte
	garrote



	105
	à
	á



	106
	las
	los



	106
	cuidadano
	ciudadano



	107
	manifestationes
	manifestaciones



	107
	Salvì
	Salví



	107
	judio
	judío



	108
	¡
	¡¡



	108
	hacia
	hácia



	109
	tio
	tío



	109
	[Ausente en la fuente]
	á l



	110
	estendia
	estendía



	110
	tio
	tío



	110
	intercederia
	intercedería



	111
	[Ausente en la fuente]
	.



	112
	creia
	creía



	113
	demas
	demás



	113
	mas
	más



	114
	,..
	...



	114
	..
	...



	114
	lios
	líos



	115
	.
	[Borrado]



	115
	à
	á



	116
	demas
	demás



	116
	..
	...



	118
	[Ausente en la fuente]
	,



	118
	loteria
	lotería



	118
	sino
	si no



	118
	dia
	día



	118
	..
	...



	118
	.
	[Borrado]



	119
	,..
	...



	119
	!
	.



	119
	aludia
	aludía



	119
	à
	á



	120
	[Ausente en la fuente]
	,



	120
	futezas
	futesas



	121
	hápay
	hapay



	121
	à
	á



	122
	mas
	más



	122
	siñó
	siño



	122
	à
	á



	123
	envian
	envían



	123
	economizaria
	economizaría



	124
	sonria
	sonría



	124
	asi
	así



	125
	[Ausente en la fuente]
	.



	125
	.
	,



	125
	detras
	detrás



	125
	imagen
	imágen



	125
	..
	...



	125
	Salvi
	Salví



	125
	suplicaria
	suplicaría



	126
	sérias
	serias



	127
	ponia
	ponía



	127
	hacia
	hacía



	130
	debian
	debían



	130
	.
	[Borrado]



	131
	a go
	algo



	132
	mios
	míos



	132
	[Ausente en la fuente]
	,



	133
	dia
	día



	135
	frio
	frío



	135
	Venia
	Venía



	135
	mia
	mía



	135
	.
	[Borrado]



	135
	augustioso
	angustioso



	136
	mios
	míos



	136
	lavirgen
	la virgen



	136
	[Ausente en la fuente]
	¡¡



	136
	..
	...



	137
	..
	...



	137
	dia
	día



	137
	[Ausente en la fuente]
	,



	138
	[Ausente en la fuente]
	,



	139
	parademostrar
	para demostrar



	139
	[Ausente en la fuente]
	,



	140
	.
	[Borrado]



	140
	mio
	mío



	141
	.
	,



	142
	Universidados
	Universidades



	142
	[Ausente en la fuente]
	.



	142
	fria
	fría



	142
	tias
	tías



	142
	[Ausente en la fuente]
	,



	142
	[Ausente en la fuente]
	,



	143
	convertia
	convertía



	143
	,
	[Borrado]



	144
	compañia
	compañía



	145
	..
	...



	146
	rio
	río



	146
	.
	[Borrado]



	146
	pies
	piés



	146
	.
	[Borrado]



	147
	..
	...



	147
	dias
	días



	147
	que
	qué



	147
	p dió
	pidió



	148
	de
	le



	148
	detras
	detrás



	148
	[Ausente en la fuente]
	,



	148
	[Ausente en la fuente]
	,



	148
	carácter
	caracter



	148
	Pias
	Pías



	149
	[Ausente en la fuente]
	,



	149
	[Ausente en la fuente]
	,



	149
	[Ausente en la fuente]
	,



	149
	Asímismo
	Asimismo



	149
	cofradias
	cofradías



	149
	archicofradias
	archicofradías



	149
	añadia
	añadía



	149
	pies
	piés



	149
	prestígio
	prestigio



	149
	[Ausente en la fuente]
	,



	149
	[Ausente en la fuente]
	,



	150
	sufrian
	sufrían



	150
	en
	el



	152
	demas
	demás



	152
	queria
	quería



	152
	decia
	decía



	152
	.
	,



	152
	antíguos
	antiguos



	153
	.
	[Borrado]



	153
	[Ausente en la fuente]
	,



	153
	[Ausente en la fuente]
	,



	153
	[Ausente en la fuente]
	,



	153
	[Ausente en la fuente]
	,



	154
	dias
	días



	155
	[Ausente en la fuente]
	.



	155
	dias
	días



	156
	Vestia
	Vestía



	156
	frios
	fríos



	157
	Tio
	Tío



	157
	parecian
	parecían



	157
	Tio
	Tío



	157
	[Ausente en la fuente]
	,



	157
	¡
	¡¡¡



	158
	[Ausente en la fuente]
	,



	158
	[Ausente en la fuente]
	,



	158
	[Ausente en la fuente]
	,



	159
	Tio
	Tío



	159
	Tio
	Tío



	160
	[Ausente en la fuente]
	.



	160
	,..
	...



	160
	siguos
	signos



	160
	..
	...



	161
	mas
	más



	161
	[Ausente en la fuente]
	,



	161
	..
	...



	161
	..
	...



	161
	..
	...



	161
	mios
	míos



	161
	[Ausente en la fuente]
	¡¡



	161
	[Ausente en la fuente]
	,



	161
	..
	...



	162
	,..
	...



	162
	judio
	judío



	162
	.
	[Borrado]



	162
	famillia
	familia



	162
	..
	...



	162
	..
	...



	162
	mio
	mío



	162
	..
	...



	162
	auxiliaires
	auxiliares



	163
	que
	qué



	163
	tio
	tío



	163
	..
	...



	163
	mio
	mío



	164
	.
	[Borrado]



	164
	Si
	Sí



	167
	habia
	había



	168
	habia
	había



	168
	compañia
	compañía



	168
	galeria
	galería



	168
	immenso
	inmenso



	170
	frances
	francés



	170
	merecia
	merecía



	171
	aproposito
	á propósito



	171
	decian
	decían



	171
	hacia
	hácia



	172
	oian
	oían



	174
	vacio
	vacío



	175
	frios
	fríos



	175
	asi
	así



	175
	asentia
	asentía



	175
	.
	[Borrado]



	178
	probre
	pobre



	179
	decia
	decía



	182
	aqui
	aquí



	182
	mios
	míos



	182
	fria
	fría



	183
	dias
	días



	183
	perdian
	perdían



	184
	..
	...



	184
	imagen
	imágen



	185
	Maria
	María



	185
	carácter
	caracter



	185
	detras
	detrás



	186
	.
	[Borrado]



	187
	parecian
	parecían



	187
	sentinela
	centinela



	187
	rio
	río



	187
	encendian
	encendían



	188
	tio
	tío



	188
	..
	...



	189
	demas
	demás



	190
	..
	...



	191
	..
	...



	191
	rio
	río



	192
	carácter
	caracter



	192
	Tia
	Tía



	192
	rio
	río



	192
	..
	...



	192
	soñaria
	soñaría



	194
	a
	á



	194
	a
	á



	194
	occurencia
	ocurrencia



	195
	.
	[Borrado]



	196
	sino
	si no



	196
	à
	á



	197
	occurrencias
	ocurrencias



	199
	mas
	más



	200
	inutil
	inútil



	202
	.
	[Borrado]



	203
	venian
	venían



	203
	[Ausente en la fuente]
	,



	203
	dia
	día



	203
	.
	[Borrado]



	203
	volvian
	volvían



	203
	parecia
	parecía



	203
	à
	á



	204
	quijoterias
	quijoterías



	204
	por que
	porque



	205
	momentes
	momentos



	206
	a
	á



	207
	mias
	mías



	207
	demas
	demás



	208
	mio
	mío



	208
	so o
	solo



	210
	querrer
	querer



	210
	origen
	orígen



	211
	aqui
	aquí



	211
	carácter
	caracter



	211
	inutil
	inútil



	211
	por que
	porque



	211
	[Ausente en la fuente]
	por la



	213
	y
	[Borrado]
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