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LES ENFANTS TRANSPORTENT LA TOURBE DANS DES HOTTES EN
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Par un pâle soleil qui ressemble plutôt à la lune, ou mieux encore à
un hublot couvert de buée, le navire sur lequel je m'étais embarquée
en Écosse arrive aux Feroé. Ce sont d'abord des îlots isolés, des
falaises de basalte minées par le heurt des vagues qui s'empanachent
en se choquant contre les écueils et les brisants. Des corniches en
zéolithe dessinent des ornements déchiquetés comme des franges. Au gré
des vents, les brouillards se massent à la manière d'un store qu'on
remonterait, puis s'étalent, se diluent, s'aplatissent pour se
saucissonner et se dérouler de nouveau.


Trangisvaag, capitale de l'île Sunderoe, est la première escale. Que
c'est étrange et pittoresque! Des roulottes sans roues, des cabines de
bains, de petites arches de Noé en bois noir, jaune ou brun. Portes et
fenêtres sont encadrées de lattes blanches; le toit est en tourbe
gazonnée dont les mottes reposent sur une triple couche d'écorce de
bouleau. Quelques toits en zinc ondulé détonnent dans ce paysage
primitif. Jusqu'à présent, il n'y en a guère encore que sur les
hangars où l'on sale les poissons; mais on peut prévoir le jour où
tous les Feroïens se laisseront séduire par ces banales feuilles
métalliques qui déflorent un peu déjà tous les pays, des pôles aux
tropiques.


Presque tous les toits sont maintenus par des chaînes ou des cordes
terminées par des blocs de basalte, car le vent est terrible ici; il
ricochette contre les rochers, et ses chocs en retour sont d'une
violence à produire des catastrophes; il renverse les hommes, fait
rouler les pierres, démolit les constructions, provoque les naufrages.


Dans des prés où foisonnent les boutons-d'or et des violettes sans
parfum, tout le long des sentiers à peine frayés, sèchent des morues
et des quartiers de dauphins. Ils forment des guirlandes sur les murs,
des chapelets aux parois des maisonnettes, et y restent pendant des
mois ou des années, jusqu'à ce que le froid, le vent et la poussière
les aient rendus assez coriaces pour que les Feroïens les jugent
comestibles.


 Un peu curieusement et indiscrètement, je suis entrée dans
une maison dont une pièce sombre occupait le rez-de-chaussée, l'unique
étage. Une femme, un enfant et un chat gris regardaient une marmite où
bouillaient des tranches de dauphin et des pommes de terre. Seul, le
chat a légèrement tourné la tête pour voir qui était là.


Cette indifférence est très caractéristique; l'apathie, la
non-curiosité des Feroïens va presque jusqu'à l'abrutissement. Ils ne
pensent à rien, tout en étant absorbés comme des gens qui
réfléchiraient profondément....


Quittant le fjord au fond duquel est blotti Trangisvaag, le vapeur
circule entre les îles basaltiques où les zéolithes scintillent comme
des paillettes d'acide borique. Plusieurs îles sont de ces abris
d'oiseaux, dits fuglebjerg, où nichent par centaines de mille, par
millions, tous les oiseaux qu'il est prohibé de tuer, les luntes, les
puffins ou seepapagei si grotesques avec leur énorme bec rouge, les
pétrels, les cormorans, les mauves, les mouettes, les canards eiders.
Sur les crêtes gazonnées des falaises broutent et gambadent des poneys
sauvages et des moutons.


Puis, un de ces couloirs d'eau s'évase pour former la baie de
Thorshavn dont les courants et les tourbillons rendent l'accès
difficile, mais qui est un abri excellent pour les bateaux qui y
jettent l'ancre.


Les brouillards qui sévissaient depuis les Shetland, ont augmenté
d'intensité. Un canot, une yawl indigène est venue vers nous,
gouvernée par un vieillard à très longue barbe blanche. Sa barque une
fois remplie de passagers pressés d'atterrir, il s'est éloigné,
s'effaçant lentement dans les brumes, et se dirigeant vers la petite
ville de rêve qu'on discernait vaguement là-bas, dans l'horizon moite
et tout proche.


À l'aube, lorsque les vapeurs se furent un peu dissipées, Thorshavn
apparut, construite en amphithéâtre au fond du petit golfe. La
capitale de l'île de Stromœ et de tout l'Archipel est à peine plus
grande que le chef-lieu de Sunderoe. Quelques centaines de pêcheurs
habitent des chalets en planches goudronnées et vernies, semblables à
ceux de Trangisvaag.


Le gros bourg de Thorshavn (1 600 habitants) est le siège du
Gouvernement. Le palais du Gouverneur domine le village. Il est en
pierre, avec un toit d'ardoises. Sur une éminence, presque hors ville,
le Consulat anglais laisse flotter le pavillon britannique devant une
maison construite à la mode du pays, en sapin enduit de goudron de
Finlande et de vernis.


L'Angleterre est le seul pays qui ait un consul de carrière pour
réglementer les conflits de ses nationaux avec les indigènes. Les
autres nations n'ont à Thorshavn que des agents consulaires. Celui de
la France, M. Lutzen, est un négociant fort aimable et complaisant,
qui parle bien l'anglais, mais ne sait pas un mot de français.
Heureusement que M. Montaigu de Villiers, le consul anglais, est là
pour parler français à ceux de nos compatriotes qui n'entendraient pas
l'anglais. M. Lutzen vous reçoit dans sa boutique encombrée de
marchandises d'importation danoise ou anglaise et de produits
indigènes: tapis, vadmel (la flanelle du pays), bas, gants ou fichus
tricotés, mocassins et sacs en peau de phoque ou de mouton.






THORSHAVN APPARUT, CONSTRUITE EN AMPHITHÉÂTRE, AU FOND
D'UN PETIT GOLFE.




Tout près de là, le port, combien rudimentaire et sordide! Ce n'est
qu'une petite anse, qu'aucune construction n'autorise à appeler port.
Les têtes décapitées des morues pourrissent par terre, en tas. Sous un
 hangar, il y a des amas d'une laitance jaune-rose qui
servira à amorcer d'autres pêches. Le toit de métal de la sécherie de
poissons est couvert de petites morues ouvertes et vidées: des
triangles blanchâtres avec une bande transversale grise, et qui
exhalent une odeur désagréable.






LES FERMIERS DE KIRKESOE EN HABITS DE FÊTE (page
528).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.




Tout, ici, rappelle les âges antérieurs tels que les évoquent les
vieilles sagas. À peu d'exceptions près, les Feroïens, comme jadis,
n'ont pas de nom patronymique. Ils n'ont qu'un prénom, et celui de
leur père leur tient lieu de nom de famille; ils s'appellent, par
exemple: Hanssen, Jenssen ou Arnoldsen (fils de Hans, de Jens,
d'Arnold). Les prénoms les plus usités sont: Olaf, Jakob, Peter, Ole,
Bille, Nils, Andreas, Jens, Isak, Harald; et pour les filles: Nicline,
Elsa, Conradine, Karen, Thurid, Olufa, Sigrid, Olewine, Gudrid,
Gudrun, Maren, Astrid, Borgil. Cela seul suffit pour vous dépayser.


De quelle vie âpre et monotone, misérable et presque sauvage vivent
les insulaires! Pas d'autre bétail que des moutons dont des corbeaux
innombrables disputent aux hommes les agneaux; car il n'y a pas de
bergeries, les animaux vivant dehors, en liberté.


Il en est de même des poneys, qu'on n'a jamais pu monter. Peut-être
n'a-t-on pas essayé de les dresser: en Islande, les petits chevaux de
même race sont très apprivoisés et se laissent parfaitement seller.
Aux Feroé, c'est tout au plus s'ils servent au transport de la tourbe
et des poissons secs dont on remplit des caisses en bois ficelées sur
des bâts grossiers. La plupart du temps, le poney feroïen est un
animal ni utile ni nuisible, qui galope dans les landes sans que
personne se soucie de lui.


Ce sont les moutons qui ont valu aux îles leur nom de Feroé. Dans la
langue scandinave du XIIe siècle, fœr voulait dire brebis, et
ey île. D'après d'autres étymologistes, le nom des Feroé
signifierait: îles lointaines.


Le docteur Bourel-Roncière dit que les Feroé sont connues depuis une
vingtaine de siècles au moins. En tout cas, Pline parle d'elles, et
les appelle Electrides ou l'Ultime Thulé. Il faut avouer toutefois que
sur cette époque primitive les documents sont plutôt rares.


Au Moyen Âge, les pirates normands y faisaient escale, et ce furent
probablement eux qui y acclimatèrent les moutons, dont ils laissèrent
des troupeaux pour leur ravitaillement.


 La postérité de ces hardis pirates a bien dégénéré. Le
Feroïen moderne, uniquement préoccupé du souci de sa vie matérielle et
obstinément réfractaire au progrès, s'entête dans sa routine
séculaire. Ce que faisaient ses pères était bien fait; point n'est
besoin d'inventions nouvelles qui sont peut-être meilleures, peut-être
pires. Ainsi, le marin feroïen s'embarque sur des yawls ou de petits
voiliers d'une forme gracieuse et surannée, il se sert des mêmes
engins de pêche que ses ancêtres: lignes, hameçons, filets, pendant
que les trawlers de Grimsby, de Hull, d'Aberdeen emploient des chaluts
perfectionnés qui commettent d'irréparables dégâts, car, tout en
ramassant profusément les harengs et les morues, ils arrachent les
herbes marines, anéantissant de la sorte les millions d'œufs qu'y
dépose chaque femelle.


Les indigènes voient d'un mauvais œil ces étrangers qui viennent
s'enrichir à leurs dépens. Et ils traitent volontiers de voleurs et de
brigands les habiles pêcheurs qu'ils voient s'éloigner au bout de peu
de semaines avec un butin qui peut être évalué de 300 à 1 000 livres.


Pour obvier au danger de dépopulation des mers feroïennes, le
Gouvernement danois avait édicté des lois prohibant aux chalutiers de
pêcher à moins de 3 milles des côtes, sous peine de détention des
engins de pêche, du poisson capturé, et d'une amende de 20 à 400
couronnes (une couronne vaut 1 fr. 40). La loi du 8 juillet 1902 a
porté l'amende de 200 jusqu'à 2 000 couronnes; à 4 000 couronnes et à
la confiscation du chalutier, s'il y a récidive.


La vie des Feroïens est âpre et sévère; mais ils ne sont pas très à
plaindre, car, ne soupçonnant pas d'autre existence que celle qu'ils
mènent, ils ne peuvent pas faire les comparaisons qui leur
révéleraient combien misérable est leur sort.


Les vieux se souviennent comme d'un affreux cauchemar de leurs misères
passées, et de l'existence lamentable que supportèrent leurs
grands-parents. Les Feroïens furent opprimés pendant une partie de
leur histoire; les vainqueurs les tyrannisaient et les exploitaient:
interdiction, sous peine d'emprisonnement et d'amendes
disproportionnées, de vendre, d'acheter ou d'échanger quoi que ce
soit, hors des magasins royaux.






LES PONEYS FEROÏENS ET LEURS CAISSES À TRANSPORTER LA
TOURBE (page 519).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.




La misère était grande. Les marchands royaux imposaient des tarifs
arbitraires, donnant des prix dérisoires des produits locaux, évaluant
par contre à des sommes exorbitantes leurs propres marchandises. Comme
il s'agissait d'objets de première nécessité, les Feroïens étaient
obligés de subir les conditions qu'exigeaient ces rapaces; et, tout en
trimant comme des forcenés, ils vivaient mal. D'abord, s'insurgeant
contre les lois draconiennes qu'édictaient leurs tyrans, ils bravèrent
leurs maîtres; les exactions de ceux-ci légitimèrent les fraudes et
les révoltes; mais, durement furent réprimées toutes velléités
d'indépendance. Les Feroïens s'étant fait apporter clandestinement par
les matelots des marchandises, les cachèrent sous les toits, les
marches de l'escalier, ou dans l'épaisseur des murs. Ces subterfuges
ayant été découverts, on châtia les malins comme s'ils avaient commis
des crimes. Et, découragés, les vaincus se laissèrent dépouiller.


Depuis 1874 seulement, le commerce est libre. Le roi Christian de
Danemark a abrogé toutes les ordonnances vexatoires. Aujourd'hui, la
métropole est maternelle aux Feroïens. Elle les administre sagement,
tout en respectant leurs libertés. Elle leur envoie un amtmand
(gouverneur ou préfet), un sorenskriver, des baillis. Les médecins,
les pharmaciens sont des fonctionnaires danois. Et Copenhague
contribuera probablement à l'installation du télégraphe Marconi,
installation dont les Anglais veulent prendre l'initiative.


Mais les Feroïens sont restés déprimés et meurtris de trop de coups si
longtemps supportés. Les longues  persécutions acharnées leur
ont donné une empreinte indélébile de résignation abrutie, et ce je ne
sais quoi d'effarouché, de «chien battu», qu'ont les créatures qui, de
génération en génération, vécurent en supportant de si dures
privations, et furent traquées sans merci.






LES DÉNICHEURS D'OISEAUX SE SUSPENDENT À DES CORDES
ARMÉES D'UN CRAMPON (page 524).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.




Ils ont de mornes habitudes, sans désir d'amélioration ni de
changement. La situation actuelle ne représente-t-elle pas d'ailleurs
à ces esprits peu exigeants le nec plus ultra? Leur imagination ne
leur peint rien.


Le Feroïen vit strictement, sans but ni intérêt:



«Il respire

  Pour respirer, sans plus, et ne songer à rien.»


Travailler pour gagner au jour le jour de quoi manger et boire, avoir
un toit et des vêtements chauds, du feu et de la lumière, voilà tout;
la vie n'a rien d'autre à lui offrir. Le superflu ne lui est pas
nécessaire, l'indispensable lui suffit.


Avec une telle conception de la vie, le Feroïen végète plutôt qu'il ne
vit. Il ne se passionne pour rien, et rien ne l'intrigue. Il ignore
l'étonnement, «une des formes les plus délicates du plaisir».


Dans les pays peu fréquentés par les voyageurs, les rares étrangers
excitent généralement la curiosité des naturels. Tout au moins, les
enfants les harcèlent, les suivent, les examinent avidement. Aux
Feroé, loin de vous regarder comme une bête curieuse, il semble qu'ils
ne s'aperçoivent même pas de votre présence. Doux et timorés,
inoffensifs, insignifiants et timides presque jusqu'à la sauvagerie,
ils font entendre, lorsqu'ils passent devant vous, une sorte de
grognement. Vous vous demandez quelle malédiction ils peuvent bien
murmurer, de ce ton hostile et bourru, avec cet air de pester contre
vous, et presque de vous menacer. Et l'on est d'autant plus perplexe
qu'ils s'expriment dans leur langue, qui dérive du scandinave, et qui
est incompréhensible pour ceux qui ne l'ont pas spécialement étudiée.
Et puis, l'on finit par apprendre qu'ils veulent être aimables, et
qu'ils disent simplement bonjour.


Le manque de communications avec le reste du monde ne contribue pas
peu à les maintenir dans leur marasme séculaire. Hors quelques petits
vapeurs norvégiens qui apportent le bois de construction et le
charbon, le service des transports est accaparé par les navires
postaux danois, dont les tarifs sont trop élevés. Il est à présumer
que les Anglais organiseront une concurrence qui obligera la Compagnie
danoise à modifier ses prix: pour un baril de pétrole expédié d'Écosse
aux Feroé, on paie 5 shillings (6 fr. 25). Les métaux, le sel, les
farines, le thé, le café, la margarine, le fromage, les conserves, les
allumettes sont taxés à l'avenant.


 Heureusement encore qu'il n'y a pas de douane, sauf pour les
alcools qui sont lourdement grevés, la métropole cherchant à enrayer
ainsi l'intoxication par les eaux-de-vie et les liqueurs fortes.


Aux Feroé, personne n'est riche, mais personne non plus ne meurt de
faim. L'argent, du reste, y est presque inconnu. Chaque habitant a
droit à un lopin de terre sur lequel il bâtit lui-même sa demeure,
vers l'âge où il pense au mariage, entre 20 et 25 ans. Outre la tourbe
et les blocs de basalte qu'ils trouvent sur place, ils emploient du
bois et quelques pièces de métal qu'ils échangent contre de la laine,
du poisson, des oiseaux. Chacun a aussi un champ, un lot de la lande
et une portion de tourbière.


Comme ils ne comprennent pas encore la convention monétaire, et qu'ils
se méfient du métal autant que du papier, tout leur sert d'étalon:
l'aune de vadmel est évaluée un certain nombre de poissons, une
certaine quantité de plumes ou d'œufs. Les corbeaux servaient aussi
d'étalon monétaire: à cause des grands ravages qu'ils faisaient parmi
les agneaux et les oiseaux utiles, on allouait des primes à ceux qui
les détruisaient, et le bec de corbeau représentait une valeur
marchande. On m'a raconté que, pendant longtemps, l'entrée de la salle
de danse se payait de cette étrange monnaie. Et le Dr Labonne écrit
que «chaque pêcheur, avant l'importation du fusil, était tenu
d'apporter à la Cour de Justice, le jour de saint Olaüs, deux becs de
corbeau, sous peine de payer une amende dite roven fine (amende du
corbeau)».


Peu de distractions. Le dimanche, d'où le rigorisme protestant bannit
toute activité, est évidemment le jour où ils s'ennuient le plus; ils
s'en vont, les bras ballants, arpentant les venelles qui séparent les
maisons et les jardinets chétifs. Ou bien, assis au bord de l'eau, ils
regardent dans le vague, sous l'œil protecteur d'un policeman
ventripotent.


Cependant, la jeunesse cherche à se distraire. Dans les yawls à 10,
16, 20 rameurs, on excursionne dans les alentours. Le soir, on se
réunit pour danser dans une salle qui appartient à M. Restorf, le
boulanger-pâtissier-confiseur.







   

   

DES ÎLOTS ISOLÉS, DES FALAISES DE BASALTE RUINÉES PAR
LE HEURT DES VAGUES (page 517).—D'APRÈS DES PHOTOGRAPHIES.




Les femmes, qui sont de taille moyenne et plutôt trapues, portent une
robe en vadmel, sorte de flanelle tissée avec la laine qu'elles-mêmes
ont cardée et filée. Elles se coiffent d'un fichu tricoté ou d'un
chapeau de paille dont la calotte est simplement entourée d'un ruban
vert ou brun clair. Les hommes ont une veste à boutons de métal, une
culotte en vadmel, des sandales en peau de phoque ou de mouton; leur
coiffure, à mille raies bleues et rouges, est d'une forme mal définie:
chacun la plie ou la roule à son gré, en fait un colback ou un bonnet
de police, un bonnet de coton ou une casquette de cocher de diligence,
un bonnet phrygien ou napolitain. Toute la population, qui est blonde,
avec un visage très coloré, est entassée dans la sombre petite salle
de bal. Ils dansent, ou plutôt ils tournent. Pas d'orchestre, pas même
un crincrin ou un accordéon: hommes et femmes se tenant par la main
dansent des rondes en chantant les sagas traditionnelles qui célèbrent
les héros et les dieux, les Wikings ou enfants des anses, le Walhalla
où les Valkyries servent aux Ases l'hydromel et la chair inépuisable
du sanglier Skrimmer. Quand l'air est triste, ils vont lentement; ils
courent, se tirant les uns les autres, quand la musique est joyeuse et
accompagne un poème d'amour ou un chant de victoire. Ils s'ébattent
lourdement, s'amusent avec une gravité comique. On dirait plutôt des
êtres qui accomplissent un devoir fastidieux, que des jeunes gens qui
se divertissent.


En deux occasions seulement, les Feroïens se montrent admirables de
vitalité, de vaillance et d'énergie. Il est vrai qu'il s'agit
d'assurer leur subsistance de l'année.








ON POUSSE VERS LA PLAGE LES CADAVRES DES DAUPHINS, QUI
ONT ENVIRON 6 MÈTRES DE LONG (page 525).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.




 Leurs instincts ataviques se réveillent lorsqu'il s'agit
d'aller aux Fuglebjerg, ou îles d'oiseaux.


Pour escalader les rochers escarpés, les dénicheurs d'oiseaux
emploient des cordes terminées par des crampons ou des nœuds
coulants, qu'ils jettent de terrasse en terrasse; ils vont aux grottes
profondes où s'abritent les oiseaux, pour récolter les œufs et le
duvet qui remplissent les nids. C'est un métier dangereux: le moindre
risque qu'on y court est de s'y rompre bras et jambes.


Mais c'est surtout à l'époque des grands massacres de dauphins, que
les Feroïens s'en donnent à cœur-joie; leur exubérance passagère
contraste violemment avec leur indolence naturelle. La chasse aux
dauphins exige peut-être moins de souplesse et d'agilité, mais plus de
violence, et tout autant de sang-froid que le dénichage des oiseaux.


Généralement, entre juin et septembre, apparaissent dans les eaux
feroïennes les bandes de dauphins ou cachalots que guettent en
permanence des hommes postés en vigies sur les rochers les plus
élevés.


Voguant contre le vent, ainsi que l'a remarqué Lacépède, les dauphins
vont par bandes de deux, trois, quatre cents, sous la conduite des
vieux mâles les plus expérimentés.


Des bûchers faits avec des mottes de tourbe, de vieilles arêtes de
poissons et les plumes huileuses du pétrel des tempêtes, sont allumés
au faîte des rochers, et signalent aux habitants des îles la présence
des bandes de dauphins dans les eaux feroïennes.


Tous les insulaires, depuis longtemps, vivaient dans l'attente de
cette grande joie et de cette bonne affaire. Chacun, aussitôt, cherche
vivement son paquetage toujours prêt en vue de l'événement tant
désiré, chacun procède fiévreusement aux préparatifs de combat. On
s'agite, on se bouscule, on fait tapage: une fois n'est pas coutume,
et ils ont de longs mois de silence à rattraper. Dans la hâte des
départs trop précipités, ils perdent du temps; et, tout en se
démenant, ils poussent le cri de: «Grinde! Grinde! (Dauphin!)» que
répètent tous les échos d'alentour.






LES FEMMES FEROÏENNES PRÉPARENT LA LAINE....—D'APRÈS
UNE PHOTOGRAPHIE.




Très vite, ils sont prêts. Ils sont bien obligés de se hâter, car si,
au bout d'un quart d'heure environ, ils ne sont pas en mesure d'aller
à la poursuite des dauphins, ils risquent d'en perdre la trace. Donc,
peu de minutes après que les feux allumés de toutes parts ont donné
l'alerte, les chasseurs ont endossé leurs vêtements de toile huilée,
préparé leurs armes: harpons, couteaux, pieux et crocs, et quelques
provisions.


Femmes, enfants et vieillards assistent au départ. Les enfants
témoignent par des cris, de leur agitation. Les femmes, hâtivement,
glissent dans les besaces en peau de phoque une bouteille
d'eau-de-vie, quelques tranches de poisson ou de mouton cru. Tandis
que les grands-pères, comme «ces vieillards d'Homère, que leur
faiblesse écartait des combats», regardent, avec le regret
mélancolique du passé, ceux qui vont prendre part à la fête à laquelle
jamais plus ils ne participeront.


Les hommes détachent les amarres retenant au rivage leurs yawls, qui
arborent à la proue et à la poupe un long couteau. Vigoureusement, les
rameurs nagent, tout en chantant à tue-tête des chants liturgiques.
Ils vont, suivant la yawl dont le maître aperçut le premier les
dauphins, et les signala aux habitants de l'Archipel. Cette
embarcation, qui en guise de drapeau porte au sommet du mât un vieux
vêtement, une loque quelconque, avance elle-même dans une direction
mystérieuse que lui indiquent une agitation inusitée de la mer, et des
bruits de bêtes puissantes qui respirent et reniflent bruyamment.


Les dauphins filent vertigineusement, dans l'épouvante des êtres
inconnus qui les poursuivent et qui, les traquant de près, aiguillent
vers le cul-de-sac d'un fjord, la troupe admirablement disciplinée des
cétacés.


Lorsqu'ils sont entrés dans le piège, on les laisse prendre leurs
ébats, folâtrer joyeusement, avec le  soulagement d'avoir
échappé au danger inconnu. Les barques qui les serraient de près,
semblent avoir renoncé à les persécuter; mais, en toute hâte, elles se
rangent pour fermer le chenal: ce n'est plus un fjord ouvert sur le
large, mais un lac, un champ clos où sera circonscrit le combat, ou
plutôt le massacre, car, fatalement, tous les dauphins sont voués à la
mort.






ON SALE LES MORUES.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.




En voyant les maisons du village, les grèves de sable gris, les grands
mammifères aquatiques font volte-face, avançant toujours rapidement,
en une série de gambades et de plongeons. Mais, soudain, ils
rencontrent l'obstacle. Et, tandis que, désorientés, ils s'apprêtent à
faire de nouveau demi-tour sur les épaules, le patron de la barque
directrice donne le premier coup de harpon.


Les dauphins s'effarent. Les lobes puissants de leurs nageoires
s'agitent frénétiquement, faisant bouillonner l'eau, et chavirer les
barques.


Les chants ont cessé, on n'entend plus que le cri de: «Stick! Stick!»
(Frappe!) poussé par les hommes qui, sans relâche, frappent avec leurs
harpons, leurs pieux, leurs couteaux. Dans l'enivrement de la lutte,
ils ne sentent pas la fatigue, ils tuent sans relâche, oubliant de
dormir, de manger, se grisant de meurtre et d'alcool, et de leur cri
féroce de: «Stick! Stick!»


Seul, l'enthousiasme du peuple espagnol aux courses de taureaux, peut
donner une idée de l'excitation des Feroïens pendant le massacre des
légions de dauphins, massacre qui se prolonge parfois pendant deux et
trois jours.


Les dauphins vont mourir. Leur peau huileuse est empourprée par tout
le sang qui coule de leurs horribles blessures. Leurs convulsions
d'agonie agitent l'eau du fjord, de grands remous. Leurs nageoires,
avec une force décuplée par la rage et la douleur, se crispent encore
avec de grands soubresauts, et renversent plus d'une yawl. Mais les
Feroïens, généralement doux et serviables, ne s'aperçoivent pas de la
détresse de leurs camarades. L'appel de ceux qui vont se noyer et dont
un coup de nageoire peut briser les reins, est dominé par
l'assourdissante clameur des: «Stick! Stick!» indéfiniment répétés. Ce
cri, qui se mêle aux clameurs suprêmes des pauvres monstres moribonds,
restera l'obsédant souvenir de ces journées tragiques et
passionnantes.


Alors, on pousse vers la plage les cadavres, qui ont environ 6 mètres
de long. Sous la présidence du Gouverneur et des maires, les
sysselmands, on les numérote en découpant des chiffres sur leurs dos
luisants. On dépèce ensuite les charognes, et l'on procède à la
distribution des viandes: on en donne aux prêtres, aux vieillards, aux
veuves et aux orphelins. Après que chaque Feroïen a reçu sa part, on
vend ce qui reste moyennant 4 öre (5 centimes) la livre. Le produit de
la vente des peaux, de l'huile et du lard appartient aux combattants.


Les habitants du fjord emportent des hottées de viandes flasques et
pâteuses; chacun en a sa charge, même les petits enfants qui sont
accourus avec un seau ou un baquet qu'ils remorquent tant bien que
mal.


Les yawls s'emplissent aussi de chairs grenat que les hommes
découpent, déchirent et piétinent. Tandis qu'un nuage de corbeaux et
d'oiseaux de mer tourbillonne, s'abaisse de plus en plus vers la
terre, chacun  guignant, en piaillant, sa part de la curée.
Les yawls, bientôt, se dispersent vers leurs fjords respectifs. Ce
n'est plus la course folle des chasseurs poursuivant leur proie: les
barques s'éloignent lentement, tout appesanties par le butin. Et puis,
c'est la réaction de tant d'heures d'ivresse: les hommes nagent avec
indolence, s'apercevant enfin de la fatigue. Pour s'entraîner, ils
entonnent de nouveau des chants liturgiques, dont le rythme monotone
ne suffit pas à les électriser.


Le calme et le silence règnent dans le fjord du combat. Seulement, à
plusieurs kilomètres à la ronde, l'eau est rouge, le sable des plages
noirci par tout le sang répandu, le ciel obscurci par les bandes
d'oiseaux criards qui emportent lambeau par lambeau les reliefs de la
fête sanglante.


Parfois, notamment à Soervog, on accule les dauphins sur la grève, et
la tuerie a lieu, non sur mer, mais sur le rivage. C'est plutôt une
boucherie qu'un combat, et c'est moins dangereux pour les hommes, car,
sur terre, le dauphin est tout à fait sans défense, et reste presque
inerte sous les coups qu'on lui assène.


Moins tumultueuse, moins passionnante, et aussi moins pittoresque est
la chasse aux baleines, que font ici les sept petits bateaux à vapeur
norvégiens, dont les équipages réunis se montent à cent quarante
hommes. Ils arrivent au printemps, passent ici tout l'été, et rentrent
en Scandinavie vers l'automne, quand les jours deviennent trop courts.


Le matelot guetteur, posté dans la hune, dénonce la baleine qu'il
prévoit à l'horizon. Tous les hommes aussitôt sont à leur poste, et,
le moment venu, un petit canon lance le dard pesant et triangulaire,
le long fer découpé en dent de scie du harpon, en visant de préférence
les masses de chairs molles qui encadrent les évents.


Trois cent neuf baleines furent ainsi capturées en 1902, trois cent
neuf baleines qui ne fournirent pas moins de 16 200 hectolitres
d'huile.






FEROÏEN EN COSTUME DE TRAVAIL.—D'APRÈS UNE
PHOTOGRAPHIE.




Les stations de baleines sont établies dans ces profondes échancrures
de la côte que sont les fjords. C'est là qu'on découpe et qu'on
désosse les monstrueux cétacés. Les dépeceurs, en bottes armées de
crampons de fer, pour ne pas trop glisser sur le grand corps humide et
glabre, taillent des marches dans la chair et le lard, puis ils
tailladent le cuir, en enlèvent des lanières, en commençant par les
yeux.


Les baleines sont d'un rapport excellent. Outre la peau, la graisse,
l'huile et les fanons qu'on envoie à Christiania et à Stavanger, on
utilise encore la viande pour nourrir le bétail feroïen qui, en hiver,
ne trouve rien à manger sous le manteau de neige de la terre. Les os
et les déchets sont vendus comme engrais.


Les stations de baleines exhalent des miasmes délétères qui empestent
tous les alentours. Les matières en putréfaction contaminent l'air,
souillent les eaux du fjord; le flux et le reflux mettent en
circulation tous les germes morbides: toutes les bêtes sont
empoisonnées, pas un poisson ne vit dans les golfes où sont installées
les stations de baleines, les oiseaux de mer sont décimés. Sans
compter que tous les mangeurs de charognes, corbeaux et corneilles,
attirés par l'odeur des charniers, se multiplient dans les alentours
des baleineries, au détriment des quelques oiseaux ichthyophages qui
ont survécu à l'infection.


Les autorités feroïennes n'en ont cure: on protège jalousement les
oiseaux contre les chasseurs, on cherche à défendre les poissons
contre les ravages des chalutiers; mais on laisse les Norvégiens
vaquer à leur industrie malsaine, et établir leurs baleineries qui
amoindrissent les deux grandes sources de richesse nationale. La taxe
de 50 couronnes qu'on paie par baleine de 36 pieds de longueur au
moins, ne compense pas ces trop grands dégâts.


J'ai fait plus d'une excursion intéressante à travers l'Archipel, sur
une yawl dont la construction a peu varié depuis l'époque des Wikings.
Une douzaine d'hommes en vadmel brunâtre tirent sur les avirons minces
 et légers, sous le vent de la voile latine. On circule entre
les îles aux formes absurdes, baleines bossues à mâchoires de caïmans,
ou rhinocéros juchés sur des hippopotames. Des promontoires font
l'effet de bêtes agressives qui vous guettent du fond de la mer,
tandis que de l'eau émergent leurs dos volumineux, aux couleurs
obscures et rugueuses de robes de pachydermes.






LES FEMMES PORTENT UNE ROBE EN FLANELLE TISSÉE AVEC LA
LAINE QU'ELLES ONT CARDÉE ET FILÉE (page 522).—D'APRÈS UNE
PHOTOGRAPHIE.




Dans les interstices des rochers s'épanouissent des plantes grasses et
des touffes de perce-pierres. De grandes rides pierreuses sillonnent
la peluche râpée qu'est l'herbe. Partout, des entailles, des brèches
et des grottes semblent bâiller ou s'écarquiller en un grand éclat de
rire.


Parfois, des hameaux, tous pareils à Trangisvaag et à Thorshavn: sur
les collines sans ombrages, tout au fond des fjords, quelques maisons
peintes, aux couvertures de gazon; une petite église blanche comme du
sucre, et des hangars où l'on sèche et sale le poisson.


Des chevaux ébouriffés qui ont un pelage orangé, et des moutons d'une
agilité de chamois cessent un moment de brouter pour regarder passer
le bateau. Les moutons perdent en ce moment leur laine; leur cou se
dégarnit d'abord, et, de loin, on se demande quelles sont ces bêtes au
corps touffu, avec un cou chauve de vautour ou de coq de combat.


Vers Soervog, les rochers sont plus colorés et comme barbouillés de
soufre et de sang. Des cascades coulent aux pentes rongées des
falaises.


Dans le fond de la baie, il y a une station de baleines où l'on
remorque les corps des grands cétacés tués dans ces parages.


Le jour où j'arrivai à Soervog, on venait justement d'y dépouiller les
squelettes démesurés de plusieurs baleines. Par le sentier qui longe
la mer et qui conduit de la station au village tout proche, des hommes
avancent, en file indienne. Ils sont vêtus du vadmel national, et
coiffés du bonnet du pays, à mille raies bleues et rouges; contre les
reins, planté verticalement dans une ceinture en cuir de cachalot, le
couteau à dauphin, dans une gaine en peau de mouton. Une courroie,
appuyée sur le front, soutient une caisse en bois, portée sur le dos,
en guise de hotte; les pêcheuses des environs d'Édimbourg portent
leurs paniers de poisson de cette manière, qui exige une force de bête
de somme.


Ils vont, rapportant chez eux du lard de baleine, l'échiné pliée, les
bras courbés en anse de chaque côté de la tête, les mains croisées sur
l'occiput, vigoureux et lents comme ces animaux qui, tout en dormant,
cheminent et effectuent des besognes machinales....


Un soir, en revenant d'Arge, qui est un ancien village de lépreux,
j'ai visité le cimetière tout fleuri de camomilles, de barbeaux et de
primeroses. On y voit quelques-uns de ces monuments comme les aiment
les petits bourgeois des grandes villes. Mais la plupart des tombes
sont de simples tertres de gazon, à moins que, en guise de dalle, la
famille du mort n'ait fait mettre un baquet ovale peint en blanc et
rempli d'herbe et de fleurs.


Un autre jour, pour aller à Kirkebœ, j'ai traversé pendant trois ou
quatre heures des pâturages malingres, sans rencontrer d'autres êtres
humains qu'une femme bien vieille et bien misérable qui est le
courrier-commissionnaire de Thorshavn à Kirkebœ. Ayant aperçu de
loin les silhouettes des gens travaillant aux tourbières, je me suis
approchée d'eux.


 En guise de bêche, ils ont un instrument très incommode, trop
frêle, une sorte de rame ou de «bat» de cricket bordé d'un fer
tranchant. Des fumées s'échappent des meules qui sèchent. Les grands
enfants aident leurs parents, les petits regardent. Il y a un bébé qui
s'appelle Inge, qu'on a coiffé ridiculement d'une toque de marmiton et
qui fait des efforts surhumains pour transporter un carré de tourbe
jusqu'à une caisse qui lui semble inaccessiblement haute.


Au delà des tourbières et des tristes herbages, je foule des tapis de
haute mousse et de bruyères passées. Pas un frémissement d'insecte,
pas un frôlement de lézard ou de couleuvre, pas d'autres animaux que
de grandes pies à bec rouge: c'est le calme et le silence des déserts
maudits.


J'arrive enfin à Kirkebœ qui se compose des ruines d'une église
gothique, d'une chapelle blanche à l'extérieur et bleue à l'intérieur,
et d'une ferme.


Cette ferme qui fut, paraît-il, au XIIIe siècle, la demeure de
l'évêque Hilaire—celui qui avait entrepris de faire édifier ici la
basilique du pays,—est peu banale. La grille d'entrée et les clôtures
sont faites de têtes de dauphins, de mandibules et de vertèbres de
baleines.


La maison est construite avec des arbres superposés horizontalement.
Les portes sont sculptées grossièrement, les meubles sont barbares,
peints naïvement, mais assez prétentieusement, à l'instar des
enluminures de missels: chevaliers et dames devisant sous des arbres
dorés, près de buissons bleus ou violets. La cuisine est très noire,
avec des poutres presque carbonisées. Le tuyau de la cheminée se
dresse au milieu de la pièce, comme une colonne. Des bancs sont
adossés au mur. Et, dans l'obscurité, les ustensiles de ménage, aux
formes hétéroclites et surannées, achèvent de donner à cette honnête
cuisine de fermier, un faux air d'antre de sorcier.


Les maîtres de la maison me reçoivent le plus aimablement du monde.
Et, après m'avoir fait visiter leur petit domaine, ils me présentent
leurs enfants, puis me font apporter du lait. Le fermier n'a pas le
type blond et coloré de ses compatriotes, il est brun comme un gitane.
Sa femme, une Islandaise, est bien jolie, avec son teint clair, ses
lumineuses prunelles bleues, sa charmante physionomie ingénue. Ils
vivent fort à l'aise, dans la plus belle ferme du pays, au milieu des
reliques léguées par leurs ancêtres.


Kirkebœ est le seul coin des Feroé où l'on puisse évoquer le passé.
Aussi bien, leur architecture n'est pas de celles qui peuvent défier
les siècles. Seul, le lent travail des vagues témoigne du grand âge de
ces terres qui furent, dit-on, la première étape de Christophe Colomb,
errant par les mers, à la recherche des Grandes-Indes.


 Anna Sée.






DÉJÀ MÉLANCOLIQUE!...—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.
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Le drapeau de Napoléon roi de l'île d'Elbe: fond blanc, bande orangé-rouge et trois abeilles jadis dorées.
122


La salle de bains de San Martino a conservé sa baignoire de pierre.
123


La chambre de Napoléon à San Martino.
123


La cour de Napoléon à l'île d'Elbe. (D'après une caricature du temps.)
124


Une femme du village de Marciana Alta.
125


Le plafond de San Martino et les deux colombes symboliques représentant Napoléon et Marie-Louise.
126


San Martino rappelle par son aspect une de ces maisonnettes à la Jean-Jacques Rousseau, agrestes et paisibles (page 123).
126


Rideau du théâtre de Porto-Ferraio représentant Napoléon sous la figure d'Apollon gardant ses troupeaux chez Admète.
127


La salle égyptienne de San Martino est demeurée intacte avec ses peintures murales et son bassin à sec.
127


Broderies de soie du couvre-lit et du baldaquin du lit de Napoléon aux Mulini, dont on a fait le trône épiscopal de l'évêque d'Ajaccio.
128


La signorina Squarci dans la robe de satin blanc que son aïeule portait à la cour des Mulini.
129


Éventail de Pauline Borghèse, en ivoire sculpté, envoyé en souvenir d'elle à la signora Traditi, femme du maire de Porto-Ferraio.
130


Le lit de Madame Mère, qu'elle s'était fait envoyer de Paris à l'île d'Elbe.
130


Le vieil aveugle Soldani, fils d'un soldat de Waterloo, chauffait, à un petit brasero de terre jaune, ses mains osseuses.
131


L'entrée du goulet de Porto-Ferraio par où sortit la flottille impériale, le 26 février 1815.
132




D'ALEXANDRETTE
AU COUDE DE L'EUPHRATE

Par M. VICTOR CHAPOT

membre de l'École française d'Athènes.



Dans une sorte de cirque se dressent les pans de muraille du Ksar-el-Benat (page 142). (D'après une photographie.)
133


Le canal de Séleucie est, par endroits, un tunnel (page 140).
133


Vers le coude de l'Euphrate: la pensée de relever les traces de vie antique a dicté l'itinéraire.
134


L'Antioche moderne: de l'ancienne Antioche il ne reste que l'enceinte, aux flancs du Silpios (page 137).
135


Les rues d'Antioche sont étroites et tortueuses; parfois, au milieu, se creuse en fossé. (D'après une photographie.)
136


Le tout-Antioche inonde les promenades. (D'après une photographie.)
137


Les crêtes des collines sont couronnées de chapelles ruinées (page 142).
138


Alep est une ville militaire. (D'après une photographie.)
139


La citadelle d'Alep se détache des quartiers qui l'avoisinent (page 143). (D'après une photographie.)
139


Les parois du canal de Séleucie s'élèvent jusqu'à 40 mètres. (D'après une photographie.)
140


Les tombeaux de Séleucie s'étageaient sur le Kasios. (D'après une photographie.)
141


À Alep une seule mosquée peut presque passer pour une œuvre d'art. (D'après une photographie.)
142


Tout alentour d'Alep la campagne est déserte. (D'après une photographie.)
143


Le Kasr-el-Benat, ancien couvent fortifié.
144


Balkis éveille, de loin et de haut, l'idée d'une taupinière (page 147). (D'après une photographie.)
145


Stèle Hittite. L'artiste n'a exécuté qu'un premier ravalement (page 148).
145


Église arménienne de Nisib; le plan en est masqué au dehors. (D'après une photographie.)
146


Tell-Erfat est peuplé d'Yazides; on le reconnaît à la forme des habitations. (D'après une photographie.)
147


La rive droite de l'Euphrate était couverte de stations romaines et byzantines. (D'après une photographie.)
148


Biredjik vu de la citadelle: la plaine s'allonge indéfiniment (page 148). (D'après une photographie.)
149


Sérésat: village mixte d'Yazides et de Bédouins (page 146). (D'après une photographie.)
150


Les Tcherkesses diffèrent des autres musulmans; sur leur personne, pas de haillons (page 152). (D'après une photographie.)
151


Ras-el-Aïn. Deux jours se passent, mélancoliques, en négociations (page 155). (D'après une photographie.)
152


J'ai laissé ma tente hors les murs devant Orfa. (D'après une photographie.)
153


Environs d'Orfa:  les vignes, basses, courent sur le sol. (D'après une photographie.)
154


Vue générale d'Orfa. (D'après une photographie.)
155


Porte arabe à Rakka (page 152). (D'après une photographie.)
156


Passage de l'Euphrate: les chevaux apeurés sont portés dans le bac à force de bras (page 159). (D'après une photographie.)
157


Bédouin. (D'après une photographie.)
157


Citadelle d'Orfa: deux puissantes colonnes sont restées debout. (D'après une photographie.)
158


Orfa: mosquée Ibrahim-Djami; les promeneurs flânent dans la cour et devant la piscine (page 157). (D'après une photographie.)
159


Pont byzantin et arabe (page 159). (D'après une photographie.)
160


Mausolée d'Alif, orné d'une frise de têtes sculptées (page 160). (D'après une photographie.)
161


Mausolée de Théodoret, selon la légende, près de Cyrrhus. (D'après une photographie.)
162


Kara-Moughara: au sommet se voit une grotte taillée (page 165). (D'après une photographie.)
163


L'Euphrate en amont de Roum-Kaleh; sur la falaise campait un petit corps de légionnaires romains (page 160). (D'après une photographie.)
163


Trappe de Checkhlé: un grand édifice en pierres a remplacé les premières habitations (page 166).
164


Trappe de Checkhlé: la chapelle (page 166). (D'après une photographie.)
165


Père Maronite (page 168). (D'après une photographie.)
166


Acbès est situé au fond d'un grand cirque montagneux (page 166). (D'après une photographie.)
167


Trappe de Checkhlé: premières habitations des trappistes (page 166). (D'après une photographie.)
168



LA FRANCE AUX NOUVELLES-HÉBRIDES

Par M. RAYMOND BEL



Indigènes hébridais de l'île de Spiritu-Santo. (D'après une photographie.)
169


Le petit personnel d'un colon de Malli-Colo. (D'après une photographie.)
169


Le quai de Franceville ou Port-Vila, dans l'île Vaté. (D'après une photographie.)
170


Une case de l'île de Spiritu-Santo et ses habitants. (D'après une photographie.)
171


Le port de Franceville ou Port-Vila, dans l'île Vaté, présente une rade magnifique. (D'après une photographie.)
172


 C'est à Port-Vila ou Franceville, dans l'île Vaté, que la France a un résident. (D'après une photographie.)
173


Dieux indigènes ou Tabous. (D'après une photographie.)
174


Les indigènes hébridais de l'île Mallicolo ont un costume et une physionomie moins sauvages que ceux de l'île Pentecôte. (D'après des photographies.)
175


Pirogues de l'île Vao. (D'après une photographie.)
176


Indigènes employés au service d'un bateau. (D'après une photographie.)
177


Un sous-bois dans l'île de Spiritu-Santo. (D'après une photographie.)
178


Un banquet de Français à Port-Vila (Franceville). (D'après une photographie.)
179


La colonie française de Port-Vila (Franceville). (D'après une photographie.)
179


La rivière de Luganville. (D'après une photographie.)
180



LA RUSSIE, RACE COLONISATRICE

Par M. ALBERT THOMAS



Les enfants russes, aux grosses joues pales, devant l'isba (page 182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
181


La reine des cloches «Tsar Kolokol» (page 180). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
181


Les chariots de transport que l'on rencontre en longues files dans les rues de Moscou (page 183).
182


Les paysannes en pèlerinage arrivées enfin à Moscou, la cité sainte (page 182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
183


Une chapelle où les passants entrent adorer les icônes (page 183). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
184


La porte du Sauveur que nul ne peut franchir sans se découvrir (page 185). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
185


Une porte du Kreml (page 185). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
186


Les moines du couvent de Saint-Serge, un des couvents qui entourent la cité sainte (page 185). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
187


Deux villes dans le Kreml: celle du xve siècle, celle d'Ivan, et la ville moderne, que symbolise ici le petit palais (page 190).
188


Le mur d'enceinte du Kreml, avec ses créneaux, ses tours aux toits aigus (page 183). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
189


Tout près de l'Assomption, les deux églises-sœurs se dressent: les Saints-Archanges et l'Annonciation (page 186). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
189


À l'extrémité de la place Rouge, Saint-Basile dresse le fouillis de ses clochers (page 184). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
190


Du haut de l'Ivan Véliki, la ville immense se découvre (page 190). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
191


Un des isvotchiks qui nous mènent grand train à travers les rues de Moscou (page 182).
192


Il fait bon errer parmi la foule pittoresque des marchés moscovites, entre les petits marchands, artisans ou paysans qui apportent là leurs produits (page 195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
193


L'isvotchik a revêtu son long manteau bleu (page 194). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
193


Itinéraire de Moscou à Tomsk.
194


À côté d'une épicerie, une des petites boutiques où l'on vend le kvass, le cidre russe (page 195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
195


Et des Tatars offraient des étoffes étalées sur leurs bras (page 195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
196


Patients, résignés, les cochers attendent sous le soleil de midi (page 194). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
197


Une cour du quartier ouvrier, avec l'icône protectrice (page 196). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
198


Sur le flanc de la colline de Nijni, au pied de la route qui relie la vieille ville à la nouvelle, la citadelle au marché (page 204). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
199


Le marché étincelait dans son fouillis (page 195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
200


Déjà la grande industrie pénètre: on rencontre à Moscou des ouvriers modernes (page 195). (D'après une photographie.)
201


Sur l'Oka, un large pont de bois barrait les eaux (page 204). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
202


Dans le quartier ouvrier, les familles s'entassent, à tous les étages, autour de grandes cours (page 196). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
203


Le char funèbre était blanc et doré (page 194). (D'après une photographie.)
204


À Nijni, toutes les races se rencontrent, Grands-Russiens, Tatars, Tcherkesses (page 208). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
205


Une femme tatare de Kazan dans l'enveloppement de son grand châle (page 214). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
205


Nous avons traversé le grand pont qui mène à la foire (page 205). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
206


Au dehors, la vie de chaque jour s'étalait, pêle-mêle, à l'orientale (page 207). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
207


Les galeries couvertes, devant les boutiques de Nijni (page 206). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
208


Dans les rues, les petits marchands étaient innombrables (page 207). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
209


Dans une rue, c'étaient des coffres de toutes dimensions, peints de couleurs vives (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
210


Près de l'asile, nous sommes allés au marché aux cloches (page 208). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
211


Plus loin, sous un abri, des balances gigantesques étaient pendues (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
211


Dans une autre rue, les charrons avaient accumulé leurs roues (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
212


Paysannes russes, de celles qu'on rencontre aux petits marchés des débarcadères ou des stations (page 215). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
213


Le Kreml de Kazan. C'est là que sont les églises et les administrations (page 214). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
214


Sur la berge, des tarantass étaient rangées (page 216). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
215


Partout sur la Volga d'immenses paquebots et des remorqueurs (page 213). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
216


À presque toutes les gares il se forme spontanément un petit marché (page 222). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
217


Dans la plaine (page 221). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
217


Un petit fumoir, vitré de tous côtés, termine le train (page 218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
218


Les émigrants étaient là, pêle-mêle, parmi leurs misérables bagages (page 226). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)
219


Les petits garçons du wagon-restaurant s'approvisionnent (page 218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
220


Émigrants prenant leur maigre repas pendant l'arrêt de leur train (page 228). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine)
221


L'ameublement du wagon-restaurant était simple, avec un bel air d'aisance (page 218). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine)
222


Les gendarmes qui assurent la police des gares du Transsibérien. (Photographie de M. Thiébeaux.)
223


L'église, près de la gare de Tchéliabinsk, ne diffère des isbas neuves que par son clocheton (page 225). (Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».)
224


Un train de constructeurs était remisé là, avec son wagon-chapelle (page 225). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.)
225


Vue De Stretensk: la gare est sur la rive gauche, la ville sur la rive droite. (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.)
226


 Un point d'émigration (page 228). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.)
227


Enfants d'émigrants (page 228). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
228


Un petit marché dans une gare du Transsibérien. (Photographie de M. Legras.)
229


La cloche luisait, immobile, sous un petit toit isolé (page 230). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
229


Nous sommes passés près d'une église à clochetons verts (page 230). (Photographie de M. Thiébeaux.)
230


Tomsk a groupé dans la vallée ses maisons grises et ses toits verts (page 230). (Photographie de M. Brocherel.)
231


Après la débâcle de la Tome, près de Tomsk (page 230). (D'après une photographie de M. Legras.)
232


Le chef de police demande quelques explications sur les passeports (page 232). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
233


La cathédrale de la Trinité à Tomsk (page 238). (Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».)
234


Tomsk: en revenant de l'église (page 234). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
235


Tomsk n'était encore qu'un campement, sur la route de l'émigration (page 231). (D'après une photographie.)
236


Une rue de Tomsk, définie seulement par les maisons qui la bordent (page 231). (Photographie de M. Brocherel.)
237


Les cliniques de l'Université de Tomsk (page 238). (Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».)
238


Les longs bâtiments blancs où s'abrite l'Université (page 237). (Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».)
239


La voiture de l'icône stationnait parfois (page 230). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
240


Flâneurs à la gare de Petropavlosk (page 242). (D'après une photographie de M. Legras.)
241


Dans les vallées de l'Oural, habitent encore des Bachkirs (page 245). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
241


Un taillis de bouleaux entourait une petite mare. (D'après une photographie.)
242


Les rivières roulaient une eau claire (page 244). (D'après une photographie.)
243


La ligne suit la vallée des rivières (page 243). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
244


Comme toute l'activité commerciale semble frêle en face des eaux puissantes de la Volga! (page 248.) (D'après une photographie de M. G. Cahen.)
245


Bachkirs sculpteurs. (D'après une photographie de M. Paul Labbé.)
246


À la gare de Tchéliabinsk, toujours des émigrants (page 242). (D'après une photographie de M. J. Legras.)
247


Une bonne d'enfants, avec son costume traditionnel (page 251). (D'après une photographie de M. G. Cahen.)
248


Joie naïve de vivre, et mélancolie. — un petit marché du sud (page 250). (D'après une photographie de M. G. Cahen.)
249


Un russe dans son vêtement d'hiver (page 249). (D'après une photographie de M. G. Cahen.)
250


Dans tous les villages russes, une activité humble, pauvre de moyens. — Marchands de poteries (page 248). (D'après une photographie de M. G. Cahen.)
251


Là, au passage, un Kirghize sur son petit cheval (page 242). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)
252



LUGANO, LA VILLE DES FRESQUES

Par M. GERSPACH



Lugano: les quais offrent aux touristes une merveilleuse promenade. (Photographie Alinari.)
253


Porte de la cathédrale Saint-Laurent de Lugano (page 256). (Photographie Alinari.)
253


Le lac de Lugano dont les deux bras enserrent le promontoire de San Salvatore. (D'après une photographie.)
254


La ville de Lugano descend en amphithéâtre jusqu'aux rives de son lac. (Photographie Alinari.)
255


Lugano: faubourg de Castagnola. (D'après une photographie.)
256


La cathédrale de Saint-Laurent: sa façade est décorée de figures de prophètes et de médaillons d'apôtres (page 256). (Photographie Alinari.)
257


Saint-Roch: détail de la fresque de Luini à Sainte-Marie-des-Anges (Photographie Alinari.)
258


La passion: fresque de Luini à l'église Sainte-Marie-des-Anges (page 260). (Photographie Alinari)
259


Saint Sébastien: détail de la grande fresque de Luini à Sainte-Marie-des-Anges. (Photographie Alinari.)
260


La madone, l'enfant Jésus et Saint Jean, par Luini, église Sainte-Marie-des-Anges (page 260). (Photographie Alinari.)
261


La Scène: fresque de Luini à l'église Sainte-Marie-des-Anges (page 260).
262


Lugano: le quai et le faubourg Paradiso. (Photographie Alinari.)
263


lac de Lugano: viaduc du chemin de fer du Saint-Gothard. (D'après une photographie.)
264



SHANGHAÏ, LA MÉTROPOLE CHINOISE

Par M. ÉMILE DESCHAMPS



Les quais sont animés par la population grouillante des Chinois (page 266). (D'après une photographie.)
265


Acteurs du théâtre chinois. (D'après une photographie.)
265


Plan de Shanghaï.
266


Shanghaï est sillonnée de canaux qui, à marée basse, montrent une boue noire et mal odorante. (Photographie de Mlle Hélène de Harven.)
267


Panorama de Shanghaï. (D'après une photographie.)
268


Dans la ville chinoise, les «camelots» sont nombreux, qui débitent en plein vent des marchandises ou des légendes extraordinaires. (D'après une photographie.)
269


Le poste de l'Ouest, un des quatre postes où s'abrite la milice de la Concession française (page 272). (D'après une photographie.)
270


La population ordinaire qui grouille dans les rues de la ville chinoise de Shanghaï (page 268).
271


Les coolies conducteurs de brouettes attendent nonchalamment l'arrivée du client (page 266). (Photographies de Mlle H. de Harven.)
271


Une maison de thé dans la cité chinoise. (D'après une photographie.)
272


Les brouettes, qui transportent marchandises ou indigènes, ne peuvent circuler que dans les larges avenues des concessions (page 270). (D'après une photographie.)
273


La prison de Shanghaï se présente sous l'aspect d'une grande cage, à forts barreaux de fer. (D'après une photographie.)
274


Le parvis des temples dans la cité est toujours un lieu de réunion très fréquenté. (D'après une photographie.)
275


Les murs de la cité chinoise, du côté de la Concession française. (D'après une photographie.)
276


La navigation des sampans sur le Ouang-Pô. (D'après une photographie.)
277


Aiguille de la pagode de Long-Hoa. (D'après une photographie.)
277


Rickshaws et brouettes sillonnent les ponts du Yang King-Pang. (D'après une photographie.)
278


Dans Broadway, les boutiques alternent avec des magasins de belle apparence (page 282).
279


Les jeunes Chinois flânent au soleil dans leur Cité. (Photographies de Mlle H. de Harven.)
279


Sur les quais du Yang-King-Pang s'élèvent des bâtiments, banques ou clubs, qui n'ont rien de chinois. (D'après une photographie.)
280


Le quai de la Concession française présente, à toute heure du jour, la plus grande animation. (D'après une photographie.)
281


Hong-Hoa: pavillon qui surmonte l'entrée de la pagode. (D'après une photographie.)
282


«L'omnibus du pauvre» (wheel-barrow ou brouette) fait du deux à l'heure et coûte quelques centimes seulement. (D'après une photographie.)
283


Une station de brouettes sur le Yang-King-Pang. (D'après une photographie.)
284


Les barques s'entre-croisent et se choquent devant le quai chinois de Tou-Ka-Dou. (D'après une photographie.)
285


 Chinoises de Shanghaï. (D'après une photographie.)
286


Village chinois aux environs de Shanghaï. (D'après une photographie.)
287


Le charnier des enfants trouvés (page 280). (D'après une photographie.)
288



L'ÉDUCATION DES NÈGRES
AUX ÉTATS-UNIS

Par M. BARGY



L'école maternelle de Hampton accueille et occupe les négrillons des deux sexes. (D'après une photographie.)
289


Institut Hampton: cours de travail manuel. (D'après une photographie.)
289


Booker T. Washington, le leader de l'éducation des nègres aux États-Unis, fondateur de l'école de Tuskegee, en costume universitaire. (D'après une photographie.)
290


Institut Hampton: le cours de maçonnerie. (D'après une photographie.)
291


Institut Hampton: le cours de laiterie. (D'après une photographie.)
292


Institut Hampton: le cours d'électricité. (D'après une photographie.)
293


Institut Hampton: le cours de menuiserie. (D'après une photographie.)
294


Le salut au drapeau exécuté par les négrillons de l'Institut Hampton. (D'après une photographie.)
295


Institut Hampton: le cours de chimie. (D'après une photographie.)
296


Le basket ball dans les jardins de l'Institut Hampton. (D'après une photographie.)
297


Institut Hampton: le cours de cosmographie. (D'après une photographie.)
298


Institut Hampton: le cours de botanique. (D'après une photographie.)
299


Institut Hampton: le cours de mécanique. (D'après une photographie.)
300



À TRAVERS LA PERSE ORIENTALE

Par le Major PERCY MOLESWORTH SYKES

Consul général de S. M. Britannique au Khorassan.



Une foule curieuse nous attendait sur les places de Mechhed. (D'après une photographie.)
301


Un poney persan et sa charge ordinaire. (D'après une photographie.)
301


Le plateau de l'Iran. Carte pour suivre le voyage de l'auteur, d'Astrabad à Kirman.
302


Les femmes persanes s'enveloppent la tête et le corps d'amples étoffes. (D'après une photographie.)
303


Paysage du Khorassan: un sol rocailleux et ravagé, une rivière presque à sec; au fond, des constructions à l'aspect de fortins. (D'après une photographie.)
304


Le sanctuaire de Mechhed est parmi les plus riches et les plus visités de l'Asie. (D'après une photographie.)
305


La cour principale du sanctuaire de Mechhed. (D'après une photographie.)
306


Enfants nomades de la Perse orientale. (D'après une photographie.)
307


Jeunes filles kurdes des bords de la mer Caspienne. (D'après une photographie.)
308


Les préparatifs d'un campement dans le désert de Lout. (D'après une photographie.)
309


Le désert de Lout n'est surpassé, en aridité, par aucun autre de l'Asie. (D'après une photographie.)
310


Avant d'arriver à Kirman, nous avions à traverser la chaîne de Kouhpaia. (D'après une photographie.)
311


Rien n'égale la désolation du désert de Lout. (D'après une photographie.)
312


La communauté Zoroastrienne de Kirman vint, en chemin, nous souhaiter la bienvenue. (D'après une photographie.)
313


Un marchand de Kirman. (D'après une photographie.)
313


Le «dôme de Djabalia», ruine des environs de Kirman, ancien sanctuaire ou ancien tombeau. (D'après une photographie.)
314


À Kirman: le jardin qui est loué par le Consulat, se trouve à un mille au delà des remparts. (D'après une photographie.)
315


Une avenue dans la partie ouest de Kirman. (D'après une photographie.)
316


Les gardes indigènes du Consulat anglais de Kirman. (D'après une photographie.)
317


La plus ancienne mosquée de Kirman est celle dite Masdjid-i-Malik. (D'après une photographie.)
318


Membres des cheikhis, secte qui en compte 7 000 dans la province de Kirman. (D'après une photographie.)
319


La Masdjid Djami, construite en 1349, une des quatre-vingt-dix mosquées de Kirman. (D'après une photographie.)
320


Dans la partie ouest de Kirman se trouve le Bagh-i-Zirisf, terrain de plaisance occupé par des jardins. (D'après une photographie.)
321


Les environs de Kirman comptent quelques maisons de thé. (D'après une photographie.)
322


Une «tour de la mort», où les Zoroastriens exposent les cadavres. (D'après une photographie.)
323


Le fort dit Kala-i-Dukhtar ou fort de la Vierge, aux portes de Kirman. (D'après une photographie.)
324


Le «Farma Farma». (D'après une photographie.)
325


Indigènes du bourg d'Aptar, Baloutchistan. (D'après une photographie.)
325


Carte du Makran.
326


Baloutches de Pip, village de deux cents maisons groupées autour d'un fort. (D'après une photographie.)
327


Des forts abandonnés rappellent l'ancienne puissance du Baloutchistan. (D'après une photographie.)
328


Chameliers brahmanes du Baloutchistan. (D'après une photographie.)
329


La passe de Fanoch, faisant communiquer la vallée du même nom et la vallée de Lachar. (D'après une photographie.)
330


Musiciens ambulants du Baloutchistan. (D'après une photographie.)
331


Une halte dans les montagnes du Makran. (D'après une photographie.)
332


Baloutches du district de Sarhad. (D'après une photographie.)
333


Un fortin sur les frontières du Baloutchistan. (D'après une photographie.)
334


Dans les montagnes du Makran: À des collines d'argile succèdent de rugueuses chaînes calcaires. (D'après une photographie.)
335


Bureau du télégraphe sur la côte du Makran. (D'après une photographie.)
336


L'oasis de Djalsk, qui s'étend sur 10 kilomètres carrés, est remplie de palmiers-dattiers, et compte huit villages. (D'après une photographie.)
337


Femme Parsi du Baloutchistan. (D'après une photographie.)
337


Carte pour suivre les délimitations de la frontière perso-baloutche.
338


Nous campâmes à Fahradj, sur la route de Kouak, dans une palmeraie. (D'après une photographie.)
339


C'est à Kouak que les commissaires anglais et persans s'étaient donné rendez-vous. (D'après une photographie.)
340


Le sanctuaire de Mahoun, notre première étape sur la route de Kouak. (D'après une photographie.)
341


Cour intérieure du sanctuaire de Mahoun. (D'après une photographie.)
342


Le khan de Kélat et sa cour. (D'après une photographie.)
343


Jardins du sanctuaire de Mahoun. (D'après une photographie.)
344


Dans la vallée de Kalagan, près de l'oasis de Djalsk. (D'après une photographie.)
345


Oasis de Djalsk: Des édifices en briques abritent les tombes d'une race de chefs disparue. (D'après une photographie.)
346


Indigènes de l'oasis de Pandjgour, à l'est de Kouak. (D'après une photographie.)
347


Camp de la commission de délimitation sur la frontière perso-baloutche. (D'après une photographie.)
348


Campement de la commission des frontières perso-baloutches. (D'après une photographie.)
349


Parsi de Yezd. (D'après une photographie.)
349


Une séance d'arpentage dans le Seistan. (D'après une photographie.)
350


 Les commissaires persans de la délimitation des frontières perso-baloutches. (D'après une photographie.)
351


Le delta du Helmand.
352


Sculptures sassanides de Persépolis. (D'après une photographie.)
352


Un gouverneur persan et son état-major. (D'après une photographie.)
353


La passe de Buzi. (D'après une photographie.)
354



Le Gypsies du sud-est persan.
355


Sur la lagune du Helmand. (D'après une photographie.)
356


Couple baloutche. (D'après une photographie.)
357


Vue de Yezd, par où nous passâmes pour rentrer à Kirman. (D'après une photographie.)
358


La colonne de Nadir s'élève comme un phare dans le désert. (D'après une photographie.)
359


Mosquée de Yezd. (D'après une photographie.)
360



AUX RUINES D'ANGKOR

Par M. le Vicomte De MIRAMON-FARGUES



Entre le sanctuaire et la seconde enceinte qui abrite sous ses voûtes un peuple de divinités de pierre.... (D'après une photographie.)
361


Emblème décoratif (art khmer). (D'après une photographie.)
361


Porte d'entrée de la cité royale d'Angkor-Tom, dans la forêt. (D'après une photographie.)
362


Ce grand village, c'est Siem-Réap, capitale de la province. (D'après une photographie)
363


Une chaussée de pierre s'avance au milieu des étangs. (D'après une photographie.)
364


Par des escaliers invraisemblablement raides, on gravit la montagne sacrée. (D'après une photographie.)
365


Colonnades et galeries couvertes de bas-reliefs. (D'après une photographie.)
366


La plus grande des deux enceintes mesure 2 kilomètres de tour; c'est un long cloître. (D'après une photographie.)
367


Trois dômes hérissent superbement la masse formidable du temple d'Angkor-Wat. (D'après une photographie.)
367


Bas-relief du temple d'Angkor. (D'après une photographie.)
368


La forêt a envahi le second étage d'un palais khmer. (D'après une photographie.)
369


Le gouverneur réquisitionne pour nous des charrettes à bœufs. (D'après une photographie.)
370


La jonque du deuxième roi, qui a, l'an dernier, succédé à Norodom. (D'après une photographie.)
371


Le palais du roi, à Oudong-la-Superbe. (D'après une photographie.)
371


Sculptures de l'art khmer. (D'après une photographie.)
372



EN ROUMANIE

Par M. Th. HEBBELYNCK



La petite ville de Petrozeny n'est guère originale; elle a, de plus, un aspect malpropre. (D'après une photographie.)
373


Paysan des environs de Petrozeny et son fils. (D'après une photographie.)
373


Carte de Roumanie pour suivre l'itinéraire de l'auteur.
374


Vendeuses au marché de Targu-Jiul. (D'après une photographie.)
375


La nouvelle route de Valachie traverse les Carpathes et aboutit à Targu-Jiul. (D'après une photographie.)
376


C'est aux environs d'Arad que pour la première fois nous voyons des buffles domestiques. (D'après une photographie.)
377


Montagnard roumain endimanché. (Cliché Anerlich.)
378


Derrière une haie de bois blanc s'élève l'habitation modeste. (D'après une photographie.)
379


Nous croisons des paysans roumains. (D'après une photographie.)
379


Costume national de gala, roumain. (Cliché Cavallar.)
380


Dans les vicissitudes de leur triste existence, les tziganes ont conservé leur type et leurs mœurs. (Photographie Anerlich.)
381


Un rencontre près de Padavag d'immenses troupeaux de bœufs. (D'après une photographie.)
382


Les femmes de Targu-Jiul ont des traits rudes et sévères, sous le linge blanc. (D'après une photographie.)
383


En Roumanie, on ne voyage qu'en victoria. (D'après une photographie.)
384


Dans la vallée de l'Olt, les «castrinza» des femmes sont décorées de paillettes multicolores.
385


Dans le village de Slanic. (D'après une photographie.)
385


Roumaine du défilé de la Tour-Rouge. (D'après une photographie.)
386


La petite ville d'Horezu est charmante et animée. (D'après une photographie.)
387


La perle de Curtea, c'est cette superbe église blanche, scintillante sous ses coupoles dorées. (D'après une photographie.)
388


Une ferme près du monastère de Bistritza. (D'après une photographie.)
389


Entrée de l'église de Curtea. (D'après une photographie.)
390


Les religieuses du monastère d'Horezu portent le même costume que les moines. (D'après une photographie.)
391


Devant l'entrée de l'église se dresse le baptistère de Curtea. (D'après une photographie.)
392


Au marché de Campolung. (D'après une photographie.)
393


L'excursion du défilé de Dimboviciora est le complément obligé d'un séjour à Campolung. (D'après une photographie.)
394


Dans le défilé de Dimboviciora. (D'après des photographies.)
395


Dans les jardins du monastère de Curtea.
396


Sinaïa: le château royal, Castel Pelés, sur la montagne du même nom. (D'après une photographie.)
397


Un enfant des Carpathes. (D'après une photographie.)
397


Une fabrique de ciment groupe autour d'elle le village de Campina. (D'après une photographie.)
398


Vue intérieure des mines de sel de Slanic. (D'après une photographie.)
399


Entre Campina et Sinaïa la route de voiture est des plus poétiques. (D'après une photographie.)
400


Un coin de Campina. (D'après une photographie.)
401


Les villas de Sinaïa. (D'après une photographie.)
402


Vues de Bucarest: le boulevard Coltei. — L'église du Spiritou Nou. — Les constructions nouvelles du boulevard Coltei. — L'église métropolitaine. — L'Université. — Le palais Stourdza. — Un vieux couvent. — (D'après des photographies.)
403


Le monastère de Sinaïa se dresse derrière les villas et les hôtels de la ville. (D'après une photographie.)
404


Une des deux cours intérieures du monastère de Sinaïa. (D'après une photographie.)
405


Une demeure princière de Sinaïa. (D'après une photographie.)
406


Busteni (les villas, l'église), but d'excursion pour les habitants de Sinaïa. (D'après une photographie.)
407


Slanic: un wagon de sel. (D'après une photographie.)
408



CROQUIS HOLLANDAIS

Par M. Lud. GEORGES HAMÖN

Photographies de l'auteur.



À la kermesse.
409


Ces anciens, pour la plupart, ont une maigreur de bon aloi.
409


Des «boerin» bien prises en leurs justins marchent en roulant, un joug sur les épaules.
410


Par intervalles une femme sort avec des seaux; elle lave sa demeure de haut en bas.
410


Emplettes familiales.
411


Les ménagères sont là, également calmes, lentes, avec leurs grosses jupes.
411


Jeune métayère de Middelburg.
412


Middelburg: le faubourg qui prend le chemin du marché conduit à un pont.
412


Une mère, songeuse, promenait son petit garçon.
413


Une famille hollandaise au marché de Middelburg.
414


Le marché de Middelburg: considérations sur la grosseur des betteraves.
415


Des groupes d'anciens en culottes courtes, chapeaux marmites.
416


 Un septuagénaire appuyé sur son petit-fils me sourit bonassement.
417


Roux en le décor roux, l'éclusier fumait sa pipe.
417


Le village de Zoutelande.
418


Les grandes voitures en forme de nacelle, recouvertes de bâches blanches.
419


Aussi comme on l'aime, ce home.
420


Les filles de l'hôtelier de Wemeldingen.
421


Il se campe près de son cheval.
421


Je rencontre à l'orée du village un couple minuscule.
422


La campagne hollandaise.
423


Environs de Westkapelle: deux femmes reviennent du «molen».
423


Par tous les sentiers, des marmots se juchèrent.
424


Le père Kick symbolisait les générations des Néerlandais défunts.
425


Wemeldingen: un moulin colossal domine les digues.
426


L'une entonna une chanson.
427


Les moutons broutent avec ardeur le long des canaux.
428


Famille hollandaise en voyage.
429


Ah! les moulins; leur nombre déroute l'esprit.
429


Les chariots enfoncés dans les champs marécageux sont enlevés par de forts chevaux.
430


La digue de Westkapelle.
431


Les écluses ouvertes.
432


Les petits garçons rôdent par bandes, à grand bruit de sabots sonores....
433


Jeune mère à Marken.
433


Volendam, sur les bords du Zuiderzee, est le rendez-vous des peintres de tous les pays.
434


Avec leurs figures rondes, épanouies de contentement, les petites filles de Volendam font plaisir à voir.
435


Aux jours de lessive, les linges multicolores flottent partout.
436


Les jeunes filles de Volendam sont coiffées du casque en dentelle, à forme de «salade» renversée.
437


Deux pêcheurs accroupis au soleil, à Volendam.
438


Une lessive consciencieuse.
439


Il y a des couples d'enfants ravissants, d'un type expressif.
440


Les femmes de Volendam sont moins claquemurées en leur logis.
441


Vêtu d'un pantalon démesuré, le pêcheur de Volendam a une allure personnelle.
442


Un commencement d'idylle à Marken.
443


Les petites filles sont charmantes.
444



ABYDOS

dans les temps anciens et dans les temps modernes

Par M. E. AMELINEAU



Le lac sacré d'Osiris, situé au sud-est de son temple, qui a été détruit. (D'après une photographie.)
445


Séti Ier présentant des offrandes de pain, légumes, etc. (D'après une photographie.)
445


Une rue d'Abydos. (D'après une photographie.)
446


Maison d'Abydos habitée par l'auteur, pendant les trois premières années. (D'après une photographie.)
447


Le prêtre-roi rendant hommage à Séti Ier (chambre annexe de la deuxième salle d'Osiris). (D'après une photographie.)
448


Thot présentant le signe de la vie aux narines du roi Séti Ier (chambre annexe de la deuxième salle d'Osiris). (D'après une photographie.)
449


Le dieu Thot purifiant le roi Séti Ier (chambre annexe de la deuxième salle d'Osiris, mur sud). (D'après une photographie.)
450


Vue intérieure du temple de Ramsès II. (D'après une photographie.)
451


Perspective de la seconde salle hypostyle du temple de Séti Ier. (D'après une photographie.)
451


Temple de Séti Ier, mur est, pris du mur nord. Salle due à Ramsès II. (D'après une photographie.)
452


Temple de Séti Ier, mur est, montrant des scènes diverses du culte. (D'après une photographie.)
453


Table des rois Séti Ier et Ramsès II, faisant des offrandes aux rois leurs prédécesseurs. (D'après une photographie.)
454


Vue générale du temple de Séti Ier, prise de l'entrée. (D'après une photographie.)
455


Procession des victimes amenées au sacrifice (temple de Ramsès II). (D'après une photographie.)
456



VOYAGE DU PRINCE SCIPION BORGHÈSE
AUX MONTS CÉLESTES

Par M. JULES BROCHEREL



Le bazar de Tackhent s'étale dans un quartier vieux et fétide. (D'après une photographie.)
457


Un Kozaque de Djarghess. (D'après une photographie.)
457


Itinéraire de Tachkent à Prjevalsk.
458


Les marchands de pain de Prjevalsk. (D'après une photographie.)
459


Un des trente-deux quartiers du bazar de Tachkent. (D'après une photographie.)
460


Un contrefort montagneux borde la rive droite du «tchou». (D'après une photographie.)
461


Le bazar de Prjevalsk, principale étape des caravaniers de Viernyi et de Kachgar. (D'après une photographie.)
462


Couple russe de Prjevalsk. (D'après une photographie.)
463


Arrivée d'une caravane à Prjevalsk. (D'après une photographie.)
464


Le chef des Kirghizes et sa petite famille. (D'après une photographie.)
465


Notre djighite, sorte de garde et de policier. (D'après une photographie.)
466


Le monument de Prjevalsky, à Prjevalsk. (D'après une photographie.)
467


Des têtes humaines, grossièrement sculptées, monuments funéraires des Nestoriens... (D'après une photographie.)
467


Enfants kozaques sur des bœufs. (D'après une photographie.)
468


Un de nos campements dans la montagne. (D'après une photographie.)
469


Montée du col de Tomghent. (D'après une photographie.)
469


Dans la vallée de Kizil-Tao. (D'après une photographie.)
470


Itinéraire du voyage aux Monts Célestes.
470


La carabine de Zurbriggen intriguait fort les indigènes. (D'après une photographie.)
471


Au sud du col s'élevait une blanche pyramide de glace. (D'après une photographie.)
472


La vallée de Kizil-Tao. (D'après une photographie.)
473


Le col de Karaguer, vallée de Tomghent. (D'après une photographie.)
474


Sur le col de Tomghent. (D'après une photographie.)
475


J'étais enchanté des aptitudes alpinistes de nos coursiers. (D'après une photographie.)
475


Le plateau de Saridjass, peu tourmenté, est pourvu d'une herbe suffisante pour les chevaux. (D'après une photographie.)
476


Nous passons à gué le Kizil-Sou. (D'après des photographies.)
477


Panorama du massif du Khan-Tengri. (D'après une photographie.)
478


Entrée de la vallée de Kachkateur. (D'après une photographie.)
479


Nous baptisâmes Kachkateur-Tao, la pointe de 4 250 mètres que nous avions escaladée. (D'après une photographie.)
479


La vallée de Tomghent. (D'après une photographie.)
480


Des Kirghizes d'Oustchiar étaient venus à notre rencontre. (D'après une photographie.)
481


Kirghize joueur de flûte. (D'après une photographie.)
481


Le massif du Kizil-Tao. (D'après une photographie.)
482


Région des Monts Célestes.
482


Les Kirghizes mènent au village une vie peu occupée. (D'après une photographie.)
483


Notre petite troupe s'aventure audacieusement sur la pente glacée. (D'après une photographie.)
484


Vallée supérieure d'Inghiltchik. (D'après une photographie.)
485


 Vallée de Kaende: l'eau d'un lac s'écoulait au milieu d'une prairie émaillée de fleurs. (D'après une photographie.)
486


Les femmes kirghizes d'Oustchiar se rangèrent, avec leurs enfants, sur notre passage. (D'après une photographie.)
487


Le chirtaï de Kaende. (D'après une photographie.)
488


Nous saluâmes la vallée de Kaende comme un coin de la terre des Alpes. (D'après une photographie.)
489


Femmes mariées de la vallée de Kaende, avec leur progéniture. (D'après une photographie.)
490


L'élément mâle de la colonie vint tout l'après-midi voisiner dans notre campement. (D'après une photographie.)
491


Un «aoul» kirghize.
492


Yeux bridés, pommettes saillantes, nez épaté, les femmes de Kaende sont de vilaines Kirghizes. (D'après une photographie.)
493


Enfant kirghize. (D'après une photographie.)
493


Kirghize dressant un aigle. (D'après une photographie.)
494


Itinéraire du voyage aux Monts Célestes.
494


Nous rencontrâmes sur la route d'Oustchiar un berger et son troupeau. (D'après une photographie.)
495


Je photographiai les Kirghizes de Kaende, qui s'étaient, pour nous recevoir, assemblés sur une éminence. (D'après une photographie.)
496


Le glacier de Kaende. (D'après une photographie.)
497


L'aiguille d'Oustchiar vue de Kaende.
498


Notre cabane au pied de l'aiguille d'Oustchiar. (D'après des photographies.)
498


Kirghizes de Kaende. (D'après une photographie.)
499


Le pic de Kaende s'élève à 6 000 mètres. (D'après une photographie.)
500


La fille du chirtaï (chef) de Kaende, fiancée au kaltchè de la vallée d'Irtach. (D'après une photographie.)
501


Le kaltchè (chef) de la vallée d'Irtach, l'heureux fiancé de la fille du chirtaï de Kaende. (D'après une photographie.)
502


Le glacier de Kaende.
503


Cheval kirghize au repos sur les flancs du Kaende. (D'après des photographies.)
503


Retour des champs. (D'après une photographie.)
504


Femmes kirghizes de la vallée d'Irtach. (D'après une photographie.)
505


Un chef de district dans la vallée d'Irtach. (D'après une photographie.)
505


Le pic du Kara-tach, vu d'Irtach, prend vaguement l'aspect d'une pyramide. (D'après une photographie.)
506


Les caravaniers passent leur vie dans les Monts Célestes, emmenant leur famille avec leurs marchandises. (D'après une photographie.)
507


La vallée de Zououka, par où transitent les caravaniers de Viernyi à Kachgar. (D'après une photographie.)
508


Le massif du Djoukoutchiak; au pied, le dangereux col du même nom, fréquenté par les nomades qui se rendent à Prjevalsk. (D'après une photographie.)
509


Le chaos des pics dans le Kara-Tao. (D'après une photographie.)
510


Étalon kirghize de la vallée d'Irtach et son cavalier. (D'après une photographie.)
511


Véhicule kirghize employé dans la vallée d'Irtach. (D'après une photographie.)
511


Les roches plissées des environs de Slifkina, sur la route de Prjevalsk. (D'après une photographie.)
512


Campement kirghize, près de Slifkina. (D'après une photographie.)
513


Femme kirghize tannant une peau. (D'après une photographie.)
514


Les glaciers du Djoukoutchiak-Tao. (D'après une photographie.)
515


Tombeau kirghize. (D'après une photographie.)
516



L'ARCHIPEL DES FEROÉ

Par Mlle ANNA SEE



«L'espoir des Feroé» se rendant à l'école. (D'après une photographie.)
517


Les enfants transportent la tourbe dans des hottes en bois. (D'après une photographie.)
517


Thorshavn apparut, construite en amphithéâtre au fond d'un petit golfe.
518


Les fermiers de Kirkebœ en habits de fête. (D'après une photographie.)
519


Les poneys feroïens et leurs caisses à transporter la tourbe. (D'après une photographie.)
520


Les dénicheurs d'oiseaux se suspendent à des cordes armées d'un crampon. (D'après une photographie.)
521


Des îlots isolés, des falaises de basalte ruinées par le heurt des vagues. (D'après des photographies.)
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On pousse vers la plage les cadavres des dauphins, qui ont environ 6 mètres. (D'après une photographie.)
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Les femmes feroïennes préparent la laine.... (D'après une photographie.)
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Feroïen en costume de travail. (D'après une photographie.)
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Les femmes portent une robe en flanelle tissée avec la
laine qu'elles ont cardée et filée. (D'après une photographie.)
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Déjà mélancolique!... (D'après une photographie.)
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PONDICHÉRY

chef-lieu de l'Inde française

Par M. G. VERSCHUUR



Groupe de Brahmanes électeurs français. (D'après une photographie.)
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Musicien indien de Pondichéry. (D'après une photographie.)
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Les enfants ont une bonne petite figure et un costume peu compliqué. (D'après une photographie.)
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La visite du marché est toujours une distraction utile pour le voyageur. (D'après une photographie.)
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Indienne en costume de fête. (D'après une photographie.)
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Groupe de Brahmanes français. (D'après une photographie.)
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La pagode de Villenour, à quelques kilomètres de Pondichéry. (D'après une photographie.)
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Intérieur de la pagode de Villenour. (D'après une photographie.)
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La Fontaine aux Bayadères. (D'après une photographie.)
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Plusieurs rues de Pondichéry sont larges et bien bâties. (D'après une photographie.)
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Étang de la pagode de Villenour. (D'après une photographie.)
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Brahmanes français attendant la clientèle dans un bazar. (D'après une photographie.)
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La statue de Dupleix à Pondichéry. (D'après une photographie.)
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UNE PEUPLADE MALGACHE

LES TANALA DE L'IKONGO

Par M. le Lieutenant ARDANT DU PICQ



Les populations souhaitent la bienvenue à l'étranger. (D'après une photographie.)
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Femme d'Ankarimbelo. (D'après une photographie.)
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Carte du pays des Tanala.
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Les femmes tanala sont sveltes, élancées. (D'après une photographie.)
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Panorama de Fort-Carnot. (D'après une photographie.)
544


Groupe de Tanala dans la campagne de Milakisihy. (D'après une photographie.)
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Un partisan tanala tirant à la cible à Fort-Carnot. (D'après une photographie.)
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Enfants tanala. (D'après une photographie.)
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Les hommes, tous armés de la hache. (D'après une photographie.)
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Les cercueils sont faits d'un tronc d'arbre creusé, et recouverts d'un drap. (D'après une photographie.)
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Le battage du riz. (D'après une photographie.)
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 Une halte de partisans dans la forêt. (D'après une photographie.)
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Femmes des environs de Fort-Carnot. (D'après une photographie.)
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Les Tanala au repos perdent toute leur élégance naturelle. (D'après une photographie.)
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Une jeune beauté tanala. (D'après une photographie.)
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Le Tanala, maniant une sagaie, a le geste élégant et souple. (D'après une photographie.)
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Le chant du «e manenina», à Iaborano. (D'après une photographie.)
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La rue principale à Sahasinaka. (D'après une photographie.)
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La danse est exécutée par des hommes, quelquefois par des femmes. (D'après une photographie.)
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Un danseur botomaro. (D'après une photographie.)
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La danse, chez les Tanala, est expressive au plus haut degré. (D'après des photographies.)
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Tapant à coups redoublés sur un long bambou, les Tanala en tirent une musique étrange. (D'après une photographie.)
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Femmes tanala tissant un lamba. (D'après une photographie.)
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Le village et le fort de Sahasinaka s'élèvent sur les hauteurs qui bordent le Faraony. (D'après une photographie.)
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Un détachement d'infanterie coloniale traverse le Rienana. (D'après une photographie.)
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Profil et face de femmes tanala. (D'après une photographie.)
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LA RÉGION DU BOU HEDMA

(sud tunisien)

Par M. Ch. MAUMENÉ



Les murailles de Sfax, véritable décor d'opéra.... (D'après une photographie.)
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Salem, le domestique arabe de l'auteur. (D'après une photographie.)
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Carte de la région du Bou Hedma (sud tunisien).
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Les sources chaudes de l'oued Hadedj sont sulfureuses. (D'après une photographie.)
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L'oued Hadedj, d'aspect si charmant, est un bourbier qui sue la fièvre. (D'après une photographie.)
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Le cirque du Bou Hedma. (D'après une photographie.)
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L'oued Hadedj sort d'une étroite crevasse de la montagne. (D'après une photographie.)
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Manoubia est une petite paysanne d'une douzaine d'années. (D'après une photographie.)
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Un puits dans le défilé de Touninn. (D'après une photographie.)
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Le ksar de Sakket abrite les Ouled bou Saad Sédentaires, qui cultivent oliviers et figuiers. (D'après une photographie.)
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De temps en temps la forêt de gommiers se révèle par un arbre. (D'après une photographie.)
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Le village de Mech; dans l'arrière-plan, le Bou Hedma. (D'après une photographie.)
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Le Khrangat Touninn (défile de Touninn), que traverse le chemin de Bir Saad à Sakket. (D'après une photographie.)
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Le puits de Bordj Saad. (D'après une photographie.)
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DE TOLÈDE À GRENADE

Par Mme JANE DIEULAFOY



Après avoir croisé des bœufs superbes.... (D'après une photographie.)
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Femme castillane. (D'après une photographie.)
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On chemine à travers l'inextricable réseau des ruelles silencieuses. (D après une photographie.)
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La rue du Commerce, à Tolède. (D'après une photographie.)
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Un représentant de la foule innombrable des mendiants de Tolède. (D'après une photographie.)
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Porte du vieux palais de Tolède. (D'après une photographie.)
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Fière et isolée comme un arc de triomphe, s'élève la merveilleuse Puerta del Sol. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Détail de sculpture mudejar dans le Transito. (D'après une photographie.)
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Ancienne sinagogue connue sous le nom de Santa Maria la Blanca. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Madrilène. (D'après une photographie.)
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La porte de Visagra, construction massive remontant à l'époque de Charles Quint. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
587


Tympan mudejar. (D'après une photographie.)
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Des familles d'ouvriers ont établi leurs demeures près de murailles solides. (D'après une photographie.)
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Castillane et Sévillane. (D'après une photographie.)
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Isabelle de Portugal, par le Titien (Musée du Prado). (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Le palais de Pierre le Cruel. (D'après une photographie.)
591
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Porte du palais de Pierre le Cruel. (D'après une photographie.)
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Portrait d'homme, par le Greco. (Photographie Hauser y Menet, à Madrid.)
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La cathédrale de Tolède.
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Enterrement du comte d'Orgaz, par le Greco (église Santo Tomé). (D'après une photographie.)
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Le couvent de Santo Tomé conserve une tour en forme de minaret. (D'après une photographie.)
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Les évêques Mendoza et Ximénès. (D'après une photographie.)
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Salon de la prieure, au couvent de San Juan de la Penitencia. (D'après une photographie.)
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Prise de Melilla (cathédrale de Tolède). (D'après une photographie.)
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Saint François d'Assise, par Alonzo Cano, cathédrale de Tolède.
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Porte des Lions. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Ornements d'église, à Madrid. (D'après une photographie.)
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Porte due au ciseau de Berruguete, dans le cloître de la cathédrale de Tolède. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Une torea. (D'après une photographie.)
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Vue intérieure de l'église de San Juan de Los Reyes. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Une rue de Tolède. (D'après une photographie.)
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Porte de l'hôpital de Santa Cruz. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Sur les bords du Tage. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Escalier de l'hôpital de Santa Cruz. (D'après une photographie.)
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Détail du plafond de la cathédrale. (D'après une photographie)
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Pont Saint-Martin à Tolède. (D'après une photographie.)
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Guitariste castillane. (D'après une photographie.)
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La «Casa consistorial», hôtel de ville. (D'après une photographie.)
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Le «patio» des Templiers. (D'après une photographie.)
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Jeune femme de Cordoue avec la mantille en chenille légère. (D'après une photographie.)
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Un coin de la Mosquée de Cordoue. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Chapelle de San Fernando, de style mudejar, élevée au  centre de la Mosquée de Cordoue. (D'après une photographie.)
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La mosquée qui fait la célébrité de Cordoue, avec ses dix-neuf galeries hypostyles, orientées vers la Mecque. (Photographie Lacoste, à Madrid.)
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Détail de la chapelle de San Fernando. (D'après une photographie.)
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Vue extérieure de la Mosquée de Cordoue, avec l'église catholique élevée en 1523, malgré les protestations des Cordouans. (D'après une photographie.)
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Statue de Gonzalve de Cordoue. (D'après une photographie.)
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Statue de doña Maria Manrique, femme de Gonzalve
de Cordoue. (D'après une photographie.)
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Détail d'une porte de la mosquée. (D'après une photographie.)
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