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PREFAZIONE



Dall’Italia emigrarono nello scorso anno mezzo
milione di abitanti. L’emigrazione nostra, sorta,
continuata e aumentata fino a queste spaventose
proporzioni in mezzo a troppa indifferenza, è venuta
ad un tratto ad imporsi alla nostra preoccupazione
come uno dei problemi più gravi, più
complessi e più urgenti.



È questa emigrazione un indice della nostra
forza, del bisogno d’espansione nostro, o della
nostra miseria, o della nostra ignoranza, o di
tutto un po’? Ubbidisce essa a leggi naturali e
ineluttabili, o è—in parte almeno—provocata
artificialmente—profittando della credulità, della
duttilità e della ignoranza delle masse infime della
nostra popolazione—a scopo di lucro da parte
di agenti d’emigrazione o a scopo di rinsanguare
e rinforzare della nostra forza e del nostro sangue
lontane nuove regioni? Nell’emigrazione non vi
sarebbe forse un po’ della « tratta »? Le nuove condizioni
nelle quali viene a trovarsi l’emigrante italiano
sono migliori o peggiori di quelle che lascia?
Quali sono i vantaggi o gli svantaggi diretti e
indiretti che da tale emigrazione vengono alla
Madre Patria? Quali i rimedî possibili ai mali?
Ecco i quesiti la cui soluzione s’è imposta.

Il Governo ha creato nuove leggi sulla emigrazione,
e il Commissariato di recente istituzione,
presieduto e amministrato con zelo e amore, comincia
a portare i suoi frutti. Ma indipendentemente
da ciò l’opinione pubblica, dalla quale tutto
emana, non è restata più a lungo indifferente. I
mali sono giunti a tal punto che le lontane miserie
di tanti, di troppi nostri emigranti, hanno
avuto un grido che è risuonato fino qui, ed ha
fermato imperiosamente il nostro pensiero su
quelle miserie, vecchie miserie e che ci sembrano
nuove.

Il Corriere della Sera colse l’occasione della
emigrazione italiana al Canadà avvenuta l’anno
passato, nella fine di marzo, per seguire passo
passo l’odissea dolorosa di quegl’infelici strappati
alle loro case dalle bugiarde lusinghe d’una
speculazione infame, e abbandonati alla miseria
e agli stenti. Il nostro Eugenio F. Balzan,
il quale unito a quegli emigranti compì con
loro il viaggio dall’Italia al Canadà, ossia
dall’illusione alla verità, rivelò gl’inganni, gli
sfruttamenti, gli abusi, i soprusi e le ingiustizie
delle quali migliaia di nostri concittadini sono
state le vittime; e le sue relazioni ebbero una
profonda eco.



Questo nostro interessamento ci procurò l’onore
d’una lettera del senatore Pasquale Villari, con la
quale l’illustre Presidente della Dante Alighieri incoraggiava
un più vasto studio del fenomeno emigratorio,
e risolvemmo di affrettare l’esecuzione
d’un antico nostro progetto: esaminare da presso
la vita dei nostri emigranti nel loro nuovo ambiente,
vedere la loro nuova situazione morale e
materiale. E cominciammo dall’Argentina, che è
il paese dove vive il maggior numero d’italiani,
e dove per cinquanta anni si è diretta la più grande
corrente della nostra emigrazione.

Ecco l’origine e lo scopo delle lettere argentine
del nostro redattore Luigi Barzini, pubblicate nel
Corriere dal novembre dello scorso anno al settembre
di questo. Sono lettere oneste e coscenziose,
che presentiamo ora raccolte in volume
perchè su tante verità è necessario un po’ insistere,
e disgraziatamente gli articoli di giornale
nascono, vivono e muoiono nel corso d’una sola
giornata.

Speriamo di non aver fatto opera completamente
sterile, e di aver portato, nel limite delle
nostre forze, un contributo allo studio dell’emigrazione
che tanto ci sta a cuore.

 

Il CORRIERE DELLA SERA.

INDICE





	Prefazione	Pag.iii



	L’addio 	 »1



	Sfogliando una guida	 »6



	Qua e là per Buenos Aires	 »13



	Gli allucinati	 »22



	La crisi Argentina—Troppa Buenos Aires	 »31



	L’Argentina e il capitale inglese	 »39



	Le nostre lettere dall’Argentina—Continuando	 »45



	Le basi dell’oligarchia Argentina	 »55



	Il Governo in azione	 »64



	La giustizia Argentina	 »73



	La polizia Argentina	 »84



	L’esercito argentino	 »93



	Il lusso nell’Argentina	 »102



	Ricchezze e miserie	 »113



	Andando all’Estancia	 »125



	Vita mandriana	 »134



	Il lavoro italiano nell’Argentina	 »144



	Errori e difetti dell’emigrazione italiana	 »154



	Unioni e scissioni	 »166



	I figli degli italiani	 »173



	Nelle campagne argentine: « peoni » e « medieri »	 »185



	Nelle campagne argentine: i « coloni »	 »194



	La tutela della Madre Patria	 »204



	Concludendo sull’Argentina	 »217








L’ADDIO.

[Dal Corriere della Sera del 19 novembre 1901.]

Da bordo del Venezuela, 12 ottobre.

Chi può udire senza commozione profonda il grido
che si leva da una nave carica d’emigranti, nel momento
della partenza, quel grido al quale risponde la
moltitudine assiepata sulle banchine, urlo disperato di
mille voci rauche di pianto? Gridano addio! E par
che gridino aiuto!...

L’addio! Non c’è cosa più amara e più dolorosa.
Tutta l’umana sofferenza può essere espressa in questa
parola: addio! In fondo ad ogni nostro dolore possiamo
trovare sempre un addio: a qualche cosa o a qualcheduno.

Io non dimenticherò mai la triste partenza di questo
vapore che mi trasporta al di là dell’Atlantico; forse
perchè anche io, partendo, mi sento un po’ compagno
agli emigranti che sono a bordo. E anche perchè nella
noia e nella disillusione dei viaggi vi sono due grandi
emozioni, due sole, alle quali nessuno può sottrarsi: la
partenza e il ritorno.

***

Quando si ode a bordo l’avvertimento: « Chi non è
passeggiero, a terra! » comincia un momento di
strazio. Pare che soltanto allora chi parte abbia nettamente
il sentimento dell’irreparabile. Si direbbe che
vi fosse in ogni anima questo pensiero: potrei ancora
non partire! Ciò dava coraggio.

« Chi non è passeggiero, a terra! »—ripetono
delle voci indifferenti di marinai. Scoppiano i pianti
fra la povera folla accampata sui ponti; si annodano
abbracci lunghi, violenti, disperati; le facce lacrimanti
si reclinano sulle spalle scosse dai singhiozzi; delle
parole interrotte e affannose s’intrecciano: Ricorda!...
Scrivi!... Torna, torna!...

« A terra! A terra! »—ammoniscono crudelmente
i marinai: e comincia per la passerella la dolorosa
processione di chi rimane. Non sono molti. L’amaro
conforto dei saluti non è per tutti. È una folla varia
che si dispone lungo la banchina, con le pallide facce
attente alla nave, aspettando.

Vi è qualche cosa di funebre in questa attesa. Infatti
la partenza di un emigrante per un lontano paese
ha un po’ della morte. Egli muore alla sua vita consueta.
Muore per i suoi, muore per il suo paese, sparisce
verso l’ignoto. Egli forse pensa vagamente ad un
ritorno, è vero; la sua morte ha una speranza di risurrezione.
Ma nel momento del distacco il turbine
del dolore disperde ogni sogno. Egli ha l’occhio perduto
e il viso desolato di chi si trova di fronte all’abisso
insondabile di un’altra vita. Questa morte è peggiore
della vera, dell’ultima, in ciò: che qui vi è la
desolazione di chi parte aggiunta alla desolazione di
chi rimane. Questi due dolori di fronte, dalla riva alla
nave, si nutrono l’uno dell’altro fino alla disperazione.
Le anime legate d’affetto sono come specchi che si
mandino le immagini: ciò che vi passa dentro si riflette
centuplicato all’infinito.

Tutti tacciono perchè tutti sentono che parlare sarebbe
piangere. Solo qualche voce mormora ogni tanto:
coraggio! E dei singhiozzi rispondono. Un emigrante
arriva in ritardo, correndo, seguìto da una donna.
Hanno il volto acceso dalla corsa e tutto bagnato di
lacrime. Sul limite dell’imbarcadero si abbracciano
strettamente, senza una parola, mentre i facchini pronti
a ritirare la passerella gridano: Presto! Poi l’uomo si
svincola e si slancia a bordo, come fuggendo. Lo segue
lo sguardo desolato della donna che rimane immobile,
stordita. Nessuno bada a questa scena; il dolore rende
egoisti, cioè crudeli; i dolori degli altri sono spesso di
conforto ai proprî.

***

Nel silenzio si odono i comandi dall’alto della plancia:
i fischi dei segnali trillano degli ordini. Da tutto
intorno viene intenso il tuono della vita, il palpito
della città indifferente. I trams elettrici fuggono rombando
lungo la via di circonvallazione e suonano allegramente
le loro campanelle. Il frastuono d’un treno
in partenza si spegne nel tunnel che va a sboccare
nella luminosa San Pier d’Arena. Un mondo di gente
passa lontano senza fermarsi, senza volgersi, inconsapevole
dei mille drammi che lì a due passi hanno
nella partenza imminente un unico epilogo. Dalle colline
scende il vento fresco e porta gli ultimi profumi
della terra. I giardini non sono mai stati così verdi e
belli, così crudelmente allettevoli. Il colossale Nettuno
della villa Doria, guarda dal folto degli alberi con profondo
disdegno il suo regno antico, il mare; pare che
dica: Qui, qui si sta bene! Genova tutta sorride al
sole....

I preparativi fervono. Le grandi braccia lente delle
gru hanno posto nella stiva aperta le ultime casse. Erano
bagagli d’emigranti, poveri bauli di legno grezzo, cesti,
vecchi cofani borchiati di ferro che gemevano sotto la
stretta delle funi. La passerella viene ritirata. Nulla è
più fra la terra e la nave. Si ode un comando. Gli
argani di prua si mettono a girare con frastuono:
l’àncora sale, esce lentamente dal mare bagnata e scintillante.
Gli ormeggi si allentano. Sotto alla poppa
l’acqua comincia a ribollire, si forma un vortice da
cui la spuma fugge in tumulto spandendosi lontano:
l’elica è in moto.

Gli emigranti si accalcano ai parapetti, si arrampicano
agli attacchi delle sartie, lottano per un posto,
pallidi, silenziosi, risoluti.

Il piroscafo si sposta: lentamente lentamente scorre
lungo la banchina. La folla muta lo segue passo passo
facendo dei segni d’addio. Qualche fazzoletto sale agli
occhi, ma per poco; non c’è tempo di piangere, si
vuol vedere, vedere fino all’ultimo, vedere fino che è
possibile: i momenti sono preziosi. Gli occhi non si
distolgono un istante dalla nave; occhi rassegnati e
dolenti, nei quali con l’espressione della sofferenza vi
è tanta dolcezza d’implorazione. Chi soffre rassegnato
ha lo sguardo del vinto che domanda pietà, ed emana
da lui tutta la poesia della sconfitta. Una povera donna
solleva sulla testa un bambino che saluta con tutte e
due le manine, ridendo.

Ad un tratto il vortice di spuma diventa tempestoso,
l’elica comincia a pulsare rapidamente facendo vibrare
la nave tutta. La terra si scosta. Allora delle voci si
levano, dei pianti mal contenuti scoppiano. Poi, improvvisamente,
dai fianchi del piroscafo si sferra il
grido disperato che stringe il cuore, l’urlo che quasi
non sembra più umano: Addio!! E mille braccia si
tendono verso la terra e si agitano quasi nell’inane
sforzo d’un ultimo amplesso.

***

Addio! risponde la folla già confusa sullo scalo.
Sopra di essa biancheggiano i fazzoletti agitati, e ogni
fazzoletto è riconosciuto da bordo come se fosse un
volto, è seguìto fissamente, avidamente. Quel puntino
bianco che sfarfalleggia sulle teste ripete ancora una
volta tutto quel mondo di cose inesprimibili che le
anime sanno dirsi quando il pianto rende muta la bocca.

Ogni cosa sparisce lontano; gli uffici doganali e i
docks del ponte Federico Guglielmo non sembrano
più che casette biancheggianti al sole. Si passa vicino
ad una nave-scuola, dalla quale arrivano le allegre
battute d’una marcia militare; dei ragazzi in uniforme
marinaresca si affacciano al parapetto agitando i berretti.
Il nostro piroscafo silenzioso si allontana scivolando
sull’acqua calma e serena. Sopra un carboniere,
dei marinai in catena eseguiscono una manovra, e il
loro canto lietamente si spande nella quiete del porto.
Si gira il Molo Vecchio, dietro al quale spunta la foresta
delle alberature veliere, un intreccio folto di
sartie, di scale e di pennoni che spicca sull’azzurro
immacolato del cielo; il mare scherza in mille modi
sugli scogli intorno alla lanterna. Allegri squilli di
tromba vengono da due navi da guerra ancorate al
Molo Lucedio; dei canti lontani pare che si chiamino.
I gabbiani si rincorrono a fior d’acqua gridando, come
per giuoco. Girando il Molo Giano per uscire dal porto,
Genova intera si apre allo sguardo, vigilata dai forti,
incantevole. Vi è per tutto una gioiosa aria di festa!

Poco a poco ogni cosa fugge all’orizzonte e si annebbia.
La faccia della Patria impallidisce lontano, ma
lungamente ancora corrono su di lei fervide le ultime
carezze dello sguardo nostro....





SFOGLIANDO UNA GUIDA.

[Dal Corriere della Sera del 5 dicembre 1901.]

Da bordo del Venezuela.

Mi è capitato per le mani un opuscolo interessante.
Lo ha trovato interessante, prima anche di me, il
Governo argentino, tanto che ha creduto bene di autorizzarne
la compera di quindicimila copie per farle
distribuire gratuitamente in Italia. Si tratta di una
Guida dell’Emigrante Italiano alla Repubblica
Argentina.

È un opuscolo scritto con una certa sincerità, e
perciò in fondo onesto, e mi guardo bene di metterlo
in un fascio con le infami pubblicazioni di propaganda
che circolano per certe nostre campagne dove più infierisce
l’epidemia dell’emigrazione. È appunto perchè
è scritto con sincerità che è interessante. L’Argentina,
si capisce, vi è chiamato il « paese ideale »; vi si
dice che « non esiste nessun paese nel mondo dove
gl’italiani possano star meglio che nella Repubblica
Argentina », nella quale si sono date convegno tutte
le benedizioni del cielo e della terra. Ma fra la relazione
di tante cose belle e seducenti si leggono delle
frasi, destinate forse a smorzare il disinganno, frasi
che dovrebbero far molto meditare gli emigranti nostri,
se l’uomo preso dal furore migratorio fosse un essere
ragionevole.

Sono granelli di sincerità: « Gli operai debbono
essere decisi a far di tutto, ad andare da qualunque
parte.... I loro lavori, come pure quello dei campi, risulteranno
pesanti, forse più pesanti che i lavori analoghi
che si fanno in Italia.... Gli emigranti debbono
rassegnarsi a tutto (nei primi tempi) e andare in America
con l’idea che i principî saranno duri e penosi...
Il collocamento degli artigiani non è tanto facile (paragonato
a quello degli agricoltori) e più d’una volta
non potranno lavorare subito nel loro mestiere e dovranno
rassegnarsi a fare qualunque cosa per pesante
che sia. Quando ciò succede, molti maledicono l’ora
in cui venne loro in mente d’imbarcarsi, abbandonandosi
a sfoghi del tutto ingiustificati... Gli emigranti a
cui si offre un occupazione fuori di Buenos Aires l’accettino
subito ed abbiano la decisione di andare dappertutto.
In Buenos Aires è molte volte impossibile la
collocazione.... Gli emigranti si debbono rassegnare alle
contrarietà dei primi tempi, vivendo male, adattandosi
a qualunque lavoro, senza debolezze, nè abbattimenti.
Altrimenti sarebbe meglio che non si muovessero dal
loro paese, perchè in qualunque nazione d’America si
dirigessero troverebbero di peggio.... Quelli che emigrano
debbono essere sempre persuasi che per aprirsi
una strada, per vivere, e fare alcuni risparmî, dovranno
sopportare le fatiche più penose, sottomettersi ai lavori
più pesanti. Meglio per loro se la realtà sarà poi
meno fosca delle previsioni.... »

***

Tutto ciò è naturale. L’America come si presenta
alle fantasie e alle speranze di tanta povera gente non
è mai esistita, neppure all’epoca dei Guarany. In tutti i
paesi del mondo sono i forti che resistono e che trionfano
dopo lunghe lotte e fatiche: anche in America.
Ed è questo che dovrebbero capire gli allucinati che
continuano ad essere attratti laggiù dal sogno di facili
ricchezze.

Dovrebbero capire che « rassegnandosi a viver male,
adattandosi a qualunque lavoro, senza debolezze, nè
abbattimenti », potrebbero ben restare nella loro Italia
che è pur sempre « il paese del mondo dove gli italiani
possano star meglio »—senza offendere la Repubblica
Argentina. Dovrebbero capire che se facessero
in patria quanto la necessità fa far loro laggiù, se
profondessero nel loro paese tutte le energie con le
quali fanno ricchi quei lontani paesi, se i sacrificî e
il lavoro bestiale ai quali li spinge, una volta emigrati,
la disperazione come una sferza sanguinosa, li riserbassero
per la bella terra che li ha visti nascere, se
le iniziative che essi trovano quando lontani e perduti
il bisogno li stringe, le avessero a casa loro, troverebbero
bene in Italia la loro America, ma quella delle
leggende, e più bella, e più cara.

Ma è la miseria che li spinge ad emigrare: lo dice
anche la Guida dell’Emigrante Italiano alla Repubblica
Argentina. Pare quasi che la giovane America
ci stenda una mano caritatevole, a noi vecchi
miserabili, prendendoci un po’ di braccia. Ah! la nostra
miseria, noi la gridiamo. E la miseria d’America, della
terra promessa? E gli scioperi argentini? E i diecimila
disoccupati di Buenos Aires? E coloro che tornano da
laggiù sfiniti, con la volontà spezzata? E quelli che
non possono nemmeno tornare perchè non ne hanno
la forza? E coloro che finiscono nell’atorrantismo, la
forma più abbietta e vilipesa della povertà? Di fronte
agli arrivati che conosciamo, quanti caduti, ignoti,
lontani, dimenticati?

La Guida dell’Emigrante, parlando delle fortune
fatte da molti lavoratori italiani nell’Argentina, dice:

« Sappiamo che fra gli emigranti ve ne sono che soffrono
ogni genere di angoscie, contrarietà e privazioni
prima di trovare una via meno aspra, se pur la trovano,
ciò che non a tutti succede. » Ma tuttavia, diamine,
c’è chi arriva a farsi una bella posizione, e « si
suol citare, come esempio, in Buenos Aires, un fabbro
che finì per possedere una gran fonderia e un gran
numero di case. » Ebbene, un fabbro è poco, e poi
il fabbro di Buenos Aires, non lo abbiamo noi in cento
e cento edizioni? Non vediamo in tutte le nostre città
operai industriosi e intelligenti, uomini di volontà e di
costanza che arrivano a mettersi alla testa di industrie,
e che giungono ad avere la loro « fonderia con gran
numero di case? »

E via, rompiamo l’incanto che circonda ancora l’America
nella mente del nostro popolo. L’America è un
paese dove si soffre, dove si piange e dove si soccombe,
come in tutto il mondo. Laggiù la lotta è meno
disciplinata ed è perciò violenta, terribile: alla curée
della ricchezza corrono mastini forti ed agguerriti. E
non sono di quei mastini che possa fornire l’emigrazione
nostra. L’emigrazione italiana è un’emigrazione
di muscoli. Questa Guida dell’Emigrante, dice:
« Oltre i deboli rachitici, gli sconciati e i vecchi, non
debbono emigrare coloro che hanno studiato, che hanno
ricevuto un’educazione più o meno scelta. » Nè muscoli
infermi, nè teste sane dunque. Sono buone braccia
che si vogliono da noi, ma niente altro che buone
braccia. E noi le diamo.

Quest’opuscolo che sfoglio, sulla cui copertina, come
una vidimazione ufficiale, spicca il bollo del « Consulado
de Milan », è una chiara e facile esposizione di
consigli, alla portata delle intelligenze semplici. Dalla
lettura di questi consigli all’emigrante italiano si forma
a poco a poco la netta visione di che cosa sia veramente
l’emigrazione laggiù: come dai consigli del medico
si capisce il male.

L’emigrazione non è l’effetto naturale della legge
della domanda e dell’offerta di lavoro, come asserisce
la prefazione dell’opuscolo. Nei centri argentini vi è
pletora di mano d’opera, specialmente a Buenos Aires
che attraversa una crisi non indifferente, e la Guida
infatti cerca in ogni pagina di persuadere l’emigrante
ad internarsi nei campi, risolutamente, senza paura
della distanza, e subito. Nella colonizzazione è la ricchezza
del paese, il quale ne risente i vantaggi, mentre
tutto il passivo di vite, di lavoro e di denaro grava
sui pionieri dispersi nelle estancie delle Pampas. Si
vuole un’emigrazione stabile: la Guida trova assai più
vantaggiosa per gli emigranti « l’emigrazione con carattere
definitivo » e consiglia loro di « mettere in
ordine i loro affari come se non dovessero tornar più »
prima di partire. Li pone in guardia contro il dolce
mal della patria; « bisogna guardarsi da questi sentimentalismi
che causano malessere e inquietudini e
inducono a commettere leggerezze di cui più tardi ci
si pente »; la leggerezza, si capisce, è il ritorno.
« Queste vacillazioni recano un danno enorme agli
emigranti. » « Del resto hanno la loro poesia e le loro
attrattive anche le pianure argentine con i loro orizzonti
infiniti. » « Per fortuna gli italiani sono quelli
che più facilmente si radicano nella Repubblica Argentina;
i più, nondimeno, tardano a convincersi che
devono considerare l’Argentina come loro residenza
definitiva, come loro seconda patria. » Coloro che
non hanno tali debolezze « ottengono un immenso
vantaggio su quelli che solo pensano al ritorno ».

È logico. La Guida vede l’emigrazione francamente
e nettamente dal punto di vista argentino, soprattutto
quando, parlando dei risparmî degli emigranti, consiglia
« coloro che hanno qualche maggiore conoscenza di queste
cose » a comperare titoli degli imprestiti interni della
Nazione, perchè « i tracolli e le sospensioni di pagamento
di altri tempi non si ripeteranno ». Ma dal
punto di vista italiano? Non è doloroso e umiliante?
Questa sottrazione continua delle nostre forze vive,
questa trasfusione del sangue nostro per la rigenerazione
di paesi lontani, dovuta principalmente alla
ignoranza delle nostre masse, non è cosa ben
triste?

E non siamo troppo ottimisti sui vantaggi riflessi che
la madre patria può avere dalla emigrazione: lo stato
civile dei Consolati c’insegna che l’italianità normalmente
si perde alla prima generazione: e tutti gl’italiani
che da cinquant’anni sono passati nell’Argentina
hanno procurato alla loro madre patria solo un terzo
della esportazione che ha l’Inghilterra laggiù; e non
vi sono che ventimila inglesi nell’Argentina. Inglesi,
beati loro, da padre in figlio e da figlio in nipote,
come se vivessero in pieno Regno Unito.

***

La Guida dell’Emigrante se la prende un po’ col
Governo italiano perchè intende d’occuparsi dell’emigrazione.
« Tutte le nazioni d’Europa—dice—hanno
dell’emigrazione, in scala maggiore o minore: ma l’Italia
è l’unica nazione dove si parla continuamente
di misure, di protezioni, di leggi, di colonie (che poi
non sono tali) ». Se la prende col Governo « perchè
insomma con tanto parlare di colonie e di protezioni
non si fa che irritare suscettibilità attendibili e creare
diffidenze e sospetti ».

Sì, tutte le nazioni hanno degli emigranti: ma sopra
1,765,784 emigranti europei sbarcati nell’Argentina dal
1857 al ’98 1,093,112 erano italiani. Abbiamo diritto
di occuparcene. E poi che cosa ha fatto il Governo
italiano con la sua nuova legge per l’emigrazione e il
relativo complicato, burocratico e fiscale regolamento?
Ha reso più facile il viaggio, ha provveduto perchè
gli emigranti abbiano a bordo tanta carne, tanto
pane e tanti metri cubi d’aria respirabile durante il
tragitto.

Come se il complesso fenomeno dell’emigrazione
consistesse in quei venti giorni di navigazione!...





QUA E LÀ PER BUENOS AIRES.

[Dal Corriere della Sera del 24 dicembre 1901.]

Buenos Aires, novembre.

La più grande caratteristica di Buenos Aires è
quella di non avere nessuna caratteristica. Buenos
Aires è un po’ di tutto. Un Santos Dumont capitato
qui, supponiamo, con la macchina per volare, si troverebbe
estremamente imbarazzato a giudicare, dall’alto,
in quale paese del mondo il vento, o il motore, lo
avessero condotto.

Sulla piana e sterminata distesa di case vedrebbe
delle guglie tedesche ornate di trafori in ferro, come
certi tetti della vecchia Norimberga, vicino a basse
terrazze candide e disordinate ricordanti Cadice! Scorgerebbe
le cinque cupolette tradizionali di una chiesa
russa e più lontano due campanili spagnuoli: e cupole
italiane gettanti la loro ombra sopra le mansardes di
un casamento parigino: e palmizi come alla Favorita
e platani come all’« Avenue des Champs-Elisées. »
Volta a volta si crederebbe arrivato in tutti i paesi
d’Europa, l’infelice aereonauta!

Buenos Aires si può dire infatti una specie di campionario
di capitali europee; nemmeno la più piccola
sfumatura di colore locale. Vien quasi voglia di chiedere,
come er re de Spagna portoghese dei sonetti
di Pascarella:

Ma st’America c’è? ne sete certo?

Si esce da una brutta copia di « boulevard » parigino—chè
tale è l’Avenida de Mayo, la principale
via della città—e si trova nella « Plaza de la Victoria »,
un perfetto square londinese, ombroso e verde con la
sua fontana che getta acqua nei giorni solenni, e il
suo bravo monumento equestre, una specie di « cavallo
di spade », rappresentante il generale Belgrano.
Di fronte al generale biancheggia quel curioso obelisco
celebre sotto il nome di « Piramide de Mayo », eretto
per « perpetuar el glorioso pronunciamiento de independencia »,
funzione che esso, per quanto composto di
stucco, compie coscienziosamente da novant’anni. È il
capolavoro d’un povero mastro muratore italiano, un
certo Podestà, divenuto architetto per bisogno. Si sa,
l’italiano

Er talentaccio suo se l’ariggira.

L’opera dell’oscuro nostro compatriotta è ingabbiata
da un’armatura costellata da lampadine elettriche che
si accendono nelle sere di festa: una volta all’anno si
dà al tutto una buona mano di vernice. Questo è il
più antico e il più sacro monumento della Repubblica
Argentina, intorno al quale si compiono le cerimonie
patriottiche e le dimostrazioni; mèta dei corteggi e
dei pellegrinaggi, tribuna dell’eloquenza commemorativa.

La manìa d’ingombrare i monumenti con il permanente
preparativo della luminaria è generale. L’illuminazione
pare considerata qui come una cosa importante,
indispensabile, che bisogna aver sempre pronta
sotto mano per ogni circostanza. Oh! « sangre español! »

Anche la cattedrale, per esempio, che sta nello
stesso square incastonata fra un paio di Banche, ha
i capitelli e le colonne del suo brutto portico corinzio
percorsi da grossi tubi di gas neri che sembrano fasce
di lutto.

Eppure—chi lo direbbe?—questa chiesa, e i
suoi tubi, formano l’orgoglio dei bonearensi. Un ex-ministro
argentino, grande uomo, celebre per aver
mangiato molti milioni sulle opere di salubrità durante
l’indimenticabile presidenza di Juarez Celman, davanti
al Pantheon a Roma, esclamò: « Muy bonito, si, però,
nuestra catedral es mas bella y grandiosa! » Egli di
tali sue impressioni geniali ha composto dapprima delle
corrispondenze europee al più diffuso giornale di qui,
la Prensa, e poi anche un libro, dove ha trovato
modo di dichiarare che San Pietro e i Palazzi vaticani
con le relative loggie e musei non valgono la Galleria
delle Macchine dell’Esposizione di Parigi. Davanti alle
Pinacoteche fiorentine ha avuto questa meditazione:
Quanti milioni gettati via, mentre oggi la fotografia
rende così bene la verità della vita!

Sembrano scherzi, ma no, si tratta di cose scritte,
e soprattutto lette, sul serio. L’ottimo ex-ministro rispecchia
abbastanza fedelmente l’opinione dei suoi concittadini.
Qui si pensa così della nostra arte, delle nostre
grandezze, delle nostre glorie!

***

Lasciato lo square dall’obelisco patriottico per entrare
in certe vie laterali, pare trovarsi nella City,
parlo della City londinese, col suo asfalto, le sue Banche,
le sue agenzie e la sua folla. Calle Reconquista
somiglia a Lombard Street. Banco di Londra e Rio
della Plata, Banco di Londra e Brasile, Banco britannico
dell’America del Sud, poi Banco Anglo-Argentino,
e lì presso il « River Plate Trust », la « Loan y
Agency Comp. », e la « New Zealand and River Plate
Lond Mortgage Comp. », e la Società Ipotecaria Inglese,
una quantità d’istituti finanziarî inglesi fra i quali
le altre Banche francesi, spagnuole, tedesche, argentine
e italiane, stentano a formare la maggioranza numerica.
Biondi commessi in soprabito e cilindro, con le
cartelle dei valori sotto il braccio, vi vengono addosso,
vi urtano e si allontanano gettandovi un frettoloso:
« I beg your pardon! »—Si odono dei rapidi: « Good
morning! »—« Good bye! »—« Come è l’apertura
del London Exchange? »—« All right! »

Qui le mani inglesi manipolano le finanze della Repubblica.
Gl’inglesi sono i veri padroni dell’Argentina;
essi hanno tutte le ferrovie, il porto, le opere colossali
dell’acqua potabile, i trams, tutte le principali imprese;
un investimento di un seicentocinquanta milioni
di franchi, senza contare i prestiti allo Stato. La capitale
finanziaria dell’Argentina è Londra. Dal London
Exchange viene tutti i giorni la parola d’ordine. Nei
nebbiosi dintorni della Mansion House può decretarsi
la sorte di questo Stato, che esiste solo in grazia
dei capitali inglesi e delle braccia italiane.

Gl’inglesi a Buenos Aires formano proprio l’« imperium
in impero », anzi direi meglio l’« imperium in...
repubblica. » Essi formano una potenza a loro. Vivono
completamente separati. Chiusi gli ufficî, alla
sera, essi corrono alla stazione del « Retiro », e i
« dinner trains », pronti per loro, li portano a Belgrano
e a Flores, ameni quartieri pieni di giardini e
di villette inglesi, che rammentano vivamente i gentili
e melanconici sobborghi aristocratici di Londra. A
traverso le cancellate dei parchi, profumati da superbe
magnolie fiorite, i passanti possono seguire le partite
di lawn-tennis, di cricket, di foot-ball che si svolgono
sull’erba dei prati; e alla sera, dalle verande
aperte, intravvedono il pranzo di famiglia, silenzioso
e cerimonioso come in pieno West-End; un’eletta
raccolta di gentlemen in abito da società e di ladies
in décolletée. Oh! Quell’abito! Vi sono degli inglesi
che vivono all’interno, in estancie lontane dal consorzio
umano, soli, nella pampa, e che si mettono in frack
per andare a tavola!

Quando gl’inglesi hanno voglia d’un po’ di spettacolo,
si fanno concedere il Teatro dell’Opera, vi mettono
in scena una produzione inglese, e loro se la
recitano, se la cantano, se la ballano e se l’applaudiscono,
infischiandosene del mondo intero. Giusto adesso
essi danno all’Opera un’operetta popolare inglese, il
« San Toy », nella quale si possono ammirare delle
rispettabili ladies che ballano il passo a due con pudibonda
grazia, e delle venerande misses dagli occhiali
e i denti rilegati in oro, le quali, vestite da cinesi,
cantano:


« Siamo le mogli dell’Imperator!


« Ma qualche volta facciamo del... flirt!... »





Lettori, fuggiamo!

***

Due quadri a ponente della City si trova una via
che per il suo aspetto ricorda il Corso di Roma: è la
Calle Florida, il centro dell’eleganza bonearense. I lettori
comprenderanno il significato di quei « due quadri
a ponente ». Essi sanno bene come Buenos Aires sia—a
somiglianza di tutte le città moderne—costruita
a quadrigliato; le strade, tutte eguali in modo desolante,
s’intersecano ad angolo retto, alla stessa distanza,
formando dei quadri: una cosa più noiosa della nebbia.
Il quadro è la base delle distanze, l’unità di misura:
gl’indirizzi vengono indicati così: tanti quadri
a destra e tanti a sinistra e siete arrivato. Par di
camminare sopra una scacchiera; infatti per andare
alla Posta io debbo fare il « salto del cavallo »; per
andare alla Banca marcio come la « torre », sempre
dritto; e vado al club seguendo le regole dell’« alfiere ».
Roba da diventar matto, anzi... scacco matto!

Calle Florida dunque è la via dello chic; lì sono
i negozî più ricchi, i bars e i caffè più in voga, lì gli
eleganti portano a spasso le loro cravatte e le eleganti
le loro ultime toilettes parigine. Calle Florida è tributaria
in tutto a Parigi; sì, dall’epoca della penultima
Esposizione mondiale. Da allora Parigi—unica fra le
città europee—gode della stima presso gli argentini.
Il « hijo del pais »—il figlio del paese—quando
vuol visitare il nostro vecchio ed arretrato continente
non ha altra mèta che Montmartre; esplora il « Moulin
Rouge », lascia i suoi pesos nei dintorni della place
Blanche, e ritorna in patria completamente soddisfatto.
A Parigi vivono sempre degli argentini, il cui numero
varia anche a seconda della situazione politica; in
certe circostanze, per esempio, quando c’è la minaccia
d’una guerra col Cile, il viaggiare esercita qui un’attrattiva
irresistibile.

Parigi è l’unico termine di paragone con Buenos
Aires; giorni sono, al « Grand Prix » di trentamila
pesos all’Ippodromo, un diplomatico—che potrebbe
anche essere italiano—diceva ad una signora argentina
moglie del direttore d’uno dei migliori giornali bonearensi,
accennando all’elegante concorso: È un bellissimo
spettacolo che forse nemmeno da noi è dato
di vedere spesso! La dama si volse sdegnosamente rispondendo:
« Sappiate, signore, che soltanto a Buenos
Aires e a Parigi si può ammirare una simile cosa! »
Poche signore bonearensi avrebbero dato altra risposta.
Parigi è nella loro mente il compendio di tutto il bello
e di tutto il buono che possegga l’Europa.

Esse non hanno altra ambizione che di rassomigliare
a delle parigine. Tutte, senza eccezione, cominciano
col trasformare la loro bruna carnagione con
l’impiego, senza economia, di tutte le colorazioni che
la chimica ha escogitato a questo scopo, dal bianco
per il collo al rosato per le gote, dal carminio per le
labbra al livido per gli occhi; s’inondano di profumi;
s’abbigliano con quanto la moda boulevardière lancia
di più vivace e di più ardito. E riescono nel loro
intento. Lo straniero che non è ancora al corrente
della strana manìa universale, rimane choqué del
gran numero di... parigine che vede.

Alla sera tutto questo mondo si ritrova nel parco
di Palermo sulle verdi rive del Rio della Plata; lungo
le avenide, bordate di palme rigogliose, gli equipaggi
sontuosi sfilano lasciando fra i pedoni una scìa d’ammirazione
e di maldicenza. Al di là del parco, delle
villette e dei giardini si seguono; nel silenzio della
campagna, la vita tumultuosa si spegne. La pampa incomincia;
essa porta l’infinita e squallida uniformità
della pianura fino alla città: Buenos Aires è come
un’isola circondata da questo oceano erboso. Nulla
viene a rompere la linea sterminata dell’orizzonte,
fuori degli innumerevoli elevatori a vento dei pozzi
artesiani, grandi ruote a palette sopra armature d’acciaio,
che fanno pensare a scheletri di fuochi d’artificio
rimasti da un immenso e misterioso festival.

***

Dal lato opposto della città gli eleganti non vanno
mai. Vi è la Boca del Riachuelo, uno strano rione,
un paese quasi, dalle piccole case di legno, di ferro
zincato, di casse da petrolio; qualche volta anche di
mattoni. Dalle vie sterrate, sulle quali il vento solleva
il polverone a vortici, si scorgono piccoli recinti pieni
d’immondizie, depositi di vecchi cerchi di botte,
di mobili a pezzi, di cenci, di roba d’ogni genere
raccolta certamente per la strada e radunata non si
sa perchè, forse per quella strana manìa collezionista
che accompagna talvolta la miseria. In alcuni cortiletti
al piede di alberi rachitici bruciati dal sole, vegetano
pomodori ed erbaccie fra i quali razzolano i polli. In
certi punti il terreno è paludoso; le vie sboccano in
veri pantani. Qui le case sono costruite sopra palizzate,
come quelle dei villaggi lacustri; l’acqua marcisce
intorno alle abitazioni, tutta coperta da muffe verdi.
In alcune strade meno frequentate pascolano liberamente
dei buoi, che gettano al vento il loro muggito
lamentoso. Per ogni dove piccoli negozî oscuri di almacen
dove si vende di tutto; povere mostre polverose
coperte di mosche; osterie dalle quali esce il
tanfo caldo del vino come dalla bocca d’un ubbriaco;
loschi caffè dove non si prende il caffè...

La Boca migliora in prossimità del fiume; vi si vedono
dei grandi depositi di legname e di ferro, delle
agenzie, degli ufficî. I caseggiati si serrano uno contro
l’altro in disordine, come se si affollassero verso lo
scalo per osservare curiosamente le golette, i brigantini,
i trealberi, i velieri d’ogni forma che ancora preferiscono
dar fondo al Riachuelo per antica consuetudine.

La Boca del Riachuelo è genovese. Qui l’aspro dialetto
ligure è la lingua comune. I genovesi sono pressochè
i soli italiani che vivano riuniti in Buenos Aires,
che abbiano formato una comunità separata, e che
s’impongano talvolta anche alle autorità ora per avere
una « Calle Ministro Brin », ora per reclamare il
diritto ad un corpo di pompieri speciale, italiano. Sono
marinai e figli di marinai, gente che vive sempre
del mare; scaricatori, piloti, battellieri, qualche armatore
di velieri: alcuni passati poi al commercio e divenuti
grossisti, almacenieri; e osti e mestieranti. Solo
gli arricchiti lasciano la Boca.

Tutti gli altri italiani—ve ne sono più di duecentomila
in Buenos Aires—vivono dispersi per l’immensa
città. Oh! ma non è difficile trovarli!

I venditori ambulanti che trascinano la loro triste
vita sui marciapiedi sono tutti italiani. Questo si dice
ufficialmente avere in mano il piccolo commercio. Sono
italiani i terrazzieri che scavano le fogne, i lastricatori
delle vie, i muratori arrampicati sui ponti, tutti
coloro che compiono i lavori più rudi, gli operai in
genere. Basta correre là donde viene il batter d’un
martello, dove stridono delle macchine, dove romba
un lavoro qualunque esso sia, dove si fatica, per trovare
gl’italiani. Non v’è pietra, si può dire, che non
sia stata messa a posto da mani italiane; dalle mani
italiane è uscita la Buenos Aires d’oggi con i suoi
casamenti tedeschi e francesi e le sue ville inglesi.

No, non è difficile trovarli i nostri connazionali!
Fra i palazzi sontuosi, anche nelle più belle calles e
avenidas—con quella promiscuità che caratterizza
questo caos che è Buenos Aires—vi sono delle porticine
ai cui stipiti la miseria ha lasciato la sua sudicia
traccia. Sono gl’ingressi ai conventillos, le case
immonde dove vivono ammassati i poveri. Anche lì si
parla italiano!

Fortunatamente vi sono palazzi e ville abitati da
molti connazionali nostri, e ciò conforta. Ma lì, lettori
miei, normalmente non si parla più italiano; la nostra
lingua vi è bandita.

Lì generalmente « se habla la lengua del pais!... »





GLI ALLUCINATI.

[Dal Corriere della Sera del 13 gennaio 1902.]

Buenos Aires, dicembre 1901.

Vengono e vengono gli allucinati, sempre, a migliaia
e migliaia, tutti i giorni. Essi seguono follemente il
loro miraggio, abbacinati; non sanno nulla, fuori che
questa è la terra dove « si fa fortuna »; ignoranti e
incoscienti, senza volontà e senza idee, spinti da una
forza misteriosa e mostruosa, quasi un esercito di
ipnotizzati, attirati da questa terra come i vascelli
dall’isola fatata nella leggenda araba.

È inutile che i giornali onesti gridino al mondo la
grande crisi che affligge questo paese: essi vengono.
È inutile che le ricerche imparziali facciano conoscere
che nella sola città di Buenos Aires quarantamila
operai almeno sono senza lavoro; che tanta parte e
migliore della campagna ha perduto i raccolti, tanto
che lo Stato distribuisce le sementi; che il malgoverno
ha rovinato i commerci, distrutto il credito, paralizzato
lo sviluppo industriale, colpito a morte la libertà
e la giustizia: essi vengono. È inutile che ogni giorno
le liste dei ricercati dai Consolati dimostrino la scomparsa
di migliaia e migliaia di emigrati, dispersi, spariti
nelle solitudini delle pampas forse, perduti in lontane
estancias, finiti non si sa dove, non si sa come:
essi vengono. È inutile che i consoli, di fronte alla immensa
miseria che chiede tutti i giorni il loro aiuto,
sconsiglino l’emigrazione: essi vengono. Vengono, increduli
al male, quasi convinti che il volerli dissuadere significhi
solo il volerli escludere dalla loro parte di fortuna,
sostenuti e consigliati non si sa da quale demonio.

Ogni nave che arriva ne scarica migliaia sulle banchine
del Porto Madero. Il loro numero è pubblicato
vicino alle note di carico: essi sono una merce d’importazione.
Dal gennaio ne sono sbarcati sessantacinquemila.
Nel solo mese di ottobre sono arrivati dodicimila
emigrati, dei quali diecimila italiani. In questi
ultimi tre giorni sono arrivati tremila e ottocento emigrati,
in gran parte nostri connazionali.

L’« Hôtel de Inmigrantes » è gremito. Il lavoro di
sparpagliamento di questa gente per tutta le Repubblica
procede alacremente. Annesso al ricovero per
gli emigrati v’è l’« Oficina de Trabajo » che riceve
le domande di mano d’opera e distribuisce il lavoro;
gli emigranti con le famiglie sono trasportati sul posto
del lavoro a spese dello Stato. Teoricamente l’organizzazione
è bella, ma il suo funzionamento è troppo
spesso inumano. I lavori per i quali si richiede la
mano d’opera sono ben sovente temporanei; quando
sono finiti, gli operai vengono licenziati; i miseri rimangono
senza risorse in mezzo ad un paese sconosciuto,
soli, inascoltati, ignorati. E non possono tornare
indietro; l’emigrante può viaggiare gratis su tutte
le linee della Repubblica, ma solo in una direzione:
avanti, verso la periferia. L’Argentina ha bisogno di
dicentrare la popolazione; la legge è sapiente, ma
spietata. Giunti all’interno, gli emigranti sono praticamente
prigionieri del paese. Alcuni tentano il ritorno
a piedi fra disagi gravi ed anche pericoli. Non sono
molti giorni che una famiglia italiana di quattro persone,
fra cui una bambina, è tornata a Buenos Aires
da Tucuman (milleduecento chilometri) a piedi, traversando
il terribile deserto delle Salinas. Inoltre l’« Oficina
de Trabajo » non si cura di esaminare le capacità
degli individui per distribuirli logicamente secondo
i climi o i lavori. La personalità sparisce, un emigrante
vale l’altro, gli uomini diventano cose, macchine
che non costano nulla e che arrivano in abbondanza.
Si domandano cento uomini per il raccolto dello zucchero
nel Salta o nel Chaco? Ebbene, si mandano i
primi cento che capitano a compire quel lavoro al
quale gl’indi stessi si rifiutano. Gli emigranti possono
non accettare, è vero, ma questa povera gente sente
nominare il Chaco per la prima volta!

Nell’« Hôtel de Inmigrantes » sono accampati come
un’armata alla vigilia della battaglia. Il paragone viene
naturale. Di fronte a tanta forza incosciente si prova
quella pietà profonda che solleva la vista di soldati
partenti allegramente per la guerra. Quale sorte li
aspetta? Queste sono le ultime ore che trascorrono
insieme: il bastimento rappresentava ancora un pezzo
di patria; questo rifugio continua ancora la vita di
bordo. È un immondo lazzaretto della miseria, ma li
tiene uniti. Fra poco saranno dispersi a centinaia di
leghe da qui e non sapranno, nemmeno vagamente,
dove si troveranno. Non potranno—come il Maomettano
che prega volgendosi alla Mecca—volgersi verso
un punto dell’orizzonte pensando: l’Italia è là. Non
ho trovato che un solo emigrante, sopra tanti che ho
interrogato, capace d’indicarmi l’America sopra una
carta geografica che presentavo loro!

È questa immensa ignoranza che li rende docili,
sicuri e preziosi per il paese. Dove cadono si attaccano
e producono, come il seme. L’idea della prosperità
che verrà li rende rassegnati a tutto, come una
volta l’idea del paradiso; poi, nell’ora del disinganno,
sono rassegnati per abitudine. Essi formano la vera
ricchezza del paese; non esiste un « hijo del pais »
che coltivi la terra: per lui c’è l’impiego, l’affare, la
speculazione, il giuoco. È il lavoro dello straniero—e
dicendo straniero si può quasi significare italiano—che
ha sviluppato le risorse della terra, che ha reso
possibili le industrie, attivato il commercio, creato in
mezzo secolo l’Argentina d’oggi.

Questo Governo conosce il valore inestimabile dell’emigrante,
la massima dell’Alberdi « gobernar es poblar »
è sempre applicata: l’emigrazione è incoraggiata
con opuscoli, con pubblicazioni, con conferenze tenute
all’estero e principalmente in Italia; la diminuzione dell’emigrazione
ha destato allarmi, provocato provvedimenti.
Eppure, questa merce umana così preziosa, è
ricevuta e trattata qui con molta meno cura dell’altra
merce, quella in balle! Per le casse di carta o di cotone
vi sono dei grandi edifici in muratura, dei docks
superbi ventilati e asciutti, muniti di ascensori, ben
situati sugli scali fra larghe vie in cemento. Per gli
emigranti vi è una grande baracca di legno cadente e
infetta, nella quale vengono condotti come mandrie
all’ovile da inurbani impiegati.

***

L’« Hôtel » degli emigranti (lo chiamano Hôtel!)
sorge su quella landa indefinibile, irregolare, fangosa,
che sta fra il torbido e tempestoso Rio della Plata e
la città, una striscia di terra che si direbbe la zona
neutra fra il possesso delle acque e quello degli uomini.
Tutto intorno dei pantani putridi coperti da una
superba vegetazione acquatica mettono un po’ di verde
sul piano squallido e un po’ di miasmi per l’aria.

L’« Hôtel », di legno, ha una forma strana, sembra
un gasometro munito di finestre. Dei tetti bassi,
neri e irregolari gli si aggruppano intorno. Nel mezzo
all’edificio principale, al gasometro, vi è un cortiletto
circolare, oscuro, umido, una specie di pozzo, sul
quale si aprono le porte delle camerate. Un sistema
di logore scalette di legno, che dà all’ambiente l’aspetto
d’un retroscena, permette l’accesso ai piani superiori.
L’acre odore dell’acido fenico non riesce a vincere il
tanfo nauseante che viene dal pavimento viscido e
sporco, che esala dalle vecchie pareti di legno, che è
alitato dalle porte aperte; un odore d’umanità accatastata,
di miseria.

L’infinito armento umano ha lasciato sulle cose,
nell’aria, per ogni dove le sue tracce. Le pietre delle
soglie sono consunte; gli angoli sono smussati, scavati,
allisciati e anneriti dalle centinaia di migliaia di mani
che vi hanno strisciato su. Più in alto, all’altezza dei
volti, le tavole serbano dei segni più vivi di questo
doloroso passaggio: li direi le tracce delle anime. Sono
nomi, date, frasi d’amore, imprecazioni, ricordi, oscenità
raspati sulla vernice o segnati colla matita, talvolta
intagliati nel legno. Il disegno più ripetuto è la
nave; il loro pensiero guarda indietro!

Il cortile, l’andito, gli spiazzi fra le baracche, le quali
circondano l’edificio a gasometro, sono affollati d’emigranti.
Vestono gli abiti migliori, messi il giorno dell’arrivo
per un curioso sentimento di dignità. Alcuni,
sdraiati rinfusamente sui sacchi dei loro cenci, sonnecchiano
o pensano; altri passeggiano a gruppi discutendo,
si affollano alla porta dell’« Oficina de Trabajo »
col cappello in mano, rispettosamente: altri
giuocano; delle ragazze si pettinano l’una con l’altra;
dei bambini macilenti giuocano sul pavimento gridando;
delle donne allattano. V’è il disordine triste d’un bivacco
zingaresco: si grida, si ride, si canta e si piange.
Ma i più restano immobili e silenziosi, stupiditi, indifferenti,
stanchi, con gli occhi senza sguardo, aspettando.
La nostalgia li afferra, quella nostalgia istintiva della
bestia catturata, un torpore doloroso. Sulle faccie sono
i segni non dubbî d’un viaggio penoso, in alcuni occhi
brilla la febbre.

Ma ecco che si sente il suono d’un organetto, di
quella fisarmonica che è l’istrumento prediletto dei
nostri contadini; molti fanno cerchio, qualcuno balla.
Una donna singhiozza.

Le camerate sono silenziose. Lì cercano rifugio i solitarî:
coloro che vogliono nascondere il dolore. Dalle
fessure delle pareti sconnesse entra sibilando il vento,
questo freddo e polveroso pampero, e l’edificio ne è
scosso. Nella penombra s’intravvedono delle figure umane
immobili, sedute o distese sugli immondi tavolacci.
Nel vedere entrare un estraneo, gli uomini si
levano lentamente in piedi con impacciato rispetto.
Nella loro paziente aspettativa, l’arrivo d’un estraneo
porta sempre un po’ di speranza. Un pover’uomo tiene
in braccio un bambino evidentemente malato. Il piccino
abbandona la testa sulla spalla del padre, respira affannosamente
e chiede da bere con voce lamentosa.
L’uomo è un meridionale muratore; interrogato sul
suo piccino, risponde:

—La notte fa freddo qui, s’è perduto il nostro bagaglio
e non abbiamo di che coprirci... Tanti bambini
sono malati!

—Come s’è perduto il vostro bagaglio?

—Non lo so: veniamo da Salerno: all’imbarco un
signore ha domandato a me e ad alcuni miei compagni
le ricevute del bagaglio. Arrivati qua, non abbiamo
trovato più niente.

—E non avete più le ricevute?

—No, niente!

Si tratta di uno dei soliti furti agli emigranti. Alcuni
di questi poveretti sono stati derubati a bordo; per
essi i compagni di viaggio hanno raccolto fra loro
delle piccole somme, offrendo quel poco che potevano.
E questi poveri parlano della loro elemosina con una
semplicità sublime.

***

La sera scende triste su questo luogo di miserie.
Essa, come una vecchiaja quotidiana, porta tutta la
melanconia, la stanchezza, il disinganno della giornata
trascorsa. Il magro pasto—un pezzetto di puchero
galleggiante in acqua sporca che dovrebbe essere brodo,
e un pezzo di pane—è divorato in silenzio. I quattro
cinque impiegati dell’« Oficina de Trabajo » se
ne vanno; un « vigilante » indiano, legittimo discendente
degli antichi timbues, e ora rappresentante il
potere esecutivo, gira i cortili ispezionando; il direttore
del ricovero, cioè dell’Hôtel, un ometto calvo, barbuto
e mellifluo, succhia il mate sulla porta del suo ufficio
e sorveglia distrattamente lo sfilare degli emigranti che
entrano nelle loro camerate. Si accendono qua e là
delle lampade alla cui luce rossastra la scena prende
un aspetto sinistro.

Nell’oscurità si è spenta ogni gaiezza. Nessuno più
ride o canta, non si parla nemmeno: si bisbiglia. La
notte è scesa anche negli animi. Pare che la speranza
non sia visibile che alla luce del sole. Se un chiarore
improvviso diradasse queste ombre non si scorgerebbero
che volti mesti, pensosi, attoniti o piangenti. In
un angolo lontano la fisarmonica riprende sottovoce,
timidamente il suo suono asmatico e singhiozzante.
Il legittimo discendente degli antichi timbues la fa tacere.
Nelle camerate si dorme o si sospira.

Nel fetido cortile a pozzo, divenuto deserto, il pompiere
di guardia si arrotola una sigaretta e se l’accende.
La penombra lascia appena scorgere tutt’intorno
dei cartelli con la scritta: Es prohibido fumar.

Dalla vicina stazione del Retiro arrivano gli urli laceranti
delle sirene. Il rumore della città, come il muggito
d’un mare, viene ad infrangersi contro queste solitudini
tetre. È l’ora in cui Buenos Aires comincia a
divertirsi. L’orizzonte è tutto rischiarato dal crepuscolo
livido della luce elettrica.

***

Alcuni emigranti hanno qui dei parenti o degli amici:
possono trovare consiglio e appoggio; il loro
collocamento è meno difficile e meno cattivo. Altri—meridionali
in gran parte—vengono in questa stagione
per lavorare ai raccolti, e a febbraio tornano
in Italia. Molti di essi hanno l’abitudine a tale emigrazione
periodica, come le rondini; conoscono il paese,
guidano gl’inesperti, si lasciano condurre a spese del
Governo argentino senza spendere un centavo, e raggranellano
qualche cosa. Gli altri, la grande massa,
sono venuti qua alla cieca, con le loro famiglie, senza
sapere nulla. Sono gli allucinati. La sorte che li aspetta
in questo momento, in cui antichi emigranti lasciano
certe regioni divenute ingrate al lavoro, può essere
terribile. Un ministro argentino diceva giorni sono:
« L’emigrazione è necessaria, ma, dato il momento,
sono preferibili diecimila emigrati di meno che diecimila
disoccupati di più! »

Dissipata un po’ la diffidenza, abituale nel contadino,
ho domandato a molti emigranti:—Perchè siete venuti
in America?

I più rispondono:—Per tentare la sorte!—oppure:—Tanti
vi hanno fatto fortuna, proviamo anche
noi! Per essi l’America è una lotteria; giuocano, e
mettono la vita per posta. L’idea di venire qua li
prende come un’ossessione, s’impadronisce di loro per
contagio. Molti vengono perchè hanno conosciuto della
gente venuta prima di loro, semplicemente. Un campagnuolo
veneto che emigrava, faceva gli addii; un amico
gli disse:—To’, voglio partire anche io!—E tutti
e due con le loro donne sono venuti in America, come
si fosse trattato di far due passi. Un contadino piemontese
mi ha detto:—Ho emigrato perchè v’è qui mio fratello.

—Meno male! E dov’è tuo fratello?

—Non lo so. Ci scrisse tanti anni fa dalla Terra
del Fuoco dove era occupato a tagliar boschi, poi non
ha scritto più.

E quest’uomo, che non sa nemmeno cosa sia la
Terra del Fuoco, che non conosce la sorte di suo
fratello, lascia tutto e viene qua con i suoi figli, attirato
dall’ignoto. Nessuno si è informato delle condizioni
dell’Argentina oggi—già per molti America, Buenos
Aires e Argentina sono sinonimi!—nessuno ha pensato
a chiedere dei consigli alle autorità. Hanno tutti
una grande diffidenza dei consigli, li ascoltano con l’aria
di crederci e non crederci. La paura d’essere ingannati
è caratteristica in loro; ad essa sola del resto i
contadini debbono l’immeritata fama di scaltri. In ogni
cosa che si dice temono un tranello. I più franchi domandano:—Ma
voi che interesse avete a dirci così e così?

—Per il vostro bene!

Essi scuotono la testa increduli—e disgraziatamente
non a torto—che il loro bene stia a cuore
a qualcuno. Sono imbevuti di false idee leggendarie
sulle favolose ricchezze del paese, la incredibile fecondità
del suolo, la cortesia e bontà degli abitanti, sempre
le stesse, che basterebbero da sole a provare l’esistenza
di agenti catechizzatori.

Bisognerebbe ricercarne alcuni dopo un anno di
America e rimandarli al paese nativo a narrare sinceramente
le loro avventure. Sarebbe il miglior rimedio
contro questa emigrazione cieca e disordinata, senza
organizzazione, senza guida, senza protezione, che è
per la Madre Patria un grande dolore, e una ancora
più grande umiliazione!





LA CRISI ARGENTINA



TROPPA BUENOS AIRES.

[Dal Corriere della Sera del 14 gennaio 1902.]

Buenos Aires, dicembre 1901.

L’Argentina è in preda ad una grave crisi; crisi di
tale estensione che parlare di essa significa parlare di
tutto. L’intera vita della Repubblica ne è affetta. Non
è la malattia d’un organo; è la malattia dell’organismo.
Ne soffrono tutti: è come se l’aria a poco a
poco fosse divenuta meno respirabile; i ricchi come i
poveri sentono l’affanno della soffocazione.

Il debito pubblico è difficile a precisarsi; si conta
a miliardi, non a centinaia di milioni; cioè ammonta
a una cifra spaventosa rispetto alla popolazione del
paese. L’alto cambio sull’oro rende gravosissimo il
pagamento degli interessi dei prestiti esteri, il quale
pagamento, del resto, non è regolare che sui preventivi.
Ordinariamente si pagano questi interessi con
nuovi prestiti a breve scadenza. Si allarga il male.
Il dissesto è generale. Agli impiegati ora si paga lo
stipendio se si può. Vi sono degli impiegati che debbono
avere fino a tre mesi di stipendio. Le somme
dovute dallo Stato a privati—riconosciute con regolari
mandati di pagamento—non vengono pagate.
Occorrono pressioni, inframmettenze extra-legali, pots
de vin. Questa ritrosia del Governo al pagamento dei
debiti ha persino fatto sorgere un nuovo mestiere:
quello di tramitador. Il tramitador è una persona
che vende la sua influenza; egli s’incarica di far pagare
dalla tesoreria i mandati di pagamento dei clienti,
e si prende perciò il venti o il trenta per cento sulle
somme. L’immoralità diventa abituale. Non basterebbe
un libro ad enumerare le mangerie, i furti, le irregolarità
che si verificano abitualmente nelle amministrazioni
del Governo argentino, ai quali si deve non poco
l’aggravamento della situazione generale.

Passando dallo Stato alle altre amministrazioni pubbliche
si trovano gli stessi mali nella stessa proporzione.
La Municipalità di Buenos Aires naviga in pessime
acque. Il Governo ha dovuto creare una specie
di Comitato amministratore per evitarle il fallimento.
Naturalmente anche qui gli impiegati non sono pagati.
Non è molto che gli spazzini pubblici hanno fatto
una dimostrazione ostile alla Intendenza municipale—brandendo
le scope—per reclamare il pagamento
degli stipendî arretrati. I maestri non sono meglio
trattati degli spazzini. Immaginate da questi indici la
miseria che si nasconde sotto la splendida vernice di
questa grande Metropoli.

Vi sono migliaia e migliaia di persone in assoluta
miseria. Al Consolato d’Italia è una processione continua
di sventurati che vanno a domandare l’elemosina
dei dieci e dei venti centavos per mangiare. Il
minimo numero di disoccupati è calcolato a quarantamila;
ma sono certamente di più.

L’industria langue, il commercio è arenato. La media
totale degli affari commerciali è diminuita della metà.
Avvengono dei fallimenti per milioni; cadono dei colossi.
La somma dei fallimenti arriva a circa venti
milioni di franchi al mese. A questa statistica fa riscontro
quella dei suicidî. Uno dei più forti commercianti
stranieri, interrogato sulla gravità della crisi,
mi ha detto:—La crisi è tale che non potrebbe
essere di più!—Un altro commerciante, alla stessa
domanda, mi ha risposto:—Immaginate che in seguito
ad un male non curato sopravvenga la cancrena.
Ebbene, la crisi del novantuno era il male; quella di
oggi è la cancrena!

Questa è la situazione descritta in poche parole. Il
male è tanto più grave in quanto che è profondo. Le
cause sono molte; recenti e lontane, passeggiere e
durevoli. Le lontane e le durevoli sono le principali,
e perciò la guarigione è difficile.

***

Una delle cause della crisi è l’accentramento a
Buenos Aires di grande parte della vita argentina.
Questa Repubblica dà l’idea d’un mostro che abbia un
corpo piccolo e debole, ed una grande, smisurata testa.
La popolazione della capitale è di più che 800,000
abitanti, e tutto il resto dello Stato non ha nemmeno
quattro milioni. La sproporzione è enorme.

In un paese che, come l’Argentina, non ha altra
vera ricchezza che la produzione agricola, che non
possiede o quasi industrie, questa mostruosa capitale
tanto popolata significa non solo che un’infinità di
gente è completamente sottratta all’unico lavoro proficuo—quello
dei campi—ma che tutta questa gente
vive interamente alle spalle degli altri, e di una vita
enormemente dispendiosa. Buenos Aires assorbe troppe
risorse argentine. È un lusso, una « spesa di rappresentanza »
che solo potrebbe permettersi un ricco
popolo di cento milioni d’uomini.

Buenos Aires occupa più di diciottomila ettari, ossia
supera Parigi di settimila e Berlino di seimila e trecento
ettari. Ha edifici grandiosi, grandi boulevards,
parchi, ha centoquaranta chilometri di pavimentazione
in legno, un porto che è unico nel suo genere,
un impianto d’acqua potabile che è fra i primi
del mondo, dei servizî pubblici straordinarî. L’esistenza
di questa città è un fenomeno puramente
americano, di quelli che sfuggono in parte alla nostra
analisi.

La Buenos Aires d’oggi è sorta sull’antica città così,
come un’impresa, come una speculazione ben lanciata, in
forza di uno di quegli inesplicabili delirî collettivi che afferrano
talvolta i popoli davanti alla prospettiva della rapida
ricchezza. L’Argentina appariva il paese incantato
che avrebbe pagato tutto e tutti, e la sua prosperità avvenire
venne ipotecata in una febbre di affari, i quali
non avevano altra base che delle speranze assurde. Le
fonti della prosperità vennero trascurate per delle speculazioni
fantastiche: l’Argentina vera fu perduta di
vista.

Il credito illimitato apriva le Banche a tutti. Si
creavano delle fortune in poche ore. Si costruiva, si
costruiva come se l’Europa intera avesse dovuto rovesciarsi
qua. I terreni aumentavano di valore fino all’incredibile.
L’affarismo escogitava delle imprese favolose.
Si arrivò a costruire qui vicino una città, La
Plata, i cui terreni furono pagati fino a 150 volte il
costo attuale. Ora La Plata è morta, e si visita come
Pompei. I capitali e le braccia stranieri affluivano attratti
da rimunerazioni enormi. L’oro correva a rivi.
Il Rio della Plata meritava il suo nome. La disonestà
trionfava. S’ipotecava per centomila lo stabile che valeva
mille. Ogni sentimento d’onestà, di giustizia, di
dignità, d’amor patrio erano travolti dalla febbre della
ricchezza. I governanti arricchivano e lasciavano arricchire
le loro clientele.

La corrida, come fu chiamata, cioè la corsa di depositanti
alle Banche, cominciò nel 1890 e finì nel
1891 col fallimento generale. Le Banche argentine fallirono.
Il Banco della Provincia di Buenos Aires fallì
per due miliardi. Era il terzo istituto di credito del
mondo—prima di divenirne il primo istituto di....
discredito. Centinaia di milioni di sudati risparmî dei
nostri emigranti furono perduti.

In quel violento, turbinoso accentramento d’affari e
di lavoro si formò la Buenos Aires d’oggi, che così
cara costa alla Repubblica. Alla sua vita manca la
base.

Gl’interessi della capitale sono in contrapposizione a
quelli delle provincie. Con ciò che è costato l’abbellimento,
il lusso e la comodità di Buenos Aires, l’Argentina
poteva mettersi comodamente in condizioni da
vincere in tempo la concorrenza di quei paesi che
hanno la stessa sua produzione: gli Stati Uniti, il Canadà,
l’Australia, e fra poco si potrà aggiungere la
Siberia.

Invece all’Argentina manca il primo elemento di
successo, che sarebbe una viabilità a buon mercato e
facile. La canalizzazione delle acque, la navigazione
dei grandi fiumi che vengono tutti a riunirsi, come le
stecche di un ventaglio, all’immenso Rio della Plata,
hanno uno sviluppo insufficientissimo. Le ferrovie,
tutte in mano di Compagnie inglesi, per il costo esagerato
dei noli rappresentano uno sfruttamento rovinoso
per il produttore. Le ferrovie hanno poi una
sfera limitata d’azione lungo il loro percorso, tanto
più ristretta quanto più elevato è il costo dei trasporti;
e non esistono strade. Se si esce da Buenos Aires non
si trovano comunicazioni. Tempo fa i soldati della
guarnigione per recarsi ad un nuovo campo di manovre,
qui vicino, smarrirono la strada. Dai grandi
boulevards in asfalto illuminati a luce elettrica si
passa al niente.

***

La conseguenza è che certi prodotti argentini portati
qui vengono a costare come i prodotti analoghi
europei sbarcati e sdaziati (e i dazî sono molto forti).
Il vino di Mendoza, per esempio, costa quasi come il
vino italiano.

In alcuni luoghi si lasciano i raccolti sulla pianta
per l’impossibilità del trasporto. Si prende ciò che necessita
per l’uso locale. Un diplomatico che ha visitato
l’interno recentemente, mi raccontava delle enormi
quantità di grano abbandonato che marcisce nei pressi
delle stazioni ferroviarie per mancanza delle grandi
somme necessarie al pagamento del trasporto.

La difficoltà delle comunicazioni rende lento e poco
proficuo il lavoro di colonizzazione in tanti territorî,
che per la loro fertilità si presterebbero a culture fortunate,
ma che si trovano situati lontani dalle linee
ferroviarie. La zona sfruttata deve essere forzatamente
limitata. L’Argentina non può estrinsecare tutte le sue
energie. È come un albero, ricco di frutti splendidi
ma posti troppo in alto per arrivarvi con le mani. E
mancano le scale.

Vi sono dei prodotti necessarî, per esempio il legname
da costruzione, i quali vengono importati dal
Canadà, dagli Stati Uniti, e persino dalla Norvegia, e
che si trovano in enorme abbondanza nel paese. Il
trasporto ne è impossibile. Si è costretti a comperare
ciò che si ha in casa, e che si potrebbe anche vendere.

La produzione argentina si trova perciò in condizioni
d’inferiorità sui mercati; il margine di guadagno
è minimo. Basta che sopravvenga un ribasso nei
prezzi perchè si verifichi un ristagno disastroso, come
avviene ora nel commercio della lana, la quale forma
una delle più grandi produzioni del paese. Vi sono
sul solo mercato di Buenos Aires dodici milioni di
chili di lane giacenti.

L’Argentina, immensa e varia, avrebbe delle risorse
inesauribili. Con tutte le condizioni difficili create al
suo commercio, la sua esportazione ha superato, nel
solo corso di quest’anno, l’importazione di circa cinquanta
milioni di pesos oro, ossia duecento cinquanta
milioni di lire. Ma la situazione creata a questo paese
è tale che tutti questi milioni di superavit attivo bastano
appena ad impedire un peggioramento economico.
Essi tornano all’estero sotto forma di dividendi e di
interessi.

***

È Buenos Aires il centro della rovina argentina.
Essa ha stornato dai campi la ricchezza. Per un lungo
e recente periodo l’affarismo ha fatto di questa città
come un’immensa bisca: da ogni parte si accorreva
a giuocare. Si giuocava sul valore dei terreni, degli
edifici, sui prestiti, sulle azioni dei Banchi, sulle azioni
delle imprese più varie e più assurde. L’enorme movimento
del denaro aveva creato una prosperità favolosa,
ma fittizia. Lo sperpero era enorme. Lo standard
di vita generale giunse ad un lusso senza riscontri.
Il bisogno del lusso portò alla disonestà sistematica.
Una disonestà inaudita.

Le opere pubbliche di Buenos Aires sono state pagate
molto ma molto al disopra del loro valore. Centinaia
d’intermediarî vi si sono arricchiti. I ministri
divenivano arcimilionarî. Si davano concessioni di favore
ad imprese d’ogni genere—le ferrovie, per
esempio, e i lavori delle « Acque correnti »—pur
di guadagnarci sopra, abbandonando così il paese,
mani e piedi legati, allo sfruttamento straniero, senza
speranza di redenzione. « Après nous le déluge »—pareva
che dicessero, come altrettanti Re Soli, i governanti
argentini!

E il « déluge » non s’è fatto aspettare. È caduto
sotto forma di crisi universale. Lo stato dell’Argentina
è grave, ma non disperato. Solo spaventa questo: che
se la prosperità effimera creata dalla speculazione epilettica,
è scomparsa, non sono però scomparsi il lusso
e altri malanni che ne furono la conseguenza. I quali
quando si attaccano ad un uomo come ad un popolo
mettono troppe radici per guarire presto. Specialmente
se non sono curati. E qui non lo sono, almeno quanto
occorrerebbe.





L’ARGENTINA
 E IL CAPITALE INGLESE.

[Dal Corriere della Sera del 16 gennaio 1902.]

Buenos Aires, dicembre 1901.

L’Argentina è finanziariamente nelle mani dell’Inghilterra.
Tutte le imprese più remunerative sono inglesi.
Due di esse, la ferroviaria e la bancaria, rappresentano
da sole i coefficienti principali dell’attivo nazionale:
l’una comanda alla produzione, l’altra ai trasporti,
ossia alla commerciabilità della produzione. Esserne
padroni significa avere nelle mani la vita della nazione.

L’Argentina lavora per l’Inghilterra: tutta la differenza
attiva fra l’esportazione e l’importazione, ossia
il guadagno, va a Londra sotto varie forme. Il problema
è troppo interessante per noi, che qui rappresentiamo
il lavoro, per non esaminarlo con attenzione.

***

È nel periodo più nefasto della speculazione—giunta
al parossismo sotto la presidenza di Juarez Celman—che
la egemonia inglese sugli affari si affermò. Gl’inglesi
hanno dimostrato una volta di più di essere degli
uomini pratici. Essi hanno saputo mantenersi estranei
al delirio che aveva afferrato tutti i latini arrivati
qui, e profittare delle circostanze con una antiveggenza
sorprendente. E prima di tutto seppero profittare ammirabilmente
della corruzione governativa per ottenere
concessioni di favore, le cui condizioni stupiscono profondamente
chi non sa a quale punto di cecità e di,
diciamo, mancanza di scrupolo erano arrivati quei governanti.

Così si formano le Compagnie ferroviarie inglesi,
le quali sono oggi padrone di 12,684 chilometri di ferrovie,
ossia di tutto il transito della Nazione. A queste
Compagnie il Governo garantisce un minimo di utili
sopra un capitale fissato, e non ha nessun diritto
d’intervento se non quando l’utile risultasse superiore
a un elevato per cento. La Compagnia ha mano libera
su tutto, sui noli, sulle velocità, sugli orarî, sugli stipendî
agli impiegati, sui movimenti del personale. Gli
affari vanno benone. Vi sono delle linee che fruttano
il dodici, altre il quindici, altre anche di più: i noli
si mantengono fortissimi, e tuttavia il Governo non
può intervenire: deve assistere indifferente a questo
sfruttamento enorme della produzione. Ed ecco perchè:

Le Compagnie, oltre al capitale fissato come base
per i rapporti col Governo, si sono riservate l’emissione
di « titoli non commerciabili » al 4 e al 5 per
cento, emissione che per una sapiente scappatoia può
essere illimitata. Gl’interessi su questi titoli gravano
al passivo della Compagnia e servono a ridurre gli utili
alle proporzioni necessarie per togliere al Governo
ogni diritto d’intervento. Così in apparenza l’utile è
sempre inferiore alla percentuale sopra cui comincia
la partecipazione dello Stato, ma in realtà è maggiore,
perchè i possessori di questi titoli non sono che gli
stessi azionisti della Compagnia.

Al Governo argentino è dunque tolto ogni e qualsiasi
controllo sulle proprie ferrovie. In forza di questo
stato di cose, si è potuto vedere in certe linee i
noli aumentare nella proporzione da 45 a 92, e tuttavia
scemare gli utili. In forza di questo stato di cose,
gli stipendî agli impiegati inglesi possono arrivare a
delle cifre principesche.

La produzione argentina intanto trova nei trasporti
il più grave ostacolo ad uno sviluppo rapido. Le Compagnie
ferroviarie se ne curano poco: esse sono in
una botte di ferro.

***

Ma se si esamina il funzionamento delle Banche
nell’Argentina, si rimane ancora più meravigliati. Leggere
di cose bancarie argentine è divertente quanto il
leggere dei romanzi inverosimili. C’è del fantastico.

Osserviamo un Banco inglese—osservarne uno è
come osservarli tutti—; il « River Plate Bank ltd ».
Nell’89 aveva sessantamila azioni con un capitale versato
di seicentomila sterline, ossia di dieci sterline per
azione. Alla fine di quell’anno gli utili furono del 40
per cento, di cui il 15 venne dato come dividendo e
il 25 per cento fu capitalizzato, di modo che l’azione
da dieci sterline passò a rappresentare un capitale di
dodici sterline e mezza. Nell’anno appresso si ebbe un
dividendo del 15 per cento sul nuovo capitale, ossia
del 18.75 per cento sul capitale versato, più un altro
25 per cento capitalizzato, e l’azione rappresentò un
capitale di quindici sterline. Nel 91 arrivò la catastrofe
generale, il fallimento delle Banche argentine, la moratoria
concessa a tutti con legge del Parlamento: fu un
anno disastroso. E tuttavia il nostro « River Plate
Bank » ebbe un dividendo del 9.16 per cento sul capitale
totale, ossia del 13.75 per cento sul capitale versato.
I dividendi hanno continuato ad aumentare con un
crescendo che non ha certo un riscontro con l’aumento
degli affari, che invece sono in pieno ristagno. Nel 92
si ebbe il 18.75 per cento, nel 93 il 18.75 per cento,
nel 94 il 22.50 per cento, nel 95 il 24 per cento, nel
96 il 27 per cento, nel 97 il 30 per cento, nel 98 il
30 per cento, nel 99 il 30 per cento, nel 1900 il 50
per cento. In dodici anni si ebbe dunque il 298.50 per
cento di dividendi, più il 116 per cento del fondo di
riserva—che oggi arriva al milione di sterline—ossia
un 514.50 per cento di utili netti. Il 42.87 per
cento all’anno!

Questi utili in affari di denaro qui non sono straordinarî,
perchè qui, come ho accennato, gli alti interessi,
diciamo così, dominano. Ma bisogna por mente
che le Banche inglesi sono le più numerose, e soprattutto
le più forti. Le altre Banche non sono che dei
satelliti nel sistema planetario della finanza argentina,
nel quale il capitale inglese rappresenta il sole. Quale
enorme assorbimento d’energia non rappresentano da
soli i dividendi che prendono la via di Londra? Il
« London e Brazilian Bank » ha dato quest’anno il 46
per cento di dividendo, con tutto che nei cambî col
Brasile questa Banca ha perduto la bellezza di 84 mila
sterline! Il totale dei dividendi delle Banche inglesi si
può certamente ritenere superiore ai tre milioni di pesos
oro, ossia ai quindici milioni di franchi, calcolando
modestamente!

La supremazia delle Banche inglesi sul mercato argentino
è una conseguenza logica degli errori e delle
colpe commesse nel periodo dell’affarismo di recente
memoria. Al sopraggiungere della crisi del 1891, caddero
il « Banco Nacional » e il « Banco della Provincia
de Buenos Aires » e con essi l’Argentina perdette i
due unici sostegni della sua indipendenza economica.
È vero che i sostegni funzionavano male! Le Banche
inglesi furono quasi le sole a resistere. Continuarono
con calma le loro operazioni riuscendo a vincere il
panico dei depositarî. Le Compagnie ferroviarie versarono
nelle Banche inglesi i loro introiti—gl’inglesi, beati
loro, sono sempre uniti e d’accordo—e quei milioni
non arrivarono inopportuni per fronteggiare la crisi.
Il cambio giunse al 480%, e le Banche inglesi cambiarono
il loro oro; quando il cambio è sceso, dopo
sette anni, al 206%, le Banche inglesi hanno reintegrato,
guadagnando così il 234 per cento. La loro
posizione è formidabile. Le ferrovie della provincia di
Buenos Aires versano settimanalmente 600,000 pesos
oro, e il solo movimento di denaro delle Compagnie
ferroviarie basterebbe alla vita delle Banche, senz’altro.

Ma il credito incrollabile che le Banche inglesi godono
attira a centinaia di milioni di pesos i depositi
privati: esse sono diventate il tramite principale dei
movimenti di denaro, sono divenute il centro d’un enorme
cumulo di affari bancarî.

***

Tutto questo non basta. Gl’inglesi sono anche i detentori
della maggior parte del debito pubblico argentino,
che è di trecentottanta milioni di pesos oro, vale
a dire di un miliardo e novecento milioni di franchi.

Di modo che l’Inghilterra in interessi e dividendi
assorbe alle finanze argentine circa quarantasei o quarantasette
milioni di pesos oro all’anno—cioè duecentotrenta
o duecentotrentacinque milioni di franchi—così
ripartiti:

Dalle imprese ferroviarie 17 milioni e mezzo, dalle
Banche 3 milioni, da varie imprese 2 milioni, dalle finanze
governative per interessi del debito pubblico 24
milioni.

L’esportazione supererà quest’anno l’importazione,
si calcola, di circa cinquanta milioni di pesos. È chiaro
che questo superavit attivo è insufficiente alla benchè
minima capitalizzazione; gli sforzi della produzione sono
fiaccati.

Ma noi non abbiamo veduto che la supremazia finanziaria
inglese; vi è anche la supremazia commerciale.
Le ferrovie hanno concessioni di leghe di territorî
lungo il loro svolgimento. Nelle regioni più fertili
abbondano le estancias inglesi. I prodotti di queste
estancias, per la facilità dei trasporti e per i favori
di cui godono, vengono ad avere una posizione privilegiata
sui mercati.

Oltre agli estancieros vi sono i commercianti inglesi,
importatori ed esportatori. Per quel sentimento di unione
e solidarietà che è una delle più invidiabili caratteristiche
inglesi, ed anche in forza di quella massima
inglese che the onesty is the best policy—l’onestà
è la miglior politica—questi commercianti
godono presso gl’istituti bancarî inglesi di un credito
illimitato. E, data la forza delle Banche inglesi, questi
commercianti sono d’una potenza enorme. La concorrenza
con loro è impossibile. Il commercio va scivolando
nelle loro mani. I soli scambi con l’Inghilterra si
aggirano sui sessanta milioni annui di pesos oro, cioè
sui trecento milioni di franchi all’anno!

***

Concludendo: guadagna davvero chi ha saputo ed
ha avuto i mezzi di fare.





LE NOSTRE LETTERE
 DALL’ARGENTINA.

[Dal Corriere della Sera del 23 maggio 1902.]



CONTINUANDO....

Le prime lettere dall’Argentina, pubblicate nel Corriere,
hanno suscitato polemiche che l’amico lettore
non ha forse dimenticato. Sono stato accusato di malignità,
di menzogna e di peggio.

Al momento di continuare la pubblicazione delle
« lettere argentine », nelle quali riassumo la imparziale
osservazione dei fatti, permettetemi di parlarvi un
poco delle pubblicazioni passate, per le quali tanti
attacchi feroci e ingiusti mi sono stati mossi.

Non è per difendere me; no, è per difendere la
verità.

Qualunque sdegno di uomo offeso, qualsiasi legittima
indignazione di onest’uomo attaccato ingiustamente,
qualsiasi scatto d’amor proprio dolorosamente ferito
sono ben poca cosa di fronte alla rivolta impetuosa
che divampa nell’animo di chi, conoscendo il vero, lo
vede calpestato, nascosto, lo sente negare senza pudore
e senza vergogna. E specialmente quando questa
verità si riferisce a sofferenze, lotte, dolori, miserie e
lacrime di tanti e tanti nostri fratelli!

Qui la questione personale passa in seconda linea.
Non vengo a parlarvi della guerra sleale che mi è
stata mossa, degli ostacoli frapposti alla mia strada,
delle ire e degli odî suscitati contro di me, come
delle minaccie e degli insulti che ne sono stati le
conseguenze, delle calunnie basse e ridicole con le
quali si è aizzato contro di me il furore della folla
argentina, come per porre un supremo ostacolo al
compimento del mio dovere. Tutto ciò non interessa
che me, al più. Voglio invece parlarvi di quanto ho
scritto, che è la verità; e la verità interessa tutti.

È necessario che non solo sia conosciuta, ma creduta.
Pensate che ora, mentre ben trentatre Società
operaie dell’Argentina lanciano agli operai italiani un
manifesto esponendo la loro miseria coi dati ufficialmente
riconosciuti esatti, continuano a salpare per
quella Repubblica nostre navi cariche d’emigranti, i
quali vanno con la credula mente piena di errori e
l’anima piena di sogni; e proprio in questo momento
un maggior numero di disgraziati lascia l’Argentina
in cerca di pane; pensate a questa enormità, che
mentre migliaia di persone, le quali hanno vissuto
laggiù, che parlano la lingua del paese, che conoscono
l’ambiente, si riducono ad abbracciare la più disperata
delle risoluzioni: la fuga, altre migliaia di persone
ignoranti di tutto, ossia in condizione di enorme inferiorità,
si dirigono ciecamente verso quella terra che
li affascina. L’umile posizione che questi allucinati abbandonano
in Patria e che ad essi sembra misera di
fronte alla fortuna che sognano, diviene precisamente
la mèta agognata dalla triste e disfatta folla dei disillusi
fuggitivi. E chi può fuggire è pur sempre fortunato!
Quanti non ne hanno più la forza; oh! quando
la miseria pone il piede sul vinto non se lo lascia
facilmente sfuggire! Dodicimila e quattrocentosessantotto
emigranti hanno lasciato l’Argentina nel solo
mese di marzo, e dodicimiladuecento ottantatre vi
hanno approdato! Pensate a queste cifre, e ditemi se
non è necessario e urgente che la verità sia nota. Tutti
questi nostri emigranti partirebbero forse se conoscessero
niente altro che le cifre dei rimpatri? Non cadrebbe
la benda dai loro occhi? Il tacere è un delitto.

***

Le prime « lettere argentine » sono state conosciute
nella Repubblica per mezzo dei telegrammi dall’Italia
diretti al giornale La Prensa. Quando vi avrò detto
che questi telegrammi, che poi altri giornali hanno riportato,
avevano dei titoli di questo genere: Insultos
à los Argentinos. Nuevas apreciaciones injuriosas.
Un enemigo de l’Argentina. Opiniones falseadas,
ecc., vi avrò dato un’idea del modo antipatico
col quale le mie lettere sono state portate a conoscenza
del pubblico.

L’opera mia dunque è stata giudicata laggiù sulla
base di questi documenti: ebbene, con tutto ciò la
stampa indipendente si è schierata tutta dalla mia
parte. E fra la stampa indipendente debbo notare prima
di tutto la stampa estera.

La Patria degli Italiani ha dichiarato che quanto
avevo detto era una verità nota e ripetuta, e quando
il testo delle lettere è giunto, lo ha integralmente riportato.
The Standard, organo della Colonia inglese,
ha detto fra l’altro:

« Queste corrispondenze potranno fare più bene della
malsana massa di altre pubblicazioni la cui schifosa adulazione
eccita sospetti. Siccome il paese è commercialmente,
politicamente e socialmente malato, il Barzini fa bene a
dirlo, dissipando così malintesi e disperdendo illusioni. Noi
non crediamo che abbia calcato le ombre, poichè queste
crescono invece di diminuire; l’incauto emigrante che crede
di trovare integrità di governo e di giustizia è messo in
guardia. Togliendo di mezzo le false idee, egli ci rende un
buon servizio. I nostri migliori amici non sono quelli che
ci adulano, e la stampa indigena dovrebbe porsi bene in
mente ciò nel pesare il valore delle opinioni del Barzini. »


Le Courrier de la Plata, giornale della collettività
francese, conclude così un articolo sulla questione, dopo
avere accennato agli errori dei Governi, ai furti ufficiali,
ai deficit dei bilanci, e agli altri mali che rendono
la situazione sempre peggiore e che compromettono
gravemente tutte le speranze fondate sull’avvenire
argentino:

« Le ragioni che il Barzini invoca non sono che troppo
fondate, e i giornali del paese che le discutono l’accusano
solo di esagerazione.

« Non si gridi al partito preso di malevolenza! Gli articoli
del Corriere della Sera segnalando il male, rendono un
vero servizio alla Repubblica. Il giorno in cui si terrà conto
di questi consigli e in cui si cambierà strada, le profezie
favorevoli espresse dal signor Martinez nelle sue conferenze,
si convertiranno in una realtà. »


Il Correo Español, organo della importante Colonia
spagnuola, dopo aver riportato i telegrammi della
Prensa, accompagnandoli con apprezzamenti lusinghieri
per il Corriere, aggiunge, rivolgendosi alla
stampa argentina:

« Potrebbero i giornali indignati, con la mano sul cuore,
affermare che sono falsi questi giudizî?

« L’affermazione li lascerebbe a molto mal partito, poichè
essi ci presentano con tinte molto più oscure la situazione
del paese, e ci presentano quadri terrorizzanti sulla
situazione dei lavoratori nella Repubblica, come pure ci descrivono
lo stato economico della Nazione, che attribuiscono
al Governo, alla sua mancanza di tatto, ai suoi abusi e alla
totale corruzione dei poteri pubblici. »


Tralascio tutti gli altri giornali stranieri, che ripetono
le stesse cose. Gli apprezzamenti concordi di
tanti giornali che rappresentano collettività diverse,
cioè interessi diversi e diverse tendenze, spesso in
opposizione fra di loro, sono una prova luminosa che
le verità da me affermate sono proprio di quelle inconfutabili.
E ciò prova inoltre che la necessità di
propalare il vero è egualmente, imperiosamente sentita
da tutti gli stranieri che vivono nell’Argentina, i quali
sono precisamente le prime vittime dei malanni del
paese.

Ma anche fra gli argentini stessi abbondano uomini
imparziali che l’amore per la verità e per il bene
spinge valorosamente contro la turbolenta corrente del
malinteso orgoglio di razza ed il cieco chauvinisme
della massa criolla. Non tutta la stampa indigena si
è unita al coro d’insulti contro il Corriere e contro
di me.

Un importante giornale argentino, El Municipio,
con un articolo intitolato: Un corrispondente italiano
che ardisce di dire la verità, ha per il primo
levato la sua voce serena sul tumulto degli improperî.
Esso ha scritto:

« Nelle sue corrispondenze il Barzini si occupa della
crisi argentina, e per studiarla ed esporre le sue cause ed
i suoi effetti, ha il coraggio di dire la verità intiera, portando
alla superficie il fango sociale e amministrativo.

« Non vediamo ragioni per censurare il Barzini per aver
detto la verità, questa verità nuda che la stampa argentina
dovrebbe proclamare ad alta voce.

« Malgrado gli attacchi anche grossolani, dei quali è oggetto
il menzionato corrispondente, dichiariamo che il Barzini
merita il nostro più alto concetto di considerazione e
stima, per la sua autorità, perla sua franchezza, per la sua
indipendenza.

« Molto vale chi, come lui, ha saputo sottrarsi all’atmosfera
di corruzione che asfissia la maggior parte dei rappresentanti
dell’opinione pubblica, e trasmette alla penna
le sue osservazioni ed i suoi studî con l’impulso della sua
coscienza e di profondi sentimenti d’imparzialità e di giustizia.

« Si protesta contro lo specchio che denuncia le nostre
deformità, ma non si protesta contro la nostra bruttura.
Che colpa ha la macchina fotografica di prendere un brutto
ritratto se non è migliore l’originale? Dicendo ciò che ha
detto, il Barzini non ha fatto che trasmettere alla carta
delle verità.

« Non c’è nè cortesia, nè coltura in un popolo che s’infuria
contro un uomo solo, un ospite che dovrebbe venir
circondato di rispetto perchè ha coscienza del suo dovere,
e lo compie. »


Mi dispiace d’intrattenere il lettore sopra cose che
sembrano personali; ma di fronte alle accuse di malevolenza,
di esagerazione e di falsità, con le quali si
è tentato di togliere ogni valore a ciò che ho scritto,
io ho più che il diritto, il dovere di difendere con me
il lavoro mio.

***

In riassunto, che ho detto nelle prime « lettere argentine? »
Che vi è una crisi spaventosa. Ebbene, oggi
il Commissariato generale per l’emigrazione comunica
ufficialmente le stesse notizie sulla crisi, sconsigliando
l’emigrazione perchè vi sono ora centoventimila disoccupati
nell’Argentina. Ho detto che Buenos Aires ha
una vita artificiosa che assorbe le ricchezze del paese
e che inutilizza quasi un quarto della popolazione. Ed
ecco che cosa dice nel numero del 2 marzo un giornale
argentino su questo argomento:

« Si sta facendo una vera mistificazione della prosperità
del paese, prendendo come base dello stato economico e
sociale della Repubblica la metropoli argentina.

« Tutto è una mistificazione.

« La grandiosità della capitale contrasta con l’esistenza
miserabile che trascinano le provincie, e poi la sua vita di
lavoro e di attività non è propria, perchè capitali, braccia,
intelligenze e sforzi sono genuinamente stranieri, si debbono
al capitale inglese, al braccio italiano, alla iniziativa degli
uomini di tutte le nazioni che sono venuti a popolare questa
terra, a convertire in fertili pianure le deserte pampas, ad
ammassare col sudore della loro fronte le basi del presente
e a marcarci la via dell’avvenire.

« Gli ospiti illustri che arrivano a Buenos Aires dovrebbero
essere strappati dall’aspetto seducente della metropoli,
e condotti nelle provincie, perchè possano formarsi un concetto
esatto di ciò che è la Repubblica Argentina, politicamente,
socialmente, economicamente; si dovrebbe far loro
percorrere la campagna e mostrar loro la miseria che vi
domina, la fame che fa bagnare di lacrime le misere abitazioni,
l’abbandono che regna nelle amministrazioni.

« Bisognerebbe indicar loro la verità, e la verità non si
rivela nelle immense avenues, nei superbi palazzi, nei comodi
alberghi, nell’ambiente aristocratico dei clubs, fra lo
sciampagna e i doppieri.

« Passino i limiti della capitale federale gli stranieri che
ci visitano, se vogliono studiare il vero aspetto nazionale,
se vogliono convincersi che questo è un paese senza libertà,
senza morale, senza amministrazione e senza giustizia. »


Ho scritto che il così detto Hôtel de inmigrantes,
dove albergano i nostri poveri connazionali che sbarcano
laggiù in cerca di lavoro, è un immondo lazzaretto
della miseria, lurido come un canile. Il giornale
La Nacion un mese dopo scriveva:

« Non si può negare che a bella prima l’Hôtel de inmigrantes
col suo corteggio di casettaccie e di capannette
deve dare ai nuovi arrivati un’idea abbastanza sfavorevole
dell’ospitalità argentina. Le deficienze dell’immondo padiglione
possono essere praticamente comprovate anno per
anno da migliaia di ospiti. Sarebbe da desiderarsi che il
Governo d’un paese come il nostro, dove noi ci stanchiamo
a furia di predicare la necessità di fomentare l’immigrazione,
cominciasse ad albergarla meglio. »


Non basta. La Prensa, il 27 dello scorso marzo,
scrive:

« Dice un rapporto tecnico che l’Hôtel si trova in uno
stato di distruzione tale che riesce impossibile mantenerlo
in piedi senza far tali spese da essere equivalenti al costo
d’un altro edificio nuovo. Le conclusioni del rapporto non
lasciano luogo al dubbio: l’edificio sta nel suo ultimo periodo
e minaccia di cadere. »


Infine ho parlato di volo della sistematica irregolarità
amministrativa e della profonda immoralità politica.
Si è gridato al calunniatore! Ma ecco qua che
cosa scrive recentemente un giornale argentino, intorno
a questo doloroso argomento:

« Lo spettacolo che offre in questi momenti la politica
militante è tale da irritare le anime più placide e far vergognare
le persone meno suscettibili ai vituperî della morale.
Mai questo paese ha conosciuto una decadenza simile
alla presente. I governanti non si occupano che di ripartire
le rendite pubbliche, gran parte delle quali sono aggiudicate
al proselite e al favorito. Domina in assoluto la preoccupazione
assorbente del traffico dei posti pubblici. »


E ancora:

« Nulla è al suo posto. Nell’ordine politico, economico,
finanziario tutto è fuori della sua orbita. La nazione precipita
nel sentiero che conduce al disastro. La corruzione
domina con impudenza e con ostentazione: la inettitudine
si fa infermità cronica nelle alte sfere governative, e la decomposizione
avanza senza incontrare ostacoli.

« La frode elettorale eretta a sistema è fonte e germe
di tutti i mali. Il personale delle amministrazioni, composto
dei premiati nello sport politico, inocula nell’ingranaggio
amministrativo il virus della decomposizione. La somma
dei mali costumi forma una quantità voluminosa di elementi
funesti... ecc. »


Il giornale che parla così è la Prensa, il più diffuso
giornale dell’Argentina. Precisamente quella Prensa,
amico lettore, che ha dato il la dell’indignazione per
le mie povere lettere, le quali, con molta meno crudezza,
accennavano genericamente alle stesse cose che tanto
giustamente la preoccupano.

Ma c’è di più. La Prensa ha inventato la Campagna
anti-argentina! « Possiamo dire—ha scritto—che
quasi tutta la stampa europea comprese
le riviste illustrate, è compromessa in questa campagna. »
Si tratta di « giudizî interessati pubblicati
nei giornali più serî d’Europa, fra i quali menzioneremo
il Times di Londra e il Temps di Parigi. »
E non si salva nemmeno l’Agenzia Havas! Si capisce
che è tutta propaganda cilena in questa « campagna
che aprirono contro la Repubblica quasi tutti i giornali
europei. »

In queste ridicole accuse che insultano in blocco la
migliore parte del giornalismo europeo, colpevole solo
di aver raccolto un po’ di verità—la quale ha pur
sempre le gambe più lunghe della bugia—di quella
verità che la Prensa non nasconde, vi è uno strano
e mostruoso miscuglio di orgoglio cieco e di palese
malafede.

All’estero non si deve parlare dell’Argentina se non
per lodarla ed adularla ad ogni costo. È un vecchio
costume, al quale il paese ha l’abitudine.

Soltanto i giornalisti argentini hanno il diritto di
« osservare tutti i dettagli in relazione con la vita nazionale »—ha
proclamato la Prensa in un articolo
insolente che era indirettamente dedicato a me. E un
altro giorno, lavando la testa al Temps, ha ripetuto:
« Noi abbiamo il diritto di tollerare i nostri errori e
di accogliere gli apprezzamenti della stampa nazionale,
perchè sono i nostri proprî interessi che discutiamo
con l’ampio diritto di cittadinanza, e con il merito
di provati servizî ad una nobile causa; però, quando
si tratta di giornali stranieri che debbono mantenersi
estranei ai dettagli delle passioni delle altre nazioni,
la missione del giornalismo argentino è altra... »

Ah! no!

Quando anche non fosse un diritto innegabile del
giornalismo la serena critica di tutto quanto interessa
l’umanità, se anche non fosse un suo sacrosanto dovere
il desiderio del bene in qualsiasi luogo dove vivono
uomini, e la persecuzione del male sotto tutte
le latitudini e in ogni suo rifugio, anche se occorresse
questo diritto di cittadinanza per interessarsi a
ciò che voi chiamate i dettagli delle vostre passioni,
ebbene noi potremmo parlare, perchè noi questo diritto
di cittadinanza lo abbiamo!

Pensate che vi è più d’un milione d’italiani nell’Argentina,
e che più della metà degli abitanti è di sangue
italiano. Le nostre braccia sono invitate anche ora che,
a centinaia di migliaia, altre braccia laggiù penzolano
inerti lungo i fianchi con l’abbandono della disperazione.
Abbiamo il dovere di vedere che cosa avviene
di questo esercito di nostri lavoratori che abbandona
la Patria per dare l’immensa sua forza ad un altro
paese.

Noi abbiamo come voi, giornalisti argentini, il diritto
di additare e studiare nelle loro origini e nel loro sviluppo
le gravi malattie del vostro paese, perchè quanto
voi, se non di più, noi ne desideriamo la guarigione.

Nessuno più sinceramente degli italiani può augurare
al paese, che alcuni chiamano la Giovane Italia, quel
completo risanamento morale, politico ed economico,
che solo potrà sollevarlo dalle sue sciagure, e che gli
darà finalmente la forza di occupare il posto che per
le sue latenti energie si merita.

Purtroppo non ho ancora esposto che una parte dei
mali, e prima di occuparmi diffusamente delle condizioni
e dell’opera degli italiani, dovrò consacrare parecchie
lettere alla descrizione talvolta dolorosa, ma
sempre necessaria dell’ambiente nel quale i nostri connazionali
esplicano la loro attività.

Non è col tacere o col mentire, perpetuando equivoci,
errori e disinganni, che si può giungere al bene!
È per questo che io continuo la mia via con la serena
coscienza di compire un dovere.





LE BASI
 DELL’OLIGARCHIA ARGENTINA.

[Dal Corriere della Sera del 25 maggio 1902.]

Sotto grandi titoli, una mattina, non è molto, i giornali
argentini avevano delle notizie di questo genere:

« San Martin, ore nove.—Un gruppo di Casaristas ha
aperto il fuoco sugli avversarî. La polizia, agli ordini di un
commissario, rispose al fuoco. Gli assalitori si ritirarono lasciando
dei feriti. A Lamadrid v’è stato un vivo scambio
di fucilate. »

« Chivilcoy.—I membri dei seggi hanno dato di piglio
alle armi, vi è stato un nutrito scambio di fucilate, aumentato
con l’intervento della polizia. I feriti sono molti. Il
fuoco durò per ben dieci minuti. »

« Pila.—Un gruppo d’Ugartisti ha attaccato il Municipio
e la Commisseria. La polizia respinse l’attacco. Vi sono
feriti gravi. Si spararono moltissimi colpi di remington. »

« San Fernando.—Un forte gruppo d’individui fece fuoco
lungo il canale in direzione della piazza. La polizia rispose
al fuoco respingendo l’attacco. »


Se si parlasse di Boeri, invece che di Casaristas e di
« Polizia del Capo », invece che di semplice polizia,
tutti, leggendo tali notizie, penserebbero che la guerra
nell’Africa Australe non è mai stata più attiva di così.
Ma siccome non si trattava che di elezioni (parziali,
per fortuna) nella provincia di Buenos Aires, nessuno
si è commosso, ed una parte della stampa ha persino
colto l’occasione per gridare, con legittima soddisfazione,
che: « ... in queste elezioni si è provato il progresso
morale del popolo, il quale pacificamente è accorso
alle urne a compire il più sacro dei suoi doveri,
senza che si verificassero i deplorevoli fatti dei passati
Comizî... »

Ringraziamo il buon Dio di averci tenuti lontani dai
passati Comizî, e di averci così permesso di vedere
tanto progresso morale. Il quale appare però seriamente
pregiudicato dai risultati che delle suddette elezioni
(parziali, per fortuna) dà il più autorevole giornale, la
Nacion.

In un paese, San Nicolas, votano centoventi persone
e si trovano mille e duecento voti. A Barracas al Sur
compaiono mille voti prima della formazione del seggio.
A Lomas de Zamora quattrocento elettori producono
mille e duecento voti. In tre seggi non c’è stato concorso,
ma hanno tuttavia figurato tremila e duecento
voti. In altri quattro seggi è avvenuto lo stesso miracolo.
A Patagones una persona ha contato ventidue
elettori concorrenti alle urne: voti mille e centocinquantatre.
Infine si calcola a trentamila la somma dei
voti fraudolenti in queste elezioni (parziali, per fortuna).
Il Pais—giornale pellegrinista—rimprovera alla
Nacion—che è mitrista—queste oziose inchieste,
rammentandole che i mitristi, in certe altre elezioni,
crearono a Buenos Aires un vero atelier con sedici
scritturali per la fabbricazione di registri elettorali falsi,
in base ai quali stabilirono il loro trionfo. Queste sono
cose, del resto, consuetudinarie. Una Commissione, che
per incarico d’un Comité Demòcrata, ha voluto rivedere
alcune liste elettorali a Buenos Aires, ha trovato
che in un seggio il falso ammontava al 47%, in un
altro al 58%, in uno al 79% e nel resto del distretto
al 45%. I giornali El Tiempo e la Prensa, che pubblicano
l’inchiesta, ne offrono tutte le prove. Ma chi
bada a queste piccolezze?

Questa profonda e radicata immoralità rivela molto
più di una semplice stranezza di costumi politici: le
sue cause sono gravissime, e le sue conseguenze hanno
un’influenza disastrosa sull’intera vita della nazione
argentina.

***

Spieghiamoci. Laggiù la politica è una professione.
È la professione naturale del « figlio del paese », la
quale gli offre il modo di vivere—con uno splendore
relativo ai di lui mezzi intellettuali e alla sua
viveza—fornendogli una rendita sotto forma di stipendio
per un impiego qualsiasi, oppure facilitandogli
guadagni d’ogni genere per via d’influenze. Così si vedono
degli impiegati che non hanno la necessità d’andare
all’ufficio, ed altri che non sanno precisamente
in che cosa il loro impiego consista.

Perciò la lotta politica non è altro che la lotta di
gente che vuole degli impieghi per diritto di nascita
contro gente che non se li vuol lasciar sfuggire, in
nome dello stesso diritto. È una « lotta per la vita »:
e trattandosi della vita si capisce che ci si... ammazzi,
qualche volta. « La vera lotta elettorale è oggi, come
sempre, circoscritta alle rivalità di clientele ristrette,
per non dire di pochi uomini, aggruppati in due fazioni
avverse per la impossibilità di mettere tutti contemporaneamente
il muso nella stessa mangiatoia »—scriveva
il 31 del marzo passato la Patria degli Italiani.

È chiaro che questa politica di speculazione vive
della ricchezza pubblica come di una preda legittimamente
conquistata, invece di esserne la tutrice vigile
e sapiente. Ora, la ricchezza è prodotta dal lavoro; il
lavoro è in massima parte straniero; è quindi precisamente
a danno degli stranieri che si alimenta l’enorme
pianta parassitaria della politica, che ha più ramificazioni
d’un’intera foresta di baobab.

Gli stranieri si vedono completamente esclusi dalla
cosa pubblica. Il paese risulta nettamente diviso in dominatori
e in dominati. Questo non sarebbe un gran
male, se una tale politica non avesse logicamente la
più perniciosa delle influenze su tutte le amministrazioni
pubbliche—nelle quali si sazia—e, quel che
è peggio, sulla giustizia; di modo che i dominati si
trovano esposti—privi delle armi del diritto politico—a
tutte le violenze, ai soprusi, agl’inganni, alla ingiustizia
senza limiti.

Come si vede, la politica argentina, per quanto in
sè stessa priva d’interesse per noi, assume una importanza
capitale in quanto serve a spiegare e illustrare
la situazione dei nostri connazionali laggiù. E permettetemi
di parlarvene a lungo. Del resto, l’argomento
non è noioso: avvengono nella politica di questo paese
delle cose tanto strane!...

***

La lotta politica ristretta alle persone, animata da
bassi interessi, isolata nei varî centri provinciali, prende
spesso alimento dagli odî personali, e diviene di una
brutalità selvaggia. Si combatte con tutte le armi, con
la frode, con la corruzione e col terrore. Da una parte
l’arbitrio, dall’altra la violenza. Avvicinandosi un Comizio,
i crimini politici diventano cosa di tutti i giorni,
specialmente nelle provincie interne. La cronaca registra
giornalmente minaccie a mano armata, arresti e
condanne arbitrarie eseguiti contro gli oppositori, persecuzioni
poliziesche, maltrattamenti, ferimenti, assassinî.
A prestar piena fede ai giornali i più diffusi vi
sarebbe da inorridire. Dai luoghi desolati dalle elezioni
arrivano loro notizie di treni assaltati dalla polizia per
arrestare gli avversarî del Governo che vi viaggiano,
di prigionieri posti alla tortura dei ceppi, di spedizioni
di soldati armati di remingtons inviati in tutti i dipartimenti
di una provincia con l’ordine di non lasciarsi
sfuggire l’opportunità di fucilare gli avversarî (Prensa,
11 e 12 febbraio).

Certo è che in questi periodi di fermento politico
la vita pubblica si svolge sotto il più tirannico dei regimi.
In certe provincie è un vero regime del terrore.
I giornali di opposizione sono talvolta assaltati, le
macchine spezzate, i redattori minacciati di morte, come
è avvenuto a Chacabuco e durante le ultime elezioni
di San Juan. La mancanza di giustizia rende
possibile ogni violenza. Durante queste elezioni, che
hanno fatto versare tanto sangue, la polizia ha assassinato
nel suo stesso domicilio il direttore del giornale
El Censor, colpevole di reato d’opposizione. Questi
delitti hanno fatto sfuggire al più autorevole giornale
argentino una frase caratteristica: « Dalla frode e dalla
tranquilla esploitation delle posizioni ufficiali non è
ammissibile che si passi al regime del terrore, alla
legge del pugnale e della corda » (Nacion, 8 gennaio).
Pare che la frode e la tranquilla esploitation siano...
ammissibili!

Intanto si procede alla formazione delle liste elettorali.
Mancando uno stato civile in regola, le iscrizioni si
fanno volta per volta, alla domenica a mattina, nell’atrio
delle chiese parrocchiali, dove il registro è depositato
sopra un tavolo fra due vigilantes che sonnecchiano
e i membri d’un Comitato. Gli elettori iscrivendosi
dichiarano a quale partito appartengono. Lo
scopo di questa usanza è chiaro: le sole iscrizioni
bastano a dare la più ampia idea della situazione, e
le manovre poi si possono fare a ragion veduta. Se
il partito « legale » è un po’ deboluccio, si rinforza
con un po’ di nomi. Se alle elezioni non si presentano
gli elettori, si fanno figurare gl’iscritti come votanti.
Nel marzo passato, nelle elezioni di Santiago de l’Estero,
a Quebrachos concorsero alle urne il giudice di
pace, il commissario di polizia e suo figlio e vi lasciarono....
mille e tanti voti. Il falso diventa usuale. Non
c’è controllo: i giudici si guardano bene dall’ascoltare
i reclami di illegalità perchè essi stessi nascono quasi
sempre dall’illegalità.

***

E si viene alle elezioni. Qui entrano in scena i caudillos,
uomini che, per il prestigio della criminalità,
godono di ascendenti sulla parte infima della popolazione
criolla, la quale forma quasi esclusivamente la
massa elettorale. Il caudillo porta in campo le sue
forze al servizio di questo o quel partito, come un
capitano di ventura. Queste forze vengono dalla campagna,
dalla prateria, spesso semiselvaggie, gauchos,
ignoranti sempre, che considerano le elezioni come un
carnevale, un’epoca di godimento e d’impunità (se
stanno dalla parte governativa). Arrivano nelle città
ostentando il loro armamento di rivoltelle e di coltelli
intorno alla cintura, e incomincia il terrore dei pacifici
cittadini. Tipi sinistri percorrono a cavallo le vie,
insultano i passanti, spingono la cavalcatura sui marciapiedi
e talvolta nei negozî. Spesso si fermano a
mangiare e bere nelle fondas, poi non pagano, bastonano
chi protesta e se ne vanno gridando: Viva el
Gobernador!—il grido che è il sesamo apriti della
circostanza.

È poco tempo che Santa Fè, Rosario e tutte le città
della provincia, come più recentemente San Juan, hanno
attraversato un periodo elettorale con il relativo
accompagnamento di morti e di feriti. Le scene che
si sono svolte in questi luoghi non sembrano dei nostri
tempi. I negozî si chiudono, la gente per bene si
tappa in casa con le provvigioni, come per un assedio
in regola; e l’illusione è perfetta quando—e non di
rado—si sentono echeggiare attraverso le imposte
serrate i colpi delle armi da fuoco. La Prensa ha riportato
da un giornale di San Juan questa descrizione
d’ambiente: « Le famiglie non escono per nessun
motivo, nessuno si mostra per le piazze, e ad ogni
momento si aspetta di sentire il rumore d’una scarica
che ponga termine alla vita d’un cittadino, o il galoppo
d’uno squadrone di polizia che sciaboli senza
pietà. Non si domanda che resultato ebbe questa o
quella elezione, ma quanti morti si ebbero. Da ogni
parte si parla di domicilî che saranno assaltati. Le
versioni sono fondate perchè abbiamo visto il popolo
indifeso sciabolato per le vie di pieno giorno e assassinare
miseramente e vigliaccamente... » È certo che
in queste descrizioni, che potrei riportare a sazietà,
vi è di quell’esagerazione che è propria di queste riscaldate
fantasie ispano-americane; ma non molta. I
crimini esistono. Non vi è forse che Buenos Aires dove
tali miserie siano meno visibili, perchè si perdono nella
vastità e nel cosmopolitismo.

In prossimità dei seggi elettorali si vedono talvolta
dei veri bivacchi di questi gauchos armati, accoccolati
intorno ai barili della caña e all’arrosto che si va
cuocendo all’aria aperta, il tradizionale asado electoral.
Questi bravi elettori si aggruppano a seconda dei
partiti nei posti prestabiliti di fronte al sagrato della
parrocchia—dove si tiene l’elezione—in attesa
d’essere chiamati ad esprimere i voti della coscienza
del popolo.

L’appello viene fatto partito per partito. Si comincia
dal partito governativo, il quale in caso di dubbia riuscita
adopera tre sistemi di guerra che si potrebbero
chiamare: il pacifico, il semi-pacifico e il bellicoso. Il
primo è semplicissimo; si fa l’appello tanto lentamente
che giunge l’ora stabilita per la chiusura prima che
gli avversarî—che votano dopo—abbiano avuto il
tempo di votare.

Il secondo consiste nel sollevare degli incidenti ad
ogni voto avversario, domandando la prova della personalità.
L’adito è aperto all’arbitrio; si fanno votare
dei partitarî due o tre volte, si stabiliscono officine di
falsificazioni, si fa di tutto.

Quando ciò non basta per assicurare la vittoria, entrano
in campo i remingtons della polizia che circonda
le urne e che sta appostata persino sui tetti delle case
vicine. È il sistema bellicoso. Nelle recenti elezioni di
San Juan, intorno ad un’urna sono caduti sei morti e
venti feriti. Questo non ha impedito al vice-governatore
di scrivere un rapporto dove diceva: « Le elezioni si
sono svolte tranquillamente e in completo ordine
in tutti i Comizî; solamente in Pocito...., ecc.! » Oh!
una cosa da nulla!

All’inganno d’un partito risponde, naturalmente, l’inganno
dell’altro, alla frode la frode, e alla violenza la
violenza. Il resultato è la più mostruosa mistificazione
della volontà popolare.

***

Su queste elezioni poggia l’oligarchia che strema le
forze dell’Argentina e ne prostra le promettenti energie.
Dalle elezioni nasce la piovra governativa, e viceversa:
come la storia dell’uovo e della gallina. È un circolo
chiuso, la cui anacronica esistenza è spiegata dalla esclusione
della vita politica di quella grande parte della
popolazione che più lavora, produce e paga, la quale
avrebbe precisamente il più grande interesse ad una
politica onesta: alludo agli stranieri.

Con questa straordinaria organizzazione, elettorale
viene a mancare completamente il controllo del popolo
nel complesso organismo governativo. Una macchina
senza regolatore.

Appurate così le origini della disorganizzazione, vedremo
prossimamente fino dove ne arrivano le ineluttabili
e disastrose conseguenze.





SULL’ARGENTINA



IL GOVERNO IN AZIONE.

[Dal Corriere della Sera del 29 maggio 1902.]

L’ultima volta, mio buon lettore, abbiamo osservato
l’allegra parodia electoral—per dirla con la frase
del paese—argentina. Vediamo oggi che cosa ne viene
fuori—che, come vedremo, è per noi italiani il più
interessante.

E prima di tutto vediamo chi ha il monopolio del
Governo nell’Argentina. Un giurista, il prof. Martinoli,
in una sua monografia sul Diritto argentino, calcola
che tolti gli stranieri, i loro figli ancora in minore
età, le donne e i bambini, che se figurano nel censimento
non sono per ora nelle liste politiche, e tolti
gl’indiani, i semibarbari, i gauchos e tutti i detriti
in dissolvimento delle razze inferiori, i quali non sono
che « docili e incoscienti strumenti di qualunque caudillo,
rimangono pochi argentini padroni del campo
politico. » « Gli argentini, dunque, atti al Governo—egli
scrive—sono in franca minoranza, in dichiarata
insufficienza, chiamati ad amministrare interessi in
enorme proporzione alieni, senza controllo da parte
degli amministrati, senza che essi sentano in carne
propria il peso principale dei tributi, con tutti i vantaggi
in cambio delle cariche pubbliche, e con tradizioni
finanziarie ed economiche che non li fan certo
raccomandabili come modelli di reggenti ordinati e
scrupolosi: formano cioè una vera oligarchia. » Un’oligarchia
i cui difetti sono aggravati dalla « infaticabile
sfruttabilità dello zio che in questo unico caso è quello
di.... Europa. » Si pensi alla gravità di queste parole
scritte da un uomo colto e imparziale, straniero, ma
strettamente legato alla vita del paese, in posizione
elevata, e coprente cariche onorifiche, il quale le ha
scritte in una pubblicazione di carattere ufficiale fatta
per conto della nostra Colonia.

Il campo dove l’oligarchia—spazia—stavo per
dire.... pascola—è straordinariamente vasto. Per
averne un’idea basti rammentare che nell’Argentina
vi sono tanti Governi indipendenti quante regioni, ossia
quattordici Governi, quindici col Governo centrale.

Ciò significa: quindici Camere di deputati, quindici
Senati, quindici Ministeri, ossia un battaglione di eccellenze,
quindici capi di Stato, quindici polizie, un
numero sterminato di giudici che brandiscono la bellezza
di trenta Codici di procedura; insomma quindici
di tutto. Gli stipendî sono generosi; gli onorevoli deputati
e senatori dei Governi regionali hanno 500
pesos al mese (ossia 1250 franchi circa mensili);
quelli del Governo federale ne hanno mille (2500 franchi
al mese circa), e vi sono gl’incerti, che poi sono
quasi sempre.... certi. E pensare che noi troviamo
qualche volta troppo un Parlamento solo: e non lo
paghiamo! In proporzione, col sistema argentino, noi
in Italia dovremmo avere più di cento Parlamenti.
Orrore!

Vi sono varie provincie, come quelle di Catamarca,
della Rioja, di San Luis, di Santiago de l’Estero, le
cui risorse sono insufficienti a pagarsi il lusso di un
gobierno; e si capisce. Questo faragginoso organismo
governativo, ammessa anche l’onestà più scrupolosa
negli uomini di governo, non può che spossare il
paese per il solo fatto della sua esistenza. Ma la correttezza,
per di più, non è una moneta straordinariamente
corrente laggiù.

***

Gl’impieghi non sono divisi sempre fra i più degni.
« Sono i collaboratori nella lotta elettorale che si
presentano a reclamare il premio pagato col tesoro
pubblico sotto forma di stipendio per deputazioni, seggi
senatoriali, posti di governo, incarichi diplomatici, affari,
concessioni, posti di favoritismo, persino frodi
doganali, decretati a forza d’influenze ben compensate. »
(Giornale La Prensa).

L’idoneità non è più così la qualità necessaria per
essere chiamato al disbrigo d’un ufficio pubblico. Un
deputato federale argentino, che porta uno dei nomi
più illustri della Repubblica, il Belin Sarmiento, ha
scritto coraggiosamente su questo argomento: « L’idoneità
è scomparsa di fronte alla camerateria e al nepotismo,
al punto che il talento stesso non avrebbe
assicurata la carriera senza l’intrigo e la compiacenza;
si creano posti inutili per dare una paga al parente
e al partitario. » A molti funzionarî pubblici manca
perciò la capacità necessaria e la preparazione; basta
intrigare; la frode politica apre tutte le porte. « La
politica qui fornisce un vero cursus honorum, attraverso
il quale si può sempre vivere del bilancio e senza
far niente con tutto decoro, per divenire infine una
specie di Pericle buono a tutto, ambasciate, alte funzioni
giudiziarie, direzioni di banchi, rettorati universitarî,
grasse missioni finanziarie, confezioni di codici,
anche... generali. » (Professore Martinoli).

Infatti il giornale El Diario, parlando del Congresso,
ha rivelato che « una terza parte, non uno di
meno dei deputati, accumulano stipendî per Commissioni
speciali, direzioni di banchi, di università, di
collegi e di altri incarichi pagati in modo eccezionalmente
lauto; e più d’un terzo dei senatori (per non
essere da meno) hanno oltre ai mille pesos al mese,
altre somme dagli ottocento ai mille pesos per incarichi
ufficiali »—circa 5000 franchi al mese!

Da un tale genere di funzionarî, che, come scriveva
recentemente la Prensa, « si considerano padroni dei
loro posti per diritto di conquista e che li disimpegnano
a loro piacere sicuri dell’impunità per le loro
colpe e per i loro errori », deriva la più estesa irregolarità
in tutti i campi dell’amministrazione pubblica.
L’interesse personale produce un’influenza disastrosa.
« Ciò contribuisce a rendere la politica un affare, a
farne non l’occupazione altruistica e nobile, e quasi
onoraria d’una classe scelta, ma invece una vasta
Tammany Hall, un pugillato per l’esito, una curée
di sensalismi, e a dare ad ogni ambizione un predominante
fondamento d’interesse che tutto degrada e
materializza e che corrompe parimenti governanti e
governati. » (Prof. Martinoli).

***

La corruzione si propaga infatti. Lo standard della
morale pubblica si è modificato sotto questo regime.
Quando l’eccezione diventa regola, la regola diventa
eccezione. Avviene in morale quel che ci succede in
ottica quando entriamo in un ambiente illuminato da
una lampada colorata; al principio si trova tutto strano,
falso, curiosamente colorato; poi l’occhio s’abitua, il
ricordo della luce pura svanisce dalla retina, ogni cosa
si normalizza al nostro sguardo. Così laggiù si è abituata
la coscienza pubblica alla strana luce della moralità
ufficiale.

« Supponendo che certi fatti che vediamo giornalmente
siano successi in altri paesi, ed immaginando
lo scandalo che produrrebbero, abbiamo la norma del
livello morale della nostra società, che non si commuove
considerandoli quotidiani e comuni. Basterebbe
collezionare ogni scandalo che si rivela giornalmente
per formare il museo degli orrori. » (Belin Sarmiento).

Nella lingua stessa, che è come lo specchio dell’anima
di un popolo, rimangono le traccie della strana
clemenza con la quale si giudicano certe colpe. L’indelicatezza
non si chiama più così: si chiama.... vivezza—viveza.
Un uomo senza scrupoli da noi si
dice un furfante; laggiù un uomo vivo! Ed è quasi
un complimento.

Quale tempra adamantina d’onestà non occorrerebbe
per sottrarsi alla influenza dell’ambiente, alle seduzioni
dell’interesse? « Sarebbero uomini eroici, superiori
all’umano coloro che elevati al potere dai nostri politici
potessero lottare contro i loro amici, contro il
loro proprio interesse, lottare contro i sofismi che da
ogni parte fioriscono intorno al potere, lottare infine
contro tutti i proprî contemporanei, e rifarli come lo
scultore riammassa l’argilla quando è scontento della
sua prima concezione. » (Belin Sarmiento).

Il male che deriva da tanta bruttura è reso più
grave dalla curiosa condizione di complicità in cui si
trovano moltissimi funzionarî pubblici, complicità dalla
quale deriva quell’impunità cui allude la Prensa nel
brano citato più sopra. Essi debbono la loro posizione
alla loro unione di partito, cioè a dire ad una colpa
comune. Naturalmente non si può sempre punire un
funzionario che abbia troppa.... viveza, perchè sarebbe
come trasformarlo in un avversario politico. E poi è
difficile punire uno per colpe che sono troppo comuni,
peccati divenuti veniali, condannare in lui sè stessi, e
i proprî sistemi, i proprî interessi e la propria morale.
La catena gerarchica così si spezza, la disciplina è
svanita. Come il potere si basa sul fascio enorme di
irregolarità elettorali commesse dagli adepti al partito
trionfante, ognuno di questi fattori del Governo, conquistato
un impiego, sente di avere il sacrosanto diritto
ad una parte del potere. Ogni funzionario diventa
un tiranno nella sfera della sua influenza. Il meno che
può fare è di non compire il suo dovere seguendo l’esempio
di tanta parte dei parlamentari che sono in un
quasi perenne sciopero legislativo.

Si aggiunga ancora, come ultimo e non minore incentivo
al mal fare, la poca stabilità degli impieghi.
Quando s’insedia un nuovo partito è un nuovo esercito
d’impiegati che occupa gli uffici, mentre l’esercito dei
vecchi si ritira—per prepararsi ad un altro assalto—si
ritira in armi, e soprattutto.... in bagaglio. Un’elezione
andata male o una rivoluzioncella andata bene
bastano a sbalzar tutti dal posto; la vita non è assicurata,
il tempo stringe, bisogna prendere ciò che
capita, diamine!

***

Al di fuori di questa straordinaria organizzazione
governativa, di questa formidabile associazione tirannicamente
dominatrice, stanno gli stranieri, i veri
sfruttati, perchè sono quasi i soli che lavorino, che
producano, che trasformino. Sono essi, in fondo, che
pagano. E « ad essi viene a mancare ogni autorità
sulle autorità anche inferiori: essi debbono sopportare
senza possibile reazione le facili prepotenze dei funzionarî,
specialmente nelle campagne dove l’abuso è
così comune. » (Prof. Martinoli). Vedremo in seguito,
dettagliatamente, quali e quanti sono questi abusi e
queste prepotenze che gli stranieri soffrono, e più specialmente
coloro fra di essi che l’ignoranza, la miseria
e l’isolamento vengono a rendere più deboli e più
umili.

Ora ne abbiamo visto le origini che tutto spiegano
a filo di logica. Nel « museo degli orrori », di cui parla
l’on. Belin Sarmiento, il lettore ora forse non troverebbe
nulla che potesse meravigliarlo troppo. Alla meglio gli
ho spiegato la formazione e la natura del vasto organismo
governativo, che forse non completamente a torto
è stato chiamato una Tammany Hall politica. Dalle
sue ruote si capisce come cammina.

Non c’è più nulla di strano. A San Juan, per esempio,
dove l’irrigazione soltanto rende possibile la coltura di
quel suolo tropicale, il Governo toglie l’acqua agli avversarî
politici per far seccare i loro raccolti e far
morir di sete uomini e bestiami. Lo chiamano il gobierno
de l’agua. (Nacion, 9 gennaio). Il penultimo
governatore d’una delle principali provincie ha passato
gli ultimi sei giorni del suo regno a firmare boni di
tesoreria a favore di partitarî per un valore pari al
bilancio della provincia—quattro milioni di pesos.
La storia non dice se al settimo giorno il bravo uomo
si prese il meritato riposo. Dice però che venne sollevata
la questione della validità dei boni, risoluta favorevolmente
e che l’ex-governatore venne immediatamente...
fatto senatore! A Tucuman un ministro delle
finanze accusa il predecessore di aver stornato grosse
somme per lavori pubblici che non si sono mai visti,
e nessuno gli bada (Prensa, 20 marzo). Un ex-governatore
è accusato d’aver sottratto centomila pesos da
una sovvenzione per una calamità pubblica (Diario,
5 aprile). Alcuni Governi provinciali, come quelli di
Entre Rios e San Juan, non rendono conto delle somme
pagate dal Governo centrale per l’istruzione, e lasciano
i maestri quattordici mesi senza stipendio. Il
Consiglio nazionale d’educazione è alla sua volta accusato
dai giornali di grosse irregolarità amministrative
a proposito della costruzione di edifici scolastici
costati quattro volte il loro preventivo. La Prensa attribuisce
la massima parte del deficit delle imposte
alle irregolarità commesse abitualmente dagli incaricati
dell’esazione. Tutto questo non può stupirci più. Entra
quasi nell’ordine naturale delle cose.

I Parlamenti votano sempre nuove spese e creano
nuovi impieghi per contentare le clientele, mentre il
paese precipita alla rovina, mentre i coloni delle principali
provincie mancano persino della semente, e la
miseria s’avanza ululante dai campi verso la città. I
debiti provinciali aumentano con una rapidità che ha
dell’emulazione. Con un bilancio che mette paura, il
Parlamento federale vota un aumento di trenta milioni
di pesos di nuove spese e crea una quantità di nuovi
posti diplomatici per « provvedere alle necessità di
certi gentiluomini messi colle spalle al muro dalla
mancanza di mezzi » (El Diario). Molti uomini politici
sono pubblicamente accusati di gravissime immoralità,
ben definite e particolarizzate, e le loro ricchezze
favolose autorizzano il sospetto. Il Diario racconta
che per avere una modificazione sulla tariffa doganale
di un certo articolo si offrivano settantamila
pesos nei couloirs del Congresso. « Al Congresso poco
importa di protezionismo e di libero scambismo—scriveva
la Patria degli Italiani, commentando la
notizia—chi meglio paga, meglio è servito. »

Giù giù per la trafila amministrativa tutto cammina
così. Vi sono governatori che commettono ogni sorta
di abusi. Gli stranieri del Neuquen in questo momento
si agitano implorando che per carità non venga rieletto
il governatore presente vicino a scadere di carica
(Prensa, 10 marzo). A Rufino gli stranieri si trovano
costretti a riunirsi in una « Società di resistenza »
contro gli abusi delle autorità; una specie di Compagnia
d’assicurazione per i danni che si scatenano dall’imperversare
della prepotenza (Prensa, 3 marzo). E
più giù ancora tanti magistrati vendono la giustizia e
regalano ingiustizia, dei giudici di pace sfruttano tranquillamente
i coloni, dei commissarî sono loro complici,
e per loro conto commettono angherie e persecuzioni
infami: fino agli agenti, agli ultimi soldati di polizia
nelle colonie, che da selvaggi che sono, fanno anch’essi
del loro meglio, arrestando, bastonando e violando
quando e come possono. Di queste gesta parleremo.

***

Bisogna concludere che l’Argentina è veramente un
paese meraviglioso se ha potuto trascinare fino ad ora
un tale mostro divoratore sulle sue spalle. In esso principalmente
va cercata la ragione vera della sua crisi
spaventosa e del suo mortale abbattimento presenti, le
cui conseguenze ricadono sui nostri lavoratori. Questi
a centinaia e centinaia di migliaia scontano con la
miseria, laggiù, lontani dalla Patria—verso la quale
si volgono tristamente i loro pensieri come verso una
felicità per sempre perduta—gli errori e le colpe che
non sono loro!

Intanto si dice nelle sfere ufficiali che le risorse del
paese salveranno la situazione. Questa è una bella maniera
per dire che sarà pur sempre il lavoro, il nostro
lavoro, che pagherà tutto!





LA GIUSTIZIA ARGENTINA.

[Dal Corriere della Sera del 1-2 giugno 1902.]

Il generale Roca, durante la sua ultima tournée in
Europa, andò a visitare Bismarck, che nell’eremitaggio
di Friedrichsruhe era diventato come l’oracolo politico
di tutti gli statisti in vacanza. Si dice che in quella
circostanza l’Oracolo, interrogato su ciò che pensava
dell’Argentina, rispondesse, fra una boccata e l’altra
della sua pipa leggendaria:

—Il vostro paese non avrà avvenire finchè non avrà
Giustizia!

Sono passati degli anni, ma c’è da scommettere che,
anche oggi, se il signor Presidente potesse interrogare
l’anima del Gran Cancelliere, si sentirebbe rispondere
con le medesime parole.

Perchè infatti si può dire che in quel beato paese
c’è tutto ormai, meno che la Giustizia. La libertà, il
commercio, la proprietà, e persino la vita non vi sono
sempre efficacemente garantiti. Troppo sovente la Giustizia
è partigiana o corrotta. In essa trovano forza la
prepotenza, la disonestà, la criminalità. La Giustizia,
soggetta spesso a tutte le malsane influenze dei partiti,
del denaro e degl’interessi personali, assicura troppe
volte l’impunità al « figlio del paese »—che può disporre
di queste forze—e concorre così a mantenere la
massa straniera in una condizione sempre più umile
di sottoposizione.

E tutto questo perchè anche la Giustizia soffre laggiù
del gran male d’origine: la politica. Nasce e vive
nella politica; è agitata dalle passioni della vita pubblica;
strettamente legata all’ambiente; bruttata dagli
stessi difetti e delle stesse colpe che è chiamata a correggere
e a punire. Gli uomini che amministrano la
Giustizia sono nominati a tale onore non sempre per
i loro meriti personali, per il loro carattere, la loro
onestà, la loro indipendenza, la loro coltura, ma perchè
sono del partito al potere, oppure amici o parenti
di persone d’influenza, o intriganti, o complici in trame
politiche. Avviene così di trovare dei giudici che non
hanno nessuno dei requisiti che la legge richiede. « A
Santiago de l’Estero non un solo membro del Potere
Giuridico possiede i requisiti costituzionali » (Giornale
La Prensa, 3 novembre). Immaginiamo quale autorità
può emanare da questi magistrati. Il peggio è che vi
sono dei giudici ben altrimenti indegni del loro posto
specialmente nei gradi minori della magistratura. « In
certe provincie la libertà, l’onore e i beni della povera
gente sono in mano di Giudici di Pace degni della galera »,—scriveva
la Patria degli Italiani il 7 dell’aprile
passato, giustamente esasperata da alcune infamie
giudiziarie commesse nella provincia di Cordoba;
e aggiungeva:—« Ecco perchè nelle campagne gli
stranieri vivono a disagio e le colonie si spopolano.
La Giustizia di Pace in mano a malfattori volgari irrita
e disamora del paese gli emigranti, che vedendosi
in balìa di furfanti rivestiti di autorità fuggono, sottraendosi
al peggiore dei dispotismi, quello della giustizia
amministrata da farabutti. » Vi sono troppi giudici
che hanno familiarità con la colpa: alcuni di essi
debbono all’appartenere alla giustizia il beneficio di non
esser chiamati a renderle conto delle loro azioni. Vi
sono giudici che hanno subìto delle condanne; vi sono
dei recidivi: vi sono dei criminali.

***

Se nelle alte sfere della magistratura non mancano
dei buoni e dei colti, ciò non toglie che l’organismo
giudiziario non sia profondamente guasto, e—questo
è un sintomo grave—poco vi si bada. Un commissario
governativo, incaricato di un’ispezione nella provincia
di Santa Fè, dice nel suo rapporto che « i posti
di Giudice di Pace appartengono a covi di uccelli di
rapina che si sono stabiliti in ogni colonia. » (La
Prensa, 20 aprile). La Prensa dell’11 aprile riporta
questi apprezzamenti del giornale La Verdad di Entre
Rios: « Sono note le azioni vergognose compiute da
certi magistrati. Tutto han commesso, dalla prevaricazione
al furto, fino al sindacato dei giudici con i procuratori,
ecc. Tutto ciò ha spinto la nostra giustizia
in una discesa obbrobriosa, trascinando nella sua débâcle
di corruzione i grandi interessi della società che
si trova abbandonata alla voracità dei saccheggiatori
dei Tribunali. »

Si è arrivati al punto da contare, nelle campagne,
i buoni giudici come eccezioni. « I Giudici di Pace e
i commissarî delle colonie, salvo oneste eccezioni,
spogliano, derubano, taglieggiano i poveri coloni. »
(Patria degli Italiani, 20 novembre). La Prensa del
22 aprile consiglia il governatore di Cordoba a nominare
per giudici « uomini onesti e degni per sollevare
le popolazioni dai molti mali che le affliggono a causa
dei cattivi giudici. » Il consiglio è ottimo anche per
tutte le altre provincie della Repubblica.

Le accuse a carico di giudici piovono giornalmente
sulle colonne dei giornali di tutti i partiti, ma le autorità
governative rimangono bene spesso indifferenti.
La Nacion ha fatto, inutilmente, una vera campagna
contro un giudice molto influente della Capitale, accusandolo
velatamente di vita immorale, scandalosa,
di affari loschi, di parzialità. Alcune di quelle schiave
bianche, che infami trafficanti traggono con inganno
dai villaggi d’Europa, e per la cui sorte i Governi ora
cominciano a preoccuparsi, riuscirono a fuggire dalle
mani dei loro « padroni » e ricorsero alla polizia, che
arrestò i colpevoli. Ma il giudice in questione diede
ordine di liberarli e fece carcerare quelle infelici. La
stampa accusò il giudice d’aver favorito degli « amici
personali »; ed egli è sempre giudice! Un altro giudice
proscioglie dei detentori di bische clandestine e poi
ordina che sia tolta ogni sorveglianza sulle case da
giuoco: viene accusato di favoritismo, ma resta sempre
giudice. Un giudice è denunziato per falsificazione
in atto privato e non viene nemmeno sospeso dalle
funzioni. (Patria, 30 dicembre). La Prensa riporta
da un giornale provinciale che parla della giustizia corrotta:
« Il potere esecutivo non pensa a porvi un rimedio,
anzi ora si tratterebbe di dare un avanzamento
a qualcuno dei magistrati sotto la cui giurisdizione
sono scomparse considerevoli somme di denaro appartenenti
ai depositi giudiziari... »

Nelle Colonie vi sono di quei giudici che per ironia
si chiamano di pace, che fanno ordinanze di sequestro
a danno dei coloni, portando loro via i raccolti, gli
animali da lavoro, gli attrezzi, tutto, e lasciandoli
spesso nella più dolorosa miseria. (La Libertad di
Cordoba, 2 aprile).

Un gruppo di coraggiosi, abitanti un pueblito nel
Rio Negro, ha domandato al ministro della giustizia
di ritirare il Giudice di Pace e sostituirlo con una persona
per bene. Quel degno magistrato sarebbe stato
già da anni accusato di gravi colpe commesse come
giudice a General Roca—paese del Rio Negro—poi
d’irregolarità come capo del Registro Civile. Ora il giudice
recidivo è accusato di negata giustizia, di favoritismo
per partitarî politici; ma non basta; è anche
accusato di aver tentato, usufruendo della sua autorità,
di portar via una fanciulla minorenne alla madre, infine
di complicità nel ratto d’un’altra minorenne, la
quale sarebbe stata rinchiusa per alcuni giorni nella
di lui casa. Il rapitore era il figlio del giudice. Il segretario
di questo magistrato è sotto l’accusa di tentato
assassinio. (Prensa, 3 marzo).

***

Gli escandalos judiciales, sia pure di questi ultimi
mesi, formano un’imponente raccolta di cose orribili
e talvolta amene. Nelle provincie la vendita della giustizia
è una cosa purtroppo non rara. Qualche giudice
ha delle trovate originali in questioni di... affari; uno
domandò all’avvocato della parte favorita alcune monete
per un amico numismatico, al quale mancavano
precisamente sette aguilas nord-americane d’oro (settecento
lire) alla sua collezione. Vi sono anche dei
giudici che si fanno pagare dalle due parti: la giustizia
al migliore offerente. Fra tutti, eccovi un caso che
fa pensare ad un intreccio da pochade. Un italiano
che vive a Serodino—presso Rosario—e che chiameremo
con la sua iniziale V., ha comperato da un
altro italiano una trebbiatrice, la quale però è perseguitata
da un mandato di sequestro, come un cassiere
in fuga. Un curatore si presenta a Serodino per fare
eseguire il sequestro; ma il Giudice di Pace della colonia,
pagato dal V., si rifiuta di eseguirlo, dando così
tempo al V. di correre a Rosario, di presentarsi in
compagnia del suo avvocato al giudice L., che aveva
spiccato l’ordine di sequestro, e di ottenere la revoca
mediante il pagamento di cento pesos. Il curatore, informato
dell’accaduto dal segretario del giudice, corre
alla sua volta dal magistrato, paga duecento pesos e
si fa spiccare un secondo decreto di sequestro, revocante
la revoca. Seguite bene l’intreccio. Il segretario del
giudice telegrafa immediatamente a Serodino al V., informandolo,
e questi si precipita a pagare trecento pesos
ottenendo una seconda revoca. Qui incomincia il
fantastico. Il curatore, con un crescendo che il valore
della macchina giustifica (6000 pesos) aumenta la somma
e ottiene un nuovo ordine di sequestro che... viene
revocato dietro il pagamento di mille pesos. Forse la
cosa non sarebbe finita qui e il giudice avrebbe terminato
per intascarsi la trebbiatrice se il V. non avesse
avuto l’idea felice d’associare agli utili della trebbiatura
un argentino influente, e, si capisce, non s’è
parlato più di sequestri.

Una tale corruzione, se è in certo modo spiegabile
nei Giudici di Pace, che hanno un periodo di carica
limitato ad un anno, rinnovabile, e che sono senza
stipendio—è vero che per legge dovrebbero essere
scelti fra i più ricchi e i più onorati cittadini!—è
assolutamente incomprensibile negli altri giudici i cui
stipendî, che si parla di aumentare, variano sui mille
e cento, mille e duecento, mille e cinquecento pesos
al mese (2750, 3000, 3750 lire circa al mese). Le cause
vanno ricercate dunque non nelle circostanze, ma negli
uomini. È la coscienza che si è modificata. Le colpe e
i delitti sono guardati con occhio soverchiamente benigno.

Assassini volgarissimi sono assolti per poco che godano
d’influenze nel mondo politico. O almeno sono
rilasciati ad una libertà provvisoria che dura a vita
d’uomo, e i loro processi vengono sospesi nel purgatorio
degli archivî. Da un’inchiesta del Ministero della
Giustizia risulta che a Buenos Aires—dove funzionano
una giustizia senza paragoni migliore di quella
delle provincie, ed una polizia che laggiù dicono la
premiera del mundo:—sopra ogni cento delitti
ne vanno impuniti ottantotto! E cioè: trenta colpevoli
non sono arrestati affatto; degli arrestati quarantotto
sono rilasciati per ordine dei giudici d’istruzione;
dei ventidue che rimangono, dieci sono assolti dai tribunali
e non rimangono puniti che... dodici colpevoli,
a pene del resto quasi sempre benigne se non si tratta
di stranieri. (Dal Diario del 23 marzo ’99 e dall’ultima
pubblicazione del senatore Agostino Alvarez sulla
politica argentina).

Figuriamoci che cosa avviene fuori della capitale!

***

E la necessità d’una sana e rigida giustizia non è
in nessun luogo così fortemente sentita come in quei
paesi giovani, spinti avanti dal rapido accrescimento
della operosa popolazione dovuto all’emigrazione, dove
tutti gli appetiti si risvegliano nel tumultuoso periodo
dello sviluppo, dove la lotta per la fortuna prende forme
violentissime, dove gl’interessi e le passioni scatenano
nella mobile società—come il maestrale nell’Oceano—tutte
le tempeste dell’umana malvagità. Nel Far-West
nord americano, quando il miraggio della fortuna
vi attirò tutto un popolo di avventurieri pronti al delitto
prima che quella società avesse affidato la sua
difesa ad una giustizia organizzata, nacque la legge
di Lynch; la società si difendeva da sè.

La criminalità nell’Argentina non è frenata dai rigori
della giustizia, nè da quelli della società.

La società è clemente verso la colpa; « noi succhiamo
nascendo un latte di clemenza »—ha scritto
l’Alvarez. Nelle campagne ammazzare si dice una desgracia;
ma, intendiamoci, non è una disgrazia per
chi ci rimette la pelle, ma per l’assassino. C’è chi ha,
poveretto, molte... disgrazie sulla coscienza. Questi uomini
si chiamano « uomini d’azione ». Tutto questo
si spiega. È troppo fresco nella memoria il ricordo del
periodo sanguinoso dei Facundo, dei Frate, dei Chacho,
del tiranno Rosas, a petto ai quali i nostri capitani
di ventura erano delle signorine sentimentali, periodo
che potrebbe chiamarsi il medioevo argentino. E le
stragi degl’indiani, le sanguinose guerre civili sono ancora
nella mente del popolo. E poi il sangue argentino
è sangue andaluso con un pochetto di sangue indiano,
e perciò l’argentino è cortese, cavalleresco, generoso
forse anche, ma bene spesso impetuoso e violento.
« Nell’Argentina dall’epoca dell’indipendenza nessuna
infermità ha distrutto più popolazione »—ha scritto
l’Alvarez—« di quella che Chamfort chiamava la fraternità
di Caino; il revolver e il pugnale sono endemici,
e per un niente s’ammazza, come vuole l’uso
criollo. » La rivoltella è nelle tasche di tutti. « È poco
che in un ballo al quale erano convitati alti personaggi »—ha
scritto un giorno la Nacion—« un diplomatico
straniero espresse la sua sorpresa nel sapere che
molti invitati avevano lasciato le loro rivoltelle al
guardaroba, come se uscendo temessero un’imboscata,
o preparassero una cospirazione. »

Il male è che spesso sono dei nostri connazionali
le vittime della « fraternità di Caino » e potrei citare
molti, troppi casi d’italiani uccisi impunemente, talvolta
senza ragione, per brutalità, se non per un semplice
esercizio di tiro al blanco—come ultimamente
è avvenuto in una colonia di Santa Fè, dove un gaucho
ha ammazzato un giovane italiano per provare
un Winchester nuovo. Una madre italiana con i suoi
cinque bambini sono stati trucidati da un criollo
presso Bahia Blanca, alcuni mesi fa, e un giornale argentino,
che pubblicava la fotografia orribile delle vittime
accatastate nel disordine tragico della morte, scriveva:
« il colpevole cadrà domani in mano della giustizia
per essere posto in libertà per l’influenza d’un caudillo
elettorale o per la sensibilità dei giudici. » Un
fatto analogo è avvenuto a Raffaela nella sera del 20
settembre passato; due italiani vennero assassinati a
tradimento nel loro negoziuccio di almaceneros a
scopo di furto, e i colpevoli, due gauchos, sono già
liberi. Per un altro fatto consimile il ministro d’Italia,
che domandava la ricerca e la punizione dei colpevoli,
si sentì rispondere che la Giustizia nelle provincie è
autonoma. È ancora vivo a Buenos Aires il ricordo
dell’assassinio d’un povero lustrascarpe italiano compiuto
dal figlio di un senatore, e quello di un distinto
giovane italiano ammazzato a colpi di revolver sulla
poltrona d’un teatro. Gli autori rimasero impuniti.

Quali fulmini non dovrebbe scagliare la legge per
curare tanto male e così profondo?

Anche quando è buona, l’amministrazione della giustizia
è così lenta, complicata e debole che riesce
spesso inefficace. Per il commercio, ad esempio, rappresenta
una rovina. La Nacion ha con una serie di
articoli rivelato tutte le porte che la giustizia difettosa
spalanca alla disonestà commerciale. Dei bancarottieri
possono impunemente offrire delle percentuali ridicole
a saldo dei loro debiti; hanno una frase magica per
spaventare i creditori: Se non accettate mi metto nelle
mani del tribunale!

Coi tribunali non si sa mai come si vada a
finire!

Vi è una legione enorme di curiali, procuratori, curatori,
uscieri, che nella lingua del paese sono chiamati
con la espressiva denominazione di aves negras—uccelli
neri. Questi corvi appollaiati intorno ai tribunali,
si precipitano dove c’è qualche cosa da mangiare,
e fra onorarî, percentuali, prebende e propine
finiscono ogni cosa, dividendosela con un accordo che
somiglia ad una complicità legale. Anche ammettendo
l’onestà più scrupolosa nei giudici, è naturale che con
una giustizia così organizzata, la rettitudine commerciale
non sia nè protetta, nè incoraggiata.

Nelle successioni testamentarie di stranieri avvengono
cose infami protette dalla legge. Gli « uccelli neri »
non lasciano talvolta una bricciola dei patrimonî raggranellati
qui con stenti e lasciati morendo ai parenti
lontani. Essi mandano le pratiche a lungo per degli
anni, se l’eredità è grossa, per dei mesi se è piccola,
fino a che a furia di spese giudiziarie, di emolumenti,
di stipendî per curatele quasi tutto è divorato.

Non parliamo dei tranelli nelle compre-vendite, per
cui un contadino, supponiamo, che compra un pezzo
di terra può trovarsi di non esserne il padrone: non
parliamo delle gherminelle dei contratti e di tante altre
truffe semi-legali che la Giustizia contempla indifferente.

***

Tronchiamo questa esposizione di brutture, le quali
nulla aggiungono e nulla tolgono al triste quadro della
Giustizia argentina.

Di tutti i mali che affliggono quella Repubblica—alla
quale tanta fortuna invece potrebbe sorridere—la
cattiva Giustizia è il più grave per i nostri connazionali,
perchè è quello le cui conseguenze dolorose
li colpiscono direttamente e immediatamente.

Quei governanti argentini che amano veramente il
loro paese e che ne vogliono il bene, che desiderano
l’aiuto generoso delle nostre braccia e delle nostre simpatie,
rivolgano le loro cure al risanamento della Giustizia.
La giustizia è la coscienza d’un paese. Se la
coscienza si risveglia e si migliora, le azioni divengono
buone. Pongano tutto il loro amore e tutta la loro
scienza in questo. E nella buona Giustizia l’Argentina
troverà precisamente la guarigione di tutte le sue
piaghe!





LA POLIZIA ARGENTINA.

[Dal Corriere della Sera del 5 giugno 1902.]

Un giorno dello scorso marzo il Governatore di Santa
Fè, dottor Freyre—un omone dall’aspetto bonario
e dalla parlantina sciolta—facendomi gli onori della
sua casa mi mostrava una curiosa raccolta di ritratti
fotografici. Erano le fotografie di tutti i suoi impiegati
di polizia, bene incorniciate simmetricamente in un
grande quadro di peluche e sormontate dai nomi dei
relativi originali, incisi in targhette dorate. Una epigrafetta
in testa al quadro faceva conoscere che si
trattava di un omaggio della Polizia Santafecina al
Señor Gobernador in occasione della di lui recente
assunzione al potere. Il Governatore guardava tutti
quei ritratti con una grande espressione d’uomo soddisfatto,
e mi spiegava:

—Li conosco tutti, uno per uno, da quando ero
capo come Jefe politico; qualcuno ne ho fatto io—nei
suoi occhi sfavillava come una scintilla di amore
paterno—e sono tutti hombres valientes, amico!

Gettai un’occhiata sulle fisionomie; una raccolta di
tipi risoluti, una collezione di occhi fieri, di baffi e di
barbe dal taglio poco comune, e qua e là dei nasi
adunchi, degli zigomi salienti e delle bocche larghe
tagliate come con un colpaccio di ascia, caratteristiche
non dubbie della razza meticcia. Vi era anche un
negro.

—Io conosco la storia di tutta questa gente; li ho
tutti nel pugno—continuava il mio ospite.—Vedete
questo, e questo, e questo? Ebbene, essi non portano
il loro vero nome.

Io ascoltavo con un interesse crescente le curiose
informazioni che il Governatore dava a me e ad altri
presenti, e non mancavo d’incoraggiarlo con quelle
esclamazioni d’assentimento che sono le goccie lubrificanti
delle conversazioni. Ed egli continuava, ingenuamente
persuaso di dire le cose più naturali del
mondo, e di fare il miglior vanto dei suoi sottoposti.

Così spiegò che alcuni di quei funzionarî non portavano
il loro nome perchè in passato erano stati assassini.
Molti di quegli uomini avevano un passato al
quale il Governatore alludeva con reticenze piene di
effetto drammatico. Certi si erano trasformati da delinquenti
a poliziotti per opera sua. Ricordo fra gli
altri la storia di un cocchiere più volte arrestato per
ferimento, furto e rivolta agli agenti a mano armata,
e divenuto commissario. Appuntando il dito sopra varî
ritratti il Governatore ripeteva con compiacenza le
parole: Este era un picaro!...—Questo era un farabutto—con
l’aria di dire: Che uomo abile che
era costui!

Tutto ciò per noi è strano. Noi consideriamo la Polizia
come la mano della Giustizia, una grande mano,
potente e delicata ad un tempo, che rintraccia i colpevoli,
li scova, li afferra, e li porta al cospetto della
maestà della Legge. Nell’Argentina, la Polizia—o
meglio le polizie, poichè ve ne sono quindici, una per
provincia ed una speciale per Buenos Aires—prima
di essere la mano della Giustizia è la mano della Politica.
Modificandosi lo scopo della sua esistenza, snaturandosi
la sua funzione, deve necessariamente modificarsi
la sua essenza. Le polizie argentine non hanno
tanto lo scopo di difendere la società, quanto quello
di difendere i partiti al potere. Formano dei piccoli
eserciti pretoriani sempre pronti all’arbitrio ed alla
violenza partigiana, a portare nella lotta politica l’influenza
decisiva della forza brutale contro il diritto.
E allora come potrebbero essere strumenti di giustizia
e di legalità se la loro funzione si esplica così spesso
proprio nel campo dell’ingiustizia e dell’illegalità?

***

È naturale che a comporre queste polizie vengano
chiamati uomini risoluti e spregiudicati, ossia senza
molti di quegli scrupoli che renderebbero impossibile
l’adempimento del triste còmpito che la politica impone
loro. Ed ora ditemi quale uso non faranno della
forza di cui dispongono, della potenza straordinaria
che loro conferisce il nome della legge, questi uomini
scelti per evidente necessità negli strati inferiori della
società, e anche delle razze umane, spesso familiari
alla colpa, privi della coltura e dell’educazione, che,
anche nelle anime cattive, insinuano il pudore del
male? Supponete di questi uomini posti nelle colonie,
lontani da qualsiasi controllo, aventi l’impunità quasi
assicurata dalle distanze e dalle necessità politiche, se
non dai difetti e le lungaggini delle procedure giudiziarie,
e immaginate che cosa avviene. C’è poi l’aggravante
d’una pessima retribuzione.

Vi sono dei commissarî che non prendono più di
sessanta, settanta, ottanta pesos al mese, con i quali
debbono provvedere alla paga dei soldati di polizia—due
o tre—da essi personalmente arruolati, alle
spese d’inchieste—che dovrebbero essere rimborsate,
ma non lo sono mai—e talvolta anche al mantenimento
dei prigionieri fino alla loro consegna all’autorità
giudiziaria. Dei tenenti di polizia prendono trenta
pesos al mese. « Questi impieghi portano l’autorizzazione
implicita all’exploitation dei pacifici abitanti
della campagna sotto forma di multe »—ha scritto
giustamente la Prensa.—Infatti la multa arbitraria
forma una delle fonti più comuni e anche più oneste
dei beneficî polizieschi. Dei contadini sono talvolta
arrestati con una scusa qualunque, e poi il commissario
contratta con loro la liberazione. Ciò non toglie
che la libertà non si venda anche ai veri colpevoli,
qualche volta. Gli arresti arbitrarî naturalmente non
sono certo una cosa rara, specialmente se vi si può
innestare una ragione politica. Ecco un caso tipico:
pochi giorni fa in una colonia importante vennero
arrestate in massa una quantità di persone, fra le quali
capitarono dei commercianti, due giornalisti, un notaio,
il collettore delle imposte e persino un ex-commissario
di polizia, e vennero per ordine speciale rinchiuse
nella cella destinata agli accattoni. Il giorno dopo
seppero d’essere accusate di disordini, ubbriachezza
ed altre cose.... multabili (telegrammi da Chos-Malal
25 marzo).

Il diciannove di marzo un italiano ha ricorso al
nostro ministro a Buenos Aires per essere stato arrestato
nella Pampa Centrale, detenuto otto mesi senza
ragione, e derubato dalla polizia di cinque cavalli e
di tutte le sue mercanzie.

***

Qualche volta capita di peggio; per esempio, di restare
in segregazione cellulare per dieci e anche quindici
giorni dimenticati. E peggio ancora, di essere bastonati
o feriti. Cito qualche esempio recente. A Rosario
tre giovanotti italiani, dei quali uno ex carabiniere da
poco in congedo, mentre conversavano sopra un marciapiede,
si sono visti arrestare, senza saperne il perchè,
e condurre alla Commisseria, dove—dopo la
solita perquisizione—sono stati segregati in tre celle
separate « condottivi a forza di calci e di pugni. » Poi
un ufficiale di polizia « li ha sottoposti a nuovi e più
duri trattamenti arrivando fino ad usare la daga d’uno
dei vigilanti, con la quale a casaccio, in un impeto
d’ira, percosse ripetutamente uno di quei tre malcapitati
producendogli lesioni d’una certa gravità. Il poveretto
cercò di reagire, ma si vide ridotto all’impotenza
da diversi agenti. L’ufficiale poi ordinò non fosse loro
somministrato nessun cibo e che alla benchè minima
lagnanza fosse loro risposto con la violenza. Dopo trentasei
ore di quel martirio furono posti in libertà tutti
sanguinolenti e malconci. » (Dalla cronaca della Republica
di Rosario). La Patria degli Italiani confermava
il fatto. Il console italiano ha potuto comprovare
i maltrattamenti e un telegramma alla Patria
aggiungeva che « il console continuerà nella energica
sua attitudine di protesta ».

Non più tardi del passato aprile cinque arrestati a
Rosario, dipartimento Belgrano, sono stati bastonati
dai commissarî al punto che uno dei disgraziati è stato
ridotto in gravi condizioni, senza conoscimento e senza
favella. Un corrispondente della Prensa ha scritto da
Belleville sulla abituale crudeltà di quella polizia. « Gli
arrestati sono condotti a bastonate alla polizia; si arriva
anche a ferirli; ieri un guardafili arrestato senza
causa giustificata venne condotto a bastonate alla Commisseria,
niente altro che per fare ostentazione di rigore. »

A Santiago del Estero la polizia « contando sull’impunità
delle sue colpe »—come ha scritto la Prensa—ha
preso a sciabolate un povero diavolo perchè
aveva rimproverato il commissario d’avergli avvelenato
il cane; poi ha preso a sciabolate due suoi amici
che l’accompagnavano, conosciuti come oneste e laboriose
persone, ferendo tutti e tre, dei quali uno mortalmente
alla testa. È comunissimo leggere nella cronaca
dei giornali di « arresti in forma vessatoria e
violenta »; questo significa a pugni e bastonate. Ho
sott’occhio un rapporto di polizia—riportato dalla
Capital di Rosario, giornale governativo—nel quale
le parole bastonazos y machetazos—bastonate e
pugni—vengono quasi a far parte del linguaggio
d’ufficio. Pochi giorni or sono un vecchio e onorato
commerciante italiano in Azul, è stato arrestato nella
solita forma vessatoria violenta, e poi liberato senza
la minima spiegazione. Notizie di questo genere arrivano
da tutte le provincie. Alcuni arrestati presso a
Chos-Malal da soldati di linea, che compiono dei servizî
di polizia, come sospetti di furto, sono stati detenuti
nove mesi, durante i quali hanno subìto delle
vere torture per essere costretti alla confessione. Si è
giunti a dar loro fino a cinquecento frustate. Una delle
vittime è stata assoggettata al simulacro dello scannamento
che le ha lasciato nel collo il segno del coltello;
ed una donna creduta complice è stata spogliata
in presenza dei soldati e sospesa per i piedi con una
corda. Queste le denunzie che la Prensa riportava.
Alla Rioja un povero pazzo preso dalla polizia è stato
legato con le mani e con i piedi ad una grossa sbarra
di ferro, e poi sospeso ad una pianta di gelso che si
trova nel cortile della Commisseria. (Giornali del 25
gennaio).

***

La violenza della polizia diviene alcune volte estrema.
Un telegramma laconico da Sant’Antonio (Catamarca)
del 15 aprile diceva: « Domenica dalla polizia
locale è stato assassinato il giovane E. M. con un colpo
di remington, senza motivi noti. Si crede ad una vendetta
premeditata. » Soltanto qualche giorno prima un
commissario aveva ammazzato a revolverate due marinai
ad Uruguay in Entre Rios. (Giornali del 12 e 13
aprile).

Alla fine dello scorso marzo la polizia di Bahia
Blanca ha assalito alcuni operai italiani inermi al grido
di mueran los gringos, ne ha ferito quattro a sciabolate,
ed ha inseguito gli altri fin nelle case e nelle
botteghe insultandoli, facendo arresti a casaccio, conducendo
in prigione persino due feriti, uno dei quali
in istato grave. Le inchieste ufficiali hanno negato questi
fatti, che però sono attestati da testimonianze inconfutabili
e da una protesta firmata da quarantatre
commercianti di Bahia Blanca appartenenti a varie nazionalità.
I commercianti di quella città sono cinquantadue.

A Corrientes, nella colonia Bella Vista, un giovane,
che dal nome sembrerebbe italiano, è stato anche lui
assassinato dalla polizia. Il telegramma pubblicato dalla
Prensa diceva così: « Il giovane tornava da un ballo
con un fratello. Un ufficiale e un sergente di polizia
lo raggiunsero per via e il sergente gli diede la morte. »

In questi casi spesso le autorità superiori iniziano
delle inchieste, la giustizia se ne impadronisce, ma la
cosa finisce così quasi sempre, con un po’ di rumore.
Dopo qualche anno i giudici dichiarano che per il
tempo trascorso è impossibile fare la luce, e buona
notte. Alcuni agenti di polizia di Trenque Lanquen
sono stati così recentemente liberati dalle accuse di
usurpazione d’autorità, brigantaggio, stupro, furto e
usurpazione d’immobili, le vittime dei quali furono dei
contadini della colonia La Luisa, di nazionalità francese.
Ho sotto gli occhi i rapporti pervenuti al ministro
di Francia, che fanno fremere d’orrore e d’indignazione.
« C’est la Justice condamnée par les juges
eux-mêmes! »—scrive nei suoi commenti Le Courrier
de la Plata, organo della collettività francese.

E pensate che non tutte le vittime della polizia
hanno il coraggio se non la possibilità di avanzare i
loro rapporti. Pensate che vi sono tanti gridi di dolore
che si perdono inascoltati nell’immensità della Pampa!

Che difesa può rappresentare per la società questa
polizia che fra pochi buoni elementi contiene tanto
marcio? Un giornale di Santiago del Estero—dove
i reati sono comunissimi—El Siglo, giornale che
cito a preferenza fra tanti perchè non tacciabile certo
d’avversità al Governo—dimostra la parte che ha la
polizia nello sviluppo della criminalità, non fosse altro
per la sua passiva condotta di fronte al delitto, conseguenza
inevitabile della sua disorganizzazione. La polizia
non si cura talvolta nemmeno di eseguire le constatazioni
del delitto. « La garanzia della vita e della
proprietà delle popolazioni rurali—dice El Siglo—va
facendosi ogni giorno più illusoria, al punto che
non si prende alcuna misura per la persecuzione e la
punizione dei colpevoli, i cui crimini hanno per teatro
gli stessi sobborghi di questa capitale. »

El Municipio di Rosario ha scritto: « Basta percorrere
i centri rurali e conversare con gli abitanti
autorevoli, per darsi conto che la vita laboriosa e onorata
si è fatta impossibile per il predominio degli elementi
nocivi che commettono le maggiori ferocie senza
che nessuno li molesti. »

Ma anche se una tale polizia proteggesse le popolazioni
dai criminali, che mai le proteggerebbe poi
dalla... polizia?

È giustizia riconoscere che fra le quindici polizie
argentine quella di Buenos Aires è di gran lunga migliore,
e rappresenta un’eccezione lodevole. Da qualche
anno è stata organizzata su modelli europei. La vita
internazionale della grande metropoli ha avuto un’influenza
sui costumi; la lotta politica ha preso in quell’ambiente
vastissimo forme meno primitive e meno
brutali, e la polizia si trova ricondotta a poco a poco
al suo naturale ufficio di strumento della giustizia. Va
rientrando nella legalità. Non vi è ancora rientrata del
tutto, perchè anche a Buenos Aires, a dire il vero, avvengono
qualche volta arbitrî e abusi polizieschi; ma
sono un nulla in confronto agli orrori ed errori delle
polizie gauchas delle provincie.

E se si potesse fare il bilancio di quanto costano
alle operose, infaticabili ed umili popolazioni rurali
quegli errori e quegli orrori, quanto denaro, quante
lacrime, e quanto sangue italiano!...





L’ESERCITO ARGENTINO.

[Dal Corriere della Sera dell’8 giugno 1902.]

Negli ultimi giorni dello scorso anno, mentre la questione
argentino-cilena prendeva un aspetto minaccioso,
tanto che la guerra si credeva da alcuni imminente,
inviai da Buenos Aires una corrispondenza sopra l’esercito
argentino. La probabilità della guerra rendeva l’argomento
della massima attualità; ma nello stesso tempo
poteva sembrare inopportuna la pubblicazione di critiche
sopra un esercito alla vigilia forse della sua entrata in
campagna, e credetti mio dovere di far sospendere
quella pubblicazione.

Ora l’orizzonte è schiarito; sulla Cordigliera delle
Ande brilla l’arcobaleno. Un telegramma del 1 giugno
al Times comunica che una convenzione è stata stabilita
fra le due Repubbliche rivali, per la quale si limitano
gli armamenti navali fino alla eguaglianza delle
due flotte argentina e cilena, facendo inoltre assicurazioni
di politica pacifica che non possono essere accolte
senza una vera soddisfazione da noi italiani. Ma
gli accordi stabiliti non accennano agli armamenti terrestri,
e un telegramma della Stefani da Parigi ha annunziato
ieri che l’Argentina ha ordinato armi in Germania
per ottanta milioni. Adesso è dunque doppiamente
opportuno un esame spassionato dell’esercito argentino
al quale sono inerenti gravi problemi finanziarî e politici.
Oggi le spese militari aprono grandi breccie nel
non florido bilancio dell’Argentina, e noi che abbiamo
il più legittimo desiderio della prosperità della Repubblica,
non possiamo disinteressarcene; e nello stesso
tempo non possiamo disinteressarci dal conoscere fino
a quale punto quell’esercito risponda alle condizioni di
garanzia per la tranquillità e la sicurezza della Repubblica,
che è la tranquillità e la sicurezza di tanti nostri
connazionali.

***

La probabilità d’una guerra risveglia in ogni pacifico
cittadino l’animo d’uno stratega. Sorgono legioni
formidabili di profeti militari, i quali muovono compatti
le prime ostilità... al buon senso. Così per la possibile
guerra fra il Cile e l’Argentina non mancavano critici
militari che facevano ogni giorno la più abbondante
distribuzione di vittorie e di sconfitte.

Nulla in verità è poi più difficile di un giudizio sopra
una guerra come questa, nella quale ogni belligerante
avrebbe da lottare con enormi difficoltà opposte
dalle distanze, dalla conformazione territoriale di probabili
campi di battaglia, dalla lunghezza sterminata
delle linee di comunicazione, dalla impossibilità di regolari
servizî logistici. L’inaspettato e la sorpresa avrebbero
in una tale guerra una parte molto importante.
Avevano torto coloro che prevedevano l’arrivo dei cileni
sulla Plaza de la Victoria di Buenos Aires, come
coloro che predicevano il bivacco degli Argentini per
le vie di Santiago. Le condizioni nelle quali si svolgerebbe
una tale campagna, che sarebbe stata lunghissima
e fortunosa, potrebbero togliere valore alla affermata
superiorità dell’organizzazione militare cilena e
neutralizzare i difetti della difesa argentina.

Ciò non toglie però che questi difetti esistano, e
che a noi europei specialmente si rivelino con maggiore
crudezza per il paragone che istintivamente facciamo
fra questo esercito ed i nostri.

Il sentimento militare nelle nostre nazioni ha preceduto
tutti gli altri, persino quello della nazionalità,
perchè è nato prima che nascessero le nazioni. Noi
siamo stati popoli essenzialmente guerrieri; ci siamo
tagliati le nostre patrie a colpi di spada; la guerra è
stata la più nobile delle nostre occupazioni—a torto
o a ragione, non discuto—; per secoli abbiamo considerato
la guerra come l’unica fonte di ogni onore;
la nobiltà non poteva nascere che fra lo strepito delle
battaglie, e per le battaglie è vissuta fino ad oggi. Portare
la spada è stato un privilegio ambìto, e i segni
di onorificenza che anche oggi rendono tanto fieri
i nostri imbelli soprabiti borghesi non hanno origine
che nella guerra. L’esercizio delle armi è stato da noi
sempre riconosciuto come fra i più eletti, e l’esercito
è divenuto poi oggetto di ogni onore e di ogni amore
quando il popolo tutto è stato chiamato a combattere
nelle sue file le più sante battaglie; l’esercito è divenuto
tutta una cosa, tutta una carne col popolo.

Nell’America no; il sentimento militare è l’ultimo
arrivato fra i sentimenti del popolo. Si è formata
una società di politicanti, commercianti, industriali,
agricoltori, la quale quando ebbe bisogno di un esercito
se ne assoldò uno, come si assolda un guardiano,
componendolo di tutti coloro che non avevano o non
potevano far di meglio. L’on. Belin Sarmiento, deputato
federale, nipote del grande statista argentino Sarmiento,
in una pubblicazione fatta nel 1892, ci dipingeva i
soldati d’allora come « provenienti dallo scolo degli
elementi sociali che non trova altra uscita, uomini indegni
della vita civile, molti avventurieri, déclassés,
indiani incapaci al lavoro e persino criminali ». Si
comprende in quale considerazione nell’opinione pubblica
doveva esser tenuto questo esercito e in quale
disdegno per il militarismo sia cresciuto il popolo argentino.
Dio mi guardi dal discutere se questo sia un
bene o un male; se la mancanza del fardello delle tradizioni
militari—dalle quali pur sgorga quello spirito
di disciplina che compagina le forze e le volontà—renda
realmente più leggero un popolo sulle vie del
progresso. Constato dei fatti e nulla più. I nuovi popoli,
anche senza il militarismo, pare che si odiino precisamente
come i vecchi.

L’anima collettiva argentina, pronta sempre agli entusiasmi,
alla presunta vigilia d’una guerra, inneggia
all’esercito; ma nel sentimento individuale le diffidenze,
le prevenzioni e la poca simpatia persistono, e ciò forma
oggi il maggiore ostacolo alla buona organizzazione
della difesa nazionale. Una legge sulla coscrizione militare
è ora in vigore, ma i risultati non sono certo
soddisfacenti, perchè non è penetrato nello spirito di
tutto il popolo—e non lo potrebbe essere—il sentimento
del dovere militare, perchè sottrarsi all’obbligo
di far parte dell’esercito non è sempre considerato indegno
e vergognoso, perchè chi può eludere la legge
troppo spesso la elude senza che senta gravarsi intorno
il disprezzo del popolo, che potrebbe essere il più potente
stimolo al compimento del dovere. La legge è
benigna, le autorità sono clementi, la rilassatezza e
l’indifferenza generale sanzionano tutto.

***

Due altri mali antichi affliggono l’esercito, e sono
la politica e la speculazione—i due mali del resto
che rodono la Repubblica intera. Per la politica, l’esercito
non è risultato uno strumento di difesa nazionale;
il nemico esterno è stato perduto di vista nella preoccupazione
del nemico interno.

Nella lunga serie delle rivoluzioni l’esercito ha sempre
preso parte attiva con i suoi pronunciamientos,
dimenticando il suo alto ufficio, e distruggendo a colpi
di cannone la sua compagine.

Per la speculazione, l’esercito, divenuto campo di
sfruttamento, è costato somme favolose, restando male
equipaggiato e male organizzato. Nella citata opera del
Belin Sarmiento trovo questo dato ufficiale: il costo
del soldato argentino era nel ’92 di 2025 pesos all’anno;
le cose non sembrano molto cambiate poichè,
non contando la farraggine delle spese straordinarie, il
soldato argentino costa oggi sui tremilaottocento
franchi all’anno, cifra enorme se si pensa che il soldato
europeo costa in media meno di mille lire all’anno.
Come mai?

Non è facile immaginare il saccheggio della speculazione
nei bilanci della guerra. Partite di cavalli e di
muli pagate effettivamente la metà meno dei prezzi che
figurano pagati (un fatto simile è stato denunciato il
12 aprile da due giornali), forniture di sellerie e di
armi fatte a prezzi disastrosi, somme rilevanti passate
in tramitaciones per ottenere contratti di forniture, ecc.
A capo dell’amministrazione del Ministero della guerra
vi è un « intendente di guerra », impiegato borghese.
Ora, non tutti gl’intendenti sono stati di una
regolarità scrupolosa; ve ne sono stati di quelli che
hanno preso percentuali di discutibile legalità sugli affari
di forniture e di altro, senza misteri, ritirandosi
dopo due o tre anni con delle vere fortune. (È doveroso
dire che il presente intendente di guerra gode
fama di uomo onesto; ma certi suoi predecessori!...).

Il giornale El Diario, qualche anno fa, con una serie
di articoli—che si è saputo scritti da persona assai
addentro in questioni militari—ha rivelato molti mali
che bruttano l’esercito argentino. Pare persino che vi
siano talvolta dei fornitori imposti « per ordine » ai
colonnelli. Un colonnello che si rifiutò ad una tale obbedienza
sarebbe stato punito inviando il suo reggimento
a soffrire i rigori di cinque mesi d’inverno nelle regioni
andine, senza equipaggiamenti e senza vestiario invernale!

L’esercito, come disgraziatamente tante altre istituzioni
argentine, è stato considerato una specie di greppia,
alla quale con un po’ d’influenza si poteva fare
una mangiatina. E a furia d’influenze e di appoggi non
è stato difficile a molti persino di ottenere le spalline.
A questo si deve in grande parte se l’esercito argentino,
composto d’un effettivo di 8691 uomini, ha l’onore
d’essere comandato da ventisette generali (senza
contare tutti i generali fuori di attività di servizio),
da quattrocentoquattordici colonnelli, da duecentoquarantasei
maggiori—notate la decrescenza—da centosettanta
capitani, quattrocentocinquantasei tenenti e
duecentosessantuno sottotenenti. Totale 1575 ufficiali
in attività, fra i quali i colonnelli sono due volte e
mezza più numerosi dei capitani, ed i sottotenenti
quasi eguali in numero ai maggiori. Ciò significa un
ufficiale per ogni cinque soldati... e mezzo.

È facile comprendere il valore di questa massa di
comando. Eccettuati un quindici o venti ufficiali superiori,
molti dei quali di sangue straniero, veramente
colti e moderni, licenziati da scuole militari europee—e
specialmente italiane—e un buon gruppo di
giovani promettenti, il resto, nella buona maggioranza,
sarà formato da eroi capaci di farsi ammazzare senza
batter ciglio—e lo hanno qualche volta dimostrato—ma
digiuni di scienza militare, e spesso anche...
civile. È noto un vecchio colonnello che non sa nè leggere,
nè scrivere. Firma col timbro, come Carlo Magno.
L’uso della carta topografica risulta per molti antichi
ufficiali un vero rompicapo cinese, davanti al quale
capitolano esclamando: Es mas practico el baequiano!—È
più pratica la guida!

***

Naturalmente i giovani, i moderni, si trovano in
lotta con i vecchi. Formano il partito dei riformatori,
capitanato dallo stesso ministro della guerra Ricchieri—di
origine italiana—uomo di vedute ampie e di
solida coltura, dal quale l’esercito aspetta salvezza. Ma
i « giovani » sono alla loro volta divisi fra i « figli
del paese » e gli stranieri ed i figli di stranieri!... Ne
vengono continue polemiche, critiche acerbe che si trascinano
sulle colonne dei giornali, con evidente nocumento
della disciplina.

E questa benedetta disciplina sarebbe tanto necessaria
in un esercito, che, come l’argentino, conserva
ancora una parte degli elementi torbidi, dei quali parlava
l’on. Belin Sarmiento, formata in maggioranza da indiani
e meticci. Non bastano a mantenere la disciplina
le crudeli pene corporali che si applicano con frequenza
e spesso con eccessiva durezza.

All’indisciplina concorre in parte il regime di vita
del soldato, la libera uscita che ottiene alla notte, durante
la quale non di rado si ubbriaca. I soldati escono
senza le armi, ma hanno quasi tutti il coltello infilato
negli stivali, pronto ad uscir fuori quando il vino o la
caña annebbiano la mente. Tornano al quartiere insofferenti
del giogo disciplinare, stanchi, impreparati
alle dure esercitazioni della milizia.

Un’altra causa d’indisciplina è la donna. Come il
Creatore commosso dalla noia d’Adamo gli diede la
donna, il Governo argentino ha dato la donna al suo
soldato. Forse lo guidò l’idea d’evitare peggiori insubordinazioni,
a meno che non sia stato invece il legittimo
e antico desiderio di aumentare la popolazione
con i... « fils du régiment! » I reggimenti fuori della
Capitale hanno cinquanta e quelli di Buenos Aires
dieci, diciamo così... attachées militari, le quali vivono
nel recinto della caserma, o a cinquanta metri dall’accampamento,
seguendo i soldati ovunque.

Questa istituzione dovuta certo ad un resto di uso
indiano—poichè le donne si trovano in tutte le armate
primitive—portata nell’esercito argentino dai
numerosi indiani che vi hanno fatto parte, è fomite
di mali disciplinari, sui quali è degno sorvolare.

Molto gravi sono le conseguenze di tutte queste svariate
cause. Il soldato argentino è generalmente capace
di coraggio e di audacia, ma non ha sufficienti doti
militari. Marcia pochissimo, e sarebbe appunto la marcia,
in una guerra fra la Pampa, l’arma più formidabile.
L’artiglieria, creazione nuova, libera dei tristi
mali originali, è buona. La cavalleria non riceve quasi
istruzione di maneggio, non conosce il servizio d’esplorazione,
che sarebbe il suo primo còmpito, e questo
avviene anche perchè, in un paese di cavalli, la cavalleria
non ha sempre i cavalli! I reggimenti della Capitale,
si può dire che siano i soli regolarmente montati;
quelli ai confini normalmente sono... a piedi.
Quando c’è necessità si manda loro una cavallata—una
mandria—si montano, e via!

Il Commissariato è allo stato embrionale; i servizî logistici
non sono organizzati. Le condizioni dell’esercito
scemano il valore delle cifre nei quadri della difesa
nazionale. Ai dodici battaglioni di fanteria, agli undici
squadroni di cavalleria, alle sei batterie di artiglieria
che comprendono 8691 soldati, si aggiunge la fantastica
cifra di 438,894 uomini della Guardia Nazionale,
ma tra mausers, remington e carabine non vi sono
armi che per la metà circa, riducendosi così alla metà
anche il valore numerico.

L’Argentina deve preoccuparsi seriamente di questo
esercito che le costa tanti e tanti denari, deve rintracciare
le vere cause dei suoi mali e delle sue deficienze
per sanarli.

E qui viene naturale il paragone fra l’esercito argentino
e la marina. La marina, sorta da poco, non ha
tabe originali, non ha sofferto per le vicissitudini delle
ingloriose lotte politiche. Ha avuto una direzione omogenea
ed una organizzazione senza troppi rimpasti,
dovute alla mente del Rivadavia che fu molto coadiuvato
dall’italiano Muscari. Per quanto anche qui si riscontrino
errori e colpe di dolorosa memoria, tuttavia
il progresso è rapido e sicuro. Una marina non s’improvvisa,
perchè non bastano le navi formidabili quando
mancano gli uomini da mettervi sopra: e la marina
argentina ha bisogno ancora di tempo per creare tutti
gli uomini che le necessitano, per non ricorrere, come
ora, al personale straniero. Ma la strada che essa ha
rapidamente percorso è certo una buona garanzia per
l’avvenire suo.

Il paragone fra le forze di terra e quelle di mare
ricorre molto sui giornali argentini. « Perchè—domandavasi
giorni sono la Prensa—le nostre forze
di terra decadono, mentre si migliorano invece le navali? »

Si potrebbe rispondere forse con le sue stesse parole:

« Perchè la marina ha la fortuna di stare in un
campo dove non ci sono governatori, nè elezioni. La
sua influenza si salva dal contagio corruttore della oligarchia,
e può svolgere intanto le sue attitudini, e
perfezionarsi! »





IL LUSSO NELL’ARGENTINA.

[Dal Corriere della Sera del 12 giugno 1902.]

Il popolo criollo, che si trova quasi estraneo alle
assorbenti cure del lavoro, che ha a portata delle sue
mani le facili ricchezze alimentate dalla inesauribile
sorgente del lavoro straniero, che—con un’esagerazione
che le teorie dell’atavismo giustificano—ha
ereditato dai suoi padri spagnuoli insieme alle virtù
della fierezza e dell’orgoglio anche i difetti della tendenza
spendereccia, della manìa delle apparenze, dell’amore
alle grandiosità—come ha ereditato dalle
antiche madri aborigene la passionalità e la dolce
mollezza—non poteva resistere alla piacevole malattia
del lusso. « Il lusso sterile si è subitamente introdotto
nei nostri costumi—ha scritto un saggio argentino—; ma
la ricchezza male acquisita va lasciando dietro di
sè molte rovine morali; poichè l’oro è come l’acqua
d’un fiume, che desola e rovina se inonda subitamente,
mentre porta in ogni dove la fecondità e la vita se
giunge lentamente per mille condotti. »

In trenta anni o quaranta dalla tradizionale semplicità
della vita campesina si è giunti al più assurdo
lusso, assurdo perchè il meno sapiente, un lusso che
si è infiltrato a poco a poco in tutte le classi, che si
rivela negli atti più semplici della vita, che è divenuto
quasi una necessità. Nelle epoche dei grandi guadagni
e delle speculazioni colossali, che sono così recenti e
sembrano favolose, si sono create delle abitudini che
resistono tuttavia, e resisteranno pur troppo fino a che
sarà facile sacar plata—trovar denari—a chi ha
il privilegio di vivere nell’immensa rete dell’intrigo politico.

Il primo sintomo caratteristico della malattia del
lusso, lo straniero l’osserva appena sbarcato, prima di
vedere e sapere nulla, niente altro che allo scorgere
il modo con il quale l’argentino porta in tasca il suo
denaro. Noi abbiamo la meschina abitudine del portafoglio
che, se i borsaioli lo rispettano, serve a conservare
i nostri biglietti di banca ben piegati e classificati.
Qui il portafoglio per il denaro è una gretteria
che fa sorridere di disprezzo fin l’ultimo almacenero;
l’argentino porta la sua carta monetata insaccata nelle
tasche dei pantaloni. Qualunque somma è portata così,
come il fazzoletto. Per pagare si tira fuori un pugno
di biglietti, se ne getta uno tutto spiegazzato al venditore
con un’inimitabile aria di disdegno, e si ripone
il resto con noncuranza nella solita tasca, picchiandoci
sopra un colpetto per diminuirne il volume.

Questa strana ostentazione di disprezzo per il denaro,
forma una caratteristica argentina veramente rivelatrice.
È una questione di amor proprio, di orgoglio
curiosamente sentito; in fondo è una contraddizione
patente che costa molto e che forma da sola una delle
principali spese di lusso. Non si guarda alla spesa
purchè il gesto sia bello. C’è sempre una certa ricerca
dell’effetto. Ho visto una sera in un caffè a Buenos
Aires un giovanotto, un compadrito (teppista elegante),
il quale, ferito alla testa da una bastonata consegnatagli
da un suo buon amico, si asciugava la ferita con
biglietti da un peso—i più correnti—che gettava
via insanguinati, e questo perchè non aveva un fazzoletto.
Era sublime; ma certo quel bravo ragazzo
avrebbe semplicemente domandato una salvietta al cameriere
se nessuno fosse stato lì a guardarlo.

Al caffè, al restaurant, se si è in un gruppo di
amici, è sempre uno che paga per tutti, per legge inviolabile.
Si va al teatro in comitiva? Chi è più vicino
allo sportello dei biglietti compera le poltrone, gl’ingressi,
i programmi per tutti; e guai allo straniero
che tenta il modesto rimborso. Il più umile impiegato
della municipalità pone le mani in tasca con l’aria di
un Grande di Spagna; salvo poi, tornando a casa solo,
a fare i conti sotto un lampione di quanto costa la
grandiosità.

Ho cominciato dall’accennare a queste minuzie perchè
sono sintomatiche, e fanno già comprendere il carattere
del lusso argentino. Non è il lusso d’un paese
che col migliorare delle sue condizioni economiche
sente aumentare i bisogni e si adatta progressivamente
ad un maggiore comfort; il raffinamento della
sensibilità in un popolo ha un processo molto lento,
e la prosperità argentina sorse in pochi anni d’affari
tumultuosi. È il lusso sterile di chi spende per spendere,
per « figurare », di chi poco conosce il costo
del denaro; ed è il lusso più pericoloso perchè non ha
una norma fissata dal livello dell’intellettualità del popolo,
la quale ha un limite, ma è invece regolato dall’ambizione
e dallo snob che non hanno limiti.

La conseguenza principale—dal nostro punto di
vista di stranieri cointeressati—è uno sperpero
inutile d’enormi ricchezze, il quale fatalmente non può
non indebolire le resistenze morali alla corruzione.
Ricercando le cause dei mali argentini, per i quali
tanti italiani soffrono, non possiamo tralasciare il lusso,
e tutto quanto il lusso si trascina appresso, le cui
conseguenze materiali e morali sono vaste e profonde.

***

Il lusso infesta tutti i campi, come una splendida
ortica, e vegeta persino sul bilancio di Buenos Aires.
La Capitale si comporta come una signora un po’ civetta,
la quale comperi un cappellino che costa un
occhio a chi.... lo paga, per la sola ragione che qualche
amica ne ha comperato un altro. Si fanno boulevards
perfettamente inutili perchè Parigi ne ha; si creano
parchi e giardini dispensabilissimi per non essere al
di sotto delle grandi capitali; si gettano milioni in un
giardino zoologico, dove le scimmie abitano villini
arabi e i leoni dimorano in tempî greci, solo per poter
dire che il Zoo di Londra non è così bello; facendo
un grande serbatoio d’acqua potabile si è voluto che
la costruzione rappresentasse un grandiosissimo palazzo
del rinascimento francese, tutto ricoperto di maioliche
inglesi, spendendo due milioni e mezzo per la pura e
semplice ornamentazione. Non si è mai pensato che
tutta la popolazione dell’Argentina non arriva a cinque
milioni e che un popolo di cinque milioni deve spendere
un poco meno di quelli sette o otto volte più
grandi; si è detto e scritto che Buenos Aires avendo
quadruplicato il numero dei suoi abitanti in ventotto
anni, « raddoppia di popolazione ogni quattordici anni »,
e non si è pensato all’assurdo di una tale premessa,
secondo la quale fra cinquanta anni Buenos Aires dovrebbe
avere dieci milioni di abitanti. Si è speso
sempre basandosi sul fantastico, ipotecando un lungo
avvenire, senza far mai i conti con le risorse del
paese, ripetendo eternamente che il paese è vasto e
ricco e che pagherà tutto. L’importante è che Buenos
Aires mantenga il suo posto di « segunda ciudad latina
del mundo »—la prima, si sa, è Parigi—e poco
preme che le finanze si rovinino, che i debiti crescano
in proporzioni spaventose. Nulla importa purchè « il
gesto sia bello »! La collettività fa lo stesso lusso dell’individuo,
sterile, inutile lusso, in modo assurdo e sproporzionato
alla potenza finanziaria del paese.

L’apparenza è tutto. Quel serbatoio d’acqua potabile
diventa quasi un simbolo: il simbolo della esteriorità
argentina. Un ricchissimo sfarzoso castello scintillante
di ceramiche policrome, all’esterno; all’interno... acqua
potabile!

Non si fa del lusso in proporzione a ciò che si è,
ma a ciò che si vuol parere; lusso esagerato negli
edifici, negli arredi, negli abiti, in ogni cosa. Non si
ha idea, per esempio, delle somme che si spendono
laggiù per le toilettes. La stagione dell’Opera viene
preventivata venti o trentamila pesos nelle famiglie
della buona società. Nei negozî principali di mode si
ottengono delle rivelazioni interessanti sulle spese femminili.
Conti di quaranta e cinquantamila pesos sono
pagati correntemente dalle signore, cioè volevo dire
dai mariti, dell’aristocrazia portegna. Tutto quanto è
moda costa caro perchè tutto è importato. Parigi,
questa fata morgana dell’Argentina elegante, assorbe
per le sue mode e i suoi gingilli, in proporzione, due
volte e mezza più di ricchezza dal Sud che dal Nord-America.
Ah! quella Parigi si è fatta una gran clientela
di repubbliche, esportando i diritti dell’uomo e
poi i.... cappellini della donna!

Non parliamo di quanto si spende in feste, feste
pubbliche, private, religiose, di beneficenza; non parliamo
del lusso nei clubs, nei teatri, in ogni dove. Vi
è in tutto questo qualche cosa d’una immensa mise
en scene; si sente il fittizio.

Le spese eccessive portano un dissesto endemico nei
bilanci domestici, che vengono a rispecchiare così il
bilancio dello Stato in proporzioni ridotte. Lo sperpero
cieco del denaro conduce per conseguenza ad una
caccia altrettanto cieca al denaro, la quale ha per
forma più mite il giuoco. La questione del giuoco è
così grave che ora tutta la stampa argentina unanime
a grandi gridi ne invoca la estirpazione. Ma non
è con dei saggi articoli di fondo che, specialmente ora,
potrà svellersi la mala pianta del giuoco, i cui sottili
viticchî, si può dire, avvolgono ogni anima.

La folla giuoca alla « loteria nacional »—che è
una specie di lotto colossale—con un accanimento
incredibile.

Le corse di cavalli offrono un altro sfogo alla manìa
del giuoco. Vi sono a Buenos Aires sopra a trecento
agenzie dette « casas de sport », specie di totalizzatori,
dove tutti corrono a giuocare sopra i risultati
delle corse che hanno luogo una volta alla settimana
all’Ippodromo; e notate che queste « casas de sport »
sono colpite da una tassa proibitiva di duecentomila
pesos all’anno. Queste agenzie ricevono per ogni giorno
di corsa 180,000 giuocate. 100,000 ne riceve il « Jockey
Club » sul campo delle corse, e ciò porta ad un totale
di circa mezzo milione di pesos per giornata, ossia
ventiquattro milioni di pesos all’anno, eguali a sessantadue
milioni di lire circa (giornale El Pais, 28
marzo). Sessantadue milioni puntati dalla sola Buenos
Aires in un solo giuoco d’azzardo!

***

Ma il giuoco che ha le conseguenze più disastrose
per il paese è quello di Borsa. Alla Borsa di Buenos
Aires si giuoca accanitamente. Le oscillazioni nei cambî
prodotte dalla speculazione mettono spavento; si è
visto il cambio dell’oro passare da 240 (ossia che ci
vogliono 240 pesos in carta-moneta per ogni 100 in
oro), a 238, poi a 241 e infine a 246 tutto in uno
stesso giorno. Immaginate quali liquidazioni! Questo
giuoco si basa sulla politica. Durante la questione col
Cile si sono visti dei gelosi segreti diplomatici immediatamente
propalati e discussi sui giornali provocando
rialzi dell’oro di molti punti. Quando un giornale
pubblicava un bollettino speciale troppo allarmante,
bastava fare alla Borsa un’inchiesta dissimulata per sapere
che il direttore di quel giornale aveva comperato
in quel giorno, per mezzo dei suoi agenti, quaranta o
cinquantamila pesos d’oro. Ricordo che quando venne
ritirato il ministro plenipotenziario Portela da Santiago,
io, con un certo orgoglio di pubblicista bene informato,
osservai ad un signore mio conoscente, il quale gode
relazioni politiche, che sapevo la notizia dal giorno
prima; ed egli mi rispose sorridendo:

—E io ero prevenuto quattro giorni fa!

—Impossibile!

—Ecco la prova—e mi mostrò il conto del suo
agente di cambio che attestava la compera di non so
quante decine di migliaia di pesos d’oro fatta precisamente
quattro giorni prima.

La speculazione non ha limiti. Con una politica incerta
e convulsa come in generale sono sempre le politiche
americane, col desiderio smodato in troppa gente
di profittare delle occasioni per il proprio interesse, e
con l’aggravante d’una crisi che ha molto assottigliato
l’adipe della nazione rendendola più vivamente sensibile
alle variazioni economiche di qualsiasi genere,
l’influenza della speculazione di Borsa così esercitata
è veramente disastrosa. Si sa bene, pur troppo, che
in tutte le Borse si specula, come del resto in tutti
gli ippodromi si giuoca; ma sono la natura e l’estensione
del giuoco e della speculazione che qui rendono
il male spaventoso. Rovinati dai cambî, molti negozianti
cercano di rifarsi sui cambî, giuocando e alla
Borsa di Buenos Aires vi sono nientemeno che quattromilacinquecento
soci; una popolazione! Le grandi
oscillazioni rendono più allettevole il giuoco; un solo
colpo buono può essere una fortuna. Il giuoco poi per
un fatale concatenamento mantiene grandi le oscillazioni.
Sapendo le grandi somme che l’Argentina deve
pagare all’estero, in oro, per gl’interessi dei prestiti
non fosse altro, si comprende quanto il cambio fittizio
fissato dalla speculazione sia rovinoso. Senza contare
i disastri provocati da ogni liquidazione un po’ fuori
della media prevista, senza contare la sfiducia e il discredito
che vanno sempre più circondando nell’Argentina
quanto è materia di finanza!

Che dire poi del giuoco vero, il giuoco classico e
genuino che si fa intorno al tradizionale tavolo verde?
Le bische sono innumerevoli. La città, i sobborghi, i
paesi dei dintorni, i luoghi di villeggiatura e di bagni
sono pieni di bische. Non ho cifre esatte sulle bische
di Buenos Aires, ma si può immaginare quante mai
potranno essere, sapendo che nella piccola città di Cordoba,
la città detta la Santa e anche la Dotta, si conoscono
quattrocentoventiquattro bische. In proporzione
Buenos Aires dovrebbe averne diverse migliaia.

Sono queste bische che impensieriscono tanto oggi
i Catoni della stampa, dei quali non pochi fanno come
quel padre che, accorso in una casa di giuoco per sorprendervi
il suo figliuolo scapestrato, e trovatolo ad un
tavolo di baccarà, gli gridò con accento indignato:—Disgraziato,
che fai? perchè, perchè... prendi carta
sul cinque? Guarda come si fa—e si assise severamente
al suo fianco.

La stampa non risparmia accuse veramente gravi e
precise alle autorità che dovrebbero sorvegliare alla
esecuzione della legge, la quale colpisce severamente
le bische come le « casas de sport » con tasse proibitive.
Ma chi ci bada? Il giornale Los Principios è
arrivato persino a denunziare un commissario di polizia
come... proprietario di una bisca!

Quanti milioni non passano giornalmente sui tavoli
da giuoco? Non dimentichiamo poi di aggiungere alle
bische i clubs dove si giuoca tremendamente. Cito un
dato: il Club del « Progresso » incassa per le sole
tasse di giuoco, ossia per la sola vendita dei mazzi
di carte—il cui prezzo può variare a seconda l’entità
del giuoco fino a quindici pesos—incassa, dico,
dagli otto ai dodicimila pesos al mese; ossia, in un
club solo i giuocatori pagano più di centomila pesos
all’anno (250,000 franchi circa) per i mazzi di carte.
Quale disordinato spostamento di ricchezze non deve
portare un tale giuoco nella società bonearense?

A poco a poco tutto tende a diventare giuoco, dalle
imprese alla politica; la via del lavoro è sempre più
schivata come mezzo per raggiungere la prosperità e
la ricchezza, perchè è una via troppo lunga e aspra
e difficile in confronto delle altre. Si spende rapidamente;
è necessario guadagnare rapidamente. Ne viene
uno squilibrio nelle manifestazioni della vita sociale.
La compagine morale della società s’indebolisce: e guai
quando si rallenta o cessa di funzionare quel potente
regolatore delle azioni umane che è la coscienza!

***

Fra i mali che sono causati dal lusso e dal giuoco
ve n’è uno che a noi interessa di più perchè ha un’influenza
diretta sulle transazioni di denaro e perciò sugli
affari. Intendo parlare dell’usura. I saggi d’interesse
sono normalmente alti nell’Argentina (l’interesse legale
ipotecario è del 12%) per la richiesta di capitale dovuta
al rapido sviluppo della produttività del paese,
ma ancora più per le diffidenze dei capitalisti, per i rischi
provenienti dalla « indelicatezza » commerciale, ecc.
Sono poi resi enormi quando a tutto questo si aggiunge
la ricerca disordinata del denaro provocata dal lusso
e dal giuoco.

L’usura diventa una cosa normale. Un’infinità di famiglie
va avanti impegolandosi sempre più nei debiti
in attesa della volada—un colpo di fortuna—o
di una nuova pioggia di ricchezze, come nel ’90.
Gl’impiegati che sono al corrente dello stipendio spesso
lo scontano ai primi del mese; quelli che da mesi non
lo possono ritirare vendono il loro credito verso il Governo
la Municipalità per i due terzi o per la
metà.

Nel piccolo prestito il 50% si chiama un interesse
onesto. L’« interesse onesto » però non è comunissimo.
Secondo le circostanze si vede applicato un tasso
dell’80, del 100, del 200%. L’interesse si calcola a
mesi, e si dice perciò modestamente il 5, l’8, il 10%.
Ciò che in realtà è il 60, il 96, il 120%. Pullulano
gli ufficî di prestito su pegni e su garanzie che fanno
operazioni dal 4 ½ per cento in su (al mese, s’intende).
Il male è così vasto che non si nasconde più.
Si « opera » alla luce del sole. Si vedono degli avvisi
agli angoli delle vie, sui giornali, nell’interno dei tramways,
sui siparî dei teatri, che dicono: « Dinero!
Dinero! Chi ha bisogno di denaro vada in via tale,
numero tale, ecc., succursali in tutta la città ». Sono
stabilimenti molto riconosciuti! La réclame applicata
all’usura è l’ultima parola del progresso. L’usuraio diventa
una persona per bene, un essere rispettabile e
rispettato, bene accolto. Se ne incontrano per tutto,
nei clubs, nelle Società e persino nelle redazioni dei
giornali. Alla domanda: Chi è quel signore?—vi rispondono
con indifferenza: uno strozzino—come vi
dicessero un avvocato, un ingegnere, un dottore.

Vedremo, parlando dei nostri connazionali, la rovina
che l’usura porta nella campagna. Le sue conseguenze
sulla prosperità generale sono evidenti.

Il lusso, il giuoco e l’usura formano tre anelli d’una
stessa pesante catena che cinge le braccia della Repubblica
Argentina. In essi troviamo ancora una
ragione concomitante della gravissima crisi presente,
e non certo la più lieve. E per questo male non v’è
che una guarigione: il lavoro. Il lavoro domina le manìe
dissipatrici.

Gl’italiani, nell’Argentina, sono generalmente tacciati
d’avari. Essi conoscono troppo quanto costa il denaro
per poterlo gettare, poichè lo pagano col sudore della
fronte, che è quanto di più sacro e di più prezioso
possa dare un uomo!





RICCHEZZE E MISERIE.

[Dal Corriere della Sera del 17 giugno 1902.]

Nel mese di aprile l’esodo di emigranti dalla Repubblica
Argentina ha superato l’arrivo di 3032 individui,
secondo le statistiche dalla Direcion de Emigracion.
La differenza fra i partiti e gli arrivati sembra
che aumenti di mese in mese in proporzione geometrica;
il sintomo non è equivoco; l’Argentina è
stata finora uno dei paesi che hanno assorbito la maggiore
quantità di emigrazione europea, e debbono essere
ben vaste e profonde le perturbazioni che oggi
creano un tale rigurgito nella regolare corrente immigratoria
che si era formata.

Questo solo fatto basterebbe a dare la misura delle
gravissime condizioni della Repubblica Argentina, le
cause delle quali abbiamo sommariamente e alla meglio
rintracciato negli articoli precedenti, esaminando
la politica, il governo, la giustizia, l’esercito e la società
di quella giovane nazione.

A queste cause, che sono pur troppo permanenti, si
aggiungono anche cause occasionali e transitorie—come
ora la deficienza dei raccolti—le quali trovano
l’organismo della nazione già spossato, incapace di
resistere, e producono danni enormi, come quelle malattie
di stagione che non danno che un leggero malessere
ai forti, e colpiscono a morte gl’indeboliti. Mi
diceva un giorno il governatore Freyre—il quale è
salito da poche settimane al Governo di Santa Fè con
un programma largo di promesse—che « se ci fosse
un buon governo nell’Argentina basterebbero soli tre
anni di raccolto sopra cinque per star bene. » Anzi
l’eccellente uomo—il quale naturalmente trovava che
il suo governo faceva eccezione alla regola—dopo un
istante di riflessione ha soggiunto che « due soli anni
di buon raccolto ogni cinque sarebbero tuttavia sufficienti
alla prosperità del paese. »

In fondo, salvo l’esagerazione ottimista che ogni
uomo di governo prova in presenza di un giornalista
straniero, egli diceva la verità. Le sciagure argentine
vengono dagli uomini e non dal paese. Il paese è
ricco.

È ricco; ma potrebbe paragonarsi ad una miniera
d’oro in mano a gente inetta e dissipatrice, di una
Chartered che sperperi, che amministri in modo disastroso,
che sfrutti ciecamente la ricchezza, che faccia
dei debiti enormi. Intorno alla miniera d’oro si finirebbe
per soffrire la fame. E la fame si soffre ora nell’Argentina.

La responsabilità degli uomini che reggono i destini
di quel paese appare più grave ai nostri occhi se si
paragona ciò che è l’Argentina oggi a ciò che potrebbe
essere; se la tristissima e squallida miseria alla quale
centinaia di migliaia di stranieri sono condannati, si
pone a confronto delle prosperità che quella terra
avrebbe potuto dar loro, in meritato compenso dei
sudori e delle virtù che vi hanno prodigato.

***

La prima ricchezza dell’Argentina è la vastità. L’Italia
potrebbe esservi contenuta dieci volte; la Germania
sei. Dalle regioni tropicali del Gran Chaco e
di Missiones si svolge fino alle nevi eterne dello stretto
di Magellano ed ai fiords ghiacciati della Terra del
Fuoco; quasi tutti i prodotti della terra potrebbero
esservi coltivati. Essa offre tutti i climi e tutte le altitudini.
Le sterminate pianure delle Pampas, quell’oceano
di terra, potrebbero offrire il grano per mezzo
mondo. Gl’immensi fiumi Uruguay e Paranà, il Rio
Colorado, e più giù nella Patagonia il Rio Chubut, il
Rio Senger, il Rio Deseado potrebbero alimentare l’irrigazione
di territorî sconfinati, e servire di via ad un
immenso traffico fluviale che colerebbe nei porti marini
per ripartirsi sulla terra. Nei boschi impenetrati del
nord, quasi fuori del dominio umano, si celano i legni
preziosi, il cautciù, la china, e nei boschi della estrema
Patagonia e della Terra del Fuoco crescono gli abeti
colossali e i pini che potrebbero essere la grande riserva
dei legnami da costruzione del mondo. È vero
che a dieci leghe da una ferrovia o da un imbarco il
valore dei prodotti è assorbito dal trasporto; ma è
anche vero che pochi paesi come l’Argentina si prestano
a gettarvi attraverso delle strade ferrate, rapidamente
e a buon mercato. Infine sulle pianure argentine
pascolano ventidue milioni di buoi, quattro milioni
e mezzo di cavalli, settantaquattro milioni di pecore.
Pensate quale eldorado potrebbe essere questo
infelice paese, dal quale tanti emigrati fuggono!

Quelle cifre hanno pur sempre un grande fascino
per chi le considera astrattamente senza tener conto
di tutte le circostanze che abbiamo esposto. Di quelle
cifre si parla all’estero, e non si parla del resto. Il
quadro descrittivo dell’Argentina è sintetizzato così:
due milioni e mezzo di chilometri quadrati, dei quali
ottocentomila coltivabili, cento milioni di animali
da pascolo e meno di cinque milioni d’uomini; è una
ricchezza senza riscontri nel mondo. Tutto il resto
appare transitorio; i popoli si modificano, i cattivi governi
passano, gli uomini muoiono, e la terra resta
con i suoi tesori inesauribili. L’avvenire dell’Argentina
è fulgido e sicuro! Correte a prendere i primi posti
o folle di emigranti! perchè indugiate? correte presto;
e che importa se voi e anche i vostri figli morrete
soffrendo prima che si alzi il sipario! Pensate alle
future civiltà neo-latine, e correte....

È bello fantasiare sul futuro, ma noi non possiamo
uscir fuori della vita attuale per mirarne la storia attraverso
la seducente prospettiva dei secoli. Non possiamo
fissare unicamente, impassibili, i lontani successi
d’una guerra senza vedere nè voler vedere la infinita
schiera dei caduti, senza sentirci chiamati dal disperato
appello dei loro gridi, senza sentirci trascinati a
lenire le loro sofferenze, sopra tutto quando si tratta
di nostri fratelli, e la guerra è per altri paesi: e specialmente
poi quando riconosciamo che le vittime cadono
non per la fatalità ineluttabile, ma per le inettitudini
e le colpe di altri!

Nell’Argentina bastavano i caduti nella conquista
della terra selvaggia, nella tenace lotta contro la natura
che difende strenuamente i suoi possessi incontaminati.
I nostri lavoratori hanno forte il cuore come
forti le braccia; essi accettano con l’animo lieto di
speranza quella lotta pericolosa la quale porge poi
bene spesso il conforto e il compenso del trionfo.

Ma tutti gli altri caduti? Tutti coloro che dopo anni
ed anni di tenace lavoro debbono abbandonare la terra
da essi vinta alla Pampa, flagellati dalla miseria che
ha tolto loro persino gli attrezzi del lavoro, che li ha
sorpresi deboli e sfiniti, sfruttati e spremuti, alla prima
avversità? Vedremo il seguito come da Entre Rios, da
Cordoba, da Santa Fè, da ogni parte giungano le notizie
della nera miseria di quegli infelici, che sono
oggi più poveri di quando giunsero laggiù perchè non
posseggono più il fatato tesoro della speranza.

Più volte nelle campagne ho incontrato piccole carovane
d’emigranti, col volto logorato dalla sofferenza,
curvi sotto il fardello dei cenci, e percorrenti così intere
regioni per centinaia di chilometri in cerca di
lavoro, domandando ricovero nelle capanne, arrestati
spesso dalla sfinitezza, sferzati sempre dalla fame!
Parlando particolarmente dell’emigrazione dovrò disgraziatamente
intrattenere l’amico lettore su questi fatti,
che sono mostruosi in un paese dove pascolano cento
milioni di animali.

Cinquecento italiani disoccupati a Bahia Blanca
hanno pubblicato un manifesto che dice: « Ci troviamo
senza pane nella più squallida miseria. Molti di noi
da due giorni non mangiano; le nostre mogli e i nostri
figli hanno fame. Noi non chiediamo che della terra
da lavorare!... ». Non è inesplicabile questo nel paese
che ha quasi un milione di chilometri quadrati di terra
che aspettano il lavoro?

Il numero dei disoccupati che veniva calcolato a
centoquarantamila tre mesi or sono, ora si ritiene
aumentato di un buon terzo a causa dell’inverno australe
che porta anche in tempi normali un rallentamento
in molti lavori. A Buenos Aires oggi i disoccupati
sarebbero ottantacinquemila, secondo notizie degne
di fede. A tanto è ridotta quella terra promessa, da
tutti quei mali che conosciamo. L’immensa piovra della
politica oligarchica la tiene sotto le spire dei suoi tentacoli,
e le assorbe il sangue della ricchezza. L’Argentina
ha dissipato molto più di quanto ha prodotto,
fino a stremare alcune fonti della sua stessa prosperità,
a indebolire la sua attività produttrice. Perchè in
fondo le ricchezze del suolo argentino, che sono immense,
fanno pensare ad un tesoro chiuso in una cassa
forte della quale non si è buoni a girare la chiave.
Il tesoro c’è, ma non si può contare certo su di esso
per un immediato sollievo. È inutile che l’Argentina
sia sconfinata e varia; il ricco deserto oggi non conta
che come un insieme di nomi e di segni geografici;
l’Argentina vera sulla quale pesa tutta la miseria del presente
è relativamente piccola, e non sorpassa i confini
della parte sfruttata. Questa parte sopporta tutti i mali;
e poniamoci bene in mente che ogni espansione rappresenta
uno sforzo che il paese non potrà mai fare
finchè non si sarà sollevato dalla prostrazione che lo
accascia. È il problema del presente che s’impone
dunque; esso si deve studiare fin dalle sue origini, e
lasciamo le splendide fantasticherie dell’avvenire all’avvenire!

***

I governanti argentini vedono le cose semplicemente:
la produzione risulta insufficiente di fronte alle spese?
Aumentiamo dunque la produzione. E come? Con
nuova immigrazione. Così si assiste al curioso spettacolo
del Governo argentino che chiede emigranti persino
al Transvaal, mentre più di duecentomila operai
nella Repubblica stessa domandano inutilmente lavoro.

Bisogna guarire prima! Le trasfusioni di nuovo
sangue rendono forti i deboli ma non sanano i malati!
Si faccia una diagnosi accurata della Repubblica
Argentina.

I suoi debiti con lo straniero, debiti molteplici e
complicati, si aggirano intorno a quattrocento milioni
di pesos oro, ossia due miliardi di franchi; e con
questo l’Argentina non è padrona delle sue ferrovie
che per una parte insignificante. Vi sono poi i debiti
interni dello Stato, e i debiti delle singole provincie,
i debiti dei Municipî, che formano un cumulo enorme
di passività. Il pagamento degli interessi per i prestiti
all’estero, più il pagamento dei dividendi dei capitali
stranieri impiegati nel paese, rappresenta un impoverimento
che il superavit attivo formato dalla esportazione
sull’importazione—circa cinquanta milioni di
pesos oro all’anno—non basta a compensare. Poi
vi sono le spese ordinarie, enormi, sproporzionate, dato
il carattere dell’amministrazione argentina; e vi sono
le spese straordinarie; e gli armamenti. L’economia
nazionale è caduta in uno stato d’acuta anemia. La
produzione non ha trovato più i suoi compensi: i suoi
sforzi poderosi sono fiaccati. Il peso delle imposte è
divenuto troppo grave; e meno le imposte rendevano
per l’impoverimento progressivo, e più sono state ampliate
per la necessità dei bilanci. « L’imposta interna
è esorbitante—scriveva l’8 di febbraio la Prensa,
il più grande giornale argentino—e vi sono regioni
da essa rovinate; la massa della popolazione la sente
come un carico insopportabile, sempre più pesante ».
Un sistema di protezionismo feroce ha colpito il commercio,
che in nessun posto ha tanto bisogno della
libertà massima quanto nei paesi in via di sviluppo.
Scemati gl’introiti doganali si è aggiunto una percentuale
alle tariffe: si sono create delle tasse d’esportazione.
I rimedî sono peggiori del male; si fa dell’empirismo
finanziario, il quale non impedisce che le entrate
non corrispondano più esattamente alle previsioni.
L’impoverimento ha un termometro quasi sicuro nel
cambio dell’oro che è salito sopra al 240. Le produzioni
sono colpite, il lavoro deprezzato. « Gli uomini
i più intraprendenti e animosi non trovano un campo
dove applicare le loro iniziative; parrebbe che l’Argentina
vigorosa e piena d’energia sia stata trasformata
in un paese estenuato, esaurito, avente appena
tanta vita da fornire lo scarso pane quotidiano. »
(Prensa).

La crisi si allarga, invade tutto. « Chi non sente il
disastro? Non v’è un solo fenomeno della multipla attività
nazionale che non attesti la crisi. Nelle campagne
come nelle città, nelle imprese agricole come nelle
officine, nell’ufficio dei grandi negozianti, come nello
spaccio del venditore, nella casa della famiglia benestante
come nelle abitazioni dell’operaio, si sente lo
stesso malessere, si parla con paura e con angustia
delle penose difficoltà che vi sono per provvedere alle
prime necessità della vita »—scriveva lo stesso giornale,
che cito a preferenza, oltre che, per la sua importanza
anche perchè è stato quello che più mi ha
gridato la croce addosso per le mie prime lettere argentine.
Si giunge al punto che mancano i fondi per
pagare i piccoli stipendî. « Per la prima volta da venticinque
anni »—scriveva El Pais, noto giornale
portavoce del finanziere senatore Pellegrini—« si arriva
al primo del mese senza che la tesoreria abbia i
fondi necessarî per pagare gli stipendî dell’amministrazione. »

A Buenos Aires i pensionati delle amministrazioni
restano otto mesi senza ricevere un soldo. Il Governo
non paga talvolta nemmeno gli operai, che pure non
hanno altre risorse fuori del loro lavoro. Vediamo gli
operai del porto di Riachuelo—tutti italiani—rifiutarsi
al lavoro perchè da due mesi non sono pagati.
Lo sciopero ha per effetto il licenziamento immediato
di molti, ma non certo l’immediato pagamento. Nello
scorso mese di maggio centocinquanta italiani che lavoravano
alla costruzione di caserme a Mendoza si
sono posti in sciopero, perchè dal primo di gennaio
non avevano ricevuto un centavo di paga, e vivevano
di piccoli debiti caritatevoli fatti presso dei fornitori,
trascinando una esistenza di miserie indescrivibili. Dopo
alcuni giorni di trattative hanno ricevuto tre mesi di
paga e sono stati licenziati tutti. Il direttore dei lavori,
un tenente, gridò ai soldati di cacciarli sulla via, e se
resistevano di prenderli a bastonate—a garrotazos.
Durante gli arrolamenti per la marina, fatti nel tempo
delle ultime difficoltà diplomatiche col Cile, vennero
contrattati qualche centinaio di macchinisti e fuochisti
per la squadra, in massima parte italiani. Cessato il
pericolo d’un conflitto, le navi passarono in disarmo
e gli arrolati vennero sbarcati e congedati, ma senza
pagare loro la mercede stabilita; una lettera sulla Patria
degli Italiani del 30 marzo fa sapere che in
quel giorno ancora non erano stati soddisfatti quegli
impegni.

***

E se questo fa il Governo centrale, figuratevi quello
che fanno i governi provinciali. Nel febbraio passato
il Governo della Plata doveva più di tre milioni di lire
di stipendî arretrati; e s’intende di piccoli stipendî dovuti
a stranieri, oppure a impiegatucci che per la
loro situazione non hanno peso nell’organismo elettorale—come,
per esempio, i maestri. I grossi stipendî
corrono sempre, cascasse il mondo. E per parlare
di maestri soltanto ecco qualche dato: i maestri
di Salta debbono avere più di un anno di stipendio;
quelli di Chacabuco, quattro mesi; quelli di San Juan,
quattordici; quelli di Entre Rios, nove. A Paranà si è
festeggiato un centenario; il corpo insegnante, invitato
alle cerimonie, ha rifiutato per non avere vestiti.

I Municipî stanno peggio dei Governi. Il Municipio
di Buenos Aires, in stato di semi-fallimento, e posto
perciò sotto una specie d’ufficio di tutela, è divenuto
quasi insolvibile per la massa dei suoi fornitori—quasi
tutti stranieri—molti de’ quali, visti i loro
contratti violati, hanno inviato alla Intendenza di finanza
una protesta, che è una vera requisitoria contro
l’amministrazione. Gli spazzini municipali e tutti gli
altri operai giornalieri, quasi tutti italiani, debbono
avere quattro mesi di paga! Essi hanno inviato alla
Patria degli Italiani una lettera che commuove tanto
vi traspare l’orrore della loro situazione.

Da questi dati s’indovina il resto. Alle disastrose
condizioni delle amministrazioni pubbliche fanno riscontro
quelle delle amministrazioni private. I fallimenti
si seguono continuamente; cadono dei colossi. Nella
città di Mendoza, che aveva fama di essere fra le più
prospere della Repubblica, in sessanta giorni hanno
chiuso gli sportelli quattro Banche. Le lettere di credito
subiscono uno sconto dal 25 al 40%. Tutti i
commerci e tutte le produzioni sono più o meno in
crisi; in Entre Rios, a Cordoba, a Santa Fè c’è la
crisi agraria, a Mendoza e a San Juan la crisi dei vini,
a Tucuman la crisi degli zuccheri. I suicidî aumentano;
« il fatto caratterizza la crisi tremenda che attraversa
la Repubblica »—ha scritto la Patria.

La tendenza purtroppo naturale a sfruttare il lavoro
straniero, trova facile incitamento nelle ristrettezze finanziarie.
In certi casi è stata negata agli operai la
mercede pattuita, dopo lunghi mesi di pesante lavoro
compiuto nelle estancias, sui campi, in qualche fabbrica
di zucchero; e intanto quegl’infelici vivono di
fame! Conosco varî di questi casi interessanti concernenti
più di cinquecento operai; e dovrò tornare a
parlarne diffusamente.

La Patria degli Italiani, giornale certo non sospetto
d’idee sovversive, e nemmeno d’animosità contro
il Governo argentino, scriveva il 12 aprile: « Noi
riceviamo quasi ogni giorno dei lagni e dei reclami
da parte di nostri umili compatriotti, che ci denunciano
le ingiustizie di cui sono vittime, le frodi che
si compiono in loro danno da persone che calpestano
le leggi, francheggiati dall’impunità loro garantita da
autorità dimentiche dei loro doveri e destituite di
senso morale. Noi vediamo non solo svolgersi un sistema
di sfruttamento iniquo, ma violarsi altresì le
leggi che dovrebbero garantire le mercedi. Così si
commettono le più nere ingiustizie, così si ruba di
bocca il pane a chi suda per guadagnarselo, così si
perpetua uno sfruttamento infame delle classi lavoratrici.
Noi non siamo disposti a renderci complici
con un silenzio compiacente, il silenzio della stampa
argentina più autorevole, di questo stato di cose, che
è una ignominia per la Repubblica e che nessuna
onesta penna deve tollerare. »

Ora nelle campagne migliaia di peones—braccianti—lavorano
per la sola comida—il cibo—e che
comida! In alcune colonie i contadini mancano di pane:
a Sunchales, per esempio, ed a Sant’Agostino. Un corrispondente
scriveva da San Luis alla Patria nel febbraio:
« Se sono vere le notizie che arrivano, non solo
i bestiami sarebbero morti per fame in questi dintorni—il
che era noto—ma anche persone. Si ebbero
casi di famiglie perite di miseria. » Se la notizia non
era esatta era però, come si vede, tale da trovar credito,
e fra le genti del luogo e a Buenos Aires, e sulle
colonne dei giornali. Dalla stessa località arriva questa
notizia: « la moneta ha completamente emigrato, e
perciò il commercio funziona col sistema del cambio
delle merci! » È un passo indietro verso le forme primordiali
della civiltà.

***

Tutto questo ci mostra quali sono le maggiori vittime
del contraccolpo della crisi generale. Possiamo
quasi dire che se tutto il male è argentino, gran parte
del dolore che esso provoca è italiano. Le masse degli
umili, dei poveri—che sono disgraziatamente le masse
dei nostri emigranti—pagano di borsa e di persona
le spese di tanti errori.

E quale rimedio si escogita? Quello di fomentare
nuova immigrazione! È come se per salvare una nave
in pericolo si tentasse d’aumentare il numero degli
imbarcati! La nave argentina è buona ed ha in sè la
forza di salvarsi; ma è necessario che dal ponte di comando
si veda la rotta, che si sondi il pericolo, si
fugga dai paraggi torbidi e tempestosi. Il mare libero
è là, infinito, luminoso, splendido, che invita a correrlo
verso i lontani lidi d’una migliore civiltà, ai quali gli
altri Stati volgono la prora in una gara sublime. Su
via, una forte mano al timone, e si viri di bordo!





ANDANDO ALL’ESTANCIA.

[Dal Corriere della Sera del 22 giugno 1902.]

San Jacinto de Mercedes (Argentina).

Sono arrivato a Mercedes di notte, dopo tre ore di
ferrovia a traverso una campagna ignota, della quale
nel buio intuivo l’immensità uniforme, come si sente
l’immensità del mare navigando nell’oscurità e nella
calma.

Nel compartimento, pieno di ricca gente di campagna
che tornava all’estancia dagli affari di Buenos Aires,
si fumava e si gridava. Con una vivacità tutta
argentina, la discussione s’era fatta generale; la crisi
delle lane, la chiusura dei mercati inglesi ai bestiami
argentini, la questione cilena, la guerra boera, fornivano
argomenti inesauribili. Ogni tanto dai finestrini
spalancati entravano dei buoni soffî di vento fresco, ristoratore,
impregnato del sano odore del fieno, che dissipavano
il fumo azzurro delle sigarette e, come per
incanto, sedavano le conversazioni. Pareva che dalla
campagna arrivassero delle folate di silenzio. La discussione
talvolta nasce dal caldo come una fermentazione
di parole.

Di tanto in tanto, in mezzo all’oscurità, avanti a
noi, lontano, scorgevamo gruppi di luci verdi e rosse,
i quali facevano pensare a piccole e strane costellazioni
cadute sulla terra. Il convoglio vi arrivava in mezzo
sbuffando. Erano stazioni perdute nella solitudine. Sembravano
inglesi, per la costruzione, e talvolta anche
per il nome, come Cowland, Open Door.

Durante le fermate si udiva il trillo dei grilli—quel
rumore che nulla toglie al grande silenzio dei
campi addormentati—sonoro e ritmico come un tintinnìo
lontano di sonagliere agitate da cavalli stanchi
d’un viaggio senza fine.

Poi, Mercedes. Una stazione più grande delle altre
circondata da colossali eucaliptus neri, dalle foglie inquiete
perennemente come quelle dei nostri pioppi. All’uscita,
delle vetture in fila che ricordano le nostre
antiche diligenze, dei ragazzi creoli che si precipitano
sulle valigie, dei cocheros che offrono il loro coche
anche per l’indomani, per il dopodomani, per qualsiasi
tempo e momento, per la città e per il campo. Poi
una cittadina dalle vie ampie e sterrate e dalle case
minuscole e bianche. Finalmente l’albergo, un antico
albergo, con le camere a pianterreno in giro a un
patio fresco e delizioso tutto ornato di piante. Quest’antica
architettura criolla dà alla casa una dolce aria
d’intimità. È una delle cose migliori che la Spagna
abbia lasciato quaggiù; ed è una cosa araba!

Alla mattina alle cinque un coche mi portava a gran
trotto verso San Jacinto, una delle più belle estancie
della Repubblica.

***

Un viaggio delizioso. L’aria fresca del mattino mi
batteva in faccia nell’impeto della corsa portandosi via
tutte le tristezze che la città lascia sempre addosso.

La campagna si svolgeva intorno a me, tutta piana
come un mare. Sulla cima delle alte erbe la brezza
spingeva verdi ondate, che fuggivano via rincorrendosi
con allegro fruscìo. Intorno intorno si levavano isole
di eucaliptus, di pioppi americani, di acacie, che ombreggiavano
i puestos, le capanne dei pastori. Sul verde
mandrie di buoi, mandrie di cavalli, mandrie di pecore,
di guanachi, di nandù, tutta una popolazione pascolante,
sparsa e immobile da far credere che fosse cresciuta
su dalla terra come i cardi giganteschi che costellavano
i pascoli.

Da ogni parte recinti di fil di ferro: centinaia di
miglia di filo di ferro—d’alambrado, come si dice
qui—che sostituiscono la nostra bella siepe. L’alambrado
e il primo lavoro umano sui campi vergini, è
la presa di possesso. Molte proprietà non consistono
ancora che in terra selvaggia e alambrado tutt’intorno.

Questo recinto raddoppia il valore della terra; in alcuni
luoghi il recinto costa più della terra a cui serve
da limite. Il ministro d’agricoltura diceva giorni sono
ad un amico che il filo di ferro dei campi argentini
basterebbe a pagare i debiti provinciali, ciò che significa
che è un valore fantastico.

L’aria era piena d’un festoso pispiglio d’uccelli che
a nuvole si levavano al passaggio della vettura, e in
tale quantità da mandare in visibilio un cacciatore.
Viudes dal petto rosso come un rosolaccio, canarini
che si confondono con le stoppie giallastre, pernici dal
volo rumoroso, gabbiani di terra schiamazzanti, e fenicotteri
e trampolieri d’ogni razza immobili sull’orlo
dei fossati e dei pantani, gru in fila come soldati, ferme
sopra una zampa e meditative, grosse cicogne dall’elegante
volo dritto e lento, civette che a gruppi di
tre o quattro corrono a posarsi in cima ai pali dell’alambrado
per inchinarsi grottescamente quasi salutando
chi passa, aironi dal ciuffo, neri e bianchi da
sembrare in marsina. E tutto un mondo di uccellini
che non conoscono ancora la persecuzione e non temono
l’uomo, che si allontanano quanto basta per non
rimaner schiacciati, che si posano a sciami, come le
mosche, sulle pazienti schiene dei buoi e delle pecore
per nettare il becco sul pelo lucido o per cercare i
semi rimasti fra la lana. Vi è tanta cacciagione che
la caccia è quasi sconosciuta. In alcuni luoghi le martinette—specie
di pernici—sono uccise dal gaucho
a colpi di bastone; il fucile è inutile.

La via correva dritta fra due recinti di filo di ferro,
interminabile, grandissima, accidentata, piena di erbe
e di sterpi, di viottoli, di fossi, di pozze. Le vie nell’Argentina
non sono—quando ci sono—che striscie
di campagna, sulle quali è permesso di passare.
La vettura al gran trotto dei suoi quattro cavalli tirava
dritto su tutte le asperità della via, a urtoni, sobbalzando,
inclinandosi dalle parti, dandomi la perfetta
illusione di viaggiare sopra un affusto d’artiglieria lanciato
alla posizione.

Il vento sollevava la giubba del cochero lasciandomi
scorgere il suo grosso coltellaccio gaucho dal manico
d’argento cesellato, infilato alla cintura sulle reni, e la
rivoltella sul fianco. Ma il mio uomo aveva una faccia
bonaria d’indio mansueto che contrastava singolarmente
col suo armamento. Si volgeva ogni tanto a
darmi delle indicazioni minuziose, pensando forse che
più le indicazioni sono minute e più la mancia invece
è grossa.

—Este puesto se llama La Bella!

—Perbacco!

—Si, señor, y aquel humo blanco è un treno
della ferrovia del Pacifico.

—Guarda, guarda! E San Jacinto?

—Ci siamo da un’ora sui terreni dell’estancia;
San Jacinto è a dodici leghe, señor!

***

Dodici leghe, s’intende dodici leghe quadrate. La lega
è venticinque chilometri quadrati. Questa forma l’unità
di misura delle grandi proprietà. Dodici leghe vuol dire
300 km. q. Ma un’estancia di dodici leghe non è una
grande estancia. Il proprietario di San Jacinto, un argentino
dei più ricchi, possiede ancora un’estancia di
ventotto leghe, un’altra di sessanta leghe, un’altra nel
sud, di cento, e infine una piccola e miserabile proprietà
di nove leghe. Egli è il sovrano di un regno di
cinquemiladuecentoventicinque chilometri quadrati. Non
è facile il farsi un’idea esatta di queste proprietà. Si
viaggia per giorni sempre sulle terre d’uno stesso padrone,
talvolta. Per girare tutta l’estancia di San Jacinto
ci vogliono quattro giorni di cavallo, e qui i cavalli
non vanno che al galoppo. Pochi proprietarî al
mondo possono aver la soddisfazione di constatare, girando
l’occhio sull’orizzonte senza confine: È tutto
mio!

Un’estancia è un piccolo Stato con governo assoluto.
Il mayordomo è il governatore generale; il capataz—colui
che trasmette gli ordini—è il primo ministro;
i gauchi e i pastori sono i reggenti e i commissarî
delle piccole provincie. Il popolo poi, numeroso,
buono, pacifico, un popolo ideale che si lascia mungere,
vendere e ammazzare senza una protesta, è formato
dalle mandrie innumerevoli. San Jacinto ha centodiecimila
abitanti: trentamila buoi, sessantamila pecore,
ventimila cavalli, senza contare qualche centinaio
di cavalli da corsa allevati con tutte le cure, che formano
la nobiltà. Vi sono pure delle classi elette anche
fra i bovini e gli ovini, discendenti d’illustri famiglie
inglesi, che vivono fra le comodità e gli agi; ma di
fronte alla vera nobiltà dei cavalli non possono considerarsi
che come dei parvenus! formano la grassa
borghesia. E non manca neppure l’elemento sovversivo,
senza dimora fissa, insofferente dei freni governativi
e che dove arriva distrugge. È rappresentato dagli
struzzi americani, i nandù, che fuggono rapidamente
di fronte alle autorità costituite. Ma ciò non toglie che
all’epoca buona per la riscossione dei tributi non vengano
tutti regolarmente pelati delle loro belle piume. E
tornano poi nudi alla loro vita sovversiva, con l’aria
spaventata di grossi tacchini fuggiti dalle mani del
cuoco.

Il guanaco, questo curioso campione della fauna
americana, grande come un puledro, mezzo pecora e
mezzo dromedario, è il filosofo della razza ruminante.
Vive sempre solo, osservando freddamente il mondo
dall’alto del suo lungo collo flessuoso che par fatto apposta
per dominare la pianura, per porre gli occhi in
vedetta di fronte all’immensa distesa della Pampa. Nulla
lo scuote dalla sua vita pensosa. Se l’uomo l’avvicina,
non fugge; lo guarda venire, freddo, immobile, indifferente;
poi quando se lo vede da presso, improvvisamente
gli lancia uno sputo rumoroso dalle narici,
aperte in mira come le bocche d’un fucile da caccia.
Non è certo una difesa; è un segno di disprezzo. Il
grande filosofo guanaco pensa: Tu, o uomo, mangerai
le mie costolette, è indubitabile, ma io ti disprezzo
profondamente, ed eccone la prova. E mentre il re della
creazione se ne va tutto umiliato, il superbo animale
torna a piombarsi negli abissi ignoti delle sue meditazioni
di bestia riflessiva.

Così vivono la loro libera vita gli animali della prateria.
Essi sarebbero ben fieri se sapessero di formare
la più grande risorsa della Repubblica Argentina, e se
sapessero di essere quasi ventitre volte più numerosi
degli uomini.

Centodiecimila animali in una sola estancia; questo
dà un’idea dell’importanza degli allevamenti argentini,
e anche della poca divisione della proprietà. La pastorizia
è l’unica industria veramente argentina, e forse
la più lucrosa perchè richiede il minimum di lavoro,
e perchè le crisi e le tariffe non hanno una influenza
diretta sul suo sviluppo. Le bestie tranquillamente s’ingrassano
e si riproducono sotto qualunque governo, e
persino durante le rivoluzioni. I loro nemici sono soltanto
la siccità che le affama e l’inondazione che le
affoga. Nel ’900 nella provincia di Buenos Aires sono
morti affogati sopra a mezzo milione di capi di bestiame.

La concorrenza degli allevatori nord-americani ed
australiani ha indotto i principali estancieri argentini
a modificare i loro antichi sistemi. Gli allevamenti si
fanno ora non più sulla terra vergine, ma su quella
per molti anni solcata dall’aratro perchè l’erba vi è
più molle e più folta. Parte delle estancie perciò sono
date in affitto o a mezzadria per la lavorazione. Questa
temporaneità del lavoro campestre, sia detto di
passaggio, non giova certo all’avvenire dell’agricoltura
in varie provincie, al quale avvenire è intimamente
legata la sorte di tanti nostri emigranti. Fortunatamente
l’allevamento, migliorandosi la terra, ha bisogno di
meno spazio. Oggi si comprende poi che la qualità ha
maggior valore della quantità. S’introducono a migliaia
i riproduttori inglesi e si studia di migliorare le ossute
e cotennose razze criolle con l’incrocio dei shorthorns,
dei durhams, degli herefords per i bovini, degli
hampshires, dei leycesters, dei rambouillets, dei
lincolns per gli ovini, e delle migliori razze di cavalli
da corsa, da tiro, da sella e da lavoro.

L’esportazione di bestiame ha raggiunto una media
di mezzo milione circa d’animali all’anno. Parola d’onore,
di fronte a questa cifra ci sarebbe da stupire
della crisi argentina e delle profonde miserie di quella
Repubblica, se non si conoscesse che razza d’amministrazioni
pubbliche vi sono, che governi si succedono
al potere, e che giustizia vi regna.

Uno studioso di scienze economiche che conosce profondamente
le finanze della Repubblica, mi diceva un
giorno: Se si fosse dovuto studiare a bella posta uno
speciale sistema di governo e di finanza per rovinare
questo paese, non si poteva far di meglio che applicare
i sistemi che sono stati applicati!

***

San Jacinto è arrivato improvvisamente, tanto più
che tali profonde meditazioni politico-finanziarie mi
avevano conciliato un sonno non meno profondo. Mi
sono svegliato all’ombra di enormi eucaliptus fiancheggianti
un bel viale. Da una parte, fra i tronchi, vedevo
una distesa di giardino, fra il cui verde appariva una
villetta rosa, una di quelle villette americane basse e
irregolari, così simpatiche e ospitali con le loro verande,
le loro balaustrate fiorite e i loro patios freschi come
cortiletti di convento. Come certe fonti pare che invitino
a bere, così queste case criolle pare che invitino
ad entrare. Fra gli alberi, lontano, gruppi di casette,
anch’esse color rosa, scuderie a fascie rosse e bianche,
tettoie, una chiesuola dal campanile acuminato. Due
gauchi a cavallo hanno traversato galoppando il viale,
lontano, fra nembi di polverone.

Un gentiluomo in reding-dress seguito da due grossi
mastini inglesi è comparso sul viale al rumore della
vettura, e mi è venuto incontro sorridendo. Era il capo
dell’estancia, il governatore generale di San Jacinto
e del suo popolo mansueto.

Io lo credevo un estanciero criollo; e immaginino
i lettori la mia gioia quando mi sono sentito dare il
benvenuto nel più puro idioma bolognese. Ci siamo
salutati con effusione.

—Domani—mi ha detto mentre mi conduceva
nella casa—visiteremo l’estancia, nelle ore fresche
del mattino. Lei cavalca?

—Come un centauro... se il cavallo è molto docile.

—Bene, allora domani all’alba in sella.

E si è allontanato per dare degli ordini. Io mi sono
gettato sopra un molle pliant; avevo ancora negli occhi
la gran luce, e tutto mi appariva avvolto del seducente
velo d’una tenebre misteriosa; il silenzio assoluto
e solenne della campagna sotto il sole cocente
mi dava il senso d’una sordità dolcissima. Il riposo
era così completo, che io l’ho assaporato lungamente,
centellinando da buongustaio!





VITA MANDRIANA.

[Dal Corriere della Sera del 25 giugno 1902.]

San Jacinto de Mercedes.

Il mio ospite, questo estanciero bolognese che mi fa
gli onori di casa della campagna americana—un simpatico
tipo da romanzo, uno di quegli avventurosi eroi
alla Ohnet che ritrovano in una esistenza di rude lavoro
la ricchezza perduta per una gioventù spensierata
e mondana—, mi dice di amare molto la sua vita di
solitudine selvaggia. E io lo credo bene.

Egli ha conosciuto troppo la società per non preferire
l’isolamento. Ha vissuto troppo fra gli uomini
per non amare le bestie. La bestia ha sull’uomo questo
vantaggio, che è infinitamente più buona. La cattiveria
è una prerogativa umana, e l’uomo domina più
perchè cattivo che perchè intelligente.

Basta viverla un po’ questa vita dell’estancia per
sentirne tutto l’incanto. Non c’è nulla: comodità poche,
varietà nessuna, un orizzonte infinito e monotono,
un silenzio perpetuo. È che il godimento non viene
dai beni presenti, ma dai mali assenti. È un po’ la
gioia del perseguitato che si sente libero in un asilo
tranquillo—e ogni uomo nel consorzio dei suoi simili
è sempre un perseguitato più o meno.

Pensavo queste cose stamani galoppando come un
pazzo per la campagna, nell’ora gloriosa dell’alba. Il
primo raggio di sole dorava le cime delle alte erbe ed
i calici spinosi dei cardi colossali, mentre in basso,
raso terra, persistevano le ultime ombre violastre,
come un rimasuglio della notte. Intorno a me si levavano
a nuvoli gli uccelli schiamazzando. I cani del
mio ospite mi seguivano abbaiando festosamente. Ieri
mi hanno accolto ringhiando, ma, dopo avermi annusato
con diffidenza e riconosciuto all’odore per un buon
diavolo, hanno sollecitato le mie carezze mugolando
con l’aria di chiedermi scusa. Ora sono miei grandi
amici.

Disseminate per la pianura erano piccole mandrie
di buoi, dalla schiena fulva e lucida, pascolanti tranquilli.
Due gauchos sopraggiunti di galoppo hanno
cominciato a percorrere il campo mandando un grido
strano, un ahooo! lungo e gutturale. Li ho veduti sparire
lontano, fra le erbe, con le camiciole svolazzanti
nella foga della corsa come blouses di fantini: poi
sono tornati al loro galoppetto criollo, silenziosi e
tranquilli.

Stavo chiedendomi la ragione di quella corsa, quando
ho osservato una cosa strana. I buoi ai gridi dei due
uomini hanno cessato dal pascolare, levando il muso
come per ascoltar meglio; poi si sono messi in cammino,
lentamente, senza fretta, da bestie che sanno il
fatto loro, ruminando per non perdere il tempo. Ecco
che in un minuto tutte le mandrie sono in moto, sfilano
attraverso il campo da ogni parte dirette ad un punto
lontano, una radura senz’erba, dove s’adunano. È una
specie di meeting di buoi; arrivano, si fermano placidamente
e aspettano. Dopo poco tempo ve ne è una
folla di migliaia.

Il mio ospite, che mi ha raggiunto, mi spiega che
il luogo del convegno si chiama rodeo, che i buoi li si
aduna per « lavorarli », ossia per scegliere i migliori,
per selezionare i malati, per esaminare le loro condizioni,
per esporli ai compratori. Ma nessuno potrà
mai spiegare l’obbedienza spontanea di questi animali,
che vivono nella completa libertà, al grido d’un
uomo. È uno dei più curiosi spettacoli che io abbia
mai veduto. I cavalli dei reggimenti accorrono ai segnali
di tromba perchè sanno di ricevere la biada;
un’obbedienza interessata. Ma al rodeo queste povere
bestie non ricevono nulla; per accorrervi anzi lasciano
la colazione a mezzo. L’abitudine spiega poco e l’istinto
meno. Cosa diamine passa per la mente d’un
bue quando il gaucho grida il suo ahooo!?

***

Questa volta i buoi sono stati adunati per scegliere
fra loro i più grassi destinati ad essere imbarcati per
l’Africa Australe. I gauchos a cavallo entrano fra
l’enorme mandria, e col petto della cavalcatura, addestrata
a tale lavoro, spingono fuori il bue scelto, che
appena libero dai compagni, spaventato dagli urti,
prende la fuga. Il gaucho stringendolo col cavallo a
destra o a sinistra ne regola la direzione; quando lo
ha condotto lontano in un luogo prestabilito, lo abbandona.
Il bue s’arresta, e si volge tranquillamente
a vedere il suo persecutore che si allontana, mentre
altri buoi sopraggiungono sbuffanti a riunirsi ad esso,
formando a poco a poco la mandria dei grassi sfortunati.

Un grande bue fulvo si ribella. Balzato fuori dalla
mandria, abbassa la testa pesante e fugge pazzamente,
con la coda sollevata, muggendo, lasciandosi indietro
l’uomo.—El lazo! El lazo!—gridano i gauchos
precipitandosi alla caccia. Il bue compie un giro cercando
di raggiungere il verde pascolo, e passa vicino
a noi, terribile, con la bocca aperta e bavosa, la lingua
di traverso, gli occhi sanguigni. Stormiscono gli
sterpi sotto i suoi passi pesanti e precipitosi, e lascia
dietro di sè tutta una treccia di erbe abbassate e di
cardi spezzati, come una valanga nera e ruggente. I
gauchos lo rincorrono, curvi sull’arcione. Agitano in
aria il lazo che sibila roteando. Il primo laccio è lanciato;
si svolge per l’aria come un serpentello lungo
e sottile, e cade sulla testa del bue. Ma il nodo scorsoio
non ha fatto presa; il bue scuote il capo correndo
e si libera. Un secondo laccio parte col grande
nodo aperto. Il bue afferrato improvvisamente per il
collo si arresta; salta con la schiena ad arco; tempesta
la terra con le zampe poderose, mentre dalla
gola strozzata dal laccio gli esce un ululato terribile,
lungo e lamentoso. Un altro lazo destramente lanciato
gli afferra le zampe. Il bue cade agitandosi, si risolleva
terribile, ricade. È legato da quelle sottili corde
di cuoio come Gulliver dai fili dei lillipuziani. Il furore
cede al terrore. Tenta di liberarsi con un ultimo supremo
sforzo, e resta in ginocchio, immobile, sbuffante
col pelo irto, con la testa bassa sul gran petto ansimante,
la bocca bavosa, mandando ad intervalli un
muggito disperato che sembra il pianto mostruoso di
un gigante vinto.

A questo punto il mio amico mi grida: Guardate,
guardate gli altri! e mi accenna le mandrie. Tutti i
buoi assistono alla lotta, attenti come gli spettatori
d’una plaza de toros. Non ve n’è uno che non guardi.
I più lontani sollevano il muso per veder meglio, e lo
appoggiano dolcemente sulla groppa del vicino. Qualcuno
si fa strada a forza fra i compagni per giungere
alla prima fila, e lì si arresta, col collo teso, i grandi
occhi fissi, attenti e meditativi. Sotto la selva delle
corna sono migliaia d’occhi curiosi, che esprimono
una meraviglia calma e dignitosa. Quando il bue domato
entra nella sua mandria, ancora tutto fremente,
col muso rigato dal sangue che cola da un corno spezzato,
i compagni lo circondano premurosamente, lo
annusano, lo fiancheggiano e lo seguono, quasi per
fargli coraggio, per recargli il conforto delle loro simpatie
e della loro solidarietà. La povera bestia si rifugia
nel centro del gruppo, accompagnata da un vero
corteggio.

Nessuno ha mai pensato a studiare la vita di queste
grandi società bovine: il bue sembra un animale
completamente noto, e non è vero. Lasciato libero
forma delle tribù, ubbidisce a dei capi, segue delle
leggi che noi non conosciamo; ha delle speciali manovre
d’offesa e difesa contro i nemici comuni; sottomette
poi tutta la sua organizzazione sociale al supremo
controllo dell’uomo per ragioni misteriose.

Il cavallo è certo molto meno intelligente. Il cavallo
libero ha per maggiore caratteristica la paura. È più
timido di una gazzella. Non è possibile avvicinare una
mandria di cavalli senza provocare ciò che qui, con
un vocabolo pieno d’espressione, si chiama disparada.
La disparada è una fuga frenetica. Uno spettacolo
superbo.

***

Quando ci siamo diretti, dopo un galoppo di qualche
ora, verso la parte dell’estancia destinata all’allevamento
dei cavalli, ero già prevenuto. Al nostro appressarci
alla prima mandria tutti i cavalli hanno
sollevato la testa nella espressione di « all’erta » con
le orecchie dritte e immobili. Poi, quando siamo stati
a cinquanta passi, e potevamo scorgere perfettamente
le forme gentili di questi cavalli criolli, che pare
conservino ancora un po’ del sangue dei loro padri
arabo-spagnoli, è avvenuta la disparada. Quei due
o trecento cavalli si sono precipitati ad una fuga furibonda.

Andavano tutti uniti; facevano pensare ad una carica
di cavalleria senza i cavalieri. Non abbiamo più
veduto che una moltitudine di schiene dai lombi contratti
nello sforzo d’un furioso galoppo, uno sventolamento
di criniere e di code. I cavalli hanno fatto dei
pazzi giri per la pianura, giri capricciosi senza ragione
apparente, fino a che si sono calmati e hanno ripreso
a pascolare lontano lontano.

Queste fughe di cavalli sono pericolosissime per chi
si trova sulla loro strada. Il cavallo spaventato è cieco;
investe qualunque ostacolo. Il gaucho sorpreso da una
disparada non ha che una via di salvezza: fuggire
nella stessa direzione; unirsi alla mandria. Succede
allora talvolta che egli perde il controllo della sua cavalcatura,
ripresa dall’istinto selvaggio, e deve seguire
la fuga capricciosa fino alla fine, prigioniero di quell’uragano
di bestie. La disparada era la più terribile
arma degli indiani contro le truppe argentine. All’appressarsi
dei soldati adunavano tutti i loro cavalli in
grandi mandrie, poi, al momento opportuno, gridando
e sventolando il poncho provocavano la fuga nella direzione
dei nemici. Non vi era salvezza; la disparada
rovesciava e calpestava compagnie intere.

Nella Pampa lontana e deserta avvengono talvolta
delle fughe di cavalli, causate dalle punture dei mosquitos.
Comincia una mandria a fuggire, verso la direzione
del vento, per liberarsi delle nuvole di insetti
che la tormenta. Ad essa altre se ne aggiungono, ed
altre ancora. Si forma un esercito di cavalli che passa
come un ciclone sollevando immense colonne di polvere;
lo scalpitìo, simile al brontolare lontano della
bufera, si ode da lungi e il gaucho che lo conosce
bene fugge ventre a terra per assistere al passaggio di
quella fantastica emigrazione dalla maggiore distanza
possibile.

***

Entriamo nei corrales, i grandi recinti dentro i
quali si chiudono i cavalli selvaggi per gettar loro il
lazo. Un bel puledro è stato afferrato col laccio alle
gambe e al collo. Sei gauchos saltati di sella tentano
di tenerlo fermo, tirando le corde. Il cavallo rantolante
per la gola serrata s’impenna, impunta le gambe
appaiate dai lacci e trascina a tratti gli uomini con
un moto pauroso del collo. Il domatore, un giovane
bruno i cui lineamenti tradiscono il sangue indiano,
vestito nel tradizionale costume della pampa, la camiciola
ricamata e il chiripà rimboccato alla cintura
come la vestaglia degli arabi, si appressa cautamente
sostenendo l’ampio recado, la sella gaucha. Il recado
è tutto il patrimonio del gaucho. È formato da un
po’ di ogni cosa; vi è una coperta, un poncho, una
pelle di guanaco: durante i riposi diventa letto, diventa
sedile, diventa tetto. Il recado è la casa dell’uomo
della prateria. Ogni cura egli pone nell’abbellirlo,
nell’aggiungervi ornamenti d’argento, staffe di
corno intagliato, nastri colorati, fiocchi di seta; il recado
è il suo orgoglio.

Il domatore tocca con la mano carezzevole il collo
dell’animale, che dà un balzo, fremendo, quasi pieno
di orrore e di disgusto più che di paura; il disgusto
di un sovrano prigioniero che si senta toccare da mano
plebea. I lacci si tendono nello sforzo unito dei sei
uomini; in questo momento la sella scivola dolcemente
sulla groppa del cavallo. L’animale si getta a terra in
un parossismo di furore.

Gli uomini gli si precipitano addosso. È una lotta
di pochi istanti, dopo la quale il cavallo scalpitando
si leva in piedi, completamente bardato, il suo muso
sporco di polvere e di sangue è ingabbiato nell’immonda
testiera dal largo morso e all’addome è accinghiato
strettamente il recado variopinto. Ma ha un’aria
così minacciosa, con la criniera eretta, gli occhi
ardenti, le narici aperte e sbuffanti, che gli uomini rinculano
in giro come i capeadores intorno al toro ferito
che si risolleva muggendo. Non hanno però abbandonato
le redini, e cautamente, con l’aiuto di
cavalli addestrati, vecchi complici che lo sospingono,
è condotto all’aperto.

Allora, lentamente, con un fare noncurante e dinoccolato,
il giovane indiano si appressa alla bestia. Dà
una calma occhiata investigatrice alle fibbie e ai nodi
della bardatura, si stringe sui fianchi l’alta cintura ornata
d’argento e poi risolutamente balza in sella d’un
colpo afferrandosi alla criniera.

Il cavallo resta per un momento immobile, come
stordito da tanto ardire, con i garetti tesi, i muscoli
contratti. Quindi si solleva sulle zampe posteriori e si
rovescia a terra. Dopo un istante fra i folti nembi di
polverone si vede il cavallo di nuovo in piedi scalpitante.
Spicca salti terribili, furibondo, ma sulla sua
groppa rimane l’uomo, curvo sulla criniera, impavido,
saldo. Improvvisamente il cavallo prende la fuga e si
allontana in un galoppo infernale verso l’orizzonte infinito,
che il miraggio abbellisce di tremuli laghi sui quali
i lontani boschetti di eucaliptus si specchiano nitidamente.

Pochi minuti dopo torna al piccolo galoppo, tutto
intriso di schiuma, con gli occhi smorti e la bocca
insanguinata, umile, obbediente alla volontà di quel
fanciullo attaccato alla sua groppa: domato.

Povero sovrano della prateria! Chi sa che non sarà
proprio lui a ricondurmi tra qualche mese—attaccato
ad una modesta vettura di piazza—all’imbarco
sulle banchine del Porto Madero!

***

Abbiamo continuato il nostro giro per l’estancia,
sotto un sole torrido che accecava e stordiva. Ed ho
un ricordo vago di quella corsa per prati senza fine.
Rammento delle grandi tettoie presso un boschetto,
sotto le quali ingrassano dei buoi colossali e delle
pecore che sembrano enormi batuffoli di lana bianca,
destinati a figurare in non so quale esposizione di bestiame:
e delle scuderie divise in boxes, dai quali
sporgono le teste di nobilissimi cavalli inglesi la cui
genealogia mi veniva illustrata da un trainer, inglese
puro sangue anche lui, che da venti anni è nell’Argentina
e non parla spagnuolo. « Non parlo ancora
castigliano, not yet »—mi ha detto flemmaticamente.

—Oh!—ho risposto—è questione di tempo!

Rammento un toril dove sultaneggiano dei tori mastodontici
venuti dall’Inghilterra, i quali hanno ai loro
ordini servi e scudieri; rammento numerose famiglie
di struzzi che fuggivano davanti al nostro galoppo,
simili a gruppi di piccoli cammelli con due sole gambe.

Dopo sei ore di cavallo ho cominciato ad accorgermi
che la sella indigena è deplorevolmente incomoda;
che il sole del gennaio sud-americano dà dei
punti a quello del nostro agosto; che la pianura sconfinata
ha—come il mare—le sue attrattive, ma
che qualche gruppo d’alberi—come un po’ di terraferma
in navigazione—sarebbero d’una comodità indiscutibile.

Ma la fatica, il caldo e la sella incomoda ho presto
dimenticato laggiù nel fresco patio della villetta
rosa, dondolandomi nell’amaca. E pensando alla vita
della prateria ho provato una grande compassione per
me stesso che andavo a rituffarmi nella vita sociale,
laggiù a Buenos Aires.

Bella cosa esser gaucho! Perchè, vedete, il cavallo
selvaggio, il toro furioso, la tormenta della Pampa, il
sole tropicale sono tutte cose pericolose, non c’è dubbio;
ma, non è forse peggio, qualche volta, quel mostro
che chiamiamo... « il nostro simile? »





IL LAVORO ITALIANO
 NELL’ARGENTINA.

[Dal Corriere della Sera del 29 giugno 1902.]

In una voluminosa pubblicazione, edita or sono tre
anni per cura d’un Comitato della « Camera Italiana di
Commercio » di Buenos Aires, pubblicazione di carattere
ufficiale che è una specie di bilancio dell’opera
nostra nell’Argentina, al capitolo dell’industria si legge:

« E noi (italiani) cerca questa ospite terra, alle
nostre braccia si apre, e il nostro sudore domanda
per fecondarsi. Noi abbiamo steso per tutte le linee
di ferro; noi strappati i metalli alle vene delle roccie;
noi staccati i marmi e i graniti dalle montagne
e svelti i tronchi dalle radici; noi innalzate al cielo
le moli dei palazzi e dei tempî; noi addolciti i costumi,
infiorata la vita; dischiuse le intelligenze. Che
ci manca? Il coraggio di dire di noi ciò che è nel
pensiero di tutti e sulle labbra di molti! »

Sante parole!

Ebbene, abbiamolo una buona volta questo coraggio
della verità, senza trepidare per suscettibilità offese e
per risentimenti sollevati. Che è mai « nel pensiero di
tutti e sulle labbra di molti? »

È che noi italiani siamo le api operaie di quel
grande alveare; è che l’Argentina esiste e vive in
virtù del lavoro italiano. Senza di noi non avrebbe
produzione, non avrebbe nè agricoltura, nè industria,
non avrebbe teatri, palazzi, porti, ferrovie. È il lavoro
dei nostri connazionali che ha veramente creato l’Argentina
d’oggi, la quale senza di esso non avrebbe
nessuna potenza economica, come un Guatemala od
una Bolivia qualunque.

***

Giungendo a Buenos Aires i grandi piroscafi transatlantici
s’inoltrano lentamente in un canale lungo
ventun chilometri, scavato nel fondo del torbido Rio
della Plata e segnato sulle acque agitate con centinaia
di boe e segnali luminosi. Chi ha tracciato questo
solco colossale nel letto del fiume? Degli operai genovesi.
S’incontrano rimorchiatori che trascinano affannosamente
le navi all’entrata del porto. Le loro piccole
ciurme sono italiane. Ogni tanto i piroscafi passano
rasente a dalle enormi draghe. Chi sono quegli
operai che le manovrano lavorando sotto al sole cocente,
in mezzo al frastuono degli immani macchinarî?
Sono italiani: ecco, riconoscono la bandiera della patria
a poppa della nave che passa, si sollevano dal lavoro,
guardano pensosamente, e salutano. Si appressa un
vaporino, una scala è gettata e compare il pilota sul
ponte. È italiano.

Si arriva al porto—la cui grandezza stona, in
questi tempi di crisi, con la pace che vi regna, ora
che le settantasette gru idrauliche sugli enormi scali
sono in troppa parte inoperose. Chi ha fondato, costruito,
eretto, armato, montato tutto questo? Operai
italiani. Il granito delle grandi pareli dei bacini e dei
docks viene dal Tandil, dove braccia italiane lo strappano
alle colline, lo spezzano, lo sagomano, lo trasportano.
Laggiù fra le lontane solitudini migliaia d’italiani,
riuniti in poveri villaggi, lavorano le cave di
granito che italiani hanno scoperto: e il rombo del
loro lavoro echeggia per le valli deserte—quando
una crisi politica o economica non li snida e non li
ricaccia affamati, come nel novanta e come adesso,
nella mandria immensa dei senza lavoro!

Dal ponte della nave ormeggiata l’occhio spazia sulla
città, i cui mille pinnacoli, cupole, campanili si ergono
sulla moltitudine dei tetti. Tutto ciò che si vede è
stato fatto da braccia italiane. Il lavoro materiale italiano
entra in proporzione del novantasei per cento
su quanto si fa laggiù.

Nel 1855 Buenos Aires non era che una ben misera
città, fangosa e sporca. Le case piccole, basse, primitive,
costruite senza calce con informi mattoni e fango,
non avevano altro di buono che il patio: cioè a dire
che la parte migliore della casa era fuori di casa.
Persino l’abitazione del dittatore Rosas, che per venti
anni ha imperato sull’Argentina, non era che una misera
stamberga che fino a due anni fa si poteva vedere
ancora in piedi ma pencolante, come quelle vecchie case
inglesi dell’epoca d’Elisabetta, in Holborn, che tanto
piacevano a Dickens.

In quell’epoca circa giunse laggiù il primo architetto.
Era italiano, milanese. Poi altri lo seguirono. A questi
nostri compatriotti si debbono le pi ime costruzioni civili
di Buenos Aires. Già le braccia italiane giungevano
in numero sufficiente per eseguire i loro progetti. Sorsero
i primi palazzi, e poi dei teatri, degli ospedali,
delle scuole. Braccia italiane costruirono senza posa.
Da quell’anno sono state erette più di cinquantamila
case; ossia tutta la città è rinata dalle sue maceriuzze
fangose. E, se non in ogni costruzione è entrata la mente
italiana, certo tutte sono dovute al lavoro materiale
di quelle macchine umane che noi esportiamo gratis.
E là ne abbiamo mandato per un valore di forse sette
miliardi, se è giusto il calcolo degli americani del
nord che attribuiscono ad ogni emigrante il valore di
mille dollari.

Se per un miracolo tutto ciò che è prodotto dal
lavoro italiano potesse scorgersi, assumesse un colore
speciale, rosso, supponiamo, si vedrebbe Buenos Aires
tutta intera, dal fiume ai campi dell’ovest, imporporarsi
come sotto il riflesso d’un incendio sterminato. Da
lì il colore di fuoco serpeggerebbe lungo tutte le ferrovie,
lungo i fiumi, accenderebbe i battelli che li percorrono,
e le città che toccano, i canali che vanno a
irrigare le arse pianure di Cordoba e di Mendoza e
di San Juan: si propagherebbe allargandosi per i campi
di Santa Fè, di Rosario, di Buenos Aires, di Entre
Rio, e giù al sud tingerebbe Bahia Blanca e il suo
grande porto militare che il talento italiano ha ideato
e braccia italiane hanno costruito. Non una città, non
una colonia sfuggirebbero.

Non so se mai si farà una carta geografica che
mostri il lavoro dei popoli, come si fanno le carte
idrografiche per indicare l’altezza delle pioggie nei differenti
paesi, e le carte etnografiche che mostrano le
varie razze umane sparse pel mondo. Certo è che su
questa carta l’Argentina tutta, dal Chaco alla Terra
del Fuoco e dalla Cordigliera delle Ande al Plata, dovrebbe
essere dipinta del colore indicato nel margine
da queste parole: Lavoro italiano!

***

L’Argentina non aveva agricoltura prima che i coloni
italiani andassero a dissodarne le sconfinate pianure.
La Spagna, all’epoca della sua dominazione, forniva le
farine; poi le fornì il Cile. « In gran parte la ragione
di tale trascuratezza—dice un culto studioso della
materia, Giacomo Grippa, in una monografia comparsa
nel libro di cui ho parlato in principio—è da cercarsi
nella indolenza degli abitanti, che non cedette a
nessun tentativo che si facesse per scuoterla. » L’agricoltura
argentina, che forma la principale ricchezza
del paese, è un prodigio italiano. Si pensi che i campi
di Santa Fè, di Cordoba e di Entre Rios, da dove
questi prodotti vengono, erano pampas, pianura selvaggia,
senz’acqua, coperta da vegetazione sterposa,
da cardi, da cactus, e che sono i nostri contadini che
l’hanno resa fertile, con anni e anni di lavoro assiduo
tenace. Si pensi che la conquista di tanto territorio è
costata tanto sacrificio di vite italiane, quanto nessuna
guerra nostra.

Dall’agricoltura sono nate le industrie, con le quali
il paese si è emancipato dall’estero per alcuni prodotti
di prima necessità. E gli iniziatori dell’industria argentina
sono quasi tutti italiani. Perchè, vedete, si potranno
trovare dei figli del paese concessionarî di lavori,
intraprenditori, impresarî; talvolta commercianti;
rarissimamente industriali; operai mai.

La coltura estensiva richiedeva macchine. Qualche
povero fabbro italiano audace e volonteroso tentò di
copiare le macchine straniere che capitavano nelle sue
mani per le riparazioni. Riuscì. La sua fucina si ampliò
a poco a poco, divenne officina, divenne fonderia.
Dopo una lotta lenta, assidua e tenace come il battere
del suo martello, vide il suo stabilimento aumentare,
ed ergersi le ciminiere fumanti nel cielo; udì sempre
più prepotente intorno a lui lo strepito infernale e divino
del lavoro. Trovò imitatori: altri stabilimenti sorsero.
Gli opificî fondati da italiani producono i tre
quinti del totale lavoro del ferro in tutta la Repubblica.
O meglio producevano, perchè ora tanti forni sono
spenti, tante macchine immote, tante officine silenziose.

Altre industrie affini a quella del ferro sono sorte
per opera d’italiani: fabbriche di mulini, di bilancie,
di oggetti d’ogni metallo. L’industria dei metalli è quasi
tutta italiana.

E qui un’osservazione, per dissipare un pregiudizio
molto diffuso e dannoso. Le fabbriche e le imprese dovute
alla iniziativa e al lavoro italiani non possono
chiamarsi italiane che impropriamente, perchè il capitale
che ne è l’anima si è formato laggiù, vi è radicato
profondamente, è argentino, là si sviluppa e lascia
tutti i suoi frutti. Disgraziatamente la mente che ha ideato
e diretto il lavoro produttore, e le braccia che lo hanno
eseguito, che sono italiane, non possono considerarsi
che come apparecchi e macchine di precisione la cui
provenienza è indifferente per la nazionalità dell’impresa.
È necessario por mente a questo per non cadere
in errore nell’apprezzare il valore dal punto di vista
nostro, di quanto vado nominando come italiano. Quando
si dice opificio, fabbrica, banca, commercio o impresa
inglese o tedesca, per esempio, s’intende che il
capitale che li anima sta di casa a Londra o ad Amburgo,
dove vanno gl’interessi e dove s’accumula la riserva.
Quando invece si dice opificio, fabbrica, banca,
commercio o impresa italiana, s’intende—salvo qualche
rarissima eccezione—che noi in Italia non ci
abbiamo a veder niente affatto, ma che solo è nato
nel nostro paese l’uomo che ne ha avuto l’idea e il
coraggio, la perseveranza e la sapienza d’attuarla.

È il capitale che dà la nazionalità all’impresa.

In tutte quelle industrie che si dicono italiane, perchè
fondate, dirette, amministrate e lavorate da italiani, il
carattere d’italianità è assolutamente transitorio; dipende
spesso dalla vita d’un uomo. A poco a poco, per
cessione o per eredità, passano tutte in mani straniere—che
spessissimo sono quelle dei figli—e di nostro
non resta che la mano d’opera, la forza motrice. È
poco. La mano d’opera è come il vomero dell’aratro
che umile e basso si nasconde nel lavoro assiduo e
passa ovunque sconvolgendo e fecondando, e che poi
non è nulla di fronte al valore della terra e del grano.
E poco monta che sia stato forgiato di ferro italiano
o di ferro cinese.

***

Continuiamo la nostra rivista del lavoro.

La pastorizia—che, dopo l’agricoltura, è la più
grande fonte di produzione—ha fatto sorgere altre
industrie, per opera sempre d’italiani. A due fabbriche
italiane il popolo deve una parte delle sue vestimenta
di lana. Un opificio fornisce anche di quei ponchos
caratteristici, mezzo mantelli e mezzo scialli, che una
volta le donne tessevano nei ranchos solitarî. Due
fabbriche italiane trasformano la lana in cappelli, dai
più rozzi ai più eleganti, e coprono quasi tutte le teste
della Repubblica, anche quelle degli eleganti che non
comprano nulla se il negoziante non giura loro che
ciò che vende viene direttamente da Parigi.

Le pelli si esportavano semplicemente secche o salate;
gl’italiani hanno introdotto l’arte del conciare. La
conceria ha fatto sorgere le fabbriche di selle e di
scarpe e sono gl’italiani che le hanno create e che vi
lavorano.

Sempre troviamo gl’italiani come iniziatori d’industrie,
le quali utilizzano ciò che una volta si gettava
via, che traggono ricchezze dal niente, che aumentano
enormemente la produttività dal paese. Se non hanno
un gran posto nelle statistiche dell’esportazione, servono
a limitare grandemente l’imposta che l’Argentina
paga all’estero sotto forma di compere. Vi sono industrie
che in una nazione sono quello che la buona massaia
è nella casa: fanno economia di tutto, raccolgono
ciò che viene abbandonato, lo trasformano, l’utilizzano;
e il loro lavoro continuo e silenzioso, spesso inapprezzato,
alla fine raddoppia l’attivo. Dal grasso degli animali,
una volta abbandonato insieme alla carne—non
si prendevano che le ossa, il cuoio e le corna—ora
si toglie la stearina, la margarina, l’oleina. Furono italiani
i primi ad usufruire delle carni istituendo i saladeri
dove a migliaia al giorno si macellano i buoi,
la cui carne salata, il tasaio, viene esportato in grandissima
quantità, mentre le altre parti degli animali
si trasformano in olio, in colla, in cuoio. Profittando
della stearina a buon mercato, degli industriali italiani
hanno fondato una fabbrica di fiammiferi che produce
centocinquanta milioni di scatole all’anno emancipando
completamente il paese da quella importazione.

Si può giurare che non esiste un ramo d’attività che
non si debba all’iniziativa italiana. Coltivata la terra
e ottenuto il grano, gl’italiani crearono i primi molini.
Ottenuto il granoturco, crearono le distillerie. Ottenuto
il riso crearono le fabbriche di amido. L’uva era stata
dichiarata di coltivazione impossibile in questa terra
piana come un mare: la vite non verdeggia che sui
colli. Essi cercarono lontano, ai piedi delle Ande, le
colline e vi piantarono il prezioso arbusto. Vi mancava
l’acqua; laggiù non cade la pioggia—i temporali
umidi dell’Atlantico lasciano l’acqua lungo la immensa
traversata della Pampa—ed essi chiusero la
strada ai fiumicelli che scendono dai ghiacciai per le
paurose gole della Cordigliera e irrigarono con le loro
acque trecentomila ettari di terra. Una sola casa vinicola
italiana di Mendoza produceva quarantacinquemila
ettolitri di vino all’anno. Dico « produceva » perchè la
crisi argentina ha travolto anch’essa nel turbine disastroso,
gettandola a terra con altri colossi.

Anche nelle imprese d’iniziativa straniera, nelle ferrovie
inglesi, nelle officine elettriche tedesche, per tutto,
entra sempre il lavoro italiano. La mano italiana con
la sapienza e la pazienza del ragno tesse e ritesse la
tela della ricchezza argentina, che i turbini politici ed
economici lacerano via—e noi sappiamo come.

***

Ecco che cosa è il lavoro italiano! Ma noi possiamo
essere orgogliosi di ben altro! Noi abbiamo portato in
parte i germi della coltura intellettuale nell’Argentina;
è un lavoro che non si ricorda e non si vuol ricordare.
Adesso l’emigrazione intellettuale è preclusa dall’Argentina
(come l’emigrazione dei malati o degli storpî
o dei vecchi) per mezzo d’un feroce protezionismo che
impone la così detta « rivalidazione delle lauree straniere »—della
quale parleremo in seguito—che si
risolve in un vero sfratto ai laureati stranieri. Ma se
l’Argentina ha laureati suoi da proteggere, molto lo
deve all’Italia.

Furono italiani i primi professori che incamminarono
la scuola argentina sulla via delle moderne discipline,
trasformando in ateneo ciò che non era al più che un
seminario. Ai principî del secolo passato l’emigrazione
italiana non era composta che di esuli politici, ossia—in
gran parte—di uomini intelligenti. Per molti
anni la parola « emigrato » da noi non significava che
« perseguitato » per l’amor di patria. Ne arrivarono
laggiù di questi emigrati, ad ogni rivoluzione repressa
e ad ogni congiura scoperta, come ne arrivarono a
Londra: ossia dove la distanza o la libertà garantivano
la vita. Da dopo il ’21 gli annali dell’Università di Buenos
Aires e di Cordoba cominciano a registrare nomi
di professori italiani. Troviamo il fisico Carta Molina,
fondatore del primo gabinetto di fisica sperimentale,
poi perseguitato sotto l’accusa d’essere unitario e rinchiuso
per forza in un manicomio dove è morto. Troviamo
il naturalista Carlo Ferraris, fondatore della prima
cattedra di storia naturale e del primo museo zoologico;
troviamo il fisico Massotti, fondatore del primo
osservatorio astronomico, e il Moneta al quale si deve
l’Ufficio delle Opere Pubbliche dello Stato, ed anche
la prima carta geografica esatta del paese. Quando si
è fondata una facoltà di matematica e ingegneria, i professori
furono tutti quanti italiani. Arrivarono verso il
’65 i professori Ströbel e Speluzzi di Milano, Rossetti,
Ramorino, Luzzetti che insegnarono scienze esatte. Ora
tutti sono morti, e poco si ama ricordarli. Potrei continuare
a empire pagine di nomi di italiani che hanno
dedicato la loro vita a mettere al corrente gli argentini
delle nostre scienze e della nostra civiltà; dal
prof. De Angelis, che è stato il primo a raccogliere le
leggi argentine, e il primo anche a raccogliere tutti i
documenti della storia di quel popolo, fino al prof. Giuseppe
Tarnassi, che è il primo ad occupare la cattedra
di latino all’Università di Buenos Aires, cattedra ultimamente
istituita.

Se le statistiche della produzione e del commercio
possono darci l’idea del valore del nostro lavoro materiale,
disgraziatamente nessuna statistica può darci
quella del nostro lavoro intellettuale, la cui influenza
meno immediata è tanto più vasta e profonda.

***

Ecco rapidamente tracciato il quadro del lavoro italiano
nell’Argentina. Era necessario per comprendere
quanto la situazione morale, materiale e politica dei
nostri emigrati laggiù sia diversa da quella alla quale
essi hanno diritto.





ERRORI E DIFETTI
 DELL’EMIGRAZIONE ITALIANA.

[Dal Corriere della Sera del 6 luglio 1902.]

Pochi popoli pagano al mondo un tributo d’emigrazione
più grave dell’italiano; e pure la nostra stessa
emigrazione sembra dimostrare—contraddizione
strana—che noi manchiamo delle migliori qualità
di popolo emigratore.

La massa dei nostri emigranti non ha preparazione,
non conosce nulla del paese dove approda, e
trova tutto inaspettato; non ha coscienza della sua
forza e del suo valore; non è plasmata nè da una
coltura, nè da una educazione, e si forma facilmente
sopra un altro stampo; ha una verginità intellettuale
che la rende duttile. Per una profonda ignoranza di
cui noi in Italia, purtroppo, abbiamo la colpa e la
responsabilità, la massa degli emigranti non conosce
nemmeno il suo stesso paese, ne ignora le glorie e le
grandezze, e non può sentire perciò l’orgoglio di essere
italiana, non può provare quell’infinita soddisfazione
della superiorità di razza che crea le pacifiche
conquiste. Di fronte ad un nuovo popolo, in un nuovo
ambiente, la cui brillante appariscenza la sua semplice
mente non può sondare, essa si sente inferiore; ritiene
come un torto proprio l’essere diversa; ne prova
umiliazione, e tende a far scomparire ogni diversità
modificandosi. E tutto questo perchè la nostra è una
emigrazione di braccia, un’esportazione di muscoli, e
troppo poco—in proporzione—d’intelligenza. Gli
intelligenti nelle masse sono come i graduati nell’esercito,
una piccola minoranza che guida, non fosse altro
con l’esempio, che unisce in un’azione comune. Togliete
gli ufficiali ad un esercito d’eroi, ed avrete la
fuga più vergognosa. L’esercito dei nostri emigranti
manca di ufficiali, e si sbanda, e si arrende alla spicciolata,
subito, cedendo bene spesso quell’arma potente
che si chiama « dignità nazionale ».

Gli apprezzamenti che vado facendo si riferiscono
al complesso della nostra emigrazione, s’intende; grazie
a Dio si trovano per tutto dei fieri italiani, i
quali prima d’ogni altro riconosceranno la loro dolorosa
impotenza di fronte alla massa. Dopo d’avere
constatato i trionfi gloriosi del lavoro italiano nell’Argentina,
possiamo bene rilevare spassionatamente qualche
nostro difetto, nel quale si possono trovare le
cause di alcuni mali della nostra emigrazione.

***

L’emigrazione nostra, così com’è, fa pensare all’esportazione
d’una materia prima destinata ad essere
trasformata ed adoperata. Subisce tutte le influenze
senza resistere perchè è ignorante, cioè debole, e miserrima,
cioè disarmata. In queste condizioni appena
giunge ad immettersi nella nuova società, ne occupa
l’infimo posto, ossia il più disprezzato. Laggiù nella
scala delle posizioni sociali vi è un gradino di più,
in basso: dopo il povero viene l’immigrante. Esso è
più povero del povero nella conoscenza dell’ambiente
e delle condizioni della sua nuova vita. Esso non potrà
elevarsi che col lavoro, la sobrietà ed il risparmio.
Questo significa che sarà costretto ad una vita
di sacrificî, di gretterie e di umiliazioni, la quale, in
mezzo al lusso dell’ambiente argentino e alla grandiosità
dissipatrice dei « figli del paese », formerà un
contrasto stridente che porrà l’emigrante sotto una
luce ancora più dispregevole.

Osserviamo un emigrante qualunque, un emigrante
« tipo »—piemontese o calabrese, poco importa—che
arriva dal suo campo in cerca della fortuna. È
umile per necessità, timido per ignoranza, si presta
ad essere sfruttato e malmenato in silenzio perchè
non conosce i suoi diritti—del resto comprende ben
presto che il reclamare per i torti ricevuti è inutile,
se non rovinoso, e che egli è solo e abbandonato.—Egli
ammira tutto perchè nulla ha visto mai. Ciò che
è diverso per lui è migliore. Conserverà della Patria
una nostalgia istintiva, l’amore per i luoghi ove si è
nati, quell’amore che il tempo ed i ricordi rendono
sempre più dolce: amerà ricordarla, ma più andrà
avanti con gli anni e meno conoscerà la vera grandezza
e le glorie del suo Paese, perchè nella sua mente
l’idea della Madre Patria non sarà altro che l’idea
del suo passato. Vedrà lontano una casupola, un villaggio,
una valletta; la sua casa, il suo villaggio, la
sua valle. Quella è l’Italia; tutto il resto è vago, incompreso,
indefinito. Talvolta si accorge che la sua
qualità di straniero lo esclude da mille benefizî, lo
priva di garanzie e di diritti; si trova come un veltro
estraneo alla muta che lo guarda bieca e ringhiosa intorno
alla curée. Allora, raramente, ma non troppo,
e se i suoi mezzi e la sua posizione lo permettono,
cerca di cambiar manto, di rendersi più simile che sia
possibile ai fortunati, cerca di cancellare le traccie di
italianità che gli sono rimaste, e comincia dal modificare
il proprio nome. Si chiama Chiesa si cambia in
Iglesia; se si chiama Speroni si trasforma in Espuelas;
e si vede così un Montagna divenire señor Montaña,
un Bibolini cambiarsi in Bibolian.—Disgraziatamente
non mancano esempî!

Questo emigrante sarà doppiamente prezioso per il
paese che lo acquista, ma quale sostegno potrà essere
al nostro prestigio nazionale?

Quanto dico è amaro a dirsi, ma più amaro ancora
a tacersi. Del resto, la causa di questi mali è
qui, è in Italia, ed in Italia soltanto può esservi la
cura.

L’animo del nostro paese è rimasto estraneo all’emigrazione;
questa non rappresenta l’espansione d’un
organismo esuberante di vitalità, ma piuttosto un male
specializzato d’una sua parte. Essa non ci ha preoccupato
che di tanto in tanto per un sentimento umanitario,
e niente più. Non abbiamo pensato a sorreggerla,
a dirigerla, a illuminarla. L’emigrazione nostra è
come sangue vivo sgorgante dalla piaga incurata della
nostra miseria e della nostra ignoranza. La piaga è
vecchia e non ci dà dolore, e poco ci curiamo se questo
po’ di sangue nostro cade, si disperde, va a male.
Non abbiamo veduto tutto il buono e tutto il cattivo
che dalla nostra emigrazione poteva venire. Ben altrimenti
dovevamo invigilarla e proteggerla, farle sentire
lo sguardo della Madre Patria fiso sopra di lei; darle
un ampio stato maggiore d’intelligenti.

Dalla Germania, dall’Inghilterra emigrano masse di
giovani che escono da scuole create apposta per aprire
gli occhi, che si sparpagliano per il mondo a battere
sempre nuove vie per dove in breve s’incanalano i
commerci delle loro patrie, delle quali così s’aumenta
il prestigio e la potenza ovunque. Nuove regioni sono
sondate, studiate, e ad esse dirette le masse emigratrici
nella proporzione e nella composizione necessarie.

I rarissimi giovani colti frammisti all’emigrazione
italiana, non partono ordinariamente—salvo onorevoli
eccezioni—che quando vedono fallito l’ultimo
tentativo per ottenere un umile impiego, sia pure a
mille e cento. Vanno senza idee, senza progetti, senza
appoggi e senza mezzi, travolti nel turbine della miseria,
e privi perciò di quella grande forza che è l’indipendenza.
Talvolta cadono per non rialzarsi più, talora
invece riescono a formarsi una posizione; ma
imparano laggiù, alla scuola della vita, quanto il paese
nativo non s’è curato d’insegnar loro, ed è naturale
che si modifichino, che si adattino all’ambiente; non
possono serbarsi italianamente puri, e nello istesso
tempo lottare per il pane in un ambiente dove sentono
l’ostilità mordente, sorda, continua e tenace contro
lo straniero.

Nessun uomo può rinunziare allo spirito di conservazione.
L’emigrazione italiana ha perciò poche guide
e pochi esempî, e viene a mancare così di quella mirabile
coesione che è la caratteristica di altre emigrazioni.

Aggiungete la impunità che la cattiva giustizia assicura
così spesso al « figlio del paese » quando commette
reati a danno d’italiani—i quali sopportano
tutto in espiazione di quel peccato originale che è
l’essere gringo—aggiungete l’inazione diplomatica
che lascia i nostri connazionali esposti all’arbitrio, al
sopruso e alla brutalità, ed avrete un’idea della posizione
forzatamente umile dell’emigrato italiano.

È per questo che noi laggiù non abbiamo sempre
troppa fierezza, e non facciamo mostra di un’eccessiva
dignità nazionale. Un anno e mezzo fa, poco tempo
dopo che al Brasile si era data una sanguinosa caccia
all’Italiano—pagata poi con un po’ di denaro, senza
nessuna soddisfazione per la bandiera italiana che la
folla aveva oltraggiato trascinandola nel fango—il
Presidente del Brasile, Campos Salles, si è recato a
Buenos Aires. Moltissime Società italiane con bandiera
e musica andarono a riceverlo, qualcuna di quelle Società
diede persino feste in suo onore, e alla sera le
facciate delle sedi sociali furono illuminate. Un ricco
signore italiano giunse persino ad offrire la sua casa
per ospitarvi il Presidente brasiliano, offerta che, si
capisce, venne senza indugio accettata. E come questo,
troppi altri « omaggi » inconsiderati rendiamo.
In tutto ciò vi è molta ingenuità, molta incoscienza,
desiderio di far cosa gradita, entusiasmo impulsivo e
incoerente. Siamo latini anche noi; una bandiera spiegata
e un festone di lampadine elettriche bastano
spesso a farci gridare evviva. C’è il buon cuore, il
cuore italiano, perchè con quello si nasce e si muore,
ma non c’è il carattere italiano, perchè il carattere
si forma; e, disgraziatamente, in Italia non è popolarizzato
il mistero della sua formazione. Le nostre
masse povere che emigrano sono moralmente amorfe.

***

I danni che a noi derivano da questa emigrazione
sono materiali e morali. I materiali: l’Italia che ha
nell’Argentina più d’un milione dei suoi figli—ossia
un quarto della popolazione della Repubblica—non
contando i loro discendenti, non occupa nell’importazione
di quel paese che il quarto posto, e il settimo
nell’esportazione. I danni morali sono molto più gravi:
laggiù si giudica del nostro paese in base all’emigrazione.

Gli Argentini stimano la Spagna perchè ne sono figli,
l’Inghilterra perchè ne sono debitori, la Francia
perchè ne sono satelliti, la Germania perchè ne sono
clienti, gli Stati Uniti perchè ne sono ammiratori e
imitatori. Dell’Italia sanno poco (la coltura storica e
artistica non è in verità il loro forte), fuorchè essa
manda laggiù bastimenti carichi di suoi figli, attivi,
infaticabili, preziosi, sì, ma poveri e umili, due qualità
straordinariamente disprezzabili, specialmente in
un paese dove il denaro e l’orgoglio sono tutto. L’Italia
è generalmente raffigurata dalla massa criolla
come un paese di affamati, saturo di popolazione—quasi
una piccola Cina—che ha bisogno di tendere
la mano alla ricca e progredita America. Basta
vedere le allegorie politiche dei giornali illustrati, nelle
quali v’entri l’Italia, per capire, niente altro che dal
gesto di magnifica protezione dell’Argentina verso l’Italia
più piccina di lei, quale è il pensiero di quella
gente, sui rapporti dei due paesi.

Ricordo che un giorno il direttore del più popolare
giornale della sera, parlando con me di politica europea,
mi sosteneva col massimo convincimento che l’Italia
deve l’essersi salvata dalla crisi economica, di
recente e dolorosa memoria, precisamente all’... Argentina.
L’Argentina ci avrebbe salvato prima portandoci
via dei disoccupati e degli affamati che avrebbero
fatto la rivoluzione, poi economicamente con i... risparmî
mandati a casa dagli emigranti e con lo sbocco
dato ai nostri prodotti. L’egregio direttore ripeteva ciò
che in più occasioni aveva scritto e ciò che la massa
dei suoi lettori pensa.

Un giovanotto della migliore società bonearense, di
ritorno da un viaggio in Europa, o meglio a Parigi,
rispondendo ad un amico mio che gli vantava la vita
napoletana, al sentire la parola paseos—passeggi—esclamò,
con un sorriso indescrivibile:

—Caramba, me abria gustado ver los napolitanos
in coche!—Perbacco, mi sarebbe piaciuto
vedere dei napoletani in carrozza!

Un altro aneddoto ancora più caratteristico. Il figlio
d’un ministro argentino si trovava a Napoli con un
amico italiano, ora stimatissimo professore di latino
a Buenos Aires, e passeggiando per la città, meravigliato
del concorso elegante, esclamò:—Ma qua sono
tutti stranieri!—L’amico rispose distrattamente che
ci sono sempre molti stranieri a Napoli. Alia sera, al
San Carlo, il figlio del ministro non si era ancora seduto
nella sua poltrona, che girando lo sguardo sorpreso
intorno alla sala ripetè:

—Però todos, todos estranjeros!

—Ah, no!—rispose l’amico comprendendo finalmente—sono
napoletani, tutti napoletani, che Dio ti
benedica!

La sua mente non concepiva dei napoletani in abito
nero e delle napoletane in décolletée e brillanti, riuniti
in una splendida sala da teatro. Per lui, come
per la maggiorità de’ suoi concittadini, « napolitano »
era quasi sinonimo di venditore ambulante, di lustrascarpe
e di spazzaturaio.

È facile immaginare quanto questa, diciamo così,
poca considerazione dei nativi contribuisca a deprimere
maggiormente il morale del nostro emigrante.
L’Argentino, per la sua natura spagnolesca—che
sotto certi aspetti può anche avere alcunchè di simpatico—è
superlativamente orgoglioso, e convinto
della sua indiscutibile superiorità sopra tutti gli altri
umani dell’universo—ed è abituato a sentirselo dire.
Anche nelle sue dimostrazioni di amicizia e di simpatia
vi è sempre un’aria di degnazione, di protezione;
nella sua cordialità c’è della benevolenza; si pone a
vos ordenes per una forma di squisita e cavalleresca
educazione, ma non riconosce nè ordenes nè deseos
se la sua vanità non è solleticata; egli può concedere,
mai cedere. Nelle transazioni fra uno straniero e un
« figlio del paese » vi è sempre il carattere di transazioni
fra inferiore e superiore, anche se avvolti nel
velo soave di una educazione inappuntabile. Per di
più, se gli argentini colti, quelli che formano la minoranza
dirigente, sentono nella prosperità in cui vivono
i vantaggi incalcolabili della nostra emigrazione,
e la desiderano e la provocano, la massa povera criolla,
quella che vive disseminata nella campagna, ne sente
invece i danni. Una volta era padrona della Pampa,
che la nutriva senza la dolorosa necessità del lavoro.
Ora, dove è l’italiano enlazare un bue diventa un
furto; il colono difende i frutti del suo lavoro, e il
gaucho è costretto per vivere a lavorare nell’estancias
qualche mese dell’anno; ciò offende la sua dignità.
Egli ha rancore contro il gringo, e di quando
in quando all’occasione si vendica a colpi di rivoltella,
troppo spesso impunito.

La situazione dei lavoratori italiani, specialmente
nei campi, è in certo modo simile a quella degli ebrei
in alcune nazioni d’Europa, i quali fanno liberamente
i loro affari, ma un’ostilità blanda e latente li circonda.
Alla prima occasione si sentono gridare in faccia la
parola « ebreo » come un’ingiuria. Laggiù si grida:
gringo.

L’italiano si chiama gringo, un vocabolo dispregiativo,
che non ha la traduzione. Non se ne sa nemmeno
l’origine: alcuni credono che venga da griego-greco.
Parrebbe che una volta, in uno dei primi anni
del secolo passato, sbarcasse al Plata una comitiva di
cavalieri d’industria greci, che rubarono mezzo mondo
e poi presero il largo. Da allora si sarebbero chiamati
griegos gli stranieri, quasi come per dirsi:—In
guardia amico!—Da griego gringo; e questo appellativo
è restato quasi esclusivamente sulle spalle
degli Italiani. Non sono molti anni che rappresentava
un’ingiuria mortale, ma poi i gringos sono diventati
tanti che la parola ha perduto molto dell’acerbo significato,
restando una semplice espressione disprezzante,
come potrebbe essere da noi il vocabolo « stranieraccio ».
In forma amichevole gringo si cambia in
gringuito. Spesso invece è seguito da un immondo
qualificativo decentemente intraducibile e pure tanto
comune laggiù, che pare non abbia altro scopo che
di riportare la parola gringo all’antico ingiurioso significato.

Un argentino si offende se viene chiamato gringo.
Tutti gl’Italiani indistintamente sono gringos. L’appellativo
è usato correntemente. Dei gringos il più dispregiato
è il tano. Tano è la corruzione di « napoletano ».
Tutti i meridionali sono « tani ». Questa
parola non è molto usata nelle classi decentes; se
ne fa abuso nel volgo, specialmente della campagna.
Siccome i poveri emigranti meridionali, calabresi, abruzzesi,
napoletani, siciliani, sono i più miseri e i più incolti,
la parola tano poco a poco è venuta a designare
l’ultimo gradino dell’umiltà umana. Dire tano è come
dire « miserabile! » Di questa parola non esiste un
vezzeggiativo in tanito: tano è sempre dispregiativo
assoluto. L’Argentino irritato vi dice in faccia gringo:
irato vi grida tano. Ciò significa che le parole equivalenti
a italiano e napoletano occupano un posto
nel vocabolario delle ingiurie. E il nostro orgoglio non
ne può essere lusingato.

Nel teatro criollo, che è una derivazione recente
dell’antico teatro spagnolo, s incontra spesso il tano.
Come in tutti i teatri primitivi i caratteri dei personaggi
rimangono stereotipati attraverso le diverse commedie,
formando quasi delle maschere; fra queste maschere
il tano fornisce il diversivo allegro: è burlato
da tutti, parla a strafalcioni; è un po’ il « servo sciocco »
delle antiche scene italiane, ma più servo e più sciocco,
per di più ladro e.... bastonato. Questo solo basterebbe
a farci comprendere la strana depressione del nostro
prestigio.

***

Fra chi è nato al di qua e chi è nato al di là dell’Atlantico
v’è una barriera invisibile che l’Argentino sente
e apprezza; ed attribuisce alla propria generosità e
alla propria bontà il non farla sempre valere. Esso si
ammira in buona fede; dice e scrive in fondo in fondo
così: « tutta questa gente moriva di fame nel suo paese,
è venuta qua, ed io non la scaccio; come sono buono,
generoso, ospitale! » Tutti hanno interesse di ripetergli
in coro « come siete buono, generoso, ospitale! »—e
la barriera invisibile persiste minacciosa.

Oh! facciamo una buona volta i calcoli di questa
ospitalità generosa, vediamo da quale parte sono gli
utili maggiori, immaginiamo che cosa sarebbe quel
paese senza di noi, ed osserviamo ciò che è; vediamo
chi crea la sua ricchezza, vediamo chi produce e chi
spende, chi suda e chi gode, chi fa e chi disfà. Smettiamo
di mentire, perchè la nostra dignità ne ha sofferto
abbastanza.

Il nostro lavoro è richiesto: si domandano braccia.—« Che
cosa guarirà mai la profonda crisi argentina? »—chiedevo
un giorno al senatore Canè, uno
dei più colti politici argentini.—« Non c’è che un
rimedio: l’emigrazione »—mi rispose. Dunque da una
parte si chiede l’emigrazione, dall’altra vi è la potenza
di soddisfare la domanda. Si può ben trattare come
parti contraenti, mettere delle condizioni, volere delle
garanzie, pretendere un po’ di giustizia per i nostri
poveri connazionali, in cambio della immensa forza
che noi diamo, e che noi dovremmo dirigere.

La vera Italia è sconosciuta o misconosciuta laggiù:
la sua voce timida vi fu raramente udita; ascoltata
mai. Il solo fatto di chiedere niente altro che il
mantenimento delle calpestate promesse costituzionali,
come il « diritto alla vita, all’onore, alla libertà, all’eguaglianza,
alla proprietà e alla sicurezza », ci porrebbe
immediatamente in una ben diversa situazione
morale.

« Parla? dunque vive! »





UNIONI E SCISSIONI.

[Dal Corriere della Sera del 30 luglio 1902.]

Gl’italiani al Plata sono riuniti in circa trecento associazioni
diverse: il che significa che sono perfettamente
disuniti.

La questione delle associazioni ha laggiù un’importanza
speciale perchè da essa deriva una grande debolezza,
una mancanza di coesione morale, una dispersione
di forze e di ricchezze nella nostra colonia,
mentre potrebbe e dovrebbe essere un elemento di
unione e di potenza.

La cosa andrebbe studiata con cura. Noi abbiamo
nel sangue un po’ di spirito di scissione; è indubitabile.
Il disaccordo non è lo stato meno normale dei
nostri spiriti; la discussione ci piace. Anche quando
siamo in due abbiamo sempre qualche idea altrui da
combattere e qualche idea nostra da patrocinare. È un
difetto latino; le nostre anime si avvolgono nell’antica
toga sempre pronte all’orazione. Le discussioni sprizzano
fuori dall’urto delle opinioni come le scintille dall’urto
dei corpi, e noi amiamo soverchiamente queste
scintille della discussione. Da questo viene il caratteristico
chiacchierìo tumultuoso della nostra folla a cui
si contrappone il mutismo solenne e impressionante
della folla inglese, per esempio, della quale si ode il
rumore, ma non la voce. Una folla anglo-sassone o
teutonica agitata da un entusiasmo è unita persino
nell’evviva!, col suo hip, hip, urrah!, e canta in
coro. E il canto collettivo—anche quando è stonato—è
il segno migliore dell’accordo.

Questo nostro spirito di scissione noi lo troviamo
esagerato negli italiani all’estero, e specialmente in
America. La massa della nostra emigrazione, come già
abbiamo avuto occasione di rilevare, proveniente da
paesi diversissimi, misera e incolta nella generalità dei
casi, è nel complesso deficiente di quelle qualità che
formano il carattere nazionale. Per di più la necessità
del lavoro la divide: la lotta accanita per l’esistenza
o per la fortuna fa di un uomo quasi l’avversario d’ogni
altro uomo. Le preoccupazioni della vita attuale
distolgono la mente dalle cose della patria, le cui conseguenze,
del resto, non sono più immediate; la distanza
e il tempo annebbiano e discolorano quanto si
è lasciato indietro; sulla nuova terra altre tradizioni
ed altre usanze fioriscono e fanno dimenticare le antiche;
ogni cosa, insomma, concorre ad allentare i
vincoli dell’unione. Infine l’allargarsi d’una nuova civiltà
offre a tutte le ambizioni in concorrenza l’esca
di nuovi onori, reali e fittizî.

L’onore che è più a portata di mano laggiù è dato
dalla carica di presidente, di consigliere, di segretario,
di qualche cosa insomma di una società italiana. Vi
sono società italiane utili e benemerite della collettività,
ma ve ne sono molte il cui scopo è proprio
quello di fornire delle cariche sociali ai soci, un titolo
onorifico da sostituire al cavalierato che il democratico
regime americano non ammette. Le cariche sociali vi
si cambiano a turno una volta all’anno. Così chiunque
può diventare il señor Presidente; il che in Republica
è straordinariamente lusinghiero. Un distintivo all’occhiello,
il diritto di prendere la parola in un Comizio
o di mettere il proprio nome in fondo ad un manifesto,
esercitano un’attrazione straordinaria.

Quando una società comincia a diventare troppo numerosa,
subito la minoranza, priva di cariche sociali,
si stacca in massa e fonda una nuova società. Molte
associazioni italiane si riproducono per scissione, come
i bacilli.

Da questa straordinaria quantità di associazioni l’unione
non è certo cementata; è una fermentazione di
rivalità, di antipatie, di ambizioni e anche d’interessi,
un lavorìo demolitore, un indebolimento doloroso, una
corrosione lenta e continua della compagine morale
della nostra colonia.

Quando una gioia o un lutto della Nazione fanno
battere all’unisono tutti i cuori italiani, quando giunge
dalla Patria un grido d’entusiasmo o di dolore, allora
si compie per un momento il miracolo dell’unione, allora
tutte le bandiere, gli stendardi e i simboli degli
innumerevoli gruppi italiani si vedono riuniti per le
vie agitati dallo stesso fremito, in mezzo ad un popolo,
un altro popolo italiano, che è mosso da uno stesso
amore. Si ha in quel momento la visione rapida, di
fronte all’imponenza della massa enorme, della irresistibile
possanza della nostra unione. Ma è un momento!
Il giorno dopo, la discordia ricomincia il suo triste lavoro
di tarlo, che sgretola, polverizza e disperde l’anima
italiana.

***

Non parliamo delle associazioni e dei circoli che
hanno per scopo il divertimento; essi si comprendono;
il loro moltiplicarsi o il loro diminuire non ha alcuna
influenza sopra l’unione della collettività. Anzi la loro
presenza è un bene perchè i nostri connazionali vi
trovano un sollievo e un riposo, che senza tali clubs
dovrebbero cercare in ambiente straniero. Esaminiamo
invece quelle associazioni il cui scopo non è il divertimento,
ma l’interesse. Nella sola Buenos Aires vi
sono sopra a cinquanta Società di mutuo soccorso e
di previdenza.

La prima di queste società la Unione e Benevolenza
venne fondata nel ’58. In quell’epoca la forma
di mutuo soccorso s’imponeva, era l’unica garanzia
per i lavoratori dispersi in un paese nuovo, e anche
l’unica forma di difesa che fino allora la previdenza
collettiva avesse trovato.

La scissione si è manifestata subito nella prima società,
dalla quale si distaccò, tre anni dopo dalla fondazione,
la Nazionale Italiana. E altre e altre si
formarono; dalla XX Settembre si stacca la Nuova
XX Settembre. Sorgono la Colonia Italiana, l’Unione
Operai Italiani, l’Italia Unita, la Giovane
Italia, e nello stesso anno l’Italia (senza aggettivi);
più tardi la Nuova Italia, l’Italia Risorta, l’Italia
al Plata, e—ironia dei nomi—l’Unione Italiana.
Due società di mutuo soccorso prendono il nome di
Vittorio Emanuele II, due di Cavour, due di Umberto
I. L’associazione di mutuo soccorso Galileo
Galilei, non è la stessa—come potrebbe credersi—della
Eppur si muove. Una serie di associazioni
si forma in nome della fratellanza: Unione e Fratellanza,
Progresso e Fratellanza, Fratellanza Artigiana...
Si formano associazioni femminili di mutuo
soccorso: l’Unione e Benevolenza femminile, la
Margherita di Savoia, la Figlie d’Italia, la Società
femminile...

È facile immaginare quanto tale suddivisione di capitali,
di amministrazioni e di forze direttive sia a
tutto nocumento del mutuo soccorso. Ma dall’84 comincia
a far capolino una ben più grave e dolorosa divisione,
che viene a scindere non soltanto gl’interessi
della collettività, ma i suoi sentimenti di patriottismo
e di amore; intendo parlare del regionalismo. Sorge
prima una Unione Meridionale che accentua la triste
rivalità fra il nord e il sud. Segue la Stella di Napoli,
poi una Partenope, dalla quale naturalmente si
distacca una Nuova Partenope; poi l’Unione Calabrese,
il Circolo Sannitico, la Veneta di M. S.,
l’Abruzzo, la Magna Grecia, l’Unione Sarda, la
Ligure di M. S., il Centro Pugliese, i Figli di Sicilia
e via via.

Tutti questi innumerevoli aggruppamenti, aventi un
unico scopo, non erano proprio necessarî; le antiche
piaghe delle nostre fraterne discordie, cicatrizzate in
Patria, si riaprono laggiù. Lo spirito italiano, non
troppo forte all’inizio, ne è sempre più indebolito. E
la Patria disgraziatamente non esercita quell’azione tutelare,
al di sopra di tutte le lotte di campanile, azione
che dovrebbe essere come una dolce amorosa protezione
materna sui figli lontani. I figli crescono in discordia
quando la madre non li cura!

***

Il mutuo soccorso si è cristallizzato nell’antica forma
perchè non ha mai avuto la forza, data la suddivisione
ad oltranza dei capitali, di trasformarsi nella moderna
assicurazione. Le molteplici società di mutuo soccorso
nella sola Capitale hanno quasi ognuna una sede propria,
per la quale si è immobilizzata grande parte del
capitale sociale. I soci pagano una tassa mensile che
varia intorno ad un peso e mezzo (L. 4 circa) per
avere la visita medica gratuita nei periodi di malattia,
e una piccola pensione di un peso circa al giorno fino
alla guarigione, pensione che decresce secondo norme
stabilite e che in certi casi diviene minima. Riunite
tutte queste associazioni bonearensi, compresa la Società
di Beneficenza in una, si avrebbe un sodalizio
con venticinque milioni di capitale, con settantamila
soci che, pagando premî minimi, verserebbero sette
milioni circa di franchi all’anno. Quante miserie sollevate,
quante lacrime asciugate, quante rovine scongiurate!
E sopra tutto quale forza prodigiosa non verrebbe
ai nostri connazionali da questa unione d’interessi,
e quale indipendenza?

Alcune delle società che ho nominato, e specialmente
le più antiche, debbono essere considerate al di fuori
del meschino battagliare delle ambizioni e delle rivalità.
La loro colpa è quella di non aver compreso quanti
danni venivano per riflesso alla Patria ed alla colonia
per la loro disunione, e di non essersi modificate col
volgere degli anni. Ma in compenso queste associazioni
hanno prodigato tanto bene nella collettività, da esse
sono partite nobili iniziative, e la loro azione, per
quanto divisa, ha avuto sempre per movente l’amore
all’Italia, riuscendo a mantenere più a lungo che fosse
possibile i vincoli fra la Madre Patria e i suoi figli
lontani.

La Società di Beneficenza da cui dipende l’Ospedale
italiano, ha potuto curare sopra a quarantamila
infermi, in venticinque anni; la sede dell’Ospedale, da
pochi mesi inaugurata, costa tre milioni circa, e non
ha nulla da invidiare alle migliori cliniche.

Undici di queste associazioni italiane di Buenos Aires,
e dieci nelle provincie, hanno diritto sopra le altre
alla nostra più viva simpatia e alla nostra riconoscenza,
perchè mantengono a loro spese delle scuole italiane.
Esse hanno compreso che solo la scuola poteva essere
il mezzo per tenere vivo nella colonia il sacro fuoco
dell’amor di Patria. Hanno lottato contro ogni difficoltà
con perseveranza e patriottismo per cercar di dare ai
figli d’italiani un po’ d’anima italiana. Sono riusciti?
Questo esamineremo spassionatamente più avanti. Alla
questione delle scuole italiane è legato il grave problema
dei « figli d’italiani », che vivamente c’interessa, perchè
rappresenta il problema dell’avvenire.

Per ora osserviamo che le scuole italiane di tutta
la Repubblica Argentina sono frequentate solo da tremila
e cinquecento bambini, debole cifra se si pensa
al numero grande di italiani che vivono laggiù.

Così la scuola italiana non può avere una profonda
e vasta influenza sulle generazioni che crescono; essa
resta come un simbolo, più che come istituzione viva
e vivificante; un simbolo per il quale lottano tanti patriotti
generosi. Ma pure, anche se quelle scuole non
dovessero avere altro risultato che questa santa lotta
per l’italianità, non potrebbero dirsi inutili. Dove si
lotta, sia pure perdendo, è segno che si vive. Tutto è
meglio dell’indifferenza.

Ma nelle scuole, come disgraziatamente in quasi tutto
quanto parte dalla iniziativa italiana, troviamo il segno
d’una profonda divisione come un peccato originale.
Ogni scuola fa da sè, come ogni società fa da sè.

Si è parlato qualche volta di unione, ma vi sono
grandi interessi—non nostri questi—cui giova mantenere
debole l’elemento italiano, e molte piccole ambizioni—nostre
queste purtroppo—che si nutrono
delle scissioni.

Chi sa, forse, che se dalla Patria—la quale con
più affetto dovrebbe vigilare e proteggere i suoi figli—partisse
la voce della concordia e dell’amore, non verrebbe
ascoltata!

Se la Madre parlasse, chi sa!





I FIGLI DEGLI ITALIANI.

[Dal Corriere della Sera dell’11 agosto 1902.]

È stato molte volte scritto e detto che non v’è popolo
che emigrando si assimili maggiormente alle nuove genti
e ai nuovi paesi dell’Italiano.

È un elogio od un rimprovero? Tutti e due; a seconda
del punto di vista. Si comprende che questa
qualità appaia una grande virtù agli occhi degli ospiti,
una virtù che centuplica i vantaggi della emigrazione,
togliendole tutti i pericoli; ma si comprende anche che
agli occhi degli altri questo potere di assimiliazione sia
una grande debolezza. Assimilarsi vuol dire finire d’essere
italiani.

L’italianità infatti—specialmente nell’America latina,
dove certe affinità di razza rendono la trasformazione
più rapida e completa—non resiste sempre
fino alla seconda generazione. I figli degli italiani, nella
generalità dei casi, non sono più italiani. Mancandoci
essi, ci manca l’avvenire.

Senza stolti ed ambiziosi sogni di espansione politica,
e di dominî, noi abbiamo certamente diritto di pensare
che alla nostra espansione di razza, a questo dilagare
per il mondo di centinaia di migliaia di italiani all’anno,
corrisponda almeno una espansione della nostra
forza morale; che l’italianità non venga soffocata; che
resti un culto per la grande Patria, un riconoscimento
delle sue glorie antiche, fra le genti che il lavoro e la
scienza italiana arricchiscono d’opere e d’idee.

Le legislazioni americane, da quella degli Stati Uniti
a quelle di tutte le altre repubbliche, che ne sono più
o meno una derivazione, si oppongono a che il figlio
di cittadini stranieri nato sul suolo americano sfugga
alla cittadinanza americana. Ed è giusto. Senza di ciò
oggi l’America non sarebbe certo degli americani. La
vecchia legge europea ha lottato lungamente, ma ha
dovuto cedere alla necessità. Data la natura e la estensione
della emigrazione nostra in America, il pretendere
che i figli d’italiani nati laggiù conservassero la
nazionalità dei padri compiendo i doveri di cittadinanza
dal di là dell’Oceano, era assurdo. Ma non parliamo
qui certo della italianità materiale; si tratta dell’anima
italiana. È lei che scompare nei figli. Potranno certi
retori gridare—e lo gridano—che non è vero, ma
il fatto resta innegabile, inconfutabile.

Noi vediamo nell’Argentina i figli d’inglesi, ottimi
cittadini argentini, ma inglesi nel sentimento, inglesi
nel carattere, nella lingua; pronti a dare la vita per
la nuova patria, ma con la mente e col cuore pieni
della loro vecchia Britannia, palpitanti per le sue sciagure
ed esultanti per le sue vittorie. Nel Chobut, da
ventotto anni, viveva una floridissima e popolosa colonia
di Gallesi, in parte figli dei primi pionieri e nati
argentini, ma parlanti la loro aspra lingua, gelosi custodi
delle loro tradizioni, fieri della loro storia. L’anno
passato questi Gallesi protestarono indignati contro
certi atti della Giustizia Argentina; una inchiesta ordinata
dal Governo inglese riconobbe le loro ragioni,
ed essi, dopo ventotto anni di residenza nell’Argentina,
abbandonarono in maggioranza il paese per piantare
le loro tende nel Canadà, ritornando più Gallesi di
prima. Nel Brasile vi sono dei Municipî tedeschi nei
quali tutti gli atti si scrivono in tedesco. I figli d’italiani—nella
generalità dei casi, s’intende—non sono
italiani, nè nella lingua, nè nel sentimento. È colpa
loro? È colpa dei loro padri? No; il male è qui, in
casa nostra.

***

La prima caratteristica d’un popolo è la sua lingua.
La lingua è il più grande vincolo fra gli abitanti d’una
stessa nazione; è, per modo di dire, il segno primo di
riconoscimento, come un gergo fra gli affiliati d’una
stessa immensa associazione. Sul marciapiede d’una
città straniera, quando fra il vocìo esotico della folla
è dato di udire una parola del nostro idioma, noi ci
volgiamo rapidi, col cuore pieno d’una subita gioia
come se la voce di un amico ci avesse salutato, e ristiamo
presso allo sconosciuto che parla la nostra lingua,
trattenendo la voglia di stendergli la mano, di
gridargli: « Sono italiano anche io! venite qui, non mi
lasciate! »—e lo guardiamo con tristezza mentre si
allontana, sentendoci ripiombare nella soffocante melanconia
della solitudine. Parlare la propria lingua all’estero
significa respirare un po’ d’aria della Patria;
due parole, un saluto, bastano a sollevare il nostro
spirito, come se quelle parole venissero da « là »; è
tutto quanto di più caro abbiamo nella vita che ci
parla in quel momento; poche parole del nostro idioma
bastano a far compiere all’anima un rapido viaggio in
luoghi amati e lontani, e farla tornare più lieta e serena.

« Parla la lingua della gran Patria tua »—ha
scritto Ruggero Bonghi. « Non senti come attraverso
questa si sprigiona e si manifesta ogni idea della tua
mente, ogni moto del tuo cuore? Nessuna lingua è più
bella della tua. Nella tua lingua si rispecchia la storia
della patria. Di secolo in secolo le generazioni, che
hanno preceduto la tua, vi hanno deposto il loro animo
e ve lo hanno trasmesso. Quando tu la parli nella purezza
sua, tu vivrai non solo con patrioti che vivono,
ma ancora con quelli altresì che hanno vissuto prima
di te, e niente di forestiero ti penetrerà nell’anima ».

Nella lingua è il segreto dell’unione, il baluardo della
nazionalità. Ebbene, quanti italiani in Italia parlano
italiano?

I colti tutti; ma noi sappiamo che disgraziatamente
essi non formano la maggioranza nella massa emigratrice.
Gli altri parlano ligure, parlano siciliano, romagnolo,
lombardo, napoletano, piemontese, ma non italiano.
La nostra lingua non va più al nord di Pistoja
e più al sud di Roma. Un povero lavoratore abruzzese
si troverà di fronte ad un suo compagno d’emigrazione
ligure, come di fronte ad uno straniero. Mancherà lo
slancio dell’affratellamento. Essi non potranno parlarsi,
perciò non potranno conoscersi. E per amarsi bisogna
conoscersi. Ecco forse la prima e più grave ragione
della dispersione, della scissione e della discordia.

Ci troviamo di fronte a questa dura verità; che se
tutti i francesi parlano—più o meno—il francese,
tutti gl’inglesi l’inglese, i tedeschi il tedesco e i russi
il russo, la maggioranza del popolo italiano non parla
italiano. Come possiamo pretendere che avvenga all’estero,
quello che non avviene in Italia? L’emigrato che
non conosce che il suo dialetto, dovrebbe studiare l’italiano
come una lingua nuova; è assurdo. Quando deve
imparare una nuova lingua impara la più utile: quella
del paese.

Ora, possono i figli di questi nostri emigranti conoscere
l’italiano, se non è noto nemmeno ai loro genitori?
Certamente no. E mancando la lingua italiana
manca loro la base dell’italianità, il vincolo più forte
con la Patria d’origine.

Per di più, all’infuori dell’idioma, i padri, che non
conoscono spesso essi medesimi le grandezze e le glorie
del loro Paese, i quali, talvolta, nella loro miseria
hanno sentito come un senso d’inferiorità di fronte ai
« nativi » e che hanno udito spesso il rimprovero umiliante
della loro origine condensato in una parola di
scherno, questi padri che nel loro affetto per i figli cercano
di sottrarli alla condizione che ha messo tanto
amaro sul loro pane sudato, e vogliono perciò renderli
eguali agli altri più che sia possibile, questi padri,
dico, potranno soffiare nell’anima dei loro piccoli un
vigoroso spirito d’italianità? No; e chi di loro fa eccezione—ed
eccezioni vi sono—compie un atto di
eroismo.

Un’altra causa s’aggiunge: la donna. L’emigrazione
italiana, come tutte le emigrazioni di lavoratori, è nella
massima parte formata di uomini. I poveri non possono
permettersi il lusso di portare lontano le loro donne.
E con esse lasciano a casa la ricchezza inestimabile
delle tradizioni, delle antiche credenze, degli affetti domestici.
La donna vive nella casa e per la casa, sia
pure essa un tugurio; la sua anima non disperde energie
all’infuori della casa; si attacca al posto dove ha
speso tutto il tesoro del suo amore, della sua attività,
dove ha lavorato, sofferto, gioito, s’imbeve dello spirito
di quei luoghi, ed anche trasportata lontano, al di là
dei mari, vivrà sempre nella casa antica, e vorrà che
tutto quanto la circonda gliela ricordi e gliela rievochi.
Le rimembranze d’un uomo spaziano per monti e per
valli: quelle d’una donna sovente non escono da quattro
mura. Ogni donna che emigra porta con sè chiuso
nel cuore un piccolo lembo della Patria. Ne parlerà ai
suoi figli, sempre; imparerà loro le preghiere che ella
vi ha imparato; conterà loro le leggende che essa vi
ha appreso; farà sì che l’amino, poichè essa l’ama.

Ma le donne italiane che emigrano sono poche. Una
gran parte dei nostri emigranti dispersi per la Repubblica
Argentina si maritano con delle donne del paese,
con delle criollas, spesso con delle brune chinitas figlie
della Pampa, misere e fiere come i cardi delle loro
pianure. Nulla d’italiano nella casa, e i figli crescono
ignari della patria del padre, se non sdegnosi.

Quante volte non è dato di udire i figli d’italiani
chiamare il padre loro: El viejo gringo!—Il vecchio
gringo!...

***

Il Governo Argentino, il cui più legittimo desiderio
è quello di argentinizzare gli stranieri, ha avuto paura
di una possibile diffusione della lingua italiana, e l’ha
combattuta. Nelle scuole superiori pubbliche argentine
si impara per obbligo il francese e l’inglese o il tedesco;
l’italiano no. Ciò in un paese dove vive circa un
milione d’italiani, e anzi appunto per questo. Da anni
un Comitato italiano a Buenos Aires, composto di
buoni patriotti, domanda lo studio obbligatorio dell’italiano
nelle scuole; ora è riuscito ad avere l’aderenza
di tutte le principali Società italiane. L’agitazione si è
fatta sentire, certo, ma udire? La nostra lingua non
è trattata finora nemmeno a parità di condizione con
le altre. Il nostro spirito nazionale non può esserne
che depresso. Alle menti infantili appaiono la Francia,
la Germania, l’Inghilterra, la Spagna, attraverso le loro
letterature, come le sole nazioni degne d’essere conosciute.
L’Italia viene alla coda. Tutto questo influisce
moltissimo nell’animo dei figli d’italiani, i quali poi
molte volte vedono nell’ignoranza del padre come una
prova della inferiorità italiana, e nella povertà dei
nuovi emigranti l’indice della miseria nostra. E si confermano
argentini con fierezza, e con tutto lo zelo esagerato
del neofita, il quale si mostra sempre il fedele
più fedele, perchè ha il passato da far dimenticare e
perdonare. Nel nostro caso si tratta di far dimenticare
e perdonare la origine italiana, che bene spesso è taciuta,
dissimulata e talvolta negata.

Con lo studio della lingua italiana sarebbero rivelate
loro bellezze e grandezze che non sanno, ricchezze che
non immaginano, glorie che nessun paese potè mai
vantare.

Il problema dei figli d’italiani è antico quanto l’emigrazione,
e si presentò già triste e sconfortante fin
da circa quarant’anni or sono alla mente dei patriottici
fondatori delle prime scuole italiane nell’Argentina.

La scuola sola poteva dare il rimedio a tanto male.
Nella scuola l’anima del fanciullo si scalda dei primi
entusiasmi come un ferro alla forgia. Gli uomini e i
paesi che impara ad amarvi esso li amerà per tutta
la vita, perchè le prime impressioni rimangono profonde
nella tenera cera del suo sentimento d’adolescente.
Nella scuola si forma la sua coscienza, perchè
ivi comincia a distinguere il bello dal brutto e il buono
dal cattivo. Occorreva una scuola italiana che fosse
anche scuola d’italianità, e a questo scopo, verso il
1866 sorsero a Buenos Aires le scuole delle Società
Unione e Benevolenza e Nazionale Italiana.

Dieci anni dopo vennero istituite le scuole femminili
della Unione Operai Italiani; nel ’77, quelle della
Colonia Italiana, e l’anno dopo quelle dell’Italia
Unita. Nell’84 sorgono le scuole della Società Venti
Settembre e l’asilo dell’associazione femminile Margherita
di Savoia; nell’86 le scuole dell’Italia, nell’87
quelle della Patria e Lavoro, nel ’90 le scuole della
Umberto I, nel ’94 quelle della Nuova Venti Settembre,
e nel ’97 le scuole della Cavour.

Tutte queste scuole sono sorte per fermo volere di
benemerite persone degne di tutta la nostra riconoscenza,
le quali hanno dedicato loro ogni energia, in
mezzo alle opposizioni più accanite; opposizioni di soci
egoisti che non volevano si stornassero per le scuole
i fondi predestinati al mutuo soccorso; opposizioni di
uomini e giornali argentini che scorgevano nelle scuole
italiane un peligro nacional; opposizioni passive e
schernose di scettici e disamorati.

Oggi vi sono quindici scuole italiane a Buenos Aires.
È confortante. Ma osservandole si vede subito che
queste scuole sono troppo per numero e troppo poco
per forza, e che i loro risultati non sempre sono quelli
che potrebbero sperarsi. Non basta fare una scuola; bisogna
guardare anche un po’ a che cosa deve servire;
occorre sempre proporzionare l’intensità e la natura
d’uno sforzo allo scopo. Lo spirito d’italianità laggiù
languiva, incerto, senza spinte, freddo ed inerte come
una nave disarmata in balìa del mare; la scuola sarebbe
stata la sua vela, spiegata per raccogliere nelle
sue pieghe bianche e frementi tutti i soffî vivificanti
dell’entusiasmo patriottico, per riunirli, farne una forza
che spingesse e dirigesse. Occorreva questa grande vela
all’abbandonata navicella dell’« italianità », e vi hanno
spiegato invece dei fazzoletti. Forse non si poteva far
di più.

***

Secondo le cifre più recenti, gli alunni che frequentano
tutte le quindici scuole italiane di Buenos Aires,
compresi gli asili infantili, sono 2855.

A Buenos Aires si calcolano sopra a 250,000 sudditi
italiani. La proporzione del numero dei fanciulli
in età da frequentare la scuola (dai sei ai quattordici
anni) sul numero degli adulti in una popolazione normale,
oscilla sul 20%. Data però la composizione della
nostra emigrazione potremmo calcolare il 15% di fanciulli;
ma restringiamo ancora e stabiliamo soltanto
una proporzione del 10%. Ebbene, troviamo che a
Buenos Aires vi sono almeno 25,000 figli d’italiani,
dei quali soltanto 2855 frequentano le scuole italiane.
Cioè: sopra venticinquemila figli d’italiani, ventiduemila
circa sfuggono alla scuola italiana. Fuori di Buenos Aires
è molto peggio. Quale influenza può avere questa
scuola sul sentimento della massa?

Quel piccolo decimo poi che la frequenta non vi fa
che un temporaneo soggiorno: le nostre scuole non
hanno che le elementari, e per di più gli alunni le abbandonano
al secondo o terzo anno, normalmente, per
continuare gli studî nelle scuole argentine. Ma da una statistica
pubblicata nel ’98 rilevo che mentre la « classe
preparatoria » della Unione e Benevolenza era frequentata
da centoventidue bambini, alla quinta non ve
erano che otto. Duecentotre alunni si trovavano alla
prima classe della Nazionale Italiana, e soltanto cinque
alla quinta. Perchè i bambini non rimangono nelle
nostre scuole? Perchè esse sono talvolta didatticamente
manchevoli; ma soprattutto perchè le autorità scolastiche
argentine non vedono di buon occhio gli allievi
provenienti dalle nostre scuole, e giacchè per continuare
gli studî è pur necessario passare nelle scuole
del paese, è conveniente, dal lato dell’interesse e del
tempo, di passarvi presto. I bambini lasciano la scuola
italiana proprio quando le loro menti cominciano ad
aprirsi, quando le loro piccole anime principiano a
comprendere. L’influenza italiana non può lasciarvi vestigie
profonde; e nel nuovo ambiente, fra i nuovi condiscepoli,
tutto è presto cancellato.

Le nostre scuole sono talvolta didatticamente manchevoli.
È mancata l’unione delle iniziative, tutto è diviso.
Quindici Società hanno voluto fondare quindici
scuole, non volendo sottrarre nemmeno questa santa
istituzione alle lotte, alle rivalità, alle ambizioni, che
sono le triste caratteristiche di quelle nostre dissociate
associazioni. I capitali che uniti avrebbero servito a
mantenere delle grandi scuole capaci della loro nobile
missione, divisi, sono invece in proporzione meschini;
spesso insufficienti. L’arredamento scolastico è per
molte scuole antiquato e deficiente. Il personale insegnante,
male retribuito, non può essere sempre, ragionevolmente,
il più scelto e il più adatto; deve talvolta
dedicarsi anche ad altre occupazioni per campare la
vita, non facendo più dedizioni alla scuola di tutte le
sue forze e di tutto il suo amore.

Ma il difetto peggiore forse di quelle scuole è nel
programma, fissato da una speciale Commissione di
sorveglianza. Il programma è presso a poco quello delle
scuole corrispondenti in Italia. Questo è assurdo. In
Italia i ragazzi vanno a scuola per istruirsi; il resto
lo insegna loro il paese. Essi vedono i monumenti, assistono
alle cerimonie, odono i discorsi, seguono i reggimenti
per la via, sentono rammentare date gloriose,
entrano nelle chiese, nei musei, nelle pinacoteche; poco
a poco, si forma in loro l’amore sconfinato al paese,
l’ammirazione per i suoi grandi, la coscienza delle sue
glorie; diventano italiani, così vivendo, per tutto quanto
penetra nella loro anima; tutto ciò che vedono e che
odono si ammassa inavvertito nel loro spirito, diviene
pensiero, diviene sentimento come il cibo diviene sangue.
Ma questo all’estero non accade. È la scuola che
deve supplire—poichè disgraziatamente non supplisce
sempre la famiglia—creando, direi quasi, un processo
rapido d’italianizzazione con i mezzi più adatti. L’istruzione
pura e semplice passa in seconda linea.

L’Argentina che vuol dare al suo popolo eteroclito
l’unione con un acceso spirito di nazionalità, ha ben
compreso questo. I suoi uomini illustri vengono rapidamente
eroicizzati. Ed è giusto: poichè manca il sublime
sfondo del tempo che ingigantisce le figure che
vi si proiettano, è necessario mirarle attraverso la smagliante
lente della retorica. Questo, dopo tutto, è sano
patriottismo. In tutte le scuole, anche nelle straniere,
siano pure private, il Governo argentino impone una
parte del programma riguardante la storia e la lingua
del paese; ed ha ragione. Ma i nostri programmi non
contrappongono nulla di efficace a questa argentinizzazione.

Non si tratta già di sottrarre i figli d’italiani alla
loro nuova patria; il volerlo sarebbe errore grave. Si
tratta di non perderli assolutamente per la vecchia.
Bisogna persuaderli che non c’è un solo grande paese
al mondo, l’Argentina, ma che ve ne sono almeno due.
Bisogna che essi sentano il legittimo orgoglio e la fierezza
di discendere dalla nostra stirpe gloriosa.

È tutto un altro sistema d’educazione che ci vuole.
L’insegnamento buono per l’Italia è falso, falsissimo
per l’estero; esso trova nell’ambiente una opposizione
che bisogna vincere, invece di trovarvi un aiuto, una
più grande scuola di perfezionamento. Occorre ben altrimenti
colpire le fantasie dei bambini, parlare alle
loro piccole anime ed accenderle di entusiasmo e di
fierezza. Bisognerebbe mostrar loro sempre le superbe
vedute delle nostre città, dei nostri monumenti, le pitture
storiche, in modo teatrale. I bimbi, come i vecchi,
non credono che quello che vedono.

***

Sarebbe possibile alla Collettività Italiana l’istituzione
di queste grandi scuole, il cui programma ideale
abbiamo rapidamente tracciato?

Sì, con un po’ più di unione, con un po’ più di concordia
e d’amore. Ma il Governo italiano non dovrebbe
rimanere estraneo all’iniziativa ed alla organizzazione
di queste scuole italiane. Soltanto a questa condizione
tacerebbero le antiche rivalità. Intorno alla sua opera
tutti si unirebbero fraternamente. Occorre che una
voce potente e paterna chiami i dispersi, concilî i dissidenti,
plachi le ire, e questa non può essere che una
voce che viene dalla Patria. Troppo tempo il Governo ha
trascurato ed abbandonato quelle nostre colonie lasciando
crescere le discordie, permettendo soprusi, sordo ai
reclami, impassibile di fronte alle ingiustizie. Curando
le scuole, che sono il vivaio degli uomini, avrà giovato
a tutto un avvenire e si sarà fatto perdonare il
passato.

La Collettività Italiana di Buenos Aires, che ha saputo
adunare tanti milioni di capitale per la Società
di beneficenza dell’Ospedale, farebbe altrettanto, e più,
per le scuole, quando rimanesse persuasa che educare
italianamente i figli è altrettanto necessario del curare
i malati. L’azione del Governo dovrebbe essere più che
altro morale: coordinare le forze e usarne con illuminata
sapienza. Santa opera di pacificazione e di previdenza
che non dovrebbe destare laggiù sospetti e
gelosie.

L’Argentina potrà facilmente persuadersi che l’Italia
non vuol certamente toglierle i suoi nuovi cittadini,
ma vuole soltanto esserne amata perchè ne è madre.





NELLE CAMPAGNE ARGENTINE:


“PEONI„ E “MEDIERI„.

[Dal Corriere della Sera del 15 agosto 1902.]

La nostra emigrazione è nella massima parte composta
di agricoltori, e l’agricoltura forma la più grande
risorsa presente e futura della Repubblica Argentina.
Lasciamo dunque un poco, lettore mio, le città con i
loro governi, le loro amministrazioni, i loro tribunali,
le loro collettività straniere—e relative associazioni—lasciamo
la vita « civile » fra le passeggiate, le avenidas,
i clubs, le bische, i teatri, gl’ippodromi che
conosciamo già abbastanza e andiamo in cerca di tutti
quei nostri connazionali che non si vedono nei grandi
centri perchè lavorano dispersi per i campi, che non
danno nell’occhio perchè sono umili, attaccati alla terra
e del colore della terra. Essi sono la maggioranza.
Sono essi che empiono le navi partenti dai nostri
porti. La parola « emigranti » evoca alla nostra mente
la loro folla misera e forte. Sono essi che i nuovi paesi
invitano, perchè essi sono la ricchezza, l’unica vera
ricchezza. Eppure sono gli ultimi ad essere visti da chi
arriva laggiù, perchè al primo momento si scorge solo
una folla di affaristi, di politicanti, di banchieri, di
commercianti, d’industriali, di borsisti. Sono la maggioranza,
ma le loro voci lontane non si odono; essi
vengono gettati sui campi come si getta il seme. Il
loro còmpito principale è quello di dare il frutto, darlo
per tutti, e, se ne avanza, anche per loro.

***

L’emigrante che sbarca col solo patrimonio delle
sue braccia è un peon. Il peon—italianizzato in
peone—è l’essere più umile che esista. È qualche
cosa meno di un uomo: è una macchina da lavoro
della forza d’un uomo. Il peone fa di tutto: è facchino,
manuale, spazzino. Vive alla giornata, oggi trasporta
le pietre nei cantieri, domani trasporta i covoni
sui campi. Gira sempre in traccia di lavoro; passa da
colonia a colonia, da provincia a provincia, ben felice
quando un’occupazione lunga lo fissa in qualche parte.
Viaggia quasi sempre a piedi come l’Ebreo Errante,
ma senza le scarpe leggendarie, perchè le sue si logorano.

Durante i lavori della campagna trova facilmente a
vendere le sue braccia, se però qualche flagello non
ha distrutto i raccolti. Quando sulle grandi aie le trebbiatrici
rumorose ed ansimanti divorano i covoni, ed
il frumento scorre via dal loro fianco come un liquido
d’oro, una folla d’uomini s’affatica intorno alle macchine,
porge loro i bocconi, raccoglie il grano nei sacchi
che poi trasporta sui carri enormi. Sono centinaia
di peoni. Da dove vengono? Nessuno si cura di saperlo;
nessuno domanda il loro nome. Giungono a
branchi, attirati dal frumento come le formiche. Sono
accettati fino a che ve n’è bisogno; vengono contati
e distribuiti al lavoro sotto la sorveglianza di capataz.
Ricevono un nutrimento che varia—a seconda dei
luoghi—ma che è invariabilmente cattivo; bevono
acqua calda e quasi sempre melmosa, raramente mescolata
con un po’ di caña—acquavite ricavata dalla
distillazione della canna di zucchero. Il loro lavoro è
aspro, terribile, sotto al sole torrido. Hanno un salario
che può andare dal mezzo peso al giorno fino ai due
pesos. Quando il raccolto è cattivo, il salario diminuisce.
Quest’anno un numero grandissimo di peoni lavora
nelle estancias per il solo cibo, ossia per il permesso
di vivere.

I peoni più fortunati sono quelli che trovano un lavoro
fisso; essi ricevono quindici, venti pesos al mese,
ed hanno il vitto.

Purtroppo non è rarissimo il caso di peoni ai quali
viene rifiutata la mercede pattuita. Finito il lavoro
vengono qualche volta scacciati. Si sa bene che le loro
proteste non sono ascoltate.

Vivono come le bestie, dormono in molti dentro un
tugurio, che nella città è una camera di conventillo
e in campagna una capanna od anche una semplice
tettoia. Se ammalano cadono nelle mani di una curandera
(poter chiamare il medico nelle campagne
argentine è un lusso), la quale lega loro dei nastri
rossi al polso per guarirli dalla febbre palustre, cava
loro qualche libbra di sangue se accusano un grande
male alla testa, fanno loro ingoiare le cose più strane
e repugnanti per guarirli da un po’ di tutto. E muoiono
così, sul loro giaciglio.

Il peone che ha una famiglia, non sempre ne è
unito. È il primo consiglio che gli emigranti poveri
ricevono dalle « Guide » distribuite in Italia, e dagli
impiegati dell’Hôtel de Inmigrantes: separatevi dalla
vostra famiglia; le donne trovano facilmente ad occuparsi
in Buenos Aires! Ed essi e le loro donne si separano:
partono alla ricerca del lavoro per vie diverse
che talvolta non s’incontrano più.

Il sogno del peone è divenire mediero, ossia affittuario
di un pezzo di terra. Talvolta riesce a mettere
da parte un po’ di denaro, qualche centinaio di pesos,
realizza il suo sogno. Le economie del peone sono il
risultato di una vita miserabile, sordida, piena di sacrificî
inauditi, di avvilimenti e di rinuncie spesso
vergognosi. Se nella patria s’imponessero questi lavoratori
una parte dei sacrificî che compiono sotto la
sferza del bisogno laggiù, e se dedicassero alla loro
terra soltanto un po’ di quelle fatiche crudeli, alle quali
li costringe la necessità in America, allora l’Italia sarebbe
senza dubbio il più ricco paese del mondo.

***

Il mediero prende in affitto una o due concessioni
(la concessione è un quadrato di 860 metri di lato).
Si fabbrica con le sue mani una capanna di legno e
di fango seccato a mattoni, ricoperta di una lastra di
zinco o di paglia. L’abitazione di terra è tradizionale;
vi sono città come Mendoza, per esempio, che sono
quasi interamente costruite così. Non è raro, viaggiando
per la campagna, di vedere dentro un ristretto recinto
dei cavalli che corrono per tutti i versi spaventati da
gridi e da colpi di frusta. Lo strano torneo dura delle
ore, e non è facile capire a prima vista che quelle
brave bestie con i loro nobili caracollamenti hanno
il modesto ufficio d’impastare il fango per costruirne
delle case.

La vita del mediero è meno incerta di quella del
peone, ma non meno dura. Egli vive isolato in mezzo
alla sterminata pianura. Spesso il centro di popolazione
più vicino dista delle leghe. Una visita del medico costa
venti pesos alla lega (50 lire). In caso di malattia
ogni cura efficace è impossibile. Nell’estate, quando il
grande calore corrompe l’acqua dei pozzi, il tifo ed il
vaiolo mietono intere famiglie. In quella triste stagione
è comune il vedere attaccato alla porta delle casupole
un cencio nero, che si agita al vento tropicale soffiante
dal Brasile e dal Paraguay caldo come il soffio d’una
fornace. Quel cencio nero che sembra un uccellaccio di
malaugurio agonizzante, significa che la morte è passata
da lì: è il segno del lutto. La durezza delle condizioni
fatte dal proprietario costringe il mediero a coltivare
molta più terra di quanto sarebbe in grado di fare.
Questo rende i lavori campestri eccessivamente faticosi.
Il padrone sfrutta il mediero, e questi sfrutta la
terra. La coltivazione si riduce allo strappare al suolo
quanto più prodotto è possibile col minimo di lavoro,
in proporzione alla superficie. Una famiglia normale
coltiva circa cento ettari di terra. Le operazioni campestri
debbono ridursi a due sole, per mancanza di
tempo e di forza: la semina e la raccolta. La terra
non sente la cura continua, operosa, della mano dell’uomo;
non viene rinvigorita dalle concimazioni, nè
liberata dalle male erbe. Si spossa rapidamente; dopo
otto dieci anni, la sua forza produttrice declina rapidamente.
L’uomo è costretto ad abbandonarla; essa
ritorna pascolo; il deserto la invade di nuovo. Il proprietario
è molto ricco, e poco gl’importa di sostituire
l’agricoltura con la pastorizia nelle terre sfruttate; ma
il mediero, salvo casi non troppo comuni, è sempre
povero. Esso abbandona i campi ingrati in cerca di
nuovo lavoro, ma con molto coraggio e molte illusioni
di meno. È incalcolabile il numero di medieri che in
quest’anno di misero raccolto sono tornati ad essere
peoni. Ricordo d’averne incontrati tanti e tanti nelle colonie
di Santa Fè e di Rosario, tragiche figure di affamati.
Sono venute le annate di buon raccolto, ma
essi non hanno potuto profittare della prosperità. La
ricchezza strappata alla terra con tanta fatica, è passata
per le loro mani senza lasciarvi nulla, mentre intorno
a loro si sono andati arrotondando dei patrimonî.
È necessario fermarci ad illustrare brevemente lo sfruttamento
del quale è vittima la grande massa di questi
poveri lavoratori dei campi.

***

La condizione più comune fatta dai proprietarî ai
medieri è quella detta della terzeria. Il mediero deve
mettere del proprio gli attrezzi da lavoro—che in
una coltivazione estensiva consistono in macchine agricole
che rappresentano un discreto capitale—deve
mettere gli animali da lavoro, e infine le sementi; e
deve consegnare al padrone una quantità del prodotto
totale variante dal 25 al 30%. Questa parte del prodotto
deve essere posta in sacchi nuovi, e portata a
spese del mediero fino sui vagoni della più vicina stazione
ferroviaria.

Il mediero si pone generalmente al lavoro senza capitali
o con capitali insufficienti. Le macchine e il resto
deve acquistarli a credito; deve anche acquistare le
prime sementi. Tutto questo o gli viene anticipato dal
proprietario, oppure fornito da un almacenero. In
tutti e due i casi i prezzi sono gravati inumanamente.
L’ombra di questo debito si proietta su tutte le prime
annate di lavoro, durante le quali è necessario eseguire
opere preparatorie, come la scavazione dei pozzi,
la costruzione delle stalle e dell’abitazione, e il frutto
della terra è minimo. Il mediero ha bisogno di farsi
anticipare il vitto fino ai primi raccolti. Nulla di più
facile: egli ha offerte da tutte le parti: vi saranno i
prodotti che pagheranno tutto. I commercianti delle
campagne, tenitori di strani magazzini dove si trova di
tutto, dalla trebbiatrice alla pasta da minestra e dal
grano ai cappelli, si affrettano a divenire creditori, e
porre così una specie d’ipoteca sul lavoro del mediero.
L’agricoltore è quasi sempre ignaro dei prezzi; la sua
diffidenza è dissipata presto dall’apparente fiducia di
cui è fatto segno. Egli non si accorge che non è a lui
che si presta, ma alla terra. Se il raccolto si presenta
bene, egli vede aumentarsi il debito; quando passa per
il pueblo (piccolo centro) viene assediato d’offerte dal
suo fornitore; gli si imbottisce il carro di stoffe per
le sue donne, di conserve alimentari, di un po’ di tutto.
Egli è sedotto da questa effimera abbondanza. Si abitua
a non misurare più le sue forze, fino al momento che
il debito non lo ha ridotto allo stato di strumento facitore
di ricchezza; egli come una pompa assorbe dalla
terra i suoi tesori per dissetare avide bocche.

Nei tempi del raccolto, che richiede grande rapidità
per non compromettere il prodotto, egli non può bastare
da solo con la sua famiglia a compire i lavori
campestri sulle grandi estensioni che è costretto a coltivare;
ha bisogno di peoni, le cui mercedi sono a suo
carico. Le spese aumentano. Le distanze poi rendono
qualche volta disastroso il trasporto. Tutte queste difficoltà
sono superate quando la terra vergine compensa
ad usura i suoi sudori. Ma allorchè sopraggiunge la
cattiva annata, quando dal Gran Chaco, che sembra
la misteriosa patria dei flagelli, vengono i nuvoli di cavallette
e si rovesciano sui suoi campi, quando la tormenta
li inonda di sabbia arida, quando la siccità li
brucia, oppure quando la terra stanca e spossata dallo
sfruttamento continuo rifiuta i suoi doni, allora la miseria
terribile sopraggiunge. Tutti gli uccelli di rapina
piombano sulla casa del mediero. Egli è vittima di tutti
gli agguati legali e non legali, di tutte le infamie. Se il
paese traversa economicamente un periodo critico, come
ora, i creditori sono inesorabili. L’agricoltore paga mille
per uno. I suoi attrezzi, i suoi bestiami, il suo grano
sono sequestrati, la sua casa saccheggiata. Queste operazioni
si compiono alla prima alba, come i delitti,
perchè nessuna opposizione sia possibile. La legge non
lo consente, ma lo consentono dei giudici, e basta.

Il mediero ritorna più miserabile di quel che non
fosse prima, poichè spesse volte alla sua miseria materiale
si aggiunge una ben più grave miseria morale.
Il suo lavoro non è stato continuo; egli non si è occupato
delle coltivazioni di frutta, di erbaggi, di ortaggi,
i cui prodotti non poteva smerciare facilmente data la
distanza dei mercati, e che richiedevano lunghe cure
prima della produzione, lenta ed aleatoria. Nessun affetto
alla terra lo portava ad arricchirla di vigne e di
frutteti, che richiedono un capitale non piccolo, e che
avrebbe potuto abbandonare forse da un momento all’altro
prima di ricavarne i frutti. Egli non voleva che
il guadagno immediato, il più gran guadagno. Grano,
mais, lino, ecco le tre uniche coltivazioni, le più semplici.
Tra il faticoso lavoro dell’aratura e quello tremendo
del raccolto passavano lunghi mesi di ozio assoluto,
d’inazione bruta. Il paziente lavoro di tutti i
giorni non ha più tenuto occupato il suo spirito;
dalla fatica bestiale passava alla disoccupazione ancora
più bestiale. L’aspettativa fatalistica del raccolto lo ha
reso apatico; è divenuto mezzo gaucho nell’anima,
stemprato e stanco; senza il sollievo ed il conforto di
una vita civile ha perduto la grande forza della volontà,
si arrende alla sciagura, cede, è vinto.

Questa è la sorte disgraziatamente comune a tanti
nostri emigranti, ma non a tutti, per fortuna. Vi sono
alcuni proprietarî (molto pochi in verità) che fanno ai
loro medieri patti più umani, che forniscono loro una
parte degli attrezzi, un carro, i cavalli, oppure che stabiliscono
il rimborso onestamente. Vi sono agricoltori
che riescono a mantenersi con le loro forze, che vivono
sempre nel sacrificio della più stretta economia,
che dopo varî anni di lavoro giungono a capitalizzare
due, tre, quattromila pesos, sottraendoli all’ingordigia
delittuosa dei soliti uccelli di rapina. Essi, al primo
rallentarsi della produzione, cercano altri campi per
loro conto, e divengono coloni.

Il colono rappresenta l’ultima trasformazione dell’emigrante.
Diventando colono, lo straniero cessa virtualmente
d’essere straniero, perchè si attacca definitivamente
alla terra. Il colono è la vera forza.

Fare d’ogni emigrato agricoltore un colono, questo
è il problema che la Repubblica Argentina s’impone;
ma la sua soluzione finora non fu cercata che fra i
miraggi della teoria.

I coloni e la colonizzazione c’interessano vivamente
perchè sopra essi si basa l’avvenire della nostra emigrazione,
non solo, ma bensì l’avvenire stesso dell’Argentina,
e non sarà discaro al lettore che ad essi dedichiamo
la lettera seguente.





NELLE CAMPAGNE ARGENTINE:


I “COLONI„.

[Dal Corriere della Sera del 24 agosto 1902.]

Nell’Argentina vi sono circa ottocentomila chilometri
quadrati di terra coltivabile, dei quali appena quarantacinquemila
sono lavorati. Questa è una grande
seduzione per le masse che emigrano. La conquista
sembra semplice; quella terra non aspetta che il lavoro
per profondere i suoi tesori immensi, ecco le braccia,
noi ne abbiamo.

Ma l’emigrante, il quale giunge laggiù attratto dal
miraggio d’una prosperità che appare certa, il quale
sogna di divenire proprietario—per il diritto che dà
il lavoro—di una terra che ora è abbandonata, selvaggia
e infruttifera, si accorge ben presto che la realtà
è ben diversa dai bei sogni che hanno confortato il
suo distacco dalla Patria.

Ecco ciò che egli trova:

Della grande superficie di terra disponibile soltanto
una parte ben piccola è accessibile, ossia solo quelle
terre i cui prodotti possono essere trasportati, o potranno
essere trasportati in un futuro non eccessivamente
remoto. A dieci leghe da una ferrovia o da un
fiume navigabile il prezzo del trasporto assorbe il valore
del prodotto; da lì incomincia la sterminata zona
della terra inutile, sulla quale non è possibile che la
vita selvaggia, senza contatti con l’umanità, vita che
è inaccettabile se ad essa non si dà la speranza di un
limite. Vi sono terre non attraversate presentemente
da strade ferrate, ma che lo saranno probabilmente.
Qui la vita selvaggia è affrontabile, perchè vi è la probabilità
di uscirne presto. In fondo tutti questi calcoli
di tempo non debbono sorpassare i limiti della vita
umana; si ha un bel predire un fulgido, favoloso avvenire
nelle età future: questo non ci commuove come
la speranza della più modesta agiatezza balenataci nella
mente quale compenso al nostro lavoro.

La terra aperta al fecondo lavoro dell’uomo si riduce
dunque ad un tredicesimo circa di tutta la terra coltivabile,
ad un quarantaduesimo della superficie totale
della Repubblica. Orbene, questa terra in massima
parte non è più libera, ed ha un costo che la speculazione
ha reso esagerato.

Entriamo un poco nel meccanismo della compra-vendita
dei terreni. Essi appartengono in grande parte a
latifondisti argentini, che sono arrivati al possesso quasi
sempre o per diritto di « denuncia »—per il quale
si poteva una volta divenire proprietarî delle terre denunciate
allo Stato come libere—o più spesso per
favoritismi, per compensi di maneggi politici, per regalìa
governativa, o magari per nessun diritto. All’epoca
della sanguinosa conquista, quando le misere tribù indiane
furono spazzate vie dalla Pampa, enormi lotti
di terre vennero cedute ai capi dell’armata e agli amici
del governo. Queste terre non avevano che un valore
minimo, erano pascoli brulli e selvaggi. L’emigrazione
nostra, introducendo l’agricoltura, diede loro un ben
maggior valore, e la terra divenne in breve oggetto
della più sfrenata speculazione, i cui lucrosi compensi
pagava e paga il lavoro italiano.

Il coltivatore non ha altro sogno che quello di divenire
proprietario. Sfruttare questa aspirazione legittima,
ecco la base della speculazione, che è sempre
proceduta e procede così: Il latifondista divide la sua
proprietà in porzioni che affida, al momento opportuno,
alle vendite al remate—specie di asta pubblica. Se
la corrente immigratoria è forte, e se i terreni sono
facilmente accessibili, egli trova subito degli speculatori
delle Società di speculatori che comperano. Spesso
quelle terre, magnificate da réclames veramente americane,
passano da remate in remate aumentando
straordinariamente il loro costo, senza che nessun lavoro
abbia aumentato menomamente il loro valore. È il
lavoro futuro che si va ipotecando. Finalmente, quando
l’opportunità si presenta, la terra, divisa in piccoli lotti,
passa ai coltivatori a condizioni disastrose.

Il prezzo è centuplicato, alle volte. Per esempio, leggo
in una relazione pubblicata nel ’91, che la colonia Pilar,
comperata da un agente tedesco di nome Lehman
per seicento pesos boliviani, ripartita in concessioni
e rivenduta, passata poi in mano dei coloni col patto
di pagamenti rateali, dopo sette anni si trovò essere
stata comperata per nove decimi da coloni italiani pel
prezzo complessivo di cinquantamila pesos.

I coloni vengono allettati alla compera con ogni
mezzo. Se i compratori non accorrono si cambia nome
alla colonia in vendita; una colonia che sotto il nome
spagnuolo non trovava acquirenti venne chiamata Nuova
Torino, e si popolò di emigrati piemontesi, contenti di
trovare almeno nel nome un dolce ricordo della Patria
abbandonata. Due colonie vicine, situate in terreni paludosi,
trovarono presto compratori italiani quando vennero
battezzate coi nomi di Umberto e Margherita. Nei
cartelli réclame di queste colonie erano disegnate due
belle piazze, intorno alle quali dovevano sorgere le abitazioni.
I poveri contadini recatisi sul posto trovarono
che al posto delle piazze v’erano delle canadas—piccole
paludi. Domandarono la rescissione dei contratti,
ma il venditore rimediò creando per le due colonie
un centro solo al quale dette il nome di Nuova
Roma, e tutti contenti.

I cartelli réclame poi sono capolavori del genere:
la « pianta » delle colonie vi appare tutta verde, con
belle strade bianche, divisa in quadri sui quali l’ingenua
fantasia dei contadini miete messi abbondanti.
Come resistere alla tentazione di comperare un pezzo
di quella bella terra, quando si ha in tasca qualche
migliaio di pesos, siano pure risparmiati Dio sa a costo
di quanti sacrificî? Non occorre pagar subito: si
paga a rate annuali. Si paga in cinque, sette, dieci
anni.

Il colono viene a pagare così un prezzo enorme.
Non sempre riesce a soddisfare ai suoi impegni, ed
allora si vede ritolta la terra che egli ha fecondato,
per la quale ha speso per anni ed anni ogni sua energia
ed ogni suo pensiero, quella terra nella quale aveva
riposto tutte le sue speranze. Deve abbandonarla, abbandonare
la casa che bene spesso ha eretto con le
sue mani, rese sapienti dalla necessità, abbandonare
le messi, tutto. E si trova ricaduto nella miseria assoluta:
tutto è da ricominciare.

***

Il colono non riceve il titolo di proprietà della terra
comperata che quando ha compìto l’ultimo versamento;
è questo che rende la sua posizione sempre incerta.
Finchè i raccolti sono buoni egli può cavarsela, consacrando
tutto il suo lavoro al pagamento delle rate.
È una vita di sacrificio e di privazioni, ma è nei limiti
del possibile; e in fondo ad essa egli vede la liberazione,
il possesso incontrastato, il principio della
prosperità tanto sognata. Ma i raccolti non sono sempre
buoni; vi sono le cavallette, la tormenta, la siccità
che arrivano con una periodicità spaventosa ed
annientano di colpo le messi di un’annata; e tutto può
essere perduto, perchè se anche egli non viene scacciato
dalla terra, l’accumularsi dei pagamenti e le necessità
di contrarre debiti lo rendono indefinitivamente
schiavo del venditore. A meno che non venga l’annata
d’oro, ben rara purtroppo. « Per il colono »—scriveva
nel febbraio la Patria degli Italiani—« il lavoro
è un giuoco nel quale contro nove probabilità di
veder completamente frustrate le fatiche d’un anno, una
sola gli permette qualche benefizio; ed anche questa
abbandonata al capriccio della fortuna.... Una volta
tanto, quando meno ci si pensa, ecco che un flagello
rovina il raccolto degli Stati Uniti e della Russia, il
frumento, il lino diventano rari sui mercati di consumo,
l’Europa è costretta a provvedersene a qualunque prezzo,
e paga i cereali a peso d’oro; allora esce finalmente
dalla ruota della lotteria il numero atteso dagli agricoltori,
il ricavo del raccolto paga tutte le spese e
tutte le usure. »

Come si vede, la situazione dei coloni, date le condizioni
di vendita, che sono generali, è ben difficile.
A tutto questo si aggiungono bene spesso gli inganni
e le frodi nel contratto—che la Giustizia lascia impuniti—nei
lacci dei quali cadono facilmente i nostri
poveri contadini, che non meritano in verità, specialmente
all’estero, la loro tradizionale fama di scaltri.

Avviene spesso che il contratto di vendita risulta
nullo perchè il venditore non aveva alcun diritto di
proprietà sulla terra venduta. Le cause per contestazione
di proprietà sono comunissime nell’Argentina,
anche a causa della mancanza d’un catasto completo
e regolare, che rende spesso impossibile di constatare
l’autenticità d’un titolo di proprietà.

La vendita al remate di terreni per parte di gente
che non vi aveva alcun diritto prese all’epoca delle
speculazioni uno sviluppo fantastico. Bastava un po’ di
réclame sui giornali, si stampavano piante immaginarie
di terreni, divisi in lotti, e si rematava. I compratori
pagavano una caparra per avere un titolo che
naturalmente non valeva nulla. Con questo sistema
vennero rematadi non pochi pantani della provincia
di Buenos Aires—specialmente vicino alla Plata—passandoli
per splendidi appezzamenti di terra. Si è
rematado anche il letto del Paranà. Una Società per
azioni, la « Colonizadora Popular », il cui gerente è
fuggito a New York, una grande Società che possedeva
persino dei piccoli vapori sul Rio della Plata e sul Paranà,
vendette, senza mai sognarsi d’averne il diritto,
una straordinaria quantità di terreni al nord, si può
dire quasi tutto il Chaco Australe, frodando un tre milioni
di pesos che, manco a dirlo, erano in gran parte
italiani.

Ma anche ora che è passata la febbre dell’oro, pare
che le vendite all’usanza della « Colonizadora Popular »
non siano passate di moda, se si crede ad un articolo
della Patria del 16 aprile, col quale s’invocano provvedimenti
contro certi rematadores che mettono all’asta
dei terreni, intascano la loro quota e lasciano
ai compratori la soddisfazione di constatare, dopo qualche
tempo, che l’asta non era regolare.

Si passano i limiti del verosimile. Una forma di frode
abbastanza ripetuta è questa: un uomo influente, amico
del Governo, compera un terreno nazionale da pagarsi
in tempo determinato, ordinariamente dieci anni. Subito
remata. La terra subisce il solito processo di rincarimento
e in ultimo viene venduta ai coloni, i quali
la coltivano, la fecondano del loro sudore e pagano le
annualità pattuite. Ma l’amico del Governo, che ha intascato
un bel capitale, dimentica di pagare la terra
allo Stato. Passa il tempo stabilito e il contratto suo
è nullo. Lo Stato torna padrone e sequestra la terra.
I contratti dei coloni sono nulli; la terra è mal venduta;
i loro bolletti provvisorî valgono un bel niente.
Essi sono spodestati. La loro terra appartiene ad un
altro concessionario, il quale li scaccia.

Qualche volta è successo—e non certo raramente—che
il venditore accende un’ipoteca sui fondi venduti
ai coloni, sapientemente profittando del fatto che i coloni
hanno titolo di proprietà soltanto alla fine dei pagamenti.
Ritira le quote annuali dai coloni e se ne va
in pace. I poveri contadini si veggono ritolta la proprietà
loro o debbono assoggettarsi a pagare l’ipoteca,
ossia a ricominciare da capo.

Un argentino ricchissimo, che aveva mal comperato
certi terreni in San Vicente, nella provincia di Santa
Fè, pensò di rifarsi vendendoli a dei coloni italiani.
Nell’affare figurò un agente, il quale cedette i lotti ai
coloni a rate annuali e passò gl’incassi all’argentino
ricchissimo—il fatto è ben noto in tutta la provincia.
I veri proprietarî, dopo alcuni anni, fecero un processo
ai coloni e ottennero di sloggiarli tutti quanti.
Alcuni di quegli infelici preferirono pagare di nuovo,
ma dovettero pagare il doppio, poichè il terreno, dopo
sette anni del loro lavoro, aveva raddoppiato di prezzo.
Essi così pagarono tre volte la terra. Cito questo caso,
perchè l’argentino in questione ha occupato un’altissima
posizione nel governo della provincia di Santa
Fè ed è fra i più reputati uomini politici: lo chiamano
l’honrado tirano—il tiranno onesto. Questo dimostra
che fare di queste cose non è in fondo un gran
male laggiù. È un po’ di viveza.

***

È impossibile enumerare tutte le infamie di questo
genere delle quali sono vittime i nostri coloni. Il male
è che il cattivo esempio viene dall’alto. Cito fra molti
un fatto—che posso documentare—avvenuto recentemente
a Yeruà. Il Governo argentino ha venduto
dei terreni a coloni italiani, pagamento rateale a dieci
anni. Quando mancano gli ultimi pagamenti, gl’incaricati
della riscossione si rifiutano di ricevere il denaro
per poter così mantenere non definitivo e illegale il
possesso. E sapete perchè? Per poter cedere una parte
di quelle terre già pagate, sacrosantamente pagate, ad
una Compagnia ferroviaria.

Tra errori e frodi, non è esagerato l’asserire che più
del sessanta per cento dei contratti di vendita di terre
è di validità non accertata. La colonia Cello, la colonia
Josefina, la colonia Santarita, sono state pagate
interamente due volte; anzi molto di più, perchè nel
nuovo pagamento si è tenuto largamente conto dell’aumento
del valore.

Non è facile immaginare quale sia questo aumento,
talvolta. Il colono prende possesso d’una terra vergine,
e la terra ha bisogno di lunghe, pazienti e faticose
cure prima di schiudersi alla fecondità. Il colono deve
circondarla di recinti, deve costruirvi la casa, scavare
i pozzi, tracciare le strade, allevare gli animali da lavoro,
dissodare la terra, a più riprese sconvolgerla
tutta. Soltanto dopo varî anni egli raccoglie i frutti del
suo assiduo lavoro. Nei primi anni le sementi si perdono;
i cardi e gli sterpi sotterrati dall’aratro tornano
a sollevare i loro steli tenaci fra le zolle, soffocando
il frumento: bisogna schiacciarli di nuovo sotto i colpi
degli attrezzi campestri, come serpentacci, fino a che
si ritirano dai campi coltivati, vinti e dispersi. Ebbene,
è proprio in questo momento, quando il colono sta
per ritrarre i primi frutti del suo lavoro, che egli—nei
casi troppo soventi di mala vendita—si vede
scacciato. Egli deve abbandonare la terra « con tutto
quanto vi è piantato, edificato e inchiodato »—come
è detto nei contratti di vendita. E deve abbandonare
anche il raccolto, perchè questa specie di sfratto laggiù
compare, come una mala pianta, quando le messi
maturano.

***

Ecco perchè anche il colono come il mediero—del
quale il lettore conosce la triste esistenza—si trovano
costretti a sfruttare ad oltranza la terra, ripetendo
senza posa le colture che offrono prodotti di
più facile smercio e di maggiore profitto, come il grano,
il lino e il mais, senza mai concederle una rotazione
che significherebbe perdita di tempo e di denaro, senza
mai rinnovarle i sali sottratti dalla vegetazione, senza
mai darle riposo.

La terra s’impoverisce rapidamente. La vita media
d’una colonia non supera i venticinque anni. La crisi
agricola, in molte delle più antiche colonie argentine,
diviene endemica. Entre Rios e Santa Fè declinano.
Si leggono nei giornali argentini delle descrizioni desolanti
di miserie profonde. Se il colono fosse lasciato
libero del suo campo, senza l’oppressione d’uno sfruttamento
così grave, non basterebbero certo le cavallette
del Chaco a rodere in due anni la prosperità
della campagna argentina. È che i disastri agrarî trovano
tanto la terra quanto i suoi lavoratori immiseriti,
incapaci a resistere.

La Patria del 15 gennaio esponeva crudamente
questa situazione. « Chi fa le spese è il lavoro »—scriveva.—« In
definitiva, o i coloni debbono morir di
fame per fare le spese ai proprietarî di terre e ai capitalisti,
ovvero debbono rendersi insolvibili verso chi
somministra loro le sussistenze; tutto il meccanismo
dell’economia rurale non ha che uno scopo solo: impinguare
la scarsella ai latifondisti ed alle imprese di
colonizzazione. »

C’è di che far molto meditare gli organizzatori infaticabili
dei nostri scioperi agrarî!

***

Ora il Governo argentino, per compensare la diminuzione
costante della produzione agricola, intende di
dare un nuovo grande impulso alla colonizzazione nel
Sud. Ma nessuna prosperità durevole sarà possibile,
se la terra non verrà distribuita direttamente ai coltivatori,
evitando ogni intermediario. Ma, ahimè! l’affarismo
e la speculazione già cominciano a stendere i
loro tentacoli sitibondi lungo i tracciati delle nuove
ferrovie del Sud...

Nell’Argentina vi sono sopra a duecentomila disoccupati,
in parte coltivatori, che hanno disertato i campi
resi infecondi. Con questa massa di lavoratori pratici
del paese è possibile al Governo argentino di tentare
un vastissimo esperimento di colonizzazione, prima di
stimolare ciecamente nuova emigrazione italiana, che
potrebbe ritrovare laggiù antichi dolori e disinganni.

È la minore garanzia che possiamo pretendere contro
lo sfruttamento della nostra emigrazione lavoratrice.





LA TUTELA DELLA MADRE PATRIA.

[Dal Corriere della Sera del 31 agosto 1902.]

Un console italiano, rappresentante la nostra diplomazia
in una delle principalissime città della Repubblica
Argentina,—città dove vivono non meno di
quarantamila nostri connazionali—ha inviato una
bella mattina la lettera seguente alla Patria degli
Italiani. È il grido d’un buon burocratico che trova
il suo tavolo troppo ingombro di lavoro, e che invoca
la meritata tranquillità:

« Nell’interesse e per norma dei nostri connazionali
i quali avessero reclami da sporgere per fatti dell’autorità
da cui si ritenessero lesi, sarò grato se
vorrete pubblicare il seguente avviso:

« Giusta i principî stabiliti dal Governo del Re, i
regî sudditi, i quali si ritengono lesi nei loro diritti
da qualche autorità locale, dovranno prima di tutto—e
fondandosi nelle garanzie loro accordate dalle
costituzioni argentine—rivolgersi successivamente,
se necessario, a tutte le autorità superiori a quella
dalla quale furono danneggiati, fornendo ad esse le
prove convincenti dei fatti asseriti ».

Una parentesi: le parole in corsivo sono sottolineate
nel testo originale. E continuiamo:

« Solo nel caso, non presumibile, che la suprema
autorità locale siasi negata di far giustizia, od abbia
indiscutibilmente violata quest’ultima, i regî sudditi
potranno far ricorso all’intervento dell’autorità
consolare, provando:

« 1.º Che il reclamante ha diritto all’invocata
protezione consolare, per avere egli il possesso attuale
della nazionalità italiana, e per la regolarità
della propria situazione di fronte alle leggi della
Patria.

« 2.º Che il reclamo è basato sulla realtà dei fatti,
i quali perciò debbono essere provati, e che esso
abbia fondamento giuridico; giacchè non tutti i danni
sono suscettibili di risarcimento.

« 3.º Che vi sia stato—ciò che non deve supporsi—un
diniego od una patente violazione di
giustizia da parte delle supreme autorità locali.

« È pero lasciato al prudente criterio di equità del
Regio Console il giudicare, caso per caso, della opportunità
o meno di interporre fin da principio, in
favore dei reclamanti, il proprio intervento ufficioso,
allo scopo di conseguire eque transazioni ed amichevoli
componimenti.

« Gradisca, ecc. ».

Questo significa semplicemente, nell’Argentina, che
i Consolati sono inutili. Supponete un caso pratico,
prendiamo un esempio nella piccola cronaca di tutti i
giorni: un soldato di polizia per distrarsi consegna un
colpo di daga ad un gringo. Il poveraccio non può
correre dal Console, da colui che dovrebbe rappresentare
la tutela, la protezione della sua patria. No, deve
« prima di tutto, fondandosi nelle garanzie accordate
dalle costituzioni argentine, rivolgersi successivamente
a tutte le autorità superiori, ecc. ». Dunque egli si
fonda sulle garanzie e corre—se può—dall’ufficiale
di polizia; se non giova va dal commissario; non basta?
e allora protesta presso il « jefe politico »; se
l’alto funzionario non gli bada si reca dal ministro
della provincia; se il ministro gli nega giustizia si
presenta al governatore; il governatore lo manda al
diavolo? allora va dal ministro della giustizia del Governo
federale; se questi rifiuta di accogliere il reclamo,
il poveraccio bussa alla porta del Presidente
e gli racconta il fatto. È da notarsi intanto che il regio
suddito—per usare il termine burocratico—si
sarebbe dovuto trascinare appresso, sempre, i testimonî
e i periti, o almeno le perizie, perchè bisogna « fornire
a tutte le autorità le prove convincenti dei fatti
asseriti ». Il Presidente non gli dà retta neanche lui,
« ciò non deve supporsi »—dice il nostro console—ma
supponiamolo, che la verosimiglianza ci guadagna,
e allora il regio suddito—o i suoi discendenti perchè
nel frattempo saranno passati tanti anni!—trovandosi
in perfetta regola con le emanazioni consolari,
ricorre al Console. La cosa è semplicissima; egli non
ha che a « provare di avere il possesso attuale della
nazionalità italiana e di dimostrare la regolarità della
propria situazione di fronte alle leggi italiane »; poi
passa a dimostrare che « il reclamo è basato sulla
realtà di fatti, i quali debbono perciò essere provati »
e fa una breve dissertazione giuridica sul giuridico
fondamento. In ultimo non ha che da provare il diniego
o la violazione di giustizia—e che sia « patente »—da
parte delle supreme autorità locali, e il
Console finalmente inizia i passi necessarî per ottenere
la riparazione.

Ebbene, tutto questo è una burla feroce in un paese
dove la giustizia è quello che è, dove l’abuso e il sopruso
sono moneta corrente, e dove il delitto, specialmente
se è a danno di stranieri, rimane così spesso
impunito. Quale difesa porge l’Italia a quei suoi figli
lontani? quale protezione? Il comunicato del Console
in questione ce lo dice. Non è colpa nostra se i legami
fra la Madre Patria e gli emigrati si spezzano
così facilmente?

***

Quel comunicato ha un significato molto grave, perchè
non rappresenta una stranezza d’un Console originale
poco scrupoloso dei suoi doveri, ma è la espressione di
tutto il nostro sistema diplomatico: esso espone i « principî
stabiliti dal Governo del Re », esso rappresenta lo
spirito della legge, è la legge. Non è quel Console che
non vuol proteggere le vittime italiane dagli abusi abitudinarî
delle autorità argentine: no, è la nostra legge
che non li difende, che non li ha mai difesi. Il Console
del quale ho parlato non ha fatto che trascrivere
quello che dicono i regolamenti diplomatici; egli è in
regola. Si è visto forse assediato di proteste di nostri
confratelli angariati, fra tanti gridi di aiuto non ha
saputo più quali ascoltare, ed egli ha scritto quella
lettera. Essa in altre parole viene a dire: Ma voi credete
che io possa fare del bene? credete che io possa
darvi protezione, aiuto, difesa? ah, no, voi non sapete
quali sono le attribuzioni del Console: esse sono queste
e queste.

È vero che « è lasciato al prudente criterio di equità
del Regio Console il giudicare, caso per caso, della
opportunità, o meno, di interporre il proprio intervento
ufficioso in favore dei reclamanti », ma quel prudente
criterio è così prudente che molto di raro mette
la testa fuori del Consolato, e ciò fa solo quando è impossibile
farne a meno.

Da qualunque parte si vada si odono proteste contro
l’inerzia dei Consoli. Sono avvenute cose incredibili,
non parlando che di questi ultimi tempi; italiani
vessati, truffati, angariati, feriti, assassinati senza che
in nome della loro Patria si levasse nessuna fiera voce
di protesta. Le autorità consolari domandano spiegazioni
alle autorità argentine; queste ne danno—buone
o cattive poco monta—le autorità consolari se ne
dichiarano più o meno soddisfatte e ringraziano. Le vittime
figurano sempre dalla parte del torto, si capisce.
Un’infinità di fatti che hanno sollevato l’indignazione
pubblica, sono passati, così, come le cose più
naturali.

Il tredici del luglio scorso un italiano, un certo Domenico
Barolo, venne arrestato senza ragione nella
sua casa, a Rosario. Condottolo in istrada gli agenti
estrassero le daghe e gli diedero tanti colpi di taglio
e di piatto da stenderlo al suolo. Allora chiamarono
una vettura e ve lo gettarono di traverso come un
sacco, ponendogli i piedi sul petto. Rinvenuto, alla Commisseria,
volevano fargli pagare una multa di dodici
pesos, ma poi per l’intermissione d’un signore che lo
conosceva venne rilasciato. Tutto questo è dettagliatamente
narrato da un giornale argentino, la Repubblica,
la quale, fatta constatare l’esattezza del racconto, inviò
un redattore al Consolato italiano, accompagnato dalla
stessa vittima, per fare una protesta. Lo stesso giornale
riportava, dopo alcuni giorni, la notizia che le spiegazioni
della polizia argentina erano state trovate soddisfacenti
dal Consolato italiano. Le ferite, quell’infelice, se le
sarebbe fatte da sè, cadendo. Basti il dire—osserva
la Repubblica—che egli ha, fra le altre, varie ferite
alla sommità del cranio, e per farsele sarebbe dovuto
cadere replicatamente con la testa in giù e le gambe
in aria, dritto come un uovo.

Di questi fatti ve ne sono a bizzeffe. Un altro, caratteristico.
A Bahia Blanca, nel marzo passato, la
polizia ha assalito con le armi degli operai italiani
che avevano scioperato per ragioni sacrosante che abbiamo
esposte in altro articolo. Vi sono stati quattro
feriti, di cui uno gravemente. Nessuna guardia ferita.
L’autorità consolare, dopo domandate delle spiegazioni
alla polizia e fatta una specie d’indagine, ha concluso
che gli operai avevano torto, che la polizia era la vittima,
o poco meno, e che non si era potuto sapere
il nome nemmeno di uno dei pretesi feriti. I nomi, se
all’autorità preme ancora saperli, eccoli: Federico
Dellepiane, Ivano Franchetti, Pasquale Severini e Pietro
Giorgenti. I due primi sono stati anche imprigionati.
Il ferito grave era il Dellepiane. La cosa non è un segreto—fuori
che per la diplomazia, pare—poichè fu
resa pubblica da una protesta, al Jefe politico, dei
commercianti di Bahia Blanca, protesta portante quarantatre
firme—fra le quali molte di argentini.

***

Quando pensiamo che la polizia nord-americana ha
messo sotto sopra il mondo per una miss Stone sequestrata,
con tutti i riguardi, dai briganti bulgari—la
quale dopo tutto era andata a pescare la sua
disgrazia con la più evangelica buona volontà—;
quando pensiamo che per un missionario ammazzato,
od anche minacciato, in Cina, si domandano solenni
riparazioni e si muovono minacciosamente le flotte;
quando pensiamo a tutto questo sentiamo la vergogna
per l’abbandono in cui lasciamo i nostri compatrioti
all’estero, restando indifferenti davanti ad ogni infamia,
inerti e tranquilli. E poi ci stupiamo se gl’Italiani non
godono di troppo prestigio al di là dell’Atlantico.

In un paese, come l’Argentina, dove gli uomini pongono
bene spesso sulla bilancia della Giustizia il peso
delle loro influenze e delle loro relazioni, lo straniero,
che non ha nessuno di questi pesi da mettervi, trova la
bilancia terribilmente difettosa. Per ridurla normale i
rappresentanti del suo paese dovrebbero gravarvi quanto
basta con la loro autorità. I nostri rappresentanti parlano
seriamente di garanzie costituzionali argentine
sulle quali ci si dovrebbe fondare, e partono in ogni
questione dal principio che « non deve supporsi un diniego
o una violazione di giustizia ». Già, come se
quella bilancia laggiù andasse bene!

Un diplomatico italiano mi disse un giorno che gli
emigranti, per il solo fatto di essere andati laggiù, accettavano
tutte le condizioni nelle quali si svolge la
vita di quel paese, accettavano la sua giustizia, la sua
amministrazione, ecc. Il ragionamento è comodo, ma
è falso. Essi, poveretti, non sanno nulla di nulla; essi
accettano, come la pecora, per il solo fatto che segue
il gregge, accetta la forbice che la tosa o il coltello
che la scanna. Ed è così che molti, troppi dei nostri
rappresentanti diplomatici sentono la loro missione. È
pur vero che chi di loro vuol fare non può.

Non può perchè v’è la consuetudine, v’è il precedente.
Un console od un ministro italiano che prendendo
a cuore una questione parlasse alto, risoluto,
fieramente, non metterebbe troppo pensiero alle autorità
locali, le quali potrebbero sempre dire: nella tale
occasione analoga a questa si fece così e così, e foste
contenti; in questa faremo lo stesso, e dovrete essere
contenti. Non può perchè i casi per levare voci di
protesta, per invocare a grandi gridi la giustizia sono
tali e tanti, che un console coscienzioso, nell’America
del Sud, non saprebbe dove cominciare, dove mettersi
le mani, se non nei capelli per la disperazione. Non
può perchè sa che alle spalle non ha—povero emigrato
anche lui—che una ben debole protezione. Il
Governo non vuole seccature, non vuole complicazioni;
il diplomatico più abile è quello che dà meno noie,
che solleva meno incidenti. Non bisogna essere troppo
esigenti, Dio mio, bisogna contentarsi delle spiegazioni
che i governi interessati hanno la bontà di fornire. Il
diplomatico che ha troppi scrupoli è presto tolto di
mezzo; le buone relazioni internazionali sono salve.
C’è la consuetudine anche in questo: tanto che se il
nostro Governo per una volta si associa alle proteste
di qualche suo agente, non mette una gran soggezione,
nemmeno ad un Venezuela. È una cosa così nuova!
Il Governo in fondo dice ai suoi consoli e ministri
quello che costoro dicono ai « regî sudditi »: Sbrigatevela
da voi!

***

Ed essi se la sbrigano. Cercano di tenersi amiche
le autorità locali, procurano di non urtare in niente,
d’andare avanti sgusciando destramente fra questione
e questione, persuasi qualche volta che quella è la buona
via per cementare gli accordi fra Governo e Governo,
per fomentare le fratellanze. Le autorità locali ne sono
enchantées. Così essi assicurano la tranquillità dei
rapporti diplomatici e non compromettono la loro
carriera.

E non hanno torto. La carriera li preoccupa giustamente.
Essi sono degli impiegati; anzi sono troppo
impiegati. E la diplomazia non dovrebbe procedere
alla stregua della burocrazia. La promozione e il trasloco
degli agenti diplomatici dovrebbero essere soggetti
a ben diverse leggi da quelle che regolano la
promozione e il trasloco di altri impiegati dello Stato.
Non può un diplomatico essere, supponiamo, vice-console
ad Anversa, console a San Paulo del Brasile, console
generale a Costantinopoli, segretario a Tokio,
come un impiegato alle imposte dirette è commesso a
Sassari e ricevitore ad Otranto. L’azione del diplomatico
spazia nell’ambiente in cui egli vive, e deve essere
diversa a seconda dei diversi ambienti. Un console
non può limitarsi nell’Argentina o nel Brasile a
dare ai suoi connazionali la sua protezione nella stessa
misura e nella stessa forma con le quali le dà, che
so, a Londra o a Berlino. I governi, le autorità, la
Giustizia, le amministrazioni offrono ben diverse garanzie
nei diversi paesi, ed è assurdo che l’azione dei
consoli sia limitata dagli stessi « principî stabiliti dal
governo del Re » in qualunque parte del mondo si
trovino. Il console deve poterne uscire da quelle trincee
protocollate, e per uscirne deve conoscere intimamente
l’ambiente. Ma questo non avverrà mai finchè
egli sarà portato dalla sua « carriera » a considerare
il posto che occupa come una posizione transitoria.

« Fra tre, fra due, fra un anno io me ne andrò »—egli
pensa—e prosegue soavemente la sua via,
chiudendo occhi e orecchie alle proteste che si levano
intorno a lui e alle domande angosciose d’aiuto e di
difesa. Se egli poi, per lunga residenza o per alto sentimento
del dovere, approfondisce l’ambiente, sa trovare
tutte le fila del nuovo meccanismo sociale nel
quale si trova, conosce gli uomini che lo circondano,
sa parlar loro, sa chiedere, concedere o volere, ecco
che viene sbalestrato agli antipodi. Noi avevamo, per
esempio, un funzionario pratico dell’Africa che conosceva
l’Eritrea e i suoi abitanti perfettamente, che
parlava l’arabo e l’amarico e lo abbiamo mandato console
in.... Cina, come se i cinesi e gli abissini fossero
la stessa cosa. Così, su per giù, avvengono i nostri
« movimenti diplomatici. »

Gl’Inglesi invece... (È seccante dover ricorrere sempre
all’esempio inglese, ma gl’Inglesi, pur troppo, anche
qui, hanno un’indiscutibile superiorità). Gl’Inglesi,
dicevo, per molti paesi creano dei diplomatici direi
quasi specialisti. A Pechino vi sono presso la Legazione
inglese numerosi studenti di cinese i quali, giunti
a maturità di studio, diventano consoli inglesi disseminati
nel Celeste Impero. Il presente ministro inglese a
Pechino è uno degli orientalisti più stimati e le sue
opere sull’antica letteratura cinese sono preziose. In
molti paesi, nell’Argentina fra gli altri, alcuni consoli
d’Inghilterra sono dei commercianti. Essi offrono moltissimi
vantaggi: conoscenza perfetta del paese, delle
sue forze economiche, della sua potenzialità produttrice,
della sua potenza di consumo; poi innegabile
abilità diplomatica, perchè la ruse d’un commerciante
non ha rivali; inamovibilità, che è garanzia di serietà,
di circospezione e di pratica dell’ambiente. Infine vantaggio
non minore è che gli interessi della loro nazione
combinano con i loro stessi interessi; una diminuzione
di prestigio è una diminuzione d’affari; la prosperità
del commercio inglese è anche la loro fortuna. Essi
sono mescolati alla vita sociale, la forza che deriva
dalla loro autorità non rimane rinchiusa nel loro ufficio,
ma irradia su tutta la vasta cerchia dei connazionali
che hanno con essi affari, rapporti e contatti.
Non è certo desiderabile che, per imitare gli Inglesi,
i nostri consoli nei centri minori divenissero commercianti
e viceversa; ma che i consoli fuori d’Europa restassero
a compire la loro carriera diplomatica nel
paese che essi conoscono di più, questo sì che sarebbe
veramente da pretendersi.

***

Col nostro sistema è chiaro che il Governo non potrà
sempre avere—attraverso i suoi rappresentanti—un’idea
troppo chiara dell’essenza e dell’indole di
certi Governi lontani e per conseguenza della maniera
di trattare efficacemente con essi.

Basta, per accorgersene, paragonare l’azione del Governo
nostro presso quello argentino in certi casi, e
quella del Governo inglese in casi analoghi (e perdonatemi
se torno in ballo con gl’Inglesi). Una volta—sono
molti anni, ma chi ha avuto contatti col mondo
diplomatico a Buenos Aires lo rammenta bene—venne
da un caudillo della provincia della capitale ammazzato
per questioni d’interesse un suddito inglese. Alle
domande di giustizia, il Governo argentino rispose con
promesse che restarono allo stato di promesse. Alle
proteste del ministro inglese non rispose più nulla,
aspettando dal tempo il benefico oblìo. Allora il Governo
inglese fece affiggere in tutte le stazioni ferroviarie
e in tutti i porti del Regno Unito un avviso
che diceva presso a poco così: « Il Governo di S. M.
la Regina rende noto che nella Repubblica argentina
la vita non è garantita ». Era il momento della grande
emigrazione e il principio delle grandi imprese: il Governo
argentino, informato dal suo ministro a Londra,
si allarmò e domandò lo stracciamento degli avvisi. Fu
risposto che questo sarebbe avvenuto soltanto dopo la
punizione dell’assassino del suddito inglese. L’assassino
fu preso e condannato subito.

Gl’Inglesi sono il popolo più odiato nell’Argentina—basti
il dire che laggiù la parola inglese significa
creditore—ma anche il più rispettato, perchè si sa
che chi fa un torto ad un inglese è punito. Soltanto
ultimamente, nel mese d’aprile, è avvenuto un fatto
che sembra faccia eccezione. Il figlio d’un commissario
di polizia, con la complicità d’un agente, ha assassinato
in modo vile e orribile un giovane inglese, un tale
Barnett. Vi è stato un periodo d’indecisione perchè
l’assassino gode altissime influenze, ma il contegno
della diplomazia inglese è stato così risoluto, che finalmente
s’è iniziato il procedimento penale contro il
colpevole. È vero che a questo ha contribuito anche
il contegno energico e minaccioso di tutta la stampa
inglese. Il Times, dopo d’avere esposto le condizioni
della giustizia argentina, è giunto, in un recentissimo
articolo, ad invocare nientemeno che un’azione unita
delle Potenze per garantire la vita, i beni e la libertà
dei rispettivi sudditi nell’Argentina.

E noi? Ah! quanto lunga, dolorosa, raccapricciante
sarebbe la storia dei delitti impuniti nei quali la vittima
è stata italiana. Intiere famiglie italiane sono state
assassinate proprio mentre noi palpitavamo tutti per la
sorte di miss Stone, ignari dei tragici avvenimenti che
facevano scorrere lontano, in luoghi quasi ignorati, il
sangue nostro.

Un altro esempio che dimostra come, in virtù della
sua diplomazia, il Governo inglese—per dirla con
l’espressiva frase popolare—conosca i suoi polli. Una
colonia di gallesi stabilitasi da 28 anni nel Chobut, ha
protestato presso il Governo patrio contro molte ingiustizie
delle quali era vittima. In simili casi noi scambiamo
dei telegrammi col Governo argentino,—se non
ci limitiamo ai colloquî col suo rappresentante in Roma—riceviamo
le abituali e recise smentite accompagnate
da commoventi assicurazioni d’amicizia e di simpatia
e ci dichiariamo contentoni. Il Governo inglese
conosce il valore di certe assicurazioni ufficiali. È più
pratico: esso ha inviato una Commissione d’inchiesta
a vedere e riferire. La Commissione è giunta alla chetichella,
evitando ogni contatto con le autorità per non
intralciare l’azione del suo Governo, e si è messa al
lavoro. Ha constatato delle cose da far fremere d’indignazione
ogni buona anima anglo-sassone, ed ha riferito.
Il Governo inglese ha offerto a quei coloni delle
terre al Canadà. In un momento, per pubblica sottoscrizione,
a Londra, si sono raccolte ottantamila lire
per le spese di viaggio, ed ultimamente i gallesi del
Chobut sono tornati a rifugiarsi ancora all’ombra protettrice
dell’Union Jack. Tutto questo è passato senza
che venisse scambiata col Governo argentino la minima
nota, che avrebbe procurato o bugie o inutile
tensione di rapporti.

Così pure l’Inghilterra ha agito per la chiusura dei
suoi porti al bestiame argentino, in seguito alla tentata
introduzione in Inghilterra di buoi argentini affetti
d’afta epizootica. Ogni tanto il Governo della Repubblica
dichiara che l’afta non c’è più; il Governo
inglese, per conto suo, rinnova un’inchiesta presso gli
estancieros inglesi, in conseguenza della quale i porti
seguitano a essere chiusi.

***

È inutile continuare il paragone tra l’opera della nostra
diplomazia in America e l’opera delle altre. Per
ragioni che non dipendono certamente nè dalla volontà,
nè dalla qualità dei nostri rappresentanti, ma da tutto
un sistema sbagliato, la nostra diplomazia, almeno laggiù,
non risponde a tutti i suoi scopi.

Essa ha una missione che è politica, economica ed
umanitaria; ebbene, noi laggiù siamo poco temuti e
poco rispettati, poco tutelati e poco difesi.

Questa è l’amara verità.





CONCLUDENDO SULL’ARGENTINA.

[Dal Corriere della Sera del 5 settembre 1902.]

Scrivendo le mie prime lettere dell’Argentina, non
avrei creduto di dover intrattenere in seguito il lettore
così a lungo sulle cose di quella Repubblica. Intendevo
di tracciare rapidamente, come meglio potevo, la fisionomia
di quel paese dove tanti italiani vivono, riportare
semplicemente le impressioni di quello strano stato
di cose osservato con occhio italiano. Ma le prime pubblicazioni
assunsero un carattere per me assolutamente
inaspettato: quello di rivelazioni.

Le brevi e presto spente polemiche sollevate in quel
momento, dimostrarono che quanto scrivevo riusciva
per molti nuovo. Ho creduto mio dovere d’offrire i più
ampi particolari, di non attenermi più alla semplice
esposizione delle mie osservazioni personali, ma dimostrare,
con la maggiore larghezza di prove, fatti e documenti,
la verità.

Scrivendo da laggiù, tutto mi potevo immaginare,
fuori che di dire cose nuove per noi. Non riportavo
certo delle storie segrete: chi vive e chi ha vissuto
nell’Argentina le conosce bene pur troppo. Si tratta di
una situazione nota a milioni di persone, della quale
centinaia di giornali locali scrivono ampiamente e uomini
politici discutono; si tratta di fatti tangibili, controllati
da tutto un popolo, i quali possono essere giudicati
in un modo o in un altro, a seconda la coscienza
o l’abitudine, ma che sono fatti; si tratta di tutta la
vita speciale d’un paese, per un buon terzo di sangue
italiano, e nella quale nulla v’è di misterioso e di
celato. E noi, noi italiani che più di ogni altro popolo
avevamo il diritto ed il dovere di sapere tutto, noi,
nella maggioranza, ne sapevamo poco o nulla.

***

Questo fatto ci condanna. Noi possiamo gridare contro
le ingiustizie e contro gli inganni che così spesso
attendono i nostri poveri emigranti, ma non potremo
con questo toglierci di dosso la parte di responsabilità
che noi abbiamo di quei mali. La nostra colpa si
chiama indifferenza.

Da trent’anni la nostra emigrazione si dirige nelle
regioni del Sud-America, attiratavi in tutti i modi, e
noi non abbiamo quasi sentito il bisogno di sapere
esattamente che cosa avvenisse di questo torrente di
popolo che abbandonava la patria. Qualche voce onesta
si è levata di tanto in tanto a denunziare delle infamie
di cui sono vittime i nostri emigranti, ma s’è
spenta senza lasciare una eco lunga e profonda nella
coscienza pubblica. Si è trovato che l’emigrazione era
una necessità, un bisogno, come una valvola di sicurezza
che ci salvava dai pericoli della sovrapopolazione,
e questa constatazione ha servito troppo di scusa alla
nostra indifferenza. E quando, dopo tanti anni, abbiamo
pensato ai nostri emigranti, non abbiamo visto che le
miserie della loro partenza; e non spingendo lo sguardo
più lontano del mare abbiamo rese migliori le condizioni
del loro viaggio, senza por mente che il viaggio
è niente, è il brevissimo esordio delle loro sofferenze,
è la soglia della loro nuova vita, una soglia che può
essere indifferentemente rude o levigata.

Di quei paesi e della vita che vi si svolge noi abbiamo
avute relazioni interessate—sulle quali è degno
sorvolare—le quali non ci hanno mostrato che
i lati belli e seducenti. Abbiamo visto le ricchezze e
abbiamo visto i progressi, e ce ne siamo accontentati,
senza domandare quanto queste bellezze costavano del
nostro sangue. Non abbiamo domandato le tavole della
mortalità, non abbiamo visto i caduti dell’immenso
esercito nostro, che ha traversato a squadre l’Atlantico
per combattere silenzioso, sotto altra bandiera, la più
disperata battaglia.

Nulla abbiamo saputo, nella nostra maggioranza, dei
tranelli, dei soprusi, delle violenze e delle ingiustizie
che tanto spesso attendono i nostri lavoratori—come
potevamo porgere aiuto, tutela e difesa? Le cose americane
ci sono sembrate tanto lontane, che non ci
hanno interessato che vagamente, come curiosità. Così
abbiamo lasciato che quei mali crescessero, ingigantissero,
divenissero endemici, pressochè incurabili.

***

Non possiamo pensare seriamente a rimediare al
passato: siamo costretti ad assistere allo spettacolo di
tanti dolori e tanta miseria impotenti a portarvi sollievo.
Molta parte di tante sciagure è dovuta a cause
sulle quali noi non possiamo nulla. Il Governo argentino
ha il diritto pieno di essere cattivo o pessimo, di fare
debiti e d’imporre gravami al popolo, di reggersi come
meglio crede, di ruinare o no le finanze del paese.

Ma il passato può servirci di scuola per l’avvenire.
La crisi argentina, per quanto grave, volgerà ad una
soluzione; quel Governo—che già ha destinato non
lievi fondi per la propaganda all’estero in favore dell’emigrazione—aprirà
alla colonizzazione nuovi territorî
non ancora sfruttati: la corrente emigratoria si
riformerà, e fino ad una nuova crisi le cose cammineranno
bene (bene nel senso generale dell’economia
pubblica, intendiamoci).

Ebbene, profittiamo di questa sosta per preparare la
nostra emigrazione. Facciamo in modo che le illusioni
scompaiano dalla fantasia delle nostre masse prima che
queste si muovano di casa, prima che la stessa dolorosa
e irreparabile realtà laggiù venga con le lacrime
più amare a lavar via i loro sogni. Che emigrino, ma
emigrino armate e pronte. Che sappiano tutto dall’A
alla Zeta, che conoscano il buono e il cattivo, che possano
agire con la loro mente e con il loro criterio illuminati
dalla piena conoscenza delle cose, che conoscano
i sentieri della riuscita e anche i precipizî che
li costeggiano, le trappole che vi sono tese, le imboscate
preparate. Allora solo avremo un’emigrazione
forte, cosciente, utile a sè e alla patria.

In questa santa propaganda sta il nostro primo dovere:
ma non basta. Regoliamo la nostra emigrazione.
Prima che essa si muova pretendiamo di sapere dove
andrà e che lavoro le è riserbato; domandiamo delle
garanzie. Se per la colonizzazione d’un nuovo territorio
occorrono cinquantamila lavoratori, ci siano note le
condizioni del lavoro e le forme di contratto. L’emigrante
partendo deve potersi dire, supponiamo: Vado
nella tal regione, avrò tanta terra, a questi patti, che
mi convengono. Gli emigranti meridionali potranno scegliere
le regioni più calde, quelli dell’alta Italia le temperate.
Tutto questo non può avvenire laggiù dove gli
emigranti appena sbarcati si agglomerano nell’attesa
che si disponga di loro, ignari di tutto, nell’impossibilità
materiale, una volta disseminati per la Repubblica,
di reagire, di protestare, di far ascoltare la propria
voce.

E quando è giunto sul posto l’emigrante non deve
essere abbandonato dalla vigile tutela della Patria, l’osservanza
dei patti deve venir controllata con i mezzi
più rapidi, più serî e più discreti.

***

Guardiamo l’emigrazione sotto il suo vero aspetto.
Non si tratta già di zavorra che noi gettiamo per andar
più leggeri, come una comoda teoria vuol far credere.
Non si tratta di poveraglia della quale dobbiamo
essere felici di disfarci, ringraziando quei paesi che
le offrono la tradizionale « ospitalità generosa », come
si ha il coraggio anche oggi di ripetere da certuni.
No, no, la cosa è, grazie a Dio, molto più degna: si
tratta in fondo di domanda di mano d’opera da parte
dei nuovi paesi, e da parte nostra. È un commercio
di forze, nobili forze dalle quali tutto scaturisce; forze
motrici della civiltà. Noi non siamo affatto costretti a
gettarle via; la sovrabbondanza di mano d’opera in
Italia non è assoluta, ma relativa alla penuria che altri
ne hanno. Tanto è vero che la corrente emigratrice
subisce variazioni d’importanza non tanto per mutamenti
di condizioni nostre quanto per mutamenti di
quelle dei nuovi paesi, e le statistiche dell’emigrazione
nell’Argentina lo dicono; se l’Argentina non migliorerà
la sua situazione, vedrà che la nostra « zavorra » può
anche restare a casa. V’è domanda e offerta; possiamo
dunque trattare.

Il Governo nostro ha compreso vagamente questo
quando, sulla fine dello scorso anno, ha proposto al
Governo Argentino di fare un esperimento di emigrazione
scelta per la colonizzazione, sotto date condizioni,
cominciando con alcune centinaia di lavoratori. Era un
principio d’interessamento. Ma il Governo argentino, che
incondizionatamente ha ricevuto l’anno passato trentun
mila emigranti italiani, ha evitato ogni trattativa declinando
l’offerta. Bisognava impedire l’emigrazione incondizionata,
e si sarebbe venuti a trattative. Noi non
conosciamo che due estreme misure in fatto d’emigrazione,
egualmente cattive: o proibirla assolutamente
per un dato paese, o permetterla senza limiti, senza
freni e senza misura. Per l’emigrazione in certi Stati
dovremmo porre delle condizioni. Se esse non vengono
accettate vorrà dire: o che non v’è richiesta di
lavoro—e allora è sempre bene che gli emigranti
non partano—; o che non ve alcuna intenzione di garantire
gli emigranti degli abusi, le frodi, le violenze
e le ingiustizie—e allora è egualmente bene che gli
emigranti non partano, per risparmiarsi inevitabili dolori
e disinganni, o che si dirigano altrove, dove i loro
diritti siano meglio riconosciuti e più rispettati.

***

È bene che l’opinione pubblica in Italia cominci ad
interessarsi seriamente a quanto avviene al di là dell’Atlantico.
Al Governo argentino è mancato assolutamente
finora il controllo dell’opinione straniera, e questo
controllo potrà migliorare molte cose più di tutte le
diplomazie riunite.

Il popolo argentino tiene immensamente all’apparenza.
« Il nostro ideale non consiste nell’acquistare
valore »—ha scritto un uomo politico argentino,
Agostino Alvarez—« ma nell’acquistare importanza ».
È una caratteristica tutta spagnuola questa, di coprire
fieramente con un bel mantello tutte le proprie macchie
e le proprie miserie. Sempre negli scritti e nei
discorsi traspare il pensiero: Che si direbbe all’estero
se si sapesse che....? L’« estero » è per loro come l’opinione
pubblica per un privato. Quanta gente non fa
del male non perchè non ne avrebbe voglia, ma perchè
ha paura che si sappia? Così gli argentini agirebbero
forse meglio se sapessero di essere osservati. E a noi
importerà poco che il bene venga consigliato dall’orgoglio
e dall’amor proprio piuttosto che dalla convinzione,
purchè il bene venga.

È così vero questo, che ora, in seguito a pubblicazioni
sulle cose argentine fatte dalla parte più seria
ed autorevole dalla stampa inglese, pubblicazioni nelle
quali la Giustizia, le amministrazioni, il Governo, le finanze
dell’Argentina venivano crudamente descritti,
sono cominciate laggiù serie discussioni sopra nuove
e importanti riforme.

Le riforme forse non verranno, ma se ne parla, e
questo per l’Argentina è già un bel risultato dovuto
tutto al controllo dell’opinione pubblica straniera, che
per gli argentini è una cosa tanto nuova quanto fastidiosa.

Noi più degli inglesi abbiamo interesse, non solo,
ma dovere di tenerci informati delle faccende argentine.
Essi vigilano i loro capitali; noi abbiamo da vigilare
i nostri fratelli. La differenza è infinita. Le disgrazie
inglesi nell’Argentina sono scritte in belle cifre
al « dare » del libro mastro: non esiste cifra che possa
segnare il valore di tutti i dolori, le angoscie, le disperazioni,
le lagrime e il sangue, che formano la
somma delle disgrazie nostre.

***

Se potessi esser certo di aver col mio povero lavoro
contribuito a fare una parte minima di bene, io mi
sentirei felice. Ma i mali sono tanto vasti, profondi ed
antichi, che io, ponendo oggi la parola « fine » a questa
mia rapida esposizione delle cose argentine, non posso
sottrarmi a quel senso di amarezza e di sconforto che
accascia chi sente d’aver compito un lavoro inutile, e
s’accorge della sproporzione immensa fra le proprie
forze e lo scopo che si era prefisso.

FINE.
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