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HEMSÖBORNA



SKÄRGÅRDSBERÄTTELSE






FÖRSTA KAPITLET.

Carlsson går in i tjänsten och befinnes

vara en spelfågel.




Han kom som ett yrväder en aprilafton och hade
ett höganäskrus i en svångrem om halsen. Clara
och Lotten voro inne med sköt-ekan att hämta
honom på Dalarö brygga; men det dröjde evigheter,
innan de kommo i båt. De skulle till handelsman
och ha en tunna tjära och på abeteket och hämta
gråsalva åt grisen, och så skulle de på posten och
få ett frimärke, och så skulle de ner till Fia Lövström
i Kroken och låna tuppen mot ett halvpund
småtärna till notbygget, och sist hade de hamnat på
gästgivaregården, där Carlsson bjudit på kaffe med
dopp. Och så kommo de äntligen i båt, men Carlsson
ville styra, och det kunde han inte, för han hade
aldrig sett en råseglare förr, och därför skrek han,
att de skulle hissa focken, som inte fanns.



Och på tullbryggan stodo lotsar och vaktmästare
och grinade åt manövern, när ekan gick över stag
och länsade ner åt Saltsäcken.



— Hörru, du har hål i båten! skrek en lotslärling
genom vinden; — stopp till! stopp till! och

medan Carlsson tittade efter hålen, hade Clara knuffat
undan honom och tagit roret, och med årorna lyckades
Lotten få ekan opp i vinden igen, så att nu strök
det ner åt Aspösund med god gång.



Carlsson var en liten fyrkantig värmländing med
blå ögon och näsa krokig som en syskonhake. Livlig,
lekfull och nyfiken var han, men sjöaffärerna förstod
han inte alls, och han var också kallad ut till
Hemsö för att ta hand om åker och kreatur, som
ingen annan ville ta befattning med, sedan gubben
Flod gått ur livet och änkan satt ensam vid gården.



Men när Carlsson nu ville börja pumpa flickorna
om ställningar och förhållanden, så fick han riktiga
skärkarlssvar:



— Ja si, det vet jag inte! Ja si, det kan jag
inte säga! Ja si, det vet jag rakt inte.



Så dem blev han inte klok på!



Ekan plaskade fram mellan holmar och skär,
medan alfågeln gäckade bakom kobbarne och orren
spelade inne i granskogen; det gick över fjärdar och
strömmar tills mörkret föll och stjärnorna tågade opp.
Då bar det av ut på stora vattnet, där Huvudskärsfyren
blinkade. Och ibland strök man förbi en
ruskprick, ibland ett vitt sjömärke, som såg ut som
ett spöke; än lyste kvarliggande snödrivor som lärft
på bleke, än döko skötvakare upp ur det svarta
vattnet och skrapade mot kölen, när ekan gick över
dem; en yrvaken trut skrämdes upp från sin kobbe
och tutade liv i tärnor och måsar, som gjorde larm,
värre än hin håle, och längst ut, där stjärnorna gingo
ner i sjön, syntes ett rött och ett grönt öga av en
stor ångare, som släpade fram en lång rad runda
ljus, utsläppta genom salongsventilerna.





Allt var nytt för Carlsson och han frågade om
allt; och nu fick han svar, så många, att han kände
sig tydligt vara kommen på främmande mark.



»Han var oppe från land», vilket ville säga ungefär
detsamma som att inför stadsbon vara från landet.



Så smackade ekan in i ett sund och fick lä, så
att man måste ta ner och ro. Och snart inkomna i
ett nytt sund sågo de ett ljus lysa ut från en stuga
inne mellan alar och tallar.



— Nu ä vi hemma, sa Clara och båten sköt in
i en smal vik, där en ränna var huggen genom vassen,
vilken rasslade mot båtsidorna, och väckte en
lekgädda, som gått och spekulerat kring en stångkrok.



Byrackan gav skall och en lykta syntes röra sig
uppe vid stugan.



Ekan blev emellertid fastgjord vid broändan och
urlastningen började. Seglet rullades på råt, masten
togs ur, och stagen virades med tågnålarne omkring.
Tjärtunnan trullades i land, och byttor, krus, korgar,
knyten lågo snart på bron.



Carlsson tittade sig omkring i halvskymningen
och såg idel nya och ovanliga ting. Utanför bron
låg sumpkistan med sitt hivspel, och utmed brons
långsida gick ett räcke, som var fullhängt med vakare,
fästor, draggar, sänkor, linor, långrevar, krok, och
på broplankorna stodo strömmingstrummor, tråg,
tinor, kar, bunkar, långrevslådor; vid brohuvet låg
en sjöbod fullhängd med vettar, till havsskytte uppstoppade
ejdrar, skrakar, prackor, svärtor, knipor,
och under takskägget lågo på hållare segel och
master, åror, båtshakar, rortullar, öskar, isbillar, lakklubbor.
Och på land stodo gistgårdar med

strömmingsskötar, så stora som de största kyrkfönster,
flundernät med maskor, som man kunde få armen i,
abborrgarn, nybyggda och vita som de finaste slädnät;
men rätt opp från bron gick det som en herrgårdsallé
med två rader klykstör, och på dem hängde
stora bordnoten. Och längst upp i gången kom nu
lyktan och kastade sitt sken på sandgången, som
gnistrade av musselskal och torkade fiskgälar, och i
noten blänkte kvarblivna strömmingsfjäll som rimfrost
i spindelnät. Men lyktan lyste också på ett
gammalt gummansikte, som tycktes torkat av blåst,
och på ett par små vänliga ögon, som krumpit ihop
vid spiselden. Och framför gumman kom hundrackan,
en raggig best, som kunde gå lika bra i sjön
som på land.



— Nå, ä ni hemma nu, kära hjärtans, hälsade
gumman, och har ni gossen med er?



— Jo, här ä vi, och här ä Carlsson, ska moster
se! svarte Clara.



Gumman torkade sin högra hand på förklädet
och räckte den åt drängen.



— Välkommen då, Carlsson, och må han trivs
hos oss. Har ni fått med kaffet och sockret, flickor,
och seglena är inne i bo’n? Så, kom då opp, så
ska ni väl ha er något att äta.



Och sällskapet tågade upp för backen, Carlsson
tyst, nyfiken, i väntan att få reda på huru hans
liv skulle ställa sig på den nya platsen.



Det brann eld i spiseln inne i stugan och det
vita slagbordet hade en ren duk på; och på duken
stod en brännvinsflaska hopsnörd mittpå som ett
timglas, och runt kring henne Gustavsbergskoppar
med rosor och förgätmigej; en nybakad bulle och

skörtorkade skorpor, en smörtallrik, sockerskål och
gräddkanna fullbordade uppdukningen, som Carlsson
fann rikemansaktig och som han ej väntat sig så
långt bortom all ära och redlighet. Men stugan
själv såg inte heller dålig ut, när han mönstrade
henne i det flammande skenet från spiseln, som korsade
sig mot talgljusets i mässingsstaken och lyste
i mahognychiffonjéns något suddiga polityr, speglade
sig i väggklockans lackerade fodral och mässingspendel,
gnistrade i silverinläggningarne på de
långa fågelbössornas damascherade pipor och ritade
upp de förgyllda bokstäverna på ryggarne av
postillor, psalmböcker, almanackor och bondepraktikor.



— Stig fram, Carlsson, bjöd gumman, och Carlsson,
som var en nyare tids barn, sprang verkligen
inte ut på logen, utan steg genast fram och satte
sig på en bänksoffa, under det flickorna ordnade
med hans kista, som kom ut i köket, vilket låg på
andra sidan farstun.



Gumman häktade av kaffepannan och lade i klarskinnet;
krokade på igen och gav henne ett litet
kok samt förnyade bjudningen, denna gång med tillägg,
att Carlsson skulle sitta ner vid bordet.



Drängen satt och rullade mössan och passade
på vindkasten, hur han skulle ställa sina segel, för
det var alldeles tydligt, att han beslutat sig för att
stå väl med vederbörande, men som han inte visste
ännu, om gumman var av den sorten som tålde att
man pratade, vågade han inte slå opp språklådan
med detsamma, förrän han hade hört var landet låg.



— Det var en rasande rar chiffonjé, det där,
tog han till och fingrade på mässingsrosorna.





— Hm! sa gumman, men det är inte så mycket
i henne.



— Hå, det vet jag visst det, smickrade Carlsson
på och trädde in lillfingret i nyckelhålet till klaffen;
där är nog moltum, där!



— Ja, det fanns väl en skilling där förr, när hon
kom hem från auktion, men Floden skulle i jorden,
och Gusten på exesisen, och så har det ingen reda
varit mer på gårn. Och så tog de sta och byggde
nya stugan, som ingen nytta var till, och så gick det
undan för undan. Lägg i sockret nu, Carlsson, och
drick en kopp kaffe.



— Ska jag börja, jag? krusade drängen.



— Ja, efter ingen ann är hemma, svarade gumman.
Den välsignade gossen är ute på sjön med
bössan och så tar han Norman med sig, så det blir
aldrig något uträttat. Bara de kan komma ut och
klå efter en fågel, så låter de kreatur och fiske gå
över styr, och ser Carlsson, det är därför han har
kommit hit för att styra till rätta; och därför ska
han hålla sig liksom litet för mer och ha ett öga på
gossarne. Vill han inte ta en skorpa, Carlsson?



— Ja, se moster, är det så att jag ska vara liksom
för mer, så att de andra lystra på mig, då ska
det också vara ordning, och då ska jag ha ett ryggstöd,
för jag känner gossarne, när man ska vara du
och gemen med dem, tog Carlsson sitt landfäste,
när han kände var han var hemma. Vad sjöaffärderna
anbelangar, så lägger jag mig inte i dem, för
dem känner jag inte, men på land, där är jag hos
mig, och där vill jag råda.



— Ja, det där ska vi ordna om i morgon, då
ha vi söndag och få språka vid dagsljus. Nu ska

Carlsson ta en halv, så får han gå och lägga sig
sedan.



Gumman slog i en påtår, och Carlsson tog timglaset
och lät det rinna till en dryg fjärdedel i koppen.
Och sedan han druckit en slurk, kände han
sig benägen att uppta det fallna samtalet, som berört
honom ytterst angenämt. Men gumman hade
rest sig för att pyssla i spisen, flickorna rände ut
och in, och rackan gav skall på gården, så att
uppmärksamheten drogs utåt.



— Så, nu ha vi gossarne hemma, sade gumman.



Och nu hördes röster utanför och rasslet av
klackjärn emot bergknallarna, och mellan balsaminerna
i fönstret såg Carlsson ute i månskenet två
manshamnar med bösspipor uppöver axlarne och
packningar på ryggarne.



Rackan skällde i farstun, och straxt öppnades
dörren till stugan. In kom nu klivande sonen i sjöstövlar
och stortröja; och med den lycklige jägarens
säkra stolthet slängde han jaktväskan och en knippa
ejder på bordet vid dörren.



— God afton, mor, där har du kött! hälsade han
utan att ännu märka den nykomne.



— God afton, Gusten. Ni ha varit borta länge,
hälsade gumman igen, under det hon kastade en
ofrivilligt belåten blick på de praktfulla ejderhanarna
i deras kolsvarta och kritvita dräkter med de rosenfärgade
brösten och de sjögröna nackarna. — Ni har
haft gott skytte, ser jag. Nå, se här ha vi Carlsson
nu, som vi ha väntat!



Sonen kastade en forskande blick ur sina små,
vassa ögon, som halvskymdes av ljusröda ögonhår,

och ändrade genast min, som, ifrån att ha varit öppen,
blev blyg.



— God afton, Carlsson, sade han kort och
skyggt.



— God afton själv, svarte drängen och anslog
en ledig ton, färdig att bli överlägsen så fort han
fått den unge mannen klar för sig.



Gusten tog högsätesplatsen med armbågen på
fönsterbrädet och lät modern ge sig en kopp kaffe,
i vilken han genast lade brännvin, och drack, under
det han i smyg betraktade Carlsson, som tagit fåglarne
och undersökt dem.



— Det är präktiga djur, de här, sa Carlsson
och klämde dem över bröstet för att känna, om de
voro feta. Han är en snäll skytt, kan jag se, för skotten
sitter på rätta stället.



Gusten svarade med ett listigt grin, för han
hörde genast, att drängen inte förstod skytte, då
han berömde skott, som satts in medfjärs och gjort
fåglarne odugliga till vettar.



Men Carlsson gick på oförfärat och pratade, berömde
skälskinnsväskorna, prisade bössan och gjorde
sig så liten som möjligt, så okunnig om sjösakerna
som han verkligen var, och mer till.



— Var har du gjort av Norman? frågade nu
gumman, som började bli sömnig.



— Han håller på att bära opp grejorna i boden,
svarte Gusten, men han kommer väl snart.



— Och Rundqvist har redan lagt sig, nå, det är
på tiden också, och Carlsson kan vara trött, som har
varit ute och färdats. Jag ska visa honom till rätta
var han ska ligga, om han följer med.



Carlsson ville gärna stanna kvar och se

timglaset rinna ur, men antydningarne voro för öppna,
att han längre skulle våga fresta. Och gumman
följde honom ut i köket, men kom strax in igen till
sonen, som genast återtagit sin frimodiga min.



— Nå, vad tycker du om honom? frågade gumman;
han ser mig rejäl och villig ut.



— N-eej! drog Gusten ut sitt svar. Tro inte den,
mamma, han pratar smörja, den hålen!



— Å, så du säger; han kan vara ordentlig ändå,
fast han är språksam.



— Tro mig du, mamma, det där är en spelfågel,
som vi få dras hårt med, innan vi bli fri från
honom. Men det gör inget, det; han ska få arbeta
för maten, och inte ska han komma mig för när,
inte. Ja si, du tror aldrig vad jag säger, men du
får väl se, du får väl se! Och så ångrar du dig,
när det är för sent! Hur var det inte med gamla
Rundqvisten! Han var också så mör i mun, men
i ryggen var han lenare ändå, och så fick vi hanka
me’n, och nu lär vi ha honom till döddagar. Såna
där hymlare, som ä kringa i mun, är bara stora i
grötfatet. Tro du mig!



— Ja si, Gusten, du är som far din; aldrig tro
folk om gott och begära orimligheter sen! Rundqvisten
är inte någon sjökarl, utan oppe ifrån land
också; men han kan så mycket, som andra inte kan;
och sjökarlar få vi aldrig mer, för de gå till flottan
och tullen och lotsverket, så hit kommer bara landsfolk.
Ja, ser du, man får ta vad man får.



— Ja, det vet en nog, att ingen vill tjäna mer,
utan alla ska gå till kronan, och hitut samlas allt
skrap oppe ifrån land. Inte må en tro, att något
ordentligt folk drar ut i skären, som inte har sina

orsaker, och därför säger jag som förr: se opp med
ögona!



— Ja du, Gusten, du skulle se opp med ögonen,
återtog gumman, och hålla reda på ditt, för det blir
ditt alltsammans ändå, och du skulle vara hemma
och inte ligga på sjön jämt och samt och åtminstingen
inte ta folket från arbete, som du gör.



Gusten plockade på en av ejdrarne och svarte:



— Åja, mor, men du tycker nog om att få stek
på bordet, när det vankats salt fläsk och torrfisk
hela vintern, så det ska du inte tala på. Och för
resten, så, jag går inte på krogen, jag, och något
ska en ha att roga sig med. Mat ha vi ju, så det
räcker, och lite pengar på banken med, och gården
ruttnar inte; vill han brinna, så kan han få det,
efter som han är brandförsäkrad.



— Ja, inte ruttnar gårn, det vet en nog, men
allting annat faller sönder; gärsgårdarne ska lagas,
dikena ska tas opp, logtaket multnar, så det dryper
in på kreaturena; inte en bro är hel, båtarne är
sköra som fnöske, nätena ska lettas och mjölkkällarn
skulle täckas. Ock-ock-ock, det är så mycket som
skulle göras och aldrig blir gjort. Men nu ska vi
väl se till, om inte det kan bli av ändå, efter som
vi ha fått en enkom till att ordna me’t, och få se om
inte Carlsson är mannen till’et.



— Nå, så lät ’en göra’t då! snäste Gusten och
reste med handen sitt kortsnaggiga hår på ända,
så det stod som spik. Se där är Norman! Kom
och ta en halv nu, Norman!



Norman, en liten bred vithårig, med vita gryende
mustascher och blåa ögon, kom nu in i stugan och
slog sig ner hos jaktkamraten, sedan han hälsat

gumman. Och när de båda hjältarne tagit fram sina lerpipor
ur västfickorna och stoppat med svarta ankaret,
började de på jägarvis, vid en kaffehalva, gå
igenom, skott för skott, alla sina bragder ute i havsbandet.
Och fåglarne undersöktes med fingrarna i
skottsåren, och haglen räknades, oavgjorda träffar
förhandlades, och nya planer till andra utflykter uppkastades.



Emellertid hade Carlsson kommit ut i köket för
att få sitt natthärbärge.



Det var en ryggåsstuga och såg ut som en
skuta med kölen i vädret, flytande på lasten, bestående
av allt världens gods. Högst upp under den
sotade takåsen hängde garn och fiskredskap på bjälkarne;
därunder voro bräder och båtbord stuvade
till torkning; lin- och hamphärvor, draggar, smidesjärn,
lökknippor, talgljus, matsäcksskrin; på en tvärbalk
lågo nystoppade vettar i en lång rad; på en
annan voro fårskinn kastade; från en tredje dinglade
sjöstövlar, sticktröjor, linnen, skjortor och strumpor;
och mellan balkarne gingo brödspett med hålkakor,
käppar med ålskinn, störar med långrevar och
stångkrok.



Vid gavelfönstret stod matbordet av omålat trä,
och vid väggarne tre utdragssoffor, bäddade och
med ganska rena, men grova lakan.



I en av dessa hade gumman anvisat Carlsson en
plats och, sedan hon avlägsnat sig med ljuset, lämnat
den nykomne i skymningen, som endast svagt upplystes
av glöden från spisen och en kort månstrimma,
som lagt sig på golvet kluven och rutad av fönstrets
post och spröjsar. Av blygsamhetsskäl bestods intet
ljus vid sänggången, då flickorna också hade sina

sovplatser i köket, och Carlsson började avklädseln
i skumrasket. Han fick av rocken och stövlarna, tog
uret ur västfickan för att dra upp det vid skenet av
kolelden i spisen. Han hade satt nyckeln i hålet och
började vrida med något ovan hand, ty klockan var
endast i gång om söndagarne och vid högtidliga tillfällen,
då han hörde en djup knarrande stämma stiga
upp från sängkläderna:



— Nej, si fan har klocka också!



Carlsson röck till, tittade ner och såg i glödskenet
ett lurvigt huvud med ett par pliriga ögon
upphängt på stödet av två håriga armar.



— Angår det dej, du? svarade han för att inte
vara svarslös.



— Angången ringer de i körkan, fast jag aldrig
går dit! svarte huvet. Men det var en schangtil
karl i alla fall, som har saffian i stövelhalsarna.



— Jo, jag skulle tro det, och galoscher har han
också, om han sätter till!



— Nej, Jessus, har han galoscher också; då kan
han bestämt bju’ på en sup!



— Ja, det kan han också, om det gäller, svarade
Carlsson avgjort och gick efter höganäskruset. Var
så god och håll till godo.



Han tog ur korken, drack en klunk och räckte
över kruset.



— Nå, Gud signe honom, jag tror rent av det
är brännvin. Så, gutår och välkommen till bys! Nu
säger jag du till dig, Carlsson, och du kallar mig
tokiga Rundqvist, för så heter jag mest.



Och så kröp han under täcket.



Carlsson klädde emellertid av sig och kröp i
säng, sedan han hängt sin klocka på saltskäppan

och ställt stövlarna mitt på golvet, så att de röda
saffianskilarna skulle synas utåt. Det var tyst i
stugan och endast Rundqvist hördes snörfla bort vid
spisen. Carlsson låg vaken och tänkte på framtiden;
som en spik satt gummans ord i huvet, om att
han skulle vara liksom förmer än de andra och att
han skulle sätta gårdsbruket på fötter. Omkring
den spiken värkte och bulnade det, och det var som
han skulle ha fått en växt i huvet. Han låg och
tänkte på mahognychiffonjén och sonens röda hår
och misstänksamma ögon. Han såg sig gå med en
stor knippa nycklar på en stålring och skramla med
dem i byxlommen, och så kommer någon och ber
om pengar, och så lyfter han på förskinnet, skakar
på högra benet, sticker ner handen i fickan och
känner nycklarne mot låret; och så plockar han på
knippan, som när man reder drev, och när han fått
fatt i den minsta nyckeln, som går till klaffen, sticker
han in den i nyckelhålet, alldeles som med lillfingret
i aftons, men nyckelhålet, som sett ut som ett öga
med en ögonsten i, blir runt och stort och svart som
en bössmynning och över andra ändan av pipan ser
han sonens röda sarvöga sikta skarpt, lömskt, som
om han ville försvara sitt guld.



Det gick i köksdörren och Carlsson röcks upp
ur sin halvslummer. Mitt på golvet, dit månrutorna
flyttat sig, stodo två vitklädda kroppar, som snart
dykte ner i en säng, vilken knarkade ett väldigt
tag som en båt mot en rankig brygga, och så levde
det i lakan och fnissades, tills det blev tyst.



— God natt, små flickor, hördes Rundqvists
slocknande röst. Dröm om mig, så är ni snälla.





— Jo, det brydde vi oss allt om, svarade Lotten.



— Tyst, svara inte den otäcken, varnade Clara.



— Ni är — så snälla — så! Om jag bara kunde
vara så snäll — som — ni! suckade Rundqvist. Ja,
Herre Gud, man blir gammal och så får man inte
sin vilja fram längre, och då är det bara skräp med
livet. God natt med er, barn, och akta er för Carlsson,
för han har klocka och saffiansstövlar! Ja,
Carlsson, han är lycklig, han! Lyckan kommer,
lyckan går, lycklig den som flickan får. — Va ligger
ni och fnissar för där borta! — Hör nu, Carlsson,
kan jag inte få en sup till, det är så rysligt kallt här
bortnast, för det drar från spisen.



— Nej, nu får du inget mer, för nu ska jag
sova, snäste Carlsson, som blivit störd i sina drömmar
om framtiden, i vilka varken förekommo vin
eller flickor, och som redan satt sig in i sin ställning
som »förmer».



Det blev tyst igen, och endast dova ljud från
jägarnes historier trängde genom de båda dörrarne
och däremellan nattvindens sakta ryckande i spjället.



Carlsson lade igen ögonen och hörde i slumren
Lottens halvhöga stämma läsa utantill något, som han
först inte kunde fatta, men som småningom släpade
fram i en enda lång ramsa, ur vilken han urskilde:
och inledossickeifrestelse, utanfrälsossifrånondo,
tyriketärditt, ochmaktenochhärlighetenievighetamen.
God natt, Clara! Sov gott!



Och så snarkade det om en liten stund från
flickornas säng, men Rundqvist drog timmerstockar
så fönstrena skallrade, antingen det nu var på lek
eller allvar. Men Carlsson låg halvvaken och visste

inte själv, om han var vaken eller sov, förrän han
kände täcket lyftas och en knubbig och svettig kropp
krypa ner vid sin sida.



— Det är bara Norman! hörde han en inställsam
röst bredvid sig och förstod, att det var drängen,
han skulle ha till sängkamrat.



— Jaså, det är skytten, som är hemkommen,
knarrade Rundqvists rostiga bas. Och jag trodde
det var Calle som var ute att skjuta på lördagsafton.



— Du kan visst skjuta du, Rundqvist, som ingen
bössa har kvar, fräste Norman av.



— Kan jag inte? tog gubben opp, för att inte
förlora sista ordet. Jag kan skjuta svartstarar med
rovbössa, jag, och det mellan lakan ändå.



— Har ni släckt elden? avbröt gummans välvilliga
stämma genom dörren utifrån farstun.



— Javars! svarade korus.



— God natt med er då!



— God natt, moster!



Och så drogos långa suckar, och så pustades,
flåsades och snusades, tills snarkningarne voro igång.



Men Carlsson låg ännu halvvaken en stund och
räknade fönsterrutorna för att bli sanndrömmad.






ANDRA KAPITLET.

Söndagsvila och söndagsvärv; den gode

herden och de elaka fåren; morkullorna

som fick vad de behövde, och drängen

som fick kammaren.




När Carlsson vaknade om söndagsmorgonen vid
tuppens galande, voro alla sängar tomma, och
flickorna stodo i underkjolen vid spisen, medan solen
lyste fullt och bländande in i köket.



Carlsson sprang ledigt i byxorna och gick ut
på backen för att tvätta sig. Där satt redan unga
Norman på en strömmingstunna och blev klippt i
håret av den allkunnige Rundqvist, som påtagit en
ren nattkappa, stor som en daglig tidning, och bästa
stövlarna voro också på. Vid en fotlös järngryta,
som blivit anvisad som tvättfat, fick Carlsson med
en klick grönsåpa verkställa sin söndagstvättning.



I stugfönstret syntes Gustens fräkniga ansikte
intvålat, och under grymma grimaser åt en
spegelbit, känd under namnet söndagstittaren, for han fram
och åter med rakkniven, som blixtrade i solskenet.



— Ska ni åt körka i dag? frågade Carlsson
såsom morgonhälsning.





— Nej, vi komma inte så titt i Guds hus, svarte
Rundqvist; för vi ha två romilar dit och lika många
dän, och man ska inte ohelga vilodagen med onyttigt
arbete.



Lotten kom nu ut och sköljde potatis, medan
Clara gick till matboden att hämta salt fisk ur
vinterkaret eller familjegraven, i vilken all småfisk, som
dött i nät eller sump och inte kunde bevaras, blev
nedsaltad huller om buller utan anseende till person
och avsedda till husets löpande behov. Där lågo bleka
mörtar sida om sida med röda sarvar; pankor, gärsar,
sjuryggar, abborrar, små stekgäddor, flundror,
lindare, lakar, sikar; alla med någon skavank: en
sönderriven gäl, ett urkrokat öga, ett vilsegånget
ljusterhugg i ryggen, en klack mitt på buken och så vidare.
Hon tog ett par göpnar, vaskade ur det mesta saltet
och så gick sällskapet i grytan.



Medan frukosten stod på elden, hade Carlsson
klätt sig och slog några lovar ute på backen för
att se på lägenheterna.



Stugan, som egentligen var sammanbyggd av två,
låg på en backknalle vid södra och inre ändan av
en lång, tämligen grund vik av fjärden och vilken
skar så djupt in i landet, att man ej såg stora sjön,
utan kunde tro sig vara vid en liten insjö oppe
i land. Backknallarne sänkte sig ner till en dal med
betesmarker, ängar och hagar, vilka voro kantade
med lövskog av björk, al och ek. Norra sidan av
viken var skyddad för de kalla vindarne genom en
höjd, bevuxen med granskog, och södra delarne av
ön utgjordes av talldungar, björkhagar, mossar, kärr,
mellan vilka en åkerlapp här och där var upptagen.



På backen stod jämte boningshuset matboden,

och ett stycke därifrån låg storstugan, ett rött
knuttimrat, ganska stort trähus med tegeltak, vilket gamla
Floden rest åt sig till undantag, men som nu stod
obebott, emedan gumman ej ville bo ensam där och
onödigt många eldstäder skulle dragit för mycket på
skogen.



Längre bort, åt hagen till, lågo fähus och loge;
i en dunge av resliga ekar hade bastun och källaren
sina skuggiga platser; och längst ut i södra ängen
syntes taket av en förfallen smedja.



Nere vid vikens inre ända stodo sjöbodarne intill
båtbryggan och där var även hamnen för båtarne.



Utan att beundra landskapets skönheter syntes
Carlsson dock angenämt tilltalad av det hela. Den
fiskrika viken, de släta ängarne, de lutande åkrarne
skyddade för vindarne och med gott fall, den täta
timmerskogen, de sköna virkesträden i hagarne, allt
lovade goda avkastningar, om blott en kraftig hand
satte makterna i rörelse och finge de nergrävda
skatterna upp i dagsljuset.



Efter att ha spankulerat hit och dit avbröts han
i sina betraktelser av ett skallande »hoj», som gick
ut från stugukvisten och ekade kring vikar och sund
och strax därpå besvarades från logen, från hagen
och från smedjan i samma ton.



Det var Clara, som ropade till frukost, och snart
sutto de fyra karlarne kring köksbordet, där det stod
nykokt potatis och salt fisk, smör, rågbröd och
brännvin — efter som det var söndag. Gumman gick
omkring och manade till god matlust samt kastade då
och då ett öga på spiseln, där det kokades åt höns
och grisar.



Carlsson hade tagit plats vid bordets övre

kortända, Gusten hade valt ena långsidan, Rundqvist den
andra och Norman den nedre kortändan, så att man
egentligen inte visste vem som hade hedersplatsen,
utan trodde sig ha fyra talmän i nämnd. Men
Carlsson förde likvisst ordet och betonade sina utlåtanden
med gaffelstötar i bordet. Han talade om jordbruk
och boskap; men Gusten svarade ej, eller svarade
med fiske och jakt, varvid Norman understödde, och
Rundqvist satt som den opartiske söndraren, kastade
på en tvedräktens pinne här och där, när strid höll
på att glimma upp, blåste på lågan, när den ville
slockna, stack till höger och gaddade till vänster och
visade sällskapet, att de voro lika dumma och
okunniga allihop och att han ensam hade hand om
förståndet.



Gusten svarade aldrig Carlsson direkt, utan vände
sig alltid till en granne, och Carlsson såg, att här
var ingen vänskap att vänta.



Norman, den yngsta, kände alltid efter att han
hade ett litet armbågstöd hos husbonden, som ändå
var säkrast att lita sig till.



— Ja si, att lägga på grisar, när man inte har
mjölk i lagårn, si det var då rakt inte värt, domderade
Carlsson; och mjölk kan man inte få, utan
att man sår klöver i höstsäden. Si det ska vara
cirkulatsjon i jordbruket; det ska liksom cirkulera, det
ena med det andra.



— Ja si, det är alldeles liksom med fisket, det
också, vet ju Norman, vände sig Gusten till sin
granne; för si man kan inte sätta strömmingsskötarne,
förrän flundrorna slutat ta, och man får inga flundror,
förrän gäddan lekt ut. Si det ena liksom går i det

andra, och där det ena släpper, så tar det andra ve.
Är det inte så, Norman, kanske?



Norman biföll utan motsträvighet och tog för
säkerhetens skull om refrängen, när han märkte, att
Carlsson gjorde sig färdig att hugga in igen:



— Jo, det är nog så att det ena tar ve, när det
andra släpper.



— Vem är det som släpper sig? fann nu
Rundqvist gott inskrida, när Carlsson med en sarvstjärt
mellan tänderna gjorde stora åtbörder med
armarne för att ro opp samtalet åt sin kant igen
men nu måste instämma i de andras grin, mera
framkallat av skadeglädje åt att jordbruket blev lagt åt
sidan, än åt den enkla roligheten. Och uppmuntrad
av framgången började Rundqvist göra utvikningar
på det lyckligt funna ämnet, så att något allvarsamt
ord icke mer hade att påräkna någon åhörare.



När frukosten var slut, kom gumman in och
bad Carlsson och Gusten följa med ut åt lagården
och på gärdena för att få samråda om sysslornas
fördelning och se till vad som skulle göras för att
få gården på fötter; och sedan skulle man samlas
inne i stugan för att läsa predikan.



Rundqvist lade sig på soffan vid spisen och tände
en pipa, men Norman tog sin dragharmonika och satte
sig på förstukvisten, medan de andra gingo upp åt
lagården. Här fann Carlsson med en viss belåtenhet
tillståndet överträffande hans förhoppningar om det
värsta. Tolv kor lågo på knä och åto mossa och
halm, sedan fodret tagit slut. Varje försök att resa
dem var omöjligt, och sedan han och Gusten sökt få
dem på bena genom att skjuta en planka under buken,
lämnades de åt sitt öde tills vidare.





Carlsson skakade betydelsefullt på huvet, som
en läkare när han går ifrån en dödsbädd, men sparade
sina goda råd och förbättringsförslag tills vidare.



Med oxparet var det ändå sämre, ty de hade
nyss slutat vårplöjan, och fåren hade bara bark att
fnalla från de längesedan avätna lövknipporna.



Svinen voro magra som jakthundar; hönsen
sprungo omkring i lagårn, och gödselhögar lågo
kringkastade här och var, under det vattnet fick rinna
ut i rännilar var det kunde.



Sedan allt var översett och befunnet i lägervall,
förklarade Carlsson, att här inte var annat göra än
komma med kniven.



— Sex kor som mjölkar är mer än tolv som
svälta! Och han undersökte speglarne och
mjölkhålorna, och med stor säkerhet prickade han de sex,
som skulle få äta opp sig och så gå till slaktarn.



Gusten gjorde invändningar, men Carlsson
försäkrade och bedyrade: att de skulle gå till döden!
De skulle dö så visst som han levde!



Och sedan skulle det bli andra ordningar av.
Men först och främst skulle det köpas torrt och
gott hö, innan kreaturen släpptes på skogen.



När Gusten hörde tal om att köpa hö, gjorde
han de livligaste föreställningar mot att lägga ut
pengar för så’nt som man kunde ha själv, men
gumman tystade ner honom med förklaringen, att han
inte förstod saken.



Och efter några förberedande mindre anordningar
lämnades lagården och man vandrade utåt gärdena.



Här lågo hela sträckor i träda.



— Ock-ock-ock! hördes Carlsson medlidsamt, när
han såg så föråldrat bruk på en så god jord. —

Ock-ock-ock, så barnsligt! Ingen människa i världen
har träda mer, utan klövervall, och när man kan ta
gröda alla år, varför ska man bara ta vartannat?



Gusten förmenade, att skördar tagna år ut och
in skulle suga ur jorden, vilken ju behövde vila,
den också liksom människan, men Carlsson avgav
en riktig, om ock något dimmig förklaring över huru
klövergrödan gödde jorden i stället för att suga den,
utom att den höll åkern fri från ogräs.



— Si, det hade man då aldrig hört talas om:
grödor som gödde, menade Gusten, vilken ej kunde
förstå Carlssons lärda utläggning om hur gräsväxterna
tog sin mesta föda »ur luften».



Därpå granskades dikena och befunnos fulla med
grundvatten, igenväxta och med dåligt avlopp. Säden
stod fläckvis, som om man kastat ut kornet nävtals,
och ogräset frodades i ro mellan tuvorna. Ängarne
lågo oröjda och fjolårslövet täckte och kvävde gräset
i en enda hopklibbad koka. Gärsgårdarne voro
fallfärdiga, broar saknades, allt var så bofälligt som
gumman redan föreställt Gusten under föregående
kvällens samtal. Men Gusten hörde icke på Carlssons
djupgående granskningar, slog dem ifrån sig som
något obehagligt man grävde upp ur det förflutna,
och fruktade det myckna arbete, som vinkade och
än mer de pengar modren måste knipa fram med.



När de sedan togo av inåt kalvhagen, blev också
Gusten efter, och när de andra kommit till skogen,
var han försvunnen. Gumman ropade först några hoj
efter honom, men utan att få svar.



— Ja, så må han gå, mente gumman; si det
är så med Gusten, att han alltid har varit liksom lite
slög och doven, utom när han kan komma ut på sjön

med bössan. Men Carlsson ska inte se åt’en, för det
är inte något ont me’n. Si det var så, att fadren ville
liksom ha honom till något bättre och ville inte han
skulle gå som dräng, utan lät’en hållas med det som
roga’n; och när han var tolv år, så fick han egen
öka, och bössa förståss, och sen var det ingen reda
med honom. Men nu går fisket tillbakars och
därför har jag måstat tänka på jorden, som ändå till
sistens är säkrare än sjön; och det skulle nog ha gått,
om Gusten bara förstått till att hålla efter folket,
men si han ska alltid göra sig så gemen med
gossarne, och då går det inte någon vart med arbetet.



— Ja, si det duger rakt inte att klema med
folket, häktade genast Carlsson på; och det ska jag
säga moster också, här mellan fyra ögon, att ska jag
vara liksom kustus, så må jag äta i stugan och sova
för mig själv på kammarn, för annars blir det ingen
respekt, och jag kommer aldrig ur fläcken.



— Ja si, Carlsson, att äta i stugan, farhågade
gumman, under det hon klev över stättan, så lär det
nog väl inte gå för sig. Folket är inte sådant numer,
att de skulle lida att man åt annerstans än med
dem i köket; det vågade inte Floden en gång på
sistone, och Gusten har aldrig torts på det; och
gör man det, så är de så golika att göra spektakel
med maten, och så sätter de sig på tvärn. Nej,
så det kan väl nog inte bli, det. Men att han sover
på kammarn, är något annat och det ska vi se till;
för resten tycker nog folket de är många ändå i
köket, och Norman, tänker jag, sover hellre allena i
soffan än tillsammans med någon annan.



Carlsson fann för gott vara nöjd med halvvunnet

spel, och stoppade tillsvidare den andra pipan i
säcken.



De kommo nu in i granskogen, där ännu en
snödriva, smutsig av damm och nerfallna barr, låg
mellan ett par rullstensblock; granarne svettades
redan kåda i den gassande aprilsolen och vid deras
fötter blommade vitsippor, och under hasselbuskarne
stucko blåsippor opp genom de multnade lövens
genombrutna nervnät. Ur björnmossan uppsteg en
varm fukt; mellan trädstammarne syntes
gärdesglindret dallra över gärdsgården till ängen och längre
bort blånade fjärden för en lätt bris; ekorrarna
fnattrade uppe mellan grenverket och gröngölingen
hamrade och skrek.



Gumman trippade före på den kala gångstigen
över barr och rötter, och när Carlsson, som gick
efter, såg hennes skosulor vika sig med smidiga steg
och försvinna under klädningsfållen, erinrade han
sig därvid, att han i går tyckte henne vara äldre.



— Moster är rektigt flink att spassera, fann sig
Carlsson uppmanad att lufta sina vårkänslor.



— Å, så han säger; en kunde tro att han ville
raljera med en gammal käring.



— Nej, si jag menar alltid vad jag säger,
försäkrade Carlsson trovärdigt, och ska jag hålla steg med
moster, så blir jag svett.



— Vi ska inte gå längre i alla fall, svarte
gumman och stannade för att pusta. Här ser Carlsson
skogen likvisst, och här ha vi kreaturen mest om
sommarn, när de inte är ute på kobbarne.



Carlsson kastade ett sakkunnigt öga på skogen
och fann, att där stod många famnar bryggved i
mått och att där fanns goda timmer på roten.





— Men så fasligt illa ansad, ock-ock-ock, och
här ligger skatar och ris kvar i en enda bråte, så
varken ryss eller rackare kan komma fram!



— Ja, Carlsson ser själv hur det står till, och
nu får en råda och ställa som en vill; och han
skall nog ordna det bra, är jag säker om; inte sant,
Carlsson.



— Jo, nog ska jag göra mitt, om de andra gör
sitt, och det får moster hjälpa under med, ältade
Carlsson, som kände i andanom att det icke skulle
bli det lättaste att tillskansa sig en ställning som
korporal, där gemenskapen var äldre i gården.



Under ideligt samspråk om huru Carlsson skulle
kunna intaga och bevara sin överhöghet, vilken han
hos gumman inplantade som huvudvillkoret för
gårdens blivande blomstring, kommo de hem. Nu skulle
predikan läsas, men ingen av karlarne var synlig.
De två skyttarne hade gått på skogen med bössorna,
och Rundqvist gömde sig väl som vanligt i någon
solig backe, för så var det alltid när man skulle höra
Guds ord. Carlsson försäkrade, att de kunde reda
sig utan åhörare, och om flickorna öppnade dörrn
till köket, fingo de också ett ord med till livs, under
det grytorna kokade. Och när gumman yttrade oro
över att hon ej skulle kunna läsa, var Carlsson genast
redo att åtaga sig värvet.



— Ock-ock-ock! han hade läst så många
predikningar i sin dar hos advokatfiskaln, så det skulle
inte felas.



Gumman tog almanackan och slog upp dagens
text, som i dag på andra söndan efter påsk befanns
handla om den gode herden. Carlsson fick ner Luthers
postilla från hyllan och tog plats på en stol mitt

på golvet, så att han kunde inbilla sig att
församlingen skulle se honom riktigt. Därpå slog han upp
i psalmboken och började med hög röst, löpande på
tonskalan, som han hört kolportörerna göra, och själv
gjort, predika opp texten:



— »I den tiden sade Jesus till judarna: Jag
är den gode herden: den gode herden låter sitt liv
för fåren; men den som lejder är, och icke är
herden, vilken fåren icke tillhöra, ser ulven komma
och övergiver fåren och flyr.»



En underlig känsla av personligt ansvar
bemäktigade sig uppläsaren, när han uttalade orden:
jag är den gode herden, och han tittade ut genom
fönstret, betydelsefullt, såsom om han sökte de båda
lejda flyktingarne Rundqvist och Norman.



Gumman nickade sorgset bifallande och tog
katten upp i knä, som om hon öppnat sin famn för
det förlorade fåret.



Men Carlsson läste på med av rörelse dallrande
röst, såsom om han skrivit det själv:



— »Men den lejde flyr» — ja han flyr, broderade
han — »ty han är lejd» — skrek han — »och
vårdar intet om fåren.



Jag är den gode herden, och känner mina får,
och mina känna mig» — tog han utantill efter, som
det var ett språk ur katekesen. — Därpå sänkte
han rösten, slog ner ögonen, såsom om han haft en
djup sorg över mänskornas ondska och framsuckade,
starkt betonat och med sidoblickar, icke utan ett
visst illmarigt underförstånd, såsom om han med
smärta angav några okända skälmar, utan att precis
vilja stå för anklagelsen:



— »Jag haver ock andra får, som icke äro av

detta fårahuset; dem måste jag ock draga
härtill; och de skola höra min röst!» Och med
ett förklarat leende, profetiskt, förhoppningsfullt,
förtröstansrikt, viskade han:



— »Och det skall vara ett fårahus, och en
herde.»



— Och en herde! ekade gumman, som hade
sina tankar på helt andra håll än Carlsson.



Därpå grep han an postillan; gjorde ett
överslag över sidornas antal, grinade surt, när han såg,
att det var »en lång rackare», men tog mod till sig
och satte i gång. Behandlingen av ämnet gick något
på sidan om hans syften och höll sig mera till den
kristligt symboliska meningen, varför intresset ej var
så livligt som vid texten. I en rasande fart durkade han
genom spalterna och ökade hastigheten, när han kom
till vändningarne, så att han kunde väta på
tummen och vända två blad på en gång, utan att
gumman märkte något.



Men när han såg, att slutet kom nära, och han
misstänkte amen skulle ta törn, sackade han av;
men det var för sent, ty i sista vändningen hade
han spottat för tjockt på tummen och tagit tre blad,
så att han stötte på amen högst upp på sidan,
alldeles som om han slagit huvet i en vägg.
Gumman vaknade opp av stöten och tittade yrvaken på
klockan, varför Carlsson tog om amen en gång till
med litet garneringar »i fadrens, sonens och den
helige andes och för Jesu vår frälsares skull».



För att avrunda slutet och försona vad han brutit,
läste han ett fadervår, så långsamt och tärande, att
gumman, som kommit mitt i solskottet, nickade ihop
en gång till och hann morna sig, under det

Carlsson, för att hindra alla obehagliga förklaringar, stack
ner huvet i vänstra handen för att göra en tyst
bön, som ej kunde avbrytas.



Gumman, som också kände sig brottslig, ville
ådagalägga sin uppmärksamhet med att i självvalda
ordalag visa vad hon inhämtat, men avklipptes av
Carlssons ovillkorliga fordringar, enligt grundtexten
och frälsarens egna ord, att det inte gick an med
mindre, än att det skulle vara ett fårahus och en
herde! En uteslutande, en för alla, en, en, en!



Clara hojade med detsamma till middag, och
nu hördes ur skogens djup två glada
igenkänningshoj, beledsagade av böss-smällar, och ur smedjans
skorsten steg som ur en hungrig mage Rundqvists
mera originella po! som ingen kunde misstaga sig på.



Och straxt därpå syntes de förvillade fåren med
lätta steg skynda till matgrytan, där de mottogos
av lindriga förebråelser av gumman för
uteblivandet; men svarslös var ingen av de oskyldiga, som
bedyrade, att de icke hört någon kalla på dem, annars
skulle de genast ha kommit.



Carlsson förhöll sig värdig som en söndag vid
middagsbordet, men Rundqvist talade i dunkla
tungomål om jordbrukets högst »markvadiga» framsteg,
så att Carlsson förstod, att han redan var invigd
och upptagen i oppositionspartiet.



Efter middagen, vid vilken ett par ejdrar, kokta
med mjölk och pepparkorn, bestått anrättningen, gick
allt manfolk på avskilda rum att sova, men
Carlsson tog sin psalmbok ur kistan och satte sig ute
på backen, där det fanns en torr sten, vände
ryggen mot stugfönstren, medan han slumrade lite,

vilket gumman ansåg vara mycket lovande på en
eljes till spillo given söndagseftermiddag.



När Carlsson tyckte, att tillräckligt lång tid
åtgått för att göra andakten trolig, reste han på sig,
gick in i stugan utan att knacka och röck fram med
sin begäran att få se kammaren. Gumman ville
uppskjuta och förebar rengöring och annat mer, men
Carlsson stod på sig och blev förd opp i vinden, där
verkligen längst in under takstolarne en liten
fyrkantig låda var intimrad och öppnade sig med ett
fönster på gaveln, som nu var dolt av en blårandig
rullgardin. Kammaren upptogs av en säng och ett
litet bord framför fönstret med en vattenkaraffin.
På väggarne hängde något, som genom de vita,
skylande lakanen såg ut som kläder och vid
närmare påseende även befanns vara det, ty här stack
en rockkrage upp med sin hängare, här slank ett
byxben fram. Nedanför stod ett helt stall med
skodon, mans och kvinnors om varandra, och bort vid
dörren en väldig järnbeslagen kista med en driven
låsskylt av koppar.



Carlsson drog upp rullgardinen och öppnade
fönstret för att släppa ut den av fukt, kamfer, peppar
och malört blandade luften, samt lade mössan ifrån
sig på bordet, förklarande, att här skulle han sova
gott, och mot gummans farhågor om kylans störande
inflytande, bekände han sig vara van att ligga kallt,
vilken fördel han omöjligt kunde bekomma i det
varma köket.



Gumman tyckte det gick väl raskt och ville först
ta ut kläderna för att de inte skulle bli tobaksrökta,
men Carlsson lovade att inte röka tobak och bad och
besvor att kläderna skulle få vara kvar: han ville

inte alls se åt dem, och moster skulle inte göra sig
omak och rusta om för hans räkning. Han skulle
krypa i säng om kvällen och slå ut själv och bädda
opp om morgon, och ingen skulle behöva titta in
där, för han förstod nog, att moster var rädd om sina
tillhörigheter, och här tycktes vara fasligheter med
moltum.



När gumman var kullpratad, gick Carlsson ner,
knogade opp sin kista och sitt brännvinskrus, hängde
sin tröja på en spik vid fönstret och ställde sina
sjöstövlar bredvid de andra skoparen.



Därpå bad han om ett samtal, vid vilket Gusten
skulle närvara, för nu skulle arbetet utdelas och var
man få sin post.



Gusten anträffades med någon svårighet och
förmåddes sitta en stund i stugan; men han deltog ej i
förhandlingen, och svarade på tillfrågningar endast
med invändningar, uppkastande svårigheter, med ett
ord, satte sig på tvärn.



Carlsson sökte vinna honom med smicker, krossa
honom med sakkännedom, inge honom aktning med
den äldres överlägsenhet, men det var bara vatten
på elden. Slutligen tröttnade alla parterna och Gusten
var försvunnen, innan man visste ordet av.



Det hade emellertid blivit afton och solen sjönk
i töcken, som snart drogo upp och täckte himlen med
små fjädermoln; luften förblev ljum. Carlsson
spatserade på måfå neråt ängen och kom in i oxhagen;
vandrade vidare under de blommande, ännu halvt
genomskinliga hasselbuskarna, som bildade liksom en
tunnel över det drog där strök fram och ledde till
sjöstranden, där bryggveden brukade hämtas av
uppköparens jakt.





Plötsligen stannade han och fick genom
enbuskarne sikte på Gusten och Norman, som voro
uppställda på en berghäll i gläntan där öppnade sig
och med bössorna på helspänn och lägg an tittade
sig omkring åt alla håll och kanter.



— Tyst, nu kommer han! viskade Gusten, så högt
dock att Carlsson hörde det och, troende sig vara
åsyftad, stack sig undan i buskarne.



Men över de unga granarne kom en fågel
flygande, långsamt och knägigt som en uggla, med
slokiga vingar, och strax därpå kom en till.



— Knorr-orr-orr-vip! hördes det i luften, och så
pang! pang! ur båda bössorna, ur vilka haglen och
röken stodo som kvastar.



Det knastrade i en björks kvistar och en
morkulla dinglade ner ett stenkast från Carlsson.



Skyttarne sprungo till och fångade upp bytet,
som gav anledning till en liten meningsväxling.



— Den har fått vad den behövde, sade Norman
och burrade opp bröstfjädrarne på den ännu varma
fågeln.



— Jag vet en till, som skulle ha vad han
behövde! menade Gusten, som reds av andra bitankar
oaktat jaktfebern. Tänk en sån håle, som ska ligga
på kammarn nu också!



— Nej, ska han? vädrade Norman.



— Jo, och så ska det bli ordning på gårn! Liksom
inte vi visste det bättre än han, vad som är
ordning. Men, så är det: nya kvastar sopa bäst, så
länge de är nya, förståss; men vänta han mig, ska han
få se på besen! Inte är jag den, som väjer för en
sån där friskalare! Kom han bara, så ska han få

känna på att sitta hårt! — Tst! nu kommer den andra
igen!



Skyttarne hade laddat om och sprungo upp på
passet igen, men Carlsson smög sig varligt hem,
besluten att sätta sig i anfallsställning, så snart han
gjort vederbörliga rustningar.



Om aftonen, när han kom upp på kammaren,
fått ner rullgardinen och tänt på ljuset, kände han
sig först något beklämd, emedan han var ensam;
och en viss fruktan för dem han avsöndrat sig ifrån
kröp över honom. Förr var han alltid van att alla
tider på dygnet känna sig i flock, alltid redo att
höra sig tilltalas, alltid ägande tillgång till en åhörare,
när han ville språka. Nu var det tyst omkring
honom, så tyst att han, av vanan, väntade sig bli
tilltalad och tyckte att röster hördes, där inga voro;
och hans huvud, som hittills avbördat sig alla tankar
i talat ord, började fyllas med ett överskott av
oförbrukat tankefrö, som grodde och sprängde och ville
ut i vad form som helst och gjorde olust i kroppen,
så att sömnens vila ej kunde infinna sig.



Han tog sig då före att vandra i strumplästen
fram och åter, mellan fönstret och dörren i den
trånga kammaren och samlade hela sin
uppmärksamhet på morgondagens blivande arbete; ordnade
göromålen i huvet, utdelade dem; bemötte
invändningar i förskott, övervann hinder, och efter en
timmes arbete hade han ro och vila i huvet, som
nu kändes ordentligt och upplinjerat som en
kontrabok, i vilken alla poster blivit införda på sin plats
och hopsummerade, så att man i ett ögonblick kunde
överskåda ställningen.



Därpå gick han i säng, och när han kände sig

ensam mellan de rena friska lakanen, utan fruktan
att någon skulle under nattens lopp komma och störa
honom, fann han sig liksom mera självägande över
sin person, som en avläggare, den där nu satt egna
rötter och var färdig att avskäras från moderbusken
och leva sitt liv igenom för sig, i egen kamp, med
större möda, men också med större lust.



Och så somnade han för att möta livets
måndagsmorgon och arbetsvecka.






TREDJE KAPITLET.

Drängen lägger trumf på bordet, blir herre

på täppan och kröker till ungtupparna.




Braxen lekte, enen rykte, häggen gick i blom
och Carlsson sådde vårråg i den bortfrusna
höstsäden, slaktade ner sex kor, köpte torrt stallhö åt
de andra, så de kommo på benen och kunde släppas
i skogen; han rustade och han ordnade, han arbetade
själv som ett par, och han hade en förmåga att
sätta folk i gång, som trotsade allt motstånd.



Född på ett bruk i Värmland, av tämligen
obestämda föräldrar, visade han redan tidigt en avgjord
olust för kroppsarbete, men däremot en otrolig
uppfinningsförmåga i att undkomma denna ledsamma
följd av »syndafallet».



Driven därjämte av ett begär att få se och känna
alla sidor av mänsklig verksamhet, förblev han icke
onödigt länge sittande på ett ställe, utan så snart
han inhämtat vad han ville, sökte han ett nytt
verksamhetsfält, och på sådant sätt hade han ifrån
smedsyrket gått över till jordbruket, prövat stalltjänst, stått
i handel, varit trädgårdsdräng, järnvägsarbetare,
tegelslagare och slutligen kolportör. Under alla dessa
förvandlingar hade han förvärvat en böjlighet i lynnet

och en förmåga att finna sig med alla förhållanden
och alla slags mänskor: att förstå deras avsikter,
läsa deras tankar, gissa deras hemliga önskningar.
Han var med ett ord en förmåga över sin
omgivnings ståndpunkt; och hans mångahanda kunskaper
gjorde honom mera skicklig att styra och ordna ett
helt än att lyda en underlägsen och inpassas som ett
hjul under vagnen, som skulle draga honom.



Inkastad genom en slump på sin nya plats,
insåg han genast, att han kunde bli till nytta, att han
ägde förmåga bringa inkomster ur det nu värdelösa,
att han snart skulle bli uppskattad därför och
slutligen oumbärlig. Han hade sålunda fått ett fast mål
för sina strävanden, och att belöningen väntade
honom i en förbättrad ställning hade han bakom sig
som ett säkert hopp och som en drivande kraft.
Han arbetade för de andra, synbart och onekligt,
men på samma gång smidde han sin egen lycka,
och om han ställde det så, att det bara såg ut som
om han gav tid och krafter åt de andras fördel, så
visade han därmed, att han var klokare än mången,
som skulle ha velat göra sammalunda, men ej kunnat.



Det största hindret, som ställde sig i hans väg,
var sonen. Med fiskarens och jägarens avgjorda smak
för det ovissa, för överraskningar, hade denne en
bestämd motvilja för allt ordnat, allt säkert. Odlade
man, menade han, så fick man på sin högsta höjd
vad man beräknat; aldrig mer, men oftast mycket
mindre. Drog man not eller satte man nät, så fick
man ena gången intet, men en annan sjufalt mot vad
man väntat sig. For man ut på alskytte, så hände
det stundom att man knep sig en skäl; låg man i
skären en halv dag för att lura på skrakar, så kunde

det råka att åd lade sig för bösspipan; alltid var det
något, och ofta något annat än man väntat. För
övrigt ansågs ännu jakten, sedan den som
förmånsrätt kommit ner från de övre klasserna, såsom något
förnämare och katigare än att gå efter plogen eller
dyngkärran, och detta satt så djupt i folket, att man
icke kunde få vilken dräng som helst att köra ett par
oxar, antingen nu också därför att oxen var »ändrad»
eller därför att hästen sedan gammalt var hållen i
vidskeplig aktning.



En annan sten i vägen var Rundqvist.
Egentligen en gammal filur, som på sitt sätt sökt
återerövra det jordiska paradiset, befriat från tungt
arbete och väl försett med långa middagslurar och långa
supar, hade han dels genom föregiven kunskap om
förborgade ting, dels genom ett antaget sätt att
»raljera» bort allt allvarsamt, i synnerhet det grövre
arbetet, dels även i nödfall genom låtsad andlig
svaghet och kroppsliga krämpor förstått ådraga sig sina
likars medlidande, i synnerhet om detsamma yttrade
sig i en kopp kaffe med brännvin eller ett halvt
skålpund snus. Sålunda förstod han att snöppa får
och gälla grisar, ansåg sig kunna leta brunnar med
slagruta och få abborn att gå på nät; botade
varjehanda lättare krämpor på andra, men behöll sina för
sig själv; spådde vackert väder vid nytändning, när
det regnat en halv månad, och offrade andras slantar
under en stor sten vid sjöstranden, när strömmingen
skulle komma. Men han kunde även en mängd
dåligheter, påstod han, såsom att få skärvgräs i
grannens åker, sätta kor på sin, göra trollskott och dylikt,
vilket kringspann hans person med en viss fruktan,
så att man gärna ville ha honom till vän.





Hans förtjänster, dem han ägde och för vilka
han blivit oumbärlig, bestodo i att kunna smida och
snickra, men hans otroliga förmåga att göra allt,
som syntes mest, reste honom upp mot Carlsson
som en farlig medtävlare, ty vad Carlsson gjorde
under fähustaket eller ute i åkern syntes icke så
mycket.



Så återstod Norman, en duktig arbetare, som
måste erövras från Gustens mäktiga inflytande och
återvinnas åt det regelbundna arbetet på land.



Carlsson hade sålunda ett styvt stycke arbete
och dessutom icke ringa statskonstlig fintlighet att
utveckla för att tränga igenom, men han var den
klokare och därför segrade han.



Gusten tog han icke upp strid med; den lät
han gå, sedan han med förmåner lockat ifrån honom
bundsförvanten Norman. Och det var icke mycket
svårt, ty Gusten var, rent ut sagt, litet snål, och
Norman blev på jaktäventyren mest behandlad som
roddare och måste aldrig skjuta första skottet. Fick
han verkligen en sup, så tog Gusten tre i lönn, så
att de fördelar Carlsson i ökad lön, ett par strumpor,
en skjorta och annat smått lyckades utverka åt honom,
jämte dennes utvidgade makt, som lovade mer än
Gustens sjunkande, hastigt nog bragte honom till
avfall. Därmed var sonens jaktlusta något släckt, ty
att fara ensam på sjön var icke så roligt; och i
brist på sällskap slöt han sig till de andra på arbetet.



Rundqvist fjällade han med större svårighet, för
den fisken var både ful och gammal, men han fick
också honom snart i sump.



I stället för att offra slantar, lät Carlsson laga
skötarne och sätta nya linor i alla varpen, och se,

strömmingen fastnade bättre än förr; i stället för att
gå med en flogrönn, som vuxit i annat trä, och leta
nya brunnar, tog Carlsson och lät fodra den gamla,
rensa henne, bygga kar omkring henne och sticka
ner en pumpstock, och därmed var flogrönnen kastad
på sopbacken; i stället för att läsa och slå eld över
korna, lät han rykta dem och strö torrt under dem.
Kunde Rundqvist smida söm, så drog Carlsson spik;
kunde Rundqvist tälja en härv, så snickrade Carlsson
både årder och vält.



När Rundqvist såg sig undansatt och uppjagad
ur sina mullvadshål, tog han till mera i ögonen
fallande handgrepp. Han började putsa omkring stugan;
skaffade undan det, som folket av lättja eller mörker
låtit »falla» på backen under vintern; kurtiserade
höns och katt och satte en ny klinka på dörren.



— Nej si, så rar Rundqvist är, som rakt av
gjort en ny klinka på gamla dörrskrället, hörde
Carlsson pigorna säga i köket; ja si, han är ändå
snäll, han.



Men Carlsson var som en pil efter honom, och
en morgon var spisen vitstruken; en annan morgon
voro vattämbarne grönmålade med svarta band och
vita hjärtan; en annan åter låg veden under ett tak,
som han slagit upp på vedbacken bakom matboden.
Carlsson hade lärt av fienden att erövra kökets
stormakt, och med den nya pumpstocken var han bliven
oemotståndlig.



Rundqvist var dock seg och illfundig, och en
lördagsnatt tog han och strök avträdet pinande rött.
Men Carlsson, som lurat ut honom, tog Norman på
ett kvarter brännvin, och trefaldighetsnatten hörde
gumman hur det tassade och fnaskade omkring

stugväggarne, men som hon var för sömnig att stiga
upp, fick hon först på morgonen se, att hela stugan
var illande röd med vita fönsterposter och regnbleck!
Och därmed var Rundqvists kraft att fortsätta en
för hans ålder alldeles för arbetsam strid ute. Man
skrattade nu åt hans kostliga smak, att börja sina
försköningar med avträdet, och Norman, som en
sannskyldig avfälling, gjorde en länge gångbar rolighet
om Rundqvist och som lydde ungefär så: Man ska
börja i rätta ändan, sa Rundqvist, strök avträdet först.
Han lade sig, men på lur, för att ännu en gång
försöka nya funder eller sluta en förmånlig fred.



Gusten lät dem hållas, såg på och tyckte det
var bra som skedde. — Plöj ni, tänkte han, jag skall
nog komma efter och bärga!



Hittills hade likväl Carlssons verksamhet ej haft
tid att inbringa någon påtaglig skörd, ty de pengar,
som influtit för de sålda korna, hade visserligen ett
par dagar legat i chiffonjén och vid uppräkningen
gjort ett mycket gott intryck, men de hade snart
rullat ut igen och lämnat saknadens tomhet efter sig.



Emellertid led det mot midsommar. Carlsson
hade haft mycket att beställa och liten tid att
promenera. Nu gick han en söndagseftermiddag ute på
backen och tittade sig omkring, och kom så att
lägga märke till storstugan, som stod där öde med
nerfällda rullgardiner. Nyfiken som han var, gick
han sta och kände på dörrn och den var öppen.
Klev in i farstun och fann ett kök; steg på vidare
och kom in i ett stort rum, som såg riktigt
herremanslikt ut; hade vita gardiner, en imperialsäng med
mässingsornament; en spegel med förgylld snidad
ram och ett slipat glas med fasetter — det förstod

han att det var fint — soffa, chiffonjé, kakelugn,
allt precis som på en herrgård. Och på andra sidan
farstun ett lika stort rum med spis, matbord, soffor,
väggklocka — — — Han intogs av förvåning och
högaktning, vilka känslor övergingo till medlidande
och förakt för ägarnes företagsamhetsgåvor, när han
sett, att huset därjämte rymde två kammare med flera
bäddade sängar.



— Ock-ock-ock, tänkte han högt för sig själv,
så många sängar och inga badgäster.



Berusad av tanken på den blivande inkomsten,
gick han ner till gumman och förehöll henne det
slösaktiga i att inte hyra ut stugan åt sommargäster.



— Kära hjärtans, inte få vi några som vill bo
här! gruvade sig gumman.



— Hur vet moster det? Har ni försökt få hyra
ut? Har ni någonsin annonserat?



— Det är bara att kasta pengarne i sjön! menade
madam Flod.



— Man kastar näten i sjön också, svarte
Carlsson, men det får man lov att göra, om man vill vinna
något.



— En kan ju försöka, men inte få vi några
badgäster, inte, avslutade den gamla, som upphört
tro på önskningar.



Åtta dagar senare kom en fin herre gående nere
i ängen och tittade sig omkring. Han kom närmare
och mottogs vid sitt uppträdande på gården av rackan
ensam, medan folket enligt vana, blyghet eller finhet,
gömt sig inne i köket och stugan efter att förut ha
stått utanför i en klunga och gapat på den främmande.
Först när han kom i dörren, steg Carlsson ut,
såsom varande den modigaste.





Den anlände hade läst en annons... Joho —
det var nog här! och därpå fördes han opp till
storstugan. Han var ganska belåten, och Carlsson
lovade alla förbättringar, allt, blott herrn ville
bestämma sig genast, för det var så många spekulanter
och årstiden var framskriden. Den främmande, som
tycktes vara fängslad av ställets sköna läge,
skyndade sig att göra opp, och efter ömsesidiga
närgångna frågor om ekonomi och familjeförhållanden
avlägsnade han sig.



Carlsson följde honom till grinden och störtade
därpå in i stugan, där han inför matmor och son
lade opp sju riksbankstior och en privatbanksfemma.



— Å, men det är fasligt, att ta så mycket pengar
av folk, knotade gumman.



Men Gusten tyckte det var bra gjort; och han
skänkte för första gången Carlsson sitt offentliga
erkännande, när denne talade om, hur han pressat
herren med ryktet om många spekulanter.



Pengar på bordet, det var trumf för Carlsson,
och han talade i en ton högre efter den betan, vid
vilken hans erfarenhet av handelsväsendet varit
honom till pass. Men det var icke blott de kontanta
pengarne i hyran, som fallit ner över dem, det skulle
även regna indirekta förmåner, vilka Carlsson
målade opp i raska drag för de lyssnande åhörarne.



Här skulle säljas fisk, mjölk, ägg, smör; och
vedbrand finge inte gå av för inte, för att inte tala
om Dalaröbuden efter en krona stycket. Och så
kunde man kanske få sätta av en kalv, ett får, en
utvärpt höna, potatis och grönsaker. Ock-ock-ock —
det var så mycket att göra av, och en riktigt schangtil
herre var det.





Om midsommarafton anlände de väntade
guldfiskarne. Det var herrn, frun, en sextonårig dotter
och en sexårs son, samt två pigor. Herrn var violinist
i hovkapellet och i goda omständigheter samt en
fridens man, vid ingången av fyrtiotalet. Han var
tysk född och hade litet svårt att förstå öborna,
varför han inskränkte sig till att nicka bifall och
säga »skön» till allt vad som sades, varför han hastigt
vann rykte såsom varande en mycket snäll herre.
Frun var ett ordentligt fruntimmer, som vårdade sitt
hus och sina barn och genom ett värdigt uppförande
visste sätta sig i lydnad hos pigorna, utan att
behöva riva ner oväder eller gripa till mutsystemet.



Carlsson, såsom varande den minst blyge och
den mest talföre, tog genast hand om främlingarna,
helst han tyckte sig likasom ha en förmånsrätt, efter
som han skaffat dit dem, och ingen av de andra
hade den tilltagsenheten eller sällskapsgåvan att göra
honom platsen stridig. Men stadsbornas ankomst till
ön underlät icke att utöva sitt inflytande på
urinnevånarnes sinnen och seder i gemen. Att dagligen
se helgdagsklädda människor, som höllo söndag var
dag, spatserade, rodde utan mål, fiskade utan att ta
vara på fisken, badade, musicerade, fördrevo tiden,
som om inga bekymmer, intet arbete funnes till i
världen, detta väckte till en början ingen avund,
endast förundran över att livet kunde dana sig så,
beundran över mänskor, som förmådde ställa sin
tillvaro så angenämt, så lugnt, så rent och fint framför
allt, utan att man kunde säga att de gjort andra
orätt eller plundrat fattiga. Oförmärkt och sakta
började Hemsöborna gå i stilla drömmar, kasta långa
förstulna blickar uppåt storstugan; sågo de en ljus

sommarklädning skymta i ängen, stannade de och
stodo njutande av anblicken såsom framför något
vackert; varsnade de ett vitt flor på en italiensk
halmhatt, ett rött sidenband om ett smärt liv i en
båt på viken mellan skogens granar, blevo de tysta
och andaktsfulla av längtan efter något de ej visste,
som de ej vågade hoppas, men som de drogos till.



Samtalen och stojet nere i köket och i gamla
stugan antogo en stillsammare art; Carlsson
förekom beständigt i ren vit skjorta och uppträdde i
vardagslag med blå klädesmössa, samt antog så
småningom en inspektors skepnad; hade en
blyertspenna i bröstfickan eller bakom örat och rökte ofta
på en lätt cigarr.



Gusten drog sig däremot tillbaka, höll sig så
långt undan som möjligt för att slippa bli föremål
för jämförelser; talade bittert om stadsbor i
allmänhet, behövde oftare än förr erinra sig och andra om
pengarne på banken, samt tog långa lovar för att
komma förbi storstugan och de ljusa klädningarne.



Rundqvist gick svart i ansiktet och höll sig mest
uppåt smedjan, förklarande att han frågade fan efter
hela världen, om det också vore änkedronningen själv,
medan Norman återupptog sin beväringsmössa, drog
svångrem utanpå tröjan och gjorde krokar kring
brunnen, dit herrskapets flickor brukade komma om
morgon och afton.



Värst var det för Clara och Lotten, som snart
sågo allt mankön fegt avfalla för herrskapets flickor,
vilka kallades på brev för mamseller och reste till
Dalarö i hatt. Barfota måste de gå, ty i ladugården
var det för solkigt att de ville utsätta sina kängor
för hastig ödeläggelse, och på ängen och i köket

var det alldeles för hett gå skodd. De gingo i
sina dunkla klädningar och kunde aldrig för svett
och sot och boss bära en vit remsa en gång, och
Clara, som gjort ett försök med manschetter, råkade
illa ut, blev genast avslöjad och utsatt för ett
ihållande grin över att hon vågade en tävlan. Men om
söndagarne togo de igen skadan och ådagalade en
kyrksamhet, som man inte sett på år och dag, bara
för att få bästa kläderna på.



Carlsson hade alltid ärender in till professorn
och stannade för övrigt jämt och ständigt utanför
farstukvisten, när någon satt där, och frågade om
befinnande, spådde vackert väder, föreslog utflykter,
gav råd och upplysningar om sjöfisket, samt bekom
då och då ett glas öl eller en konjak, så att han
snart blev föremål för de andras halvhöga
beskyllningar att han gick och snuggade.



Om lördagen, när herrskapets köksa skulle in
till Dalarö och handla, uppstod meningsbyte om vem
som skulle föra henne. Carlsson avgjorde helt enkelt
saken till sin förmån, ty den lilla svarta vithyllta
flickan hade slagit djupt an på honom; och då
gumman gjorde föreställningar mot att Carlsson, som
var den viktigaste och förste man på gården, så
skulle gå i småärender, svarade Carlsson med att
professorn enkom anmodat honom, emedan viktiga
brev skulle på posten. Gusten, som syntes mot sin
vilja rätt angelägen göra budet, föreställde att
han mycket väl kunde taga breven om händer, men
Carlsson förklarade bestämt, att det kom aldrig i
fråga, att han tillät husbonden göra drängsysslorna,
så att folket skulle få något att tala på sedan. Och
därvid blev det.





Att göra Dalaröbud var icke utan sina fördelar,
dem den fyndige drängen spårat i förväg. Först
fick man sitta på sjön med en flicka och ostört
prata tok och fjollas; sedan följde traktering och
drickspengar; och på Dalarö hade han tillfälle att
göra sig alla handelsmän förbundna genom att
anbefalla en kund, vilket alltid inbragte små
handtryckningar, en sup här, en cigarr där, varförutom det
föll ett visst sken av anseende på den, som
framförde uppdrag från professorn och i vardagslag
uppträdde fint klädd och i sällskap med en mamsell
från Stockholm.



Dalaröresorna förekommo dock endast en gång
i veckan och hade icke något störande inflytande
på arbetets gilla gång för övrigt, ty Carlsson var nog
fiffig att de dagar han var borta ge gossarne arbete
på beting, så att de skulle dika så många famnar,
plöja så många tegar, fälla så många träd, och sedan
vara lediga, vilket de med nöje åtogo sig, ty
därigenom kunde de vara fria redan aftonvardsdags.
Vid sådana tillfällen, då arbetet skulle mätas ut och
sedan det gjorda granskas, var det som blyertspennan
och den numera införda anteckningsboken kommo
till heders, och Carlsson vande sig vid att uppträda
som inspektor och småningom få arbetet att glida
över på andra skuldror. Samtidigt inrättar han sig
på kammaren såsom i sitt eget ungkarlsrum.
Tobaksrökning var redan länge sedan införd och på bordet
vid fönstret hade han dukat fram ett grönt
fickbläckhorn, ett pennskaft, en blyertspenna, några ark
postpapper, samt ordnat med ljusstaken och
strykstickstället så att det såg ut som ett skrivbord. Fönstret
vette ut åt storstugan, och här satt han på

raststunderna och iakttog herrskapets rörelser, samt höll
även förevisning av sin skrivkunnighet. Om aftnarne
slog han upp fönstret, lade armbågen på brädan och
satt däruppe bolmande ur pipan eller en ur
västfickan framletad cigarrstump, under det han också
kunde läsa i en veckotidning, vilket gav honom
nerifrån sedd ett utseende som om han vore patron själv
på gården.



Men när det blev skumt och han tänt ljus,
lade han sig på sängen och rökte. Det var då som
drömmarne kommo, planer snarare, byggda på ännu
icke inträffade omständigheter, men vilka möjligen
med en liten tumning kunde komma att inställa sig.



När han så en afton låg på rygg och bolmade
svarta ankaret, för att döva myggen, och under det
hans ögon stannat på det vita lakanet, som täckte
kläderna, släppte detta och ramlade plötsligt ner på
golvet. Som skuggan av ett led soldater såg han
hela den avlidnes garderob göra flankmarsch på
väggen: framåt fönstret och tillbaka mot dörren,
alltefter som ljuslågan fläktade av draget, och han tyckte
sig se den döde i alla de skepnader, som plaggen
uppritade mot den rutade tapeten. Där kom han i
kavaj av blå boj och gråa korderojsbyxor med knän
på, sådan han satt till rors i sumpen, när han
seglade till stan med fisk, och sådan han satt på
Mässingsstången i Stadsgårn och drack toddy med
fiskköparn; här kom han i svart klädesbonjour och
långa, flaxande svarta byxor, så som han gick i
kyrkan, när det var skriftermål, såsom han var klädd
på bröllop, begravningar och barndop; här hängde
svarta fårskinnströjan, som han hade på, när han
stod i strand och drog not om höst och vår; här

bröstade sig den stora skälskinnspälsen, som ännu bar
märken efter julkalasen, där den sista supen i pälsen
togs i glögg; och resskärpet stickat i grönt, gult
och rött ullgarn ringlade sig som den stora sjöormen
ända ner på golvet och stack huvet i ett
stövelskaft.



Carlsson blev varm under skjortan, när han
tänkte sig i den sköna, silkeslena pälsen, tänkte sig
skjuten på en kälke över isarne, med en luva därtill
av ringskäl, bort till grannarne, som togo emot
julgästerna med eldar på stranden och bösskott, och
så, kommen in i den varma stugan, kasta av sig
ytterplagget och stå fram i svart klädesrock och
hälsas med du av pastorn och få sitta opp, högst
uppe vid kortändan av bordet, under det drängarne
stodo vid dörren eller kartat opp på
fönsterbräden.



Föreställningarne om de önskade saligheterna
blevo så livliga, att de fingo Carlsson på benen, och
innan han själv visste det, hade han krupit i pälsen
och stod på golvet strykande muddarne med handen;
och det ylade i kroppen, när han kände kragen kittla
mot kinden. Därpå tog han på svarta bonjouren
och knäppte den; ställde sin rakspegel på stolen och
tittade efter, hur rocken satt i ryggen; stack handen
innanför slaget och gick fram och åter på golvet.
En känsla av rikedom spred sig från det silkeslena
klädet; något rymligt, rundligt tilltaget, när han
prövande klöv skörten och satte sig på sängkanten,
låtsandes vara borta hos främmande.



Under det han så satt försjunken i rusgivande
drömmar, hörde han utifrån röster som glammade,
och när han lystrade, märkte han Idas — det var

den vackra köksan — och Normans röster flätas,
falla i varann, gå sida vid sida och liksom munnas.
Del stack till i honom, och i ett tag hade han
bonjouren och pälsen på klädhängarn under lakanet,
och beväpnad med en nytänd cigarr gick han ner
för trappan.



Strängt sysselsatt och upptagen med allvarliga
framtidsplaner hade Carlsson hittills undvikit all
handel med flickorna, emedan han kände huru
tidsödande sådant göromål var, och väl vetande att i
samma ögonblick han öppnade eld åt det hållet,
ingen säkerhet mera fanns att han ej skulle få en
ömtålig punkt, som vore svår att försvara, och att
det, om han en gång blev slagen på den marken,
vore slut med anseende och myndighet.



Men nu, när den erkända skönheten utsatt sig
till tävlan och segraren hade alltför mycket att vinna,
kände han sig uppfordrad att begagna sporrarne och
resa kam, och med fast beslut att bli tuppen, gick
han ner på vedbacken, där spelet redan var i full
gång. Förargligt var det, syntes honom, att han
skulle behöva mäta sig med Norman just; hade det
varit Gusten åtminstone; men den där lilla strunten
Norman! Nå, han skulle få!



— God afton, Ida! började han, utan att låtsas
se rivalen, vilken ofrivilligt lämnade sin plats vid
staketet, som Carlsson genast intog.



Och så började han spelet, begagnande sin
överlägsna talförhet, under det Ida plockade ved och
stickor i vedbärarn, så att Norman inte fick syl i
vädret. Men Ida var nyckfull såsom vid månskifte,
och hon kastade sidoord åt Norman, dem Carlsson

dock grep i flykten och återsände tillkrusade och
skönt bemålade. Men den sköna, som fann behag
i kampen, anmodade Norman spänta litet stickor.
Innan den lycklige hann gå omkring till grindhålet,
hade Carlsson redan klivit över det vassa staketet,
dragit sin fällkniv och utsett ett torrt granträ, som
han späntade; lade inom ett par minuter stickorna
i vedbärarn, tog alltsammans på lillfingret och bar
rätt in i köket, dit Ida följde, och där blev han
stående vid dörrposten, där han spände rygg, så
att ingen kunde komma varken ut eller in. Och
Norman, som icke lyckades hitta på något ärende,
slog först några lovar omkring vedbacken,
mjältsjukt begrundande den oförskämdes lätta framfärd i
livet, tills han fann för gott avtåga och på
brunnskaret ge luft åt sin klagan i en schottisch, som han
bälgade fram ur dragharmonikan.



De veka tonerna från klaverets blecktungor
trängde dock genom den tjocka aftonluften, förbi
dörrposteringen och nådde barmhärtighetens tron vid
köksspisen, ty Ida erinrade sig nu, att hon måste gå
till brunnen efter dricksvatten åt professorn. Och
Carlsson följde med, denna gång dock något osäker
i kampen på ett fält, där han var alldeles
främmande. För att förinta verkan av det trolska »locket»
tog han Idas kopparflaska och viskade ömma ljud,
i så smäktande och välljudande skala han kunde,
liksom om han ville sätta ord till den förföriska
musiken och neddraga solot till ett underordnat
ackompanjemang, men just som de kommo till
brunnen, hördes mosters rop oppe från stugan. Hon
kallade på Carlsson, och i tonen hördes, att det var
något angeläget. Först blev denne ond och tänkte inte

svara, men då for den lede in i Norman och med
skallande stämma gav han ljud:



— Här, moster! Han kommer straxt.



Med tusentals tysta lyckönskningar till helvetet
åt den falske spelmannen måste segraren slita sig
ur kärlekens armar och lämna det halvvunna bytet
åt den svagare, som endast hade ett öde att tacka
för sin älskogslycka.



Moster ropade än en gång, och med vresig
stämma svarade Carlsson, att han kom allt vad han
orkade.



— Vill Carlsson stiga in och ta en halv, tog
gumman emot honom på farstukvisten, skyggande
med handen över ögonen för att genomtränga den
lätta sommarskymningen och se efter, om han kom
ensam.



Carlsson ville gärna eljes ta en halv, men i
detta ögonblick önskade han allt kaffe och brännvin
så långt han visste, men han kunde inte neka; och
vid ackompanjemang av Normans Norrköpingska
skarpskyttemarsch, som segerglad och hånande
rullade upp nerifrån källängen, måste han in i stugan.
Gumman var blidare än vanligt, och Carlsson fann
henne äldre och fulare än vanligt; och ju artigare
hon visade sig, desto tvärare blev han, vilket
slutligen gjorde gumman nästan öm.



— Si, Carlsson, tog hon slutligen opp, medan
hon hällde i kaffet, det är så att vi ska buda till
slåttan i nästa vecka, och därför ville jag tala vid
honom först, förståss.



Här tystnade dragharmonikan mitt i trions
smältande ackorder och Carlsson stelnade till och blev

ouppmärksam, samt tuggade torrt fram några ord
utan klang och utan strängt sammanhang:



— Jaha, jaså, ja, slåttan i nästa vecka!



— Och då ville jag, fortfor gumman, att
Carlsson skulle om lördag ta Clara med sig och fara
sta och bjuda; för jag ville också, att Carlsson skulle
komma ut lite grann och se folk, och visa sig en
smula, för det är alltid gott.



— Ja, si om lördag kan jag inte, svarade
Carlsson tvärt, för då ska jag ju åt Dalarö för professorns.



— Nå, för en gång kunde ju Norman göra
skjutsen, invände gumman och vände ryggen åt
drängen för att slippa se hans min.



I detsamma hördes dragklaveret frampressa
några mjuka, av pauser avbrutna satser, som tycktes
avlägsna sig och förtona ute i sommarnatten, där
nattskärran redan spann på sin surrande rock.



Carlsson svettades dödsvetten, slog i sig
kaffebrännvinet, kände stenar på bröstet, töcken om huvet
och en allmän svaghet i nerverna.



— Det kan inte Norman, utstötte han; Norman
kan inte uträtta alla professorns affärder, och —
och — han är inte betrodd.



— Ja, men jag har frågat professorn, klippte
gumman av, och han sa, att han inte hade något om
lördag.



Det var förgjort för Carlsson; gumman hade
spänt honom som en mus, och nu fanns inte ett
hål att gå i mera.



Och han hade sina sinnen ute på flera håll,
så att han knappt kunde samla sig till ett motvärn.

Detta såg gumman också, och hon tog sig därför
till att knåda medan degen jäste.



— Hör nu, Carlsson, sa hon; han ska inte ta sig
för när, om jag säger någonting åt en, för jag menar
väl me’n.



— Moster kan gärna säga vad håken som helst,
för nu är det mej egalt detsamma, bröt Carlsson
ut, under det han hörde klaverets allt ömmare låtar
försvagas längst bort i hagen.



— Jo, si, jag ville bara säga det, att Carlsson
skulle liksom hålla sig för god att spela för flickorna,
för det blir bara mackelmang till sistone; ja, jag vet,
jag, och känner det; och det är välmening av mig,
sir Carlsson. Sådana där stadsflickor ska alltid ha
en tross med karlar efter sig, om det ska vara något,
och så ska det fjäsas hit och så ska det fjollas dit;
och går de i skogen med en, så går de i hagen
med en ann, och så när det blir något på sne si,
så tar de den som de tycker är golikast att kunna
vräka’t på. Så är det, si, likaväl.



— Ja, det ger jag hålen vad pojkarne ta sej te.



— Jaja, ta inte så illa opp, tröstade gumman,
men si en karl som Carlsson skulle tänka på te att
gifta sig, och då ska man inte gå och ha något drag
med däjor och slikt, och här i skärgårn finns många
rika flickor, ska jag säga honom, och är han klok
sköter sina grejor väl, så kan han komma till sitt
eget, förr än han tror, och därför ska Carlsson inte
vara enveten, utan höra vad jag säger åt honom,
när jag ber honom fara sta och buda till slåttan.
Kom han ihåg, att jag inte skulle ha anmodat vem
som helst att färdas för gårdens räkning, och jag
lär nog få gossen över mig, men si det bryr jag mig

inte om, för den jag håller mig till, den stöttar jag
också, lita på det.



Det började nu lugna i Carlssons sinne, och
han anade något förmånligt i att så där få agera
för gården; men han var ännu för retad att vilja
byta sin låga mot något ovisst och han kände ett
behov att få något handsöl först, innan han inlät sig
på affären.



— Inte kan jag gå sta så här som jag är och
inte har några snygga kläder, slängde han ut sin rev.



— Så farligt med kläderna är det väl inte,
menade gumman, men skulle det så vara att det bara
var det som felade, så kunde man väl finna någon
råd.



Längre ville inte Carlsson gå i den riktningen,
men i dess ställe beslöt han växla ut det
halvkvädna löftet mot ett annat och lyckades efter
åtskilliga genkast få det därhän, att Norman, såsom
oumbärlig vid liarnes slipning och höskakets
reparation, skulle stanna hemma, medan Lotten gjorde
Dalaröbudet.





Klockan är tre på morgonen en julidag i början
av månaden. Det röker redan ur skorstenen, och
kaffepannan är påsatt; hela huset är vaket och i
rörelse och ute på backen står ett långt kaffebord
dukat. Slåtterfolket, som kommit aftonen förut, har
sovit på skullar och logloft, och tolv resliga
skärkarlar i vita skjortärmar och halmhattar stå i grupper
utanför stugan väpnade med liar och brynen. Där
är Åvassan och Svinnockarn, gamla redan med av

rodd kutiga ryggar; där är Aspön med sitt
kämpaskägg, huvudet högre än de andra och med djupa,
sorgsna blickar från ensamheten ute i havsbandet,
från sorger utan namn och utan klagan; där är
Fjällångarn, kantig och kringvriden ett halvslag som
en martall ute på sista kobben; Fiversätraön, mager,
utblåst, livlig och torr som ett kaffeskinn;
Kvarnöarne, båtbyggare med rykte; Långviksskärarne, de
första skälskyttarne, Arnöbonden med sina pojkar. Och
omkring dem, mellan dem tassade flickorna i
lintygsärmarne, med bröstdukar över barmen, klädda i ljusa
bomullsklädningar och med schaletter på huvet;
härvarne, nymålade i regnbågsfärger, hade de
medfört själva, och de sågo mera ut som om de gingo
till fest än till arbete. Gubbarne klappade dem med
fingerknogarne i livet och sade förtroligheter, men
pojkarne höllo sig så tidigt på morgonen på avstånd,
avvaktande kvällen med dess skymning, dans och
musik för att leka älskogslekar. Solen hade varit
uppe en kvarts timme, men ännu ej hunnit över
tallbackens toppar för att slicka daggen ur gräset; viken
låg spegelblänk infattad i den nu blekgrönskande
vassen, där de nykläckta andungarne hördes pipa
mellan de gamla ändernas snatter; trutarne fiskade
löjor därnere, seglande, stora, vingbreda, snövita som
kyrkans gipsänglar; i källareken hade skatorna
vaknat och skvallrade och schattrade om de många
skjortärmarne de sett nere på stugbacken; göken guckade i
hagen, brånande, rasande som om begärens tid vore
på slutet, när han skulle få se första hösåten;
kornknarren arpade och snarpade nere i rågåkern; men på
backen sprang rackan och fägnade gamla bekanta,
och skjortärmar och lintygsremsor blänkte i solskenet,

sträckte sig över kaffebordet, där koppar och fat, glas
och kannor skramlade under det trakteringen pågick.



Gusten, eljes blyg, hade tagit värdskapet, och
kännande sig trygg bland dessa sin fars gamla
vänner, satte han Carlsson åt sidan, skötande
brännvinsflaskan själv. Men denne hade redan anvärvat
bekantskaper på sin bjudningsresa, gjorde sig
hemmastadd som en äldre anhörig eller gäst och lät krusa
sig. Med tio års försprång för Gusten och med ett
utvuxet, manligt yttre hade han lätt att trycka ner
denne, som ändå aldrig kunde bli annat än pojken
inför de män, som varit dus med hans far.



Emellertid var kaffet drucket, solen steg, och
veteranerna satte sig i rörelse neråt storängen med
liarne på axeln, följda av de unge och flickskaran.



Gräset stod högt till låret och var tjockt som
en fäll, så att Carlsson måste redogöra för den nya
ängskötseln; hur han låtit röja ur löv och
fjorårsgräs, jämna ut mullvadshögarne, så i frostfläckarne
och vattna över med gödselsaften. Därpå anordnade
han som en kapten sin trupp, gav hedersplatserna
åt de gamla och förmögna och gick själv aldra sist,
så att han ändå icke kom bort i hopen. Och så
gick slaget fram: två dussin vita skjortärmar i en kil
som höstflyttande svanor, med liarne häl i häl, och
efter i spridd ordning, som en flock fisktärnor,
nyckfullt kastande, slängande, men ändock hållande
tillsammans, kommo flickorna med sina härvar, var och
en följande sin slåtterkarl.



Det susade om liarne och det daggiga gräset föll
i knippor; och sida vid sida lågo alla sommarens
blommor, som vågat sig ur skogen och hagen:
prästkragar och gökmat, tjärblomster och horletta, Marie

sänghalm, hundloka, ängsnejlikor, pukvete, musärter,
pestilensrot, väpling och alla ängarnes gräs och
halvgräs; och det doftade sött som honung och kryddor,
och bien och humlor flydde i svärmar för den
mördande skaran, mullvadarne kröpö ner i jordens
innanmäten, när de hörde hur det brakade i deras
bräckliga tak; snoken kilade skrämd ner i diket och
slank in i ett hål som en skotända; men högt upp
över slagfältet svängde sig ett par piplärkor, vars
bo blivit trampat av ett klackjärn; och i eftertruppen
trippade stararne plockande och pickande allehanda
kräk, som kommit i det brännande solskenet.



Första slaget var uttaget ända ut i åkerrenen
och nu stannade kämparne, stödda på sina lieskaft,
betraktande förödelsens verk, som de lämnat bakom
sig, torkande svetten ur mössremmarne, och
inläggande en ny snusvalk ur mässingsdosorna, medan
flickorna skyndade sig komma upp i frontlinjen.



Och så gick det löst igen, ut i det gröna
blomsterhavet, som nu går i vattrade böljor av den växande
morgonbrisen och än visar brokiga lysande färger,
när blommornas styvare stjälkar och huven sticka
upp genom det mjuka tåtelgräsets vågor, som böja
sig undan för kåren, än breder sig jämn grön som
en sjö i stiltje.



Det är fest i luften och tävlan i arbetet, så att
man heldre skulle stupa i solskottet än ställa lien
ifrån sig. Carlsson har fått professorns Ida till sin
räfserska, och som han går sist i slaget, kan han
utan att blottställa vådorna, och på skryt, vända sig
om för att kasta ett ord åt henne; men Norman
har han under sträng bevakning snett framför sig,
och så snart denne försöker slänga en betagen blick

på sydosten, har han Carlssons lie i hälarne och ett
mera ovänligt än välmenande varningsrop: — Akta
hasorna, du! efter sig.



När klockan är åtta, ligger källängen som en
nydrillad åker, slät som en hand och med gräset i
långa strängar; nu beskådas verket och granskas
slagen, och Rundqvist är den som faller för
nämdens dom, efter som man kan se var han gått fram,
för där syns det som älvdansar den ena utanför
den andra, men Rundqvist försvarar sig med att han
måste se på flickan som de givit honom, för det
var inte i går han hade en flicka som sprang efter sig.



Och nu hojtar Clara till frukost oppe på backen;
brännvinsflaskan gnistrar i solen och
svagdricksankarn är uppstucken; potatisgrytan ryker på hällen,
strömmingen immar på faten, smöret är upplagt,
brödet är skuret; suparne slås i och frukosten är
i gång.



Carlsson har fått beröm och är segersäll; Ida
är honom också bevågen, och han uppvaktar henne
med påfallande uppmärksamhet, men så är hon också
dagens skönaste. Gumman, som springer ut och in
med fat och tallrikar, stryker ofta förbi de båda,
alltför ofta att ej bli bemärkt av Ida, men ej av
Carlsson, förrän hon sticker honom sakta i ryggen
med armbågen och viskar:



— Carlsson ska vara värd och hjälpa Gusten;
han ska vara som hemma här!



Carlsson har bara ögon och öron för Ida och
svarar gumman med något skämtsamt. Men nu
kommer Lina, professorns barnpiga, och påminner Ida
att hon skall hem och städa. Och då blir det sorg

och uppståndelse bland karlarne, men flickorna se
lagom bedrövade ut.



— Vem ska nu ta opp åt mig, när jag ingen
flicka har mera? utbrister Carlsson med låtsad
förtvivlan, som skall dölja den verkliga harmen.



— Det får väl moster göra då? svarar Rundqvist,
som påstods ha ögon i ryggen.



— Moster ska räfsa! ropa karlarne i korus.
Moster ska ut och räfsa.



Gumman slår ifrån sig med förklät:



— Herre Je’, ska gamla gumman ut med
flickorna! Nej, aldrig i livet, aldrig på tiden! Å,
ni är tokiga!



Men motståndet retar.



— Ta kärngen, han, viskar Rundqvist, under det
Norman muntrar på, och Gusten blir mörk som en
natt.



Det fanns inte något val, och under stoj och
skratt springer Carlsson in i stugan för att leta fram
gummans egen härv, som ligger oppe på vinden
någonstans; och gumman efter skrikande:



— Nej, för Guds skull, han får inte gå och riva
i mina saker däroppe! Och så försvinna de båda
två, under högljudda och bitande anmärkningar av
de kvarvarande.



— Jag tycker, faller slutligen Rundqvist in i
tystnaden som uppstått. Jag tycker de dröjer bra
länge! Gå och se efter, Norman, vad som hänt!



Stormande bifall uppmuntrar den ärelystne att
dra på vidare:



— Vad kan de göra däroppe, månn tro? Nej,
det här går aldrig an; jag blir rakt orolig, vet någon
människa!





Gusten blev dunkelblå om läpparne, som han
tvang till ett skratt för att vara med de andra.



— Gud förlåte mina synder, tog Rundqvist om
på samma ton, men nu står jag inte ut längre, utan
jag får lov att gå och se efter vad de ha för sig.



I detsamma kommer Carlsson med gumman ut
i förstudörren och medför den sökta härven. Det
är en grann en, målad med två hjärtan och anno
1852 och var en gång den gamlas fästmöhärv,
som Floden i världen själv hade gjort och som hade
ärter inne i skaftknappen, som skallrade, när man
rörde på henne. Minnet av det förflutnas fröjder
synes ha satt gummans friska sinne i en munter
stämning, och utan ett spår av sjuklig känslosamhet
visade hon på årtalet och sade:



— Det var inte i går, det, som Floden gjorde
härven...



— Och du klev i brudsäng, moster, inföll
Svinnockarn.



— Kan väl kliva en gång till, mente Åvassan.



— Sex veckors grisar och två års änkor kan man
aldrig tro, brydde Fjällångarn.



— Ju torrare sköre, ju eldfängdare, brassade
Fiversätraön på.



Och var och en kastade sin pinne på elden, men
gumman bara myste och slog ifrån sig, höll god min
och skämtade med, för att det inte var värt att bli
ond.



Så bar det av ner i myrängen, där starr och
fräken stod som furuskog och vattnet gick opp på
stövelskaften på karlarne. Men flickorna togo av
strumpor och skor och hängde på gärdsgården.



Och gumman räfsade och gick på, så hon var

efter Carlsson före de andra; månget skämtord föll
på de unga tu, som de kallades.



Så blev det middag och så blev det afton.
Spelmannen hade kommit med sin fiol, logen var röjd
och sopad och de värsta kvistarne voro kittade med
beck. Och när soln gick ner, började dansen.



Carlsson öppnade den med Ida, som hade svart
klädning urringad i fyrkant, med vitt krås och
Maria-Stuartskrage, så att hon stod fram som en avundad
dam bland bondflickorna, väckte de gamles fruktan
och köld, men pojkarnes åtrå.



Carlsson kunde ensam nya valsen, och därför
tog Ida honom gärna, gång på gång, sedan ett
försök till trestegsvals med Norman misslyckats, varpå
denne, slagen ur brädet, tog sig för det orådet
att tillgripa dragharmonikan, både att utgjuta sina
hjärtekval och försöka en sista limsticka att fånga den
granna och ostadiga fågeln, som han trott sig ha i
handen för några veckor sen, men som straxt igen
satt på taket och munnades med en annan. Carlsson
fann emellertid ackompanjemanget obehövligt, när
han enkom tingat en riktig spelman, och den
tungbröstade harmonikan drog verkligen inte jämt med
den lättfotade fiolen, utan störde takten och bragte
oordning i dansen. Lockad av ett gott tillfälle att få
knorva till rivalen, helst allmänna meningen om
dragklaverets otjänlighet tycktes vara väl beredd, tog
Carlsson munnen full och skrek mitt över logen till
den i ett hörn inkrupne olycklige älskaren:



— Höllu! sätt lås för lädersäcken, du, och gå
ut på backen och pina vädret ur dig, om du är
klöverstinn.



Allmänna meningen föll tung på syndaren i ett

gillande grin, men Norman hade fått några supar i
huvet, och Idas krås hade trollat fram oanade
krafter, så att han fann sig ohågad ge tappt vid
utmaningen.



— Höllu! härmade han Carlsson, som
oförvarandes släppt lös sitt modersmål, vilket alltid hade en
löjlig verkan på uppsvenskarne. Kum ut på backen,
du, så ska jag ta lopporna ur svinpälsen på dig!



Carlsson fann ännu icke ställningen så hotande,
att man behövde gå till nävarne, och höll sig ännu
på munhuggningens oskyldigare område.



— Va ä det för ena markvadiga svin, som ha
loppor i pälsen?



— Det är väl varmlandssvin, kan jag tro! svarade Norman.



Det stack nationaläran, och letande ännu i sista
stund efter ett oåtkomligt dråpord, gick han rakt
på fienden, tog honom i västen och röck honom ut
på backen.



Flickorna ställde opp sig i dörröppningen att
åskåda drabbningen, och det föll ingen in att söka
gå emellan.



Norman var liten och satt, men Carlsson var
grövre och utvuxen. I ett kastade han av sig rocken,
som han var rädd om, och kämparne brasade i hop;
Norman med huvudet förut, som han lärt av
lotspojkarne; men Carlsson tog i honom, måttade en ful
spark åt skrevet, och som en upprullad igelkott föll
Norman på dynghögen.



— Rallbuse! skrek han, urståndsatt att försvara
sig med nävarne längre.



Carlsson skummade, och letande förgäves efter
tillmälen, satte han knät på bröstet och kindpustade

den slagne, som spottade och bet omkring sig, men
slutligen fick en näve strö för munnen.



— Nu ska jag skura truten ren på dig! och
med halmtappen tagen ur dyngstacken gnuggade han
den slagne, så att näsan gick i blod. Men detta
öppnade munnen på den av ilska fräsande Norman, och
nu slungade han hela sitt förråd av glåpord i ansiktet
på segraren, som ändå inte kunde binda den
besegrades tunga.



Musiken hade tystnat, dansen upphört och
åskådarne gjort sina anmärkningar över ord- och
nävstridens kastningar, vilken de åhört och beskådat med
samma likgiltiga intresse som en slakt eller en
danslek, ehuru likväl de gamla funnit Carlssons angrepp
mindre regelrätt enligt gammal slagsmålssed. Men
plötsligt hördes ett skrik, som sprängde hopen och
röck alla ur feststämningen:



— Han drar kniv! skrek någon, man kunde inte
urskilja vem.



— Kniv! svarades i hopen. Inga knivar! Bort
med kniven!



Och kämparne omringades; Norman, som lyckats
få upp sin fällkniv, avväpnades och ställdes på fötter,
sedan Carlsson ryckts lös ifrån honom.



— Ni ska slåss, gossar, men inte knivas, avslutade
gamle Svinnockarn drabbningen.



Carlsson tog på sig rocken och knäppte den
om sin sönderrivna väst, men Norman gick med ena
skjortärmen hängande som en trasa ner åt benet.
Tilltygad i ansiktet, smutsig, blodig, fann han för gott
avlägsna sig bakom knuten för att icke behöva visa
sitt nederlag för flickorna.



Med segrarens och den starkares glada tillförsikt

uppträdde Carlsson igen på dansbanan, och efter
att ha fått en sup, återknöt han leken med Ida, som
mottog honom med värme och nästan beundran.



Dansen gick an som ett tröskverk och
skymningen hade fallit; brännvinet gick lag på lag och
uppmärksamheten blev mindre livlig på nästans
görande och låtande. Därför kunde Carlsson komma
ut med Ida ur logen och uppnå hagledet utan att
ådraga sig någons näsvisa frågor, men just när flickan
kommit över stättan och Carlsson stod på
gärdesgården, hörde han gummans röst genom halvmörkret
utan att kunna se någon:



— Carlsson! Är Carlsson där! Kom han och
dansa en dans med räfserskan.



Men Carlsson svarade inte, utan slank ner och
in i hagen tyst som en räv.



Gumman hade dock sett honom och till på köpet
Idas vita näsduk, som hon knutit om livet för att
skydda klädningen för svettiga händer. När hon ropat
en gång till utan svar, gick hon efter, kom över
stättan och in i hagen. Droget låg under
hasselbuskarna i fullt mörker och hon såg endast något
vitt, som drunknade i det svarta och slutligen sjönk
till botten av den långa tunneln. Hon ville springa
efter, men i detsamma hördes nya röster vid stättan,
en grövre och en mera klingande, men båda dämpade
och, när de kommo närmare, viskande. Gusten och
Clara klevo över gärdsgården, som knakade under
gossens något osäkra steg, och lyftad på två starka
armar hoppade Clara ner. Gumman gömde sig i
buskarne, medan de arm om liv tågade förbi,
dansande fram halvsjungande, kyssande, så som hon
också en gång dansat, sjungit och kyssts. Än en

gång knakade det i stättan och flöjande som en stut
kom Kvarnöpojken med Fjällångsflickan, och just
när hon stod högst uppe på gärdsgården, röd i hyn
av dansen och med ett övergivet löje, som visade
alla de vita tänderna, satte hon de höjda armarne
i kors bakom nacken, som om hon ville falla, och
med ett lössläppt flåsande skratt och spärrade
näsborrar kastade hon sig handlöst ner i armarne på
gossen, som tog emot henne med en lång kyss och
bar henne in i mörkret.



Den gamla stod bakom hasselbusken och såg
par om par komma, gå, komma igen, som i hennes
ungdom, och gammal eld slog upp, gömd under två
års aska.



Under tiden hade fiolen så småningom tystnat,
det var över midnatt och morgonrodnaden stod redan
svag borta över skogen i norr; sorlet från logen
blev mera däst och några enstaka hurrarop ute från
ängen angåvo, att danssällskapet skingrat sig, att
hemfärden förestod för slåtterfolket. Hon måste fram
och säga adjö. När hon kom ut i droget, där mörkret
börjat förtunnas, så att lövets grönska kunde skönjas,
fick hon se Carlsson och Ida komma längst opp i
brinken, hand i hand, som om de skulle kasta sig in
i en polska. Skamsen att bli träffad här i »gröna
gången» vände hon och skyndade över stättan för
att hinna hem, innan folket hade givit sig av. Men
på andra sidan stättan stod Rundqvist och slog ihop
händerna, när han fick se gumman, som gömde
ansiktet i förklät för att icke visa att hon skämdes:



— Nej, Herre Jemine, har moster också varit
i hagen? Å, jag säger det; ja si de gamla är då
inte att lita på mer än...





Hon hörde inte mer, utan halvsprang uppåt
stugan där man letat henne och där hon nu mottogs
med ihållande hurrarop, handskakningar, tack för god
fägnad och adjö.



Och när allt blivit tyst igen och rymmarne blivit
framhojtade ur hagar och ängar, dock utan att
anträffas alla, gick den gamla till sängs, men låg länge
vaken och lyssnade, om hon skulle få höra Carlsson
gå opp för kammartrappan.






FJÄRDE KAPITLET.

Det bullrar till bröllop och käringen blir

tagen för guldet.




Höet var under tak, råg och vete bärgade;
sommaren var till ända och den hade varit god.



— Han har lycka, den hålen! sade Gusten om
Carlsson, vilken man icke utan en del orsaker
tillskrev det ökade välståndet.



Strömmingen hade kommit och alla karlarne
utom Carlsson voro ute vid skäret, när professorns
familj skulle resa in till operans öppnande.



Carlsson hade också åtagit sig packningen och
gick med blyertspennan bakom örat hela dagen; drack
öl på köksbordet, på salsskänken, på
farstukvistbänken. Här fick han en kasserad halmhatt, där
ett par utgångna segelskor, en pipa, ett munstycke,
orökta cigarrer, tomlådor och tombuteljer, metspön
och Liebigsburkar, korkar, segelgarn, spik, allt som
ej kunde medföras eller ansågs obehövligt; det föll
så många smulor från den rikes bord och man kände
allmänt, att man komme att sakna de avresande, från
Carlsson, som skulle gå miste om sin käresta, ner
till hönsen och grisarne, som icke längre fingo
söndagsmat från herrskapets kök. Minst bitter var
sorgen för de övergivna Clara och Lotten, som

oaktat de vid uppbärningen av mjölken fått så
mången god kaffetår, likväl kände, att deras vår
skulle komma igen, bara hösten avlägsnade de svåra
medtävlerskorna på kärleksmarknaden.



Om eftermiddagen, när ångbåten kom och lade
till för att hämta herrskapet, var det stor
uppståndelse på ön, ty aldrig hade en ångbåt lagt till där
förr. Carlsson anförde landstigningen och
kommenderade och orerade, under det ångaren sökte komma
in till bryggan. Men här hade han givit sig ut på
en is, som ej kunde bära honom, alldenstund
sjöväsendet var honom främmande; och just i det stolta
ögonblicket, då linan kastades och han i Idas och
herrskapets åsyn skulle visa sin kunnighet, fick han
ett helt fång kabel oppifrån nerfallande på hjässan,
så att mössan slogs av och föll i sjön; i samma
ögonblick skulle han hålla an trossen och gripa mössan i
flykten, men fick foten i en bukt, gjorde några
danssteg och föll under en skur av ovett från kaptenen
och en salva hånskratt från backgastarne. Ida vände
sig bort, ond över sin hjältes drumliga uppträdande
och gråtfärdig av skam på hans vägnar. Med ett
kort adjö lämnade hon honom slutligen vid
landgången, och när han ville behålla hennes hand och
språka om nästa sommar, om brevskrivning och
adress, röcks landgången undan hans fötter, så att
han vickade framåt och fick den våta mössan bak i
nacken, samtidigt med att styrmannen röt åt honom
uppifrån kommandobryggan:



— Får du loss ändan någongång, du?



En ny skur av sårande tillmälen haglade över
den olycklige älskaren, innan han fick loss trossen.
Ångbåten backade neråt sundet, och som en hund,

vars herre reser bort, sprang Carlsson i stranden,
hoppande på stenar, snavande på rötter, för att hinna
ut på udden, där han hade sin bössa gömd bakom
en albuske, för att kunna ge salut. Men han måtte
ha klivit med rasande ben ur sängen, ty just när
ångbåten gick förbi och han med bössan lyftad i luften
skulle fyra av, klickade skottet. Kastande bössan i
gräset tog han upp sin näsduk och viftade, sprang i
stranden och svängde sin blåa bomullsnäsduk,
hurrade och flåsade, men ingen svarade från båten; icke
en hand lyftes, inte en näsduk rördes. Ida var
försvunnen! Men oförbrännelig, rasande, sprang han
över kullerstenar, hoppade i vattnet, rusade genom
albuskar, kom till en gärdsgård och flöjde halvt
igenom den, så han rev sig på störarne; och slutligen,
just som båten skulle försvinna bakom udden, stötte
han på en vassvik; utan betänkande sprang han i
vattnet, svängde än en gång sin näsduk, utstötande
ett sista förtvivlat hurra. Ångbåtens akter kröp
bakom tallarne och han såg professorns hatt viftande
till avsked löpa undan in i skogsudden släpande efter
sig den blågula flaggen med posthornet, som än en
gång glimtade mellan alarne; och så var allt
försvunnet utom den långa svarta röken, som låg efter
vattnet som ett sorgflor och gjorde luften mörk.



Carlsson plumsade i land och gick steg för steg
tillbaka till sin bössa. Han tittade på henne med
onda blickar, som han skulle sett på en annan, som
svikit honom; skakade på pannan, satte på ny
knallhatt och fyrade av.



Därpå kom han tillbaka till bryggan. Han såg
hela upptåget igen; hur han dansat som en pajas
på broplankorna lik en annan marknadskasper,

hörde skrattet och ovettet, erinrade Idas kalla,
förlägna blickar och handtag; kände ännu oset av
stenkolsröken och maskintalgen, stekflottet från
kökskabinen och oljefärgen från bordläggningen.
Ångbåten hade kommit hit ut i hans blivande rike och
medfört stadsmänskor, som föraktade honom, som
i ett ögonblick störtade honom från hans stege, på
vars pinnar han redan klättrat ett gott stycke, och
— här klack det i halsgropen — fört bort hans
sommarlycka och sommarglädje. Han tittade en stund
ner i vattnet, som hjulskovlarne rört upp till en enda
sörp, på vars yta utsläppt sot låg i flockar och oljan
i speglar, flammande i regnbågsfärger som en gammal
fönsterruta; all möjlig smuts hade odjuret hunnit
lämna ur sig på en liten stund och solka det klara
gröna vattnet; ölkorkar, äggskal, citronskinn,
cigarrstumpar, brända strykstickor, papperslappar, som
löjor och agn lekte med; det var som hela stadens
rännsten kommit ut och hävt ur sig ovett och
avskräden på en gång.



Det vart honom kusligt ett ögonblick, och han
tänkte på, att om han allvarsamt ville vinna sin
käresta, så måste han in dit, måste in i gränderna
och rännstenarne, där den höga dagspenningen och
den fina rocken, gaslyktorna och bodfönstren, flickan
med krås, manschetter och knäppkängor, allt som
lockade, fanns. Men han hatade staden också, där
han var den siste, där hans tungomål inbragte grin,
hans grova hand icke kunde göra finarbete och där
hans mångahanda insikter icke kunde kasta av. Och
ändå måste han tänka på det, för Ida hade sagt,
att hon aldrig ville gifta sig med en bonddräng,
och bonde kunde han icke bli! Kunde han inte?





Det kårade på sundet och en sval vind, som
ökade alltmer, rörde opp vattnet, som började plaska
mot bropålarne, sopade undan sotet och klarade upp
den blanka aftonhimlen. Alarnes sus, vågornas
pjattrande, båtarnes huggande ryckte opp honom,
och med bössan över axeln vandrade han hemåt.



Vägen gick under hasslarne uppöver en
bergknalle och över den hängde ännu en högre
gråstensvägg bevuxen med tallar och som han aldrig
besökt.



Lockad av nyfikenhet klättrade han upp mellan
ormbunkar och hallonsnår och stod snart uppe på
en gråstenshäll, på vilken ett sjömärke var upprest.
I solnedgång låg ön nedanför utbredd i en enda
rundblick, med skogar, åkrar, ängar, stugor; och
utanför holmar, kobbar, skär, ända ut till havs. Det
var ett stort stycke av den sköna jorden, och vattnet,
träden, stenarne, allt kunde bli hans, om han ville
räcka ut handen, den ena bara, och dra tillbaks
den andra, som sträckte sig efter fåfänga och
fattigdom. Det behövde ingen frestare stå bredvid och
tigga om knäfall inför denna tavla, rosenfärgad av
en sjunkande sols trolska strålar; där blåa vatten,
gröna skogar, gula åkrar, röda stugor blandade till
en regnbåge, som skulle dårat mindre skarpa
förstånd än en bonddrängs.



Retad av den trolösas avsiktliga försumlighet,
då hon på fem minuter kunnat glömma det sista
lilla löftet att vifta avsked åt honom, sårad, som
om han fått smaka käppen, av de övermodiga
stadslurkarnes glåpord, betagen vid åsynen av den feta
jorden, de fiskrika vattnen, de varma stugorna, fattade
han sitt beslut — att gå hem, göra ett sista försök

eller två med att pröva det falska hjärtat, som
kanske glömt honom redan — och sedan ta för sig vad
tagas kunde utan att stjäla.





När han kom hem på backen och såg
storstugan öde, gardinerna nere, halm och tomlådor
skräpa utanför, så slog det klunk i halsen, som om
han sväljt äppelbitar på tvärn, och efter att ha
hopsamlat sina minnen av de flyttande
sommargästerna i en säck, smet han så ljudlöst som möjligt
upp på sin kammare. Sedan han gömt sina skatter
under sängen, satte han sig vid skrivbordet, tog
fram papper och penna och gjorde sig i ordning att
skriva brev. Första sidan skvalade ut i en enda
bred ordström dels ur egen fatabur, dels ur Afzelii
sagohävder och Svenska folkvisor, som han läst hos
en inspektor i Värmland och som hade gjort starkt
intryck på honom:



»Kära älskade Vän!» — började han — »Ensam
sitter jag nu på min lella kammare och less
alldeles vådligt efter Ida; nog minns jag som igår
när Ida kum ut hit, det var när som vi sådde
vårrågen och göken lullade i stuthagen, och nu är det
höst, så gossarne är ute efter strömmingen till skäret;
jag skulle inte så mycket fråga efter det, om inte
Ida hade rest sin väg och inte ville hälsa efter sig
från ångbåten, som professorn var så innerligt snäll
och gjorde från atterdäcket, när som han kom i
uddan; det är tomt som ett hål efter Ida i kväller
och det våller mest av allt att sorgen är tong. Då
om sistens på slåtterdansen minns Ida vad Ida lovade,

jag minns det nog som om jag skrivit opp det, men
jag är också i stånd att hålla vad jag lovar, som
inte alla är i stånd till, men det är detsamma det
och jag frågar inte så noga efter hur mänskorna är
mot mig, men den jag håller åv, den glömmer jag
inte, det ska jag säga.»



Saknadens sorg hade nu lagt sig, och
bitterheten stack fram; så kom fruktan för okända rivaler,
för stadens frestelser och Berns salong, och i känslan
av sin egen oförmåga att förebygga befarade
syndafall, grep han ett grepp i de ädlare känslorna, och
strax sprutade gamla minnen från kolportörstiden
fram. Han blev högstämd, sträng, sedlig och en
straffande hämnare, genom vars mun en Annan
(med stor bokstav!) talade:



»När jag tänker hur Ida nu går ensam i den
villande stan och icke mer har en stödjande hand,
som kan vända faran och frestelsen från Ida, när
jag tänker på alla de syndfulla tillfällen till fall
och fördärv, som göra vägen bred och foten lätt,
så känner jag ett stygn i mitt hjärta, jag känner
det som om jag gjort orätt inför Gud och människor
att jag lämnat Ida i syndens garn, jag ville varit
som en far för Ida och Ida skulle ha tryggat sig
till gamle Carlsson som till en rektig far» — — —



Vid orden »far» och »gamle Carlsson» blev han
mycket vek och erinrade sig sista begravningen han
övervarit.



»— en far som alltid har överseende och
förlåtelse i hjärtat och på läpparne, vem vet hur länge
gamle Carlsson (han älskade redan ordet!) får vandra
här, vem har sett om ej hans dagars tal äro
räknade såsom vattendropparne i sjön eller stjärnorna

i luften, kanske innan man vet ordet av ligger han
som torrt hö, och då skall kanske någon vilja gräva
honom upp ur mullen som nu inte tror det, men vi
ska hoppas och bedja att han får leva ännu den dag,
då blomstren gått ut på marken och turturduvan låter
höra sig i vårt land; då är det en ljuvlig tid för
mången som nu klagar och suckar och med
psalmisten ville sjonga — — —»



Här hade han glömt bort vad psalmisten sjöng
och måste upp och leta efter testamentet i sin kista.
Men det var över hundra psalmer att välja på, och
Clara ropade redan till kvällsmat, så att han måste
ta i högen, och så tog han:



»De boningar i öknen äro ock feta, så att de
drypa; och högarne äro allt omkring lustiga;
hjordmarken är full med får, och dalarne stå tjockt med
säd, så att man glades därvid och sjunger.»



När han läst igenom det, fann han en lycklig
anspelning på lantlivets företräden för stadslivet, och
som det var den ömma punkten, beslöt han icke
vidröra den mer, utan låta halvkväden visa tala för
sig själv.



Därpå funderade han över vad han skulle skriva
mer; kände sig hungrig och trött och kunde icke
dölja för sig, att när allt kom omkring, det var
detsamma vad han skrev, för Ida var nog borta ändå,
hon, innan våren kom.



Därför undertecknade han sig »Innerligt trofastne
och tillgivnaste» och gick ner i köket att äta kväll.
Det hade blivit mörkt och tagit till att blåsa. Orolig
kom gumman och satte sig vid bordet, där Carlsson
ensam hade slagit sig ner och tänt ett talgljus.

Flickorna gingo tysta och avvaktande från spisen
till bordet.



— Carlsson ska ha en sup brännvin i kväll, sade
gumman; jag ser, att han behöver det.



— Åja, det var jämt sjå att få ombord sakerna,
svarade Carlsson.



— En får väl vila nu, menade gumman och gick
efter timglaset. Men det var en faslig att blåsa i
denna kväll, och på osten går han också; få se, hur
gossarna ska reda sig med skötarne i natt.



— Ja, si det kan jag inte hjälpa; vädret rår
jag inte på, bet Carlsson av. Men i nästa vecka ska
det få bli vackert, för då tänker jag segla med sumpen
in till stan för att själv tala med fiskköparn.



— Såå, ämnar Carlsson det?



— Ja, jag tycker, att pojkarne inte får pris på
fisken, och något fel är det väl någonstans, var det
nu sitter.



Gumman plockade på bordet och tänkte nog det
var annat ärende till stan än fisken.



— Hm! sa hon, Carlsson är väl så artig och
hälsar på professorn då?



— Jo, det gör jag nog, om jag får tid, för han
har ändå glömt en buteljkorg här...



— Fasligt hyggliga människor var det i alla
fall... Vill inte Carlsson ta en halv?



— Tack så mycket, moster! — Ja, det var rart
folk, och jag tror nog de kommer igen — efter
vad jag kunde höra på Ida åtminstone.



Det var med ett stort nöje han uttalade namnet,
och han inlade i detsamma hela sin överlägsenhet.
Gumman kände också sin underlägsenhet, sitt

ohjälpliga undertag, och det steg en glöd upp på kinderna
och en brand i ögonen.



— Jag trodde det var slut mellan honom och
Ida, halvviskade den gamla.



— Nee vars, det är långt kvar ännu, svarade
Carlsson, som mycket väl kände, hur han halade
in sin rev och att något satt på kroken.



— Ska ni gifta er då?



— Måtte väl det, när tider blir; men jag ska
väl höra mig åt om någon kondischion först.



Det röck i den gamlas fårade ansikte och den
magra handen plockade och plockade som en
febersjuks på ett lakan.



— Han tänker gå ifrån oss då? vågade hon
fram med darrande, torkad stämma.



— Någon gång ska jag väl därhän, svarte
Carlsson, förr eller senare ska man ha sitt eget, och släpa
ut sig åt andra gör man inte gärna för inte.



Clara hade kommit fram med mjölgröten, och
Carlsson fick ett hastigt begär att skalkas med henne.



— Nå, Clara, är ni inte mörkrädda att ligga
ensamma i natt, när gossarne är borta? Kanske ni
vill att jag skall komma ner och hålla er sällskap?



— Å, det behövs inte alls! svarte Clara.



Det blev ett ögonblicks tystnad i köket. Man
hörde utifrån, hur stormen rusade genom skogen,
röck lövet av björkarne, skakade gärdsgårdarne,
riste flöjlar och takskägg. Ibland kom en vindstöt
tryckande genom skorsten och blåste eld och rök
ut ifrån spiskappan, så att Lotten fick hålla hand
för ögon och mun. Och när vinden ett ögonblick
höll undan, hörde man fjärden dunka mot östra
udden. Plötsligen gav rackan hals ute på backen

och skallet avlägsnade sig, som om hunden sprungit
någon till mötes hälsande eller hotande.



— Gå och se efter, vem det kan vara, så är
han snäll, sade gumman till Carlsson, som genast
steg upp.



Kommen ut i dörren, såg han endast ett mörker
så tjockt, att det kunde skäras med kniv, och vinden
tog emot honom med en pust, så att håret stod
som ärtris kring huvet. Han lockade på hunden,
men skallet gick redan långt borta i källängen och
lät numera muntert igenkännande.



— Det kommer främmande så här dags, sade
han till gumman, som ställde sig i dörren, vem kan
det vara? Jag ska väl gå och se efter. Hör, Clara,
tänd lyktan och ge mig min mössa!



Han fick lyktan och stretade emot blåsten ut i
ängen, följde skallet och kom in i talldungen, som
skilde ängen från stranden. Skallet hade tystnat,
men mellan de susande och knakande furorna hörde
han steg av klackjärn mot bergshällen, brakande
grenar, som knäcktes av någon, som letade sig väg,
plums i vattpussar, svordomar svarande på hundens
vinslande.



— Hej! vem är där? ropade han.



— Pastorn! svarade en rostig stämma, och i
detsamma såg Carlsson en kvast av eldgnistor, som slogs
av ett klackjärn mot en kullersten, och ur ett snår
ramlade från bergknallen en liten inpälsad, bredlagd
man med ett grovt, väderbitet ansikte inramat i ett
par vilda grå kindskägg och livat av små vassa ögon
under bryn som av väggmossa.



— Det var ena helvetes vägar ni har här på
ön! grälade han till hälsning.





— Nå Herre Jessus, är det pastorn, som är ute
i detta hundväder! besvarade Carlsson aktningsfullt
sin själasörjares välkomstförbannelser. Men var är
ökan då!



— Det är sumpen, vet ja, och den har Robert
fått i hamn. Låt oss komma under tak bara, för
det blåser mitt igenom kroppen i denna afton. Så,
marsch på bara!



Carlsson gick före med lyktan och pastorn efter,
följd av rackan, som gjorde små kast in i buskarne
för att lukta efter en orre, som nyss lyftat och räddat
sig inåt mossen.



Gumman hade gått lyktskenet till mötes ut på
backen, och när hon kände igen pastorn, blev hon
glad och bad honom vara välkommen.



Han var på resa med fisk till stan och hade
fått stormen över sig, så att han måste ta i land
över natten; svor och bannade att han inte kunde
komma in i tid och bli av med sin fisk, nu då »alla
djävlar var ute och klådde efter vart levande liv
som gick i vatten».



Gumman ville föra honom in i stugan, men han
gick rakt in i köket och föredrog spiselden, där
han kunde bli torr. Värmen och ljuset tycktes
emellertid bekomma pastorn mindre väl, ty han
grinade illa med ögonen, som om han ville morgna
sig, under det han drog av sig de våta
smorläderstövlarna. Carlsson hjälpte honom under tiden av
med en gammal gröngrå bojkavaj, fordrad med
fårskinn, och snart satt prästen i en stortröja av ull
och i strumplästen framför bordshörnet, som
gumman röjt av och dukat med kaffegrejor.



Den, som icke känt pastor Nordström, skulle

aldrig ha gissat, att denne skärkarl beklädde ett
andligt ämbete; så hade trettio års själavård ute i
skären förvandlat den fordom ganska fina
kapellpredikanten, när han kom ordinerad från Uppsala.
Ytterst knapp lön hade nödgat honom ta sin
bärgning ur sjön och jorden, och där ej dessa räckte,
måste han vädja till sina församlingsboars goda vilja,
vilken han genom ett sällskapligt sätt, lämpat efter
omgivningen, måste hålla vid liv. Men den goda viljan
visade sig mest i kaffehalvor och trakteringar, som
måste förtäras på stället och sålunda icke kunde öka
prästgårdens välstånd, men snarare inverka
ofördelaktigt på förmånstagarens fysiska och moraliska
tillstånd. Som dessutom skärkarlarne, vare sig av dyra
erfarenheter om huru i sjönöd Gud endast hjälpte
den, som hjälpte sig själv, eller av en inneboende
oförmåga att sätta en stark påkommen ostlig vind i
sammanhang med Augsburgiska bekännelsen, icke
kunde få något ut av det lilla träkapellet, som de låtit
bygga, så blev kyrkogången, vilken ofta även
motarbetades av de långa rodderna eller rent av hindrades
av ogunstiga vindar, mera ett slags folkmarknad, där
man träffade bekanta, gjorde opp affärer och hörde
kungörelser, och pastorn den enda lokala myndighet,
med vilken man kom i beröring, helst länsmannen
bodde långt opp i land och aldrig åkallades i
rättssaker, vilka man och man emellan gjordes upp med
några danska skallar eller ett halvstop brännvin.



Pastorn hade nu, som sagt, givit sig ut på
stadsresa med sumpen, för att sälja fisk, den han själv
tagit ur sjön, och efter att ha råkat ut för storm
blivit vinddriven. Med bössan väl stuvad i ett
nötlädersfodral och matsäck och handbok i en

skälskinnsväska, våt och ruskig, hade han kommit i ljus och
värme och, sedan han gnuggat ögonen, fått plats vid
kaffebordet. Inte ett spår av latin och grekiska kunde
mera ses i denna från spiselden och två talgljus
upplysta skepnad, en korsning av bonde och sjöman.
Den förr vita handen, som vänt bokblad i hela sin
ungdom, var brun och barkig med gula leverfläckar
av saltvatten och solbränna, hård och valkig av åror,
skot och rorkult; naglarne voro halvätna, svartkantade
av beröring med jord och redskap; öronens musslor
igenväxta med hår och borrade med blyringar för
fluss och flytningar; från ulltröjans påsydda
skinnficka hängde en hårslinga som bar en urnyckel av
någon gul metall med en karniol i; de våta
ullstrumporna hade hål för stortån, som fötternas slingrande
rörelser under bordet tycktes oavbrutet vilja skyla;
tröjan var gulbrun under armarne av svett och
byxhjulpen stod på glänt av brist på tillräckligt med
knappar.



Han tog upp en rotpipa ur byxfickan, och under
allmän aktningsfull tystnad knackade han den mot
bordskanten, så att en liten mullvadshög med aska
och sur tobak lade sig på golvet. Men handen var
osäker och stoppningen gick icke regelrätt, alltför
omständligt för att icke väcka oro.



— Hur är det med pastorn i kväll; han är inte
riktigt rask, tror jag? kom gumman emellan.



Pastorn lyfte det nerfallna huvet, såg sig
omkring uppåt takbjälkarne, som om han letat efter den
talande.



— Jag? sade han, och stoppade en nypa tobak
på utsidan av pipskallen. Därpå ruskade han på

huvet, som om han ville vara i fred, och försjönk
i svårmodiga tankar utan bestämd form.



Carlsson, som såg hur det stod till, viskade åt
gumman:



— Han är inte nykt! Och anseende sig böra
inskrida, tog han kaffepannan och slog upp i pastorns
kopp, ställde brännvinsflaskan bredvid och med en
bugning bjöd honom att hålla till godo.



Med en förkrossande blick lyfte den gamle sitt
gråa huvud, som om han ville skrämma slag på
Carlsson, och skjutande koppen ifrån sig med
vämjelse, spottade han ut:



— Är du hemma här, du, dräng? Och därpå
vände han sig till gumman:



— Ge mig en kopp kaffe, madam Flod!



Och så försjönk han en stund i djup tystnad,
möjligen erinrande sig fordna dagars storhet och den
överhandtagande oförskämdheten hos folket.



— Djävla dräng! fräste han än en gång. Ut och
hjälp Robert till rätta!



Carlsson försökte med smicker, men avklipptes
genast med: — Vet du, vem du är? och försvann
ut genom dörren.



— Har ni skötarne ute? rök han på gumman
som försökte krångla till en ursäkt för drängen, sedan
han ryckt opp sig med en klunk ur koppen.



— Ja, kära hjärtans, öppnade gumman slussarna;
och alla varpena med. Det kunde ingen drömma
vid sextiden det skulle gå till storm för natten,
och jag känner Gusten. Han skulle förr gå till botten
än han lät gamen ligga på grynnan i natt.



— Å strunt, han reder sig nog! tröstade pastorn.



— Säg inte det, pastorn! Stor sak i garnen, det

är nog många pengar också, men bara gossen kommer
väl ifrån saken, så...



— Han är väl inte så dum att han går och tar
opp i det här vädret, då hela sjön ligger på?



— Jo, det är just vad en kan vänta av honom;
se, han har alltid haft det efter fadren att vara
liksom för mycket mån om det en äger, och han vore i
stånd att sätta bort livet för att inte låta skötarna gå
förlor’.



— Ja, ser madam, är han så inrättad, så kan inte
själva fan hjälpa honom! För resten fiskar det gott;
vi var ute till Alkobbarne förleden med sex varp och
vi fick aderton valar.



— Nå, var han fet något så när?



— Tror jag det! fet som smör. Men säg nu,
madam Flod, vad är det för prat, som löper här om
henne, att hon tänker på till att gifta om sig? Är
det sant, det?



— Å, kors i alla mina dar, brast gumman ut, säger
man det? Ja, si det är då vådligt, vad folk kan
sätta till och prata, när det bär sta!



— Ja ja, mig går det inte för när, återtog pastorn,
men är det så som man säger, att det gällde drängen,
så vore det synd för gossens skull.



— Å, det är ingen fara åt gossen, och sämre
styvfar har mången fått.



— Jaså, det är så däran i alla fall, kan jag höra.
Brinner det så fasligt i den gamla kroppen, att hon
inte kan hålla sig längre? Nå nå, köttet vill ha sitt,
hähähähä!



— Vill inte pastorn vara så god och ta en halv?
avbröt gumman, som blev ängslig över den
kärleksfulla ton samtalet började antaga.





— Tack, madam, som är så god! Tack! En klar
kanske! Men jag skulle i säng också och tänker väl,
att ni inte har bäddat åt mig än?



Lotten skickades att bädda på kammaren, sedan
det beslutits, att Carlsson och Robert skulle ligga i
köket.



Pastorn gäspade så stort och kliade den ena foten
mot den andra, for med handen över pannan oppåt
den nakna skulten, som om han ville stryka bort
namnlösa bekymmer, allt under det huvet sjönk i
korta, knyckiga avsatser ner mot bordsskivan, där
slutligen hakan fick stöd.



Gumman, som såg vart det lutade, gick fram och
lade handen varligt på hans axel, klappade honom
sakta och bad med bevekande röst:



— Pastorn lilla! Få vi inte ett lite ord i aftons,
innan vi gå i säng? Tänk på gumman, och hennes
gosse, som är ute på sjön.



— Ett lite ord, var det ja! Ja! Ge mig boken
då — madam vet var hon ligger i matväskan!



Gumman tog skinnpåsen och fick fram en svart
bok med ett guldkors på, vilken brukade tas fram
som ett reseschatull, ur vilket gamla kvinnor och
sjuka brukade bjudas på stärkande droppar; och
andaktsfull, som om hon fått ett stycke av kyrkan in
i sin låga stuga, bar hon den hemlighetsfulla boken
varligt som ett varmt bröd på sina båda händer, sköt
sakta bort koppen framför pastorn, torkade en plats
med förklädet och lade det heliga framför det tunga
huvudet.



— Pastorn lilla, viskade gumman, under det att
blåsten dundrade i skorsten, boken är där nu,





— Bra, bra, svarade pastorn liksom i sömnen,
räckte ut armen utan att lyfta på huvet, trevade
efter kaffekoppen och fick fingret mot grepen, så
att koppen stöttes omkull och brännvinet rann i två
bäckar framåt det flottiga bordet.



— Oj, oj, oj, klagade gumman och räddade undan
boken, det här går aldrig väl; pastorn är sömnig
och ska gå och lägga sig.



Men pastorn snarkade redan med armen vilande
på bordsskivan och långfingret sträckt till en fånig
gest, som om det pekade mot ett osynligt mål,
oupphinneligt för ögonblicket.



— Vad i Herrans namn ska vi ta oss till för att
få honom i säng? jämrade gumman till flickorna,
rådlös hur hon skulle få den sovande vaken, ty hon
visste, vilket förfärligt sinne han hade, när han druckit
och blivit väckt, och få honom kvar i köket gick inte
an för flickornas skull, och in i stugan inte heller, för
då skulle det bli ett pratande. De tre kvinnorna gingo
som råttor kring katten för att binda bjällran på
honom, men ingen vågade.



Emellertid hade spiselden slocknat av, vinden
pressade genom fönsterrutor och otäta väggar och
gubben, som satt i strumplästen, måtte ha blivit kall,
ty ett, tu, tre lyftes huvudet, munnen öppnades på
vid gavel och tre anskrin, som när räven ger opp
andan, kommo kvinnorna att haja till.



— Jag tror jag nös, sa pastorn, reste sig och
gick med slutna ögon till en fönstersoffa, där han
nedsjönk, sträckte ut sig på ryggen, och med
händerna knäppta över bröstet somnade han in i en
lång suck.



Allt hopp var ute att få honom dän, och

Carlsson och Robert, som kommit tillbaka, vågade icke
röra vid honom.



— Han slåss! akta er, upplyste Robert. Ge
honom en kudde bara och kasta ett täcke över honom
så sover han till i morgon.



Gumman tog flickorna in till sig i stugan, Robert
fick ligga på rännet över matbon och Carlsson
gick på sin kammare. Ljusen släcktes och det blev
tyst i köket.



Snart låg hela huset i sömn, mer eller mindre rolig.





Följande morgon, när hanen gol och madam Flod
steg upp för att väcka, voro pastorn och Robert borta.
Stormen hade lagt sig något, kalla vita höstmoln
tågade från osten in åt land och himlen var friskt
blå. Vid åttatiden började gumman sina vandringar
ner åt östra udden för att se, om ingen båt skulle
synas ute i fjärden. Ute i rännan mellan kobbarna
dök ett och annat revat råsegel fram, försvann och
stack fram igen. Sjön vräkte ännu, låg blå som stål,
och de yttersta skären hägrade, hängde på luftfärgade
skynken, som om de flutit upp ur vattnet och voro
på väg att lyfta sin väg som nattdimmor.
Ungskrakarne lågo i vikar och uddar och sprungo på
sjöarne, när de sågo havsörnen styra sin tunga flykt
över dem, döko och kommo upp igen, sprungo på
nytt, så att vattnet forsade framför dem. Såg
gumman måsarne flyga upp ute på ett skär och hörde
hon dem skrika, så tänkte hon, att där kom ett segel,
och det kom segel, men alla höllo de undan för ön
och föllo av åt norr eller åt söder.



Det blåste kallt; vinden och de vita molnen pinade
i ögonen och den gamla gick in i skogen igen, trött

på att vänta; och hon tog sig till att plocka lingon
i förklät, för hon kunde inte vara sysslolös, utan måste
hava något att fördriva oron med. Sonen var ändå
det käraste, och hon hade icke varit hälften så
bekymrad den där aftonen, när hon stod vid
hagstättan och såg ett annat dunkelt hopp försvinna
in i mörkret. Men i dag var gossen ändå mera
längtad, för hon kände på sig, att han skulle kanske
snart gå ifrån henne. Pastorns ord i går kväll och
pratet hade tänt på kruttrån och snart skulle det
säga puff! Vem som kom att sveda ögonbrynen, var
inte avgjort, men att det skulle hända någon, det
var antagligt.



Hon gick så och knallade sakta hemåt och kom
upp på ekbacken. Det sorlade nere vid bryggan och
hon såg mellan eklövet, hur mänskor rörde sig kring
sjöboden, talade i munnen på varann, förhandlade,
utredde, tvistade. Det hade tilldragit sig något, medan
hon var borta, men vad?



Oron jagade upp nyfikenheten, och hon spjärnade
ner för backen för att bli slug på vad som timat.
Kommen ner till gärdsgården, såg hon akterstycket
av skötekan. De voro alltså hemma och hade rott
kring ön.



Normans röst var tydlig när han utlade
förloppet:



— Han gick till botten som en sten och så kom
han upp igen; men då fick han döden rätt igenom
vänstra ögat, och det var rakt som att släcka ett ljus.



— Å, Herre Je’, är han död? skrek gumman och
rusade över gärdsgården, men ingen hörde henne för
Rundqvist, som fortsatte liktalandet i båten.





— Och så fick vi draggen i honom och när flyet
tog i ryggen, så...



Gumman hade kommit bakom nätgistorna och
kunde icke gå igenom, men hon såg som genom ett
flor för en spegel bakom de upphängda näten, huru
alla gårdens innevånare lågo, hängde, kröpo omkring
en gråskymlig kropp, som var stuvad i ekan. Och
hon satte till att skrika och skulle under näten, men
nävrarne fastnade i hårflätan och sänkena slogo som
ett gissel.



— Va i Jesta namn ha vi fått i flundernäten?
skrek Rundqvist, som såg att det levde i garnen. Nej,
jag tror det är moster!



— Är han slut? skrek madam Flod allt vad hon
förmådde. Är han slut?



— Slut som en död hund!



Gumman kom loss och ner till bryggan. Där
såg hon Gusten liggande barhuvad och framstupa
nere i ekan, men han rörde sig, och under honom
syntes en stor luden kropp.



— Är det du, mamma? hälsade Gusten utan att
vända sig om. Sicken en vi ha fått fatt i!



Gumman gjorde stora ögon, när hon fick se en
fet gråskäl, som Gusten höll på att dra skinnet av.
Skälar gåvos visserligen icke varje dag, och köttet
kunde ätas, sådant det nu var, tranen räckte till
många par stövlar och skinnet var nog värt sina
tjugo kronor; men vinterströmmingen var ändå
angelägnare, och hon såg inte en fena i båten, blev
därför något förstämd och glömmande både den
återfunne sonen och den oväntade skälen, utbrast hon
i förebråelser:



— Nå, men strömmingen då?





— Ja, den var inte god att komma åt, svarade
Gusten, och den kan man köpa för resten, men
gråskälar får man inte alla dar.



— Ja, så säger du alltid, du Gusten, men det
är stor skam att vara borta i tre dar och inte komma
hem med någon fisk. Vad ska vi ha till äta i vinter,
tänker du?



Men hon fick intet medhåll, för strömming hade
man fått nog av, och kött var ändå kött, utom nu
att jägarne hade genom sina märkvärdiga berättelser
om jaktäventyret dragit all uppmärksamhet åt sig.



— Ja, passade Carlsson på och högg sig ett
stycke av åtelen, hade vi inte jorden, så fick vi allt
vara utan mat!



Den dagen blev intet notdrag av, för stora
bykgrytan skulle sättas på till trankokning; och det
stektes och kokades i köket och dracks kaffehalvor;
och på södra logväggen spändes skinnet opp som
ett segertecken, och det liktalades och förevisades,
och alla kommande och gående klentrogne skulle
sticka fingerna i skotthålen och höra, hur loden
hade kommit dit, var skälen hade gått opp på stenen,
vad Gusten sa åt Norman i sista ögonblicket, när
skotten skulle gå och huru slutligen den döde
uppfört sig i sista stunden, när han »klipptes som en
tråd».



Carlsson var ingen hjälte i de dagarne, men han
brynte i hemlighet sitt stål, och när notdräkten
slutligen var till ända, satte han sig till rors i sumpen
och for in till stan med Norman och Lotten.







När madam Flod kom ner till bryggan för att
ta emot de hemkomna stadsresarna, var Carlsson
mycket kärvänlig och undfallande, så att gumman
strax märkte, att något kommit emellan.



Efter aftonsmaten fick han stiga in i stugan och
räkna ifrån sig pengarne; och så skulle han sitta
ner och berätta. Men det gick trögt och drängen
syntes inte alls hågad lämna något ifrån sig, men
gumman släppte honom inte för mindre än att han
klämde fram med en reseberättelse.



— Nå, säg nu, Carlsson, mjölkade hon — han
var väl oppe hos professorns, kan jag tro?



— Ja, jag var oppe ett ryck, förstås, svarade
Carlsson, synligen obehagligt berörd av minnet.



— Nåå, hur mådde de?



— Jo, de hälsa så mycket till alla på gårn, och
de var mycket artiga och bjöd på frukost. Det
var fasligt schangtilt i våningen och vi kom bra
om ens.



— Nå, så, vad fick han för gott då?



— Å, vi åt hummer och svampignoner och drack
porter för resten.



— Nåå säg, Carlsson, han såg väl flickorna
också?



— Ja vars, svarte Carlsson frimodigt.



— Och de var sig lika, kan jag tro?



Det voro de nog inte, men det skulle ha roat
gumman för mycket, och därför svarte Carlsson inte
på det.



— Ja, de var nog så snälla, och vi var i Berns
salong till aftonen och hörde på musiken, och så
bjöd jag på scherry-kobden och smörgåsar. Det var,
som sagt, mycket roligt.





Men nu var det i själva verket inte alls roligt
och saken hade avlupit på ett helt annat sätt. Så
nämligen, att Carlsson blivit mottagen i köket av
Lina och fått en halv öl på bordshörnet, för Ida
var borta. Därpå hade professorskan kommit ut
och hälsat och sagt åt Lina, att det skulle tas hem
en hummer till kvällen, för det kom en främmande;
och så hade hon gått sina färde. Blivna
ensamma, var Lina först något stel, men hur
Carlsson satt och menade, så fick han ur henne, att Ida
hade mottagit hans brev och läst det högt en kväll,
när hennes fästman var där och de satt i
kökskammarn och drack porter och Lina rensade
champinjoner. Och de hade gapskrattat så de kunde dö;
och fästmannen hade läst om brevet två gånger högt
som en präst. Och aldra roligast hade de haft åt
»gamla Carlsson» och hans »sista stunder», och när
de kom till det där om »frestelser och villovägar»,
hade fästmannen — han var ölutkörare — föreslagit,
att de skulle ut och fresta på Berns salong, och då
hade de gått dit och blivit bjudna på sherry-kobbel
och smörgåsar.



Antingen nu Linas berättelse rört opp Carlssons
sinne och skakat om minnena, så de kommit i
oordning, eller han så livligt önskat sig i ölutkörarns
kläder, att han satt sig in i dennes angenäma
ställning som värd, förväxlat sig med den hummerätande
okände, druckit fästmannens porter och ätit Linas
champinjoner, nog av, han framställde sakförhållandet
för gumman som han gjorde och med åsyftad verkan,
vilket var huvudsaken. Och när det var gjort, kände
han sig lugn att skrida till anfall. Pojkarne voro på

sjön, Rundqvist hade lagt sig, och flickorna hade
slutat för dagen.



— Vad är det för prat, som går i socknen här
och som jag får igen överallt? började han.



— Vad pratar man nu igen? frågade gumman.



— Å, det är det gamla, om att vi ska tänka på
att gifta oss.



— Asch, det ha vi hört nu så länge.



— Ja, men det är ju alldeles orimligt att folk
kan säga sådant, som inte är; jag kan rakt av inte
förstå sådant, illparade Carlsson.



— Ja, vad skulle han som är unga, raska karlen
göra med en gammal käring som jag?



— Å, vad det beträffar med åldern, så har det
ingen fara. Får jag säga för min del, att skulle jag
en gång tänka på att gifta mig, så skulle det inte
bli med en slinka, som ingenting kan och ingenting
vet, för se, moster, lustan är en sak och gifta sig
en annan; lustan, den världsliga lustan, förgår som
en rök, och tro och loven är som en tugg snus,
när det kommer en annan, som kan bjuda på cigarr.
Men si sådan är jag, moster, att den jag gifter mig
med, den håller jag loven med, och så har jag
alltjämt varit, och den, som kommer och säger annat,
den säger ljug.



Madamen spetsade öronen och började misstänka
ugglor i mossen.



— Nå, men Ida då, ska det inte bli allvar av
med henne och Carlsson? undersökte hon.



— Ida, ja, hon är nog bra för sig, och ville
jag bara räcka ut pekfingret, så hade jag henne på
mig, men se, moster, hon har inte det rätta
sinnelaget; hon är världslig och fåfäng, och jag tror hon

helst går på orätta vägar. För resten, jag börjar
bli gammal, ska jag säga, och har inte lust att fjollas
längre; ja, jag säger rakt ut, att skulle jag tänka
på till att gifta mig, så skulle jag ta en äldre,
förståndig mänska, någon som hade det rätta
sinnelaget; se, jag vet inte hur jag ska säga riktigt, men
moster kanske förstår mig ändå, för moster har det
rätta förståndet, ja, det har hon.



Gumman hade slagit sig ner vid bordet för att
bättre kunna förstå Carlssons krumbukter och passa
på att säga amen, när han väl fått fram sitt ja.



— Nå, men säg, tog hon opp en ny ända på
härvan, har då inte Carlsson tänkt på änkan i
Åvassa, som sitter där så ensam och inte begär
bättre än få gifta om sig?



— Asch, hon, neej, si jag känner henne nog
för resten, men hon har inte det rätta sinnelaget,
för si, det som ska ta mig, det ska vara
ett sinnelag. För pengar och utvärtes åthävor och
granna klädtrasor, si det var inte värt med mig,
för sådan är inte jag; och den, som känner mig
rätt, ska inte kunna säga något annat.



Ämnet tycktes vara utgnaget kring alla kanter
och någon måste säga sista ordet, medan det var
möjligt.



— Nå, vem har Carlsson tänkt sig då? vågade
madamen ett djärvt steg framåt.



— Tänkt och tänkt! Man tänker hit och tänker
dit, jag har inte tänkt något alls ännu, men den,
som tänkt något, han tale; jag tiger, jag, så att
man inte sen ska komma och säga att jag har lockat
någon, för sådant är inte mitt sinnelag.





Gumman visste nu inte riktigt, var hon var
hemma, men hon måste känna sig för en gång till.



— Ja, men käre Carlsson, om han har Ida i
tankarne, så kan han ju inte gå och tänka på någon
annan med fulla allvare.



— Ida, hm, den rackarns rävhonan, nej, den
vill jag inte ha, om de kasta’na efter mig; nej,
bättre opp ska det vara, och kläderna på kroppen
ska hon rå om åtminstingen, och har hon lite till,
så är det inte ont i det, fast jag inte ser på’t, för
sådan är jag, och det är mitt sinnelag.



Nu hade man kört och vänt så många gånger,
att det var fara bli sittande, om gumman inte
knuffade på.



— Nå, Carlsson, vad skulle han säga, om vi
skulle ha vårt tillsammans?



Carlsson slog ifrån sig med händerna, som om
han genast från första ögonblicket ville jaga bort
alla misstankar om en sådan låghet.



— Nej, si det kommer då aldrig i frågan! bedyrade
han. Det ska vi aldrig tala om, än mindre
tänka ditåt. Nog vet jag vad folket skulle säga
alltid, att jag hade tagit henne för guldet, men
sådan är inte jag och det är inte mitt. Nej, aldrig
på tiderna ska vi tala om den saken mer. Lova
mig, moster, och ta mig i hand — (här räckte han
ut sin hand) — att vi aldrig talar om den saken
mer! Ta mig i hand på det!



Men gumman ville inte ta i hand på det, utan
hon ville just tala grundligt om saken.



— Varför ska en inte tala om det, som ändå
skulle kunna bära till? Jag är gammal, vet ju
Carlsson, och Gusten är inte karl än att ta vid gården;

jag behöver någon, som står vid min sida och hjälper
på, men jag förstår väl, att han inte vill slita för
andra och släpa ut sig för inte, och för det ser jag
ingen annan råd än att vi gifter oss. Låt folket
prata, de babblar likafullt, och har Carlsson
ingenting särskilt emot mig, så ser jag inte något, som
skulle kunna hindra det. Vad har han emot mig,
säg?



— Inte har jag något emot moster, för all del,
men se det där hålens pratet om det och det, och
för resten lär Gusten inte bli god på oss.



— Asch, är inte han karl att hålla honom från
sig, så ska jag väl mäkta det. Till åren är jag
nog, men så gammal är jag inte, och det kan jag
säga Carlsson mellan fyra ögon att... jag kan nog
vara så golik som en annan slinka, när det skall
bära te.



Isen var bruten, och nu kom en uppsjö med
planer och råd, hur man skulle delgiva Gusten det
och hur man skulle ordna med bröllopet och allt
det där. Och förhandlingarne räckte länge, så länge
att gumman måste sätta på kaffepannan och ta fram
brännvinsflaskan, och de räckte ända långt fram på
natten och litet till.






FEMTE KAPITLET.

Man slåss på tredje lysningsdagen, går till

skrift och håller bröllop, men kommer ändå

inte i brudsäng.




Att ingen är bättre än när han dör och ingen
sämre än då han gifter sig, fick Carlsson snart
erfara. Gusten hade rutit som en hungrig gråskäl,
gormat och stormat i tre dagar, under det
Carlsson företog en liten resa i något föregivet ärende.
Gamle Flod revs upp ur mullen och vändes ut och
in på, befanns vara den bästa människa hittills
skapad, varemot Carlsson vändes som gamla kläder och
befanns vara fläckig på insidan. Han upptäcktes
ha varit rallebuse och bibelsjåare, bortkörd från tre
platser, rymd en gång med bestämdhet, till tings
för slagsmål enligt obestyrkt uppgift. Allt detta fick
madam Flod i näsan, men lågan var tänd en gång,
och med utsikten till änkeståndets upphörande
tycktes gumman kvickna till, leva opp och få skinn på
näsan, så hon tålde både vått och torrt.



Fientligheten mot Carlsson hade mest sin rot i
att han var en utbörding, vilken nu genom giftorätt
skulle komma åt denna jord och detta vatten, som
de insocknes vant sig betrakta som i viss mån

gemensam. Som madamen satt i orubbat bo och sannolikt
skulle leva ännu i många år, minskades sonens
utsikter att komma till sitt eget; och hans ställning
på gården komme efter detta att bli väl mycket lik en
drängs, och detta under den förre nyss inflyttade
drängens förmyndarskap och goda vilja. Underligt
var det alltså icke, att den nerflyttade blev
himlarasande och gav modren skarpa ord, hotade gå in
till kronan, taga ut stämning och låta mota bort den
blivande styvfadren. Aldra värst blev han, när
Carlsson kom hem efter sin lilla tripp, iförd salig Flodens
svarta söndagsrock och skälskinnsmössa, som han
vid första ömma tillfället hade fått i morgongåva.
Han sade ingenting, men han mutade Rundqvist att
göra ett spratt, och en morgon, när de skulle sätta
sig till frukostbordet, låg på Carlssons plats en
handduk som skylde en hop osynliga ting. Carlsson,
som ingenting ont anade, lyfte på handduken och
fick se sin bordsända dukad med allt skräp han
samlat i sin säck och som han glömt under sängen
oppe på kammarn. Där stod tomma hummerburkar,
sardinlådor, champinjonflaskor, en porterbutelj, en
oändlighet med korkar, en spräckt blomkruka med
mycket mera.



Han blev grön i ögonen, men visste inte vem
han skulle bryta ut emot. Rundqvist hjälpte honom
till en avledare med förklaringen, att det var ett
vanligt »ralleri» här på orten, när någon skulle sta
och gifta sig. Olyckligtvis kom Gusten strax in och
uttryckte genast sin förvåning över att lumpsamlaren
kommit så här tidigt på hösten, för han bruka’ inte
visa sig förrän på nyåret; och samtidigt passade
Norman på att upplysa det ingen lumpsamlare varit

här, utan att det var Carlssons minnen efter Ida,
som Rundqvist velat spela Carlsson ett lite puts
med, efter som det var slut nu mellan dem.



Därpå föllo vassa ord, med den påföljd att Gusten
reste opp till prästgården och lyckades få sex
månars jäv på Carlssons bröllop, efter som denne icke
hade klara betyg. Detta var ett streck i räkningen,
som Carlsson dock sökte skrapa ut så gott han kunde
genom att tillskansa sig små vederlag. Först hade
han tagit sin nya ställning högtidligt, men när detta
slog illa ut, beslöt han sig för att inför gårdsfolket
åtminstone ta den mera skämtsamt, vilket också
lyckades bra utom med Gusten, som underhöll en
ettrig undervattensstrid utan att vilja visa tecken till
försoning.



Så gick vintern sin tysta gång med skogshygge,
notbygge och isfiske med mellanstick av kortspel
och kaffehalvor, ett och annat julkalas och
alfågelskytte. Och så blev det vår igen; ejdersträckten
lockade ut till sjös, men Carlsson satte till alla
krafter vid vårbruket för att kunna påräkna en stark
skörd, väl behövlig till att fylla bristen, som
bröllopet skulle medföra, helst det var meningen att
man skulle hålla ett dundrande sådant, så att det
skulle minnas i åratal.



Med flyttfåglarne kommo också sommargästerna,
och professorn nickade god mening som i fjor och
tyckte att allt var »skön» som förut, isynnerhet att
det skulle hållas bröllop. Lyckligtvis var Ida inte
med. Hon hade gått ur tjänsten i april och skulle
visst gifta sig snart. Hennes efterträderska var icke
vidare intagande, och Carlsson hade alldeles för
många järn i elden för att vilja inlåta sig, i synnerhet

som han hade spel på hand och icke var hågad
förlora.



Lysningen togs ut midsommardagen och bröllopet
skulle stå mellan höanden och skörden, då det alltid
var en liten stiltje i göromålen, både på land och
på sjön.



Efter lysningens uttagande märktes en obehaglig
sinnesförändring hos Carlsson, som madam Flod var
den första att erfara. De hade visserligen efter
landsens sed levat som gift folk alltsedan
trolovningen, och fästmannen, som hade jävet svävande
över sig, visste alltid rätta sitt uppförande efter de
tvingande förhållandena, men när faran var över,
stack han näsan i vädret och visade klorna. Detta
gjorde dock icke någon annan verkan på madam
Flod, som också kände sig säker i tygena, än att
hon visade tänderna så många hon hade kvar, och
på tredje lysningsdagen bar det ihop.



Hela öns befolkning utom Lotten hade rest till
kyrkan för att gå till skrift. Som vanligt hade man
tagit minsta möjliga båt för att, ifall man måste ro,
mödan skulle bli så liten som möjligt, och det var
trångt i båten, helst man medfört matsäck och ett
halvpund badfisk åt pastorn, några skålpund ljus åt
klockarn samt alla möjliga plagg att byta med, utom
segel och åror, öskar och ämbar, pallar och
fotspark.



Enligt sedvana hade man ätit en bättre frukost
och bjudit varandra ur ömsesidiga krus och
halvbuteljer på morgonen. Hett var det också på sjön
och ingen ville ro, varför ett litet gräl uppstått mellan
karlarne, av vilka ingen hade lust komma svett fram
till kyrkan. Kvinnorna hade trätt emellan, och när

man kom upp i kyrkviken och hörde klockorna, som
man inte hört på år och dag, bilades tvisten. Men
det var bara förstgången, som ringde, och man hade
god tid på sig. Madam Flod gick därför upp till
prästgården med badfisken. Pastorn satt och rakade
sig ännu och var vid vresigt lynne.



— Rart främmande i kyrkan i dag, när man får
se Hemsöborna, hälsade han och lade rakskrapet
på pekfingret.



Carlsson, som burit fisken, fick emellertid gå
ut i köket och ha sig en sup.



Därpå gick man till klockarn med ljusen, och
där ficks också en sup.



Slutligen träffades alla på kyrkbacken, tittade
på storböndernas hästar, läste på gravvårdarna och
hälsade bekanta. Madam Flod avlade ett kort besök
vid Flodens grav, medan Carlsson gick avsides. Och
så pinglade det och ramlade på i klockstapeln och
församlingen kröp in. Men Hemsöborna hade ingen
bänk, sedan gamla kyrkan brann, och därför måste
de stå på gången. Hett var det vådligt, och
främmande kände de sig i det stora rummet, så att de
svettades av bara förlägenhet och sågo ut som en
rad korrektionister, som skulle stå på palln. Klockan
blev elva, innan man kom till predikstolpsalmen,
och Hemsöarne hade redan saxat om benen och bytt
fot ett par tjog gånger. Solen sken in brännande
hett, så det pärlade om pannorna, men de stodo
som i en tång och kunde inte röra sig åt en skuggig
fläck. Då kommer kyrkvaktarn och sätter opp
psalmen nr 158. Orgeln piper ett preludium och
klockarn tar opp första versen. Den avsjöngs med

liv och lust, efter som man väntade få predikan
strax på. Men se så kommer vers två och vers tre.



— Det kan väl aldrig vara allvare, att en ska
ta igenom alla arton? viskade Rundqvist till
Norman.



Men det var rena allvaret. Och i sakristidörrn
syntes pastor Nordströms vredgade ansikte, som
blickade ut trotsigt och utmanande på församlingen,
som han beslutat ge en duvning, efter som han en
gång hade dem i händerna.



Och alla arton verserna sjöngos, så klockan
blev halv tolv, innan prästen kom opp i predikstoln.
Men då voro de också mjuka, så mjuka, att de föllo
ner på sina ansikten och sovo in. Långvarig blev
dock inte sömnen, för ett tu tre skrek pastorn till,
så att de slumrande ryckte till, kastade upp huvena
och stirrade fånigt på grannen, som om de frågat
om elden var lös.



Carlsson och gumman hade trängt sig så långt
fram, att all reträtt till dörrn utan skandal var
omöjlig. Gumman bara grät av trötthet och för
trånga kängor, som klämde till alltefter som värmen
steg. Ibland vände hon sig och kastade en
bedjande blick på fästmannen, som om hon bönfallit
honom om att bli buren ner i sjön, men han var
så inne i gudstjänsten, där han stod i Flodens vida
rosslädersstövlar, att han endast straffade den otåliga
med hätska blickar. Men de andra hade däremot
sackat akteröver och kommit under orgelläktarn,
där det var svalt och man hade lite skugga. Där
upptäckte Gusten också brandsprutan, på vilken han
slog sig ner och tog Clara i knä.



Rundqvist höll sig i en pelare och Norman sto

bredvid, när predikan började. Det var ord och
inga visor, och den räckte i sex kvart. Texten
handlade om de visa och ovisa jungfrur, och alldenstund
ingen av manfolket tog åt sig, så sov man över lag,
sov sittande, hängande, stående.



När en halv timme gått, knuffade Norman på
Rundqvist, som stod framlutad med handen för
pannan, som om han mått illa, och med tummen
pekade han åt Clara och Gusten på brandsprutan.
Rundqvist vände sig varligt åt sidan, spärrade upp
ögonen, som om han fått se den onde själv,
skakade på huvet och log, som om han förstått.
Clara satt nämligen med tungan ute och ögonen
igenfällda, som om hon sov i smärtsamma drömmar,
men Gusten stirrade oavvänt på pastor Nordström,
som om han ätit opp vartenda ord och ansträngde
sig att höra timglaset rinna.



— Ja, men de är vådliga, viskade Rundqvist,
skred baklänges ut sakta och varligt, trevande
försiktigt med hälen för att inte komma för häftigt mot
tegelstenarna. Men Norman hade redan läst sig till
Rundqvists tanke och kvick som en ål hade han
slinkt ut på kyrkogården, dit Rundqvist snart följde,
varpå de båda rymmarne styrde vägen ner till
båten.



Därute drog en sval sjövind, och de i hast
intagna förfriskningarna satte snart krafterna i stånd
igen. Tyst och stilla som de kommit vände de åter
in i kyrkan och sågo Clara avsomnad i den sovande
Gustens armar, vilka höllo henne om livet, men så
högt upp, att Rundqvist fann för gott flytta ner dem
litet, varvid Gusten vaknade och grep nya tag i sitt
rov, som om någon velat ta flickan ifrån honom.





En halv timme till varade predikan, och så dröjde
det en halv timme med psalmsång, innan
kommunionen började. Nådemedlen mottogos under stark
sinnesrörelse, och Rundqvist grät, men madam Flod,
som efter slutad ceremoni vid altaret ville tränga
sig in i en bänk, höll på att komma i gräl, och
blev utvisad, varefter hon tillbragte den sista
halvtimmen utanför kyrkvärdens bänk stående på
klackarne, som om tegelstenarne bränt henne under
sulorna; och när prästen läste opp lysningen, blev
hon alldeles vild för att folket såg på henne.



Äntligen var alltsammans slut och man rusade
ner i båtarna. Madam Flod gav sig inte till tåls,
utan drog av kängorna, sedan hon mottagit
lyckönskningarne på kyrkogården och bar dem ner till
båten, varefter hon stack fötterna i sjön och
grälade på Carlsson. Därpå kastade man sig över
matsäcken, men när det upptäcktes, att pannkakorna
voro slut, slogs det larm. Rundqvist ansåg
sannolikt, att de voro glömda, och Norman föreslog, att
någon ätit upp dem på ditvägen, härvid kastande en
ful misstanke på Carlsson.



Så kom man i båt, men då erinrade Carlsson
att han hade en tjärtunna oppe i kyrkboden
att hämta. Men då blev det storm. Kvinnfolken
skreko, att de inte ville ha någon tjära i båten,
inte för aldrig det, efter som de hade nya
klädningarne på, men Carlsson hämtade tjärtunnan och
stuvade den. Då blev det ett liv om vem som skulle
sitta nära det farliga kärlet.



— Va ska en sitta på då? gnällde madam Flod.



— Dra opp kjolarne och sitt på ändan, svarade

Carlsson, som kände sig betydligt mera hemmastadd,
sedan det var utlyst.



— Vad säger han för slag? väste gumman.



— Ja, det sa jag! sitt i båt och låt oss komma av!



— Vem är det som kommenderar på sjön, om
jag må fråga? inföll nu Gusten, som tyckte att man
gick hans ära för när.



Och så satte han sig till rors, lät hissa på och
tog skotet till sig. Båten var djupt lastad, vinden
var ytterst svag, solen brände hett och sinnena voro
i jäsning. Ekan gick fram »som en lus på en tjärad
näver», och det hjälpte inte att manfolket tog
segelsupen. Tålamodet förgick därför snart och
tystnaden, som rått en stund, avbröts av Carlsson, som
ville man skulle ta ner och ro. Det ville däremot
icke Gusten; — vänta, bara man kommer utom
kobbarne, så blir det segla av, menade han.



Och man väntade. Redan syntes ute i gattet
mellan öarne en mörkblå strimma, och man hörde
sjöarnes gång mot de yttre skären. Det var en
stark ostlig i antågande, och det började leva i
seglen. Just när man gått över en udde, kom det
luft så att ekan lade till, reste sig och sköt fart,
så det porlade efter henne. Nu måste man ta en
sup på det över lag, och sinnena lättade opp, under
det man gjorde god gång. Men så friskade vinden
i, ekan lade läsud under vatten, men gick för en
strykande halv sida med. Carlsson blev rädd, höll
sig i betten och bad, att man skulle lägga opp och
reva.



Gusten svarade icke, utan halade an skotet, så
att vattnet kom in.



Då reste sig Carlsson, blev vild och ville sätta

ut en år. Men gumman tog honom i rocken och
satte honom ner.



— Sitt i båt, för Jessu namn, människa! skrek hon.



Carlsson satte sig igen, men var vit i ansiktet.
Men han satt inte länge, förrän han rusade opp
med lyftat rockskört, utom sig.



— Nå, Gud sig förbarme, läcker inte den
rackarn, hojtade han och slog med rockskörtet.



— Vem läcker? frågades i flock.



— Tunnan, vet ja’!



— Å, Herre Jesus! hördes det nu och alla
makade åt sig för tjärfloden som kilade omkring
efter alla båtens rörelser.



— Sitt i båt! stormade Gusten, annars seglar
jag er i sjön!



Carlsson hade rest sig igen, just när en bris
kom. Rundqvist, som såg faran, lyfte varligt på
ändan, gav Carlsson en orre, så han stöp ner.
Slagsmålet syntes givet, då madam Flod blev utom
sig och fann gott inskrida.



Hon grep sin käresta i rockkragen och ruskade
honom.



— Vad är han för en karlstackare, som inte
har seglat på sjön förr! Kan han inte vara
människa och sitta i båten!



Carlsson blev ond, röck sig lös, men förlorade
ett stycke av rockkragen.



— Ska du riva sönder mina kläder, käring!
gastade han och satte stövlarna opp på suden för
att skydda dem för tjäran.



— Vad säger han för slag? gnistrade gumman.
Hans rock! Vem har han fått rocken av kanske?

Käring för en sån där leksill, som inte har något
att komma med...



— Tig! röt Carlsson, träffad i den allra
ömtåligaste punkten, eljes svarar jag som sanningen är!



Gusten, som tyckte, att det började gå för långt,
tog nu till att jodla en schottisch, i vilken Norman
och Rundqvist instämde, varefter det ettriga
samtalet mojnade av, kastande sig in på den
gemensamma fienden, pastor Nordström, som låtit dem
stå i fem timmar och sjunga arton verser. Flaskan
gick runt, vinden blev jämnare, lynnena lugnare och
under allmän förnöjelse susade ekan in i viken och
tog törn vid bryggan.



Emellertid började rustningarna till bröllopet,
som skulle räcka i tre dagar. Man slaktade en gris
och en ko; köpte hundra kannor brännvin, lade in
strömming i salt och lagerbärsblad; bakade,
skurade, bryggde, kokade, stekte och malde kaffe.
Gusten gick under allt detta och såg hemlighetsfull
ut. Lät de andra råda och yttrade ingen mening.
Carlsson däremot satt mest framför chiffonjéklaffen,
skrev och räknade; gjorde Dalaröbud och ordnade
med allt som skulle vara.



Dagen före bröllopet var inne, då Gusten tidigt
om morgonen packade sin väska, tog bössan och
gick ut. Modren vaknade och frågade, vart han
skulle hän. Gusten svarte, att han ärnade sig ut
och se efter om badfisken gått upp, och så bar
det av.



Nere i stranden hade han rustat ut sin båt med
matsäck för flera dagar och medfört sängtäcke,
kaffepanna och andra grejor, behövliga för en vistelse
på skären. Han satte strax till segel, och i stället

för att ta in i vikarne och se om tiden gått opp i
de varma sandiga lågstränderna att bada som det
kallades, höll han rätt ut mellan kobbarne.



Morgonen var nu i slutet av juli bländande klar,
himlen var blåvit som skummad mjölk och öar,
holmar, skär, kobbar, stenar lågo så mjukt
smältande i vattnet, så att man icke kunde säga, om de
hörde till jorden eller himlen. På de närmaste inåt
land stodo granar och alar, och i uddarne lågo
skräckor, svärtor, prackor och måsar; längre ut syntes
bara martallar; och grisslor, tordmular, svarta,
papegojslika, svärmade fräckt omkring båten för att
vilseleda jägaren från de i bergsskrevorna gömda boen;
slutligen blevo skären lägre, naknare, och här ute
syntes endast en enstaka tall lämnad kvar för att
bära holken, i vilken ejdrar och skrak skattades
på ägg, eller en rönn, över vars krona ett moln
av mygg stod vajande för vinden. Därutanför låg
blanka havet, där labben höll sin rövarjakt i fejd
med tärnor, måsar och trutar och dit havsörnen syntes
styra sin tunga, dova flykt för att möjligen gripa
en liggande ådfågel. Dit ut till sista skäret styrde
nu Gusten, halvliggande vid rorkulten och med pipan i
munnen, låtande en ljum sydlig bris släpa sig; och
vid niotiden tog han i land på Norsten. Det var
en klippig liten ö om några tunnland med en
dalgång mitt i. Endast ett par rönnar stodo skalliga
mellan stenarne; eljes växte den praktfulla benveden
med sina eldröda bär i skrevorna, och dalgången
var betäckt med en tjock matta av ljung, kråkris
och hjortron, som nu tagit till att gulna; spridda
enbuskar lågo som platt-trampade utmed hällarne
och tycktes hålla sig fast med naglarna för att inte

blåsa bort. Här var Gusten som hemma hos sig;
kände var sten, visste var han skulle lyfta på
enruskan för att finna den häckande ejderhonan, som
lät stryka sig på ryggen och nappade honom i
byxbenet; här stack han ner sin klykstör i en
bergrämna och tog fram tordmularne, som han vred
halsen av för att ha till frukost. Det var Hemsöbornas
strömmingsfiske utanför och här hade de tillsammans
med ett annat fiskarlag byggt en bod, i vilken de
brukade ta natthärbärge. Dit ställde också Gusten
sina steg, tog nyckeln från vanlig plats under
takskägget och bar in sina grejor. Boden bestod endast
av en stuga utan fönster, med sänglavar, hyllformigt
uppslagna över varann, en spis, en trefot att sitta
på och ett bord.



Sedan han stuvat in sina ordningar, klättrade han
upp på taket, öppnade skorstensluckan och klev ner
igen. Därpå tog han strykstickorna på deras plats
under en bjälke, tände i spisen, där den siste
besökaren icke förgätit gammalt bruk att lägga opp ett
fång bränsle åt sina efterkommande. Så satte han
på potatispannan, lade ett varv salt fisk över potatisen
och rökte en pipa, medan han väntade.



När han ätit och supit, tog han bössan och gick
ner till båten, där han hade vettarne. Rodde ut
dem och ankrade dem utanför en udde, och så kröp
han in i skåren eller skjutkojan, som var byggd av
stenar och ris. Vettarne lågo och gungade på de
långa havssjöarne, som bröto in, men inga ejdrar
syntes fälla. Väntan blev lång och han tröttnade;
drev omkring i strandstenarne och tittade efter en
utter, men fick bara opp svarta huggormar och

getingbon mellan lysande fackelblomster och torkad
sandhavre.



Men han tycktes inte heller angelägen om att
få något, utan drev mera för drivas skull, för att
slippa vara hemma eller för att det roade honom
att driva härute, där ingen såg honom, ingen hörde
honom.



Efter middagen lade han sig inne i boden att
sova, och aftonvardsdags rodde han ut med
torsklinan för att fresta sin lycka i den vägen. Sjön låg
nu blickstill och han såg landen sträcka sig i den
sjunkande solens guldgata som tunn rök. Det var
tyst omkring honom som i en vindstilla natt och
han hörde dunket av årtullar på halva milen.
Skälarne badade på vederbörligt avstånd, stucko opp
sina trindskallar, bölade, blåste och döko ner igen.



Torsken var verkligen i tagen, och han lyckades
dra opp några vitbukar, som med sina stora men
ofarliga gap gäspade efter vatten och grinade illa
mot solen, när de halades upp ur sitt mörker nere
i djupen och dinglade in över relingen.



Han hade hållit sig på norra sidan av skäret,
men när det blev afton hastigt och han skulle vända
till land, märkte han först, att det rökte ur bodens
skorsten. Undrande vad som kunde stå på, styrde
han med raska steg opp åt stugan.



— Är det du? hörde han inifrån och igenkände
pastorns röst.



— Nej, det är pastorn! förvånades Gusten, när
han såg prästen sitta vid spisglöden och steka sill.
— Och han är ensam härute?



— Ja, jag är ute och letar efter torsk och har
suttit på södra sidan, så att jag inte sett dig. Men

varför är du inte hemma och rustar till bröllopet i
morgon.



— Ja, si jag blir inte med på det bröllopet, jag,
menade Gusten.



— Ah, du pratar, varför skulle du inte vara
med?



Gusten förklarade sina skäl, så gott han kunde,
varav framgick, att han både ville vara borta från
ett tillfälle, som var honom vidrigt, och att han
därigenom ville »märka» den, som gjort honom emot.



— Ja, men mor din då? invände pastorn, är
det inte synd om henne att bli utskämd?



— Jag kan inte tycka det, svarte Gusten. Mera
synd om mig, som ska få en sådan där knöl till
styvfar och inte kunna komma till gårn, så länge han
sitter där.



— Ja, ser du, min gosse, det kan man inte ändra,
och det kan nog hjälpas sedan, men nu ska du ta
båten i morgon bitti och resa hem. På bröllopet ska
du vara!



— Ja si, det blir nog ingenting åv det, när jag
har satt mig det i sinnet, försäkrade Gusten.



Pastorn släppte ämnet och började äta sin sill på
spishällen. — Du har väl inte en sup, du? tog han
upp. Ser du, min gumma har det laget att låsa in
allt starkt, och jag kommer inte så tida åt något.



Jo, Gusten hade nog brännvin och pastorn fick
sig en redig, så att han blev talför och pratade hit
och dit om socknens angelägenheter, både yttre och
inre. Och sittande på stenarne utanför boden sågo
de solen gå ner och skymningen lägga sig som ett
melonfärgat töcken över kobbar och vatten. Måsarne

gingo till vila på tångbanken och kråkorna drogo
in åt inre skärgården att söka nattkvarter i skogarne.



Det blev tid att gå i säng och myggen skulle
schasas ut ur boden, till vilken ända dörren stängdes
och stugan röktes full med Svarta Ankaret, varpå
dörren åter öppnades och jakten anställdes med
rönnkvistar. Och så kastade de båda fiskarena av sig
rockarne och klättrade upp i var sin lave.



— Nu ska du ge mig en loppsup, tiggde pastorn,
som redan fått sina ordentliga förut, och på
sängkanten gav Gusten honom sista smörjelsen, varpå
det skulle sovas.



Det var mörkt inne i boden, endast en och annan
dagsljusstrimma bröt sig in genom de otäta
väggarne, och i den knappa belysningen hittade myggen
sin väg till de sömniga, som vredo sig och kastade
sig i sina lådor för att undkomma plågoandarne.



— Å, det är för djävligt! stönade slutligen
pastorn. Sover du, Gusten?



— Jo vackert! Här blir visst något sova av i
natt. Men vad ska man ta sig för?



— Vi få stiga opp och göra eld igen, jag ser
ingen annan råd. Om vi hade en kortlek bara, så
kunde vi ta en tolva; du har väl ingen, du?



— Nej, inte jag, men jag tror jag vet var
Kvarnöarne ha sin, svarte Gusten och klev ner ur sängen,
kröp på jordgolvet under sista laven och kom fram
med en något begagnad kortlek.



Pastorn hade slagit eld, lagt enris på spisen
och tänt en ljusbit. Gusten satte på kaffepannan
och drog fram en strömmingstrumma, som lades
mellan knäen och blev spelbord. Och så tändes
pipsnuggorna; korten dansade snart och timmarne gingo.





— Tre friska, pass, trumf, hördes det, omväxlande
med en och annan svordom, när en mygga
oförvarandes satte sitt koppglas på spelarnes nackar
och knogar.



— Hör du, Gusten, avbröt pastorn slutligen, som
tycktes ha haft sina tankar på annat håll än på kort
och mygg — skulle du inte kunna ge honom en
näsbränna i alla fall, utan att bli borta från bröllopet?
Det ser ju fegt ut att gå undan för en sån
där knölföda, och vill du förarga honom, så vet
jag bättre råd.



— Nå, hur skulle det bära åt? frågade Gusten,
som nog tyckte det var skada att gå miste om
trakteringen, vilken ändå togs av hans farsarv.



— Kom hem på eftermiddan strax efter vigseln
och säg, att du blivit uppehållen på sjön. Det kan
vara chikan nog, och sen tar vi och super honom
full tillsammans, så han inte kommer i brudsäng,
så ska vi ställa om att pojkarne raljerar med honom.
Kan det inte vara nog, det?



Gusten tycktes icke vara ohågad, och tanken
på att gå tre dar ensam på skäret och ätas av mygg
om nätterna gjorde honom mjuk, i synnerhet som han
verkligen längtade efter att få vara med och smaka
all härligheten, som han sett rustas till. Planen
uppkastades därför av pastorn till äventyrets utförande
och antogs av Gusten, som skulle medverka vid dess
sättande i gång. Och nöjda med sig själva och
varandra gingo de slutligen till kojs, när dagsljuset
bröt in genom dörrspringorna och myggen tröttnat
på sin nattliga dans.







Carlsson hade samma afton av hemkomna
strömmingsfiskare fått höra, att både Gusten och pastorn
hade setts styra ut till Norsten, och han drog därav
den nog så riktiga slutsatsen, att något djävelstyg var
i görningen. Pastorn hade han fattat ett skarpt agg
till, både därför att han skaffat honom sex månars
jäv och därför att han visade honom en aldrig
tröttnande missaktning. Carlsson hade krupit för
honom, strukit sig mot honom, smort honom, men
utan framgång. Voro de i samma rum, hade pastorn
alltid sin breda rygg mot Carlssons plats, hörde aldrig
vad han sade och talade alltid om historier, som
mycket väl kunde ha sin tillämpning på föreliggande
fall. När nu därför Carlsson fick veta, att pastorn
haft sammanträffande med Gusten ute på skäret,
antog han, att det var ett möte med bestämt syfte, och
i stället för att avvakta mötesbeslutets verkställande,
vilket han misstänkte skulle gå ut över hans person,
kastade han upp en plan till att mota sina Ollar i
grinn. Kustens båtsman befann sig händelsevis på
permission och var för tillfället anställd som
munskänk och hantlangare på Hemsö, där hans
skicklighet som arrangör vid danser och dylikt var väl känd
och värderad. Carlsson räknade rätt, när han trodde
sig kunna lita på dennes medverkan vid att spela
pastorn ett spratt, ty båtsman Rapp hade av pastorn
inte blivit framsläppt vid konfirmationen för att han
varit svår efter flickorna, och ett års dröjsmål hade
vållat honom trassel vid flottan. De båda
prästhatarne snodde därför vid en kaffehalva ihop sin
plan att spela pastorn ett riktigt puts, och ett sådant
kunde icke gå av för mindre och annat än att prästen
skulle fyllas med därvid beledsagande

biomständigheter, vilka nog tid och omständigheter skulle ge
själva.



Minorna voro sålunda lagda från motsatta håll
och slumpen skulle avgöra, vilken som skulle bli
den verksammaste.



Så bröt bröllopsdagen in. Alla människor
vaknade trötta och ondsinta efter så mycket bråk, och
när de första gästerna kommo för tidigt, efter som
vattenförbindelserna aldrig kunde vara punktliga, tog
ingen emot dem, utan de ströko snopna omkring
backarne, som om de kommit att snylta. Bruden
var inte klädd än, och brudgummen sprang omkring
i skjortärmarna för att torka glas, dra opp buteljer,
sätta ljus i stakarna. Stugan var lövad och skurad
och alla möbler utburna bakom en knut, så att det
såg ut, som om det skulle bli auktion. På gården
var rest en flaggstång, på vilken man hissat
tullflaggan, lånad för högtidligheten av
uppsyningsmannen. Över stugdörren hängde krans och krona i
lingonris och prästkragar och på ömse sidor stodo
björkruskor. I fönstren voro buteljer med de
starkaste färgtrycksetiketter uppradade, så att de lyste
långt ut på backen som i ett brännvinsmagasin, för
Carlsson hade sinne för starka effekter. Den
guldgula punschen sken som solstrålar genom det
såpgröna glaset, och konjakens purpur lyste som
koleld; de silverliknande tennkapslarne, som täckte
korkarne, gnistrade som blanka tjugofyraskillingar, så
att några av de djärvare ungbönderna lockades fram
att gapa, som om de stått utanför ett bodfönster,
kännande en försmak av behagliga rivningar i svalget.



På var sida om dörren låg ett sextiokannsfat,
som grova mörsare bevakande ingången, och det ena

höll brännvin, det andra svagdricka; och bakom dem
lågo i högar, som kulpyramider, två hundra ölbuteljer,
Anblicken var praktfull och krigisk och båtsman Rapp
gick omkring som en konstapel, med korkskruv
hängande i svångremmen, ordnande krigsmaterielen,
som stod under hans kommando. Han hade sirat
faten med granris, stuckit upp dem och insatt
metallkranar, samt svängde sin sprundhammare som en
kanonviska och knackade då och då på kärlen, för
att låta höra, att det fanns något i dem. Uppsträckt
i paraduniformen med blå tröja och nerslagen krage,
vita byxor och blanklädershatt, men dock utan
sidogevär för säkerhetens skull, ingav han bondpojkarne
stor respekt, och han hade utom munskänkssysslan
uppdrag att hålla ordning, avstyra ofog, kasta ut vid
behov och inskrida vid befarade slagsmål. De rika
pojkarne låtsade förakta honom, men det var bara
avundsjuka, för de ville så gärna gå i uniform och
tjäna kronan, om de inte hyst en så stark fruktan för
daggen och kitsliga kanoniärer.



I köket stodo två grytor med kaffe på spishällen
och hoplånta kvarnar skrällde och gnisslade;
sockertoppar slogos sönder med yxa, och kaffebröd var
travat i fönstren. Pigorna sprungo fram och åter
mellan matbon, som var fullhängd med kokt och
stekt av alla slag och säckar med nybakat bröd.
Ibland syntes bruden sticka ut huvet genom
kammarfönstret med lösflätorna slängande och i bara
särkärmarne, skrikande än åt Lotten än åt Clara.



Segel på segel syntes nu styra in i viken, göra
en lov schangtilt förbi brygghuvet, stryka och
under bösskott lägga till. Men det dröjde länge,

innan man vågade sig opp till stugan, och man strök
ännu i flockar omkring backarne.



En lycklig tillfällighet hade vållat, att professorns
fru och barn måst resa inåt land på en födelsedag,
och endast professorn var hemma. Han hade därför
välvilligt mottagit bjudningen och även upplåtit sin
stora sal till ceremoniens hållande och sin gräsplan
under ekarna till kaffedrickning och kvällsvards
intagande. Där voro nu långa längor med bräden lagda
på bockar och tunnor, avpassade till bänkar utmed
borden, som redan voro täckta med dukar, på vilka
kaffekopparna voro uppställda.



På backen framför stugan började nu små
grupper bilda sig; Rundqvist med skältran i håret, nyrakad,
iförd en svart jacka, hade åtagit sig själv att muntra
gästerna med spefulla anmärkningar, och Norman,
som fått till förtroendeuppdrag att med Rapp sköta
saluten, huvudsakligen med dynamitpatroner, höll sig
bakom knuten och repeterade i mindre skala med en
terzerol. Han hade i vederlag måst lämna i förvar
sitt dragspel, vilket i dag var bannlyst, alldenstund
ortens styvaste fiolspelare, skräddaren i Fifång, blivit
inkallad, och denne herre var mycket känslig för
ingrepp i sin konst.



Så kom pastorn, iförd ett skämtsamt
bröllopslynne och färdig till gyckel med brudparet, såsom
sedvänja fordrade. Han mottogs av Carlsson på
tröskeln och bads välkommen.



— Nå, få vi kyrkta med detsamma? hälsade
pastor Nordström.



— Å fanken, så brått är det inte! svarte
brudgummen utan förlägenhet.



— Är du säker på det? jävade pastorn, under

det bönderna grinade. Jag har vigt, döpt och
kyrktagit på ett bröllop, men det var också raskt folk,
som kunde göra skäl för sig. Allvarsamt, hur är det
med bruden?



— Hm, någon fara är det inte den här gången,
men man kan inte veta när det bär av, svarte
Carlsson, i det han ledde pastorn in att sitta mellan
kyrkvärdsmor och Åvassa-änkan, dem han underhöll med
fiske och väderleksförhållanden.



Professorn kom nu ner, klädd i frack och vit
halsduk samt svart hög hatt. Pastorn grep honom
genast som en jämbördig ståndsperson och slog upp
samtal, som gummorna belyssnade med spända ögon
och öron, för de trodde alldeles säkert, att
professorn var en spränglärd man.



Men Carlsson kom in och förkunnade, att allt
var redo och att man bara sökte efter Gusten för
att få börja.



— Var är Gusten? ropades nu ute på backen
och upprepades ända uppåt logen.



Ingen svarade. Ingen hade sett honom.



— Å, jag vet nog, var han är, jag! upplyste
Carlsson.



— Var kan han då vara? illmarade pastor
Nordström, så att Carlsson märkte det.



— Han har varit synlig ute på Norsten, sjöng
en fågel; och han hade någon svinpäls med sig, som
fick honom att supa, kan en tro!



— Nå, då var det inte värt att vänta honom,
menade pastorn, om han råkat i dåligt sällskap. Det
är illa av honom i alla fall att inte hålla sig hemma,
där han har goda föredömen och gott folk att värna

sig till. Men vad säger bruden? Ska vi dra sta, eller
ska vi bida?



Bruden hördes, och fastän hon var mycket
ledsen, ville hon ändå, att man skulle börja, för
att kaffet stod och blev kallt eljes. Alltså börjades
uppbrottet under dynamitsalut ute på berghällarne;
spelman hartsade och skruvade, pastorn fick på sig
kappan, brudsvennerna bildade förtravet, och pastorn
ledde bruden, som var klädd i svart siden, med vit
slöja och myrtenkrans och var hårt snörd, så att det,
som skulle döljas, blev än mera synligt. Och så
tågade man opp till professorns, under fiolens gnissel
och bergskottens knallar.



Gumman kastade ännu i sista stunden oroliga
blickar omkring sig för att spana efter den förlorade
sonen, och när de skulle genom dörrhålet, måste
pastorn släpa henne med näsan på ryggen. Men så
kommo de in; gästerna ställde upp sig kring väggarne,
som om de skulle göra spetsgård kring en
avrättning, och brudparet tog plats framför två kullstjälpta
stolar täckta med en brysselmatta. Pastorn hade tagit
fram boken och fingrade på kragarne, skulle till att
härska sig, då bruden lade handen på hans arm och
bad honom hålla. De skulle bara vänta ännu ett par
ögonblick, så kom nog Gusten.



Det blev nästan moltyst i stugan och man hörde
endast stövelknarr och stärkkjolsfras, som efter
några ögonblick upphörde. Man såg på varann,
blev förlägen, torrhostade, och det blev tyst igen.
Slutligen sade pastorn, som hade allas blickar på sig:



— Nu börja vi, för den här väntan blir oss
alldeles för lång! Och har han inte kommit nu, så
kommer han ej.





Och därmed började han läsa: Dyre kristne,
äktenskapet är av Gud själv stiftat...



Det hade gått på en bra stund och de äldre
kvinnorna luktade på sin lavendel och gräto, när
plötsligen det hördes ett pang! utanför på gården
och rasslet av glasskärvor. Man lystrade ett
ögonblick, men lät sig icke vidare störas, utom att
Carlsson syntes röra oroligt på sig och snegla ut genom
fönstret. Därpå kom ett nytt pang! pang! pang!
som när man drar upp champanjebuteljer, och
pojkarne, som stodo vid dörren, började fnissa. Oron
lade sig något och pastorn frågade just brudgummen:
Inför Gud den allvetande och i denna församlings
närvaro frågar jag dig, Johannes Edvard Carlsson,
om du vill hava denna Anna Eva Flod till äkta
hustru och älska henne i lust och nöd? då i stället för
svaret en ny ordentlig salva buteljkorkar smattrade,
glasskärvor klingade och rackan tog till att skälla
alldeles ursinnigt.



— Vem är det som slår opp buteljer därute och
stör den heliga akten? röt pastor Nordström ursinnigt.



— Ja, det tänkte jag just fråga! klämde Carlsson
ur sig, som icke längre kunde hålla igen sin nyfikenhet
och oro. Är det Rapp, som gör spektakel?



— Ä hörru, vad har jag gjort för slag? stormade
Rapp, som stod i dörren och kände sig sårad av
utpekningen.



Pang! pang! pang! smällde det oupphörligt.



— Gå då ut i Jösu namn och se efter att det inte
sker någon olycka, skrek pastorn, så få vi fortsätta
sen.



En del bröllopsgäster störtade ut, andra stockade
sig vid fönstren.





— Det är ölet! skrek någon.



— Elet, elet springer! upprepade professorn.



— Nå, men hur kan man lägga ölet i solskenet
också!



Som kulsprutor lågo ölflaskorna i sina högar och
smällde och fräste, så att skummet rann utåt marken.



Bruden var upprörd över det oväntade avbrottet
i ceremonien, som inte skulle betyda något gott;
brudgummen fick glåpord för sina dåliga anordningar
och höll på att komma i slagsmål med båtsman, på
vilken han ville skjuta skulden; pastorn var vred
över att den heliga akten stördes av buteljerna, men
ute på backen stodo pojkarne och drucko skvättar ur
buteljbottnarne och råkade i misstag under
räddningsarbetet bärga några halvläkta flaskor, ur vilka endast
korkarna sprungit. När slutligen stormen lagt sig,
samlades man ånyo i stugan, ehuru numera mindre
andaktsfullt än förut, och sedan pastorn tagit om
frågan till brudgummen, gick ceremonien utan andra
störande avbrott än några illa kvävda flin från
pojkarne i farstun.



Lyckönskningarne regnade över de nygifta, och
så fort man kunde, lämnade man stugan, stinkande av
svett, tårar, fuktiga strumpor, lavendel och vissna
blombuketter. Och så tågades i livligare fart till
kaffebordet.



Carlsson tog plats mellan professorn och pastorn,
men bruden hade ingen ro att sitta, utan skulle springa
av och an för att se till rustningarne.



Solen sken glänsande på juliaftonen och under
ekarne glammades och sorlades. Brännvinet flöt i
kaffekopparne, när påtårarne kommo efter
doppningens slut, men uppe vid bordsändan hos

brudgummen bjöds punsch, vilket icke sågs illa av varken
bönder eller pojkar. Det var en dryck, som icke
bestods alla dagar, och pastorn lät sig väl bekomma ur
sin kaffekopp.



I dag var han ovanligt blid mot Carlsson och
drack honom oupphörligt till, berömde honom och
visade honom den största uppmärksamhet, dock icke
förglömmande professorn, vars bekantskap skänkte
honom mera nöje, emedan han så sällan träffade en
bildad man. Men han hade svårt att finna honom
i samtalet, då musik icke var hans styrka, och
professorn av artighet sökte leda samtalet in på pastorns
område, varifrån dock denne helst ville slippa ut.
Svårigheten att förstå varandra bidrog också att göra
ett närmande omöjligt, varförutom professorn, såsom
van att ge sig luft i musik, ogärna talade långa
stycken.



Nu kom spelman, som haft mycket svårt att sitta
i det obemärkta, upp till högsätet; och, betydligt
stärkt i sitt mod av kaffehalvor, ville han tala musik
med professorn.



— Ber om förlåtelse, herr kammarmusikus,
hälsade han och knäppte på sin fiol, si vi har liksom litet
gemensamt, för jag spelar också, på mitt vis förståss.



— Res åt helvete, skräddare, och var inte
oförskämd! avsnäste Carlsson.



— Jaja, jag ber om förlåtelse, men inte för att
det rör Carlsson, men känn på den här fioln, herr
kammarmusikus, känn på den och säg mig, om den
inte är god; den har jag köft hos Hischen och den har
kostat mig tio riksdaler banko.



Professorn knäppte på kvinten, log och utlät sig
vänligt:





— Micket sken!



— Ja, si så är det, när någon förstår sig på;
då kan man få höra ett sant ord; men att tala om
konst med de här, han skulle viska, men röstmedlen
vägrade sig till nyanseringar och han råkade skrika
i stället, de här djävla bondbassarne...



— Ge skräddarn en spark i ändan! hördes korus.



— Hör du, du får inte bli full, skräddare, för
då blir det ingen dans av!



— Rapp du, du ska se efter spelman, att han
inte super mer!



— Har jag inte blivit bjuden på supa kanske,
och är du snål, din skinnare?



— Sätt dig, Fredrik, och var lugn, menade
pastorn, för annars får du stryk.



Men spelman ville ovillkorligen resonera i sin
konst, och för att belysa sitt påstående om fiolens
förträfflighet, började han kvintilera.



— Hör, herr kammarmusikus, hör såna basar;
de klingar ackurat som en liten orgel...



— Håll käften på skräddarn!...



Det blev rörelse kring borden och ruset tilltog.
Då skriker någon: Gusten är här!



— Var? Var?



Clara upplyser, att hon sett honom nere på
vedbacken.



— Säg mig till, när han gått in, ber pastorn,
men inte förrän han är inne, hör du det!



Toddyglasen ha blivit framsatta och Rapp slår
opp konjaksbuteljerna.



— Det går litet häftigt, det här, menade pastorn
avböjande, med Carlsson tyckte, att det gick ordentligt.





Rapp gick i smyg och uppmanade alla att skåla
med pastorn, som också snart hade tömt sin första
toddy och måste laga den andra.



Pastorn börjar rulla med ögonen och tuggar.
Han betraktar så noga han kan Carlssons
anletsdrag och söker utröna, om han fått sin hyra än.
Men han har svårt att se och inskränker sig till att
skåla med honom.



Då kommer Clara och ropar:



— Nu är han inne, pastorn! Nu är han inne!



— Nej, vad fan säger du; är han inne redan!



Pastorn hade glömt, vem frågan gällde.



— Vilken han är inne, Clara? genljöd korus.



— Gusten, vet jag!



Pastorn reste sig, gick ner i stugan och
hämtade Gusten, som han ledde upp till bordet, blyg
och bortkommen. Lät hälsa honom i en kopp punsch
och hurrarop. Därpå skålade Gusten med Carlsson
och sade ett kort: Lycka till då!



Carlsson blev känslofull och drack i botten,
förklarande, att det gjorde honom ett stort nöje att se
honom, fastän han kom sent, och att han visste två,
vars gamla hjärtan det gjorde gott att se honom,
fastän han kom sent.



— Och tro mig, slöt han, att den som förstår
att ta gamla Carlsson på rätta stället, den vet också
var han har honom.



Gusten blev icke hänförd, men han uppmanade
Carlsson dricka ett särskilt glas med sig.



Skymningen kom, myggorna dansade och folket
surrade; glasen klingade, skratten skrällde och små
nödskrik hördes redan här och där i buskarne,
avbrutna av fnitter och hurrarop, hojande och skott

under den ljumma sommaraftonens himmel. Och ute
i ängarne gnisslade syrsan och snarpade kornknarren.



Borden röjdes, ty nu skulle dukas till
kvällsmat; Rapp gick och hängde kulörta lyktor, som han
fått låna av professorn, i ekens grenar. Norman
sprang med tallrikshögar och Rundqvist låg på knä
och tappade svagdricka och brännvin; flickorna buro
fram smör i såtar, strömming i vålmar på skärbräden,
pannkakor i staplar, köttbullar i travar. Och när
det var färdigt, klappade brudgummen i händerna:



— Var så goda och ta en smorrgås! inbjöd han.



— Men var är pastorn? krusade gummorna. Utan
pastorn ville ingen börja!



— Och professorn? Var ha de tagit vägen? Ja,
si då går det rakt inte an att börja!



Det ropades och letades, men intet svar. Man
stod i hopar kring borden som hungriga hundar med
glimrande ögon, färdiga att störta in, men ingen
hand rörde sig och tystnaden tryckte.



— Ja unnrar, månne inte pastorn ä på husä?
hördes Rundqvists oskyldiga stämma.



Utan att avvakta vidare upplysning gick
Carlsson ner att söka det hemliga rummet, och mycket
riktigt, för öppen dörr sutto pastorn och professorn
med var sin tidning i handen, inbegripna i ett livligt
meningsbyte. Lyktan stod på golvet och kastade
ett rampsken upp på de båda tronbestigarne.



— Ursäkta, mina harrar, men smorrgåsen kallnar!



— Är det du, Carlsson! Jaså! Börja ni, så
kommer vi genast!



— Ja, men de står och väntar ju, alla människor,
och med respekt till sägandes, kunde ju
herrarne liksom raska undan lite!





— Kommer strax, kommer strax! Gå du, gå du!



Carlsson, som med belåtenhet tyckt sig märka,
att pastorn var »rörd», avlägsnade sig och skyndade
lugna sällskapet med den lämnade förklaringen, att
pastorn höll på att rusta sig och skulle strax vara
till reds.



Ögonblicket därefter syntes en lykta irra fram
över backen och åtföljd av två vinglande skuggor
nalkas de dukade borden.



Pastorns bleka ansikte blev snart synligt vid övre
bordsändan och bruden kom fram med brödkorgen
för att bjuda och göra ett slut på den pinsamma
väntan. Men Carlsson hade annorlunda i sinnet, och
med en kniv knackande i köttbullsfatet, skrek han
med ljudlig stämma:



— Tyst, gott folk; pastorn vill säga några ord!



Prästen stirrade på Carlsson, syntes icke förstå
var han var hemma, såg att han hade något lysande
föremål i handen, och erinrande sig att han sista
julen hållit ett tal med en silverkanna i handen, lyfte
han lyktan som en pokal i höjden och talade:



— Mina vänner, vi ha i dag en glad fest att fira.



Här stirrade han på Carlsson för att få några
upplysningar om festens karaktär och ändamål, för
han var redan fullständigt frånvarande, så att årstid,
rum, orsak, mening hade förflyktigats. Men
Carlssons grinande ansikte gav ingen lösning på gåtan.
Han stirrade ut i rymden för att upptäcka någon
ledtråd, såg de kulörta lyktorna i eken, och fick en
vaggande föreställning om en jättestor julgran, och
så var han på spåren.



— Denna ljusets glada fest, kastade han upp,
då solen viker för kölden, och snön — han såg den

vita bordduken som ett stort snöfält breda sig ut
oändligt långt bort... — mina vänner, då första snön
lägger sig som ett täckelse över höstens smuts...
nej, jag tror ni skojar med mig...! Hlutt!



Han vände sig bort och krökte ryggen.



— Pastorn har blitt kall! sa Carlsson, och han
vill gå och lägga sig! Var så goda och börja, mitt
herrskap!



Man lät ej bjuda sig två gånger, utan störtade
lös över faten, lämnande pastorn åt sitt öde.



Han hade till nattkvarter fått sig anvisad
professorns vindskammare, och för att visa, att han var
nykter, avböjde han hotande med stryk alla anbud
om hjälp. Och med lyktan vid knäna, hopfallen som
om han letade nålar i det daggiga gräset, höll han
kurs ner på ett fönster, där det lyste. Men i
grindhålet fastnade han och gjorde så häftigt an
grindstolpen, att lyktan krossades och slocknade. Mörkret
slöt sig omkring honom som en säck och han sjönk
ner på sina knän, men fönstret med ljuset lyste honom
som en ledfyr och han trodde sig gå framåt med en
obehaglig känsla av att knäna på hans svarta byxor
blevo våta vid varje steg och hans egna knäskålar
värkte, som om de slogo mot stenar.



Slutligen får han fatt i något mycket stort, runt
och fuktigt; han trevar och sticker sig på något
knappnålsbrev eller dylikt, får handen fatt i en årtull eller
liknande, och i detsamma hör han bruset av vatten
och känner att han blir våt. Uppryckt av fruktan att
han gått i sjön, reser han sig mot masten och finner
i en ljusning, att han står vid en dörrpost, kommer i
en överhalning in i en farstu, känner ett trappsteg mot
knäna, hör en piga som skriker: Jössus, svagdrickat!

och driven av ett dunkelt ont samvete kryper han
upp för trappan, stöter fingerknogarne mot en nyckel,
får upp en dörr, som ger vika inåt, ramlar in i en
kammare och ser en stor bäddad säng med plats för
två; har nog styrka att dra upp täcket, kryper ner
med stövlar och allt för att gömma sig, emedan man
förföljde honom med skrik nerifrån, och så tyckte
han att han dog eller slocknade eller drunknade och
att människor ropade på svagdrickat! Men stundtals
vaknade han till livet igen, tändes på, drogs upp ur
sjön, levde och stod vid julbordet, och så blåstes
han ut igen som ett ljus, slocknade, dog, sjönk och
blev våt.



Emellertid gick kvällsvarden på under ekarne och
fuktades med öl och brännvin så starkt, att ingen
mindes pastorn, och när man rivit i sig all mat, så
att botten syntes i tallrikar och fat, gick man ner i
stugan att dansa.



Bruden ville skicka upp något gott till pastorn på
kammaren, men Carlsson övertygade henne, att han
helst ville vara i ro och att det var synd att genera
honom. Och därvid blev det.



Gusten hade smugit sig ifrån sin bundsförvant,
när han märkte, att denne var överlistad, och befattade
sig bara med sina egna nöjen, lämnande groll och agg
åt glömska och rus.



Dansen gick som en kvarn och spelman satt i
spisen och gned; i öppna fönstren hängde svettiga
ryggar att svalka sig i nattfriskan, ute på backen sutto
de gamla och fröjdade sig åt smällen, rökte, drucko
och skämtade i halvskymningen och det svaga skenet
av elden från köksspisen, som bröt ut genom rutorna,
och ljusen inne i dansstugan.





Men ute i ängar och backar vandrade par om
par i det daggiga gräset under stjärnhimmelns svaga
skimmer, för att vid hödoft och syresång släcka eldar,
som tänts av stugans värme, kornvinets starka ande
och musikens vaggande tramp.



Midnattens timmar dansade förbi och himlen
började ljusna i öster; stjärnorna drogo sig in i skyn,
och Karlavagnen stod med fimmelstången rätt upp
i vädret, som om den stjälpt bakut; änderna hördes
snattra i vassarna och den blanka viken speglade
redan morgonrodnadens citronfärger, mellan de
mörka alarnes hamnar, som syntes stå på huvet i
vattnet och räcka ner till sjöbotten. Men det varade
blott en stund; så drogo moln upp ifrån kusten och
det blev natt igen.



Då steg ett anskri från köket: glöggen! glöggen!
Och i tågordning kommo karlarne med en kastrull,
som flammade av brinnande brännvin och kastade
blåa sken omkring sig, under det spelmannen spelade
en marsch.



— Opp till pastorn med första glaset! skrek
Carlsson ännu med ett hopp om att kunna få kronan
på verket, och förslaget antogs med hurrarop. Tåget
satte sig i gång upp emot professorns, och med
mer och mindre säkra steg äntrade man trappan.
Nyckeln satt i kammardörren och man klampade in,
icke utan en viss fruktan att bli mottagen med hugg
och slag. Därinne var tyst och vid det blåa darrande
skenet från kastrullen såg man, att sängen stod orörd
och var tom. En svart aning om något förfärligt
bakslag grep Carlsson, men han gömde sin misstanke
och upplöste ovissheten och gissningarne med den
tillverkade förklaringen, att han nu mindes, hur

pastorn sagt, att han ville ligga på höskullen för att
slippa myggen. Och alldenstund man icke fick gå
med eld till höet, förföll förslaget och tåget satte sig
i gång tillbaka ner på backen, där offret anställdes.



Carlsson utnämnde i hast Gusten till vice värd,
tog Rapp avsides och meddelade honom sina rysliga
aningar. Oförmärkt smögo de båda medbrottslingarne
upp för trappan till brudkammaren medförande
strykstickor och en ljusstump.



Rapp fick eld och i brudsängen såg Carlsson
alla sina hemskaste aningar överträffade.



På den vita hålsömsydda huvudkudden låg ett
lurvigt huvud som en våt hunds, med munnen
vidöppen.



— Nå, si en sån tusan! gnisslade Carlsson.
Kunde jag tro, att den hålen skulle bära sig åt som
ett sådant svin. Ja, Gud sig förbarme! Och
stövlarne har han på sig, den kältringen.



Här voro goda råd dyra. Hur skulle man få dän
den sjuke utan att behöva ta i honom, utan att folket
fick veta om’et och utan att bruden framför allt märkte
något?



— Vi får ta ut’en genom fönstret! förklarade
Rapp. Vi får ta’n med en talja och så släpa’n ner till
sjön! Släck ljuset bara och så opp till logen efter
grejor.



Dörren stängdes utifrån och nyckeln togs ur,
varpå de båda hämnarne styrde en omväg upp till
logen. Carlsson svärande och bannande, att fick de
bara ut honom, så skulle de ginera honom efteråt.



Händelsevis stod ännu saxen kvar, sedan man
slaktat kon, och sedan de tagit ner spirorna och
fått fatt i block och rep, knogade de på omvägar

bakom stugan och kommo till gaveln under pastorns
fönster. Rapp hämtade en stege, saxade spirorna
och gjorde dem fast med en läkt vid takåsen. Därpå
splitsade han en stropp, fäste blocket och skar in
taljan. Därpå kröp han in i kammaren, medan
Carlson stod nedanför med en båtshake för att bära av.



Sedan Rapp arbetat en stund inne i kammaren,
pustande och fnysande, såg Carlsson hans huvud
sticka ut och sakta kommendera: hala!



Carlsson halade och snart syntes en svart kropp
ute på fönsterbrädet.



— Hala styvt! kommenderade Rapp, och
Carlsson höll an. Ut på saxen dinglade nu pastorns
slappa kropp, som förlängde sig otroligt som en
hängds.



— Fira! kommenderade Rapp igen. Håll an
bara!



Men Carlsson hade redan släppt och pastorn låg
som en hög i nässlorna, dock utan att ge ett ljud
ifrån sig.



I en blink var båtsman ute genom fönstret, fick
undan stegen och saxen och nu släpades pastorn
ner till klappbryggan.



Komna ner till sjökanten bröt Carlsson ut:



— Nu, din håle, skall du få bada!



Det var grunt i stranden, men mycket gyttjigt
av all i åratal utkastad fiskråk. Rapp tog i hällan,
som han fästat omkring den sovandes liv, och vräkte
honom i sjön.



Då vaknade pastorn och gav till ett skrik som en
gris under slakt.



— Hala! kommenderade Rapp, som märkte, att

folket lystrade oppe på backen och redan skyndade till.



Men Carlsson lade sig på knä och vältrade
pastorn i gyttjan, gnodde in hans svarta kläder med
händerna, så att varje spår av olyckan, som skett
i brudsängen, var bortblandat.



— Vad är det därnere? Vad är det? ropades
uppifrån av de nerrusande karlarne.



— Pastorn har fallit i sjön! Ohoj! svarade Rapp
och halade in den skrikande prästen.



Och nu blev det folksamling. Carlsson spelade
den ädelmodige räddaren ur livsfara och gjorde den
medlidsamme samaritanen, himlande sig och
beskärmande sig på brutet landsmål, som han alltid
tog till, när han skulle vara vek och trovärdig.



— Kan ni tänka er, att jag kommer ner här
som rakt av en händelse, och så hör jag något, som
plaskar och kvillar, så jag trodde det var en skäl;
och så får jag se, att det var våran egen lelle pastor.
Å, Herre Je, sa jag ått båssman, jag tror det är
sjölve pastor Nordström, som ligger där och klypper
med lellvingen. Och så sa jag åt Rapp: Rapp du,
spring etter en tross! Och så sprang Rapp etter en
tross. Men när vi feck stroppen om det tjocka på’n,
så sätter han till att skrika, som om man ville gälla
honom. Och se så han ser ut?



Pastorn såg verkligen obeskrivligt svår ut; och
karlarne betraktade sin herde med leda blandad med
outrotlig vördnad och ville skaffa undan honom så
fort som möjligt. Till den ändan gjordes en bår
av två par åror och på den lades pastorn, lyftes
upp på åtta starka axlar att bäras upp till logen,
där han skulle klädas om.





Spelman, som var alldeles full och trodde, att
det var frågan om något spektakel, stötte till och
drog sta med »Ur vägen, ur vägen för gamla Smittens
bår!» Pojkar kommo fram ur buskar och sällade
sig till, och professorn, som återfunnit sin förlorade
ungdom, satte sig i spetsen och sjöng, och Norman,
som inte kunnat hålla tätt med sin musikaliska svada,
hade letat fram klaveret.



Men när de kommo upp på gården, rusade
kvinnorna till, och när de fingo se pastorn i den
sorgliga belägenheten, intogos de av medlidande och
förbarmade sig över den medvetslöse. Madam Flod
sprang efter ett sängtäcke och kastade över eländet,
i trots av Carlssons varningar, och så sattes på
varmt vatten och låntes linne och gångkläder av
professorn. Och då de kommo upp på logen, lades den
sjuke, som han kallades — för ingen ville vara nog
vanvördig att vidgå, att han var full — på torr halm.
Rundqvist kom med snäppan och ville slå åder, men
jagades bort, och när han inte fick sin vilja fram,
bad han att åtminstone få läsa något över den sjuke,
för han kunde en läsning över vattusiktiga får, men
han fick inte alls befatta sig med prästen och ingen
annan heller av karltroppen.



Men Carlsson smög upp på sin kammare, ensam
denna gång, för att undanröja spåren av sin
förödmjukelse. När han kom in och såg förödelsens
styggelse i den smutsade brudsängen, erfor han ett
ögonblicks svaghet, uttröttad av de sista dagarnes och
nattens mödor, och han tänkte på hur annorlunda det
skulle ha varit med Ida, om deras förhållande kommit
till stånd. Han gick fram till fönstret och tittade ut
över viken med en lång svårmodig blick. Molnen

därute hade skingrat sig och dimmorna samlade sig i
vita flor över vattnet; solen gick upp och bröt in i
brudkammaren, lyste på det bleka ansiktet och de
urvattnade ögonen, som knepos ihop, som om de stretat
emot en frambrytande gråt. Håret låg i fuktiga tovor
ner i pannan, den vita halsduken var svartfläckig,
rocken hängde slapp. Solvärmen tycktes ge honom
en fross-skakning, och farande med handen över
pannan vände han sig om inåt rummet.



— Ja, men det är vådligt i alla fall! sade han
till sig själv, röck upp sig ur sin slapphet och började
riva kläderna ur sängen.






SJÄTTE KAPITLET.

Ändrade förhållanden och ändrade

meningar; jordbruket går ner och

gruvdriften blomstrar.




Carlsson var icke mannen, som lät obehagliga
förnimmelser inverka på sig mer än han ville, utan
han hade kropp att ta skurarne, skaka sig och låta
det rinna av. Sin ställning som gårdsägare hade han
vunnit genom duglighet och vetande, och att madam
Flod tog honom till man, var lika mycken vinst för
henne som för honom, trodde han. Emellertid, sedan
bröllopsoset dunstat av, började Carlsson bli mindre
ivrig, säker som han gjorde sig om giftorätt och arv,
alldenstund man kunde vänta barnet om ett par
månader. Tanken på att göra sig till herre hade han
övergivit, då han såg att det inte gick; utan i dess
ställe lagade han sig till att göra storbonde. Drog
en präktig ulltröja, satte på sig ett massivt förskinn
och anlade sjöstövlar. Tillbragte mycken tid vid
chiffonjéklaffen, där hans älsklingsplats var; läste
bladen, skrev och räknade mindre än förr, övervakade
arbetet med pipa i munnen samt visade ett tynande
deltagande för jordbruket.



— Jordbruket går ner, sade han, det har jag läst
i bladen; och det är billigare att köpa sin säd!





— Han sa annat förr, menade Gusten, som höll
noga reda på allt vad Carlsson sade och gjorde, men
inskränkte sig till ett slött underkastande, utan att
dock inträda som son åt inkräktaren.



— Tiderna förändras och vi med dem! Jag tackar
Gud för var dag jag blir klokare! svarade Carlsson.



Samtidigt började han besöka kyrkan om
söndagarne, deltog i allmänna frågor och blev vald till
kommunalnämnden. Därigenom kom han i närmare
beröring med pastorn och fick uppleva den stora
dagen att få säga du till honom. Det var en av hans
äregirighets största drömmar och han tröttnade inte
på ett helt år att tala om på gården vad han sade
och vad Nordström svarade.



— Hör du, Nordström lella, sa jag, den här
gången ska du låta mig råda! Och då sa Nordström:
Carlsson, sa han, du ska inte vara halsstarrig, fastän
du är en klok karl, och en förståndig karl, sa han.



Därpå följde en mängd kommunala bestyr, bland
vilka brandsyn var den mest omtyckta. Det var att
resa omkring på socknens bekostnad och dricka
kaffehalvor hos bekanta. Även riksdagsmannavalet, som
dock ägde rum långt upp i land, hade sina förförelser
och sina små efterslängar, som kändes ända ut i
skären. Vid valtiden och även eljes ett par gånger
om året kom baronen ut med jaktherrar och ångbåt,
och då betaltes femtio kronor för jakträtten på ett par
dagar; punsch och konjak rann i nätter och dagar,
och man skildes från jägarne med den rotade
meningen, att det var schangtilt folk.



Carlsson kom sålunda upp och blev ett ljus på
gården: en myndighet med högre förstånd om saker,
som de andra ej begrepo. Men det fanns en svag

punkt kvar, och som han kände stundtals: han var
uppe från land och var ingen sjökarl.



För att utplåna denna sista rangskillnad syntes
han börja lägga sig mer ombord med sjösakerna och
visade stor lust för sjön. Skurade upp en bössa och
for på jakt; deltog i notdragning och skötsättning,
samt vågade på längre segelfärder.



— Jordbruket går ner och vi måste forcera fisket,
svarade han hustrun, när hon med oro såg kreatur
och åker falla i vanhävd.



— Framför allt fisket! Fisket för fiskaren och
jorden för jordbrukaren! förkunnade han, numera
oemotståndligt, sedan han av skolläraren på
kyrkstämman lärt sig lägga sina ord »pallementarist».



Visade sig någon brist i behållningen, så fick
man hugga ved.



— Skogen skall gallras, om den ska bli mogen!
Så säger åtminstone den rationelle lanthushållaren;
jag vet inte, jag.



Och när Carlsson inte visste det, hur skulle då
de kunna veta det!



Rundqvist fick jordbruket sig överlåtet, Clara
kreaturen. Och Rundqvist lade åkern i gräsvall och
sov middag till frukost på dikesrenarne, sov middag
till aftonvards i buskarne och kastade stål över korna,
när de inte mjölkade.



Gusten hölls på sjön ändå mer än förr och
återknöt det gamla jägarförbundet med Norman.
Intresset, som ett ögonblick satt alla armar i rörelse, hade
fallit bort; att arbeta för en annan muntrade icke
vidare, och därför gick det hela lojt, men lugnt, sin
stilla gång.



Frampå hösten, ett par månader efter bröllopet,

inträffade emellertid en händelse, som verkade likt
en kastvind på Carlssons farkost, nyss utlupen med
fulla segel. Hustrun kom nämligen ner med ett
dödfött, alldeles för tidigt fött foster. Omständigheterna
voro dessutom oroande och läkaren förklarade
bestämt, att nu var det slut: inga barn mer!



Det var ödesdigert för Carlsson, ty nu hade han
endast till utsikt för framtiden att komma på
undantag. Som gumman därtill var krasslig efter
förlossningen, hotade denna förändring i hans ställning att
inträda förr än drömt var. Gällde sålunda att väl
begagna tiden, göra sig vän av den orätta mammon,
samla i ladorna och tänka på morgondagen.



Nu blev det nytt liv i Carlsson. Åkerbruket
skulle i hast upphjälpas; varför, det angick ingen.
Timmer fälldes, för det skulle byggas en ny stuga;
varför, det behövde han inte skriva någon på näsan;
jägarvurmen måste i hast stävjas hos Norman, som
än en gång lockades från sin vän; och Rundqvist
fångades in och blåstes upp med ökade förmåner.
Det plöjdes, såddes, fiskades och timrades, varunder
de kommunala bestyren fingo ligga nere.



Samtidigt slog sig Carlsson på husligt liv; satt
inne hos sin gumma och läste ibland ett ord för
henne ur den Heliga Skrift eller ur psalmboken;
talade till hennes hjärta och vädjade till hennes ädlare
känslor, utan att rätt kunna förklara sig, vart han
ville hän. Gumman tyckte om att ha sällskap och
höra någon prata, så att hon satte värde på dessa
små uppmärksamheter utan att vidare fästa något
avseende på vad dessa dödsberedelser kunde innebära.



En vinterafton, när viken låg, fjärdarne voro
ofarbara och man varit instängd fjorton dagar, utan att

kunna hälsa på en granne, utan att få ett brev eller
en tidning; då ensamheten och snön låg tyngande över
sinnena och den korta dagen endast tillät obetydligt
med arbete, hade folket samlats i köket och Gusten
med dem. Elden brann i spisen och pojkarne sutto
och byggde på not; flickorna spunno och Rundqvist
satt och slöjdade spadskaft. Snön hade fallit hela
dagen och gick redan över fönsterrutorna, så att det
såg ut som ett likrum inne i köket, och varje kvart
måste en karl ut och skotta från dörren, så att man
inte skulle snöa in och inte kunna komma till
ladugården att mjölka och nattfodra.



Nu var det Gustens tur att gå och skotta; med
oljerocken och sydvästen över sin tröja och
uttermössa lagade han sig att komma ut; bände upp
farstudörren, mot vilken drivorna lagt sig och stod
ute på backen i yran. Luften var svart, snöflingorna
voro gråa som malar, stora som hönsfjädrar och
singlade ner oupphörligt, oupphörligt, lade sig tyst
på varandra, lätt först, tyngre sedan, packade sig
och växte. Det gick redan upp på stuguväggen ett
gott stycke och endast i fönsternas övre kant
skimrade ljusen inifrån igenom. Gusten såg, att det lyste
ifrån stugan, där han visste att modern och
Carlsson voro inne. En hastigt påkommen nyfikenhet
förledde honom att pilla ner den övre snön, så att han
fick ett kikhål, och stigande upp på drivan kunde han
titta in i rummet. Carlsson satt som vanligt framför
chiffonjéklaffen och hade ett stort papper framför sig,
ovantill tryckt med en stor blå stämpel, som såg ut
som ritningen på en riksbankssedel; med pennan
lyftad i högsta hugg syntes han tala för gumman,
som stod bredvid, färdig att lämna henne pennan

till någon skrivning. Gusten satte örat till rutan,
men han hörde bara ett mummel för dubbelfönsternas
skull. Bra gärna ville han dock ha reda på vad som
försiggick, ty han anade, att det rörde honom på
det närmaste, och han hade lärt sig, att det var viktiga
saker, som kunde avgöras, när man skrev på tryckt
papper.



Sakta öppnade han farstudörren, sköt av sig
halmskorna och kröp upp för trappan, tills han kom
upp på övre farstugolvet. Där lade han sig på magen
och med huvudet hängande ner mot dörren kunde
han höra vad som talades inne i stugan hos modern.



— Anna Eva, förkunnade Carlsson med en ton
mellan kolportörens och kommunalmannens, livet är
kort och döden kan komma över oss, innan vi veta
det. Vi måste därför vara betänkta på att gå hädan,
antingen det nu sker i dag eller i morgon, det är
alldeles detsamma! Skriv därför nu så gott först
som sist.



Gumman tyckte inte om att höra så mycket om
döden, men Carlsson hade nu i månader inte talat
om annat, så att hon endast hade ett lamt motstånd
att sätta mot det talet.



— Ja, men sir Carlsson, alldeles detsamma är
det inte mig, om jag dör i dag eller om tio år, och
jag kan leva länge än.



— Asch, jag har inte sagt att du ska dö, jag
har bara sagt, att vi kan dö, och om det sker i dag
eller i morgon eller om tio år, det är alldeles
detsamma, då det ändå ska ske! Skriv bara!



— Ja, men det förstår jag inte, strävade
gumman emot, som om döden ville komma och ta henne,
det kan väl inte...





— Jo, men det är alldeles detsamma, när det
ändå ska ske! Kanske det inte är så! Jag vet inte,
jag! Skriv i alla fall!



Det var som att lägga ett rep om halsen och
dra till, när Carlsson kom med sitt: Jag vet inte, jag,
och gumman kunde inte reda sig längre, utan gav
efter.



— Nå, vart vill han komma nu? frågade hon
uttröttad och uttråkad av det långa talet.



— Anna Eva, du ska tänka på dina efterkommande,
ty sådan är människans första plikt; och
därför ska du skriva.



I detsamma öppnade Clara på köksdörren och
frågade utåt efter Gusten, som icke ville röja sig
och därför förblev tyst utan att dock kunna höra
vad som följde inne i stugan.



Clara gick tillbaka in och Gusten klättrade ner,
stannade utanför stugdörren och hörde de sista
avgörande orden från Carlsson, vilka läto honom sluta
till, att skrivningen var verkställd och ett testamente
uppsatt.



När han kom in i köket igen, såg folket, att
det var något med honom. Han talade i förtäckta
ordalag om att han skulle knäppa en räv, som han
hört skrika, om att det vore bättre att gå till sjös
än sitta hemma och låta lusen äta sig, att lite vitt
ibland fodret kunde ge kampar kurage, men också
sätta döden på dem, om det blev för mycket.



Carlsson var däremot vid kvällsbordet ytterst
människovänlig, underrättade sig om Gustens
arbetsplaner och jaktavsikter, tog fram timglaset och lät
den vita sanden rinna, ty, sade han, »minuterna äro

dyra; låtom oss ock äta och dricka, ty i morgon skola
vi dö! Tjo!»



Gusten låg länge vaken om natten, och många
mörka tankar och svarta planer korsade sig i hans
huvud; men han var ingen stark själ, som kunde
ändra omständigheterna efter sitt sinne, sätta om
tankar i handling, utan när han tänkt igenom en
sak, lämnade han den såsom fullbordad.



Efter att ha sovit några timmar och drömt om
andra saker, var han lika glad igen och lät udda
vara jämnt, litande på att med dag skulle komma
råd, att rättvisan väl skulle ha sin gång och mera
sådant.





Våren kom igen, svalorna reparerade sina bon
och professorn kom tillbaka.



Omkring hans stuga hade Carlsson under årens
lopp röjt en trädgård, planterat syrener, till vilka
han hämtat skott och ympar från prästgården,
fruktträn och bärbuskar, sandat gångar och anlagt bersåer.
Det började därför se herrskapslikt ut på gården.
Och ingen kunde neka, att utbördingen dragit in
trevnad och välstånd med sig, att han fått kreatur
och åker i hävd, hus och stängsel i stånd; till och
med priset på fisken hade han drivit upp i staden
och inrättat sig med ångbåten, så att de långa
tidsödande stadsresorna icke mer behövde göras.



Nu, när han slappade av och var trött samt
hölls med bygget på sin stuga, så klagade man.



— Gå på ni själva, nu, får ni se hur gott det är!
svarade Carlsson. Var och en för sig och Gud med
oss alla!





Och han hade nu sin stuga under tak, började
anlägga trädgård och plantera omkring den, väga
och röja. Och han hade byggt sin stuga med en
viss smak, så att den skämde ut de andra. Den hade
bara två rum och kök nere, men den såg ändå
ståtligare ut än de gamla stugorna på gården, man kunde
inte säga, vad det låg i. Om han rest takstolarne i
höjden och låtit takskägget springa långt ut över
väggen; eller om det låg i att han sågat »krucifixer»
i täckbrädena, eller om det var verandan, som han
satt upp framför dörren med några trappsteg. Där
var inga dyrbarheter, men det såg ändå litet
villaaktigt ut. Röd var hon som en ko, men knuttimret
var svart i ändarne och panelat; fönsterbrädena voro
vitstrukna och verandan, ett lätt tak på fyra stolpar,
var blåmålad. Och så hade han haft förstånd att välja
plats, alldeles under bergroten och så att två gamla
ekar råkade stå mitt framför, ungefär som början till
en påtänkt allé eller park. Och när man satt på
verandan, hade man deri vackraste utsikten: viken
med vassarne, den långa gröna källängen och en
sänka genom kalvhagen, så att man såg båtarne längst
bort i sundet.



Gusten gick och blängde på allt detta, önskade
det ogjort och såg det an som på en geting, vilken
hålls med att slå fast sitt näste under takstolarne
och som han gärna ville krafsa bort, innan den lagt
ägg och kanske blir kvar med sin avkomma. Men
han hade inte kraft att ta dän honom, och därför
blev han sittande.



Gumman var krasslig och tyckte, att allt var
bra som det gick, och i förkänslan av det rammel,
som skulle uppstå, när hon gått all världens väg,

såg hon icke ogärna, att hennes man, för det var
han i alla fall, skulle ha ett tak över huvet och
inte gå som en stackare. Hon förstod inte
rättssakerna, men hon hade en aning om, att allt icke
var rätt tillgånget med bouppteckning, arvskiften och
testamenten, men det fick bli sedan, bara hon slapp
ifrån det, och någon gång skulle det bryta löst, om
inte förr, så den dagen, när Gusten måste tänka
på att gifta sig, och några sådana tankar torde någon
ha satt i huvet på’n, för han var inte sig lik mer,
utan gick och såg vurmig ut.



En eftermiddag i slutet av maj stod Carlsson
i sitt nya kök och murade på spisen, då Clara kom
och ropade honom:



— Carlsson, Carlsson, professorn har kommit ut
med en tisk herre, som söker honom!



Carlsson fick av förskinnet, torkade händerna
och gjorde sig i ordning ta emot, nyfiken vad det
ovanliga besöket kunde gälla.



Kommen ut på verandan stötte han på
professorn, som medförde en herre i långt svart skägg och
som såg skarp ut.



— Direktör Diethoff vill tala till Carlsson, sade
professorn och visade med en gest på sitt sällskap.



Carlsson borstade av en sittplats på verandans
bänk och bjöd sitta.



Direktören hade inte tid att sitta, utan frågade
på stående fot, om Rågholmen kunde få köpas.



Carlsson undrade till vad ändamål, ty holmen
var kanske tre tunnland stor med bergknallar, lite
granskog och endast obetydligt fårbete.



— Till industriellt ändamål, uppgav direktören
och frågade, vad den kostade.





Carlsson var villrådig och bad om betänketid,
tills han kunde utlura, vad det var som gav holmen
dess oväntade värde. Men det var icke direktörns
mening, att han genast skulle få veta det, utan
han upprepade än en gång sin fråga om vad holmen
kostade och tog åt bröstfickan, där en tjock
ansvällning, synlig genom klädet, antydde, att här fanns
moltum!



— Å, den kan väl inte vara så dyr, menade
Carlsson, men jag måste tala vid gumman och sonen
först.



Och så sprang han ner till stugan; blev borta
en bra stund och kom igen.



Nu såg han brydd ut och tycktes ha svårt att
komma fram med sin anhållan.



— Säg själv, direktören, vad han vill ge, klämde
han slutligen fram.



Nej, det ville inte direktören.



— Nå, om jag säger fem, så tycker herrn väl
inte det är för mycket, fick Carlsson fram med andan
i halsen och svetten i pannan.



Direktör Diethoff öppnade rocken, tog fram
plånboken och lade fram tio stycken hundrakronor.



— Här är ett så länge i hand och de fira
kommer på höst. Är det rätt?



Carlsson höll på att dabba sig; men gjorde våld
på sina översvallande känslor och svarade tämligen
lugnt, att det var rätt, oaktat han bara menat fem
hundra kronor, men fått i tusen. Därpå gick man
ner till gumman och sonen för att underteckna
köpekontraktet och kvittera summan. Carlsson blinkade
och grinade åt de båda kompanjonerna, att de skulle
hålla med, men de förstodo ingenting.





Slutligen tog gumman på sig glasögonen och
läste, efter att ha skrivit under.



— Fem tusen! skrek hon. Vad i allan dar, men
Carlsson sa ju hundra.



— Sa jag! tyckte Carlsson. Nej, du hörde orätt,
Anna Eva. Kanske jag inte sa tusen, Gusten? Här
blinkade han alldeles rysligt, så att direktören såg det.



— Ja, nog tyckte jag han sa tusen! höll Gusten
med så gott han kunde.



Skrivningen var över och direktören förklarade
nu, att han ämnade för sitt bolags räkning ta upp
en fältspatgruva på Rågholmen.



Ingen visste, vad fältspat var, och ingen hade
nånsin tänkt på den skatten, utom Carlsson, som nog
hade haft sina tankar ditåt, men saknat kapital, drog
han till med.



Direktören omtalade då, att fältspat var en röd
stensort, som nyttjades på porslinsfabriker. Om åtta
dar skulle förvaltarens hus, som redan var beställt
på snickerifabriken, vara uppsatt, om fjorton skulle
arbetarkasernen av trä stå på sin plats och med
trettio man skulle arbetet vara i gång.



Och därmed reste han.



Det hade kommit så hastigt över dem, detta
guldregn, att de inte hade haft tid att uträkna alla
följderna. Tusen kronor på bordet, fyra tusen i höst,
för en värdelös kobbe; det var för mycket på en
gång. Och därför sutto de hela aftonen i endräkt och
spekulerade över vad som kunde falla på dem
oberäknat. Naturligtvis finge man sälja fisk och andra
produkter åt så många arbetare och förvaltarn, ved
också, det var ingen fråga om det; och så kom direktören
ut, kanske med familj, och ville bo där på

sommarnöje; och då kunde man naturligtvis sätta upp
hyran åt professorn, och Carlsson kunde kanske få
hyra ut sin stuga åt någon och det skulle bli så bra
alltsammans.



Carlsson lade själv in pengarne i chiffonjén och
satt vid klaffen halva natten för att räkna.





Under den vecka, som följde, gjorde Carlsson
täta Dalaröbud, återkom med snickare och målare
och höll små mottagningar på sin veranda, där han
ställt ut ett bord, vid vilket han satt och drack
konjak och rökte pipa, övervakande arbetet, som nu
framskred med stark fart.



Sålunda märktes snart tapeter i alla rum ända
ut i köket, där också en Bolinderspis murades in;
fönsterna förseddes med gröna utanluckor, som lyste
på långa håll, verandan ströks om och blev vit och
rosenröd samt fick en blå och vitrandig
bolstervarsgardin åt solsidan; och runt om gård och trädgård
sträckte sig ett staket av spjälor, gråmålade och med
vita knoppar. Folket stod långa stunder och gapade
på härligheten, men Gusten stod helst på avstånd
bakom en knut eller en tät buske och mottog sällan
eller aldrig inbjudningen till Carlssons veranda.



Det var en av Carlssons drömmar, drömda i
riktigt klara nätter, att sitta som professorn på en
veranda, självsvåldigt lutad bakåt, läppja på ett
konjaksglas med fot, se på utsikten och röka en
pipa — cigarr hellre, men det var för starkt för
honom ännu.



Och han satt där en morgonkvist åtta dagar

senare och hörde en ångbåt blåsa i sundet utanför
Rågholmen.



— Nu kommer de, tänkte han, och som patron
på stället ville han vara schangtil och ta emot dem.



Därför gick han ner i stugan och klädde sig,
skickade efter Rundqvist och Norman, att de skulle
komma och följa honom till Rågholmen och ta emot
de främmande herrarne.



Om en halv timme lade ekan ut ur hamnen och
Carlsson satt till rors. Pojkarne fingo då och då en
påminnelse om att ro i takt, så att man kom fram
som folk.



När de krökt om sista udden och sundet
öppnade sig, på ena sidan begränsat av Storön och på
den andra av Rågholmen, tedde sig en praktfull
anblick för dem. Till ankars i sundet låg en ångbåt,
prydd med flaggor och signaler, och mellan båten och
land gingo små jollar med matroser i blåa och vita
tröjor. Uppe på strandklippan, som lyste rosenröd
av den blottade fältspaten, stod en klunga herrar och
ett stycke ifrån dem en musikkår, vars
mässingsinstrument gåvo en praktfull tavla mot de svarta
granarna.



Våra roddare från Hemsö undrade, vad man
kunde skaffa däruppe, och rodde i skjul för klippan
för att kunna komma så nära som möjligt och se
och höra. Ett, tu, tre, just som de lågo inunder
samlingsplatsen, hördes ett susande i luften som om
tolvhundra ejdrar flugit upp, därpå ett dån, som om det
kommit inifrån berget, och så ett krasande, som om
hela holmen spruckit.



— Vad hålen! var allt vad Carlsson hann säga,
ty i nästa ögonblick kom ett stenregn plumsande

omkring båten, efterföljt av ett grusregn och så ett
hagel av småsten.



Och så talade en röst uppe på berget; talade
om storslöjd och näringar, ackumulerat arbete och
så något utländskt, som inte Hemsöarne förstodo.



Rundqvist trodde, att det var en predikant, och
tog mössan i hand, men Carlsson förstod, att det
var direktionen, som talade.



— Ja, mina herrar, slutade direktören, vi ha
mycket sten här framför oss, och jag slutar mitt tal
med att önska, det de alla må varda bröd!



— Bravo!



Och så blåste musiken upp en marsch. Herrarne
kommo nertågande till stranden, alla bärande små
stenbitar i handen, som de fingrade på under skratt
och stoj.



— Vad gör ni där med båten! skrek en herre
i flottans uniform åt Hemsöarne, som vilade på
årorna.



De visste inte, vad de skulle svara, men hade
inte trott, att det var farligt att titta på ståten.



— Hm! Det är patron Carlsson själv ju!
upplyste direktör Diethoff, som kommit fram. Det är ju
vår värd på stället, presenterade han. Kom och ät
frukost med oss nu!



Carlsson trodde inte sina öron, men övertygades
snart om att bjudningen var allvar, och snart satt
han på ångbåtens akterdäck vid ett dukat bord, som
han aldrig sett maken till. Han hade krusat först,
men herrarne voro så ofantligt gemena och tilläto
icke, att han tog av sig förskinnet en gång. Men
Rundqvist och Norman fick äta i förn med
manskapet.





Aldrig hade Carlsson tänkt sig paradiset
härligare. Mat som han inte visste namn på och som
smälte i mun likt honing, mat som rev opp i halsen
alldeles som en sup, mat i alla färger; och sex glas
stodo framför hans och alla de andra herrarnes
platser; och det dracks viner som var som att lukta på
ett blomster eller kyssa en flicka, viner som stack i
näsan, som kittlade i benen och som narrade en att
skratta. Och under allt detta blåste musiken så
ljuvligt, så att det kvillade i näsroten, som om en ville
gråta, ibland så det frös om tinningarne, och emellanåt
gjorde det så gott i hela kroppen så en ville dö.



Och när allt var till ända, talade direktören för
värden på stället, berömde honom för att han hedrade
sitt stånd och icke övergav modernäringen för en
osäker vinning på andra områden, där nöden gick
arm i arm med lyxen. Och så skålade de med honom.
Carlsson visste inte, när han skulle skratta eller vara
allvarsam, men han såg herrarne skratta, när han
tyckte att det sades något mycket allvarsamt, och då
skrattade han med.



Efter frukosten skulle bjudas kaffe och cigarrer
och man reste sig från bordet. Carlsson, ädel som
en lycklig, gick fram i förn för att se efter om
pojkarne fått något, då direktören kallade på honom och
bad honom stiga in i hytten ett ögonblick.



Då de kommit in, förelade herr Diethoff honom
ett förslag, att han, för att konsolidera sin
ställning och kunna uppträda vid förefallande behov med
mera auktoritet bland arbetarne på holmen, skulle
teckna sig för några aktier.



— Ja, si det förstår jag mig inte på, menade
Carlsson, som hade litet lukt på affärskutymer och

visste, att man aldrig skulle avsluta några köp efter
att ha druckit.



Men direktören släppte honom icke och efter en
halv timme hade Carlsson fyrtio aktier à hundra
kronor i Fältspats-Aktiebolaget Eagle samt uttryckligt
löfte på att bli revisorssuppleant. — Carlsson bad
honom skriva upp ordet! — Inbetalningarne talades
inte om; de skulle gå »pö om pö» och à konto.



Därpå dracks kaffe och konjak och punsch och
bilinervatten, så att klockan blev sex, när Carlsson
skulle i båt.



Vid debarkeringen fick han fallrep, vilket han
ej förstod, utan tryckte han alla matrosernas händer,
som stodo vid trappan och bad dem hälsa på, när
de kommo i land.



Och med sina fyrtio aktiebrev med vidhängande
kuponger lät han ro sig hem, sittande vid roret
med en regalia i mun och en korg punsch mellan
knäna.



När han kom hem, svällde han av salighet, bjöd
på punsch ända ut i köket, visade aktiebreven, som
sågo ut likt jättestora riksbankssedlar; ville bjuda
ner professorn och bemötte de andras invändningar
däremot med att han var revisorssuppleant och kunde
vara lika så god som en tisk musikant, som inte
var någon lärd och inte heller därför någon riktig
professor. Han hade bålstora planer; ville grunda
ett enda stort strömmingssalteribolag för skärgården,
inkalla tunnbindare från England, befrakta fartyg
med salt direkt från Spanien! I samma andedrag
talade han om modernäringen, dess representanter
och framtid, uttryckte sina farhågor och
förhoppningar. Man drack hans punsch och insvepte sig i

tobaksmoln och glada hägringar om Hemsös lysande
framtid.



Carlsson var uppe på tinnarna och han fick
svindelanfall. Modernäringen blev satt i bakgrunden,
och besöken på Rågholmen blevo dagliga. Han gjorde
bekantskap med förvaltaren och satt på hans veranda
och drack konjak med bilinervatten, under det
arbetarne åsågos knacka stenar för att få ut kvartsådrorna,
som utgjorde det svåraste hindret för hela bergets
utskeppande på en eller ett par gånger. Förvaltaren
var en för detta gruvbas, som hade nog förstånd att
stå väl med aktieägaren och revisorssuppleanten och
som ägde tillräcklig insikt att fatta, huru länge affären
skulle kunna gå.



Men gruvdriftens iståndkommande hade även sitt
lilla inflytande på Hemsöbornas fysiska och moraliska
välbefinnande, och närvaron av trettio ogifta arbetare
började visa sina verkningar.



Lugnet var stört. Det sköt och dundrade hela
dagen från berget; ångbåtar visslade i sundet; jakter
kommo, lade till och spydde massor med sjöfolk i
land. Om aftnarne anlände arbetare upp till gården;
slogo lovar kring brunnen och ladugården; falkade
efter flickorna; ställde till dansar; söpo med pojkarne
och slogos emellanåt. Folket svirade om nätterna
och om dagarne var det ingen ordning med dem;
sovo på ängarne, stodo och nickade framför spisen.
Och litet emellan kom förvaltaren på besök. Då skulle
kaffepannan på, och som man inte kunde bjuda den
herrn på brännvin, så måste det alltid finnas konjak
i huset. Men man fick sälja fisk och smör, och pengar
strömmade in, så att det levdes flott, och kött kom
oftare på bordet än förr.





Carlsson började bli fet och gick i ett litet
halvrus dagen om, dock utan att bli överlastad, och
sommaren förflöt som en enda lång fest för honom, som
delade tiden mellan kommunala värv, gruvdrift och
naturförsköningar hemma kring knutarne.



Han hade nu på hösten varit ute på brandsyn
i åtta dagar och kom hem en tidig morgonstund, då
han mottogs av gumman med den oroande
underrättelsen, att det måste ha hänt något ute på
Rågholmen. Där hade nämligen varit tyst i fyra dygn;
inte ett skott var lossat och inga ångbåtsvisslor hade
hörts. Folket hemma på ön hade varit sysselsatt med
tröskning, så att ingen haft tid att besöka gruvan.
Förvaltaren hade icke heller varit synlig, och arbetarne
hade upphört att dra kring ön om kvällarne. Det
måste sålunda ha hänt något. För att utröna detta,
lät Carlsson spänna för, som han kallade det, när
han skulle låta ro sig till gruvan. Ekan hade han
låtit stryka vit med blå rand, och för att få ett mera
patronaktigt utseende, när han satt till rors, hade
han skaffat sig en talja av en gammal gardinkordong,
så att han kunde sitta rak och styra, varförutom
han inövat Rundqvist och Norman i båtsmansrodd,
så att det såg ståtligt ut, när han kom farande.



Färden gjorde de raskt, sporrade av nyfikenhet
och ängslan, och när de kommo i höjd av Rågholmen,
förvånades de över den ödslighet, som där rådde.



Där var tyst som i graven och ingen människa
syntes till. De stego i land och klättrade bland
stenflisen upp till gruvan. Förvaltarens stuga var borta;
alla verktyg och redskap sin kos; endast kasernen,
som skjulet kallades, stod på sin plats, men utrymd

och spolierad, så att allt som löst varit var borttaget:
dörrar, fönster, bänkar, lavar.



— Jag tror rent av, att de ha packat in! menade Rundqvist.



— Det ser så ut! genmälde Carlsson och lät
spänna för igen, men denna gång till Dalarö, där
han måste ha brev liggande på posten.



Och mycket riktigt, där låg ett stort brev från
direktören, som förkunnade, att bolaget upphört med
sin verksamhet i anseende till råvarans otjänlighet.
Och alldenstund Carlssons fordran å fyra tusen
kronor utjämnades mot de fyrtio aktier han tecknat och
underlåtit inbetala, förefanns inga ouppgjorda affärer
mera mellan bolaget och merbemälte Carlsson och
konsorter.



— Alltså kuggad på fyra tusen, tänkte Carlsson.
Nå, man får vara nöjd.



Och med sin sjöfågelsnatur, fastän han var från
land, ruskade han på sig och var lika torr igen, och
än torrare kände han sig, då han läste i ett
postskriptum, att all kvarlåtenskap tillfölle Hemsö, om
de hade lust att bortföra den.



Litet hopsjunken hemkom Carlsson efter den
färden, berövad en massa pengar och sin ärofulla titel.
Gusten ville lägga lök på laxen och riva upp i
saken, men Carlsson strök över alltsammans med en
gest:



— Asch, det var visst värt att tala om. Det var
då rakt inte något att tala om.



Men dagen efter var han i full verksamhet med
sina tre man och stora »landjan» att hämta bräder
och tegel från Rågholmen. Och innan man visste
ordet av, hade han rest sig en sommarhydda på ett

rum och kök nere vid sundet på en plats, som ingen
tänkt på, men varifrån man hade utsikt både över
byn och fjärden.



Sommaren var förbi och dess luftiga dröm.
Vintern stundade, och luften blev tyngre, drömmarne
mörkare och verkligheten antog ett nytt utseende,
ljusare för somliga, mera hotande för andra.






SJUNDE KAPITLET.

Carlssons sanndrömmar; chiffonjén bevakas,

men utredningsmannen kommer

och stryker streck över alltsammans.




Carlssons äktenskap, ehuru kort, hade icke varit
fullt vad man plägar kalla lyckligt. Gumman var
till åren, om icke lastgammal, och Carlsson stod i
begrepp att inträda i sin farliga ålder. Intill sina
nu ingångna fyrtio år hade han mest släpat för
brödet och framkomsten, och den flickan han ville
ha hade han fått undvara. Nu, när han var framme
och såg utsikt till en lugn ålderdom, började köttet
pocka, kanske starkare än annars, emedan han icke
haft så strängt arbete sista året, och kanske även
därför att han fodrat köttet hårdare än det tålde.
Hans tankar började därför att spela, när han satt
i köksvärmen, och hans ögon vande sig att följa
Claras unga kropp, där hon gick ut och in i stugan.
Blicken stannade småningom, slog sig ner och vilade,
gjorde små utflykter hit och dit, flög bort, kom igen.
Slutligen satt flickan där, inne i ögat, och vart han
gick såg han henne. Men det var en annan, som
också såg, men ej på Clara, utan på ögonen, som
följde henne, och ju mer hon såg, dess mer trodde

hon sig se, och det slog sig som en vagel på hennes
öga, som värkte och rann.



Det var några dagar före julafton. Mörkret hade
fallit, men månen hade kommit upp och lyste klar
över snöhöljda granar, över den blanka viken och
den vita marken. En snål nordanvind drog fram
och sopade torrsnö för sig. Men inne i köket stod
Clara och eldade bakugnen, medan Lotten arbetade
i degtråget.



Carlsson satt i skåphörnet, rökte pipa och spann
som en katt i värmen; hans ögon voro ute på spel
och de gassade sig och gonade sig, när de
stannade på Claras vita armar, som stucko fram ur
linnet.



— Ska du mjölka först, innan vi sopar opp?
frågade Lotten.



— Ja, det ska jag, svarte Clara och tog på sig
en fårskinnskofta, sedan hon lagt undan raka och
viska.



Så tände hon lagårdslyktan och gick ut. Och när
hon gått ut, steg Carlsson upp och gick efter.



Om en stund kom gumman ifrån stugan och
frågade efter Carlsson.



— Han gick ut efter Clara till lagårn, svarte
Lotten.



Utan att vänta på närmare besked, tog gumman
en lykta och gick också ut.



Det blåste vasst ute, men hon ville inte vända
om och ta på sig något, efter som det bara var
ett stenkast att gå. Halt var det på backknallarne
och snön småyrde som mjöldamm, men hon kom
raskt nog upp till lagården, gick strax in i fjöset,
där det var varmt. Där ställde hon sig att lyssna

och hörde, att någon viskade inne i fårfållan. I det
svaga månskenet, som föll in genom spindelvävar och
höboss på rutorna, såg hon korna vända sina
huvuden bakåt och titta på henne med stora, i mörkret
grönt lysande ögon. Pallen stod där och stävan också.
Men det var inte det hon ville se, det var något annat,
något hon för all världen aldrig ville ha sett; något
som lockade henne som en halshuggning och som
skrämde livet ur henne.



Så gick hon då över ströhögarne fram genom
fähuset och kom in till fåren. Där var mörkt och
tyst; lyktan stod släckt, men talgljuset rökte ännu.
Fåren bände och rasslade med torra lövruskor. Nej,
det var inte det hon ville se. Så gick hon vidare
och kom in till hönsen, som krupit upp på pinnarne
och småskrockade, som om de nyss blivit väckta.



Dörren stod öppen utåt och hon kom ut i
månskenet igen. Två par skodon, ett mindre och ett
större, hade lämnat spår efter sig i snön, och de
voro blåa i skuggorna, och de ledde bort till
hagledet, som var avlyftat. Hon följde efter, som om
hon dragits på släp av någon, och spåren lågo efter
marken som en stolpketting, vid vilken hon var
angjord och som nu hivades från ett osynligt ställe
inne i hagen.



Och det drog och drog, drog henne in i samma
hage, förbi samma stätta, under samma hasselbuskar,
där hon en annan gång, en ryslig gång, hade
upplevat en aftonstund, som hon aldrig velat minnas.
Nu stodo hasslarne nakna och buro bara de
nysprungna blomknopparne som små kålmaskar, och
ekarne stodo med sitt bruna, hårda löv skramlande

för vinden, men så tunna, att man kunde se
stjärnorna och den grönsvarta himlen genom dem.



Och mera ketting, mera ketting stacks ut;
slingrade in under granarne, som lossade sin snö över
hennes gråa, tunnade hår, när hon kom emot dem,
rasade ner över hennes randiga ylleliv, dammade ner
på hals och rygg och kylde och vätte.



Allt längre och längre bar det av inåt skogen,
där tjädern flög upp från sin nattkvist och skrämde
henne, ut över kärr, där tuvorna gungade — över
gärdesgårdar, som knakade, när hon skulle sätta över.



Två och två gingo spåren, de ena små, de andra
stora, sida vid sida, ibland trampande i varandra,
om varandra, som om de dansat; över stubbåker,
där snön blåst av, över stenrös och diken,
gärdselhögar och vindfällen.



Hon visste inte, hur länge hon gick, men hon
frös om huvudet och var valhänt, stack de magra,
röda händerna under kjolen och blåste i dem
emellanåt. Hon ville vända om, men det var för
sent och hon kunde ha lika långt tillbaka som att
gå rakt fram. Framåt gick det därför genom en
aspdunge, vars kvarsittande löv dallrade och skälvde
som de frusit i nordanvinden; och så kom hon
till en stätta. Månskenet föll klart och skarpt, så
att hon tydligt kunde se, att de suttit där. Hon
märkte intrycket av Claras kjol, av koftan med
fårskinnsbrämet. Det var här således! Här! Hon
darrade i knävecken, frös som om blodet blivit is, brann
som om det varit kokt vatten i ådrorna. Och hon
satte sig utmattad ner på stättan, grät, skrek,
lugnade plötsligt av, steg upp och gick över. På andra
sidan låg viken blank, svart, och rätt över såg hon

ljusen i stugan och ett ljus uppe vid lagården.
Vinden blåste skarpt och kändes gå mitt igenom ryggen,
slet i hårtestarne och isade näsborrarne;
halvspringande kom hon ner på isen, åkte ut på den gungande
skivan, hörde den torkade vassen susa om öronen,
knäckas under fötterna, och hon slog ikull på en
infrusen vakare; reste sig och sprang igen, som om
döden varit efter henne och bränt henne i ryggen,
nådde andra stranden, men gick mitt igenom isen,
som av det utfallande vattnet lagt sig som fönsterrutor
på dybotten och som klingande och krasande brusto
under hennes tyngd. Hon kände kylan stiga uppåt
benen, men hon vågade inte skrika för att inte
någon skulle komma och fråga henne var hon varit.
Hostande som bröstet ville spräckas, släpade hon sig
upp ur vaken, smög sig uppför backen, gick rätt in
i stugan till sängen, lade sig ner och bad Lotten göra
eld i spisen och sätta på en panna fläderte; och där
blev hon liggande.



Hon lät ta kläderna av sig, kasta täcken och
fårfällar över sig, elda upp med långved, men frös
ideligen. Därpå lät hon kalla på Gusten, som satt
ute i köket.



— Är du sjuk, mor? frågade han med sitt
vanliga lugn.



— Nu är jag där, svarte gumman pustande, och
jag går aldrig igenom. Stäng dörrn och gå i
chiffongjén. Nyckeln ligger bakom kruthornet på hyllan,
du vet!



Gusten blev nedslagen och lydde.



— Öppna klaffen; dra ut tredje lådan på vänster
hand och ta det stora pappersbrevet... Så där...
Lägg det på elden.





Gusten lydde, och snart flammade det på härden,
knorrade sig och kolade sig.



— Stäng dörrn, min gosse, och lås till byrån!
Stoppa nyckeln på dig! Sitt nu här och hör på
mig, för i morgon kan jag inte tala mer.



Gusten satte sig, grät en smula, för nu hörde
han det var allvaret.



— När jag lagt igen ögonen, så tar du din fars
peschaft, det har du själv, och så sätter du sigill för
alla nyckelhålen, tills rättens herrar kommer.



— Och Carlsson? frågade sonen tvekande.



— Den blir på undantaget; det lär väl ingen
kunna ta ifrån ’en; men inget mer; och kan du lösa
ut honom, så gör det! Gud vare med dig, Gusten;
du kunde ha varit med på bröllopet riktigt; men
du hade väl dina skäl. Och nu, sir du, när jag reser,
så ska du vara förståndig. Ingen stoftkista med
silverplåt; du kan ta bara en sån där gul som de
har betsade på Slussplan; och inga myckna mänskor;
men klockor vill ja ha, och vill pastorn säga några
ord, så må han det, och du kan ge honom far dins
sjögskumshuve me silvret och en fårhalva åt frun;
och sen, Gusten, ska du se dig om att få gifta dig;
ta en flicka du tycker om och håll dig till henne,
men ta en av din sort, och har hon pengar, så gör
det också ingenting ont; men ta inte opp någon
nerifrån; de bara äter dig som lus; och lika barn leka
bäst. Vill du nu läsa litet för mig, så ska jag se
åt få somna.



Dörren öppnades, och Carlsson slant in, mjuk,
men förtröstansfull.



— Är du sjuk, Anna Eva? frågade han kort,
så ska vi skicka efter doktorn.





— Det behövs inte, svarte gumman och vände
sig åt väggen.



Carlsson anade sammanhanget och ville bli vän
igen.



— Är du ond på mig, Anna Eva? Asch, inte
var det värt att bli ond för ingenting! Vill du, att jag
ska läsa ur boken för dig?



— Det behövs inte! var allt vad gumman svarade.
Carlsson, som märkte, att här inte var något
mer att göra, och som inte tyckte om bortkastat
arbete, tog saken, som den var, och satte sig på
pinnsoffan att vänta. Som affärerna voro klara och
gumman inte hade lust eller kraft att meddela sig,
så var ingenting att tillägga; och vad som rörde
Gusten och honom, det skulle nog bli bra med sen.
Att hämta en läkare tänkte ingen på, ty folket var
vant här att självdö och för övrigt var all förbindelse
med land avbruten.



I två dygn bevakade de kammaren och varandra,
och när den ena somnade in på en stol eller soffan,
tog den andra en lur med ena ögat. Men så snart
någon rörde på sig, spratt den andra upp.



På julaftonsmorgon var madam Carlsson död.



Det var för Gusten som om navelsträngen först
då blivit avklippt; som om han blivit lössliten från
moderslivet och blivit en självständig man. Sedan han
lagt igen den gamlas ögon och fått psalmboken under
hakan på henne, så att munnen inte skulle falla ner,
tände han i Carlssons närvaro på ett ljus, tog fram
petschaftet och lack och förseglade chiffonjén.



De kuvade lidelserna vaknade; Carlsson gick
fram och ställde sig för chiffonjén med ryggen.





— Höllu, vad gör du för slag, pojke? menade
han.



— Jag är inte pojke numer, svarte Gusten, utan
jag är bonn på Hemsö, och du är undantagsman.



— Jo, de ska vi bli två om! tyckte Carlsson.



Gusten tog ner en bössa från väggen; slog opp
hanen, så knallhatten syntes, trummade på kolven
och röt för första gången i sitt liv:



— Ut! Annars knäpper jag dig!



— Hotar du?



— Ja, när inga vittnen finns! svarte Gusten, som
tycktes ha haft samkväm med rättskarlar på sistone.



Det var besked och det förstod Carlsson.



— Vänta du bara, tills skifte kommer, sade han
och gick ut i köket.



Julafton var dyster detta år. Lik i huset och
inte någon möjlighet att få bud efter kista eller
svepning; ty snön föll oupphörligt, så att strömmar och
fjärdar varken buro eller brusto; att få båt i sjön
var omöjligt, ty vattnet var en enda issörja, i vilken
man varken kunde ro eller åka eller gå.



Carlsson och Floden, som Gusten nu lät kalla
sig, gingo om varandra, sutto till bords tillsammans
utan att byta ett ord. Huset var i oordning; ingen
satte arbetet i gång och alla litade på varandra så
att det mesta blev ogjort.



Juldagen föll in, grå, töcknig med snö igen.
Att komma till kyrkan var lika omöjligt som att
komma någon annan stans; och Carlsson läste därför
en predikan i köket. Man kände, att man hade lik
i huset, och någon julglädje kom ej till stånd. Maten
var slarvigt lagad, ingenting färdigt i tid och alla
voro missnöjda. Det låg något dovt i luften ute och

inne, och som den gamla stod lik i stugan, vistades
alla i köket. Där var alltså som en inkvartering, och
när man inte åt eller drack, så sov man, en på en
soffa, en på en säng; att ta fram kortleken eller
dragklaveret föll ingen in.



Annandagen kom och gick lika tung, lika tråkig;
men nu förlorar Floden tålamodet. Inseende att
dröjsmål kunde vålla svårare obehag, efter som liket börjat
förvandlas, tog han Rundqvist med sig i slöjdbon
och snickrade en kista, som sedan ströks gul; och
med vad som kunde finnas i huset sveptes den döda.
Och därmed var femtedagen inne. Som nu vädret icke
visade tecken till bättring och det var utsikt att få
vänta i fjorton dagar, måste man till vad pris som
helst söka skaffa liket upp till kyrkan för att få det
i jorden. Till den ändan sköts stora skötekan i sjön
och allt manfolk rustade sig till en isbåtsfärd med
kälkar, isbillar, yxor och rep. Och tidigt om
sjättedagen gåvo de sig i väg på den livsfarliga färden.
Ibland gick en strömfåra öppen, och då rodde man;
så kom man till en fjärd som låg; då gällde det få
båten opp på kälkarne, och när det var väl gjort,
fick man ta i och dra; värst var det i issörjan, där
årorna endast plaskade opp och ner, utan att båten
kom fram mer än några tum i sänder; ibland föredrog
man att gå framför och hugga ränna med isbillar
och yxor, men ve då den, som förhögg sig och kom
utanför rännan, där ett strömdrag kunde ha ätit sig
igenom den tunna skorpan.



Det hade blivit eftermiddag, innan de givit sig
tid att äta eller dricka och sista fjärden återstod
att tillryggalägga. Så långt de kunde se, öppnade
sig ett enda stort snöfält, här och där med små

runda höjningar, som voro nedsnöade kobbar; himlen
var blåsvart i ostkanten och bådade snö; kråkorna
kommo flaxande utifrån och drogo åt land för att
söka nattkvist; det dånade ibland i isen, som skulle
det lika sig till töväder, och skälarne hördes böla
ute till sjös. Fjärden låg öppen för havet i östra
sidan, men det syntes ingen havsvak. Misstänkt
föreföll ändå, att de tyckte sig höra alfågel »alla» utåt
havsbanden, men som de icke hört något från land
på fjorton dagar, visste de ej, om fyrarna voro släckta,
men det togo de för alldeles givet mellan jul och
nyår.



— Det här går aldrig längre! yttrade Carlsson,
som mest varit tyst.



— Det ska gå, sa Flod och satte axeln mot
kälken, men vi ska ta i land på Måskläppan och ha
en bit mat i oss.



Och därmed styrde man kosan på den kobbe,
som låg mitt i fjärden.



Den låg emellertid längre bort än man trott
och den förändrade utseende, ju närmare man kom,
men slutligen hade man den på en kabellängd.



— Vak förut! skrek Norman, som hade utkik,
håll av åt vänster!



Kälkarne svängde av åt vänster, mera åt vänster
ändå, och slutligen hade man gått runt kobben. Den
hade av sista solvärmen eller av varma
bottenströmmar kringskurit sig själv och syntes oåtkomlig från
alla sidor, åtminstone på kälkarne. Skymningen föll,
goda råd voro dyra och Floden, som tagit allt
befäl över manövern, uppkastade genast en
angreppsplan, så att ekan skulle stryka, sedan skjutsas ut
i vaken och i samma ögonblick alla man kasta sig

i och sätta ut årorna. Och så blev beslutat, så
gjordes.



— Ett tu, tre! kommenderade Flod; ekan sköt
fart, släppte kälken föröver, vickade till och kistan
kom i sjön.



I förskräckelsen glömmer Floden och Carlsson,
som voro akterom, att hoppa i båt, medan Norman
och Rundqvist räddade sig, och de blevo stående
på iskanten. Kistan var illa spikad, fylldes med
vatten och sjönk, innan någon fick besinning att
tänka på annat än sig själv.



— Nu få vi gå till prästgården genast! befallde
Floden, som i dag var mera handlingskraftig än
tankeduglig.



Carlsson gjorde invändningar, men på Gustens
fråga, om han tyckte det var bättre att stå kvar
på isen hela natten, hade han intet att invända, helst
han såg, att allt hopp om att nå kobben var ute.



Rundqvist och Norman kravlade sig emellertid
i land, skreko och hojtade åt kamraterna att komma
efter, men Floden svarade endast med att vifta med
handen till adjö och pekade söderut i fjärden, där
prästgården låg.



Carlsson och Flod vandrade en lång stund tysta;
Gusten med isbillen först för att pröva om det bar;
Carlsson efter med rockkragen uppslagen, kuslig i
lynnet efter det hastiga och ömkliga slut hans hustru
fått och vilket man nog skulle kasta på honom.



När de gått en halvtimma, stannade Gusten och
pustade; därpå tittade han sig omkring på kobbar
och stränder för att se, var han befann sig.



— Nå djäveln, ha vi inte gått galet! brummade

han; det var inte Måskläppan, för den ligger där;
och han pekade åt ost. Och där ha vi Gillöga tall.



På en långsträckt ö inåt land pekade han ut
en tall, som var lämnad ensam uppe på en uthuggen
skogshöjd och som, liknande en optisk telegraf med
sina två kvarsittande grenar, var ett bekant sjömärke
eller landkänning.



— Och där ha vi Trälskär.



Han talade för sig själv och skakade på huvudet.



Carlsson blev rädd, för han var icke hemma i
skären och hade haft obegränsat förtroende till
Gustens vetande. Floden tycktes emellertid ha tagit
sitt bestick, ändrade kurs och satte sig i rörelse mera
söderut.



Emellertid hade skymning fallit, men snön lyste
ännu något litet, så att de kunde hålla landkänningen;
de talade inte ett ord, men Carlsson höll sig tätt i
spåren efter sin vägvisare.



Plötsligen stannade denne och lyssnade.
Carlssons ovana öra hörde ingenting, men Gustens tycktes
vilja knipa ett svagt dån ifrån ostsidan, där en
molnvägg, tjockare och svartare än den töckenslöja, som
insvepte synranden, hade stigit upp.



De stodo stilla en stund, tills Carlsson kunde
uppfatta ett sakta brus och ett dunkande, som
nalkades.



— Vad är det? frågade han och kröp intill
Gusten.



— Det är sjön! svarte denne. Om en halv timme
ha vi ostvinden här med snötjocka, och vill det sig
riktigt illa, så bryter isen upp. Då vete hålen hur
det går med oss. Raska på nu bara!





Han satte till att småspringa och Carlsson efter;
snön susade om fötterna och dånet tycktes följa.



— Nu är det slut med oss! skrek Gusten och
stannade, pekande på ett ljus, som blixtrade fram
bakom en kobbe i sydost. Fyrn är tänd, och sjön
går öppen!



Carlsson förstod ej faran, men han insåg, att
det var på tok, när Gusten var rädd.



Nu hade ostvinden fått fatt dem, så att de på
ett stenkasts håll kunde se snöväggen komma
framryckande som en mörk skärm, och strax efter voro
de omvärvda av snön, som föll tätt, tätt och var
svart som sot. Det blev alldeles mörkt kring dem
och fyrens ljus, som ännu ett ögonblick blekt och
suddigt som en vädersol antytt vägen för dem,
slocknade slutligen.



Gusten fortsatte i starkt trav, och Carlsson följde
så gott han kunde; men han var fetlagd och kunde
icke hålla jämna steg, blev andfådd, bad Gusten
sakta av, men denne hade ingen lust att offra sig,
utan sprang, sprang för livet. Carlsson tog honom
i rockskörtet, tiggde och bad, att han ej skulle
löpa ifrån honom, lovade guld och gröna skogar,
besvor honom vid salighet och pina, men
ingenting halp.



— Var och en för sig och Gud med oss!
svarade Gusten och bad Carlsson hålla sig ett par steg
efter, annars skulle isen brista.



Det tycktes den också göra, ty bakom dem
brakade det allt mer och mer, vad värre var, bruset
nalkades nu så tydligt, att man hörde sjöarnes gång
mot kobbarne och iskanten, och de väckta måsarne
och trutarne skriade efter oväntat byte.





Carlsson flämtade och flåsade, avståndet mellan
honom och Gusten ökades och slutligen befann han
sig ensam springande i mörkret. Han stannade då
tvärt, letade spår, såg inga; ropade, men fick intet
svar. Det var ensamheten, mörkret, kölden, vattnet,
som kom med döden.



Uppjagad av fruktan satte han ännu en gång fart
under fötterna, sprang så att han såg, huru
snöflingorna gingo baklänges, fastän de hade samma
riktning som han, och så ropade han igen.



— Följ med vind, så kommer han väst på land!
hördes en flyende röst inifrån mörkret, och så blev
det tyst igen.



Men nu hade Carlsson inga krafter kvar att
springa, utan modlös lät han farten sakta och gick,
steg för steg, utan att kunna förmå sig göra
motstånd, under det han hörde sjön komma bakom sig,
dånande; frustande, suckande, som om den enkom
varit ute på nattligt rovtåg.





Pastor Nordström hade gått och lagt sig klockan
åtta om aftonen och legat och läst Stiftstidningen,
varefter han somnat in mycket tungt. Men vid
elvatiden kände han sin gummas armbåge i sidan
och hörde henne kalla.



— Erik! Erik! hörde han i sömnen.



— Vad nu då, kan du inte vara lugn! morrade
han halvvaken.



— Lugn! Tror du inte jag är lugn!



Fruktande några långrandiga förklaringar,
skyndade pastorn sig att bedyra, det han var övertygad

om lugnet, repade eld på en tändsticka och frågade
vad som stod på.



— Det är någon som ropar i trädgårn! Hör
du inte!



Pastorn lyssnade och satte på glasögonen för
att höra bättre.



— Ja, min själ gör det så! Vem... kan det
vara?



— Gå och se efter, vet jag! svarade frun och
gav gubben en ny påstötning.



Pastorn fick kalsongerna och pälsen på sig, sköt
fötterna i sina bottforer, tog ner bössan från väggen
och satte på en knallhatt; skakade ner fängkrutet
och gick ut.



— Hej, vem där! ropade han.



— Flod! svarade en dov stämma bakom
syrenhäcken.



— Vad fan står nu på, att du kommer så här
dags! Ligger gumman i själtåget?



— Det är allt värre än så! lät Gustens medtagna
stämma. Vi ha förlorat henne!



— Har ni förlorat henne?



— Ja, på sjön ha vi förlorat henne.



— Men kom in då för all världen och stå inte
här i kylan!



Gusten såg ut vid ljusskenet som ett urblåst
ägg, enär han varken ätit eller druckit på hela dagen
och dessutom haft det hundgörat att springa kapp
med ostvinden. Sedan pastorn i ett andetag fått
redogörelsen för förloppet, gick han in till sin gumma,
och efter en liten storm på några minuter fick han
nyckeln till ett visst skåp ute i köket, dit han förde
sin skeppsbrutne gäst. Och snart satt Gusten vid det

stora köksbordet, medan pastorn tog fram brännvin,
istersmör, pressylta och bröd och satte för den
uthungrade.



Därpå rådslogs om vad som kunde göras för
de strandsatta. Att gå ut i natten och båda upp
folk i mörkret var bortkastad möda; att tända eldar
i strand var farligt, emedan det kunde vilseleda
fartyg, om skenet verkligen förmådde genomtränga
tjockan.



Pojkarne på kobben ansågs ingen nöd vara med,
men värre såg det ut för Carlsson. Gusten trodde
sig nämligen veta, att fjärden brutit upp och att
Carlsson vore slut vid det här laget, och »det såg ut»,
menade han, »som om han fått för sina gärningar».



— Hör du, Gusten, invände pastor Nordström,
jag tycker ni ha varit orättfärdiga mot Carlsson, och
jag vet inte, vad du menar med hans gärningar. Hur
såg gårn ut, när han tog vid? Har han inte arbetat
upp hemmanet åt dig? Har han inte skaffat
dig sommargäster och byggt dig en ny stuga? Och
att han gifte sig med änkan, nå, hon ville ju ha’n;
att han bad henne göra testamente, det var ju inte
ont i att försöka, men att hon gjorde det kunde vara
mindre välbetänkt av henne. Carlsson var en rapp
karl, och han gjorde allt vad du skulle ha velat göra,
men inte kunde! Va? — Vill du kanske inte att jag
skall fria åt dig hos änkan i Åvassa med sina åtta
tusen riksdaler? Nej, hör du, Gusten, du ska inte
vara sträng, och ser du: det finns flera synpunkter
på mänskorna än din!



— Jaja, men han tog i alla fall livet av mor,
och det glömmer jag inte på länge.



— Å strunt, det har du glömt, när du krupit

i säng med din hustru; och om Carlsson verkligen
tagit livet av henne, det är ganska ovisst. Hade
gumman till exempel tagit på sig, innan hon sprang
ut om kvällen, så hade hon inte förkylt sig. Och
inte tog hon väl det så när, att han, unga karln,
fjollades med flickan. Nu tycks emellertid saken
vara utspelt och vi få se till i morgon bitti, vad
som kan göras. Vi ha söndag och folket kommer
nog till kyrkan, så vi slipper båda upp dem! Gå
nu och lägg dig och var lugn, och tänk på, att den
enes död är den andres bröd.





Följande morgon, när kyrkfolket stod på backen,
kom pastor Nordström upptågande i sällskap med
Flod. I stället för att gå in stannade han i hopen,
som redan tycktes underrättad om vad som hänt.
Och sedan han förkunnat mässfall, uppmanade han
allt manfolk att samlas med båtarne nere vid
prästgårdsbryggan så fort de kunde för att fara ut och
bärga de nödställda. Det förnams visserligen något
knot i bakgrunden, där utbördingen hade några
ovänner från kommunalstämman, vilka föreburo, att de
icke ville undvara gudsordet.



— Å strunt, invände pastorn, ni är inte så
fasligt angelägna att höra min spiksoppa, om jag känner
er rätt. Va? Va säger du, Åvassan, du som är så
skriftlärd, så du hör, när jag kommer i botten på
såpfjärdingen?



Det gick ett stilla löje genom hopen och
betänkligheterna voro hävda till hälften.



— Vi ha för resten söndag om åtta dar och kom
då, så ska jag dra er, ska ni få se, och tag käringarne

med er, så lovar jag ge dem en uppborstning för
ett halvt kvartal. Är vi ense nu att ta åsnan ur
brunnen?



— Jaa! sorlade hopen, som om de fått avlösning
från sabbatsbrottet.



Och så skingrades man för att gå hem och klä
om sig och gå till sjös.



Snöyran hade upphört, vinden hade gått på
norden och det var kallt, klart väder. Fjärden gick uppe,
blåsvart svallande omkring de bländvita kobbarna,
när ett tiotal skötekor lade ut från prästgårdsbryggan.
Karlarne hade kommit i pälsrockar, skälskinnsluvor,
medförande yxor och draggar. Att segla var ingen
tanke på, utan man hade bemannat årorna. Pastorn
satt med Gusten i första båten, rodd av fyra de
styvaste skärkarlarne och medförande båtsman Rapp
som utkik och plikthuggare.



Man var allvarsamt stämd, men icke överdrivet
ledsen; ett människoliv mer eller mindre brukade
sjön inte räkna så noga på.



Det gick tämligen hög sjö och det inslagna vattnet
frös genast, måste huggas upp och vräkas ut. Ibland
kom en isflaga simmande, skrapade mot båtborden,
dök under och kom upp igen; ibland med infrusna
vass-strån, löv, pinnar, lösryckta från stränderna.



Pastorn satt med sin kikare och spanade åt
Trälskär, där Hemsöpojkarne sutto fångna, stundom
kastande en hopplös blick utåt fjärden, där Carlsson
sannolikt låg drunknad, stundom forskande efter ett
spår på de drivande iskakorna, ett spår av en fot,
ett klädesplagg eller liket självt. Men förgäves.



Efter ett par timmars rodd nalkades man skäret.
Rundqvist och Norman hade på långt håll upptäckt

undsättningsflottiljen och tänt glädjeeldar på
stranden. Och när båtarne lade till, visade de mera
nyfikenhet än rörelse, ty livsfara hade de aldrig varit i.



— Inte så länge man har land under sig!
menade Rundqvist.



Som dagen var kort, började upptagningen av
ekan genast, och strax därpå draggningen efter kistan.



Rundqvist kunde precist peka på fläcken, där hon
låg, för han hade sett mareld lysa på vattnet. Man
drog varp på varp, men utan att få upp annat än
långa tångrevor med musslor och andra kräk på;
man draggade hela förmiddagen ända till middagen,
men utan framgång. Folket började se trötta ut och
ledsna. Några hade gått i land för att ta sig en
sup och en smörgås eller koka kaffe, då Gusten
slutligen förklarade, att han icke vidare ansåg något
kunna göras, enär strömmen sannolikt fört kistan
ut på djupet.



Som ingen var vidare angelägen om att se liket
flyta upp och saken strängt taget icke angick någon
personligen, erfor man en viss lättnad över att bli
befriad från obehaget att visa sig känslolös för andras
bekymmer.



För att emellertid få ett någorlunda avrundat
slut på en snöplig ändalykt, gick pastor Nordström
fram till Flod och frågade, om han ville, att de skulle
göra något för gumman. Boken hade pastorn med
sig, och en psalm kunde man väl alltid utantill. Gusten
mottog med tacksamhet förslaget, som meddelades
åt församlingen.



Solen höll på att sluta sin korta bana och
kobbarne lågo rosenröda i sista belysningen, när folket
samlade sig på stranden i en klunga för att övervara

den efter omständigheterna tillpassade jordfästningen.
Pastorn steg ner i en eka, åtföljd av Gusten; gick
ut i akterstäven, tog upp sin bok, satte sin näsduk
mellan vänstra handens fingrar och blottade sitt
huvud, under det alla karlarne på stranden ströko
av mössorna.



— Ska vi ta 452, Jag går mot döden, kan ni
den utantill? frågade pastorn.



— Jaa! svarades från stranden.



Och så steg sången dallrande av kölden först,
sedan av rörelse över det ovanliga i ceremonien och
de gripande tonerna i den gamla psalmen, som
ledsagat så många i den sista vilan.



De sista tonerna klingade ut och ekade över
vatten, mot skär, genom den kalla luften, och det
blev ett uppehåll, varunder man endast hörde
nordans sus i martallarnas barr, vågornas plask i
stenarne, måsarnes skri och båtarnes huggande i botten.
Pastorn vände sitt åldriga, fårade ansikte ut mot
fjärden och solen lyste över hans kala huvud, kring
vilket de gråa hårtestarne ristades av blåsten som
hänglavar på en gammal gran.



— Av jord är du kommen, jord skall du åter
varda, Jesus Kristus vår Frälsare skall dig uppväcka
på den yttersta dagen! — Låtom oss bedja! började
han med sin djupa stämma, som kämpade mot vind
och våg för att höras.



Och så gick jordfästningen på, ut till Fader vår,
och efter välsignelsen sträckte han sin hand ut över
vattnet till ett sista farväl.



Mössorna sattes på. Gusten tryckte pastorns
hand och tackade honom, men tycktes ännu ha något
på hjärtat.





— Hör nu, pastorn, jag tycker ändå att — skulle
inte Carlsson också haft ett litet ord med?



— Det var för två, min gosse! Men det var
vackert av dig i alla fall att tänka på honom,
svarade gubben, som tycktes mera rörd än han ville.



Solen gick ner och man hade endast att skiljas,
söka komma hem så fort man kunde.



Men man ville ändå visa Floden en sista
uppmärksamhet, och sedan avsked blivit taget och alla
kommit i båt, följde man honom en bit på väg,
lade så upp båtarne i linje som till skötsättning,
hälsade med årorna och ropade adjö!



Det var en hyllning åt sorgen, men också åt
den unge mannen, som nu upptogs i männens
självansvariga led.



Och till rors i sin egen eka lät den nye herren
till Hemsö sina drängar ro sig hemåt, för att styra
egen farkost över det nyckfulla livets blåsiga fjärdar
och gröna sund.









SKÄRKARLSLIV



BERÄTTELSER






Inledning.




Stockholms skärgård, från vilken trakt jag
hämtat scenerier och motiv till denna bok, har alltid
haft en särdeles tilldragning på mig. Kanske
därför att min hemort, Stockholm och dess
omgivningar, själva utgöra en del av skärgården. Mälaren
var ju ursprungligen en havsarm, som genom
vattendragen vid Södra Tälje och Stocksund vid
Stockholm stod i förbindelse med havet, och Kedjeskär,
nuvarande Riddarholmen, bar, genom sitt namn,
minnet om dess äldsta natur, av ett skär, likasom
man än vid en färd genom Mälaren med dess
tusenden av öar och holmar erinras om det landskap, som
blandat av land och vatten öster om huvudstaden
sträcker sig omkring sju milar ut till havet.



Hela denna sönderrivna kuststräcka vilar till
allra största delen på urformationen: gneis, granit
och järnmalmer, av vilka senare man endast funnit
Utös tillräckligt rika att bearbeta. Granitvarieteten
pegmatit uppträder stundom i så stora samlingar,
att den tillvaratages för fältspatens skull, som går
till porslinsfabrikerna.



Frånvaron av de yngre formationerna med deras
horisontella lagringar i ljusa lätta färgtoner förlänar

skärgårdslandskapet detta drag av vildhet och
dysterhet, som åtföljer urformationen. Landskapskonturen
blir av de lösslitna, råa, oregelbundna blocken
kam- eller vågformig på höjderna, flat, kullrig, knagglig,
där havet utfört sitt slipningsarbete. Gneisens
partiella skiffrighet utsätter även strandklipporna för
isens sprängningar, så att grottor, håligheter och
djupa rämnor öka det vilda i landskapskaraktären,
som därigenom aldrig blir enformig såsom kalk- eller
sandstensfaläsen vid franska nordkusten. Denna
vildhet avbrytes dock bjärt av den rika jorden från
kvartärperioden med morängrus och glacial-leror,
snäcksand, mossmylla och tångförvandlingar, vilkas
bördighet ofta ökas genom avfall från årtusendens
storfisken, bildande rika gyttjor på uppgrundningar,
och längst ut på kobbarna av sjöfåglarnes guano.
På detta jordlager växa tall och gran, ehuru
granens gotik förlänar den inre skärgårdsnaturen dess
mera framträdande karaktär, om ock tallen är
härdigare och går längst ut i havsbrynet, vridande sig
på de sista hällarne efter den mest rådande vinden.



I dalsänkorna blir ängsmarken särdeles
praktfull av uppslamningar och saltvatten, och den
naturliga ängen erbjuder en rik blomsterflora med alla
det mellersta Sveriges vilda praktväxter, av vilka
kanske orkidéerna och blåvivan äro de förnämsta.
I stränderna lysa fackelblomstret och lysingen, i
skogarne frodas blåbäret, på öppna hällarna lingonet,
och i mossarna är hjortronet icke sällsynt.
Låglänta öar med bättre mylla antaga en särdeles leende
karaktär, genom rikedomen på lövträd och buskar.
Eken livar här med sina mjuka linjer och sitt ganska
ljusa lövverk barrträdslandskapet; och hagen, denna

nordens egendomlighet, en korsning av skog,
småskog och äng, utgör kanske det täckaste man kan
se, då under en blandning av björk och barrträn
hasselbuskarne bilda lövsal över körvägen, vilken här
bär namnet drog. Det är stycken av en engelsk park
man spatserar igenom, tills man stöter på
strandklippan med dess granar och tallar på vitmossa och
därnedanför havsvikens sandupplag med tångbältet.
Skjuter en vik av fjärden längre in i land, är den
alltid skönt kantad med alar och rika vassbänkar.



Det är denna omväxling av dystert och leende,
av fattigt och rikt, av täckt och vilt, av inland och
havskust, som gör Sveriges östra skärgård så
fängslande. Och därtill kommer att de merendels steniga
stränderna hålla vattnet så rent, genomskinligt; och
även där sanden går ut i vattnet är den så tung och
så ren, att en badande icke behöver vämjas, som
han får göra vid franska nordkusten, där ett
havsbad är ett gyttjebad. Man saknar här det öppna
havets flesta obehag och äger upplandets flesta
fördelar, vilket ger ett företräde åt den östra skärgården
framför den uthuggna ödsliga västkusten.



Den vilda djurvärlden företer inga rovdjur av
oroande natur. Räven, lon och lekattorna äro de
grymmaste. Lysande jakttillfällen giver älgen, vilken
flyktat hitut och tagit ståndkvarter i de större öarnes
kärr och skogar. Grävlingen, haren, uttern och
skälarna släppa även till sina skinn, och harjakten
på Biskopsö är berömd. Av skogens fåglar äro orren
och tjädern mycket talrika, men kunna ej jagas av
infödingarne, vilka sakna hundar av det rätta slaget
och uteslutande ägna sig åt sjöfågelskyttet, helst med
bulvan (vette), varvid den strykande ejdern icke

skonas, den liggande däremot ömt omhuldas, ehuru ett
och annat ägg får lämna proviant vid en längre
jakttur. Äggning i holk utövas mest mot skraken, som
tåligt låter begagna sig till värphöna.



Köttet av ejdern blir gott, om det feta skinnet
flås av och fågeln blir liggande i mjölk en natt. Det
smakar då som renstek och har förlorat all
anstrykning av tran. På samma sätt behandlade bli även
skrak, prack och svärta mycket ätbara, i synnerhet
om de i likhet med anden späckas med persilja.
Skärgårdens värsta rovfågel är fiskgjusen eller fiskörnen,
som anställer förödelse på gäddorna i vassvikens
lågvatten. Havsörnen synes mera sällan och jagar helst
i havsbandet. Obehaglig och stundom farlig är den
ymnigt förekommande reptilen huggormen, vilken
träffas såväl i blåbärsriset som i stranden, nästan
överallt, kan man säga, och hans djärvhet ute på de
yttre skären är sådan, att han resande sig på
stjärten har med hugg velat hindra fiskare att stiga ur
båten. Folket skonar honom ej, fastän de tro att
han suger gift ur jorden, och någon vördnad för den
annorstädes tillbedda snoken visar skärkarlen icke.



I denna provins av omflutna orter lever nu en
befolkning, som efter förmögenhetsförhållandena
kunde delas i tre klasser: de som öva jordbruk, mest
boende på de stora öarne, de som odla jord och
fiska, eller medelklassen, och slutligen de egentliga
skärkarlarne, vilka mest leva på fiske och jakt men
därtill föda en ko, ett får och några höns eller så.



Jordbruket, där det kan drivas, är icke alls
dåligt. Präktiga leror giva ett gott vete och den mindre
bonden har ändock alltid något spelt till husbehov.
Saltsjöbetet är berömt och smöret blir utmärkt av de

kali- och natronhaltiga strandväxterna, varförutom
korna ju alltid hava det gränslösa saltsleket att tillgå.
Fårens kött blir av de snaggiga hårdvallsstränderna
fast och läckert, såsom det franska pré-salé på
liknande marker.



Kommer härtill ett jämförelsevis milt klimat, som
betydligt avviker från inlandets på samma längdgrad,
i så måtto att våren kommer senare, stundom fjorton
dagar efter Stockholms, så att sommargästen får
uppleva två lövsprickningar samma år, och att hösten
inträder senare, emedan havet då är uppvärmt och
tjänstgör som en kalorifer. Eljes har man anmärkt
en olägenhet vid skärgårdens klimat för jordbruket,
och det är den torra försommaren och den regniga
eftersommaren, varav sånings- och växttiden blir
lidande av torka men slätter- och skördetiden av regn.



Särdeles milt klimat har Nynästrakten, där
murgrönan övervintrar vild och vinet ofta mognar på
spaljé.



För fiskaren eller den egentliga skärkarlen äro
naturligtvis havets frukter av större betydelse, och
storfisket utgöres egentligen av strömmingen, vilken
fångas i ofantliga nät, ankrade på djuptliggande grund
(grynnor) om vår och höst. Eljes tages gädda och
abborre i not, gäddan även på stångkrok och
abborren på nät. Flundrorna, av mindre värde, fångas
i nät, ålen ljustras eller narras i ryssja och mjärde.
Laken klubbas på glansis, genom vilken den
slemmiga fulingen kan märkas, där han ligger på botten.
Iden blir föremål för en alldeles särskild sport, som
kallas badfisket. När vattnet på eftersommaren blir
värmt i vikarna, går nämligen iden upp att bada som
det kallas. Vid denna tid hållas utkik i uddarna från

trädtoppar, och när observatorn märker, att det lever
i vattnet, varskor han kamraterna, som nu komma
med sina flata ekor från båda uddarna, årlommarna
väl omlindade med ullstrumpor att icke fisken skall
skrämmas. Och så spännes nätet över vikens mun
till den verkan det hava kan.



Befolkningen i denna isolerade, väl undangömda
lilla värld utan regelbundna kommunikationer synes
i flera hänseenden vara mycket blandad. Ett
beständigt urval har nämligen här alltid gjort sig självt,
så att den intelligentaste delen av ungdomen gått åt
till flottan, lotsverket och tullen. De kvarvarande
stationära, lugnare andarne, hava fortsatt fadrens
rörelse, gått till Stockholm eller sökt tjänst uppåt land,
ty skärgården har icke varit någon säker plats, där
familjer och jordegendom kunnat grundas, då
landet legat öppet för fienden och äganderätt och liv
just icke åtnjutit skydd av den avlägset boende
rättsvårdaren. Det saknas därför spår av lokalpatriotism,
om ock invandraren har de vanliga svårigheterna att
bekämpa.



Mig synes även, att döma av ortnamn, typer och
sedvänjor, såsom om skärgården varit ett slags
tillflyktsort för en del folk uppifrån land, vilka av en
eller annan orsak uppsökt ensligheten. Något
egentligt landsmål märkes ej, men en blandning av många,
och många enkla seder och rättsbegrepp från
naturstadiet, tyda på att här ute, långt bort från samhället,
hopkommit en stock av osällskapliga, för ordnat
samliv svårtillgängliga friluftsälskare, eller helt enkelt
praktiska motståndare mot ordnad krigstjänst och
tullväsen. Åtkomsthistorierna till vissa öar tyckas
även röra sig om kapare, märkvärdiga sjöbedrifter,

även privattjänster till kungliga personer, och
jordeböckerna lära på sina ställen icke vara riktigt säkra
rörande jordens natur av krono eller skatte.



Andra tecken finnas även, som tyda på
invandringar eller kanske bara strandhugg av finnar,
estländare, ryssar och dylika österländare. Särskilt
bär man än i dag avgjord motvilja mot estländarne,
dessa skuggfigurer, gråa i sig själva, spökande fram
i gråa farkoster såsom hopslagna av gamla nerfallna
plank och med rigg av lappade kolsäckar. När en
dylik flygande holländare tar i land på en kobbe, ror
fiskaren gärna ut och ser efter att elden blir väl
släckt, och han vädjar hellre till brännvinsflaskan än
till bössan mot sådana havets löskemän, vilka anses,
med eller utan grund, smuggla salt till Ryssland.



Förmögna skärkarlar finnas, men många äro nära
fattigdomen, och några ytterligt fattiga, levande om
vintern på saltlake, sillhuven och potatis. Fiskarens
yrke, som liknar spelarens, ger icke grund till
sparsamhet. En kupp gör honom förmögen i dag, och
tron på lyckan uppstår genast med dess farliga följder.
Långt bort från rättvisans skipare har han i nödvärn
sin egen lynchlag, och av ekonomiska skäl friar han
hellre än han fäller, även i hopp att själv bli friad,
när hans olycka kommer. Och överseendet med
andras förbrytelser har jag icke hört uttryckas
vackrare, än då grannarne talade om att en mördare
begått ett »felsteg» en gång, då han dränkte sin
hustru.



Skärkarlen är en ensling; har långt till
tingshuset, långt till kyrkan och långt till skolan; långt
till grannarna och långt till staden. Badorten är hans
närmaste civilisationscentrum, men där får han endast

lära lyx och avund mot mänskor, som han ser hålla
fest i tre månader, ty han ser icke den arbetande
ledamoten, som är i staden.



I ensligheten skulle han bli tänkare, om han
hade ledning, men han blir fantast i stället, och huru
skicklig han kan vara i sitt yrke, huru klarseende i
vardagslaget, blir han ett lätt rov för sina subjektiva
förnimmelser, blir »fremsynt», besynnerlig, såsom
klockaren på Rånö, och han gör felaktiga
slutledningar, oftast förväxlande orsak och verkan, så att
om det fiskar gott efter att slanten är lagd under
stenen, så är slanten den mäktiga orsaken. Han är
vidskeplig, och hedendomen sitter så djupt i honom,
att den kristna kyrkans symboler ännu äro för honom
lika med signerier, läsningar och trolldom.



Familjen bygger sig själv på gammal sedvänja
och naturens enkla krav, där icke ekonomisk
beräkning kan medfölja som faktor. Förhållandet mellan
könen är otvunget och äktenskapet avslutas vanligen
med barnet, om flickan eljest visat sig ordhållig och
böjd för familjs grundande. Är så icke förhållandet,
uppstå understundom svåra förvecklingar, vilka kunna
sluta med barnets totala försvinnande och andra
ledsamheter, vilka komma till hela världens kännedom
utom länsmannens, vilken för övrigt ingenting kan
göra åt saken, där vittnen icke kunna framskaffas.



Börjar det brista i familjebanden långt borta från
grannar och tvingas starka lidelser länge, inträffa
stundom hemska utbrott av naturkrafterna, då den
vid död och fördärv vande skärkarlen icke räknar
så noga med medlen. Då uppföras därute tysta
sorgespel, om vilka man endast får höra antydningar,
och varom jag glunkat något i ett par av dessa

berättelser. Då springa blodsband sönder, förbjudna
hägn överhoppas, naturen griper med hård hand vad
han kommer över, och för hungern och kärleken
existera icke längre hänsyn eller lagar.



Det ljusa, leende i skärkarlens liv, när det
gestaltar sig ljust, har jag i förra delen, Hemsöborna,
skildrat; i denna del har jag givit halvskuggorna;
möjligen kan jag komma längre fram under för
litteraturen ljusare förhållanden att ge själva
slagskuggorna, som måste finnas för att ge bilden
fullfärdig!



Holte i Danmark, september 1888.



Författaren.






Den romantiske klockaren på Rånö.

FÖRSTA KAPITLET.




Augustimånen stod över Västra Storgatan i Trosa
en afton på 50-talet, när de fördröjda bondkärrorna
skramlade ut ur portgången från handelsmannens
gård, där de haft kvarter. Inne i boden var första
bokhållaren ännu i farten med att betjäna stadens
jungfrur, som i sista stunden sökte minnas vad de
kunde behöva till morgondagen. Men uppe på
vindskammaren av det lilla envåningsträhuset inåt gården
satt yngsta bokhållaren vid det öppna fönstret med
handen under kinden och betraktade månen, som
lyste på taken mitt emot och visade skorstenarnes
rökhuvar i en rad fantastiska framställningar,
skiftande hamn allt efter som den ljumma havsvinden
krängde om dem. Än tog den stora plåthuven form
av en påskkäring med svart karpus, än stack flöjelns
ormhuvud fram ur kåpan, visade tänderna och den
utsträckta gadden, än svängde balansen med sin runda
skiva fram och profilerade sig som säkerhetsventilen
på en ångmaskin; och så dansade häxorna runt med
drakarne kring den fyrkantiga pipan, ur vilken röken
bolmade fram som ur ett påskbål. Den svärmande

unge bokhållaren vände snart sitt ödmjuka ansikte
ifrån de mörka bilderna på takåsen och betraktade
månens fulla rundel med dess ljusa världskarta
tecknad på ljus botten, och han tyckte sig lugnare, när
han såg den som ett vänligt stort ansikte med ett
brett godmodigt leende se ner till honom, som i
denna afton skulle lämna den tysta skärgårdsstaden
och de små förhållandena i den obetydliga
handelsboden för att resa opp till Stockholm och vid
Musikaliska akademien och seminarium utbilda sig till
organist och skollärare.



Han lät därefter huvudet sjunka, lyfte armbågen
från fönsterbrädan och vände sig inåt kammaren,
vars enkla möblemang bestod av tre sängar, en byrå
och en rakspegel, på vilken senare ett talgljus med
en stor tjuv stod och rökte. I en av sängarne låg
nattsäcken av mattväv, färdigpackad med öppet gap
ännu, som en stor padda, vilken storknat på ett
dussin ullstrumpor och en notrulle, som syntes mellan
de järnbeslagna käftarne.



Den unge mannen stod ett ögonblick i
mjältsjuka betraktelser över sin tömda byrålåda, vars
botten var täckt med ett par nummer av Svenska
Tidningen, då en röst hördes genom språkröret vid
dörrpanelen, frågande:



— Är Lundstedt där?



— Ja, patron! svarade ynglingen; varpå röret
gentog:



— Nu är jag ledig!



På sin runda skruvstol ner i bodkammaren satt
patronen och bläddrade i reskontran, när bokhållaren
steg in och undergivet väntade vad herren skulle ha
att förkunna.





— Sitt ner, Lundstedt! började patronen.



Den räddhågade ynglingen vågade icke sätta sig
genast, dels därför att det stridde mot sed, dels
därför att han fruktade en efterräkning på några
okända förseelser i bokföringen. Men patronens
lugna runda ansikte och välvilliga blickar erinrade
i denna stund om månans nyss, så att han fattade
mod, då husbonden åter tog till ordet:



— Lundstedt har varit en trogen tjänare och
har fört sin kladd ordentligt. Fortsätter han på
samma väg, skall det gå honom väl i livet, och det
är därtill jag önskar honom framgång, då han nu
går opp till Stockholm, där frestelserna äro större än
här nere i landsorten. Jag vill nu lämna Lundstedt
sin lön — det är trettitre riksdaler och sexton
skillingar banko — till vilka jag från egen hand vill
lägga tio riksdaler riksgäld såsom dusör för
Lundstedts visade redlighet och nit i affären. Se där!
Håll till godo och lycklig resa!



Lundstedt mottog med rörelse de stora vackra
gröna tiorna och tryckte patronens hand, viljande
säga något som ej kunde komma fram, medan
handelsmannen sakta sköt honom ut genom dörren.



— Det är bra, det är bra! Gå nu och säg
adjö åt frun och kamraterna, jag tror att Svärdsbron
har brått att komma hem.



Lundstedt gick ut och steg uppför den lilla
trätrappan, där han knackade på dörren till våningen,
och mottogs av frun med ett talgljus i handen.



— Kära hjärtans, är det Lundstedt — jag satt
och skala syltlök — och herre Gud, jag tror jag har
tårarne i ögonen än. Jaså, Lundstedt ska resa från
oss nu, och komma opp till Stockholm — där får

han se mycket saker, som en aldrig har drömt om
— Gud vare med honom nu då — och må han se
sig före, när han ska ut i livet. Gud vare med
Lundstedt och må han trivs i sitt nya!



Frun torkade sina ögon med förklädssnibben och
räckte handen till avsked, varpå Lundstedt gick
baklänges ner för trappan, alltjämt hälsande och rörande
läpparne utan att kunna få dem att frambringa några
begripliga ord.



Nere i boden stod Svärdsbron redan med en
tuggad Cuba i ena mungipan och knäna stödda mot
disken, kastande rörliga blickar på vågskålen, medan
bokhållarn vägde opp kaffet, och hans vickande
huvud följde balansens rörelser opp och ner, så att
han slutligen kände sig vimmelkantig och med vänstra
handen sökte ett stöd att hålla sig i. Och med krökt
pekfinger grep han om det nerhängande
segelgarnssnöret, mot vilket han ville luta sig, med påföljd att
rullen i taket vindade av, så att Svärdsbron sjönk på
knä och lade sitt trötta huvud med cigarr på disken.



— Vad fan, tänker farbror gå till altars på
lördagsafton! utbrast bokhållaren, som såg den grå
figuren sjunka, men strax därpå resa sig, kastande
lömska blickar uppåt segelgarnsvindan.



— Sätter en långrev i kryddbon nu också?
brummade bonden och släppte garnet, som lagt sig i
ringlar över hans frukostskärm.



— Visst fanken gör man det! Vet inte farbror,
att de fula fiskarna gå utanför disken.



Bonden vimlade med ögonen och tänkte en lång
stund på svaret som han inte fann hemma; varför
han tycktes besluten avfordra en förklaring:



— Ska de vara åt mej, det?





— Var så god och håll till godo, svarade den
slagfärdiga bokhållaren och sköt kaffepåsen åt
bonden, som behövde en stund för att komma ur det
förra tankespåret in i det nya, men ej hann fram,
förrän bokhållaren klippte till med ett nytt:



— Det är tjugofyra skilling banko, jämnt som
en pinal; pengarne på disken! Ta hit dosan nu, ska
farbror få lite grovsikt.



Detta var för långt och för häftigt, så att
Svärdsbron, som ännu bara var vid kaffepåsen, efter
att den fula fisken var lämnad i sticket, tog varan
i handen och vägde den.



— Tjugufyra skilling banko; fram med pengarna,
gubbe lilla, för här är ingen kredit! Och så dosan!
Eller vill du ha det i truten med detsamma?



Nu hade bonden kommit fram till penningfrågan
och fått näven i byxfickan, sedan högra rockskörtet
omsorgsfullt blivit uppvikt.



— Tjugufyra skilling riksgälds var det?



— Nej banko, du! Kaffet har stigit!



— Ja, men när jag var barn... så kosta det
inte mer än en plåt.



— Ja, ser du, det är länge sen det du, om
jag får tro vad din käring säger!



— Käringen! Vad håken säger käringen?



— Hon säger att du ska betala kaffet genast,
annars går du och super opp pengarna!



— Su... super jag?



— Inte alls! Jag har aldrig sett dig ta en sup!
Men raska nu på, och visa att du är nykt när
Lundstedt kommer, annars får du troligen ingen sup
av honom. Nu skrapar Blacken på dig!





— Lundstedt! Vad har jag med Lundstedt att
göra... tpo! tpo! — står du stilla du din rrrackare!



— Vet du inte av, att Lundstedt ska med dig
till Svärdsbro, för han tar till Stockholm i afton.



— Stockholm! — Tpo! tpo! vad går det ått dej,
din fuling!



Blacken skrapar gatstenarne av otålighet, och
borgmästarns piga kommer in, snävande över
tömmarna, som bonden bundit i dörrhakarna.



— Se god afton, lilla Lina! Hur kan det stå
till på en sån här månskens-torsdags-afton!



— Det står inte alls till — ta bort hand —
annars så... hur står det för Kindgren?



— Det går undan för undan för mig! Men vad
kunde behagas så här sent på dagen?



— Det behagas ett halvt lod kardemummor!



— Så, det ska vara främmande i morgon... lägg
opp pengarne nu, Svärdsbron, och stå inte och reta
opp sina ädlare känslor, när han tittar på flickan.



Svärdsbron har båda händerna i byxfickorna,
cigarren upphivad som en klyvarbom, och står,
gungande på vikta knän, omfamnande den
kattunklädda jungfrun med sina stora smörjiga ögon, ibland
skickande blickar åt taket som om han räknade
brödkakorna på spettet.



— Hörr nu! Hörr nu! hm! — Tpo! Tpo! står
du still du! yh! yh!



I detsamma kommer Lundstedt in:



— Är inte farbror färdig att köra än? Klockan
blir ju tio, innan vi få ge oss i väg!



— Klockan tio!



— Ja, för jag ska till båten i Södertälje klockan
nio i morgon bitti!





— Södertälje; ge mej si!



Lina har rodnat vackert och Lundstedt har märkt
henne: — God afton, Lina! Nu kom hon lagom för
att jag skulle få säga adjö.



— Nej, ska han resa!



Medan Lina och Lundstedt gå ut i boddörren
för att se på månskenet, har Svärdsbron fått upp
portemonnäen, och börjar där efter plocka opp
slantarne på disken.



— Där ha vi — ge mej si, tolv skilling.



— Och så kommer du med bankovittnar med
hål i; dom kan du gömma till håvpengar... fjorton
och sexton, tjugo... trettiotvå. Hit med fyra
skilling till nu.



— Fyra sk-illing t-ill! Nej! Det är alldeles för
durt! Po-ah! Po-ah! flickan lilla, po-ah!



Patron kommer ut i boden och Svärdsbron rätar
ut knäna och kniper fram med pengarne som om
han sett sin husbonde.



— Nå, Svärdsbro, är du färdig att köra än?
frågar handelsmannen.



— Ja, herr patron, genast!



Och med en kraftansträngning samlar han ihop
armar och ben och går ut till vagnen, tar tömmar
och piska, kliver opp på hjulet för att överskåda
lasset och se om Lundstedt är där.



— Stå inte på hjulet din inskränkta fan, ropar
Kindgren från boddörren, du faller ju om kraken
rycker till.



— F...aller jag?



Blacken rycker verkligen framåt i ett anfall av
hemlängtan, och Svärdsbron, som har händerna
fastade, kommer ner gränsle över hjulringen:





— Po-ah! Po-ah! ropar han i djupet av sin nöd,
och Lundstedt, som stått under gatlyktan med Lina,
skyndar till och stannar Blacken, som har gröppåsen
kvar om halsen och därför icke är så begiven
på att springa, helst Svärdsbrobonden bromsat
framhjulet med sin vänstra axel.



— Tror någon människa vi kommer ur stan i
denna dag? utbrister Lundstedt med mild otålighet.
Stig opp nu, farbror, så få vi åka!



— Nå, så bjur han på något då?



Lundstedt lovar att bjuda vid första
gästgivargård, men Svärdsbron vill inte lämna kredit, och
tillnyktrad efter sin kontusion erinrar han sig det
utlovade snuset, varpå han intränger i boden med
piska och tömmar, på samma gång som han efter
patronens avlägsnande fattas av nyväckt hopp att
kunna pruta på kaffet, vilken omständighet leder hans
tankesnurra baklänges upp till minnet om ett
glåpord, som stod i sammanhang med segelgarnet, men
som han ej kan minnas, varpå Blacken gör ett nytt
framryckande mot hemmet, vilket besvaras av
bonden med en inhalning av de medförda tömmarne,
med påföljd att hästen stryker vagnen in mot
glasdörrarne, som klinga, allt under det kusken skriker
po-ah! utan annan verkan än att boddrängen bryter
in, ger Svärdsbron en halskaka så att cigarren kryper
baklänges in i munnen och den kiknande rökaren
kommer ut på gatan i samma ställning som en
magisterhoppare. Därmed anses diskussionen avslutad,
och sedan vagnredet blivit krängt tillrätta, lyftes
farbrodern på lasset, tömmarne lämnas åt Lundstedt,
som trycker de närvarandes händer och under allas
välönskningar sätter Blacken i gång framåt!







Lundstedt hade avlämnat sin värd i Svärdsbro,
sedan han bultat opp den bekymrade makan, och utan
att avvakta tillfället att göra hennes närmare
bekantskap gått till gästgiveriet med snabba steg för att
beställa skjuts till Södertälje. Som det fanns hästar
inne, satt han snart på en ny liten pinnkärra och
ruskade i väg norrut mot hans längtans mål. Månen
hade sänkt sig något och färden gick genom svarta
granskogen, som susade tungt i nattvinden, under
blinkande stjärnor med Karlavagnen överst. Rak låg
vägen som en kägelbana, lång och ljus som ett lakan
på bleke, när månskenet föll på det torra dammet;
stundom steg i fjärran en vit sky, uppriven av ett
mötande åkdon, och när hästens huvud dök upp och
silvermolnet nalkades, skymtade strax efter några
mörka inhöljda gestalter, som i förbifarten kastade
ett god afton som en slant åt en grindpojke. I
vägkanten följde telegrafstolparna med sitt sjungande
tackel, en ändlös eskader av enmastare utan stänger
och rår, slutande med eselhuvun som vinterliggare.



Så kom en grind och en sovande stuga med
äppelträn, vilkas frukter lyste i guld som apelsiner,
och så smällde grinden igen, kärran rullade fram och
det enformiga skallrandet försatte den unge
resenären i sömn.



Och så drömde han, att han satt på sjustjärnorna
och åkte opp för himlavalvet, där han hörde en fiol
spela, som hade strängar så långa som landsvägen,
med ljudpinnar höga som mastträn och stallen voro
av vitt porslin, och nordanvinden var stråken,
hartsad med isbarkar; och fiolen gav melodier i nya
tonarter med tre kvarts toner i stället för halvtoner,
och det fanns både eiss och hiss, som han alltid undrat

över vart de tagit vägen, när Gud lät människan
skapa klaveret. Men vägen var brant och han kände
hur det värkte i ryggen, när han föll bakåt, och det
blåste kallt i halsgropen, och han hörde en hund
skälla och en uggla skrika och när han vaknade,
förnam han icke mer det dova orgelljudet från
granskogen, utan det dallrade som när fiolerna spela
sextiofjärdedelar i applikaturen, och kärran hade
stannat i en björkhage, som slutade av »malmen»,
vilken nu sänkte sig och övergick till ett stort slätt
åkerland. Och i fyrsprång bar det nedför backen,
ner på slättlandet, där rågskylarna stodo i troppar
och kolonner, grupper mot rytteri, bataljoner med
skyttegravar emellan; ändlöst och som ett slagfält
utbredde sig sädesregionen, som härifrån kunde
överskådas genomskuren av en å, vars båda stränder
tycktes bevakade av rågkärvarnes tiraljörer, bildande
en kulle intagen av en detacherad avdelning; här lågo
hela led kullblåsta och betäckte marken med döda
och sårade, här kommo de på krakstörar och sågo
ut som pikenerare från trettioåra kriget med axens
långa plymager fladdrande för vinden. Och nya
trupper defilerade alltjämt, förstärkningar ryckte fram,
och nere i sänkorna låg dimman som kanonrök efter
dagens batalj.



Herr Lundstedt, vars drömmande och lekfulla
sinnelag vi ovan antytt, roade sig, för att fördriva
tiden, att leka det han var Napoleon, som nu på en
släda ilade från det brinnande Moskva, föreställt av
den sjunkande månen bakom en klockstapel i fjärran,
och han hälsade då och då med en nickning och ett
dystert ögonkast sina tappra trupper, som syntes
göra uppmarscher i häck på ömse sidor om

landsvägen utan att någonsin hinna fram förr än kärran
redan var förbi.



Under det den stora armén defilerade utan att
ta slut — och herr Lundstedt visste nog att han
kunde åka ända upp till Norrland på denna årstid
utan att se något slut — hade det börjat ljusna i
öster, och trött av att leka soldat med rågskylar, föll
herr Lundstedt i en liten morgonslummer, varur han
snart vaknade med en frossbrytning, med solen mitt
i ögonen och en kvittrande lärka över huvudet. Och
nu var slagfältet betäckt av hästar och vagnar, som av
lantfolket utförts att hämta upp fallna och sårade, vilka
fördes till de stora röda ambulanserna när och fjärran.



Men nere vid en nu synlig havsfjärd, som tycktes
sakna stränder och flyta under alar och pilar, låg
ett vitt slott med röd- och vitrandiga
bolstervarsmarkiser för fönsterna. Där bodde greven, eller
kammarherrn, eller excellensen, lekte herr Lundstedt,
och därinne fanns oljefärgstavlor och marmorbilder,
porträtt av Lennart Torstensson och Carl den niondes
andra gemål; och där innanför balkongfönstren stod
säkerligen en flygel, som van Boom spelat på, och en
harpa, som grevinnan ärvt av sin farmor, som varit
hovfröken hos Gustav III; och där i flygeln sovo
fröknarna som guds änglar, under lapptäcken av
rosenrött siden och skulle snart dricka kaffe med
saffransbröd på sängen — och Gud var god, som
kunde låta några människor också vara lyckliga! Och
så ställde sig en lund björkar framför trollslottet och
det syntes bara björklöv och näver en lång, lång
stund, tills ett stort blått vatten skymtade och
skjutspojken pekade med piskskaftet på ett kyrktorn och
sade att det var Södertälje.







Några timmar senare stod herr Lundstedt på den
rosenröda ångbåten Hermoders fördäck, när
Kungshatt passerats och Stora Essingen, och man under
Marieberg fick första synen på Stockholm. Morgonen
hade varit tryckande het, solen hade skinit på
västermoln, och sedan hade den ena molnvagnen efter
den andra kört upp på himmelen, höll stilla och
skockade sig som en artilleripark på de intagna
höjderna. Och när hela batteriet var samlat, gavs eld,
gnistan flög i sicksack över kyrktorn och takåsar,
och dundret hördes, innan man räknat till fem, luften
suckade, böljorna väste till och ångbåten darrade;
nya molnvagnar bröstade av, ryckte fram, och glatta
lag gåvos gång på gång. Så brusto de svarta skyarne,
och när ångbåten lovade in åt Skinnarviksbergen
låg den stora staden fläckvis i kvastar av solsken
och fläckvis skuggad av åskmolnen, och i en krets
av ljus, som under en lampskärm, låg
Riddarholmskajen med sina ångbåtar i alla regnbågens färger,
sjögröna med cinnoberröda vattengångar, lysande av
blankskurad mässing och vitt järn, svarta skorstenar
och kopparröda ångpipor; gamla Gripen och
Kommendörkapten, den långa smala Aros med för och
roder i båda ändar, Prins Gustav och Uppland, och
längst bort vid simskolan den lilla Tessin; och över
master, skorstenar och flaggstänger höjde sig de två
hundraåriga lindarnes gröna kupoler, under vilka
bärargillets ledamöter togo skugga; och därbakom
gymnasiihusets åldriga fasad, och högst över alla,
Riddarholmskyrkans järntorn. När Hermoder lossat
sina nickhakar under södra bergen och lupit in till
kransen att förtöja, kände herr Lundstedt sig
beklämd, och när han lämnat biljetten vid landgången

och gick med sin nattsäck i land, var han nära att
kvävas såsom en nybörjare i simskolan, när han
känner lukten av vattnet. Husen voro så stora och
mänskorna så många; långkärrorna skallrade på
de kullriga gatstenarna, så att det värkte i huvet,
när man hörde dem; hundarne skällde, höns, nyss
lossade i burar, kacklade, grisar på skrovkärror
skreko, och uppåt backen skyndade alla fordon med
lantmannaprodukter under polisens bevakning och
pådrivande, ty holmen och hamnen skulle avspärras.



Herr Lundstedt följde med folkströmmen,
okunnig om vart det bar, och uppkommen på torget
såg han en ofantlig läktare klädd i svart och med
silverkronor, och portalen till Riddarholmskyrkan var
bevakad av två led drabanter i björnskinnstschakåer.
Folkmassan tätnade, och på bron blev det trängsel,
ty en avdelning av gardet i pickelhuvor med vita
korsbandolär tågade fram med förstämda trummor i
sorgflor; hästarne stegrade sig och hundar trampades,
månglerskor skreko, och så började klockorna ringa
i ett torn och i två torn och slutligen ringde det
över allt, vart man kom, ty kungen skulle i dag
begravas.



På Riddarhustorget fick herr Lundstedt veta
vägen med roddbåtarne över till Klara, där han skulle
söka sitt kvarter hos en kamrat från Trosa, och
efter lång väntan befann han sig slutligen vid Röda
Bodarne. Som han skulle till Norra Kyrkogatan och
såg på kyrkans sträckning hur altaret låg där det
var öster, tog han korn på byggningen och gick över
kyrkogården, tills han krokat om tornet och sett den
port, som måste leda ut åt norr, och där låg en gata
sluttande ner för en backe och i fjärran avstängd

av en massa gröna träd, som stucko upp över ett
plank.



Med lättare hjärta gick han på för att hinna
numro fyrtiotre, som måste ligga på vänster hand,
efter som det var udda nummer, och när han anlände
till ort och ställe skulle han in genom en dånande
portgång för att komma in på gården. Där sökte
han en klocksträng eller något annat tillhygge att
ge luft åt sin otålighet få komma under tak.
Men han såg bara små bruna dörrar med trappsteg
framför, och han knackade på dem, den ena efter
den andra, utan att få svar. Han gick in i en farstu,
knackade på tre dörrar igen, varav en var borrad
som en fisksump eller ett såll, och måste leda till
ett skafferi. Han gick en trappa upp, bultade så
det gav eko genom trappgången, men utan att någon
öppnade; gick en halv trappa till och stötte på
vindsdörren. Tydligen voro alla innevånarne ute på
begravningshögtidligheterna.



Något nedslagen, ehuru icke alltför, gick herr
Lundstedt ner på gården igen och sökte en sittplats.
Men mitt i gårdsrummet stod en trädgård med ett
grönt staket, skuggad av en brandmur med ankarjärn
smidda i form av bokstäverna x och i; och ini
trädgården låg ett lusthus med tak som en pickelhuva,
och på vakt reste sig två kanelpäronträd, bland vilkas
gallrade löv ännu syntes hängande några kvarblivna
frukter i solnedgångens färger. På rabatterna stodo
dahlier och på sängarne växte purjo och selleri.
Tyvärr voro grindarna låsta med hänglås och herr
Lundstedt måste stanna utanför lustgården på de
knaggliga fältstenarne, vilka icke kunde erbjuda någon vila.
För att fördriva tiden gick han då omkring och

spejade genom fönstren på nedra botten, vilket dock
hade sig svårt, då avundsjuka jalusier stängde
utsikten. Slutligen kom han till en fönsterluft, vars
ena fönster stod på glänt med en stormhake, så att
han kunde obehindrat skåda in i rummet. Där rådde
ett visst hemtrevligt slarv. På en matta med mera
hål än väv syntes en urblekt gondol med en herre
och en dam från riddartiden, och längre bort under
sängen visade sig ett palats, som kunde vara Venedig
efter som det gick kanaler inunder, och huset var
grönt och rött, men ett par stövlar och ett nattkärl
stängde all utsikt till en bro, som kanske eljes var
Suckarnes. Ett runt bord av alrot skrevade med tre
ben över gondoljären, som om det dansat
trestegsvalsen till riddarens luta, och på bordet lågo ett
par byxhängslen, en nattkappa, en guitarr, och
därbredvid stod en tom punschbutelj och sex glas. Över
gungstolen hängde ett par grå byxor, och på
fönsterposten fanns ett bläckhorn med gåspenna, och en
bok med vitt papper omkring pärmarna, på vilken
stod skrivet ett namn. Herr Lundstedt, vars
nyfikenhet var väckt, stack in två finger och makade
boken så att han kunde läsa namnet, och hans glädje
blev obeskrivlig, när han läste sin gamle skolkamrats
namn. Frans Oscar Lindbom, i stora präntade,
anglosachsiska bokstäver som Dagbladets titel var
tryckt med.



Utan att tveka, lyfte han av haken och
praktiserade sig med nattsäcken in i kammaren, drog av
stövlorna och sökte genast en bekväm ställning på
utdragssoffan, där han snart föll i en djup och stärkande
sömn efter en genomvakad och genomskakad natt.






ANDRA KAPITLET.




Följande morgon gick herr Lundstedt vid halv
åtta-tiden nere i Kirsteinska trädgården och avvaktade
med hjärtat i vänstra armgropen att klockan skulle
ringa åtta och akademiens portar öppnas. Han hade
ännu huvudvärk efter nattens samspråk med
kamraten, vilken hemkommit klockan tio om kvällen och
icke släppt den av resan sönderskakade landsmannen,
förrän denne omtalat allt vad som i Trosa sig
tilldragit under de tre åren de varit skilda, omtalat sin
mors död, sin faders, fiskarens, små svårigheter, sina
egna läroår i handeln och slutligen sin
oövervinneliga böjelse för musiken, som vid Musikaliska
akademien skulle bringas till fruktgivande examen.



Genom staketets spjälor såg han nu att det
började komma folk; äldre herrar med håret på axlarne,
sannolikt professorer, unga män med solbränd hy,
som tycktes vara från landet, unga flickor och äldre
mamseller med lockar baktill och portföljer framtill.
Rädd var han, när han såg dessa massor, med vilka
han skulle tävla, och han lutade sig mot staketet,
spelande med fingrar det stycke han övat för
orgelnisten i Trosa om söndagseftermiddagarna på
stadskyrkans orgel, sedan han först repeterat på
handelsmannens klaver under veckan. Hans lärare, som
själv gått igenom akademien och kände professorns
smak, hade som en klok man bestämt tillrått
lärjungen att lägga band på sin romantiska böjelse för
vacker musik och svurit vid sin frälsning, att
Lundstedt skulle gå igenom med pukor, om han vid provet
kom med en fuga av Bach, och oaktat lärjungens

sinne rest sig mot det aritmetiska problemet, hade
han dock fogat sig och lytt sin mästares råd.



När nu klockan ringde åtta i tornet, och
gasverket blåst ut frukost, ljusfabriken släppt ut ångan
och tvätterskorna drogo upp från Klara sjö med
sina bykar, ansåg herr Lundstedt tiden vara inne, och
med vingliga ben styrde han över planen in i den
stora porten, där så många kallade inträtt före
honom, men kanske så få utkorade skulle komma ut
igen. I stora trappan hörde han redan två pianon
och minst tre fioler, och uppkommen i stora salen,
där orgeln stod bredvid en flygel, var provet i gång.



Professorn, som satt på en stol bredvid
instrumenten, hade ett rörligt ansikte som om det
sköttes av en dragsko, och i samma minut det
uttryckte belåtenhet, förmörkades det och
sammandrogs av raseriets kramp utan att någon egentligen
kunde utleta orsaken. Just när herr Lundstedt kröp
bakom sista ledet, satt en ung man vid flygeln, där
de, som ännu icke spelat på en orgel, fingo prova,
och med smältande blickar mot takkransen
framsmekte han Jungfruns bön. Hans långa vita fingrar
ströko tangenterna på ryggen som om han kliat
kattungar, och han skakade emellanåt sitt polkahår,
slängande huvudet bakåt, och med foten på pedalen
så att alla toner sjöngo kör skulle han just saxa
händerna för att »spela i kors», då professorn icke
kunde styra sig längre, utan sprang upp och smällde
igen locket så att det skrällde i salen. Han ville på
samma gång säga någonting, men endast läpparna
rörde sig och huvudet nickade, varpå han satte sig
igen och åhörde Jungmanns Sjöjungfru, Abts
Aftonklockorna, sonater av Clementi och Kalkbrenner,

under det hans ansikte uttryckte outsägliga lidanden.
Klockan blev både tio och elva, innan Lundstedt kom
fram. Men när han slog sig ner vid orgeln, ljusnade
professorn och skickade den långe med Jungfruns
bön till att trampa. Lundstedt ställde sitt nothäfte
på ställaren, drog ut några stämmor, revade opp
svarta byxorna för att komma åt pedalen och satte
i gång.



När han spelat några längor av temat och första
upprepningen i underkvart tog vid, kände han en
hand stryka vänstra kinden och en andedräkt flåsa
vid örat; men av fruktan att komma av sig vågade
han ej vända på huvudet, utan gick på oförskräckt,
genom »motsatsen» och »återslaget»; och dux eller
temat kom igen, gick ibland framlänges, ibland
baklänges, än på händerna, än på fötterna som en
konstmakare, än hjulade det, än gick det kräftgången,
fläkte sig, flådde katt, stupade kullerbytta och blev
borta, lämnande ett moln av tonstumpar och
ackordbitar efter sig på valplatsen, och så stack det fram
igen beledsagad av Comes och så brottades de,
satte kärngknep, backade, släppte och röcko, stodo
och tjurade, löpte efter varandra, hoppade bock över
varandra, och slutade omsider i en lång omfamning,
föreställd av en alltförsonande orgelpunkt.



— Wundervoll! Prachtvoll! lät det från professorn,
vilken log som mot ett barn. Vad kallas
den unge man?



— Alrik Lundstedt, svarade den blyge unge
mannen och rodnade över sitt skälmstycke, ty han kände
sig falsk mot läraren, när han mot övertygelse lagt
an på professorns kända smak för de i hans eget
tycke odrägliga fugorna.





När namnet var uppskrivet, tog professorn
Lundstedts hand och bad honom vara välkommen,
anvisande honom sekreterarens rum, där han skulle få
lektions-schemat och inskriva sig i matrikeln.



När detta var överstökat, återvände Lundstedt
strålande till sin beskyddare, som tog honom i famn,
strök håret undan pannan för att se huru hög denna
var, lade upp hans händer på bordskivan för att
mönstra om de räckte till oktaverna, och slutligen
synade professorn hans stövlar, begärande »vacker
fot» för att se om de räckte till pedalerna, och
Lundstedt befanns ha »stora sköna fötter», vilka
lovade gott för blivande fugor.



Lundstedt måste nu lova att komma nästa söndag
på Jakobs orgelläktare, där professorn residerade
som orgelnist, och, när han bugade för att taga
avsked, fattade professorn hans arm och drog honom
med sig till ett fönster, där preses i akademien stod,
till vilken han viskade med hörbar stämma: Ett
jättesnille!



När Lundstedt äntligen kom ut på gatan, tyckte
han att det sken sju solar på himlen, och att livet
inte alls var så mörkt, som elaka människor
påstodo. Han ville sjunga på Rödbotorget, och skulle
ha dansat över Norrbro, där vaktparaden nu
passerade, men han lugnade sig och stack av ner till
Storkyrkobrinken, där han inträdde i en mössbutik
för att få sig den blå mössan med lyran på
sammetsranden. Och när mamsellen passade den på hans
huvud, kände han sig som om skönheten krönt den
ädle konstnären. Och när han kom ut på gatan,
kände han som om det strålade eld och ljus från
pannan, där den gyllene lyran satt, och mänskorna

värmdes vid hans åsyn, jättesnillets, som skulle göra
dem bättre och lyckligare med tonkonstens
underbalsam. Överfylld av saliga känslor, vilka trängdes
om att få löpa ut, gick herr Lundstedt gata upp och
gata ner, och allt vad han såg och hörde stämde
han i ton med sin sjungande ande; rådstuvakten gick
i gevär klockan tolv för att hylla honom med
skyldring och trumvirvel, klockorna ringde till hans
triumftåg, kanonerna på Skeppsholmen dundrade hans
ära, och folket hälsade på honom, när de lyfte
hattarna. Men hur han gick och gick, kom han in
på en smal, mörk gata, där husen sågo ut som de
voro från Gustav Vasas tider, med stenfigurer över
portarna och små rutor, skiftande som pärlemor,
insatta med bly; och i fönstren lågo sköna jungfrur,
borgardöttrar och rådsfruar i röda sidenklädningar
med bara halsar efter tidens sed; och de nickade
vänligt åt segraren, vinkade med fickdukarna och
bjödo honom in. Herr Lundstedt gick stolt som en
riksmarsk sin gata framåt, lyfte på mössan och
mottog damernas hyllning, vilken längre fram yttrade
sig, enligt tidens enkla bruk, i penninganbud. —
Tjugofyra skilling, trettisex skilling — ljöd det från
fönstren, och här och där lockade en kaffepanna
av nyskurad koppar. Det var en förtrollad gata,
och aldrig hade Lundstedt varit så observerad av
sköna fruar som i denna dag, och lekande, att han
var i Venedig därhemma på mattan med riddaren
och damen, stannade han i ett hörn för att läsa
namnet på plåten, och just som han stavat Tyska
Prästgatan, slogs ett handfat ut genom fönstret och kastade
ett stänkregn framför hans fötter. Utan att avvakta
någon förklaring på det ledsamma misstaget, styrde

herr Lundstedt ner i brinken igen, satte över på en
gondol till Röda Bodarna och sökte sig ner till
kryddbon i Klara Bergsgränden, där kamraten skulle
mottaga hans hjärtas fullhet. Men boden var fylld med
folk, patronen var inne och det kunde icke bli något
utlopp för det översvallande hjärtat, därför gick herr
Lundstedt in på restaurationen Solen att äta middag.
Han satte sig vid disken, där skänkjungfrun hade
sin plats, och begärde stekt fläsk med bruna bönor.
Men han måste tala om sin lycka, ge luft åt sina
känslor, och i en kvinnas varma sköte lämna
förstlingen av sin glöd. Medan han rörde om i
senapsburken, tänkte han över vad han skulle säga.



Men han stannade i valet och kvalet, om han
borde börja med att tala om vädret, fråga om
jungfrun varit på kungens begravning, ta reda på om
jungfrun tyckte om musik, om det var dyrt att leva
i Stockholm eller något sådant oskyldigt, tills han
slutligen, just som han ämnade besluta sig för
kungens begravning, röck tillsamman och till sin icke
ringa häpnad och med en ton, som om han begärt
låna pengar, frågade vad klockan var.



Jungfrun, som var av den sorten kallad
näspärlor, svarade med en blick bortåt en tacksam
åhörare vid fönstret, att hennes klocka var på
stampen. Herr Lundstedt, som icke ville röja sin
okunnighet, och som trott att svaret passade fullständigt
till frågan, tackade med en lätt Trosabugning för
upplysningen, vilket hade till följd att åhöraren vid
fönstret, som åt kallt revbensspjäll med lingon, fick
något i halsen, en tydlig uppmuntran till jungfrun
att fråga herr Lundstedt vad potatisen kostade.



— Åtta skilling kappen gällde han i Trosa, när

jag for, svarade herr Lundstedt, tacksam över att
det blev något samtal av, ehuru han behövde
anstränga hela sitt harmonivetande för att kunna leta
en övergång från potatispriset till Musikaliska
akademien och jättesnillet.



Jungfrun, som var fullflätad och älskade löjet,
hängde sig envist vid ämnet, vilket lika mycket
intresserade henne som åhöraren vid revbensspjället.



— Nå, men då är det russinpotatis väl, efter
den kostar åtta skilling? upptog hon frågan.



Herr Lundstedt sökte i det av förmiddagens
berusande triumfer grumlade minnet efter någon
ledning till bedömandet av en sådan okänd
potatissort, och blev orolig, när han icke fann det
ändamålsenligaste svaret. Lyckligtvis reste sig revbensätaren
och bad att få betala, vilken förrättning han utförde
lutad över disken och alla på densamma stående
karotter, som innehöllo bitar av allt läckert från
helkokta ägg till kräftor och köttbullar.



Herr Lundstedt, lämnad åt sig själv, kände ett
obehag vid att höra viskningar, vilkas betydelse han
ej fattade, och sedan han druckit sin välgång i ett
glas starköl, steg han också upp för att gå. Som
han dock ville avrunda sitt farväl, sökte han ett
vänligt ord, men fann intet, klappade i dess ställe
gästens råtthund och frågade, som om han gjort
mannen en tjänst med sin nyfikenhet:



— Vad är det för en slags hund?



— Det? svarade gästen, det är en senapshund.



— Jaså! Hm! Ja! Det finns så många raser,
som jag inte känner. Adjö, jungfrun! Adjö, herrn!



Och därmed gick han hem.





Men som han måste ha något utlopp för sina
känslor, satte han sig vid fönstret att skriva brev
till sin gamle fader för att berätta honom om sin
lycka. Och hur han skrev, värmdes han opp, både
av starkölet och det lättrörda sinnet, och hans
lekfulla natur tog sig till att spela. Han lekte, att
han var en mäktig och rik man, som icke kunde
glömma i medgångens solsken, att han hade en
gammal fattig far, som skänkt honom livet och nu satt
i torftighetens skugga, och han erinrade sig sonens
första plikt mot sin upphovsman, besvor fadren att
genast sälja sin stuga och sin ko, sina nät och båtar
och komma upp att bo med sonen i Stockholm. Av
fruktan att denna hans livliga önskan icke skulle
förverkligas, gjorde han en kolorerad teckning av
huvudstaden, av dess märkvärdigheter i gator, torg,
byggnader, handelsbodar och restaurationer,
avskildrade sin bostad med dess venetianska matta,
trädgården med dess kanelpäron och lusthus, samt
slutade med att besvärja fadren icke stå i solen för sin
lycka utan genast bryta upp och fara direkt på
ångbåten, icke sparande på styvern, utan ta
salongsbiljett, äta en biffstek och dricka porter i försalongen,
så att han kom fram frisk och sund.



När brevet var slutat, vek herr Lundstedt det
i fyra delar, fäste ihop det med munlack och bar
det i kryddbon, glad i hågen som om han betalat
en skuld, kvitterat en räkning, vilken han icke mera
behövde tänka på.






TREDJE KAPITLET.




Första infallande söndagsmorgon stod herr
Lundstedt i orgeltrappan till Jakob väntande med en svärm
skolungdom på professorns ankomst, emedan ingen
insläpptes på läktaren förrän vårdaren av
helgedomens musikaliska aldra heligaste själv anlände.
Klockorna hade ringt annangången, när mästarens
steg hördes nere i trapporna, och ungdomen öppnade
aktningsfullt lederna, medan professorn, nickande
hälsningar till höger och vänster, uppnådde dörren,
där han stannade, kastade en blick över hopen, som
om han vore frälsaren och bjöde stormen lägga sig;
därpå tog han fram en nyckelpung med pärlbroderi,
öppnade den med en betydelsefull min, som om han
vore Petrus och hade himmelriket på andra sidan
dörren, stack nyckeln i hålet, men vände sig därpå
hastigt ut mot den otåliga, nådehungrande skaran
för att se efter om han kunde få förkasta några.
Och mycket riktigt, där funnos några världsliga
sinnen, som icke gåvo sig tid att avvakta
nådaordningen, utan ville bryta sig in, och därför fattades
i kragen och utvisades. Nu öppnades dörren och
sakta släpptes sångarkoret in förbi den mönstrande
dörrvårdaren, som med lyftat finger och sträng min
stod redo att störta olydiga andar ut ur paradiset,
att de skulle erfara sanningen, att många voro
kallade men få utkorade. När Lundstedt passerade den
stränge portvakten, ljusnade dennes ansikte, och han
tog honom ur ledet, ställde honom på sin högra hand
och visade honom ett gott behag.



Herr Lundstedt, som icke hade sett en så stor

kyrka förr, blev betagen av en helig rysning inför
det väldiga rummet, där jättarna kunde gått raka och
satt opp psalmnummer ovanför pelarblommorna, men
han fick icke leka längre med sina tankar, förrän
professorn tog honom i ficklocket och drog honom
med sig att beskåda instrumentet. Uppför en liten
trappa började vandringen och stannade först vid
bälgarna, som lågo där likt jättens lungor färdiga
att flåsa, när foten sattes på bröstet; uppför stego
de, förbi rosettfönstret över portalen, tittade in genom
en bräddörr och sågo väderlådan, på vilken
principalstämmorna stodo på ett led med kontrabasunens
trettiotvåfots pipa som flygelman; stego högre och
högre, tills de kunde skåda in i hela skrovet,
rymligt som bröstkorgen på en valfisk, där man såg
revben, senor, muskler, luftrör, knotor, blodkärl och
nerver företrädda av alla dessa pipor, koppel,
abstrakter, regeringar, vinkelhakar, vippor, vällarmar,
pumpeltrådar och andrag; en gigantisk organism,
som behövt tusen år att växa till, med några alnar
vart hundrade år, sättande en blomma vart sekel
som aloen, lämnande ett frö i mansåldern, skjutande
en gren, ett blad, varje decennium; ett mänskoverk
utan uppfinnare liksom katedralen, utan byggmästare
som pyramiden, ett ofantligt samarbete av hela
kristenheten, som ärvt grundtanken av hedendomen.
Nu steg den brant upp som ett fjäll av stalaktiter,
och lärjungen hisnade, när mästaren ledde honom
upp på spetsen, där de hade valvbågarne en
handbredd över huvudet, och plötsligen sågo sig stå i
skymningen omgivna av nakna mänskokroppar med
vingar på ryggen, övermänskligt stora barn, som
blåste i basuner, och kvinnor, som slogo harpor och

cymbaler; och när de trängt sig fram och skådade
ner i kyrkan, där små mänskor krälade in i båsen
med böcker i händerna, greps lärjungen av svindel,
så att han måste fatta en kerub i armen; men
mästaren log som frestaren på berget, när han visade
sin sköna värld för människones son. De stodo
ett ögonblick däruppe i halvmörkret och när
lärjungen hämtat sig, pekade frestaren ut under de
svärtade spetsvalven, där dunklet kämpade med ljuset
underifrån, så att man tyckte sig se hur de blandade
sig såsom den kalla och varma luften över åkern, där
vårsolen bränner, och när ögat vant sig en stund,
trängde en stor ljus sky igenom; skyn delade sig
som ett ångmoln och färger kondenserade sig, togo
kropp och blevo Kristus och de två lärjungarne i
förklaringens ögonblick, svävande genom dunklet på
allt det ljus som insläpptes genom det höga korets
väldiga fönster. I detsamma hördes ett dån över
deras huven, en lätt skakning kändes under fötterna
och nu gingo alla tornets klockor till sammanringning,
så att orgelverkets trätak sviktade och den smala
trätrappan knarrade, när de båda vandrarne stego
ner. Och lärjungen hade känslor av att ha varit
uppe i himlen bland änglarna och sett Kristus
förklarad och ljuset segra över mörkret.



Nu, när han nerifrån såg det stora musikverket,
som icke liknade någon annan sak i naturen eller
konsten och därför oroade honom, tryckte honom,
och gjorde att han kände sig under detta
människohandens verk, som dock först blev levande under en
människohand, ville han utreda vad han såg,
återföra dess former på andra kända och därmed närma
sig den, få ner den till sig och bli lugn. Kyrkan

hade han redan klar för sig, att den var urskogen,
i vilken hedningarna offrade människor, pelarne voro
träd och valven grenarne, men orgeln var orgeln.
Det var ingen växt, intet djur — om icke en korall
— icke en byggnad — om icke en mängd hängtorn
från riddarborgarne — dessa tureller med
fasadpiporna, av vilka en del voro blivna stumma, men
kvarsittande såsom rudiment från äldre stadier,
numera utan bruk. Varje sats småpipor kunde likna
Pans syrinx, som väl var grundformen, men de stora
i de framspringande hörntornen påminde om en
vapensamling utan att likna den, och ornamentiken i
förgyllt trä från förra århundradet, med snedkavlade
snäckor och spiralformiga blommor som kineserna
bruka, klippte genast av tanketråden, som ville binda
ihop de olika lederna i detta virrvarr av former, i
vilket ett mera bildat sinne än den unge
handelsbetjäntens kunnat läsa hela instrumentets historia
från den latinska hedningens vasspipa, genom den
keltiske barbarens säckpipa, byzantinske kejsarens
vattenorgel, med upphämtande på vägen av minnen
— dunkla visserligen — från medeltidskyrkans
emporer, triforer, klocktorn, altarskåp, tabernakel; från
sachsiska rokokoporslinet och första kejsardömets
romerska vapensmak.



Professorn hade satt sig vid manualen i dess
tre etager, dragit ut principalstämman och givit
lärjungen en vink att sitta bredvid; bälgarne pustade
och knarrade och nu sjöngo fasadpiporna preludiet
enstämmigt; snart intonerade flöjten, och
harmonierna svällde; gamban tog i näston upp ett solo för
bariton, trompeten smattrade och bordunan
brummade; därpå tystnade de en efter en, och när det

blivit lugnt, hördes kantorns stämma sjunga opp första
strofen i Upp, psaltare och harpa; och när han
dallrat ut på sista tonen, brusade orgeln ut med fullt
verk, under det församlingen föll in i sången. Och
med kopplad pedal och alla fyrtiotvå stämmorna
andragna höll orgeln sin symfoni med alla orkesterns
instrument, lydiga under en mans händer och fötter.
När prästen sedan vid altaret tog upp att läsa Helig,
Helig, föreföll hans röst som om någon obehörig
ställt sig att prata under en konsert, och när man
äntligen hann till predikan, satte sig professorn med
ryggen mot orgelverket och blundade, visande med
en min, att han tyckte sig bli störd. Men när så
gudstjänsten var slut, alla psalmer sjungna och ordet
var fritt, som professorn kallade det, när han fick
spela utgången, då måste herr Lundstedt sitta
bredvid och sköta andraget, när stora fugan rullade på.
Och då spelade han för sin enda åhörare utom
tramparen, ty när äntligen allt var över, stod kyrkan tom.
Detta såg professorn i sin reflektor, men han var
van vid det, njöt av det och skulle ha blivit ond,
om hela publiken skulle ha stannat och vågat låtsas
begripa det han ensam förstod uppskatta.



Herr Lundstedt lämnade kyrkan med ett intryck
av att han sett något oerhört stort, hört något
övermänskligt skönt, fullt övertygad numera, att om han
också inte riktigt till fullo kunde njuta av
fugalmusik, så var det därför att han var obildad, men
han var stolt över hoppet, att han en gång skulle
kunna tillhöra de få utvalda som kunde det.






FJÄRDE KAPITLET.




Herr Lundstedt hade tillbragt ett halvt år i
Stockholm. Tiden hade lupit undan, ty göromålen voro
många, och det minsta blev orgelspelning.
Seminarium tog nämligen drygaste tiden, och på
Musikaliska akademien blev det huvudsakligen harmonilära
och sång, emedan professorns timmar voro mycket
eftersökta och eleverna voro många. Kom därtill att
kassan snart var till ända och herr Lundstedt måste
som så många andra gå och sjunga i kören på Stora
Operan, sjunga på begravningar och knipa in en
tolvskilling på sånglektioner med handelsbokhållare, som
ville göra kvartetter, vilka då voro högt på modet.



Men som en verklig sabbat mitt i arbetet stod
söndagen, då han fick sitta på Jakobs orgelläktare
bredvid professorn och hjälpa med andraget. Då
tyckte han sig vara näst den viktigaste personen i
kyrkan, och orgelns majestät lyfte honom, förstorade
honom, liksom satte en skarv på hans själ. Och han
älskade det stora verket som något som var starkare
än han; satt och lekte att luften kom ur hans lungor,
tonerna ur hans strupe, och professorn blev blott
en del av mekaniken, som överflyttade hans
musikaliska önskningar på pedal och manualer, och han
vande sig tänka att de tusen människorna
därnere i kyrkan måste sjunga det han ville, prästen
vara tvungen tiga när han spelade.



Den långa predikan åhörde han med otålighet
eller också inte alls; fick en söndag på södra
läktaren se en flicka, som var skär i hyn, hade fina
kläder och såg ut som en fröken. Han såg henne

varje söndag på samma plats och blev slutligen van
att betrakta henne som sin åhörare, som kom för
att sjunga till hans ackompanjemang (som professorn
spelade), och tyckte sig märka att hon såg åt
orgelläktarn hela tiden. Ehuru det icke var svårt att
få veta vad hon hette, genom att se på anslaget i
bänken, tyckte han att det var roligare icke veta det,
utan få ge henne ett vackert namn själv, och han
kallade henne Angelika efter Malmströms poem. Men
så skulle han ha ett tillnamn åt henne; och efter
långt letande hittade han på De la Gardie till minne
av att kyrkan blivit byggd av en greve med det
namnet. Om juldagen såg han hennes far och mor,
och fadren, som hade vita tandborstmustascher som
franska marskalkarne, beslöt han utnämna till
generallöjtnant, det högsta han visste. Och Angelika hade
två små systrar, som han kallade Gurli och Fanny.
När han så tyckte att de varit vänner och bekanta
tillräckligt länge, företog han sig en
högmässopredikan att fria, vilket gick så till att han slog upp
en psalm i psalmboken, för att se om nummern
kom udda eller jämn, och som den kom jämn
hade hon sagt ja. Återstod bara fadrens bifall och
för att utröna det, skulle han räkna piporna i
principalstämman. Men det blev ett tvärt nej, just som
prästen sa Fader vår och man skulle luta pannan i
handen. Herr Lundstedt försökte mellan fingrarne
räkna om dem baklänges, men det blev nej ändå.
Nu hade han fått en sorg, och den kändes skön som
det stilla lidandet, det oförskyllda, som förädlar
människan och renar sinnet från själviskhet. Men när
en söndag gått, beslöt herr Lundstedt ta ut lysning
utan föräldrarnes samtycke, och när prästen läste upp

lysningarne, men icke nämnde Angelikas och Alriks
namn, utan två helt andra, valde herr Lundstedt sig
två andra, som han kallade deras pseudonymer, och
ansåg att han numera var förlovad pseudonymt. Och
måndagsmorgonen, när han gick från seminarium till
akademien, gick han till en juvelerare på
Drottninggatan och utvalde två ringar, men eftersom
förlovningen var pseudonym, gick det inte an att ha släta
ringar, helst inga sådana lågo i fönstret, utan valde
han två med rosenstenar.



Angelika var nu hans, och han var lycklig. Han
sjöng om henne på akademien, sjöng till henne i
kyrkan, på seminarium, på serenaderna, men
bröllopet ville han uppskjuta, tills han blivit något stort
och mäktigt. Och som han samlat nära ett hundra
riksdaler fattade han det beslutet att ta
direktörsexamen och bli professor och riddare. Men innan
han hunnit ta första steget på den lysande banan,
hade oväntade händelser inträffat, som gjorde en
stor del drömmar om intet.



Det var nämligen en söndagsafton i april, då
herr Lindbom bjudit på »sångfock» hemma i bostaden
vid Norra gatan. Bland de inbjudna märktes andra
tenoren, sadelmakaren, och första basen, finbagaren,
vilken icke var någon annan än mannen med
senapshunden från näringsstället Solen, och vilken senare
aldrig tröttnade att berätta historien om
russinpotatisen och senapshunden, varvid herr Lundstedt
ödmjukt böjde sitt huvud under löjet och bedyrade,
att han aldrig plägade ljuga, och därför trodde att
alla mänskor talade sant, för så hade han lärt av
sina föräldrar.



Emellertid hade man nu sjungit långt in på

kvällen och druckit ganska mycket, varför man bröt upp,
att gå till Solen och äta kväll. Man hade dukat av
och tagit in punsch samt stod just i färd med att
sjunga igen, då dörren till salen öppnades och in
trädde en gammal man, med böjd rygg, en påse i
gehäng på axeln och en tung käpp i handen.



— Ut! här ges ingenting, mottog honom
jungfrun, innan den gamle hunnit hälsa och framföra sin
fråga om Alrik Lundstedt träffades här.



När denne hörde sitt namn, steg han upp ur
sångkretsen och skred emot den gamle, dock utan
att öppna sina armar (vilket aldrig brukats på Rånö,
annars än mellan ståndspersoner), utan snarare med
ett slags förlägen långsamhet, och det slags bryderi
man erfar vid åsynen av mindre bemedlade
släktingar.



— Nu är jag här! hälsade den gamle, utan att
räcka handen. Kan du nu ge mig något att äta, för
jag har inte fått något ordentligt sedan jag kom ut
ifrån Kalmar.



— Kalmar? Vad har far gjort i Kalmar? sporde
Alrik med en nedslagen blick på den gamles dåliga
yttre.



— Herre Jesus, det är en lång historia, må jag
sitta först, svarade gubben.



Herr Lindbom, som åhört samtalet och i sitt
lättrörliga sinne gripits av ett så oväntat
sammanträffande mellan far och son, fattade tillfället att ge luft
åt det överskott av känslor, som icke hunnit strömma
ut i sång, och med en artig bugning nalkades han
den gamle, bjöd honom sin arm och talade:



— Detta är herr Lundstedt, hör jag; min
ungdomsväns köttslige fader, vår allas förträfflige väns

upphovsman, att jag så må säga; tillåt oss unge,
som ännu icke äro torra bakom öronen, att i vårt
glada lag se den gamle som vår gäst, vår högt
värderade hedersgäst, för vilken jag beder
sångarbröderna höja ett glas och hälsa med ett fyrfaldigt
hurra!



Hurraropet utbragtes och gubben fick lägga ifrån
sig påsen och käppen och sitta upp i högsätet, som
skinnsoffan kallades.



— Herr Lundstedt kommer direkt från Kalmar, —
tog jag mig friheten höra, uppslog herr Lindbom
konversationen, då både far och son tycktes
förstummade av det ståtliga mottagandet. Resan var
angenäm? Vädret gott? Inga äventyr?



— Jo, det var en färd, vill jag lova!



— Si där, si där! avbröt herr Lindbom, som
var en stor älskare av äventyr. Berätta, berätta!
Och han gjorde en gest med handen, som om han
bjöd kamraterna på något gott han själv lagat.



Men den gamle var ingen berättare, utan
meddelade i få ord att han tagit galen ångbåt i Nyköping
och kommit till Kalmar i stället för till Stockholm,
och att han måst gå till fot emedan pengarne tog
slut, medan han väntade i åtta dagar på ångaren.



— Hör, hör! avbröt herr Lindbom, inkastande
små detaljfrågor för att få litet kolorit på äventyret,
men utan att lyckas, ty när gubben sagt hur det
förhöll sig, så var det slut. Och vid uppmaningen
att dricka punsch föreföll han likgiltig och kastade
blickar omkring sig som om han sökte något, och
då finbagaren erinrade sig ett förflutet, då även han
begagnat sådana blickar att uttrycka samma behov,
räckte han sin hjälpsamma hand åt den hungrige och

viskade till Lundstedt junior, som strax reste sig,
och inbjöd den gamle stiga fram till disken att välja
av härligheterna. Bländad av så mycket läckerheter
på en enda gång, stannade gubben i ett långt
begrundande, som måste avbrytas av Alrik, vilken tog
en stor flat tallrik, och lade upp en bit av var sort,
så att det hela såg ut som en kolossal sillsalat, satte
brännvinsflaskan och svagdricka framför gubben och
lät honom mätta sig.



När det var gjort, brast bacchanalen lös igen;
och man sjöng för gubben »Mitt liv är en våg»,
icke glömmande att med nickningar och
accentueringar anspela med »i svallande tåg vid vindarnes
strid» på det yrke som Alriks upphovsman valt och
övat.



Därpå dracks, och herr Lindbom höll tre tal i
rad; det första om ålderdomen, dess företräden och
oomtvisteliga rang jämförd med ungdomen; det andra
om havet, dess storartade naturscenerier och därmed
förknippade faror — inflickande en berättelse om
sin första seglats till Blockhustullen, med kantring
och räddning — sakta övergående till fiskarens hårda
liv (varvid sadelmakaren vädrade en ordlek och
ropade bravo!) målande efter mälarförhållanden nätens
läggning och upptagning, notdräkten och norsfisket
i Norrström, samt hoppade därpå in i skålen för
havets son, vikingalynnet, järnviljan och
stormbetvingaren, vartill följde som illustration sången
»Hur med väldigt raseri, stormens åskor
ru-u-u-u-u-u-uula!» varvid finbagaren fick briljera med sitt
förstabas-solo, direkt tillägnat Rånöaren. Det sista
talet var en deklamation av Malmströms Angelika,
i hemlighet riktad till herr Alrik, som när talet var

slut, höjde sitt glas och med tårar i ögonen och en
betydelsefull min uttalade det enda ordet: Angelika!



Vilket intryck dessa upprepade hyllningar gjorde
på Lundstedt den äldre, skulle varit svårt för en
övad betraktare att avgöra, ty den gamle syntes
sluten inom sig, och nickade endast till sångens takt
med sitt gråa huvud, och några yttringar av djupare
förståelse, sympati eller tacksamhet kunde icke
spåras. Men herr Lindbom, som med all makt ville
pressa några äventyr, något intresse ur denne havets
son, kramade honom som en citron med sina
vänskapsfulla tilltal, mjölkade honom, men den
känslolöse rullade ihop sig som en igelkott och blev
oåtkomlig. Slutligen inskränkte sig herr Lindbom att i
krypande ordalag anhålla som den största
hedersbetygelse att få begagna det ganska brukliga
tilltalsordet farbror, vilket han bedyrade skulle adla honom,
själv en folkets son, att han därigenom skulle känna
sig mera värdig att äga till bror ett jättesnille som
Alrik Lundstedt. Och när ceremonien var
överstånden erbjöd den varmhjärtade unge mannen sin
säng åt upphovsmannen till en oförgätlig afton.



Därpå bröts upp och tågades hem med sång,
varpå sångarkretsen skingrade sig och de två
rumskamraterna införde sin hedersgäst med påse och
käpp i den lilla kammaren. Herr Lindbom öppnade
sitt sängtäcke och anvisade gästen sovplats, tog själv
en nattsäck och kastade på mattan med gondolen,
rev av rock och byxor, samt lade sig, som han

anmärkte, bredvid riddarens fru, och bjöd godnatt.



Den gamle blev länge sittande på sängkanten
och funderade. Sonen däremot, som hela kvällen
förhållit sig ytterst tillbakadragen såsom om han
fruktat få veta något ledsamt, tog nu mod till sig
och framskruvade frågan:



— Nå, far, har du sålt stugan och grejorna?



— Ja visst, svarade fadren, alldeles efter som
du bad mig.



— Och pengarna? hördes Alriks slocknande
stämma.



— De ha gått åt!



Nöjd med detta klubbslag mellan hornen lade
sig unga Lundstedt ner och låtsades sova. Men han
sov icke den natten utan tänkte; tänkte över var
han skulle placera den vilsekomna, som han lockat
ut i världen, och hur han skulle nära honom; tänkte
på sin direktörsexamen, professuren och sin
Angelika, om det nu var den i Jakobs kyrka eller någon
annan.



Medan nattens timmar så förgingo, avbröts
tystnaden då och då av herr Lindbom, vars varma hjärta
haft tid att svala av sig i golvdraget, och vars
saknad av den varma sängen gav sig luft i enstaka ord,
slungade på måfå. Och vid femtiden, när det ljusnat,
reste sig den barmhärtige samaritanen med ett
miserabelt lynne, hoppade i byxorna, fick fatt i en
särskild nyckel och sprang ut på gården.



Inkommen igen slog han opp fönstren, satte sig
i gungstolen och talade i mörka ordalag för sig själv
om fattigvårdslagstiftningen, försvarslösheten och
folkets bristfälliga uppfostran, icke så mycket i bokliga
kunskaper som i folkvett. Lyckligtvis var herr
Lindboms vältalighet alldeles för djupgående att fattas
i dess innersta kärna av de halvsovande åhörarna
och när klockan blev halv sju måste den dystre
talaren gå, sedan han kastat en blick av rysligt förakt

på den gamles kläder och vid utgången smällt dörren
i lås så att huset skakade.



När far och son vaknat därvid, uppstod en
rådplägning dem emellan om vad som skulle göras,
och med resultat att sonen avlämnade sina åttiofem
riksdaler till fadren och uppmanade honom resa hem
igen, emedan fisket i huvudstaden var statt på
nedgående. Gubben, som drömt sig ett angenämt
stockholmsliv men icke vidare reflekterade över vad som
skedde, fann sig i att få en penningsumma i handen
och lovade bryta opp så snart han besett stadens
märkvärdigheter, och därmed skildes de för att råkas
på Solen till middag.



När Alrik kom till middagen, fanns ej den gamle
där, men när han kom hem om aftonen, låg gubben
i herr Lindboms säng, och när sängens ägare infann
sig vid tiotiden, då tog det varma hjärtat eld, och
röken tycktes kväva den känslofulla, ty han blev
stum, så stum att han icke besvarade hälsningar.
Och sedan han sparkat stövelknekten upp på
kakelugnskransen, spottat framför sig en mängd gånger,
lossnade tungans band, men för att icke visa sig
obelevad gåvo hans känslor sig luft på det främmande
språk han var någorlunda mäktig. Och oförstådd
av sin omgivning luftade han sig liksom i enskilda
samtal med sin genius.



— Der alte Schlingel stinkt wie ein Aas, und der
kleine Bube ist ein blödsinniger Schmarotzer.



— Är du vid dåligt humör, Lindbom? frågade
unge Lundstedt, som satt och skrev harmoni vid sitt
bord.



— Jag! Nej! Inte alls! Tvärtom!





— Du kan ju ligga i min säng, så tar jag
mattan! svarade Alrik.



— Nå, efter du önskar det, så låt gå! Men jag
ska säga dig en sak: jag tycker inte det är artigt
att bjuda en långväga resande att krypa in så här
obekvämt, och du som har pengar i strumpa kunde
ha varit så artig och tagit ett rum åt din gamle far.



Herr Lundstedt den yngre invände, att gubben
snart skulle resa och att det inte lönade sig bråka.
Och därvid blev det.



Emellertid voro Alriks äregiriga drömmar slut,
och han måste i hast forcera en enkel organist- och
skollärarexamen, ty gubben, som slagit sig ner på
Solen, kom sig aldrig för att resa, och herr Lindbom,
som ledsnade på samboningen, bröt opp en vacker
dag, sedan han uppsagt farbrorskap och kamratskap
och tog sig ett nytt rum.



Efter åtta dagar hade gubben ätit och druckit
upp alla pengarne i sällskap med en krets av vänner,
som bildat sig omkring hans bord, och vilka alla,
av huru olika samhällsklasser de än voro, ledo av
en strykande aptit och en osläckelig törst.



Alrik såg sig därför en vacker dag i bekymmer
och ungefär i samma ställning som en far till ett
vanartigt barn, ty gubben gjorde honom verkligen
förtret och dök opp allestädes som fredsstörare, där
man icke väntade honom, och krånglade sig in
överallt. Stod Alrik en afton på stora Operan uppe på
alperna i Wilhelm Tell och väntade entré, såg han
på andra sidan scenen oppe i molnen den gamle
stå med en lina i handen, färdig att hissa på; gick
han över Norrbro en middag och en folksamling stod
vid barriären och tittade ner i strömmen, fick han

se gubben ihop med tullvaktmästare sitta i en båt
och fiska nors; och en söndag fann han fadren stå
och alternera med orgeltramparn i själva Jakobs
kyrka. Överallt fanns han, och tycktes gå genom
lykta dörrar, tyst utan talförhet slank han in och
blev aldrig utkörd. Helst träffades han dock vid
disken på Solen, där han blivit bergtagen av den
levande matsedeln framför skänken.



Emellertid hade Alrik ej tagit avsked av sina
drömmar, och han satt numera under den långa
gudstjänsten och lekte att han uppsköt giftermålet med
Angelika på obestämd tid, tills hon kanske bleve
gammal och ful, och ingen ville ha henne mera,
och hon då kanske toge honom; och han satt och
prövade hur hon skulle se ut som gammal; rynkade
omkring munnen, satte kaffefläckar under hårfästet,
lade umbra om ögonen, som han lärt i statistlogen
på operan. Men när hon var vacker ändå, hittade
han på att ruinera hennes far, såsom fru Schwartz
brukade, när en man av folket skulle få en högadlig.
När hoppet ändock icke ville nalkas honom och han
fick se fadrens, grevens, raka, ståtliga figur i den
fina överrocken med sidensarge i armarne, beslöt
han att förföra henne som Lasse Lucidor, men för
att kunna det måste han vara en storhet, en talang,
och han hade ännu icke fått spela på Jakobs orgel
utan bara dragit ut stämmorna. Detta blev nu hans
närmaste mål att få spela utgången åtminstone, och
nu flyttade sig all hans längtan och åtrå över på
orgeln, och i åtråns hetsfeber antog instrumentet alla
fullkomligheter, som den älskade brukar ta.
Tennpiporna blevo silver, mahognyt blev palisander, det
finaste träslag herr Lundstedt kände namn på, men

som han aldrig sett; stämman vox humana kallade
han numera vox angelica, och det var hennes röst,
som han aldrig hört. Registerknapparna med deras
i porslinsskyltar inskrivna namn, vilka närmast
liknade en apotekshylla, antogo mystiska former,
växlande alltefter den brinnande åskådarens sinnelag.
Ibland voro de ringklockor till dörrar i ett stort hus,
där det bodde sköna kvinnor, vilkas namn stodo
skrivna på plåtarna, ibland knapprader i
isdrottningens klädning; isdrottningen visste ingen mer än
herr Lundstedt vem det var, och han hade aldrig
sett henne heller, men hon borde vara mycket stor,
och elfenbenstangenterna voro hennes tänder; hade
någon frågat huru de kunde vara det, då de sutto
i tre manualer, skulle herr Alrik svarat, att
isdrottningen hade tre gommar, ty han kunde svara på
allting, och de svarta tangenterna voro gamla murkna
tänder, som icke blivit utdragna, för isdrottningen
var tusen år fylld, men ändå tämligen ung; det
berodde alldeles på hur man tog det, menade herr
Alrik.



En gång hade han sett i Meyers universum hos
herr Lindbom, medan dennes hjärta ännu var varmt
och öppet för havets son, och där hade han sett
basaltgrottan på Staffa. Sedan den dagen var orgeln
en stor basaltgrotta och orgeltramparen var Eolus,
som gjorde stormen; men djupast ner på grottans
botten bodde ett troll, som kunde komma fram om
man tryckte på en knapp, och kom det fram, skulle
grottan störta samman. Anledningen till denna sista
tankelek var den, att professorn en gång visat
lärjungen en registerknapp, som ledde en stämma, vilken
icke fick utdragas samtidigt med vissa andra, med

risk att eljes orgeln skulle gå sönder och golvet
måste brytas opp för att instrumentet skulle kunna
lagas. Det var trollknappen, som herr Alrik kallade
den, och han kunde sitta och stirra på den långa
stunder, fingra på den, när ingen såg det, och när
han var ledsen önskade han dra ut den, höra dånet
och braket, som skulle uppstå när orgeln med sina
tunga basalt-pelare störtade över honom och han
fick dö en härlig, berömd död i sin ungdom, inför
Angelikas ögon, och i Guds eget hus.





Under sådana lekar och mycket arbete försvann
studietiden så tämligen hastigt och en vacker dag
stod herr Lundstedt färdig med sin examen, på vilken
själva krönet skulle bli att han en afton finge spela
på kyrkans orgel i professorns närvaro, för att sedan
gå ut i livet och tillträda klockarbefattningen i Rånö
kapellförsamling, där han hade indigenatsrätt.





FEMTE KAPITLET.




Klockargården ligger på en udde vid Kyrkviken
med utsikt åt fjärden, som nu är isfri efter
vårstormarna. Den röda träbyggningen är rätt stor,
ty den innesluter sockenstuga, skolsal och boställe,
och nu om eftermiddagen, när den är tom, ser den
ändå större ut och ödsligare, och herr Lundstedt går
omkring den och ser genom de nakna fönsterna,
vilka utan gardiner stirra som insjunkna ögon; och

när han stannar utanför skolstugan och för att liksom
söka sällskap tittar dit in, ser han de långa bänkarna
fullsatta med barn, och sig själv i katedern, ty han
kan se allt vad han vill numera. Ensam på gården,
dit endast en gumma kom för att bära mat och städa,
hade herr Lundstedt haft svårt att finna sig första
tiden, ty han ägde ingen att språka med, och
pastorns på andra sidan viken tog endast emot honom
som en tjänare och kallade honom Lundstedt rätt och
slätt, vilket nu icke skulle gjort honom olycklig, efter
som han kände sin ställning och fann sig gott vid
den, men det underordnade i hans läge hindrade
honom att fritt söka upp förmannen och något intimt
eller dagligt umgänge kunde således icke komma
till stånd. Skolläraren fann sig sålunda hänvisad på
sina lärjungars sällskap, och med sin otroliga
lekfullhet fann han snart på att uppliva sina
stockholmsvänners minne genom att döpa om barnen efter vissa
likheter de kunde förete med de frånvarande
originalen. Den skickligaste läxläsaren kallade han
sålunda professorn, den starkaste sångaren hette
Lindbom; och Angelikas systrar funnos där också, men
hon själv fick icke sitta i skolan, när hon varit så
nära att bli gift.



Herr Lundstedt hade sålunda alla sina bekanta
dagligen och stundligen inför sig, och när vänkretsen
blev för trång, tog han sig till att ge liv åt
personerna i de böcker han läste, och som han nu ett
år ur sockenbiblioteket lånat Cooper, hade han hela
klassen full med Skalpjägaren, Spårfinnaren,
Läderstrumpan, Hjortdödaren och så vidare. Pojkarne
flinade visserligen först, men snart vande de sig vid
dessa pseudonymer och begagnade dem sins emellan.





När han nu fördrivit en stund med att befolka
den tomma skolsalen och eftermiddagen blev honom
lång, gick han ner till kyrkan för att spela orgel.
Gudshuset är en liten träkåk, som liknar en ändrad
storbåt, upptagen från ett större djup efter en längre
sumpning, utan torn och med små fyrkantiga
världsliga fönster. Det största på kyrkan är nyckeln, stor
som en dragg och gjord att bäras med två händer,
för att icke tappas bort.



Det inre är däremot mera livligt och påminner
om ett leksaksstånd i julmarknan, eller en
dockteater, eller i vissa delar en gammal flickas
toalett, Kina slott på Drottningholm, ett schweizeri, ett
klädstånd. Taket är nämligen en ryggås med
tvärbjälkar, bemålade med stora sjöormen, torskhuven,
läderlappar, springbockar; och under bjälkarne hänga
amiralsskepp, träduvor, som prinsens gubbar sälja
till flugfällor, ljuskronor, skeppslyktor; altaret är en
stor toalett, med ljusstakar, parfymflaskor,
porslinsdockor, karamellsdeviser, pappersblommor; väggarne
äro behängda med sköldar och svärd med sorgflor,
tavlor med får, herdar, kungar och dronningar.



Allt detta gör det husligt inne i den tomma
byggnaden, som ser bebodd ut, gör att skolläraren
trives där som i ett rum, där någon bott länge och
suvenirer samlats. Men orgeln har han behövt längre
tid att göra om i sitt sinne. Med starkt minne av
Jakobs basaltgrotta, där stormar och böljor kunde
släppas lösa, kom han hit och såg en liten vitmålad
chiffonjé med två andrag, den ena en fyra fots
principal, den andra en valdflöjt på två fot. Omfånget
var tre och en halv oktav. Detta senare var det
sorgligaste; det var som att simma i en sump, där

man inte kunde ta ut tagen utan att stöta emot.
Sorgliga tangenter, bruna som käringtänder och
direkt angjorda på abstrakten, så att man kände hur
man öppnade ventilerna, och kände hur de smällde
igen, som när man blir utkörd och någon kastar
igen dörrn bak efter en. Det låg något tvärt,
ovänligt i anslaget; och tonen skrikande som fiskmåsar
och tärnor, en riktig skärgårdsorgel, ibland också
snattrande som en and, ibland tjutande som en räv;
ja de lägsta basarna uppförde sig ibland
oanständigt, när det var sjövind och mekaniken fuktade.



Men herr Lundstedts allt omskapande sinne
försåg orgeln med alla de fyrtiotvå stämmor som
Jakob hade och han satte upp en spegel över
notställaren, så att han kunde se vad som tilldrog sig
i kyrkan, och var han där ensam och ingenting
tilldrog sig, så kunde han se Jakobs kyrka i sin
trollspegel, som han kallade den. Då såg han Westins
Kristi förklaring i fonden, såg magister Lundberg
gå opp i predikstoln och Angelika komma med sin
far på läktaren, såg kyrkvaktaren, nattvardsbarnen,
kantorn och skolgossarna. Och då spelte han den
fugan han utförde sista aftonen efter examen, och
samma rysningar av vördnad för sin egen storhet och
makt intogo honom nu som då, och fötterna arbetade
på obefintliga pedaler, händerna togo oktaven, där
tonen fattades, och drogo ut stämmor, där inga
funnos.



När han så tröttnat på spelet, gick han ut i
stränderna, helst de yttre, som vette åt havet. Där
hade han så mycket att se på och leka med, och
ingen störde honom. Hittade han på tångsträngen,
vilken låg som en svart garnering där vågskummet

stannade, en kork, så kom den från Ryssland och
gav anledning till en halv timmes betraktelser
huruvida den suttit för tsarens frukostvin, eller om en av
hjältarnes avkomlingar i Fänrik Stål haft sin
korkskruv i den; hittade han en avbruten årtull, målade
han upp ett skeppsbrott under upprörande
omständigheter; en tombutelj undersöktes alltid, om den icke
skulle innesluta någon skrift av en förlist, som i
den nedlagt sin sista önskan. När denna havets
soplår icke mer försedde leksaker, lade han sig
på strandklippan och tecknade om molnen, målade om
vågorna, gjorde om stranden och gav kobbar, skär
och vikar namn. Där hade han lagt Kastellholmen,
där Strömsborg, här Årstaviken; och Landsorts fyr,
som vid solsken lyste vitt, kallade han Tandpetaren
till minne av obelisken i Slottsbacken och så vidare.



Men under det herr Lundstedt lekte,
försummade han i hög grad sina jordiska angelägenheter.
Sålunda låg hans trädgård ännu vid midsommartiden
ogrävd; hans fiskvatten obegagnat och hans båt
gissnad.





SJÄTTE KAPITLET.




Rånö var endast bebyggt av tre hushåll fiskare
med en halv mil mellan varje, pastorns och
herrskapets. Om detta senare hade herr Lundstedt hört
ett och annat utan att lyckas få se dem. Det var
icke heller lätt, ty herrskapet bestod endast av
omyndiga, vilka uppfostrades i Stockholm, och
herrgården, vilken låg långt oppe i land, hade han icke
haft anledning besöka. Men nu kom det en order

från pastorn, att klockaren på lördagarne skulle
hämta sockenposten uppifrån gården, och sålunda
befann sig herr Lundstedt en eftermiddag på väg
inåt skogen och mossarna, där den okända
herrgården skulle ligga. Han ginade över ett kärr, där
han höll på att trampa på morkullorna, skrämde
upp en älgkalv, såg grävlingen gå ut på
aftonpromenaden, allt under det han åts av myggen, som
dansade i solnedgången runt om pors och odon. Tuvorna
stucko ur det svarta vattnet som små barngravar och
gungade när han hoppade på dem, för att snappa
ett hjortron.



Bären lyste allt gullgulare, och de yngre hade
ännu den röda kinden vänd mot solen; herr
Lundstedt lockades allt längre in på mon, där endast unga
tallar, raka som metspön och med en ruska i
toppen, prickade ut den våta vägen, som var lagd med
grenar och ris som en rörlig pontonbrygga.
Plötsligen hörde han hundskall och såg en skorstensrök,
varav han slöt, att det underbara slottet låg i
närheten. Och då han kom närmare, såg han snart två
långa skorstenar sticka upp ur ett moln av lönnar,
vilkas näsor dinglade för aftonvinden och skramlade
som ärter i en torkad gåsstrupe pigorna bruka nysta
tråd på. Herr Lundstedt blir blyg och stannar att
betänka sig vad han skall säga, när han kommer fram;
och när han står där, tycker han, att lönnarne räcka
lång näsa åt honom, sätta näsorna i vädret,
romerska näsor, norrköpingsnäsor, grekiska, judnäsor,
prästnäsor, som sitter bak på gåsen, och han står
där och leker med näsorna, tills en betjänt kommer
och frågar vem han söker.



På herr Lundstedts höviska svar ledsagar

betjänten honom förbi hundgården upp till byggningen.
Det är ett lågt, vitt stenhus med en stensköld i
pannan, på vilken ett kamfiokort och ett hjorthuvud
äro huggna under en furstlig krona. Herr Lundstedt
införes i en förstuga, som är målad med riddare
som sticka vildsvin med spjut, under det
rapphönshundar hålla dem i öronen och landsknektar blåsa
valdhornssolon med nävarne i klockstycket.
Betjänten visar honom en bambustol att sitta på, och går
in genom en dörr, som tyckes leda till köket, efter
som det luktar lök, när han klämmer ut luften med
dörren.



Men en annan stor dörr står öppen på högra
sidan, och från bambustolen ser herr Lundstedt
hörnet av ett ekskåp, som står på svarta klot, och när
han lutar sig fram, varsnar han ryggen av en stol
och axlarne av en herre, som då och då visar de
utkrokade testarne av en snusbrun peruk, och han
hör en äldre mansröst tala:



— Detta är ingenting mindre än Rüdesheimer av
sjuttonhundra och fyrtiofem, mina herrar och fröken
Beate, som hans majestät, högstsalig konung Fredrik
i livstiden här nedlade i källarne, under detta golv,
mina herrar och fröken Beate, och en hel pipa från
högstdensammes arvland Hessen med binamnet
Kassel, att ha vid jakttillfällen och även andra
oförutsedda tillfällen härute på högst densammes älskade
Frösnäs. Vinet är delikat, högt över vår — må jag
säga ordet — horisont, mina herrar och fröken
Beate... vad är det frågan om? »Någon som vill
tala vid fröken!» — Fröken Beate! Det är någon
som vill tala vid fröken!



Strax efter trädde en dam ut med tre

korkskruvar på var tinning och bad herr Lundstedt stiga
in i hennes enskilda rum. Skolläraren följde och
kom igenom en sal, som öppnade sig över en veranda
utåt havet och fyren, och inträdde därpå i ett
kabinett med vita möbler, mycket små och klädda med
rosenfärgat kattun, ett pastellporträtt och en
silhuett ovanför soffan.



— Var så god och sitt ner, herr organist! sitt
ner på soffan, och var välkommen till oss, började
fröken Beate. Löjtnanten har några till jakt hos
sig och är upptagen för ögonblicket. Herr
organisten kommer från Stockholm nyligen och har gått
på akademien. Det har jag också och spelat för
van Boom, men nu har jag glömt bort allt vad jag
har kunnat. Nå säg, vad är det här nya med
postväskan? Ska kyrkoherden ha den på lördagen? Det
är synd det, för vi brukade alltid läsa bladen.
Vad tycker organisten om vår pastor?



Herr Lundstedt hade nu så många frågor att
besvara på en gång att han blev tigande. Men
fröken Beate, som såg den unge mannens blyghet,
fattades av medlidande, och med sin hand stödd på
hans knä och med sina ögon drunknande i hans,
intalade hon honom mod och självtillit, vilket allt
dock tycktes ha ett annat inflytande på skolläraren,
som ansikte mot ansikte med en stark verklighet
icke kunde komma sig för att leka bort det oroande
intrycket. Han tittade sig omkring i rummet för att
fånga någon leksak han kunde sysselsätta sig med,
men fröken Beate trängde så inpå honom, att han
icke kunde se annat än en svart fläck med sex
korkskruvar emot fönsterrutan, och strax såg han i
tankarna sex buteljer rhenskt vin, som man får på

begravningarne, begravningarne som han så ofta sjungit
på i Jakobs kyrka, när professorn spelade orgeln,
och som han fick åtta skilling banko för, när det
var fint lik, och han sedan kunde köpa en
kryddlimpa med smör eller sex tvåskillingsbakelser för på
mjölkmagasinet i Norra gatan, där han bott med den
varmhjärtade Lindbom, som talte tyskt och mörkt,
när han blev ond, för att fadren ville ligga kvar för
länge och begagnade nattbrännvin...



— Förlåt, är det herr Lundstedt? avbröt
löjtnanten i den snusbruna peruken, inträdande genom
dörren. Jag är förvaltaren på gården och frågar
om inte vår gode skollärare ville dricka ett glas vin
med fyrmästaren och sjömätaren!



Herr Lundstedt steg upp vördnadsfullt och
tackade den gamle herren, som puffade honom in i
stora riddarsalen, där möblerna voro lika mycket för
stora som de varit för små inne i kabinettet. Och
under möblerna lågo hundar med hängande öron och
morrade åt den inkomne. Men löjtnanten satte
skolläraren i en stol som en enmanssäng och skänkte i
en grön remmare, sade skål och fortsatte att tala.



— I denna sal, mina herrar, och jag behöver
inte säga det åt fröken Beate, bodde en gång den
store Gustav den andre Adolf, när flottan låg vid
Älvsnabben här mitt emot (som sjömätaren känner),
och man tror att senare dronning Maria Eleonora
före sin berömda flykt hållit sig dold här. Det var
det trettioåriga krigets stora tidevarv, då
människorna voro större och därför allting större därefter.
Om vi betrakta dessa ansikten, som blicka ned på
oss från väggarne, och se huru stort hår de hade
till exempel, huru stora näsor och ögon, så behöva

vi icke fråga oss varför detta skåp är som en
fästning, varför detta bord som ett golv, dessa stolar
som parvagnar! Denna spis tog emot ett mått
bryggved som en pris snus och denna ljuskrona kunde
lysa opp Rånö kyrka om julottan. Det var stort
folk, och en stor tid! Sedan kom en liten tid med
små människor! Håret krymper till en råttsvans,
kragstöveln blir en urringad sko — se porträttet
där — soffan blir en stol till ett dockskåp, stolarna
pallar, och man knaprar karameller på ett
nattduksbord — fy fan! Remmarn blir en fågelkopp, bägarn
ett supglas, svärdet ett stekspett, och skåpet en
kommod! — fy fan! Mänskorna prata lort i stället
för att slåss, och det stora blir så litet, så litet!



— Nu måste jag segla! säger fyrmästarn och
ser på sitt ur. Solen är straxt nere och vi måste
passa på tändningen!



Löjtnanten visar missnöje, men sjömätaren, som
skall föra ut fyrmästaren på sin ångbåt, biträder
dennes mening och det så vackert började talet
måste slutas. Som herr Lundstedt visat sig som en
dålig åhörare, blir han icke bedd stanna, utan går
i sällskap med jägarne och deras hundar, och när
de alla kommit till en korsväg på mon, blir herr
Lundstedt ensam. Solen går ned och genom
granarne synes det i flammor stående havet som stora
stockeldar, vilka småningom slockna och försvinna.



När herr Lundstedt lämnat postväskan i
prästgårds grindstuga och kommit hem, märkte han att
det var tomt i huset. Han såg den förfärliga
ensamheten, och när han tände sitt talgljus och ställde
det på matbordet, där ett mjölkglas stod vakt
bredvid ett rågbröd, tyckte han, att det gjorde honom

ont om ljuset, vars låga förde en kamp med mörkret
för att hinna med sitt ljus till tapeten. Och tapeten
var så eländigt ful, möblerna trotsade allt trolleri
att bli vare sig stora eller små, och hur han bjöd
till, men i kväll kunde han inte leka något. Han
försökte tänka på något roligt, något han gärna
önskade, men tankarne gingo icke dit han ville. De
kröpo tillbaks ditupp, bakom mon i det lilla
trollslottet, där han i ett ögonblick hade förstått, att en
förändring skulle kunna inträda i hans liv, ty det
hade han sett på henne, att hon ville ha honom,
att hon kanske skulle vara i stånd att ta honom mot
hans vilja, och — vad skulle sedan ske?
Åtminstone blev det icke mer att leka. Kanske måste
han ut att fiska, ro omkring till bönder och
skärkarlar att tigga ihop sitt tionde, ett skålpund smör
här, en fjärding strömming där, några pund hö hos
den, och så måste han köpa ko, hålla piga, gräva
i trädgården och aldrig mer få spela orgel om
vardagarne.



Nej, hellre då gå fri och leka, böja och knåda
hela skapelsen efter sin inbillning, tillfredsställa alla
sina infall och lustar, icke känna något tvång, icke
vara missnöjd med sin ställning, aldrig avundas
någon, icke äga något, som man måste frukta att
förlora. Hellre ha Angelika för evigt än husfrun på
herrgården för livstiden. Och med detta beslut lade
sig herr Lundstedt att sova och drömma, ehuru han
hellre drömde vaken, då han fick bestämma vad han
ville drömma.






SJUNDE KAPITLET.




Alrik Lundstedt var född på en kobbe i
havsbandet utanför Mysingens fjärd och fadren satt där
som torpare under bonden i Norrön. Kobben var
icke större än att man kunde gå den runt på
femton minuter. Ett par dussin tallar och några aspar
utgjorde hela växtligheten, och i deras skugga stack
ett magert gräs upp. Stugan var egentligen en
större sjöbod, som lappades med vrakgods efter hand
den föll ihop, och i en jordkula invid underhölls en
ko och ett får. Kon föddes med grässtråna under
tallarna och mossan på bergknallarna, fåret av
asparnes sorgfälligt samlade löv. Knep det hårt, så fick
kon äta salta strömmingshuven. All jord, som satt
under mosskokorna, skakades av och lades ihop till
ett potatisland, som blandades opp med snäcksand
och gödslades med tång. Spillningen efter djuren
skulle nämligen vara till kålen, rovorna och persiljan.



Torparen gifte sig tidigt och fick barn. Sex
stycken i rad. Men då blev det för trångt och det
uppkom kiv och nit. Hårda ord, ont om mat och
krig. Man stal av sig själv och av varandra; höll
undan och gömde; gick avsides och åt det stulna
som räven; tjuvfiskade och plundrade fågelbon;
vittjade andras nät och högg skog, kniade gräs, satte
snaror i olaga tid, och deltog i vissa oombedda
räddningsarbeten vid skeppsbrott. Ensamheten, striderna,
avunden gjorde snart samtal omöjliga, då en var
fruktade att genom lös tunga röja sina planer och
yppa hemligheter. Alrik, den yngsta och svagaste,

fick minst, och ingen lärde honom varken tala eller
skaffa sig livets nödtorft.



När modren dog, man sade att hon blivit
ihjälslagen under en stark vinter, när fisken blev borta,
upphörde all matlagning, och systrarne flydde,
bröderna flydde, så att slutligen Alrik blev ensam med
den gamle, som numera aldrig talade. Det var efter
den tiden han började lära sig leka själv, utan
leksaker, som han aldrig sett, utan lekkamrater, utan
lekplats och utan att kunna några lekar. Havets
evigt enahanda, grå luft, grått vatten, blå luft, blått
vatten, måsar och tärnor, skrak och svärt, var allt
varmed han kunde fylla ögats behov av att se och
sammansätta, och när det ej räckte, började ögat
arbeta på egen hand för att tillfredsställa behovet;
och örat, som endast hörde vindens sus eller
rytande, sjöarnes dån och brus, fåglarnes skri och
snatter, hungrade och tog sig till av brist på näring
att äta sig själv, blev exalterat av utmattningen och
hörde slutligen, där intet fanns att höra, hörde
tystnaden, hörde blodvågen, senans spänning,
muskeltrådens bristande, och slutligen toner, vilka samlade
och ordnade sig under månadernas lopp, ingingo
förbund och födde nya.



Vad som hänt under den svåra vintern, då
modren dog, tycktes fordra en begravning i den unges
sinne, ett tjockt täcke av jord och sten, ett helt
kummel av andra minnen för att icke kunna stå opp
igen, och när det lilla enformiga livets små
händelser ej kunde förse nog hastigt med material, lekte
han ihop tilldragelser, massor av intryck, och hopade
påhitt, synvillor, hörselvillor så att de bildade ett
tjockt lager, som kunde täcka den mörka fläcken.

Och så snart ett intryck blivit ett minne, hade det
fått verklighet, och lades som en ny sten på kumlet
över det begravna, som icke fick stå upp, och så
blev det begravna lika overkligt eller lika verkligt
som det som aldrig skett, upplöste sig, blev till
dunster och var långa tider försvunnet. Därför hade
ett slags drift hos Alrik uppstått att blanda bort
verkligt och overkligt, ett begär att bedraga sig själv
alstrats, ett behov fötts att icke stöta på någon
verklighet, som genom sin handgriplighet erinrade om
att en fatal verklighet, en viss natt uppträtt i hans
liv, och vars uppträdande i minnet åtföljdes av en
härjande och bitande känsla av skuld. Fruktan att
denna skuld en gång skulle komma att indrivas av
människor gjorde att han aldrig vågade ha någon
ovän, aldrig visa missnöje med något eller någon,
aldrig utöva kritik. Han hade av samma fruktan
upphört att tala, men hade i stället en mimik, alltid
full av förståelse och deltagande, som gav åskådaren
illusionen av att Alrik var en mycket meddelsam
och sympatisk kamrat. Sitt eget behov av uttryck
för känslor och förnimmelser hade han funnit i
musiken, i vilken han kunde berätta sin historia, utan
att någon förstod vad han sade eller fatta några
misstankar om att han bar på en hemlighet.



I världens ögon gällde han för att vara litet
fnoskig, men det gjorde han sig ingen möda att jäva.
Med skolan, som endast besöktes av tolv barn och
högst oregelbundet i anseende till de svåra
förbindelserna, behövde han icke ta saken alltför
allvarsamt, emedan ingen frågade efter den; och med
orgelmusiken om söndagen kunde han ställa hur han
ville, spela vad honom behagade.





Emellertid hade uppträdet hos husfrun på ett
obehagligt sätt kommit störande in i hans drömliv.
Situationen i all sin betydelselöshet hade varit ett
upprepande av en annan situation, som djupt
ingripit i hans liv och nu genom sin påminnelse gav
full kroppslighet åt det, som skulle ha varit
bortdunstat som ånga. Hela stenkumlet av intryck han
kastat över liket ramlade och skelettet låg där,
huvudskålen låg där, spräckt av isbillen, och det
hjälpte inte söka leka bort det mer, att blanda bort
det med drömmarne, att spela bort, läsa bort det.
Han hade blivit väckt och kunde inte somna om.





ÅTTONDE KAPITLET.




Det hade slagit Alrik mest att den främmandes
ögon kunde ha samma uttryck, att hennes arm kunde
ha samma gest, när hon lade handen på hans knä,
och denna jämförelse spände sig som en tråd mellan
det förgångna och det närvarande, och allt som låg
emellan upphörde att finnas. Allting krympte ihop;
manualen på orgeln blev icke mer än en alnsbredd
som den var, stämmorna bara två, pipverket
rosslade och hostade, spegeln återgav icke mer än den
bondgranna kyrkan med allt dess skräp och liknade
på sin höjd attributkammaren på stora operan. Skolan
var icke mer befolkad av Läderstrumpan och
Spårfinnaren, utan där sutto skorviga och snoriga
fiskarungar; havsstranden var en soplår, molnen
vattenångor, som stodo beskrivna i Berlins naturlära.
Allting blev tungt, grått och trist, och besvärjaren, som

kunnat blåsa liv i allt detta obetydliga, tråkiga,
enformiga, var en organist och skollärare, som skulle
svälta till vintern, om han ej fiskade och grävde i
jorden, tog upp sitt tionde och såg om sina
ägodelar. Därmed kommo tankarne över huru det
kunnat vara, om ej han skänkt bort sina pengar åt fadren
den gången, om han tagit direktörsexamen, om han
stått på sitt eget bästa. Förgäves sökte han förlika
sig med tanken, att det skulle kunna bli bättre, att
det skulle kunna glömmas igen, grävas ner, dunsta
bort i drömform. Drömrnarne blevo tankar, vassa,
skärande, som klippte sönder alla slöjor han ville
hänga opp för det förflutna, reflexioner, som
syrsatte och upplöste. Hans jämna, lugna lynne
förstördes, och ett smygande missnöje med allt sökte
sig insteg.



Förändringen märkte han själv, när han nästa
lördag skulle upp till herrgården efter postväskan.
Som sist stannade han framför lönnarna och tittade.
Inte var där några näsor! Fröbaljorna liknade inte
alls några näsor; det var endast barnungar, som
kunnat hitta på det; och det hade han inbillat sig!
Han kom fram till byggnaden. Inte var det något
slott, ännu mindre något trollslott. Vad var
trollslott för slag? Där troll bodde! Men det fanns ju
inga troll, eljes skulle de stått beskrivna i Berlins
naturlära! Han blev införd av betjänten i
riddarsalen, där inga riddare funnos, och medan han
väntade, kommo alla löjtnantens yttranden fram för
honom, vilka han beundrat som högst visa. Inte voro
människorna större på sextonhundratalet än på
sjuttonhundra. Där hängde den lilla tjocka Carl den
tionde och där den lilla pojkfiguren Carl den elfte.

Och håret, det var ju tagel och löshår; mustaschen
var ju bara en smal tandborste. Inte voro alla dessa
krigare hjältar därför att de buro järnvästar! Det
var tidens uniform, och dessa krigare skulle nu hetat
indelta kaptener och majorer med postkontor i
bakgrunden. Möblerna blevo kanske inte mindre, men
rummen mycket större; så det kanske var en synvilla.
Och det andra sen! Inte voro Arvid Bernhard Horn,
Carl von Linné, Jonas Alströmer, som han läst om
i Fryxell, inte voro de mindre andar än Axel
Oxenstjerna, Königsmarck, och Olov Rudbeck, som var
fnoskig.



Fröken kom in och slog sig ner att språka.
Herr Lundstedt anmärkte genast för sig själv, att
hon liknade en av de där damerna på Tyska
Prästgatan, som han trott vara borgarfruar, men som
han nu först erinrade sig, att herr Lindbom
förklarat vara skökor. Varför han icke förr erinrat det,
visste han ej; kanske därför att han icke velat
minnas det. Fröken frågade först hur pastorn mådde.
Och då herr Lundstedt sagt sig tro väl, så började
fröken tala illa om honom, förfärligt; och till sin
skam märkte herr Lundstedt, att detta icke gjorde
på honom något obehagligt intryck. Därpå frågade
hon, om herr Lundstedt hade det bra, om han var
nöjd, om han älskade att göra musik. Till ersättning
frågade herr Lundstedt huruledes löjtnanten befann
sig och om herrskapet skulle komma ut i sommar,
något som han egentligen icke brydde sig om. Nu
kom en störtsjö upplysningar om, att löjtnanten var
en gammal elak fanjunkare, som förstörde gården
och drack ur vinerna, att herrskapet voro ruinerade,
att fröken vilken dag som helst kunde stå på bar

backe, och att hon kunde laga utmärkt mat, förstod
lanthushållning och älskade små barn.



När herr Lundstedt lyckats utfå postväskan och
med densamma vandrade över mon, var han mycket
tankfull och nertryckt, men det fanns en ljusglimt.
Visserligen sörjde han över att han icke kunde leka
mer, men den tryckande känslan av skuld över ett
brott, han deltagit i, var något minskad, sedan han
hört att andra också hade sina fläckar. Allihop,
löjtnanten, fröken, herrskapet, pastorn ägde sina
hemliga vrår, där de gömde lik, myllade ner dem med
ord, gömde dem under blomster, kransar, band, granna
påskrifter som de ruttna liken under gravkullarna,
vilka planterades, vattnades och klipptes var söndag.
Det skulle sålunda verkligen vara sant det som sades
varje gudstjänst, att vi äro alla syndare, i synd födda
och jämväl syndat i alla våra levnadsdagar? Det vore
sålunda icke något skönt, något gott i livet, utan
allt vore sken, vitlimning, påstrykning! Men om så
vore, varför skreko då människorna emot, när någon
ville tro Guds egna ord, att det icke fanns en ren,
att det icke fanns något kärnfriskt, något sunt?
Trodde de icke sina egna ord, när de läste
syndabekännelsen eller läto prästen stå där förskansad
innanför altarringen och säga det på deras vägnar,
medan de lågo tysta på sina ansikten och kanske
logo över, att de narrat honom säga det, som de
aldrig ville erkänna. Kanske det också var ett sätt
att leka, ett sätt att dölja. Och vore det icke det,
varför steg icke han fram, hon fram för Guds altare,
och med öppen panna sade högt, utan att le, jag
har stulit tre lod silver, jag har ljugit mig fri från
två års straffarbete, jag har haft olovligt umgänge,

jag har förfalskat socknens räkenskaper, i stället för
att låta präststackarn stå och säga: jag fattig
syndig människa? Om nu prästen i stället sade: du
Anders i Norrö, du Karin på Aspskär, du har gjort
det och det, då skulle de bli onda och säga att han
ljög, om det också var sant vad han sade.



Det fick nu vara hur det ville med de andra,
han bar sin skuld, hade kommit till medvetande om
den, och ville bli fri från den. Han ville gå direkt
till pastorn och säga honom hur allt gått till, få
hårda ord, ta sitt straff och bli lugn efteråt.



Han gick vägen framåt och omkring viken.
Aftonsolen sken in emellan träden och målade
björkarnes näver rosenröd, tallarnes flarn eldröd, så att
hagen stod som en brasa. När han kom till ledet,
stannade han tvekande vid den tavla, som inramades
mellan syrenhäckarne på ömse sidor om brunnen.
Under gårdslinden, som sjöng alltigenom av bin och
humlor, satt pastorn och rökte en porslinspipa med
en målad hjort på huvudet. Den gamles ansikte
var grått under det stora vita håret, så vitt som
floxens blommor, där växte på rundelen. Han
pustade röken betänksamt ut, och den steg rätt opp i
den vindlösa luften. Bredvid stod prostinnan och
strök prästkragar på en strykbräda över en
stolskarm och hundkojans tak.



Herr Lundstedt gick fram med väskan, lämnade
den ifrån sig, och hälsade ett god afton.



Pastorn öppnade väskan med sin egen nyckel,
tog upp kungörelser och tillkännagivanden,
Väktaren och Stiftstidningen. Bröt brev och talade
slutligen:



— Nu är undantagsmannen i Svartnäs kaputt;

är väl arsenik som vanligt. Och Malins unge, som
var bortsatt hos Storvikarn, likaledes. Har
Lundstedt sett en sån församling?



Därpå svarade prostinnan, i det hon spottade
på strykjärnet:



— Uh, vad ä de att tala pöu, hemma hos öss
i Sköune dog alltin de gamla i märgelgröuven.



— Ja, vad ska man göra åt det! Men ni lär
också ha left rövare ute på kobben, Lundstedt. Det
gick fasliga historier om er en lång tid, va?



Herr Lundstedt vart dödsblek och svettades i
armhålorna.



— Förlåt, herr pastorn, men kan jag få lov att
tala ett ord enskilt! svävade han fram på målet.



Pastorn, som trodde det var någon
penningangelägenhet, bad skolläraren komma med in på
expeditionen.



— Nåå, tog han upp när Lundstedt dröjde; vad
är det om?



— Herr pastor; pastorn vet allt!



— Vad för slag?



— Det som hänt — därute.



— Nej, inte vet jag något; jag har bara hört
lite skvaller, och för resten är det över tio år sen.
Var Lundstedt med och gjorde slut på gumman?



— Jag var med, men jag gjorde det inte.



— Ja, ni lär ha levat — huller om buller! Jag
vill inte veta något, och kan inte göra något åt det.
Skaffa sig frid med sitt samvete bara, och tacka
Gud ni kom ifrån det för så gott köp.



— Ja, men se det är just friden jag inte kan
få! Inte för aldrig det!



— Å, Lundstedt vet ju, att Frälsaren har lidit

och dött för våra synder, så då kan han väl ha frid,
om han nämligen inte ärnar gå stad och göra om det!



— Ja, men detta kan han aldrig förlåta!



— Kan han inte? Han kan allt! Och när han
kunde förlåta rövaren på korset! — Se så, gå nu
inte och grubbla, utan var en man. — Kom och
drick en toddy med mig nu!



— Hör nu, Lundstedt, menade pastorn när
toddyn var drucken, kvälln är vacker och jag har ett
brev till fyrmästarn; skulle han inte vilja ta min
eka och ro ut till honom?



Jo, det ville Lundstedt gärna, i synnerhet som
han kände sig stå i stor tacksamhetsskuld hos honom,
som förlossat hans själ, och han bugade sig för
prostinnan, lyfte mössan och gick ner till båt.



Solen hade gått ner och fjärden låg blank som
polerat järn; fyren var tänd och lade ut en svag
ljusmatta intill bryggan, en hel mil lång. Det var så
tyst, att roddaren endast hörde sina årtag och kunde
tänka ostört över det passerade.



»Allt var förlåtet, endast han trodde.» Så
enkelt, så vackert, vilken skön religion! Icke
underligt att den ansågs vara den högsta av alla kända!
Rövare och banditer skulle in i paradiset, men de
oförvitlige, laglydige, trogne skulle åt helvetet!



Bara man trodde! Men herr Lundstedt hade
svårt att tro det, efter som den borgerliga lagen
straffade rövare och banditer, och belönade de
redlige och flitige! Han hade svårt att tro det, men
han måste tro det, eljes fick han aldrig frid, och
frid måste han ha.



Tro det! Var det så omöjligt! Om han icke

kunde tro det i dag, så kunde han tro det om en
månad! Kunde han icke tro det, han som kunnat
tro allt vad han velat förut! Att rågskylarna voro
soldater, att telegraftrådar voro fiolsträngar, orgeln
en stalaktitgrotta, en okänd flicka hans hustru
närapå! Han som inbillat sig att han ägt juvelringar,
som lågo kvar i guldsmens fönster, att fröken på
herrgårn hade sex korkskruvar i huvet, att Jon i
Espö hette Rävsvansen! Hade han trott det? Han
hade trott, att han trott det, önskat det så livligt
för att slippa tro något annat obehagligt, som skett
en gång, lekt att det var så. Varför kunde han då
inte tro att Gud förlåtit honom, när pastorn sagt
det och det stod i bibeln, och han önskade tro det,
måste tro det för att få frid!



Detta kunde han inte leka ihop, för det fanns
ingenting att ta på, ingenting att göra av. Det var
bara att tänka på, grubbla över, sitta och upprepa
för sig. Nej, det skulle komma något nytt, verkligt
emellan, en massa påtagligt emellan och lägga sig
över det andra och så skulle han få igen gåvan att
leka, och kunde han bara leka, så skulle han snart
vara lycklig igen.



Under dessa funderingar hade skolläraren
kommit mitt på fjärden. Han höll med årorna, medan
han torkade svetten ur pannan, och när det blev
tyst, hörde han en flickröst sjunga från fyren. Genom
luftförtunningen och avståndet kommo tonerna icke
rena fram, men stämde likafullt ungefär, så att, när
de nådde örat, de klingade svävande, obestämt som
eolsharpan.



Herr Alrik lyssnade, och undrade hur han med
båten måtte ta sig ut från fyren, där sångerskan

stod, och så kom han tillbaks i sin båt och undrade
hur hon såg ut som sjöng, vem det var som sjöng,
hur gammal hon var, om hon hade snörliv, om hennes
händer voro vita, vad hon hette.



Vid denna sista tanke drog ett brett löje för
första gången sedan åtta dagar över hans ansikte
och han utsade i tankarne namnet: Angelika.



Det var Angelika, ganska visst, som satt fången
ute i tornet och tände nödeld, och han var Alrik,
medregenten till Erik, som kom på härnadståg för
att befria henne, och i bröstfickan hade han
lejdbrevet, som innehöll benådningsdomen, eller påvens
dispensbrev, som tillät medregenter att gifta sig med
fångna prinsessor, och för att ge sin ankomst
tillkänna och visa sig som en riddare, reste han sig
och med sin bariton sjöng han som han hört Günther
så många gånger, men med ackompanjemang på
öskaret: »Du bör ej fruktan bära, kom följ mig till
mitt slott!»



Fyren blinkade illmarigt, men Alrik såg ännu
icke sångerskan, vilken dock straxt svarade, när
förförelsearian hade grånat ut mellan kobbarna. Och
som ett brevsvar klingade igen: »Och havets unga
tärna, hon gick en kväll så varm.»



Herr Alrik åhörde den stående och med mössan
i handen såsom när man hör folksången, och under
det han hörde, började det att leka för honom;
den vita fyren, smal opptill och vidgande sig mot
grunden som en kjol, blev sjöjungfrun med eldögat;
havets unga tärna, som sjöng honom till sig, blev
långa Majken på Bernhardsberg, som blinkade
oskickligt... nej, det fick inte vara hon! Nej, det skulle
vara havets tärna, det var mycket vackrare och han

ville älska henne, famna henne, men på avstånd,
utan att se henne, utan att hon såg honom, i sång,
i harmoni under sommarnattens rosenfärgade täcke
med gula bårder, och för att åstadkomma omfamning
tog herr Alrik opp första takterna i duetten »Hör
hur stilla vinden susar». När han givit an ton och
lyssnat, hörde han flickans röst sjunga sången, och
nu intonerade han i andra stämman, och de lindade
tonerna om varandra, som när man flätar favörer;
de kysstes i luften, de famnades på vattnet, och när
de sista orden: »sång och kärlek gå från himmel,
gå till jord», klingat ut, såg han de två sluttonerna
som ett par rosenröda duvor munnas, och i
detsamma föll från zenit en stjärna, målande sig som ett
nottecken med sin långa svans, som om den flugit
ur sångerskans mun till hans möte och han gapade
för att fatta den mellan sina läppar, men båten
krängde med detsamma, så att han satte sig ner
på betten. Och nu tog han i årorna, stack ut
bladen som ett par vingar och så flög han över till
fyrskäret, där han mycket riktigt träffade fyrmästarens
dotter, med vilken han redan sjungit duett, och till
henne överlämnade han brevet, emedan fadren var
ute på sjön, och han överlämnade brevet i två långa
timmar, som voro alldeles för korta, men tillräckligt
långa ändå för att ute på farstukvisten dricka kaffe
med sångerskans moder, och under samtal om stora
operan och Jakobs orgel vinna insteg i ett välbevakat
hjärta och för den fångna jungfrun visa vägen ut
till det fria.






NIONDE KAPITLET.




Herr Alrik har fått frid och återfunnit lekens
gåva, men nu leker han den käraste leken med
verkliga leksaker, och varje dag som går lägger en ny
sten på kumlet, där liket ligger, och det skall aldrig
stå opp mer, sedan han fick det lilla Blekansiktet
i huset.



Han har nu gravat jorden och plantat i
solskenet, satt garn och vittjat i regnväder, så att han
är kopparbrun i ansiktet och älskar kalla sig den
Röde Mannen. På tröskeln till sin wigwam röker
han sin kalumet och tackar den Store Anden, som
gav honom den Vita Bisamråttan; men när den Vita
Bisamråttan har lynne, säger hon att lyckan icke
är i fullmåne, då Medicinmannen med porslinspipan
under prästgårdslinden icke vill äta ur samma fat;
men då talar den Röde Mannen visdoms ord om ett
kid, som skall födas och bli en Stor Medicinman,
som en gång skall sitta under pastorslinden, när en
annan Bisamråtta skall stryka hans prästkragar, och
då skall fredspipan tändas och kanske den Gamle,
som nu fiskar i de stora vattnen, skall hänga sina
nötta mockasiner på pastorns gärdesgård och äta
pemmikan hos den unge Mohikanen. Och för övrigt,
det var i alla fall pastorn, som gav Den Röde
Mannen frid, när han lärde honom känna vite Krist.



Och när han talat och Blekansiktet vill svara,
ber han henne sjunga i stället; och när han narrat
henne sjunga och han mot sin vilja hör att det är
falskt, säger han sig att det är mixolydisk tonart

hon sjunger i, och han tror till och med att hon
har funnit de felande halvtonerna mellan e och f
och h och c, ty hon är nu den märkvärdigaste av
stammens döttrar, utom att hon är den skönaste
och godaste, ty hon har lärt honom trolla igen, när
han förlorat gåvorna, och nu kan han när som helst
vandla salt torsk till stekgädda, härsket flott till
bordsmör; han kan ta fikon på sina tistlar och
druvor på törnena; ur sin hatt plockar han allt vad han
vill, utom olyckor, och han kan svälja förödmjukelser
som stora kavalleristsablar, äta eld från själva
helvetet, om det så skulle vara, och sedan nysta ur sig
de grannaste sidenband, som han väver rödlakan
och gyllenduk av. Den kan trolla!



Och nu har den gamle Bävern gått till sällare
jaktmarker och tagit hemligheten med sig djupt ner
under den röda pipleran, som ligger öster om solen
och väster om månen.





Så ungefär, fast inte så utblommerat, brukade
den trolske klockaren på Rånö berätta sin historia,
när en lustkutter förirrade sig ut i hans avlägsna
vatten och han hade fått ett par supar för att visa
ut abborrgrunden. Hur mycket som var sant visste
man aldrig, ty han ljög vartenda ord han talade, och
hur han hade det i ensamheten och fattigdomen fick
man inte reda på, ty det visade han aldrig.
Grannarne påstodo, att han aldrig gått på Musikaliska
akademien, aldrig känt far och mor, och aldrig varit
gift. Men det kunde vara lögn det också, ty det

var ena rackare att ljuga där på kanten! Och de
var dorska och egna därute i havsbandet; där såg
de stora sjöormen och trodde på råt, kom sällan åt
kyrkan och lade slantar under stenar, förgjorde
bössor och kunde otyg. Men den värsta trollaren
var ändå klockaren på Rånö.






Min sommarpräst.




När jag kommer ut om våren till sommarnöjet,
är jag den första. Den lilla badorten är öde, luckor
äro stängda, verandor täckta. Träden äro
halvlövade, rabatterna ogrävda, och i hål och vrår ligger
litet smutsig snö kvar. Men då går jag ner till
gästgivargården efter middagen och finner min
sommarpräst. Sådan jag fann honom där för tolv år sen
finner jag honom än, sittande vid sitt punschglas i
kakelugnsvrån, läsande sina tidningar, strykande
huskatten och småspråkande vid värdinnan.



Han är några och trettio år och ser ännu ut
som en lång, mager student. Men nu på våren är
han magrare, förefaller det, än i fjor, hyn gråare,
ögonen slocknade och rösten tunnare av brist på
talövning.



När han blir varse mig, får han först en
underlig glans i ögonen, som om han hade förtalat mig
hela vintern och hade ont samvete, denna
egendomliga glans, kanske uppkommen av en hornhinnans
spänning, då pupillen skall vidgas för att kanske
läsa i den andras ögon vad den tänker. Jag vet,
att han hatar min verksamhet, men i denna stund
är han en människa i ensamheten, och jag ser att

jag, som kommer utifrån världen, där det lever, också
kommer till honom såsom vårens bebådare, den första
badgästen, vilken snart skall följas av andra. Och
när vi övertygat oss om, att inga fientligheter skola
utbryta, sätta vi oss till bords. Första halvtimmen
talar han med en entonig, skrällande röst utan
halvtoner, utan nyanser, och jag har svårt att
återkonstruera i honom en bildad man. Hans talorgan har
på åtta månader anpassat sig till lotsars och fiskares,
hans hjärna har tryckt ner sig till att bli förstådd av
enklare tankemekanismer, hans ordförråd har
förlorat mellanfärgerna, övergångstermerna, och
upptagit de enkla, stundom vulgära glosorna.



Han är misstänksam som den ensamme, och han
tittar ideligen efter om jag menar vad jag säger,
ty jag avpassar mig av omedveten sympati, jag
spelar på stycken, som behaga honom, utan att lämna
något ifrån mig, jag drar upp hans utgångna
urverk; och småningom hör jag honom knäppa i den
gamla goda gången.



Han vill gärna lyss till nytt från mig, men
njutningen att få tala själv överväldigar honom, behovet
att visa sig vara en jämnbörding griper honom, och
han går på de högsta frågorna.



Efter en timme är hans röst något beslöjad,
men börjar redan låta finare; han söker icke längre
så pinsamt efter ord, hans ansikte, nyss så dött,
så färglöst som fallet löv, lyses upp, och han berusar
sig av tal.



Vi undersöka Kierkegaard, lidandets skald, och
han svämmar över i frosseriet på sina lidanden,
som han utan att bikta sig får ge luft.



Men vi ha läst Kierkegaard på var sitt sätt,

jag som psykolog och han som kristen. Antingen
han icke förstår mig, eller icke lyss på mig, nog av,
han har hört att det ger återljud i min
resonansbotten och han blir vältalig; talar och talar, så att
jag tycker det är synd avbryta en lycklig människas
utsvävning; men han vill kränga över åt
kristussidan och jag stretar emot. Han går på och jag
låter honom hållas.



Det drar väl en timme och han behandlar mig
som adepten, kastar mässkjortan över mig, tar eden
av mig, hör ej på mina protester, primsignar mig,
vädjar slutligen till mitt bifall emot kristushatarne.



Då ler jag för att väcka honom, men han ser ej
mitt leende, och han går vidare, djupare, kommer
in i exegetiken, och åker fast i tjockaste teologien;
stannar och ser på mig, för att höra mitt bifall.



— Men käre bror, avslutar jag, det är väl ingen
hemlighet för dig, att jag icke delar en enda av
dessa dina meningar!



Han ser på mig, synes erinra sig något, ler,
och vi tala om något annat.



Nu är det min tur att tala! Lamporna tändas
i salen och ny punsch är inne. Jag talar om den tid
vi leva i såsom en sovandets tid, fortsättande ett
sovande, som började med århundradets ingång, då
mänskligheten tröttnat på att vaka; flätar in
upplysningar om Darwins upptäckter och Schopenhauers
och Hartmanns genomskådningar, ställer in
kristendomen i sitt sammanhang i världshistorien, ger kött
åt teologiens kroppslösa skuggor, förklarar det som
han ville ha oförklarligt, utan att väcka honom med
den ökända rationalismens populärresonemanger,
nämner varken Strauss eller Renan, improviserar en

världsåskådning i diktens lagom dimmiga bilder. Jag
ser hans halva ansikte som en vit fläck i
lampskenet, fallande snett ovanfrån, och hans ögon
brinna, lysa genom tobaksröken; jag tror att jag
har honom med mig ett gott stycke, längre än han
hade mig nyss; jag har magnetiserat honom genom
att sätta hans hjärna i mina rörelser, jag känner
en stund talarens rus, då han kan röra, leda sina
åhörare; jag har tagit honom ur hans mysticism med
min oklarhet, då jag visste att varje införande av
frågorna på det klara skulle väcka ekon i hans
apologetiska minnen; men jag tröttnar. Kan icke
längre undvika att torna på en av hans dosor, i
vilka apologetiken förvaras, det vill säga, en
samling motbevis mot alla förutsedda invändningar mot
kristendomen. Mycket rätt: jag rör oförvarandes vid
fjädern, locket öppnas, min makt är slut. Nu ler
han och säger:



— Det är väl ingen hemlighet för dig, att jag
är absolut motståndare till alla dina meningar.



Varpå vi gapskratta! Men ingen dispyt kommer
till stånd, inga resonemang, ty i samma ögonblick
vi skulle söka giva och taga skäl vore allt samtal
omöjligt. Vi ha helt enkelt suttit och sökt
magnetisera varandra, berusat oss själva och njutit, den
ena av den andras rus han framkallat, och vi ha
träffats för att njuta av varandras sällskap. Vi äro
fiender, men vi äro icke ovänner, och vi träffas igen
varje dag, lekande samma tankelekar, aldrig sårande
varann, aldrig törnande. Vi välja de sirligaste ord,
de längsta omskrivningar, de lenaste uttryck. Det
är som ett slags själarnes coitus. Men när
badgästerna anlända, lyfter jag och reser ut i skären.





När jag efter tre veckor kommer igen in till
badorten och träder in i hotellets stora sal, sitter
min vän pastorn vid table d’hoten omgiven av
stadsherrar och damer.



Han är nyrakad, nyklippt, har en ren vit
halsduk, fint borstade svarta kläder. Hans ansikte är
öppet, det tryckta, trista är borta, ögonen glänsa,
men han har ännu en stående gest med tungan och
läpparne, som om han undertryckte ett beständigt
leende.



När han får se mig, visar han stor
obeslutsamhet; men han reser sig, hälsar och frågar hur jag
mår; alltjämt med detta illmariga löje, som kommer
och går. Därpå viskar han mig, liksom fölle han in
i den gamle studentens, alltså skråbroderns roll, att
hans brännvinsbutelj står i skrubben i mellanrummet
och är märkt med P., ty det serveras intet
brännvin på hotellet.



Jag sätter mig på avstånd att spisa och betrakta
honom. När han nu talar vid dessa människor, har
hans ansikte andra uttryck än då han talade vid mig;
och det ändrar sig alltefter den talande. I allmänhet
ser han strängt allvarlig ut, avvisande alla
förtroenden, på vakt att icke glömma sig. Men när han
vänder sig till fruntimmerna kan han icke dölja sig.
Han myser och ser älskvärt nedlåtande ut som en
äldre mot ett barn, underlägsen och smickrad som
en ogift man mot en kvinna, och ärbar, oåtkomlig,
kysk som en Herrans tjänare.



När de slutat reser han sig och kommer fram
till mig. Hans ansikte bär ännu reflexer från dem
han talat vid och är uppvärmt av utstrålningen från
fruntimmerna. Enslingens misstänksamhet är borta;

hans själ har gymnastiserat sig på andras;
umgängeskretsen har borttagit fruktan, avsatt
tankefrön, riktat erfarenheten, ökat minnena, och han är
djärv nästan nedlåtande mot sin förre kamrat i
öknen. Men han vill icke sitta till bords med
kättaren och tala om tidens frågor, ty nu finns det
vittnen, och han har för övrigt så många andra att
tala med, om också ingen förstår honom så väl som
den otrogne.



När han går, säger han, att han vill komma
ut en hel dag och hälsa på mig.



— Här är för mycket folk om sommaren, menar
han, och för litet om vintern. Nu skall man gå
klädd och vara kavaljer, och... ja, du har det
gott, du!



En vacker eftermiddag i slutet av juni ser jag
en svart figur komma gående nere i ängen. Det
är pastorn. Uppkommen till stugan kastar han av
sig den svarta hatten, drar ett långt andetag, och
tittar sig omkring på landskapet, som om han såg
efter om där var plats nog, eller om några mänskor
kunna se honom. På min kammare får han sikte på
en blå kavaj, vilken han utbyter mot sin svarta rock,
tar en halmhatt, en rotpipa, en käpp; och efter ett
glas punsch vill han gå ut i skogen.



Utkommen i ängen sticker han händerna i
kavajfickorna och tycker det är nytt och roligt; kesar
som en kalv, flöjer över gärsgårdar. Det är en
annan människa och rocken gör väl litet till munken.



I dag tala vi inte om frågorna, utan gå ner till
havsstranden, bada, simma ut i fjärden. Därpå
promenera vi i sjökanten och kasta smörgås; rulla
stenblock ner i vattnet; jaga opp skrakungar, klättra

upp i holkar och leta rötägg. Och så ge vi oss in
i djupa granskogen. Här är han som hemma hos
sig; hojar och sjunger; dödar huggormar med sin
påk, lockar fåglarne att svara, narrar den flyende
haren att sitta; känner älgspår, och vill bestämt gå
fram och retas med tjurn. Därpå storma vi ett
berg, brant som en mur, och komna upp på platån,
där endast några martallar blivit lämnade, se vi havet
under oss med sina tusen kobbar och skär. Här
lyfter han hatten och torkar svetten ur pannan:



— Ja, men det är skönt att få vara människa
en stund, säger han med ett förfärligt smärtsamt
drag i ansiktet och en suck.



Det att jag icke svarar, icke beklagar, icke
inbjuder till deltagande eller förtroende, fastän jag vet
allt, hela den pinohistoria, som ligger bakom denna
mannens nutid, utgör retelsen i umgänget. Han vet
att jag vet, men i samma stund jag sade, att jag
visste, skulle han gå. Och han säger ingenting själv,
men njuter av att antyda, att snudda vid faran, som
ligger i att röja sin hemlighet för en fiende; ty vi
äro fiender. Det veta vi båda.



Och jag känner på mig, att om han här i ett
svagt ögonblick skulle öppna sitt bröst och visa det
rysliga kräftsåret, skulle jag fly honom. Behaget
att gissa honom vore slut; och han skulle sedan hata
mig, då jag hade hans liv i min hand.



Men vi säga ingenting, vi bara prata så ofta
vi ha ett ögonblick, prata om jakt och fiske, segla
och ro.



Det har kvällats och vi måste hem till
aftonvarden. När vi nalkas stugorna, sjunger han inte
längre, och vid bordet är han instängd; gycklar svagt

inför frun i huset över att han har min rock; säger
nej för supen, men tar den.



Vi gå ut på farstukvisten att sitta och prata,
men han blir orolig, ty han är ej säker på, att
andra skola vara så tysta som jag.



Och när han får fatt i en pilbåge, springer han
ut på backen och börjar skjutövningar över
matbodtaket. Så ivrigt, så ihållande, barhuvad och
springande sig andfådd, att jag ej vet om han koketterar
eller är rädd att bli indragen i farliga
konversationer. Han håller på med pilbågen en hel timme,
och påkallar vår uppmärksamhet, när han gjort en
riktigt vacker lyra.



Han får en säng på kammaren och ligger kvar
över natten.



Följande morgon kommer han i sin långa svarta
rock till kaffebordet, högtidlig, sträng, såsom om
han ångrade sin gårdags handlingar.



När jag anordnar om båt för honom, hör han
mig titulera fiskargumman fru, vilket ger honom
anledning att avsides säga:



— Du ska inte kalla madammerna fru; du
förstör folket.



Varpå jag:



— Äro icke alla mänskor lika?



— Jo, inför... (han tvekar om ordet) Gud, men
icke inför människor. Det borde du veta!



Det var en tillrättavisning inlindad i en artighet,
som förekom vidare behandling av ämnet.



Vi skildes vid stranden, kallt, artigt, såsom nöjda
med att skiljas.



Hans båt var lastad med hundra tomma buteljer,
bland vilka han skulle sitta.





— Lägg något över buteljerna! befallde han
flickan som skulle ro.



Hon tog sin kofta och skylde flärden, medan
pastorn tog en min av höghet såsom innehavare
av de eviga sanningarne och ett boställe.






Pastorns älg.




Pastor Norström hade mycket små intäkter, dels
därför att hans hjord var fattig, dels därför att
upplysningen uppifrån började pyra sig ner, och
vantron nerifrån, läsarne, bjöd en svår konkurrens med
brödkyrkan.



Han hade ett par kor, några tunnland vete och
råg, skog och fiske så mycket han ville, men som
han inte hade mer än en piga, fick han plöja själv,
fiska själv och fara med sumpen själv.



I skogen fick han ta ved och plocka blåbär
till husbehov, och jakträtt hade han också, men som
han var utan hund, gingo de vilda djuren ganska
trygga där. Detta hade gjort prästgårdsskogen till
en omtyckt häckplats för traktens älgar, som brukade
fortplanta sig uppe i en mosse. Och av nöden hade
pastorn förstått göra sig, om icke en dygd, så
åtminstone en liten sportel. Han hade i många år knipit
sig en älg, flera blev det aldrig, och när köttet
kom tillsammans med hud, horn och klövar, så blev
det i alla fall en åttio riksdaler, allt som allt, utom
bloden och räntan, som räckte ända till tjugondagen.
Men det var en osäker inkomst och kunde så lätt
slå fel, för ett enda skott avgjorde, om årets

köttgryta skulle på elden eller om den bara finge koka
spiggolja, som i sådana fall blev den extra
bevillningen. Det var därför icke utan oro man i
prästgården såg den elfte augusti nalkas.



Redan i juli tog man av skällorna på korna,
som gingo i skogen, och den första augusti fick inte
pigan ropa ihop kräken. Och så anordnade pastorn
saltsleken, högg aspruskor och satte i korsvägar.
Sista söndan i juli gav han från predikstolen en lindrig
varning mot bullrande besök i sin skog, och sedan
gjorde han polisvakt själv efter smultrongummor och
blåbärspojkar.



Men »kampen om älgen» var icke så lätt vunnen,
och om han också haft älgstånd på skogen hela
sommarn, och sett kalvarne gå där bland sina egna
kreatur, så han vant sig vid dem som om de redan
stodo i hans lagård eller legat i hans gryta, så
kunde det mycket väl hända, att när den stora dagen
kom, några företagsamma skärkarlar helt enkelt
motade in högdjuren på sin mark, eller drev dem
i sjön, och sedan voro de vars mans goda pris på
kobbarna.



Sista året hade pastorn haft lyckoskott. Älgarne
hade kommit, och de hade varit mycket orädda, för
att vintern varit svår. De hade till och med gått
in i gärdet och nafsat på vårrågen, men det hade
bara glatt den gamles jägarhjärta:



— Äter ni mitt bröd, så äter jag ert kött, sade
han åt sin gumma, som tyckte det var synd om
gudslånet.



Den elfte augusti föll in, och pastorn invigde
den soliga dagen med att ladda muskedundern med
sitt engelska krut och lägga in ett lod.





Gumman tog kökskniven under förklädet och
ämbaret i hand, och så gick man till skogs. Nu var
det bliven sed, att frun och pastorn skildes vid
stättan, och så ringade de djuren, vilkas gång var
känd som harens, och när frun fick opp, ropade hon
ho-hå, ho-hå, och opp-opp-opp-opp!



Det hade varit regn i flera veckor, så att älgen
stått ini moraset på storskogen; men nu hade vädret
vackrat, och det sken som gröna eldar ini
björkhagen. Pastorn gick in i hasseldroget, som var blött
och valkigt, så att hjulspåren sköto ryggar vassa
som järnvägsskenor och han skulle just till att titta
om knallhatten blivit våt av droppet från buskarne,
då han hörde hur det knakade ini snåren. Öronen
lade sig bakut på pastorn, och ögonen stodo som
tennknappar, när han på tå sökte göra sig lätt, och
han tycktes lyfta sig med att höja axlarna, som om
han ville flyga, när han smög in i småskogen.



Och där stod han ansikte mot ansikte med
älgtjuren själv, som sträckte sin hals upp i grenverket
på en asp, och med sin långa överläpp fnallade åt
sig de darrande löven.



— Pang! small muskedundern; lodet gick igenom
ryggraden, just där det skulle in, och kolossen sjönk,
som om man tagit ur järnen ur ett skelett, och så
var det förbi.



Det var pastorns vanliga, att knäcka av ryggen.
Vågat var skottet, men när det tog, var det säkert
som en slakt, för att sätta in kulan annorstans
menade han bara var narri, efter som djuret kunde
löpa milar med blyet i kroppen.



Jägarn måtte ha tyckt i alla fall, att det gått
litet för häftigt, och att skottet icke erbjöd några

ämnen till årets jaktkrönika, ty han såg rätt snopen
ut, medan offret slog sina sparkar i dödsrycket; men
när allt var lugnt, satte han till att ropa på gumman.
Men när han inte får svar genast; och han fruktar
att köttet skall förfaras, om inte bloden går av, tar
han opp sin fickkniv och karvar av halspulsådern,
som han sedan nyper om, efter att ha sett hur blodet
sprutade. Och så hojar han igen; och så måste han
släppa på ådern igen, som krullar sig som en mask
ini såret, för att se att inte blodet levrat sig.



Så kommer då frun äntligen med kniven och
ämbaret:



— Sicken en du! säger pastorn med låtsad
likgiltighet.



— Själva pesen, tror jag! Och så snar du
var sen!



— Och såg du på de andra då?



Å jestandes, de kom som själva dragonerna
på gärdet, men de gick till sjöss, så nu är all
avund försvunnen.



Och så tar frun till kniven; och ämbaret fylls
med rödaste blod, som skummar som mjöd, medan
pastorn med uppkavlade armar bökar inne i halsen
på det rykande djuret, som sednare foras hem av
lejfolk och föranleder en mängd kaffehalvor och ett
kalasande på njurar och kojor, lever och lungor,
som varar i åtta dagar.



Det var sista året det gick så.



Nu sitter pastorn på förstukvisten den tionde
augusti och kratsar sin bössa, medan prästfrun
plockar spritärter i täppan.



Då knarrar det på sandgången och barons
skogvaktare från Stora Sätra kommer uppmarscherande

och gör halt, med mössan i ena handen och kopplet
till tre stövare i den andra.



— God dag, Eklund, vad står nu på? hälsar
pastor Norström.



— Jo, herr pastorn, baron hälsar och frågar, om
hans kunglig höghet kan få komma på skogen som
i morgon efter älgarne, för barons stånd har gett
sig av i natt som var, och prinsen ligger med sin
ångbåt vid Dalarö och väntar på jakten, som de
bjudit honom på.



Pastorn rev sig i huvet, men prästfrun, som
åhört anbudet, svarade:



— Inte går det an att säga nej, du Erik, och
därför är det så gott du säger ja med detsamma.



— Ja, det är väl så gott det! mente pastorn,
och därmed var saken avgjord i huvudpunkten.



— Men säg nu, Eklund, kan inte jag få vara
med också! Ju flera man, dess bättre lycka, strävade
pastorn emot, i det längsta hållande tag i sin
köttgryta.



— Jo, nog går det, men det ska jag säga pastorn,
för jag känner till det, att kommer han med, så är
det likafullt baron som ställer opp skyttarne, och
när prinsen ska göra skottet, då blir de andra
liksom drevet, och det kan ju inte vara till något hugn.



— Nej, det tycker jag med, och inte vill jag
vara med bland bommarne, när det ska stå i
bladet sen!



— Nå, men säg, Eklund, tog nu prästfrun i, det
brukar väl inte gå av, sånt där, utan att det vankas
något, för se det är höstköttet det gäller för oss,
och kan han låta baron förstå något sådant, så det
blir en liten gratifikation törhända.





— Tyst du! avböjde pastorn.



— Ja, si, frun, det vet jag säkert, att inte
behöver pastorn göra något för inte, för det har man
sett, att gentilt folk inte tar emot utan att ge igen,
och minns jag rätt, så fick länsman ifjor en
guldklocka med pitschafter, som såg ut att vara värd
sina tusen kronor!



Tusen kronor, surrade det i öronen på pastorn,
när han efter skogvaktarens avgång gick tankfull in
i sin kammare och hängde bössan på väggen; tusen
kronor, viskade det i prästfruns öron, när hon gick
in i köket och satte på spritärterna! Och så
började den gyllene drömmen växa och skifta hamn,
och inbillningarne axlade stora måsvingar och stego
upp i rymderna, där det hängde guld och ära.



Och vid middagsbordet, när pastorn tagit tre
supar, hade guldklockan förvandlats till ett regalt
pastorat.



— Ja, ser du, Carolina, Herrans vägar känner
ingen, förkunnade pastor Norström, som just icke
kunde sägas missbruka Herrans namn; och det som
var nedertrampat kan rasande lätt bliva upphöjt;
och vad mina gåvor beträffar, så vem vet, kanske
det bara fattas förståelsen! Hm!



— Uppriktigt talat, så vet jag inte varför inte
du, Erik, skulle kunna sköta hundra tunnland jord
lika bra som någon annan av de där läsarne, som
aldrig tagit en plog, utan bara gått på möten...



— Jaja, det är en annan synpunkt det, Carolina,
avbröt pastorn, som tyckte mera om förtäckta
ordalag. Det är en annan synpunkt det!



Emellertid randades den stora dagen, som
motsågs med stort deltagande av alla prästöns innevånare,

och vid elvatiden signalerades den kungliga ångaren
ute i fjärden. Pastor Norström hade gjort toalett
och tagit paradrocken på sig samt gick ner till
bryggan att mottaga gästerna. Men kommen ner
till stranden såg han skolläraren i spetsen för läsarne,
som hade något nys om, att hovet skulle vara fromt
på visst sätt, och som därför gjort sig klara att
uppvakta med något Carabia av stiftelsens allra bästa.



Men ångaren tog inte i land, utan lade sig för
ankar ute på grynnan, och strax därpå stack en båt
ut med sex matroser, som höllo rakt ner på den
svartklädde prästmannen, vilken de saluterade med
årorna. Och en adjutant i flottans uniform hoppade
i land, hälsade artigt och inbjöd pastorn att deltaga
i frukosten ombord, vilken skulle föregå jakten,
vilken ej skulle öppnas före klockan fyra, då älgen
gick ur sitt stånd. Skollärarn, som trodde det var
prinsen, gav ton, och på en gång stämdes upp något,
liknande en sång. Men ögonblickligen viftade
löjtnanten med handen till tystnad och skrek med full
hals:



— Det får inte föras något väsen på land, har
hans kunglig höghet befallt! Begriper ni inte, att
det skall hållas tyst, när hans kunglig höghet har
kommit hit för att jaga.



Kören upplöste sig i ett skärande ackord, som
gav eko ini viken och kunde varit nog att skrämma
älgarne till sjös. Men den som kände sig segerglad
över den obarmhärtiga majoriteten på strand, det
var pastor Norström, vilken i egenskap av den
jämförelsevis upplyste haft att utstå allt möjligt
tyranneri av läsarne, vilka morskat opp sig, sedan de känt,
att de hade stöd uppifrån.





De fromme återigen gingo ut på udden och,
betraktande ångaren med dess passagerare såsom
ett slags Bethelskepp av deras fårahus, satte de sig
på stenarne i stranden och lurade på vad som komma
skulle, onda i de fromma sinnena, när de sågo den
»fritänkarn Norström» sättas vid ett stort bord och
i samkväm med officerarne trakteras ur fat och
buteljer.



— Det är inte Guds barn, det där! sade
skollärarn, vändande sig till kyrkvärdens Anna.



— Nej, det kan en visst se, svarte Anna, och
tuggade på ett grässtrå för att ge sig illusion av
att äta något gott.



Korkarne smällde och tallrikar skramlade i två
långa timmar. Guds barn förlorade dock icke
tålamodet, utan vaktade beslutsamt på bryggan, där
prinsen måste komma, och där de skulle inbjuda
honom till en testund med högre vetande, och som
han inte skulle kunna säga nej till.



Och när de nu sågo bösspipor blänka i
solskenet, hörde jaktkoppel rassla, och båtarne sattes
i sjön, rusade de ner till bryggan och bildade häck.
Men när årorna väl kommit i vatten, lovade
eskadern upp åt udden på andra sidan viken och
försvann bakom den höga vassen, under det Guds barn
på bryggan uttalade sitt ogillande i uttryck, som
inneburo mindre välönskningar än en ärlig kötted håller
motsatsen.



Emellertid kunde intet göras åt saken och
grupperna skingrade sig.



Därpå brast det lös ett larm oppe i prästskogen!
Hundarne skällde, signalhornen smattrade och skott
smällde. Det gick över som orkan, och allt var

förbi på en timme, då slutligen båtarne stucko fram
om vasskanten igen och den första visade sig lastad
med en väldig älgtjur med lövruskor i hornen!



Guds barn, som nu ansågo tystnadsordern vara
bruten, samlade sig igen på sin udde och
ådagalade kanske mera nyfikenhet och begär att få
uppträda än utföra något räddningsarbete på själar. Men
när de nu sågo punschbuteljer korkas upp och hörde
hurrarop och signaler, funno de ögonblicket
lämpligt att inskrida, och efter skolmästarns upptagning
föll hela kören in i Söta Jesus. Många takter hade
de icke hunnit, förrän de otrogna på ångaren svarade
med Boccacciomarschen, blåsen av sex kanonjärer;
och nu skuro sig rytmer och harmonier och kämpade
i luften som änglar och djävlar, tills ekot från
stränderna blandade vänner och fiender i en enda röra
av ljud, som rullade ut över fjärdarne att bryta sig
och dö som vågor mot de sista skären. Tvekampen
pågick till skymningen, då pastorn sattes i land och
ångaren lättade ankar samt efter några raketers
uppsättande försvann i skymningen.



Då pastor Norström kom hem till sin gumma,
hade hon tänt ljus och satt orolig och väntade inne
i kammaren.



— Nå, vad har du fått nu? frågade hon, utan
att söka dölja sin nyfikenhet.



— Ja, om jag det kunde säga allt, svarade
pastorn, som i minnet såg alla bordets läckerheter.
Jo, det var njurkalvstek och sparris, och...



— Att du har smort kråset, det förstår jag nog,
medan jag suttit hemma...



— Du! Ja, är du pastor du, och har älgskog,

du? Kanske du, som inte jagat, skulle ha varit med
på jaktmiddan, va?



— Nej, naturligtvis inte! Det är naturligt!



— Ja, det är naturligt, att den som inte har
pastorat och älgstånd inte skall vara med på
älgmiddag. Förstår du det, Carolina. Men nu ska vi
se på vad jag har i fickan här för något!



Carolina lämnade sin egalitetslogik i sticket och
flyttade ljuset närmare för att skåda vad det bruna
chagrinsetuiet kunde innehålla, som pastorn lade upp
på bordet med en liten smäll, som om han slagit på
trumf.



På violett sammet låg infälld en snusdosa, som
sken lik kalken mot påskadagens mässhake.



— Guld?



— Tror du?



Pastorn tog dyrbarheten i handen, knäppte opp
locket och läste på kontrollen under sina uppskjutna
glasögon:



— Silver!



— Man ska visserligen inte se given häst i mun,
men det här är strängt taget ingen gåva...



— Och ingen häst heller, men silver är det, sa
gumman och gick efter besmanet.



Tog så katsen hon kokade ägg i och stoppade
ner klenoden, häktade alltsammans på kroken och
läste av:



— Jaa, det är en kvarts mark; gör mig åtta
lod, så när som på ett inte. Det var en vacker
affär; vet du vad du får för den?



— Nej! svarade pastorn något nedslagen.



— Du får tolv kronor; arbete och förgyllning
räknas inte, när man säljer, bara när man köper!





Pastor Norström såg mycket nedstämd ut. Tolv
kronor för älgen; och inte nöjet att få gå orolig,
inte behaget att få slakta, och framför allt intet kött,
ingen korv, ingen palt.



— Sextioåtta kronors ren förlust! tröstade
gumman, som ville åtminstone hindra smältningen av den
fina middan hon inte varit med på. Men, si så är
det att leka med storfolk! Sitt och ät salt
strömming nu hela vintern, och tänk på njurkalvsteken
tills det vattnas i mun. — Och pastoratet sen? Va?



— Tyst, Carolina! tyst! manade pastorn och gick
in och lade sig.



Nästa Dalaröbud hemförde ett skålpund Rappé
och grovsikt åt pastorn, som därmed fyllde sin dosa,
för att åtminstone ha den behållningen att kunna
få visa sin klenod. Och han snusade med länsman
och kyrkvärdarne, han snusade med skogvaktarn och
uppsyningsmannen, och slutligen med själva
skolmästarn, som ändå tackade och sa nej, att han inte
snusade.



Och han snusade ända till jul och fick bannor
av gumman för han tygade till näsdukarne, och när
man kom till nyåret, måste han gå ifrån sin dosa.



Tretton kronor och femtio fick han för henne
på Västerlånggatan; — en och femtio i ren förtjänst!
sa han till sig själv när han åt en frukostbit på
Stjärnan.



Men sen fick han också äta strömming till
påsken! För så kan det vara att leka med
storfolk.






En brottsling.




Det var en kall majdag och det hade snögat i
syrenerna. Misstämning i naturen, något opp- och
nervänt, så att lärkan förgäves letade sitt nersnöade
bo i höstsäden och fiskgjusen icke kunde spana
gäddan i den nyfrusna viken.



Människorna, som kommo roende och seglande
upp till skolhuset, där tinget skulle hållas, sågo
bortkomna ut de också, ty det var ett ovanligt mål som
skulle före, ovanligt för trakten åtminstone, där mord
hörde till sällsyntheterna.



Den anklagade var förre tullvaktmästaren
Andreas Ek, som nyss tagit döden på sin hustru under
särdeles upprörande omständigheter, och när
fånggevaldigern kom uppkörande på skolgården med den
brottslige, hördes sorl från folket, mera ilsket från
kvinnfolkssidan naturligtvis, mera dovt från
manfolket.



Domaren, en ung vice häradshövding, som fått
öronen fulla av sagor om den förtryckta slavinnan
och som alldeles saknade kännedom om den
vidskepliga vördnad, varmed lantfolket omger sin kvinna,
bara hon blir hustru och mor, var alldeles färdig
med sin dom, och ville begagna tillfället att statuera

ett exempel och på samma gång ta en gunstig
vindkåre i sin nya frack, kanske mottaga
lyckönskningstelegram och få beröm i länstidningen. Men han
hade även aning om nya tillvägagåenden i
rättegångssättet, såsom det utvecklat sig i de stora
kulturländerna, och som detta var hans första mord, ville
han försöka nya, oprövade medel att framkalla
fullständig bekännelse och få bevisföringen absolut
bindande.



Till den ändan hade han låtit i en kista
medföra den mördades lik, hennes kläder, hennes
fotografi; båten, i vilken mordet skedde, låg upphalad
på skolgården, och kättingen, med vilken
bröstkorgen blivit krossad — det var dödssättet — låg
framme på dombordet. Vidare hade han vid
förberedande förhör i länshäktet medfört en berömd
läkare, som skulle avge vitsord om mördaren
tillhörde brottslingarnes typ eller ej. Ur kyrkböckerna
hade han låtit taga fullständiga biografiska notiser
om brottslingen, hans förfäder och närmaste
släktingar, och ur tullverket uppgifter av förmän,
underordnade och kamrater; allt var så väl tillställt, att
man denna gång liksom tyckte sig kunna vänta en
samvetsgrann och upplyst dom. Skada var dock att
domaren kommit till verket icke för att utreda
brottets orsaker och därav möjligen framgående
förmildrande omständigheter, utan tvärtom för att statuera
ett exempel, alltså med den förutfattade meningen,
att inga förmildrande omständigheter funnos eller
borde få finnas.







Nu öppnades tingsalen, och under uppsikt av
kronofogde och länsman släpptes folket in. Domaren
hade sin plats i katedern och vid småbord nedanför
sutto protokollsföraren och stenografen. Till
vänster de tolv nämndemännen, och till höger
provinsialläkaren, pastorn och kronofogden.



Sedan nämnden gått eden, infördes den anklagade.
Folket reste sig på tå, och bisittarne sträckte
fram halsarne för att se på mördaren.



Det var en liten satt man, med svarta tunna
kindskägg, som kommo fram bakifrån käkbågarne
och gjorde en halvkrans under hakan; håret var
långt växt och kutade ut nedanför nacken, fallande
på rockkragen i bukter som en nackfrans teaterfolk
begagnar. Ansiktet var djärvt och friskt och
passade icke till hår och skägg, så att mannen såg
maskerad ut. Munnen, näsan, ögonen och öronen
stodo visserligen något skarpt ifrån varandra,
såsom hos lägre utvecklade individer, där harmoni
mellan sinnesorganen ej hunnit utbildas, men
intetdera framträdde oroande på det andras bekostnad,
antydande störd jämvikt. Ögonen lågo djupt, som
om de längesen upphört verka utåt och vänt sig
inåt för att slippa se, och över ögonbågarne hade
dessa betecknande veck lagt sig i vingform, som
åtfölja sysselsättning med pinsamma tankar eller
upprepade smärtor vid försök att förstå ett främmande
språk, barns tal eller obegripligheter. Pannan var
normal och i förhållande till ansiktet varken för hög
eller för låg, och intet i mannens yttre angav någon
illa avvägd människoorganism.



Anklagade betraktade varken församling eller
domare, utan sökte strax en punkt på rummets murar,

där han kunde fästa sitt öga; och sedan han
undersökt väggtavlorna, stannade han vid en färglagd
plansch, som föreställde mänskoraserna.



När det blivit tyst, började domaren med att
uppläsa länsmans första rapport av ungefär detta
innehåll:



»Söndagen den sjunde maj, klockan åtta aftonen,
anlände till länsmansbostället å Ingarö förre
tullvaktmästaren Andreas Ek, hemma från Brandskär,
och efter att ha begärt samtal med länsmannen,
angav han sig ha mördat sin hustru under följande
omständigheter. Makarne, som på eftermiddagen rott
ut att sätta flundernät, hade råkat i tvist, varpå Ek
knuffat hustrun i vattnet, och när hon flöt opp,
hade han med kättingen slagit henne över bröst och
rygg tills livet gick av. Därpå hade han, enligt
egen uppgift, upptagit liket i båten och rott hem,
burit eller släpat den döda och svårt misshandlade
kroppen upp till latrinen, där han efter ytterligare
misshandel nedstoppat den sargade kroppen. Och
när detta var gjort, hade anklagade, enligt egen
uppgift, genast tagit båt för att söka länsmannen och
angiva sig för brottet.



Vid undersökning, företagen på stället, hade
länsmannen kunnat granska anklagades uppgifter rörande
likets misshandling och gömställe, och efter
förfrågan hos grannarne hade styrkts, att båten med de
båda makarne vid fisket varit synlig vid uppgiven tid,
så att tvivel om mördarens godvilliga uppsåt att sig
angiva ej kunde uppstå, då tidsutdräkten mellan
mordets begående och Eks ankomst till länsmannen
ungefär kunde passa in, utan att man fick tänka
sig att upptäckt av handlingen och skrämsel för

andras angivelse drivit honom att för utverkande av
förmildrat straff sig själv ange, så mycket mindre
som ännu inga vittnen till mordet kunnat påträffas.»



Efter läsningen av rapporten vände sig domaren
till anklagade, och frågade såsom för formens skull:



— Godkänner Ek denna uppgift från kronolänsman?



Vartill mördaren svarade kort och bestämt:



— Ja.



— I alla punkter? återtog domaren.



— I alla! svarade Ek.



— Nu säger lagen, återtog domaren, att: känd,
det vill säga bekänd, sak är så god som vittnad,
när den anklagade är till laga ålder kommen och ej
vanvettig, samt frivilligt vidgår saken för rätta och
ej därtill pint, skrämd, eller svekligen förledd är.
Att Ek ej är vanvettig eller tillhör den kategori av
individer, som den nyare vetenskapen anser
predestinerad, eller på grund av organiska fel lättare
hemfallen åt handlingar som för brott gälla, framgår av
medicinalrådets rapport så lydande:



»Förre tullvaktmästaren Andreas Ek, fyrtiosju år
gammal, hemma från Brandskär, har vid verkställd
besiktning, för utrönande om han skulle kunna sägas
tillhöra den av vetenskapen erkända lägre
mänskotyp, som kallas brottsling eller svagsint, icke
befunnits till nämnda kategori höra, då



icke hans kranium lider av asymmetri eller missbildningar, hans
sinnen äro fullt normala, så att varken hans ögon äro afficierade
av strabism (skevögdhet) eller daltonism (färgblindhet), icke
heller hans hörselsinne röjer någon brist eller hans lukt

och smak, och alla kroppens och själens funktioner befunnits
normala, tills omständigheter, varöver läkaren ej kan döma,
föranlett hans brottsliga handling, varför han är åtalad.



År och dag etc. etc.»



— Vi måste således anse att Ek begått mordet
med fullt uppsåt, och alldenstund brottet förövats
på maka, som anses såsom försvårande
omständigheter, skulle domen gå på livet. Men, tillägger lagen
i ovan anförda paragraf, ej bör någon i brott som
på liv gå, fällas på egen bekännelse, utan de
omständigheter finnas, som bekännelsen styrka. Nu
frågar jag: kunna de omständigheter: att mördaren
sin gärning angivit, att han brottet vidgår, att
kronolänsmannen vid syn befunnit liket så misshandlat
och undandolt som uppgivits, kunna dessa
omständigheter anses styrka bekännelsen?



Domaren hade uppkastat frågan liksom till sig
själv, efter som ingen annan än han och nämnden
hade talan, men denna senare brukade tiga. Och
han väntade icke något svar, oaktat en av nämnden,
som med ytterlig uppmärksamhet åhört
förhandlingarne, reste huvudet och spetsade munnen, som
om han ville säga något, men beslöt sig för att
vänta.



Doktorn hade hela tiden tummat och betraktat
en gul fotografi med oljefläckar av den mördade,
och då och då skickat en lång blick till den
uppmärksamme nämndemannen.



Då reser pastorn sig och går upp till sidan av
domaren, för att viska honom något i örat, vilket

domaren emot bruk höll till godo, och efter att ha
farit med handen över ögonen återtog han sitt tal:



— Anförda omständigheter synas visserligen
vittna för bekännelsens riktighet, men mer än dessa
skulle en enda yttring av ånger från den brottsliges
sida tjäna som talande skäl, ty aldrig har man väl
sett...



Här gjorde nämndemannen en min åt läkaren,
såsom om det tog emot i hans hjärna, och domaren,
som såg minen, ansträngde fram eftersatsen...



— har man väl sett att någon, även om han
begått mordet med full överläggning, icke sedan
brottet blivit förövat erfarit en mycket naturlig känsla
av ånger över handlingen, även om denna känsla
kunde reduceras till fruktan för följderna. Därför
frågar jag Ek på heder och samvete, ed behövs
inte: ångrar han denna sin missgärning?



Mördaren svarade, utan att ta sina ögon från
det etnografiska färgtrycket, och alldeles bestämt:



— Nej!



Det blev ett svagt sorl i salen, mera av fötternas,
klädernas och andedräktens svaga ljud än av
artikulerade, halvkvävda ord.



— Men, återupptog domaren, Ek skulle vilja ha
haft det ogjort?



Ek tänkte inte två sekunder förrän han svarade:



— Nej! Och vore det ogjort, skulle det inte
töva, förrän jag gjorde det!



— Ek är således vad vi kalla en förhärdad
brottsling, invände domaren, icke utan en viss otålighet,
men (här nickade pastorn) vi vilja tillse om också
åsynen av det mördade offret icke kan väcka de
slumrande känslor av rätt och orätt, som finnas i

varje människas bröst, om hon icke nersjunkit till
djurens låga ståndpunkt.



Här gav domaren ett tecken åt länsmannen, som
gick ut åtföljd av sex karlar.



Det uppstod en stunds tystnad i salen,
varunder domaren vände sig till pastorn och viskade.



Strax därpå öppnades dörren igen, och
länsmannen inträdde, röjande väg i folkhopen för de sex
karlarne, som kommo bärande på kistan, i vilken
den mördade låg, och som sattes ned framför
katedern, där fången stod, bevakad av gevaldigern.



Locket lyftades av, och liket blottades, under
det en förfärlig stank av härsket matsmör och
karbolsyra spred sig över rummet. Läkaren reste sig
på tå och tycktes jämföra originalet med den
fotografi han höll i handen. Pastorn rättade på sina
kragar och steg upp för att tala, under det mördaren
envist hade sina blickar fastade på färgplanschen,
och den uppmärksamme nämndemannen gjorde sig
i ordning att anteckna med en blyertspenna på en
bit papper.



— Andreas Ek, började prästen; du står här
vid en likbår, som du själv... kommit till stånd.
Du ser här de jordiska lämningarna av den maka du
en gång svurit att älska i nöd och lust. Hur har
du hållit din ed? Hur har du uppfyllt dina löften?
Betrakta denna stofthydda, som en gång inneslöt
en själ, vilken offrade sig för dig, hängav sig åt
dig, blev ditt barns mor, och som nu, när
ålderdomen nalkas, skulle blivit dina sista dagars tröst.
Har du tänkt på att det kommer en stund, då du
skall möta henne inför din Herre och Gud, och
han skall fråga dig huru du hållit din ed, huru du

uppfyllt dina plikter, och har du betänkt, att du
kanske skall möta din son redan nu, som är långt
borta i främmande land, och som med sorgen i sin
röst skall fråga dig: vad har du gjort av min moder,
mina dagars upphov? Har du betänkt det? Det har
du icke gjort, ty om du gjort det, skulle ej din
hand ha lyfts till den mordiska gärningen. Se på
henne, betrakta henne, och säg sedan inför denna
kristna församling, att du ångrar din handling, säg
det högt och med uppriktigt hjärta, att ditt brott
ej må föra dig levande och obotfärdig i Herrans
straffande händer. Se på henne!



Anklagade såg icke på henne, utan borrade
ögonen in i väggen, under det han knep ihop
ögonlocken.



— Se på henne, befallde domaren, och vid en
rörelse av gevaldigern, som kom kedjorna att rassla,
vände sig Ek mot liket, kastade en inåtvänd blick
i kistan, drog upp näsborrarne, som om lukten gjort
honom obehag och spottade framför sig ofrivilligt,
som det tycktes, eller av en vana han ej kunde
behärska.



Ett sorl av fasa och avsky gick igenom hopen,
såsom om de alla känt sig i den avlidnas ställe
och blivit utsatta för en likplundrare, och domaren
måste lyfta handen för att stilla stormen.



Därpå tog han ordet.



— Andreas Ek, innan vi skrida till domens
fällande, vars utgång icke lär vara tvivelaktig, frågar
jag dig för sista gången: Ångrar du din gärning?



— Nej! svarade mördaren lika bestämt som de
förra gångerna.



— Vet du att domen går på livet?





— Ja!



— Och du fruktar icke att möta den Högste
domaren?



— Nej! Jag hoppas få det!



Domaren röck av sig pincenez’en och betraktade
mördaren med en närsynts genomträngande blickar.



— Har du ingenting att anföra till ditt försvar?



Mördaren tänkte ett ögonblick; därpå svarade
han såsom med en uppstötning, likgiltigt, som om
det var just detsamma:



— Nää!



Då vände sig domaren till nämnden för att få
dess bekräftelse på, att förhöret var avslutat och
att domen kunde fällas, framställande den frågan,
om rannsakningen skulle anses tillfyllest.



— Herr lagman! Jag begär överläggning, tog
den uppmärksamme nämndemannen ordet.



Prästen och läkaren reste sig för att gå ut,
då domaren tog ordet.



— Tillåter nämnden att, med fästat avseende på
det viktiga fallet, herr pastorn och provinsialläkaren
må anses såsom adjungerade ledamöter och sålunda
få stanna?



Nämnden bejakade anhållan, och länsmannen
satte sig i rörelse för att utrymma salen från
obehöriga.



När detta var gjort och tystnad inträtt, vände
sig häradshövdingen till nämndeman Olsson:



— Vad har nämndeman att andraga?



Den vithårige sextioårsmannen, nämndeman
sedan tjugofemte året, ledamot av förre bondeståndet
och lagutskottet, reste sig och svängde sin pincenez,

det nya lantmannapartiets fälttecken, under det han
tog till ordet:



— Herr lagman, mina herrar! Det må ursäktas
mig, att jag icke i alla punkter kan dela domarens
mening i denna rättegång, som synes mig av mindre
vanlig beskaffenhet, då jag sett många dylika, men
icke någon sådan som denna. För det första vill jag
dock säga på förhand, att mina invändningar mot
rannsakningen icke gå ut på att söka förmildrande
omständigheter, då dessa endast skulle leda till
straffets förvandling från döden till fängelset, då ju
mördaren, efter allt vad som framkommit, själv synes
finna döden lindrigare än fängelset, och icke heller
är det min avsikt att söka göra troligt, det mördaren
icke begått mordet, vilket dock kunde varit fallet,
enär icke utrönt blivit, att icke den mördade ljutit
döden i följd av misshandel med berått mod, vilket
brott under synnerligen förmildrande omständigheter
kan botas med endast fyra års straffarbete, vilket
för en fyrtiosjuårs man, som kunde leva i tjugo,
trettio år till, icke är så likgiltigt. Jag vill endast
genom min anhållan om överläggning få in i
protokollet de sannolikheter, som kunna freda mördarens
eftermäle, vilket icke är utan sin vikt för sonen,
som skall ärva namnet och veta ryktet om den som
var hans far, och på samma gång få
uppmärkssamheten fästad på några åtgärder i rättegångsordningen,
som kanske kunna vara påkallade av tidens strävan
till noggrannhet i proceduren, och jag tror, utan att
vilja underskatta domarens goda vilja, att härvidlag
mera omsorg blivit lagd på att konstatera, det brottet
ägt rum, än att söka motiven till brottet, och det
torde väl få anses ändock att bevekelsegrunden till

våra handlingar må väga något, icke i lagens
vågskål, utan i allmänna omdömets, som kan vara
viktigt nog.



— Får jag lov! avbröt domaren, och då
nämndemannen tystnade, talade häradshövdingen. Nämndeman
ville sålunda i den mördades handlingar söka
bevekelsegrunden till mordet, men som man ej kärar
mot död man anser jag invändningen obefogad.



— Förlåt! Jag vill inte göra advokatyr, det
hörde lagman nyss, då jag förbigick vissa svagheter
i bevisföringen, man jag vill korteligen svara: att
död man även kan spela roll, såsom i dödsbokonkurs
och urarvagörelse, men jag vill lämna även
det medgivandet, att vi ej få eller ämna kära mot
den döda, som ju ej kan föra talan, och då man ej
får tala annat än gott om den döde. Jag vill bara
inskränka mig till att anhålla det följande frågor
framställas till mördaren — jag kallar honom
mördaren på hans egen bekännelse, ehuru bevis saknas,
att han endast är dråpare eller misshandlare —
följande frågor:



Hur har mördaren kommit därhän att fatta
beslutet mörda sin hustru?



När började detta beslut fattas?



På vad grund tror anklagade att detta besluts
fattande började uppstå?



Sedan dessa frågor blivit besvarade, skulle jag
önska att vittnen hördes, vilka kunde jäva eller styrka
anklagades utsago.



Häradshövdingen gnuggade ögonen som om han
ville ur huvudet ta bort något sand eller smolk,

som kommit in i tankemekanismen och hindrade
gången. Därpå svarade han:



— Antag att dessa frågors besvarande skulle
komma att kasta skugga på den avlidna!



— Så kom det kanske litet ljus över mördaren,
som också skall dö, och om vilken döde det ju vore
väl att man kunde få lov att tala litet gott, efter som
det endast får talas gott om döde. Det är därför
också jag bett få dessa frågor framställda.



Pastorn gjorde min av att få yttra ett ord, och
hans stumma önskan beviljades.



— Det ligger i mänskliga naturen ett starkt
begär att få skylla ifrån sig, och jag tror att genom
de framställda frågorna mördaren begärligt skulle
fatta tillfället att få kasta skuld på den döda, som
icke kan försvara sig, och som vi därför måste anse
oss förpliktade att försvara.



Domaren tog återigen ordet, oaktat
nämndemannen gjorde min av att vilja svara.



— Änskönt jag biträder herr pastorns mening,
kan jag icke lagligen neka nämndeman Olssons
anhållan att få frågorna framställda, och för att få ett
slut i saken, som icke synes mig mörk, må vi skrida
till sista handläggningen av målet.



Länsmannen fick en vink, och mördaren fördes
in, åtföljd av folkmassan.



Det började nu lida åt middagen och solen kom
stötvis in i salen, när de stora ulliga strömolnen
jagade förbi, ibland lämnande rummet i
halvskymning. Människorna började se trötta och hungriga
ut, och själva den anklagade tycktes längta efter
slutet, huru sorgligt det än kunde bli.





— Andreas Ek, tog domaren upp, kan du säga
mig, varför du mördat din hustru?



Ek tänkte länge; därpå svarade han:



— Nej, det kan jag inte.



— Varför inte? Vet du det inte, minns du det
inte, eller vill du inte säga det?



— Det är så långt sen dess.



— Menar du, att det är så länge sedan du fattade
beslutet?



— Ja!



— Hur länge var du gift?



— Sjutton år!



— När började ditt beslut att döda henne?



— För sex år sen.



— Hur började det?



— Jag fick hat till henne.



— Varför?



— Det... kan jag inte tvingas säga.



— Jo, det kan du; lagen tillåter icke att pina
någon till bekännelse, men om halv bevisning finnes,
kan domaren »försöka med svårare fängelse».



— Det är tortyr det?



— Du har endast att svara, icke fråga. Nu
frågar jag: hur uppstod ditt beslut?



— Det är svårt att nu säga, erinrade Ek sig
fram, för det kom så efter hand. Men det minns
jag, att jag först längtade att ha henne undan; sedan
tilltog denna längtan, så att när vi för fem år sen
stod vid tröskverket hos grannen, längtade jag att
se hennes finger först mellan hjulen, sedan hennes
arm, hennes kropp, och jag tyckte att jag skulle
skrattat, om jag sett henne komma fram på andra
sidan som en sill. Men jag ville inte göra’t själv,

längtade bara att få se det gjort. — Så gick åren,
och så började jag längta att få göra det själv.
Jag bad Gud bli befriad från tankarne, men de blevo
där. Och så kom de allt starkare, tills de kommo
som en order från tjänsten. Det måste göras. Och
så klarnade det, år efter år, tills jag fick det för mig,
att om jag ej gjorde det, hade jag försummat något
som måste göras. Det är då det gror i mig, att
jag skall slå sönder hennes kropp och bära den till
latrinen — där ville jag ha henne — varför, det
vet jag inte, jag tyckte bara att hon skulle vara där!
Och så gjorde jag det och fick frid!



— Nå, men säg nu, ställde domaren försiktigt
sin fråga, såsom om han fruktade svaret; säg nu,
vad hände för sex år sen efter som ditt beslut
började fattas just då?



Mördaren tänkte en stund; därpå svarade han:



— Jag vet inte att det hände något särskilt det
året.



Pastorn, som hela tiden suttit orolig, att
mördaren skulle begagna de utlagda bryggorna att skylla
ifrån sig, andades lättare, när rannsakningen dog bort
av brist på materiel till frågor, och domaren, som
funnit sig uppfyllt allan rättfärdighet, när
nämndemannens frågor blivit framställda, tog tillfället i akt
att förklara sessionen slutad, och att domen skulle
falla inom åtta dagar.





Om eftermiddagen samma dag sutto rättens
ledamöter och adjungerade jämte nämndeman Olsson i
prästgården och drucko kaffet efter middan. Doktorn

och nämndemannen hade satt sig avsides i en
fönstersmyg och pratade med låg röst, att icke de skulle
höras av de andra.



— Det är märkvärdigt i alla fall, sade
nämndemannen och tummade den gula fotografien av den
mördade; det förefaller mig så underligt, när jag ser
denna här bilden och erinrar vad medicinalrådet skrev
om det han kallade brottslingstypen:
oproportionerligt litet kranium, skevögdhet, brist på symmetri,
öronen för stora och utstående. Och vet doktorn
vad: jag kände mänskan i livet. Ja, Gud förlåte
mig, nu rinner det opp för mig: hon vävde åt hustru
min om vintrarne, och hon satte alltid opp garnet
galet i färgen.



— Hörde hon illa också? frågade doktorn djupt
intresserad.



— Ja, om det var det eller något annat, men
aldrig fick man ett svar, som passade till frågan.



— Då slår det in då! höjde doktorn rösten,
sprang upp från stolen och satte sig igen. Därpå
fortfor han viskande: det var hon som var
brottslingen. Men säg, vad tror ni har hänt därute på
skäret; vad tror ni om saken?



— Ja, kära doktor, vad mänskorna föra för
liv därute i ensamheten, det är inte gott och säga,
och sjutton års äkta liv på tu man hand, det går
aldrig bra. Ja, jag vet saker därute, jag vet saker...
ja, ja! Man har ju sett mänskor i sjönöd äta opp
varann, och man har hört om brott, som man inte
kan tala om i folks sällskap, där tillfälle och
omständigheter gjort det mesta. Därute på kobbarna
i alla fall, där händer mycket saker, som man aldrig
får reda på, och vad som hänt härvidlag, se, det var

just vad jag ville veta, men inte fick. Men riktigt
var det inte! Det vill jag svära på!



— Men varför säger då mannen ingenting?
frågade doktorn. Kan ni förklara mig det!



— Förklara kan jag inte, men det är så sed,
folktro, vidskepelse, vad ni vill, att mannen aldrig
talar på hustrun; men ni skulle höra kärngarne, när
de kommer ihop! Ni skulle höra dem! herr doktor.



— Det vill således säga, att denna man till en
viss grad faller offer för sin vidskepelse.



— Det skulle kunna sägas! Men utrota den
om ni kan.





Åtta dagar senare dömdes Andreas Ek för
överlagt mord på sin hustru till livstidsfängelse.
Hovrätten stadfästade domen och mördaren vägrade
envist söka ändring.



Nämndemannen erbjöd sig söka resning i målet
och få vittnen hörda, men Ek vägrade alldeles
bestämt och hotade att hämnas, ifall någon gick och
nosade i hans affärer.






Vidskepelse.




Det hade varit tämligen fridfullt på ön i långa
tider, oaktat öbons begivenhet på att vara
partikularist. Inga slagsmål, knappt ett snatteri, inga oäkta
barn utan far. Lite fylla någon gång, gräl, kiv,
avund och andra små mänskliga svagheter, som icke
kunde utebliva, avbröto blott dygdernas
enformighet. Men så kom det ett rötägg i granngården i
form av en ung båtsman, och friden var slut. Det
var en lång räkel, med ett ohängt utseende, skänklar
och nävar av oroväckande kaliber för pojkarne, som
anade den förfärlige rivalen på kärlekens marknad.
Det var också en hund att gå på sin levnadsbana,
åtminstone när han var i land, men det fanns de
som påstodo, att han inte var så styv, när han var
till sjös. Han hade en otäck vana att ta för sig,
vad som honom lystade, utan att fråga om lov, och
sin vilja satte han till allenagällande lag vart han
kom. Det var den aldra oförskämdaste lymmel de
hade sett på orten. Han gick in i stugan och slog
sig ner vid bordet; tog maten ur mun på bond, tog
flickorna för pojkarna och drog sig inte för att
ligga kvar, bara han fann det bäddat och dukat.



Och eget var att se hur allt böjde sig för
honom. Icke därför att han var starkare än de andra

tillsammans, för han var endast en pojke på tjugotvå
år, utan därför att han var så oförskämd.



Det fanns bara ett äppelträd på hela ön, och
det stod nere i Carlssons äng. En vildapel var
det, som någon en gång roat sig med att ympa.
I år hade den emot sin vana satt en massa frukter,
röda kantäpplen, som Carlsson skulle gömma till jul
och nyår och vilka utgjorde föremål för öbornas
beundran och stilla avund.



En söndagsmorgon i slutet av augusti fann
Carlsson trädet berövat alla sina äpplen; vartenda ett
var weg och man såg kvistar och fruktsporrar
avbrutna och sållade på marken.



— Det har pojkarne gjort! uttalades den allmänna
meningen. Men säkert på Kalles inrådan.



Vad kunde man göra åt den saken?



— Ta och klå honom! rådde bond.



— Klå? Nej fan!



Och Kalle han gick där och slog hela söndan
för flickorna, och såg fräck ut. En gliring fick han
då och då, men det besvärade honom inte, utan han
slog sig ner och åt och drack som om ingenting
hade hänt av natur att kunna störa friden.



— Varför klådde de honom inte? frågade en
herre, som bodde på sommarnöje och i vars öllår
Kalle gjorde inbrott, när han var törstig i halsen.
Det var därför att han var en kronans karl, och
kronan var någonting oförklarligt heligt. Kronan på
tullflaggen, denna runda metallmössa, symboliserade
makt och myndighet, kronan i Kalles blanka knappar,
i mössan, var mandarintecknet och skyddade mot

stryk, som stål mot onda andar. Folk gick in till
kronan som in i ett riddarhus, skatten betalades
in till kronan som till en stor herre den man ej
kunde snyta utan att bli en fördärvad människa,
och kunglig majestät och kronan var en del av det
högsta väsendet, som ingen kunde rätt definiera, som
ingen sett men alla visste att de funnos.



Det var därför båtsman inte fick smörj, fastän
han stulit äpplena.



Uppmuntrad av framgången, blev Kalle allt
vildare och djärvare. Han bröt inte lås, men han gick
igenom takstolar, han stal inte pengar, för det var
farligt, men han tog ut naturaprestationer, friheter,
förmåner.



Numera när man hörde hans hojt ner i sundet,
då han om kvällen kom på besök, så darrade
mänskor och djur, och när han trädde upp på gården,
hälsades han som allas naturlige härskare om ock
med avgjord ovilja, som han icke låtsades se. Kvällen
förut hade han stulit en skinka, och gubbarne hade
rådslagit om vad som borde göras. Anmäla honom
i tjänsten ville ingen, för det var både skamligt
och tidsödande och, vad värre var, farligt.



— Kom inte åt honom, för då sätter han eld
på logen! sade den äldsta.



— Då skall han väl in åtminstone! tröstade en
annan.



— Vad äro vi hjälpta med det om han kommer
in, logen bygger sig inte opp igen för det.



Det var riktigt anmärkt, och Kalle gick fri som
vanligt.



Och så blev det dans på logen! Och så söps

det, och så slogs det, så att på morgonen låg
dragklaveret i bitar kring backen ibland rivna trasor
av kläder. Johansson, gårdsdrängen, hade till och
med gått alldeles naken, bokstavligen utan en tråd
på kroppen, ur vilddjurets händer, som hade till
egenhet att riva fiendens kläder i remsor av den
kullslagne och övermannade. Efter kalabaliken hade
en razzia ägt rum i alla gårdens visthus, och
slutligen hade banditen gått in i lagår’n och tagit äggen
från arrendatorskans höns, stuckit av in i hagen och
druckit ur äggen som en korp, så att man såg skalen
ligga i en hög på berghällen.



Men nu var det något särskilt med äggen; och
att treva ägg från andras höns ansågs som ett
nidingsdåd av värsta slag, kanske därför att den ägodelen
låg oskyddad som åkern och överlämnades med
förtroende åt allmänna hederskänslan.



Därför och kanske även därför att hustrun
räknade äggen som sitt förvärv och de gingo som reda
pengar, blev hon alldeles »vill», när hon fick reda
på strecket, och hon rev opp himmel och jord, skällde
ut karlarne för att de voro så fega att låta sig
hundsvotteras av en gröngöling. Gubbarne sutto
verkligen på bänkarne i stugan och skämdes,
fullkomligt rådlösa och maktlösa, under den skur, som hällde
över dem från kvinnans fräsande läppar.



— Och törs inte ni, slutade hon, så ska jag ge
honom, när han kommer.



Kalle kom, fräck, osnuten, blek om nosen och
grön i ögonen.



— Vad har du gjort av äggen, pojke! öppnade
madamen sitt förhör och ställde sig bredbent
framför banditen.





— Inte har jag tagit några ägg, inte! flinade
nidingen.



Och i det samma small en örfil, som när man
slår en uppblåst kryddbopåse mellan händerna, ett
skott rent av, för den straffande handen hade fällt
sig in över örats kavitet, så att man ville vänta
sig se hjärnkalotten lyftas och ögonen krypa ut.



Kalle förde sin högra hand först till örat som
om han känt efter om huvet satt kvar, därpå, och
med gnistrande ögon, lyfte han den i höjd mot den
lågväxta kvinnans ansikte, för att klämma till. Men
armen stannade tvekande i gesten och i nästa
ögonblick flögo alla männen upp från bänken och
uslingen låg på golvet med näsan i en blodpöl.



— Slår du en kvinna, skrek bond själv, alldeles
vit, mera av fruktan än fasa för ett helgerån.



— Ser du nu, din lort, att jag kunde klå dig!
bröt madamen lös, troende att hon varit den
starkare, och med den avskjutna trätoffeln klappade hon
om den övermannade, medan karlarne höllo honom
i svångremmen.



Och när avbasningen var slut, röcks lymmeln
opp, och efter ett sista hagel av orrar om öronen
och med en stövel i ändan kom han ut genom
dörren.



Kalle syntes aldrig mer på ön, som var befriad
från sin drake.



Han skämdes över att ha fått stryk av en kvinna,
som var honom underlägsen, men han ville icke
tillskriva henne annan överlägsenhet i bataljen än den
att han inte fick slå igen.



— Annars skulle hon fått se på! menade han.
Och varför han inte fick, det visste inte fan!





Sen den dagen sovo bönderna i lång tid bara
med ett öga, för de väntade få se halmstacken
brinna, och madamen gick aldrig ensam i lagården
om aftonen, när hon skulle treva ägg.






Höjer tar gården själv.




Nu skulle de få se på annat, när Höjer kom sta
och efter modrens död tog vid gården. Han hade
nämligen gått som dräng åt styvfadren och haft hårda
dagar, som han tyckte, men nu när han fått
tömmarne och hade gubben på ett litet undantag, skulle
han leva Herrans glada dagar.



Så började han vårarbetet och satte drängarne
till sysslor, men själv skulle han moja sig på
ejdersträckten, som nu drog över yttre skärgårn på väg
norrut.



Och när han kom hem, så var det ingenting
uträttat, jorden hade varit för sur, oxarne för illa
vinterfodrade, redskapen i olag, och Blomqvist,
styvfadren, hade tagit harven för sin räkning, efter som
han hade den tillsammans med Höjer. Det var själva
olyckan att de skulle ha något tillsammans, och än
värre, när de skulle göra något tillsammans, för då
blev det rakt ogjort.



Höjer väsnades, men de rackarpojkarne kunde
svara så behändigt på allting, så det var inte värt
att söka sticka dem.



— Stanna hemma, du, så blir det något gjort,
sa gubben. Själv är liksta dräng.





Ja, men se det var just att slippa vara dräng
som lockat Höjer mest, och nu fick han känna på
att vara både dräng och herre på en gång. Tänka
ut för alla och ta i för alla. Och när styvfadren
satte sig på tvärn, så blev det rent illa. Skulle Höjer
ha oxarne om dan, så skulle gubben också ha dem,
och som han var först oppe om morgnarne, så tog
han kräken bara, och då gick hela Höjers arbetsplan
åt skogen. Och så gick gubben och satte opp folket,
och tubbade dem, så att Höjer inte hade några
händer med dem.



På sommarn tog det till, när studenterna kommo
och hyrde sig in. Då skulle pigorna sitta och hänga
på verandan och dricka punsch halva natten, och
haken vet allt vad de gjorde för styggt, men när
de sen skulle opp och mjölka om morgon, så sov de;
och när de stodo vid spiseln, så nicka de till, och allt
som skulle göras blev illa gjort.



Höjer skulle ta itu med dem, och förbjöd dem
slinka med herrarna, utan de skulle sova om
nätterna. Men då svarte pigorna som så (som de lärt
av herrarne, som voro mycket frisinnade om
somrarne): att dagen var husbonds, men natten var
deras, och de gjorde vad dem lyste, när solen gått ner.



— Det må ni göra, svarte Höjer, men på ett
villkor: att ni gör ert arbete för mat och lön om
dagen. Kan ni svira om natten och arbeta lika bra
om dan, så må ni det! Men kan ni inte det, så ni
inte gör rätt för er, så må ni gå er väg!



Det kunde de naturligtvis inte, men nu ansågo
de sig ha rätt att svira om nätterna, helst det var
ytterst svårt att kontrollera deras arbete om dagen.



Höjer tröttnade och förehöll en dag i lindriga

ordalag de lärda herrarne det orätta i att förstöra
folkets arbetskraft.



— Ja, men de ta ju ingen tid ifrån er, svarte
herrarne.



— Men de ta den kraft jag äger fordra, efter
som jag föder dem, svarte Höjer; och jag är inte
betjänad med dåligt arbete lika bra som med gott;
och det var inte lönt för mig att komma sta och ge
dem sämre kost för sämre arbete, för då klaga de,
och ge mig dåligt rykte.



Nej, det förstod inte herrarne, och man skulle
vara »människa» mot sina tjänare också!



Så kom drängarne och skulle ha danser om
kvällarne, för att locka pigorna till sin kant. Och
då tog de och bar ut tröskverket för att få logen
utrymd. Men när sen tröskverket fick stå i regnet,
så kuggarne svällde och axlarne rostade, då blev
Höjer rasande och förbjöd den eviga dansen. Det
var dock det sämsta han kunde hitta på, för sen
blev pojkarne alldeles vilda. Och vad de kunde finna
ut bara, för att komma ifrån arbeta!



En dag körde de sönder välten i fyrsprång över
ett dike. De visste nog att sme’n bodde en halv
mil borta, och att det tog ett dygn att ro dit och
komma hem igen, och när de ville ha en fridag på
sjön, så styrde de om att någonting gick sönder.
Inte kunde de hjälpa det, inte. Och det var inte
gott att komma på dem, heller.



Skulle det dras not, så var det bara att knipa
fram med brännvinet, annars gick fisken ut ur kilen.
Och se, inte rådde drängarna för att inte fisken
gick i noten! Men bara det lukta aldrig så lite
brännvin av dem, så kom det alltid någon fisk.





Det var som förgjort för Höjer, och aldrig vågade
han mer ta sig en fridag på skytte, utan måste ligga
i jämnt och samt. Och när han såg gubben komma
hem med fåglar lite emellan, så sved det i honom.



— Jojo, känn på du, sa styvfadren.



— Ja, förlåte mig, men jag tror ingen har det
så bra som den som tjänar! mente Höjer.



— Jo, du sa annat förr, du, men du visste inte
bättre!



Så gifte Höjer sig på försommarn, och gubben
strax efter. Då blev det en ny visa med
kvinnfolkena, så ettrigt, så ettrigt. Och gubbarna retades
i luven på varann. Men styvfadren, som var den
slugaste, gick alltid ifrån saken med vinning.



Skulle Höjers piga gå och mjölka på skogen så
lät gubben henne först ropa ihop alla korna till
fållan, och på det vann hans piga en halv timma.



Inte kunde hon hjälpa det, att korna följdes åt,
och det var småaktigt av Höjer att se på sådant.



Höjer ville inte vara småaktig, och fastän han
tyckte att pigorna kunde skifta med görat, så lät
han saken gå sin gång.



Men hatet började gro mot gubben, och fastän
denne nog var en spjuver, förstås, så var han inte
skuld till allt. Bra mycket i alla fall. Och av allt
som de hade tillsammans förstod han att klå åt sig,
där något var att vinna, att skudda av sig, när det
ålåg honom något.



Slutligen blev Höjer ledsen på alltihop, när han
såg att han hade det sämre nu än förr, och till den
fjortonde mars hade han i all tysthet tagit sig en
arrendator.



Nu var det Höjers tur att skratta. Arrendatorn

var en rivande karl, som gick utanpå styvfadren
flera gånger om.



Och snart stod det kalabaliker utan ända mellan
de två gårdsbrukarne, så att ön slutligen fick namnet
lilla helvete. Höjer åtog sig först att göra
dagsverken åt arrendatorn, vilket man fann litet bakvänt,
men det brydde bond sig inte om. Nu gjorde han
inte mer än han ville och lät de andra kivas. Och
det kunde de!



Först när arrendatorn märkte, att hans piga fick
driva alla korna i fållan, så sa han ifrån att det
skulle skiftas. När det inte hjälpte, så befallde han
sin piga att driva de andras kor i sjön, ut på
kobbarne, vart som helst.



Och se det halp!



Därpå tog han opp stängselfrågan, och nu blev
det advokatyrer i oändlighet. Men arrendatorn visste
bot: stänger inte ni, så öppnar jag! Och så öppna
han, så dragoxarna gick mitt igenom gubbens skötar
som hängde på gisten.



Och så blev det stängt!



Skulle de så broa dikena! Gubben ville inte
lägga bro, fastän det bara var några syllar. Gott,
då gjorde arrendatorn sig en bro, som han tog bort,
när han begagnat den.



Det fanns bara en brunn på gårn, och vid
den lade sig gubbens kvinnfolk att tvätta!



Kvinnorna skällde en hel eftermiddag, så de voro
ultramarinblåa i ansiktet, medan arrendatorn stod i
slöjdbon och snickrade en brunnslucka, som han
täckte karet med, och satte hänglås för. Och så var
den saken till ända.





Men sen gick gubbens kvinnor och stack
arrendatorns bästa ko i juvret så hon sinade.



Varpå arrendatorns kvinnor släppte ut gubbens
höns, så räven tog sex stycken på en natt.



Det var ett krig på liv och egendom och Höjer
spelade den icke vackra rollen av angivare och spion.
I stadigt vänskapsförbund med arrendatorn, gick han
denne tillhanda med alla upplysningar, som kunde
tjäna i såväl anfall som försvar mot den
gemensamma fienden.



Och nu på hösten hade han uttänkt en
huvudaktion, som skulle ge styvfadren knäcken. Gubben
hade nämligen ytterst liten slåmark och måste alltid
ta sjöfodret, vassen i viken, med i beräkningen för
att få sina två kor med livet igenom vintern. Nu
var icke sjöfodret undantaget i arrendekontraktet,
utan var allmänning, så att var och en tog vad
han ville; dock hade man en tyst överenskommelse
att sjöslåttern företogs på en utsatt dag; men som
denna klausul ej fanns i kontraktet, beslöt Höjer
sätta lusen i örat på arrendatorn, en dag, då gubben
skulle bort på en auktion.



— Ta för dig du, annars tar den andra
alltsammans, undervisade Höjer arrendatorn, som inte
riktigt ville på affären. Om inte du tar först, så
tar han först!



Det var ett skäl! Och samma morgon som
gubben rest bort, satte arrendatorn alla män och
kvinnor i verket. De gingo naturligtvis runt kring
stränderna och rakade av vartenda strå som kunde
åtkommas, så att den som ville ha något med, måste
ut i vattnet och gyttjan, och fick ändå bara
vassvippor, som inte något kreatur ville tugga.





När gubben kom hem i sin båt och såg viken
ligga som en slagen äng, blev han alldeles galen,
och som han kände igen upphovsmannens finger,
kastade han sitt hat på honom. Han blev desto
ondare, som det var hans egen idé, att en natt göra
arrendatorn samma spratt. Och hans enkla
hämndeplan blev nu att nedlägga striden med denne, spränga
förbundet och få anfallet gemensamt mot Höjer.



Till den ändan började han peka på små
skrymslor i kontraktet, som Höjer hade hållit öppna åt
sig för att vid behov sticka sig undan. Detta skulle
nu ej inverkat på vänskapen mellan de båda, om ej
arrendatorn redan förut tyckt sig märka att små
fördelar tillföllo Höjer dem han ej skulle ha haft,
men nu när någon pekade på det, så stack det i
ögonen. Olyckan ville också, att Höjer om dagen
varit ute och satt flundernät på arrendatorns bästa
grynna, och detta hade han enligt kontraktet endast
begränsad rätt till, i så måtto att, som orden lydde,
husbehovsfiske vore gårdsägaren ej förment i vilka
vatten han ville. Nu kommer arrendatorn och finner
grundet upptaget av inte mindre än trettio nät, så
att all sättning blev honom omöjlig, då grynnornas
antal och givbarhet voro begränsade.



Det var eld på kruttråden, och hemkommen
började det puttra och fräsa.



— Hör du, Höjer, du; du går och sätter före
mig så jag inte kan fiska.



— Nå, det får jag väl, svarte Höjer.



— Nej, trettio nät är inte husbehov; jämka dej
dän du bara!



— Det vet jag visst det, när det inte står i
kontraktet hur många nät det skall vara.





— Jaså, du talar ur den ton! Vet du av, att
du har släppt tre kor på skogen, när du bara har
lov till att släppa en.



— Nå, vad skulle det göra då, när skogen är
så stor.



— Haha; vi ska inte vara småaktiga då! Bra!
Vi ska komma ihåg det!



Följande morgon stod Höjer på vedbacken, när
arrendatorn kom fram, och med en till utseendet
oskyldig min frågade:



— Hör du, Höjer, du!



— Jo! Här är jag!



— Jag behövde några spadskaft, och dem får
jag väl ta på skogen?



— Jo, det går an, bara en tar vackert, så!



Arrendatorn fick båda drängarne med sig och
fällde hela öns lilla aspbestånd, varpå han lät dem såga
och grovhugga spirorna. Höjer hörde nog att det
braka och dåna bortom hagen, men han gav sig inte
tid att gå och se efter vad som stod på. Det fick
han dock klart för sig, när folket kom hem med
lass efter lass med aspstockar.



— Ja, men du är vådlig i alla fall, som har
tagit dän alla asparne, som jag skulle ha till
lövtäkt åt fåren, ojade sig Höjer. Och hur många
spadskaft ska det bli av det där, måtro?



— Å, det sträcker sig väl till en tre dussin!
svarade arrendatorn.



— Ja, men jag bad dig hugga vackert!



— Nå, är det inte vackert då! Och för resten
sa du inte hur många det skulle vara.



Därmed var revanchekriget å ömse sidor i gång,
och styvfadren spelade nu djävulens roll, som gick

och blåste på lågorna. Han prickade ut timmer och
båtbord åt arrendatorn, pekade på bästa lövtäkten,
lärde honom att pressa musten ur sina
kontraktsenliga förmånsrätter och vränga lag, så att Höjer
fick likafullt ett trassel som han aldrig drömt.



Så började arrendatorn nyodlingar, sedan han
förmått Höjer att gå med på en part av kostnaderna.
En rothuggare tillkallades, som svedde och högg och
det ena stycket efter det andra togs opp. Men nu
bestämde kontraktet, att gårdsägaren skulle hålla fall
för åkrarna, och Höjer befann sig en dag invecklad
i större sprängningsarbeten, som kostade kontanta
pengar.



— Det får du igen på odlingen, narrade honom
styvfadren.



Men arrendatorn hade bara femårskontrakt han,
och efter allt krångel han haft, började han packa
in för att draga dädan. Och därför satte han till alla
krafter att suga ur jorden vad han kunde; låg efter
Höjer som en igel, studerade kontraktet om nätterna
och klämde sedan till allt vad han kunde.



Höjer blev snart ledsen och tog plats som
båtbyggare på en grannö för att vara ifrån alltsammans.
Men då blev det sju gånger värre; och var gång
han kom hem hade hans hustru något nytt sakeltyg
att förkunna.



Andra året kunde inte arrendatorn göra rätt för
sig; odlingarne hade kostat så mycket, fisket var
dåligt, och i stället för att be om anstånd, hotade
han Höjer med process för att han narrat honom
in på villkor som han inte kunde gå ut med. Men
processa var det sista man ville göra, för det var
bara ting två gånger om året, och om man också

vann, så fick man ingenting, där ingenting var att ta.
Och mäta ut var inte heller lönt, där intet var att
mäta, då ju Höjer själv var ägare till alla inventarier
och kreatur. Vräka kunde han inte, ty kontraktet
var icke så stiliserat, och under alla förhållanden
var det lugnare att ha gäldenären under sina ögon
än låta honom löpa sin väg och kanske aldrig få se
honom mer.



Arrendatorn blev därför sittande, och nöd gick
inte på honom, men på Höjer gick det hårt, ty
han hade ju avhänt sig nästan all sin egendom, och
hade tillochmed gjort dagsverken gratis.



— Det här är då alldeles rasande, menade Höjer,
när nöden tvang honom att beklaga sig för styvfadren.
Och aldrig har jag haft en glad dag sedan
jag hörde upp att tjäna. Då hade jag maten och inga
bekymmer, men sen jag fick mitt eget, får jag gå
dräng utan lön och se på hur andra äter mitt bröd
opp.



— Ja, ser du, du har inte rätta förståndet du,
svarade gubben, och den gång du ville snyta din
arrendator, så lade du grunden till allt som hänt
dig sen!



Detta var delvis saken, ty Höjer var född till
att tjäna, men den som först brutit rätt och billighet,
det var styvfadren, och därför tvang han de andra
att bryta igen, såvida inte de ville gå under, och
det ville de inte.



Ont blev värre! För att knipa ut
arrendesumman lade Höjer på sin arrendator nya onera, som
denne sökte skudda av sig. Och snart upptäckte
man att han gjort odlingarne på svindleri, så att han
sålde veden, som höggs vid röjningen, och vad värre

var, sög den nya jorden läns, då han inte kunde
gödsla den. Och det hade ingen beräknat, ehuru
man väl visste, att boskapen knappt var tillräcklig
för att hålla i stånd den jord som fanns. Men
arrendatorn gick lös på skogen med sina odlingar, som
bara bestodo i att hugga och hacka, och så ta en
havreskörd mellan stubbarne, som snart grönskade
upp som aronsstavar. Och samtidigt föllo kreaturen
i sin, oxarne magrade och gårdens bestånd var hotat.
Allt detta måste Höjer åse utan att kunna röra ett
finger. När det stod upp ett stormgräl, svarade
alltid arrendatorn:



— Det står så i kontraktet.



— Ja, men det var inte meningen, svarade Höjer.



— Ja men det står så, liksom det inte stod så
att du skulle sätta trettio nät, när meningen var
att halvt dussin. Orätt går igen! Skyll dig själv.



Efter de fem årens utgång hade Höjer måst taga
hypotekslån för att muta bort arrendatorn och rädda
sin skog, men arrendatorn köpte sig en gård i
grannskapet på besparingarne.



Och Höjer måste återigen ta gården och börja
kampen mot tjänstefolket, som nu var värre än
någonsin. Ibland tänkte Höjer sälja gård och grund,
men det fanns inga andra köpare än fattiga krakar,
som ville betala med inteckningar, naturligtvis löpande
utan ränta. Att ta arrendator igen aktade han sig
för, och det återstod sålunda inte annat än låta sig
ätas levande av tjänstefolket.



— Ja, ser du, min gosse, sade pastorn, som
blivit anmodad avge utlåtande, den som inte är skapt
till herre, den blir aldrig herre.





— Ja, men herre Jesus, hur kan andra få bukt
med sina tjänare, då?



— Ser du, det är deras hemlighet det! De äro
väl så skapta, ser du!



Och därmed fick Höjer trösta sig, om det nu var
en tröst att veta sig dömd till en undergång, som
han ser dagligen och stundligen försiggå för sina
ögon, utan att kunna hindra den!






Sjönödslöftet.




Vestman på Nedergårdsön hade gått med en
skonare på Norge och kommit ända upp åt Lofoten.
Där hade han träffat valfångare och förnummit ett
och annat om fångstmännens sätt att ta valar med
harpun. När han så kom hem till sin ö, rann den
tanken på honom, att han skulle tillämpa de
inhämtade lärorna på hemmavarande skälfångst, vilken
befann sig i stadigt avtagande på grund av
bössknallarnes avskrämmande inflytande på de rädda djuren.



Till den ändan gick han tillväga på följande
mindre välbetänkta sätt, med en utgång, som varken
han eller någon annan kunnat beräkna, och vilket
gav anledning till ett äventyr, om vilket ännu sagan
lever i skärgården.



En afton på eftervåren tog Vestman en
flatbottnad eka och en pojke med sig ut till yttre skären,
där skälarne brukade gå upp och solbada sig. Till den
märkvärdiga jaktens bedrivande hade han medfört
en uttergadd, vilken eljes hade till ändamål att tjäna
vid uttagning av uttrar ur bergsskrevor, och nämnde
tillhygge hade han på valfångarmanér fastgjort i
fören vid en löpande vinda. Huru han skulle kunna
nalkas de skygga djuren för att få håll på dem med

den tillfälliga harpunen, det visste varken han eller
någon annan, men är olyckan framme, menade hans
vänner, så kan man sätta nät i vattentunnan.
Fälttågsplanen var emellertid uppgjord så, att pojken
skulle gå från land med bössan och Vestman själv
smyga med ökan mellan iskokorna och där passa
de flyende djuren, som icke kunde göra sig för brått
på den skrovliga drivisen, vilken packat sig invid
stranden.



Nu hade han fått pojken i land just före
solnedgången, och själv tog han till att ro med ett
par ullstrumpor virade om årlommarna för att inte
bullra, och med en vit skjorta över kläderna för
att inte synas. Och i skygd av kobbranglet och
packisen råkade han ro opp sig under vallen, där
en bräsch visade var djuren gått upp och där de
sannolikt måste ge sig ut, då ingen vak fanns.



Vestman satt där väl gömd och höll gadden
i högsta hugg lyftad, så länge att han frös om
fingerna och började grunda efter, om inte det gamla
sättet med lodbössan var enklare. Skälarne voro
där, det var inte tu tal om det, och han hade hört
dem ge skall, men att de skulle just välja den här
vådliga stråten för att komma i vattnet, det var den
stora frågan.



Knall! hördes det i land bakom tallarna, och
så pep det i luften och sa skvatt ut i sjön, och
därpå blev ett blåsande och nysande, och så ett
traskande på isen, som när nakna mänskor springa
på ett kammargolv.



Innan Vestman hann få redigt för sig hur dum
hela tillställningen i själva verket varit, stack ett
lurvigt huvud ut genom breschen, reste sig och

störtade i vattnet, men fick verkligen gadden mitt i
det tjocka. Och i ett huj löpte linan ut; båten
fick en knyck så att jägarn ramlade ner på
akterbetten och så bar det av med god gång till sjös.



Det blev åka av!



Vestman tyckte först det var nytt och roligt
och tänkte på vilken förträfflig jakthistoria det skulle
bli; och bytet ansåg han sig ha i handen. Men
så fick han se att kobbarna dansade förbi och sin
egen stuga försvinna.



— Farväl, så länge, nickade han åt stranden,
kommer strax tillbaka!



Det röck och knöck i båten, men någon fara
syntes inte vara för handen ännu, förrän de kommo
ut i sista stenarna och släppte landkänningen. Där
gick det lite sjö och solen tycktes ha gått ner, ty det
såg ut som en svart rund skiva därute.



— Ett stycke till, så kapar jag i värsta fall,
tänkte Vestman.



Och så bar det av igen. Men nu tog ekan till att
slingra. Sjöarna lågo mot och båten doppade redan
nosen.



— Lite till! tänkte Vestman, som ogärna ville
skänka sitt säkra byte och få ett snöpligt slut på
en så vacker början.



Sjön ökade och stjärnorna tändes på. Ännu
kunde han dock se yxan, som låg framme i fören
och som var hans hopp, när det gick för långt.



— Gå på du, min gubbe, du är väl snart trötter,
om jag känner dig rätt! muttrade den utfrusna
jägarn, som längtade komma till årorna för att bli
varm i kroppen.





I detsamma kände han vått om fötterna och
hörde båten skrapa i botten.



— Lägg av då, kommenderade han sig själv,
reste sig för att ta yxan och kapa men satte sig
ögonblickligen ner igen. Ty i och med detsamma
han lämnade sin plats drog skälen ner nosen på ekan.



Efter ett par fruktlösa försök att krypa fram i
fören, insåg han det nödvändiga i att bli sittande
och att han var lämnad i djurets våld, beroende av
detsammas nyck huruvida han skulle gå i kvav eller
komma hem.



Nu hade det upphört att vara roligt, och ett
stilla allvar sänkte sig över den modstulne jägarens
sinne. Men för att ge sig mera mod än han ägde
tog han till sig en åra och stack ut akter över,
inbillande sig att han styrde. Men det gjorde han
inte, för det gjorde djuret, och det styrde alltjämt
rakt ut till sjös.



— Kommer jag ifrån det här, så djäveln
anamma...



Skälen gjorde några slingerbultar och svordomen
avbröts, ty åran måste tas in och öskaret fram, att
få vattnet ur båten.



När det var länsat, stack han ut åran igen,
och det kändes genast lugnare, alldeles som om
han verkligen suttit och styrt.



Men nu hade stjärnorna slocknat av och det
kom regnstänk blandat med snö, så att Vestman
snart inte såg yxan mer, utan fann sig omsluten
av ett grått töcken på alla håll. Och framåt gick
det, framåt, men vinden tycktes kantra om, ty nu
lågo sjöarne på halv sida mot; och den kantrade
undan för undan.





Nu blev han rädd! Och medan öskaret gick
igen, tänkte han på hustru och barn, på gård och
grund och redskap, och så på evigheten, som
stundade med all säkerhet; tänkte på, att han inte varit
i kyrkan på — ja hur många år, det mindes han
inte, men det var inte sedan året då koleran gick
— och att han inte varit till skrift — nu skrapade
läsud mot drivis. Herre Jesus! Jag fattig syndig
människa! — Det var bortglömt alltihop... Fader
vår som är i himmelen... ske din vilje såsom i
himmelen... inte den heller! — — —



Vilka långa timmar, och så många sen; flera
behövdes inte för att komma över till Åland, med
den här vinden; men kom drivisen, då måste han
följa ner till Gottland eller komma in i Finska viken!
Men innan dess skulle han vara ihjälfrusen.



Han kröp ner på botten av ekan för att söka
skydd för den kalla blåsten, och när han kom på
knä, så kunde han hela Fader Vår, och den läste
han väl ett tjog gånger; och för var gång han kom
till amen, skar han med fickkniven en skåra i suden.
Och när han hörde sin röst, blev han lugnare, för
det var som att tala vid någon, och som om någon
talade till honom, och orden väckte minnen om en
massa människor samlade i kyrkan och vilka han
nu såg framför sig, tröstande, förebrående. Där såg
han Gelingarne, som han varit ute med förliden och
tagit upp smideskol med efter den sjunkna briggen,
som inte var alldeles riktigt, men kunde försvaras;
där såg han — nu röck det i linan föröver. Herre
Jesus, Guds son, kommer jag ur detta med livet,
så lovar jag, så sant Gud lever, en ny krona med
sju pipor av rena silvret — det är hela barnaarvet

— till kyrkan — rena silvret — Herren välsigne oss
och bevare oss, Herren upplyse sitt ansikte över
oss och vare oss nådig...



Genom dimman syntes ett ljus, rätt förut, stort,
men suddigt som en hornlyktas!



— Det är Hangö fyr på Nyländska kusten!
tänkte Vestrnan. Kunde väl tro att vi hållit på i
tolv timmar, för det var långt som en vecka!



Nu kraschade det igen under ekan och den stod
tvärt still, så att Vestman flög framlänges över betten,
och så blev det still.



Hur långt kunde det nu vara till fyren på en
höft? Halvannan mil! Och nu förmådde han varken
komma fram eller tillbaks! Det var värre än
någonsin, ty bara han rörde sig i båten så vickade den.



Vestman satt där han satt, och han väntade
få se soln gå opp och dagern skina i öster, och
han frös, och han bad Gud, och han lovade och
svor alla dyra eder om silverkronan, som skulle
få kosta två hundra riksdaler och vara kontrollerad,
och sju pipor skulle han ha med krusiduller på
handkragarna, och en lina med kulor på, skulle han
hänga i, och när folket såg den, skulle de säga: si
det är sjönödslöftet av Erik Vestman i Nedergården,
som Herren så huldrikt hjälpte ur sin svåra nöd anno
attonhundra och femti nie! Gud hjälpte honom så
huldrikt och nådeligen, upprepade han gång på gång,
så att han till sist trodde på det, och i översvallande
tacksamhet för den nåderika hjälpen, läste han första
orden ur »Lov pris och tack ske dig, o fader käre!»
Gud hade hulpit honom, det var alldeles säkert,
efter som kronan hängde där och folket sa, skulle
säga, de hade inte sagt än — nu slockna fyren...

Herre Jesus! som gick på vattnet och bjöd
böljorna lägga sig! — Nu lade de sig, de hade redan
lagt sig för en lång stund sen, för det var kav
lugnt, och underligt var det, ty här låg hela sjön
på, och hade gått alldeles vådligt just nyss, i går
afse, efter som det var morgon nu snart, det måste
vara morgon nu snart, när han kunde frysa så
elemenskat om fötterna, och var hungrig och skulle
få varmt kaffe nu straxt, bara lotsbåten kom ut,
som den måste göra efter som det skulle komma
fartyg i solgången, som legat och kryssat ute på
flacket; men varför, för f... för allt i världen hade
de släckt fyrn just nu, kanske det var dager, fastän
det inte syntes för dimman, mycket säkert, såvida
inte ryska regeringen hade något annat reglemente
för sina fyrar; jo, visst hade de, nu mindes han det
som en dröm, alldeles som att rysken hade annan
almanacka med gamla stilen, se där ha vi ägget,
gamla stilen, som är tretton dar efter eller före, det
kan nu just vara detsamma, för tidskillnad måste
det vara, och det var det ju också, efter finska
båtarna alltid kom en timme senare än det var
telegraferat, och därför hade de också släckt fyren en
timme före soluppgången, som alltså skulle ske om
en timme. Och då förstod han, varför han frös så
vådligt, för det gör alla som haft ältfrossan, när
solen går upp; men skälen, djuret, höll sig så stilla
och det röck inte i vindan mer, kanske den slitit
sig och gått! måste se efter i alla fall, för att sitta
här i onödan, det hörde f...



Vestman stirrade förut och såg något mörkt,
taggigt, som en hel hop riggar stiga ur töcknet.



— Kors i Jesu namn, om det är ryska flottan,

då skjuter de mig som smugglare eller skickar mig
till Siverien. Och så många sen! Gud Fader, det
är en hel skog.



Han reste sig och rätade ut knäna! Båten
vickade bara åt sidorna, men doppade inte mer med
nosen. Han klev försiktigt över bettarne föröver;
såg linan stå spänd som en telegraftråd; steg ur
båten; såg fotspår, slog klacken mot en sten... han
var på land! Och där stod granskog!



— Är de du, far! pep en bekant röst ifrån en
enbuske.



— Ludde! Vad fan är du här!



— Jag unnra vad de blitt av dig, far!



Vestman gnuggade sig i ögonen:



— Hörru, vet du vad klockan är på dan?



— Hon lider väl åt åtta, och du har varit borta
mest en hel timme! Men så har du kräket med dig
också!



På skälberget låg djuret med uttergadden i
ryggen, dött, förblött, efter att ha gjort en tripp till
sjös och vänt för sjögångens skull.



Och än i dag berättas äventyret som det mest
underbara i hela skärgården, näst sagan om
sjöormen, och den som inte vill tro, den kan gå till
Nedergårdskyrka och se den lilla ljuskronan, som
hänger där under orgelläktaren till evärderligt minne
av förre kronolotsen Vestmans huldrika hjälp ur en
högst ovanlig sjönöd, då han med döden för ögonen
lovade Herren att till den kristelige församlingens
hugnad och fromma skänka denna tennkrona.






Skräddarns skulle ha dans.




När man en vacker sommardag kommer ut ifrån
havsbandet och håller ner i Byttafjärden, förbi
Gåsskär och Skoboraden, kan man, om man ligger för
babordshalsar, se en höglänt ö såsom kranbalksvis
i lä. Den är icke märkvärdigare än de andra öarne
omkring, på annat sätt än att den är högre och tyckes
bestå av en enda kal gneisklint som rämnat mitt
itu. Tar man i land på norra sidan, skall man snart
komma in i en aldunge, och fortsätter man in i
rämnan har man snart under fötterna en snaggig
ängsmatta, som synes utbredd till torkning mellan
de fuktiga bergväggarne. Håller man sig på denna
gröna matta, ser man den snart sträcka sig framåt
och mot bergets sidor kantas med hasselbuskar, som
dölja ingångar till hålor och små grottor; följer man
stråten framåt i sydlig riktning, går man snart i
skuggan av tallar, som efterträdas av björkar, rönnar,
askar; och så tar bergväggen emot, vägen krymper
till en gångstig, som leder upp rätt i vädret,
slingrande som en torntrappa. Går man uppför en stund,
måste man snart ner igen i en skreva, där den sköna
benveden krupit i lä för vinden, att dölja sin
glänsande grönska och sina lysande röda bär; och så

bär det oppåt igen, alltjämt oppåt, tills man står
på den nakna klinten, där torkade gäddben röja
närvaron av en fiskgjuse, eller kringströdda
andfjädrar och torkade skelett visa platsen, där hökar,
falkar, havsörnar kanske också, hålla sina kalas i
god matro, under det de ha ett öga på jaktreviret,
som nu sträcker sig oändligt inåt inre skärgårdens
blånande fjärdar, och utåt havsbandet till fyrarne
och det eviga cirkelsegmentet. Men går man några
steg framåt klinten i sydlig riktning och tittar ner
under fötterna, glömmer man huvudskalleplatsen
däruppe och ser en täck liten tavla, som man icke
väntat härute. Skyddad av bergväggarne för alla
kalla vindar ifrån nordväst till sydost, ligger en
gräsmatta så grön som nyuppkommen råg; och därnere
går en röd ko och betar under de vita björkarne.
Gräsmattan sträcker sig ner till en grå stuga,
omgiven av en trädgårdstäppa, och ända ner till sjön,
där hamnen ligger med båtbrygga, sjöbod, sumpkista
och nät.



Detta är skräddarns!



Kravlar man sig ner för bergväggen och lämnar
klinten, där det blåste kallt, skall man snart känna
solen steka den orörliga luften, och på fem minuters
nerstigande märka hur klimatet ändrar sig och med
detsamma vegetationen. Men man vill nästan tro på
underverk, då man ser rönnen bära astrakaner på
en gren och gråpäron på en annan; och då man ser
duväpplen på hagtornsbuskarne, tror man sig ha
kommit till en förtrollad ö, där man i nästa
ögonblick vill vänta sig få plocka fikon på spåmanstisteln.
Stiger man ner på gräsmattan och nalkas stugan,
får man, om lyckan är god, se trollkarlen själv genom

det öppna fönstret, där en hämpling visar sitt
blodsprängda bröst i en liten ståltrådsbur mellan
sallatsblad. På ett slagbord bakom hämplingen sitter han
nämligen med benen i kors och drar långa styng på
ett rutigt bomullstyg, som döljer hela hans nedra
kroppshalva och endast lämnar den övra delen synlig,
fast den icke är mycket att se på; ty magen fattas
och den lille mannen tyckes ha lyftat av sig
bröstkorgen och satt den direkt på bordskivan, och på
bröstet ligger huvudet utan märkbar hals. Det är
skräddarn själv, som en hårdhänt natur kramat ihop
till en puckel, och åt vilken föräldrarne på den
grunden valt det stillasittande yrket.



För att rätta naturen, som givit honom
anledning till missnöje, har skräddarn anlagt ett gott lynne
och utvecklat sig till en muntergök, som alltid är
full med historier och visor. Och liksom för att
visa naturen hur den skulle ha burit sig åt, har han
kastat sig med kärlek åt naturförsköning. Det är
han därför, som gjort trädgård, och icke nöjd med
att förädla de gamla sötäpplena och surkartarna i
trädgården, har han gått och ympat ädelfrukt i
vildmarkens träd, så att den sura rönnen bär vita
astrakaner och den kärve hagtorn lyser av det lilla
duväpplets röd- och vitkindade barnansikten. Och
liksom om han kände, att hans dåliga art icke skulle
längre ner i världen, planterar han träd på marken,
och när han kommer till en bondgård för att sy,
medför han i västfickan några frön, som han i smyg
stoppar i jorden, eller, när årstiden är inne, några
ympkvistar, som han sticker emellan bark och träd.
Och hans frön gro, och hans ögon växa ut, och när
ingen bär hans namn mer, så skall hans namn i

långa tider uttalas, när andras barnbarn sitta under
farfars äppelträd och höra historien om hur det
granna och goda undret kom dit på den nakna hällen,
och det långt efter sen hans rockar och byxor blivit
trasmattor eller filtskor.



Nu, i mars månad, hade han sytt hos
trädgårdsmästarn på Sandemar, och han hade sett
underverk i drivbänkarna, och hört om ett slags runda
gula gurkor, som man fick en krona för på Dalarö
Societet. Och så hade han fått hem kärnor, lagt
dem i en långrevslåda med jord och ställt i fönstret.
Efter fjorton dar såg han som en vit fingerknoge
peka opp ur mullen och strax efter breda ut sig
och lägga som två vingar tätt utåt jorden som en
trollslända. Så kom aprilsolen, och då sköto de fart,
pinade fram en grön karda, rullade ut sig och
började krypa. Då nöp han över tredje bladet som
trädgårdsmästarn lärt honom, och då sköto de
sidoskott, som han nöp igen på samma sätt, så att när
maj gick ut, var det i sista laget att sätta dem i
bänk. Men det var inte det lättaste att få varmt
under, och en dag gick åt för att komma till Dalarö
efter en låda stallströ. Så bäddade han utmed
bergväggen, där solen brassade på; ramade in bädden
med brädlappar, men se det blev bara en tunn, tunn
bänk och han fick söka råd för att öka den. Höboss,
sopor, halm måste han ta till, och på sistone vart
det en bänk sådan han var. Och i den satte han
plantorna med jordklump. Lade så innanfönsterna
på, och det blev växa av. Men järnnätterna kommo,
och han måste täcka; täckte med mattstumpar och
granns. I fjorton dagar knallade det och växte i
bänken, men vid midsommar tog det av och

stannade. Stallströt var utbrunnet, och han fick inte
tid att skaffa mer. Så kom stora hettan i juli, och
nu sköt det på igen och blev blom. Först tunna
hanblommor och så knubbiga honblommor med en
liten grön ärta i botten. Han luftade och han
spritade, skuggade när solen brände och stängde när
det mulnade. Blev det så fjorton regndagar utan sol,
och hela maskineriet stod stilla igen. Nu vattnade
han med varmt vatten och bäddade runt med halm
och lagårdsströ, och när augusti bröt in med
rötmånadshetta, så bergväggen var som en bakugn,
då knallade det igen, ärterna svällde ut till gåsägg
och fick räfflor med ludet emellan. Åtta stycken
hade han nu så stora som nävar, och de började
redan lukta svagt, så att han lade tegelflis under
dem. Det var en hel historia med de melonerna,
och bara solen höll sig framme, så skulle han ha
dem i hand om en vecka.



Därför satt han nu på sitt bord och höll utkik
på drivbänken, som om han bevakade solstrålarne
därborta vid bergväggen, och han var uppriktigt glad
i sitt sinne, för vinden stod sydlig och det hade
inte regnat på sjusovaredagen.



— Hör du, Anna, du, ropade han med sin
kikhoströst till systern, som stod i köket och rensade
flundror.



— Nå, Gustav! svarade Anna, utan att lämna
sitt arbete.



— Jo, ser du, jag hade tänkt som så, att vi
skulle ha dansen som om lördag, innan folket ger
sig ut på strömmingen; vad säger du om det?



Det blev litet tyst först, så att man hörde

flugornas dans kring lövruskan i taket och fiskknivens
raspande i flunderskinnet.



— Har du råd med det, du? kom Annas svar
i frågform.



— Ja, visst har jag det, och för resten ska jag
säga dig, att när man har har en affär som jag,
måste man se sina kunder någon gång, och vad råd
beträffar, så inte är jag så barskrapad. Minst ett
par tunnor äpplen kan jag räkna på...



— De ska ju vara till att köpa vinterfoder...



— Nå, så har jag, här slog det kluck för
skräddarn, som om det fastnat i halsen, så har jag mina
meloner.



— Asch; låt oss se dina meloner först!



— Se! Kan du inte se dem därute! Om tre
dar ä de färdiga, och då har jag mina åtta kronor;
det är brännvinet!



— Vänta då tills melonerna bli färdiga åtminstone.



— Ja, si det kan jag inte, för då är det för
sent för strömmingen, vet ja!



Anna svarte inte mer, för hon ville inte vara
med om alltsammans, både därför att hon tyckte
det var bråkigt att riva opp stugan, och för att hon
visste Gustav skulle supa sig full.



Men nu var det skräddarns svaghet att en gång
om året se folk hos sig, och flickor i synnerhet.
Fastän han inte kunde dansa, då han till på köpet
var låghalt, så han gick mellan två kryckor, hade
han en synnerlig förnöjelse av att se ungdomen roa
sig, och var alltid med på alla danser, där han
hoppade omkring och klappade flickorna med
knogarne av sin långa magra hand, och, ansedd som

en gammal farbror, oaktat sina trettiotvå år, fick
han ta sig små friheter, som ingen räknade så noga
på. När han nu kastade fram sitt förslag för
systern, som satt härute och hushållade för honom,
var det inte något påhitt i hast, utan en länge
ruvad idé, som ätit sig fast i hans huvud och som
skulle gå igenom.



Systern, som var fem år äldre, hade nog makten
i huset, men när det gällde på riktigt, så var
skräddarn envis som synden; och om det också skulle
grälas i åtta dar, så tog han sig igenom.



Utan att därför avvakta vidare rådslag sätter
han sig i båt följande morgon och seglar omkring
att bjuda, varpå han styr ner till Dalarö att köpa
brännvin och svagdricka. Full kom han hem, men
ändock innan solnedgången, och krypande på marken
lade han fönsterna på bänken utan att slå sönder
en ruta. Och som det hotade bli kallt travade han
på mattorna, och nu, dubbelt rädd om sin skatt,
som skulle betala kalaset, tog han täcket ur sängen
och lade ovanpå alltsammans.



Dagen därpå rustade Anna och Gustav till
dansen. Först slogs slagbordet igen och ställdes
ut på gården; därpå sopades och skurades, fejades
och lövades. Och när det led på eftermiddagen,
gjorde syskonen toalett, varpå flickorna på Mörtön
anlände för att hjälpa med kaffekokningen.



Så mot aftonen i femtaget kommo de främmande.
Båt efter båt lovade och fällde segel i
hamnmunnen, rodde opp till bryggan, där skräddarn stod
oppsträckt och tog emot, skakade hand och sade
en rolighet åt var en som han hjälpte i land,
klappade flickorna under hakan och fick dem att rodna.





När kaffet var drucket på gårdsplanen, förde
värden sina gäster ut i trädgården att skåda och
beundra. Flickorna fingo ett äpple, som skräddarn
själv skulle stoppa i fickan på dem; åt gubbarne
stack han en ympkvist eller ett fröhus, som de
skulle ha hem. Och så skulle de »stirra» på
sammetsrosor och lejongap, astrar och dahlier, som växte
i stora bunkar utmed grönsakssängarne. Flickorna
skulle naturligtvis nypa i lavendeln och rosmarin,
så det luktade gott om dem, och skräddarn måste
själv sticka örtkvasten i klädningslivet. Men
pojkarne kunde inte hålla fingerna i styr, utan ville
snyta äpplen, varför trädgårdsmästaren fann
förmånligare att slå ner några surkartar åt dem, hellre
än de skulle länsa hans unga träd, som buro första
året. Och sist beskådades underverket,
melonbänken.



— Tre dar till, och det är åtta kronor i näven!
skroderade skräddarn. Lukta på dom, pojkar! Hä?
Nu ta vi en sup på det!



Och så gick man in i stugan och började dansen
med ett lag stora supar vid dragharmonikans
orgeltoner. Som en skata syntes skräddarn skutta mellan
paren och bjuda till supning och dans. Än var han
vid spisen och motade opp några sittande par, än
var han vid bordet och fick gubbarne att supa.



— Inte så häftigt, ser du, natten är lång, och
man vet inte vad som kan hända! varnade de gamle.



Men skräddarn var alldeles »vill». Och hur det var,
så slog gårdagsruset opp, käpparne började vingla
och den lilla mannen såg vingskjuten ut. Törnade
mot dörrposter, knuffade de dansande och fick
armbågar i bröstet. Blev ledsen och satte sig i en vrå;

rullade ögonen, som om han sett jordklotet gå
runt, och sjönk slutligen ihop med käpparne saxade
framför sig som en positivbock.



Solen lyste ännu på himlen när värden i en
sista ingivelse äntrade vindstrappan och kom opp
på rännet, där höet låg. Där tycktes med ens
gårdagens trötthet och rus överfalla krymplingen, så
att han förlorade medvetandet och drunknade i ett
hav av vällukter från det torra blomsterhöt, medan
en hel ruska röda solstrålar låg över ansiktet.



När han återfick förnimmelser nästa gång, hörde
hans öra som om han låg inne i ett kvarnverk;
stugan darrade och knakade och basarne i
dragklaveret läto som när man står på kyrkbacken. Men
det var mörkt nu och så upphörde örat att höra,
ögonen släcktes och han trodde han svimmade.



— Här är jag! hörde han sig svara i sömnen,
på något rop efter skräddarn, så högljutt att han
vaknade om en obestämd tidrymd, som kunde varit
ett år eller en halvtimme, och så blev det svart och
tyst igen.



Nästa gång han förnam något, gjorde det rysligt
ont i huvet, och bakom en bjälke viskade någon,
som hade klackjärn på sig.



Därpå drömde han, att han var mjöl och
siktades i en kvarn, där ett kugghjul skakade sikten
så det gjorde ont, och mjölnardrängarne skreko,
medan orgeln spelte ini kyrkan, och ibland regnade
det nedanför i knutarne, och så rasslade det i träd
och buskar, knäckte i ris och bråten, smattrade på
jorden. Och skräddaren låg och led, led i huvet där
det kändes som om han glömt bort något, som han
borde kommit ihåg, någonting viktigt och angeläget,

men som han inte kunde komma på. Så slog han
bort det och då blev det bättre en stund; men så
kom det igen och då frös han i kroppen, men var
alldeles het i huvet.



Det hade nu blivit tyst därunder i kvarnen, och
när han tittade opp i taket, såg han ljusgrå snören
med små stjärnor på, som gjorde ont att se åt;
tuppen gol och måsarne ojade sig oppe i luften
någonstans. Han vaknade.



Det var morgon, han hade varit full, och —
han hade glömt att täcka melonerna. Som en pil
var han uppe, kravlade sig ner för trappan, såg en
förödelsens styggelse i köket och skuttade ut i
trädgården; tog tre alnars språng mellan käpparne; kände
att det var bitande kallt, såg vitt på marken, som
frasade om fötterna, och så — där lågo de, döda.
Stjälkarne snodda som rep, bladen slappa som
klädeslappar, gråa, livlösa, och fruktskaften sågo ut som
om de varit brända. I ett enda smärtsamt ögonblick
rök fyra månaders arbete förbi den rusiges öga:
Dalarörodden på tre mil efter stallströ,
bänkläggningen, utplanteringen, vattningen och luftningen,
täckningen om nätterna, allt pyssel och knåp
förlorat på en frostnatt.



Skräddarn slog benen under sig och satte sig
på bänklådan; och barhuvad som han var med luggen
ner i de rödsprängda ögonen, lät han huvet falla
mot bröstet och grät; grät så förfärligt, om av
brännvin eller sorg eller båda delarne, visste inte Anna,
som kom tillstädes:



— Du har fått för dansa, du! sade hon.



— Jag ska aldrig supa mer! snyftade Gustav.
Aldrig — supa — mer!





— Så säger du var gång, du har varit full. Men
håll ord en gång.



Anna plockade höboss ur håret på brodern,
medan tårarne fortforo att rinna utför dennes randiga
kinder, som legat mot höbanden.



— Och så skulle du se, hur de gjort i din
trädgård!



Skräddarn for opp som om han hört bålgetingen,
och skuttade över ängslappen in i täppan.



— Nå, Gud sig annåda!



Det var allt vad han fick fram, då han såg
sin unga rosenhäger avplockad och nästa års
fruktsporrar avslagna.



— Kåss — i — Jissi — namn! Såna ena
rackare! — Och si på fan, här har han kräkts i
stickelbärsbusken! Nej, en sån tusan!



— Kom in i köket, ska du si hur di spytt som
kattor! Jo, nog har du haft roligt för dina pengar!



Skräddarn stod och stirrade på stickelbärsbusken,
som om han sökt nyckeln till en gåta, och ett leende
rann upp, motsträvigt till börja med, men snart
klyvande hela det tåriga fula anletet, och med handen
på knäet utbristande i den tillfredsställda hämndens
förnöjda skratt:



— Tror nån människa de haft förstånd att skala
gurkan.



Skrattet slocknade, och ett nytt anfall av raseri
satte den lilla slankiga figuren i skuttande rörelse
åt sängarne på andra sidan gången.



— Gud förlåte mina synder ha de inte varit
och trampat i ärtsängen! Si bara! — Si bara! —
Ja, men det är vådligt!



Anna tog brodrens arm och ledde honom in i

stugan. Där såg fasligt ut. Golvet oppslitet av de
dansandes skodon, nersmackat med snusloskor,
pipaska, svavelstickor; runt ikring på fönsterposterna
stodo urdruckna glas och i spisen lågo de två
ankarena, som innehållit brännvinet och svagdrickat.



Skräddarn kastade en blick på uselheten,
skakade på huvet, och riste på brännvinsankaren.



— Inte en droppe kvar? Anna?



— Nej, och väl är det! Men nu, Gustav, får
du sitta vid och sy i åtta dar, för att få in vad
de andra supit opp i natt.



— Så får jag väl det då! — Men tror du, att de
hade roligt i alla fall? frågade skräddarn med ett
sista hopp om att ha fått någon valuta för sina
pengar.



— Nog hade de roligt, svarte Anna, men du,
som inte fick något med?



— Ge mig en sup, Anna, för jag vet du har
gömt undan i skåpet, så talar vi inte om den saken
mer!



När skräddarn fått en redig, gick han ner till
bryggan och tvätta sig. Och en timme efter satt
han på bordet och sydde, under det hämplingen
visslade för honom.



Och mitt under huvudvärken, när de onda
tankarne kommo och gingo, måste han avbryta sig
själv och fråga Anna:



— Tror du de hade roligt i alla fall?



Och när Anna svarat ja för tredje gången,
avslutade skräddarn sina tröstegrunder för sig själv:



— Nå, så var det roligt i alla fall!






Uppsyningsman.




Han for med sin jakt som den »flygande
holländarn» utan att komma i ro; han for mellan
Furusund och Landsort, mellan Landsort och Furusund,
och så hade han farit i femton år och skulle fara,
tills han inte kunde hålla i ett storskot mera, och
sonen vuxit upp att fortsätta färden. Hans far hade
seglat i trettio år, men det var i den goda tiden,
då skyddstullar framkallade smugglare, och gubben
hade gjort sista beslaget i Stockholms skärgård, som
på en natt inbragte honom tio tusen kronor, varför
han köpt sig en gård och satt sig i ro.



Detta äventyr levde som en saga, och hade
lockat sonen in på den eljes något enformiga banan
att segla, segla utan mål, segla fram och åter,
följande vindens styrka och riktning, liggande stilla,
när det inte blåste, och masande framåt i krokar
och bukter, när det blåste opp, sak samma varthän,
bara han höll sig inom distriktet och infann sig
på Dalarö tullkammare den sista i månaden för att
kvittera sin lön.



Och man såg honom överallt, och när man inte
väntade honom. Voro fiskarena ute med nät och
det var gott väder, kunde de se uppsyningsmannens

stormklyvare sticka fram om en udde som en kolossal
näsa den där vädrade efter beslag; gick man på
land, kunde man få se den ölsupsfärgade masten
sticka opp över talltopparne, eller den rundgattade
aktern slinka undan i albuskarne; gingo flickorna
ut på ön att mjölka och sågo en tretungad flagg med
krönt T på gaffeln skjuta fram om en bergknalle,
så visste de att det var uppsyningsman; och kommo
gubbarne en morgon tidigt ner till sumpkistan, så
kunde jakten ligga där och röka ur kabysspipan,
och då visste man att det vankades något. För i
samma stund sjöstövlarne hördes mot strandens
stenar, stack uppsyningsmannens utblåsta ansikte
upp ur kajutan och efter några hälsningsord om
väder- och vindförhållanden, anmodades de
tillstädeskommande gå ombord, och snart sutto de på
britsarne å ömse sidor om byråklaffen och hade supar
framför sig.



De första fem åren hade uppsyningsmannen
seglat sitt distrikt, full av hänförelse och med
förhoppningar att de tämligen höga tullsatserna skulle
locka några företagsamma själar till smuggleriaffärer,
men så kom den välsignade frihandeln med
Gripenstedt och då blev det dåliga tider.



— Varför smugglar ni inte, era djävlar! hördes
uppsyningsmannen förebrå sina fiskare vid klaffen
i kajutan.



— Det lönar sig inte!



— Lönar det inte?



Och uppsyningsman tog fram tulltaxan och läste
högt för andäktiga åhörare. Men det var verkligen
ingen lockande affär, ty den högsta satsen var på

vanilj med sextio öre skålpundet, och på den artikeln
var förbrukningen alldeles för liten.



Hänförelsen lade sig på sjätte året, men hoppet
levde än; dock måste det då och då eldas opp med
en sup, som snart blev flera supar. Och när han
då gick till segels och kröp fram mellan de sista
grynnorna, som han kunde utantill, då såg han i
andanom franska skonare komma med guldur,
engelska briggar, som luktade vanilj, holländska
koggar med kryddöarnes muskotnötter och
kardemummor, ryska skonare med karavante. Men när
han så släppte landkänning för att gå ut och preja
det hägrande lyckoskeppet, och tvingat det att hissa
flagg, upplöste sig drömmen i en norsk bark, som
kom med stenkol från England.



Värre var att drömmen om tiotusen kronor i
en bergskreva småningom antog fasta former av
kontant tillgång, som skulle förr eller senare
utfalla, så säkert, att uppsyningsmannen började ta
förskott på dem. Och som opiiätaren måste han
hålla ruset vid liv, eljes skulle den fatala verkligheten
slå ner honom. Men ruset kostade, och det blev
skuld. Skulden alstrade obehagliga förnimmelser,
och dessa måste jagas bort med nytt rus, som
alstrade bakrus med olust, som måste vårdas, för att
icke ge missmod, och så blev han supare.



Snart upphörde brännvinet att framkalla de
vackra synerna, och med dem hoppet om de
tiotusen kronorna.



Så gick han och gifte sig och fick barn. Då
blev det att skaffa mat, och nu kastade sig hans
diktan och traktan på jakt och fiske, och alla tankar
på det stora beslaget nöttes bort. Sätta ett nät

här, knipa sig en fågel där, det var nu hela hans
livs mål, och distriktet blev förvandlat till lika många
jaktplatser och fiskställen, som det förut varit
inbillade gömställen för smugglare. Och varje utgård
blev en station, där han tog en sup och bjöd på
en sup, och alltid hade han korn på slåtterölet, när
det hölls, och när en båt skulle av stapeln, visste
han långt förut. Och välkommen var han alltid vart
han kom; dels därför, att han hade blanka knappar
i rocken och rand på mössan, dels därför, att han
hade nyheter, uträttade små ärender, var så bra att
skicka hälsningar och dylikt med. Reda på sig hade
han också; visste först av alla, när ejdern sträckte,
när strömmingen gick till, och när fyrarne skulle
släckas; kunnig i mångahanda, visste han hjälpa med
affärer och kontrakt, kunde lägga sista hand vid
en båt, skära till ett segel, borra om en bösspipa;
och så kunde han spela fiol också, så att han alltid
var välkommen, där det var ungdom, som ville dansa.



Hans liv artade sig därför till en lång festresa,
och minst roligt hade han de få stunder han skulle
vara hemma. Där var bara gnatigt och bråkigt,
och där ville man ha pengar, som inte fanns, fast
han gav ifrån sig mest hela sin lön på hundra kronor
i månaden. Och söp han opp femton kronor i
månaden efter ett halvstop om dagen, så födde han sig
i stället själv och drog ofta hem månget pund fisk
eller en knippa fågel.



Så kommo de mörka dagarne. Vänskapen blev
skral, när skulderna icke betalades, och från köld var
inte långt till ord. Och så blev där en station mindre.
Som grannarne emellertid i regel voro osams och
hemliga avundsmän, levde uppsyningsmannen en tid

på att göra allianser med oväns ovänner; men när
dessa kommo ihop och slöto fred, föll den dubbla
fiendskapen på upphovsmannen.



Och nu fick han flacka och fara sin enformiga
kurs utan att ta i land. Satte han ett nät i en
vik, kom ägaren och motade dän honom; sköt han
en fågel kring inre kobbarne fick han heta tjuvskytt.



I sin ensamhet slog han lag med sina två
båtsmän, men då tog respekten slut och det blev
klagomål, att han söp med sitt folk. Han lånade även
pengar av dem, och när betalningen uteblev, blevo
de råa mot honom, inkräktade på hans kommando
och fingo honom slutligen under sig fullständigt,
så att de seglade sina ärenden vart de ville och
uppsyningsmannen följde med.



Ibland, när han låg för länge stilla, kom
kontrollören och drev upp honom.



— Segla bara!



— Vart?



— Vart fan som helst, bara det blir seglat!



Så drevs han upp, måste hissa på och segla,
utan mål, utan hopp att komma i hamn.



En dag, tio år hade han då seglat, fick han
ett telegram i Sandhamn, att hans hustru låg
dödssjuk och att han måste hem. Men vinden låg emot
och det var långt ner till Landsort, så att när han
efter ett dygns kryssning kom hem, var han änkling.



Inte hade han haft mycken glädje av äktenskapet,
då han bara var hemma två gånger i månaden, men
det var ändå ett hem, där han kunde känna fast
mark under fötterna, där han kunde sitta vid brasan
och äta ett mål lagad mat.





Efter begravningen blev det utmätning och
varenda pinne togs bort till auktionen.



Nu hade han icke en fläck mer på fasta marken
att kalla sitt hem, och han bodde på jakten året
om. Jakten, en gammal kosterbåt, började lida av
tidens, vindens och vattnets åverkan och fick ett
mörkt och medtaget utseende.



Storseglet hade lapp, masten var oljemålad brun,
och kajutan var struken smutsgul som
sjukhussängarne. Förr hade hustrun satt vita gardinkappor en
gång i kvartalet för fönstergluggarne, men nu
stirrade de nakna mörka hålen så svarta ut. Tackel
och stående gods var sotat av regnet, och skrovet
var tungt, murket och seglade illa.



Det är alldeles tyst ombord, sedan uppsyningsman
upphört att tala med sina karlar, utom vid manöver;
och när en lustjakt kommer en klar sommardag
utanför inre skärgården och ser den svarta riggen på det
klumpiga skrovet, som tyckes knega fram av
ålderdomströtthet, fråga de sjungande och skrattande
passagerarne, som äro ute för första gången, vad
det där är för en likkista.



— Det är »flygande holländarn»! svarar den
unge grosshandlarn, som står till rors i en blårandig
engelsk sticktröja.



Och när spökskeppet glider förbi, numera alltid
förbi, en liten röd stuga med vita fönsterfoder under
några äppelträn på en bergknalle, och den tyste
rorsmannen ser en midsommarstång och ungdom som
dansar, då låter han hissa på topp och stormklyvare
och lägger av ut till sjös, där han endast ser luft
och vatten. Och när han fått en båtsman till roret,
tar han sin fiol och spelar för måsar och skälar,

som lockade av de ovanliga tonerna skrika och böla
var efter sin art, och tråda dans kring det mörka
skeppet och dess dystra spelman.



Det är inte något märkvärdigt han spelar
likväl, bara gamla dansar och marscher de spelade i
hans ungdom, när han såg glada ansikten och han
sattes i högsätet. Och han ser icke alls märkvärdig
eller romantisk ut själv. En liten torr handelsbetjänt
från landet med benen krokiga av att stå till rors,
tunna gallrade polisonger, blekt och magert ansikte,
och alls ingen sjömanstyp, som flickorna tänka sig
en »jaktlöjtnant»!



När november kommer med storm och snö, då
blir den gamla jakten som en murken ek, när den
lövas. Sjöarnes stänk kläda tågverket med
kanderade iskristaller som en glaskrona, snön lägger sig
som innanfönsters vadd på salning, gaffel och bom,
och det svarta skrovet, ända över däcket, är
överdraget med blånande is. Stiger då den svarta
molnväggen med de kopparröda kanterna över zenit och
luften blir mörk som en skymning av snötjockan,
då får själva den lilla torra mannen vid roret ett
drag av storhet och kraft, där han står i sin
fårskinnspäls och sin skälskinnsmössa, vit av snö, och
hans magra hand instucken i bälgvanten ser ut som
om den rådde på vinden, när den halar det knastrande
styvfrusna skotet, och den andra handen med
rorkulten pressar jakten genom mörkgröna sjöar, ridande
upp över isblock, som den trycker under sig och
som rasslande skrapa mot kölen för att komma upp
akter om roret, som lyfts på sina hakar och faller
ner med en duns, skakande riggen så att isbarkar
hagla på däck.





Då lever uppsyningsmannen några timmar, när
hans krafter tagas i anspråk i en kamp — för
vad? För kampen! Men när han kommer in till
fyren, och mästarn tar emot honom med en kopp
kaffe och brännvin, så tycker han det roligt att det
är överståndet:



— Det var ett hundväder! är allt vad han kan
säga om saken, ty han har upphört reflektera över
det ändamålslösa i den långa färden, som ändå tar
slut, när han tar slut.



Och när han värmt sig i lotsstugan och sovit
på en lave, går han ut och ser på luften:



— Jag tror vi seglar igen! säger han åt
båtsmännen.



Och så segla de igen!






Flickornas kärlek.




Detta var ett mycket kinkigt kapitel, och inte
så gott att hålla någon reda på, just därför att det
låg i alla parternas intresse att däri hölls så litet
reda som möjligt. Bondens döttrar, eller flickorna,
som bodde hemma hos föräldrarne, bevakades
tämligen, ty med deras livsfrukt hängde arv och
nerstamning av släkten samman, men med de andra,
som icke ägde namn eller jord, hölls det icke så
noga. Gossar och flickor av den tjänande klassen
sovo i köket, och så snart ett tycke uppstått, ingicks
sängelag i så blygsam form som omständigheterna
tilläto. Husbonden och matmodren kände alltid
förhållandet, men varken kunde eller ville hindra det,
och som det betraktades som ett slags förlovning,
hölls det i en viss helgd. Man såg det, men man
talade icke om det. Gossen som ingått förbindelsen
hade även en känsla av ansvar och var beredd att
i händelse av följder, eller att det »blev på tok»,
som det kallades, ikläda sig ansvaret genom att ta
hand om barnet eller gifta sig. Det senare var det
vanliga, men därför fordrade han även trohet av sin
flicka, att i händelse av risk hon skulle veta att
han var den skyldige, och denna fordran på trohet

hade så ingått i föreställningarne, att den flicka,
som hade flera gossar på en gång, kallades, ensam
hon, för hora, och betraktades som en hynda, vilken
förlorat instinkten för sin nerstamning. De fria
förbindelserna voro sålunda ett slags fattigmans
äktenskap, ej blott till lust, eller lek, och åtnjöto därför
allmän aktning.



Ibland däremot, när flickorna togo den allvarliga
saken skämtsamt eller lättsinnigt, uppstod krångel,
och rätt fiffiga flickor skaffade sig för händelse av
fara i månggiftet en så kallad »ansvaring». Till denna
roll utsago de alltid någon välmående bondeson eller
herreman, att kunna få till barnafader, om det blev
tvist, och när dylika mål kommo för tinget, kunde
vittnesmål lämna de mest oväntade upplysningar om
saker som trotts vara eviga hemligheter.



I regel kunde man dock se att klasskänslan satt
djupast; och att det äkta allvarliga tycket mest
uppstod och rotades inom dem av samma klass.
Sålunda, om en piga hade förbindelse med bondens son,
och inga utsikter till gifte sålunda funnos, blev hon
otrogen tillsammans med drängen, vilken hon älskade,
likasom i staden herr löjtnantens älskarinna på rum
alltid bedrar honom med bodbetjänten och icke med
kaptenen. Man skall därför icke tro att kärlekens
fruktansvärda lekar spelades av utan drag av den
storhet, som en lössläppt naturmakt äger, och att den
allvarsamma akten av släktdriftens val och kamp gick
sin gång så alldeles utan sorg och ve. Tvärtom!
Kärlekssjuka och hjärtesorg fanns där också, under
kanske enklare former, men ofta rörande i sin
enkelhet, och mången lek slutades med döden,
antingen gossens, flickans, eller barnets. Blandades

då in de gifta folken — då blev det historier, som
stundom togo blodröd färg, och då brusto hjärtan och
brötos band, och en enda illa överlagd handling
kunde spinna ut sina följder över flera släkters liv,
gå ner i avkomlingarnes som ett tragiskt öde, av
vilket de oskyldige ledo en opersonlig förföljelse.





Mari var i tjänst hos uppsyningsmannen, som
var ett strå vassare än vara hos bonden. Hon var
nätt, hade ett blekt ansikte, blont hår och två rader
mjölkvita tänder, som voro jämnare än man brukar
finna hos de undre klasserna. Det fanns finare
linjer i hennes kropp än hos de andra pigorna,
och fastän uppfödd i skärgården var hon tagen från
rodd och fiske till huspiga. Jämförd med de andra
kamraterna såg hon svag och sjuklig ut, och,
egendomligt nog, var hon på den grunden mycket
eftersökt av bondpojkarne. Hon hade även antagit ett
sätt av värdighet, som höll på avstånd, och ansågs
som öns skönhet. Bondsonen hade fästat sig vid
henne och oaktat han var den fulaste och hade
simplare figur än drängarne, ja var rent stygg, höll sig
Mari till honom. Om därför att han var den rikaste
och sålunda lovade sörja bäst för hennes avkomma,
så var ju hennes moderinstinkt åtminstone inte ute på
krokvägar.



Om Albin verkligen hade full avsikt att gifta
sig med henne, det torde väl vara svårt att avgöra,
då sinnesruset så ledigt förfalskar omdömet och då
ett hastigt beslut, under ändrade omständigheter, så
lätt ändras. Men Mari hade nog hört ett och annat

halvkvädet ord i den riktningen, ty hon visade sig
ej obenägen, men strängt höll hon på sin ära, och
om även deras lek var alla uppenbar, så var det
ingen som vågade säga att de hade något
mellan sig.



Men Albins föräldrar hade ett ont öga till Mari,
för de visste nog att hon fikade efter gården utan
att ge annat igen än några barn, och de sågo nog
att Mari var en klok flicka av den sorten, som ville
komma sig opp i världen, och det lider inte de
som redan äro komna opp, utan de ville ha någon,
som redan var oppe.



När de därför märkte att den unga målaren,
som bodde på sommarnöje, började slå krokar för
Mari, så logo de i sina sinnen och tänkte att nu
går hon all världenes snöda väg, och därmed vore
deras Albin fri från frestelsen, för hur han var, men
stolt kunde han sägas, och ta till hustru en som
andra kunde peka ut, det gjorde han inte.



Målaren var en ung man med skönhetssinne,
och som när han suttit i en månads celibat,
började söka något kvinnligt föremål han kunde dikta
om åt sig. Och som han på ön saknade högre
utvecklade måttstockar att mäta med för sommaren,
började Maris jämförelsevis fina figur att göra
intryck på honom. Dock behövde han se veckor, innan
han kunde med sin fantasi skrapa ut de råa fläckar
hennes ofullkomliga gestalt satte i hans öga. Han
dresserade sin syn att ej se hennes något grova
händer, sitt öra att ej förnimma de ibland simpla
orden och tonfallen i hennes röst, sitt luktsinne
att ej stötas tillbaka av hennes starka svettlukt, när
hon kom från köket. Men det gick att förfalska

omdömet under intressets eller behovets tvingande
tryck.



Studenterna, hans kamrater, brukade bjuda in
flickorna om aftonen att dansa, prata, skämta, och
det gick i allmänhet oskyldigt av, icke så mycket
av bristande hetta i ungdomsblodet, som mer av
den bildades utvecklade känslor av obehag att skada
andra, få andra att lida, och kanske mest, om vi
skulle vara uppriktiga — av flickornas fruktan för
förbindelser med stadsherrar, emedan de hade den
ärvda klasstron att de högre bildade voro elakare
och känslolösare, vilket enligt de sista upptäckterna
tör vara falskt. Populärt talat — de voro rädda
att få barn och voro inga dygder, och denna
hälsosamma fruktan underhölls vid högsta temperatur av
gårdens drängar och sonen i huset, som gärna
spottade i andras kål för att få behålla den.
Möjligt är också, att bondpojkarne, som saknade
stadsherrarnes tillfällen till i det avseendet ofarliga nöjen,
voro mera drivna i självbehärskningens svåra konst
i den punkten.



Emellertid, herrarne valde snart, eller tycktes
åtminstone ha valt var sin flicka, på vilken var och
en offrade sin artighet, och flickorna befunno sig
snart inne i en ny värld, dit de aldrig hoppats få
titta annat än genom springan på köksdörren.



Och Axel hade valt Mari eller blivit föredragen
av henne. Han var en hetblodig man med
våldsamma passioner, men hans skönhetssinne var även
bildat för själslig skönhet, och flickans yttre kunde
icke locka honom, förrän han ombildat hennes själ
något litet. Det var således, vulgärt och teologiskt

talat, en raffinerad förförare; djupsinnigare och
således närmare sanningen var han en finare natur.



Hoppet om att kunna få upp denna själ ända
till sin, det var han för klok att hysa, och därför
hade han heller icke några tankar på att binda henne
vid sig till livets slut, om han eljes hade några
rediga tankar efter en dags arbete i fantasiens eller
den ombildande inbillningens arbete. Flickan var snäll,
vänlig, och hade naturlig smak, så att hon snart
passade sitt uppförande efter vännens; hörde på
honom, förstod kanske icke så mycket, men lade bort
fruktan för klassfienden.



Målaren, som kunde av knotiga ointressanta
martallar måla ut stämningsfulla föremål belysta av en
tänkande hjärnas fosforescerande ljus, började också
att måla om tjänstepigan och förvandlade henne snart
till en jämlike. De talade minst om själva
huvudmotivet utan om allt annat, dock icke giftermål.



En söndagskväll efter att ha dansat och druckit
gingo de att spatsera i skogen och höllo varann
om livet. Han fick också kyssa henne, men hon
var icke rätt hemma med det, och såg ofta ironiskt
leende på honom, när han lovtalat hennes fina kinder
och hennes vita tänder och tryckte sin eldiga mun
mot hennes för att liva denna kyliga bild.



När de så vandrade och skymningen fallit, fick
Axel se en lysmask i en enbuske. Han tog den
upp, lade den på sin hand och sade:



— Nu lyser jag för oss!



Skogen var bliven dunkel och masken lyste ej,
utan bländade endast ögat med sitt gröna sken, så
att granarne syntes kolsvarta resa sina stammar
omkring dem, men de kände stigen och kommo fram

till strandklipporna. Där var det ljusare och fjärden
låg oändlig, stilla som en spegel och skären hängde
mellan himmel och jord, under och i en luft av
violett med en rosarand över sig.



De satte sig på strandklippan och sågo det svarta
vattnet under sig endast krusat av några lösgjorda
tångbålar, som flutit upp.



Halvdagern utraderade allt rått i flickans ansikte
och under det blonda pannhåret lyste de stora ögonen,
och de bleka kindernas ovaler blevo ganska nära
skönhetstypen sådan målaren drömt sig. Han satte
sig mitt emot henne, betraktade henne, föll på knä,
talade poesiens luftiga ord, beundrade och bad.



— Allt utom det sista!



— Som du ger andra!



— Vem har sagt det?



— Det gör ni alla! Och vad ser du hos de
andra, som jag skulle sakna! Erkänner du icke mig
vara att föredraga, då du ger mig ensam ditt
sällskap! Ser du icke att jag är den som ger dig
mest, mest av vänlighet, mest av nöje, mest av
deltagande.



Det förstod hon inte.



— Men jag älskar dig, ser du! Ser du inte
det! Men du älskar inte mig, ty då skulle du ej
låta mig lida så.



Älska är nu ett ord, vars motsvarande betydelse
saknas hos den obildade, och herr Axels kärlek var
säkert av annan art än unge Albins.



— Jo, jag håller mycket av honom, men han
får inte göra mig något ont.



— Men de andra!



— Ä, de andra; vad är det för andra?





— Albin?



— Den!



Axel tiggde och bad, hotade. Lidelsen dunkade
i hans huvud så att han kände sig illa, elden brann,
men flickan förblev kall.



— Då kastar jag mig i sjön!



Och utan att avvakta Maris utlåtande kastar han
sig i vattnet med kläderna och simmar ut ett stycke.
När han inte förnam något förtvivlans skrik från
land, vänder han sig på rygg och tittar sig om.



Där sitter Mari mycket lugn, för hon visste nog
att herrarne kunde simma som fiskar, och hon bara
skrattar.



Axel hade haft flera motiv till sitt bad; först ett
bestämt behov att få svalka sig och släcka den
förtärande elden, men sedan också begäret att genom
en bravad sätta flickan i brand för den modigaste
och mest riskerande av tillbedjarne.



Men det låg inte för den kloka Mari, som bara
förebrådde hjälten att han vätt ner sig.



Något annat måste försökas, och han försökte,
ledd på rätta stråten av en gryende kunskap om
att människohjärtat är ytterst olika hos olika
individer och klasser.



Albin hade åsett Maris lek med Axel och dragit
sig tillbaka, antingen bestämd för att fly eller
återkomma med andra syften. Saken var den att Mari
också var oförsiktig i all sin klokhet, och en natt
hade hon dröjt sig kvar inne i Axels rum utan att
ändock glömma undvika den största faran. Detta
hade kommit till öbornas kännedom, och Maris dygd
ansågs numera förlorad, men vad som säkert var
förlorat, det var giftet med Albin.





En afton strax efter sutto de tu inne i Axels
rum och pratade, det vill säga herr Axel talade
och Mari hörde mest på. De hade ett fotografialbum
framför sig och betraktade porträtt, och bland dem
fäste sig flickan huvudsakligen vid sin väns syster.
Och hur hon vände bladen kom hon alltid tillbaka
till henne.



— En sådan vacker flicka, en sådan vacker flicka,
upprepade hon med en sorg i rösten, som kom
Axel att få en aning om den lägre klassens
natursmärta att ej vara den högre placerade.



— Men inte så vacker som du, tröstade han;
och sanningen var att systerns skönhet endast
existerade för pigans uppfattning av det sköna hos
en kvinna, bestående i att kläderna sutto väl, håret
var väl kammat och ansiktet uttryckte något av härska.



— Inte är jag vacker inte, svarade Mari, med
full överbevisning om sin underlägsenhet i den
punkten.



— Du är skön, försäkrade Axel, vars undertryckta
passion överdrev. Och om jag finge måla
dig, skulle Stockholmarne vandra till utställningen
i skaror att se dig.



— Så måla mig då! sade Mari, som lystrat till
vid ordet Stockholmarne.



— Men avklädd, och det vill du inte!



— Jo vars! Det med! Om det ska vara nödigt.



Det blev måla av, men intet vidare. Begrepp
om blygsamhet i den meningen, fanns ej hos en
flicka som sovit i samma rum som drängarne, men
kyskheten såsom omedveten omtanke om sin
ättelägg, den hade hon i högre grad än många som
icke vilja visa foten.





En natt under séancen knackade det på rutan,
som var dold av gardinen.



— Är Mari där? hördes uppsyningsmannens fru
med yrvaken röst. Att neka var ej lönt och Axel
svarade:



— Ja hon är här!



— Hon ska genast komma in och lägga sig.



Mari gick orolig för vad som skulle följa, och
nästa afton talade hon om, att frun varit ond för
att hon varit uppe så länge.



— Inte för annat?



— Nej! Men hon började bli gnatig och svår.



— Du ska flytta och ta plats i stan. Där har
du dubbelt så stor lön och kan komma i ett gott hus.



— Inte kan jag få någon syssla i stan, som
inte har några bekanta.



— Det ska jag skaffa dig.



Mari blev drömmande, och påminde försiktigt
nästa kväll om löftet, varpå Emil, studenten, som
var närvarande och som var en ren yngling från
ett gott hem, upplyste att hans mor just sökte en
bra flicka från landet. Och på Axels uppmaning
skrev han samma kväll till modren, och hon som
alls icke misstänkte några biavsikter i elakt syfte,
då de ju ej funnos, svarade att hon ville se flickan.



Mari reste således in och fick platsen.



Så blev det höst och man skiljdes, utan tårar
och utan krångel.



När Mari den 24:e oktober inträdde i sin nya
tjänst, hade Axel glömt bort att hon fanns, sedan
han fått se andra flickor, som tilltalade hans
skönhetssinne mera, och vilkas utveckling bättre passade
hans tycke. Porträttet, som var halvfärdigt, målade

han över, då han tyckte det var fult. Men
alldenstund Emil vistades i Uppsala hela höstterminen,
fick han intet ärende i det hemmet förrän om julen,
när Emil kom hem och blev bjuden dit en afton.



De hade satt sig ner vid tebordet, när han
förmärker att någon ser på honom från sidan. Han
vänder huvudet och känner igen Mari.



— Nej, se god afton Mari, hälsar han utan att
erfara det minsta av lust eller olust.



— Visste inte Axel att Mari var hos oss? frågade
frun i huset.



— Jo, men jag hade glömt bort det.



När han gick om kvällen och Mari stängde porten,
frågade han hur hon hade det och om hon var
nöjd; och så sa han godnatt.



Hon var totalt utplånad, och nu, när han sett
henne i den nya omgivningen såg hon ut som pigorna
gör mest, kanske mindre bra än flertalet.



Därpå gick vintern utan att han såg henne, och
så kom sommarn, när han for till skären igen.



En dag, när han pratade vid gårdens mor, som
nu var änka, kom det på tal om Mari.



— Nå, sa gumman, hon är väl bortkommen nu?



— Hur så, hon är ju i ett gott hus och har
det väl.



— Och herrn bryr sig inte om henne längre,
sen han förlorat henne.



— Vad för slag?



— Jo, si, inte var det riktigt att gå och
spela för en fattig flicka.



— Spelade jag?



— Jaja, hon tog sig tankar i alla fall, och vi
sa åt’na hon skulle se sig för.





— Ja, men jag var inte henne när!



— Nå, det må så vara, sir herrn, men hon trodde
att det skulle bli parti det!



— Nej, vad säger ni, och aldrig talte jag om
sådant.



— Ja, vad man säger, men Mari tydde liksom på
att herrn till och med talt om lysning.



Lysmasken alltså! Så där var det att tala poesi
för sådana!



— Ja, men säg nu moster, tog herr Axel upp,
kan man inte leka eller spela lite, ni kallar, med
en flicka, utan att det ska vara bindande. Hon
spelte ju med era pojkar här.



— Ja visst gjorde hon, men sir herrn, herrn
såg så allvarsam och hederlig ut, så hon trodde
det var rena allvare.



— Alltså, tror moster, att om jag gått burdus
på, skulle hon ha gett efter? Tror moster det?



— Asch, flickorna, vet en väl.



— Och säg nu, tror moster att hon var i lag
med pojkarne på gårn här!



— Ja, si det kan en inte säga, sånt.



Detta var en oväntad upplysning för herr Axel,
och liksom efter en fara han kommit undan drog
han sina andetag. Flickan hade sålunda helt kallt
lagt snaran för honom, och otroligt är ej att om
hon, som icke visade något tecken till ömhet eller
eld, hade bundit honom vid sitt kött, så skulle han
ha stannat, därför att han icke kunde annat och
därför att hans låga var besvarad. Men nu hade
hon med köld mottagit hans manliga hyllning, tagit
hans artigheter, hans tjänster, och så weg med

honom. Nå det sista var det bästa, och nästa gång
lovade han sig ta flickorna på ett annat sätt.



I augusti hade bonden dansnöje på ön och Axel
var med. Där voro bara fula flickor, som inte
lockade honom, och han dansade ej. När skymningen
fallit, satte han sig på farstukvisten att röka, vid
skenet av lagårdslyktan, som var uthängd till
eklärering.



Ett, tu, tre hörde han glam på backen och ett
fruntimmer syntes omgiven av kamraterna, som ville
bjuda upp henne till dans. Han kände kvinnorösten
som bekant, och i nästa ögonblick stod Mari framför
honom.



Hon var klädd i hatt och kappa, och såg
utspökad ut; hade fått sätt och fasoner, och efter
en kort och glad hälsning avvisade hon herrarnes
inbjudning för att taga målarens arm.



— Jag vill dansa med herr Axel, sa hon.



Och herr Axel dansade med henne, ställde henne
vid spiseln och såg på henne. Hennes kinder voro
fylligare, och hade en dålig, röd flammig färg, hennes
förr så vilda hår var slätkammat med pomada och
hennes fasta barm hade givit sig ner i korsetten.



Maria Stuarts-krage hade hon och manschetter,
och pojkarna svärmade som flugor kring henne,
medan herr Axel stod där oberörd väntande
få bli lös.



Och medan han väntade, tänkte han på hur
vacker hon var den gången, när hon gick barfota
och i lintygsärmarne och bar vattämbaret från
brunnen — som han alltid sprang ut och hjälpte
henne med.





— Kom så gå vi ut, sa Mari och viftade sig
med näsduken.



Axel gick med ut på verandan, men visste inte
vad han skulle säga; oaktat månen sken och det
varit hett i stugan.



— Ska vi gå i skogen? frågade Mari och såg
på herr Axel.



— Nej, nu vill inte jag! svarade han. Förra
gången ville inte du! Så kan det vara!



Mari gick in igen och dansade hela afton med
samma lugn som om hon burit vatten eller rensat fisk.



Året därpå var hon förlovad med en hederlig
skomakargesäll, och försvann ur historien.



Sex år senare, efter en dans, sutto en
morgonkvist på ön, ungbonden Albin, gift, med två barn,
och den berömde målaren Axel ***, också gift, med
tre barn, vid ett glas glögg och pratade. När
fruarne sågos utom hörhåll, girade samtalet över åt
gamla minnen och flickor naturligtvis.



— Hör nu Albin, minns han Mari, frågade herr
Axel, som om nattens vaka drivit upp gamla intryck.



— Jo, det gör jag nog!



— Det var en underlig flicka, inte sant?



Albin såg plötsligen lömsk ut.



— Ja, dum va hon, för hade hon inte gått i
lag med herrn, så hade hon varit min hustru nu!



— Ah, vad han säger! Han tror att jag var
när henne då?



— Ja det tror jag vad jag vill!



— Naturligtvis skulle jag säga det, om det varit
så, för nu behövs det inte döljas. Men det
egendomliga är att det var inte så.





Albin skådade djupt i sin rivals ansikte:



— Ja, men det var då besynnerligt!



— Hur så? Var han där då?



— Jag, ja! Men jag ville vara allena jag!



— Det förstår jag, men ville han gifta sig med
henne efteråt?



— Efteråt?



Det förstod inte Albin, men herr Axel var heller
inte angelägen få någon förklaring utan blev sittande
med den enda tanken som en spik i sin hjärna:



— Hon var när honom, men inte mig!



Och när han funderat hit och dit över kvinnans
gåtfulla natur, steg han upp liksom befriad vid den
tanken att det inte var vidare gåtfullt utan bara var
vad man kallar dumhet. Ansatser att kunna beräkna
en handlings följder men brist på förstånd att
riktigt genomföra en plan, vilket ju visade sig, då hon
förlorade båda köttstyckena genom att släppa det
ena för tidigt. Hon var dum bara! Dum!
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