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Inledning.




Stockholms skärgård, från vilken trakt jag
hämtat scenerier och motiv till denna bok, har alltid
haft en särdeles tilldragning på mig. Kanske
därför att min hemort, Stockholm och dess
omgivningar, själva utgöra en del av skärgården. Mälaren
var ju ursprungligen en havsarm, som genom
vattendragen vid Södra Tälje och Stocksund vid
Stockholm stod i förbindelse med havet, och Kedjeskär,
nuvarande Riddarholmen, bar, genom sitt namn,
minnet om dess äldsta natur, av ett skär, likasom
man än vid en färd genom Mälaren med dess
tusenden av öar och holmar erinras om det landskap, som
blandat av land och vatten öster om huvudstaden
sträcker sig omkring sju milar ut till havet.



Hela denna sönderrivna kuststräcka vilar till
allra största delen på urformationen: gneis, granit
och järnmalmer, av vilka senare man endast funnit
Utös tillräckligt rika att bearbeta. Granitvarieteten
pegmatit uppträder stundom i så stora samlingar,
att den tillvaratages för fältspatens skull, som går
till porslinsfabrikerna.



Frånvaron av de yngre formationerna med deras
horisontella lagringar i ljusa lätta färgtoner förlänar
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skärgårdslandskapet detta drag av vildhet och
dysterhet, som åtföljer urformationen. Landskapskonturen
blir av de lösslitna, råa, oregelbundna blocken
kam- eller vågformig på höjderna, flat, kullrig, knagglig,
där havet utfört sitt slipningsarbete. Gneisens
partiella skiffrighet utsätter även strandklipporna för
isens sprängningar, så att grottor, håligheter och
djupa rämnor öka det vilda i landskapskaraktären,
som därigenom aldrig blir enformig såsom kalk- eller
sandstensfaläsen vid franska nordkusten. Denna
vildhet avbrytes dock bjärt av den rika jorden från
kvartärperioden med morängrus och glacial-leror,
snäcksand, mossmylla och tångförvandlingar, vilkas
bördighet ofta ökas genom avfall från årtusendens
storfisken, bildande rika gyttjor på uppgrundningar,
och längst ut på kobbarna av sjöfåglarnes guano.
På detta jordlager växa tall och gran, ehuru
granens gotik förlänar den inre skärgårdsnaturen dess
mera framträdande karaktär, om ock tallen är
härdigare och går längst ut i havsbrynet, vridande sig
på de sista hällarne efter den mest rådande vinden.



I dalsänkorna blir ängsmarken särdeles
praktfull av uppslamningar och saltvatten, och den
naturliga ängen erbjuder en rik blomsterflora med alla
det mellersta Sveriges vilda praktväxter, av vilka
kanske orkidéerna och blåvivan äro de förnämsta.
I stränderna lysa fackelblomstret och lysingen, i
skogarne frodas blåbäret, på öppna hällarna lingonet,
och i mossarna är hjortronet icke sällsynt.
Låglänta öar med bättre mylla antaga en särdeles leende
karaktär, genom rikedomen på lövträd och buskar.
Eken livar här med sina mjuka linjer och sitt ganska
ljusa lövverk barrträdslandskapet; och hagen, denna
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nordens egendomlighet, en korsning av skog,
småskog och äng, utgör kanske det täckaste man kan
se, då under en blandning av björk och barrträn
hasselbuskarne bilda lövsal över körvägen, vilken här
bär namnet drog. Det är stycken av en engelsk park
man spatserar igenom, tills man stöter på
strandklippan med dess granar och tallar på vitmossa och
därnedanför havsvikens sandupplag med tångbältet.
Skjuter en vik av fjärden längre in i land, är den
alltid skönt kantad med alar och rika vassbänkar.



Det är denna omväxling av dystert och leende,
av fattigt och rikt, av täckt och vilt, av inland och
havskust, som gör Sveriges östra skärgård så
fängslande. Och därtill kommer att de merendels steniga
stränderna hålla vattnet så rent, genomskinligt; och
även där sanden går ut i vattnet är den så tung och
så ren, att en badande icke behöver vämjas, som
han får göra vid franska nordkusten, där ett
havsbad är ett gyttjebad. Man saknar här det öppna
havets flesta obehag och äger upplandets flesta
fördelar, vilket ger ett företräde åt den östra skärgården
framför den uthuggna ödsliga västkusten.



Den vilda djurvärlden företer inga rovdjur av
oroande natur. Räven, lon och lekattorna äro de
grymmaste. Lysande jakttillfällen giver älgen, vilken
flyktat hitut och tagit ståndkvarter i de större öarnes
kärr och skogar. Grävlingen, haren, uttern och
skälarna släppa även till sina skinn, och harjakten
på Biskopsö är berömd. Av skogens fåglar äro orren
och tjädern mycket talrika, men kunna ej jagas av
infödingarne, vilka sakna hundar av det rätta slaget
och uteslutande ägna sig åt sjöfågelskyttet, helst med
bulvan (vette), varvid den strykande ejdern icke
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skonas, den liggande däremot ömt omhuldas, ehuru ett
och annat ägg får lämna proviant vid en längre
jakttur. Äggning i holk utövas mest mot skraken, som
tåligt låter begagna sig till värphöna.



Köttet av ejdern blir gott, om det feta skinnet
flås av och fågeln blir liggande i mjölk en natt. Det
smakar då som renstek och har förlorat all
anstrykning av tran. På samma sätt behandlade bli även
skrak, prack och svärta mycket ätbara, i synnerhet
om de i likhet med anden späckas med persilja.
Skärgårdens värsta rovfågel är fiskgjusen eller fiskörnen,
som anställer förödelse på gäddorna i vassvikens
lågvatten. Havsörnen synes mera sällan och jagar helst
i havsbandet. Obehaglig och stundom farlig är den
ymnigt förekommande reptilen huggormen, vilken
träffas såväl i blåbärsriset som i stranden, nästan
överallt, kan man säga, och hans djärvhet ute på de
yttre skären är sådan, att han resande sig på
stjärten har med hugg velat hindra fiskare att stiga ur
båten. Folket skonar honom ej, fastän de tro att
han suger gift ur jorden, och någon vördnad för den
annorstädes tillbedda snoken visar skärkarlen icke.



I denna provins av omflutna orter lever nu en
befolkning, som efter förmögenhetsförhållandena
kunde delas i tre klasser: de som öva jordbruk, mest
boende på de stora öarne, de som odla jord och
fiska, eller medelklassen, och slutligen de egentliga
skärkarlarne, vilka mest leva på fiske och jakt men
därtill föda en ko, ett får och några höns eller så.



Jordbruket, där det kan drivas, är icke alls
dåligt. Präktiga leror giva ett gott vete och den mindre
bonden har ändock alltid något spelt till husbehov.
Saltsjöbetet är berömt och smöret blir utmärkt av de
187
kali- och natronhaltiga strandväxterna, varförutom
korna ju alltid hava det gränslösa saltsleket att tillgå.
Fårens kött blir av de snaggiga hårdvallsstränderna
fast och läckert, såsom det franska pré-salé på
liknande marker.



Kommer härtill ett jämförelsevis milt klimat, som
betydligt avviker från inlandets på samma längdgrad,
i så måtto att våren kommer senare, stundom fjorton
dagar efter Stockholms, så att sommargästen får
uppleva två lövsprickningar samma år, och att hösten
inträder senare, emedan havet då är uppvärmt och
tjänstgör som en kalorifer. Eljes har man anmärkt
en olägenhet vid skärgårdens klimat för jordbruket,
och det är den torra försommaren och den regniga
eftersommaren, varav sånings- och växttiden blir
lidande av torka men slätter- och skördetiden av regn.



Särdeles milt klimat har Nynästrakten, där
murgrönan övervintrar vild och vinet ofta mognar på
spaljé.



För fiskaren eller den egentliga skärkarlen äro
naturligtvis havets frukter av större betydelse, och
storfisket utgöres egentligen av strömmingen, vilken
fångas i ofantliga nät, ankrade på djuptliggande grund
(grynnor) om vår och höst. Eljes tages gädda och
abborre i not, gäddan även på stångkrok och
abborren på nät. Flundrorna, av mindre värde, fångas
i nät, ålen ljustras eller narras i ryssja och mjärde.
Laken klubbas på glansis, genom vilken den
slemmiga fulingen kan märkas, där han ligger på botten.
Iden blir föremål för en alldeles särskild sport, som
kallas badfisket. När vattnet på eftersommaren blir
värmt i vikarna, går nämligen iden upp att bada som
det kallas. Vid denna tid hållas utkik i uddarna från
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trädtoppar, och när observatorn märker, att det lever
i vattnet, varskor han kamraterna, som nu komma
med sina flata ekor från båda uddarna, årlommarna
väl omlindade med ullstrumpor att icke fisken skall
skrämmas. Och så spännes nätet över vikens mun
till den verkan det hava kan.



Befolkningen i denna isolerade, väl undangömda
lilla värld utan regelbundna kommunikationer synes
i flera hänseenden vara mycket blandad. Ett
beständigt urval har nämligen här alltid gjort sig självt,
så att den intelligentaste delen av ungdomen gått åt
till flottan, lotsverket och tullen. De kvarvarande
stationära, lugnare andarne, hava fortsatt fadrens
rörelse, gått till Stockholm eller sökt tjänst uppåt land,
ty skärgården har icke varit någon säker plats, där
familjer och jordegendom kunnat grundas, då
landet legat öppet för fienden och äganderätt och liv
just icke åtnjutit skydd av den avlägset boende
rättsvårdaren. Det saknas därför spår av lokalpatriotism,
om ock invandraren har de vanliga svårigheterna att
bekämpa.



Mig synes även, att döma av ortnamn, typer och
sedvänjor, såsom om skärgården varit ett slags
tillflyktsort för en del folk uppifrån land, vilka av en
eller annan orsak uppsökt ensligheten. Något
egentligt landsmål märkes ej, men en blandning av många,
och många enkla seder och rättsbegrepp från
naturstadiet, tyda på att här ute, långt bort från samhället,
hopkommit en stock av osällskapliga, för ordnat
samliv svårtillgängliga friluftsälskare, eller helt enkelt
praktiska motståndare mot ordnad krigstjänst och
tullväsen. Åtkomsthistorierna till vissa öar tyckas
även röra sig om kapare, märkvärdiga sjöbedrifter,
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även privattjänster till kungliga personer, och
jordeböckerna lära på sina ställen icke vara riktigt säkra
rörande jordens natur av krono eller skatte.



Andra tecken finnas även, som tyda på
invandringar eller kanske bara strandhugg av finnar,
estländare, ryssar och dylika österländare. Särskilt
bär man än i dag avgjord motvilja mot estländarne,
dessa skuggfigurer, gråa i sig själva, spökande fram
i gråa farkoster såsom hopslagna av gamla nerfallna
plank och med rigg av lappade kolsäckar. När en
dylik flygande holländare tar i land på en kobbe, ror
fiskaren gärna ut och ser efter att elden blir väl
släckt, och han vädjar hellre till brännvinsflaskan än
till bössan mot sådana havets löskemän, vilka anses,
med eller utan grund, smuggla salt till Ryssland.



Förmögna skärkarlar finnas, men många äro nära
fattigdomen, och några ytterligt fattiga, levande om
vintern på saltlake, sillhuven och potatis. Fiskarens
yrke, som liknar spelarens, ger icke grund till
sparsamhet. En kupp gör honom förmögen i dag, och
tron på lyckan uppstår genast med dess farliga följder.
Långt bort från rättvisans skipare har han i nödvärn
sin egen lynchlag, och av ekonomiska skäl friar han
hellre än han fäller, även i hopp att själv bli friad,
när hans olycka kommer. Och överseendet med
andras förbrytelser har jag icke hört uttryckas
vackrare, än då grannarne talade om att en mördare
begått ett »felsteg» en gång, då han dränkte sin
hustru.



Skärkarlen är en ensling; har långt till
tingshuset, långt till kyrkan och långt till skolan; långt
till grannarna och långt till staden. Badorten är hans
närmaste civilisationscentrum, men där får han endast
190
lära lyx och avund mot mänskor, som han ser hålla
fest i tre månader, ty han ser icke den arbetande
ledamoten, som är i staden.



I ensligheten skulle han bli tänkare, om han
hade ledning, men han blir fantast i stället, och huru
skicklig han kan vara i sitt yrke, huru klarseende i
vardagslaget, blir han ett lätt rov för sina subjektiva
förnimmelser, blir »fremsynt», besynnerlig, såsom
klockaren på Rånö, och han gör felaktiga
slutledningar, oftast förväxlande orsak och verkan, så att
om det fiskar gott efter att slanten är lagd under
stenen, så är slanten den mäktiga orsaken. Han är
vidskeplig, och hedendomen sitter så djupt i honom,
att den kristna kyrkans symboler ännu äro för honom
lika med signerier, läsningar och trolldom.



Familjen bygger sig själv på gammal sedvänja
och naturens enkla krav, där icke ekonomisk
beräkning kan medfölja som faktor. Förhållandet mellan
könen är otvunget och äktenskapet avslutas vanligen
med barnet, om flickan eljest visat sig ordhållig och
böjd för familjs grundande. Är så icke förhållandet,
uppstå understundom svåra förvecklingar, vilka kunna
sluta med barnets totala försvinnande och andra
ledsamheter, vilka komma till hela världens kännedom
utom länsmannens, vilken för övrigt ingenting kan
göra åt saken, där vittnen icke kunna framskaffas.



Börjar det brista i familjebanden långt borta från
grannar och tvingas starka lidelser länge, inträffa
stundom hemska utbrott av naturkrafterna, då den
vid död och fördärv vande skärkarlen icke räknar
så noga med medlen. Då uppföras därute tysta
sorgespel, om vilka man endast får höra antydningar,
och varom jag glunkat något i ett par av dessa
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berättelser. Då springa blodsband sönder, förbjudna
hägn överhoppas, naturen griper med hård hand vad
han kommer över, och för hungern och kärleken
existera icke längre hänsyn eller lagar.



Det ljusa, leende i skärkarlens liv, när det
gestaltar sig ljust, har jag i förra delen, Hemsöborna,
skildrat; i denna del har jag givit halvskuggorna;
möjligen kan jag komma längre fram under för
litteraturen ljusare förhållanden att ge själva
slagskuggorna, som måste finnas för att ge bilden
fullfärdig!



Holte i Danmark, september 1888.



Författaren.
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Den romantiske klockaren på Rånö.

FÖRSTA KAPITLET.




Augustimånen stod över Västra Storgatan i Trosa
en afton på 50-talet, när de fördröjda bondkärrorna
skramlade ut ur portgången från handelsmannens
gård, där de haft kvarter. Inne i boden var första
bokhållaren ännu i farten med att betjäna stadens
jungfrur, som i sista stunden sökte minnas vad de
kunde behöva till morgondagen. Men uppe på
vindskammaren av det lilla envåningsträhuset inåt gården
satt yngsta bokhållaren vid det öppna fönstret med
handen under kinden och betraktade månen, som
lyste på taken mitt emot och visade skorstenarnes
rökhuvar i en rad fantastiska framställningar,
skiftande hamn allt efter som den ljumma havsvinden
krängde om dem. Än tog den stora plåthuven form
av en påskkäring med svart karpus, än stack flöjelns
ormhuvud fram ur kåpan, visade tänderna och den
utsträckta gadden, än svängde balansen med sin runda
skiva fram och profilerade sig som säkerhetsventilen
på en ångmaskin; och så dansade häxorna runt med
drakarne kring den fyrkantiga pipan, ur vilken röken
bolmade fram som ur ett påskbål. Den svärmande
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unge bokhållaren vände snart sitt ödmjuka ansikte
ifrån de mörka bilderna på takåsen och betraktade
månens fulla rundel med dess ljusa världskarta
tecknad på ljus botten, och han tyckte sig lugnare, när
han såg den som ett vänligt stort ansikte med ett
brett godmodigt leende se ner till honom, som i
denna afton skulle lämna den tysta skärgårdsstaden
och de små förhållandena i den obetydliga
handelsboden för att resa opp till Stockholm och vid
Musikaliska akademien och seminarium utbilda sig till
organist och skollärare.



Han lät därefter huvudet sjunka, lyfte armbågen
från fönsterbrädan och vände sig inåt kammaren,
vars enkla möblemang bestod av tre sängar, en byrå
och en rakspegel, på vilken senare ett talgljus med
en stor tjuv stod och rökte. I en av sängarne låg
nattsäcken av mattväv, färdigpackad med öppet gap
ännu, som en stor padda, vilken storknat på ett
dussin ullstrumpor och en notrulle, som syntes mellan
de järnbeslagna käftarne.



Den unge mannen stod ett ögonblick i
mjältsjuka betraktelser över sin tömda byrålåda, vars
botten var täckt med ett par nummer av Svenska
Tidningen, då en röst hördes genom språkröret vid
dörrpanelen, frågande:



— Är Lundstedt där?



— Ja, patron! svarade ynglingen; varpå röret
gentog:



— Nu är jag ledig!



På sin runda skruvstol ner i bodkammaren satt
patronen och bläddrade i reskontran, när bokhållaren
steg in och undergivet väntade vad herren skulle ha
att förkunna.
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— Sitt ner, Lundstedt! började patronen.



Den räddhågade ynglingen vågade icke sätta sig
genast, dels därför att det stridde mot sed, dels
därför att han fruktade en efterräkning på några
okända förseelser i bokföringen. Men patronens
lugna runda ansikte och välvilliga blickar erinrade
i denna stund om månans nyss, så att han fattade
mod, då husbonden åter tog till ordet:



— Lundstedt har varit en trogen tjänare och
har fört sin kladd ordentligt. Fortsätter han på
samma väg, skall det gå honom väl i livet, och det
är därtill jag önskar honom framgång, då han nu
går opp till Stockholm, där frestelserna äro större än
här nere i landsorten. Jag vill nu lämna Lundstedt
sin lön — det är trettitre riksdaler och sexton
skillingar banko — till vilka jag från egen hand vill
lägga tio riksdaler riksgäld såsom dusör för
Lundstedts visade redlighet och nit i affären. Se där!
Håll till godo och lycklig resa!



Lundstedt mottog med rörelse de stora vackra
gröna tiorna och tryckte patronens hand, viljande
säga något som ej kunde komma fram, medan
handelsmannen sakta sköt honom ut genom dörren.



— Det är bra, det är bra! Gå nu och säg
adjö åt frun och kamraterna, jag tror att Svärdsbron
har brått att komma hem.



Lundstedt gick ut och steg uppför den lilla
trätrappan, där han knackade på dörren till våningen,
och mottogs av frun med ett talgljus i handen.



— Kära hjärtans, är det Lundstedt — jag satt
och skala syltlök — och herre Gud, jag tror jag har
tårarne i ögonen än. Jaså, Lundstedt ska resa från
oss nu, och komma opp till Stockholm — där får
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han se mycket saker, som en aldrig har drömt om
— Gud vare med honom nu då — och må han se
sig före, när han ska ut i livet. Gud vare med
Lundstedt och må han trivs i sitt nya!



Frun torkade sina ögon med förklädssnibben och
räckte handen till avsked, varpå Lundstedt gick
baklänges ner för trappan, alltjämt hälsande och rörande
läpparne utan att kunna få dem att frambringa några
begripliga ord.



Nere i boden stod Svärdsbron redan med en
tuggad Cuba i ena mungipan och knäna stödda mot
disken, kastande rörliga blickar på vågskålen, medan
bokhållarn vägde opp kaffet, och hans vickande
huvud följde balansens rörelser opp och ner, så att
han slutligen kände sig vimmelkantig och med vänstra
handen sökte ett stöd att hålla sig i. Och med krökt
pekfinger grep han om det nerhängande
segelgarnssnöret, mot vilket han ville luta sig, med påföljd att
rullen i taket vindade av, så att Svärdsbron sjönk på
knä och lade sitt trötta huvud med cigarr på disken.



— Vad fan, tänker farbror gå till altars på
lördagsafton! utbrast bokhållaren, som såg den grå
figuren sjunka, men strax därpå resa sig, kastande
lömska blickar uppåt segelgarnsvindan.



— Sätter en långrev i kryddbon nu också?
brummade bonden och släppte garnet, som lagt sig i
ringlar över hans frukostskärm.



— Visst fanken gör man det! Vet inte farbror,
att de fula fiskarna gå utanför disken.



Bonden vimlade med ögonen och tänkte en lång
stund på svaret som han inte fann hemma; varför
han tycktes besluten avfordra en förklaring:



— Ska de vara åt mej, det?
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— Var så god och håll till godo, svarade den
slagfärdiga bokhållaren och sköt kaffepåsen åt
bonden, som behövde en stund för att komma ur det
förra tankespåret in i det nya, men ej hann fram,
förrän bokhållaren klippte till med ett nytt:



— Det är tjugofyra skilling banko, jämnt som
en pinal; pengarne på disken! Ta hit dosan nu, ska
farbror få lite grovsikt.



Detta var för långt och för häftigt, så att
Svärdsbron, som ännu bara var vid kaffepåsen, efter
att den fula fisken var lämnad i sticket, tog varan
i handen och vägde den.



— Tjugufyra skilling banko; fram med pengarna,
gubbe lilla, för här är ingen kredit! Och så dosan!
Eller vill du ha det i truten med detsamma?



Nu hade bonden kommit fram till penningfrågan
och fått näven i byxfickan, sedan högra rockskörtet
omsorgsfullt blivit uppvikt.



— Tjugufyra skilling riksgälds var det?



— Nej banko, du! Kaffet har stigit!



— Ja, men när jag var barn... så kosta det
inte mer än en plåt.



— Ja, ser du, det är länge sen det du, om
jag får tro vad din käring säger!



— Käringen! Vad håken säger käringen?



— Hon säger att du ska betala kaffet genast,
annars går du och super opp pengarna!



— Su... super jag?



— Inte alls! Jag har aldrig sett dig ta en sup!
Men raska nu på, och visa att du är nykt när
Lundstedt kommer, annars får du troligen ingen sup
av honom. Nu skrapar Blacken på dig!
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— Lundstedt! Vad har jag med Lundstedt att
göra... tpo! tpo! — står du stilla du din rrrackare!



— Vet du inte av, att Lundstedt ska med dig
till Svärdsbro, för han tar till Stockholm i afton.



— Stockholm! — Tpo! tpo! vad går det ått dej,
din fuling!



Blacken skrapar gatstenarne av otålighet, och
borgmästarns piga kommer in, snävande över
tömmarna, som bonden bundit i dörrhakarna.



— Se god afton, lilla Lina! Hur kan det stå
till på en sån här månskens-torsdags-afton!



— Det står inte alls till — ta bort hand —
annars så... hur står det för Kindgren?



— Det går undan för undan för mig! Men vad
kunde behagas så här sent på dagen?



— Det behagas ett halvt lod kardemummor!



— Så, det ska vara främmande i morgon... lägg
opp pengarne nu, Svärdsbron, och stå inte och reta
opp sina ädlare känslor, när han tittar på flickan.



Svärdsbron har båda händerna i byxfickorna,
cigarren upphivad som en klyvarbom, och står,
gungande på vikta knän, omfamnande den
kattunklädda jungfrun med sina stora smörjiga ögon, ibland
skickande blickar åt taket som om han räknade
brödkakorna på spettet.



— Hörr nu! Hörr nu! hm! — Tpo! Tpo! står
du still du! yh! yh!



I detsamma kommer Lundstedt in:



— Är inte farbror färdig att köra än? Klockan
blir ju tio, innan vi få ge oss i väg!



— Klockan tio!



— Ja, för jag ska till båten i Södertälje klockan
nio i morgon bitti!
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— Södertälje; ge mej si!



Lina har rodnat vackert och Lundstedt har märkt
henne: — God afton, Lina! Nu kom hon lagom för
att jag skulle få säga adjö.



— Nej, ska han resa!



Medan Lina och Lundstedt gå ut i boddörren
för att se på månskenet, har Svärdsbron fått upp
portemonnäen, och börjar där efter plocka opp
slantarne på disken.



— Där ha vi — ge mej si, tolv skilling.



— Och så kommer du med bankovittnar med
hål i; dom kan du gömma till håvpengar... fjorton
och sexton, tjugo... trettiotvå. Hit med fyra
skilling till nu.



— Fyra sk-illing t-ill! Nej! Det är alldeles för
durt! Po-ah! Po-ah! flickan lilla, po-ah!



Patron kommer ut i boden och Svärdsbron rätar
ut knäna och kniper fram med pengarne som om
han sett sin husbonde.



— Nå, Svärdsbro, är du färdig att köra än?
frågar handelsmannen.



— Ja, herr patron, genast!



Och med en kraftansträngning samlar han ihop
armar och ben och går ut till vagnen, tar tömmar
och piska, kliver opp på hjulet för att överskåda
lasset och se om Lundstedt är där.



— Stå inte på hjulet din inskränkta fan, ropar
Kindgren från boddörren, du faller ju om kraken
rycker till.



— F...aller jag?



Blacken rycker verkligen framåt i ett anfall av
hemlängtan, och Svärdsbron, som har händerna
fastade, kommer ner gränsle över hjulringen:
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— Po-ah! Po-ah! ropar han i djupet av sin nöd,
och Lundstedt, som stått under gatlyktan med Lina,
skyndar till och stannar Blacken, som har gröppåsen
kvar om halsen och därför icke är så begiven
på att springa, helst Svärdsbrobonden bromsat
framhjulet med sin vänstra axel.



— Tror någon människa vi kommer ur stan i
denna dag? utbrister Lundstedt med mild otålighet.
Stig opp nu, farbror, så få vi åka!



— Nå, så bjur han på något då?



Lundstedt lovar att bjuda vid första
gästgivargård, men Svärdsbron vill inte lämna kredit, och
tillnyktrad efter sin kontusion erinrar han sig det
utlovade snuset, varpå han intränger i boden med
piska och tömmar, på samma gång som han efter
patronens avlägsnande fattas av nyväckt hopp att
kunna pruta på kaffet, vilken omständighet leder hans
tankesnurra baklänges upp till minnet om ett
glåpord, som stod i sammanhang med segelgarnet, men
som han ej kan minnas, varpå Blacken gör ett nytt
framryckande mot hemmet, vilket besvaras av
bonden med en inhalning av de medförda tömmarne,
med påföljd att hästen stryker vagnen in mot
glasdörrarne, som klinga, allt under det kusken skriker
po-ah! utan annan verkan än att boddrängen bryter
in, ger Svärdsbron en halskaka så att cigarren kryper
baklänges in i munnen och den kiknande rökaren
kommer ut på gatan i samma ställning som en
magisterhoppare. Därmed anses diskussionen avslutad,
och sedan vagnredet blivit krängt tillrätta, lyftes
farbrodern på lasset, tömmarne lämnas åt Lundstedt,
som trycker de närvarandes händer och under allas
välönskningar sätter Blacken i gång framåt!
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Lundstedt hade avlämnat sin värd i Svärdsbro,
sedan han bultat opp den bekymrade makan, och utan
att avvakta tillfället att göra hennes närmare
bekantskap gått till gästgiveriet med snabba steg för att
beställa skjuts till Södertälje. Som det fanns hästar
inne, satt han snart på en ny liten pinnkärra och
ruskade i väg norrut mot hans längtans mål. Månen
hade sänkt sig något och färden gick genom svarta
granskogen, som susade tungt i nattvinden, under
blinkande stjärnor med Karlavagnen överst. Rak låg
vägen som en kägelbana, lång och ljus som ett lakan
på bleke, när månskenet föll på det torra dammet;
stundom steg i fjärran en vit sky, uppriven av ett
mötande åkdon, och när hästens huvud dök upp och
silvermolnet nalkades, skymtade strax efter några
mörka inhöljda gestalter, som i förbifarten kastade
ett god afton som en slant åt en grindpojke. I
vägkanten följde telegrafstolparna med sitt sjungande
tackel, en ändlös eskader av enmastare utan stänger
och rår, slutande med eselhuvun som vinterliggare.



Så kom en grind och en sovande stuga med
äppelträn, vilkas frukter lyste i guld som apelsiner,
och så smällde grinden igen, kärran rullade fram och
det enformiga skallrandet försatte den unge
resenären i sömn.



Och så drömde han, att han satt på sjustjärnorna
och åkte opp för himlavalvet, där han hörde en fiol
spela, som hade strängar så långa som landsvägen,
med ljudpinnar höga som mastträn och stallen voro
av vitt porslin, och nordanvinden var stråken,
hartsad med isbarkar; och fiolen gav melodier i nya
tonarter med tre kvarts toner i stället för halvtoner,
och det fanns både eiss och hiss, som han alltid undrat
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över vart de tagit vägen, när Gud lät människan
skapa klaveret. Men vägen var brant och han kände
hur det värkte i ryggen, när han föll bakåt, och det
blåste kallt i halsgropen, och han hörde en hund
skälla och en uggla skrika och när han vaknade,
förnam han icke mer det dova orgelljudet från
granskogen, utan det dallrade som när fiolerna spela
sextiofjärdedelar i applikaturen, och kärran hade
stannat i en björkhage, som slutade av »malmen»,
vilken nu sänkte sig och övergick till ett stort slätt
åkerland. Och i fyrsprång bar det nedför backen,
ner på slättlandet, där rågskylarna stodo i troppar
och kolonner, grupper mot rytteri, bataljoner med
skyttegravar emellan; ändlöst och som ett slagfält
utbredde sig sädesregionen, som härifrån kunde
överskådas genomskuren av en å, vars båda stränder
tycktes bevakade av rågkärvarnes tiraljörer, bildande
en kulle intagen av en detacherad avdelning; här lågo
hela led kullblåsta och betäckte marken med döda
och sårade, här kommo de på krakstörar och sågo
ut som pikenerare från trettioåra kriget med axens
långa plymager fladdrande för vinden. Och nya
trupper defilerade alltjämt, förstärkningar ryckte fram,
och nere i sänkorna låg dimman som kanonrök efter
dagens batalj.



Herr Lundstedt, vars drömmande och lekfulla
sinnelag vi ovan antytt, roade sig, för att fördriva
tiden, att leka det han var Napoleon, som nu på en
släda ilade från det brinnande Moskva, föreställt av
den sjunkande månen bakom en klockstapel i fjärran,
och han hälsade då och då med en nickning och ett
dystert ögonkast sina tappra trupper, som syntes
göra uppmarscher i häck på ömse sidor om
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landsvägen utan att någonsin hinna fram förr än kärran
redan var förbi.



Under det den stora armén defilerade utan att
ta slut — och herr Lundstedt visste nog att han
kunde åka ända upp till Norrland på denna årstid
utan att se något slut — hade det börjat ljusna i
öster, och trött av att leka soldat med rågskylar, föll
herr Lundstedt i en liten morgonslummer, varur han
snart vaknade med en frossbrytning, med solen mitt
i ögonen och en kvittrande lärka över huvudet. Och
nu var slagfältet betäckt av hästar och vagnar, som av
lantfolket utförts att hämta upp fallna och sårade, vilka
fördes till de stora röda ambulanserna när och fjärran.



Men nere vid en nu synlig havsfjärd, som tycktes
sakna stränder och flyta under alar och pilar, låg
ett vitt slott med röd- och vitrandiga
bolstervarsmarkiser för fönsterna. Där bodde greven, eller
kammarherrn, eller excellensen, lekte herr Lundstedt,
och därinne fanns oljefärgstavlor och marmorbilder,
porträtt av Lennart Torstensson och Carl den niondes
andra gemål; och där innanför balkongfönstren stod
säkerligen en flygel, som van Boom spelat på, och en
harpa, som grevinnan ärvt av sin farmor, som varit
hovfröken hos Gustav III; och där i flygeln sovo
fröknarna som guds änglar, under lapptäcken av
rosenrött siden och skulle snart dricka kaffe med
saffransbröd på sängen — och Gud var god, som
kunde låta några människor också vara lyckliga! Och
så ställde sig en lund björkar framför trollslottet och
det syntes bara björklöv och näver en lång, lång
stund, tills ett stort blått vatten skymtade och
skjutspojken pekade med piskskaftet på ett kyrktorn och
sade att det var Södertälje.
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Några timmar senare stod herr Lundstedt på den
rosenröda ångbåten Hermoders fördäck, när
Kungshatt passerats och Stora Essingen, och man under
Marieberg fick första synen på Stockholm. Morgonen
hade varit tryckande het, solen hade skinit på
västermoln, och sedan hade den ena molnvagnen efter
den andra kört upp på himmelen, höll stilla och
skockade sig som en artilleripark på de intagna
höjderna. Och när hela batteriet var samlat, gavs eld,
gnistan flög i sicksack över kyrktorn och takåsar,
och dundret hördes, innan man räknat till fem, luften
suckade, böljorna väste till och ångbåten darrade;
nya molnvagnar bröstade av, ryckte fram, och glatta
lag gåvos gång på gång. Så brusto de svarta skyarne,
och när ångbåten lovade in åt Skinnarviksbergen
låg den stora staden fläckvis i kvastar av solsken
och fläckvis skuggad av åskmolnen, och i en krets
av ljus, som under en lampskärm, låg
Riddarholmskajen med sina ångbåtar i alla regnbågens färger,
sjögröna med cinnoberröda vattengångar, lysande av
blankskurad mässing och vitt järn, svarta skorstenar
och kopparröda ångpipor; gamla Gripen och
Kommendörkapten, den långa smala Aros med för och
roder i båda ändar, Prins Gustav och Uppland, och
längst bort vid simskolan den lilla Tessin; och över
master, skorstenar och flaggstänger höjde sig de två
hundraåriga lindarnes gröna kupoler, under vilka
bärargillets ledamöter togo skugga; och därbakom
gymnasiihusets åldriga fasad, och högst över alla,
Riddarholmskyrkans järntorn. När Hermoder lossat
sina nickhakar under södra bergen och lupit in till
kransen att förtöja, kände herr Lundstedt sig
beklämd, och när han lämnat biljetten vid landgången
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och gick med sin nattsäck i land, var han nära att
kvävas såsom en nybörjare i simskolan, när han
känner lukten av vattnet. Husen voro så stora och
mänskorna så många; långkärrorna skallrade på
de kullriga gatstenarna, så att det värkte i huvet,
när man hörde dem; hundarne skällde, höns, nyss
lossade i burar, kacklade, grisar på skrovkärror
skreko, och uppåt backen skyndade alla fordon med
lantmannaprodukter under polisens bevakning och
pådrivande, ty holmen och hamnen skulle avspärras.



Herr Lundstedt följde med folkströmmen,
okunnig om vart det bar, och uppkommen på torget
såg han en ofantlig läktare klädd i svart och med
silverkronor, och portalen till Riddarholmskyrkan var
bevakad av två led drabanter i björnskinnstschakåer.
Folkmassan tätnade, och på bron blev det trängsel,
ty en avdelning av gardet i pickelhuvor med vita
korsbandolär tågade fram med förstämda trummor i
sorgflor; hästarne stegrade sig och hundar trampades,
månglerskor skreko, och så började klockorna ringa
i ett torn och i två torn och slutligen ringde det
över allt, vart man kom, ty kungen skulle i dag
begravas.



På Riddarhustorget fick herr Lundstedt veta
vägen med roddbåtarne över till Klara, där han skulle
söka sitt kvarter hos en kamrat från Trosa, och
efter lång väntan befann han sig slutligen vid Röda
Bodarne. Som han skulle till Norra Kyrkogatan och
såg på kyrkans sträckning hur altaret låg där det
var öster, tog han korn på byggningen och gick över
kyrkogården, tills han krokat om tornet och sett den
port, som måste leda ut åt norr, och där låg en gata
sluttande ner för en backe och i fjärran avstängd
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av en massa gröna träd, som stucko upp över ett
plank.



Med lättare hjärta gick han på för att hinna
numro fyrtiotre, som måste ligga på vänster hand,
efter som det var udda nummer, och när han anlände
till ort och ställe skulle han in genom en dånande
portgång för att komma in på gården. Där sökte
han en klocksträng eller något annat tillhygge att
ge luft åt sin otålighet få komma under tak.
Men han såg bara små bruna dörrar med trappsteg
framför, och han knackade på dem, den ena efter
den andra, utan att få svar. Han gick in i en farstu,
knackade på tre dörrar igen, varav en var borrad
som en fisksump eller ett såll, och måste leda till
ett skafferi. Han gick en trappa upp, bultade så
det gav eko genom trappgången, men utan att någon
öppnade; gick en halv trappa till och stötte på
vindsdörren. Tydligen voro alla innevånarne ute på
begravningshögtidligheterna.



Något nedslagen, ehuru icke alltför, gick herr
Lundstedt ner på gården igen och sökte en sittplats.
Men mitt i gårdsrummet stod en trädgård med ett
grönt staket, skuggad av en brandmur med ankarjärn
smidda i form av bokstäverna x och i; och ini
trädgården låg ett lusthus med tak som en pickelhuva,
och på vakt reste sig två kanelpäronträd, bland vilkas
gallrade löv ännu syntes hängande några kvarblivna
frukter i solnedgångens färger. På rabatterna stodo
dahlier och på sängarne växte purjo och selleri.
Tyvärr voro grindarna låsta med hänglås och herr
Lundstedt måste stanna utanför lustgården på de
knaggliga fältstenarne, vilka icke kunde erbjuda någon vila.
För att fördriva tiden gick han då omkring och
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spejade genom fönstren på nedra botten, vilket dock
hade sig svårt, då avundsjuka jalusier stängde
utsikten. Slutligen kom han till en fönsterluft, vars
ena fönster stod på glänt med en stormhake, så att
han kunde obehindrat skåda in i rummet. Där rådde
ett visst hemtrevligt slarv. På en matta med mera
hål än väv syntes en urblekt gondol med en herre
och en dam från riddartiden, och längre bort under
sängen visade sig ett palats, som kunde vara Venedig
efter som det gick kanaler inunder, och huset var
grönt och rött, men ett par stövlar och ett nattkärl
stängde all utsikt till en bro, som kanske eljes var
Suckarnes. Ett runt bord av alrot skrevade med tre
ben över gondoljären, som om det dansat
trestegsvalsen till riddarens luta, och på bordet lågo ett
par byxhängslen, en nattkappa, en guitarr, och
därbredvid stod en tom punschbutelj och sex glas. Över
gungstolen hängde ett par grå byxor, och på
fönsterposten fanns ett bläckhorn med gåspenna, och en
bok med vitt papper omkring pärmarna, på vilken
stod skrivet ett namn. Herr Lundstedt, vars
nyfikenhet var väckt, stack in två finger och makade
boken så att han kunde läsa namnet, och hans glädje
blev obeskrivlig, när han läste sin gamle skolkamrats
namn. Frans Oscar Lindbom, i stora präntade,
anglosachsiska bokstäver som Dagbladets titel var
tryckt med.



Utan att tveka, lyfte han av haken och
praktiserade sig med nattsäcken in i kammaren, drog av
stövlorna och sökte genast en bekväm ställning på
utdragssoffan, där han snart föll i en djup och stärkande
sömn efter en genomvakad och genomskakad natt.
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ANDRA KAPITLET.




Följande morgon gick herr Lundstedt vid halv
åtta-tiden nere i Kirsteinska trädgården och avvaktade
med hjärtat i vänstra armgropen att klockan skulle
ringa åtta och akademiens portar öppnas. Han hade
ännu huvudvärk efter nattens samspråk med
kamraten, vilken hemkommit klockan tio om kvällen och
icke släppt den av resan sönderskakade landsmannen,
förrän denne omtalat allt vad som i Trosa sig
tilldragit under de tre åren de varit skilda, omtalat sin
mors död, sin faders, fiskarens, små svårigheter, sina
egna läroår i handeln och slutligen sin
oövervinneliga böjelse för musiken, som vid Musikaliska
akademien skulle bringas till fruktgivande examen.



Genom staketets spjälor såg han nu att det
började komma folk; äldre herrar med håret på axlarne,
sannolikt professorer, unga män med solbränd hy,
som tycktes vara från landet, unga flickor och äldre
mamseller med lockar baktill och portföljer framtill.
Rädd var han, när han såg dessa massor, med vilka
han skulle tävla, och han lutade sig mot staketet,
spelande med fingrar det stycke han övat för
orgelnisten i Trosa om söndagseftermiddagarna på
stadskyrkans orgel, sedan han först repeterat på
handelsmannens klaver under veckan. Hans lärare, som
själv gått igenom akademien och kände professorns
smak, hade som en klok man bestämt tillrått
lärjungen att lägga band på sin romantiska böjelse för
vacker musik och svurit vid sin frälsning, att
Lundstedt skulle gå igenom med pukor, om han vid provet
kom med en fuga av Bach, och oaktat lärjungens
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sinne rest sig mot det aritmetiska problemet, hade
han dock fogat sig och lytt sin mästares råd.



När nu klockan ringde åtta i tornet, och
gasverket blåst ut frukost, ljusfabriken släppt ut ångan
och tvätterskorna drogo upp från Klara sjö med
sina bykar, ansåg herr Lundstedt tiden vara inne, och
med vingliga ben styrde han över planen in i den
stora porten, där så många kallade inträtt före
honom, men kanske så få utkorade skulle komma ut
igen. I stora trappan hörde han redan två pianon
och minst tre fioler, och uppkommen i stora salen,
där orgeln stod bredvid en flygel, var provet i gång.



Professorn, som satt på en stol bredvid
instrumenten, hade ett rörligt ansikte som om det
sköttes av en dragsko, och i samma minut det
uttryckte belåtenhet, förmörkades det och
sammandrogs av raseriets kramp utan att någon egentligen
kunde utleta orsaken. Just när herr Lundstedt kröp
bakom sista ledet, satt en ung man vid flygeln, där
de, som ännu icke spelat på en orgel, fingo prova,
och med smältande blickar mot takkransen
framsmekte han Jungfruns bön. Hans långa vita fingrar
ströko tangenterna på ryggen som om han kliat
kattungar, och han skakade emellanåt sitt polkahår,
slängande huvudet bakåt, och med foten på pedalen
så att alla toner sjöngo kör skulle han just saxa
händerna för att »spela i kors», då professorn icke
kunde styra sig längre, utan sprang upp och smällde
igen locket så att det skrällde i salen. Han ville på
samma gång säga någonting, men endast läpparna
rörde sig och huvudet nickade, varpå han satte sig
igen och åhörde Jungmanns Sjöjungfru, Abts
Aftonklockorna, sonater av Clementi och Kalkbrenner,
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under det hans ansikte uttryckte outsägliga lidanden.
Klockan blev både tio och elva, innan Lundstedt kom
fram. Men när han slog sig ner vid orgeln, ljusnade
professorn och skickade den långe med Jungfruns
bön till att trampa. Lundstedt ställde sitt nothäfte
på ställaren, drog ut några stämmor, revade opp
svarta byxorna för att komma åt pedalen och satte
i gång.



När han spelat några längor av temat och första
upprepningen i underkvart tog vid, kände han en
hand stryka vänstra kinden och en andedräkt flåsa
vid örat; men av fruktan att komma av sig vågade
han ej vända på huvudet, utan gick på oförskräckt,
genom »motsatsen» och »återslaget»; och dux eller
temat kom igen, gick ibland framlänges, ibland
baklänges, än på händerna, än på fötterna som en
konstmakare, än hjulade det, än gick det kräftgången,
fläkte sig, flådde katt, stupade kullerbytta och blev
borta, lämnande ett moln av tonstumpar och
ackordbitar efter sig på valplatsen, och så stack det fram
igen beledsagad av Comes och så brottades de,
satte kärngknep, backade, släppte och röcko, stodo
och tjurade, löpte efter varandra, hoppade bock över
varandra, och slutade omsider i en lång omfamning,
föreställd av en alltförsonande orgelpunkt.



— Wundervoll! Prachtvoll! lät det från professorn,
vilken log som mot ett barn. Vad kallas
den unge man?



— Alrik Lundstedt, svarade den blyge unge
mannen och rodnade över sitt skälmstycke, ty han kände
sig falsk mot läraren, när han mot övertygelse lagt
an på professorns kända smak för de i hans eget
tycke odrägliga fugorna.
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När namnet var uppskrivet, tog professorn
Lundstedts hand och bad honom vara välkommen,
anvisande honom sekreterarens rum, där han skulle få
lektions-schemat och inskriva sig i matrikeln.



När detta var överstökat, återvände Lundstedt
strålande till sin beskyddare, som tog honom i famn,
strök håret undan pannan för att se huru hög denna
var, lade upp hans händer på bordskivan för att
mönstra om de räckte till oktaverna, och slutligen
synade professorn hans stövlar, begärande »vacker
fot» för att se om de räckte till pedalerna, och
Lundstedt befanns ha »stora sköna fötter», vilka
lovade gott för blivande fugor.



Lundstedt måste nu lova att komma nästa söndag
på Jakobs orgelläktare, där professorn residerade
som orgelnist, och, när han bugade för att taga
avsked, fattade professorn hans arm och drog honom
med sig till ett fönster, där preses i akademien stod,
till vilken han viskade med hörbar stämma: Ett
jättesnille!



När Lundstedt äntligen kom ut på gatan, tyckte
han att det sken sju solar på himlen, och att livet
inte alls var så mörkt, som elaka människor
påstodo. Han ville sjunga på Rödbotorget, och skulle
ha dansat över Norrbro, där vaktparaden nu
passerade, men han lugnade sig och stack av ner till
Storkyrkobrinken, där han inträdde i en mössbutik
för att få sig den blå mössan med lyran på
sammetsranden. Och när mamsellen passade den på hans
huvud, kände han sig som om skönheten krönt den
ädle konstnären. Och när han kom ut på gatan,
kände han som om det strålade eld och ljus från
pannan, där den gyllene lyran satt, och mänskorna
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värmdes vid hans åsyn, jättesnillets, som skulle göra
dem bättre och lyckligare med tonkonstens
underbalsam. Överfylld av saliga känslor, vilka trängdes
om att få löpa ut, gick herr Lundstedt gata upp och
gata ner, och allt vad han såg och hörde stämde
han i ton med sin sjungande ande; rådstuvakten gick
i gevär klockan tolv för att hylla honom med
skyldring och trumvirvel, klockorna ringde till hans
triumftåg, kanonerna på Skeppsholmen dundrade hans
ära, och folket hälsade på honom, när de lyfte
hattarna. Men hur han gick och gick, kom han in
på en smal, mörk gata, där husen sågo ut som de
voro från Gustav Vasas tider, med stenfigurer över
portarna och små rutor, skiftande som pärlemor,
insatta med bly; och i fönstren lågo sköna jungfrur,
borgardöttrar och rådsfruar i röda sidenklädningar
med bara halsar efter tidens sed; och de nickade
vänligt åt segraren, vinkade med fickdukarna och
bjödo honom in. Herr Lundstedt gick stolt som en
riksmarsk sin gata framåt, lyfte på mössan och
mottog damernas hyllning, vilken längre fram yttrade
sig, enligt tidens enkla bruk, i penninganbud. —
Tjugofyra skilling, trettisex skilling — ljöd det från
fönstren, och här och där lockade en kaffepanna
av nyskurad koppar. Det var en förtrollad gata,
och aldrig hade Lundstedt varit så observerad av
sköna fruar som i denna dag, och lekande, att han
var i Venedig därhemma på mattan med riddaren
och damen, stannade han i ett hörn för att läsa
namnet på plåten, och just som han stavat Tyska
Prästgatan, slogs ett handfat ut genom fönstret och kastade
ett stänkregn framför hans fötter. Utan att avvakta
någon förklaring på det ledsamma misstaget, styrde
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herr Lundstedt ner i brinken igen, satte över på en
gondol till Röda Bodarna och sökte sig ner till
kryddbon i Klara Bergsgränden, där kamraten skulle
mottaga hans hjärtas fullhet. Men boden var fylld med
folk, patronen var inne och det kunde icke bli något
utlopp för det översvallande hjärtat, därför gick herr
Lundstedt in på restaurationen Solen att äta middag.
Han satte sig vid disken, där skänkjungfrun hade
sin plats, och begärde stekt fläsk med bruna bönor.
Men han måste tala om sin lycka, ge luft åt sina
känslor, och i en kvinnas varma sköte lämna
förstlingen av sin glöd. Medan han rörde om i
senapsburken, tänkte han över vad han skulle säga.



Men han stannade i valet och kvalet, om han
borde börja med att tala om vädret, fråga om
jungfrun varit på kungens begravning, ta reda på om
jungfrun tyckte om musik, om det var dyrt att leva
i Stockholm eller något sådant oskyldigt, tills han
slutligen, just som han ämnade besluta sig för
kungens begravning, röck tillsamman och till sin icke
ringa häpnad och med en ton, som om han begärt
låna pengar, frågade vad klockan var.



Jungfrun, som var av den sorten kallad
näspärlor, svarade med en blick bortåt en tacksam
åhörare vid fönstret, att hennes klocka var på
stampen. Herr Lundstedt, som icke ville röja sin
okunnighet, och som trott att svaret passade fullständigt
till frågan, tackade med en lätt Trosabugning för
upplysningen, vilket hade till följd att åhöraren vid
fönstret, som åt kallt revbensspjäll med lingon, fick
något i halsen, en tydlig uppmuntran till jungfrun
att fråga herr Lundstedt vad potatisen kostade.



— Åtta skilling kappen gällde han i Trosa, när
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jag for, svarade herr Lundstedt, tacksam över att
det blev något samtal av, ehuru han behövde
anstränga hela sitt harmonivetande för att kunna leta
en övergång från potatispriset till Musikaliska
akademien och jättesnillet.



Jungfrun, som var fullflätad och älskade löjet,
hängde sig envist vid ämnet, vilket lika mycket
intresserade henne som åhöraren vid revbensspjället.



— Nå, men då är det russinpotatis väl, efter
den kostar åtta skilling? upptog hon frågan.



Herr Lundstedt sökte i det av förmiddagens
berusande triumfer grumlade minnet efter någon
ledning till bedömandet av en sådan okänd
potatissort, och blev orolig, när han icke fann det
ändamålsenligaste svaret. Lyckligtvis reste sig revbensätaren
och bad att få betala, vilken förrättning han utförde
lutad över disken och alla på densamma stående
karotter, som innehöllo bitar av allt läckert från
helkokta ägg till kräftor och köttbullar.



Herr Lundstedt, lämnad åt sig själv, kände ett
obehag vid att höra viskningar, vilkas betydelse han
ej fattade, och sedan han druckit sin välgång i ett
glas starköl, steg han också upp för att gå. Som
han dock ville avrunda sitt farväl, sökte han ett
vänligt ord, men fann intet, klappade i dess ställe
gästens råtthund och frågade, som om han gjort
mannen en tjänst med sin nyfikenhet:



— Vad är det för en slags hund?



— Det? svarade gästen, det är en senapshund.



— Jaså! Hm! Ja! Det finns så många raser,
som jag inte känner. Adjö, jungfrun! Adjö, herrn!



Och därmed gick han hem.
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Men som han måste ha något utlopp för sina
känslor, satte han sig vid fönstret att skriva brev
till sin gamle fader för att berätta honom om sin
lycka. Och hur han skrev, värmdes han opp, både
av starkölet och det lättrörda sinnet, och hans
lekfulla natur tog sig till att spela. Han lekte, att
han var en mäktig och rik man, som icke kunde
glömma i medgångens solsken, att han hade en
gammal fattig far, som skänkt honom livet och nu satt
i torftighetens skugga, och han erinrade sig sonens
första plikt mot sin upphovsman, besvor fadren att
genast sälja sin stuga och sin ko, sina nät och båtar
och komma upp att bo med sonen i Stockholm. Av
fruktan att denna hans livliga önskan icke skulle
förverkligas, gjorde han en kolorerad teckning av
huvudstaden, av dess märkvärdigheter i gator, torg,
byggnader, handelsbodar och restaurationer,
avskildrade sin bostad med dess venetianska matta,
trädgården med dess kanelpäron och lusthus, samt
slutade med att besvärja fadren icke stå i solen för sin
lycka utan genast bryta upp och fara direkt på
ångbåten, icke sparande på styvern, utan ta
salongsbiljett, äta en biffstek och dricka porter i försalongen,
så att han kom fram frisk och sund.



När brevet var slutat, vek herr Lundstedt det
i fyra delar, fäste ihop det med munlack och bar
det i kryddbon, glad i hågen som om han betalat
en skuld, kvitterat en räkning, vilken han icke mera
behövde tänka på.
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TREDJE KAPITLET.




Första infallande söndagsmorgon stod herr
Lundstedt i orgeltrappan till Jakob väntande med en svärm
skolungdom på professorns ankomst, emedan ingen
insläpptes på läktaren förrän vårdaren av
helgedomens musikaliska aldra heligaste själv anlände.
Klockorna hade ringt annangången, när mästarens
steg hördes nere i trapporna, och ungdomen öppnade
aktningsfullt lederna, medan professorn, nickande
hälsningar till höger och vänster, uppnådde dörren,
där han stannade, kastade en blick över hopen, som
om han vore frälsaren och bjöde stormen lägga sig;
därpå tog han fram en nyckelpung med pärlbroderi,
öppnade den med en betydelsefull min, som om han
vore Petrus och hade himmelriket på andra sidan
dörren, stack nyckeln i hålet, men vände sig därpå
hastigt ut mot den otåliga, nådehungrande skaran
för att se efter om han kunde få förkasta några.
Och mycket riktigt, där funnos några världsliga
sinnen, som icke gåvo sig tid att avvakta
nådaordningen, utan ville bryta sig in, och därför fattades
i kragen och utvisades. Nu öppnades dörren och
sakta släpptes sångarkoret in förbi den mönstrande
dörrvårdaren, som med lyftat finger och sträng min
stod redo att störta olydiga andar ut ur paradiset,
att de skulle erfara sanningen, att många voro
kallade men få utkorade. När Lundstedt passerade den
stränge portvakten, ljusnade dennes ansikte, och han
tog honom ur ledet, ställde honom på sin högra hand
och visade honom ett gott behag.



Herr Lundstedt, som icke hade sett en så stor
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kyrka förr, blev betagen av en helig rysning inför
det väldiga rummet, där jättarna kunde gått raka och
satt opp psalmnummer ovanför pelarblommorna, men
han fick icke leka längre med sina tankar, förrän
professorn tog honom i ficklocket och drog honom
med sig att beskåda instrumentet. Uppför en liten
trappa började vandringen och stannade först vid
bälgarna, som lågo där likt jättens lungor färdiga
att flåsa, när foten sattes på bröstet; uppför stego
de, förbi rosettfönstret över portalen, tittade in genom
en bräddörr och sågo väderlådan, på vilken
principalstämmorna stodo på ett led med kontrabasunens
trettiotvåfots pipa som flygelman; stego högre och
högre, tills de kunde skåda in i hela skrovet,
rymligt som bröstkorgen på en valfisk, där man såg
revben, senor, muskler, luftrör, knotor, blodkärl och
nerver företrädda av alla dessa pipor, koppel,
abstrakter, regeringar, vinkelhakar, vippor, vällarmar,
pumpeltrådar och andrag; en gigantisk organism,
som behövt tusen år att växa till, med några alnar
vart hundrade år, sättande en blomma vart sekel
som aloen, lämnande ett frö i mansåldern, skjutande
en gren, ett blad, varje decennium; ett mänskoverk
utan uppfinnare liksom katedralen, utan byggmästare
som pyramiden, ett ofantligt samarbete av hela
kristenheten, som ärvt grundtanken av hedendomen.
Nu steg den brant upp som ett fjäll av stalaktiter,
och lärjungen hisnade, när mästaren ledde honom
upp på spetsen, där de hade valvbågarne en
handbredd över huvudet, och plötsligen sågo sig stå i
skymningen omgivna av nakna mänskokroppar med
vingar på ryggen, övermänskligt stora barn, som
blåste i basuner, och kvinnor, som slogo harpor och
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cymbaler; och när de trängt sig fram och skådade
ner i kyrkan, där små mänskor krälade in i båsen
med böcker i händerna, greps lärjungen av svindel,
så att han måste fatta en kerub i armen; men
mästaren log som frestaren på berget, när han visade
sin sköna värld för människones son. De stodo
ett ögonblick däruppe i halvmörkret och när
lärjungen hämtat sig, pekade frestaren ut under de
svärtade spetsvalven, där dunklet kämpade med ljuset
underifrån, så att man tyckte sig se hur de blandade
sig såsom den kalla och varma luften över åkern, där
vårsolen bränner, och när ögat vant sig en stund,
trängde en stor ljus sky igenom; skyn delade sig
som ett ångmoln och färger kondenserade sig, togo
kropp och blevo Kristus och de två lärjungarne i
förklaringens ögonblick, svävande genom dunklet på
allt det ljus som insläpptes genom det höga korets
väldiga fönster. I detsamma hördes ett dån över
deras huven, en lätt skakning kändes under fötterna
och nu gingo alla tornets klockor till sammanringning,
så att orgelverkets trätak sviktade och den smala
trätrappan knarrade, när de båda vandrarne stego
ner. Och lärjungen hade känslor av att ha varit
uppe i himlen bland änglarna och sett Kristus
förklarad och ljuset segra över mörkret.



Nu, när han nerifrån såg det stora musikverket,
som icke liknade någon annan sak i naturen eller
konsten och därför oroade honom, tryckte honom,
och gjorde att han kände sig under detta
människohandens verk, som dock först blev levande under en
människohand, ville han utreda vad han såg,
återföra dess former på andra kända och därmed närma
sig den, få ner den till sig och bli lugn. Kyrkan
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hade han redan klar för sig, att den var urskogen,
i vilken hedningarna offrade människor, pelarne voro
träd och valven grenarne, men orgeln var orgeln.
Det var ingen växt, intet djur — om icke en korall
— icke en byggnad — om icke en mängd hängtorn
från riddarborgarne — dessa tureller med
fasadpiporna, av vilka en del voro blivna stumma, men
kvarsittande såsom rudiment från äldre stadier,
numera utan bruk. Varje sats småpipor kunde likna
Pans syrinx, som väl var grundformen, men de stora
i de framspringande hörntornen påminde om en
vapensamling utan att likna den, och ornamentiken i
förgyllt trä från förra århundradet, med snedkavlade
snäckor och spiralformiga blommor som kineserna
bruka, klippte genast av tanketråden, som ville binda
ihop de olika lederna i detta virrvarr av former, i
vilket ett mera bildat sinne än den unge
handelsbetjäntens kunnat läsa hela instrumentets historia
från den latinska hedningens vasspipa, genom den
keltiske barbarens säckpipa, byzantinske kejsarens
vattenorgel, med upphämtande på vägen av minnen
— dunkla visserligen — från medeltidskyrkans
emporer, triforer, klocktorn, altarskåp, tabernakel; från
sachsiska rokokoporslinet och första kejsardömets
romerska vapensmak.



Professorn hade satt sig vid manualen i dess
tre etager, dragit ut principalstämman och givit
lärjungen en vink att sitta bredvid; bälgarne pustade
och knarrade och nu sjöngo fasadpiporna preludiet
enstämmigt; snart intonerade flöjten, och
harmonierna svällde; gamban tog i näston upp ett solo för
bariton, trompeten smattrade och bordunan
brummade; därpå tystnade de en efter en, och när det
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blivit lugnt, hördes kantorns stämma sjunga opp första
strofen i Upp, psaltare och harpa; och när han
dallrat ut på sista tonen, brusade orgeln ut med fullt
verk, under det församlingen föll in i sången. Och
med kopplad pedal och alla fyrtiotvå stämmorna
andragna höll orgeln sin symfoni med alla orkesterns
instrument, lydiga under en mans händer och fötter.
När prästen sedan vid altaret tog upp att läsa Helig,
Helig, föreföll hans röst som om någon obehörig
ställt sig att prata under en konsert, och när man
äntligen hann till predikan, satte sig professorn med
ryggen mot orgelverket och blundade, visande med
en min, att han tyckte sig bli störd. Men när så
gudstjänsten var slut, alla psalmer sjungna och ordet
var fritt, som professorn kallade det, när han fick
spela utgången, då måste herr Lundstedt sitta
bredvid och sköta andraget, när stora fugan rullade på.
Och då spelade han för sin enda åhörare utom
tramparen, ty när äntligen allt var över, stod kyrkan tom.
Detta såg professorn i sin reflektor, men han var
van vid det, njöt av det och skulle ha blivit ond,
om hela publiken skulle ha stannat och vågat låtsas
begripa det han ensam förstod uppskatta.



Herr Lundstedt lämnade kyrkan med ett intryck
av att han sett något oerhört stort, hört något
övermänskligt skönt, fullt övertygad numera, att om han
också inte riktigt till fullo kunde njuta av
fugalmusik, så var det därför att han var obildad, men
han var stolt över hoppet, att han en gång skulle
kunna tillhöra de få utvalda som kunde det.
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FJÄRDE KAPITLET.




Herr Lundstedt hade tillbragt ett halvt år i
Stockholm. Tiden hade lupit undan, ty göromålen voro
många, och det minsta blev orgelspelning.
Seminarium tog nämligen drygaste tiden, och på
Musikaliska akademien blev det huvudsakligen harmonilära
och sång, emedan professorns timmar voro mycket
eftersökta och eleverna voro många. Kom därtill att
kassan snart var till ända och herr Lundstedt måste
som så många andra gå och sjunga i kören på Stora
Operan, sjunga på begravningar och knipa in en
tolvskilling på sånglektioner med handelsbokhållare, som
ville göra kvartetter, vilka då voro högt på modet.



Men som en verklig sabbat mitt i arbetet stod
söndagen, då han fick sitta på Jakobs orgelläktare
bredvid professorn och hjälpa med andraget. Då
tyckte han sig vara näst den viktigaste personen i
kyrkan, och orgelns majestät lyfte honom, förstorade
honom, liksom satte en skarv på hans själ. Och han
älskade det stora verket som något som var starkare
än han; satt och lekte att luften kom ur hans lungor,
tonerna ur hans strupe, och professorn blev blott
en del av mekaniken, som överflyttade hans
musikaliska önskningar på pedal och manualer, och han
vande sig tänka att de tusen människorna
därnere i kyrkan måste sjunga det han ville, prästen
vara tvungen tiga när han spelade.



Den långa predikan åhörde han med otålighet
eller också inte alls; fick en söndag på södra
läktaren se en flicka, som var skär i hyn, hade fina
kläder och såg ut som en fröken. Han såg henne
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varje söndag på samma plats och blev slutligen van
att betrakta henne som sin åhörare, som kom för
att sjunga till hans ackompanjemang (som professorn
spelade), och tyckte sig märka att hon såg åt
orgelläktarn hela tiden. Ehuru det icke var svårt att
få veta vad hon hette, genom att se på anslaget i
bänken, tyckte han att det var roligare icke veta det,
utan få ge henne ett vackert namn själv, och han
kallade henne Angelika efter Malmströms poem. Men
så skulle han ha ett tillnamn åt henne; och efter
långt letande hittade han på De la Gardie till minne
av att kyrkan blivit byggd av en greve med det
namnet. Om juldagen såg han hennes far och mor,
och fadren, som hade vita tandborstmustascher som
franska marskalkarne, beslöt han utnämna till
generallöjtnant, det högsta han visste. Och Angelika hade
två små systrar, som han kallade Gurli och Fanny.
När han så tyckte att de varit vänner och bekanta
tillräckligt länge, företog han sig en
högmässopredikan att fria, vilket gick så till att han slog upp
en psalm i psalmboken, för att se om nummern
kom udda eller jämn, och som den kom jämn
hade hon sagt ja. Återstod bara fadrens bifall och
för att utröna det, skulle han räkna piporna i
principalstämman. Men det blev ett tvärt nej, just som
prästen sa Fader vår och man skulle luta pannan i
handen. Herr Lundstedt försökte mellan fingrarne
räkna om dem baklänges, men det blev nej ändå.
Nu hade han fått en sorg, och den kändes skön som
det stilla lidandet, det oförskyllda, som förädlar
människan och renar sinnet från själviskhet. Men när
en söndag gått, beslöt herr Lundstedt ta ut lysning
utan föräldrarnes samtycke, och när prästen läste upp
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lysningarne, men icke nämnde Angelikas och Alriks
namn, utan två helt andra, valde herr Lundstedt sig
två andra, som han kallade deras pseudonymer, och
ansåg att han numera var förlovad pseudonymt. Och
måndagsmorgonen, när han gick från seminarium till
akademien, gick han till en juvelerare på
Drottninggatan och utvalde två ringar, men eftersom
förlovningen var pseudonym, gick det inte an att ha släta
ringar, helst inga sådana lågo i fönstret, utan valde
han två med rosenstenar.



Angelika var nu hans, och han var lycklig. Han
sjöng om henne på akademien, sjöng till henne i
kyrkan, på seminarium, på serenaderna, men
bröllopet ville han uppskjuta, tills han blivit något stort
och mäktigt. Och som han samlat nära ett hundra
riksdaler fattade han det beslutet att ta
direktörsexamen och bli professor och riddare. Men innan
han hunnit ta första steget på den lysande banan,
hade oväntade händelser inträffat, som gjorde en
stor del drömmar om intet.



Det var nämligen en söndagsafton i april, då
herr Lindbom bjudit på »sångfock» hemma i bostaden
vid Norra gatan. Bland de inbjudna märktes andra
tenoren, sadelmakaren, och första basen, finbagaren,
vilken icke var någon annan än mannen med
senapshunden från näringsstället Solen, och vilken senare
aldrig tröttnade att berätta historien om
russinpotatisen och senapshunden, varvid herr Lundstedt
ödmjukt böjde sitt huvud under löjet och bedyrade,
att han aldrig plägade ljuga, och därför trodde att
alla mänskor talade sant, för så hade han lärt av
sina föräldrar.



Emellertid hade man nu sjungit långt in på
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kvällen och druckit ganska mycket, varför man bröt upp,
att gå till Solen och äta kväll. Man hade dukat av
och tagit in punsch samt stod just i färd med att
sjunga igen, då dörren till salen öppnades och in
trädde en gammal man, med böjd rygg, en påse i
gehäng på axeln och en tung käpp i handen.



— Ut! här ges ingenting, mottog honom
jungfrun, innan den gamle hunnit hälsa och framföra sin
fråga om Alrik Lundstedt träffades här.



När denne hörde sitt namn, steg han upp ur
sångkretsen och skred emot den gamle, dock utan
att öppna sina armar (vilket aldrig brukats på Rånö,
annars än mellan ståndspersoner), utan snarare med
ett slags förlägen långsamhet, och det slags bryderi
man erfar vid åsynen av mindre bemedlade
släktingar.



— Nu är jag här! hälsade den gamle, utan att
räcka handen. Kan du nu ge mig något att äta, för
jag har inte fått något ordentligt sedan jag kom ut
ifrån Kalmar.



— Kalmar? Vad har far gjort i Kalmar? sporde
Alrik med en nedslagen blick på den gamles dåliga
yttre.



— Herre Jesus, det är en lång historia, må jag
sitta först, svarade gubben.



Herr Lindbom, som åhört samtalet och i sitt
lättrörliga sinne gripits av ett så oväntat
sammanträffande mellan far och son, fattade tillfället att ge luft
åt det överskott av känslor, som icke hunnit strömma
ut i sång, och med en artig bugning nalkades han
den gamle, bjöd honom sin arm och talade:



— Detta är herr Lundstedt, hör jag; min
ungdomsväns köttslige fader, vår allas förträfflige väns
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upphovsman, att jag så må säga; tillåt oss unge,
som ännu icke äro torra bakom öronen, att i vårt
glada lag se den gamle som vår gäst, vår högt
värderade hedersgäst, för vilken jag beder
sångarbröderna höja ett glas och hälsa med ett fyrfaldigt
hurra!



Hurraropet utbragtes och gubben fick lägga ifrån
sig påsen och käppen och sitta upp i högsätet, som
skinnsoffan kallades.



— Herr Lundstedt kommer direkt från Kalmar, —
tog jag mig friheten höra, uppslog herr Lindbom
konversationen, då både far och son tycktes
förstummade av det ståtliga mottagandet. Resan var
angenäm? Vädret gott? Inga äventyr?



— Jo, det var en färd, vill jag lova!



— Si där, si där! avbröt herr Lindbom, som
var en stor älskare av äventyr. Berätta, berätta!
Och han gjorde en gest med handen, som om han
bjöd kamraterna på något gott han själv lagat.



Men den gamle var ingen berättare, utan
meddelade i få ord att han tagit galen ångbåt i Nyköping
och kommit till Kalmar i stället för till Stockholm,
och att han måst gå till fot emedan pengarne tog
slut, medan han väntade i åtta dagar på ångaren.



— Hör, hör! avbröt herr Lindbom, inkastande
små detaljfrågor för att få litet kolorit på äventyret,
men utan att lyckas, ty när gubben sagt hur det
förhöll sig, så var det slut. Och vid uppmaningen
att dricka punsch föreföll han likgiltig och kastade
blickar omkring sig som om han sökte något, och
då finbagaren erinrade sig ett förflutet, då även han
begagnat sådana blickar att uttrycka samma behov,
räckte han sin hjälpsamma hand åt den hungrige och
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viskade till Lundstedt junior, som strax reste sig,
och inbjöd den gamle stiga fram till disken att välja
av härligheterna. Bländad av så mycket läckerheter
på en enda gång, stannade gubben i ett långt
begrundande, som måste avbrytas av Alrik, vilken tog
en stor flat tallrik, och lade upp en bit av var sort,
så att det hela såg ut som en kolossal sillsalat, satte
brännvinsflaskan och svagdricka framför gubben och
lät honom mätta sig.



När det var gjort, brast bacchanalen lös igen;
och man sjöng för gubben »Mitt liv är en våg»,
icke glömmande att med nickningar och
accentueringar anspela med »i svallande tåg vid vindarnes
strid» på det yrke som Alriks upphovsman valt och
övat.



Därpå dracks, och herr Lindbom höll tre tal i
rad; det första om ålderdomen, dess företräden och
oomtvisteliga rang jämförd med ungdomen; det andra
om havet, dess storartade naturscenerier och därmed
förknippade faror — inflickande en berättelse om
sin första seglats till Blockhustullen, med kantring
och räddning — sakta övergående till fiskarens hårda
liv (varvid sadelmakaren vädrade en ordlek och
ropade bravo!) målande efter mälarförhållanden nätens
läggning och upptagning, notdräkten och norsfisket
i Norrström, samt hoppade därpå in i skålen för
havets son, vikingalynnet, järnviljan och
stormbetvingaren, vartill följde som illustration sången
»Hur med väldigt raseri, stormens åskor
ru-u-u-u-u-u-uula!» varvid finbagaren fick briljera med sitt
förstabas-solo, direkt tillägnat Rånöaren. Det sista
talet var en deklamation av Malmströms Angelika,
i hemlighet riktad till herr Alrik, som när talet var
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slut, höjde sitt glas och med tårar i ögonen och en
betydelsefull min uttalade det enda ordet: Angelika!



Vilket intryck dessa upprepade hyllningar gjorde
på Lundstedt den äldre, skulle varit svårt för en
övad betraktare att avgöra, ty den gamle syntes
sluten inom sig, och nickade endast till sångens takt
med sitt gråa huvud, och några yttringar av djupare
förståelse, sympati eller tacksamhet kunde icke
spåras. Men herr Lindbom, som med all makt ville
pressa några äventyr, något intresse ur denne havets
son, kramade honom som en citron med sina
vänskapsfulla tilltal, mjölkade honom, men den
känslolöse rullade ihop sig som en igelkott och blev
oåtkomlig. Slutligen inskränkte sig herr Lindbom att i
krypande ordalag anhålla som den största
hedersbetygelse att få begagna det ganska brukliga
tilltalsordet farbror, vilket han bedyrade skulle adla honom,
själv en folkets son, att han därigenom skulle känna
sig mera värdig att äga till bror ett jättesnille som
Alrik Lundstedt. Och när ceremonien var
överstånden erbjöd den varmhjärtade unge mannen sin
säng åt upphovsmannen till en oförgätlig afton.



Därpå bröts upp och tågades hem med sång,
varpå sångarkretsen skingrade sig och de två
rumskamraterna införde sin hedersgäst med påse och
käpp i den lilla kammaren. Herr Lindbom öppnade
sitt sängtäcke och anvisade gästen sovplats, tog själv
en nattsäck och kastade på mattan med gondolen,
rev av rock och byxor, samt lade sig, som han
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anmärkte, bredvid riddarens fru, och bjöd godnatt.



Den gamle blev länge sittande på sängkanten
och funderade. Sonen däremot, som hela kvällen
förhållit sig ytterst tillbakadragen såsom om han
fruktat få veta något ledsamt, tog nu mod till sig
och framskruvade frågan:



— Nå, far, har du sålt stugan och grejorna?



— Ja visst, svarade fadren, alldeles efter som
du bad mig.



— Och pengarna? hördes Alriks slocknande
stämma.



— De ha gått åt!



Nöjd med detta klubbslag mellan hornen lade
sig unga Lundstedt ner och låtsades sova. Men han
sov icke den natten utan tänkte; tänkte över var
han skulle placera den vilsekomna, som han lockat
ut i världen, och hur han skulle nära honom; tänkte
på sin direktörsexamen, professuren och sin
Angelika, om det nu var den i Jakobs kyrka eller någon
annan.



Medan nattens timmar så förgingo, avbröts
tystnaden då och då av herr Lindbom, vars varma hjärta
haft tid att svala av sig i golvdraget, och vars
saknad av den varma sängen gav sig luft i enstaka ord,
slungade på måfå. Och vid femtiden, när det ljusnat,
reste sig den barmhärtige samaritanen med ett
miserabelt lynne, hoppade i byxorna, fick fatt i en
särskild nyckel och sprang ut på gården.



Inkommen igen slog han opp fönstren, satte sig
i gungstolen och talade i mörka ordalag för sig själv
om fattigvårdslagstiftningen, försvarslösheten och
folkets bristfälliga uppfostran, icke så mycket i bokliga
kunskaper som i folkvett. Lyckligtvis var herr
Lindboms vältalighet alldeles för djupgående att fattas
i dess innersta kärna av de halvsovande åhörarna
och när klockan blev halv sju måste den dystre
talaren gå, sedan han kastat en blick av rysligt förakt
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på den gamles kläder och vid utgången smällt dörren
i lås så att huset skakade.



När far och son vaknat därvid, uppstod en
rådplägning dem emellan om vad som skulle göras,
och med resultat att sonen avlämnade sina åttiofem
riksdaler till fadren och uppmanade honom resa hem
igen, emedan fisket i huvudstaden var statt på
nedgående. Gubben, som drömt sig ett angenämt
stockholmsliv men icke vidare reflekterade över vad som
skedde, fann sig i att få en penningsumma i handen
och lovade bryta opp så snart han besett stadens
märkvärdigheter, och därmed skildes de för att råkas
på Solen till middag.



När Alrik kom till middagen, fanns ej den gamle
där, men när han kom hem om aftonen, låg gubben
i herr Lindboms säng, och när sängens ägare infann
sig vid tiotiden, då tog det varma hjärtat eld, och
röken tycktes kväva den känslofulla, ty han blev
stum, så stum att han icke besvarade hälsningar.
Och sedan han sparkat stövelknekten upp på
kakelugnskransen, spottat framför sig en mängd gånger,
lossnade tungans band, men för att icke visa sig
obelevad gåvo hans känslor sig luft på det främmande
språk han var någorlunda mäktig. Och oförstådd
av sin omgivning luftade han sig liksom i enskilda
samtal med sin genius.



— Der alte Schlingel stinkt wie ein Aas, und der
kleine Bube ist ein blödsinniger Schmarotzer.



— Är du vid dåligt humör, Lindbom? frågade
unge Lundstedt, som satt och skrev harmoni vid sitt
bord.



— Jag! Nej! Inte alls! Tvärtom!
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— Du kan ju ligga i min säng, så tar jag
mattan! svarade Alrik.



— Nå, efter du önskar det, så låt gå! Men jag
ska säga dig en sak: jag tycker inte det är artigt
att bjuda en långväga resande att krypa in så här
obekvämt, och du som har pengar i strumpa kunde
ha varit så artig och tagit ett rum åt din gamle far.



Herr Lundstedt den yngre invände, att gubben
snart skulle resa och att det inte lönade sig bråka.
Och därvid blev det.



Emellertid voro Alriks äregiriga drömmar slut,
och han måste i hast forcera en enkel organist- och
skollärarexamen, ty gubben, som slagit sig ner på
Solen, kom sig aldrig för att resa, och herr Lindbom,
som ledsnade på samboningen, bröt opp en vacker
dag, sedan han uppsagt farbrorskap och kamratskap
och tog sig ett nytt rum.



Efter åtta dagar hade gubben ätit och druckit
upp alla pengarne i sällskap med en krets av vänner,
som bildat sig omkring hans bord, och vilka alla,
av huru olika samhällsklasser de än voro, ledo av
en strykande aptit och en osläckelig törst.



Alrik såg sig därför en vacker dag i bekymmer
och ungefär i samma ställning som en far till ett
vanartigt barn, ty gubben gjorde honom verkligen
förtret och dök opp allestädes som fredsstörare, där
man icke väntade honom, och krånglade sig in
överallt. Stod Alrik en afton på stora Operan uppe på
alperna i Wilhelm Tell och väntade entré, såg han
på andra sidan scenen oppe i molnen den gamle
stå med en lina i handen, färdig att hissa på; gick
han över Norrbro en middag och en folksamling stod
vid barriären och tittade ner i strömmen, fick han
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se gubben ihop med tullvaktmästare sitta i en båt
och fiska nors; och en söndag fann han fadren stå
och alternera med orgeltramparn i själva Jakobs
kyrka. Överallt fanns han, och tycktes gå genom
lykta dörrar, tyst utan talförhet slank han in och
blev aldrig utkörd. Helst träffades han dock vid
disken på Solen, där han blivit bergtagen av den
levande matsedeln framför skänken.



Emellertid hade Alrik ej tagit avsked av sina
drömmar, och han satt numera under den långa
gudstjänsten och lekte att han uppsköt giftermålet med
Angelika på obestämd tid, tills hon kanske bleve
gammal och ful, och ingen ville ha henne mera,
och hon då kanske toge honom; och han satt och
prövade hur hon skulle se ut som gammal; rynkade
omkring munnen, satte kaffefläckar under hårfästet,
lade umbra om ögonen, som han lärt i statistlogen
på operan. Men när hon var vacker ändå, hittade
han på att ruinera hennes far, såsom fru Schwartz
brukade, när en man av folket skulle få en högadlig.
När hoppet ändock icke ville nalkas honom och han
fick se fadrens, grevens, raka, ståtliga figur i den
fina överrocken med sidensarge i armarne, beslöt
han att förföra henne som Lasse Lucidor, men för
att kunna det måste han vara en storhet, en talang,
och han hade ännu icke fått spela på Jakobs orgel
utan bara dragit ut stämmorna. Detta blev nu hans
närmaste mål att få spela utgången åtminstone, och
nu flyttade sig all hans längtan och åtrå över på
orgeln, och i åtråns hetsfeber antog instrumentet alla
fullkomligheter, som den älskade brukar ta.
Tennpiporna blevo silver, mahognyt blev palisander, det
finaste träslag herr Lundstedt kände namn på, men
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som han aldrig sett; stämman vox humana kallade
han numera vox angelica, och det var hennes röst,
som han aldrig hört. Registerknapparna med deras
i porslinsskyltar inskrivna namn, vilka närmast
liknade en apotekshylla, antogo mystiska former,
växlande alltefter den brinnande åskådarens sinnelag.
Ibland voro de ringklockor till dörrar i ett stort hus,
där det bodde sköna kvinnor, vilkas namn stodo
skrivna på plåtarna, ibland knapprader i
isdrottningens klädning; isdrottningen visste ingen mer än
herr Lundstedt vem det var, och han hade aldrig
sett henne heller, men hon borde vara mycket stor,
och elfenbenstangenterna voro hennes tänder; hade
någon frågat huru de kunde vara det, då de sutto
i tre manualer, skulle herr Alrik svarat, att
isdrottningen hade tre gommar, ty han kunde svara på
allting, och de svarta tangenterna voro gamla murkna
tänder, som icke blivit utdragna, för isdrottningen
var tusen år fylld, men ändå tämligen ung; det
berodde alldeles på hur man tog det, menade herr
Alrik.



En gång hade han sett i Meyers universum hos
herr Lindbom, medan dennes hjärta ännu var varmt
och öppet för havets son, och där hade han sett
basaltgrottan på Staffa. Sedan den dagen var orgeln
en stor basaltgrotta och orgeltramparen var Eolus,
som gjorde stormen; men djupast ner på grottans
botten bodde ett troll, som kunde komma fram om
man tryckte på en knapp, och kom det fram, skulle
grottan störta samman. Anledningen till denna sista
tankelek var den, att professorn en gång visat
lärjungen en registerknapp, som ledde en stämma, vilken
icke fick utdragas samtidigt med vissa andra, med
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risk att eljes orgeln skulle gå sönder och golvet
måste brytas opp för att instrumentet skulle kunna
lagas. Det var trollknappen, som herr Alrik kallade
den, och han kunde sitta och stirra på den långa
stunder, fingra på den, när ingen såg det, och när
han var ledsen önskade han dra ut den, höra dånet
och braket, som skulle uppstå när orgeln med sina
tunga basalt-pelare störtade över honom och han
fick dö en härlig, berömd död i sin ungdom, inför
Angelikas ögon, och i Guds eget hus.





Under sådana lekar och mycket arbete försvann
studietiden så tämligen hastigt och en vacker dag
stod herr Lundstedt färdig med sin examen, på vilken
själva krönet skulle bli att han en afton finge spela
på kyrkans orgel i professorns närvaro, för att sedan
gå ut i livet och tillträda klockarbefattningen i Rånö
kapellförsamling, där han hade indigenatsrätt.





FEMTE KAPITLET.




Klockargården ligger på en udde vid Kyrkviken
med utsikt åt fjärden, som nu är isfri efter
vårstormarna. Den röda träbyggningen är rätt stor,
ty den innesluter sockenstuga, skolsal och boställe,
och nu om eftermiddagen, när den är tom, ser den
ändå större ut och ödsligare, och herr Lundstedt går
omkring den och ser genom de nakna fönsterna,
vilka utan gardiner stirra som insjunkna ögon; och
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när han stannar utanför skolstugan och för att liksom
söka sällskap tittar dit in, ser han de långa bänkarna
fullsatta med barn, och sig själv i katedern, ty han
kan se allt vad han vill numera. Ensam på gården,
dit endast en gumma kom för att bära mat och städa,
hade herr Lundstedt haft svårt att finna sig första
tiden, ty han ägde ingen att språka med, och
pastorns på andra sidan viken tog endast emot honom
som en tjänare och kallade honom Lundstedt rätt och
slätt, vilket nu icke skulle gjort honom olycklig, efter
som han kände sin ställning och fann sig gott vid
den, men det underordnade i hans läge hindrade
honom att fritt söka upp förmannen och något intimt
eller dagligt umgänge kunde således icke komma
till stånd. Skolläraren fann sig sålunda hänvisad på
sina lärjungars sällskap, och med sin otroliga
lekfullhet fann han snart på att uppliva sina
stockholmsvänners minne genom att döpa om barnen efter vissa
likheter de kunde förete med de frånvarande
originalen. Den skickligaste läxläsaren kallade han
sålunda professorn, den starkaste sångaren hette
Lindbom; och Angelikas systrar funnos där också, men
hon själv fick icke sitta i skolan, när hon varit så
nära att bli gift.



Herr Lundstedt hade sålunda alla sina bekanta
dagligen och stundligen inför sig, och när vänkretsen
blev för trång, tog han sig till att ge liv åt
personerna i de böcker han läste, och som han nu ett
år ur sockenbiblioteket lånat Cooper, hade han hela
klassen full med Skalpjägaren, Spårfinnaren,
Läderstrumpan, Hjortdödaren och så vidare. Pojkarne
flinade visserligen först, men snart vande de sig vid
dessa pseudonymer och begagnade dem sins emellan.
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När han nu fördrivit en stund med att befolka
den tomma skolsalen och eftermiddagen blev honom
lång, gick han ner till kyrkan för att spela orgel.
Gudshuset är en liten träkåk, som liknar en ändrad
storbåt, upptagen från ett större djup efter en längre
sumpning, utan torn och med små fyrkantiga
världsliga fönster. Det största på kyrkan är nyckeln, stor
som en dragg och gjord att bäras med två händer,
för att icke tappas bort.



Det inre är däremot mera livligt och påminner
om ett leksaksstånd i julmarknan, eller en
dockteater, eller i vissa delar en gammal flickas
toalett, Kina slott på Drottningholm, ett schweizeri, ett
klädstånd. Taket är nämligen en ryggås med
tvärbjälkar, bemålade med stora sjöormen, torskhuven,
läderlappar, springbockar; och under bjälkarne hänga
amiralsskepp, träduvor, som prinsens gubbar sälja
till flugfällor, ljuskronor, skeppslyktor; altaret är en
stor toalett, med ljusstakar, parfymflaskor,
porslinsdockor, karamellsdeviser, pappersblommor; väggarne
äro behängda med sköldar och svärd med sorgflor,
tavlor med får, herdar, kungar och dronningar.



Allt detta gör det husligt inne i den tomma
byggnaden, som ser bebodd ut, gör att skolläraren
trives där som i ett rum, där någon bott länge och
suvenirer samlats. Men orgeln har han behövt längre
tid att göra om i sitt sinne. Med starkt minne av
Jakobs basaltgrotta, där stormar och böljor kunde
släppas lösa, kom han hit och såg en liten vitmålad
chiffonjé med två andrag, den ena en fyra fots
principal, den andra en valdflöjt på två fot. Omfånget
var tre och en halv oktav. Detta senare var det
sorgligaste; det var som att simma i en sump, där
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man inte kunde ta ut tagen utan att stöta emot.
Sorgliga tangenter, bruna som käringtänder och
direkt angjorda på abstrakten, så att man kände hur
man öppnade ventilerna, och kände hur de smällde
igen, som när man blir utkörd och någon kastar
igen dörrn bak efter en. Det låg något tvärt,
ovänligt i anslaget; och tonen skrikande som fiskmåsar
och tärnor, en riktig skärgårdsorgel, ibland också
snattrande som en and, ibland tjutande som en räv;
ja de lägsta basarna uppförde sig ibland
oanständigt, när det var sjövind och mekaniken fuktade.



Men herr Lundstedts allt omskapande sinne
försåg orgeln med alla de fyrtiotvå stämmor som
Jakob hade och han satte upp en spegel över
notställaren, så att han kunde se vad som tilldrog sig
i kyrkan, och var han där ensam och ingenting
tilldrog sig, så kunde han se Jakobs kyrka i sin
trollspegel, som han kallade den. Då såg han Westins
Kristi förklaring i fonden, såg magister Lundberg
gå opp i predikstoln och Angelika komma med sin
far på läktaren, såg kyrkvaktaren, nattvardsbarnen,
kantorn och skolgossarna. Och då spelte han den
fugan han utförde sista aftonen efter examen, och
samma rysningar av vördnad för sin egen storhet och
makt intogo honom nu som då, och fötterna arbetade
på obefintliga pedaler, händerna togo oktaven, där
tonen fattades, och drogo ut stämmor, där inga
funnos.



När han så tröttnat på spelet, gick han ut i
stränderna, helst de yttre, som vette åt havet. Där
hade han så mycket att se på och leka med, och
ingen störde honom. Hittade han på tångsträngen,
vilken låg som en svart garnering där vågskummet
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stannade, en kork, så kom den från Ryssland och
gav anledning till en halv timmes betraktelser
huruvida den suttit för tsarens frukostvin, eller om en av
hjältarnes avkomlingar i Fänrik Stål haft sin
korkskruv i den; hittade han en avbruten årtull, målade
han upp ett skeppsbrott under upprörande
omständigheter; en tombutelj undersöktes alltid, om den icke
skulle innesluta någon skrift av en förlist, som i
den nedlagt sin sista önskan. När denna havets
soplår icke mer försedde leksaker, lade han sig
på strandklippan och tecknade om molnen, målade om
vågorna, gjorde om stranden och gav kobbar, skär
och vikar namn. Där hade han lagt Kastellholmen,
där Strömsborg, här Årstaviken; och Landsorts fyr,
som vid solsken lyste vitt, kallade han Tandpetaren
till minne av obelisken i Slottsbacken och så vidare.



Men under det herr Lundstedt lekte,
försummade han i hög grad sina jordiska angelägenheter.
Sålunda låg hans trädgård ännu vid midsommartiden
ogrävd; hans fiskvatten obegagnat och hans båt
gissnad.





SJÄTTE KAPITLET.




Rånö var endast bebyggt av tre hushåll fiskare
med en halv mil mellan varje, pastorns och
herrskapets. Om detta senare hade herr Lundstedt hört
ett och annat utan att lyckas få se dem. Det var
icke heller lätt, ty herrskapet bestod endast av
omyndiga, vilka uppfostrades i Stockholm, och
herrgården, vilken låg långt oppe i land, hade han icke
haft anledning besöka. Men nu kom det en order
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från pastorn, att klockaren på lördagarne skulle
hämta sockenposten uppifrån gården, och sålunda
befann sig herr Lundstedt en eftermiddag på väg
inåt skogen och mossarna, där den okända
herrgården skulle ligga. Han ginade över ett kärr, där
han höll på att trampa på morkullorna, skrämde
upp en älgkalv, såg grävlingen gå ut på
aftonpromenaden, allt under det han åts av myggen, som
dansade i solnedgången runt om pors och odon. Tuvorna
stucko ur det svarta vattnet som små barngravar och
gungade när han hoppade på dem, för att snappa
ett hjortron.



Bären lyste allt gullgulare, och de yngre hade
ännu den röda kinden vänd mot solen; herr
Lundstedt lockades allt längre in på mon, där endast unga
tallar, raka som metspön och med en ruska i
toppen, prickade ut den våta vägen, som var lagd med
grenar och ris som en rörlig pontonbrygga.
Plötsligen hörde han hundskall och såg en skorstensrök,
varav han slöt, att det underbara slottet låg i
närheten. Och då han kom närmare, såg han snart två
långa skorstenar sticka upp ur ett moln av lönnar,
vilkas näsor dinglade för aftonvinden och skramlade
som ärter i en torkad gåsstrupe pigorna bruka nysta
tråd på. Herr Lundstedt blir blyg och stannar att
betänka sig vad han skall säga, när han kommer fram;
och när han står där, tycker han, att lönnarne räcka
lång näsa åt honom, sätta näsorna i vädret,
romerska näsor, norrköpingsnäsor, grekiska, judnäsor,
prästnäsor, som sitter bak på gåsen, och han står
där och leker med näsorna, tills en betjänt kommer
och frågar vem han söker.



På herr Lundstedts höviska svar ledsagar
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betjänten honom förbi hundgården upp till byggningen.
Det är ett lågt, vitt stenhus med en stensköld i
pannan, på vilken ett kamfiokort och ett hjorthuvud
äro huggna under en furstlig krona. Herr Lundstedt
införes i en förstuga, som är målad med riddare
som sticka vildsvin med spjut, under det
rapphönshundar hålla dem i öronen och landsknektar blåsa
valdhornssolon med nävarne i klockstycket.
Betjänten visar honom en bambustol att sitta på, och går
in genom en dörr, som tyckes leda till köket, efter
som det luktar lök, när han klämmer ut luften med
dörren.



Men en annan stor dörr står öppen på högra
sidan, och från bambustolen ser herr Lundstedt
hörnet av ett ekskåp, som står på svarta klot, och när
han lutar sig fram, varsnar han ryggen av en stol
och axlarne av en herre, som då och då visar de
utkrokade testarne av en snusbrun peruk, och han
hör en äldre mansröst tala:



— Detta är ingenting mindre än Rüdesheimer av
sjuttonhundra och fyrtiofem, mina herrar och fröken
Beate, som hans majestät, högstsalig konung Fredrik
i livstiden här nedlade i källarne, under detta golv,
mina herrar och fröken Beate, och en hel pipa från
högstdensammes arvland Hessen med binamnet
Kassel, att ha vid jakttillfällen och även andra
oförutsedda tillfällen härute på högst densammes älskade
Frösnäs. Vinet är delikat, högt över vår — må jag
säga ordet — horisont, mina herrar och fröken
Beate... vad är det frågan om? »Någon som vill
tala vid fröken!» — Fröken Beate! Det är någon
som vill tala vid fröken!



Strax efter trädde en dam ut med tre
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korkskruvar på var tinning och bad herr Lundstedt stiga
in i hennes enskilda rum. Skolläraren följde och
kom igenom en sal, som öppnade sig över en veranda
utåt havet och fyren, och inträdde därpå i ett
kabinett med vita möbler, mycket små och klädda med
rosenfärgat kattun, ett pastellporträtt och en
silhuett ovanför soffan.



— Var så god och sitt ner, herr organist! sitt
ner på soffan, och var välkommen till oss, började
fröken Beate. Löjtnanten har några till jakt hos
sig och är upptagen för ögonblicket. Herr
organisten kommer från Stockholm nyligen och har gått
på akademien. Det har jag också och spelat för
van Boom, men nu har jag glömt bort allt vad jag
har kunnat. Nå säg, vad är det här nya med
postväskan? Ska kyrkoherden ha den på lördagen? Det
är synd det, för vi brukade alltid läsa bladen.
Vad tycker organisten om vår pastor?



Herr Lundstedt hade nu så många frågor att
besvara på en gång att han blev tigande. Men
fröken Beate, som såg den unge mannens blyghet,
fattades av medlidande, och med sin hand stödd på
hans knä och med sina ögon drunknande i hans,
intalade hon honom mod och självtillit, vilket allt
dock tycktes ha ett annat inflytande på skolläraren,
som ansikte mot ansikte med en stark verklighet
icke kunde komma sig för att leka bort det oroande
intrycket. Han tittade sig omkring i rummet för att
fånga någon leksak han kunde sysselsätta sig med,
men fröken Beate trängde så inpå honom, att han
icke kunde se annat än en svart fläck med sex
korkskruvar emot fönsterrutan, och strax såg han i
tankarna sex buteljer rhenskt vin, som man får på
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begravningarne, begravningarne som han så ofta sjungit
på i Jakobs kyrka, när professorn spelade orgeln,
och som han fick åtta skilling banko för, när det
var fint lik, och han sedan kunde köpa en
kryddlimpa med smör eller sex tvåskillingsbakelser för på
mjölkmagasinet i Norra gatan, där han bott med den
varmhjärtade Lindbom, som talte tyskt och mörkt,
när han blev ond, för att fadren ville ligga kvar för
länge och begagnade nattbrännvin...



— Förlåt, är det herr Lundstedt? avbröt
löjtnanten i den snusbruna peruken, inträdande genom
dörren. Jag är förvaltaren på gården och frågar
om inte vår gode skollärare ville dricka ett glas vin
med fyrmästaren och sjömätaren!



Herr Lundstedt steg upp vördnadsfullt och
tackade den gamle herren, som puffade honom in i
stora riddarsalen, där möblerna voro lika mycket för
stora som de varit för små inne i kabinettet. Och
under möblerna lågo hundar med hängande öron och
morrade åt den inkomne. Men löjtnanten satte
skolläraren i en stol som en enmanssäng och skänkte i
en grön remmare, sade skål och fortsatte att tala.



— I denna sal, mina herrar, och jag behöver
inte säga det åt fröken Beate, bodde en gång den
store Gustav den andre Adolf, när flottan låg vid
Älvsnabben här mitt emot (som sjömätaren känner),
och man tror att senare dronning Maria Eleonora
före sin berömda flykt hållit sig dold här. Det var
det trettioåriga krigets stora tidevarv, då
människorna voro större och därför allting större därefter.
Om vi betrakta dessa ansikten, som blicka ned på
oss från väggarne, och se huru stort hår de hade
till exempel, huru stora näsor och ögon, så behöva
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vi icke fråga oss varför detta skåp är som en
fästning, varför detta bord som ett golv, dessa stolar
som parvagnar! Denna spis tog emot ett mått
bryggved som en pris snus och denna ljuskrona kunde
lysa opp Rånö kyrka om julottan. Det var stort
folk, och en stor tid! Sedan kom en liten tid med
små människor! Håret krymper till en råttsvans,
kragstöveln blir en urringad sko — se porträttet
där — soffan blir en stol till ett dockskåp, stolarna
pallar, och man knaprar karameller på ett
nattduksbord — fy fan! Remmarn blir en fågelkopp, bägarn
ett supglas, svärdet ett stekspett, och skåpet en
kommod! — fy fan! Mänskorna prata lort i stället
för att slåss, och det stora blir så litet, så litet!



— Nu måste jag segla! säger fyrmästarn och
ser på sitt ur. Solen är straxt nere och vi måste
passa på tändningen!



Löjtnanten visar missnöje, men sjömätaren, som
skall föra ut fyrmästaren på sin ångbåt, biträder
dennes mening och det så vackert började talet
måste slutas. Som herr Lundstedt visat sig som en
dålig åhörare, blir han icke bedd stanna, utan går
i sällskap med jägarne och deras hundar, och när
de alla kommit till en korsväg på mon, blir herr
Lundstedt ensam. Solen går ned och genom
granarne synes det i flammor stående havet som stora
stockeldar, vilka småningom slockna och försvinna.



När herr Lundstedt lämnat postväskan i
prästgårds grindstuga och kommit hem, märkte han att
det var tomt i huset. Han såg den förfärliga
ensamheten, och när han tände sitt talgljus och ställde
det på matbordet, där ett mjölkglas stod vakt
bredvid ett rågbröd, tyckte han, att det gjorde honom
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ont om ljuset, vars låga förde en kamp med mörkret
för att hinna med sitt ljus till tapeten. Och tapeten
var så eländigt ful, möblerna trotsade allt trolleri
att bli vare sig stora eller små, och hur han bjöd
till, men i kväll kunde han inte leka något. Han
försökte tänka på något roligt, något han gärna
önskade, men tankarne gingo icke dit han ville. De
kröpo tillbaks ditupp, bakom mon i det lilla
trollslottet, där han i ett ögonblick hade förstått, att en
förändring skulle kunna inträda i hans liv, ty det
hade han sett på henne, att hon ville ha honom,
att hon kanske skulle vara i stånd att ta honom mot
hans vilja, och — vad skulle sedan ske?
Åtminstone blev det icke mer att leka. Kanske måste
han ut att fiska, ro omkring till bönder och
skärkarlar att tigga ihop sitt tionde, ett skålpund smör
här, en fjärding strömming där, några pund hö hos
den, och så måste han köpa ko, hålla piga, gräva
i trädgården och aldrig mer få spela orgel om
vardagarne.



Nej, hellre då gå fri och leka, böja och knåda
hela skapelsen efter sin inbillning, tillfredsställa alla
sina infall och lustar, icke känna något tvång, icke
vara missnöjd med sin ställning, aldrig avundas
någon, icke äga något, som man måste frukta att
förlora. Hellre ha Angelika för evigt än husfrun på
herrgården för livstiden. Och med detta beslut lade
sig herr Lundstedt att sova och drömma, ehuru han
hellre drömde vaken, då han fick bestämma vad han
ville drömma.
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SJUNDE KAPITLET.




Alrik Lundstedt var född på en kobbe i
havsbandet utanför Mysingens fjärd och fadren satt där
som torpare under bonden i Norrön. Kobben var
icke större än att man kunde gå den runt på
femton minuter. Ett par dussin tallar och några aspar
utgjorde hela växtligheten, och i deras skugga stack
ett magert gräs upp. Stugan var egentligen en
större sjöbod, som lappades med vrakgods efter hand
den föll ihop, och i en jordkula invid underhölls en
ko och ett får. Kon föddes med grässtråna under
tallarna och mossan på bergknallarna, fåret av
asparnes sorgfälligt samlade löv. Knep det hårt, så fick
kon äta salta strömmingshuven. All jord, som satt
under mosskokorna, skakades av och lades ihop till
ett potatisland, som blandades opp med snäcksand
och gödslades med tång. Spillningen efter djuren
skulle nämligen vara till kålen, rovorna och persiljan.



Torparen gifte sig tidigt och fick barn. Sex
stycken i rad. Men då blev det för trångt och det
uppkom kiv och nit. Hårda ord, ont om mat och
krig. Man stal av sig själv och av varandra; höll
undan och gömde; gick avsides och åt det stulna
som räven; tjuvfiskade och plundrade fågelbon;
vittjade andras nät och högg skog, kniade gräs, satte
snaror i olaga tid, och deltog i vissa oombedda
räddningsarbeten vid skeppsbrott. Ensamheten, striderna,
avunden gjorde snart samtal omöjliga, då en var
fruktade att genom lös tunga röja sina planer och
yppa hemligheter. Alrik, den yngsta och svagaste,
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fick minst, och ingen lärde honom varken tala eller
skaffa sig livets nödtorft.



När modren dog, man sade att hon blivit
ihjälslagen under en stark vinter, när fisken blev borta,
upphörde all matlagning, och systrarne flydde,
bröderna flydde, så att slutligen Alrik blev ensam med
den gamle, som numera aldrig talade. Det var efter
den tiden han började lära sig leka själv, utan
leksaker, som han aldrig sett, utan lekkamrater, utan
lekplats och utan att kunna några lekar. Havets
evigt enahanda, grå luft, grått vatten, blå luft, blått
vatten, måsar och tärnor, skrak och svärt, var allt
varmed han kunde fylla ögats behov av att se och
sammansätta, och när det ej räckte, började ögat
arbeta på egen hand för att tillfredsställa behovet;
och örat, som endast hörde vindens sus eller
rytande, sjöarnes dån och brus, fåglarnes skri och
snatter, hungrade och tog sig till av brist på näring
att äta sig själv, blev exalterat av utmattningen och
hörde slutligen, där intet fanns att höra, hörde
tystnaden, hörde blodvågen, senans spänning,
muskeltrådens bristande, och slutligen toner, vilka samlade
och ordnade sig under månadernas lopp, ingingo
förbund och födde nya.



Vad som hänt under den svåra vintern, då
modren dog, tycktes fordra en begravning i den unges
sinne, ett tjockt täcke av jord och sten, ett helt
kummel av andra minnen för att icke kunna stå opp
igen, och när det lilla enformiga livets små
händelser ej kunde förse nog hastigt med material, lekte
han ihop tilldragelser, massor av intryck, och hopade
påhitt, synvillor, hörselvillor så att de bildade ett
tjockt lager, som kunde täcka den mörka fläcken.
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Och så snart ett intryck blivit ett minne, hade det
fått verklighet, och lades som en ny sten på kumlet
över det begravna, som icke fick stå upp, och så
blev det begravna lika overkligt eller lika verkligt
som det som aldrig skett, upplöste sig, blev till
dunster och var långa tider försvunnet. Därför hade
ett slags drift hos Alrik uppstått att blanda bort
verkligt och overkligt, ett begär att bedraga sig själv
alstrats, ett behov fötts att icke stöta på någon
verklighet, som genom sin handgriplighet erinrade om
att en fatal verklighet, en viss natt uppträtt i hans
liv, och vars uppträdande i minnet åtföljdes av en
härjande och bitande känsla av skuld. Fruktan att
denna skuld en gång skulle komma att indrivas av
människor gjorde att han aldrig vågade ha någon
ovän, aldrig visa missnöje med något eller någon,
aldrig utöva kritik. Han hade av samma fruktan
upphört att tala, men hade i stället en mimik, alltid
full av förståelse och deltagande, som gav åskådaren
illusionen av att Alrik var en mycket meddelsam
och sympatisk kamrat. Sitt eget behov av uttryck
för känslor och förnimmelser hade han funnit i
musiken, i vilken han kunde berätta sin historia, utan
att någon förstod vad han sade eller fatta några
misstankar om att han bar på en hemlighet.



I världens ögon gällde han för att vara litet
fnoskig, men det gjorde han sig ingen möda att jäva.
Med skolan, som endast besöktes av tolv barn och
högst oregelbundet i anseende till de svåra
förbindelserna, behövde han icke ta saken alltför
allvarsamt, emedan ingen frågade efter den; och med
orgelmusiken om söndagen kunde han ställa hur han
ville, spela vad honom behagade.
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Emellertid hade uppträdet hos husfrun på ett
obehagligt sätt kommit störande in i hans drömliv.
Situationen i all sin betydelselöshet hade varit ett
upprepande av en annan situation, som djupt
ingripit i hans liv och nu genom sin påminnelse gav
full kroppslighet åt det, som skulle ha varit
bortdunstat som ånga. Hela stenkumlet av intryck han
kastat över liket ramlade och skelettet låg där,
huvudskålen låg där, spräckt av isbillen, och det
hjälpte inte söka leka bort det mer, att blanda bort
det med drömmarne, att spela bort, läsa bort det.
Han hade blivit väckt och kunde inte somna om.





ÅTTONDE KAPITLET.




Det hade slagit Alrik mest att den främmandes
ögon kunde ha samma uttryck, att hennes arm kunde
ha samma gest, när hon lade handen på hans knä,
och denna jämförelse spände sig som en tråd mellan
det förgångna och det närvarande, och allt som låg
emellan upphörde att finnas. Allting krympte ihop;
manualen på orgeln blev icke mer än en alnsbredd
som den var, stämmorna bara två, pipverket
rosslade och hostade, spegeln återgav icke mer än den
bondgranna kyrkan med allt dess skräp och liknade
på sin höjd attributkammaren på stora operan. Skolan
var icke mer befolkad av Läderstrumpan och
Spårfinnaren, utan där sutto skorviga och snoriga
fiskarungar; havsstranden var en soplår, molnen
vattenångor, som stodo beskrivna i Berlins naturlära.
Allting blev tungt, grått och trist, och besvärjaren, som
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kunnat blåsa liv i allt detta obetydliga, tråkiga,
enformiga, var en organist och skollärare, som skulle
svälta till vintern, om han ej fiskade och grävde i
jorden, tog upp sitt tionde och såg om sina
ägodelar. Därmed kommo tankarne över huru det
kunnat vara, om ej han skänkt bort sina pengar åt fadren
den gången, om han tagit direktörsexamen, om han
stått på sitt eget bästa. Förgäves sökte han förlika
sig med tanken, att det skulle kunna bli bättre, att
det skulle kunna glömmas igen, grävas ner, dunsta
bort i drömform. Drömrnarne blevo tankar, vassa,
skärande, som klippte sönder alla slöjor han ville
hänga opp för det förflutna, reflexioner, som
syrsatte och upplöste. Hans jämna, lugna lynne
förstördes, och ett smygande missnöje med allt sökte
sig insteg.



Förändringen märkte han själv, när han nästa
lördag skulle upp till herrgården efter postväskan.
Som sist stannade han framför lönnarna och tittade.
Inte var där några näsor! Fröbaljorna liknade inte
alls några näsor; det var endast barnungar, som
kunnat hitta på det; och det hade han inbillat sig!
Han kom fram till byggnaden. Inte var det något
slott, ännu mindre något trollslott. Vad var
trollslott för slag? Där troll bodde! Men det fanns ju
inga troll, eljes skulle de stått beskrivna i Berlins
naturlära! Han blev införd av betjänten i
riddarsalen, där inga riddare funnos, och medan han
väntade, kommo alla löjtnantens yttranden fram för
honom, vilka han beundrat som högst visa. Inte voro
människorna större på sextonhundratalet än på
sjuttonhundra. Där hängde den lilla tjocka Carl den
tionde och där den lilla pojkfiguren Carl den elfte.
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Och håret, det var ju tagel och löshår; mustaschen
var ju bara en smal tandborste. Inte voro alla dessa
krigare hjältar därför att de buro järnvästar! Det
var tidens uniform, och dessa krigare skulle nu hetat
indelta kaptener och majorer med postkontor i
bakgrunden. Möblerna blevo kanske inte mindre, men
rummen mycket större; så det kanske var en synvilla.
Och det andra sen! Inte voro Arvid Bernhard Horn,
Carl von Linné, Jonas Alströmer, som han läst om
i Fryxell, inte voro de mindre andar än Axel
Oxenstjerna, Königsmarck, och Olov Rudbeck, som var
fnoskig.



Fröken kom in och slog sig ner att språka.
Herr Lundstedt anmärkte genast för sig själv, att
hon liknade en av de där damerna på Tyska
Prästgatan, som han trott vara borgarfruar, men som
han nu först erinrade sig, att herr Lindbom
förklarat vara skökor. Varför han icke förr erinrat det,
visste han ej; kanske därför att han icke velat
minnas det. Fröken frågade först hur pastorn mådde.
Och då herr Lundstedt sagt sig tro väl, så började
fröken tala illa om honom, förfärligt; och till sin
skam märkte herr Lundstedt, att detta icke gjorde
på honom något obehagligt intryck. Därpå frågade
hon, om herr Lundstedt hade det bra, om han var
nöjd, om han älskade att göra musik. Till ersättning
frågade herr Lundstedt huruledes löjtnanten befann
sig och om herrskapet skulle komma ut i sommar,
något som han egentligen icke brydde sig om. Nu
kom en störtsjö upplysningar om, att löjtnanten var
en gammal elak fanjunkare, som förstörde gården
och drack ur vinerna, att herrskapet voro ruinerade,
att fröken vilken dag som helst kunde stå på bar
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backe, och att hon kunde laga utmärkt mat, förstod
lanthushållning och älskade små barn.



När herr Lundstedt lyckats utfå postväskan och
med densamma vandrade över mon, var han mycket
tankfull och nertryckt, men det fanns en ljusglimt.
Visserligen sörjde han över att han icke kunde leka
mer, men den tryckande känslan av skuld över ett
brott, han deltagit i, var något minskad, sedan han
hört att andra också hade sina fläckar. Allihop,
löjtnanten, fröken, herrskapet, pastorn ägde sina
hemliga vrår, där de gömde lik, myllade ner dem med
ord, gömde dem under blomster, kransar, band, granna
påskrifter som de ruttna liken under gravkullarna,
vilka planterades, vattnades och klipptes var söndag.
Det skulle sålunda verkligen vara sant det som sades
varje gudstjänst, att vi äro alla syndare, i synd födda
och jämväl syndat i alla våra levnadsdagar? Det vore
sålunda icke något skönt, något gott i livet, utan
allt vore sken, vitlimning, påstrykning! Men om så
vore, varför skreko då människorna emot, när någon
ville tro Guds egna ord, att det icke fanns en ren,
att det icke fanns något kärnfriskt, något sunt?
Trodde de icke sina egna ord, när de läste
syndabekännelsen eller läto prästen stå där förskansad
innanför altarringen och säga det på deras vägnar,
medan de lågo tysta på sina ansikten och kanske
logo över, att de narrat honom säga det, som de
aldrig ville erkänna. Kanske det också var ett sätt
att leka, ett sätt att dölja. Och vore det icke det,
varför steg icke han fram, hon fram för Guds altare,
och med öppen panna sade högt, utan att le, jag
har stulit tre lod silver, jag har ljugit mig fri från
två års straffarbete, jag har haft olovligt umgänge,
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jag har förfalskat socknens räkenskaper, i stället för
att låta präststackarn stå och säga: jag fattig
syndig människa? Om nu prästen i stället sade: du
Anders i Norrö, du Karin på Aspskär, du har gjort
det och det, då skulle de bli onda och säga att han
ljög, om det också var sant vad han sade.



Det fick nu vara hur det ville med de andra,
han bar sin skuld, hade kommit till medvetande om
den, och ville bli fri från den. Han ville gå direkt
till pastorn och säga honom hur allt gått till, få
hårda ord, ta sitt straff och bli lugn efteråt.



Han gick vägen framåt och omkring viken.
Aftonsolen sken in emellan träden och målade
björkarnes näver rosenröd, tallarnes flarn eldröd, så att
hagen stod som en brasa. När han kom till ledet,
stannade han tvekande vid den tavla, som inramades
mellan syrenhäckarne på ömse sidor om brunnen.
Under gårdslinden, som sjöng alltigenom av bin och
humlor, satt pastorn och rökte en porslinspipa med
en målad hjort på huvudet. Den gamles ansikte
var grått under det stora vita håret, så vitt som
floxens blommor, där växte på rundelen. Han
pustade röken betänksamt ut, och den steg rätt opp i
den vindlösa luften. Bredvid stod prostinnan och
strök prästkragar på en strykbräda över en
stolskarm och hundkojans tak.



Herr Lundstedt gick fram med väskan, lämnade
den ifrån sig, och hälsade ett god afton.



Pastorn öppnade väskan med sin egen nyckel,
tog upp kungörelser och tillkännagivanden,
Väktaren och Stiftstidningen. Bröt brev och talade
slutligen:



— Nu är undantagsmannen i Svartnäs kaputt;
252
är väl arsenik som vanligt. Och Malins unge, som
var bortsatt hos Storvikarn, likaledes. Har
Lundstedt sett en sån församling?



Därpå svarade prostinnan, i det hon spottade
på strykjärnet:



— Uh, vad ä de att tala pöu, hemma hos öss
i Sköune dog alltin de gamla i märgelgröuven.



— Ja, vad ska man göra åt det! Men ni lär
också ha left rövare ute på kobben, Lundstedt. Det
gick fasliga historier om er en lång tid, va?



Herr Lundstedt vart dödsblek och svettades i
armhålorna.



— Förlåt, herr pastorn, men kan jag få lov att
tala ett ord enskilt! svävade han fram på målet.



Pastorn, som trodde det var någon
penningangelägenhet, bad skolläraren komma med in på
expeditionen.



— Nåå, tog han upp när Lundstedt dröjde; vad
är det om?



— Herr pastor; pastorn vet allt!



— Vad för slag?



— Det som hänt — därute.



— Nej, inte vet jag något; jag har bara hört
lite skvaller, och för resten är det över tio år sen.
Var Lundstedt med och gjorde slut på gumman?



— Jag var med, men jag gjorde det inte.



— Ja, ni lär ha levat — huller om buller! Jag
vill inte veta något, och kan inte göra något åt det.
Skaffa sig frid med sitt samvete bara, och tacka
Gud ni kom ifrån det för så gott köp.



— Ja, men se det är just friden jag inte kan
få! Inte för aldrig det!



— Å, Lundstedt vet ju, att Frälsaren har lidit
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och dött för våra synder, så då kan han väl ha frid,
om han nämligen inte ärnar gå stad och göra om det!



— Ja, men detta kan han aldrig förlåta!



— Kan han inte? Han kan allt! Och när han
kunde förlåta rövaren på korset! — Se så, gå nu
inte och grubbla, utan var en man. — Kom och
drick en toddy med mig nu!



— Hör nu, Lundstedt, menade pastorn när
toddyn var drucken, kvälln är vacker och jag har ett
brev till fyrmästarn; skulle han inte vilja ta min
eka och ro ut till honom?



Jo, det ville Lundstedt gärna, i synnerhet som
han kände sig stå i stor tacksamhetsskuld hos honom,
som förlossat hans själ, och han bugade sig för
prostinnan, lyfte mössan och gick ner till båt.



Solen hade gått ner och fjärden låg blank som
polerat järn; fyren var tänd och lade ut en svag
ljusmatta intill bryggan, en hel mil lång. Det var så
tyst, att roddaren endast hörde sina årtag och kunde
tänka ostört över det passerade.



»Allt var förlåtet, endast han trodde.» Så
enkelt, så vackert, vilken skön religion! Icke
underligt att den ansågs vara den högsta av alla kända!
Rövare och banditer skulle in i paradiset, men de
oförvitlige, laglydige, trogne skulle åt helvetet!



Bara man trodde! Men herr Lundstedt hade
svårt att tro det, efter som den borgerliga lagen
straffade rövare och banditer, och belönade de
redlige och flitige! Han hade svårt att tro det, men
han måste tro det, eljes fick han aldrig frid, och
frid måste han ha.



Tro det! Var det så omöjligt! Om han icke
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kunde tro det i dag, så kunde han tro det om en
månad! Kunde han icke tro det, han som kunnat
tro allt vad han velat förut! Att rågskylarna voro
soldater, att telegraftrådar voro fiolsträngar, orgeln
en stalaktitgrotta, en okänd flicka hans hustru
närapå! Han som inbillat sig att han ägt juvelringar,
som lågo kvar i guldsmens fönster, att fröken på
herrgårn hade sex korkskruvar i huvet, att Jon i
Espö hette Rävsvansen! Hade han trott det? Han
hade trott, att han trott det, önskat det så livligt
för att slippa tro något annat obehagligt, som skett
en gång, lekt att det var så. Varför kunde han då
inte tro att Gud förlåtit honom, när pastorn sagt
det och det stod i bibeln, och han önskade tro det,
måste tro det för att få frid!



Detta kunde han inte leka ihop, för det fanns
ingenting att ta på, ingenting att göra av. Det var
bara att tänka på, grubbla över, sitta och upprepa
för sig. Nej, det skulle komma något nytt, verkligt
emellan, en massa påtagligt emellan och lägga sig
över det andra och så skulle han få igen gåvan att
leka, och kunde han bara leka, så skulle han snart
vara lycklig igen.



Under dessa funderingar hade skolläraren
kommit mitt på fjärden. Han höll med årorna, medan
han torkade svetten ur pannan, och när det blev
tyst, hörde han en flickröst sjunga från fyren. Genom
luftförtunningen och avståndet kommo tonerna icke
rena fram, men stämde likafullt ungefär, så att, när
de nådde örat, de klingade svävande, obestämt som
eolsharpan.



Herr Alrik lyssnade, och undrade hur han med
båten måtte ta sig ut från fyren, där sångerskan
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stod, och så kom han tillbaks i sin båt och undrade
hur hon såg ut som sjöng, vem det var som sjöng,
hur gammal hon var, om hon hade snörliv, om hennes
händer voro vita, vad hon hette.



Vid denna sista tanke drog ett brett löje för
första gången sedan åtta dagar över hans ansikte
och han utsade i tankarne namnet: Angelika.



Det var Angelika, ganska visst, som satt fången
ute i tornet och tände nödeld, och han var Alrik,
medregenten till Erik, som kom på härnadståg för
att befria henne, och i bröstfickan hade han
lejdbrevet, som innehöll benådningsdomen, eller påvens
dispensbrev, som tillät medregenter att gifta sig med
fångna prinsessor, och för att ge sin ankomst
tillkänna och visa sig som en riddare, reste han sig
och med sin bariton sjöng han som han hört Günther
så många gånger, men med ackompanjemang på
öskaret: »Du bör ej fruktan bära, kom följ mig till
mitt slott!»



Fyren blinkade illmarigt, men Alrik såg ännu
icke sångerskan, vilken dock straxt svarade, när
förförelsearian hade grånat ut mellan kobbarna. Och
som ett brevsvar klingade igen: »Och havets unga
tärna, hon gick en kväll så varm.»



Herr Alrik åhörde den stående och med mössan
i handen såsom när man hör folksången, och under
det han hörde, började det att leka för honom;
den vita fyren, smal opptill och vidgande sig mot
grunden som en kjol, blev sjöjungfrun med eldögat;
havets unga tärna, som sjöng honom till sig, blev
långa Majken på Bernhardsberg, som blinkade
oskickligt... nej, det fick inte vara hon! Nej, det skulle
vara havets tärna, det var mycket vackrare och han
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ville älska henne, famna henne, men på avstånd,
utan att se henne, utan att hon såg honom, i sång,
i harmoni under sommarnattens rosenfärgade täcke
med gula bårder, och för att åstadkomma omfamning
tog herr Alrik opp första takterna i duetten »Hör
hur stilla vinden susar». När han givit an ton och
lyssnat, hörde han flickans röst sjunga sången, och
nu intonerade han i andra stämman, och de lindade
tonerna om varandra, som när man flätar favörer;
de kysstes i luften, de famnades på vattnet, och när
de sista orden: »sång och kärlek gå från himmel,
gå till jord», klingat ut, såg han de två sluttonerna
som ett par rosenröda duvor munnas, och i
detsamma föll från zenit en stjärna, målande sig som ett
nottecken med sin långa svans, som om den flugit
ur sångerskans mun till hans möte och han gapade
för att fatta den mellan sina läppar, men båten
krängde med detsamma, så att han satte sig ner
på betten. Och nu tog han i årorna, stack ut
bladen som ett par vingar och så flög han över till
fyrskäret, där han mycket riktigt träffade fyrmästarens
dotter, med vilken han redan sjungit duett, och till
henne överlämnade han brevet, emedan fadren var
ute på sjön, och han överlämnade brevet i två långa
timmar, som voro alldeles för korta, men tillräckligt
långa ändå för att ute på farstukvisten dricka kaffe
med sångerskans moder, och under samtal om stora
operan och Jakobs orgel vinna insteg i ett välbevakat
hjärta och för den fångna jungfrun visa vägen ut
till det fria.
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NIONDE KAPITLET.




Herr Alrik har fått frid och återfunnit lekens
gåva, men nu leker han den käraste leken med
verkliga leksaker, och varje dag som går lägger en ny
sten på kumlet, där liket ligger, och det skall aldrig
stå opp mer, sedan han fick det lilla Blekansiktet
i huset.



Han har nu gravat jorden och plantat i
solskenet, satt garn och vittjat i regnväder, så att han
är kopparbrun i ansiktet och älskar kalla sig den
Röde Mannen. På tröskeln till sin wigwam röker
han sin kalumet och tackar den Store Anden, som
gav honom den Vita Bisamråttan; men när den Vita
Bisamråttan har lynne, säger hon att lyckan icke
är i fullmåne, då Medicinmannen med porslinspipan
under prästgårdslinden icke vill äta ur samma fat;
men då talar den Röde Mannen visdoms ord om ett
kid, som skall födas och bli en Stor Medicinman,
som en gång skall sitta under pastorslinden, när en
annan Bisamråtta skall stryka hans prästkragar, och
då skall fredspipan tändas och kanske den Gamle,
som nu fiskar i de stora vattnen, skall hänga sina
nötta mockasiner på pastorns gärdesgård och äta
pemmikan hos den unge Mohikanen. Och för övrigt,
det var i alla fall pastorn, som gav Den Röde
Mannen frid, när han lärde honom känna vite Krist.



Och när han talat och Blekansiktet vill svara,
ber han henne sjunga i stället; och när han narrat
henne sjunga och han mot sin vilja hör att det är
falskt, säger han sig att det är mixolydisk tonart
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hon sjunger i, och han tror till och med att hon
har funnit de felande halvtonerna mellan e och f
och h och c, ty hon är nu den märkvärdigaste av
stammens döttrar, utom att hon är den skönaste
och godaste, ty hon har lärt honom trolla igen, när
han förlorat gåvorna, och nu kan han när som helst
vandla salt torsk till stekgädda, härsket flott till
bordsmör; han kan ta fikon på sina tistlar och
druvor på törnena; ur sin hatt plockar han allt vad han
vill, utom olyckor, och han kan svälja förödmjukelser
som stora kavalleristsablar, äta eld från själva
helvetet, om det så skulle vara, och sedan nysta ur sig
de grannaste sidenband, som han väver rödlakan
och gyllenduk av. Den kan trolla!



Och nu har den gamle Bävern gått till sällare
jaktmarker och tagit hemligheten med sig djupt ner
under den röda pipleran, som ligger öster om solen
och väster om månen.





Så ungefär, fast inte så utblommerat, brukade
den trolske klockaren på Rånö berätta sin historia,
när en lustkutter förirrade sig ut i hans avlägsna
vatten och han hade fått ett par supar för att visa
ut abborrgrunden. Hur mycket som var sant visste
man aldrig, ty han ljög vartenda ord han talade, och
hur han hade det i ensamheten och fattigdomen fick
man inte reda på, ty det visade han aldrig.
Grannarne påstodo, att han aldrig gått på Musikaliska
akademien, aldrig känt far och mor, och aldrig varit
gift. Men det kunde vara lögn det också, ty det
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var ena rackare att ljuga där på kanten! Och de
var dorska och egna därute i havsbandet; där såg
de stora sjöormen och trodde på råt, kom sällan åt
kyrkan och lade slantar under stenar, förgjorde
bössor och kunde otyg. Men den värsta trollaren
var ändå klockaren på Rånö.
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Min sommarpräst.




När jag kommer ut om våren till sommarnöjet,
är jag den första. Den lilla badorten är öde, luckor
äro stängda, verandor täckta. Träden äro
halvlövade, rabatterna ogrävda, och i hål och vrår ligger
litet smutsig snö kvar. Men då går jag ner till
gästgivargården efter middagen och finner min
sommarpräst. Sådan jag fann honom där för tolv år sen
finner jag honom än, sittande vid sitt punschglas i
kakelugnsvrån, läsande sina tidningar, strykande
huskatten och småspråkande vid värdinnan.



Han är några och trettio år och ser ännu ut
som en lång, mager student. Men nu på våren är
han magrare, förefaller det, än i fjor, hyn gråare,
ögonen slocknade och rösten tunnare av brist på
talövning.



När han blir varse mig, får han först en
underlig glans i ögonen, som om han hade förtalat mig
hela vintern och hade ont samvete, denna
egendomliga glans, kanske uppkommen av en hornhinnans
spänning, då pupillen skall vidgas för att kanske
läsa i den andras ögon vad den tänker. Jag vet,
att han hatar min verksamhet, men i denna stund
är han en människa i ensamheten, och jag ser att
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jag, som kommer utifrån världen, där det lever, också
kommer till honom såsom vårens bebådare, den första
badgästen, vilken snart skall följas av andra. Och
när vi övertygat oss om, att inga fientligheter skola
utbryta, sätta vi oss till bords. Första halvtimmen
talar han med en entonig, skrällande röst utan
halvtoner, utan nyanser, och jag har svårt att
återkonstruera i honom en bildad man. Hans talorgan har
på åtta månader anpassat sig till lotsars och fiskares,
hans hjärna har tryckt ner sig till att bli förstådd av
enklare tankemekanismer, hans ordförråd har
förlorat mellanfärgerna, övergångstermerna, och
upptagit de enkla, stundom vulgära glosorna.



Han är misstänksam som den ensamme, och han
tittar ideligen efter om jag menar vad jag säger,
ty jag avpassar mig av omedveten sympati, jag
spelar på stycken, som behaga honom, utan att lämna
något ifrån mig, jag drar upp hans utgångna
urverk; och småningom hör jag honom knäppa i den
gamla goda gången.



Han vill gärna lyss till nytt från mig, men
njutningen att få tala själv överväldigar honom, behovet
att visa sig vara en jämnbörding griper honom, och
han går på de högsta frågorna.



Efter en timme är hans röst något beslöjad,
men börjar redan låta finare; han söker icke längre
så pinsamt efter ord, hans ansikte, nyss så dött,
så färglöst som fallet löv, lyses upp, och han berusar
sig av tal.



Vi undersöka Kierkegaard, lidandets skald, och
han svämmar över i frosseriet på sina lidanden,
som han utan att bikta sig får ge luft.



Men vi ha läst Kierkegaard på var sitt sätt,
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jag som psykolog och han som kristen. Antingen
han icke förstår mig, eller icke lyss på mig, nog av,
han har hört att det ger återljud i min
resonansbotten och han blir vältalig; talar och talar, så att
jag tycker det är synd avbryta en lycklig människas
utsvävning; men han vill kränga över åt
kristussidan och jag stretar emot. Han går på och jag
låter honom hållas.



Det drar väl en timme och han behandlar mig
som adepten, kastar mässkjortan över mig, tar eden
av mig, hör ej på mina protester, primsignar mig,
vädjar slutligen till mitt bifall emot kristushatarne.



Då ler jag för att väcka honom, men han ser ej
mitt leende, och han går vidare, djupare, kommer
in i exegetiken, och åker fast i tjockaste teologien;
stannar och ser på mig, för att höra mitt bifall.



— Men käre bror, avslutar jag, det är väl ingen
hemlighet för dig, att jag icke delar en enda av
dessa dina meningar!



Han ser på mig, synes erinra sig något, ler,
och vi tala om något annat.



Nu är det min tur att tala! Lamporna tändas
i salen och ny punsch är inne. Jag talar om den tid
vi leva i såsom en sovandets tid, fortsättande ett
sovande, som började med århundradets ingång, då
mänskligheten tröttnat på att vaka; flätar in
upplysningar om Darwins upptäckter och Schopenhauers
och Hartmanns genomskådningar, ställer in
kristendomen i sitt sammanhang i världshistorien, ger kött
åt teologiens kroppslösa skuggor, förklarar det som
han ville ha oförklarligt, utan att väcka honom med
den ökända rationalismens populärresonemanger,
nämner varken Strauss eller Renan, improviserar en
263
världsåskådning i diktens lagom dimmiga bilder. Jag
ser hans halva ansikte som en vit fläck i
lampskenet, fallande snett ovanfrån, och hans ögon
brinna, lysa genom tobaksröken; jag tror att jag
har honom med mig ett gott stycke, längre än han
hade mig nyss; jag har magnetiserat honom genom
att sätta hans hjärna i mina rörelser, jag känner
en stund talarens rus, då han kan röra, leda sina
åhörare; jag har tagit honom ur hans mysticism med
min oklarhet, då jag visste att varje införande av
frågorna på det klara skulle väcka ekon i hans
apologetiska minnen; men jag tröttnar. Kan icke
längre undvika att torna på en av hans dosor, i
vilka apologetiken förvaras, det vill säga, en
samling motbevis mot alla förutsedda invändningar mot
kristendomen. Mycket rätt: jag rör oförvarandes vid
fjädern, locket öppnas, min makt är slut. Nu ler
han och säger:



— Det är väl ingen hemlighet för dig, att jag
är absolut motståndare till alla dina meningar.



Varpå vi gapskratta! Men ingen dispyt kommer
till stånd, inga resonemang, ty i samma ögonblick
vi skulle söka giva och taga skäl vore allt samtal
omöjligt. Vi ha helt enkelt suttit och sökt
magnetisera varandra, berusat oss själva och njutit, den
ena av den andras rus han framkallat, och vi ha
träffats för att njuta av varandras sällskap. Vi äro
fiender, men vi äro icke ovänner, och vi träffas igen
varje dag, lekande samma tankelekar, aldrig sårande
varann, aldrig törnande. Vi välja de sirligaste ord,
de längsta omskrivningar, de lenaste uttryck. Det
är som ett slags själarnes coitus. Men när
badgästerna anlända, lyfter jag och reser ut i skären.
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När jag efter tre veckor kommer igen in till
badorten och träder in i hotellets stora sal, sitter
min vän pastorn vid table d’hoten omgiven av
stadsherrar och damer.



Han är nyrakad, nyklippt, har en ren vit
halsduk, fint borstade svarta kläder. Hans ansikte är
öppet, det tryckta, trista är borta, ögonen glänsa,
men han har ännu en stående gest med tungan och
läpparne, som om han undertryckte ett beständigt
leende.



När han får se mig, visar han stor
obeslutsamhet; men han reser sig, hälsar och frågar hur jag
mår; alltjämt med detta illmariga löje, som kommer
och går. Därpå viskar han mig, liksom fölle han in
i den gamle studentens, alltså skråbroderns roll, att
hans brännvinsbutelj står i skrubben i mellanrummet
och är märkt med P., ty det serveras intet
brännvin på hotellet.



Jag sätter mig på avstånd att spisa och betrakta
honom. När han nu talar vid dessa människor, har
hans ansikte andra uttryck än då han talade vid mig;
och det ändrar sig alltefter den talande. I allmänhet
ser han strängt allvarlig ut, avvisande alla
förtroenden, på vakt att icke glömma sig. Men när han
vänder sig till fruntimmerna kan han icke dölja sig.
Han myser och ser älskvärt nedlåtande ut som en
äldre mot ett barn, underlägsen och smickrad som
en ogift man mot en kvinna, och ärbar, oåtkomlig,
kysk som en Herrans tjänare.



När de slutat reser han sig och kommer fram
till mig. Hans ansikte bär ännu reflexer från dem
han talat vid och är uppvärmt av utstrålningen från
fruntimmerna. Enslingens misstänksamhet är borta;
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hans själ har gymnastiserat sig på andras;
umgängeskretsen har borttagit fruktan, avsatt
tankefrön, riktat erfarenheten, ökat minnena, och han är
djärv nästan nedlåtande mot sin förre kamrat i
öknen. Men han vill icke sitta till bords med
kättaren och tala om tidens frågor, ty nu finns det
vittnen, och han har för övrigt så många andra att
tala med, om också ingen förstår honom så väl som
den otrogne.



När han går, säger han, att han vill komma
ut en hel dag och hälsa på mig.



— Här är för mycket folk om sommaren, menar
han, och för litet om vintern. Nu skall man gå
klädd och vara kavaljer, och... ja, du har det
gott, du!



En vacker eftermiddag i slutet av juni ser jag
en svart figur komma gående nere i ängen. Det
är pastorn. Uppkommen till stugan kastar han av
sig den svarta hatten, drar ett långt andetag, och
tittar sig omkring på landskapet, som om han såg
efter om där var plats nog, eller om några mänskor
kunna se honom. På min kammare får han sikte på
en blå kavaj, vilken han utbyter mot sin svarta rock,
tar en halmhatt, en rotpipa, en käpp; och efter ett
glas punsch vill han gå ut i skogen.



Utkommen i ängen sticker han händerna i
kavajfickorna och tycker det är nytt och roligt; kesar
som en kalv, flöjer över gärsgårdar. Det är en
annan människa och rocken gör väl litet till munken.



I dag tala vi inte om frågorna, utan gå ner till
havsstranden, bada, simma ut i fjärden. Därpå
promenera vi i sjökanten och kasta smörgås; rulla
stenblock ner i vattnet; jaga opp skrakungar, klättra
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upp i holkar och leta rötägg. Och så ge vi oss in
i djupa granskogen. Här är han som hemma hos
sig; hojar och sjunger; dödar huggormar med sin
påk, lockar fåglarne att svara, narrar den flyende
haren att sitta; känner älgspår, och vill bestämt gå
fram och retas med tjurn. Därpå storma vi ett
berg, brant som en mur, och komna upp på platån,
där endast några martallar blivit lämnade, se vi havet
under oss med sina tusen kobbar och skär. Här
lyfter han hatten och torkar svetten ur pannan:



— Ja, men det är skönt att få vara människa
en stund, säger han med ett förfärligt smärtsamt
drag i ansiktet och en suck.



Det att jag icke svarar, icke beklagar, icke
inbjuder till deltagande eller förtroende, fastän jag vet
allt, hela den pinohistoria, som ligger bakom denna
mannens nutid, utgör retelsen i umgänget. Han vet
att jag vet, men i samma stund jag sade, att jag
visste, skulle han gå. Och han säger ingenting själv,
men njuter av att antyda, att snudda vid faran, som
ligger i att röja sin hemlighet för en fiende; ty vi
äro fiender. Det veta vi båda.



Och jag känner på mig, att om han här i ett
svagt ögonblick skulle öppna sitt bröst och visa det
rysliga kräftsåret, skulle jag fly honom. Behaget
att gissa honom vore slut; och han skulle sedan hata
mig, då jag hade hans liv i min hand.



Men vi säga ingenting, vi bara prata så ofta
vi ha ett ögonblick, prata om jakt och fiske, segla
och ro.



Det har kvällats och vi måste hem till
aftonvarden. När vi nalkas stugorna, sjunger han inte
längre, och vid bordet är han instängd; gycklar svagt
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inför frun i huset över att han har min rock; säger
nej för supen, men tar den.



Vi gå ut på farstukvisten att sitta och prata,
men han blir orolig, ty han är ej säker på, att
andra skola vara så tysta som jag.



Och när han får fatt i en pilbåge, springer han
ut på backen och börjar skjutövningar över
matbodtaket. Så ivrigt, så ihållande, barhuvad och
springande sig andfådd, att jag ej vet om han koketterar
eller är rädd att bli indragen i farliga
konversationer. Han håller på med pilbågen en hel timme,
och påkallar vår uppmärksamhet, när han gjort en
riktigt vacker lyra.



Han får en säng på kammaren och ligger kvar
över natten.



Följande morgon kommer han i sin långa svarta
rock till kaffebordet, högtidlig, sträng, såsom om
han ångrade sin gårdags handlingar.



När jag anordnar om båt för honom, hör han
mig titulera fiskargumman fru, vilket ger honom
anledning att avsides säga:



— Du ska inte kalla madammerna fru; du
förstör folket.



Varpå jag:



— Äro icke alla mänskor lika?



— Jo, inför... (han tvekar om ordet) Gud, men
icke inför människor. Det borde du veta!



Det var en tillrättavisning inlindad i en artighet,
som förekom vidare behandling av ämnet.



Vi skildes vid stranden, kallt, artigt, såsom nöjda
med att skiljas.



Hans båt var lastad med hundra tomma buteljer,
bland vilka han skulle sitta.
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— Lägg något över buteljerna! befallde han
flickan som skulle ro.



Hon tog sin kofta och skylde flärden, medan
pastorn tog en min av höghet såsom innehavare
av de eviga sanningarne och ett boställe.
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Pastorns älg.




Pastor Norström hade mycket små intäkter, dels
därför att hans hjord var fattig, dels därför att
upplysningen uppifrån började pyra sig ner, och
vantron nerifrån, läsarne, bjöd en svår konkurrens med
brödkyrkan.



Han hade ett par kor, några tunnland vete och
råg, skog och fiske så mycket han ville, men som
han inte hade mer än en piga, fick han plöja själv,
fiska själv och fara med sumpen själv.



I skogen fick han ta ved och plocka blåbär
till husbehov, och jakträtt hade han också, men som
han var utan hund, gingo de vilda djuren ganska
trygga där. Detta hade gjort prästgårdsskogen till
en omtyckt häckplats för traktens älgar, som brukade
fortplanta sig uppe i en mosse. Och av nöden hade
pastorn förstått göra sig, om icke en dygd, så
åtminstone en liten sportel. Han hade i många år knipit
sig en älg, flera blev det aldrig, och när köttet
kom tillsammans med hud, horn och klövar, så blev
det i alla fall en åttio riksdaler, allt som allt, utom
bloden och räntan, som räckte ända till tjugondagen.
Men det var en osäker inkomst och kunde så lätt
slå fel, för ett enda skott avgjorde, om årets
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köttgryta skulle på elden eller om den bara finge koka
spiggolja, som i sådana fall blev den extra
bevillningen. Det var därför icke utan oro man i
prästgården såg den elfte augusti nalkas.



Redan i juli tog man av skällorna på korna,
som gingo i skogen, och den första augusti fick inte
pigan ropa ihop kräken. Och så anordnade pastorn
saltsleken, högg aspruskor och satte i korsvägar.
Sista söndan i juli gav han från predikstolen en lindrig
varning mot bullrande besök i sin skog, och sedan
gjorde han polisvakt själv efter smultrongummor och
blåbärspojkar.



Men »kampen om älgen» var icke så lätt vunnen,
och om han också haft älgstånd på skogen hela
sommarn, och sett kalvarne gå där bland sina egna
kreatur, så han vant sig vid dem som om de redan
stodo i hans lagård eller legat i hans gryta, så
kunde det mycket väl hända, att när den stora dagen
kom, några företagsamma skärkarlar helt enkelt
motade in högdjuren på sin mark, eller drev dem
i sjön, och sedan voro de vars mans goda pris på
kobbarna.



Sista året hade pastorn haft lyckoskott. Älgarne
hade kommit, och de hade varit mycket orädda, för
att vintern varit svår. De hade till och med gått
in i gärdet och nafsat på vårrågen, men det hade
bara glatt den gamles jägarhjärta:



— Äter ni mitt bröd, så äter jag ert kött, sade
han åt sin gumma, som tyckte det var synd om
gudslånet.



Den elfte augusti föll in, och pastorn invigde
den soliga dagen med att ladda muskedundern med
sitt engelska krut och lägga in ett lod.
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Gumman tog kökskniven under förklädet och
ämbaret i hand, och så gick man till skogs. Nu var
det bliven sed, att frun och pastorn skildes vid
stättan, och så ringade de djuren, vilkas gång var
känd som harens, och när frun fick opp, ropade hon
ho-hå, ho-hå, och opp-opp-opp-opp!



Det hade varit regn i flera veckor, så att älgen
stått ini moraset på storskogen; men nu hade vädret
vackrat, och det sken som gröna eldar ini
björkhagen. Pastorn gick in i hasseldroget, som var blött
och valkigt, så att hjulspåren sköto ryggar vassa
som järnvägsskenor och han skulle just till att titta
om knallhatten blivit våt av droppet från buskarne,
då han hörde hur det knakade ini snåren. Öronen
lade sig bakut på pastorn, och ögonen stodo som
tennknappar, när han på tå sökte göra sig lätt, och
han tycktes lyfta sig med att höja axlarna, som om
han ville flyga, när han smög in i småskogen.



Och där stod han ansikte mot ansikte med
älgtjuren själv, som sträckte sin hals upp i grenverket
på en asp, och med sin långa överläpp fnallade åt
sig de darrande löven.



— Pang! small muskedundern; lodet gick igenom
ryggraden, just där det skulle in, och kolossen sjönk,
som om man tagit ur järnen ur ett skelett, och så
var det förbi.



Det var pastorns vanliga, att knäcka av ryggen.
Vågat var skottet, men när det tog, var det säkert
som en slakt, för att sätta in kulan annorstans
menade han bara var narri, efter som djuret kunde
löpa milar med blyet i kroppen.



Jägarn måtte ha tyckt i alla fall, att det gått
litet för häftigt, och att skottet icke erbjöd några
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ämnen till årets jaktkrönika, ty han såg rätt snopen
ut, medan offret slog sina sparkar i dödsrycket; men
när allt var lugnt, satte han till att ropa på gumman.
Men när han inte får svar genast; och han fruktar
att köttet skall förfaras, om inte bloden går av, tar
han opp sin fickkniv och karvar av halspulsådern,
som han sedan nyper om, efter att ha sett hur blodet
sprutade. Och så hojar han igen; och så måste han
släppa på ådern igen, som krullar sig som en mask
ini såret, för att se att inte blodet levrat sig.



Så kommer då frun äntligen med kniven och
ämbaret:



— Sicken en du! säger pastorn med låtsad
likgiltighet.



— Själva pesen, tror jag! Och så snar du
var sen!



— Och såg du på de andra då?



Å jestandes, de kom som själva dragonerna
på gärdet, men de gick till sjöss, så nu är all
avund försvunnen.



Och så tar frun till kniven; och ämbaret fylls
med rödaste blod, som skummar som mjöd, medan
pastorn med uppkavlade armar bökar inne i halsen
på det rykande djuret, som sednare foras hem av
lejfolk och föranleder en mängd kaffehalvor och ett
kalasande på njurar och kojor, lever och lungor,
som varar i åtta dagar.



Det var sista året det gick så.



Nu sitter pastorn på förstukvisten den tionde
augusti och kratsar sin bössa, medan prästfrun
plockar spritärter i täppan.



Då knarrar det på sandgången och barons
skogvaktare från Stora Sätra kommer uppmarscherande
273
och gör halt, med mössan i ena handen och kopplet
till tre stövare i den andra.



— God dag, Eklund, vad står nu på? hälsar
pastor Norström.



— Jo, herr pastorn, baron hälsar och frågar, om
hans kunglig höghet kan få komma på skogen som
i morgon efter älgarne, för barons stånd har gett
sig av i natt som var, och prinsen ligger med sin
ångbåt vid Dalarö och väntar på jakten, som de
bjudit honom på.



Pastorn rev sig i huvet, men prästfrun, som
åhört anbudet, svarade:



— Inte går det an att säga nej, du Erik, och
därför är det så gott du säger ja med detsamma.



— Ja, det är väl så gott det! mente pastorn,
och därmed var saken avgjord i huvudpunkten.



— Men säg nu, Eklund, kan inte jag få vara
med också! Ju flera man, dess bättre lycka, strävade
pastorn emot, i det längsta hållande tag i sin
köttgryta.



— Jo, nog går det, men det ska jag säga pastorn,
för jag känner till det, att kommer han med, så är
det likafullt baron som ställer opp skyttarne, och
när prinsen ska göra skottet, då blir de andra
liksom drevet, och det kan ju inte vara till något hugn.



— Nej, det tycker jag med, och inte vill jag
vara med bland bommarne, när det ska stå i
bladet sen!



— Nå, men säg, Eklund, tog nu prästfrun i, det
brukar väl inte gå av, sånt där, utan att det vankas
något, för se det är höstköttet det gäller för oss,
och kan han låta baron förstå något sådant, så det
blir en liten gratifikation törhända.
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— Tyst du! avböjde pastorn.



— Ja, si, frun, det vet jag säkert, att inte
behöver pastorn göra något för inte, för det har man
sett, att gentilt folk inte tar emot utan att ge igen,
och minns jag rätt, så fick länsman ifjor en
guldklocka med pitschafter, som såg ut att vara värd
sina tusen kronor!



Tusen kronor, surrade det i öronen på pastorn,
när han efter skogvaktarens avgång gick tankfull in
i sin kammare och hängde bössan på väggen; tusen
kronor, viskade det i prästfruns öron, när hon gick
in i köket och satte på spritärterna! Och så
började den gyllene drömmen växa och skifta hamn,
och inbillningarne axlade stora måsvingar och stego
upp i rymderna, där det hängde guld och ära.



Och vid middagsbordet, när pastorn tagit tre
supar, hade guldklockan förvandlats till ett regalt
pastorat.



— Ja, ser du, Carolina, Herrans vägar känner
ingen, förkunnade pastor Norström, som just icke
kunde sägas missbruka Herrans namn; och det som
var nedertrampat kan rasande lätt bliva upphöjt;
och vad mina gåvor beträffar, så vem vet, kanske
det bara fattas förståelsen! Hm!



— Uppriktigt talat, så vet jag inte varför inte
du, Erik, skulle kunna sköta hundra tunnland jord
lika bra som någon annan av de där läsarne, som
aldrig tagit en plog, utan bara gått på möten...



— Jaja, det är en annan synpunkt det, Carolina,
avbröt pastorn, som tyckte mera om förtäckta
ordalag. Det är en annan synpunkt det!



Emellertid randades den stora dagen, som
motsågs med stort deltagande av alla prästöns innevånare,
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och vid elvatiden signalerades den kungliga ångaren
ute i fjärden. Pastor Norström hade gjort toalett
och tagit paradrocken på sig samt gick ner till
bryggan att mottaga gästerna. Men kommen ner
till stranden såg han skolläraren i spetsen för läsarne,
som hade något nys om, att hovet skulle vara fromt
på visst sätt, och som därför gjort sig klara att
uppvakta med något Carabia av stiftelsens allra bästa.



Men ångaren tog inte i land, utan lade sig för
ankar ute på grynnan, och strax därpå stack en båt
ut med sex matroser, som höllo rakt ner på den
svartklädde prästmannen, vilken de saluterade med
årorna. Och en adjutant i flottans uniform hoppade
i land, hälsade artigt och inbjöd pastorn att deltaga
i frukosten ombord, vilken skulle föregå jakten,
vilken ej skulle öppnas före klockan fyra, då älgen
gick ur sitt stånd. Skollärarn, som trodde det var
prinsen, gav ton, och på en gång stämdes upp något,
liknande en sång. Men ögonblickligen viftade
löjtnanten med handen till tystnad och skrek med full
hals:



— Det får inte föras något väsen på land, har
hans kunglig höghet befallt! Begriper ni inte, att
det skall hållas tyst, när hans kunglig höghet har
kommit hit för att jaga.



Kören upplöste sig i ett skärande ackord, som
gav eko ini viken och kunde varit nog att skrämma
älgarne till sjös. Men den som kände sig segerglad
över den obarmhärtiga majoriteten på strand, det
var pastor Norström, vilken i egenskap av den
jämförelsevis upplyste haft att utstå allt möjligt
tyranneri av läsarne, vilka morskat opp sig, sedan de känt,
att de hade stöd uppifrån.
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De fromme återigen gingo ut på udden och,
betraktande ångaren med dess passagerare såsom
ett slags Bethelskepp av deras fårahus, satte de sig
på stenarne i stranden och lurade på vad som komma
skulle, onda i de fromma sinnena, när de sågo den
»fritänkarn Norström» sättas vid ett stort bord och
i samkväm med officerarne trakteras ur fat och
buteljer.



— Det är inte Guds barn, det där! sade
skollärarn, vändande sig till kyrkvärdens Anna.



— Nej, det kan en visst se, svarte Anna, och
tuggade på ett grässtrå för att ge sig illusion av
att äta något gott.



Korkarne smällde och tallrikar skramlade i två
långa timmar. Guds barn förlorade dock icke
tålamodet, utan vaktade beslutsamt på bryggan, där
prinsen måste komma, och där de skulle inbjuda
honom till en testund med högre vetande, och som
han inte skulle kunna säga nej till.



Och när de nu sågo bösspipor blänka i
solskenet, hörde jaktkoppel rassla, och båtarne sattes
i sjön, rusade de ner till bryggan och bildade häck.
Men när årorna väl kommit i vatten, lovade
eskadern upp åt udden på andra sidan viken och
försvann bakom den höga vassen, under det Guds barn
på bryggan uttalade sitt ogillande i uttryck, som
inneburo mindre välönskningar än en ärlig kötted håller
motsatsen.



Emellertid kunde intet göras åt saken och
grupperna skingrade sig.



Därpå brast det lös ett larm oppe i prästskogen!
Hundarne skällde, signalhornen smattrade och skott
smällde. Det gick över som orkan, och allt var
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förbi på en timme, då slutligen båtarne stucko fram
om vasskanten igen och den första visade sig lastad
med en väldig älgtjur med lövruskor i hornen!



Guds barn, som nu ansågo tystnadsordern vara
bruten, samlade sig igen på sin udde och
ådagalade kanske mera nyfikenhet och begär att få
uppträda än utföra något räddningsarbete på själar. Men
när de nu sågo punschbuteljer korkas upp och hörde
hurrarop och signaler, funno de ögonblicket
lämpligt att inskrida, och efter skolmästarns upptagning
föll hela kören in i Söta Jesus. Många takter hade
de icke hunnit, förrän de otrogna på ångaren svarade
med Boccacciomarschen, blåsen av sex kanonjärer;
och nu skuro sig rytmer och harmonier och kämpade
i luften som änglar och djävlar, tills ekot från
stränderna blandade vänner och fiender i en enda röra
av ljud, som rullade ut över fjärdarne att bryta sig
och dö som vågor mot de sista skären. Tvekampen
pågick till skymningen, då pastorn sattes i land och
ångaren lättade ankar samt efter några raketers
uppsättande försvann i skymningen.



Då pastor Norström kom hem till sin gumma,
hade hon tänt ljus och satt orolig och väntade inne
i kammaren.



— Nå, vad har du fått nu? frågade hon, utan
att söka dölja sin nyfikenhet.



— Ja, om jag det kunde säga allt, svarade
pastorn, som i minnet såg alla bordets läckerheter.
Jo, det var njurkalvstek och sparris, och...



— Att du har smort kråset, det förstår jag nog,
medan jag suttit hemma...



— Du! Ja, är du pastor du, och har älgskog,
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du? Kanske du, som inte jagat, skulle ha varit med
på jaktmiddan, va?



— Nej, naturligtvis inte! Det är naturligt!



— Ja, det är naturligt, att den som inte har
pastorat och älgstånd inte skall vara med på
älgmiddag. Förstår du det, Carolina. Men nu ska vi
se på vad jag har i fickan här för något!



Carolina lämnade sin egalitetslogik i sticket och
flyttade ljuset närmare för att skåda vad det bruna
chagrinsetuiet kunde innehålla, som pastorn lade upp
på bordet med en liten smäll, som om han slagit på
trumf.



På violett sammet låg infälld en snusdosa, som
sken lik kalken mot påskadagens mässhake.



— Guld?



— Tror du?



Pastorn tog dyrbarheten i handen, knäppte opp
locket och läste på kontrollen under sina uppskjutna
glasögon:



— Silver!



— Man ska visserligen inte se given häst i mun,
men det här är strängt taget ingen gåva...



— Och ingen häst heller, men silver är det, sa
gumman och gick efter besmanet.



Tog så katsen hon kokade ägg i och stoppade
ner klenoden, häktade alltsammans på kroken och
läste av:



— Jaa, det är en kvarts mark; gör mig åtta
lod, så när som på ett inte. Det var en vacker
affär; vet du vad du får för den?



— Nej! svarade pastorn något nedslagen.



— Du får tolv kronor; arbete och förgyllning
räknas inte, när man säljer, bara när man köper!
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Pastor Norström såg mycket nedstämd ut. Tolv
kronor för älgen; och inte nöjet att få gå orolig,
inte behaget att få slakta, och framför allt intet kött,
ingen korv, ingen palt.



— Sextioåtta kronors ren förlust! tröstade
gumman, som ville åtminstone hindra smältningen av den
fina middan hon inte varit med på. Men, si så är
det att leka med storfolk! Sitt och ät salt
strömming nu hela vintern, och tänk på njurkalvsteken
tills det vattnas i mun. — Och pastoratet sen? Va?



— Tyst, Carolina! tyst! manade pastorn och gick
in och lade sig.



Nästa Dalaröbud hemförde ett skålpund Rappé
och grovsikt åt pastorn, som därmed fyllde sin dosa,
för att åtminstone ha den behållningen att kunna
få visa sin klenod. Och han snusade med länsman
och kyrkvärdarne, han snusade med skogvaktarn och
uppsyningsmannen, och slutligen med själva
skolmästarn, som ändå tackade och sa nej, att han inte
snusade.



Och han snusade ända till jul och fick bannor
av gumman för han tygade till näsdukarne, och när
man kom till nyåret, måste han gå ifrån sin dosa.



Tretton kronor och femtio fick han för henne
på Västerlånggatan; — en och femtio i ren förtjänst!
sa han till sig själv när han åt en frukostbit på
Stjärnan.



Men sen fick han också äta strömming till
påsken! För så kan det vara att leka med
storfolk.
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En brottsling.




Det var en kall majdag och det hade snögat i
syrenerna. Misstämning i naturen, något opp- och
nervänt, så att lärkan förgäves letade sitt nersnöade
bo i höstsäden och fiskgjusen icke kunde spana
gäddan i den nyfrusna viken.



Människorna, som kommo roende och seglande
upp till skolhuset, där tinget skulle hållas, sågo
bortkomna ut de också, ty det var ett ovanligt mål som
skulle före, ovanligt för trakten åtminstone, där mord
hörde till sällsyntheterna.



Den anklagade var förre tullvaktmästaren
Andreas Ek, som nyss tagit döden på sin hustru under
särdeles upprörande omständigheter, och när
fånggevaldigern kom uppkörande på skolgården med den
brottslige, hördes sorl från folket, mera ilsket från
kvinnfolkssidan naturligtvis, mera dovt från
manfolket.



Domaren, en ung vice häradshövding, som fått
öronen fulla av sagor om den förtryckta slavinnan
och som alldeles saknade kännedom om den
vidskepliga vördnad, varmed lantfolket omger sin kvinna,
bara hon blir hustru och mor, var alldeles färdig
med sin dom, och ville begagna tillfället att statuera
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ett exempel och på samma gång ta en gunstig
vindkåre i sin nya frack, kanske mottaga
lyckönskningstelegram och få beröm i länstidningen. Men han
hade även aning om nya tillvägagåenden i
rättegångssättet, såsom det utvecklat sig i de stora
kulturländerna, och som detta var hans första mord, ville
han försöka nya, oprövade medel att framkalla
fullständig bekännelse och få bevisföringen absolut
bindande.



Till den ändan hade han låtit i en kista
medföra den mördades lik, hennes kläder, hennes
fotografi; båten, i vilken mordet skedde, låg upphalad
på skolgården, och kättingen, med vilken
bröstkorgen blivit krossad — det var dödssättet — låg
framme på dombordet. Vidare hade han vid
förberedande förhör i länshäktet medfört en berömd
läkare, som skulle avge vitsord om mördaren
tillhörde brottslingarnes typ eller ej. Ur kyrkböckerna
hade han låtit taga fullständiga biografiska notiser
om brottslingen, hans förfäder och närmaste
släktingar, och ur tullverket uppgifter av förmän,
underordnade och kamrater; allt var så väl tillställt, att
man denna gång liksom tyckte sig kunna vänta en
samvetsgrann och upplyst dom. Skada var dock att
domaren kommit till verket icke för att utreda
brottets orsaker och därav möjligen framgående
förmildrande omständigheter, utan tvärtom för att statuera
ett exempel, alltså med den förutfattade meningen,
att inga förmildrande omständigheter funnos eller
borde få finnas.
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Nu öppnades tingsalen, och under uppsikt av
kronofogde och länsman släpptes folket in. Domaren
hade sin plats i katedern och vid småbord nedanför
sutto protokollsföraren och stenografen. Till
vänster de tolv nämndemännen, och till höger
provinsialläkaren, pastorn och kronofogden.



Sedan nämnden gått eden, infördes den anklagade.
Folket reste sig på tå, och bisittarne sträckte
fram halsarne för att se på mördaren.



Det var en liten satt man, med svarta tunna
kindskägg, som kommo fram bakifrån käkbågarne
och gjorde en halvkrans under hakan; håret var
långt växt och kutade ut nedanför nacken, fallande
på rockkragen i bukter som en nackfrans teaterfolk
begagnar. Ansiktet var djärvt och friskt och
passade icke till hår och skägg, så att mannen såg
maskerad ut. Munnen, näsan, ögonen och öronen
stodo visserligen något skarpt ifrån varandra,
såsom hos lägre utvecklade individer, där harmoni
mellan sinnesorganen ej hunnit utbildas, men
intetdera framträdde oroande på det andras bekostnad,
antydande störd jämvikt. Ögonen lågo djupt, som
om de längesen upphört verka utåt och vänt sig
inåt för att slippa se, och över ögonbågarne hade
dessa betecknande veck lagt sig i vingform, som
åtfölja sysselsättning med pinsamma tankar eller
upprepade smärtor vid försök att förstå ett främmande
språk, barns tal eller obegripligheter. Pannan var
normal och i förhållande till ansiktet varken för hög
eller för låg, och intet i mannens yttre angav någon
illa avvägd människoorganism.



Anklagade betraktade varken församling eller
domare, utan sökte strax en punkt på rummets murar,
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där han kunde fästa sitt öga; och sedan han
undersökt väggtavlorna, stannade han vid en färglagd
plansch, som föreställde mänskoraserna.



När det blivit tyst, började domaren med att
uppläsa länsmans första rapport av ungefär detta
innehåll:



»Söndagen den sjunde maj, klockan åtta aftonen,
anlände till länsmansbostället å Ingarö förre
tullvaktmästaren Andreas Ek, hemma från Brandskär,
och efter att ha begärt samtal med länsmannen,
angav han sig ha mördat sin hustru under följande
omständigheter. Makarne, som på eftermiddagen rott
ut att sätta flundernät, hade råkat i tvist, varpå Ek
knuffat hustrun i vattnet, och när hon flöt opp,
hade han med kättingen slagit henne över bröst och
rygg tills livet gick av. Därpå hade han, enligt
egen uppgift, upptagit liket i båten och rott hem,
burit eller släpat den döda och svårt misshandlade
kroppen upp till latrinen, där han efter ytterligare
misshandel nedstoppat den sargade kroppen. Och
när detta var gjort, hade anklagade, enligt egen
uppgift, genast tagit båt för att söka länsmannen och
angiva sig för brottet.



Vid undersökning, företagen på stället, hade
länsmannen kunnat granska anklagades uppgifter rörande
likets misshandling och gömställe, och efter
förfrågan hos grannarne hade styrkts, att båten med de
båda makarne vid fisket varit synlig vid uppgiven tid,
så att tvivel om mördarens godvilliga uppsåt att sig
angiva ej kunde uppstå, då tidsutdräkten mellan
mordets begående och Eks ankomst till länsmannen
ungefär kunde passa in, utan att man fick tänka
sig att upptäckt av handlingen och skrämsel för
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andras angivelse drivit honom att för utverkande av
förmildrat straff sig själv ange, så mycket mindre
som ännu inga vittnen till mordet kunnat påträffas.»



Efter läsningen av rapporten vände sig domaren
till anklagade, och frågade såsom för formens skull:



— Godkänner Ek denna uppgift från kronolänsman?



Vartill mördaren svarade kort och bestämt:



— Ja.



— I alla punkter? återtog domaren.



— I alla! svarade Ek.



— Nu säger lagen, återtog domaren, att: känd,
det vill säga bekänd, sak är så god som vittnad,
när den anklagade är till laga ålder kommen och ej
vanvettig, samt frivilligt vidgår saken för rätta och
ej därtill pint, skrämd, eller svekligen förledd är.
Att Ek ej är vanvettig eller tillhör den kategori av
individer, som den nyare vetenskapen anser
predestinerad, eller på grund av organiska fel lättare
hemfallen åt handlingar som för brott gälla, framgår av
medicinalrådets rapport så lydande:



»Förre tullvaktmästaren Andreas Ek, fyrtiosju år
gammal, hemma från Brandskär, har vid verkställd
besiktning, för utrönande om han skulle kunna sägas
tillhöra den av vetenskapen erkända lägre
mänskotyp, som kallas brottsling eller svagsint, icke
befunnits till nämnda kategori höra, då



icke hans kranium lider av asymmetri eller missbildningar, hans
sinnen äro fullt normala, så att varken hans ögon äro afficierade
av strabism (skevögdhet) eller daltonism (färgblindhet), icke
heller hans hörselsinne röjer någon brist eller hans lukt
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och smak, och alla kroppens och själens funktioner befunnits
normala, tills omständigheter, varöver läkaren ej kan döma,
föranlett hans brottsliga handling, varför han är åtalad.



År och dag etc. etc.»



— Vi måste således anse att Ek begått mordet
med fullt uppsåt, och alldenstund brottet förövats
på maka, som anses såsom försvårande
omständigheter, skulle domen gå på livet. Men, tillägger lagen
i ovan anförda paragraf, ej bör någon i brott som
på liv gå, fällas på egen bekännelse, utan de
omständigheter finnas, som bekännelsen styrka. Nu
frågar jag: kunna de omständigheter: att mördaren
sin gärning angivit, att han brottet vidgår, att
kronolänsmannen vid syn befunnit liket så misshandlat
och undandolt som uppgivits, kunna dessa
omständigheter anses styrka bekännelsen?



Domaren hade uppkastat frågan liksom till sig
själv, efter som ingen annan än han och nämnden
hade talan, men denna senare brukade tiga. Och
han väntade icke något svar, oaktat en av nämnden,
som med ytterlig uppmärksamhet åhört
förhandlingarne, reste huvudet och spetsade munnen, som
om han ville säga något, men beslöt sig för att
vänta.



Doktorn hade hela tiden tummat och betraktat
en gul fotografi med oljefläckar av den mördade,
och då och då skickat en lång blick till den
uppmärksamme nämndemannen.



Då reser pastorn sig och går upp till sidan av
domaren, för att viska honom något i örat, vilket
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domaren emot bruk höll till godo, och efter att ha
farit med handen över ögonen återtog han sitt tal:



— Anförda omständigheter synas visserligen
vittna för bekännelsens riktighet, men mer än dessa
skulle en enda yttring av ånger från den brottsliges
sida tjäna som talande skäl, ty aldrig har man väl
sett...



Här gjorde nämndemannen en min åt läkaren,
såsom om det tog emot i hans hjärna, och domaren,
som såg minen, ansträngde fram eftersatsen...



— har man väl sett att någon, även om han
begått mordet med full överläggning, icke sedan
brottet blivit förövat erfarit en mycket naturlig känsla
av ånger över handlingen, även om denna känsla
kunde reduceras till fruktan för följderna. Därför
frågar jag Ek på heder och samvete, ed behövs
inte: ångrar han denna sin missgärning?



Mördaren svarade, utan att ta sina ögon från
det etnografiska färgtrycket, och alldeles bestämt:



— Nej!



Det blev ett svagt sorl i salen, mera av fötternas,
klädernas och andedräktens svaga ljud än av
artikulerade, halvkvävda ord.



— Men, återupptog domaren, Ek skulle vilja ha
haft det ogjort?



Ek tänkte inte två sekunder förrän han svarade:



— Nej! Och vore det ogjort, skulle det inte
töva, förrän jag gjorde det!



— Ek är således vad vi kalla en förhärdad
brottsling, invände domaren, icke utan en viss otålighet,
men (här nickade pastorn) vi vilja tillse om också
åsynen av det mördade offret icke kan väcka de
slumrande känslor av rätt och orätt, som finnas i
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varje människas bröst, om hon icke nersjunkit till
djurens låga ståndpunkt.



Här gav domaren ett tecken åt länsmannen, som
gick ut åtföljd av sex karlar.



Det uppstod en stunds tystnad i salen,
varunder domaren vände sig till pastorn och viskade.



Strax därpå öppnades dörren igen, och
länsmannen inträdde, röjande väg i folkhopen för de sex
karlarne, som kommo bärande på kistan, i vilken
den mördade låg, och som sattes ned framför
katedern, där fången stod, bevakad av gevaldigern.



Locket lyftades av, och liket blottades, under
det en förfärlig stank av härsket matsmör och
karbolsyra spred sig över rummet. Läkaren reste sig
på tå och tycktes jämföra originalet med den
fotografi han höll i handen. Pastorn rättade på sina
kragar och steg upp för att tala, under det mördaren
envist hade sina blickar fastade på färgplanschen,
och den uppmärksamme nämndemannen gjorde sig
i ordning att anteckna med en blyertspenna på en
bit papper.



— Andreas Ek, började prästen; du står här
vid en likbår, som du själv... kommit till stånd.
Du ser här de jordiska lämningarna av den maka du
en gång svurit att älska i nöd och lust. Hur har
du hållit din ed? Hur har du uppfyllt dina löften?
Betrakta denna stofthydda, som en gång inneslöt
en själ, vilken offrade sig för dig, hängav sig åt
dig, blev ditt barns mor, och som nu, när
ålderdomen nalkas, skulle blivit dina sista dagars tröst.
Har du tänkt på att det kommer en stund, då du
skall möta henne inför din Herre och Gud, och
han skall fråga dig huru du hållit din ed, huru du
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uppfyllt dina plikter, och har du betänkt, att du
kanske skall möta din son redan nu, som är långt
borta i främmande land, och som med sorgen i sin
röst skall fråga dig: vad har du gjort av min moder,
mina dagars upphov? Har du betänkt det? Det har
du icke gjort, ty om du gjort det, skulle ej din
hand ha lyfts till den mordiska gärningen. Se på
henne, betrakta henne, och säg sedan inför denna
kristna församling, att du ångrar din handling, säg
det högt och med uppriktigt hjärta, att ditt brott
ej må föra dig levande och obotfärdig i Herrans
straffande händer. Se på henne!



Anklagade såg icke på henne, utan borrade
ögonen in i väggen, under det han knep ihop
ögonlocken.



— Se på henne, befallde domaren, och vid en
rörelse av gevaldigern, som kom kedjorna att rassla,
vände sig Ek mot liket, kastade en inåtvänd blick
i kistan, drog upp näsborrarne, som om lukten gjort
honom obehag och spottade framför sig ofrivilligt,
som det tycktes, eller av en vana han ej kunde
behärska.



Ett sorl av fasa och avsky gick igenom hopen,
såsom om de alla känt sig i den avlidnas ställe
och blivit utsatta för en likplundrare, och domaren
måste lyfta handen för att stilla stormen.



Därpå tog han ordet.



— Andreas Ek, innan vi skrida till domens
fällande, vars utgång icke lär vara tvivelaktig, frågar
jag dig för sista gången: Ångrar du din gärning?



— Nej! svarade mördaren lika bestämt som de
förra gångerna.



— Vet du att domen går på livet?
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— Ja!



— Och du fruktar icke att möta den Högste
domaren?



— Nej! Jag hoppas få det!



Domaren röck av sig pincenez’en och betraktade
mördaren med en närsynts genomträngande blickar.



— Har du ingenting att anföra till ditt försvar?



Mördaren tänkte ett ögonblick; därpå svarade
han såsom med en uppstötning, likgiltigt, som om
det var just detsamma:



— Nää!



Då vände sig domaren till nämnden för att få
dess bekräftelse på, att förhöret var avslutat och
att domen kunde fällas, framställande den frågan,
om rannsakningen skulle anses tillfyllest.



— Herr lagman! Jag begär överläggning, tog
den uppmärksamme nämndemannen ordet.



Prästen och läkaren reste sig för att gå ut,
då domaren tog ordet.



— Tillåter nämnden att, med fästat avseende på
det viktiga fallet, herr pastorn och provinsialläkaren
må anses såsom adjungerade ledamöter och sålunda
få stanna?



Nämnden bejakade anhållan, och länsmannen
satte sig i rörelse för att utrymma salen från
obehöriga.



När detta var gjort och tystnad inträtt, vände
sig häradshövdingen till nämndeman Olsson:



— Vad har nämndeman att andraga?



Den vithårige sextioårsmannen, nämndeman
sedan tjugofemte året, ledamot av förre bondeståndet
och lagutskottet, reste sig och svängde sin pincenez,
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det nya lantmannapartiets fälttecken, under det han
tog till ordet:



— Herr lagman, mina herrar! Det må ursäktas
mig, att jag icke i alla punkter kan dela domarens
mening i denna rättegång, som synes mig av mindre
vanlig beskaffenhet, då jag sett många dylika, men
icke någon sådan som denna. För det första vill jag
dock säga på förhand, att mina invändningar mot
rannsakningen icke gå ut på att söka förmildrande
omständigheter, då dessa endast skulle leda till
straffets förvandling från döden till fängelset, då ju
mördaren, efter allt vad som framkommit, själv synes
finna döden lindrigare än fängelset, och icke heller
är det min avsikt att söka göra troligt, det mördaren
icke begått mordet, vilket dock kunde varit fallet,
enär icke utrönt blivit, att icke den mördade ljutit
döden i följd av misshandel med berått mod, vilket
brott under synnerligen förmildrande omständigheter
kan botas med endast fyra års straffarbete, vilket
för en fyrtiosjuårs man, som kunde leva i tjugo,
trettio år till, icke är så likgiltigt. Jag vill endast
genom min anhållan om överläggning få in i
protokollet de sannolikheter, som kunna freda mördarens
eftermäle, vilket icke är utan sin vikt för sonen,
som skall ärva namnet och veta ryktet om den som
var hans far, och på samma gång få
uppmärkssamheten fästad på några åtgärder i rättegångsordningen,
som kanske kunna vara påkallade av tidens strävan
till noggrannhet i proceduren, och jag tror, utan att
vilja underskatta domarens goda vilja, att härvidlag
mera omsorg blivit lagd på att konstatera, det brottet
ägt rum, än att söka motiven till brottet, och det
torde väl få anses ändock att bevekelsegrunden till
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våra handlingar må väga något, icke i lagens
vågskål, utan i allmänna omdömets, som kan vara
viktigt nog.



— Får jag lov! avbröt domaren, och då
nämndemannen tystnade, talade häradshövdingen. Nämndeman
ville sålunda i den mördades handlingar söka
bevekelsegrunden till mordet, men som man ej kärar
mot död man anser jag invändningen obefogad.



— Förlåt! Jag vill inte göra advokatyr, det
hörde lagman nyss, då jag förbigick vissa svagheter
i bevisföringen, man jag vill korteligen svara: att
död man även kan spela roll, såsom i dödsbokonkurs
och urarvagörelse, men jag vill lämna även
det medgivandet, att vi ej få eller ämna kära mot
den döda, som ju ej kan föra talan, och då man ej
får tala annat än gott om den döde. Jag vill bara
inskränka mig till att anhålla det följande frågor
framställas till mördaren — jag kallar honom
mördaren på hans egen bekännelse, ehuru bevis saknas,
att han endast är dråpare eller misshandlare —
följande frågor:



Hur har mördaren kommit därhän att fatta
beslutet mörda sin hustru?



När började detta beslut fattas?



På vad grund tror anklagade att detta besluts
fattande började uppstå?



Sedan dessa frågor blivit besvarade, skulle jag
önska att vittnen hördes, vilka kunde jäva eller styrka
anklagades utsago.



Häradshövdingen gnuggade ögonen som om han
ville ur huvudet ta bort något sand eller smolk,
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som kommit in i tankemekanismen och hindrade
gången. Därpå svarade han:



— Antag att dessa frågors besvarande skulle
komma att kasta skugga på den avlidna!



— Så kom det kanske litet ljus över mördaren,
som också skall dö, och om vilken döde det ju vore
väl att man kunde få lov att tala litet gott, efter som
det endast får talas gott om döde. Det är därför
också jag bett få dessa frågor framställda.



Pastorn gjorde min av att få yttra ett ord, och
hans stumma önskan beviljades.



— Det ligger i mänskliga naturen ett starkt
begär att få skylla ifrån sig, och jag tror att genom
de framställda frågorna mördaren begärligt skulle
fatta tillfället att få kasta skuld på den döda, som
icke kan försvara sig, och som vi därför måste anse
oss förpliktade att försvara.



Domaren tog återigen ordet, oaktat
nämndemannen gjorde min av att vilja svara.



— Änskönt jag biträder herr pastorns mening,
kan jag icke lagligen neka nämndeman Olssons
anhållan att få frågorna framställda, och för att få ett
slut i saken, som icke synes mig mörk, må vi skrida
till sista handläggningen av målet.



Länsmannen fick en vink, och mördaren fördes
in, åtföljd av folkmassan.



Det började nu lida åt middagen och solen kom
stötvis in i salen, när de stora ulliga strömolnen
jagade förbi, ibland lämnande rummet i
halvskymning. Människorna började se trötta och hungriga
ut, och själva den anklagade tycktes längta efter
slutet, huru sorgligt det än kunde bli.
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— Andreas Ek, tog domaren upp, kan du säga
mig, varför du mördat din hustru?



Ek tänkte länge; därpå svarade han:



— Nej, det kan jag inte.



— Varför inte? Vet du det inte, minns du det
inte, eller vill du inte säga det?



— Det är så långt sen dess.



— Menar du, att det är så länge sedan du fattade
beslutet?



— Ja!



— Hur länge var du gift?



— Sjutton år!



— När började ditt beslut att döda henne?



— För sex år sen.



— Hur började det?



— Jag fick hat till henne.



— Varför?



— Det... kan jag inte tvingas säga.



— Jo, det kan du; lagen tillåter icke att pina
någon till bekännelse, men om halv bevisning finnes,
kan domaren »försöka med svårare fängelse».



— Det är tortyr det?



— Du har endast att svara, icke fråga. Nu
frågar jag: hur uppstod ditt beslut?



— Det är svårt att nu säga, erinrade Ek sig
fram, för det kom så efter hand. Men det minns
jag, att jag först längtade att ha henne undan; sedan
tilltog denna längtan, så att när vi för fem år sen
stod vid tröskverket hos grannen, längtade jag att
se hennes finger först mellan hjulen, sedan hennes
arm, hennes kropp, och jag tyckte att jag skulle
skrattat, om jag sett henne komma fram på andra
sidan som en sill. Men jag ville inte göra’t själv,
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längtade bara att få se det gjort. — Så gick åren,
och så började jag längta att få göra det själv.
Jag bad Gud bli befriad från tankarne, men de blevo
där. Och så kom de allt starkare, tills de kommo
som en order från tjänsten. Det måste göras. Och
så klarnade det, år efter år, tills jag fick det för mig,
att om jag ej gjorde det, hade jag försummat något
som måste göras. Det är då det gror i mig, att
jag skall slå sönder hennes kropp och bära den till
latrinen — där ville jag ha henne — varför, det
vet jag inte, jag tyckte bara att hon skulle vara där!
Och så gjorde jag det och fick frid!



— Nå, men säg nu, ställde domaren försiktigt
sin fråga, såsom om han fruktade svaret; säg nu,
vad hände för sex år sen efter som ditt beslut
började fattas just då?



Mördaren tänkte en stund; därpå svarade han:



— Jag vet inte att det hände något särskilt det
året.



Pastorn, som hela tiden suttit orolig, att
mördaren skulle begagna de utlagda bryggorna att skylla
ifrån sig, andades lättare, när rannsakningen dog bort
av brist på materiel till frågor, och domaren, som
funnit sig uppfyllt allan rättfärdighet, när
nämndemannens frågor blivit framställda, tog tillfället i akt
att förklara sessionen slutad, och att domen skulle
falla inom åtta dagar.





Om eftermiddagen samma dag sutto rättens
ledamöter och adjungerade jämte nämndeman Olsson i
prästgården och drucko kaffet efter middan. Doktorn
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och nämndemannen hade satt sig avsides i en
fönstersmyg och pratade med låg röst, att icke de skulle
höras av de andra.



— Det är märkvärdigt i alla fall, sade
nämndemannen och tummade den gula fotografien av den
mördade; det förefaller mig så underligt, när jag ser
denna här bilden och erinrar vad medicinalrådet skrev
om det han kallade brottslingstypen:
oproportionerligt litet kranium, skevögdhet, brist på symmetri,
öronen för stora och utstående. Och vet doktorn
vad: jag kände mänskan i livet. Ja, Gud förlåte
mig, nu rinner det opp för mig: hon vävde åt hustru
min om vintrarne, och hon satte alltid opp garnet
galet i färgen.



— Hörde hon illa också? frågade doktorn djupt
intresserad.



— Ja, om det var det eller något annat, men
aldrig fick man ett svar, som passade till frågan.



— Då slår det in då! höjde doktorn rösten,
sprang upp från stolen och satte sig igen. Därpå
fortfor han viskande: det var hon som var
brottslingen. Men säg, vad tror ni har hänt därute på
skäret; vad tror ni om saken?



— Ja, kära doktor, vad mänskorna föra för
liv därute i ensamheten, det är inte gott och säga,
och sjutton års äkta liv på tu man hand, det går
aldrig bra. Ja, jag vet saker därute, jag vet saker...
ja, ja! Man har ju sett mänskor i sjönöd äta opp
varann, och man har hört om brott, som man inte
kan tala om i folks sällskap, där tillfälle och
omständigheter gjort det mesta. Därute på kobbarna
i alla fall, där händer mycket saker, som man aldrig
får reda på, och vad som hänt härvidlag, se, det var
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just vad jag ville veta, men inte fick. Men riktigt
var det inte! Det vill jag svära på!



— Men varför säger då mannen ingenting?
frågade doktorn. Kan ni förklara mig det!



— Förklara kan jag inte, men det är så sed,
folktro, vidskepelse, vad ni vill, att mannen aldrig
talar på hustrun; men ni skulle höra kärngarne, när
de kommer ihop! Ni skulle höra dem! herr doktor.



— Det vill således säga, att denna man till en
viss grad faller offer för sin vidskepelse.



— Det skulle kunna sägas! Men utrota den
om ni kan.





Åtta dagar senare dömdes Andreas Ek för
överlagt mord på sin hustru till livstidsfängelse.
Hovrätten stadfästade domen och mördaren vägrade
envist söka ändring.



Nämndemannen erbjöd sig söka resning i målet
och få vittnen hörda, men Ek vägrade alldeles
bestämt och hotade att hämnas, ifall någon gick och
nosade i hans affärer.
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Vidskepelse.




Det hade varit tämligen fridfullt på ön i långa
tider, oaktat öbons begivenhet på att vara
partikularist. Inga slagsmål, knappt ett snatteri, inga oäkta
barn utan far. Lite fylla någon gång, gräl, kiv,
avund och andra små mänskliga svagheter, som icke
kunde utebliva, avbröto blott dygdernas
enformighet. Men så kom det ett rötägg i granngården i
form av en ung båtsman, och friden var slut. Det
var en lång räkel, med ett ohängt utseende, skänklar
och nävar av oroväckande kaliber för pojkarne, som
anade den förfärlige rivalen på kärlekens marknad.
Det var också en hund att gå på sin levnadsbana,
åtminstone när han var i land, men det fanns de
som påstodo, att han inte var så styv, när han var
till sjös. Han hade en otäck vana att ta för sig,
vad som honom lystade, utan att fråga om lov, och
sin vilja satte han till allenagällande lag vart han
kom. Det var den aldra oförskämdaste lymmel de
hade sett på orten. Han gick in i stugan och slog
sig ner vid bordet; tog maten ur mun på bond, tog
flickorna för pojkarna och drog sig inte för att
ligga kvar, bara han fann det bäddat och dukat.



Och eget var att se hur allt böjde sig för
honom. Icke därför att han var starkare än de andra
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tillsammans, för han var endast en pojke på tjugotvå
år, utan därför att han var så oförskämd.



Det fanns bara ett äppelträd på hela ön, och
det stod nere i Carlssons äng. En vildapel var
det, som någon en gång roat sig med att ympa.
I år hade den emot sin vana satt en massa frukter,
röda kantäpplen, som Carlsson skulle gömma till jul
och nyår och vilka utgjorde föremål för öbornas
beundran och stilla avund.



En söndagsmorgon i slutet av augusti fann
Carlsson trädet berövat alla sina äpplen; vartenda ett
var weg och man såg kvistar och fruktsporrar
avbrutna och sållade på marken.



— Det har pojkarne gjort! uttalades den allmänna
meningen. Men säkert på Kalles inrådan.



Vad kunde man göra åt den saken?



— Ta och klå honom! rådde bond.



— Klå? Nej fan!



Och Kalle han gick där och slog hela söndan
för flickorna, och såg fräck ut. En gliring fick han
då och då, men det besvärade honom inte, utan han
slog sig ner och åt och drack som om ingenting
hade hänt av natur att kunna störa friden.



— Varför klådde de honom inte? frågade en
herre, som bodde på sommarnöje och i vars öllår
Kalle gjorde inbrott, när han var törstig i halsen.
Det var därför att han var en kronans karl, och
kronan var någonting oförklarligt heligt. Kronan på
tullflaggen, denna runda metallmössa, symboliserade
makt och myndighet, kronan i Kalles blanka knappar,
i mössan, var mandarintecknet och skyddade mot
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stryk, som stål mot onda andar. Folk gick in till
kronan som in i ett riddarhus, skatten betalades
in till kronan som till en stor herre den man ej
kunde snyta utan att bli en fördärvad människa,
och kunglig majestät och kronan var en del av det
högsta väsendet, som ingen kunde rätt definiera, som
ingen sett men alla visste att de funnos.



Det var därför båtsman inte fick smörj, fastän
han stulit äpplena.



Uppmuntrad av framgången, blev Kalle allt
vildare och djärvare. Han bröt inte lås, men han gick
igenom takstolar, han stal inte pengar, för det var
farligt, men han tog ut naturaprestationer, friheter,
förmåner.



Numera när man hörde hans hojt ner i sundet,
då han om kvällen kom på besök, så darrade
mänskor och djur, och när han trädde upp på gården,
hälsades han som allas naturlige härskare om ock
med avgjord ovilja, som han icke låtsades se. Kvällen
förut hade han stulit en skinka, och gubbarne hade
rådslagit om vad som borde göras. Anmäla honom
i tjänsten ville ingen, för det var både skamligt
och tidsödande och, vad värre var, farligt.



— Kom inte åt honom, för då sätter han eld
på logen! sade den äldsta.



— Då skall han väl in åtminstone! tröstade en
annan.



— Vad äro vi hjälpta med det om han kommer
in, logen bygger sig inte opp igen för det.



Det var riktigt anmärkt, och Kalle gick fri som
vanligt.



Och så blev det dans på logen! Och så söps
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det, och så slogs det, så att på morgonen låg
dragklaveret i bitar kring backen ibland rivna trasor
av kläder. Johansson, gårdsdrängen, hade till och
med gått alldeles naken, bokstavligen utan en tråd
på kroppen, ur vilddjurets händer, som hade till
egenhet att riva fiendens kläder i remsor av den
kullslagne och övermannade. Efter kalabaliken hade
en razzia ägt rum i alla gårdens visthus, och
slutligen hade banditen gått in i lagår’n och tagit äggen
från arrendatorskans höns, stuckit av in i hagen och
druckit ur äggen som en korp, så att man såg skalen
ligga i en hög på berghällen.



Men nu var det något särskilt med äggen; och
att treva ägg från andras höns ansågs som ett
nidingsdåd av värsta slag, kanske därför att den ägodelen
låg oskyddad som åkern och överlämnades med
förtroende åt allmänna hederskänslan.



Därför och kanske även därför att hustrun
räknade äggen som sitt förvärv och de gingo som reda
pengar, blev hon alldeles »vill», när hon fick reda
på strecket, och hon rev opp himmel och jord, skällde
ut karlarne för att de voro så fega att låta sig
hundsvotteras av en gröngöling. Gubbarne sutto
verkligen på bänkarne i stugan och skämdes,
fullkomligt rådlösa och maktlösa, under den skur, som hällde
över dem från kvinnans fräsande läppar.



— Och törs inte ni, slutade hon, så ska jag ge
honom, när han kommer.



Kalle kom, fräck, osnuten, blek om nosen och
grön i ögonen.



— Vad har du gjort av äggen, pojke! öppnade
madamen sitt förhör och ställde sig bredbent
framför banditen.
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— Inte har jag tagit några ägg, inte! flinade
nidingen.



Och i det samma small en örfil, som när man
slår en uppblåst kryddbopåse mellan händerna, ett
skott rent av, för den straffande handen hade fällt
sig in över örats kavitet, så att man ville vänta
sig se hjärnkalotten lyftas och ögonen krypa ut.



Kalle förde sin högra hand först till örat som
om han känt efter om huvet satt kvar, därpå, och
med gnistrande ögon, lyfte han den i höjd mot den
lågväxta kvinnans ansikte, för att klämma till. Men
armen stannade tvekande i gesten och i nästa
ögonblick flögo alla männen upp från bänken och
uslingen låg på golvet med näsan i en blodpöl.



— Slår du en kvinna, skrek bond själv, alldeles
vit, mera av fruktan än fasa för ett helgerån.



— Ser du nu, din lort, att jag kunde klå dig!
bröt madamen lös, troende att hon varit den
starkare, och med den avskjutna trätoffeln klappade hon
om den övermannade, medan karlarne höllo honom
i svångremmen.



Och när avbasningen var slut, röcks lymmeln
opp, och efter ett sista hagel av orrar om öronen
och med en stövel i ändan kom han ut genom
dörren.



Kalle syntes aldrig mer på ön, som var befriad
från sin drake.



Han skämdes över att ha fått stryk av en kvinna,
som var honom underlägsen, men han ville icke
tillskriva henne annan överlägsenhet i bataljen än den
att han inte fick slå igen.



— Annars skulle hon fått se på! menade han.
Och varför han inte fick, det visste inte fan!
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Sen den dagen sovo bönderna i lång tid bara
med ett öga, för de väntade få se halmstacken
brinna, och madamen gick aldrig ensam i lagården
om aftonen, när hon skulle treva ägg.
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Höjer tar gården själv.




Nu skulle de få se på annat, när Höjer kom sta
och efter modrens död tog vid gården. Han hade
nämligen gått som dräng åt styvfadren och haft hårda
dagar, som han tyckte, men nu när han fått
tömmarne och hade gubben på ett litet undantag, skulle
han leva Herrans glada dagar.



Så började han vårarbetet och satte drängarne
till sysslor, men själv skulle han moja sig på
ejdersträckten, som nu drog över yttre skärgårn på väg
norrut.



Och när han kom hem, så var det ingenting
uträttat, jorden hade varit för sur, oxarne för illa
vinterfodrade, redskapen i olag, och Blomqvist,
styvfadren, hade tagit harven för sin räkning, efter som
han hade den tillsammans med Höjer. Det var själva
olyckan att de skulle ha något tillsammans, och än
värre, när de skulle göra något tillsammans, för då
blev det rakt ogjort.



Höjer väsnades, men de rackarpojkarne kunde
svara så behändigt på allting, så det var inte värt
att söka sticka dem.



— Stanna hemma, du, så blir det något gjort,
sa gubben. Själv är liksta dräng.
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Ja, men se det var just att slippa vara dräng
som lockat Höjer mest, och nu fick han känna på
att vara både dräng och herre på en gång. Tänka
ut för alla och ta i för alla. Och när styvfadren
satte sig på tvärn, så blev det rent illa. Skulle Höjer
ha oxarne om dan, så skulle gubben också ha dem,
och som han var först oppe om morgnarne, så tog
han kräken bara, och då gick hela Höjers arbetsplan
åt skogen. Och så gick gubben och satte opp folket,
och tubbade dem, så att Höjer inte hade några
händer med dem.



På sommarn tog det till, när studenterna kommo
och hyrde sig in. Då skulle pigorna sitta och hänga
på verandan och dricka punsch halva natten, och
haken vet allt vad de gjorde för styggt, men när
de sen skulle opp och mjölka om morgon, så sov de;
och när de stodo vid spiseln, så nicka de till, och allt
som skulle göras blev illa gjort.



Höjer skulle ta itu med dem, och förbjöd dem
slinka med herrarna, utan de skulle sova om
nätterna. Men då svarte pigorna som så (som de lärt
av herrarne, som voro mycket frisinnade om
somrarne): att dagen var husbonds, men natten var
deras, och de gjorde vad dem lyste, när solen gått ner.



— Det må ni göra, svarte Höjer, men på ett
villkor: att ni gör ert arbete för mat och lön om
dagen. Kan ni svira om natten och arbeta lika bra
om dan, så må ni det! Men kan ni inte det, så ni
inte gör rätt för er, så må ni gå er väg!



Det kunde de naturligtvis inte, men nu ansågo
de sig ha rätt att svira om nätterna, helst det var
ytterst svårt att kontrollera deras arbete om dagen.



Höjer tröttnade och förehöll en dag i lindriga
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ordalag de lärda herrarne det orätta i att förstöra
folkets arbetskraft.



— Ja, men de ta ju ingen tid ifrån er, svarte
herrarne.



— Men de ta den kraft jag äger fordra, efter
som jag föder dem, svarte Höjer; och jag är inte
betjänad med dåligt arbete lika bra som med gott;
och det var inte lönt för mig att komma sta och ge
dem sämre kost för sämre arbete, för då klaga de,
och ge mig dåligt rykte.



Nej, det förstod inte herrarne, och man skulle
vara »människa» mot sina tjänare också!



Så kom drängarne och skulle ha danser om
kvällarne, för att locka pigorna till sin kant. Och
då tog de och bar ut tröskverket för att få logen
utrymd. Men när sen tröskverket fick stå i regnet,
så kuggarne svällde och axlarne rostade, då blev
Höjer rasande och förbjöd den eviga dansen. Det
var dock det sämsta han kunde hitta på, för sen
blev pojkarne alldeles vilda. Och vad de kunde finna
ut bara, för att komma ifrån arbeta!



En dag körde de sönder välten i fyrsprång över
ett dike. De visste nog att sme’n bodde en halv
mil borta, och att det tog ett dygn att ro dit och
komma hem igen, och när de ville ha en fridag på
sjön, så styrde de om att någonting gick sönder.
Inte kunde de hjälpa det, inte. Och det var inte
gott att komma på dem, heller.



Skulle det dras not, så var det bara att knipa
fram med brännvinet, annars gick fisken ut ur kilen.
Och se, inte rådde drängarna för att inte fisken
gick i noten! Men bara det lukta aldrig så lite
brännvin av dem, så kom det alltid någon fisk.
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Det var som förgjort för Höjer, och aldrig vågade
han mer ta sig en fridag på skytte, utan måste ligga
i jämnt och samt. Och när han såg gubben komma
hem med fåglar lite emellan, så sved det i honom.



— Jojo, känn på du, sa styvfadren.



— Ja, förlåte mig, men jag tror ingen har det
så bra som den som tjänar! mente Höjer.



— Jo, du sa annat förr, du, men du visste inte
bättre!



Så gifte Höjer sig på försommarn, och gubben
strax efter. Då blev det en ny visa med
kvinnfolkena, så ettrigt, så ettrigt. Och gubbarna retades
i luven på varann. Men styvfadren, som var den
slugaste, gick alltid ifrån saken med vinning.



Skulle Höjers piga gå och mjölka på skogen så
lät gubben henne först ropa ihop alla korna till
fållan, och på det vann hans piga en halv timma.



Inte kunde hon hjälpa det, att korna följdes åt,
och det var småaktigt av Höjer att se på sådant.



Höjer ville inte vara småaktig, och fastän han
tyckte att pigorna kunde skifta med görat, så lät
han saken gå sin gång.



Men hatet började gro mot gubben, och fastän
denne nog var en spjuver, förstås, så var han inte
skuld till allt. Bra mycket i alla fall. Och av allt
som de hade tillsammans förstod han att klå åt sig,
där något var att vinna, att skudda av sig, när det
ålåg honom något.



Slutligen blev Höjer ledsen på alltihop, när han
såg att han hade det sämre nu än förr, och till den
fjortonde mars hade han i all tysthet tagit sig en
arrendator.



Nu var det Höjers tur att skratta. Arrendatorn
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var en rivande karl, som gick utanpå styvfadren
flera gånger om.



Och snart stod det kalabaliker utan ända mellan
de två gårdsbrukarne, så att ön slutligen fick namnet
lilla helvete. Höjer åtog sig först att göra
dagsverken åt arrendatorn, vilket man fann litet bakvänt,
men det brydde bond sig inte om. Nu gjorde han
inte mer än han ville och lät de andra kivas. Och
det kunde de!



Först när arrendatorn märkte, att hans piga fick
driva alla korna i fållan, så sa han ifrån att det
skulle skiftas. När det inte hjälpte, så befallde han
sin piga att driva de andras kor i sjön, ut på
kobbarne, vart som helst.



Och se det halp!



Därpå tog han opp stängselfrågan, och nu blev
det advokatyrer i oändlighet. Men arrendatorn visste
bot: stänger inte ni, så öppnar jag! Och så öppna
han, så dragoxarna gick mitt igenom gubbens skötar
som hängde på gisten.



Och så blev det stängt!



Skulle de så broa dikena! Gubben ville inte
lägga bro, fastän det bara var några syllar. Gott,
då gjorde arrendatorn sig en bro, som han tog bort,
när han begagnat den.



Det fanns bara en brunn på gårn, och vid
den lade sig gubbens kvinnfolk att tvätta!



Kvinnorna skällde en hel eftermiddag, så de voro
ultramarinblåa i ansiktet, medan arrendatorn stod i
slöjdbon och snickrade en brunnslucka, som han
täckte karet med, och satte hänglås för. Och så var
den saken till ända.
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Men sen gick gubbens kvinnor och stack
arrendatorns bästa ko i juvret så hon sinade.



Varpå arrendatorns kvinnor släppte ut gubbens
höns, så räven tog sex stycken på en natt.



Det var ett krig på liv och egendom och Höjer
spelade den icke vackra rollen av angivare och spion.
I stadigt vänskapsförbund med arrendatorn, gick han
denne tillhanda med alla upplysningar, som kunde
tjäna i såväl anfall som försvar mot den
gemensamma fienden.



Och nu på hösten hade han uttänkt en
huvudaktion, som skulle ge styvfadren knäcken. Gubben
hade nämligen ytterst liten slåmark och måste alltid
ta sjöfodret, vassen i viken, med i beräkningen för
att få sina två kor med livet igenom vintern. Nu
var icke sjöfodret undantaget i arrendekontraktet,
utan var allmänning, så att var och en tog vad
han ville; dock hade man en tyst överenskommelse
att sjöslåttern företogs på en utsatt dag; men som
denna klausul ej fanns i kontraktet, beslöt Höjer
sätta lusen i örat på arrendatorn, en dag, då gubben
skulle bort på en auktion.



— Ta för dig du, annars tar den andra
alltsammans, undervisade Höjer arrendatorn, som inte
riktigt ville på affären. Om inte du tar först, så
tar han först!



Det var ett skäl! Och samma morgon som
gubben rest bort, satte arrendatorn alla män och
kvinnor i verket. De gingo naturligtvis runt kring
stränderna och rakade av vartenda strå som kunde
åtkommas, så att den som ville ha något med, måste
ut i vattnet och gyttjan, och fick ändå bara
vassvippor, som inte något kreatur ville tugga.
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När gubben kom hem i sin båt och såg viken
ligga som en slagen äng, blev han alldeles galen,
och som han kände igen upphovsmannens finger,
kastade han sitt hat på honom. Han blev desto
ondare, som det var hans egen idé, att en natt göra
arrendatorn samma spratt. Och hans enkla
hämndeplan blev nu att nedlägga striden med denne, spränga
förbundet och få anfallet gemensamt mot Höjer.



Till den ändan började han peka på små
skrymslor i kontraktet, som Höjer hade hållit öppna åt
sig för att vid behov sticka sig undan. Detta skulle
nu ej inverkat på vänskapen mellan de båda, om ej
arrendatorn redan förut tyckt sig märka att små
fördelar tillföllo Höjer dem han ej skulle ha haft,
men nu när någon pekade på det, så stack det i
ögonen. Olyckan ville också, att Höjer om dagen
varit ute och satt flundernät på arrendatorns bästa
grynna, och detta hade han enligt kontraktet endast
begränsad rätt till, i så måtto att, som orden lydde,
husbehovsfiske vore gårdsägaren ej förment i vilka
vatten han ville. Nu kommer arrendatorn och finner
grundet upptaget av inte mindre än trettio nät, så
att all sättning blev honom omöjlig, då grynnornas
antal och givbarhet voro begränsade.



Det var eld på kruttråden, och hemkommen
började det puttra och fräsa.



— Hör du, Höjer, du; du går och sätter före
mig så jag inte kan fiska.



— Nå, det får jag väl, svarte Höjer.



— Nej, trettio nät är inte husbehov; jämka dej
dän du bara!



— Det vet jag visst det, när det inte står i
kontraktet hur många nät det skall vara.
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— Jaså, du talar ur den ton! Vet du av, att
du har släppt tre kor på skogen, när du bara har
lov till att släppa en.



— Nå, vad skulle det göra då, när skogen är
så stor.



— Haha; vi ska inte vara småaktiga då! Bra!
Vi ska komma ihåg det!



Följande morgon stod Höjer på vedbacken, när
arrendatorn kom fram, och med en till utseendet
oskyldig min frågade:



— Hör du, Höjer, du!



— Jo! Här är jag!



— Jag behövde några spadskaft, och dem får
jag väl ta på skogen?



— Jo, det går an, bara en tar vackert, så!



Arrendatorn fick båda drängarne med sig och
fällde hela öns lilla aspbestånd, varpå han lät dem såga
och grovhugga spirorna. Höjer hörde nog att det
braka och dåna bortom hagen, men han gav sig inte
tid att gå och se efter vad som stod på. Det fick
han dock klart för sig, när folket kom hem med
lass efter lass med aspstockar.



— Ja, men du är vådlig i alla fall, som har
tagit dän alla asparne, som jag skulle ha till
lövtäkt åt fåren, ojade sig Höjer. Och hur många
spadskaft ska det bli av det där, måtro?



— Å, det sträcker sig väl till en tre dussin!
svarade arrendatorn.



— Ja, men jag bad dig hugga vackert!



— Nå, är det inte vackert då! Och för resten
sa du inte hur många det skulle vara.



Därmed var revanchekriget å ömse sidor i gång,
och styvfadren spelade nu djävulens roll, som gick
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och blåste på lågorna. Han prickade ut timmer och
båtbord åt arrendatorn, pekade på bästa lövtäkten,
lärde honom att pressa musten ur sina
kontraktsenliga förmånsrätter och vränga lag, så att Höjer
fick likafullt ett trassel som han aldrig drömt.



Så började arrendatorn nyodlingar, sedan han
förmått Höjer att gå med på en part av kostnaderna.
En rothuggare tillkallades, som svedde och högg och
det ena stycket efter det andra togs opp. Men nu
bestämde kontraktet, att gårdsägaren skulle hålla fall
för åkrarna, och Höjer befann sig en dag invecklad
i större sprängningsarbeten, som kostade kontanta
pengar.



— Det får du igen på odlingen, narrade honom
styvfadren.



Men arrendatorn hade bara femårskontrakt han,
och efter allt krångel han haft, började han packa
in för att draga dädan. Och därför satte han till alla
krafter att suga ur jorden vad han kunde; låg efter
Höjer som en igel, studerade kontraktet om nätterna
och klämde sedan till allt vad han kunde.



Höjer blev snart ledsen och tog plats som
båtbyggare på en grannö för att vara ifrån alltsammans.
Men då blev det sju gånger värre; och var gång
han kom hem hade hans hustru något nytt sakeltyg
att förkunna.



Andra året kunde inte arrendatorn göra rätt för
sig; odlingarne hade kostat så mycket, fisket var
dåligt, och i stället för att be om anstånd, hotade
han Höjer med process för att han narrat honom
in på villkor som han inte kunde gå ut med. Men
processa var det sista man ville göra, för det var
bara ting två gånger om året, och om man också
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vann, så fick man ingenting, där ingenting var att ta.
Och mäta ut var inte heller lönt, där intet var att
mäta, då ju Höjer själv var ägare till alla inventarier
och kreatur. Vräka kunde han inte, ty kontraktet
var icke så stiliserat, och under alla förhållanden
var det lugnare att ha gäldenären under sina ögon
än låta honom löpa sin väg och kanske aldrig få se
honom mer.



Arrendatorn blev därför sittande, och nöd gick
inte på honom, men på Höjer gick det hårt, ty
han hade ju avhänt sig nästan all sin egendom, och
hade tillochmed gjort dagsverken gratis.



— Det här är då alldeles rasande, menade Höjer,
när nöden tvang honom att beklaga sig för styvfadren.
Och aldrig har jag haft en glad dag sedan
jag hörde upp att tjäna. Då hade jag maten och inga
bekymmer, men sen jag fick mitt eget, får jag gå
dräng utan lön och se på hur andra äter mitt bröd
opp.



— Ja, ser du, du har inte rätta förståndet du,
svarade gubben, och den gång du ville snyta din
arrendator, så lade du grunden till allt som hänt
dig sen!



Detta var delvis saken, ty Höjer var född till
att tjäna, men den som först brutit rätt och billighet,
det var styvfadren, och därför tvang han de andra
att bryta igen, såvida inte de ville gå under, och
det ville de inte.



Ont blev värre! För att knipa ut
arrendesumman lade Höjer på sin arrendator nya onera, som
denne sökte skudda av sig. Och snart upptäckte
man att han gjort odlingarne på svindleri, så att han
sålde veden, som höggs vid röjningen, och vad värre
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var, sög den nya jorden läns, då han inte kunde
gödsla den. Och det hade ingen beräknat, ehuru
man väl visste, att boskapen knappt var tillräcklig
för att hålla i stånd den jord som fanns. Men
arrendatorn gick lös på skogen med sina odlingar, som
bara bestodo i att hugga och hacka, och så ta en
havreskörd mellan stubbarne, som snart grönskade
upp som aronsstavar. Och samtidigt föllo kreaturen
i sin, oxarne magrade och gårdens bestånd var hotat.
Allt detta måste Höjer åse utan att kunna röra ett
finger. När det stod upp ett stormgräl, svarade
alltid arrendatorn:



— Det står så i kontraktet.



— Ja, men det var inte meningen, svarade Höjer.



— Ja men det står så, liksom det inte stod så
att du skulle sätta trettio nät, när meningen var
att halvt dussin. Orätt går igen! Skyll dig själv.



Efter de fem årens utgång hade Höjer måst taga
hypotekslån för att muta bort arrendatorn och rädda
sin skog, men arrendatorn köpte sig en gård i
grannskapet på besparingarne.



Och Höjer måste återigen ta gården och börja
kampen mot tjänstefolket, som nu var värre än
någonsin. Ibland tänkte Höjer sälja gård och grund,
men det fanns inga andra köpare än fattiga krakar,
som ville betala med inteckningar, naturligtvis löpande
utan ränta. Att ta arrendator igen aktade han sig
för, och det återstod sålunda inte annat än låta sig
ätas levande av tjänstefolket.



— Ja, ser du, min gosse, sade pastorn, som
blivit anmodad avge utlåtande, den som inte är skapt
till herre, den blir aldrig herre.
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— Ja, men herre Jesus, hur kan andra få bukt
med sina tjänare, då?



— Ser du, det är deras hemlighet det! De äro
väl så skapta, ser du!



Och därmed fick Höjer trösta sig, om det nu var
en tröst att veta sig dömd till en undergång, som
han ser dagligen och stundligen försiggå för sina
ögon, utan att kunna hindra den!
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Sjönödslöftet.




Vestman på Nedergårdsön hade gått med en
skonare på Norge och kommit ända upp åt Lofoten.
Där hade han träffat valfångare och förnummit ett
och annat om fångstmännens sätt att ta valar med
harpun. När han så kom hem till sin ö, rann den
tanken på honom, att han skulle tillämpa de
inhämtade lärorna på hemmavarande skälfångst, vilken
befann sig i stadigt avtagande på grund av
bössknallarnes avskrämmande inflytande på de rädda djuren.



Till den ändan gick han tillväga på följande
mindre välbetänkta sätt, med en utgång, som varken
han eller någon annan kunnat beräkna, och vilket
gav anledning till ett äventyr, om vilket ännu sagan
lever i skärgården.



En afton på eftervåren tog Vestman en
flatbottnad eka och en pojke med sig ut till yttre skären,
där skälarne brukade gå upp och solbada sig. Till den
märkvärdiga jaktens bedrivande hade han medfört
en uttergadd, vilken eljes hade till ändamål att tjäna
vid uttagning av uttrar ur bergsskrevor, och nämnde
tillhygge hade han på valfångarmanér fastgjort i
fören vid en löpande vinda. Huru han skulle kunna
nalkas de skygga djuren för att få håll på dem med
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den tillfälliga harpunen, det visste varken han eller
någon annan, men är olyckan framme, menade hans
vänner, så kan man sätta nät i vattentunnan.
Fälttågsplanen var emellertid uppgjord så, att pojken
skulle gå från land med bössan och Vestman själv
smyga med ökan mellan iskokorna och där passa
de flyende djuren, som icke kunde göra sig för brått
på den skrovliga drivisen, vilken packat sig invid
stranden.



Nu hade han fått pojken i land just före
solnedgången, och själv tog han till att ro med ett
par ullstrumpor virade om årlommarna för att inte
bullra, och med en vit skjorta över kläderna för
att inte synas. Och i skygd av kobbranglet och
packisen råkade han ro opp sig under vallen, där
en bräsch visade var djuren gått upp och där de
sannolikt måste ge sig ut, då ingen vak fanns.



Vestman satt där väl gömd och höll gadden
i högsta hugg lyftad, så länge att han frös om
fingerna och började grunda efter, om inte det gamla
sättet med lodbössan var enklare. Skälarne voro
där, det var inte tu tal om det, och han hade hört
dem ge skall, men att de skulle just välja den här
vådliga stråten för att komma i vattnet, det var den
stora frågan.



Knall! hördes det i land bakom tallarna, och
så pep det i luften och sa skvatt ut i sjön, och
därpå blev ett blåsande och nysande, och så ett
traskande på isen, som när nakna mänskor springa
på ett kammargolv.



Innan Vestman hann få redigt för sig hur dum
hela tillställningen i själva verket varit, stack ett
lurvigt huvud ut genom breschen, reste sig och
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störtade i vattnet, men fick verkligen gadden mitt i
det tjocka. Och i ett huj löpte linan ut; båten
fick en knyck så att jägarn ramlade ner på
akterbetten och så bar det av med god gång till sjös.



Det blev åka av!



Vestman tyckte först det var nytt och roligt
och tänkte på vilken förträfflig jakthistoria det skulle
bli; och bytet ansåg han sig ha i handen. Men
så fick han se att kobbarna dansade förbi och sin
egen stuga försvinna.



— Farväl, så länge, nickade han åt stranden,
kommer strax tillbaka!



Det röck och knöck i båten, men någon fara
syntes inte vara för handen ännu, förrän de kommo
ut i sista stenarna och släppte landkänningen. Där
gick det lite sjö och solen tycktes ha gått ner, ty det
såg ut som en svart rund skiva därute.



— Ett stycke till, så kapar jag i värsta fall,
tänkte Vestman.



Och så bar det av igen. Men nu tog ekan till att
slingra. Sjöarna lågo mot och båten doppade redan
nosen.



— Lite till! tänkte Vestman, som ogärna ville
skänka sitt säkra byte och få ett snöpligt slut på
en så vacker början.



Sjön ökade och stjärnorna tändes på. Ännu
kunde han dock se yxan, som låg framme i fören
och som var hans hopp, när det gick för långt.



— Gå på du, min gubbe, du är väl snart trötter,
om jag känner dig rätt! muttrade den utfrusna
jägarn, som längtade komma till årorna för att bli
varm i kroppen.
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I detsamma kände han vått om fötterna och
hörde båten skrapa i botten.



— Lägg av då, kommenderade han sig själv,
reste sig för att ta yxan och kapa men satte sig
ögonblickligen ner igen. Ty i och med detsamma
han lämnade sin plats drog skälen ner nosen på ekan.



Efter ett par fruktlösa försök att krypa fram i
fören, insåg han det nödvändiga i att bli sittande
och att han var lämnad i djurets våld, beroende av
detsammas nyck huruvida han skulle gå i kvav eller
komma hem.



Nu hade det upphört att vara roligt, och ett
stilla allvar sänkte sig över den modstulne jägarens
sinne. Men för att ge sig mera mod än han ägde
tog han till sig en åra och stack ut akter över,
inbillande sig att han styrde. Men det gjorde han
inte, för det gjorde djuret, och det styrde alltjämt
rakt ut till sjös.



— Kommer jag ifrån det här, så djäveln
anamma...



Skälen gjorde några slingerbultar och svordomen
avbröts, ty åran måste tas in och öskaret fram, att
få vattnet ur båten.



När det var länsat, stack han ut åran igen,
och det kändes genast lugnare, alldeles som om
han verkligen suttit och styrt.



Men nu hade stjärnorna slocknat av och det
kom regnstänk blandat med snö, så att Vestman
snart inte såg yxan mer, utan fann sig omsluten
av ett grått töcken på alla håll. Och framåt gick
det, framåt, men vinden tycktes kantra om, ty nu
lågo sjöarne på halv sida mot; och den kantrade
undan för undan.
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Nu blev han rädd! Och medan öskaret gick
igen, tänkte han på hustru och barn, på gård och
grund och redskap, och så på evigheten, som
stundade med all säkerhet; tänkte på, att han inte varit
i kyrkan på — ja hur många år, det mindes han
inte, men det var inte sedan året då koleran gick
— och att han inte varit till skrift — nu skrapade
läsud mot drivis. Herre Jesus! Jag fattig syndig
människa! — Det var bortglömt alltihop... Fader
vår som är i himmelen... ske din vilje såsom i
himmelen... inte den heller! — — —



Vilka långa timmar, och så många sen; flera
behövdes inte för att komma över till Åland, med
den här vinden; men kom drivisen, då måste han
följa ner till Gottland eller komma in i Finska viken!
Men innan dess skulle han vara ihjälfrusen.



Han kröp ner på botten av ekan för att söka
skydd för den kalla blåsten, och när han kom på
knä, så kunde han hela Fader Vår, och den läste
han väl ett tjog gånger; och för var gång han kom
till amen, skar han med fickkniven en skåra i suden.
Och när han hörde sin röst, blev han lugnare, för
det var som att tala vid någon, och som om någon
talade till honom, och orden väckte minnen om en
massa människor samlade i kyrkan och vilka han
nu såg framför sig, tröstande, förebrående. Där såg
han Gelingarne, som han varit ute med förliden och
tagit upp smideskol med efter den sjunkna briggen,
som inte var alldeles riktigt, men kunde försvaras;
där såg han — nu röck det i linan föröver. Herre
Jesus, Guds son, kommer jag ur detta med livet,
så lovar jag, så sant Gud lever, en ny krona med
sju pipor av rena silvret — det är hela barnaarvet
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— till kyrkan — rena silvret — Herren välsigne oss
och bevare oss, Herren upplyse sitt ansikte över
oss och vare oss nådig...



Genom dimman syntes ett ljus, rätt förut, stort,
men suddigt som en hornlyktas!



— Det är Hangö fyr på Nyländska kusten!
tänkte Vestrnan. Kunde väl tro att vi hållit på i
tolv timmar, för det var långt som en vecka!



Nu kraschade det igen under ekan och den stod
tvärt still, så att Vestman flög framlänges över betten,
och så blev det still.



Hur långt kunde det nu vara till fyren på en
höft? Halvannan mil! Och nu förmådde han varken
komma fram eller tillbaks! Det var värre än
någonsin, ty bara han rörde sig i båten så vickade den.



Vestman satt där han satt, och han väntade
få se soln gå opp och dagern skina i öster, och
han frös, och han bad Gud, och han lovade och
svor alla dyra eder om silverkronan, som skulle
få kosta två hundra riksdaler och vara kontrollerad,
och sju pipor skulle han ha med krusiduller på
handkragarna, och en lina med kulor på, skulle han
hänga i, och när folket såg den, skulle de säga: si
det är sjönödslöftet av Erik Vestman i Nedergården,
som Herren så huldrikt hjälpte ur sin svåra nöd anno
attonhundra och femti nie! Gud hjälpte honom så
huldrikt och nådeligen, upprepade han gång på gång,
så att han till sist trodde på det, och i översvallande
tacksamhet för den nåderika hjälpen, läste han första
orden ur »Lov pris och tack ske dig, o fader käre!»
Gud hade hulpit honom, det var alldeles säkert,
efter som kronan hängde där och folket sa, skulle
säga, de hade inte sagt än — nu slockna fyren...
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Herre Jesus! som gick på vattnet och bjöd
böljorna lägga sig! — Nu lade de sig, de hade redan
lagt sig för en lång stund sen, för det var kav
lugnt, och underligt var det, ty här låg hela sjön
på, och hade gått alldeles vådligt just nyss, i går
afse, efter som det var morgon nu snart, det måste
vara morgon nu snart, när han kunde frysa så
elemenskat om fötterna, och var hungrig och skulle
få varmt kaffe nu straxt, bara lotsbåten kom ut,
som den måste göra efter som det skulle komma
fartyg i solgången, som legat och kryssat ute på
flacket; men varför, för f... för allt i världen hade
de släckt fyrn just nu, kanske det var dager, fastän
det inte syntes för dimman, mycket säkert, såvida
inte ryska regeringen hade något annat reglemente
för sina fyrar; jo, visst hade de, nu mindes han det
som en dröm, alldeles som att rysken hade annan
almanacka med gamla stilen, se där ha vi ägget,
gamla stilen, som är tretton dar efter eller före, det
kan nu just vara detsamma, för tidskillnad måste
det vara, och det var det ju också, efter finska
båtarna alltid kom en timme senare än det var
telegraferat, och därför hade de också släckt fyren en
timme före soluppgången, som alltså skulle ske om
en timme. Och då förstod han, varför han frös så
vådligt, för det gör alla som haft ältfrossan, när
solen går upp; men skälen, djuret, höll sig så stilla
och det röck inte i vindan mer, kanske den slitit
sig och gått! måste se efter i alla fall, för att sitta
här i onödan, det hörde f...



Vestman stirrade förut och såg något mörkt,
taggigt, som en hel hop riggar stiga ur töcknet.



— Kors i Jesu namn, om det är ryska flottan,
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då skjuter de mig som smugglare eller skickar mig
till Siverien. Och så många sen! Gud Fader, det
är en hel skog.



Han reste sig och rätade ut knäna! Båten
vickade bara åt sidorna, men doppade inte mer med
nosen. Han klev försiktigt över bettarne föröver;
såg linan stå spänd som en telegraftråd; steg ur
båten; såg fotspår, slog klacken mot en sten... han
var på land! Och där stod granskog!



— Är de du, far! pep en bekant röst ifrån en
enbuske.



— Ludde! Vad fan är du här!



— Jag unnra vad de blitt av dig, far!



Vestman gnuggade sig i ögonen:



— Hörru, vet du vad klockan är på dan?



— Hon lider väl åt åtta, och du har varit borta
mest en hel timme! Men så har du kräket med dig
också!



På skälberget låg djuret med uttergadden i
ryggen, dött, förblött, efter att ha gjort en tripp till
sjös och vänt för sjögångens skull.



Och än i dag berättas äventyret som det mest
underbara i hela skärgården, näst sagan om
sjöormen, och den som inte vill tro, den kan gå till
Nedergårdskyrka och se den lilla ljuskronan, som
hänger där under orgelläktaren till evärderligt minne
av förre kronolotsen Vestmans huldrika hjälp ur en
högst ovanlig sjönöd, då han med döden för ögonen
lovade Herren att till den kristelige församlingens
hugnad och fromma skänka denna tennkrona.
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Skräddarns skulle ha dans.




När man en vacker sommardag kommer ut ifrån
havsbandet och håller ner i Byttafjärden, förbi
Gåsskär och Skoboraden, kan man, om man ligger för
babordshalsar, se en höglänt ö såsom kranbalksvis
i lä. Den är icke märkvärdigare än de andra öarne
omkring, på annat sätt än att den är högre och tyckes
bestå av en enda kal gneisklint som rämnat mitt
itu. Tar man i land på norra sidan, skall man snart
komma in i en aldunge, och fortsätter man in i
rämnan har man snart under fötterna en snaggig
ängsmatta, som synes utbredd till torkning mellan
de fuktiga bergväggarne. Håller man sig på denna
gröna matta, ser man den snart sträcka sig framåt
och mot bergets sidor kantas med hasselbuskar, som
dölja ingångar till hålor och små grottor; följer man
stråten framåt i sydlig riktning, går man snart i
skuggan av tallar, som efterträdas av björkar, rönnar,
askar; och så tar bergväggen emot, vägen krymper
till en gångstig, som leder upp rätt i vädret,
slingrande som en torntrappa. Går man uppför en stund,
måste man snart ner igen i en skreva, där den sköna
benveden krupit i lä för vinden, att dölja sin
glänsande grönska och sina lysande röda bär; och så
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bär det oppåt igen, alltjämt oppåt, tills man står
på den nakna klinten, där torkade gäddben röja
närvaron av en fiskgjuse, eller kringströdda
andfjädrar och torkade skelett visa platsen, där hökar,
falkar, havsörnar kanske också, hålla sina kalas i
god matro, under det de ha ett öga på jaktreviret,
som nu sträcker sig oändligt inåt inre skärgårdens
blånande fjärdar, och utåt havsbandet till fyrarne
och det eviga cirkelsegmentet. Men går man några
steg framåt klinten i sydlig riktning och tittar ner
under fötterna, glömmer man huvudskalleplatsen
däruppe och ser en täck liten tavla, som man icke
väntat härute. Skyddad av bergväggarne för alla
kalla vindar ifrån nordväst till sydost, ligger en
gräsmatta så grön som nyuppkommen råg; och därnere
går en röd ko och betar under de vita björkarne.
Gräsmattan sträcker sig ner till en grå stuga,
omgiven av en trädgårdstäppa, och ända ner till sjön,
där hamnen ligger med båtbrygga, sjöbod, sumpkista
och nät.



Detta är skräddarns!



Kravlar man sig ner för bergväggen och lämnar
klinten, där det blåste kallt, skall man snart känna
solen steka den orörliga luften, och på fem minuters
nerstigande märka hur klimatet ändrar sig och med
detsamma vegetationen. Men man vill nästan tro på
underverk, då man ser rönnen bära astrakaner på
en gren och gråpäron på en annan; och då man ser
duväpplen på hagtornsbuskarne, tror man sig ha
kommit till en förtrollad ö, där man i nästa
ögonblick vill vänta sig få plocka fikon på spåmanstisteln.
Stiger man ner på gräsmattan och nalkas stugan,
får man, om lyckan är god, se trollkarlen själv genom
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det öppna fönstret, där en hämpling visar sitt
blodsprängda bröst i en liten ståltrådsbur mellan
sallatsblad. På ett slagbord bakom hämplingen sitter han
nämligen med benen i kors och drar långa styng på
ett rutigt bomullstyg, som döljer hela hans nedra
kroppshalva och endast lämnar den övra delen synlig,
fast den icke är mycket att se på; ty magen fattas
och den lille mannen tyckes ha lyftat av sig
bröstkorgen och satt den direkt på bordskivan, och på
bröstet ligger huvudet utan märkbar hals. Det är
skräddarn själv, som en hårdhänt natur kramat ihop
till en puckel, och åt vilken föräldrarne på den
grunden valt det stillasittande yrket.



För att rätta naturen, som givit honom
anledning till missnöje, har skräddarn anlagt ett gott lynne
och utvecklat sig till en muntergök, som alltid är
full med historier och visor. Och liksom för att
visa naturen hur den skulle ha burit sig åt, har han
kastat sig med kärlek åt naturförsköning. Det är
han därför, som gjort trädgård, och icke nöjd med
att förädla de gamla sötäpplena och surkartarna i
trädgården, har han gått och ympat ädelfrukt i
vildmarkens träd, så att den sura rönnen bär vita
astrakaner och den kärve hagtorn lyser av det lilla
duväpplets röd- och vitkindade barnansikten. Och
liksom om han kände, att hans dåliga art icke skulle
längre ner i världen, planterar han träd på marken,
och när han kommer till en bondgård för att sy,
medför han i västfickan några frön, som han i smyg
stoppar i jorden, eller, när årstiden är inne, några
ympkvistar, som han sticker emellan bark och träd.
Och hans frön gro, och hans ögon växa ut, och när
ingen bär hans namn mer, så skall hans namn i
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långa tider uttalas, när andras barnbarn sitta under
farfars äppelträd och höra historien om hur det
granna och goda undret kom dit på den nakna hällen,
och det långt efter sen hans rockar och byxor blivit
trasmattor eller filtskor.



Nu, i mars månad, hade han sytt hos
trädgårdsmästarn på Sandemar, och han hade sett
underverk i drivbänkarna, och hört om ett slags runda
gula gurkor, som man fick en krona för på Dalarö
Societet. Och så hade han fått hem kärnor, lagt
dem i en långrevslåda med jord och ställt i fönstret.
Efter fjorton dar såg han som en vit fingerknoge
peka opp ur mullen och strax efter breda ut sig
och lägga som två vingar tätt utåt jorden som en
trollslända. Så kom aprilsolen, och då sköto de fart,
pinade fram en grön karda, rullade ut sig och
började krypa. Då nöp han över tredje bladet som
trädgårdsmästarn lärt honom, och då sköto de
sidoskott, som han nöp igen på samma sätt, så att när
maj gick ut, var det i sista laget att sätta dem i
bänk. Men det var inte det lättaste att få varmt
under, och en dag gick åt för att komma till Dalarö
efter en låda stallströ. Så bäddade han utmed
bergväggen, där solen brassade på; ramade in bädden
med brädlappar, men se det blev bara en tunn, tunn
bänk och han fick söka råd för att öka den. Höboss,
sopor, halm måste han ta till, och på sistone vart
det en bänk sådan han var. Och i den satte han
plantorna med jordklump. Lade så innanfönsterna
på, och det blev växa av. Men järnnätterna kommo,
och han måste täcka; täckte med mattstumpar och
granns. I fjorton dagar knallade det och växte i
bänken, men vid midsommar tog det av och
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stannade. Stallströt var utbrunnet, och han fick inte
tid att skaffa mer. Så kom stora hettan i juli, och
nu sköt det på igen och blev blom. Först tunna
hanblommor och så knubbiga honblommor med en
liten grön ärta i botten. Han luftade och han
spritade, skuggade när solen brände och stängde när
det mulnade. Blev det så fjorton regndagar utan sol,
och hela maskineriet stod stilla igen. Nu vattnade
han med varmt vatten och bäddade runt med halm
och lagårdsströ, och när augusti bröt in med
rötmånadshetta, så bergväggen var som en bakugn,
då knallade det igen, ärterna svällde ut till gåsägg
och fick räfflor med ludet emellan. Åtta stycken
hade han nu så stora som nävar, och de började
redan lukta svagt, så att han lade tegelflis under
dem. Det var en hel historia med de melonerna,
och bara solen höll sig framme, så skulle han ha
dem i hand om en vecka.



Därför satt han nu på sitt bord och höll utkik
på drivbänken, som om han bevakade solstrålarne
därborta vid bergväggen, och han var uppriktigt glad
i sitt sinne, för vinden stod sydlig och det hade
inte regnat på sjusovaredagen.



— Hör du, Anna, du, ropade han med sin
kikhoströst till systern, som stod i köket och rensade
flundror.



— Nå, Gustav! svarade Anna, utan att lämna
sitt arbete.



— Jo, ser du, jag hade tänkt som så, att vi
skulle ha dansen som om lördag, innan folket ger
sig ut på strömmingen; vad säger du om det?



Det blev litet tyst först, så att man hörde
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flugornas dans kring lövruskan i taket och fiskknivens
raspande i flunderskinnet.



— Har du råd med det, du? kom Annas svar
i frågform.



— Ja, visst har jag det, och för resten ska jag
säga dig, att när man har har en affär som jag,
måste man se sina kunder någon gång, och vad råd
beträffar, så inte är jag så barskrapad. Minst ett
par tunnor äpplen kan jag räkna på...



— De ska ju vara till att köpa vinterfoder...



— Nå, så har jag, här slog det kluck för
skräddarn, som om det fastnat i halsen, så har jag mina
meloner.



— Asch; låt oss se dina meloner först!



— Se! Kan du inte se dem därute! Om tre
dar ä de färdiga, och då har jag mina åtta kronor;
det är brännvinet!



— Vänta då tills melonerna bli färdiga åtminstone.



— Ja, si det kan jag inte, för då är det för
sent för strömmingen, vet ja!



Anna svarte inte mer, för hon ville inte vara
med om alltsammans, både därför att hon tyckte
det var bråkigt att riva opp stugan, och för att hon
visste Gustav skulle supa sig full.



Men nu var det skräddarns svaghet att en gång
om året se folk hos sig, och flickor i synnerhet.
Fastän han inte kunde dansa, då han till på köpet
var låghalt, så han gick mellan två kryckor, hade
han en synnerlig förnöjelse av att se ungdomen roa
sig, och var alltid med på alla danser, där han
hoppade omkring och klappade flickorna med
knogarne av sin långa magra hand, och, ansedd som
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en gammal farbror, oaktat sina trettiotvå år, fick
han ta sig små friheter, som ingen räknade så noga
på. När han nu kastade fram sitt förslag för
systern, som satt härute och hushållade för honom,
var det inte något påhitt i hast, utan en länge
ruvad idé, som ätit sig fast i hans huvud och som
skulle gå igenom.



Systern, som var fem år äldre, hade nog makten
i huset, men när det gällde på riktigt, så var
skräddarn envis som synden; och om det också skulle
grälas i åtta dar, så tog han sig igenom.



Utan att därför avvakta vidare rådslag sätter
han sig i båt följande morgon och seglar omkring
att bjuda, varpå han styr ner till Dalarö att köpa
brännvin och svagdricka. Full kom han hem, men
ändock innan solnedgången, och krypande på marken
lade han fönsterna på bänken utan att slå sönder
en ruta. Och som det hotade bli kallt travade han
på mattorna, och nu, dubbelt rädd om sin skatt,
som skulle betala kalaset, tog han täcket ur sängen
och lade ovanpå alltsammans.



Dagen därpå rustade Anna och Gustav till
dansen. Först slogs slagbordet igen och ställdes
ut på gården; därpå sopades och skurades, fejades
och lövades. Och när det led på eftermiddagen,
gjorde syskonen toalett, varpå flickorna på Mörtön
anlände för att hjälpa med kaffekokningen.



Så mot aftonen i femtaget kommo de främmande.
Båt efter båt lovade och fällde segel i
hamnmunnen, rodde opp till bryggan, där skräddarn stod
oppsträckt och tog emot, skakade hand och sade
en rolighet åt var en som han hjälpte i land,
klappade flickorna under hakan och fick dem att rodna.
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När kaffet var drucket på gårdsplanen, förde
värden sina gäster ut i trädgården att skåda och
beundra. Flickorna fingo ett äpple, som skräddarn
själv skulle stoppa i fickan på dem; åt gubbarne
stack han en ympkvist eller ett fröhus, som de
skulle ha hem. Och så skulle de »stirra» på
sammetsrosor och lejongap, astrar och dahlier, som växte
i stora bunkar utmed grönsakssängarne. Flickorna
skulle naturligtvis nypa i lavendeln och rosmarin,
så det luktade gott om dem, och skräddarn måste
själv sticka örtkvasten i klädningslivet. Men
pojkarne kunde inte hålla fingerna i styr, utan ville
snyta äpplen, varför trädgårdsmästaren fann
förmånligare att slå ner några surkartar åt dem, hellre
än de skulle länsa hans unga träd, som buro första
året. Och sist beskådades underverket,
melonbänken.



— Tre dar till, och det är åtta kronor i näven!
skroderade skräddarn. Lukta på dom, pojkar! Hä?
Nu ta vi en sup på det!



Och så gick man in i stugan och började dansen
med ett lag stora supar vid dragharmonikans
orgeltoner. Som en skata syntes skräddarn skutta mellan
paren och bjuda till supning och dans. Än var han
vid spisen och motade opp några sittande par, än
var han vid bordet och fick gubbarne att supa.



— Inte så häftigt, ser du, natten är lång, och
man vet inte vad som kan hända! varnade de gamle.



Men skräddarn var alldeles »vill». Och hur det var,
så slog gårdagsruset opp, käpparne började vingla
och den lilla mannen såg vingskjuten ut. Törnade
mot dörrposter, knuffade de dansande och fick
armbågar i bröstet. Blev ledsen och satte sig i en vrå;
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rullade ögonen, som om han sett jordklotet gå
runt, och sjönk slutligen ihop med käpparne saxade
framför sig som en positivbock.



Solen lyste ännu på himlen när värden i en
sista ingivelse äntrade vindstrappan och kom opp
på rännet, där höet låg. Där tycktes med ens
gårdagens trötthet och rus överfalla krymplingen, så
att han förlorade medvetandet och drunknade i ett
hav av vällukter från det torra blomsterhöt, medan
en hel ruska röda solstrålar låg över ansiktet.



När han återfick förnimmelser nästa gång, hörde
hans öra som om han låg inne i ett kvarnverk;
stugan darrade och knakade och basarne i
dragklaveret läto som när man står på kyrkbacken. Men
det var mörkt nu och så upphörde örat att höra,
ögonen släcktes och han trodde han svimmade.



— Här är jag! hörde han sig svara i sömnen,
på något rop efter skräddarn, så högljutt att han
vaknade om en obestämd tidrymd, som kunde varit
ett år eller en halvtimme, och så blev det svart och
tyst igen.



Nästa gång han förnam något, gjorde det rysligt
ont i huvet, och bakom en bjälke viskade någon,
som hade klackjärn på sig.



Därpå drömde han, att han var mjöl och
siktades i en kvarn, där ett kugghjul skakade sikten
så det gjorde ont, och mjölnardrängarne skreko,
medan orgeln spelte ini kyrkan, och ibland regnade
det nedanför i knutarne, och så rasslade det i träd
och buskar, knäckte i ris och bråten, smattrade på
jorden. Och skräddaren låg och led, led i huvet där
det kändes som om han glömt bort något, som han
borde kommit ihåg, någonting viktigt och angeläget,
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men som han inte kunde komma på. Så slog han
bort det och då blev det bättre en stund; men så
kom det igen och då frös han i kroppen, men var
alldeles het i huvet.



Det hade nu blivit tyst därunder i kvarnen, och
när han tittade opp i taket, såg han ljusgrå snören
med små stjärnor på, som gjorde ont att se åt;
tuppen gol och måsarne ojade sig oppe i luften
någonstans. Han vaknade.



Det var morgon, han hade varit full, och —
han hade glömt att täcka melonerna. Som en pil
var han uppe, kravlade sig ner för trappan, såg en
förödelsens styggelse i köket och skuttade ut i
trädgården; tog tre alnars språng mellan käpparne; kände
att det var bitande kallt, såg vitt på marken, som
frasade om fötterna, och så — där lågo de, döda.
Stjälkarne snodda som rep, bladen slappa som
klädeslappar, gråa, livlösa, och fruktskaften sågo ut som
om de varit brända. I ett enda smärtsamt ögonblick
rök fyra månaders arbete förbi den rusiges öga:
Dalarörodden på tre mil efter stallströ,
bänkläggningen, utplanteringen, vattningen och luftningen,
täckningen om nätterna, allt pyssel och knåp
förlorat på en frostnatt.



Skräddarn slog benen under sig och satte sig
på bänklådan; och barhuvad som han var med luggen
ner i de rödsprängda ögonen, lät han huvet falla
mot bröstet och grät; grät så förfärligt, om av
brännvin eller sorg eller båda delarne, visste inte Anna,
som kom tillstädes:



— Du har fått för dansa, du! sade hon.



— Jag ska aldrig supa mer! snyftade Gustav.
Aldrig — supa — mer!
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— Så säger du var gång, du har varit full. Men
håll ord en gång.



Anna plockade höboss ur håret på brodern,
medan tårarne fortforo att rinna utför dennes randiga
kinder, som legat mot höbanden.



— Och så skulle du se, hur de gjort i din
trädgård!



Skräddarn for opp som om han hört bålgetingen,
och skuttade över ängslappen in i täppan.



— Nå, Gud sig annåda!



Det var allt vad han fick fram, då han såg
sin unga rosenhäger avplockad och nästa års
fruktsporrar avslagna.



— Kåss — i — Jissi — namn! Såna ena
rackare! — Och si på fan, här har han kräkts i
stickelbärsbusken! Nej, en sån tusan!



— Kom in i köket, ska du si hur di spytt som
kattor! Jo, nog har du haft roligt för dina pengar!



Skräddarn stod och stirrade på stickelbärsbusken,
som om han sökt nyckeln till en gåta, och ett leende
rann upp, motsträvigt till börja med, men snart
klyvande hela det tåriga fula anletet, och med handen
på knäet utbristande i den tillfredsställda hämndens
förnöjda skratt:



— Tror nån människa de haft förstånd att skala
gurkan.



Skrattet slocknade, och ett nytt anfall av raseri
satte den lilla slankiga figuren i skuttande rörelse
åt sängarne på andra sidan gången.



— Gud förlåte mina synder ha de inte varit
och trampat i ärtsängen! Si bara! — Si bara! —
Ja, men det är vådligt!



Anna tog brodrens arm och ledde honom in i
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stugan. Där såg fasligt ut. Golvet oppslitet av de
dansandes skodon, nersmackat med snusloskor,
pipaska, svavelstickor; runt ikring på fönsterposterna
stodo urdruckna glas och i spisen lågo de två
ankarena, som innehållit brännvinet och svagdrickat.



Skräddarn kastade en blick på uselheten,
skakade på huvet, och riste på brännvinsankaren.



— Inte en droppe kvar? Anna?



— Nej, och väl är det! Men nu, Gustav, får
du sitta vid och sy i åtta dar, för att få in vad
de andra supit opp i natt.



— Så får jag väl det då! — Men tror du, att de
hade roligt i alla fall? frågade skräddarn med ett
sista hopp om att ha fått någon valuta för sina
pengar.



— Nog hade de roligt, svarte Anna, men du,
som inte fick något med?



— Ge mig en sup, Anna, för jag vet du har
gömt undan i skåpet, så talar vi inte om den saken
mer!



När skräddarn fått en redig, gick han ner till
bryggan och tvätta sig. Och en timme efter satt
han på bordet och sydde, under det hämplingen
visslade för honom.



Och mitt under huvudvärken, när de onda
tankarne kommo och gingo, måste han avbryta sig
själv och fråga Anna:



— Tror du de hade roligt i alla fall?



Och när Anna svarat ja för tredje gången,
avslutade skräddarn sina tröstegrunder för sig själv:



— Nå, så var det roligt i alla fall!
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Uppsyningsman.




Han for med sin jakt som den »flygande
holländarn» utan att komma i ro; han for mellan
Furusund och Landsort, mellan Landsort och Furusund,
och så hade han farit i femton år och skulle fara,
tills han inte kunde hålla i ett storskot mera, och
sonen vuxit upp att fortsätta färden. Hans far hade
seglat i trettio år, men det var i den goda tiden,
då skyddstullar framkallade smugglare, och gubben
hade gjort sista beslaget i Stockholms skärgård, som
på en natt inbragte honom tio tusen kronor, varför
han köpt sig en gård och satt sig i ro.



Detta äventyr levde som en saga, och hade
lockat sonen in på den eljes något enformiga banan
att segla, segla utan mål, segla fram och åter,
följande vindens styrka och riktning, liggande stilla,
när det inte blåste, och masande framåt i krokar
och bukter, när det blåste opp, sak samma varthän,
bara han höll sig inom distriktet och infann sig
på Dalarö tullkammare den sista i månaden för att
kvittera sin lön.



Och man såg honom överallt, och när man inte
väntade honom. Voro fiskarena ute med nät och
det var gott väder, kunde de se uppsyningsmannens
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stormklyvare sticka fram om en udde som en kolossal
näsa den där vädrade efter beslag; gick man på
land, kunde man få se den ölsupsfärgade masten
sticka opp över talltopparne, eller den rundgattade
aktern slinka undan i albuskarne; gingo flickorna
ut på ön att mjölka och sågo en tretungad flagg med
krönt T på gaffeln skjuta fram om en bergknalle,
så visste de att det var uppsyningsman; och kommo
gubbarne en morgon tidigt ner till sumpkistan, så
kunde jakten ligga där och röka ur kabysspipan,
och då visste man att det vankades något. För i
samma stund sjöstövlarne hördes mot strandens
stenar, stack uppsyningsmannens utblåsta ansikte
upp ur kajutan och efter några hälsningsord om
väder- och vindförhållanden, anmodades de
tillstädeskommande gå ombord, och snart sutto de på
britsarne å ömse sidor om byråklaffen och hade supar
framför sig.



De första fem åren hade uppsyningsmannen
seglat sitt distrikt, full av hänförelse och med
förhoppningar att de tämligen höga tullsatserna skulle
locka några företagsamma själar till smuggleriaffärer,
men så kom den välsignade frihandeln med
Gripenstedt och då blev det dåliga tider.



— Varför smugglar ni inte, era djävlar! hördes
uppsyningsmannen förebrå sina fiskare vid klaffen
i kajutan.



— Det lönar sig inte!



— Lönar det inte?



Och uppsyningsman tog fram tulltaxan och läste
högt för andäktiga åhörare. Men det var verkligen
ingen lockande affär, ty den högsta satsen var på
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vanilj med sextio öre skålpundet, och på den artikeln
var förbrukningen alldeles för liten.



Hänförelsen lade sig på sjätte året, men hoppet
levde än; dock måste det då och då eldas opp med
en sup, som snart blev flera supar. Och när han
då gick till segels och kröp fram mellan de sista
grynnorna, som han kunde utantill, då såg han i
andanom franska skonare komma med guldur,
engelska briggar, som luktade vanilj, holländska
koggar med kryddöarnes muskotnötter och
kardemummor, ryska skonare med karavante. Men när
han så släppte landkänning för att gå ut och preja
det hägrande lyckoskeppet, och tvingat det att hissa
flagg, upplöste sig drömmen i en norsk bark, som
kom med stenkol från England.



Värre var att drömmen om tiotusen kronor i
en bergskreva småningom antog fasta former av
kontant tillgång, som skulle förr eller senare
utfalla, så säkert, att uppsyningsmannen började ta
förskott på dem. Och som opiiätaren måste han
hålla ruset vid liv, eljes skulle den fatala verkligheten
slå ner honom. Men ruset kostade, och det blev
skuld. Skulden alstrade obehagliga förnimmelser,
och dessa måste jagas bort med nytt rus, som
alstrade bakrus med olust, som måste vårdas, för att
icke ge missmod, och så blev han supare.



Snart upphörde brännvinet att framkalla de
vackra synerna, och med dem hoppet om de
tiotusen kronorna.



Så gick han och gifte sig och fick barn. Då
blev det att skaffa mat, och nu kastade sig hans
diktan och traktan på jakt och fiske, och alla tankar
på det stora beslaget nöttes bort. Sätta ett nät
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här, knipa sig en fågel där, det var nu hela hans
livs mål, och distriktet blev förvandlat till lika många
jaktplatser och fiskställen, som det förut varit
inbillade gömställen för smugglare. Och varje utgård
blev en station, där han tog en sup och bjöd på
en sup, och alltid hade han korn på slåtterölet, när
det hölls, och när en båt skulle av stapeln, visste
han långt förut. Och välkommen var han alltid vart
han kom; dels därför, att han hade blanka knappar
i rocken och rand på mössan, dels därför, att han
hade nyheter, uträttade små ärender, var så bra att
skicka hälsningar och dylikt med. Reda på sig hade
han också; visste först av alla, när ejdern sträckte,
när strömmingen gick till, och när fyrarne skulle
släckas; kunnig i mångahanda, visste han hjälpa med
affärer och kontrakt, kunde lägga sista hand vid
en båt, skära till ett segel, borra om en bösspipa;
och så kunde han spela fiol också, så att han alltid
var välkommen, där det var ungdom, som ville dansa.



Hans liv artade sig därför till en lång festresa,
och minst roligt hade han de få stunder han skulle
vara hemma. Där var bara gnatigt och bråkigt,
och där ville man ha pengar, som inte fanns, fast
han gav ifrån sig mest hela sin lön på hundra kronor
i månaden. Och söp han opp femton kronor i
månaden efter ett halvstop om dagen, så födde han sig
i stället själv och drog ofta hem månget pund fisk
eller en knippa fågel.



Så kommo de mörka dagarne. Vänskapen blev
skral, när skulderna icke betalades, och från köld var
inte långt till ord. Och så blev där en station mindre.
Som grannarne emellertid i regel voro osams och
hemliga avundsmän, levde uppsyningsmannen en tid
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på att göra allianser med oväns ovänner; men när
dessa kommo ihop och slöto fred, föll den dubbla
fiendskapen på upphovsmannen.



Och nu fick han flacka och fara sin enformiga
kurs utan att ta i land. Satte han ett nät i en
vik, kom ägaren och motade dän honom; sköt han
en fågel kring inre kobbarne fick han heta tjuvskytt.



I sin ensamhet slog han lag med sina två
båtsmän, men då tog respekten slut och det blev
klagomål, att han söp med sitt folk. Han lånade även
pengar av dem, och när betalningen uteblev, blevo
de råa mot honom, inkräktade på hans kommando
och fingo honom slutligen under sig fullständigt,
så att de seglade sina ärenden vart de ville och
uppsyningsmannen följde med.



Ibland, när han låg för länge stilla, kom
kontrollören och drev upp honom.



— Segla bara!



— Vart?



— Vart fan som helst, bara det blir seglat!



Så drevs han upp, måste hissa på och segla,
utan mål, utan hopp att komma i hamn.



En dag, tio år hade han då seglat, fick han
ett telegram i Sandhamn, att hans hustru låg
dödssjuk och att han måste hem. Men vinden låg emot
och det var långt ner till Landsort, så att när han
efter ett dygns kryssning kom hem, var han änkling.



Inte hade han haft mycken glädje av äktenskapet,
då han bara var hemma två gånger i månaden, men
det var ändå ett hem, där han kunde känna fast
mark under fötterna, där han kunde sitta vid brasan
och äta ett mål lagad mat.
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Efter begravningen blev det utmätning och
varenda pinne togs bort till auktionen.



Nu hade han icke en fläck mer på fasta marken
att kalla sitt hem, och han bodde på jakten året
om. Jakten, en gammal kosterbåt, började lida av
tidens, vindens och vattnets åverkan och fick ett
mörkt och medtaget utseende.



Storseglet hade lapp, masten var oljemålad brun,
och kajutan var struken smutsgul som
sjukhussängarne. Förr hade hustrun satt vita gardinkappor en
gång i kvartalet för fönstergluggarne, men nu
stirrade de nakna mörka hålen så svarta ut. Tackel
och stående gods var sotat av regnet, och skrovet
var tungt, murket och seglade illa.



Det är alldeles tyst ombord, sedan uppsyningsman
upphört att tala med sina karlar, utom vid manöver;
och när en lustjakt kommer en klar sommardag
utanför inre skärgården och ser den svarta riggen på det
klumpiga skrovet, som tyckes knega fram av
ålderdomströtthet, fråga de sjungande och skrattande
passagerarne, som äro ute för första gången, vad
det där är för en likkista.



— Det är »flygande holländarn»! svarar den
unge grosshandlarn, som står till rors i en blårandig
engelsk sticktröja.



Och när spökskeppet glider förbi, numera alltid
förbi, en liten röd stuga med vita fönsterfoder under
några äppelträn på en bergknalle, och den tyste
rorsmannen ser en midsommarstång och ungdom som
dansar, då låter han hissa på topp och stormklyvare
och lägger av ut till sjös, där han endast ser luft
och vatten. Och när han fått en båtsman till roret,
tar han sin fiol och spelar för måsar och skälar,
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som lockade av de ovanliga tonerna skrika och böla
var efter sin art, och tråda dans kring det mörka
skeppet och dess dystra spelman.



Det är inte något märkvärdigt han spelar
likväl, bara gamla dansar och marscher de spelade i
hans ungdom, när han såg glada ansikten och han
sattes i högsätet. Och han ser icke alls märkvärdig
eller romantisk ut själv. En liten torr handelsbetjänt
från landet med benen krokiga av att stå till rors,
tunna gallrade polisonger, blekt och magert ansikte,
och alls ingen sjömanstyp, som flickorna tänka sig
en »jaktlöjtnant»!



När november kommer med storm och snö, då
blir den gamla jakten som en murken ek, när den
lövas. Sjöarnes stänk kläda tågverket med
kanderade iskristaller som en glaskrona, snön lägger sig
som innanfönsters vadd på salning, gaffel och bom,
och det svarta skrovet, ända över däcket, är
överdraget med blånande is. Stiger då den svarta
molnväggen med de kopparröda kanterna över zenit och
luften blir mörk som en skymning av snötjockan,
då får själva den lilla torra mannen vid roret ett
drag av storhet och kraft, där han står i sin
fårskinnspäls och sin skälskinnsmössa, vit av snö, och
hans magra hand instucken i bälgvanten ser ut som
om den rådde på vinden, när den halar det knastrande
styvfrusna skotet, och den andra handen med
rorkulten pressar jakten genom mörkgröna sjöar, ridande
upp över isblock, som den trycker under sig och
som rasslande skrapa mot kölen för att komma upp
akter om roret, som lyfts på sina hakar och faller
ner med en duns, skakande riggen så att isbarkar
hagla på däck.
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Då lever uppsyningsmannen några timmar, när
hans krafter tagas i anspråk i en kamp — för
vad? För kampen! Men när han kommer in till
fyren, och mästarn tar emot honom med en kopp
kaffe och brännvin, så tycker han det roligt att det
är överståndet:



— Det var ett hundväder! är allt vad han kan
säga om saken, ty han har upphört reflektera över
det ändamålslösa i den långa färden, som ändå tar
slut, när han tar slut.



Och när han värmt sig i lotsstugan och sovit
på en lave, går han ut och ser på luften:



— Jag tror vi seglar igen! säger han åt
båtsmännen.



Och så segla de igen!
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Flickornas kärlek.




Detta var ett mycket kinkigt kapitel, och inte
så gott att hålla någon reda på, just därför att det
låg i alla parternas intresse att däri hölls så litet
reda som möjligt. Bondens döttrar, eller flickorna,
som bodde hemma hos föräldrarne, bevakades
tämligen, ty med deras livsfrukt hängde arv och
nerstamning av släkten samman, men med de andra,
som icke ägde namn eller jord, hölls det icke så
noga. Gossar och flickor av den tjänande klassen
sovo i köket, och så snart ett tycke uppstått, ingicks
sängelag i så blygsam form som omständigheterna
tilläto. Husbonden och matmodren kände alltid
förhållandet, men varken kunde eller ville hindra det,
och som det betraktades som ett slags förlovning,
hölls det i en viss helgd. Man såg det, men man
talade icke om det. Gossen som ingått förbindelsen
hade även en känsla av ansvar och var beredd att
i händelse av följder, eller att det »blev på tok»,
som det kallades, ikläda sig ansvaret genom att ta
hand om barnet eller gifta sig. Det senare var det
vanliga, men därför fordrade han även trohet av sin
flicka, att i händelse av risk hon skulle veta att
han var den skyldige, och denna fordran på trohet
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hade så ingått i föreställningarne, att den flicka,
som hade flera gossar på en gång, kallades, ensam
hon, för hora, och betraktades som en hynda, vilken
förlorat instinkten för sin nerstamning. De fria
förbindelserna voro sålunda ett slags fattigmans
äktenskap, ej blott till lust, eller lek, och åtnjöto därför
allmän aktning.



Ibland däremot, när flickorna togo den allvarliga
saken skämtsamt eller lättsinnigt, uppstod krångel,
och rätt fiffiga flickor skaffade sig för händelse av
fara i månggiftet en så kallad »ansvaring». Till denna
roll utsago de alltid någon välmående bondeson eller
herreman, att kunna få till barnafader, om det blev
tvist, och när dylika mål kommo för tinget, kunde
vittnesmål lämna de mest oväntade upplysningar om
saker som trotts vara eviga hemligheter.



I regel kunde man dock se att klasskänslan satt
djupast; och att det äkta allvarliga tycket mest
uppstod och rotades inom dem av samma klass.
Sålunda, om en piga hade förbindelse med bondens son,
och inga utsikter till gifte sålunda funnos, blev hon
otrogen tillsammans med drängen, vilken hon älskade,
likasom i staden herr löjtnantens älskarinna på rum
alltid bedrar honom med bodbetjänten och icke med
kaptenen. Man skall därför icke tro att kärlekens
fruktansvärda lekar spelades av utan drag av den
storhet, som en lössläppt naturmakt äger, och att den
allvarsamma akten av släktdriftens val och kamp gick
sin gång så alldeles utan sorg och ve. Tvärtom!
Kärlekssjuka och hjärtesorg fanns där också, under
kanske enklare former, men ofta rörande i sin
enkelhet, och mången lek slutades med döden,
antingen gossens, flickans, eller barnets. Blandades
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då in de gifta folken — då blev det historier, som
stundom togo blodröd färg, och då brusto hjärtan och
brötos band, och en enda illa överlagd handling
kunde spinna ut sina följder över flera släkters liv,
gå ner i avkomlingarnes som ett tragiskt öde, av
vilket de oskyldige ledo en opersonlig förföljelse.





Mari var i tjänst hos uppsyningsmannen, som
var ett strå vassare än vara hos bonden. Hon var
nätt, hade ett blekt ansikte, blont hår och två rader
mjölkvita tänder, som voro jämnare än man brukar
finna hos de undre klasserna. Det fanns finare
linjer i hennes kropp än hos de andra pigorna,
och fastän uppfödd i skärgården var hon tagen från
rodd och fiske till huspiga. Jämförd med de andra
kamraterna såg hon svag och sjuklig ut, och,
egendomligt nog, var hon på den grunden mycket
eftersökt av bondpojkarne. Hon hade även antagit ett
sätt av värdighet, som höll på avstånd, och ansågs
som öns skönhet. Bondsonen hade fästat sig vid
henne och oaktat han var den fulaste och hade
simplare figur än drängarne, ja var rent stygg, höll sig
Mari till honom. Om därför att han var den rikaste
och sålunda lovade sörja bäst för hennes avkomma,
så var ju hennes moderinstinkt åtminstone inte ute på
krokvägar.



Om Albin verkligen hade full avsikt att gifta
sig med henne, det torde väl vara svårt att avgöra,
då sinnesruset så ledigt förfalskar omdömet och då
ett hastigt beslut, under ändrade omständigheter, så
lätt ändras. Men Mari hade nog hört ett och annat
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halvkvädet ord i den riktningen, ty hon visade sig
ej obenägen, men strängt höll hon på sin ära, och
om även deras lek var alla uppenbar, så var det
ingen som vågade säga att de hade något
mellan sig.



Men Albins föräldrar hade ett ont öga till Mari,
för de visste nog att hon fikade efter gården utan
att ge annat igen än några barn, och de sågo nog
att Mari var en klok flicka av den sorten, som ville
komma sig opp i världen, och det lider inte de
som redan äro komna opp, utan de ville ha någon,
som redan var oppe.



När de därför märkte att den unga målaren,
som bodde på sommarnöje, började slå krokar för
Mari, så logo de i sina sinnen och tänkte att nu
går hon all världenes snöda väg, och därmed vore
deras Albin fri från frestelsen, för hur han var, men
stolt kunde han sägas, och ta till hustru en som
andra kunde peka ut, det gjorde han inte.



Målaren var en ung man med skönhetssinne,
och som när han suttit i en månads celibat,
började söka något kvinnligt föremål han kunde dikta
om åt sig. Och som han på ön saknade högre
utvecklade måttstockar att mäta med för sommaren,
började Maris jämförelsevis fina figur att göra
intryck på honom. Dock behövde han se veckor, innan
han kunde med sin fantasi skrapa ut de råa fläckar
hennes ofullkomliga gestalt satte i hans öga. Han
dresserade sin syn att ej se hennes något grova
händer, sitt öra att ej förnimma de ibland simpla
orden och tonfallen i hennes röst, sitt luktsinne
att ej stötas tillbaka av hennes starka svettlukt, när
hon kom från köket. Men det gick att förfalska
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omdömet under intressets eller behovets tvingande
tryck.



Studenterna, hans kamrater, brukade bjuda in
flickorna om aftonen att dansa, prata, skämta, och
det gick i allmänhet oskyldigt av, icke så mycket
av bristande hetta i ungdomsblodet, som mer av
den bildades utvecklade känslor av obehag att skada
andra, få andra att lida, och kanske mest, om vi
skulle vara uppriktiga — av flickornas fruktan för
förbindelser med stadsherrar, emedan de hade den
ärvda klasstron att de högre bildade voro elakare
och känslolösare, vilket enligt de sista upptäckterna
tör vara falskt. Populärt talat — de voro rädda
att få barn och voro inga dygder, och denna
hälsosamma fruktan underhölls vid högsta temperatur av
gårdens drängar och sonen i huset, som gärna
spottade i andras kål för att få behålla den.
Möjligt är också, att bondpojkarne, som saknade
stadsherrarnes tillfällen till i det avseendet ofarliga nöjen,
voro mera drivna i självbehärskningens svåra konst
i den punkten.



Emellertid, herrarne valde snart, eller tycktes
åtminstone ha valt var sin flicka, på vilken var och
en offrade sin artighet, och flickorna befunno sig
snart inne i en ny värld, dit de aldrig hoppats få
titta annat än genom springan på köksdörren.



Och Axel hade valt Mari eller blivit föredragen
av henne. Han var en hetblodig man med
våldsamma passioner, men hans skönhetssinne var även
bildat för själslig skönhet, och flickans yttre kunde
icke locka honom, förrän han ombildat hennes själ
något litet. Det var således, vulgärt och teologiskt
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talat, en raffinerad förförare; djupsinnigare och
således närmare sanningen var han en finare natur.



Hoppet om att kunna få upp denna själ ända
till sin, det var han för klok att hysa, och därför
hade han heller icke några tankar på att binda henne
vid sig till livets slut, om han eljes hade några
rediga tankar efter en dags arbete i fantasiens eller
den ombildande inbillningens arbete. Flickan var snäll,
vänlig, och hade naturlig smak, så att hon snart
passade sitt uppförande efter vännens; hörde på
honom, förstod kanske icke så mycket, men lade bort
fruktan för klassfienden.



Målaren, som kunde av knotiga ointressanta
martallar måla ut stämningsfulla föremål belysta av en
tänkande hjärnas fosforescerande ljus, började också
att måla om tjänstepigan och förvandlade henne snart
till en jämlike. De talade minst om själva
huvudmotivet utan om allt annat, dock icke giftermål.



En söndagskväll efter att ha dansat och druckit
gingo de att spatsera i skogen och höllo varann
om livet. Han fick också kyssa henne, men hon
var icke rätt hemma med det, och såg ofta ironiskt
leende på honom, när han lovtalat hennes fina kinder
och hennes vita tänder och tryckte sin eldiga mun
mot hennes för att liva denna kyliga bild.



När de så vandrade och skymningen fallit, fick
Axel se en lysmask i en enbuske. Han tog den
upp, lade den på sin hand och sade:



— Nu lyser jag för oss!



Skogen var bliven dunkel och masken lyste ej,
utan bländade endast ögat med sitt gröna sken, så
att granarne syntes kolsvarta resa sina stammar
omkring dem, men de kände stigen och kommo fram
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till strandklipporna. Där var det ljusare och fjärden
låg oändlig, stilla som en spegel och skären hängde
mellan himmel och jord, under och i en luft av
violett med en rosarand över sig.



De satte sig på strandklippan och sågo det svarta
vattnet under sig endast krusat av några lösgjorda
tångbålar, som flutit upp.



Halvdagern utraderade allt rått i flickans ansikte
och under det blonda pannhåret lyste de stora ögonen,
och de bleka kindernas ovaler blevo ganska nära
skönhetstypen sådan målaren drömt sig. Han satte
sig mitt emot henne, betraktade henne, föll på knä,
talade poesiens luftiga ord, beundrade och bad.



— Allt utom det sista!



— Som du ger andra!



— Vem har sagt det?



— Det gör ni alla! Och vad ser du hos de
andra, som jag skulle sakna! Erkänner du icke mig
vara att föredraga, då du ger mig ensam ditt
sällskap! Ser du icke att jag är den som ger dig
mest, mest av vänlighet, mest av nöje, mest av
deltagande.



Det förstod hon inte.



— Men jag älskar dig, ser du! Ser du inte
det! Men du älskar inte mig, ty då skulle du ej
låta mig lida så.



Älska är nu ett ord, vars motsvarande betydelse
saknas hos den obildade, och herr Axels kärlek var
säkert av annan art än unge Albins.



— Jo, jag håller mycket av honom, men han
får inte göra mig något ont.



— Men de andra!



— Ä, de andra; vad är det för andra?
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— Albin?



— Den!



Axel tiggde och bad, hotade. Lidelsen dunkade
i hans huvud så att han kände sig illa, elden brann,
men flickan förblev kall.



— Då kastar jag mig i sjön!



Och utan att avvakta Maris utlåtande kastar han
sig i vattnet med kläderna och simmar ut ett stycke.
När han inte förnam något förtvivlans skrik från
land, vänder han sig på rygg och tittar sig om.



Där sitter Mari mycket lugn, för hon visste nog
att herrarne kunde simma som fiskar, och hon bara
skrattar.



Axel hade haft flera motiv till sitt bad; först ett
bestämt behov att få svalka sig och släcka den
förtärande elden, men sedan också begäret att genom
en bravad sätta flickan i brand för den modigaste
och mest riskerande av tillbedjarne.



Men det låg inte för den kloka Mari, som bara
förebrådde hjälten att han vätt ner sig.



Något annat måste försökas, och han försökte,
ledd på rätta stråten av en gryende kunskap om
att människohjärtat är ytterst olika hos olika
individer och klasser.



Albin hade åsett Maris lek med Axel och dragit
sig tillbaka, antingen bestämd för att fly eller
återkomma med andra syften. Saken var den att Mari
också var oförsiktig i all sin klokhet, och en natt
hade hon dröjt sig kvar inne i Axels rum utan att
ändock glömma undvika den största faran. Detta
hade kommit till öbornas kännedom, och Maris dygd
ansågs numera förlorad, men vad som säkert var
förlorat, det var giftet med Albin.
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En afton strax efter sutto de tu inne i Axels
rum och pratade, det vill säga herr Axel talade
och Mari hörde mest på. De hade ett fotografialbum
framför sig och betraktade porträtt, och bland dem
fäste sig flickan huvudsakligen vid sin väns syster.
Och hur hon vände bladen kom hon alltid tillbaka
till henne.



— En sådan vacker flicka, en sådan vacker flicka,
upprepade hon med en sorg i rösten, som kom
Axel att få en aning om den lägre klassens
natursmärta att ej vara den högre placerade.



— Men inte så vacker som du, tröstade han;
och sanningen var att systerns skönhet endast
existerade för pigans uppfattning av det sköna hos
en kvinna, bestående i att kläderna sutto väl, håret
var väl kammat och ansiktet uttryckte något av härska.



— Inte är jag vacker inte, svarade Mari, med
full överbevisning om sin underlägsenhet i den
punkten.



— Du är skön, försäkrade Axel, vars undertryckta
passion överdrev. Och om jag finge måla
dig, skulle Stockholmarne vandra till utställningen
i skaror att se dig.



— Så måla mig då! sade Mari, som lystrat till
vid ordet Stockholmarne.



— Men avklädd, och det vill du inte!



— Jo vars! Det med! Om det ska vara nödigt.



Det blev måla av, men intet vidare. Begrepp
om blygsamhet i den meningen, fanns ej hos en
flicka som sovit i samma rum som drängarne, men
kyskheten såsom omedveten omtanke om sin
ättelägg, den hade hon i högre grad än många som
icke vilja visa foten.
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En natt under séancen knackade det på rutan,
som var dold av gardinen.



— Är Mari där? hördes uppsyningsmannens fru
med yrvaken röst. Att neka var ej lönt och Axel
svarade:



— Ja hon är här!



— Hon ska genast komma in och lägga sig.



Mari gick orolig för vad som skulle följa, och
nästa afton talade hon om, att frun varit ond för
att hon varit uppe så länge.



— Inte för annat?



— Nej! Men hon började bli gnatig och svår.



— Du ska flytta och ta plats i stan. Där har
du dubbelt så stor lön och kan komma i ett gott hus.



— Inte kan jag få någon syssla i stan, som
inte har några bekanta.



— Det ska jag skaffa dig.



Mari blev drömmande, och påminde försiktigt
nästa kväll om löftet, varpå Emil, studenten, som
var närvarande och som var en ren yngling från
ett gott hem, upplyste att hans mor just sökte en
bra flicka från landet. Och på Axels uppmaning
skrev han samma kväll till modren, och hon som
alls icke misstänkte några biavsikter i elakt syfte,
då de ju ej funnos, svarade att hon ville se flickan.



Mari reste således in och fick platsen.



Så blev det höst och man skiljdes, utan tårar
och utan krångel.



När Mari den 24:e oktober inträdde i sin nya
tjänst, hade Axel glömt bort att hon fanns, sedan
han fått se andra flickor, som tilltalade hans
skönhetssinne mera, och vilkas utveckling bättre passade
hans tycke. Porträttet, som var halvfärdigt, målade
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han över, då han tyckte det var fult. Men
alldenstund Emil vistades i Uppsala hela höstterminen,
fick han intet ärende i det hemmet förrän om julen,
när Emil kom hem och blev bjuden dit en afton.



De hade satt sig ner vid tebordet, när han
förmärker att någon ser på honom från sidan. Han
vänder huvudet och känner igen Mari.



— Nej, se god afton Mari, hälsar han utan att
erfara det minsta av lust eller olust.



— Visste inte Axel att Mari var hos oss? frågade
frun i huset.



— Jo, men jag hade glömt bort det.



När han gick om kvällen och Mari stängde porten,
frågade han hur hon hade det och om hon var
nöjd; och så sa han godnatt.



Hon var totalt utplånad, och nu, när han sett
henne i den nya omgivningen såg hon ut som pigorna
gör mest, kanske mindre bra än flertalet.



Därpå gick vintern utan att han såg henne, och
så kom sommarn, när han for till skären igen.



En dag, när han pratade vid gårdens mor, som
nu var änka, kom det på tal om Mari.



— Nå, sa gumman, hon är väl bortkommen nu?



— Hur så, hon är ju i ett gott hus och har
det väl.



— Och herrn bryr sig inte om henne längre,
sen han förlorat henne.



— Vad för slag?



— Jo, si, inte var det riktigt att gå och
spela för en fattig flicka.



— Spelade jag?



— Jaja, hon tog sig tankar i alla fall, och vi
sa åt’na hon skulle se sig för.
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— Ja, men jag var inte henne när!



— Nå, det må så vara, sir herrn, men hon trodde
att det skulle bli parti det!



— Nej, vad säger ni, och aldrig talte jag om
sådant.



— Ja, vad man säger, men Mari tydde liksom på
att herrn till och med talt om lysning.



Lysmasken alltså! Så där var det att tala poesi
för sådana!



— Ja, men säg nu moster, tog herr Axel upp,
kan man inte leka eller spela lite, ni kallar, med
en flicka, utan att det ska vara bindande. Hon
spelte ju med era pojkar här.



— Ja visst gjorde hon, men sir herrn, herrn
såg så allvarsam och hederlig ut, så hon trodde
det var rena allvare.



— Alltså, tror moster, att om jag gått burdus
på, skulle hon ha gett efter? Tror moster det?



— Asch, flickorna, vet en väl.



— Och säg nu, tror moster att hon var i lag
med pojkarne på gårn här!



— Ja, si det kan en inte säga, sånt.



Detta var en oväntad upplysning för herr Axel,
och liksom efter en fara han kommit undan drog
han sina andetag. Flickan hade sålunda helt kallt
lagt snaran för honom, och otroligt är ej att om
hon, som icke visade något tecken till ömhet eller
eld, hade bundit honom vid sitt kött, så skulle han
ha stannat, därför att han icke kunde annat och
därför att hans låga var besvarad. Men nu hade
hon med köld mottagit hans manliga hyllning, tagit
hans artigheter, hans tjänster, och så weg med
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honom. Nå det sista var det bästa, och nästa gång
lovade han sig ta flickorna på ett annat sätt.



I augusti hade bonden dansnöje på ön och Axel
var med. Där voro bara fula flickor, som inte
lockade honom, och han dansade ej. När skymningen
fallit, satte han sig på farstukvisten att röka, vid
skenet av lagårdslyktan, som var uthängd till
eklärering.



Ett, tu, tre hörde han glam på backen och ett
fruntimmer syntes omgiven av kamraterna, som ville
bjuda upp henne till dans. Han kände kvinnorösten
som bekant, och i nästa ögonblick stod Mari framför
honom.



Hon var klädd i hatt och kappa, och såg
utspökad ut; hade fått sätt och fasoner, och efter
en kort och glad hälsning avvisade hon herrarnes
inbjudning för att taga målarens arm.



— Jag vill dansa med herr Axel, sa hon.



Och herr Axel dansade med henne, ställde henne
vid spiseln och såg på henne. Hennes kinder voro
fylligare, och hade en dålig, röd flammig färg, hennes
förr så vilda hår var slätkammat med pomada och
hennes fasta barm hade givit sig ner i korsetten.



Maria Stuarts-krage hade hon och manschetter,
och pojkarna svärmade som flugor kring henne,
medan herr Axel stod där oberörd väntande
få bli lös.



Och medan han väntade, tänkte han på hur
vacker hon var den gången, när hon gick barfota
och i lintygsärmarne och bar vattämbaret från
brunnen — som han alltid sprang ut och hjälpte
henne med.
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— Kom så gå vi ut, sa Mari och viftade sig
med näsduken.



Axel gick med ut på verandan, men visste inte
vad han skulle säga; oaktat månen sken och det
varit hett i stugan.



— Ska vi gå i skogen? frågade Mari och såg
på herr Axel.



— Nej, nu vill inte jag! svarade han. Förra
gången ville inte du! Så kan det vara!



Mari gick in igen och dansade hela afton med
samma lugn som om hon burit vatten eller rensat fisk.



Året därpå var hon förlovad med en hederlig
skomakargesäll, och försvann ur historien.



Sex år senare, efter en dans, sutto en
morgonkvist på ön, ungbonden Albin, gift, med två barn,
och den berömde målaren Axel ***, också gift, med
tre barn, vid ett glas glögg och pratade. När
fruarne sågos utom hörhåll, girade samtalet över åt
gamla minnen och flickor naturligtvis.



— Hör nu Albin, minns han Mari, frågade herr
Axel, som om nattens vaka drivit upp gamla intryck.



— Jo, det gör jag nog!



— Det var en underlig flicka, inte sant?



Albin såg plötsligen lömsk ut.



— Ja, dum va hon, för hade hon inte gått i
lag med herrn, så hade hon varit min hustru nu!



— Ah, vad han säger! Han tror att jag var
när henne då?



— Ja det tror jag vad jag vill!



— Naturligtvis skulle jag säga det, om det varit
så, för nu behövs det inte döljas. Men det
egendomliga är att det var inte så.
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Albin skådade djupt i sin rivals ansikte:



— Ja, men det var då besynnerligt!



— Hur så? Var han där då?



— Jag, ja! Men jag ville vara allena jag!



— Det förstår jag, men ville han gifta sig med
henne efteråt?



— Efteråt?



Det förstod inte Albin, men herr Axel var heller
inte angelägen få någon förklaring utan blev sittande
med den enda tanken som en spik i sin hjärna:



— Hon var när honom, men inte mig!



Och när han funderat hit och dit över kvinnans
gåtfulla natur, steg han upp liksom befriad vid den
tanken att det inte var vidare gåtfullt utan bara var
vad man kallar dumhet. Ansatser att kunna beräkna
en handlings följder men brist på förstånd att
riktigt genomföra en plan, vilket ju visade sig, då hon
förlorade båda köttstyckena genom att släppa det
ena för tidigt. Hon var dum bara! Dum!
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