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ADVERTENCIA GENERAL

Con este volumen iniciamos la publicación de una nueva serie de textos
para el uso general de las clases de español. Intentamos con ella
responder a las nuevas necesidades creadas por el rápido y
extraordinario crecimiento del estudio del español que a través de todo
el país estamos en estos días presenciando. El caudal de textos
utilizado para esta enseñanza necesita ser renovado y aumentado de
acuerdo con las nuevas demandas.

No creemos equivocarnos al interpretar la transformación a que estamos
asistiendo, no sólo como un aumento en el número de estudiantes y en la
intensidad del estudio, sino como un cambio en la dirección y en los
fines de éste. Hasta ahora dominaba una tendencia más bien literaria e
histórica; desde ahora, aun continuada e intensificada ésta, el primer
plano de interés en el estudio del español lo ocupa el interés práctico,
político y comercial. Reconocido este hecho a él debemos ajustar
nuestras normas y a sus necesidades tenemos que subvenir; pero hemos de
apresurarnos a afirmar que entendemos grave error el considerar esos dos
fines como antitéticos. El estudio práctico del español, para ser
verdaderamente práctico y eficaz, requerirá en el mayor grado posible el
conocimiento y el uso de las obras puramente literarias.

La lectura de textos literarios originales de autores españoles será
siempre uno de los modos esenciales de llegar al conocimiento práctico
de la lengua. Será además un insustituible medio de llegar a conocer la
vida, las costumbres, el carácter y el espíritu de esos pueblos con los
que nos ligan lazos múltiples. La transformación a que estamos
asistiendo no deberá pues entenderse en ningún sentido ni en ningún caso
como motivo de exclusión de los textos literarios en la enseñanza; pero
sí habrá seguramente que escoger entre la literatura de esos países la
que más se adapte a las nuevas necesidades. Parece evidente que el
estudio del español se dirige ahora mucho más que antes a las realidades
actuales de los pueblos hispánicos, y que por lo tanto la literatura que
debe ser conocida y utilizada generalmente en las clases debe ser la
literatura de hoy, la literatura actualmente viva, la que representa el
espíritu y los ideales actuales de la gran comunidad hispana.

Se han utilizado con éxito hasta ahora (y se seguirán utilizando)
ciertas manifestaciones literarias españolas pertenecientes sobre todo
al siglo XIX; pero pueden contarse con los dedos de una mano las obras
de autores rigurosamente contemporáneos y las de autores
hispano-americanos que hasta ahora se han puesto en circulación. El gran
caudal de la producción literaria contemporánea—que por otra parte
tiene el interés de ser uno de los momentos más brillantes de la
literatura española—permanece fuera de nuestras clases de español. Y
esto es más grave si se tiene en cuenta que un cambio esencial se ha
llevado a cabo en las postrimerías del siglo XIX en las tendencias y en
los gustos literarios y por lo tanto en el espíritu colectivo, un cambio
tal que significa la aparición de una nueva época claramente distinta y
aun contradictoria de la anterior. Esta época es la que ahora se
encuentra en su momento de plenitud y madurez. Los más de los escritores
del siglo XIX han desaparecido ya, los que aun viven son escritores
retardados en contradicción con el espíritu del tiempo, y la nueva
generación de escritores que surgió a la vida literaria en los últimos
diez años del siglo XIX se encuentra ahora, después de veinte o treinta
años de labor, en la cumbra de su vida y con una gloriosa obra detrás.

El mérito y el valor relativo de los hombres de esa generación ha sido
aquilatado por el público y la crítica españoles durante este tiempo y
algunos de ellos han obtenido una consagración que les da, hasta donde
el juicio contemporáneo puede llegar, el valor y la autoridad de
escritores clásicos. Unos han visto abiertas las puertas de la Real
Academia Española, otros ven sus obras publicadas en ediciones completas
y en selecciones y antologías, todos ellos las han visto traducidas a
las diversas lenguas europeas, y—lo que significa más que nada—todos
ellos cuentan con la reputación, la autoridad y la influencia a través
de la gran comunidad espiritual de los pueblos que hablan español.

Creemos llegado el momento de ofrecer a nuestros estudiantes lo mejor de
este caudal literario, y para ello hemos concebido la publicación de una
serie constituida por un número limitado de textos que sean ejemplos de
primer orden de los diversos autores y de las diversas manifestaciones
literarias modernas en España y en Hispano-América y que al mismo tiempo
reúnan aquellas condiciones que los hagan aptos para la enseñanza
práctica del idioma en nuestras escuelas y colegios.

La selección cuidadosa de los textos irá acompañada de ciertas
innovaciones en la edición que tiendan a darle mayor eficacia práctica.
Cada texto llevará una breve introducción escrita en español claro, puro
y sencillo, destinada a ser leída en las clases por los alumnos mismos
como parte del texto. Los profesores comprenderán la importancia que
tiene preparar al alumno para la inteligencia de un texto y un autor que
forman parte de las realidades actuales de los países cuya vida se
pretende dar a conocer. El Sr. Onís, director de la serie, escribirá
para ella dichas introducciones.

Las notas tendrán un carácter práctico; se pretenderá en ellas no sólo
resolver las dificultades gramaticales y de significación, sino dar a
conocer el valor que, respecto al uso de la lengua comúnmente hablada,
tiene la lengua literaria empleada en el texto. Muchas de las obras irán
acompañadas de ejercicios adecuados al grado de enseñanza a que la obra
se considere destinada. En todo caso la obra irá acompañada de un
vocabulario en el que se explicará suficientemente la significación y el
valor usual del caudal lexicográfico, el cual, por su modernidad, ofrece
muchas voces comunes que aun no han sido recogidas por los
diccionarios.
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PREFACE

The text of this edition is taken from Benavente's Teatro, Librería de
los Sucesores de Hernando, Madrid; Sin querer comes from vol. 4, 2d
ed., 1913; De pequeñas causas... from vol. 18, 1909; Los intereses
creados from vol. 16, 4th ed., 1914. A few obvious misprints are
corrected; accentuation is made to conform to the regulations in the
1914 edition of the Spanish Academy Dictionary; punctuation is
unchanged. The text proper is complete except for two slight omissions
from De pequeñas causas..., both of which are mentioned in the notes.
Los intereses creados is chosen as one of the finest of Benavente's
plays, and the one best suited to class use; the two shorter pieces are
included to give an idea of the author's more normal manner. Although
De pequeñas causas... was produced on the stage after Los intereses
creados, it precedes it in this edition in order that the long play may
stand at the end of the volume.

It is believed that these plays can be read to greatest advantage after
students have had one year of Spanish. The Notes and Vocabulary have
been prepared with that in mind, as much material as possible being
placed in the Vocabulary rather than in the Notes. However, in the
present dearth of good elementary texts, the book might be used toward
the end of the first year; it is hoped that the vocabulary is adequate
for such a purpose. The introduction aims to give as complete an account
as space permits, of Benavente's dramatic career. Therefore,
non-dramatic works, such as De sobremesa, are treated in much more
summary fashion than they deserve.

The editor wishes to express his thanks to the author, Sr. D. Jacinto
Benavente, for kind permission to edit these plays; to his father for
careful reading and correction of introduction, notes and vocabulary; to
Professor John D. Fitz-Gerald, and Dr. Homero Serís, of the University
of Illinois, and to Mr. José G. García, of New York City, founder of the
newspaper Las Novedades, for valuable suggestions on difficult points.
Dean Roscoe Pound, of the Law School of Harvard University, kindly
furnished suggestions as to the probable interpretation of Emiliano and
Triberiano.

INTRODUCTION

Benavente's Life.—Jacinto Benavente y Martínez or Jacinto Benavente, as
he is commonly known, was born in Madrid on August 12th, 1866. He
attended school in his native city, studied law at the University there,
and finally abandoned his thought of a legal career in order to devote
himself to dramatic literature. Much intercourse with varied types of
people has supplied him with the knowledge of human nature evident in
his dramatic productions. Although he has traveled to a considerable
extent, Madrid has been the center of nearly all his literary activity,
and it is impossible to identify him with any other place. The principal
events of his life have been associated with the theater, and are best
reviewed in connection with the study of his dramatic career.

Mariano Benavente, the father of the author, was a physician and
specialist in children's diseases, who came originally from Murcia. His
influence upon his son is perhaps noticeable in the respect shown by the
latter for the medical profession and in his fondness for children.[1]

Devotion to the Stage.—In an interview published in the Madrid
periodical La Esfera (in 1916) Benavente tells us that his affection
for the theater was awakened at a very early age. He says that as a boy
he took delight in fashioning little theatrical pieces in which he could
act, and that his enthusiasm was aroused by the presentation rather than
by the composition of such pieces. Even recently[2] he declared that he
would rather have been a great actor than a writer of plays. In fact, he
has been known to appear on the stage with the actress María Tubau and
in some of his own productions, one of which was Sin querer.

Benavente is a peculiarly natural product of the stage. No one could
give himself more whole-heartedly to his profession than he has done. He
is interested in all theatrical matters: in the writing and presentation
of plays, in actors, in the Madrid public which he praises and censures
in turn, in the history and criticism of the drama, in aesthetic
principles, in the relation between good art and financial success; in
short, no detail escapes his notice. He likes to work with his
audiences, to please and to amuse them, yet he does not lose sight of
the serious mission of the drama. No outside interests have ever taken
him for any considerable time from his true vocation. He is an excellent
and well-rounded, but at the same time a delightfully spontaneous
product of Spanish dramatic art.

Minor Works.—We are informed in the interview already mentioned that
Benavente was forced to write several plays before he composed one that
was accepted. In characteristically ironical style he asserts that it
was not hard for him to gain a hearing, because his father was the
physician of the theatrical manager to whom he made application. His
earliest models, according to his own statement, were Shakespeare and
Echegaray. Veneration for the great English dramatist is apparent in
Benavente's entire career. The influence is perhaps most directly seen
in the Teatro fantástico, the first in date of his published writings
(1892). Short sketches and prose dialogues are contained in two other
early volumes, Figulinas and Vilanos. A fourth book containing
youthful writings and entitled Cartas de mujeres is a series of
letters meant to illustrate the thoughts and the epistolary style of
women. These letters have been much praised in Spain for their literary
workmanship and for their insight into the feminine heart, a faculty
which has always been considered one of the clearest manifestations of
Benavente's genius.[3]

Other productions distinct from the central body of Benavente's dramatic
works (the Teatro) are De sobremesa and the Teatro del pueblo. The
former, a collection in five volumes of weekly articles composed for
Los lunes of El Imparcial (1908-1912), is the principal source for
its author's views on dramatic criticism and on worldly affairs in
general. The Teatro del pueblo is a series of papers on subjects
connected with the stage. Both these productions will be discussed after
a review of the plays.

List of Plays.—The following titles are encountered, in the order here
followed, in the twenty-two volumes of the Teatro. The date of the
estreno (first performance) and a brief description are given with
each title.[4]


	1894	October 6th. El nido ajeno (comedy, three acts).

	1896	October 21st. Gente conocida (scenes of modern life, four acts).

	1897	February 13th. El marido de la Téllez (comedy sketch, one act).

	 	February 27th. De alivio (monologue).

	 	October 31st. Don Juan (translated from Molière).

	 	November 30th. La farándula (comedy, two acts).

	1898	November 7th. La comida de las fieras (comedy, three acts).

	 	December 28th, Teatro feminista (farce comedy with music, one act).

	1899	March 11th. Cuento de amor (from Shakespeare's "Twelfth Night").

	 	May 4th. Operación quirúrgica (comedy, one act).

	 	December 7th. Despedida cruel (comedy, one act).

	1900	March 31st. La gata de Angora (comedy, four acts).

	 	April 6th. Viaje de instrucción (zarzuela).

	 	July 15th. Por la herida (drama, one act).

	1901	January 18th. Modas (sketch, one act).

	 	January 19th. Lo cursi (comedy, three acts).

	 	March 3rd. Sin querer (comedy sketch, one act).

	 	July 19th. Sacrificios (drama, three acts).

	 	October 8th. La gobernadora (comedy, three acts).

	 	November 12th. El primo Román (comedy, three acts).

	1902	February 24th. Amor de amar (comedy, two acts).

	 	March 17th. ¡Libertad! (translated from the Catalan of Rusiñol).

	 	April 18th. El tren de los maridos (farce comedy, two acts).

	 	December 2nd. Alma triunfante (drama, three acts).

	 	December 19th. El automóvil (comedy, two acts).

	1903	March 17th. La noche del sábado (stage romance, five divisions).

	 	No date. Los favoritos (adapted from episode in Shakespeare's "Much Ado About Nothing").

	 	March 23rd. El hombrecito (comedy, three acts).

	 	October 29th. Mademoiselle de Belle-Isle (translated from Dumas Pére).

	 	October 26th. Por qué se ama (comedy, one act).

	 	November 20th. Al natural (comedy, two acts).

	 	December 9th. La casa de la dicha (drama, one act).

	 	March 16th. El dragón de fuego (drama, three acts).

	1904	March 15th. Richelieu (translated from Bulwer-Lytton).

	 	No date. La princesa Bebé (scenes of modern life, four acts).

	 	March 3rd. No fumadores (farce, one act).

	1905	April 13th. Rosas de otoño (comedy, three acts).

	 	No date. Buena boda (based on Augier).

	 	July 18th. El susto de la condesa (dialogue).

	 	July 22nd. Cuento inmoral (monologue).

	 	December 23rd. La sobresalienta (farce with music).

	 	December 1st. Los malhechores del bien (comedy, two acts).

	 	December 24th. Las cigarras hormigas (farce comedy, three acts).

	1906	February 22nd. Más fuerte que el amor (drama, four acts).

	 	No date. Manón Lescaut (adapted from the Abbé Prévost).

	1907	February 8th. Los buhos (comedy, three acts).

	 	February 21st. Abuela y nieta (dialogue).

	 	No date. La princesa sin corazón (fairy-tale).

	 	January 10th. El amor asusta (comedy, one act).

	 	March 16th. La copa encantada (adapted from Ariosto, one act zarzuela).

	 	November 7th. Los ojos de los muertos (drama, three acts).

	 	No date. La historia de Otelo (comedy, one act).

	 	No date. La sonrisa de Gioconda (comedy sketch, one act).

	 	No date. El último minué (comedy sketch, one act).

	 	September 21st. Todos somos unos (farce with music).

	 	December 9th. Los intereses creados (comedy of masks).

	1908	February 22nd. Señora ama (comedy, three acts).

	 	October 19th. El marido de su viuda (comedy, one act).

	 	November 10th. La fuerza bruta (comedy, one act).

	 	March 14th. De pequeñas causas... (comedy sketch, one act).

	 	December 23rd. Hacia la verdad (scenes of modern life, three divisions).

	1909	January 20th. Por las nubes (comedy, two acts).

	 	April 10th. De cerca (comedy, one act).

	 	No date. ¡A ver qué hace un hombre! (dramatic sketch, one act).

	 	October 14th. La escuela de las princesas (comedy, three acts).

	 	December 1st. La señorita se aburre (based on Tennyson, one act).

	 	December 20th. El príncipe que todo lo aprendió en los libros (fairy-tale, two acts).

	 	December 20th. Ganarse la vida (fairy-tale, one act).

	1910	January 27th. El nietecito (from Grimm's Fairy Tales, one act).

	1911	November 9th. La losa de los sueños (comedy, two acts).

	1913	December 12th. La malquerida (drama, three acts).

	1914	March 25th. El destino manda (from Hervieu).

	1915	March 4th. El collar de estrellas (comedy, four acts).

	 	No date. La verdad (dialogue).

	 	December 22nd. La propia estimación (comedy, two acts).

	1916	February 14th. Campo de armiño (comedy, three acts).

	 	May 4th. La ciudad alegre y confiada (second part of Los intereses creados).[5]



It will be observed that the Teatro includes nearly all varieties of
dramatic output: one, two, three, and four act plays, monologues,
dialogues, translations, adaptations, zarzuelas, farces, fairy-dramas,
comedies, and tragedies.

First Period.—Between 1894 and 1901 Benavente produced eighteen plays
on the Madrid stage. They represent, in a general way, the first phase
of his dramatic career. The element that characterizes them most
conspicuously is satire. Benavente holds up to scorn Spanish
aristocratic society of the present day. He introduces to his audiences
a succession of types whose failings and foibles are displayed with
merciless precision. The author himself is concealed behind the array of
personages whom he presents to the public.

Occasionally the reader will encounter a noble character isolated in the
midst of selfish, amusement-seeking men, frivolous women, scheming
parents and thoughtless sybarites. Such types, however, are
comparatively rare; their function is to bring into stronger relief the
general worthlessness of other characters. A woman is usually chosen to
play the part of strength and virtue. This is by no means accidental.
Study of Benavente reveals him as a defender of women; not at all their
blind worshiper, it is true, but distinctly a sympathizer with their
trials and problems.

It is to be noted that no character in any of these early plays is
represented as utterly bad. That would be contrary to the author's
conception of human nature. Benavente insists that no man or woman can
be regarded as entirely perverse or entirely admirable. Although his
attitude is nearly always objective, and his general method satirical or
ironical, he evinces upon occasion the ability to sympathize with the
very weaknesses of the persons whom he ridicules. If we will try to
forget for a moment that Benavente is making fun of an idle aristocracy
vainly seeking relief from boredom, we shall understand that we are
brought face to face with individuals drawn from real life, whose
principal attributes are a discouraging mediocrity and inability to rise
above a certain level.

Originality.—Benavente has been accused of plagiarism in his early
plays. The charge has been brought, particularly with reference to
Gente conocida, that he borrowed the character of the strong woman
from Ibsen. His reply to this censure argues that there was no conscious
imitation. He declares that Henri Lavedan served as a model as much as
any writer can be said to have done so. That is to say, Benavente wished
to unfold a picture of life as it is, in a series of photographic
scenes.[6] Such a species of play has always been preferred by him. In
days of more mature power, when he was writing with a more obvious
purpose, he lamented that he was no longer doing what was pleasing to
him, but was catering to the desires of others.

It may be gathered from what has just been said that there is not a
strong element of plot in these plays of Spanish society. The object is
rather delineation of character. Among the longer plays Gente
conocida, La comida de las fieras and Lo cursi have perhaps
received the greatest attention. Lo cursi is an excellent example of a
skilfully constructed society comedy. Some of the shorter pieces, such
as Operación quirúrgica, Despedida cruel, and Por la herida are
very effective. A glance at the list of plays shows that Don Juan,
La farándula, Cuento de amor, and Viaje de instrucción are
unconnected in subject matter with the characteristic type just
discussed.

It may not be amiss to call attention to Benavente's reason for choosing
the aristocracy as a butt of ridicule. That he is not a mere vulgar
reviler of rich and prominent people is shown by the following remarks,
made in the course of a panegyric of the interest of the nobility in
agriculture.

"If at times I have lashed our aristocracy, it was not on account of
prejudice against it, but because, called upon to satirize, and
considering the natural and roguish desire of the public to laugh at
somebody's cost, it seemed to me more charitable to excite laughter at
the expense of those who enjoy many advantages in life, rather than at
the expense of the humble who toil and who suffer privations of all
kinds. It has never seemed to me that hunger is a fit subject for
laughter, and we know that in half of our comic plays hunger is the
principal cause of merriment."[7]

Transition.—Many discussions and criticisms of Benavente indicate that
he is known principally as a composer of plays that deal with society,
written objectively to depict life as it is, without any betrayal of the
author's opinions. As we pass beyond the year 1901, we realize that a
change is taking place. This does not mean that pictures of life in the
upper classes are to constitute an unimportant part of Benavente's
teatro. As has been noted, they are especially congenial to his
artistic sense. However, the later periods of his career give evidence
of ever-expanding powers and of increasing versatility. The early type
of play does not disappear, but it becomes only one of a number of
different genres, all of which are connected by their author's
keenness of observation, fidelity to life, genius for irony and
universal human interest.

1901-1904.—No convincing bond of union is found in the eighteen plays
written in the first three years of the present century. Four
translations and adaptations are encountered. The society play is
continued in El automóvil and El hombrecito, although the latter
shows elements of the problem drama. With scarcely any change of method
the scene of action is shifted from Spanish to royal and international
society in La noche del sábado and La princesa Bebé. El primo
Román, Al natural, and La casa de la dicha, although differing
widely in details, evidence a broader view of human nature. Free rein is
given to the spirit of fun in El tren de los maridos and No
fumadores. Serious steps toward a thesis drama are evident in Alma
triunfante and Por qué se ama. But the two most striking plays of the
period are La gobernadora and El dragón de fuego.

La gobernadora.—In this play the spectator or reader is introduced to
prominent political characters in a provincial town. The successive
incidents show how influence may be brought to bear upon an
administrative official from a variety of undesirable sources. The
governor's wife, a shrewd, capable woman, persuades her husband to use
his authority against his better judgment. The moneyed classes, devoted
to reaction, use intrigues of all kinds to force him to forbid the
performance of a play that extols liberal tendencies. The working
classes attempt a riot in order to compel him not to interfere with the
spectacle. The details of the plot need not be given. One thing,
however, deserves to be mentioned—the brilliancy of the scenes in which
a great number of characters are shown on the stage at the same time.
One scene brings before our eyes a crowd collected in a café, and
another shows us the spectators at a bull-fight. Benavente portrays
faithfully and vividly the gayety inherent in the outdoor life of the
races of Southern Europe. He reminds us of the splendid pictures that
mark some of the best plays of Goldoni.[8]

Political Ideas.—Benavente has more than once called himself a
reactionary in politics. Unfortunately we do not know just what he means
by reaction. He speaks of the folly of endeavoring to correct abuses by
law, but just when he appears to be on the point of committing himself,
a satirical or ironical remark leaves us in doubt as to his real
convictions. In recent utterances he has demonstrated greater
willingness to discuss current problems from a severely logical point of
view. In many respects he is a modern thinker; projects for the gradual
improvement of Spanish and world-wide ills meet with his unqualified
approval. Unfortunately, or perhaps fortunately, he is not always
consistent in his desire to see things accomplished without governmental
interference; for instance, he favors state control of the theater.

El dragón de fuego.—No better example could be given of the
difficulty of determining Benavente's political notions than El dragón
de fuego. It is at the same time his most serious, most mysterious,
and, in the opinion of some critics, his most pessimistic work. The plot
is as follows: A certain civilized country called Sirlandia has gained
control over the uncivilized people of Nirván, thereby outdistancing the
rival powers, Franconia and Suavia (the names may be applied to Western
European nations as each reader sees fit). The emissaries of
civilization are a general, a merchant, and a clergyman, who symbolize
arms, money, and spirituality. The Europeans uphold upon the throne a
puppet-king, Dani-Sar, who is the protagonist of the play and whose
character is in every respect admirable. His weakness and his strength
are those of a man removed from western civilization. Although in love
with a maiden, Sita, he surrenders her to his brother Duraní, whom he
thinks she loves. Foreigners and natives are alike dear to him, but he
falls victim to the selfish and cruel policy of civilization. When the
Sirlandians discover that Dani-Sar is not a pliant tool, they dethrone
him and make his brother king. Dani-Sar is taken to Sirlandia, where he
is held in custody. Outwardly he receives good treatment, but his heart
is eaten away by loneliness, despair, and homesickness. He cannot endure
the cold climate of the north and the hypocritical hospitality of his
captors.

In this remarkable play Benavente is well-nigh as inscrutable as the
sphinx. He recognizes the power of civilization and the inevitability of
its advance. Yet he seems to value even more highly the gentle, noble
patriotism of his hero. Other savages he describes as depraved and
superstitious, although brave and in love with liberty. The whole
composition is a masterly objective treatment of the unavoidable
conflict between an advanced and a backward race.

Thesis Plays.—Those who are familiar only with Benavente's earlier
manner can scarcely conceive of him as the author of a problem or thesis
drama. A tendency to deny the presence of a thesis may be observed on
the part of certain reviewers and critics. But careful reading of the
plays and consideration of their chronological development disclose that
at one period in his career Benavente's mind was busy with the problems
of married life in such a way that he produced something very close to
the drama with a purpose. We may trace the beginning of this tendency
back to some of the first plays in which a strong woman is introduced as
a foil to her worthless companions. Later, Alma triunfante is a
glorification of a woman's generosity of soul, and Por qué se ama
describes the influence of compassion in causing a woman to cling
through thick and thin to the object of her affection.

In 1905 and 1906 appeared the plays that best illustrate a purposeful
treatment of conjugal relations. Benavente's prime object is to idealize
feminine love and constancy. A second theme, second in prominence only
to the first, is a glorification of true love itself. The topic of
compassion, already referred to, is carried to its greatest extreme in
the gloomy but powerful tragedy Más fuerte que el amor.

Rosas de otoño.—The most striking of the problem plays is Rosas de
otoño. Some critics who deny a thesis elsewhere admit it in this
production. The heroine, Isabel, is married to Gonzalo, an unfaithful
husband, who gives no heed to his wife's strictures, but persists in
asserting that she is sacred to him in spite of everything. Gonzalo's
daughter by an earlier marriage, María Antonia, marries a certain Pepe,
whose actions are not above criticism. Yet Gonzalo defends him. Baseless
rumors are circulated against the fair fame of María Antonia, and Pepe
wishes to divorce her. Again Gonzalo defends him. This is too much for
Isabel, who chides her husband so severely that she really succeeds in
breaking through his selfishness. Although he endeavors to defend a
feeble cause by an argument in favor of delinquent men, it is clear that
his heart has been touched, and that Isabel, after long years of patient
resignation, is destined to enjoy her "Autumn Roses."

The prevailing gloom of Rosas de otoño is relieved by certain trivial
and even comic incidents on the part of minor characters, so arranged
that they do not appear out of place. Moreover, Benavente is not too
partisan; although frankly defending a cause, as a follower of
Shakespeare he cannot forget that he is depicting human life. He gives
due weight to the partial justice in the selfish arguments of Gonzalo
and Pepe, and does not insist that they are utterly depraved.
Heedlessness and egoism make them yield to temptation, but Gonzalo never
overlooks the fact that his wife's honor must be respected and
treasured.

Notwithstanding the good qualities of Rosas de otoño and kindred
pieces, the play dealing with more or less conventional marital problems
can scarcely be regarded as characteristic of Benavente. He is probably
more successful in other directions.

Los malhechores del bien.—No other play of Benavente has provoked so
great an outcry as Los malhechores del bien. On the surface it is a
clever comedy containing an arraignment of misguided charity. It was
received by the audience as anti-religious propaganda. On the night of
its first performance many people left the theater by way of protest. It
does not seem necessary to regard a dramatist as anti-clerical because
he censures and ridicules the abuses and the patronizing attitude of
religious organizations. The fact that they are religious is really
accidental. The fault lies in the frailty of human nature. One Spanish
reviewer very sensibly treats the play as a simple comedy and deprecates
the storm of disapproval that greeted its appearance.[9]

It is worth noting that side by side with serious efforts Benavente
produced between 1904 and 1906 four pieces marked exclusively by the
search for comic effect. Especially amusing is Las cigarras hormigas,
the longest member of the Teatro, a rollicking three act comedy,
literally crammed with fun from beginning to end.

Period of Maturity.—Los buhos was first performed in February, 1907,
and La malquerida in December, 1913. To the seven years between these
dates belong twenty-five theatrical pieces that reveal Benavente as a
mature, confident, versatile dramatist. So perplexing is the succession
of different types of plays that they can be logically discussed only by
disregarding chronology and making divisions according to subject
matter.

Moral Tendency.—Prepared as a reader might be, after perusal of the
problem plays, to anticipate further changes, he could scarcely expect
from Benavente's pen simple sketches written with no other aim than to
uphold humble virtues. Yet in some cases that is exactly what we find. A
definite moral tone is observable in a large portion of Benavente's
recent output. Los buhos is a beautiful treatment of the pure
affection entertained by two scholars, father and son, for two friends
who are mother and daughter. Por las nubes suggests emigration to
South America as a remedy for the struggling middle classes; in this
play there is a resort to the expedient of making one of the characters
(a physician) a mouth-piece for the author's opinions. ¡A ver qué hace
un hombre! is a plea for the unemployed workman. Hacia la verdad
furnishes a eulogy of simple pleasures. De cerca is a literary gem
that shows how the distrust existing between rich and poor may be
overcome if they can learn to understand the common humanity that binds
them. La fuerza bruta and La losa de los sueños glorify the spirit
of sacrifice.

At first sight it seems as if Benavente's whole theory of art had been
revolutionized. The key to the solution of the problem is in the pages
of De sobremesa. In his weekly articles he frequently discusses
conditions of wretchedness in the world about him. He suggests practical
remedies for the alleviation of misery among the poor and in the middle
classes. He evinces such a spirit of commiseration for human woes that
no one can wonder that his natural feelings of sympathy and his desire
to benefit his fellow men are reflected in his dramas. Thus it is that
we find intensely moral plays coming from the hand of the man who wrote
in the preface to the standard edition of his works: "I love art above
all things, but all that I have attained in my works has been only a
vain longing of my infinite love."

Plays for Children.—A passion for the welfare and happiness of children
is one of the keynotes of Benavente's existence. In periodical writings
he maintains that the young are neglected in Spain, that they receive a
miserable education, and that the poor are wont to regard those children
who die young as truly fortunate. Yet he feels that the most important
element in the future improvement of the race is the careful upbringing
of the newer generations. In company with other people Benavente long
agitated the founding of a theater for children. His efforts were at
last crowned with success, and he himself wrote for the new institution
El príncipe que todo lo aprendió en los libros, Ganarse la vida, and
El nietecito. He endeavored, with considerable success, to combine
fairy legends, playful imagination, and educational value. Unfortunately
the theater seems to have been a failure; its existence was limited to
about one year.

Romantic Plays.—Benavente has always possessed a vein of poetry or of
romance that makes him take delight in pure fancy. More than once in De
sobremesa he defends works of imagination. In his own career the
tendency can be traced back to the Teatro fantástico, and it is
presumably connected with veneration of Shakespeare. Thus it is that we
find among recent productions, not only the children's plays but La
princesa sin corazón, La copa encantada, El último minué, and other
flights of fancy. The inspiration that brought forth Los intereses
creados may perhaps be assigned to the same source.[10]

Miscellanies.—It must not be supposed that recent years have witnessed
a decline on the part of Benavente in power of irony and observation of
character. Not only are these qualities present in nearly all his plays,
but they are predominant in some. Abuela y nieta is a delightful
character sketch. De pequeñas causas... is reminiscent of the earliest
plays. Los ojos de los muertos is a gloomy tragedy of unhappy marital
relations. And so we might continue with other scattered titles.

Señora ama and La malquerida.—To the period now being discussed
belong the two most striking (from the point of view of tendencies) of
Benavente's latter-day achievements, Señora ama and La malquerida.
They carry us to rural districts and plunge us into an inferno of
ignorance, corruption, and vice. The author of these tragic histories
has no illusions about the innocence of the country. Benavente is
reported to have said that he liked Señora ama better than any other
of his plays. The verdict of public and critics has been in favor of the
companion piece. One critic, in particular, has used La malquerida as
an argument to place Benavente among the really great masters of the
world's literature.[11]

La malquerida is a tragedy with a unified plot; the end of each act
forms a climax, while the whole leads to a final crisis. A drama with
the plot hinging upon a complicated series of incidents was about the
only thing lacking to round out Benavente's teatro. It may now be
claimed that he has cultivated with success practically every variety of
composition that might reasonably be attempted in modern times for a
modern audience.

Analysis.—The scene of La malquerida is laid among country people in
fairly easy circumstances. Raimunda, the leading female character, is
married to Esteban.[12] She has a daughter, Acacia, from a former
marriage, and one of her chief desires is that her husband and daughter
be on good terms. To her disappointment, Acacia ever since childhood has
shown an aversion toward her stepfather, too strong to be overcome by
Esteban's kindness and by the many presents that he has brought to her
upon various occasions.

At the time of the opening scene of the play, Acacia is betrothed to
Faustino, son of a neighboring farmer, Eusebio. She had previously been
engaged to her cousin, Norberto, but the engagement had been broken for
no obvious reason. One night, just after a visit in company with his
father to the house of his fiancée, Faustino is murdered; shortly
afterwards the first act ends.

The community is aroused, and the finger of suspicion is directed
against the unfortunate cousin, Norberto. Especially do Eusebio and his
remaining sons believe him guilty, and when justice, on account of lack
of proof, does not detain Norberto, they determine to take their own
revenge. They lie in wait for him as he is coming to see Raimunda, fall
upon him, and wound him. He is carried to Raimunda's home, and there
tells her a secret and also some horrible rumors that are being
circulated in the community. He discloses that Esteban had long been in
love with his stepdaughter Acacia, and that he could not bear the idea
of losing her. Therefore he had threatened Norberto with death if he
should insist upon marrying his cousin; that was the true reason for the
breaking of the engagement. Later, when Acacia was betrothed to an
outsider, Esteban could not use threats, but he was driven nearly crazy
at the thought of being abandoned by his stepdaughter. He talked matters
over with his servant El Rubio, and inflamed him to such an extent that
he murdered Faustino.

Suspicion has been aroused by certain unguarded statements made by El
Rubio while under the influence of wine. The whole community begins to
suspect Esteban of the crime.

At the beginning of the last act Esteban and El Rubio have gone away,
apparently with a vague idea of flight, but they soon return to face
justice. Esteban regrets having been an accomplice in murder; El Rubio
offers to take the responsibility if Esteban will agree to secure his
liberty after a short interval. At this moment Raimunda enters, and
accuses her husband of the crime. Together they review their life of the
past few years, she criticizing him and he defending himself. He says
that he has not been able to endure it; that the presence of the girl
Acacia has always made his blood boil; that he has tried to resist, but
in vain. If Acacia when a child had only called him father and had loved
him, all would have been well. Raimunda takes pity on him when he says
this, and assures him that they will live happily after sending Acacia
to the house of a relative. Thereupon Acacia enters, and shows hatred
and scorn for her stepfather. He is saddened by her attitude, and chides
her. Raimunda begs her to call him father, before he gives himself up to
justice. Then Acacia can no longer restrain the feelings that she has so
long concealed from everybody. Instead of father she calls him Esteban;
she embraces him, and Raimunda realizes the final truth. Her daughter
has always loved her stepfather. Infuriated, she calls upon everybody
within hearing, and tells the dreadful secret. Esteban tries to escape
with Acacia, in order to enjoy his newly discovered love. When he finds
that he is unable to get away, he fatally wounds his wife, Raimunda.
Fatality again places Acacia, the "Ill-beloved," on the side of her
mother, and this time forever; Raimunda prepares to die, satisfied with
her final victory.

The Latest Plays.—The estreno of a play of Benavente is now one of
the principal events of the theatrical year in Madrid. His reputation is
securely established, and the public looks to him for the great events
of the season. It is true, perhaps, that no play since 1913 has reached
the heights achieved by La malquerida and other masterpieces. The
keynote of El collar de estrellas, La propia estimación, and Campo
de armiño seems to be the building of character. Nowhere else, perhaps,
is the author quite so insistent in setting a standard of human virtue.
As a natural consequence he paints some personages who come perilously
close to being angels or villains. The tendency is quite in line with
the progressive development of Benavente's dramatic and intellectual
life. Possibly his art has suffered slightly from a desire to exert a
good moral influence, but his reflections have become correspondingly
more profound and valuable. Moreover, we must not forget his astonishing
versatility. He can stop in the midst of a series of didactic plays and
compose something like Los intereses creados or La malquerida.[13]
Therefore it is fair to assert that each new step in the evolution of
his teatro adds to what has gone before without supplanting it.

Replies to Criticism.—Certain criticisms of methods employed by
Benavente have been noticed. Replies made by him to unfavorable comment
are contained in the following statements:

"If any remorse troubles my artistic conscience, it is because I have
often sacrificed art to preaching; but in Spain... it is necessary to
preach so much, and the theater is such a good pulpit!"[14]

"And what shall I say of myself? I am the same man that I was in 1897;
even my concessions to middle-class sentimentalism, as I could
demonstrate with texts, do not belong to the present day alone. And why
not? An author has the whole work in which to say what he feels and what
he thinks; later, in the conclusion, seeing that life does not conclude
anything, why not please the public? If this public, with or without
concessions, had not been on my side from the beginning of my dramatic
career, could I have continued to present plays? The public was my real
support against the critics, who were almost unanimous in affirming that
that was not drama."[15]

"No one is more opposed than I am to giving scandal either in books or
in conduct. I shall never defend my works as literary works, but I will
defend them as works of spotless morality. If in any of them there is
anything that may seem sinful in appearance, it is not I who am
speaking; it is some person for whose morality I am not responsible. I
am accustomed to allow the personages of my works to express themselves
according to their character and temperament. Unfortunately these evil
characters are the ones who are always closest to the truth. Only God
and my artistic conscience know that it is necessary for us to lie when
we wish to moralize."[16]

"My life as a dramatic author cannot be remembered without remembering
Rosario Pino, the ideal interpreter of so many comedies of mine when my
comedies were pleasing only to myself; whereas at present they are
pleasing to many people, and not at all to me. And I am more mournful
now at not being in accord with the applause, than I was then, when I
could not agree with the censure."[17]

Teatro del pueblo.—The opinions of Benavente on various technical and
critical matters related to the stage are found in a book of essays
called Teatro del pueblo after the first article, which is an argument
in favor of the establishment of a free theater for the people. Many of
the themes discussed in the book allow the author to give free play to
satire and irony. He criticizes savagely theatrical conditions in Spain,
favors translations, upholds moving-pictures, one act plays, vaudeville,
the circus, photography, etc., at the expense of the legitimate stage;
but through it all there appears a man fond of poetry, interested in the
lower classes and in children, an artist and a clear-headed man of
affairs.

De sobremesa.—It remains only to describe the impression made by
Benavente in matters unconnected with the theater. The periodical
writings contain more about dramatic criticism than about any other one
topic, but they also include a great many discussions of themes of
national and world-wide interest; they were naturally affected by the
current events of the years 1908-1912. The author of De sobremesa
shows himself to be a typical product of modern life. Possessing the
cultivation characteristic of intellectual life in a modern European
capital, his mind is encumbered by few, if any, illusions. He is both
satirical and practical. Irony and hatred for Spanish abuses do not
prevent him from exhibiting a pure and noble patriotism. Cosmopolitan as
he may be in theories, his nature is essentially and intensely Spanish.
It is a genuine comfort to find that the scientific observer of human
nature, the man who can make acute comments on the most diversified
subjects, can occasionally give way to a noble passion, and even to a
pardonable prejudice; not too often, but just often enough to prove that
he is human. One cannot turn away from Benavente without feeling that he
has been enriched by communion with a master spirit and benefited by
association with a broad, clear-thinking, sympathetic nature.

Conclusion.—When an author is still alive, and especially when he is in
the prime of life, it is difficult to pass judgment upon him. The future
may show an evolution hitherto unsuspected. As far as can be told at
present, Benavente's position is unassailable. He has been admitted to
the Spanish Academy, he is recognized as one of the leading dramatists
of Spain, and many consider him the foremost figure in the modern
Spanish theater. Before the outbreak of the European War he was almost
universally admired in his native country. The bitterness of
international discussion has crept into dramatic criticism, but such a
situation should be only temporary. There is every reason to expect that
future historians of Spanish literature will reserve a post of honor for
Jacinto Benavente.


John van Horne



Notes

[1] Cf. De sobremesa, vol. II, p. 86, "Por algo soy hijo de
quien mereció el nombre de 'médico de los niños.'"


[2] In the interview just mentioned.



[3] Cf. Juan Valera, Obras completas, vol. XXXI, pp. 15-23.


[4] It must be remembered that the word comedia (comedy) is
used in Spanish for a play with a happy ending; the subject matter may
be very serious; similarly a drama denotes a play with a sad ending.
Spanish nomenclature is followed in translation, except in a few cases
where the word 'farce' is added for clearness. It will be observed that
the order of plays is not quite chronological in some cases. Moreover,
there are no dates of production for a few pieces; this means that some
are, through oversight, not dated in the printed Spanish edition, others
were produced privately, and still others were never represented on the
stage.


[5] Not yet included in the published volumes of the Teatro.


[6] See the Autocrítica prefixed to Gente conocida,
Teatro, vol. 2, pp. 85-87.


[7] De sobremesa, vol. I, p. 65.


[8] The most famous Italian writer of comedies (1707-1793).


[9] E. Gómez de Baquero, in La España moderna, Jan. 1906, pp.
160-166.


[10] An account of Los intereses creados is incorporated in
the Notes.


[11] José Rogerio Sánchez, in Estudio crítico acerca de La
malquerida, drama de Jacinto Benavente, Madrid, 1913.


[12] At the estreno the part of Raimunda was played by María
Guerrero, and that of Esteban by Fernando Díaz de Mendoza; these eminent
artists, whose company is the most celebrated in Spain, have appeared in
several of Benavente's plays.


[13] Cf. La ciudad alegre y confiada, of which a brief notice
is given in the body of the Notes, in connection with Los intereses
creados.


[14] De sobremesa, II, 16.


[15] De sobremesa, II, 176-179; said in the course of a
discussion with the critic Azorín.


[16] De sobremesa, IV, 237; an answer to criticism of the
morality of La losa de los sueños; cf. also De sobremesa, V,
161-163.


[17] Words spoken on the occasion of the farewell of Rosario
Pino, and included in the last volume of De sobremesa, V, 265.
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JACINTO BENAVENTE

Jacinto Benavente nació en Madrid en 1866. Es un hombre pequeño, pulcro,
refinado; sus ademanes tienen una elegancia casi femenina; su perfil
aguileño y su barba en punta dan a su fisonomía una expresión netamente
española; pero su carácter reside sobre todo en su frente, ancha y
espaciosa como la de Cervantes,[1] y en sus ojos vivos y burlones en
los que hay, sin embargo, una ligera sombra de melancolía. Hombre de
mundo, gusta del trato social y de los viajes, a lo que debe su amplio
conocimiento, no sólo de la sociedad española, sino de la sociedad
cosmopolita. Es un conversador de mucho ingenio, a veces malicioso y
mordaz; pero su espíritu es bueno y tolerante como lo muestran sus bien
acreditados sentimientos humanitarios especialmente respecto de los
niños.

Su obra es extensa; ha escrito para el teatro unas ochenta obras durante
veinticinco años. Con ellas ha conquistado el primer puesto entre los
autores dramáticos de su tiempo.

Cuando Benavente empezó a escribir, hacia 1894, encontró grandes
dificultades para atraer la atención y la estimación del público. Los
principios estéticos del teatro de Benavente eran distintos y aun
contradictorios de los que dominaban entonces en España. Estaba entonces
en su apogeo el drama elevado y romántico, de trágicos conflictos y
pasiones violentas, cuyo principal representante fue Don José Echegaray.
Benavente, en cambio, aparecía como escritor de comedias realistas, en
las que la fuerza era sustituida por la gracia y la exaltación dramática
por la naturalidad y la verdad. No es extraño que el público necesitase
algún tiempo para cambiar su gusto y acostumbrarse a este nuevo tipo de
teatro más natural y más moderno. Más tarde el éxito fue completo y
Benavente goza hoy de la misma popularidad de que hace veinticinco años,
cuando él empezó a escribir, gozaba Echegaray.

Benavente ha pintado en sus comedias la sociedad española de hoy, sobre
todo la sociedad madrileña de las clases media y alta. La ha pintado
casi siempre con intención satírica ridiculizándola; seguramente hay en
esa sociedad madrileña mucho más de bueno y de malo que lo que Benavente
ha visto en ella, pero lo que él ha visto es verdad y es una verdad
divertida e interesante. Las primeras comedias son más puramente
satíricas y se reducen a la descripción de tipos y costumbres; la
naturalidad y la verdad de los personajes y la agudeza e ingenio de las
conversaciones constituyen el encanto de esas comedias.

Más adelante la visión del autor se ensancha y se eleva y sus comedias
adquieren un sentido más moral y humano. Hay en ellas no sólo una amena
burla de la sociedad que nos rodea, sino un ideal de una humanidad
mejor. Al mismo tiempo la ironía es más amable y tolerante, y aunque
siempre nos vemos invitados a reírnos de lo que es ridículo y a
despreciar lo que es malo y ruin, hay en estas obras un cierto espíritu
de simpatía humana que nos inclina a la tolerancia y a la compasión.

La obra de Benavente en que todas estas cualidades se han logrado de un
modo más acabado y más perfecto—al menos según la opinión de los
más—es la que constituye la base de este volumen: Los intereses
creados. Esta obra no es como las más de Benavente una pintura directa
de la sociedad contemporánea. Las ideas y los sentimientos, la visión
del mundo y de la vida, son los mismos que se han desarrollado a través
de toda la obra del autor; pero aparecen aquí, fuera de lugar y de
tiempo, con una sencillez e intensidad verdaderamente clásicas.
Siguiendo el artificio de la antigua farsa, los personajes de esta obra,
que al parecer son muñecos exagerados e ingenuos, nos muestran los hilos
por los que los hombres son movidos en la vida misma, las pasiones malas
y buenas que inspiran las acciones humanas. Un personaje astuto y sagaz,
conocedor experto del corazón humano, el pícaro Crispín, es el centro de
la obra; él es quien mueve todos esos hilos, quien pone en juego todas
esas pasiones, no en servicio propio sino en servicio de su compañero de
aventuras, que en la ficción de la obra ha tomado el papel de señor. Y
es realmente señor Leandro, porque es capaz de pensamientos elevados, de
idealismos superiores y de la generosidad del amor.

La antítesis de estos dos personajes, que en realidad son uno mismo
desdoblado en dos, de tal modo que el uno sin el otro no tendrían
existencia, es la reproducción audaz y feliz de un tema eterno, de aquél
mismo que encarnó de modo incomparable en las inmortales figuras de Don
Quijote y Sancho. Cada alma humana se encuentra representada en esos dos
personajes antitéticos que sin embargo se necesitan mutuamente; lo que
en nosotros hay de generoso, de grande, de elevado, necesita amenudo
para realizarse de otras aptitudes más bajas que hay también en nuestro
espíritu. El idealista sin sentido práctico suele ser un hombre ineficaz
e inepto destinado a ser vencido en las luchas ordinarias de la vida.

Parece pues que esta obra es una obra pesimista en la que se reconoce y
afirma la necesidad del mal. Es, sin duda, una obra satírica en la que
aparecen admirablemente pintadas algunas de las pequeñas pasiones,
ambiciones y vanidades que muy amenudo encontramos en la vida; pero el
amor y la generosidad triunfantes quedan afirmados en su pureza como
realidades más poderosas que todas las impurezas y ficciones que a su
alrededor se mueven en la comedia como en la vida.

La obra está escrita en un castellano noble y bello, sobrio y expresivo.
Aunque ciertos giros intentan darle un cierto sabor arcaico, el lenguaje
está lleno de sencillez y naturalidad. Tanto por el estilo como por la
concepción, los españoles consideran esta obra como una de las mejores
comedias del teatro moderno y hasta se atreven a compararla con las
grandes producciones del teatro clásico que floreció en España en el
siglo XVII.

Las otras dos obritas que acompañan en esta edición a Los intereses
creados representan en pequeño el modo como Benavente acostumbra
escribir sus comedias contemporáneas. La lectura de ellas dará
suficiente idea de la finura y la gracia propias de este escritor y al
mismo tiempo dará a conocer unas cuantas escenas vivas y animadas en las
que tipos más o menos corrientes de la sociedad española expresan, con
la mayor naturalidad y verdad posibles, su manera de ser.

Note

[1]
Hay una semejanza bastante grande entre el retrato que
Cervantes ha dejado escrito de sí mismo y la fisonomía de Benavente;
salvo el color del pelo, que en Cervantes era rubio en la barba y
castaño en la cabeza y que en Benavente es más bien negro, hay una
notoria coincidencia en los demás rasgos. Cervantes era «de rostro
aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada, de alegres
ojos, y de nariz corva aunque bien proporcionada..., los bigotes
grandes, la boca pequeña, los dientes ni menudos ni crecidos,... el
cuerpo entre dos extremos, ni grande ni pequeño,... algo cargado de
espaldas y no muy ligero de pies.» (Cervantes, Prólogo a las Novelas
ejemplares)




SIN QUERER

BOCETO DE COMEDIA EN UN ACTO Y EN PROSA

Estrenado en el Teatro de la Comedia el día 3 de marzo de 1901
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	LUISA	Sra. Pino

	UNA DONCELLA    	Srta. Sampedro

	PEPE	Sr. Benavente

	DON MANUEL	   »    Rubio



En Madrid.—Gabinete elegante

SIN QUERER

ACTO ÚNICO

Escena Primera

Luisa, la Doncella y después Pepe

Doncella. ¡Señorita Luisa, señorita Luisa!

Luisa. ¿Ha subido?

Doncella. Sí.

Luisa. ¿Por la escalera de servicio? ¿No le ha visto nadie?

Doncella. Por la escalera de servicio. ¡Cómo se conoce que la señorita
no está acostumbrada a estas cosas!... ¡Para llamar más la atención!...

Luisa. Es verdad; los porteros le conocen; y sobre todo, con que[3.1]
papá no le vea... Corre, que pase,[3.2] y ten mucho cuidado; en cuanto
salga mi tío de hablar con papá, nos avisas[3.3]...

Doncella. Descuide usted.

Luisa. Y no vayas a decir a nadie...

Doncella. ¡Señorita! Porque me haya usted oído[3.4] contar más de cuatro
cosas que ha visto una[3.5]... Tratándose de usted[3.6] ya sé que esto
no será ninguna trapisonda, aunque lo parezca.

Luisa. Por supuesto... Ya lo sabrás... Anda, no hagas ruido al
pasar[3.7] por el gabinete. (Sale la doncella. A poco entra Pepe.)

Pepe. ¡Luisita!

Luisa. ¡Chist! No digas nada, no levantes la voz, no te muevas...
Tenemos que hablar; siéntate. No dejes el sombrero, no fumes... ¡Uf, qué
humo! No dejes ahí el cigarro. Siéntate, hombre,[4.1] siéntate. Ya
supondrás[4.2] por qué te he llamado de esta manera...

Pepe. Sí; supongo...

Luisa. No supones, lo sabes... Sabes que mi padre y el tuyo conferencian
en este momento.

Pepe. ¿En este momento?

Luisa. Sí. Se han encerrado en el despacho. Y era urgente, preciso, que
nosotros nos viéramos antes a solas, con toda libertad, para ponernos de
acuerdo... Nuestros padres deciden allí; pretenden decidir de nuestro
porvenir, disponer de nuestro corazón[4.3]... Ya estás enterado; quieren
casarnos.

Pepe. Sí; papá siempre me estaba diciendo: «Las bodas deben hacerse en
familia; hay más probabilidades de acertar... En nuestra familia hay
excelentes muchachas; debes fijarte en una de tus primas.» Pero la
verdad, como sois veintitantas en la familia... era imposible fijarse...

Luisa. Papá estaba siempre con la misma canción; pero como el único
primo casadero de la familia eres tú, cuando papá me decía: «Debes
casarte con uno de tus primos», ya sabía yo que el primo eras tú.
Comprende que hay mucha diferencia de[4.4] poder escoger entre
veintitantas a[4.4] no tener dónde escoger... Pero aparte de eso, la
idea de nuestros padres es ridícula. ¿Por qué nos hemos de[4.5] casar
nosotros? ¿Me quieres tú a mí? ¿Te quiero yo a ti? Es decir, nos
queremos... así, como buenos parientes... y eso es lo malo; mejor sería
que no nos quisiéramos nada; yo creo que me sería más fácil quererte
mucho de pronto no habiéndote querido nunca nada... Pero pensar ahora:
«¡Ea!, voy a quererle más, debo quererle más.» ¿Por qué voy a quererte
hoy más de lo que te quería ayer? Y, francamente, queriéndote hoy como
te quería ayer, es un disparate que piensen que nos casemos mañana.

Pepe. Sí, es expuesto.

Luisa. Y vamos a ver, ¿qué te ha dicho tu padre? Supongo que antes de
decidirse a hablar con el mío seriamente te habrá dicho[5.1] algo.

Pepe. Me ha dicho lo que me dice siempre que se enfada conmigo, cuando
le pido dinero, cuando paga mis cuentas: «Ya es hora de que[5.2] acaben
las locuras.» Papá llama locuras a las cuentas de 500 pesetas para
arriba... Ya ves, ésas son locuras del sastre, del camisero... «Es
preciso que pienses en casarte...»

Luisa. Eso es; cuando el señorito da guerra en casa...

Pepe. Y tu padre, ¿cuándo piensa casarte a ti?

Luisa. ¡Ay! Siempre que nos toca el turno del Real[5.3] y le obligo a
dejar su partida de tresillo. Lo que es[5.4] las noches de tercer
turno,[5.5] no le importaría[5.6] verme casada con cualquiera. Y en papá
se comprende ese afán... Viudo, con sus ocupaciones... Yo no puedo
soportar a las ayas, ni a las señoras de compañía; así es que vivo
sacrificada, porque papá sólo se presta a acompañarme al teatro Real;
eso sí, las noches que cantan La Walkyria ¡me da una lástima!

Pepe. Sí, tú, la verdad, sola con tu padre desde muy niña,[5.7] ya
debías haberte casado...

Luisa. ¿Ya? No dirás tú como papá, que me estoy pasando...

Pepe. ¡Qué disparate!

Luisa. No; es que como me pusieron de largo muy pronto, porque di un
estirón a los catorce años, la gente cree que tengo más edad. Pero tú
sabes...

Pepe. ¡Ay, si lo sé![6.1] Soy un viejo comparado contigo.

Luisa. Viejo, no; pero no estás para[6.2] perder el tiempo. Nuestros
padres tienen razón; debemos casarnos; pero cada uno por su lado. ¿No te
parece? No es que yo sea romántica (en toda mi vida habré leído dos
novelas), ni que yo sueñe con ideales, ni con príncipes encantados; pero
estas bodas, arregladas en familia, me parecen bodas de interés, de
conveniencia... Un poco de poesía nunca está de más... Sobre todo,
que[6.3] nosotros[6.4] se puede decir que no nos conocemos. ¿Qué sabes
tú de mí? ¿Qué sé yo de ti? Ni me ha importado nunca saberlo. ¿Sabes
siquiera si yo he tenido algún novio?

Pepe. No, que yo sepa, y hemos ido juntos alguna vez a bailes y hemos
pasado juntos todo un verano.

Luisa. Pues entonces tenía yo novio, ya ves, y ni siquiera te enteraste;
eso prueba lo que te importaba.

Pepe. ¡Ah, sí, aquel majadero!... ¿Cómo había de importarme?[6.5]

Luisa. Pues si me hubieras querido como pariente siquiera, debía haberte
importado que yo tuviera relaciones con un majadero.

Pepe. Estaba seguro de que[6.6] tienes demasiado talento para conocerlo
y no casarte con él...

Luisa. Muchas gracias, pero sigues equivocado; estaba enamoradilla[6.7]
de él, y él de mí, no se diga;[6.8] ¡y si vieras cuando un hombre se
enamora de verdad, qué difícil es distinguir a un majadero de un hombre
de talento!...

Pepe. No es verdad; un tonto no puede querer como una persona de
talento, ni se le puede querer lo mismo.

Luisa. ¿Por qué no? Mira, a las mujeres lo que nos halaga es que por
nuestro cariño se transformen los hombres en otros. El cariño es siempre
revolucionario, y para el caso lo mismo da que diga la gente:
«Fulanito,[7.1] que era tan simple, cómo se va avispando[7.2] desde que
usted le quiere.» O que diga: «Menganito, un hombre de tanto talento,
¡qué tonterías[7.3] hace desde que se ha enamorado de usted!» Por eso yo
no me casaría con un santo... ¿Qué iba yo a cambiar[7.4] en un santo?
Pero un hombre, así... algo extraviado... que se dejara convertir poco a
poco. ¡Qué bonito! Querer a un hombre, casarse con él y, al poco tiempo,
que aquel hombre sea otro hombre...

Pepe. Un marido de gran espectáculo, con mutaciones.[7.5]

Luisa. Ahí tienes lo que me parece imposible contigo: porque tú no eres
bueno ni malo, no tienes grandes defectos ni grandes virtudes. ¿Estoy
equivocada?

Pepe. ¡Quién sabe, quién sabe!

Luisa. No; me parece[7.6] que contigo no hay sorpresas...

Pepe. ¡Quién sabe, quién sabe!

Luisa. ¿De veras? ¿No eres lo que pareces?

Pepe. ¡Quién sabe, quién sabe!

Luisa. ¡Ay! No seas pesado; dime ese secreto...

Pepe. Si yo no tengo secretos;[7.7] digo, ¡quién sabe!, porque yo no sé
nada.

Luisa. Pero tú, ¿no has querido nunca?

Pepe. Alguna vez.

Luisa. ¿Novia formal?[7.8]

Pepe. No, muy loca.

Luisa. Digo,[7.9] pensando en casarte.

Pepe. Pensándolo mucho.

Luisa. ¿Y por qué la dejaste?

Pepe. Porque me enteré de que quería a otro.

Luisa. Entonces di que la que te dejó fue ella.

Pepe. No, ella no quería dejarme; estaba también por las mutaciones,
pero por otro sistema.

Luisa. ¿Y sentiste mucho aquel desengaño?

Pepe. ¡Ya lo creo! Fue cuando pasé aquella temporada en París para
distraerme.

Luisa. Sí, es verdad. Vaya, vaya, pareció[8.1] la novelita.

Pepe. Cuando tío Ramón fue a buscarme, comisionado por papá, porque le
habían dicho que yo tenía allí amores.

Luisa. ¡Qué gracioso! Con una francesa... Y tío Ramón, quieras que
no,[8.2] te trajo de una orejita...[8.3]

Pepe. A mí, no; adoptó el sistema más práctico, se la trajo a ella... En
el teatro Japonés la tienes[8.4] cantando.

Luisa. ¡Pobrecito! Todas te dejan... Debes tener el corazón
destrozado...

Pepe. No lo creas, fortalecido. Mis equivocaciones en la vida han sido
engaños, no desengaños, y no me han entristecido ni me han vuelto
desconfiado siquiera. Mi corazón está abierto de par en par.

Luisa. Esperando el cariño soñado, el ideal... ¿No es eso?

Pepe. Yo nunca he creído que el cariño..., el amor, en el lenguaje
poético, sea la felicidad por sí solo; nos lleva dulcemente de la mano
hasta la entrada; pero después el camino es penoso, y el amor, débil
niño, tiene que transformarse en algo más serio, más fuerte, para seguir
adelante, en deber, en sacrificio...

Luisa. Está muy bien eso que dices... ¡Primera sorpresa!

Pepe. ¡Bah! Tantas sorpresas podía[9.1] darte, y tú a mí, y los dos a
nosotros mismos... ¿Qué sabemos de la vida? ¿Cómo nos han educado? Con
el sistema de los padres en España: de considerar a los hijos siempre
como chiquillos; yo, en mi casa, soy siempre Pepito; tú, Luisita,
siempre para tu padre: dos chiquillos de quien[9.2] sólo se espera
alguna travesura, de quien nada se toma en serio; nuestros caprichos,
más o menos discutidos, satisfechos siempre; niños mimados por nuestros
padres, mal dispuestos a ser maltratados por los demás en la vida.
Cuando empecemos a vivir por nosotros mismos, pecaremos de osados o de
tímidos; no sabremos ir con la tranquila seguridad que da la confianza
en sí mismo, porque nuestros padres nos han dicho: «No seas así», o
«Debes ser así»; pero «Así eres», nunca. Yo no sé cómo soy, y a ti te
pasará lo mismo.

Luisa. Tienes mucha razón. No nos enseñan a conocernos. Y ahora, porque
a nuestros padres se les antoja que todo se quede en casa,[9.3] porque
nos juzgan además incapaces de elegir por nosotros mismos, nos dicen,
sin más ni más, «a casaros», y, de buenas a primeras, novios un par de
meses, y asunto concluido, y después desgraciados para toda la vida...
Si no estuviéramos de acuerdo para oponernos... Yo te confieso que no
seré la primera en decir que no; tú debes ser quien...

Pepe. Me opondré.

Luisa. Dices que soy muy buena, muy bonita, todo lo que quieras; pero
que no soy la mujer soñada... Tú tendrás tu ideal, como todo el mundo. A
propósito, ¿cómo es tu ideal?

Pepe. ¿Mi ideal? ¿Para mujer propia? Vas a reírte.

Luisa. ¿Rubia? ¿Morena? ¿Alta? ¿Bajita?

Pepe. No lo sé. Va vestida de gris; es lo único que puedo decirte.

Luisa. ¡Qué chifladura!

Pepe. Como en un cromo inglés que vi hace muchos años: una de esas
escenas plácidas de pintura inglesa; una muchacha vestida de gris, que
preparaba el pudding de Navidad, y a su lado, sentado, un joven, el
esposo o el prometido, y alrededor unos gatos, y en el fondo unos viejos
leyendo la Biblia; y al otro lado, por una puerta abierta a un jardín,
unos niños muy rubios, jugando. Había no sé qué en aquel cromo, la
escena, el color, un tono general que lo envolvía todo,[10.1] el color
de la dicha a que puede aspirarse en este mundo.

Luisa. ¿Color de rosa?

Pepe. No, agrisado; un tono muy dulce; la dicha que se sueña, sí[10.2]
es de color de rosa; la que puede lograrse, la de la vida, es siempre
gris, el color de la melancolía resignada, de la tristeza bondadosa que
sonríe y perdona y ama.

Luisa. Yo tengo un vestido gris, no sé si será de ese tono exacto; me lo
pondré un día para parecerme a tu cromo inglés, digo, a tu ideal; será
en lo único que[10.3] me parezca.

Pepe. Y yo, ¿qué he de hacer para parecerme a tu ideal?...

Luisa. ¿A mi marido ideal? ¡Ay! Yo sé perfectamente cómo no ha de ser;
pero cómo ha de ser no sabría decirlo.

Pepe. ¿Y cómo no ha de ser?

Luisa. De muchos modos. No creas, los defectos grandes no me asustan
tanto como los pequeños, esos defectillos que hasta parecen gracias y
son los más peligrosos para la intimidad de toda la vida. Por ejemplo:
yo tengo una amiga que se ha casado con un muchacho ejemplar, un modelo,
todo el mundo lo dice; pues el otro día estuvieron aquí de visita, y por
un solo detalle me atrevo a pronosticar que no serían[11.1] felices.
Verás, parece una tontería; el marido le dijo a su mujer: «Merceditas,
llevas un descosido.» Y se lo dijo de un modo que indicaba que en aquel
matrimonio el marido sería siempre el primero que viera los descosidos.

Pepe. ¡Qué gracioso!

Luisa. Es que aquello sólo indicaba un cambio de papeles muy antipático.
¿Pues qué me dices cuando en un matrimonio es el marido el que tiene que
advertir que se gasta mucho? ¡Qué cosa más fea cuando la mujer
está[11.2] a todas horas: «Yo compraría esto, yo tendría esto otro»; y
el marido: «Que[11.3] la vida es muy cara, que no podemos gastar
tanto!...» En cambio, ¿hay nada más bonito para una mujer que, sin pedir
nunca nada, verse obsequiada por su marido de cuando en cuando con
cualquier regalito, y, disimulando mal la alegría, reprenderle
cariñosa:[11.4] «¿Por qué has comprado esto? No estamos para gastos; te
habrán llevado un dineral, y es de muy buen gusto», aunque sea un
mamarracho y sepamos que le ha costado tres pesetas?

Pepe. Sabes mucho...

Luisa. Es mi sistema con papá, y así consigo que siempre me esté
regalando, algunas veces cosas horribles; pero ¡líbreme Dios de
decírselo! Y lo mismo haría con mi marido. Hay mujeres tan mal educadas
que cambian en las tiendas los regalos que las traen sus pobrecitos
maridos, tan ufanos, creyéndolos del mejor gusto... Tú dirás que en qué
cosas me fijo[11.5] y a qué detalles doy importancia...

Pepe. No, no; estamos conformes... Yo también doy mucha importancia a
los detalles... y pienso como tú...

Luisa. Así comprenderás que no estaba dispuesta a casarme contigo, ni
con nadie, sólo por complacer[12.1] a papá.

Pepe. Ni yo contigo; puedes creerlo.

Luisa. Creían, porque a ellos les conviniera[12.2]... Afortunadamente,
verán que los dos estamos de acuerdo, y no habrá desaire por parte de
ninguno.

Pepe. Por mi parte, nunca lo hubiera habido;[12.3] me hubiera presentado
aquí como novio por no contrariar[12.4] a papá, y hubiera hecho todo lo
posible por parecerte mal.

Luisa. Pues hubiera sido un noviazgo famoso, porque yo pensaba también
parecerte insoportable.

Pepe. Afortunadamente, has tenido una gran idea; después de esta
entrevista...

Luisa. ¿No era lo mejor? Hablar claro, hablando se entiende la gente; ya
lo has visto: hablando aquí, a solas, sin fingimientos, dejándonos
llevar de la conversación sin querer...

Pepe. Y sin querernos... he descubierto que tengo una prima encantadora.

Luisa. Y yo que tengo un primo muy simpático y muy razonable, que piensa
como yo en muchas cosas de la vida.

Pepe. Es que piensas muy bien en todo.

Luisa. De manera que nuestros padres, si no consiguen lo que se
proponen, han conseguido algo mejor para nosotros: que desde hoy nos
estimemos de verdad; cuando antes, a mí, te lo confieso, me eras
indiferente, pero[12.5] muy indiferente.

Pepe. Como tú a mí.

Luisa. ¡Y querían casarnos!

Pepe. Ya ves, ¿cómo era posible?

Luisa. Me parece que nunca se habrá descompuesto una boda más
amistosamente.

Pepe. De seguro que, casándonos, no estaríamos tan contentos el uno del
otro.

Luisa. Ya quisiera yo, si algún día me caso, que mi marido se parezca a
ti en algo.

Pepe. Y yo que mi mujer se parezca a ti en todo.

Luisa. ¿De veras?... ¿De qué te ríes?

Pepe. ¿Pero te has fijado en lo que estamos diciendo?

Luisa. ¿Eh?... Pues es verdad. Pero ¡qué tontos! ¡Qué tontos! Ahora
resulta que casi nos hemos enamorado el uno del otro.

Pepe. Y que en vista de eso decidimos no casarnos... ¿Qué te parece? Es
gracioso...

Luisa. Sí; es gracioso...

Escena II

Dichos y la Doncella

Doncella. ¡Señorita! Su tío de usted sale en este momento del despacho.

Pepe. Ha terminado la conferencia.

Luisa. Y nuestra conspiración. En cuanto baje tu padre la escalera,
sales[13.1] por aquí. Papá vendrá en seguida a darme cuenta del
resultado de la entrevista. ¡Si supiera!...

Doncella. Han cerrado la puerta de la calle.

Luisa. Pues anda..., vete...

Pepe. Yo quisiera saber, ya que estoy aquí... ¿No podría esperar?...

Luisa. Si papá te ve...

Doncella. Sí, en mi cuarto; venga usted.

Luisa. No, no; si lo ve alguien...

Doncella. Descuide usted, señorita. Diré que ha venido por mí... y lo
creerán.

Luisa. Pronto; papá viene.

Doncella. Venga usted... (Salen Pepe y la doncella.)

Escena III

Luisa, D. Manuel y después Pepe

Luisa. ¿Qué tienes, papá? ¿No me contestas? Yo creí que tendrías que
hablarme...

Manuel. No.

Luisa. ¿No estaba tío Carlos contigo?

Manuel. Sí.

Luisa. ¿A qué ha venido[14.1] tan temprano?

Manuel. A nada.

Luisa. ¿Estás seguro? Vaya, papá, lo que te sucede es que tienes que
decirme muchas cosas y no sabes cómo empezar.

Manuel. No tengo que decirte nada. Y, sobre todo, no vuelvas a mentar a
tu tío. ¡Ha muerto para mí!

Luisa. Entonces... mi primo Pepe...

Manuel. Ha muerto también.

Luisa. Te advierto que hoy es turno tercero.

Manuel. ¿Y qué?

Luisa. Nada; que con tanto luto en la familia no me parece bien que
vayamos al teatro.

Manuel. ¡Turno tercero! ¡Turno tercero! ¡No me importa! Desde hoy te
acompañaré todas las noches al teatro, te divertirás, nos divertiremos.
No estés triste, hija mía. ¿Se[15.1] creerá tu tío que no hay más
hombre que tu primo?

Luisa. Pero es que...

Manuel. ¡Y por cuestión de intereses! ¡Qué falta de decoro! Cuando yo,
haciendo un sacrificio y por tratarse de ellos, te dotaba con mis dos
mejores fincas y algo de papel y unos créditos que pueden cobrarse, ¿con
qué dirás que se descuelga tu tío? Con que él no se desprende de nada,
que os pasará un tanto, pero nada más. Conozco yo los tantos de tu tío:
os lo pasaría un mes, ¡viejo avariento!, y después os dejaría morir de
hambre. Porque yo os doy lo suficiente para la casa, y el coche, y los
viajes de veraneo; pero si él no os da nada no tendréis qué comer. ¿Y
cómo vais a vivir sin comer?

Luisa. Es verdad; sin comer y con coche... ¿De modo que habéis regañado?

Manuel. ¡No tienes idea! Le he dicho lo que pensaba de él hace mucho
tiempo y del botarate de su hijo[15.2]...

Luisa. Pero, ¿qué sabe Pepe?...

Manuel. Para cuando lo sepa.

Luisa. ¡Ay, papá, estás muy alterado!

Manuel. Es que no puedo con las gentes que todo lo[15.3] sacrifican al
interés, como si todo fuera cuestión de dinero en la vida y eso valiera
la pena de descomponer una familia. ¡Un tanto! ¡Un tanto! Y el viejo
marrullero ni siquiera quería firmar, para no comprometerse a nada.
¿Pensaba que yo iba a casarte sin garantías?

Luisa. Es la moda, papá.

Manuel. No lo eches a broma.

Luisa. Al contrario. Es decir, que vosotros disponéis y os indisponéis
cuando os conviene, sin contar para nada con[15.4] nosotros, como si
Pepe y yo fuéramos dos chiquillos sin voluntad y sin corazón; ni antes
os importaba que no nos quisiéramos, ni ahora que pudiéramos querernos.
¿No es eso?

Manuel. Querrás decirme que estás enamorada de tu primo...

Luisa. Supongamos que lo estuviera.

Manuel. Dejémonos de suposiciones...

Pepe. Sí, dejémonos. Yo estoy enamorado de Luisa.

Manuel. ¡Eh! ¿Qué haces tú aquí? ¿Qué significa esto?

Pepe. Significa que, mientras ustedes hablaban de intereses, nosotros
hemos dejado hablar a nuestro corazón; y como hablando, hablando se
entiende la gente...

Luisa. Hemos decidido lo contrario de ustedes, casarnos.

Manuel. Así... en media hora. ¡Estáis locos!

Luisa. ¿Qué quiere usted? Media hora de conversación, convenciéndonos de
que no debíamos casarnos, nos ha dado a conocer mejor que dos años de
relaciones para casarnos.

Pepe. No teníamos por qué fingir...

Luisa. Ni por qué engañarnos.

Pepe. Hemos hablado con franqueza, decididos a no querernos.

Luisa. Y sin querer, sin querer...

Manuel. Eso creéis vosotros. ¡No habréis coqueteado poco! En fin, por mi
parte, si os engañáis, y creyendo conoceros a fondo, os conocéis menos
que nunca...

Pepe. Ya no es preciso que nos conozcamos más.

Luisa. Ahora nos basta con querernos mucho. (Telón.)

DE PEQUEÑAS CAUSAS...

BOCETO DE COMEDIA EN UN ACTO

Estrenado en el Teatro de la Princesa la noche del 14 de marzo de 1908
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DE PEQUEÑAS CAUSAS...

ACTO ÚNICO

Gabinete

Escena I

González, Manuel y un Criado

Criado. No insista usted: le digo que el señor no está,[19.1] que no
volverá en todo el día.

González. Le digo a usted que para mí sí;[19.2] le digo a usted que
estoy en el secreto.

Criado. Usted quiere comprometerme.

González. Le digo a usted que no... Pásele usted esta tarjeta.

Criado. Pero, caballero...

González. O a su señora, es lo mismo...; yo he de verle, sea como sea.

Criado. Pero...

González. Nada,[19.3] que he de verle.

Criado. Caballero..., usted puede hacer lo que guste;[19.4] pero le
aseguro a usted...

González. No asegure usted nada. Es que habrá usted recibido esa
orden..., sí...; lo sé todo..., lo que ocurre en casos semejantes...;
por eso sé lo que debo hacer, lo de siempre, no hacerle a usted caso; ya
lo ve usted...

Criado. Como usted quiera. (Entra Manuel.)

González. ¿Lo ve usted?

Criado. Yo he cumplido con la orden del señor; pero el señor[20.1]...

Manuel. Bien está... (Sale el Criado.)

González. Comprenda usted que yo necesitaba verle.

Manuel. Comprenda usted que yo no quiero ver a nadie...; a los amigos
como usted mucho menos; sé lo que va usted a decirme... Es inútil, todo
inútil; mi resolución es irrevocable... El presidente le ha dicho a
usted lo que había..., ha leído usted los periódicos...; no tengo que
decirle más.

González. Pero...

Manuel. Es inútil, todo inútil... Nadie dirá que yo he provocado el
conflicto. Desde mi entrada en el Ministerio, usted sabe a costa de
cuántos sacrificios, mi permanencia en él ha sido para mí una serie de
abdicaciones; he podido aceptarlas mientras sólo se trataba de mis
convicciones particulares, hasta de mis afectos; pero ahora, no; ahora
se trata de mis compromisos con la opinión, con el país...; pretender
esta nueva abdicación, es tanto como renegar de toda mi historia
política; de mi significación en el partido; de mi personalidad; de mi
conciencia..., y a eso no puedo llegar, porque sería tanto como negarme
a mí mismo.

González. Pero, querido amigo, piense usted la situación, el
conflicto...

Manuel. No es culpa mía... Se desoyeron mis advertencias; se desdeñaron
mis concesiones... Yo no soy un hombre de partido...; para mí, antes que
los hombres están las ideas.

González. Por eso mismo debe usted transigir con las personas, sin
perjuicio de seguir con sus ideas.

Manuel. Es inútil. Mi resolución es irrevocable.

Escena II

Dichos y Hernández

Hernández. ¡Ah!, ya sabía yo que estaba usted en casa... El criado se
empeñaba en negarme la entrada, querido González...

González. Amigo Hernández... ¿Viene usted como yo... a convencer a
nuestro ilustre amigo?...

Hernández. A nuestro querido amigo... Pero usted le habrá convencido
ya... Eso no puede ser...; ¡provocar una crisis en las actuales
circunstancias..., una crisis... por una tontería!... Comprendo si
hubiera usted tenido algún disgusto personal...; pero usted sabe que
sólo cuenta usted con[21.1] verdaderos amigos en el Gobierno y en la
mayoría.

Manuel. Pero amigos que no piensan como yo en asuntos tan importantes
como los que yo defiendo.

Hernández. Pero ése no es motivo; a usted personalmente no se le niega
nada.

Manuel. Se me niega el cumplimiento de mis compromisos ante la opinión,
ante el país.

González. Pero, ¿a qué[21.2] llama usted opinión? ¿A los periódicos? ¡Si
se abstuviera usted de leerlos!...

Manuel. Mi padre tuvo la debilidad de mandarme al colegio y yo la de
aprender a leer..., y la mala costumbre de leerlo todo. La actitud del
avestruz ocultando la cabeza debajo del ala, para no ver el peligro, no
es la actitud más propia de un hombre de gobierno...

González. Pero, querido amigo, yo le creí a usted de más carácter.

Manuel. Hoy llaman ustedes carácter a no tener ninguno, a pasar
por[21.3] todo.

Hernández. No, querido amigo; a sobreponerse a todo, que no es lo
mismo..., a mostrarse superior a las circunstancias...

Manuel. No se cansen ustedes, mi resolución es irrevocable.

González. Pero, querido amigo... Reflexione usted... Compromete usted
gravemente la situación, da usted armas a las oposiciones...

Manuel. Al contrario, facilito una solución a mis compañeros.

Hernández. Usted sabe que la provisión de su cartera en estos momentos
mostraría más claramente las escisiones del partido.

Manuel. Eso es lo que pretendo...; demarcar los campos, aclarar la
situación, despejar incógnitas.

González. Pero usted sabe el peligro de despejar incógnitas. Además, se
expone usted a quedarse solo.

Manuel. Me basto.[22.1]

Hernández. Mire usted que[22.2] se llegará al límite de las
concesiones...

Manuel. A ese límite he llegado yo hace mucho tiempo.

Hernández. Que puede encontrarse una fórmula todavía..., una fórmula
aceptable.

Manuel. La que yo he propuesto.

González. Ésa no es posible.

Manuel. No hay otra.

Hernández. Concédanos usted un plazo... Entre todos hallaremos una
fórmula.

Manuel. No.

González. Un día...

Manuel. No.

González. Una hora...; hablaremos con el jefe, con el jefe de las
oposiciones... Volveremos con su contestación... Pero ceda usted en
algo...

Manuel. Nunca. He llegado al límite de las concesiones.

Hernández. ¿Nos promete usted no hacer saber[23.1] a nadie su resolución
hasta después de hablar nuevamente con nosotros?

Manuel. Nada conseguirán ustedes. Y será inútil que vuelvan ustedes si
no se acepta por entero mi última proposición de arreglo.

González. ¿Por entero?... Un paso más, querido amigo...

Manuel. Yo no sé andar más que avanzando. Un paso más sería una
concesión menos.

Hernández. Avance usted hacia la avenencia... Los demás avanzarán en el
mismo sentido, y aquí no ha pasado nada... Entretanto..., una hora de
espera..., una hora..., usted reflexione; entretanto..., nosotros
trabajaremos...

Manuel. Creo que no conseguirán ustedes nada... De mí han conseguido
ustedes cuanto podía concederles: atención, gratitud por sus buenos
deseos.

González. Usted sabe que somos de los leales...

Hernández. De los que le seguiremos a usted siempre que usted nos
acompañe. Hasta ahora.

González. Querido amigo... (Salen.)

Manuel. No estoy para nadie..., bajo ningún pretexto vuelvan a recibir a
nadie... He salido en el automóvil... Estoy en el campo... No se sabe
dónde estoy... A nadie, sea quien sea...

Escena III

Manuel y Emilia

Emilia. ¿Me concede audiencia el señor ministro?[24.1]

Manuel. Entra, entra...

Emilia. ¿No has leído todavía los periódicos?

Manuel. ¿Por qué?

Emilia. Porque todos los días te ponen de mal humor... ¡Si hicieras lo
que yo!... Yo no los leo nunca...

Manuel. Debías presidir el Ministerio.

Emilia. Si acaso,[24.2] las noticias de sociedad, los teatros... y los
anuncios.

Manuel. Sí; ahora pueden leerse los anuncios...

Emilia. Para saber lo que pasa me basta con mirarte a la cara... Hoy es
un buen día...

Manuel. Sí, no ocurre nada...

Emilia. ¡Cuánto me alegro!... Por supuesto, nunca ocurre nada... ¿Cuándo
ha estado todo como ahora?... Eso es lo que molesta... Hasta los cambios
han bajado...

Manuel. Ya sabes más que yo... Y dices que no lees los periódicos...

Emilia. No; lo sé por mi modisto... Me ha enviado un encargo de París, y
al pagarle... Le he pagado yo... ¿Qué dices?... No dirás que pido
créditos extraordinarios[24.3]... Yo, yo..., sí, señor; de los
presupuestos ordinarios...

Manuel. Así me gusta.

Emilia. ¡Oh, soy una gran ministra de Hacienda!... No tendrás queja de
mí... ¡Sostener mis gastos de representación sin acudir al capítulo de
imprevistos!... Y tú no sabes lo que eso cuesta... Me llaman elegante y
distinguida en todos los periódicos..., los ministeriales y los de
oposición.

Manuel. Los cronistas de salones son siempre ministeriales. El gobierno
de las mujeres es muy tiránico y no consiente la menor oposición.

Emilia. O muy liberal y no las motiva... ¡Qué poco galante!

Manuel. Y sepamos, ¿qué maravilla es ésa que ha llegado de París?

Emilia. ¡Oh! Ya verás... Es un poema..., un sueño... ¡Un vestido ideal!
Una obra de arte... Los hombres no saben apreciar esas delicadezas... Si
acaso, el conjunto...; pero los detalles...

Manuel. Es que uno de los detalles suele ser la factura.

Emilia. ¿La factura? Un vestido así siempre es barato..., y a mí me
hacen precios excepcionales. Este traje no sería para otra menos de los
tres mil, y a mí me han puesto dos mil novecientos cuarenta y cinco...,
todo comprendido...: Aduanas, envío...

Manuel. Sí, es una ganga.

Emilia. Una verdadera creación...;[25.1] y el caso es que no tiene
nada..., es el chic,[25.2] nada... Lo ves en la mano y dices: esto no
vale nada..., cualquiera puede hacerlo; pero luego lo ves puesto... y...
ya verás..., ya verás...

Manuel. ¿Y cuándo voy a verlo?...

Emilia. ¡Qué pregunta! Pasado mañana, en Palacio, en la comida en honor
del príncipe turco.

Manuel. Persa...

Emilia. Es lo mismo... Esta vez no tendrás nada que decir del escote...

Manuel. No, no diré nada...; entre otras cosas..., porque esa comida...

Emilia. ¡Qué!... ¿Se ha suspendido? ¿No viene el príncipe?

Manuel. Sí, el príncipe, sí... Además, si no viene ése, vendrá otro...
Pero es que para ese día ya no seré ministro.

Emilia. ¡Eh!... ¿Hay crisis? ¿Cómo es posible?... ¡Si no me ha dicho
nada[26.1] la peinadora!...

Manuel. La peinadora no lo sabrá todavía...

Emilia. ¡Si peina a la de González y a la de Hernández!...

Manuel. Es crisis parcial..., dimito yo sólo...

Emilia. ¿Tú sólo? ¿Y qué has podido hacer para ser tú sólo el que
dimite?

Manuel. No voy a explicártelo ahora... Me sobran razones...

Emilia. ¡Ah, pero es por tu gusto!

Manuel. ¡Claro está!... ¿Creías que me habían echado?

Emilia. Es que de otro modo no lo comprendo...

Manuel. No estoy conforme con la marcha del Gobierno...; mis ideas son
antes que todo...

Emilia. Pero yo creí que tus ideas eran las del Gobierno...

Manuel. Eso creía yo hasta ayer por la tarde.

Emilia. ¡Ah, fue ayer por la tarde!... ¡Y no me dijiste nada!...

Manuel. Quise tomarme[26.2] toda la noche para reflexionar.

Emilia. ¡Ah, por eso estuviste tan desvelado!... ¿Y te aceptan la
dimisión?

Manuel. Que la acepten o no la acepten[27.1]...

Emilia. ¡Ah!, ¿pero no la has presentado todavía?

Manuel. Sí, particularmente..., por carta... Oficial no es todavía...
Esperan convencerme; trabajan para ello...

Emilia. ¿Y te convencerán?...

Manuel. Eso sí que no... Mi resolución es irrevocable. He llegado al
límite de las concesiones...

Emilia. ¿No te dieron aquella credencial que pediste?

Manuel. Sí..., eso sí...; se desviven por complacerme...

Emilia. ¿Entonces...?

Manuel. Pero no es eso..., no se trata de credenciales... Se trata de
mis compromisos ante la opinión..., el país... ¿Qué voy a decirte?
Puedes comprender que tendré mis razones...

Emilia. No lo sé...; pero salir tú sólo... La verdad, es muy
desairado... Van a decir que no tienes razón...

Manuel. Ellos sí lo dirán...

Emilia. Ya ves..., y ellos se quedan... Es una triste gracia... y es dar
gusto a tus enemigos...

Manuel. Mis enemigos tendrán que reconocer mi sinceridad.

Emilia. ¡De modo que te importa más quedar bien con tus enemigos que con
tus amigos!...

Manuel. Mira, Emilia, no he querido ver nunca en ti a un amigo político,
mucho menos a un contrincante...

Emilia. Creo que nunca..., pero sí[27.2] una mujer que te aconseja
siempre lo mejor...; eso debes haberlo visto en mí siempre. No dirás que
yo intervengo nunca en tus asuntos. Nunca te he molestado con
recomendaciones..., y tú sabes si me las piden... He preferido quedar
mal con muchos amigos por no molestarte lo más mínimo... Desde que eres
ministro, ¿qué te he pedido? Que recomendaras al novio de mi doncella
para Orden público y a una hermana de mi peinadora para que la
contrataran en un cinematógrafo de un diputado[28.1]... Lo que no podrás
decir es que yo he abusado nunca de mi posición. A otras hubiera yo
querido ver en mi caso... Ahí tienes a la de tu compañero Ruiz Gómez,
que no le da almuerzo ni comida tranquila a su marido..., y cuando él no
hace lo que ella quiere, se va de Ministerio en Ministerio, poniéndole
en evidencia...

Manuel. ¡Si no fuera más que de Ministerio en Ministerio!

Emilia. Ella le pide a todo el mundo[28.2]. Y su marido tan contento.

Manuel. No lo creas...; en Consejo se incomoda mucho...

Emilia. Pero no dimite... ¿Oyes? No hace más que sonar el timbre...
Amigos que vendrán a convencerte; gente que vendrá a saber...

Manuel. He dicho que no recibo a nadie...

Emilia. ¿Pero tan serio es el motivo?

Manuel. Muy serio.

Emilia. ¿Y no puede haber, por lo menos, un aplazamiento?

Manuel. ¿Para qué? Lo que ha de ser[28.3]... Pero tú decías siempre que
estabas deseando verme libre de preocupaciones..., de disgustos...

Emilia. Sí..., sí..., y lo digo...; pero precisamente...

Manuel. Precisamente qué...

Emilia. ¡Que para una vez que estaba yo contenta de ser ministra!...

Manuel. Si tú no eres vanidosa... ¡No parece sino que tú necesitas que
yo sea ministro para lucir..., para... ¡Ah, vamos!...; ese vestido de
París..., el capricho de lucirlo pasado mañana...

Emilia. ¿Qué quieres? ¡Estaba tan ilusionada!...

Manuel. ¡Que no tendrás ocasión![29.1]... En cualquier baile...

Emilia. No es de baile[29.2]... es de comida...; ése es su chic, que
no sirve más que para comida, y para comida en Palacio.

Manuel. ¡Y en honor de un príncipe persa!... ¡Tanto quieres
puntualizar!... ¡No sé qué especialidad puede tener un vestido para no
servir más que en ocasión determinada!

Emilia. ¡Qué quieres!...; éste es así..., y mi capricho es lucirlo en
esta ocasión... ¿Por qué tú tenías tanto afán en ser ministro en este
Gobierno más que en otros? Recuerda...

Manuel. Sí, salgo por amor propio...

Emilia. Por chafar a Hernández...; tú me lo dijiste... Pues figúrate que
yo también quiero chafar a alguien..., a alguien que yo sé que se ha
burlado de mí; mujer de alguno de tus compañeros de Ministerio...

Manuel. ¿Quién hace caso?

Emilia. Sí, sí, me lo han dicho...; me consta: ha dicho que soy cursi...
¡Como soy la única joven del Ministerio!...

Manuel. Y la más guapa, también puedes decirlo...

Emilia. Eso lo dices tú..., y me gusta oírlo... Pero eso lo puede ser
cualquiera...; elegante, ya es más difícil...

Manuel. También lo eres..., como debes serlo...

Emilia. Si..., ¡pero si vieras!... Yo comprendo que algunas veces no he
estado acertada en la toilette..., pecaba por exceso...; pero ahora
este vestido es de un supremo chic...; como que he sostenido
correspondencia diaria con el modisto durante veinte días..., y muestras
van y vienen, y figurines y descripciones..., y yo sin decidirme, y él
ideando creaciones... «Sueño con usted», me dice en una de sus cartas...

Manuel. ¡Caracoles!

Emilia. «Piense usted en mí siempre», le digo yo en todas las mías...

Manuel. ¡Pues sabes que cualquiera que leyese la correspondencia...!

Emilia. Mira, voy a ponerme el vestido..., para ti... Quiero que lo veas
antes que nadie, que lo admires...

Manuel. No, no...; ya tendré ocasión...

Emilia. Pasado mañana...

Manuel. Sí, hay función en el Real y quieres ponértelo...

Emilia. Para el Real... es demasiado; llamaría la atención...

Manuel. ¡Pues si no es eso lo que te propones...!

Emilia. ¿Llamar la atención? ¡De ningún modo! El verdadero chic es
ése... No llamar la atención y que todo el mundo se fije...

Manuel. No me explico[30.1] cómo puede ser eso; pero, en fin, la
toilette tiene sus secretos...

Emilia. Como la política... Y hoy va a tener uno...

Manuel. ¿Uno? ¿Cuál?

Emilia. El desistir de tu dimisión.

Manuel. Sí..., por un vestido... ¡Tendría que ver![31.1]

Emilia. Por el vestido no, por mí... ¿No valgo yo ese sacrificio..., que
no lo[31.2] es..., porque tú serás el primero en alegrarte como todos
tus amigos?

Manuel. Mis amigos sí..., ¡y cómo se reirían!

Emilia. ¡Sí que[31.3] ellos no habrán hecho cosas más graves por cosas
de menor importancia!

Manuel. ¿De menos importancia que el capricho de lucir el vestido?

Emilia. El de lucir ellos alguna banda o algún discurso preparado. Todo,
satisfacción de la vanidad...; pero a los hombres os parece[31.4] que
vuestras vanidades son más trascendentales... Después de todo, ¿por qué
te empeñas en dimitir? Por vanidad.

Manuel. ¡Dignidad!

Emilia. ¡Vanidad! Porque dijiste una cosa y no quieres decir otra...; la
vanidad de sostener tu carácter..., y por ella comprometes a tus amigos,
expones pones al Gobierno a una crisis desagradable..., de mal
efecto...; pasarás por[31.5] orgulloso, por testarudo..., por no saber
amoldarte a las circunstancias... Ese defecto lo has tenido siempre...;
te lo dicen los periódicos todos los días...

Manuel. ¿No quedamos en que no los leías?

Emilia. Alguna vez...; y cuando esa vez da la casualidad..., es que te
lo dirán todos los días... «La terquedad del señor ministro..., su
inflexibilidad... El señor ministro confunde la tozudez con el
carácter...» Tienen mucha razón, y eso que no te ven en casa...

Manuel. ¡Emilia! Me desagrada oírte...

Emilia. La verdad desagrada siempre... Pero no me dirás que tú solo vas
a tener más razón que todo el Ministerio... Y aunque la tuvieras...;
entre personas educadas se cede...; ellos cederán otras veces... Vas a
ponerte en ridículo... Te habrá aconsejado tu amigote Pepe..., porque tú
eres así...: mucho carácter, y luego te dejas llevar de cualquiera, del
que te aconseja con peor intención... Porque Pepe[32.1] lo que está
deseando es que dejes de ser ministro; te tiene mucha envidia.

Manuel. ¿Pero qué tiene que ver Pepe, ni qué me aconseja?...

Emilia. No digas[32.2]..., siempre, para todo... Hasta cuando pusimos el
comedor y tu despacho... tuvo que ser como él dijo..., una
cursilería..., el comedor modernista, que parece un café de provincia, y
tu despacho, en cambio, que parece una funeraria... Como lo de llevarte
a su sastre, que no sabe vestirte... La otra noche me fijé en el baile
de la Embajada: nadie lleva el chaleco de frac en forma de corazón, como
el que te han hecho..., ni las vueltas de raso..., y esos chalecos de
fantasía que llevas son ridículos, y ya verás cómo la toman[32.3]
contigo en las caricaturas...

Manuel. ¡Emilia! ¡Emilia! Que mis nervios están en tensión y ya no
respondo.

Emilia. No te faltaba más que yo pagase tus disgustos políticos. Como la
política me ha dado tantas satisfacciones...: sacrificios, molestias...
Por ti he perdido las relaciones con mis mejores amigas..., y en cambio
tengo que tratar a mucha gente que me desagrada..., a quien yo no
distingo..., que no debía de tratar..., y así en todo..., siempre
sacrificada... El verano pasado sin tomar las aguas por no dejarte solo
en Madrid, porque tú no podías salir con las dichosas Cortes..., y estas
Navidades sin poder ir a ver a mamá con los dichosos proyectos, y para
una satisfacción que podía una tener una vez..., para un capricho que
tiene una..., como si fuera un crimen..., ya es una... una intrigante,
ya exige una demasiado, ya compromete una su carrera política, su
dignidad..., ¡qué sé yo!... No te faltaba más que decir que yo te pongo
en ridículo, como la de Ruiz Gómez a su marido...; pero me lo dirás...,
me lo dirás...

Manuel. ¡Emilia, Emilia!...

Emilia. No, si ahora soy quien desea que presentes la dimisión... ahora
mismo, ahora mismo...; pero no vuelvas a hablarme de política ni de
carteras... Nos iremos a vivir a un pueblo, donde siquiera tenga[33.1]
tranquilidad..., lo único que yo he deseado siempre..., una casita en un
pueblo con sus gallinas y sus palomas..., eso, eso..., y nada de este
infierno, de estas intrigas... Todo antes que verte así..., todo antes
de que quieras pagar conmigo porque los demás te disgustan...

Manuel. Esto es peor que veinte discursos de oposición... Me voy al
Congreso..., al Senado..., todo es preferible... El gabán... El
sombrero...

Emilia. ¿Pero no llevas la dimisión?

Manuel. No, no dimito... Sin el Ministerio no tendría pretexto para
estar tanto tiempo fuera de casa..., y cualquiera te aguantaba[33.2] en
un año... Irás a la comida, lucirás el vestido. No será la primera vez
que una falda haya decidido una crisis... ¿Estás contenta?

Emilia. Sí, pero no te enfades... ¡Cuando veas el vestido, lo
comprenderás todo!...

Manuel. Sí, pero al día siguiente sí que no debes leer más que la
crónica de sociedad, porque ¡lo que van a decir de mí los periódicos!

Emilia. Los de oposición. Si hubieras dimitido lo dirían los
ministeriales... ¡Siempre han de decir!

Manuel. ¡Y aun piden las mujeres que os concedan[34.1] el derecho a
votar, como si no gobernarais el mundo!...

Emilia. Yo no, no pido semejante cosa... Si se presenta la proposición
puedes votar en contra.

LOS INTERESES CREADOS
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La acción pasa en un país imaginario, a principios
del siglo XVII

LOS INTERESES CREADOS

ACTO PRIMERO

PRÓLOGO

Telón corto en primer término,[39.1] con puerta al foro, y en ésta
un tapiz. Recitado por el personaje Crispín.

He aquí el tinglado de la antigua farsa,[39.2] la que alivió en posadas
aldeanas el cansancio de los trajinantes, la que embobó en las plazas de
humildes lugares a los simples villanos, la que juntó en ciudades
populosas a los más variados concursos, como en París sobre el Puente
Nuevo,[39.3] cuando Tabarín[39.4] desde su tablado de feria solicitaba
la atención de todo transeúnte, desde el espetado doctor que detiene un
momento su docta cabalgadura para desarrugar por un instante la frente,
siempre cargada de graves pensamientos, al escuchar algún donaire de la
alegre farsa, hasta el pícaro hampón, que allí divierte sus ocios horas
y horas, engañando al hambre con la risa, y el prelado y la dama de
calidad y el gran señor desde sus carrozas, como la moza alegre y el
soldado y el mercader y el estudiante. Gente de toda condición, que en
ningún otro lugar se hubiera reunido, comunicábase allí su regocijo,
que[39.5] muchas veces, más que de la farsa, reía el grave de ver reír
al risueño, y el sabio al bobo, y los pobretes de ver reír a los grandes
señores, ceñudos de ordinario, y los grandes de ver reír a los pobretes,
tranquilizada su conciencia con pensar: ¡también los pobres ríen!
Que[40.1] nada prende tan pronto de unas almas en otras como esta
simpatía de la risa. Alguna vez, también subió la farsa a palacios de
príncipes, altísimos señores, por humorada de sus dueños, y no fue allí
menos libre y despreocupada. Fue de todos y para todos. Del pueblo
recogió burlas y malicias y dichos sentenciosos, de esa filosofía del
pueblo, que siempre sufre, dulcificada por aquella resignación de los
humildes de entonces, que no lo esperaban todo de este mundo, y por eso
sabían reírse del mundo sin odio y sin amargura. Ilustró después su
plebeyo origen con noble ejecutoria: Lope de Rueda, Shakespeare,
Molière,[40.2] como enamorados príncipes de cuento de hadas, elevaron a
Cenicienta al más alto trono de la Poesía y del Arte. No presume de tan
gloriosa estirpe esta farsa, que por curiosidad de su espíritu inquieto
os presenta un poeta de ahora. Es una farsa guiñolesca,[40.3] de
asunto disparatado, sin realidad alguna. Pronto veréis cómo cuanto en
ella sucede no pudo suceder nunca, que sus personajes no son ni semejan
hombres y mujeres, sino muñecos o fantoches de cartón y trapo, con
groseros hilos, visibles a poca luz y al más corto de vista. Son las
mismas grotescas máscaras de aquella comedia del Arte[40.4]
italiano[40.5], no tan regocijadas como solían, porque han meditado
mucho en tanto tiempo. Bien conoce el autor que tan primitivo
espectáculo no es el más digno de un culto auditorio de estos tiempos;
así, de vuestra cultura tanto como de vuestra bondad se ampara. El autor
sólo pide que aniñéis cuanto sea posible vuestro espíritu. El mundo está
ya viejo y chochea; el Arte no se resigna a envejecer, y por parecer
niño finge balbuceos... Y he aquí cómo estos viejos polichinelas
pretenden hoy divertiros con sus niñerías.[40.6]

Mutación

CUADRO PRIMERO

Plaza de una ciudad. A la derecha, en primer término, fachada de
una hostería con puerta practicable y en ella un aldabón. Encima de
la puerta un letrero que diga:[41.1] «Hostería.»

Escena Primera

Leandro y Crispín, que salen por la segunda izquierda.

Leandro. Gran ciudad ha de ser ésta, Crispín; en todo se advierte su
señoría y riqueza.

Crispín. Dos ciudades hay. ¡Quiera el Cielo que en la mejor hayamos
dado![41.2]

Leandro. ¿Dos ciudades dices, Crispín? Ya entiendo, antigua y nueva, una
de cada parte del río.

Crispín. ¿Qué importa el río ni la vejez ni la novedad? Digo dos
ciudades como en toda ciudad del mundo: una para el que llega con
dinero, y otra para el que llega como nosotros.

Leandro. ¡Harto es haber llegado sin tropezar con la Justicia! Y bien
quisiera detenerme aquí algún tiempo, que ya me cansa tanto correr
tierras.

Crispín. A mí no, que es condición de los naturales, como yo, del libre
reino de Picardía[41.3] no hacer asiento en parte alguna, si no es
forzado y en galeras, que es duro asiento.[41.4] Pero ya que sobre esta
ciudad caímos y es plaza fuerte a lo que se descubre, tracemos como
prudentes capitanes nuestro plan de batalla si hemos de conquistarla con
provecho.

Leandro. ¡Mal pertrechado ejército venimos!

Crispín. Hombres somos, y con hombres hemos de vernos.

Leandro. Por todo caudal, nuestra persona. No quisiste que nos
desprendiéramos de estos vestidos, que,[42.1] malvendiéndolos,
hubiéramos podido juntar algún dinero.

Crispín. ¡Antes me desprendiera yo de la piel que de un buen vestido!
Que nada importa tanto como parecer, según va el mundo, y el vestido es
lo que antes parece.

Leandro. ¿Qué hemos de hacer, Crispín? Que el hambre y el cansancio me
tienen abatido, y mal discurro.

Crispín. Aquí no hay sino valerse del ingenio y de la desvergüenza, que
sin ella nada vale el ingenio. Lo que he pensado es que tú has de hablar
poco y desabrido,[42.2] para darte aires de persona de calidad; de vez
en cuando te permito que descargues algún golpe sobre mis costillas; a
cuantos te pregunten, responde misterioso; y cuando hables por tu
cuenta, sea con gravedad; como si sentenciaras. Eres joven, de buena
presencia; hasta ahora sólo supiste malgastar tus cualidades; ya es hora
de aprovecharse de ellas. Ponte en mis manos, que nada conviene tanto a
un hombre como llevar a su lado quien haga notar sus méritos, que en uno
mismo la modestia es necedad y la propia alabanza locura, y con las dos
se pierde para el mundo. Somos los hombres[42.3] como mercancía, que
valemos más o menos según la habilidad, del mercader que nos presenta.
Yo te aseguro que así[42.4] fueras vidrio, a mi cargo corre que pases
por diamante. Y ahora llamemos a esta hostería, que lo primero es
acampar a vista de la plaza.

Leandro. ¿A la hostería dices? ¿Y cómo pagaremos?

Crispín. Si por tan poco te acobardas, busquemos un hospital o casa de
misericordia, o pidamos limosna, si a lo piadoso nos acogemos; y si a lo
bravo, volvamos al camino y salteemos al primer viandante; si a la
verdad de nuestros recursos nos atenemos, no son otros nuestros
recursos.

Leandro. Yo traigo cartas de introducción para personas de valimiento en
esta ciudad, que podrán socorrernos.

Crispín. ¡Rompe luego esas cartas, y no pienses en tal bajeza!
¡Presentarnos a nadie como necesitados! ¡Buenas cartas de crédito son
ésas! Hoy te recibirán con grandes cortesías, te dirán que su casa y su
persona son tuyas, y a la segunda vez que llames a su puerta, ya te dirá
el criado que su señor no está en casa ni para en ella; y a otra visita,
ni te abrirán la puerta. Mundo es éste de toma y daca; lonja de
contratación, casa de cambio, y antes de pedir, ha de ofrecerse.

Leandro. ¿Y qué podré yo ofrecer si nada tengo?

Crispín. ¡En qué poco te estimas! Pues qué, un hombre por sí, ¿nada
vale? Un hombre puede ser soldado, y con su valor decidir una victoria;
puede ser galán o marido, y con dulce medicina curar a alguna dama de
calidad o doncella de buen linaje que se sienta morir de melancolía;
puede ser criado de algún señor poderoso que se aficione de él y le
eleve hasta su privanza, y tantas cosas más que no he de enumerarte.
Para subir, cualquier escalón es bueno.

Leandro. ¿Y si aun ese escalón me falta?

Crispín. Yo te ofrezco mis espaldas para encumbrarte. Tú te verás en
alto.

Leandro. ¿Y si los dos damos en tierra?

Crispín. Que ella nos sea[44.1] leve. (Llamando a la hostería con el
aldabón.) ¡Ah de la hostería! ¡Hola, digo! ¡Hostelero o demonio! ¿Nadie
responde? ¿Qué casa es ésta?

Leandro. ¿Por qué esas voces si apenas llamasteis?[44.2]

Crispín. ¡Porque es ruindad hacer esperar de ese modo! (Vuelve a llamar
más fuerte.) ¡Ah de la gente! ¡Ah de la casa! ¡Ah de todos los diablos!

Hostelero. (Dentro.) ¿Quién va? ¿Qué voces y qué modos son éstos? No
hará tanto que esperan.

Crispín. ¡Ya fue[44.3] mucho! Y bien nos informaron que es ésta muy ruin
posada para gente noble.

Escena II

Dichos, el Hostelero y dos Mozos que salen de la hostería.

Hostelero. (Saliendo.) Poco a poco, que no es posada, sino hospedería,
y muy grandes señores han parado en ella.

Crispín. Quisiera yo ver a ésos que llamáis[44.4] grandes señores.
Gentecilla de poco más o menos. Bien se advierte en esos mozos que no
saben conocer a las personas de calidad, y se[44.5] están ahí como
pasmarotes sin atender a nuestro servicio.

Hostelero. ¡Por vida que sois impertinente!

Leandro. Este criado mío siempre ha de extremar su celo. Buena es
vuestra posada para el poco tiempo que he de parar en ella. Disponed
luego un aposento para mí y otro para este criado, y ahorremos palabras.

Hostelero. Perdonad, señor; si antes hubierais hablado... Siempre los
señores han de ser más comedidos que sus criados.

Crispín. Es que este buen señor mío a todo se acomoda; pero yo sé lo que
conviene a su servicio, y no he de pasar por cosa mal hecha. Conducidnos
ya al aposento.

Hostelero. ¿No traéis bagaje alguno?

Crispín. ¿Pensáis que nuestro bagaje es hatillo de soldado o de
estudiante para traerlo a mano, ni que mi señor ha de traer aquí ocho
carros, que tras nosotros vienen, ni que aquí ha de parar sino el tiempo
preciso que conviene al secreto de los servicios que en esta ciudad le
están encomendados?...

Leandro. ¿No callarás? ¿Qué secreto ha de haber contigo? ¡Pues voto a...
que si alguien me descubre por tu hablar sin medida...! (Le amenaza y
le pega con la espada.)

Crispín. ¡Valedme, que[45.1] me matará! (Corriendo.)

Hostelero. (Interponiéndose entre Leandro y Crispín.) ¡Teneos, señor!

Leandro. Dejad que le castigue, que no hay falta para mí como el hablar
sin tino.

Hostelero. ¡No le castiguéis, señor!

Leandro. ¡Dejadme, dejadme, que no aprenderá nunca! (Al ir a pegar a
Crispín, éste se esconde detrás del Hostelero, quien recibe los
golpes.)

Crispín. (Quejándose.)¡Ay, ay, ay!

Hostelero. ¡Ay, digo yo, que me dio de plano!

Leandro. (A Crispín.) Ve a lo que[45.2] diste lugar; a que este
infeliz fuera el golpeado. ¡Pídele perdón!

Hostelero. No es menester. Yo le perdono gustoso. (A los criados.)
¿Qué hacéis ahí parados? Disponed los aposentos donde suele parar el
embajador de Mantua y preparad comida para este caballero.

Crispín. Dejad que yo les advierta de todo, que cometerán mil torpezas
y pagaré yo luego, que mi señor, como veis, no perdona falta... Soy con
vosotros,[46.1] muchachos... Y tened cuenta a quien servís, que la mayor
fortuna o la mayor desdicha os entró por las puertas. (Entran los
criados y Crispín en la hostería.)

Hostelero. (A Leandro.) ¿Y podéis decirme vuestro nombre, de dónde
venís y a qué propósito?...

Leandro. (Al ver salir a Crispín de la hostería.) Mi criado os lo
dirá... Y aprended a no importunarme con preguntas... (Entra en la
hostería.)

Crispín. ¡Buena la hicisteis![46.2] ¿Atreverse a preguntar a mi señor?
Si os importa tenerle una hora siquiera en vuestra casa, no volváis a
dirigirle la palabra.

Hostelero. Sabed que hay Ordenanzas[46.3] muy severas que así lo
disponen.

Crispín. ¡Veníos[46.4] con Ordenanzas a mi señor! ¡Callad, callad, que
no sabéis a quién tenéis en vuestra casa, y si lo supierais no diríais
tantas impertinencias!

Hostelero. ¿Pero no he de saber siquiera...?

Crispín. ¡Voto a..., que llamaré a mi señor y él os dirá lo que
conviene, si no lo entendisteis! ¡Cuidad de que nada le falte y
atendedle con vuestros cinco sentidos, que bien puede pesaros! ¿No
sabéis conocer a las personas? ¿No visteis ya quién es mi señor? ¿Qué
replicáis? ¡Vamos ya! (Entra en la hostería empujando al Hostelero.)

Escena III

Arlequín y el Capitán, que salen por la segunda izquierda.

Arlequín. Vagando por los campos que rodean esta ciudad, lo mejor de
ella sin duda alguna, creo que sin pensarlo hemos venido a dar frente a
la hostería. ¡Animal de costumbre es el hombre! ¡Y dura costumbre la de
alimentarse cada día!

Capitán. ¡La dulce música de vuestros versos me distrajo de mis
pensamientos! ¡Amable privilegio de los poetas!

Arlequín. ¡Que no les impide carecer de todo! Con temor llego a la
hostería. ¿Consentirán hoy en fiarnos? ¡Válgame vuestra espada!

Capitán. ¿Mi espada? Mi espada de soldado como vuestro plectro de poeta,
nada valen en esta ciudad de mercaderes y de negociantes... ¡Triste
condición es la nuestra!

Arlequín. Bien decís. No la sublime poesía, que sólo canta de nobles y
elevados asuntos; ya ni sirve poner el ingenio a las plantas de los
poderosos para elogiarlos o satirizarlos; alabanzas o diatribas no
tienen valor para ellos; ni agradecen las unas ni temen las otras. El
propio Aretino[47.1] hubiera muerto de hambre en estos tiempos.

Capitán. ¿Y nosotros, decidme? Porque fuimos vencidos en las últimas
guerras, más que por el enemigo poderoso, por esos indignos traficantes
que nos gobiernan y nos enviaron a defender sus intereses sin fuerzas y
sin entusiasmo, porque nadie combate con fe por lo que no estima; ellos,
que no dieron uno de los suyos para soldado ni soltaron moneda sino a
buen interés y a mejor cuenta, y apenas temieron verla perdida
amenazaron con hacer causa con el enemigo, ahora nos culpan a nosotros y
nos maltratan y nos menosprecian y quisieran ahorrarse la mísera soldada
con que creen pagarnos, y de muy buena gana nos despedirían si no
temieran que un día todos los oprimidos por sus maldades y tiranías se
levantaran contra ellos. ¡Pobres de ellos[48.1] si ese día nos
acordamos de qué parte están la razón y la justicia!

Arlequín. Si así fuera..., ese día me tendréis a vuestro lado.

Capitán. Con los poetas no hay que contar para nada, que es vuestro
espíritu como el ópalo, que a cada luz hace diversos visos. Hoy os
apasionáis por lo que nace y mañana por lo que muere; pero más
inclinados sois a enamoraros de todo lo ruinoso por melancólico.[48.2] Y
como sois por lo regular poco madrugadores, más veces visteis morir el
sol que amanecer el día, y más sabéis de sus ocasos que de sus auroras.

Arlequín. No lo diréis por mí, que he visto amanecer muchas veces cuando
no tenía donde acostarme. ¿Y cómo queríais que cantara al día, alegre
como alondra, si amanecía tan triste para mí? ¿Os decidís a probar
fortuna?

Capitán. ¡Qué remedio! Sentémonos, y sea lo que disponga nuestro buen
hostelero.

Arlequín. ¡Hola! ¡Eh! ¿Quién sirve? (Llamando en la hostería.)

Escena IV

Dichos; el Hostelero. Después los Mozos, Leandro y Crispín, que
salen a su tiempo de la hostería.

Hostelero. ¡Ah, caballeros! ¿Sois vosotros?[48.3] Mucho lo siento, pero
hoy no puedo servir a nadie en mi hostería.

Capitán. ¿Y por qué causa, si puede saberse?

Hostelero. ¡Lindo desahogo es el vuestro en preguntarlo! ¿Pensáis que a
mí me fía nadie lo que en mi casa se gasta?

Capitán. ¡Ah! ¿Es ése el motivo? ¿Y no somos personas de crédito a quien
puede fiarse?

Hostelero. Para mí, no. Y como nunca pensé cobrar, para favor ya fue
bastante; conque así, hagan merced[49.1] de no volver por mi casa.

Arlequín. ¿Creéis que todo es dinero en este bajo mundo? ¿Contáis por
nada las ponderaciones que de vuestra casa hicimos en todas partes?
¡Hasta un soneto os tengo dedicado,[49.2] y en él celebro vuestras
perdices estofadas y vuestros pasteles de liebre!... Y en cuanto al
señor Capitán, tened por seguro que él solo sostendrá contra un ejército
el buen nombre de vuestra casa. ¿Nada vale esto? ¡Todo ha de ser moneda
contante en el mundo!

Hostelero. ¡No estoy para burlas! No he menester[49.3] de vuestros
sonetos ni de la espada del señor Capitán, que mejor pudiera emplearla.

Capitán. ¡Voto a..., que sí la emplearé escarmentando a un pícaro!
(Amenazándole y pegándole con la espada.)

Hostelero. (Gritando.) ¿Qué es esto? ¿Contra mí? ¡Favor! ¡Justicia!

Arlequín. (Conteniendo al Capitán.) ¡No os perdáis por tan ruin
sujeto!

Capitán. He de matarle. (Pegándole.)

Hostelero. ¡Favor! ¡Justicia!

Mozos. (Saliendo de la hostería.) ¡Que matan a nuestro amo!

Hostelero. ¡Socorredme!

Capitán. ¡No dejaré uno!

Hostelero. ¿No vendrá nadie?

Leandro. (Saliendo con Crispín.) ¿Qué alboroto es éste?

Crispín. ¿En lugar donde mi señor se hospeda? ¿No hay sosiego posible en
vuestra casa? Yo traeré a la Justicia, que pondrá orden en ello.

Hostelero. ¡Esto ha de ser mi ruina! ¡Con tan gran señor en mi casa!

Arlequín. ¿Quién es él?

Hostelero. ¡No oséis preguntarlo!

Capitán. Perdonad, señor, si turbamos vuestro reposo; pero este ruin
hostelero...

Hostelero. No fue mía la culpa, señor, sino de estos desvergonzados...

Capitán. ¿A mí desvergonzado? ¡No miraré nada![50.1]...

Crispín. ¡Alto, señor Capitán, que aquí tenéis quien satisfaga vuestros
agravios, si los tenéis de este hombre!

Hostelero. Figuraos que ha[50.2] más de un mes que comen a mi costa sin
soltar blanca, y porque me negué hoy a servirles se vuelven contra mí.

Arlequín. Yo no, que todo lo llevo con paciencia.

Capitán. ¿Y es razón que a un soldado no se le haga crédito?

Arlequín. ¿Y es razón que en nada se estime un soneto con estrambote que
compuse a sus perdices estofadas y a sus pasteles de liebre?... Todo por
fe, que no los probé nunca, sino carnero y potajes.

Crispín. Estos dos nobles señores dicen muy bien, y es indignidad tratar
de ese modo a un poeta y a un soldado.

Arlequín. ¡Ah, señor; sois un[50.3] alma grande!

Crispín. Yo, no. Mi señor, aquí presente; que como tan gran señor, nada
hay para él en el mundo como un poeta y un soldado.

Leandro. Cierto.

Crispín. Y estad seguros de que mientras él pare en esta ciudad no
habéis de carecer de nada, y cuanto gasto hagáis aquí corre de su
cuenta.

Leandro. Cierto.

Crispín. ¡Y mírese[51.1] mucho el hostelero en trataros como
corresponde!

Hostelero. ¡Señor!

Crispín. Y no seáis tan avaro de vuestras perdices ni de vuestras
empanadas de gato, que no es razón que un poeta como el señor Arlequín
hable por sueño de cosas tan palpables...

Arlequín. ¿Conocéis mi nombre?

Crispín. Yo, no; pero mi señor, como tan gran señor, conoce a cuantos
poetas existen y existieron, siempre que sean dignos de ese nombre.

Leandro. Cierto.

Crispín. Y ninguno tan grande como vos, señor Arlequín; y cada vez que
pienso que aquí no se os ha guardado todo el respeto que merecéis...

Hostelero. Perdonad, señor. Yo les serviré como mandáis, y basta que
seáis su fiador...

Capitán. Señor, si en algo puedo serviros...

Crispín. ¿Es poco servicio el conoceros? ¡Glorioso Capitán, digno de ser
cantado por este solo poeta!...

Arlequín. ¡Señor!

Capitán. ¡Señor!

Arlequín. ¿Y os son conocidos mis versos?

Crispín. ¿Cómo conocidos?[51.2] ¡Olvidados los tengo![51.3] ¿No es
vuestro aquel soneto admirable que empieza:


«La dulce mano que acaricia y mata»?



Arlequín. ¿Cómo decís?

Crispín. «La dulce mano que acaricia y mata.»

Arlequín. ¿Ése decís? No, no es mío ese soneto.

Crispín. Pues merece ser vuestro. Y de vos,[52.1] Capitán, ¿quién no
conoce las hazañas? ¿No fuisteis el que sólo con veinte hombres asaltó
el castillo de las Peñas Rojas en la famosa batalla de los Campos
Negros?

Capitán. ¿Sabéis...?

Crispín. ¿Cómo si sabemos?[52.2] ¡Oh! ¡Cuántas veces se lo oí referir a
mi señor entusiasmado! Veinte hombres, veinte y vos delante, y desde el
castillo... ¡bum! ¡bum! ¡bum!, disparos, y bombardas, y pez hirviente, y
demonios encendidos... ¡Y los veinte hombres como un solo hombre y vos
delante! Y los de arriba... ¡bum! ¡bum! ¡bum! Y los tambores... ¡ran,
rataplán, plan! Y los clarines... ¡tararí, tarí, tarí!... Y vosotros
sólo con vuestra espada y vos[52.3] sin espada... ¡ris, ris, ris!, golpe
aquí, golpe allí..., una cabeza, un brazo... (Empieza a golpes con la
espada, dándole de plano al Hostelero y a los Mozos.)

Mozos. ¡Ay, ay!

Hostelero. ¡Téngase, que se apasiona como si pasara!

Crispín. ¿Cómo si me apasiono? Siempre sentí yo el animus belli.

Capitán. No parece sino que os hallasteis presente.

Crispín. Oírselo referir a mi señor, es como verlo, mejor que verlo. ¡Y
a un soldado así, al héroe de las Peñas Rojas en los Campos Negros se le
trata de esa manera!... ¡Ah! Gran suerte fue que mi señor se hallase
presente, y que negocios de importancia le hayan traído a esta ciudad,
donde él hará que se os trate[52.4] con respeto, como merecéis... ¡Un
poeta tan alto, un tan gran capitán! (A los Mozos.) ¡Pronto! ¿Qué
hacéis ahí como estafermos? Servidles de lo mejor que haya en vuestra
casa, y ante todo una botella del mejor vino, que mí señor quiere beber
con estos caballeros, y lo tendrá a gloria... ¿Qué hacéis ahí? ¡Pronto!

Hostelero. ¡Voy, voy! ¡No he librado de mala![53.1] (Se va con los
Mozos a la hostería.)

Arlequín. ¡Ah, señor! ¿Cómo agradeceros[53.2]...?

Capitán. ¿Cómo pagaros...?

Crispín. ¡Nadie hable aquí de pagar, que es palabra que ofende! Sentaos,
sentaos, que para mi señor, que a tantos príncipes y grandes ha sentado
a su mesa, será éste el mayor orgullo.

Leandro. Cierto.

Crispín. Mi señor no es de muchas palabras; pero, como veis, esas pocas
son otras tantas sentencias llenas de sabiduría.

Arlequín. En todo muestra su grandeza.

Capitán. No sabéis cómo conforta nuestro abatido espíritu hallar un gran
señor como vos, que así nos considera.

Crispín. Esto no es nada, que yo sé que mi señor no se contenta con tan
poco y será capaz de llevaros consigo y colocaros en tan alto estado...

Leandro. (Aparte a Crispín.) No te alargues en palabras, Crispín...

Crispín. Mi señor no gusta de palabras, pero ya le conoceréis por las
obras.

Hostelero. (Saliendo con los Mozos, que traen las viandas y ponen la
mesa.) Aquí está el vino... y la comida.

Crispín. ¡Beban, beban y coman y no se priven de nada, que mi señor
corre con todo, y si algo os falta, no dudéis en decirlo, que mi señor
pondrá orden en ello, que el hostelero es dado a descuidarse!

Hostelero. No por cierto; pero comprenderéis...

Crispín. No digáis palabra, que diréis una impertinencia.

Capitán. ¡A vuestra salud!

Leandro. ¡A la vuestra, señores! ¡Por el más grande poeta y el mejor
soldado!

Arlequín. ¡Por el más noble señor!

Capitán. ¡Por el más generoso!

Crispín. Y yo también he de beber, aunque sea atrevimiento. Por este día
grande entre todos que juntó al más alto poeta, al más valiente capitán,
al más noble señor y al más leal criado... Y permitid que mi señor se
despida, que los negocios que le traen a esta ciudad no admiten demora.

Leandro. Cierto.

Crispín. ¿No faltaréis a presentarle vuestros respetos cada día?

Arlequín. Y a cada hora; y he de juntar a todos los músicos y poetas de
mi amistad para festejarle con música y canciones.

Capitán. Y yo he de traer a toda mi compañía con antorchas y luminarias.

Leandro. Ofenderéis mi modestia...

Crispín. Y ahora, comed, bebed... ¡Pronto! Servid a estos señores...
(Aparte al Capitán.) Entre nosotros..., ¿estaréis sin blanca?

Capitán. ¿Qué hemos de deciros?

Crispín. ¡No digáis más! (Al Hostelero.) ¡Eh! ¡Aquí! Entregaréis a
estos caballeros cuarenta o cincuenta escudos por encargo de mi señor y
de parte suya... ¡No dejéis de cumplir sus órdenes!

Hostelero. ¡Descuidad! ¿Cuarenta o cincuenta, decís?

Crispín. Poned sesenta... ¡Caballeros, salud!

Capitán. ¡Viva el más grande caballero!

Arlequín. ¡Viva!

Crispín. ¡Decid ¡viva! también vosotros, gente incivil!

Hostelero y Mozos. ¡Viva!

Crispín. ¡Viva el más alto poeta y el mayor soldado!

Todos. ¡Viva!

Leandro. (Aparte a Crispín.) ¿Qué locuras son éstas, Crispín, y cómo
saldremos de ellas?

Crispín. Como entramos. Ya lo ves; la poesía y las armas son nuestras...
¡Adelante! ¡Sigamos la conquista del mundo! (Todos se hacen saludos y
reverencias, y Leandro y Crispín se van por la segunda izquierda. El
Capitán y Arlequín se disponen a comer los asados que les han preparado
el Hostelero y los Mozos que los sirven.)

Mutación

CUADRO SEGUNDO

Jardín con fachada de un pabellón, con puerta practicable en primer
término izquierda. Es de noche.

Escena Primera

Doña Sirena y Colombina saliendo del pabellón.

Sirena. ¿No hay para[55.1] perder el juicio, Colombina? ¡Que una dama se
vea[55.2] en trance tan afrentoso por gente baja y descomedida! ¿Cómo te
atreviste a volver a mi presencia con tales razones?

Colombina. ¿Y no habíais de saberlo?

Sirena. ¡Morir me estaría mejor! ¿Y todos te dijeron lo mismo?

Colombina. Uno por uno y como lo oísteis... El sastre, que no os enviará
el vestido mientras no le paguéis todo lo adeudado.

Sirena. ¡El insolente! ¡El salteador de caminos! ¡Cuando es él quien me
debe todo su crédito en esta ciudad, que hasta emplearlo yo[56.1] en el
atavío de mi persona no supo lo que era vestir damas!

Colombina. Y los cocineros y los músicos y los criados todos dijeron lo
mismo; que no servirán esta noche en la fiesta si no les pagáis por
adelantado.

Sirena. ¡Los sayones! ¡Los foragidos! ¡Cuándo se vio tanta insolencia en
gente nacida para servirnos! ¿Es que ya no se paga más que con dinero?
¿Es que ya sólo se estima el dinero en el mundo? ¡Triste de[56.2] la que
se ve como yo, sin el amparo de un marido, ni de parientes, ni de
allegados masculinos!... Que una mujer sola nada vale en el mundo por
noble y virtuosa que sea. ¡Oh, tiempos de perdición! ¡Tiempos del
Apocalipsis! ¡El Anticristo debe ser llegado![56.3]

Colombina. Nunca os vi tan apocada. Os desconozco. De mayores apuros
supisteis salir adelante.

Sirena. Eran otros tiempos, Colombina. Contaba yo entonces con mi
juventud y con mi belleza como poderosos aliados. Príncipes y grandes
señores rendíanse a mis plantas.

Colombina. En cambio, no sería[56.4] tanta vuestra experiencia y
conocimiento del mundo como ahora. Y en cuanto a vuestra belleza, nunca
estuvo tan en su punto, podéis creerlo.

Sirena. ¡Deja lisonjas! ¡Cuándo me vería yo de este modo si fuera la
doña Sirena de mis veinte![56.5]

Colombina. ¿Años queréis decir?

Sirena. ¿Pues qué pensaste? ¡Y qué diré de ti, que aun no los cumpliste
y no sabes aprovecharlo! ¡Nunca lo creyera[57.1] cuando al verme tan
sola de criada te adopté por sobrina! Si en vez de malograr tu juventud
enamorándote de ese Arlequín, ese poeta que nada puede ofrecerte sino
versos y músicas, supieras emplearte mejor, no nos veríamos en tan
triste caso.

Colombina. ¿Qué queréis? Aun soy demasiado joven para resignarme a ser
amada y no corresponder. Y si he de adiestrarme en hacer padecer por mi
amor, necesito saber antes cómo se padece cuando se ama. Yo sabré
desquitarme. Aun no cumplí los veinte años. No me creáis con tan poco
juicio que piense en casarme con Arlequín.

Sirena. No me fío de ti, que eres muy caprichosa y siempre te dejaste
llevar de la fantasía. Pero pensemos en lo que ahora importa. ¿Qué
haremos en tan gran apuro? No tardarán en acudir mis convidados, todos
personas de calidad y de importancia, y entre ellas el señor Polichinela
con su esposa y su hija, que por muchas razones me importan más que
todos. Ya sabes cómo frecuentan esta casa algunos caballeros
nobilísimos, pero, como yo, harto deslucidos en su nobleza por falta de
dinero. Para cualquiera de ellos, la hija del señor Polichinela, con su
riquísima dote y el gran caudal que ha de heredar a la muerte de su
padre, puede ser un partido muy ventajoso. Muchos son los que la
pretenden. En favor de todos ellos interpongo yo mi buena amistad con el
señor Polichinela y su esposa. Cualquiera que sea el favorecido, yo sé
que ha de corresponder con largueza a mis buenos oficios, que de todos
me hice firmar una obligación para asegurarme. Ya no me quedan otros
medios que estas mediaciones para reponer en algo mi patrimonio; si de
camino algún rico comerciante o mercader se prendara de ti..., ¿quién
sabe?..., aun podía ser esta casa lo que fue en otro tiempo. Pero si
esta noche la insolencia de esa gente trasciende, si no puedo ofrecer la
fiesta... ¡No quiero pensarlo!..., ¡que será mi ruina!

Colombina. No paséis cuidado. Con qué agasajarlos no ha de faltar. Y en
cuanto a músicos y a criados, el señor Arlequín, que por algo es poeta y
para algo está enamorado de mí, sabrá improvisarlo todo. Él conoce a
muchos truhanes de buen humor que han de prestarse a todo. Ya veréis, no
faltará nada, y vuestros convidados dirán que no asistieron en su vida a
tan maravillosa fiesta.

Sirena. ¡Ay, Colombina! Si eso fuera, ¡cuánto ganarías en mi afecto!
Corre en busca de tu poeta... No hay que perder tiempo.

Colombina. ¿Mi poeta? Del otro lado de estos jardines pasea, de seguro,
aguardando una seña mía...

Sirena. No será bien que asista a vuestra entrevista, que yo no debo
rebajarme en solicitar tales favores... A tu cargo lo dejo. ¡Que nada
falte para la fiesta, y yo sabré recompensar a todos; que esta estrechez
angustiosa de ahora no puede durar siempre... o no sería yo doña Sirena!

Colombina. Todo se compondrá. Id descuidada. (Vase doña Sirena por el
pabellón.)

Escena II

Colombina, después Crispín, que sale por la segunda derecha.

Colombina. (Dirigiéndose a la segunda derecha y llamando.) ¡Arlequín!
¡Arlequín! (Al ver salir a Crispín.) ¡No es él!

Crispín. No temáis, hermosa Colombina, amada del más soberano ingenio,
que por ser raro poeta en todo, no quiso extremar en sus versos las
ponderaciones de vuestra belleza. Si de lo vivo a lo pintado fue siempre
diferencia, es toda en esta ocasión ventaja de lo vivo, ¡con ser
tal[59.1] la pintura!

Colombina. Y vos, ¿sois también poeta, o sólo cortesano y lisonjero?

Crispín. Soy el mejor amigo de vuestro enamorado Arlequín, aunque sólo
de hoy le conozco, pero tales pruebas tuvo de mi amistad en tan corto
tiempo. Mi mayor deseo fue el de saludaros, y el señor Arlequín no
anduviera[59.2] tan discreto en complacerme a no fiar tanto[59.3] de mi
amistad, que sin ella, fuera ponerme a riesgo de amaros sólo con haberme
puesto en ocasión de veros.

Colombina. El señor Arlequín fiaba tanto en el amor que le tengo como en
la amistad que le tenéis. No pongáis todo el mérito de vuestra parte,
que es tan necia presunción perdonar la vida a los hombres como el
corazón a las mujeres.

Crispín. Ahora advierto que no sois tan peligrosa al que os ve como al
que llega a escucharos.

Colombina. Permitid; pero antes de la fiesta preparada para esta noche
he de hablar con el señor Arlequín, y...

Crispín. No es preciso. A eso vine, enviado de su parte y de parte de mi
señor, que os besa las manos.

Colombina. ¿Y quién es vuestro señor, si puede saberse?

Crispín. El más noble caballero, el más poderoso... Permitid que por
ahora calle su nombre; pronto habéis de conocerle. Mi señor desea
saludar a doña Sirena y asistir a su fiesta esta noche.

Colombina. ¡La fiesta! ¿No sabéis...?

Crispín. Lo sé. Mi deber es averiguarlo todo. Sé que hubo inconvenientes
que pudieron estorbarla; pero no habrá ninguno, todo está prevenido.

Colombina. ¿Cómo sabéis...?

Crispín. Yo os aseguro que no faltará nada. Suntuoso agasajo, luminarias
y fuegos de artificio, músicos y cantores. Será la más lucida fiesta del
mundo...

Colombina. ¿Sois algún encantador por ventura?

Crispín. Ya me iréis conociendo.[60.1] Sólo os diré que por algo juntó
hoy el destino a gente de tan buen entendimiento, incapaz de malograrlo
con vanos escrúpulos. Mi señor sabe que esta noche asistirá a la fiesta
el señor Polichinela, con su hija única, la hermosa Silvia, el mejor
partido de esta ciudad. Mi señor ha de enamorarla, mi señor ha de
casarse con ella y mi señor sabrá pagar como corresponde los buenos
oficios de doña Sirena y los vuestros también si os prestáis a
favorecerle.

Colombina. No andáis con rodeos. Debiera ofenderme vuestro atrevimiento.

Crispín. El tiempo apremia y no me dio lugar a ser comedido.

Colombina. Si ha de juzgarse del amo por el criado...

Crispín. No temáis. A mi amo le hallaréis el más cortés y atento
caballero. Mi desvergüenza le permite a él mostrarse vergonzoso. Duras
necesidades de la vida pueden obligar al más noble caballero a empleos
de rufián, como a la más noble dama a bajos oficios, y esta mezcla de
ruindad y nobleza en un mismo sujeto desluce con el mundo. Habilidad es
mostrar separado en dos sujetos lo que suele andar junto en uno solo.
Mi señor y yo, con ser[61.1] uno mismo, somos cada uno una parte del
otro. ¡Si así fuera siempre![61.2] Todos llevamos en nosotros un gran
señor de altivos pensamientos, capaz de todo lo grande y de todo lo
bello... Y a su lado, el servidor humilde, el de las ruines obras, el
que ha de emplearse en las bajas acciones a que obliga la vida... Todo
el arte está en separarlos de tal modo, que cuando caemos en alguna
bajeza podamos decir siempre: no fue mía, no fui yo, fue mi criado. En
la mayor miseria de nuestra vida siempre hay algo en nosotros que quiere
sentirse superior a nosotros mismos. Nos despreciaríamos demasiado si no
creyésemos valer más que nuestra vida... Ya sabéis quién es mi señor: el
de los altivos pensamientos, el de los bellos sueños. Ya sabéis quién
soy yo: el de los ruines empleos, el que siempre, muy bajo, rastrea y
socava entre toda mentira y toda indignidad y toda miseria. Sólo hay
algo en mí que me redime y me eleva a mis propios ojos. Esta lealtad de
mi servidumbre, esta lealtad que se humilla y se arrastra para que otro
pueda volar y pueda ser siempre el señor de los altivos pensamientos, el
de los bellos sueños. (Se oye música dentro.)

Colombina. ¿Qué música es ésa?

Crispín. La que mi señor trae a la fiesta, con todos sus pajes y todos
sus criados y toda una corte de poetas y cantores presididos por el
señor Arlequín, y toda una legión de soldados con el Capitán al frente
escoltándole con antorchas...

Colombina. ¿Quién es vuestro señor, que tanto puede? Corro a prevenir a
mi señora...

Crispín. No es preciso. Ella acude.

Escena III

Dichos y Doña Sirena, que sale por el pabellón.

Sirena. ¿Qué es esto? ¿Quién previno esa música? ¿Qué tropel de gente
llega a nuestra puerta?

Colombina. No preguntéis nada. Sabed que hoy llegó a esta ciudad un gran
señor, y es él quien os ofrece la fiesta esta noche. Su criado os
informará de todo. Yo aun no sabré deciros si hablé con un gran loco o
con un gran bribón. De cualquier modo, os aseguro que él es un hombre
extraordinario...

Sirena. ¿Luego no fue Arlequín...?

Colombina. No preguntéis... Todo es como cosa de magia...

Crispín. Doña Sirena, mi señor os pide licencia para besaros las manos.
Tan alta señora y tan noble señor no han de entender en intrigas
impropias de su condición. Por eso, antes que él llegue a saludaros yo
he de decirlo todo. Yo sé de vuestra historia mil notables sucesos que,
referidos,[62.1] me asegurarían toda vuestra confianza... Pero fuera
impertinencia puntualizarlos. Mi amo os asegura aquí (Entregándola un
papel) con su firma la obligación que ha de cumpliros si de vuestra
parte sabéis cumplir lo que aquí os propone.

Sirena. ¿Qué papel y qué obligación es ésta?... (Leyendo el papel para
sí.) ¡Cómo! ¿Cien mil escudos de presente y otros tantos a la muerte
del señor Polichinela si llega a casarse con su hija? ¿Qué insolencia es
ésta? ¿A una dama? ¿Sabéis con quién habláis? ¿Sabéis qué casa es ésta?

Crispín. Doña Sirena..., ¡excusad la indignación! No hay nadie presente
que pueda importaros. Guardad ese papel junto con otros..., y no se
hable más del asunto. Mi señor no os propone nada indecoroso ni vos
consentiríais en ello... Cuanto aquí suceda será obra de la casualidad y
del amor. Fui yo, el criado, el único que tramó estas cosas indignas.
Vos sois siempre la noble dama, mi amo el noble señor, que al
encontraros esta noche en la fiesta, hablaréis de mil cosas galantes y
delicadas, mientras vuestros convidados pasean y conversan a vuestro
alrededor, con admiraciones a la hermosura de las damas, al arte de sus
galas, a la esplendidez del agasajo, a la dulzura de la música y a la
gracia de los bailarines... ¿Y quién se atreverá a decir que no es esto
todo? ¿No es así la vida, una fiesta en que la música sirve para
disimular palabras y las palabras para disimular pensamientos? Que la
música suene incesante, que la conversación se anime con alegres risas,
que la cena esté bien servida..., es todo lo que importa a los
convidados. Y ved aquí a mi señor que llega a saludaros con toda
gentileza.

Escena IV

Dichos, Leandro, Arlequín y el Capitán, que salen por la segunda
derecha.

Leandro. Doña Sirena, bésoos las manos.

Sirena. Caballero...

Leandro. Mi criado os habrá dicho en mi nombre cuanto yo pudiera
deciros.

Crispín. Mi señor, como persona grave, es de pocas palabras. Su
admiración es muda.

Arlequín. Pero sabe admirar sabiamente.

Capitán. El verdadero mérito.

Arlequín. El verdadero valor.

Capitán. El arte incomparable de la poesía.

Arlequín. La noble ciencia militar.

Capitán. En todo muestra su grandeza.

Arlequín. Es el más noble caballero del mundo.

Capitán. Mi espada siempre estará a su servicio.

Arlequín. He de consagrar a su gloria mi mejor poema.

Crispín. Basta, basta, que ofenderéis su natural modestia. Vedle cómo
quisiera ocultarse y desaparecer. Es una violeta.

Sirena. No necesita hablar quien de este modo hace hablar a todos en su
alabanza. (Después de un saludo y reverencia se van todos por la
primera derecha. A Colombina.) ¿Qué piensas de todo esto, Colombina?

Colombina. Que el caballero tiene muy gentil figura y el criado muy
gentil desvergüenza.

Sirena. Todo puede aprovecharse. O yo no sé nada del mundo ni de los
hombres, o la fortuna se entró[64.1] hoy por mis puertas.

Colombina. Pues segura es entonces la fortuna; porque del mundo sabéis
algo, y de los hombres, ¡no se diga!

Sirena. Risela y Laura, que son las primeras en llegar...

Colombina. ¿Cuándo fueron ellas las últimas en llegar a una fiesta? Os
dejo en su compañía, que yo no quiero perder de vista a nuestro
caballero... (Vase por la primera derecha.)

Escena V

Doña Sirena, Laura y Risela, que salen por la segunda derecha.

Sirena. ¡Amigas! Ya comenzaba a dolerme de vuestra ausencia.

Laura. ¿Pues es tan tarde?

Sirena. Siempre lo es para veros.

Risela. Otras dos fiestas dejamos por no faltar a vuestra casa.

Laura. Por más que alguien nos dijo que no sería esta noche por hallaros
algo indispuesta.

Sirena. Sólo por dejar mal a los maldicientes, aun muriendo la hubiera
tenido.

Risela. Y nosotras nos hubiéramos muerto y no hubiéramos dejado de
asistir a ella.

Laura. ¿No sabéis la novedad?

Risela. No se habla de otra cosa.

Laura. Dicen que ha llegado un personaje misterioso. Unos dicen que es
embajador secreto de Venecia o de Francia.

Risela. Otros dicen que viene a buscar esposa para el Gran Turco.

Laura. Aseguran que es lindo como un Adonis.

Risela. Si nos fuera posible conocerle... Debisteis invitarle a vuestra
fiesta.

Sirena. No fue preciso, amigas, que él mismo envió un embajador a pedir
licencia para ser recibido. Y en mi casa está y le veréis muy pronto.

Laura. ¿Qué decís? Ved si anduvimos[65.1] acertadas en dejarlo todo por
asistir a vuestra casa.

Risela. ¡Cuántas nos envidiarán esta noche!

Laura. Todos rabian por conocerle.

Sirena. Pues yo nada hice por lograrlo. Bastó que él supiera que yo
tenía fiesta en mi casa.

Risela. Siempre fue lo mismo con vos. No llega persona importante a la
ciudad que luego no os ofrezca sus respetos.

Laura. Ya se me tarda en verle[66.1]... Llevadnos a su presencia por
vuestra vida.

Risela. Sí, sí, llevadnos.

Sirena. Permitid, que llega el señor Polichinela con su familia... Pero
id sin mí; no os será difícil hallarle.

Risela. Sí, sí; vamos, Laura.

Laura. Vamos, Risela. Antes de que aumente la confusión y no nos sea
posible acercarnos. (Vanse por la primera derecha.)

Escena VI

Doña Sirena, Polichinela, la Señora de Polichinela y Silvia, que salen
por la segunda derecha.

Sirena. ¡Oh, señor Polichinela! Ya temí que no vendríais.[66.2] Hasta
ahora no comenzó para mí la fiesta.

Polichinela. No fue culpa mía la tardanza. Fue de mi mujer, que entre
cuarenta vestidos no supo nunca cuál ponerse.

Señora de Polichinela. Si por él fuera, me presentaría de cualquier
modo... Ved cómo vengo de sofocada[66.3] por apresurarme.

Sirena. Venís hermosa como nunca.

Polichinela. Pues aún no trae la mitad de sus joyas. No podría con tanto
peso.

Sirena. ¿Y quién mejor puede ufanarse con que[66.4] su esposa ostente
el fruto de una riqueza adquirida con vuestro trabajo?

Señora de Polichinela. Pero ¿no es hora ya de disfrutar de ella, como yo
le digo, y de tener más nobles aspiraciones? Figuraos que ahora quiere
casar a nuestra hija con un negociante.

Sirena. ¡Oh, señor Polichinela! Vuestra hija merece mucho más que un
negociante. No hay que pensar en eso. No debéis sacrificar su corazón
por ningún interés. ¿Qué dices tú, Silvia?

Polichinela. Ella preferirá algún barbilindo, que, muy a pesar mío, es
muy dada a novelas y poesía.

Silvia. Yo haré siempre lo que mi padre ordene, sí a mi madre no le
contraría y a mí no me disgusta.

Sirena. Eso es hablar con juicio.

Señora de Polichinela. Tu padre piensa que sólo el dinero vale y se
estima en el mundo.

Polichinela. Yo pienso que sin dinero no hay cosa que valga ni se estime
en el mundo; que es el precio de todo.

Sirena. ¡No habléis así! ¿Y las virtudes, y el saber, y la nobleza?

Polichinela. Todo tiene su precio, ¿quién lo duda? Nadie mejor que yo lo
sabe, que compré mucho de todo eso, y no muy caro.

Sirena. ¡Oh, señor Polichinela! Es humorada vuestra. Bien sabéis que el
dinero no es todo, y que si vuestra hija se enamorara de algún noble
caballero, no sería bien contrariarla. Yo sé que tenéis un sensible
corazón de padre.

Polichinela. Eso sí. Por mi hija sería yo capaz de todo.

Sirena. ¿Hasta de arruinaros?

Polichinela. Eso no sería una prueba de cariño. Antes sería capaz de
robar, de asesinar..., de todo.

Sirena. Ya sé que siempre sabríais rehacer vuestra fortuna. Pero la
fiesta se anima. Ven conmigo, Silvia. Para danzar téngote destinado un
caballero, que habéis[68.1] de ser la más lucida pareja... (Se dirigen
todos a la primera derecha. Al ir a salir el señor Polichinela, Crispín,
que entra por la segunda derecha, le detiene.)

Escena VII

Crispín y Polichinela

Crispín. ¡Señor Polichinela! Con licencia.

Polichinela. ¿Quién me llama? ¿Qué me queréis?

Crispín. ¿No recordáis de mí? No es extraño. El tiempo todo lo borra, y
cuando es algo enojoso lo borrado, no deja ni siquiera el borrón como
recuerdo, sino que se apresura a pintar sobre él con alegres colores,
esos alegres colores con que ocultáis al mundo vuestras jorobas.[68.2]
Señor Polichinela, cuando yo os conocí, apenas las cubrían unos
descoloridos andrajos.

Polichinela. ¿Y quién eres tú y dónde pudiste conocerme?

Crispín. Yo era un mozuelo, tú eras ya todo un hombre. Pero ¿has
olvidado ya tantas gloriosas hazañas por esos mares,[68.3] tantas
victorias ganadas al turco, a que no poco contribuimos con nuestro
heroico esfuerzo, unidos los dos al mismo noble remo en la misma
gloriosa nave?

Polichinela. ¡Imprudente! ¡Calla o...!

Crispín. O harás conmigo como con tu primer amo en Nápoles y con tu
primera mujer en Bolonia, y con aquel mercader judío en Venecia...

Polichinela. ¡Calla! ¿Quién eres tú, que tanto sabes y tanto hablas?

Crispín. Soy... lo que fuiste. Y quien llegará a ser lo que eres...,
como tú llegaste. No con tanta violencia como tú, porque los tiempos son
otros y ya sólo asesinan los locos y los enamorados y cuatro pobretes
que aun asaltan a mano armada al transeúnte por calles obscuras o
caminos solitarios. ¡Carne de horca, despreciable!

Polichinela. ¿Y qué quieres de mí? Dinero, ¿no es eso? Ya nos veremos
más despacio. No es éste el lugar...

Crispín. No tiembles por tu dinero. Sólo deseo ser tu amigo, tu aliado,
como en aquellos tiempos.

Polichinela. ¿Qué puedo hacer por ti?

Crispín. No, ahora soy yo quien va a servirte, quien quiere obligarte
con una advertencia... (Haciéndole que mire[69.1] a la primera
derecha.) ¿Ves allí a tu hija cómo danza con un joven caballero y cómo
sonríe ruborosa al oír sus galanterías? Ese caballero es mi amo.

Polichinela. ¿Tu amo? Será entonces un aventurero, un hombre de fortuna,
un bandido como...

Crispín. ¿Como nosotros... vas a decir? No; es más peligroso que
nosotros, porque, como ves, su figura es bella, y hay en su mirada un
misterio de encanto y en su voz una dulzura que llega al corazón y le
conmueve como si contara una historia triste. ¿No es esto bastante para
enamorar a cualquier mujer? No dirás que no te he advertido. Corre y
separa a tu hija de ese hombre, y no la permitas que baile con él ni que
vuelva a escucharle en su vida.

Polichinela. ¿Y dices que es tu amo y así le sirves?

Crispín. ¿Lo extrañas? ¿Te olvidas ya de cuando fuiste criado? Yo aun no
pienso asesinarle.

Polichinela. Dices bien; un amo es siempre odioso. Y en servirme a mí,
¿qué interés es el tuyo?

Crispín. Llegar a buen puerto, como llegamos tantas veces remando
juntos. Entonces tú me decías alguna vez: Tú que eres fuerte rema por
mí... En esta galera de ahora eres tú más fuerte que yo; rema por mí,
por el fiel amigo de entonces, que la vida es muy pesada galera y yo
llevo remado[70.1] mucho. (Vase por la segunda derecha.)

Escena VIII

El Señor Polichinela, Doña Sirena, la Señora de Polichinela, Risela y
Laura, que salen por la primera derecha.

Laura. Sólo doña Sirena sabe ofrecer fiestas semejantes.

Risela. Y la de esta noche excedió a todas.

Sirena. La presencia de tan singular caballero fue un nuevo atractivo.

Polichinela. ¿Y Silvia? ¿Dónde quedó Silvia? ¿Cómo dejaste a nuestra
hija?

Sirena. Callad, señor Polichinela, que vuestra hija se halla en
excelente compañía, y en mi casa siempre estará segura.

Risela. No hubo atenciones más que para ella.

Laura. Para ella es todo el agrado.

Risela. Y todos los suspiros.

Polichinela. ¿De quién? ¿De ese caballero misterioso? Pues no me
contenta. Y ahora mismo...

Sirena. ¡Pero señor Polichinela...!

Polichinela. ¡Dejadme, dejadme! Yo sé lo que me hago.[71.1] (Vase por
la primera derecha.)

Sirena. ¿Qué le ocurre? ¿Qué destemplanza es ésta?

Señora de Polichinela. ¿Veis qué hombre? ¡Capaz será de una grosería con
el caballero! ¡Que ha de casar a su hija con algún mercader u hombre de
baja estofa! ¡Que ha de hacerla desgraciada para toda la vida!

Sirena. ¡Eso no!..., que sois su madre, y algo ha de valer vuestra
autoridad...

Señora de Polichinela. ¡Ved! Sin duda dijo alguna impertinencia, y el
caballero ya deja la mano de Silvia, y se retira cabizbajo.

Laura. Y el señor Polichinela parece reprender a vuestra hija...

Sirena. ¡Vamos, vamos! Que no puede consentirse tanta tiranía.

Risela. Ahora vemos, señora Polichinela, que con todas vuestras riquezas
no sois menos desgraciada.

Señora de Polichinela. No lo sabéis, que algunas veces llegó hasta
golpearme.

Laura. ¿Qué decís? ¿Y fuisteis mujer para consentirlo?

Señora de Polichinela. Luego cree componerlo con traerme algún regalo.

Sirena. ¡Menos mal! Que hay maridos que no lo componen con nada. (Vanse
todas por la primera derecha.)

Escena IX

Leandro y Crispín, que salen por la segunda derecha.

Crispín. ¿Qué tristeza, qué abatimiento es ése? ¡Con mayor alegría pensé
hallarte!

Leandro. Hasta ahora no me vi perdido; hasta ahora no me importó menos
perderme.[72.1] Huyamos, Crispín; huyamos de esta ciudad antes de que
nadie pueda descubrirnos y vengan a saber lo que somos.

Crispín. Si huyéramos, es cuando todos lo sabrían y cuando muchos
corrieran hasta detenernos y hacernos volver a nuestro pesar, que no
parece bien ausentarnos con tanta descortesía, sin despedirnos de gente
tan atenta.

Leandro. No te burles, Crispín, que estoy desesperado.

Crispín. ¡Así eres! Cuando nuestras esperanzas llevan mejor camino.

Leandro. ¿Qué puedo esperar? Quisiste que fingiera un amor, y mal sabré
fingirlo.

Crispín. ¿Por qué?

Leandro. Porque amo, amo con toda verdad y con toda mi alma.

Crispín. ¿A Silvia? ¿Y de eso te lamentas?

Leandro. ¡Nunca pensé que pudiera amarse de este modo! ¡Nunca pensé que
yo pudiera amar! En mi vida errante por todos los caminos, no fui
siquiera el que siempre pasa, sino el que siempre huye, enemiga la
tierra, enemigos los hombres, enemiga la luz del sol. La fruta del
camino, hurtada, no ofrecida, dejó acaso en mis labios algún sabor de
amores, y alguna vez, después de muchos días azarosos, en el descanso de
una noche, la serenidad del cielo me hizo soñar con algo que fuera[72.2]
en mi vida como aquel cielo de la noche que traía a mi alma el reposo
de su serenidad. Y así esta noche en el encanto de la fiesta... me
pareció que era un descanso en mi vida... y soñaba... ¡He soñado! Pero
mañana será otra vez la huida azarosa, será la Justicia que nos
persigue... y no quiero que me halle aquí, donde está ella, donde ella
pueda avergonzarse de haberme visto.

Crispín. Yo creí ver que eras acogido con agrado... Y no fui yo solo en
advertirlo. Doña Sirena y nuestros buenos amigos el Capitán y el Poeta
le hicieron de ti los mayores elogios. A su excelente madre, la señora
Polichinela, que sólo sueña emparentar con un noble, le pareciste el
yerno de sus ilusiones. En cuanto al señor Polichinela...

Leandro. Sospecha de nosotros..., nos conoce...

Crispín. Sí; al señor Polichinela no es fácil engañarle como a un hombre
vulgar. A un zorro viejo como él hay que engañarle con lealtad. Por eso
me pareció el mejor medio prevenirle de todo.

Leandro. ¿Cómo?

Crispín. Sí; él me conoce de antiguo... Al decirle que tú eres mi amo
supuso, con razón, que el amo sería digno del criado. Y yo, por
corresponder a su confianza, le advertí que de ningún modo consintiera
que hablaras con su hija.

Leandro. ¿Eso hiciste? ¿Y qué puedo esperar?

Crispín. ¡Necio eres! Que el señor Polichinela ponga todo su empeño en
que no vuelvas a ver a su hija.

Leandro. ¡No lo entiendo!

Crispín. Y que de este modo sea nuestro mejor aliado, porque bastará que
él se oponga, para que su mujer le lleve la contraria y su hija se
enamore de ti más locamente. Tú no sabes lo que es una joven, hija de
un padre rico, criada en el mayor regalo, cuando ve por primera vez en
su vida que algo se opone a su voluntad. Estoy seguro de que esta misma
noche, antes de terminar la fiesta, consigue burlar la vigilancia de su
padre para hablar todavía contigo.

Leandro. ¿Pero no ves que nada me importa del señor Polichinela ni del
mundo entero? Que es a ella, sólo a ella, a quien yo no quiero parecer
indigno y despreciable..., a quien yo no quiero mentir.

Crispín. ¡Bah! ¡Deja locuras! No es posible retroceder. Piensa en la
suerte que nos espera si vacilamos en seguir adelante. ¿Que te has
enamorado? Ese amor verdadero nos servirá mejor que si fuera fingido.
Tal vez de otro modo hubieras querido ir demasiado de prisa; y si la
osadía y la insolencia convienen para todo, sólo en amor sienta bien a
los hombres algo de timidez. La timidez del hombre hace ser más
atrevidas a las mujeres. Y si lo dudas, aquí tienes a la inocente
Silvia, que llega con el mayor sigilo y sólo espera para acercarse a ti
que[74.1] yo me retire o me esconda.

Leandro. ¿Silvia dices?

Crispín. ¡Chito! ¡Que pudiera espantarse! Y cuando esté a tu lado, mucha
discreción..., pocas palabras, pocas... Adora, contempla, admira, y deja
que hable por ti el encanto de esta noche azul, propicia a los amores, y
esa música que apaga sus sones entre la arboleda y llega como triste de
la alegría de la fiesta.

Leandro. No te burles, Crispín; no te burles de este amor que será mi
muerte.

Crispín. ¿Por qué he de burlarme? Yo sé bien que no conviene siempre
rastrear. Alguna vez hay que volar por el cielo para mejor dominar la
tierra. Vuela tú ahora; yo sigo[75.1] arrastrándome. ¡El mundo será
nuestro! (Vase por la segunda izquierda.)

Escena Última

Leandro y Silvia, que sale por la primera derecha. Al final, Crispín

Leandro. ¡Silvia!

Silvia. ¿Sois vos? Perdonad; no creí hallaros aquí.

Leandro. Huí de la fiesta. Su alegría me entristece.

Silvia. ¿También a vos?

Leandro. ¿También decís? ¡También os entristece la alegría!...

Silvia. Mi padre se ha enojado conmigo. ¡Nunca me habló de ese modo! Y
con vos también estuvo desatento. ¿Le perdonáis?

Leandro. Sí; lo perdono todo. Pero no le enojéis por mi causa. Volved a
la fiesta, que han de buscaros; y si os hallaran aquí a mi lado...

Silvia. Tenéis razón. Pero volved vos también. ¿Por qué habéis de estar
triste?

Leandro. No; yo saldré sin que nadie lo advierta... Debo ir muy lejos.

Silvia. ¿Qué decís? ¿No os trajeron asuntos de importancia a esta
ciudad? ¿No debíais permanecer aquí mucho tiempo?

Leandro. ¡No, no! ¡Ni un día más! ¡Ni un día más!

Silvia. Entonces... ¿Me habéis mentido?

Leandor. ¡Mentir! No... No digáis que he mentido... No; ésta es la única
verdad de mi vida... ¡Este sueño que no debe tener despertar! (Se oye
a lo lejos la música de una canción hasta que cae el telón.)

Silvia. Es Arlequín que canta... ¿Qué os sucede? ¿Lloráis? ¿Es la música
la que os hace llorar? ¿Por qué no decirme[76.1] vuestra tristeza?

Leandro. ¿Mi tristeza? Ya la dice esa canción. Escuchadla.

Silvia. Desde aquí sólo la música se percibe; las palabras se pierden.
¿No la sabéis? Es una canción al silencio de la noche, y se llama El
reino de las almas. ¿No la sabéis?

Leandro. Decidla.

Silvia.


La noche amorosa, sobre los amantes

tiende de su cielo el dosel nupcial.

La noche ha prendido sus claros diamantes

en el terciopelo de un cielo estival.

El jardín en sombra no tiene colores,

y es en el misterio de su obscuridad

susurro el follaje, aroma las flores

y amor... un deseo dulce de llorar.

La voz que suspira, y la voz que canta

y la voz que dice palabras de amor,

impiedad parecen en la noche santa

como una blasfemia entre una oración.

¡Alma del silencio, que yo reverencio,

tiene tu silencio la inefable voz

de los que murieron amando en silencio;

de los que callaron muriendo de amor;

de los que en la vida por amarnos mucho

tal vez no supieron su amor expresar!

¿No es la voz acaso que en la noche escucho

y cuando amor dice, dice eternidad?

¡Madre de mi alma! ¿No es luz de tus ojos

la luz de esa estrella

que como una lágrima de amor infinito

en la noche tiembla?

¡Dile a la que hoy amo que yo no amé nunca

más que a ti en la tierra,

y desde que has muerto sólo me ha besado

la luz de esa estrella!



Leandro.


¡Madre de mi alma! Yo no he amado nunca

más que a ti en la tierra,

y desde que has muerto sólo me ha besado

la luz de esa estrella.



(Quedan en silencio, abrazados y mirándose.)

Crispín. (Que aparece por la segunda izquierda. Aparte.)


¡Noche, poesía, locuras de amante!...

¡Todo ha de servirnos en esta ocasión!

¡El triunfo es seguro! ¡Valor y adelante!

¿Quién podrá vencernos si es nuestro el amor?



(Silvia y Leandro, abrazados, se dirigen muy despacio a la primera
derecha. Crispín los sigue sin ser visto por ellos. El telón va bajando
muy despacio.)

ACTO SEGUNDO

CUADRO TERCERO

Sala en casa de Leandro

Escena Primera

Crispín, el Capitán, Arlequín. Salen por la segunda derecha, o sea el
pasillo.

Crispín. Entrad, caballeros, y sentaos con toda comodidad. Diré que os
sirvan algo... ¡Hola! ¡Eh! ¡Hola!

Capitán. De ningún modo. No aceptamos nada.

Arlequín. Sólo venimos a ofrecernos a tu señor, después de lo que hemos
sabido.

Capitán. ¡Increíble traición, que no quedará sin castigar! ¡Yo te
aseguro que si el señor Polichinela se pone al alcance de mi mano...!

Arlequín. ¡Ventaja de los poetas! Yo siempre le tendré al alcance de mis
versos... ¡Oh! La tremenda sátira que pienso dedicarle... ¡Viejo dañino,
viejo malvado!

Capitán. ¿Y dices que tu amo no fue siquiera herido?

Crispín. Pero pudo ser muerto. ¡Figuraos! ¡Una docena de espadachines
asaltándole de improviso! Gracias a su valor, a su destreza, a mis
voces...

Arlequín. ¿Y ello sucedió anoche, cuando tu señor hablaba con Silvia por
la tapia de su jardín?

Crispín. Ya mi señor había tenido aviso...; pero ya le conocéis: no es
hombre para intimidarse por nada.

Capitán. Pero debió advertirnos...

Arlequín. Debió advertir al señor Capitán. Él le hubiera acompañado
gustoso.

Crispín. Ya conocéis a mi señor. Él solo se basta.

Capitán. ¿Y dices que por fin conseguiste atrapar por el cuello a uno de
los malandrines, que confesó que todo estaba preparado por el señor
Polichinela para deshacerse de tu amo?...

Crispín. ¿Y quién sino él podía tener interés en ello? Su hija ama a mi
señor; él trata de casarla a su gusto; mi señor estorba sus planes, y el
señor Polichinela supo toda su vida cómo suprimir estorbos. ¿No enviudó
dos veces en poco tiempo? ¿No heredó en menos a todos sus parientes,
viejos y jóvenes? Todos lo saben, nadie dirá que le calumnio... ¡Ah! La
riqueza del señor Polichinela es un insulto a la humanidad y a la
justicia. Sólo entre gente sin honor puede triunfar impune un hombre
como el señor Polichinela.

Arlequín. Dices bien. Y yo en mi sátira he de decir todo eso... Claro
que sin nombrarle, porque la poesía no debe permitirse tanta licencia.

Crispín. ¡Bastante le importará a él de vuestra sátira!

Capitán. Dejadme, dejadme a mí, que como[79.1] él se ponga al alcance de
mi mano... Pero bien sé que él no vendrá a buscarme.

Crispín. Ni mi señor consentiría que se ofendiera al señor Polichinela.
A pesar de todo, es el padre de Silvia. Lo que importa es que todos
sepan en la ciudad cómo mi amo estuvo a punto de ser asesinado; cómo no
puede consentirse que ese viejo zorro contraríe la voluntad y el corazón
de su hija.

Arlequín. No puede consentirse; el amor está sobre todo.

Crispín. Y si mi amo fuera algún ruin sujeto... Pero, decidme: ¿no es el
señor Polichinela el que debía enorgullecerse de que mi señor se haya
dignado enamorarse de su hija y aceptarle por suegro? ¡Mi señor, que a
tantas doncellas de linaje excelso ha despreciado, y por quien más de
cuatro princesas hicieron cuatro mil locuras!... Pero ¿quién llega?
(Mirando hacia la segunda derecha.) ¡Ah, Colombina! ¡Adelante,
graciosa Colombina, no hayas[80.1] temor! (Sale Colombina.) Todos
somos amigos, y nuestra mutua amistad te defiende de nuestra unánime
admiración.

Escena II

Dichos y Colombina, que sale por la segunda derecha, o sea el
pasillo.

Colombina. Doña Sirena me envía a saber de tu señor. Apenas rayaba el
día, vino Silvia a nuestra casa, y refirió a mi señora todo lo sucedido.
Dice que no volverá a casa de su padre, ni saldrá de casa de mi señora
más que para ser la esposa del señor Leandro.

Crispín. ¿Eso dice? ¡Oh, noble joven! ¡Oh, corazón amante!

Arlequín. ¡Qué epitalamio pienso componer a sus bodas!

Colombina. Silvia cree que Leandro está malherido... Desde su balcón oyó
ruido de espadas, tus voces en demanda de auxilio. Después cayó sin
sentido, y así la hallaron al amanecer. Decidme lo que sea[80.2] del
señor Leandro, pues muere de angustia hasta saberlo, y mi señora también
quedó en cuidado.

Crispín. Dile que mi señor pudo salvarse, porque amor le guardaba; dile
que sólo de amor muere con incurable herida... Dile... (Viendo venir a
Leandro.) ¡Ah! Pero aquí llega él mismo, que te dirá cuanto yo pudiera
decirte.

Escena III

Dichos y Leandro, que sale por la primera derecha.

Capitán. (Abrazándole.) ¡Amigo mío!

Arlequín. (Abrazándole.) ¡Amigo y señor!

Colombina. ¡Ah, señor Leandro! ¡Que estáis salvo! ¡Qué alegría!

Leandro. ¿Cómo supisteis?

Colombina. En toda la ciudad no se habla de otra cosa; por las calles se
reúne la gente en corrillos, y todos murmuran y claman contra el señor
Polichinela.

Leandro. ¿Qué decís?

Capitán. ¡Y si algo volviera a intentar contra vos...!

Arlequín. ¿Y si aún quisiera oponerse a vuestros amores?

Colombina. Todo sería inútil. Silvia está en casa de mi señora, y sólo
saldrá de allí para ser vuestra esposa...

Leandro. ¿Silvia en vuestra casa? Y su padre...

Colombina. El señor Polichinela hará muy bien en ocultarse.

Capitán. ¡Creyó que a tanto podría atreverse con su riqueza insolente!

Arlequín. Pudo atreverse a todo, pero no al amor...

Colombina. ¡Pretender asesinaros tan villanamente!

Crispín. ¡Doce espadachines, doce..., yo los conté!

Leandro. Yo sólo pude distinguir a tres o cuatro.

Crispín. Mi señor concluirá por deciros que no fue tanto el riesgo, por
no hacer mérito de su serenidad y de su valor... ¡Pero yo lo vi! Doce
eran, doce, armados hasta los dientes, decididos a todo. ¡Imposible me
parece que escapara con vida!

Colombina. Corro a tranquilizar a Silvia y a mi señora.

Crispín. Escucha, Colombina. A Silvia, ¿no fuera mejor no
tranquilizarla?...

Colombina. Déjalo a cargo de mi señora. Silvia cree a estas horas que tu
señor está moribundo, y aunque doña Sirena finge contenerla..., no
tardará en venir aquí sin reparar en nada.

Crispín. Mucho fuera que tu señora no hubiera pensado en todo.

Capitán. Vamos también, pues ya en nada podemos aquí serviros. Lo que
ahora conviene es sostener la indignación de las gentes contra el señor
Polichinela.

Arlequín. Apedrearemos su casa... Levantaremos a toda la ciudad en
contra suya... Sepa que si hasta hoy nadie se atrevió contra él, hoy
todos juntos nos atrevemos; sepa que hay un espíritu y una conciencia en
la multitud.

Colombina. Él mismo tendrá que venir a rogaros que toméis a su hija por
esposa.

Crispín. Sí, sí; corred, amigos. Ved que la vida de mi señor no está
segura... El que una vez quiso asesinarle, no se detendrá por nada.

Capitán. No temas... ¡Amigo mío!

Arlequín. ¡Amigo y señor!

Colombina. ¡Señor Leandro!

Leandro. Gracias a todos, amigos míos, amigos leales. (Se van todos,
menos Leandro y Crispín, por la segunda derecha.)

Escena IV

Leandro y Crispín

Leandro. ¿Qué es esto, Crispín? ¿Qué pretendes? ¿Hasta dónde has de
llevarme con tus enredos? ¿Piensas que lo creí? Tú pagaste a los
espadachines; todo fue invención tuya. ¡Mal hubiera podido valerme
contra todos si ellos no vinieran de burla!

Crispín. ¿Y serás capaz de reñirme, cuando así anticipo el logro de tus
esperanzas?

Leandro. No, Crispín, no. ¡Bien sabes que no! Amo a Silvia y no lograré
su amor con engaños, suceda lo que suceda.

Crispín. Bien sabes lo que ha de sucederte... ¡Si amar es resignarse a
perder lo que se ama por sutilezas de conciencia... que Silvia misma no
ha de agradecerte!...

Leandro. ¿Qué dices? ¡Si ella supiera quién soy!

Crispín. Y cuando lo sepa, ya no serás el que fuiste: serás su esposo,
su enamorado esposo, todo lo enamorado y lo fiel y lo noble que tú
quieras y ella pueda desear[83.1]... Una vez dueño de su amor... y de su
dote, ¿no serás el más perfecto caballero? Tú no eres como el señor
Polichinela, que con todo su dinero que tantos lujos le permite, aun no
se ha permitido el lujo de ser honrado... En él es naturaleza la
truhanería; pero en ti, en ti fue sólo necesidad... Y aun si no me
hubieras tenido a tu lado, ya te hubieras dejado morir de hambre de puro
escrupuloso. ¡Ah! ¿Crees que si yo hubiera hallado en ti otro hombre me
hubiera contentado con dedicarte a enamorar?... No; te hubiera dedicado
a la política, y, no el dinero del señor Polichinela, el mundo hubiera
sido nuestro... Pero no eres ambicioso, te contentas con ser feliz...

Leandro. ¿Pero no viste que mal podía serlo? Si hubiera mentido para ser
amado y ser rico de este modo, hubiera sido porque yo no amaba, y mal
podía ser feliz. Y si amo, ¿cómo puedo mentir?

Crispín. Pues no mientas. Ama, ama con todo tu corazón, inmensamente.
Pero defiende tu amor sobre todo. En amor no es mentir callar lo que
puede hacernos perder la estimación del ser amado.

Leandro. Ésas sí que son sutilezas, Crispín.

Crispín. Que tú debiste hallar antes si tu amor fuera como dices. Amor
es todo sutilezas y la mayor de todas no es engañar a los demás, sino
engañarse a sí mismo.

Leandro. Yo no puedo engañarme, Crispín. No soy de esos hombres que
cuando venden su conciencia se creen en el caso de vender también su
entendimiento.

Crispín. Por eso dije que no servías para la política. Y bien dices. Que
el entendimiento es la conciencia de la verdad, y el que llega a
perderla entre las mentiras de su vida, es como si se perdiera a sí
propio, porque ya nunca volverá a encontrarse ni a conocerse, y él mismo
vendrá a ser otra mentira.

Leandro. ¿Dónde aprendiste tanto, Crispín?

Crispín. Medité algún tiempo en galeras, donde esta conciencia de mi
entendimiento me acusó más de torpe[84.1] que de pícaro. Con más
picardía y menos torpeza, en vez de remar en ellas pude haber llegado a
mandarlas. Por eso juré no volver en mi vida. Piensa de qué no seré
capaz ahora que por tu causa me veo a punto de quebrantar mi juramento.

Leandro. ¿Qué dices?

Crispín. Que nuestra situación es ya insostenible, que hemos apurado
nuestro crédito, y las gentes ya empiezan a pedir algo efectivo. El
Hostelero, que nos albergó con toda esplendidez por muchos días,
esperando que recibieras tus libranzas. El señor Pantalón, que fiado en
el crédito del Hostelero, nos proporcionó cuanto fue preciso para
instalarnos con suntuosidad en esta casa... Mercaderes de todo género,
que no dudaron en proveernos de todo, deslumbrados por tanta grandeza.
Doña Sirena misma, que tan buenos oficios nos ha prestado en tus
amores... Todos han esperado lo razonable, y sería injusto pretender más
de ellos, ni quejarse de tan amable gente... ¡Con letras de oro quedará
grabado en mi corazón el nombre de esta insigne ciudad, que desde ahora
declaro por mi madre adoptiva! A más de esto..., ¿olvidas que de otras
partes habrán salido y andarán en busca nuestra? ¿Piensas que las
hazañas de Mantua y de Florencia son para olvidarlas?[85.1] ¿Recuerdas
el famoso proceso de Bolonia?[85.2]... ¡Tres mil doscientos folios
sumaba cuando nos ausentamos alarmados de verle crecer tan sin tino!
¿Qué no habrá aumentado bajo la pluma de aquel gran doctor jurista que
la había tomado por su cuenta? ¡Qué de considerandos y de
resultandos[85.3] de que no resultará cosa buena! ¿Y aun dudas? ¿Y aun
me reprendes porque di la batalla que puede decidir en un día de nuestra
suerte?

Leandro. ¡Huyamos!

Crispín. ¡No! ¡Basta de huir a la desesperada! Hoy ha de fijarse nuestra
fortuna... Te di el amor, dame tú la vida.

Leandro. ¿Pero cómo salvarnos? ¿Qué puedo yo hacer? Dime.

Crispín. Nada ya. Basta con aceptar lo que los demás han de
ofrecernos... Piensa que hemos creado muchos intereses y es interés de
todos el salvarnos.

Escena V

Dichos y Doña Sirena, que sale por la segunda derecha, o sea el
pasillo.

Sirena. ¿Dais licencia, señor Leandro?

Leandro. ¡Doña Sirena! ¿Vos en mi casa?

Sirena. Ya veis a lo que me expongo. A tantas lenguas maldicientes. ¡Yo
en casa de un caballero, joven, apuesto!...

Crispín. Mi señor sabría hacer callar a los maldicientes si alguno se
atreviera a poner sospecha en vuestra fama.

Sirena. ¿Tu señor? No me fío. ¡Los hombres son tan jactanciosos! Pero en
nada reparo por serviros. ¿Qué me decís, señor, que anoche quisieron
daros muerte? No se habla de otra cosa... ¡Y Silvia! ¡Pobre niña!
¡Cuánto os ama! ¡Quisiera saber qué hicisteis para enamorarla de ese
modo!

Crispín. Mi señor sabe que todo lo debe a vuestra amistad.

Sirena. No diré yo que no me deba mucho..., que siempre hablé de él como
yo no debía, sin conocerle lo bastante... A mucho me atreví por amor
vuestro. Si ahora faltarais a vuestras promesas...

Crispín. ¿Dudáis de mi señor? ¿No tenéis cédula firmada de su mano?...

Sirena. ¡Buena mano y buen nombre! ¿Pensáis que todos no nos conocemos?
Yo sé confiar y sé que el señor Leandro cumplirá como debe. Pero si
vierais que hoy es un día aciago para mí, y por lograr hoy una mitad de
lo que se me ha ofrecido perdería gustosa la otra mitad...

Crispín. ¿Hoy decís?

Sirena. ¡Día de tribulaciones! Para que nada falte, veinte años hace hoy
también que perdí a mi segundo marido, que fue el primero, el único amor
de mi vida.

Crispín. Dicho sea en elogio del primero.

Sirena. El primero me fue impuesto por mi padre. Yo no le amaba, y a
pesar de ello supe serle fiel.

Crispín. ¿Qué no sabréis vos, doña Sirena?

Sirena. Pero dejemos los recuerdos, que todo lo entristecen. Hablemos de
esperanzas. ¿Sabéis que Silvia quiso venir conmigo?

Leandro. ¿Aquí, a esta casa?

Sirena. ¿Qué os parece? ¿Qué diría el señor Polichinela? ¡Con toda la
ciudad soliviantada contra él, fuerza le sería casaros!

Leandro. No, no; impedidla que venga.

Crispín. ¡Chits! Comprenderéis que mi señor no dice lo que siente.

Sirena. Lo comprendo... ¿Qué no daría él por ver a Silvia a su lado,
para no separarse nunca de ella?

Crispín. ¿Qué daría? ¡No lo sabéis!

Sirena. Por eso lo pregunto.

Crispín. ¡Ah, doña Sirena!... Si mi señor es hoy esposo de Silvia, hoy
mismo cumplirá lo que os prometió.

Sirena. ¿Y si no lo fuera?

Crispín. Entonces... lo habréis perdido todo. Ved lo que os conviene.

Leandro. ¡Calla, Crispín! ¡Basta! No puedo consentir que mi amor se
trate como mercancía. Salid, doña Sirena; decid a Silvia que vuelva a
casa de su padre, que no venga aquí en modo alguno, que me olvide para
siempre, que yo he de huir donde no vuelva a saber de mi nombre... ¡Mi
nombre! ¿Tengo yo nombre acaso?

Crispín. ¿No callarás?

Sirena. ¿Qué le dio? ¡Qué locura es ésta! ¡Volved en vos! ¡Renunciar de
ese modo a tan gran ventura!... Y no se trata sólo de vos. Pensad que
hay quien todo lo fió en vuestra suerte, y no puede burlarse así de una
dama de calidad que a tanto se expuso por serviros. Vos no haréis tal
locura; vos os casaréis con Silvia, o habrá quien sepa pediros cuenta de
vuestros engaños, que no estoy tan sola en el mundo como pudiste creer,
señor Leandro.

Crispín. Doña Sirena dice muy bien. Pero creed que mi señor sólo habla
así ofendido por vuestra desconfianza.

Sirena. No es desconfianza en él... Es, todo he de decirlo..., es que el
señor Polichinela no es hombre para dejarse burlar..., y ante el clamor
que habéis levantado contra él con vuestra estratagema de anoche...

Crispín. ¿Estratagema decís?

Sirena. ¡Bah! Todos nos conocemos. Sabed que uno de los espadachines es
pariente mío, y los otros me son también muy allegados... Pues bien: el
señor Polichinela no se ha descuidado, y ya se murmura por la ciudad que
ha dado aviso a la Justicia de quién sois y cómo puede perderos; dícese
también que hoy llegó de Bolonia un proceso...

Crispín. ¡Y un endiablado doctor con él! Tres mil novecientos folios...

Sirena. Todo esto se dice, se asegura. Ved si importa no perder tiempo.

Crispín. ¿Y quién lo malgasta y lo pierde sino vos? Volved a vuestra
casa... Decid a Silvia...

Sirena. Silvia está aquí. Vino junto con Colombina, como otra doncella
de mi acompañamiento. En vuestra antecámara espera. Le dije que estabais
muy malherido...

Leandro. ¡Oh, Silvia mía!

Sirena. Sólo pensó en que podíais morir...; nada pensó en lo que
arriesgaba con venir a veros. ¿Soy vuestra amiga?

Crispín. Sois adorable. Pronto. Acostaos aquí, haceos del doliente[89.1]
y del desmayado. Ved que si es preciso yo sabré[89.2] que lo estéis de
veras. (Amenazándole y haciéndole sentar en un sillón.)

Leandro. Sí, soy vuestro, lo sé, lo veo... Pero Silvia no lo será. Sí,
quiero verla; decidle que llegue, que he de salvarla a pesar vuestro, a
pesar de todos, a pesar de ella misma.

Crispín. Comprenderéis que mi señor no siente lo que dice.

Sirena. No lo creo tan necio ni tan loco. Ven conmigo. (Se va con
Crispín por la segunda derecha, o sea el pasillo.)

Escena VI

Leandro y Silvia, que sale por la segunda derecha.

Leandro. ¡Silvia! ¡Silvia mía!

Silvia. ¿No estás herido?

Leandro. No; ya lo ves... Fue un engaño, un engaño más para traerte
aquí. Pero no temas; pronto vendrá tu padre, pronto saldrás con él sin
que nada tengas que reprocharme... ¡Oh! Sólo el haber empañado la
serenidad de tu alma con una ilusión de amor, que para ti sólo será el
recuerdo de un mal sueño.

Silvia. ¿Qué dices, Leandro? ¿Tu amor no era verdad?

Leandro. ¡Mi amor, sí...; por eso no ha de engañarte! Sal de aquí
pronto, antes de que nadie, fuera de los que aquí te trajeron, pueda
saber que viniste.

Silvia. ¿Qué temes? ¿No estoy segura en tu casa? Yo no dudé en venir a
ella... ¿Qué peligros pueden amenazarme a tu lado?

Leandro. Ninguno; dices bien. Mi amor te defiende de tu misma inocencia.

Silvia. No he de volver a casa de mi padre después de su acción
horrible.

Leandro. No, Silvia, no culpes a tu padre. No fue él; fue otro engaño
más, otra mentira... Huye de mí, olvida a este miserable aventurero, sin
nombre, perseguido por la Justicia.

Silvia. ¡No, no es cierto! Es que la conducta de mi padre me hizo
indigna de vuestro cariño. Eso es. Lo comprendo... ¡Pobre de mí!

Leandro. ¡Silvia! ¡Silvia mía! ¡Qué crueles tus dulces palabras! ¡Qué
cruel esa noble confianza de tu corazón, ignorante del mal y de la vida!

Escena VII

Dichos y Crispín, que sale corriendo por la segunda derecha.

Crispín. ¡Señor! ¡Señor! El señor Polichinela llega.

Silvia. ¡Mi padre!

Leandro. ¡Nada importa! Yo os entregaré a él por mi mano.

Crispín. Ved que no viene solo, sino con mucha gente y justicia con él.

Leandro. ¡Ah! ¡Si te hallan aquí! ¡En mi poder! Sin duda tú les diste
aviso... Pero no lograréis vuestro propósito.

Crispín. ¿Yo? No por cierto... Que esto va de veras, y ya temo que nadie
pueda salvarnos.

Leandro. ¡A nosotros, no; ni he de intentarlo!... Pero a ella, sí.
Conviene ocultarte; queda aquí.

Silvia. ¿Y tú?

Leandro. Nada temas. ¡Pronto, que llegan! (Esconde a Silvia en la
habitación del foro, diciéndole a Crispín): Tú verás lo que trae a esa
gente. Sólo cuida de que nadie entre ahí hasta mi regreso... No hay otra
huida. (Se dirige a la ventana.)

Crispín. (Deteniéndole.) ¡Señor! ¡Tente! ¡No te mates así!

Leandro. No pretendo matarme ni pretendo escapar; pretendo salvarla.
(Trepa hacia arriba por la ventana y desaparece.)

Crispín. ¡Señor, señor! ¡Menos mal! Creí que intentaba arrojarse al
suelo, pero trepó hacia arriba... Esperemos todavía... Aun quiere
volar... Es su región, las alturas. Yo a la mía, la tierra... Ahora más
que nunca conviene afirmarse en ella. (Se sienta en un sillón con mucha
calma.)

Escena VIII

Crispín, el Señor Polichinela, el Hostelero, el Señor Pantalón, el
Capitán, Arlequín, el Doctor, el Secretario y dos Alguaciles con
enormes protocolos de curia. Todos salen por la segunda derecha, o
sea el pasillo.

Polichinela. (Dentro, a gente que se supone fuera.) ¡Guardad bien las
puertas, que nadie salga, hombre ni mujer, ni perro ni gato!

Hostelero. ¿Dónde están, dónde están esos bandoleros, esos asesinos?

Pantalón. ¡Justicia! ¡Justicia! ¡Mi dinero! ¡Mi dinero! (Van saliendo
todos por el orden que se indica. El Doctor y el Secretario se dirigen a
la mesa y se disponen a escribir. Los dos alguaciles de pie, teniendo en
las manos los enormes protocolos del proceso.)

Capitán. Pero ¿es posible lo que vemos, Crispín?

Arlequín. ¿Es posible lo que sucede?

Pantalón. ¡Justicia! ¡Justicia! ¡Mi dinero! ¡Mi dinero!

Hostelero. ¡Que los prendan..., que se aseguren de ellos!

Pantalón. ¡No escaparán..., no escaparán!

Crispín. Pero ¿qué es esto? ¿Cómo se atropella así la mansión de un
noble caballero? Agradezcan la ausencia de mi señor.

Pantalón. ¡Calla, calla, que tú eres su cómplice y has de pagar con él!

Hostelero. ¿Cómo cómplice? Tan delincuente como su pretendido señor...,
que él fue quien me engañó.

Capitán. ¿Qué significa esto, Crispín?

Arlequín. ¿Tiene razón esta gente?

Polichinela. ¿Qué dices ahora, Crispín? ¿Pensaste que habían de valerte
tus enredos conmigo? ¿Conque yo pretendí asesinar a tu señor? ¿Conque yo
soy un viejo avaro que sacrifica a su hija? ¿Conque toda la ciudad se
levanta contra mí llenándome de insultos? Ahora veremos.

Pantalón. Dejadle, señor Polichinela, que éste es asunto nuestro, que al
fin vos no habéis perdido nada. Pero yo... ¡todo mi caudal, que lo
presté sin garantía! ¡Perdido me veré para toda la vida! ¿Qué será de
mí?

Hostelero. ¿Y yo, decidme, que gasté lo que no tenía y aun hube de
empeñarme por servirle como creí correspondía a su calidad? ¡Esto es mi
destrucción, mi ruina!

Capitán. ¡Y nosotros también fuimos ruinmente engañados! ¿Qué se dirá de
mí, que puse mi espada y mi valor al servicio de un aventurero?

Arlequín. ¿Y de mí, que le dediqué soneto tras soneto como al más noble
señor?

Polichinela. ¡Ja, ja, ja!

Pantalón. ¡Sí, reíd, reíd!... Como nada perdisteis...

Hostelero. Como nada os robaron...

Pantalón. ¡Pronto, pronto! ¿Dónde está el otro pícaro?

Hostelero. Registradlo todo hasta dar con él.

Crispín. Poco a poco. Si dais un solo paso...(Amenazando con la
espada.)

Pantalón. ¿Amenazas todavía? ¿Y esto ha de sufrirse? ¡Justicia,
justicia!

Hostelero. ¡Eso es, justicia!

Doctor. Señores... Si no me atendéis, nada conseguiremos. Nadie puede
tomarse justicia por su mano, que la justicia no es atropello ni
venganza, y summum jus, summa injuria.[93.1] La Justicia es todo
sabiduría, y la sabiduría es todo orden, y el orden es todo razón, y la
razón es todo procedimiento, y el procedimiento es todo lógica.
Barbara, Celare, Dario, Ferioque, Baralipton,[93.2] depositad
en mí vuestros agravios y querellas, que todo ha de unirse a este
proceso que conmigo traigo.

Crispín. ¡Horror! ¡Aun ha crecido!

Doctor. Constan aquí otros muchos delitos de estos hombres, y a ellos
han de sumarse estos de que ahora les acusáis. Y yo seré parte en todos
ellos; sólo así obtendréis la debida satisfacción y justicia. Escribid,
señor Secretario, y vayan deponiendo los querellantes.

Pantalón. Dejadnos de embrollos, que bien conocemos vuestra justicia.

Hostelero. No se escriba nada, que todo será poner lo blanco negro... Y
quedaremos nosotros sin nuestro dinero y ellos sin castigar.

Pantalón. Eso, eso... ¡Mi dinero, mi dinero! ¡Y después justicia!

Doctor. ¡Gente indocta, gente ignorante, gente incivil! ¿Qué idea tenéis
de la Justicia? No basta que os digáis perjudicados si no pareciere bien
claramente que hubo intención de causaros perjuicio, esto es, fraude o
dolo, que no es lo mismo... aunque la vulgar acepción los confunda. Pero
sabed... que en el un caso...

Pantalón. ¡Basta! ¡Basta! Que acabaréis por decir que fuimos nosotros
los culpables.

Doctor. ¡Y como pudiera ser si os obstináis en negar la verdad de los
hechos!...

Hostelero. ¡Ésta es buena![94.1] Que fuimos robados. ¿Quiere más verdad
ni más claro delito?

Doctor. Sabed que robo no es lo mismo que hurto; y mucho menos que
fraude o dolo, como dije primero. Desde las doce tablas[94.2] hasta
Justiniano, Triboniano, Emiliano y Triberiano[94.3]...

Pantalón. Todo fue quedarnos sin nuestro dinero... Y de ahí no habrá
quien nos saque.

Polichinela. El señor Doctor habla muy en razón. Confiad en él, y que
todo conste en proceso.

Doctor. Escribid, escribid luego, señor Secretario.

Crispín. ¿Quieren oírme?

Pantalón. ¡No, no! Calle el pícaro..., calle el desvergonzado.

Hostelero. Ya hablaréis donde os pesará.

Doctor. Ya hablará cuando le corresponda, que a todos ha de oírse en
justicia... Escribid, escribid. En la ciudad de..., a tantos... No sería
malo proceder primeramente al inventario de cuanto hay en la casa.

Crispín. No dará tregua a la pluma...

Doctor. Y proceder al depósito de fianza por parte de los querellantes,
por que no pueda haber sospecha en su buena fe. Bastará con dos mil
escudos de presente y caución de todos sus bienes...

Pantalón. ¿Qué decís? ¡Nosotros dos mil escudos!

Doctor. Ocho debieran ser; pero basta que seáis personas de algún
crédito para que todo se tenga en cuenta, que nunca fui
desconsiderado...

Hostelero. ¡Alto, y no se escriba más, que no hemos de pasar por eso!

Doctor. ¿Cómo? ¿Así se atropella a la Justicia? Ábrase proceso separado
por violencia y mano airada contra un ministro de Justicia en funciones
de su ministerio.

Pantalón. ¡Este hombre ha de perdernos!

Hostelero. ¡Está loco!

Doctor. ¿Hombre y loco, decís? Hablen con respeto. Escribid, escribid
que hubo también ofensas de palabra...

Crispín. Bien os está por no escucharme.

Pantalón. Habla, habla, que todo será mejor, según vemos.

Crispín. Pues atajen a ese hombre, que levantará un monte con sus
papelotes.

Pantalón. ¡Basta, basta ya, decimos!

Hostelero. Deje la pluma...

Doctor. Nadie sea osado a poner mano en nada.

Crispín. Señor Capitán, sírvanos vuestra espada, que es también atributo
de justicia.

Capitán. (Va a la mesa y da un fuerte golpe con la espada en los
papeles que está escribiendo el Doctor.) Háganos la merced de no
escribir más.

Doctor. Ved lo que es pedir las cosas en razón. Suspended las
actuaciones, que hay cuestión previa a dilucidar... Hablen las partes
entre sí... Bueno fuera, no obstante, proceder en el ínterin al
inventario...

Pantalón. ¡No, no!

Doctor. Es formalidad que no puede evitarse.

Crispín. Ya escribiréis cuando sea preciso. Dejadme ahora hablar aparte
con estos honrados señores.

Doctor. Si os conviene sacar testimonio de cuanto aquí les digáis...

Crispín. Por ningún modo. No se escriba una letra, o no hablaré palabra.

Capitán. Deje hablar al mozo.

Crispín. ¿Y qué he de deciros? ¿De qué os quejáis? ¿De haber perdido
vuestro dinero? ¿Qué pretendéis? ¿Recobrarlo?

Pantalón. ¡Eso, eso! ¡Mi dinero!

Hostelero. ¡Nuestro dinero!

Crispín. Pues escuchadme aquí... ¿De dónde habéis de cobrarlo si así
quitáis crédito a mi señor y así hacéis imposible su boda con la hija
del señor Polichinela? ¡Voto a..., que siempre pedí tratar con pícaros
mejor que con necios! Ved lo que hicisteis y cómo se compondrá ahora con
la Justicia de por medio. ¿Qué lograréis ahora si dan con nosotros en
galeras o en sitio peor? ¿Será buena moneda para cobraros las túrdigas
de nuestro pellejo? ¿Seréis más ricos, más nobles, o más grandes, cuando
nosotros estemos perdidos? En cambio, si no nos hubierais estorbado a
tan mal tiempo, hoy, hoy mismo tendríais vuestro dinero, con todos sus
intereses..., que ellos solos bastarían a llevaros a la horca, si la
Justicia no estuviera en esas manos y en esas plumas... Ahora haced lo
que os plazca, que ya os dije lo que os convenía...

Doctor. Quedaron suspensos[97.1]...

Capitán. Yo aun no puedo creer que ellos sean tales bellacos.

Polichinela. Este Crispín... Capaz será de convencerlos...

Pantalón. (Al Hostelero.) ¿Qué decís a esto? Bien mirado...

Hostelero. ¿Qué decís vos?

Pantalón. Dices que hoy mismo se hubiera casado tu amo con la hija del
señor Polichinela. ¿Y si él no da su consentimiento?...

Crispín. De nada ha de servirle. Que su hija huyó con mi señor..., y lo
sabrá todo el mundo... Y a él más que a nadie importa que nadie sepa
cómo su hija se perdió por un hombre sin condición, perseguido por la
Justicia.

Pantalón. Si así fuera... ¿Qué decís vos?

Hostelero. No nos ablandemos. Ved que el bellacón es maestro en
embustes.

Pantalón. Decís bien. No sé cómo pude creerlo. ¡Justicia! ¡Justicia!

Crispín. ¡Ved que lo perdéis todo!

Pantalón. Veamos todavía... Señor Polichinela, dos palabras.

Polichinela. ¿Qué me queréis?

Pantalón. Suponed que nosotros no hubiéramos tenido razón para
quejarnos. Suponed que el señor Leandro fuera, en efecto, el más noble
caballero..., incapaz de una baja acción...

Polichinela. ¿Qué decís?

Pantalón. Suponed que vuestra hija le amara con locura, hasta el punto
de haber huido con él de vuestra casa.

Polichinela. ¿Que mi hija huyó de mi casa y con ese hombre? ¿Quién lo
dijo? ¿Quién fue el desvergonzado...?

Pantalón. No os alteréis. Todo es suposición.

Polichinela. Pues aun así no he de tolerarlo.

Pantalón. Escuchad con paciencia. Suponed que todo eso hubiera sucedido.
¿No os sería forzoso casarla?

Polichinela. ¿Casarla? ¡Antes la mataría! Pero es locura pensarlo. Y
bien veo que eso quisierais para cobraros a costa mía, que sois otros
tales bribones. Pero no será, no será...

Pantalón. Ved[98.1] lo que decís, y no se hable aquí de bribones, cuando
estáis presente.

Hostelero. ¡Eso, eso!

Polichinela. ¡Bribones, bribones, combinados para robarme! Pero no será,
no será.

Doctor. No hayáis[98.2] cuidado, señor Polichinela, que aunque ellos
renunciaran a perseguirle, ¿no es nada este proceso? ¿Creéis que puede
borrarse nada de cuanto en él consta, que son cincuenta y dos delitos
probados y otros tantos que no necesitan probarse?...

Pantalón. ¿Qué decís ahora, Crispín?

Crispín. Que todos esos delitos si fueran tantos, son como estos
otros... Dinero perdido que nunca se pagará si nunca le tenemos.

Doctor. ¡Eso no! Que yo he de cobrar lo que me corresponda de cualquier
modo que sea.

Crispín. Pues será de los que se quejaron, que nosotros harto haremos en
pagar con nuestras personas.

Doctor. Los derechos de justicia son sagrados, y lo primero será
embargar para ellos cuanto hay en esta casa.

Pantalón. ¿Cómo es eso? Esto será para cobrarnos en algo.

Hostelero. Claro es; y de otro modo...

Doctor. Escribid, escribid, que si hablan todos nunca nos entenderemos.

Pantalón y Hostelero. ¡No, no!

Crispín. Oídme aquí, señor Doctor. ¿Y si se os pagara de una vez y sin
escribir tanto, vuestros... cómo los llamáis? ¿Estipendios?

Doctor. Derechos de justicia.

Crispín. Como queráis. ¿Qué os parece?

Doctor. En ese caso...

Crispín. Pues ved que mi amo puede ser hoy rico, poderoso, si el señor
Polichinela consiente en casarle con su hija. Pensad que la joven es
hija única del señor Polichinela; pensad en que mi señor ha de ser dueño
de todo; pensad...

Doctor. Puede, puede estudiarse.

Pantalón. ¿Qué os dijo?

Hostelero. ¿Qué resolvéis?

Doctor. Dejadme reflexionar. El mozo no es lerdo y se ve que no ignora
los procedimientos legales. Porque si consideramos que la ofensa que
recibisteis fue puramente pecuniaria y que todo delito que puede ser
reparado en la misma forma lleva en la reparación el más justo castigo;
si consideramos que así en la ley bárbara y primitiva del talión[100.1]
se dijo: ojo por ojo, diente por diente, mas no diente por ojo ni ojo
por diente... Bien puede decirse en este caso escudo por escudo. Porque
al fin, él no os quitó la vida para que podáis exigir la suya en pago.
No os ofendió en vuestra persona, honor, ni buena fama, para que podáis
exigir otro tanto. La equidad es la suprema justicia. Equitas justicia
magna est.[100.2] Y desde las Pandectas[100.3] hasta Triboniano con
Emiliano Triboniano[100.4]...

Pantalón. No digáis más. Si él nos pagara...

Hostelero. Como él nos pagara...

Polichinela. ¡Qué disparates son éstos, y cómo ha de pagar, ni qué
tratar ahora!

Crispín. Se trata de que todos estáis interesados en salvar a mi señor,
en salvarnos por interés de todos. Vosotros, por no perder vuestro
dinero; el señor Doctor, por no perder toda esa suma de admirable
doctrina que fuisteis depositando en esa balumba de sabiduría; el señor
Capitán, porque todos le vieron amigo de mi amo, y a su valor importa
que no se murmure de su amistad con un aventurero; vos, señor Arlequín,
porque vuestros ditirambos de poeta perderían todo su mérito al saber
que tan mal los empleasteis; vos, señor Polichinela..., antiguo amigo
mío, porque vuestra hija es ya ante el Cielo y ante los hombres la
esposa del señor Leandro.

Polichinela. ¡Mientes, mientes! ¡Insolente, desvergonzado!

Crispín. Pues procédase al inventario de cuanto hay en la casa.
Escribid, escribid, y sean todos estos señores testigos y empiécese por
este aposento. (Descorre el tapiz de la puerta del foro y aparecen
formando grupo Silvia, Leandro, doña Sirena, Colombina y la señora de
Polichinela.)

Escena Última

Dichos, Silvia, Leandro, Doña Sirena, Colombina y la Señora de
Polichinela, que aparecen por el foro.

Pantalón y Hostelero. ¡Silvia!

Capitán y Arlequín. ¡Juntos! ¡Los dos!

Polichinela. ¿Conque era cierto? ¡Todos contra mí! ¡Y mi mujer y mi hija
con ellos! ¡Todos conjurados para robarme! ¡Prended a ese hombre, a esas
mujeres, a ese impostor, o yo mismo...!

Pantalón. ¿Estáis loco, señor Polichinela?

Leandro. (Bajando al proscenio en compañía de los demás.) Vuestra hija
vino aquí creyéndome malherido acompañada de doña Sirena, y yo mismo
corrí al punto en busca de vuestra esposa para que también la
acompañara. Silvia sabe quién soy, sabe toda mi vida de miserias, de
engaños, de bajezas, y estoy seguro que de nuestro sueño de amor nada
queda en su corazón... Llevadla de aquí, llevadla; yo os lo pido antes
de entregarme a la Justicia.

Polichinela. El castigo de mi hija es cuenta mía; pero a ti...
¡Prendedle digo!

Silvia. ¡Padre! Si no le salváis, será mi muerte. Le amo, le amo
siempre, ahora más que nunca. Porque su corazón es noble y fue muy
desdichado, y pudo hacerme suya con mentir, y no ha mentido.

Polichinela. ¡Calla, calla, loca, desvergonzada! Éstas son las
enseñanzas de tu madre..., sus vanidades y fantasías. Éstas son las
lecturas romancescas, las músicas a la luz de la luna.

Señora de Polichinela. Todo es preferible a que mi hija se case con un
hombre como tú, para ser desdichada como su madre. ¿De qué me sirvió
nunca la riqueza?

Sirena. Decís bien, señora Polichinela. ¿De qué sirven las riquezas sin
amor?

Colombina. De lo mismo que el amor sin riquezas.

Doctor. Señor Polichinela, nada os estará mejor que casarlos.

Pantalón. Ved que esto ha de saberse en la ciudad.

Hostelero. Ved que todo el mundo estará de su parte.

Capitán. Y no hemos de consentir que hagáis violencia a vuestra hija.

Doctor. Y ha de constar en el proceso que fue hallada aquí, junta con
él.

Crispín. Y en mi señor no hubo más falta que carecer de dinero, pero a
él nadie le aventajará en nobleza..., y vuestros nietos serán
caballeros... si no dan en salir al abuelo...

Todos. ¡Casadlos! ¡Casadlos!

Pantalón. O todos caeremos sobre vos.

Hostelero. Y saldrá a relucir vuestra historia...

Arlequín. Y nada iréis ganando...

Sirena. Os lo pide una dama, conmovida por este amor tan fuera de estos
tiempos.

Colombina. Que más parece de novela.

Todos. ¡Casadlos! ¡Casadlos!

Polichinela. Cásense enhoramala. Pero mi hija quedará sin dote y
desheredada... Y arruinaré toda mi hacienda antes que ese bergante...

Doctor. Eso sí que no haréis, señor Polichinela.

Pantalón. ¿Qué disparates son ésos?

Hostelero. ¡No lo penséis siquiera!

Arlequín. ¿Qué se diría?

Capitán. No lo consentiremos.

Silvia. No, padre mío; soy yo la que nada acepto, soy yo la que ha de
compartir su suerte. Así le amo.

Leandro. Y sólo así puedo aceptar tu amor... (Todos corren hacia Silvia
y Leandro.)

Doctor. ¿Qué dicen? ¿Están locos?

Pantalón. ¡Eso no puede ser!

Hostelero. ¡Lo aceptaréis todo!

Arlequín. Seréis felices y seréis ricos.

Señora de Polichinela. ¡Mi hija en la miseria! ¡Ese hombre es un
verdugo!

Sirena. Ved que el amor es niño delicado y resiste pocas privaciones.

Doctor. ¡No ha de ser! Que el señor Polichinela firmará aquí mismo
espléndida donación, como corresponde a una persona de su calidad y a un
padre amantísimo. Escribid, escribid, señor Secretario, que a esto no ha
de oponerse nadie.

Todos. (Menos Polichinela.) ¡Escribid, escribid!

Doctor. Y vosotros, jóvenes enamorados..., resignaos con las riquezas,
que no conviene extremar escrúpulos que nadie agradece.

Pantalón. (A Crispín.) ¿Seremos pagados?

Crispín. ¿Quién lo duda? Pero habéis de proclamar que el señor Leandro
nunca os engañó... Ved cómo se sacrifica por satisfaceros aceptando esa
riqueza, que ha de repugnar a sus sentimientos.

Pantalón. Siempre le creímos un noble caballero.

Hostelero. Siempre.

Arlequín. Todos lo creímos.

Capitán. Y lo sostendremos siempre.

Crispín. Y ahora, Doctor, ese proceso, ¿habrá tierra bastante en la
tierra para echarle encima?

Doctor. Mi previsión se anticipa a todo. Bastará con puntuar debidamente
algún concepto... Ved aquí: donde dice... «Y resultando que si no
declaró...», basta una coma, y dice: «Y resultando que sí, no
declaró...» Y aquí: «Y resultando que no, debe condenársele...», fuera
la coma, y dice: «Y resultando que no debe condenársele...»

Crispín. ¡Oh, admirable coma! ¡Maravillosa coma! ¡Genio de la Justicia!
¡Oráculo de la Ley! ¡Monstruo de la Jurisprudencia!

Doctor. Ahora confío en la grandeza de tu señor.

Crispín. Descuidad. Nadie mejor que vos sabe cómo el dinero puede
cambiar a un hombre.

Secretario. Yo fui el que puso y quitó esas comas...

Crispín. En espera de algo mejor... Tomad esta cadena. Es de oro.

Secretario. ¿De ley?[104.1]

Crispín. Vos lo sabréis que entendéis de leyes...

Polichinela. Sólo impondré una condición. Que este pícaro deje para
siempre de estar a tu servicio.

Crispín. No necesitáis pedirlo, señor Polichinela. ¿Pensáis que soy tan
pobre de ambiciones como mi señor?

Leandro. ¿Quieres dejarme, Crispín? No será sin tristeza de mi parte.

Crispín. No la tengáis, que ya de nada puedo serviros y conmigo dejáis
la piel del hombre viejo... ¿Qué os dije, señor? Que entre todos habían
de salvarnos... Creedlo. Para salir adelante con todo, mejor que crear
afectos es crear intereses...

Leandro. Te engañas, que sin el amor de Silvia, nunca me hubiera
salvado.

Crispín. ¿Y es poco interés ese amor? Yo di siempre su parte al ideal y
conté con él siempre. Y ahora, acabó la farsa.

Silvia. (Al público.) Y en ella visteis, como en las farsas de la
vida, que a estos muñecos como a los humanos, muévenlos cordelillos
groseros, que son los intereses, las pasioncillas, los engaños y todas
las miserias de su condición: tiran unos de sus pies y los llevan a
tristes andanzas; tiran otros de sus manos, que trabajan con pena,
luchan con rabia, hurtan con astucia, matan con violencia. Pero entre
todos ellos, desciende a veces del cielo al corazón un hilo sutil, como
tejido con luz de sol y con luz de luna, el hilo del amor, que a los
humanos, como a estos muñecos que semejan humanos, les hace parecer
divinos, y trae a nuestra frente resplandores de aurora, y pone alas en
nuestro corazón y nos dice que no todo es farsa en la farsa, que hay
algo divino en nuestra vida que es verdad y es eterno y no puede acabar
cuando la farsa acaba.

NOTES

With few exceptions the Notes contain only words and locutions that
require more than translation or a word or two of simple explanation;
for other forms see vocabulary.

Grammatical references, when not given in full, are as follows:

Ramsey = M. M. Ramsey, A Text Book of Modern Spanish, New York, 1894.

Bello-Cuervo = Andrés Bello, Gramática de la lengua castellana... con
extensas notas y un copioso índice alfabético de D. Rufino José Cuervo,
Paris, 1908.

SIN QUERER

This one-act comedy illustrates Benavente's fondness for ironical and
surprising situations. It is characteristic of the time when he was wont
to make fun of the aristocratic circles of Madrid. The ostensible
purpose of the play is to ridicule the traditional manner of arranging
marriages in Spain. Joined to this is the more simple idea of amusing
the audience. It is interesting to note that Benavente himself acted the
part of Pepe in the first production of the piece, thereby demonstrating
his close relationship with the practical side of the theater. The
Teatro de la Comedia, where the sketch was first shown, is on the Calle
del Príncipe, near the Puerta del Sol, in Madrid. It is devoted to
high-class comedy. Press notices attest that Sin querer was well
received by the public.

[3.1] con que 'provided,' 'if only.' The meaning of this
conjunction varies according to whether it is followed by the indicative
or the subjunctive. See vocabulary, under con.


[3.2] que pase 'let him come in.' Here que introduces the
imperative of the third person; the different uses of que must be
carefully distinguished in the three plays of this volume.


[3.3] nos avisas. The present indicative, instead of the future
or imperative, for greater vividness.


[3.4] Porque me haya usted oído 'Because you may have heard
me.' Porque does not influence the mood of haya; the subjunctive is
governed by an idea of possibility not expressed, but which might be
indicated by es posible or by se puede.


[3.5] una. An indefinite subject, indicated in English by
'one,' 'we,' 'you,' 'they,' 'people,' etc., is usually expressed in
Spanish by the reflexive. The pronoun uno or una may, however, replace
se and it tends to make the subject less vague.


[3.6] Tratándose de usted 'When you are concerned.' Participial
constructions (whether the participle be present or past) are frequently
best translated by dependent clauses.


[3.7] al pasar 'in passing,' 'when you pass.' The common use of
al with the infinitive, where English has a dependent clause or the
present participle governed usually by 'in,' 'on,' 'upon,' 'while,'
etc.


[4.1] hombre. A common form of emphatic address, sometimes to
be translated and sometimes to be omitted according to the English
context; mujer is similarly employed.


[4.2] Ya supondrás 'Of course you must suppose' (or 'imagine').
The future tense denoting probability is especially prominent in
conversation and therefore in the drama, and must be watched closely. It
may be translated by 'must' or 'can,' or by such words as 'probably,'
'quite,' 'of course.' Ya frequently accompanies it.


[4.3] nuestro corazón. When reference is made to a part of the
body common to two or more individuals of a group, or to an object
possessed by each one of them, Spanish, unlike English, generally
employs a singular noun.


[4.4] de... a. Correlative prepositions equivalent to 'between... and.'


[4.5] hemos de 'should.' Perhaps no Spanish locution assumes so
many shades of meaning as haber de. It may be rendered by any of the
large number of English words and phrases that denote a mild obligation.
When it occurs in this text, the list of meanings in the vocabulary
should be consulted and the most appropriate one chosen. Moreover, the
reader has ample opportunity, in particular cases, to improve upon any
given list of meanings.


[5.1] habrá dicho 'must have told.' The future perfect of
probability; cf. [4.2].


[5.2] es hora de que 'it is time that.' Many verbs, adjectives,
and nouns require a preposition before an infinitive in Spanish and in
English. Thus, es hora de comer means 'it is time to eat.' But whereas
in English this preposition is omitted before a dependent clause
introduced by 'that,' in Spanish it is usually retained.


[5.3] Real (el). A theater in Madrid on the Plaza de Oriente
near the Royal Palace; it is subsidized by the government and is devoted
to opera.


[5.4] Lo que es 'As for.' A peculiar use of lo que with ser, to
be distinguished from its ordinary meanings and from its meanings in
exclamations.


[5.5] tercer turno. A term designating one of the sections of
season ticket holders at the Teatro Real. One group holds tickets of
primer turno, another of segundo turno, and a third of tercer turno.
Each group attends only the performances belonging to its turn or
section. The terms do not give much satisfaction if translated
literally.


[5.6] no le importaría 'he wouldn't mind.' Impersonal verbs
occur much more frequently in Spanish than in English, and it is often
wise, in translating, to change to the personal construction (cf.
translation of tratándose, [3.6]). However, the impersonal form
may well be retained, if appropriate. In this book consideration is to
be given to such verbs as antojarse, bastar, constar, convenir, gustar,
importar, pasar, pesar, placer, sentar, sobrar, suceder, tardarse,
tratarse, etc. The vocabulary suggests various translations.


[5.7] desde muy niña 'since you were very young.' Here muy is
correct because, in this context, niña is virtually an adjective; cf.
muy hombre, muy maestro, and the English 'very much a man.'


[6.1] ¡Ay, si lo sé! 'Indeed I do know it,' 'Of course I know
it.' It is not unusual to find si after interjections; cf. ¡vaya si lo
sé! Here si, meaning 'whether,' may be regarded as grammatically
dependent upon some verb of asking understood.


[6.2] no estás para 'you are not in a position to.' The idiom
here has a different meaning from the usual 'be about to.'


[6.3] que. Here elliptical and emphatic; que often occurs at
the beginning of a clause, and serves to call attention to what follows,
thereby intensifying the statement; such a que cannot be translated. To
understand it we may supply some such word as parece, hay, sucede, etc.


[6.4] nosotros. Note the emphatic position of this word,
stressed by the insertion of se puede decir que.


[6.5] ¿Cómo había de importarme? 'How could I have cared?' See note [4.5].



[6.6] Estaba seguro de que 'I was sure that.'
See note [5.2].


[6.7] enamoradilla 'slightly in love.' The exact force of
certain Spanish augmentatives and diminutives cannot readily be given in
English. An effort has been made in the vocabulary to suggest suitable
translations wherever a fair degree of accuracy seems attainable.


[6.8] no se diga 'there's no denying it,' 'there's no use
talking.' Decir is used in several exclamatory or semi-exclamatory
expressions where a different verb would often be employed in English.
Attention will be called to other examples.


[7.1] Fulanito... Menganito. Fulano regularly corresponds to
So-and-So, John Doe, etc. If a second name is desired, Mengano or Zutano
is used. The diminutive can scarcely be translated.


[7.2] cómo se va avispando 'how clever he is getting.' In
progressive tenses, ir emphasizes, more strongly than estar, continuity
of action.


[7.3] tonterías. Contrary to English usage, abstract nouns are
often put in the plural. Translations of such forms are suggested in
various ways in the vocabulary.


[7.4] ¿Qué iba yo a cambiar...? 'What was I going to change in
a saint [if I married one]?' i.e. 'What could I change?' The
conditional of poder would be an obvious conventional form, but the
imperfect indicative and the verb ir add strength to the question; cf.
the English 'What are you going to do about it?'


[7.5] de gran espectáculo, con mutaciones. Pepe borrows from
theatrical language to describe vividly the kind of husband for whom
Luisa professes admiration.


[7.6] me parece. See note [5.6].


[7.7] Si yo no tengo secretos 'Why, I haven't any secrets.' Si
is often to be translated by 'why,' 'well,' or 'of course,' expressive
of surprise or expostulation. A clause is suppressed for brevity. The
full form would be something like this—Si yo no tengo secretos... ¿cómo
quieres que te lo diga?


[7.8] formal. Used by Luisa to mean 'real,' 'genuine'; Pepe
pretends to take it in its sense of 'serious' or 'sensible.'


[7.9] Digo 'I mean.' See note [6.8].


[8.1] pareció. According to strict rule, the preterit tense may
indicate any definite past action, even if it took place only a moment
ago. However, for actions so recent that they almost touch the present,
the perfect (e.g. ha parecido) is the common tense. The preterit, when
sparingly and skilfully applied, adds variety and vigor to the phrase.
It is especially preferred in describing something inevitable. The
English translation requires the perfect (e.g. 'has appeared') or
(occasionally) even the present.


[8.2] quieras que no 'whether you like it or not.' The full
form is que quieras o que no quieras; que quieras que no and quieras o
no quieras are also found. Ramsey, § 940, says: "The alternative
expressions made by the subjunctive used independently may be regarded
as modifications of the imperative, in which the thing commanded is so
indeterminate that they are mere general permissions." See also, §§ 941,
942.


[8.3] orejita. See note [6.7].


[8.4] la tienes. A frequent conversational substitute for
estar, which here would give está cantando.


[9.1] podía. The imperfect indicative sometimes replaces the
conditional or the -ra form of the imperfect subjunctive in the
conclusion of a conditional sentence contrary to fact. Cf.
Bello-Cuervo, § 695: "This use of the imperfect indicative does not
occur often; but when properly used it is emphatic and elegant." See [7.4].


[9.2] quien. Note the singular form with a plural antecedent,
still found occasionally; quien (from the Latin quem) had no plural
until the sixteenth century; see Menéndez Pidal, Gramática histórica
española, § 101.


[9.3] que todo se quede en casa 'that it should all remain a
family matter.'


[10.1] que lo envolvía todo 'that enveloped it all.' See note [15.3].


[10.2] Sí. The affirmative adverb sí is much used to intensify
statements, or to repeat the idea contained in a preceding statement. It
is equivalent to 'indeed,' 'surely,' 'of course,' etc., or to the
English auxiliary verbs used in repetitions; for instance in "I have not
gone to town but he has," the verb 'has' may be rendered by sí.


[10.3] en lo único que 'the only thing in which.' The word
order, although not strictly logical, is correct and even elegant. In
expressions containing lo que, prepositions which logically govern que
are often placed before lo.


[11.1] serían. Following me atrevo, present, we should expect
serán, but serían exemplifies the occasional inaccuracy of everyday
speech. Luisa is narrating past happenings, and is therefore influenced
by the standpoint of the past.


[11.2] está. Supply diciendo.


[11.3] que is elliptical; see note [6.3].


[11.4] cariñosa. A predicate adjective modifying the subject;
English uses an adverb modifying the verb.


[11.5] que en qué cosas me fijo. This que, not translatable, is
required to connect dirás with the following indirect question, and very
often joins decir to succeeding words or statements; cf. decir que sí
etc.


[12.1] por complacer. Before an infinitive por ordinarily
expresses cause or reason; when substituted for para to indicate
purpose, as here, it implies that the attainment of the object is
uncertain; por que is sometimes similarly used instead of para que.


[12.2] porque a ellos les conviniera 'because it might suit
them.' See note [3.4].


[12.3] nunca lo hubiera habido 'there never would have been
any.' Lo refers to a preceding word, phrase, or idea (in this case to
desaire), and is translated (if at all) by 'one,' 'some,' 'any,' or
'so.' Hubiera habido is the pluperfect subjunctive of haber in the
impersonal sense.


[12.4] por no contrariar. See note [12.1].


[12.5] pero. Used to reinforce the repetition; cf. mais in
French, and the occasional use in English of the word 'and,' which is
not unsuitable here.


[13.1] sales. See note [3.3].


[14.1] ¿A qué ha venido? 'For what has he come?' 'Why has he
come?' This use of a is parallel to its use before an infinitive after
venir and other intransitive verbs of motion. In this case a expresses
purpose.


[15.1] se. Ethical dative, best omitted in translation;
analysis shows that the pronoun contains an idea of advantage, or at
least of reference, to the subject.


[15.2] del botarate de su hijo 'of his madcap of a son.' In
Spanish, as in English, the preposition merely denotes that what follows
is appositive. There is no change of identity. In Spanish, this
construction is more comprehensive than in English: el bueno de Juan.
Note la ciudad de Madrid 'the city of Madrid.'


[15.3] todo lo. When todo precedes a verb of which it is the
object, lo also must be used. When todo follows the verb, lo may be
used, but is not required. See note [10.1].


[15.4] sin contar... con. See vocabulary under contar, and see
[21.1].


DE PEQUEÑAS CAUSAS

De pequeñas causas... illustrates Benavente's satirical vein. It seems
to have been written chiefly to amuse; but the plot amply allows for
character study. The pettiness of the reason that finally induces Manuel
to remain in the ministry reminds the listener or reader of the author's
delight in details and in ironical situations. The Teatro de la
Princesa, where the comedy was first performed, is on the Calle de
Tamayo near the Paseo de Recoletos in Madrid. This theater is devoted to
the production of high-class comedy. Contemporary press reports state
that De pequeñas causas... was well received. The implication in the
title is that from small causes proceed great results.

[19.1] está. Supply en casa.


[19.2] para mí sí 'for me he is'; cf. [10.2].


[19.3] Nada. Incomplete in itself; here we might translate:
'Don't say anything,' 'There's no use talking,' 'Not a word.'


[19.4] guste. The personal use of gustar; see vocabulary.


[20.1] señor... señor. The first señor refers to Manuel, and
illustrates a conventional way in which servants address their masters;
the second refers to González. On the stage the servant would make his
reference clear by gestures.


[21.1] cuenta usted con 'you have at your disposal.' The idiom
contar con assumes many shades of meaning that are developed from the
literal meaning 'count with' or 'reckon with.' When contar con occurs in
this book, the list of translations in the vocabulary should be
consulted, and the most suitable one chosen.


[21.2] ¿a qué? The personal a is used for clearness and
emphasis. Cf. Ramsey, § 1318: "Verbs of naming, calling, considering,
etc., may take two direct objects—the true object and the predicate or
thing asserted. The true object takes the distinctive a."


[21.3] pasar por. Distinguish here between the two meanings
'pass through' (i.e. 'go through with,' 'put up with') and 'pass for'
or 'be regarded as.' Here pasar por means 'put up with.'


[22.1] Me basto. Personal use of bastar; see vocabulary.


[22.2] Mire usted que 'Look out' or 'Bear in mind that.' Mirar
sometimes assumes peculiar meanings in exclamatory or semi-exclamatory
expressions; note the translation of que.


[23.1] hacer saber 'make known.' One of the most common
formations in Spanish, and yet frequently hard to translate; hacer with
the infinitive is variously rendered by 'make,' 'have,' 'get,' 'cause
to,' or 'let' with the passive.


[24.1] el señor ministro. Before a title or before the name of
a relative of the person addressed, señor should not be translated
unless the use of 'Mr.' is natural, as in a few cases of direct address;
cf. 'Mr. President,' 'Mr. Secretary.'


[24.2] Si acaso 'Well perhaps.' If a clause is supplied the
meaning of this expression will be clear; we might say—'If by chance I
read any, I read....'


[24.3] créditos extraordinarios. Several terms in this and the
succeeding speech are borrowed by Emilia from financial and ministerial
language; the effect is ironical.


[25.1] creación. A gallicism used in Spain as the word
'creation' is used in England or America in speaking, for instance, of a
woman's gown or hat.


[25.2] el chic. A French word, used as a substantive and as an
adjective both in French and in Spanish, which borrows the word.


[26.1] Si no me ha dicho nada, etc. Translate si by 'why'; see
[7.7].


[26.2] tomarme. An ethical dative expressing advantage; hardly
translatable; see note [15.1].


[27.1] Que la acepten o no la acepten expresses an alternative:
'Whether... or not.' See note [8.2].


[27.2] pero sí 'but you have seen in me.' See note [10.2]. In this case sí takes the place of several words.


[28.1] diputado. After this word a few lines spoken by Emilia
and Manuel are omitted; it is not believed that their absence obscures
seriously the progress of the plot.


[28.2] mundo. Five words spoken by Manuel are omitted.


[28.3] Lo que ha de ser. An unfinished statement, easily
completed by adding something to repeat the idea expressed by ha de ser.
Cf. the English 'What is to be, must be.'


[29.1] ¡Que no tendrás ocasión! 'As if you won't have the
chance.' Note the numerous possible translations of que.


[29.2] No es de baile 'It isn't meant for a ball.' Distinguish
between ser de 'belong to' or 'be meant for' and ser de 'become of.'


[30.1] No me explico 'I don't understand.' The pronoun is
indirect object.


[31.1] ¡Tendría que ver! A forcible idiomatic expression
denoting scorn; the verb is in the third person; see vocabulary and cf.
the English 'I'd like to see myself [doing such a thing]!'


[31.2] lo refers to sacrificio. See note [12.3].


[31.3] Sí que 'Of course,' 'As if.' Sometimes sí is connected
by que with what follows; the statement is thereby emphasized.


[31.4] a los hombres os parece 'you men think.' When a noun is
in apposition with a personal pronoun, it is regularly preceded by the
article, because it is used in a general sense: 'to [all you] men.'


[31.5] pasarás por 'you will be regarded as.' See note [21.3].


[32.1] Pepe. Being put before lo (instead of after deseando),
Pepe seems to be left suspended; it is necessarily followed by a very
slight pause and is to be stressed.


[32.2] No digas. Supply que no or nada. The idea is that the
speaker rejects any contradiction or attempt at denial on the part of
the interlocutor. 'Don't contradict me.' Cf. [6.8].


[32.3] la toman. The feminine of a pronoun is often used to
indicate something indefinite. Some feminine noun may be understood to
explain the gender; cosa is frequently suggested. Often we cannot know
what noun (if any) is to be supplied. See vocabulary under tomar.


[33.1] donde... tenga. Equivalent to a relative clause (donde =
en + relative pronoun) requiring the subjunctive because tener (tenga)
expresses not reality but an ideal yet to be fulfilled.


[33.2] aguantaba. See note [9.1]. The sentence is ironical;
cualquiera, therefore, has the implication of nobody.


[34.1] Y aun piden las mujeres que os concedan. An abrupt
change, natural in conversation, from the third person to the second.


LOS INTERESES CREADOS

Hardly any of Benavente's plays has made a more favorable impression
than Los intereses creados. Not only were the first performances
enthusiastically received by the audiences, but they called forth
highly flattering criticisms. Praise was showered upon the author for
his simplicity and idealism, for the effective symbolism conveyed in the
characters, and for purity, clearness, and poetry of style. (See the
first note, on el tinglado de la antigua farsa, [39.2].) So
great was the admiration that a banquet was given in honor of Benavente.
The first performance of the play was in the Teatro Lara, situated on
the Corredera Baja de San Pablo, considerably to the north of the Puerta
del Sol; the Teatro Lara is devoted to comedy and especially to short
productions.

Literally translated, the title is 'Created Interests'; in the course of
the play Crispín explains the application of the term.

Los intereses creados is a product of enthusiasm. The author is glad
for once to turn away from modern themes and to indulge in the freedom
and gayety of the old Italian Comedy of Masks. The masterly prologue
explains to perfection the frame of mind in which Benavente approaches
the old farces, and it also shows wherein he differs from his models.

Attempts to classify this play with other works of Benavente are almost
useless. It can be connected with its fellow productions only by virtue
of fundamental qualities, such as clarity of style, irony, character
study, etc. It would be stretching a point if we called attention to the
nobility of Leandro's character and to the happy ending in order to
insert the play among those that show a serious moral purpose. A more
logical course would be to attribute Los intereses creados to
Benavente's love of romance.

No explanatory or critical statements can rival the prologue. Whatever
critics may decide to call it, the characters live and move, and offer
amusement and food for thought to all classes of persons.

Admirers of Los intereses creados may receive a shock when they turn
to the sequel, La ciudad alegre y confiada, in which a tone of
pessimism prevails. Crispín has risen to be the ruler of the city that
he had once entered as a servant, but in spite of his magnificence, his
life is not as joyous as of old. Leandro is not happy as the son-in-law
of Polichinela, nor even as the husband of Silvia. The protagonist of
the piece is El Desterrado, a man once exiled by Crispín, but later
permitted to return to the city. The play was greeted with enthusiasm,
but it does not seem quite to reach the standard of its predecessor. The
atmosphere is surcharged with impending disaster. In the prologue to
Los intereses creados it is stated that the world has aged since the
days of the old farces; we may go further and state that in La ciudad
alegre y confiada the world of Los intereses creados has grown old.

Puppet performances go back to the Italian commedia dell'arte (Comedy
of the Guild, Professional Comedy) which flourished especially in the
sixteenth, seventeenth, and eighteenth centuries. The Italian plays were
for the most part mere scenarios; the speeches were improvised by the
actors. This kind of performance was peculiarly suited to the histrionic
ability of the Italians, and to their genius for gestures. The commedia
dell'arte was received with favor in many countries of Europe, and its
influence was felt by some of the greatest authors. The modern Punch and
Judy show is its direct descendant.

The characters in these old comedies are mostly fixed types with fixed
masks and costumes, and often fixed names, that occur, with additions,
omissions, and variations, in all the plays. Some of them—notably the
braggart soldier, the crafty servant, the lovers, the deceived parents,
and the intermediary—are traced through the Renaissance to the comedies
of Plautus and Terence and to the New Comedy of Athens, nearly all of
which is lost. Others have a later origin. Benavente has achieved
remarkable success in preserving the conventional traits of his figures,
and at the same time in investing them with modern qualities. The more
important masks in Los intereses creados are listed below, with very
brief notes designed to point out the usual characteristics of each,
and, where necessary, certain modifications introduced by Benavente. It
must not be forgotten that each character is carefully delineated both
from the old and from the modern point of view.

THE CHARACTERS IN LOS INTERESES CREADOS

Sirena—the elderly woman who lives by her wits and acts as a go-between
in love affairs.

Silvia—the typical heroine.

Señora de Polichinela (Punch's wife)—frequently at odds with her
husband; rather a colorless figure in Los intereses creados.

Colombina (Columbine, fixed name)—a fairy-like dancer, represented as
wooed by Harlequin.

Leandro—the typical hero.

Crispín—the crafty servant.

El Doctor—the pompous, showy, corrupt man of the law.

Polichinela (Punch, fixed name)—one of the most prominent puppet
characters, whose general qualities are hard to define; sometimes
described as essentially ridiculous; very often represented as deformed
and as a knave.

Arlequín (Harlequin, fixed name)—a graceful and acrobatic character,
sometimes supposed to be invisible and a spirit of the air; Benavente
makes him a poet.

El Capitán—the braggart soldier, considerably toned down in Los
intereses creados.

Pantalón (Pantaloon, fixed name)—a silly old man (frequently a
merchant) considered a butt of ridicule and fair game for all.

El Hostelero (the Innkeeper)—generally an object of ridicule in all
literature; not particularly connected with the commedia dell'arte.

El Secretario—a fit companion for the Doctor; not particularly
connected with the commedia dell'arte.

[39.1] primer término. See the following diagram for this and
other stage directions.



(The directions derecha and izquierda are given from the standpoint of
the actors, not from that of the audience; they are feminine to agree
with mano, understood.)



images not available



A—D: proscenio = front. (The part of the stage between its outer edge
and the curtain.)


A—B: primera derecha = front, right.


B—C: segunda derecha = back, right.


D—E: primera izquierda = front, left.


E—F: segunda izquierda = back, left.


A—D—E—B: primer término = foreground.


C—F: foro = rear, back.


[39.2] el tinglado de la antigua farsa. In general, the
language of Los intereses creados is modern; but by the use of
well-chosen archaisms Benavente imparts to this play something of the
spirit of the period in which the events are supposed to take place. The
action of the piece is assigned to the beginning of the seventeenth
century.


[39.3] el Puente Nuevo le Pont-Neuf (literally 'the New
Bridge'). One of the oldest and most famous bridges in Paris; for a long
time the most frequented spot in the city.


[39.4] Tabarín. Assumed name of Jean Salomon (c. 1584-1633), a
celebrated street actor who gave performances in Paris, thereby winning
lasting fame and attracting the attention of famous French authors; the
name is adopted as a type of farcical comedian.


[39.5] que. Used instead of porque to mean 'for' or 'because';
it occurs repeatedly in this sense in Los intereses creados, and is,
in general, common in all sorts of language, particularly in poetry; but
porque more strongly expresses the idea of cause, whereas this que
expresses an additional fact without stressing that fact as a cause.


[40.1] que. See preceding note.


[40.2] Lope de Rueda. A famous itinerant actor-manager and
playwright of the middle of the sixteenth century; he is regarded as the
founder of the modern Spanish theater.


Shakespeare. Linked with the old farces by such works as A Midsummer
Night's Dream.


Molière. Influenced, particularly in his early plays, by the commedia
dell'arte.


[40.3] guiñolesca. An adjective formed from the Spanish guiñol
derived from the French guignol, meaning 'Punch' or 'the theater of
Punch.'


[40.4] comedia del Arte. See page 118.


[40.5] italiano. We should expect italiana, in agreement with
comedia; either italiano is a misprint, or it is attracted by the gender
of the masculine Arte.


[40.6] niñerías. See note [7.3].


[41.1] diga. Subjunctive on account of the general command
involved in the stage directions, which makes the relative clause
indefinite.


[41.2] en... dado. The vocabulary should be examined whenever
dar en occurs. Not only does this idiom mean 'hit upon,' 'chance upon,'
or 'strike,' but it may also signify 'take a notion to.'


[41.3] Picardía. A noun of double meaning; as a common noun
picardía denotes 'knavery' or 'roguery,' and as a proper noun Picardía
is the name of an old province in Northern France centering in the
valley of the Somme, and called Picardie (Picardy). In the thirteenth
century there sprang up in Picardy a sect of heretics who became known
as les picards, which came to mean 'rogues,' 'oath-breakers,' etc.
François Villon alludes to them, and they were widely known.


[41.4] asiento. Another play on words, for asiento means 'seat'
or 'bench'; hence the reference to the hardness of a seat in the
galleys; hacer asiento is 'make a stop' or 'halt'; the pun is scarcely
translatable.


[42.1] que, malvendiéndolos (freely translated) 'when, by
selling them (even) at a loss.' Here que may be taken as a relative
pronoun, direct object of malvendiendo; in this case los repeats que. Or
we may assume that que is a relative pronoun having no grammatical
connection with what follows (i.e. the phenomenon known as
anacolouthon). This que might also be considered a conjunction
introducing an additional statement that amounts to an objection ('but,'
'for,' 'when'). In any case the general meaning of the sentence is
clear.


[42.2] desabrido. See note [11.4].


[42.3] Somos los hombres 'We men are'; see note [31.4].


[42.4] así. Used as a conjunction; see vocabulary.


[44.1] Que ella... sea. 'May it be.' A modified imperative
expressing a wish. Cf. [3.2].


[44.2] llamasteis. As the modern form would be either llamaste
or llamó (according to whether the speaker uses tú or usted), llamasteis
is an archaism and properly corresponds to the archaic form of address
vos. Here living Spanish requires (usted) llamó, or (tú) llamaste, if
the speaker may appropriately use tú. Vos is confined to poetic style,
and to solemn addresses, for instance, to God, to royalty, or to high
dignitaries, etc.


Everywhere in Los intereses creados we find vos instead of usted and,
consequently, vuestro etc. instead of su or de usted. With vos the verb
must of course be in the true second person plural (e.g. llamáis). See
the note on la antigua farsa, [39.2]. See Bello-Cuervo, §§ 234,
235.


[44.3] fue is intentionally archaic and is used for emphasis.
See note [8.1].


[44.4] llamáis. See note [44.2] (just above).


[44.5] se. The reflexive makes estar connote stopping or
delaying or standing.


[45.1] que. This que is elliptical. A natural English rendering
is made possible if we use 'or.'


[45.2] a lo que. See note [10.3].


[46.1] soy con vosotros 'I'll attend to you presently.' A
special locution; for, in general, we should expect estoy; but for this
meaning soy is the correct living form. This phrase has usually a future
sense. Here, the exact time expressed by soy may be present and may be
future. This idiom must not be confused with estar con denoting
locality.


[46.2] ¡Buena la hicisteis! (Ironically) 'That's a fine thing
you've done!' For the feminine, see note [32.3].


[46.3] Ordenanzas. Ordinances or police regulations that
required (and still require) Spanish innkeepers to report to the
authorities within twenty-four hours of the arrival of a guest, his
name, the place from which he comes, his business, and other details. A
satisfactory statement of the law is to be found in the Novísima
recopilación, Lib. III, Tit. XIX, Ley XXVII, 4. The Novísima
recopilación is published in fairly convenient form in Alcubilla's
Códigos antiguos de España (page 1011). Of course the date assigned to
the action of Los intereses creados is anterior to 1805, the year of
the formulation of the code just mentioned; but the legal requirement
was approximately the same in the earlier time.


[46.4] ¡Veníos! The reflexive with intransitive verbs of motion
is borrowed from a similar construction with transitive verbs (e.g.
moverse, arrojarse, etc.) and does not appreciably change the meaning of
the verb; it is probably to be regarded as a mere sign of spontaneity.
See Bello-Cuervo, note 102.


[47.1] Aretino. Pietro Aretino (1492-1566), the most notorious
literary blackmailer of the Italian Renaissance; also an author of
ability. He was born in Arezzo (whence Aretino), but is more closely
associated with Venice.


[48.1] ¡Pobres de ellos...! "When adjectives are used as
interjections before personal pronouns de is interposed." Ramsey, §
1431. Translate 'Woe to them...!' Cf. [15.2].


[48.2] por melancólico. Supply ser and translate 'because it is
sad.'


[48.3] ¿Sois vosotros? In English the verb is in the third
person singular: 'Is it you?'


[49.1] hagan merced. An archaism corresponding to the modern
hagan (ustedes) el favor.


[49.2] tengo dedicado. Tener and llevar are sometimes used
instead of haber with the past participle, after the manner of
auxiliaries; but they are not true auxiliaries, because the participle
is treated as an adjective and therefore agrees with the object in
gender and number. Tener really denotes possession and is more emphatic
than haber.


[49.3] he menester. This expression, with haber as principal
verb, is not unknown even in modern prose. In general, however, the use
of haber as an independent verb is archaic.


[50.1] ¡No miraré nada! 'I shall not stop at anything!' Cf.
[22.2].


[50.2] ha (más de un mes). In this sense hace is much more
common than ha in modern Spanish.


[50.3] un. Very commonly used for una before a feminine word
beginning with stressed a or ha; for this apocopation see Bello-Cuervo,
§ 156.



[51.1] mírese.
Cf. [22.2]; the reflexive adds nothing
that can be rendered into English; it is scarcely more than an ethical
dative.


[51.2] ¿Cómo conocidos? 'How known?' 'What do you mean by
known?' An elliptical expression, not impossible in colloquial English.


[51.3] Olvidados los tengo. Note agreement of olvidados with
los and see note [49.2].


[52.1] vos. The conventional form of address; see note [44.2].


[52.2] ¿Cómo si sabemos? 'What do you mean by asking if we
know?' See note [51.2].


[52.3] vosotros... vos. An illustration of the distinction
between the two pronouns; vosotros, the real plural, refers to the
company attacking, while vos, the artificial plural, refers to the
captain; for the singular form espada, see note [4.3].


[52.4] hará que se os trate 'he will have you treated.' Hacer
followed by que and the subjunctive, meaning literally 'make that,'
'bring it about that,' is translated like hacer with the infinitive; que
is suppressed.


[53.1] No he librado de mala 'I've had a narrow escape.'
Librarse de buena means 'escape from danger.' The omission of the
reflexive makes the expression briefer and more forceful. For the
feminine mala (originally followed, perhaps, by ventura), see note [32.3].


[53.2] Agradeceros. Supply some verb such as puedo before the
infinitive; the construction is permissible in English in certain cases;
it makes it appear that the infinitive replaces the indicative. The
statement thereby seems less personal.


[55.1] hay para. See vocabulary under haber (hay).


[55.2] ¡Que una dama se vea! 'To think that a lady should see
herself!' Another elliptical sentence dependent upon some such
expression as es posible.


[56.1] hasta emplearlo yo 'until I employed him.' Note that
emplear is governed by hasta and that yo is its subject.


[56.2] Triste de. See note [48.1].


[56.3] ser llegado. A relic of the auxiliary ser with
intransitive verbs of motion. This construction is common in Old
Spanish, rare in Cervantes, and almost non-existent now. A few survivals
occur even in prose, and of such survivals es llegado is perhaps the
most common. See Bello-Cuervo, § 1119.


[56.4] no sería 'could not have been.' Conditional of
probability in the past.


[56.5] la doña Sirena de mis veinte 'the doña Sirena that I was
at the age of twenty.' Años must be supplied, as is clear from the
succeeding speeches. Colombina pretends to suppose that some other word
(e.g. amantes) might be intended.


[57.1] creyera. Imperfect subjunctive, substituted occasionally
for the pluperfect when negation is strong.


[59.1] Con ser tal. Equivalent to 'although' and a dependent
clause. With the infinitive con denotes means, cause, condition, or
concession. In translating we use sometimes the present participle, and
sometimes a dependent clause.


[59.2] no anduviera 'would not be.' When substituted for ser,
andar usually implies continuance or permanence, and strengthens the
statement.


[59.3] a no fiar tanto 'if he did not rely so much.' A +
infinitive is commonly equivalent to a conditional clause.


[60.1] Ya me iréis conociendo 'you will learn to know me
gradually.' See note [7.2].


[61.1] con ser 'being.' See note [59.1].


[61.2] ¡Si así fuera siempre! 'If it were only always thus!'—a
wish that cannot be realized.


[62.1] referidos 'if told,' 'if they were told.' See note [3.6].


[64.1] se entró. For the reflexive see note [46.4].


[65.1] anduvimos. See note [59.2].


[66.1] Ya se me tarda en verle. This idiom has a very archaic
flavor. See vocabulary, under tardar.


[66.2] vendríais. An unusual construction; the subjunctive is
the normal form after temer. It would appear that in this instance the
verb has lost its emotional character, and has become almost equal to a
verb of believing. The Dictionary of the Spanish Academy admits
sospechar ('suspect') as a secondary meaning of temer.


[66.3] cómo vengo de sofocada 'how out of breath I come.' The
use of cómo causes the insertion of de.


[66.4] con que. See note [3.1].


[68.1] habéis. This is a real plural, referring to Silvia and
Leandro. Que may be taken as a conjunction meaning 'so that' or 'for.'
If we consider que a relative pronoun, there is no proper antecedent for
it; such a construction, however, would not be impossible in
conversation.


[68.2] jorobas. Punch is usually represented as a hunchback.


[68.3] por esos mares (freely translated) 'on the high seas.'
Ese at times assumes a peculiar meaning that defies literal translation.
It refers in a vague way to something on a large scale familiar to
everybody, but particularly familiar to the person addressed. Note the
expression por esas calles de Dios and the name of the periodical Por
esos mundos.


[69.1] haciéndole que mire 'making him look.' See note [52.4].


[70.1] llevo remado. Note the use of llevar as an auxiliary.
See note [49.2].


[71.1] lo que me hago. Ethical dative. See note [15.1].


[72.1] no me importó menos perderme 'I cared less about being
lost,' 'I didn't even mind being lost.' The preceding clause is in
itself negative; menos makes the succeeding negative even stronger. Cf.
the English 'I don't know and care less.'


[72.2] algo que fuera. Subjunctive in a relative clause with an
indefinite antecedent.


[74.1] que 'until.' A conversational use of que for the full a
que (i.e. hasta que).


[75.1] sigo. This verb frequently means 'follow,' but when used
with the present participle, it should be translated 'continue' or 'go
on.' In this use it emphasizes, even more strongly than ir, continuity
of action.


[76.1] decirme. See note [53.2].


[79.1] como. Note the use of como with the subjunctive in a
conditional sense; see vocabulary.


[80.1] hayas. Archaically and poetically used for tengas. See
[49.3].


[80.2] Decidme lo que sea. 'Tell me what has become.' The
subjunctive is due to the indefiniteness of the relative clause (cf.
English 'what may have become'), because Colombina is uncertain as to
Leandro's fate. When followed by de the verb ser often takes the meaning
'become of.'


[83.1] todo lo enamorado y lo fiel y lo noble que tú quieras y
ella pueda desear 'just as much in love and just as faithful and noble
as you like and she can desire.' Lo is used idiomatically before an
adjective followed by a clause with que; the adjective agrees with a
following noun or pronoun. The usual translation ('how') is impossible
here. Todo intensifies lo. For examples see Ramsey, § 1358.


[84.1] me acusó más de torpe. If, after de, we supply ser, the
sentence becomes clear.


[85.1] ¿Piensas... son para olvidarlas? 'Do you think that the
deeds of Mantua and Florence are (of a nature) to be forgotten?' Note
that Spanish has the active infinitive (literally 'to forget them')
where the passive is used in English. Las is superfluous in
translation.


[85.2] Bolonia. The Italian city of Bologna, especially famous
as a center of legal studies.


[85.3] considerandos... resultandos. Typical terms in legal
documents (cf. the Doctor's speech, page 104, lines 1-7). Crispín,
making fun of lawyers' language, uses the words as substantives and in
the plural.


[89.1] haceos del doliente. An archaism; the modern idiom is
hacerse el doliente.


[89.2] sabré. Supply hacer.


[93.1] summum jus, summa injuria. A Latin saying found in
Cicero, De Officiis, 1, 10, 33, where it is quoted as proverbial. It
means literally "extreme law (justice) is extreme injustice," and refers
to cases where law is rigorously applied without regard to equity or to
circumstances. As Cicero puts it (in De Officiis, just before the
proverb quoted): "Injuries often exist through a certain chicanery and
an over-adroit but malicious interpretation of the law." A similar
phrase is found in Terence, Heauton Timoroumenos, vs. 796: jus summum
saepe summa est malitia.


[93.2] Barbara, Celare, Dario, Ferioque, Baralipton. Terms
invented by medieval scholastic logicians to help in remembering the
various forms (technically, moods) of syllogisms. The words in
themselves are meaningless. Their vowels represent different types of
logical propositions. This jargon (possibly familiar to a few university
graduates) is put in the Doctor's mouth for humorous effect; he is
depicted as fond of displaying learning. A similar legal speech occurs
in le Bourgeois gentilhomme by Molière, Act 2, Scene 6.


[94.1] ¡Ésta es buena! 'That's a good one!' As to this feminine
see note [32.3].


[94.2] las doce tablas. The twelve tables constituting the
first written compilation of Roman Law, said by Livy and others to have
been prepared in two sections (first ten tables, then two) in the fifth
century B. C. (452 and later) by a decemvirate of which the principal
member was Appius Claudius.


[94.3] Justiniano. Justinian (483-565) the best known of the
rulers of the Eastern Roman Empire; he ordered the compilation of the
great code corpus juris civilis ('body of the civil law').


Triboniano. Tribonian, a famous jurist, minister under Justinian and one
of the leading compilers of the corpus juris civilis.


Emiliano y Triberiano. These names are used humorously. Benavente may
have invented them, or he may have meant them as mistaken references of
the Doctor to eminent jurists. Thus Emiliano might be Aemilius
Papinianus, a Roman jurist who lived about 200 A.D., while Triberiano
might relate to the senatusconsultum Trebellianum, ascribed to
Trebellius Maximus, a consul in Rome under Nero.


[97.1] Quedaron suspensos... This speech, which may or may not
be taken as incomplete, seems to refer to the accusers of Crispín and
Leandro, and to mean 'They are taken aback.' It might also refer to the
suspension of court proceedings. For the preterit, see note [8.1].


[98.1] Ved. A slight change has to be made in the translation,
as is sometimes the case when ver is semi-exclamatory; translate 'look
out' or 'be careful about'; cf. the English 'see to.'


[98.2] hayáis. See note [80.1].


[100.1] talión. A word existing also in English; it comes from
the Latin talio and means 'retaliation,' or more precisely a penalty
that consists in making a guilty man suffer the same injury that he
caused.


[100.2] Equitas justicia magna est. The Latin form of the
Spanish sentence immediately preceding.


[100.3] las Pandectas 'the Pandects.' The name given to the
compendium or digest, the most important part of the corpus juris
civilis, compiled by Justinian's orders.


[100.4] Triboniano con Emiliano Triboniano. The Doctor does not
seem particularly clear in his references. He is, however, true to his
dictatorial and showy character; see note [94.3].


[104.1] ¿De ley?—Oro de ley is gold approved by law and
therefore standard; cf. 'legal tender.' Crispín makes a joke by assuming
knowledge of such a thing in a man versed in the law.


Attention is called to the following remarks

1. The vocabulary is meant to give English equivalents of words and
locutions as found in this book, and its scope is therefore limited.
Only meanings actually encountered in the text are given except when the
definition illustrates a rare or perplexing usage from which the student
might be led to infer a general usage.

2. The aim has been to combine clearness and consistency, but when a
choice between them has been necessary clearness has been preferred.
Thus, if two or more parts of speech are represented by the same word,
they are sometimes noted separately, and sometimes put under one
heading.

3. When a word found in the text is used both as an adjective and as a
substantive the meanings are placed under one heading (the adjective) if
the English translation can be made by adding such a word as 'man' or
'person' to the adjective. Otherwise separate headings are allotted. If
the word occurs only in the substantive sense, though ordinarily
employed in Spanish as a well-known adjective, both meanings are stated.

4. Where abstract nouns are used in the plural an effort has been made
to indicate possible translations both in the singular and in the plural
if the literal translation does not admit a plural in English.

5. If the same word is used as an adjective and as an adverb separate
entries are generally made. But in the case of such words as más, mucho,
poco, tanto and todo the meanings are grouped under one heading, because
the distinction between the parts of speech in idiomatic phrases is at
best a shadowy one, and because the list of idioms is lengthy.

6. Proper nouns are translated only when the same or similar names exist
in English.

7. The language to which a foreign word belongs is indicated by an
abbreviation unless a reference to the notes follows.

8. References to the notes are limited to certain stage directions and
to cases where for special reasons the meaning is not given in the
vocabulary.

9. Reflexive verbs are treated variously. If a verb occurs both in its
simple and in its reflexive form the translation of the simple form
alone is given if the reflexive can be rendered by the English reflexive
or by the passive. Otherwise both forms are translated. If a verb occurs
only in the reflexive the simple form is not indicated unless it is
essential to comprehension of the real meaning or to the avoidance of
misunderstanding.

10. Idioms and phrases of various kinds are grouped in alphabetical
order varied only in a few cases where one expression seems to belong
naturally near another. Under verbs, forms containing the simple
infinitive are given first; then come forms with the infinitive and
reflexive, and last those where the verb is conjugated.

11. Wherever the word 'to' is merely 'a sign of the infinitive,' it is
omitted.

VOCABULARY

A


a to, at, after, by, on, upon, according to, in, for, with, from;

not translated before personal direct object;

— no fiar tanto if he did not rely so much;

al + inf. = in, on, upon, while, etc. + pres. part. or a dependent clause with finite verb;

al pasar in passing, when you pass;

for meanings of numerous phrases and expressions containing

a, see Notes and other headings in this vocabulary



abatido, -a dejected, downcast



abatimiento m. dejection



abdicación f. renunciation



abierto, -a (from abrir) open;

—a opening into;

— de par en par wide open



ablandarse be softened, relent



abrazado, -a embracing;

see abrazar



abrazar embrace;

see abrazado



abrir open



abstenerse de refrain from



abstuviera see abstener



abuelo m. grandfather



abusar abuse;

— de abuse, presume upon



acabar end, finish;

— por end by;

acabo de + inf. I have just...



Academia f. Academy



acampar take quarters, take lodgings



acariciar caress



acaso perhaps;

si — well, perhaps



acción f. action



acepción f. acceptation, opinion, belief



aceptable acceptable



aceptar accept



acerca de about, concerning



acercarse approach



acertado, -a right, correct, proper;

andar — be right;

see acertar



acertar hit the mark, succeed;

see acertado



aciago, -a melancholy, sad



aclarar make clear



acobardarse become frightened, flinch



acoger receive;

—se a resort to



acomodarse a adapt oneself to, put up with



acompañamiento m. retinue



acompañar accompany, go with



aconsejar advise



acordarse (de) remember



acostaos (acostad + os)



acostarse lie down, go to bed



acostumbrar be accustomed;

—se accustom oneself, become accustomed



acreditar accredit, prove



actitud f. attitude



acto m. act



actor m. actor



actuación f. operation, proceeding



actual actual, present



actualmente actually, at present



acudir come;

— a come to, repair to, attend, have recourse to, resort to



acuerdo m. agreement;

de — con in agreement or accordance with;

estar de — be agreed, agree;

ponerse de — come to an agreement



acusar (de) accuse (of);

— de + adj. accuse (someone) of being



adaptar adapt



adecuado, -a suited



adelantado, -a advanced;

por — in advance



adelante ahead, forward, onward;

¡—! come in!;

más — further on, later;

salir — get out, emerge, escape;

seguir — go ahead, advance



ademán m. gesture, manner



además besides



adeudado, -a indebted, owed;

todo lo — all that is due



adiestrar train



admirable admirable



admirablemente admirably



admiración f. admiration;

admiraciones admiration, admiring remarks



admirar admire, wonder at



admitir admit, allow



Adonis m. Adonis (according to classical mythology, a beautiful youth; used as a type of masculine beauty)



adoptar adopt



adoptivo, -a adoptive, adopted



adorable adorable



adorar adore, worship



adquieren see adquirir



adquirir acquire, gain, secure



aduana f. customhouse



advertencia f. notice, warning



advertir notify, give notice, warn



advierta see advertir



adviert-o, -e see advertir



afán m. anxiety, eagerness;

tener tanto — be so eager



afectísimo, -a most affectionate, very affectionate, most sincere



afecto m. affection, feeling



aficionarse de become fond of



afirmar affirm, declare;

—se hold fast, take a firm hold



afortunadamente fortunately



afrentoso, -a ignominious



agasajar entertain



agasajo m. entertainment



agradecer be grateful or thankful for, thank, thank for



agradezcan see agradecer



agrado m. agreeableness, pleasure



agravio m. offense, insult, wrong



agrisado, -a grayish



agua f. water;

tomar las —s take the waters



aguantar endure, stand, put up with



aguardar await, wait for



agudeza f. sharpness, wittiness



aguileño, -a aquiline



¡ah! ah! oh!

¡— de la hostería!

¡— de la gente! etc. hallo there, hotel! hallo there, people! etc.



ahí there, here;

de — from there, from that situation



ahora now, presently;

de — of the present (moment);

hasta — till now; we'll see you again presently;

— mismo this very minute



ahorrar save, spare



airado, -a angry, furious;

mano airada assault and battery



aire m. air, demeanor;

darse —s put on airs



ajustar adjust, regulate



ala f. wing



alabanza f. praise, eulogy;

propia — self-praise



alargar lengthen, extend;

—se be prolonged;

—se en palabras say or talk too much



alargues see alargar



alarmar alarm



albergar lodge, shelter



alboroto m. disturbance, excitement, tumult



alcance m. reach;

al — de in or within reach of



aldabón m. large knocker, knocker (of a door)



aldeano, -a belonging to a village, rustic



alegrarse rejoice, be glad;

¡cuánto me alegro! how glad I am!



alegre gay, happy, joyous



alegría f. joy, gayety



algo something, anything; somewhat;

— de some, a certain amount of;

en — to some extent;

cobrarle a uno en — collect something from somebody;

para — for some purpose;

por — for some reason



alguacil m. constable



alguacilillo m. (dim. of alguacil) little constable, petty constable



alguien somebody, someone



algún, alguno, -a some, any;

alguna vez occasionally, now and then;

algunas veces sometimes;

— pron. some, someone



aliado m. ally



alimentar feed, nourish, support



aliviar relieve



alma f. soul, heart



almuerzo m. breakfast, lunch (first substantial meal of the day)



alondra f. lark



alrededor around, about;

a vuestro — around you



alterado, -a disturbed, wrought up; see alterar



alterar alter, change;

—se be stirred up, be disturbed; see alterado



altísimo, -a most lofty, very lofty



altivo, -a lofty, noble



alto, -a high, tall, eminent, upper;

en — on high



¡alto! halt!



altura f. height



alumno m. pupil, student



allegado m. friend, ally



allegado, -a related;

muy — closely related



allí there



amable amiable, sweet, kind



amanecer dawn;

al — at dawn



amante m. lover



amante loving



amantísimo, -a most loving, most affectionate



amar love



amargura f. bitterness



ambición f. ambition



ambicioso, -a ambitious



amenazar threaten;

— con + inf. threaten to



ameno, -a pleasing, delightful



amenudo often



amiga f. friend



amigo m. friend



amigote m. (aug. of amigo) dear friend, fine friend (ironical)



amistad f. friendship;

músicos y poetas de mi — musicians and poets of my acquaintance



amistosamente in a friendly manner



amo m. master



amoldarse a shape oneself to, conform to



amor love;

—es love affairs, love;

— propio self-love, self-esteem



amoroso, -a loving, affectionate, gentle



ampararse de shelter oneself in, take refuge in



amparo m. protection



amplio, -a ample, broad



ancho, -a broad



andanza f. event;

tristes —s bad fortune



andar go, walk, move; be;

— acertado be right;

— discreto be considerate;

no — con rodeos be too out-spoken, take too many liberties



andrajo m. rag, tatter



anduviera see andar



anduvimos see andar



angustia f. anguish, affliction



angustioso, -a tormenting, distressing



animal m. animal



animarse become animated or enlivened



animus (Lat.) spirit;

— belli war-like spirit



aniñar make childish



anoche last night



ante before;

— todo before all, above all



antecámara f. anteroom



antes adv. first, before, formerly, rather;

— que rather than;

— que todo first of all, above all;

— de prep. before;

— (de) que conj. before



anticipar anticipate;

—se a anticipate, forestall



Anticristo m. Antichrist



antiguo, -a ancient, old,

former; de — of old



antipático, -a disagreeable, unpleasant, repellent



antitético, -a antithetical, opposed



antítesis f. antithesis, contrast



antojarse take it into one's head, take a notion to;

a nuestros padres se les antoja our fathers take it into their heads



antología f. anthology



antorcha f. torch



anuncio m. announcement, advertisement



año m. year;

a los catorce —s at the age of fourteen years



apagar extinguish, allow to die away



aparecer appear



aparición f. appearance



aparte aside;

— de aside from



apasionarse become impassioned or excited;

— por become impassioned at, be enthusiastic about



apedrear stone, throw stones at



apenas adv. hardly, scarcely;

conj. scarcely, as soon as



aplazamiento m. postponement



apocado, -a low-spirited, discouraged



Apocalipsis m. Apocalypse



apogeo m. (greatest) height



aposento m. room, apartment



apreciar appreciate, esteem, value



apremiar press



aprender learn



apresurarse hurry, make haste, hasten



aprovechar profit by;

—se de take advantage of, profit by



aptitud f. aptitude, quality



apto, -a apt, fit, suited



apuesto, -a elegant, spruce



apurar exhaust



apuro m. want, trouble, affliction



aquel, -la that, former



aqu-él, -élla, -ello that one, the one, the former, that



aquí here;

por — over here, this way;

he — behold, here is



aquilatar examine, weigh



arboleda f. grove



arcaico, -a archaic



Aretino m. see note [47.1]



Arlequín m. Harlequin see page 119



arma f. arm, weapon;

dar —s a give arms to, give a handle to, play into the hands of



armado, -a armed;

a mano armada with arms, with violence



aroma m. perfume



arrastrar drag;

—se crawl



arreglar arrange



arreglo m. arrangement



arriba above, upstairs;

hacia — upward;

los de — those above;

para — and upward



arriesgar risk, venture



arrojar throw



arruinar ruin



arte m. (pl. f.) art, artistry, skill;

comedia del Arte see page 118



artificio m. workmanship, craft, artifice, pretense;

fuegos de — fireworks



asado m. roast



asaltar assault;

— a mano armada assault with arms, commit assault and battery upon



asegurar assure, assert, affirm;

—se make sure;

—se de assure oneself of, make sure of



asesinar murder, commit murder



asesino m. assassin, murderer



así adv. so, thus, of such a nature;

conj. even if;

un vestido — such a dress;

— como just like



asiento m. seat, bench, stop;

hacer — make a stop or halt



asistir a attend, be present at, witness



aspiración f. aspiration, ambition



aspirar aspire



astucia f. cunning



asunto m. matter, subject, affair, thing;

— concluido the matter is settled



asustar frighten, startle



atajar intercept, stop



atavío m. adornment, finery



atención f. attention;

llamar la — attract attention;

llamar más la — attract greater attention



atender a attend to, serve, heed



atenerse a abide by, stick to, depend upon



atento, -a attentive, courteous, polite



atractivo m. attraction, charm



atraer attract



atrapar catch



atreverse dare, venture;

— a mucho dare (to do) a great deal;

— a tanto dare (to do) so much, venture upon so much;

— contra dare to oppose;

see atrevido



atrevido, -a bold, daring;

see atreverse



atrevimiento m. boldness, daring, audacity



atributo m. attribute



atropellar trample upon, do violence to



atropello m. abuse, violence;

see atropellar



audaz bold



audiencia f. audience, hearing



auditorio m. audience



aumentar increase, grow



aumento m. increase



aun or aún yet, still, even, still more



aunque although, even if



aurora f. dawn



ausencia f. absence



ausentarse absent oneself, go away



automóvil m. automobile



autor m. author



autoridad f. authority



auxilio m. help, aid



avance see avanzar



avanzar advance, proceed, go ahead



avariento, -a miserly;

¡viejo —! old miser!



avaro, -a avaricious, niggardly;

un viejo — an old miser



avenencia f. agreement, compromise



aventajar surpass



aventura f. adventure



aventurero m. adventurer



avergonzarse de be ashamed of, blush for



averiguar investigate, find out



avestruz m. ostrich



avisar inform, notify



aviso m. notice, warning



avispar rouse, spur;

se va avispando he is becoming lively or clever



¡ay! oh! alas!



aya f. governess



ayer yesterday;

— por la tarde yesterday afternoon



azaroso, -a hazardous, dangerous



azul blue




B



bagaje m. baggage



¡bah! bah! pshaw!



bailar dance



bailarín m. dancer



baile m. dance, ball



bajar go down, come down, descend;

lower;

go toward the front of the stage



bajeza f. meanness, vileness



bajito, -a (dim. of bajo) short



bajo, -a low, despicable, vile



bajo adv. meanly, humbly;

prep. under



balbuceo m. stammering, stuttering;

fingir —s pretend to stammer (as if speaking like a child)



balcón m. balcony



balumba f. heap, pile, bulk



banda f. sash, scarf



bandido m. bandit



bandolero m. highwayman



Baralipton see note [93.2]



barato, -a cheap



barba f. beard



Barbara see note [93.2]



bárbaro, -a barbarous, barbaric



barbilindo m. well-shaved, well-groomed or effeminate man, milksop



base f. basis, foundation



bastante enough, sufficiently, very, much;

lo — enough, sufficiently



bastar suffice, be enough;

—le a uno con be satisfied to;

me basta con I'm satisfied to;

¡basta! enough!

¡basta de! enough of!

—se be sufficient unto oneself



batalla f. battle;

dar la — start the battle or struggle, cast the die



beber drink



bellaco m. rogue, swindler



bellacón m. (aug. of bellaco) big rogue, scoundrel



belleza f. beauty



belli (Lat.) of war;

animus — war-like spirit



bello, -a beautiful



bergante m. ruffian



besar kiss



Biblia f. Bible



bien m. good, welfare;

—es property, wealth



Bien adv. well;

— os está por you're in a fine fix for;

más — rather



blanca f. mite (name of old copper coin);

estar sin — be penniless;

sin soltar — without spending or paying a cent



blanco, -a white;

poner lo — negro make white seem black



blasfemia f. blasphemy



bobo m. fool



boceto m. sketch



boda f. wedding, marriage;

—s nuptials, wedding, marriage



Bolonia f. Bologna



bombarda f. bombard (an ancient piece of artillery)



bondad f. goodness, kindness



bondadoso, -a kind, generous



bonito, -a pretty, attractive, fine



borrar strike out, blot out, erase;

lo borrado what is blotted out



borrón m. blot



botarate m. madcap, booby



botella f. bottle



bravo, -a brave, severe, rude, forceful;

acogerse a lo — resort to force or violence



brazo m. arm



breve brief, short



bribón m. rogue, rascal



brillante brilliant



broma f. joke;

echarlo a — make a joke of it



buen(o), -a good, kind;

de buenas a primeras suddenly;

¡buena la hicisteis! that's a fine thing you've done!

¡ésta es buena! that's a good one!



¡bum! ¡bum! ¡bum! boom! boom! boom! (imitation of sound of artillery)



burla f. scoffing, mockery, jest, joke, fun;

de — in jest, in fun;

estar para —s be in a mood for jokes



burlar outwit, evade;

—se make fun;

—se de make fun of



burlón, -ona mocking, mischievous



busca f. search, pursuit;

en — de in search of;

en — nuestra in search of us



buscar look for, seek;

ir a — go to seek, go for



busquemos see buscar




C



cabalgadura f. mount, beast



caballero m. gentleman, nobleman, sir



cabeza f. head



cabizbajo, -a with bowed head, crestfallen



cabo m. end;

llevar a — carry out, complete, fulfil



cada each, every;

de — parte on each side;

— uno each one, every one



cadena f. chain



caer fall;

— en fall into;

— sobre fall upon, chance upon



café m. café



calidad f. quality, position, rank;

dama de — lady of distinction, distinguished lady;

persona de — person of distinction



calma f. calm, calmness



calumniar calumniate, slander



callar be silent, become silent, keep silent



calle f. street



cambiar change, exchange



cambio m. change, exchange;

casa de — money exchange;

en — on the other hand



camino m. road, highroad, way;

de — on the way, in the course of events;

la fruta del — the fruit on the wayside;

llevar mejor — follow a better course



camisero m. haberdasher, men's clothier



campo m. field, country;

field (of political activity);

Campos Negros Black Fields (name of an imaginary place)



canción f. song



cansancio m. weariness, fatigue



cansar weary, tire;

—se get tired



cantar sing



cantor m. singer



capaz capable



capitán m. captain



capítulo m. chapter, article, heading



capricho m. caprice, fancy, whim



caprichoso, -a capricious, whimsical, changeable



cara f. face;

mirarte a la — look at your face



¡caracoles! hallo! is that so!



carácter m. character, quality



carecer de lack, be without



cargado, -a charged, weighed down, full



cargo m. burden, load, charge, duty;

a — de in the hands of;

a tu — in your charge or hands;

a mi — corre it is my affair or duty



caricatura f. caricature



cariño m. affection, love



cariñoso, -a affectionate



Carlos m. Charles



carne f. meat;

— de horca, gallows bird



carnero m. sheep, mutton



caro, -a dear, expensive, costly



caro adv. dearly, at a high price



carrera f. career



carro m. cart, car



carroza f. carriage, coach



carta f. letter;

— de crédito letter of credit, credential;

por — by letter



cartera f. (ministerial) portfolio



cartón m. pasteboard, card-board



casa f. house, home;

— de cambio money exchange;

— de misericordia almshouse;

a — de to the house or home of;

en — at home



casadero, -a marriageable



casar marry off, unite in marriage, marry;

—se con marry;

¡a casaros! get married!



casi almost



casita f. (dim. of casa) small house, cottage



caso m. case, matter, fact, circumstance, situation;

el — es que the fact is that;

en ese — in that case;

en este — in this case;

para el — under the circumstances;

creerse en el — de think oneself called upon to;

hacer — care;

hacer — a pay attention to (a person)



castellano, -a Castilian, Spanish



castigar punish



castigo m. punishment



castigu-e, -éis see castigar



castillo m. castle



casualidad f. chance, accident;

da la — it happens by chance, chance has it



catorce fourteen;

a los — años at the age of fourteen years



caución f. surety, security



caudal m. fortune, wealth, property, treasure, stock, supply



causa f. cause, reason;

por mi — on my account;

hacer —

con make common cause with, join



causar cause



cayó see caer



ceder yield, give up



cédula f. slip of paper, paper



Celare see page 93, note 2



celebrar celebrate



celo m. zeal, ardor



cena f. supper



Cenicienta f. Cinderella



centro m. center



ceñudo, -a frowning



cerrar close, shut



cielo m. sky, heaven, heavens



ciencia f. science



cierto, -a certain, sure, true;

por — certainly;

¿conque era —? so it was true?

¡no es —! it isn't so!

un — a certain



cierto adv. certainly



cigarro m. cigarette



cinco five



cincuenta fifty



cinematógrafo m. moving-picture show



circulación f. circulation



circunstancia f. circumstance



ciudad f. city



clamar cry out



clamor m. outcry



claramente clearly



clarín m. clarion, bugle



claro, -a clear, bright, radiant;

— que it is clear that, clearly



claro adv. clearly



clase f. class;

— de español class in Spanish



clásico, -a classical



cobrar collect, receive, obtain, get;

—le a uno en algo collect something from somebody;

—se rehabilitate oneself



cocinero m. cook



coche m. coach, carriage



colectivo, -a collective



colegio m. school, college



colocar place



Colombina f. Columbine see page 119



color m. color



coma f. comma



combatir fight, struggle



combinar combine, unite



comedia f. comedy;

— del Arte see page 118;

Teatro de la Comedia see page 107



comedido, -a moderate, considerate, courteous



comedor m. dining room



comenzar begin



comer eat



comerciante m. merchant, trader



cometer commit



comida f. dinner



comisionar commission



como like, as, since;

— + subj. if, provided that;

así — just like;

el modo — the way in which;

— que seeing that;

— si as if;

tanto (...) — as much as, as well as, the same as



¿cómo? how? what?



comodidad f. comfort



compañero m. companion



compañía f. company;

señora de — companion



comparar compare



compartir share



compasión f. compassion, pity



complacer please



completo, -a complete



cómplice m. accomplice



compondrá see componer



componer compose, write; fix up, arrange



comprar buy



comprender understand, comprehend; include, comprise;

todo comprendido everything included



comprometer compromise;

—se a bind oneself to



compromiso m. compromise, obligation, engagement



compuse see componer



común common



comunicar communicate



comunidad f. community, family



comúnmente commonly



con with, by, on account of;

— + inf. by, although, on account of;

— que so;

— que + subj. provided, if only;

for meanings in various expressions, see Notes and other headings in this vocabulary



concebir conceive



conceder concede, grant



concepción f. conception



concepto m. conception, idea, thought, opinion



concesión f. concession



conciencia f. conscience, consciousness



concluir end, finish, complete;

— por end by;

asunto concluido the matter is settled



concurso m. gathering



condenar condemn



condición f. condition, position, rank, lot, fate, quality



conducir conduct, take



conducta f. conduct, behavior



conferencia f. conference



conferenciar have a conference



confesar confess



confianza f. confidence, trust



confiar confide, trust;

— en confide in, trust in



confieso see confesar



conflicto m. conflict



conforme alike;

estar — be agreed, agree



confortar comfort



confundir confound, confuse



confusión f. confusion



Congreso m. House (corresponding approximately to House of Representatives in the United States)



conjunto m. whole, ensemble, tout ensemble



conjurar, conspire, plot;

conjurado, -a in league, in conspiracy



conmigo with me



conmover move, affect, soften



conmueve see conmover



conocedor m. knower, one who understands, expert



conocer know, be acquainted with, meet, comprehend;

— a fondo know thoroughly;

¡cómo se conoce! how easy it is to see!



conocimiento m. knowledge, understanding



conozcamos see conocer



conozco see conocer



conquista f. conquest



conquistar conquer, gain



consagración f. consecration, place of honor



consagrar dedicate



conseguir obtain;

— + inf. succeed in, manage to;

— que bring it about that, manage that



consejo m. advice;

prop. n. Council, Cabinet



consentimiento m. consent



consentir consent, allow;

— en consent or agree to



considerando see note [85.3]



considerar consider



consiente see consentir



consigo with himself, with him



consigo see conseguir



consigu-e, -en see conseguir



consintiera see consentir



conspiración f. conspiracy



constar be clear, be evident; be recorded, be entered



constituir constitute, form, make up;

constituido por made up of



constituy-e, -en see constituir



contante counting;

moneda — ready money, cash



contar count; tell, relate;

— con depend upon, rely upon, have at one's disposal, possess, enjoy;

no — por nada count as nothing;

sin — para nada con without taking any account of



contemplar contemplate



contemporáneo, -a contemporary



contener contain, hold, hold back, restrain, check, stop



contentar content, satisfy, please;

—se be satisfied, be pleased



contento, -a glad, pleased, satisfied;

— de pleased with



contestación f. reply



contestar answer, reply



contigo with you



continuar continue



contra against;

atreverse — dare to oppose;

en — suya against him;

votar en — vote against it, vote on the other side



contradicción f. contradiction;

en — con in contradiction with, out of touch with



contradictorio, -a de contradictory to



contrariar contradict, oppose, thwart, vex



contrario, -a contrary, opposite;

al — on the contrary;

llevar la contraria a run counter to, oppose



contratación f. trade, enterprise;

lonja de — produce exchange



contratar contract, give a position to, engage



contribuir contribute



contrincante m. rival, opponent



convencer convince



conveniencia f. expedience, utility



convenir suit, be fitting, be proper, be helpful, be good, be pleasing, must;

conviene ocultarte we must hide you



conversación f. conversation



conversador m. conversationalist



conversar converse



convertir convert, change



convicción f. conviction



convidado m. guest



convien-e, -en see convenir



conviniera see convenir



coquetear flirt



corazón m. heart



cordelillo m. (dim. of cordel) cord, small rope



correr run, hurry;

— con take care of, be responsible for;

— tierras rove over the world;

a mi cargo corre it is my affair or duty;

corre de su cuenta it is at his expense



correspondencia f. correspondence, mail



corresponder correspond, respond, reciprocate, return;

belong, be suitable, be proper, be fitting



corriente current, ordinary



corrillo m. (dim. of corro) group



corte f. court, retinue, train;

Cortes Parliament, Congress (Senate and House of Spain)



cortés courteous



cortesano m. courtier



cortesía f. courtesy;

—s acts of courtesy, favors



corto, -a short;

— de vista shortsighted, nearsighted



cosa f. thing, matter, object



cosmopolita cosmopolitan



costa f. cost, expense



costar cost



costilla f. rib



costumbre f. custom, habit



creación f. creation



crear create, establish;

intereses creados see page 117



crecer grow, increase



crecimiento m. growth, increase



credencial f. credential



crédito m. credit, money accredited, note;

esteem, reputation, confidence;

carta de — letter of credit, credential;

—s extraordinarios extraordinary credits;

persona de — person of good character, responsible person;

hacer — a give credit to



creer believe, think;

— + inf. expect;

—se en el caso de think oneself called upon to;

¡no creas! don't you believe it! you mustn't think it!

¡ya lo creo! yes indeed!



creyendo see creer



creyera see creer



creyésemos see creer



criada f. servant, maid



criado m. servant



criar raise, bring up



crimen m. crime



crisis f. crisis



Crispín m. see page 119



crítica f. criticism



cromo m. chromo



crónica f. chronicle;

— de sociedad society news



cronista m. chronicler;

— de salones society reporter



cruel cruel



cuadro m. picture;

division (of a play), scene



cual like, as;

el, la —, los, las —es who, which



¿cuál? which? what? which one?



cualidad f. quality, good quality



cualquier(a) adj. any, any whatever, whatever, any at all;

de — modo in any case, however, in any fashion, any old way;

de — modo que sea in whatever manner or however it may be



cualquiera pron. anybody, any one, anybody at all;

whatever, whoever;

— que sea el favorecido whoever the favored one may be



cuando when;

de — en — from time to time;

de vez en — from time to time



¿cuándo? when?



cuanto, -a how much, as much, all that, whatever, anything that;

—s how many, as many, all that, whoever;

en — as soon as;

en — a as for;

unos —s some, certain



¿cuánto, -a? how much?

¿—s? how many?

¡— me alegro! how glad I am!

¡cuántas veces! how often!



cuarenta forty



cuarto m. room



cuatro four



cubrir cover



cuello m. neck, throat



cuenta f. account, affair;

bill, note;

a mejor — with better expectations;

corre de su — it is at his expense;

pedir — ask for an account;

por tu — on your own account, for yourself;

tomar por su — take upon oneself, take charge of;

tener — bear in mind;

tener en — take into consideration



cuenta see contar



cuento m. tale, story;

— de hadas fairy tale



cuesta see costar



cuestión f. question



cuidado m. care, attention, anxiety;

haber — feel anxiety, worry;

pasar — worry;

quedar en — be anxious;

tener — take care, be careful;

tener mucho — be very careful



cuidadoso, -a careful



cuidar care;

— de take care of



culpa f. fault, blame



culpable guilty;

los —s the guilty persons, the culprits



culpar blame



culto, -a cultivated



cultura f. culture, cultivation, refinement



cumbre f. summit, prime



cumplimiento m. fulfillment, accomplishment



cumplir fulfill, accomplish;

perform one's duty;

— con carry out, fulfill;

— los veinte años reach the age of twenty years



curar cure



curia f. tribunal, bar, legal profession;

protocolo de — legal document



curiosidad f. curiosity



cursi pretentious, vulgar



cursilería f. pretentiousness, vulgarity, piece of vulgarity



cuyo, -a whose




Ch



chafar rumple, cut short, spite



chaleco m. vest;

— de frac dress vest;

— de fantasía fancy vest



chic m. (Fr.) style, elegance



chifladura f. fancy, whim, notion



chiquillo m. (dim. of chico) boy, little boy;

—s little children



¡chist! hush! sh!



¡chito! hush! sh!



¡chits! hush! sh!



chochear dote, be in one's dotage




D



daca (da + acá) give here;

toma y — give and take



dama f. lady



danzar dance



dañino, -a harmful, injurious;

viejo — old trouble maker



dar give, attribute;

cause, excite;

take;

inflict, hit, strike;

— armas a give arms to, give a handle to, play into the hands of;

— la batalla start the battle or struggle, cast the die;

— con come upon, find;

— con nosotros en put us in;

— a conocer let know, make understand, show;

— en fall upon, chance upon;

take a notion to, happen to;

— un estirón take a sudden start in growth, shoot up suddenly;

— frente a face;

— guerra cause trouble;

— lugar a give rise to, cause, give an opportunity to;

— muerte a kill;

— su parte a give (something) its due, recognize the importance of (something);

— un paso take a step;

— de plano strike directly, hit squarely;

— tregua a give a rest to, stop using;

—se aires put on airs;

da la casualidad chance has it, it happens by chance;

me da una lástima it makes me feel sorry;

lo mismo da it's all the same, it makes no difference;

¿qué le dio? what struck him? what's the matter with him?



Dario see note [93.2]



de of, from, by, with, in, at, to, than;

for meanings of numerous phrases and expressions containing de see Notes and other headings in this vocabulary



debajo de under, beneath



deber m. duty;

see below



deber owe;

be obliged to, be about to, be (destined) to, have to, must, ought;

— de must: see above



debidamente justly, duly, properly, in due form



debido, -a due, rightful, proper



débil weak



debilidad f. weakness



decidir decide, settle;

— de decide, determine;

—se a decide to



decir say, tell;

— (muy) bien speak (very) sensibly;

es — that is to say;

— que no say or tell no;

querer — mean;

—se perjudicado call oneself injured;

digo I mean;

no digas don't contradict;

¡no se diga! there's no denying it, there's no use talking!

no dirás you can't say



declarar declare



decoro m. decorum, propriety



dedicar dedicate



dediqué see dedicar



dedo m. finger



defectillo m. (dim. of defecto) slight fault, slight defect, peccadillo



defecto m. defect, fault



defender defend, support



defiend-o, -e see defender



dejar leave, abandon, put down;

let, allow;

cease, stop;

— mal disappoint;

— de cease, stop;

fail;

—se de cease, stop;

dejadnos de spare us



delante in front



delicadeza f. delicacy, refinement;

—s refinements, delicacy



delicado, -a delicate



delincuente delinquent, guilty



delito m. fault, crime



demanda f. demand, request;

en — de calling for



demarcar mark out, define



demás rest, other;

los — the rest, the others, others



demasiado too, too much, more than enough



demonio m. demon



demora f. delay



dentro inside, within



deponer depose, give testimony



depositar deposit



depósito m. deposit



derecho m. right, law;

fee;

—s de justicia court fees



derecho, -a right;

a la derecha, la primera derecha, la segunda derecha see note [39.1]



desabrido, -a insipid, sour, sharp, short



desagradable disagreeable



desagradar displease, offend



desahogo m. unbosoming, freedom, frankness



desairado, -a graceless



desaire m. slight, rebuff, awkwardness, unpleasantness



desaparecer disappear



desarrollar develop;

—se be developed, develop



desarrugar unwrinkle, smooth out



desatento, -a rude, impolite



descanso m. rest, repose



descargar discharge, administer, strike (a blow)



descargues see descargar



descender descend



desciende see descender



descolgar unhang, take down;

—se con come out with



descolorido, -a discolored



descomedido, -a immoderate, rude



descomponer disarrange, break off



descompuesto see descomponer



desconfiado, -a distrustful



desconfianza f. distrust, mistrust



desconocer fail to recognize



desconozco see desconocer



desconsiderado, -a inconsiderate, thoughtless



descorrer draw (a curtain)



descortesía f. discourtesy



descosido m. rip, tear



descripción f. description



descubierto see descubrir



descubrir discover, disclose, unmask, find out;

a lo que se descubre as far as we can see



descuelga see descolgar



descuidado, -a careless, carefree;

ir — go without worrying, not worry



descuidar make oneself easy, not worry;

—se be careless or negligent



desde prep. since, from;

— ahora from now on;

— hoy from this day on, from now on;

— que conj. since



desdeñar disdain, scorn



desdicha f. misfortune



desdichado, -a unfortunate, unhappy



desdoblar unfold



desear desire, wish, want



desengaño m. disillusionment



deseo m. desire, wish



desesperado, -a desperate, despairing;

a la desesperada desperately, in despair



desgraciado, -a unfortunate, unhappy



deshacerse de free oneself from, get rid of



desheredar disinherit



desistir desist, refrain;

el — de tu dimisión the abandonment of your resignation



deslucido, -a tarnished, impaired;

see deslucir



deslucir discredit, bring discredit;

— con el mundo bring discredit in the eyes of the world;

see deslucido



deslumbrar dazzle



desmayado, -a fainted away, fainting, unconscious



desoír not heed;

—se be unheeded



desoyeron see desoír



despacio slowly;

más — later, at greater leisure



despacho m. office



despedir dismiss, send off;

—se take leave, say good-by;

—se de take leave of, say good-by to



despejar clear, clear away



despertar awaken;

n. awakening



despida see despedir



despreciable despicable, contemptible;

¡—! contemptible fellow!



despreciar despise



desprenderse de dispossess oneself of, give up, get rid of



despreocupado, -a easy, unconventional



después adv. afterwards, then, next;

— de prep. after;

— de todo after all



desquitarse retaliate, take revenge, get even



destemplanza f. immoderation, excess



destinar destine, intend, mean



destino m. destiny, fate



destreza f. skill, dexterity



destrozar destroy, break



destrucción f. destruction



desvelado, -a wakeful



desvergonzada f. shameless girl



desvergonzado m. shameless fellow



desvergüenza f. shamelessness



desvivirse outdo oneself, desire anxiously



detalle m. detail



detendrá see detener



detiene see detener



detener stop;

—se stop



determinar determine, fix



detrás adv. behind;

— de prep. behind



di (imper.) see decir



d-i, -iste, -ió, -ieron see dar



día m. day;

al — siguiente on the following day;

en estos —s in these days, at the present time



diablo m. devil



diamante m. diamond



diario, -a daily



diatriba f. diatribe



diccionario m. dictionary



dic-es, -e, -en see decir



diciembre m. December



diciendo see decir



dicha f. happiness



dicho m. saying



dicho, -a said, the said;

—s the same (characters who remain on the stage for two or more scenes)



dicho see decir



dichoso, -a happy, fortunate;

blessed (ironical)



diente m. tooth



dieron see dar



diez ten



diferencia f. difference



difícil difficult, hard



dificultad f. difficulty



dig-as, -a, -áis see decir



dignarse deign, condescend



dignidad f. dignity



digno, -a worthy



digo see decir



dij-e, -iste, -o, -eron see decir



dile (di [from decir] + le)



dilucidar elucidate, explain



dime (di [from decir] + me)



dimisión f. resignation



dimitir resign



dineral m. large sum of money, fortune



dinero m. money



dio see dar



diputado m. deputy



dir-é, -ás, -á, -éis, -án see decir



dirección f. direction, tendency



directo, -a direct



dir-ía, -íais, -ían see decir



dirigir direct, guide;

—la palabra a address;

—se direct one's steps, go towards



discreción f. discretion, prudence



discreto, -a discreet, considerate, ingenious;

andar — be considerate



discurrir reflect, reason



discurso m. speech



discutir discuss



disfrutar de enjoy



disgustar displease



disgusto m. displeasure, offense, slight, annoyance



disimular conceal



disparatado, -a absurd, silly, mad



disparate m. nonsense, absurdity



disparo m. firing, discharge (of guns)



disponer arrange, settle;

— de dispose of;

—se a prepare to, get ready to



disponga see disponer



dispuesto, -a prepared, ready



diste see dar



distingo see distinguir



distinguir distinguish, esteem, recognize



distinto, -a distinct, different, distinguished



distraer distract;

—se obtain distraction



distrajo see distraer



ditirambo m. dithyramb



diverso, -a diverse, different



divertido, -a amusing;

see divertir



divertir amuse;

—se amuse oneself, have a good time;

see divertido



divierte see divertir



divino, -a divine



doce twelve



docena f. dozen



docto, -a learned



doctor m. doctor;

— jurista doctor of law



doctrina f. doctrine



doler hurt, ache;

—se de regret, be sorry for;

see doliente



doliente suffering;

hacerse del — pretend to be suffering;

see doler



dolo m. fraud, trickery



dominar dominate, prevail



Don Mr. usually not translated (used before Christian name)



donación f. donation



donaire m. grace, elegance, witticism



doncella f. girl, maiden;

servant, maid



donde where;

hasta — as far as



¿dónde? where?

¿de —? from where? whence?

¿hasta —? how far?



Doña Mrs.; usually not translated (used before Christian name)



dos two;

los — the two, both



doscientos, -as two hundred



dosel m. canopy



dotar portion, endow, give a dowry to



dote f. dowry



doy see dar



drama m. drama



dramático, -a dramatic



duda f. doubt;

sin — alguna without any doubt



dudar doubt;

— de doubt;

— en hesitate to



dueño m. master



dulce sweet, soft, gentle



dulcemente sweetly, softly, gently



dulcificar sweeten, soften



dulzura f. sweetness, softness



durante during



durar endure, last



duro, -a hard, harsh, severe




E



e (before i and hi) and



¡Ea! oh! (interj. used to express surprise or to arouse attention)



echar throw, throw out, dismiss;

—lo a broma make a joke of it;

— encima a throw over, throw on, throw on top of



edad f. age;

tener más — be older



edición f. edition



educar educate, bring up;

educado well-bred;

mal educado ill-bred



efectivo, -a effective, real;

algo — something substantial, some cash



efecto m. effect



eficacia f. efficacy, usefulness



eficaz efficacious, effective



¡eh! eh! here! oh!



ejecutoria f. pedigree



ejemplar exemplary



ejemplo m. example, instance;

por — for example, for instance



ejercicio m. exercise



ejército m. army



el, la, lo, los, las the;

— de the one with;

— que he who, the one who or which, etc.;

who, which, that;

— mío, — tuyo, etc., see mío, tuyo, etc.



él he, him, it



elegancia f. elegance



elegante elegant, stylish, fetching



elegir elect, choose, select



elevado, -a elevated, lofty, high;

see elevar



elevar elevate, heighten, raise;

see elevado



elogiar eulogize, praise



elogio m. eulogy, praise



ella she, her, it



ellas f. they, them



ello it



ellos m. they, them



embajada f. embassy



embajador m. ambassador



embargar attach, seize



embargo, sin however, yet, nevertheless



embobar amuse, fascinate



embrollo m. embroilment, entanglement, confusion



embuste m. lie, falsehood, fraud



Emilia f. Emily



Emiliano see note [94.3]



empanada f. meat pie;

— de gato cat pie (in derision)



empañar tarnish, stain



emparentar become related by marriage



empecemos see empezar



empeñar pledge;

—se bind oneself (to pay a debt), go into debt;

—se en insist upon, persist in



empeño m. eagerness, effort, determination;

poner uno todo su — direct all one's efforts



empezar begin, commence



empiece see empezar



empiez-a, -an see empezar



emplear employ, use;

—se busy oneself



empleo m. employment, calling, office



empresario m. (theatrical) impresario, manager



empujar push



en in, into, on, upon, at, about, to;

for meanings of numerous expressions containing en see Notes and other headings in this vocabulary



enamoradillo, -a (dim. of enamorado, -a) slightly in love, mildly smitten



enamorado, -a enamored, in love, lover;

— de in love with;

see enamorar



enamorar enamor, inspire love in;

—se de fall in love with



encantador m. enchanter, magician



encantador, -a enchanting, charming, delightful



encantar enchant, charm, delight



encanto m. enchantment, charm



encargo m. order;

por — de by order of



encarnar take shape



encendido, -a burning, on fire



encerrar shut in



encima adv. above, on top;

echar — a throw over, throw on, throw on top of;

— de prep. on top of, above



encomendar commend, commit, intrust



encontrar meet, find



encuentra see encontrar



encumbrar raise, lift



endiablado, -a diabolical, devilish



enemigo m. enemy



enemigo, -a hostile



enfadar anger;

—se con get angry at



engañar deceive, impose upon, cheat;

—se deceive oneself, make a mistake, be wrong



engaño m. deceit, deception, mistake



enhoramala in an evil hour;

cásense — let them marry, bad luck to them



enojar annoy, vex, anger;

—se be vexed, get angry



enojoso, -a annoying, irritating



enorgullecerse swell (up) with pride, feel proud



enorme enormous, huge



enredo m. entanglement, trick, plot



ensanchar broaden, widen



enseñanza f. teaching



enseñar teach, show



entender understand, believe, conceive;

— en be in charge of, have a hand in;

—se understand each other or one another, come to an understanding



entendimiento m. intelligence, comprehension, intellect



enterar inform, acquaint;

—se find out;

—se de que find out that;

ya estás enterado now you know



entero, -a entire, whole;

por — entirely



entiend-o, -es see entender



entonces then, at that time;

de — of or belonging to that time



entrada f. entry, entrance



entrar enter, go in;

—se enter



entre between, among, in the midst of



entregar give, hand, deliver, give up



entretanto meanwhile



entrevista f. interview



entristecer sadden



entusiasmado, -a filled with enthusiasm, enthusiastic



entusiasmo m. enthusiasm



enumerar enumerate



envejecer grow old



enviar send



envidia f. envy;

tener — a be envious or jealous of



envidiar envy



envío m. sending, shipment



enviudar become a widower or widow



envolver envelop



epitalamio m. epithalamium, marriage song



época f. epoch, age



equidad f. equity



equitas (Lat.) see note [100.2]



equivocación f. mistake



equivocar mistake;

—se be mistaken;

sigues equivocado you are still mistaken



er-a, -as, -an see ser



eres see ser



errante wandering, vagabond



error m. error, mistake



es see ser



escalera f. stairs, stairway;

— de servicio back stairs



escalón m. step (of a stair), stepping-stone



escapar escape



escarmentar take warning, give warning, admonish



escena f. scene, stage



escisión f. division



escoger choose, select



escoltar escort, conduct



esconder hide;

—se hide



escote m. décolleté, low-neck dress



escribir write



escrito see escribir



escritor m. writer



escrúpulo m. scruple



escrupuloso, -a scrupulous;

de puro — out of pure scrupulousness or conscientiousness



escuchar listen, listen to



escudo m. crown (a coin no longer in use)



escuela f. school



ese, esa that;

esos, esas those;

por esos mares on the high seas



ése, ésa, eso, that one, that;

ésos, ésas, those;

¡eso, eso! just that! exactly so!

eso es that's it;

¿no es eso? isn't that so?

si eso fuera if that were the case;

¡eso no! not that!

por eso therefore, for that reason;

por eso mismo, for that very reason;

eso que although, even though;

eso sí yes indeed;

eso sí que no certainly not that;

llegar a eso come to that, go so far



esencial essential, necessary



esfuerzo m. effort, exertion, spirit



eso see ése



espacioso, -a spacious



espada f. sword



espadachín m. (swaggering) swordsman, bully, ruffian, bravo



espalda f. back, shoulder



espantar frighten;

—se be frightened or startled, take fright



España f. Spain



español m. Spaniard



español, -a Spanish;

el — Spanish (the language)



especialidad f. special quality, specialty



especialmente especially



espectáculo m. spectacle



espera f. wait, waiting, expectation;



en — de in expectation of, in the hope of



esperanza f. hope



esperar hope, expect, await, wait



espetado, -a stiff, haughty, majestic



espíritu m. spirit, heart, soul, mind



espiritual spiritual



esplendidez f. splendor



espléndido, -a splendid



esposa f. wife



esposo m. husband



est (Lat.) see note [100.2]



estado m. state, estate, position



estafermo m. loiterer, idler, graven image



estar be;

— de acuerdo be agreed, agree;

— sin blanca be penniless;

— conforme con agree with;

— de más be in the way or objectionable;

— para be about to, be in a position to or for;

— para burlas be in a mood for jokes;

— por be inclined toward, have a liking for;

— a punto de be on the point of;

— en su punto be at its height;

— de visita be paying a visit, be calling;

—se stand, stay;

bien os está por you're in a fine fix for



este, esta this;

estos, estas these



éste, ésta, esto, this one, this;

éstos, éstas, these;

los fines de éste [estudio] the purposes thereof;

esto es this is or that is;

esto otro this other thing



estético, -a aesthetic



estilo m. style



estimación f. (high) estimation, esteem



estimar esteem, value;

—se en value oneself at



estipendio m. stipend



estirón m. strong pull;

rapid growth;

dar un — take a sudden start in growth, shoot up suddenly



estirpe f. race, stock, lineage



estival of summer, relating to the summer, summer...



esto see éste



estofa f. quality, condition



estofado, -a stewed



estorbar impede, disturb, obstruct



estorbo m. obstruction



estoy see estar



estrambote m. a tag of two or more verses appended to a sonnet for humorous or graceful effect



estratagema f. stratagem, trick



estrechez f. poverty



estrella f. star



estrenar present for the first time (used especially of a theatrical performance)



estudiante m. student



estudiar study, consider



estudio m. study



estuv-iera, -iéramos see estar



estuv-iste, -o, -ieron see estar



eternidad f. eternity



eterno, -a eternal



europeo, -a European



evidencia f. evidence;

poner en — make clear, make known, demonstrate, set forth



evidente evident



evitar avoid, escape



exacto, -a exact, precise, accurate



exagerar exaggerate



exaltación f. exaltation, fervor



exceder exceed, surpass



excelente excellent



excelso, -a elevated, lofty



excepcional exceptional



exceso m. excess;

por — through or by excess



exclusión f. exclusion



exclusivamente exclusively



excusar excuse, avoid



exigir exact, require, demand



existencia f. existence



existir exist



éxito m. success



experiencia f. experience



experto -a expert



explicar explain;

—se understand



exponer expose, show, disclose;

es expuesto that's evident



expongo see exponer



expositivo, -a explanatory



expresar express



expresión f. expression



expresivo, -a expressive



expuesto see exponer



expuso see exponer



extenso, -a extensive



extrañar wonder at, be surprised at



extraño, -a strange



extraordinario, -a extraordinary, unusual;

créditos —s extraordinary credits



extraviado, -a gone astray, lost, wayward



extremar carry to an extreme, exaggerate




F



fácil easy



facilitar facilitate, make easy



factura f. bill



fachada f. façade, front



falda f. skirt



falta f. lack, want;

fault, defect, failing



faltar be deficient, be lacking;

fail;

need, lack;

— a fail to, break, be absent from;

no te faltaba más que you needed only that, the only thing you lacked was that



fama f. fame, reputation, good name



familia f. family



famoso, -a famous, remarkable



fantasía f. fantasy, fancy, imagination, caprice;

chaleco de — fancy vest



fantoche m. (from Fr.) marionette



farsa f. farce



favor m. favor, kindness, help;

¡—! help!



favorecer favor, help;

el favorecido the one favored



fe f. faith, confidence;

buena — good faith, honesty



felices see feliz



felicidad f. happiness



feliz happy



femenino, -a feminine



feo, -a ugly, hideous;

¡qué cosa más fea! what a hideous thing!



feria f. fair, carnival



Ferioque see note [93.2]



festejar feast, entertain



fiado, -a en trusting in, relying upon;

see fiar



fiador m. guarantor



fianza f. surety, security, bail



fiar trust, guarantee;

— de trust in, rely upon;

— en trust in, rely upon;

—se a trust, depend upon;

—se de trust, depend upon;

a no — tanto de if he did not rely so much upon;

no me fío I have no confidence;

see fiado



ficción f. fiction



fiel faithful



fiesta f. feast



figura f. figure, face



figuraos (figurad + os)



figurarse imagine



figurín m. fashion plate



fijar fix, fasten;

—se become fixed or stable;

notice;

—se en fix upon, settle upon;

notice



filosofía f. philosophy



fin m. and f. end, aim, object;

al — after all, in short;

en — after all, in short;

por — at last, at length, finally



final m. end, conclusion



finca f. estate



fingimiento m. feigning, simulation, deceit



fingir feign, pretend, dissemble;

— balbuceos pretend to stammer (as if speaking like a child)



finura f. fineness, exquisiteness



firma f. signature



firmar sign



fisonomía f. physiognomy, face



flor f. flower



florecer flourish, thrive



Florencia f. Florence



folio m. folio



follaje m. foliage



fondo m. bottom, background;

conocer a — know thoroughly



foragido m. highwayman, out-law



forma f. form



formal formal, regular;

proper, reliable, serious, real



formalidad f. formality



formar form



fórmula f. formula



foro m. back (of the stage)



fortalecer fortify, strengthen



fortuna f. fortune, good fortune, chance;

hombre de — soldier of fortune



forzar force, compel



forzoso, -a necessary, obligatory



frac m. dress coat;

chaleco de — dress vest



francamente frankly



francesa f. Frenchwoman



Francia f. France



franqueza f. frankness



fraude m. fraud, imposture



frecuentar frequent, visit



frente f. front;

forehead, face;

dar — a face



fruta f. fruit;

see fruto



fruto m. fruit, result, benefit



fue see ir and ser



fuego m. fire;

—s de artificio fireworks



fuera adv. outside, without;

— la coma away with the comma;

— de prep. outside, outside of, away from;

except; unlike, contrary to



fu-era, -eras, -éramos see ser



fuerte strong;

plaza — fortress, stronghold



fuerte adv. strongly, loudly



fuerza f. force, strength, vigor, necessity;

—s forces, strength;

ser — be necessary



fu-i, -iste, -é, -imos, -isteis, -eron see ser and ir



Fulanito m. (dim. of Fulano) So-and-so



fumar smoke



función f. function, discharge of duty, duty;

performance (theatrical)



funeraria f. undertaker's establishment




G



gabán m. overcoat



gabinete m. cabinet, parlor, reception room



gala f. gala;

—s finery



galán m. gallant, courtier, lover



galante m. gallant, courtier, lover



galante gallant, polished, courtly;

¡qué poco —! how impolite!



galantería f. gallantry;

—s gallant remarks, compliments



galera f. galley



gallina f. hen, chicken



gana f. inclination, desire;

de muy buena — very gladly



ganar gain, earn, win;

victorias ganadas al turco victories won over the Turk



ganga f. bargain



garantía f. guaranty, security



gastar spend



gasto m. expense;

hacer — incur expense



gato m. cat;

empanada de — cat pie (in derision)



generación f. generation



general general, common, usual



generalmente generally, in general



género m. kind, variety, class



generosidad f. generosity



generoso, -a generous



genio m. nature, character, genius



gente f. people;

—s people



gentecilla f. (dim. of gente) shabby people, people (in contemptuous sense);

— de poco más o menos people of little account



gentil genteel, elegant, exquisite



gentileza f. elegance, politeness



gira f. turn, turn of expression



gloria f. glory;

tenerlo a — consider it a great honor



glorioso, -a glorious



gobernar govern



gobiernan see gobernar



gobierno m. government



golpe m. blow;

empezar a —s begin to deal blows



golpear beat, strike;

el golpeado the one struck, the person struck



Gómez no English equivalent



González no English equivalent



gozar de enjoy



grabar engrave



gracia f. grace, elegance, graciousness, courtesy, joke;

—s also thanks, thank you



gracioso, -a gracious, pleasing, funny



grado m. grade, degree;

en el mayor — posible to the greatest possible degree



gramatical grammatical



grande m. great person, grandee



grande great, large, big;

los —s the great



grandeza f. greatness



gratitud f. gratitude



grave grave, serious, weighty;

el — the serious man



gravedad f. gravity, seriousness, weightiness



gravemente gravely, seriously



gris gray



gritar cry, shout



grosería f. grossness, discourtesy



grosero, -a coarse



grotesco, -a grotesque



grupo m. group



guapo, -a pretty, elegant



guardar guard, protect, keep;

— respeto show respect



guerra f. war;

dar — cause trouble



guiñolesco, -a pertaining to guiñol, see note [40.3]



gustar please, like, enjoy;

le gusta he likes;

— de be fond of, like, enjoy



gusto m. taste, pleasure, choice;

con — gladly;

a su — to his own taste, according to his own pleasure;

por tu — by your own choice



gustoso, -a pleasing, joyful, willing




H



h-a, -as, -an see haber



haber have; impers. be:

hay there is, there are;

había there was, there were, etc.;

no hay para there is no reason to;

— que be necessary to;

hay que it is necessary to etc.;

no hay que (you) mustn't;

haber cuidado worry;

— de be about to, need to, have to, be bound to, must, shall, will, etc.;

he de I am to, must, etc.;

— menester have need, need;

— temor be afraid, fear;

ha más de un mes more than a month ago



habilidad f. ability



habitación f. room



habla f. speech



hablar speak, talk;

el — speaking;

see razón



habr-é, -á, -éis, -án see haber



haceos (haced + os)



hacer do, make, cause, produce; take;

— + inf. cause, make, have, let;

— asiento make a stop or halt;

— muy bien en do very well to;

— caso care;

— caso a pay attention to (a person);

— causa con make common cause with, join;

— crédito a give credit to;

— gasto incur expense;

— (la) merced de be kind enough to, please;

— mérito de make a parade of;

— que bring it about that, cause, have;

—se be made, take place, become;

—se de pretend to be;

¡buena la hicisteis! that's a fine thing you've done!

no — más que do no more than, only to;

no hace más que sonar el timbre the bell does nothing but ring, the bell is ringing all the time;

hace mucho tiempo long ago;

no hará tanto que esperan they cannot have been waiting so long;

veinte años hace twenty years ago



hacia towards; about;

— arriba upward



hacienda f. estate, property, fortune;

prop. n. Treasury;

ministra de — ministress of the Treasury



hada f. fairy;

cuento de —s fairy tale



hag-a, -as, -áis, -an see hacer



hago see hacer



halagar flatter



hallar find;

—se find oneself, be



hambre f. hunger



hampón m. rowdy, bully



han see haber



har-é, -ás, -á, -emos, -éis see hacer



haría see hacer



harto enough, sufficiently, quite, very, very much



has see haber



hasta prep. up to, until, as far as;

— ahora until now; we'll see you again presently;

— donde as far as;

¿— donde? how far?

adv. even



hatillo m. (dim. of hato) small bundle



hay see haber



hay-a, -as, -áis, -an, see haber



hazaña f. deed, feat



he see haber



he aquí behold, here is



hecho m. fact



hecho see hacer



hemos see haber



heredar inherit



herida f. wound



herido, -a wounded, hurt



hermana f. sister



hermoso, -a beautiful, handsome



hermosura f. beauty



Hernández no English equivalent



héroe m. hero



heroico, -a heroic



hervir boil, seethe



hic-e, -iste, -imos, -isteis, -ieron see hacer



hicieras see hacer



hija f. daughter



hijo m. son;

—s sons and daughters, offspring, children



hilo m. thread



hirviente boiling;

see hervir



hispánico, -a Hispanic



hispano, -a Spanish



Hispano-América f. Spanish America



hispano-americano, -a Spanish-American



historia f. history, story



histórico, -a historical



hizo see hacer



¡hola! hallo!



hombre m. man;

— de fortuna soldier of fortune;

— de mundo man of the world;

todo un — a grown man



honor m. honor



honrado, -a honest, honorable



hora f. hour, time;

es — de que it is time that;

a estas —s at this time, now;

en media — in half an hour;

a todas —s all the time;

—s y —s for hours and hours, for hours on end



horca f. gallows;

carne de — gallows bird



horrible horrible



¡horror! horrors!



hospedar lodge;

—se take lodgings, lodge, stop



hospedería f. hostelry, inn, hotel



hospital m. hospital, asylum



hostelero m. innkeeper



hostería f. hostelry, inn, hotel



hoy to-day;

desde — from this day on, from now on;

sólo de — le conozco I met him only to-day



hub-e, -o see haber



hub-iera, -ieras, -iéramos, -ierais see haber



huida f. flight, escape, way of escape



huir flee, run away



humanidad f. humanity



humanitario, -a humanitarian



humano, -a human;

los —s human beings, men



humilde humble;

los —s the humble, the lowly



humillar humble



humo m. smoke



humor m. humor, temper, disposition;

de buen — good-natured;

poner de mal — put into a bad humor



humorada f. whim, fancy



hurtar steal



hurto m. theft, petty larceny



huyamos see huir



huye see huir



huyéramos see huir



huyó see huir




I



iba see ir



idea f. idea



ideal m. ideal



ideal ideal;

el — the ideal



idealismo m. idealism;

-s ideal thoughts



idealista m. idealist



idear conceive, contrive, plan



ídem the same



idioma m. language



ignorante ignorant



ignorar be ignorant of



ilusión f. illusion



ilusionar entrance, fascinate, carry away



ilustrar illustrate, ennoble



ilustre illustrious



imaginario, -a imaginary



impedir hinder, prevent



impertinencia f. impertinence, impertinent thing;

decir —s make impertinent remarks;

una or alguna — something impertinent



impertinente impertinent



impide see impedir



impiedad f. impiety, impiousness



impondré see imponer



imponer (a) impose (upon), force (upon)



importancia f. importance



importante important



importar be of importance, concern, matter;

te importa más it is more important to you;

nada importa it makes no difference;

nada me importa de I don't care about anything

no me importa I don't care



importunar trouble, bother



imposible impossible



impostor m. impostor



imprevisto, -a unforeseen;

—s unforeseen expenses



impropio, -a de unbefitting



improvisar improvise, make up



improviso, -a unexpected;

de — unexpectedly, suddenly



imprudente imprudent;

¡—! rash man!



impuesto see imponer



impune unpunished, with impunity



impureza f. impurity



inapreciable inestimable



incapaces see incapaz



incapaz incapable



incesante incessant



incivil uncivil, impolite



inclinar, incline, dispose



incógnita f. unknown quantity



incomodar disturb, trouble



incomparable incomparable



inconveniente m. drawback, obstacle, difficulty



increíble incredible



incurable incurable



indecoroso, -a indecorous, unbecoming



indicar indicate, show, point out



indiferente indifferent



indignación f. indignation



indignidad f. indignity



indigno, -a unworthy



indisponer disarrange



indispuesto, -a indisposed



indocto, -a uneducated, ignorant



inefable ineffable



ineficaz ineffective



inepto, -a inept, unsuitable



infeliz unfortunate, unhappy;

este — this unfortunate man



infierno m. inferno, hell



infinito, -a infinite



inflexibilidad f. inflexibility



influencia f. influence



informar inform



ingenio m. genius, talent, mind, brains, cleverness



ingenuo, -a ingenuous, simple



inglés, -esa English



iniciar begin



injuria (Lat.) see note [93.1]



injusto, -a unjust, unfair



inmensamente immensely



inmortal immortal



innovación f. innovation



inocencia f. innocence



inocente innocent



inquieto, -a restless, uneasy, anxious



insigne notable, famous



insistir insist



insolencia f. insolence



insolente insolent;

¡—! insolent fellow!



insoportable insupportable, intolerable



insostenible unsustainable, indefensible



inspirar inspire



instalar install



instante m. instant, moment



insulto m. insult



insustituible indispensable



inteligencia f. understanding



intención f. intention, intent



intensidad f. intensity



intensificar intensify



intentar attempt, try, tend



interés m. interest, gain, advantage;

interest (monetary);

—es creados see page 117



interesante interesting



interesar interest



ínterin m. interim, meantime



interponer interpose



interpongo see interponer



interpretar interpret



intervengo see intervenir



intervenir intervene, interfere



intimidad f. intimacy



intimidar intimidate, daunt



intriga f. intrigue



intrigante m. or f. intriguer



introducción f. introduction



inútil useless



invención f. invention



inventario m. inventory



invitar invite



ir go, proceed, go on, continue;

— + pres. part. go on, be;

— + past part. be;

— a be going to, go and;

— a buscar go to seek, go for;

— a ver go to see, visit;

— y venir come and go, go to and fro;

— de veras be serious;

—se go away;

¿quién va? who's there?

¡vamos! come! well! oh!

¡vamos a ver! let's see!

¡vaya! come! well! oh!

no vayas a decir don't go and say



ironía f. irony



irrevocable irrevocable



italiano, -a Italian



izquierdo, -a left;

la primera izquierda, la segunda izquierda

see note [39.2]




J



¡ja, ja, ja! ha, ha, ha!



jactancioso, -a boastful, vainglorious



japonés, -esa Japanese



jardín m. garden



jefe m. chief, leader



joroba f. hump, deformity, defect



joven m. young man, youth



joven f. young woman, girl



joven young



joya f. jewel



judío, -a Jewish



juego m. game, play;

poner en — put into play



jugar play



juicio m. judgment, senses, opinion



juntar join, unite, bring together



junto, -a united, together;

—s together;

— con in company with, along with, with



junto a prep. next to, close to, near



juramento m. oath, vow



jurar swear



jurisprudencia f. jurisprudence



jurista m. jurist, lawyer;

doctor — doctor of law



jus (Lat.) see note [93.1]



justicia f. justice;

tomarse — por su mano take the law into one's own hands



justicia (Lat.) see note [100.2]



Justiniano Justinian see note [94.3]



justo, -a just



juventud f. youth, youthfulness



juzgar judge




L



la f. the;

— de that of;

— de González Mrs. or Madam González



la her, to her, it



labio m. lip



labor m. labor, work



lado m. side, direction;

del otro — on the other side;

cada uno por su — each one in his own way



lágrima f. tear



lamentar lament;

—se lament;

—se de bewail, complain of, regret



Lara (Teatro) see page 117



largo, -a long;

poner de — put long dresses on



largueza f. liberality



las the;

— de those of



las them



lástima f. pity;

me da una — it makes me feel sorry



Laura f. Laura



lazo m. bond, tie



le him, it, you;

to him, to her, to it, to you



leal loyal, faithful;

ser de los —es be among the faithful



lealtad f. loyalty



Leandro m. Leander



lectura f. reading



leer read



legal legal



legión f. legion, multitude, crowd



lejos far



lengua f. tongue, language



lenguaje m. language



lerdo, -a slow, stupid



les to them, them



letra f. letter



letrero m. sign, notice



levantar lift, raise, rouse;

—se rise;

revolt



leve light



ley f. law;

oro de — legal or standard gold



leyendo see leer



leyese see leer



lexicográfico, -a lexicographic



liberal liberal



libertad f. liberty, freedom;

con toda — in complete freedom



libranza f. bill of exchange, draft



librar free, deliver;

¡no he librado de mala! I've had a narrow escape!



libre free



licencia f. license, permission;

¡con —! with your permission! by your leave!



liebre f. hare;

pastel de — hare pie



ligar bind



ligero, -a slight



limitar, limit



límite m. limit



limosna f. alms, charity



linaje m. lineage, family



lindo, -a pretty, handsome, fine, charming



lisonja f. flattery, compliment;

—s pieces of flattery, flattery



lisonjero m. flatterer



literario, -a literary



literatura f. literature



lo him, it;

one, some, any, so



lo neuter the;

— de the matter of;

— de siempre the constant or usual thing;

— que that which, what;

a — que according to what, as far as;

— que es as for;

más de — que + verb more than;

todo — que anything that, whatever



locamente madly



loco m. lunatic, madman



loco, -a crazy, insane;

¡loca! mad girl!



locura f. madness, folly



lógica f. logic



lograr attain, secure;

— + inf. succeed in, manage to



logro m. attainment



lonja f. exchange;

— de contratación produce exchange



los the;

— de those of;

— que those who, who, whom, which



los them



lucido, -a brilliant;

see lucir



lucir display, show off;

see lucido



lucha f. struggle



luchar struggle



luego soon, presently, at once;

then, later



lugar m. place, spot;

cause, motive;

dar — a give rise to, cause, give an opportunity to



Luisa f. Louise



Luisita f. (dim. of Luisa) little Louise (it is best to retain Spanish name)



lujo m. luxury



luminaria f. illumination, festival lights



luna f. moon



luto m. mourning



luz f. light;

a la — de by the light of;

a poca — by a dim light




Ll



llamar call, knock;

— la atención attract attention;

— más la atención attract greater attention



llegar arrive, come, reach;

— a come to, reach, come to the point of, succeed in, arrive at, attain;

— a eso come to that, go so far;

— a ser come to be, become;

— hasta go so far as to;

—se arrive



llegue see llegar



llenar fill



lleno, -a full, filled



llevar carry, take, bring, conduct, bear;

collect, charge;

wear, have, contain;

persuade, carry away (by argument);

— + p. p. have;

— a cabo bring to completion, bring into effect, carry out;

— la contraria a run counter to, oppose;

— la dimisión present one's resignation;

— mejor camino follow a better course



llorar weep, cry




M



madre f. mother



Madrid m. Madrid



madrileño, -a belonging to Madrid, Madrid



madrugador m. early riser;

ser poco — not be a very early riser



madurez f. maturity



maestro m. master



magia f. magic



magna (Lat.) see note [100.2]



majadero m. bore, fool, booby



mal m. evil, wrong, wickedness



mal see malo



mal adv. badly, poorly, ill, scarcely, with difficulty;

dejar — disappoint



malandrín m. rascal, scoundrel



maldad, f. wickedness, evil deed



maldiciente m. slanderer, defamer



maldiciente slanderous



malgastar squander, waste



malherido, -a badly wounded



malicia f. malice;

—s malicious or shrewd remarks, mischief



malicioso, -a malicious, mischievous



mal(o), -a bad, wicked;

lo — the trouble;

¡no he librado de mala! I've had a narrow escape!



malograr waste, lose;

—lo con spoil things by



maltratar ill-treat



malvado m. wicked man, scoundrel



malvender sell at a loss, sacrifice



mamá f. mamma, mother



mamarracho m. grotesque figure, absurdity, ridiculous thing



mandar command, order, send



manera f. manner, way;

de esa — in that way, so;

de esta — in this way, thus;

de — que so that



manifestación f. manifestation



mano f. hand;

— airada assault and battery;

asaltar a — armada assault with arms or violence, commit assault and battery upon;

traer a — carry by hand;

tomarse justicia por su — take the law into one's own hands



mansión f. residence, abode



Mantua f. Mantua



Manuel m. Manuel



mañana to-morrow;

pasado — the day after to-morrow



mar m. sea;

por esos —es on the high seas



maravilla f. marvel, wonder



maravilloso, -a marvelous, wonderful



marcha f. march, course



marido m. husband



marrullero m. deceiver, cheat



marzo m. March



mas but



más adj. and adv. more, most, rather, other, another;

los — the majority;

a — de in addition to, besides;

— adelante further on, later;

estar de — be in the way or objectionable;

— bien rather;

no... — que only;

ni... — que nor... except to;

un paso — one step further, another step;

(poco) — o menos more or less, about;



por — que although, however, however much;

¡qué cosa — fea! what a hideous thing!

sin — ni — without further ado;

— tarde later



máscara f. mask



masculino, -a masculine, male



matar kill



matrimonio m. matrimony, married couple



mayor greater, greatest



mayoría f. majority



me me, to me, myself



mediación f. mediation



medicina f. medicine



medida f. measure, proportion, moderation;

sin — disproportionately



medio m. middle, midst;

measure, way, means;

de por — as an intermediary



medio, -a middle, half;

en media hora in half an hour



meditar meditate



mejor adj. and adv. better, best;

lo — the best, the best part, the best thing;

aconsejar lo — give the best advice



melancolía f. melancholy, sadness



melancólico, -a melancholy, sad



menester m. need;

haber — have need of, need



menester necessary



Menganito m. (dim. of Mengano) So-and-so



menor lesser, less, least, slightest



menos adj. and adv. less, least;

except;

al — at least;

¡— mal! that's not so bad!

por lo — at least



menospreciar despise



mentar mention



mentir lie, tell a falsehood



mentira f. lie, falsehood



mercader m. merchant



mercancía f. merchandise



merced f. favor, grace;

hacer (la) merced de be kind enough to, please



Merceditas f. (dim. of Mercedes) little Mercedes (it is best to retain Spanish name)



merecer deserve



mérito m. merit, worth, excellence;

hacer — de make a parade of



mes m. month



mesa f. table, desk;

poner la — set the table



mezcla f. mixture



mi my



mí (after prepositions) me



mientas see mentir



mientes see mentir



mientras prep. during;

conj. while, as long as



mil a thousand



militar military



mimar indulge, spoil



mínimo, -a least, slightest, smallest;

lo más — in the slightest degree



ministerial ministerial



ministerio m. ministry;

office;

de — en — from ministry to ministry



ministra f. minister's wife, ministress



ministro m. minister



mío, -a mine, of mine, my;

el mío, la mía etc. mine



mirada f. glance, look



mirar look, look at, have regard for;

—te a la cara look at your face;

—se look out, be careful, see to it;

mire que look out or, bear in mind that;

bien mirado carefully looked at or considered



miserable miserable, wretched



miseria f. misery



mismo, -a same, very, -self;

por eso — for that very reason;

lo — the same thing, in the same way;

lo — da it's all the same, it makes no difference;

un — one and the same;

uno — one and the same person



misterio m. mystery



misterioso, -a mysterious



mitad f. half



moda f. fashion, style



modelo m. model



modernidad f. modernness, newness



modernista modern, up-to-date



moderno, -a modern



modestia f. modesty



modisto m. dressmaker, tailor



modo m. way, manner;

no... en — alguno by no means;

de cualquier — however, in any case, in any fashion, any old way;

de cualquier — que sea however it may be, in some way or other;

de ese — in that way;

de muchos —s in many ways;

de (or por) ningún — by no means, not at all;

de otro — otherwise;

de — que so that;

de tal — in such a way;

de un — in a way



molestar molest, annoy, torment, cause trouble



molestia f. annoyance, inconvenience



momento m. moment;

en este — at this moment, now



moneda f. coin, money;

— contante ready money, cash



monstruo m. monster, marvel



monte m. mountain



moral moral



mordaz biting, sarcastic



moreno, -a dark, brunette



moribundo, -a dying



morir die;

—se die



mostrar show



motivar cause



motivo m. motive, cause, reason



mover move;

—se move



moza f. girl, maid



mozo m. boy, porter, servant



mozuelo m. (dim. of mozo) young man, young fellow



muchacha f. girl



muchacho m. boy, youth, fellow



mucho, -a much, a great deal of;

—s many;

— fuera que it would be very strange if;

tener mucha razón be quite right;

mucho adv. much, a great deal



mudo, -a mute, silent



muere see morir



muerte f. death;

dar — a kill



muerto, -a dead;

see morir



muestra f. specimen, sample



muestr-a, -an see mostrar



muevas see mover



muev-e, -en see mover



mujer f. woman, wife



múltiple multiple, complex



multitud f. multitude



mundo m. world;

todo el — everybody



muñeco m. puppet, doll



muriendo see morir



murieron see morir



murmurar murmur, whisper



música f. music;

—s musical performances, music



músico m. musician



mutación f. mutation, change;

change of scene (theatrical)



mutuamente mutually



mutuo, -a mutual



muy very, very much




N



nacer be born, arise



nada nothing, nothing at all, at all, anything;

— de none of;

de — ha de servirle it will do him no good



nadie nobody, no one, anybody



Nápoles f. Naples



natural m. native



natural natural



naturaleza f. nature



naturalidad f. naturalness



nave f. ship



Navidad f. Christmas;

estas —es this Christmas



necedad f. stupidity, foolishness, folly



necesidad f. necessity, need



necesitado, -a needy, poor;

see necesitar



necesitar need, need to, have to;

— de need;

see necesitado



necio m. fool, simpleton



necio, -a foolish, silly



negar deny, refuse;

—se a refuse to



negociante m. business man, merchant



negocio m. business, affair



negro, -a black;

poner lo blanco — make white seem black;

Campos Negros Black Fields (name of an imaginary place)



negué see negar



nervio m. nerve



netamente clearly, distinctly



ni neither, nor;

not even, not;

— un día más not another day;

—... — neither... nor;

— siquiera not even



niega see negar



nieto m. grandson, grandchild;

—s grandsons, grandchildren



ningún, ninguno, -a none, not any, no;

pron. no one, not any one



niña f. girl;

desde muy — since you were very young



niñeria f. child's play, childish prank



niño m. boy, child



no no, not;

¡eso —! not that!

eso sí que — certainly not that;

sabes que — you know that I don't



nobilísimo, -a most noble, very noble



noble noble



nobleza f. nobility



noche f. night, evening;

de — at night;

ser de — be night;

esta — to-night;

esta misma — this very night



nombrar name, mention by name



nombre m. name



norma f. standard



nos us, to us, each other, ourselves



nosotros we, us, each other



nota f. note



notable notable



notar note, notice



noticia f. notice, news;

—s news



novecientos, -as nine hundred



novedad f. novelty, newness, youth, news



novela f. novel



novelita f. (dim. of novela) romance



novia f. fiancée



noviazgo m. engagement, betrothal



novio m. fiancé



nuestro, -a our, ours, of ours;

el nuestro, la nuestra etc. ours



nuevamente anew, again



nuevo, -a new, fresh



número m. number



nunca never, ever



nupcial nuptial




O



o or



obligación f. obligation, binding promise, bond



obligar oblige, force, compel;

favor



obra f. work, deed, literary production, output



obrita f. (dim. of obra) little work, short piece



obscuridad f. obscurity, darkness



obscuro, -a obscure, dark



obsequiar entertain, make presents, favor;

obsequiada con un regalito presented with a little gift



obstante obstructing;

no — nevertheless, however



obstinarse en persist in



obtendréis see obtener



obtener obtain, get



ocasión f. occasion, opportunity;

poner en — de put in a position to, give an opportunity to, enable to



ocaso m. setting



ocio m. leisure, idleness;

—s leisure moments, leisure, idleness



ocultar hide



ocupación f. occupation



ocupar occupy



ocurrir occur, happen;

¿qué le ocurre? what's the matter with him?



ochenta eighty



ocho eight



odio m. hatred



odioso, -a odious, hateful



ofender offend



ofensa f. offense;

— de palabra offense by word of mouth, spoken insult



oficial official



oficio m. office, duty, service



ofrecer offer



ofrezca see ofrecer



ofrezco see ofrecer



oído m. (inner) ear



¡oh! oh!



oír hear



ojo m. eye;

a mis propios —s in my own eyes



olvidar forget;

—se de forget



ópalo m. opal



opinión f. opinion, public opinion



opondré see oponer



oponer oppose;

—se (a) oppose, resist



oponga see oponer



oposición f. opposition;

las —es the opposition (especially of a political party)



oprimir oppress;

los oprimidos those oppressed



oración f. prayer



oráculo m. oracle



orden m. order, system;

poner — en put in order, set straight;

por el — in the order;

para Orden público to be a policeman



orden f. order, command, rank



Ordenanza f. decree, ordinance, statute



ordenar order, direct, bid, command



ordinario, -a ordinary, usual;

de — usually



orejita f. (dim. of oreja) little ear



orgullo m. pride



orgulloso, -a proud, vain



origen m. origin



original original



oro m. gold;

— de ley standard gold



os (from vosotros) you, to you, each other, one another, yourselves



osadía f. daring, boldness



osado, -a daring, bold;

ser — a be bold enough to, dare to;

see osar



osar dare;

see osado



ostentar display



otro, -a other, another, different;

esto — this other thing;

de — modo otherwise;

—s tales the same kind of;

— tanto the same, just the same;

—s tantos just as many;

enamorarse el uno del — fall in love with each other;

otra vez another time, again;

otras veces at other times



oy-es, -e see oír



oyó see oír




P



pabellón m. pavilion



paciencia f. patience



padecer suffer



padre m. father;

—s fathers, parents



pagar pay, pay for



pago m. payment



paguéis see pagar



país m. country, nation



paje m. page, attendant



palabra f. word, speech;

dirigir la — a address;

ofensa de — offense by word of mouth, spoken insult



palacio m. palace;

en Palacio in the Palace (the Royal Palace in Madrid)



paloma f. pigeon, dove



palpable palpable



Pandectas f. pl. Pandects see note [100.3]



Pantalón m. Pantaloon see page 119



papá m. papa, father



papel m. paper, securities;

rôle



papelote m. (aug. of papel) big paper, paper (depreciative)



par m. pair, couple



par equal;

abierto de — en — wide open



para for, to;

— + inf. (in order) to, to;

— ese día by that day;

leer — sí read to oneself;

— Orden público to be a policeman;

— soldado to be a soldier;

— que in order that, that;

for other expressions containing para see Notes and other headings in this vocabulary



parado, -a stopping, standing;

see parar



parar stop, stay, live;

see parado



parcial partial



parecer m. appearance, looks;

al — apparently;

see below



parecer appear, seem;

—se a resemble, look like;

¿qué os parece? what do you think?

no parece sino que it seems that you only;

¿no te parece? don't you think so?



pareja f. pair, couple



parezca see parecer



pariente m. relative, cousin



París m. Paris



parte f. part, portion, share;

place, side, direction;

party (in a lawsuit);

de — de on behalf of, on the part of;

de mi — on my part;

de su (vuestra) — on his (their, your) behalf or side;

de — suya on his part or behalf;

por — de on the part of;

por mi — for my part, as far as I am concerned;

no... por — de ninguno not... on anybody's part;

de cada — on each side;

por otra — moreover;

de otras —s from other places or directions;

en todas —s everywhere;

no... en — alguna not... anywhere;

¿de qué —? on which side?

dar su — a give (something) its due, recognize the importance of (something);

ser — en have a share in, have a hand in



particular particular, private



particularmente privately



partida f. game



partido m. (political) party;

match



pasado, -a past;

— mañana the day after to-morrow;

el verano — last summer;

see pasar



pasar pass, spend, give, hand;

feel, endure;

go, proceed, enter, come in;

happen;

— cuidado worry;

— por pass for, be considered;

go through, stand, endure;

me estoy pasando I'm becoming passée, I'm growing old;

see pasado



pasear promenade, walk, stroll



pasillo m. (dim. of paso) passage, corridor



pasión f. passion



pasioncilla f. (dim. of pasión) trivial or fleeting passion



pasmarote m. person stunned by astonishment, graven image



paso m. passage, step;

dar un — take a step;



un — más one step further, another step



pastel m. pie;

— de liebre hare pie



patrimonio m. patrimony



pecar sin;

— de + adj. be too... ;

— por exceso sin by excess, go too far



pecuniario, -a pecuniary, monetary



pedir beg, demand, ask, ask for;

— cuenta de ask for an account of



pegar hit, strike;

fight, quarrel



peinadora f. hairdresser



peinar comb, dress (the hair)



peligro m. danger



peligroso, -a dangerous



pellejo m. skin, hide



pena f. difficulty, trouble, toil;

valer la — be worth the trouble, be worth while



penoso, -a toilsome, painful, difficult



pensamiento m. thought



pensar think, think about, expect, plan;

— en think of or about, expect to



peña f. rock, cliff;

Peñas Rojas Red Cliffs (name of an imaginary place)



peor adj. and adv. worse, worst



Pepe m. (fam. for José) Joe



Pepito m. (dim. of Pepe) little Pepe or Joe (it is best to retain the Spanish name)



pequeño, -a small, little;

en — on a small scale



percibir perceive, hear



perder lose, destroy, ruin;

— de vista lose sight of;

—se ruin oneself, be lost, come into disfavor



perdición f. perdition



perdiz f. partridge



perdón m. pardon



perdonar pardon, forgive



perfectamente perfectly



perfecto, -a perfect



perfil m. profile



periódico m. newspaper, journal



perjudicar injure;

decirse perjudicado call oneself injured



perjuicio m. injury, damage, harm;

sin — de without prejudice to, without (its) preventing (you) from



permanecer remain



permanencia f. stay, continuance



permitir permit, allow, let



pero but; see note [12.5]



perro m. dog



persa Persian



perseguir pursue



persigue see perseguir



persona f. person, individual;

—s also people;

— de crédito person of good character, responsible person;

— de valimiento person of influence



personaje m. personage, character



personal personal



personalidad f. personality



personalmente personally



perteneciente belonging



pertrechar equip



pesado, -a heavy, wearisome;

¡no seas —! don't be a nuisance;

see pesar



pesar m. sorrow, regret, concern;

a — de in spite of;

a — mío to my regret;

a nuestro — in spite of ourselves



pesar grieve, cause pain or regret see pesado



peseta f. peseta (a coin = about twenty cents)



pesimista pessimistic



peso m. weight



pez f. pitch, tar



piadoso, -a pious, merciful;

acogerse a lo — resort to pious means



Picardía f. Picardy



picardía f. knavery, roguery



pícaro m. knave, rogue



pícaro, -a rascally, roguish



pidamos see pedir



pid-o, -e, -en see pedir



pie m. foot;

de — on foot



piel f. skin



piens-e, -es, -e, -en see pensar



piens-o, -as, -a, -an see pensar



pierd-e, -en see perder



pintar paint, describe;

de lo vivo a lo pintado between life and painting



pintura f. painting, picture



placer please



plácido, -a placid, calm, tranquil



plan m. plan, scheme



¡plan! interj. used to imitate sound of drum



plano m. plane;

primer — fore-ground, forefront



plano, -a plain, level, even;

dar de — strike directly, hit squarely



planta f. sole of the foot, foot



plaza f. square, place;

— fuerte fortress, stronghold



plazca see placer



plazo m. term, time, delay, date or limit of payment



plebeyo, -a plebeian, common



plectro m. plectrum (for playing stringed instruments)



plenitud f. fulness



pluma f. pen



pobre poor, wretched, miserable;

el — the poor man;

los —s the poor;

— de ambiciones lacking in ambition;

¡— de mí! poor me!



pobrecito, -a (dim. of pobre) poor;

¡—! poor fellow!



pobrete (dim. of pobre) poor;

los —s the poor



poco, -a little, a little, but little;

adv. also very little, not very;

—s few, a few;

al or en — tiempo in a short time;

a — after a little while, soon;

— a — little by little, gradually, slowly;

— más o menos more or less, about;

gentecilla de — más o menos people of little account;

un — de a little



poder m. power, hands



poder be able;

can, may;

no — con be unable to stand;

tanto — be able to do so much, be so powerful



poderoso, -a powerful;

los —s the powerful, the mighty



podr-é, -ás, -á, -án see poder



podría see poder



poema m. poem



poesía f. poetry



poeta m. poet



poético, -a poetic



Polichinela m. Punch;

estos viejos polichinelas these old clowns;

see page 119



política f. politics



político, -a political



pon see poner



ponderación f. consideration, praise, eulogy, talk



pondr-é, -á see poner



poner put, put on, place, set;

put in, fix, arrange;

charge;

— lo blanco negro make white seem black;

— en evidencia make clear, make known, demonstrate, set forth;

— en juego put into play;

— de largo put long dresses on;

— de mal humor put into a bad humor;

— la mesa set the table;

— en ocasión de put in a position to, give the opportunity to;

— orden en put in order, set straight;

— en ridículo make a fool of;

— me a riesgo de run the risk of my;

— sospecha en cast suspicion upon;

—se become, get;

put on;

—se de acuerdo come to an agreement;

—se al alcance de get within reach of;

—se en ridículo make a fool of oneself;

poned sesenta make it sixty



pong-a, -áis see poner



pongo see poner



popularidad f. popularity



populoso, -a populous



por for, in exchange for, by, through, about, on account of, for the sake of;

— + inf. through, because of;

in order to;

— + adj. or adv. que however, although;

— noble que sea however noble she may be;

— que in order that;

¿— qué? why?

no tener — qué have no reason to;

— sí by himself;

— lo tanto therefore;

for other expressions containing por see Notes and other headings in this vocabulary



porque because



portero m. porter, janitor



porvenir m. future



posada f. inn, lodging house



posible possible;

todo lo — everything possible



posición f. position



postrimería f. last period of life;

—s last years



potaje m. porridge, stew



practicable practicable, feasible;

puerta — door that opens and shuts (in stage setting)



práctico, -a practical



preceder precede



precio m. price, value



precisamente precisely, exactly, just



preciso, -a necessary



preferible preferable



preferir prefer



pregunta f. question



preguntar ask, question



prelado m. prelate



prendar pledge, charm;

—se de take a fancy to



prender seize, arrest;

pin, fix, set;

take root, catch, be catching



preocupación f. worry, care



preparado, -a prepared, ready;

see preparar



preparar prepare;

see preparado



presencia f. presence, appearance



presenciar witness



presentar present, introduce, exhibit, give



presente present, at hand;

de — at present, now



presidente m. presiding officer, chairman, president



presidir preside, preside over



prestar lend, offer;

—se a lend or offer oneself to, be ready or willing to



presumir presume;

— de boast of



presunción f. presumption



presupuesto m. estimate, budget;

—s estimates, budget



pretender pretend (to), expect (to), claim (to); try (to), attempt (to);

woo, court



pretexto m. pretext



prevenido, -a prepared, provided, foreseen;

see prevenir



prevenir prepare, notify;

see prevenido



previno see prevenir



previo, -a previous, prior



previsión f. foresight



prima f. cousin



primeramente first, in the first place



primer(o), -a first;

lo — the first thing;

de buenas a primeras suddenly



primero adv. first, at first



primitivo, -a primitive, early



primo m. cousin



princesa f. princess;

Teatro de la Princesa see page 113



principal principal



príncipe m. prince



principio m. beginning, start;

principle;

a —s de at the beginning of



prisa f. hurry, haste;

de — hurriedly, fast



privación f. privation



privanza f. protection, favor



privar deprive;

—se de deprive oneself of, go without



privilegio m. privilege



probabilidad f. probability



probar try, test, prove



proceder proceed



procedimiento m. proceeding, legal procedure



proceso m. process, case, lawsuit



proclamar proclaim, declare



producción f. production



profesor m. professor, teacher



prólogo m. prologue, introduction



promesa f. promise



prometer promise;

see prometido



prometido m. betrothed, fiancé



pronosticar predict



pronto, -a prompt, quick, fast, ready



pronto adv. quickly, soon, early;

¡—! quick!

de — suddenly



propicio, -a propitious



propio, -a proper, suitable;

own;

self;

— de suited to, befitting, characteristic of;

propia alabanza self-praise;

el — Aretino Aretino himself;

sí — himself, herself etc.



proponer propose;

—se purpose, plan, propose



proporcionar supply, provide with, furnish



proposición f. proposition, proposal



propósito m. purpose, intention, object, occasion;

a — by the way;

¿a qué —? with what purpose?



propuesto see proponer



prosa f. prose



proscenio m. proscenium, front (of the stage);

see note [39.1]



protocolo m. protocol, record, document



provecho m. profit, advantage, benefit;

con — profitably, to advantage



proveer de provide with, supply with



provincia f. province;

de — provincial



provisión f. provision, filling



provocar provoke, arouse, cause



proyecto m. project, plan



prudente prudent, wise



prueba f. proof



prueba see probar



publicación f. publication



publicar publish



público m. public



pudding m. (Eng.) pudding



pud-e, -iste, -o, -ieron see poder



pud-iera, -iéramos see poder



pueblo m. town, village;

populace, people, common people



pueda see poder



pued-o, -es, -e, -en see poder



puente m. bridge;

Puente Nuevo see note [39.3]



puerta f. door



puerto m. port, harbor;

llegar a buen — reach a safe port or haven of refuge



pues well, then, so



puesto m. post, place



puesto see poner



pulcro, -a neat, graceful



punta f. point;

en — pointed



punto m. point, dot, spot, place;

al — immediately, straightway;

estar a — de be on the point of;

estar en su — be at its height



puntualizar give a detailed account of, tell in detail, specify



puntuar punctuate



puramente purely, simply, merely



pureza f. purity, simplicity



puro, -a pure, simple



pus-e, -o, -imos, -ieron see poner




Q



que rel. pron. who, which, that;

el, la, los, las — who, which, that;

the one who, he who, etc.;

lo — that which, what;

see lo



¿qué? what?

¡—! what! what a! how!

¿a —? for what? for what purpose? why?

¡— de! how many!

¿por —? why?

no tener por — have no reason to;

no sé — something or other



que adv. than, as



que conj. that; for, because; until;

es — the fact is that, it's because;

no es — it isn't that, it isn't because;

for other meanings and uses see Notes and other headings in this vocabulary



quebrantar break



quedar remain, stay, be left, be;

— + p. p. remain, be;

— bien (mal) con remain or be on good (bad) terms with;

— en agree to;

— en cuidado be anxious;

—se remain, stay;

—se sin remain without, lose;

no me quedan otros medios I have no other means left



queja f. complaint



quejarse complain;

— de complain of



querella f. complaint, dispute



querellante m. complainant, disputant



querer want, wish, desire;

— a love, like;

— decir mean;

¡quiera el Cielo! may heaven grant!

quisiera I should like;

see querido



querido, -a beloved, dear;

see querer



querrás see querer



quien who, whom;

the one who, he who, etc.;

hay — dice there are some who say, it is said



¿quién? who? whom?



quier-as, -a see querer



quier-o, -es, -e, -en see querer



quis-e, -iste, -o, -ieron see querer



quis-iera, -iéramos, -ierais, -ieran see querer



quitar take, take away, rob




R



rabia f. rage, wrath, anger



rabiar rage;

— por long eagerly to



Ramón m. Raymond



¡ran! (interj. used to imitate sound of drum)



rápido, -a rapid, quick, swift



raro, -a rare, uncommon, extraordinary



raso m. satin



rastrear rake



¡rataplán! (interj. used to imitate sound of drum)



rayar border on, begin;

rayaba el día day was breaking



razón f. reason, right, justice;

cause, motive;

razones words, talk, argument;

hablar en — talk sensibly or logically;

ser — be right or proper;

tener — be right;

tener más — be more correct;

tener mucha — be quite right



razonable reasonable, fair, just



real royal;

Teatro Real see note [5.3]



realidad f. reality, truth



realista realistic



realizar realize



realmente really



rebajar lower, cheapen



recibir receive



recitar recite



recobrar recover



recoger gather, collect, pick up, take up, adopt, accept



recomendación f. recommendation



recomendar recommend



recompensar reward



reconocer recognize



recordar remember, recall, recollect;

— de remember



recuerd-as, -a see recordar



recuerdo m. remembrance, recollection, memory, souvenir



recurso m. recourse, resource



redimir redeem



reducir reduce



referir tell, relate, report



refinar refine



refirió see referir



reflexionar reflect



regalar make presents, present, give



regalito m. (dim. of regalo) small present, little gift



regalo m. present, gift;

comfort, luxury



regañar quarrel



región f. region



registrar search, examine



regocijado, -a merry, joyful, festive



regocijo m. joy, gladness, merriment, rejoicing



regreso m. return



regular regular, common, average;

por lo — usually, as a rule



rehacer remake, make again, repair



reino m. realm, kingdom



reír laugh;

—se laugh, scoff;

—se de laugh at



relación f. relation



relativo, -a relative



relucir shine;

salir a — come to light



remar row



remedio m. remedy, help;

¡qué —! what remedy!

what else is to be done!



remo m. oar



rendirse give oneself up, yield, submit



renegar de renounce, disown



renovar renew



renunciar a renounce, give up



reñir quarrel, scold



reparación f. reparation, amends



reparar repair, compensate, indemnify, make amends for;

— en hesitate at, stop for; notice



reparto m. distribution, cast of characters



replicar reply



reponer replace, restore, recover



reposo m. repose, rest



reprender reprove, scold



representación f. representation, performance



representante m. representative



representar represent, perform



reprochar reproach, blame, blame for



reproducción f. reproduction



repugnar a be repugnant to, oppose;

le repugna... he dislikes...



reputación f. reputation



requerir require



residir reside



resignación f. resignation



resignaos (resignad + os)



resignar resign, give up;

—se a resign oneself to, submit to;

—se con resign oneself to, make up one's mind to endure



resistir resist, stand, endure



resolución f. resolution, determination



resolver resolve, solve, decide



respecto a (or de) with respect to



respeto m. respect, consideration;

guardar — show respect



resplandor m. light, splendor, brilliancy, radiance



responder respond, answer



resultado m. result



resultando see note [85.3]



resultar result, follow



retardado, -a retarded, old-fashioned



retirar withdraw;

—se retire, withdraw



retroceder retreat, draw back



reunir collect;

—se meet, collect, come together



reverencia f. reverence, bow



reverenciar revere, venerate



revolucionario, -a revolutionary



rico, -a rich



ridiculizar ridicule



ridículo m. ridicule;

poner en — make a fool of;

ponerse en — make a fool of oneself



ridículo, -a ridiculous



rí-es, -en see reír



riesgo m. risk, danger, peril;

ponerme a — de run the risk of my



rigurosamente strictly



río m. river



riqueza f. riches, wealth



riquísimo, -a extremely rich, very rich



¡ris! (interj. used to imitate sound of sword cutting)



risa f. laughter;

—s bursts of laughter, laughter



Risela f. no English equivalent



risueño, -a smiling;

el — the smiling man, merry person



robar rob, steal



robo m. robbery



rodear surround



rodeo m. winding, turn, circumlocution, evasion;

no andar con —s be too outspoken, take too many liberties



rogar ask, beg, beseech



rojo, -a red;

Peñas Rojas Red Cliffs (name of an imaginary place)



romancesco, -a romantic



romanticismo m. romanticism



romántico, -a romantic



romper break, destroy, tear up



rosa f. rose



rubio, -a fair, blonde



ruboroso, -a blushing, bashful



rufián m. ruffian



ruido m. noise, uproar



ruin mean, vile, base



ruina f. ruin, destruction



ruindad f. meanness, baseness



ruinmente meanly, basely



ruinoso, -a ruinous, worthless



Ruiz no English equivalent




S



saber m. knowledge



saber know, understand, learn;

know how to, can;

— cómo know how to;

no sé qué something or other;

no, que yo sepa not that I know of



sabiamente wisely



sabiduría f. wisdom



sabio m. wise man, learned man, sage



sabor m. savor, taste, flavor



sabr-é, -ás, -á, -emos, -éis see saber



sabr-ía see saber



sacar take out, remove;

clear, free, help out;

take;

get, secure, obtain;

— testimonio take testimony



sacrificar sacrifice



sacrificio m. sacrifice



sagaz sagacious, cunning



sagrado, -a sacred, holy



sal see salir



sala f. room



saldr-é, -ás, -á, -emos see salir



salga see salir



salgo see salir



salir go out, go away, leave, depart, escape;

get out;

enter, exit (used on stage);

— a take after, resemble;

— a relucir come to light;

— adelante get ahead, get out, emerge, escape



salón m. parlor, reception room;

cronista de salones society reporter



salteador m. highwayman;

— de caminos highwayman



saltear assault, attack



salud f. health;

¡—! to your health!



saludar salute, greet



saludo m. salutation, greeting, bow



salvar save;

—se save oneself, escape



salvo, -a saved, safe



santo m. saint



santo, -a holy, sacred



saque see sacar



sastre m. tailor



sátira f. satire



satírico, -a satirical



satirizar satirize



satisfacción f. satisfaction



satisfacer satisfy, content, please



satisfaga see satisfacer



satisfecho, -a satisfied



sayón m. cruel person, barbarian



se himself, herself, itself, yourself, themselves, yourselves;

each other;

to himself, etc.;

to him, to her, etc.



sé see saber



se-a, -as, -áis, -an see ser



secretario m. secretary



secreto m. secret



secreto, -a secret, confidential



seguida f. succession;

en — at once, immediately



seguir follow, continue, go on;

— + pres. part. go on, continue, be;

— adelante go ahead;

sigues equivocado you are still mistaken



según prep. according to;

conj. according as, just as, as



segundo, -a second;

la segunda derecha, la segunda izquierda see note [39.1]



seguramente surely



seguridad f. security, safety, assurance



seguro, -a secure, safe, sure, certain, unfailing;

de — surely;

de — que + verb surely;

tener por — consider it certain, be sure, rest assured



selección f. selection



semejante similar, like, such



semejar resemble, be like



Senado m. Senate (corresponding approximately to the Senate in the United States)



sencillez f. simplicity



sencillo, -a simple



sensible sensitive, feeling



sentaos (sentad + os)



sentar seat, sit down;

— a become, suit, be suitable to;

—se sit down, be seated



sentencia f. sentence, decision, judgment, opinion



sentenciar sentence, pass judgment, condemn



sentencioso, -a sententious, pithy



sentido m. sense; direction;

sin — senseless, unconscious



sentimiento m. sentiment, feeling



sentir feel, realize;

regret, be sorry for;

—se feel;

mucho lo siento I am very sorry



seña f. sign, signal



señor m. sir, Mr.;

lord, master;

gentleman;

sometimes not translated, see note [24.1]



señora f. lady, Mrs., madam;

wife;

— de compañía companion



señoría f. lordship, mastery, power



señorita f. (dim. of señora) young lady, Miss



señorito m. (dim. of señor) young gentleman



sep-a, -amos, -an see saber



separar separate;

mostrar separado show separated or show separately



ser m. being, creature



ser be;

— de belong to;

become of;

— fuerza be necessary;

llegar a — come to be, become;

— parte en have a share in, have a hand in;

venir a — come to be, become;

es que the fact is that, it's because;

si eso fuera if that were the case;

si por él fuera if it depended on him;

o sea or in other words, or;

sea como sea however it may be, in any case;

sea quien sea whoever it may be;

¿qué será de mí? what will become of me?



serenidad f. serenity, calmness



seriamente seriously



serie f. series



serio, -a serious



servicio m. service, duty;

escalera de — back stairs



servidor m. servant



servidumbre f. service, servitude, attendance



servir serve, be fitted, be of use, help;

— de serve as, avail, be of use;

no — de nada a (de nada — a) be of no use to;

no — para be unsuited for;

ni sirve it isn't even of any help;

¿quién sirve? who is in attendance? who's there?



sesenta sixty



severo, -a severe, strict



si conj. if, whether;

why, well, indeed;

— acaso well, perhaps



sí adv. yes;

indeed, of course;

eso — yes indeed;

eso — que no certainly not that



sí (after prepositions) pron. himself, herself, itself, oneself, themselves;

en — mismo in oneself;

por — solo by itself



siempre always;

lo de — the constant or usual thing;

para — forever;

— que conj. whenever, provided that



sienta see sentar



sienta see sentir



sient-o, -e see sentir



sigamos see seguir



sigilo m. secrecy



siglo m. century, age



significar signify, mean



significación f. significance, meaning



sigo see seguir



sigu-es, -e see seguir



siguiente following, next;

al día — on the following or next day;

see seguir



siguiendo see seguir



silencio m. silence



Silvia f. Silvia



sillón m. armchair



simpatía f. sympathy



simpático, -a attractive



simple simple, artless, silly



sin without;

— embargo however, yet, nevertheless;

— que conj. without



sinceridad f. sincerity



singular singular, strange, extraordinary



sino but, except;

no hay — there is nothing to do but;

— que conj. but, except that;

no... — que only;

no parece — que it seems that you only



siquiera at least, even;

ni — not even



Sirena f. no English equivalent



sirv-a, -an see servir



sirv-es, -e, -en see servir



sirvió see servir



sistema m. system



sitio m. place, spot



situación f. situation



soberano, -a sovereign, preeminent



sobrar be more than enough;

me sobran razones I have more than enough reasons



sobre over, above, on, upon;

— todo above all, especially



sobreponerse a rise above, rise superior to



sobriedad f. sobriety



sobrina f. niece



sobrio, -a sober



socavar excavate, dig



social social



sociedad f. society;

crónica de — society news



socorrer help, aid, serve



sofocado, -a suffocated, out of breath;

cómo vengo de sofocada how out of breath I come



sois see ser



sol m. sun



soldada f. salary, wages, pay



soldado m. soldier;

para — to be a soldier



soler be accustomed to;

solía (he) used to



solicitar solicit entreat, request



solitario, -a solitary, lonely



soliviantar rouse



solo, -a sole, single, alone, only;

— de criada without a servant;

a solas alone



sólo adv. only;

no —... sino not only... but (also)



soltar unfasten, loosen, let go, give up;

sin — blanca without spending or paying a cent



solución f. solution



sombra f. shade, shadow



sombrero m. hat



somos see ser



son m. sound



son see ser



sonar sound, ring



soneto m. sonnet



sonreír smile



sonríe see sonreír



soñar dream, dream of, desire earnestly;

— con dream of or about, think about, indulge in



soportar endure, stand



sorpresa f. surprise



sosiego m. tranquillity, rest, calm



sospecha f. suspicion;

poner — en cast suspicion upon



sospechar de suspect



sostendr-á, -emos see sostener



sostener sustain, maintain, support, continue, keep up



soy see ser



su his, her, its, your, their



subir go up, come up, rise, ascend



sublime sublime



subvenir (a) assist, provide, supply



suceder happen;

¿qué os sucede? what is the matter with you?

lo que os sucede es que the trouble with you is that;

suceda lo que suceda happen what may, whatever may happen;

todo lo sucedido all that has happened



suceso m. event, happening



suegro m. father-in-law



suele see soler



suelo m. ground, earth



suene see sonar



sueño m. dream, vision;

por — through a dream or vision



sueñ-o, -a see soñar



suerte f. chance, luck;

fate, lot, destiny



suficiente sufficient, enough, clear, good, satisfactory;

lo — what is sufficient



suficientemente sufficiently, competently



sufrir suffer, stand, endure, allow



sujeto m. person, individual, fellow



suma f. sum, amount



sumar add;

amount to, foot up to



summa see note [93.1]



summum see note [93.1]



suntuosidad f. sumptuousness, splendor, luxury



suntuoso, -a sumptuous, luxurious



sup-e, -iste, -o, -isteis, -ieron, see saber



sup-iera, -ieras, -ierais see saber



superior superior, higher



supondrás see suponer



suponer suppose, think, imagine



supongamos see suponer



supongo see suponer



suposición f. supposition



supremo, -a supreme, highest



suprimir suppress, overcome



supuesto m. assumption;

por — of course



supuso see suponer



surgir rise, arise



suspender suspend, stop, cancel, put off



suspenso, -a suspended



suspirar sigh



suspiro m. sigh



sustituir substitute, replace



susurro m. whisper, murmur, rustle



sutil subtile, fine, slender



sutileza f. subtlety, nicety



suyo, -a his, her(s), its, their(s), your(s);

el — his, hers, etc.;

la suya his, hers, etc.;

los —s their men, their people




T



Tabarín m. see note [39.4]



tabla f. tablet, table;

las doce —s the twelve tables; see note [94.2]



tablado m. scaffold, platform



tal such, so, of such a nature;

otros —es the same kind of;

— vez perhaps



talento m. talent, intelligence



talión m. talion;

see note [100.1]



también also, too



tambor m. drum



tan so, as, such, such a



tanto, -a so much, so great, such, much;

tanto adv. so much, much;

—s so many, so great, such;

a —s at such and such a date;

— (... ) como as much as, the same as, as well as; not only... but (also)

otro — the same, just the same;

otros —s just as many;

por lo — therefore;

— tiempo so long (a time);

un — a certain sum;

tantas veces so many times, so often



tapia f. wall (made of mud)



tapiz m. tapestry



¡tararí! (interj. used to imitate sound of bugle)



tardanza f. tardiness, slowness, delay



tardar be late;

— en delay in, be long in, take a long time to;

—sele a uno en long to;

se me tarda en I long to



tarde f. afternoon, evening;

ayer por la — yesterday afternoon



tarde adv. late;

más — later



¡tarí! (interj. used to imitate sound of bugle)



tarjeta f. card



te you, to you, yourself



teatro m. theater, stage, drama, theatrical production;

— de la Comedia, — Lara, — de la Princesa, — Real see pages 107, 113, 117, and [5.3]



tejer weave



telón m. curtain (of a theater);

— corto drop curtain



tema m. theme



temblar tremble



temer fear



temor m. fear



temporada f. season, spell, time



temprano early



ten see tener



tendencia f. tendency



tender extend, stretch, spread out;

— a have the effect of



tendr-é, -ás, -á, -éis, -án see tener



tendr-ía, -ías, -íais, -ían see tener



teneos (tened + os)



tener have, hold, keep;

— tanto afán be so eager;

— cuenta bear in mind;

— en cuenta take into consideration;

— cuidado take care, be careful;

— mucho cuidado be very careful;

— más edad be older;

— envidia a be envious or jealous of;

—lo a gloria consider it a great honor;

— ocasión have the opportunity;

— que have to, must;

no — nada que decir have nothing to say;

— que ver have to do;

¿qué tiene que ver Pepe? what has Pepe to do with it? what business is it of Pepe's?

¡tendría que ver! that would be a fine thing!

¿qué tienes? what's the matter with you?

no — por qué have no reason to;

— queja de have a complaint to make of;

— razón be right;

— más razón be more correct;

— mucha razón be quite right;

— por seguro consider it certain, be sure, rest assured;

—se stop, halt



teng-a, -as, -áis see tener



tengo see tener



tensión f. tension



tercer(o), -a third



terciopelo m. velvet



terminar terminate, end



término m. term, boundary;

primer — foreground, front (of the stage), see note [39.1]



terquedad f. obstinacy



testarudo, -a stubborn, hard-headed



testigo m. witness



testimonio m. testimony



texto m. text



ti (after prepositions) you



tiembla see temblar



tiembles see temblar



tiempo m. time, weather;

al (or en) poco — in a short time;

a su — in their turn, at the proper time;

mucho — a long time;

hace mucho — a long time ago;

tanto — so long (a time)



tienda f. store, shop



tiende see tender



tien-es, -e, -en see tener



tierra f. earth, land;

correr — rove over the world



timbre m. bell



timidez f. timidity, shyness



tímido, -a timid, bashful, shy



tinglado m. shed, scaffolding



tino m. skill, judgment;

sin — without judgment, foolishly, absurdly, illogically



tío m. uncle



tipo m. type



tiranía f. tyranny



tiránico, -a tyrannical



tirar pull;

— de pull by



tocar touch;

play (an instrument);

—le a uno fall to

one's lot;

be or come one's turn;

nos toca el turno our turn comes



todavía still, yet, nevertheless, all the same



todo, -a all, every, whole;

todo pron. everything, anything;

—s all, everybody, anybody;

—s los every;

— el día the whole day;

— el mundo everybody;

— un a whole;

— un hombre a grown man;

a todas horas all the time;

ante — above all, first of all;

— lo posible everything possible;

— lo que everything or anything that, whatever;

sobre — above all, especially



toilette f. (Fr.) toilet, dress



tolerancia f. tolerance



tolerante tolerant



tolerar tolerate



tomar take;

— por su cuenta take upon oneself, take charge of;

—la con contradict, blame, criticize;

— en serio take seriously;

toma y daca give and take



tomo m. volume



tono m. tone, shade



tontería f. foolishness, folly, nonsense;

—s tomfooleries, nonsense



tonto m. fool



torpe dull, stupid



torpeza f. stupidity, piece of stupidity;

—s pieces of stupidity, stupidity



tozudez f. obstinacy



trabajar work, labor



trabajo m. work, labor, toil



tracemos see trazar



traducir translate



traer bring, carry;

— a mano carry by hand



traficante m. merchant, trader, bargainer



trágico, -a tragic



traición f. treachery



traigo see traer



traje m. dress, costume



traje-ron see traer



trajinante m. carter (humble traveler or huckster)



traj-o, -eron see traer



tramar plot, contrive



trance m. plight, situation, peril



tranquilidad f. tranquillity



tranquilizar pacify, reassure, quiet



tranquilo, -a tranquil, calm



transcendental transcendental



transeúnte m. passer-by



transformación f. transformation



transformar transform, change



transigir compromise



trapisonda f. snare, deception



trapo m. rag, tatter



tras after, behind



trascender transcend, go beyond limits



trasciende see trascender



tratar treat, deal with, have dealings with;

— de try, endeavor;

—se de be a question of, concern;

tratándose de usted when it concerns you



trato m. intercourse



través de, a across, through



travesura f. prank, trick, mischief



trazar trace, outline



tregua f. truce, respite;

dar — a give a rest to, stop using



treinta thirty



tremendo, -a terrible



trepar climb



tres three



tresillo m. tresillo (a game of cards)



Triberiano see note [94.3]



Triboniano Tribonian; see note [94.3]



tribulación f. tribulation, trial



triste sad, dreary



tristeza f. sadness, melancholy



triunfante triumphant



triunfar triumph



triunfo m. triumph, victory



trono m. throne



tropel m. crowd, horde



tropezar con stumble upon, come upon, run into, meet



truhán m. rascal, knave



truhanería f. rascality



tu your



tú you



turbar disturb



Turco m. Turk;

el Gran Turco the Great Turk, the Sultan



turco, -a Turkish



túrdiga f. strip of hide, strip



turno m. turn;

tercer — see note [5.5]



tuv-iera, -ieras see tener



tuvo see tener



tuyo, -a yours, of yours;

el tuyo, la tuya, etc. yours




U



u (before o or ho) or



¡uf! oh! (interj. indicating annoyance)



ufanarse con pride oneself on, take pride in



ufano, -a proud, exultant



último, -a last, final



un, una a, an, one;

unos, -as some, a few, about;

unos cuantos some, certain;

see uno



unánime unanimous



único, -a only, single, sole;

lo — the only thing



unir unite, join, attach, fasten



uno, -a one;

one, people, we, etc.;

—s some, a few;

cada — each one;

contentos el — del otro pleased with each other;

— por — one by one;

see un



urgente urgent, important



uso m. use



usted you



usual usual



utilizar use




V



v-as, -a, -amos, -ais, -an see ir



vacilar vacillate, hesitate



vagar wander



vais see ir



valer be worth, be valuable, avail, be of use, be of value, protect, help;

no — nada be worth nothing, be worthless;

— la pena be worth the trouble, be worth while;

—se help oneself, protect oneself;

—se de make use of, use;

¡válgame vuestra espada! may your sword avail or protect me!

¡valedme! protect or help me!



valga see valer



valgo see valer



valiente valiant, brave



valimiento m. value, advantage, protection;

persona de — person of influence



valor m. value, worth;

valor, courage



vamos see ir



van see ir



vanidad f. vanity



vanidoso, -a vain, conceited



vano, -a vain, empty



variado, -a varied, heterogeneous



vas see ir



vay-a, -as, -amos, -an see ir



ve (imper.) see ir



ve-a, -amos, -áis, -an see ver



veces see vez



veinte twenty



veinticinco twenty-five



veintitantos, -as twenty odd



vejez f. old age, age



ven see venir



vencer conquer, overcome, defeat



vender sell, barter



vendr-á, -án see venir



vendríais see venir



Venecia f. Venice



veng-a, -an see venir



venganza f. vengeance, revenge



vengo see venir



veníos (venid + os)



venir come;

— a come to;

— a ser come to be, become;

ir y — come and go, go to and fro;

—se come



ventaja f. advantage



ventajoso, -a advantageous, profitable



ventana f. window



ventura f. fortune, good fortune, chance;

por — by chance



veo see ver



ver see, watch;

vamos a — let's see;

tener que — have to do;

¿qué tiene que ver Pepe? what has Pepe to do with it? what business is it of Pepe's?

¡tendría que ver! that would be a fine thing!

—se see oneself, see each other, be



veraneo m. summering;

viajes de — summer trips



verano m. summer;

el — pasado last summer



veras f. pl. truth, reality;

de — in truth, really;

ir de — be serious



verdad f. truth, true state;

true;

de — really, genuinely;

la — in truth;

no es — it or that isn't true;

con toda — in very truth, in all seriousness



verdaderamente really, truly



verdadero, -a true, real, genuine



verdugo m. executioner



vergonzoso, -a ashamed, shy, modest, bashful



verso m. verse



vestido m. dress, garment, clothes



vestir dress;

vestido de dressed in



vete (ve [from ir] + te)



vez f. time, occasion;

a veces at times;

alguna — occasionally, now and then;

algunas veces sometimes;

cada — que every time that, whenever;

¡cuántas veces! how many times! how often!

de — en cuando from time to time;

dos veces twice;

en — de instead of;

más veces on more occasions, more often;

muchas veces many times, often;

otra — another time, again;

otras veces at other times;

por primera — for the first time;

tal — perhaps;

tantas veces so many times, so often;

una — once;

de una — once for all;

para una — que on one occasion that, for once when



viaje m. voyage, journey, trip



vianda f. food;

—s victuals, food



viandante m. traveler



victoria f. victory



vida f. life, living;

¡por — que! + vb. by my life!

¡por vuestra —! by your life!



vidrio m. glass



viejo, -a old;

el — the old man;

los —s old people



viene see venir



vigilancia f. vigilance



villanamente villainously



villano m. rustic, countryman



vin-e, -iste, -o see venir



vinieran see venir



vino m. wine



violencia f. violence



violento, -a violent



violeta f. violet



virtud f. virtue



virtuoso, -a virtuous



visible visible



visión f. vision, perspective



visita f. visit, call;

estar de — be paying a visit, be calling



viso m. gleam, appearance, color



vista f. sight, vision, view;

a — de in sight of;

en — de in view of;

corto de — shortsighted, nearsighted;

perder de — lose sight of



visto see ver



viudo m. widower



vivir live, dwell;

¡viva... ! long live... !



vivo, -a alive, living, lively;

de lo — a lo pintado between life and painting



vocabulario m. vocabulary



voces see voz



volar fly, soar



volumen m. volume



voluntad f. will, pleasure



volver return, come back, go back;

make, render;

— a + inf. (do something) again;

— en sí return to oneself or to one's senses;

—se turn



vos you



vosotros, -as you



votar vote



voto m. vow, oath;

¡—a! I'll swear! good heavens!



voy see ir



voz f. voice, cry



vuela see volar



vuelta f. turn, return;

sleeve cuff, facing



vuelto see volver



vuelv-as, -a, -an see volver



vuelv-es, -en see volver



vuestro, -a your, yours, of yours;

el vuestro, la vuestra, etc. yours



vulgar vulgar, common, ordinary




W



Walkyria (la) f. the Valkyries (an opera of Wagner; Spanish uses the singular)




Y



y and



ya already, now, indeed, surely, of course, soon;

— no no longer;

— que now that



yerno m. son-in-law



yo I




Z



zorro m. fox
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