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Μήτ᾿ ἄρ µε µάλ᾿ αἴνεε, µήτε τι νείκει.


(Hom. Il. κ, 249.)




He whistled as he went for want of thought.


(Dryden)




Il sifflait, en marchant, à défaut de pensées.
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HEURES DE LOISIR.










I.

DÉPART DE NEWSTEAD-ABBEY (1803).









Why dost thou build the hall? son of the

winged days! Thou lookest from thy tower

to-day; yet a few years, and the blast of the

desert comes; it howls in thy empty court.




(Ossian.)




Pourquoi bâtis-tu ce palais? fils du tems à

l'aile rapide! Aujourd'hui tu regardes du haut

de ta tour: quelques années encore, et le vent

du désert arrive; il murmure dans ta cour solitaire.













































1. A travers tes créneaux, Newstead, frémit le
sourd murmure des vents: ô demeure de mes pères,
ton heure est venue; dans ton jardin jadis riant, la
ciguë et le chardon ont étouffé la rose qui en ornait
les allées.


2. De ces barons couverts de maille, qui, fiers
et belliqueux, conduisaient leurs vassaux des confins
de l'Europe aux plaines de la Palestine, que reste-t-il
aujourd'hui? un bouclier, un écusson, qui retentissent
à chaque souffle des airs: voilà l'unique
et triste vestige de leur grandeur!


3. Le vieux Robert n'accompagne plus des sons
de sa harpe ces vers qui allument dans les cœurs l'amour
de la guerre et des lauriers: près des tours
d'Ascalon, John de Horistan
1 sommeille, la mort a
paralysé la main de son ménestrel.


Note 1: 
(retour)  Le château d'Horistan, dans le Derbyshire, est une ancienne habitation
de la famille Byron.



4. Paul et Hubert dorment dans la vallée de Crécy:
ils succombèrent pour la cause d'Édouard et de l'Angleterre.
O mes pères! les larmes de votre patrie vous
récompensent. Quel fut votre courage! quelle mort
fut la vôtre! nos annales peuvent encore le dire.


5. A Marston Moor
2, quatre frères, réunis à
Rupert
3 pour combattre les traîtres, enrichirent de
leur sang le sombre champ de bataille: ils défendaient
les droits du monarque; c'était encore défendre
la patrie: la mort vint mettre le sceau à leur
royalisme fidèle.


Note 2: 
(retour)  Bataille de Marston Moor, où les partisans de Charles Ier furent
défaits.



Note 3: 
(retour)  Fils de l'électeur Palatin et parent de Charles Ier. Il commanda ensuite
l'armée navale sous le règne de Charles II.



6. Ombres des héros, salut! Votre descendant
vous dit adieu, en quittant le séjour de ses ancêtres.
Sous un ciel étranger ou dans sa patrie, votre
souvenir lui inspirera une nouvelle ardeur; il ne
songera qu'à la gloire et à vous.


7. Une larme obscurcit ses yeux à l'heure de cette
triste séparation; mais c'est la nature, non la crainte,
qui excite ses regrets: il va bien loin, animé de la
même émulation; jamais il n'oubliera la renommée
de ses pères.


8. Cette renommée, ce souvenir, voilà ce qu'il
chérira toujours; il fait vœu de ne jamais ternir l'éclat
de votre nom; il vivra comme vous, ou comme
vous il périra; après sa mort, puisse-t-il mêler sa
cendre à la vôtre!





II.


ÉPITAPHE D'UN AMI (1803).


Ἀστὴρ πρὶν µὲν ἔλκµπες ἐνὶ ζώοισιν ἑῷος.




(Laertius.)







Oh! mon ami, toi que toujours j'aimerai, que je
regretterai toujours, combien d'inutiles larmes ont
baigné ton cercueil honoré! Combien de sanglots ont
répondu à ton dernier soupir, quand tu te débattais
dans les angoisses de l'agonie! Si les larmes pouvaient
arrêter la mort dans sa course, les soupirs
s'opposer à l'invincible force de son dard tyrannique,
la jeunesse et la vertu réclamer quelques instans de
délai, la beauté charmer le spectre et le distraire de
sa proie, ah! tu vivrais encore pour réjouir mes
yeux désolés, pour faire la gloire de ton camarade
et les délices de ton ami. Si pourtant l'esprit aimable
qui t'animait plane autour du lieu où ton corps maintenant
se résout en poussière, ici tu liras le deuil
imprimé dans mon cœur, deuil trop profond pour
être confié à l'art du sculpteur. Nul marbre n'indique
la couche de ton humble sommeil, mais on y voit des
statues vivantes fondre en pleurs; le simulacre de
l'affliction ne s'incline pas sur ta tombe, mais l'affliction
elle-même déplore l'arrêt qui condamna ton
jeune âge. Hélas! quoique ton père pleure le coup
qui frappe ainsi sa race, la douleur paternelle ne
peut égaler la mienne! Nul, aussi bien que toi, n'adoucira
sa dernière heure; toutefois, d'autres enfans
calmeront alors son angoisse. Mais auprès de moi,
qui te remplacera? ton image que ne saurait effacer
une amitié nouvelle? non jamais! Les larmes d'un
père cesseront de couler, le tems apaisera les regrets
d'un frère enfant: à tous, hormis un seul, la
consolation est connue, tandis que l'amitié gémit
dans la solitude.





III.


FRAGMENT (1803)


Quand la voix de mes pères appellera dans leur
aérien séjour mon ame joyeuse de leur choix, quand
mon ombre voltigera au gré de la brise; ou que, visible
à peine au milieu du brouillard, elle descendra
le flanc de la montagne, oh! puisse cette ombre ne
voir aucune urne sculptée qui marque la place où la
terre retourne à la terre, aucune pierre funéraire
qui soit encombrée de louanges! Que mon nom seul
soit mon épitaphe! Si ce nom n'entoure point mon
argile d'une auréole de gloire, oh! nul autre honneur
n'est dû à ma vie. Ce nom, ce nom seul, distinguera
ma place, immortalisée par lui, ou avec
lui à jamais oubliée.





IV.


LES LARMES (1806).



O lacrymarum fons, tenero sacros

Ducentium ortus ex animo; quater

  Félix! in imo qui scatentem

  Pectore te, pia Nympha, sensit.








(Gray.)








1. Lorsque l'amitié ou l'amour éveille notre sympathie,
lorsque la vérité devrait paraître dans le regard,
ces lèvres qui s'entr'ouvent ou sourient, peuvent
être trompeuses; mais la preuve, fidèle de notre
émotion est une larme.


2. Trop souvent un sourire n'est qu'un piége de
l'hypocrite pour masquer la haine ou la crainte:
donnez-moi le doux soupir, tandis que l'œil, miroir
de l'ame, est terni un instant par une larme.


3. La tendre charité, en embrasant l'ame de ses
ardeurs, la purifie ici-bas de toute souillure de barbarie:
la compassion inondera le cœur où cette vertu
est sentie, et répandra sur les yeux une bien douce
rosée, une larme.


4. L'homme condamné à mettre à la voile, au premier
souffle d'un vent favorable, pour traverser les flots
de l'Atlantique, se penche sur l'abîme qui, bientôt
peut-être, deviendra son tombeau, et les flammes de
son regard ne brillent plus qu'à travers une larme.


5. Le soldat brave la mort, pour une couronne
imaginaire, dans la romantique carrière de la gloire;
mais il relève l'ennemi une fois terrassé, et arrose
chaque blessure d'une larme.


6. Retourne-t-il, enflé d'orgueil, auprès de sa fiancée,
après avoir renoncé au glaive rougi de sang humain?
toutes ses peines sont récompensées, lorsque,
embrassant la jeune fille, il baise sur sa paupière
une larme.


7. Heureux théâtre de ma jeunesse, séjour de
l'amitié et de la franchise; où l'amour faisait fuir
mes rapides années, je te quittai à regret, l'ame en
deuil; je me tournai pour te voir une dernière fois:
mais le clocher m'apparut à peine à travers une larme.


8. Je ne puis plus adresser mes sermens à ma
Marie, ma Marie jadis si chère! mais je me rappelle
l'heure où, sous l'ombrage de son berceau favori,
elle récompensait mes sermens avec une larme.


9. Possédée par un autre, puisse-t-elle vivre toujours
heureuse! Mon cœur doit toujours révérer son
nom: en soupirant, je me résigne à perdre ce que je
crus autrefois mon bien, et je pardonne son infidélité
en versant une larme.


10. O vous, amis de mon cœur, je vais vous quitter;
mais je n'ai pas banni l'espoir du retour: peut-être
nous nous reverrons dans cette retraite champêtre;
alors revoyons-nous comme nous nous séparons,
avec une larme.


11. Quand mon ame aura pris son vol vers les
régions de la nuit, et que mon cadavre sera gisant
dans une bière, si vous passez près de la tombe où
se consumeront mes cendres, ah! mouillez ma poussière
d'une larme.


12. Que le marbre pour moi ne se change point en
un splendide monument, élevé par les enfans de la
vanité; que nul éloge mensonger ne célèbre mon
nom: je ne demande, je ne désire qu'une larme.





V.


PROLOGUE DE CIRCONSTANCE


PRONONCÉ AVANT LA REPRÉSENTATION DE: «THE WHEEL OF FORTUNE
(LA ROUE DE LA FORTUNE
4),» SUR UN THÉÂTRE DE SOCIÉTÉ.


Note 4: 
(retour)  Pièce de Richard Cumberland.




(N. du Tr.)



Aujourd'hui que la politesse raffinée du siècle a
chassé du théâtre la raillerie immorale, et que le
goût a stigmatisé cet esprit de licence qui imprimait
la honte sur les écrits de tout auteur, aujourd'hui
que nous cherchons à plaire par des scènes plus pures,
et que nous n'osons appeler la rougeur sur la
joue de la beauté, ah! permettez à une muse modeste
de réclamer quelque pitié, et de rencontrer
l'indulgence où elle ne peut trouver la gloire; mais ce
n'est pas pour elle seule que nous désirons des égards:
d'autres personnages paraîtront, plus convaincus encore
de leur peu de talent: vous n'aurez point ce
soir des Roscius vieillis dans les secrets de l'action
scénique: nul Cooke, nul Kemble ne peut ici vous
saluer
5; nulle Siddons
6 arracher une larme à votre
sympathie: vous êtes rassemblés pour voir, dans le
drame nouveau, le début d'acteurs encore en germe.
Ici nous faisons l'essai de nos ailes à peine garnies
de plumes; ne rognez pas les ailerons avant que les
oiseaux puissent voler. Si nous succombons dans ce
premier essor, hélas! faibles que nous sommes, nous
tombons pour ne plus nous relever. Il n'y a pas qu'un
seul malheureux qui, trahi par la peur, espère et
presque aussi redoute vos éloges: mais tous nos personnages
attendent dans une poignante incertitude
la crise de leur destinée. Aucune pensée vénale ne
peut retarder nos progrès: vos généreux applaudissemens
sont notre unique récompense; pour les mériter,
le héros déploie toutes ses forces, l'héroïne
baisse son œil timide devant votre regard: celle-ci
au moins doit avoir des protecteurs; on ne peut
refuser sa bienveillance au sexe le plus aimable; quand
la jeunesse et la beauté forment l'égide d'une femme,
le plus grave censeur doit céder à tant d'attraits.
Mais si nos faibles tentatives n'ont aucun succès, si
nos plus grands efforts, après tout, sont stériles;
que, du moins, la pitié inspire vos ames, et qu'à
défaut de bravos, elle nous accorde grâce et merci.


Note 5: 
(retour)  Un acteur anglais en paraissant sur la scène, fait toujours un salut
au public.

(Note du Tr.)




Note 6: 
(retour)  Célèbre actrice, sœur des deux Kemble.

(N. du Tr.)







VI.


SUR LA MORT DE M. FOX.


Un journal avait publié l'impromptu anti-libéral
suivant:


«Les ennemis de notre nation pleurent la mort
de Fox, mais ils bénissent l'heure où Pitt rendit
le dernier soupir: que le bon sens et la vérité expliquent
ces sentimens opposés, nous donnerons
la palme à qui en est vraiment digne.»


L'auteur de ces poèmes envoya la réponse suivante:


O factieuse vipère! dont la dent empoisonnée voudrait
encore déchirer les morts, en corrompant la vérité:
Quoi! parce que les ennemis de notre nation,
animés d'un généreux sentiment, pleurent la mort
de l'homme de bien et du grand homme, faudra-t-il
que des langues infâmes essaient de ternir le nom
de celui dont la digne récompense est une renommée
éternelle? Quand Pitt expira à l'apogée du pouvoir,
ah! malgré les revers qui obscurcirent sa dernière
heure, la pitié étendit au-devant de lui ses ailes
humides de larmes: car les ames nobles ne font pas
la guerre aux morts; ses amis en pleurs lui donnèrent
une dernière prière, quand toutes ses erreurs s'endormirent
dans le tombeau; il plia comme Atlas sous
le poids de tant de soins, de tant de luttes qui fatiguaient
notre patrie. Mais, en Fox, apparut aussitôt
un Hercule qui releva, pour un moment, la machine
ébranlée: hélas! lui aussi, il est tombé, lui qui réparait
le malheur de la Bretagne: nos espérances,
si rapides à renaître, sont mortes avec lui; il n'y a
pas qu'un grand peuple qui élève une urne en son
honneur: toutes les contrées de l'immense Europe
sont en deuil. «Que le bon sens et la vérité expliquent
ces sentimens opposés, pour qu'on donne la palme
à celui qui en est vraiment digne.» Mais ne laissons
pas l'impure calomnie assaillir notre homme d'état ou
envelopper sa gloire d'un voile ténébreux. Fox,
dont le corps inanimé reçoit les pleurs du monde en
deuil, dont les restes chéris dorment sous un marbre
honoré, sur qui les nations armées contre nous gémissent
elles-mêmes, dont tous, amis ou ennemis,
reconnaissent le génie: Fox brillera à jamais dans
les annales de la Bretagne, et ne cédera pas même à
Pitt la palme du patriotisme, palme que l'envie,
cachée sous le masque sacré de la candeur, a osé réclamer
pour Pitt, et pour Pitt seul.





VII.


STANCES A UNE LADY,


EN LUI DONNANT LES POÈMES DE CAMOENS.


1. Peut-être, ô vierge chérie! apprécieras-tu en
ma faveur ce gage sacré d'une tendre estime: ce livre
dit les rêves enchanteurs de l'amour, sujet que nous
ne pouvons point mépriser.


2. Qui blâme l'amour? c'est la sottise envieuse;
c'est là vieille fille désappointée, ou l'élève d'une
école de prudes, condamnée à se faner dans un ennui
solitaire.


3. Lis donc, vierge chérie; lis avec abandon: car
tu ne seras jamais au nombre de telles femmes: ce
n'est point en vain que je réclamerai de toi quelque
pitié pour les maux du poète.


4. C'était un barde vraiment inspiré; son feu ne
fut ni faible ni mensonger: puisse l'amour qui fut
sa récompense être aussi la tienne! Mais puisse ta
destinée n'être point aussi cruelle
7!


Note 7: 
(retour)  Allusions aux malheureuses amours de Camoëns avec Alayde.






VIII.


A M*** (1806).


1. Oh! si ces yeux brillaient, non d'une flamme
ardente, mais d'une tendre émotion, peut-être exciteraient-ils
de moins vifs désirs, mais tu serais aimée
plus qu'une mortelle.


2. Malgré les rayons sauvages de ces astres, tes
angéliques attraits nous obligent à l'admiration, qui
bientôt fait place au désespoir: car ce coup d'œil
fatal nous défend l'estime.


3. Quand la nature t'introduisit si belle en cette
vie, elle craignit que la terre ne fût indigne de la divine
perfection de tes charmes, et que le ciel ne t'appelât
parmi ses habitans:


4. Aussi, pour garder son plus cher ouvrage, pour
empêcher les anges de lui en disputer la possession,
elle cacha, dans ces yeux naguère célestes, un éclair
terrible toujours prêt à étinceler.


5. Ces yeux pourraient faire pâlir le plus hardi
des sylphes, quand ils rayonnent comme le soleil en
son midi; ta beauté doit nous enflammer tous; mais
qui peut affronter le feu de ton regard?


6. On dit que la chevelure de Bérénice, métamorphosée
en étoiles, orne la voûte de l'Empyrée;
mais toi, tu n'y seras jamais admise: tu éclipserais
trop les sept planètes.


7. Car si tes yeux brillaient dans l'espace, à peine
laisserais-tu paraître la lumière des planètes, dont
tu serais devenue la sœur: les soleils eux-mêmes qui
régissent les divers mondes, ne jetteraient qu'une
sombre lueur dans leur propre sphère.





IX.


A LA FEMME.


O femme! l'expérience a pu me dire que tous ceux
qui te regardent doivent t'aimer: sans doute, l'expérience
a pu m'apprendre que tes plus solides promesses
ne sont rien; quand tu es placée devant moi
dans tout l'éclat de tes charmes, je ne songe plus
qu'à t'adorer. O souvenir! bien délicieux, quand
l'espoir l'accompagne, quand nous possédons encore
l'objet de notre amour! Mais comme il est maudit
par les amans, quand l'espoir s'est envolé, quand la
passion est éteinte. O femme! belle et tendre enchanteresse!
comme les jeunes hommes sont prompts
à te croire! comme le cœur palpite, quand pour la
première fois nous voyons cet œil qui roule dans un
éclatant azur, ou resplendit tout noir, ou lance ses
doux rayons de dessous un sourcil châtain! Comme
nous nous hâtons de croire à tes sermens, de t'entendre
engager ta foi de plein gré; dans notre ravissement,
nous espérons que ta fidélité sera éternelle,
et voilà que tu changes en un jour! Donc il
sera toujours vrai de dire: «Femme, tes sermens
sont écrits sur le sable
8.»


Note 8: 
(retour)  Cette dernière pensée est la traduction presque littérale d'un proverbe
espagnol.






X.


A. M. S. G.


1. Quand je rêve que vous m'aimez, vous me le
pardonnez sans doute, et vous n'étendez pas votre
colère jusque sur mon sommeil; car ce n'est que
dans mes songes qu'existe votre amour: je me lève,
et il ne me reste qu'à pleurer.


2. O Morphée! empare-toi donc vite de mes facultés;
répands sur moi ta bienfaisante langueur;
si je dois avoir un songe semblable à celui de la
nuit dernière, quelle divine extase m'est réservée!


3. On nous dit que le Sommeil, frère de la Mort,
est l'image de notre sort futur: oh! comme je désire
rendre à la Parque le frêle souffle qui m'anime, si
c'est là un avant-goût des célestes félicités!


4. Ah! cessez, douce dame, de froncer votre aimable
sourcil, et ne me croyez point en cela trop
heureux; si je pèche dans mon rêve, j'expie mon
péché maintenant, condamné que je suis à voir le
bonheur sans l'atteindre.


5. Quoique dans mes songes, douce dame, vous
puissiez quelquefois sourire, ne croyez pas ma pénitence
insuffisante: quand votre présence imaginaire
abuse mon esprit qui sommeille, le réveil seul
sera un assez grand supplice.





XI.


CHANT DE REGRET.


1. Quand je rôdais, jeune highlander
9, sur la
bruyère sombre, et que je gravissais ton sommet escarpé,
ô Morven, mont de neige
10! afin de contempler
le torrent qui grondait au-dessous comme un
tonnerre, ou le brouillard de la tempête qui se grossissait
sous mes pieds: alors j'errais, libre de la tutelle
de la science, étranger à la crainte, aussi âpre que
les rocs où grandissait mon enfance; un sentiment
unique était cher à mon cœur: ai-je besoin de vous
dire, ô ma douce Marie! qu'il était concentré en
vous seule?


Note 9: 
(retour)  Mot consacré à la désignation des montagnards écossais: nous avons
cru devoir le conserver, comme tous ceux qui donnent une couleur locale
à la poésie.

(N. du Tr.)




Note 10: 
(retour)  Morven, haute montagne dans l'Aberdeenshire: «Gormal, mont
de neige (Gormal of snow),» est une expression qu'on rencontre souvent
chez Ossian.



2. Cependant, ce ne pouvait être l'amour, car je
n'en savais pas le nom; quelle passion peut habiter
dans le sein d'un enfant? Mais j'éprouve encore une
vive émotion, la même que je ressentais dans mon
jeune âge sur les cimes des montagnes désertes:
une seule image était gravée dans mon cœur: j'aimais
mon froid pays, je ne soupirais pas après de nouvelles
contrés: j'avais peu de besoins, car mes désirs
étaient comblés; mes pensées étaient pures, car
mon ame était avec vous.


3. Je me levais avec l'aurore; et je bondissais,
avec mon chien pour guide, de montagne en montagne;
je luttais contre les ondes du Dee11 ballottées
par la marée, et j'écoutais de loin le chant du
highlander: le soir, je me couchais sur un lit de
bruyères; mes songes ne présentaient que Marie à
ma vue; avec quelle brûlante ardeur mes dévotions
s'élevaient au ciel, car ma première prière était de
vous bénir!


Note 11: 
(retour)  Le Dee est une belle rivière qui prend sa source près de Mar Lodge,
et se jette dans la mer à New-Aberdeen.



4. Je quittai ma froide demeure, et mes rêves
ont fui: les montagnes se sont évanouies et ma jeunesse
n'est plus: dernier rejeton de ma race, je dois
me flétrir dans la solitude, et ne trouver la joie que
dans le souvenir des jours passés: ah! la grandeur,
en élevant ma destinée, l'a rendue amère; plus douces
furent les scènes que connut mon enfance; quoique
mes espérances aient été déçues, je ne les ai point
oubliées; quoique mon cœur soit froid, il languit
encore près de vous.


5. Quand je vois quelque noire montagne dresser
sa crête vers le ciel, je songe aux rochers qui couvrent
Colbleen
12 de leur ombre; quand je vois le doux
azur d'un œil qui exprime l'amour, je songe à ces
yeux qui me faisaient chérir un sauvage séjour; quand,
par hasard, je vois une chevelure ondoyante, dont
la teinte soit un peu semblable à celle de vos blondes
tresses, je songe à cette longue chevelure d'or, apanage
sacré de la beauté et de Marie.


Note 12: 
(retour)  Colbleen est une montagne à l'extrémité des Highlands, non loin
des ruines de Dee-Castle.



6. Toutefois le jour peut venir, où les montagnes,
encore une fois, m'apparaîtront vêtues de leur manteau
de neige: mais tandis qu'elles seront ainsi suspendues
au-dessus de moi, et telles qu'elles furent
toujours, Marie sera-t-elle là pour me recevoir?
Hélas! non. Adieu donc, ô collines où mon enfance
fut nourrie! et toi aussi, Dee, dont les eaux s'écoulent
si paisibles, je te dis adieu! Nulle demeure n'abritera
ma tête dans la forêt: ah! Marie, quelle
demeure pourrait être habitée sans vous?





XII.


A.....


1. Oh! oui, j'avouerai que nous étions chers l'un
à l'autre; les amitiés de l'enfance quoique légères
sont vraies; l'amour que vous sentiez était un amour
de frère, et moi je nourrissais pour vous la même
tendresse.


2. Mais l'amitié peut renoncer à ses douces lois:
une affection de plusieurs années en un moment expire.
Comme l'amour, l'amitié a aussi des ailes rapides;
mais elle ne brûle pas, comme l'amour, de
flammes inextinguibles.


3. Bien souvent nous avons erré ensemble sur
l'Ida
13: heureuses furent les scènes de notre jeunesse!
Je l'avoue. Au printems de notre vie, comme
le ciel est serein! Mais aujourd'hui s'amoncellent les
rudes tempêtes de l'hiver.


Note 13: 
(retour)  Nom poétique de Harrow-on-the-hill, où Lord Byron fut élevé.
Voir la Vie de Byron.

(N. du Tr.)




4. La mémoire, cessant de s'unir à l'affection, ne
nous retracera plus les plaisirs accoutumés de notre
enfance: quand l'orgueil couvre le sein d'acier, le
cœur est inflexible, et ce qui serait justice ne semble
plus que honte.


5. Cependant; cher S***, car je dois encore vous
estimer, je ne puis jamais adresser un reproche à ceux
que j'aime, et ceux-là sont en petit nombre; le hasard
qui vous a perdu peut un jour racheter vos torts,
le repentir effacera le serment que vous avez fait.


6. Je ne me plaindrai pas, et, quoique notre affection
soit glacée, aucun secret ressentiment ne
vivra dans mon cœur: mes esprits sont calmés par
une réflexion simple; c'est que tous deux nous pouvons
avoir tort, et que tous deux nous devrions pardonner.


7. Vous saviez que mon ame, mon cœur, mon
existence vous appartenaient, si le danger l'eût demandé;
vous saviez que ni les ans, ni l'éloignement
ne pouvaient me changer, que j'étais dévoué tout
entier à l'amour et à l'amitié.


8. Vous saviez..., mais arrière cette vaine image
du passé! Les liens de l'affection sont désormais brisés:
trop tard peut-être vous retrouverez ces tendres
souvenirs qui vous accableront, et vous soupirerez
sur la perte de votre ancien ami.


9. Pour le moment, nous nous séparons: j'espère
que ce n'est point pour toujours; car le tems et
le regret vous rendront enfin à l'amitié. Nous devons
tous deux tâcher d'oublier nos dissentimens: je ne
demande pas d'autre expiation que des jours semblables
aux jours passés.





XIII.


A MARIE,


EN RECEVANT SON PORTRAIT.


1. Cette image de tes charmes, imparfaite il est
vrai, mais aussi ressemblante que l'art des mortels
pouvait la faire, délivre de la crainte mon cœur
fidèle, réveille mes espérances, et m'ordonne de
vivre.


2. Je puis retrouver ici ces boucles d'or qui flottent
sur ton front de neige, ces joues qui sortirent
du moule de la beauté elle-même, ces lèvres qui
me firent esclave de la beauté.


3. Ici, je puis retrouver..., mais non! cet œil
dont l'azur nage dans un feu liquide, doit défier le
peintre et le forcer d'abandonner sa tâche.


4. J'y vois bien ce beau bleu qui le colore: mais
où donc le rayon si pur qui s'en échappait, qui donnait
un nouveau lustre à son azur, comme fait à
l'océan la tremblante lumière de la lune?


5. Douce copie! tout inanimée, tout insensible
que tu es, tu m'es cent fois plus chère que ne le
pourraient être toutes les beautés vivantes, hors celle
qui te plaça sur mon cœur.


6. Elle l'y plaça, mais avec tristesse, avec la
vaine crainte que le tems pourrait ébranler mon
ame inconstante, sans savoir que son image retient
et enchaîne à jamais tous mes sens.


7. Cette image embellira pour moi les heures,
les années, le cours entier du tems; elle relèvera
mon espoir dans les momens de sombre inquiétude,
m'apparaîtra dans la dernière lutte de la vie, et rencontrera
l'amour dans mon regard expirant.





XIV.


DAMÈTE.


Enfant
14 par la loi, adolescent par son âge, et, par
son ame, esclave de toute joie vicieuse; sevré de
tout sentiment de honte et de vertu, adepte en fait
de mensonge, démon en fait de ruse; versé dans
l'hypocrisie, lorsqu'il n'est encore qu'un enfant;
capricieux comme le vent, plein d'inclinations sauvages;
faisant de la femme sa dupe, de son imprudent
ami un instrument; vieux dans le monde, quoique
à peine échappé des bancs, Damète a parcouru
tout le labyrinthe du péché; et il est arrivé au bout, à
l'âge où les autres commencent; encore aujourd'hui
des passions tumultueuses ébranlent son ame, et lui
commandent de vider jusqu'à la lie la coupe du plaisir;
mais, dégoûté du vice, il rompt sa chaîne, et ce
qui était jadis ambroisie céleste, ne lui semble plus
qu'infernal poison.


Note 14: 
(retour)  C'est-à-dire, mineur.

(N. du Tr.)







XV.


A MARION.


Marion! pourquoi ce front pensif? quel dégoût
as-tu pour la vie? Change cette mine mécontente;
ces traits froncés ne conviennent pas à une personne
si belle. Ce n'est pas l'amour qui trouble ton repos;
l'amour est étranger à ton ame; il paraît dans la
bouche qui s'entr'ouvre au sourire, il répand sa
douleur en larmes douces et timides, ou abaisse une
paupière languissante; mais il évite cet air sombre
et repoussant. Reprends donc le feu qui animait ton
regard: quelques-uns t'aimeront, tous t'admireront;
tant que ce froid aspect nous glace, nous ne pouvons
que rester dans la froideur de l'indifférence. Si
tu veux surprendre les cœurs errans, souris au moins,
ou feins de sourire; des yeux comme les tiens ne
furent pas faits pour cacher leur éclat sous de sombres
nuages; en dépit de tout ce que tu voudrais dire, ils
se jouent en regards fripons. Tes lèvres,--mais ici
ma modeste et chaste muse refuse d'obéir à mon impulsion;
elle rougit, fait la révérence et fronce le
sourcil,--bref, elle craint que le sujet ne me transporte;
et, s'enfuyant pour chercher la raison, elle
ramène à tems la prudence.--Tout ce que je dirai
(car ce que je pense n'est exprimé ni plus haut, ni
plus bas), c'est que de telles lèvres, dont la vue
nous enchante, étaient formées pour quelque chose
de mieux qu'un sourire moqueur; cet avis, dépouillé
de complimens qui l'adoucissent, est au moins désintéressé;
tels sont les vers que je t'adresse, naïfs et
libres de tout mélange de flatterie; un conseil comme
le mien est le conseil d'un frère; mon cœur est donné
à d'autres, c'est-à-dire qu'inhabile à tromper il se
partage entre une douzaine de maîtresses. Marion!
adieu! oh! je t'en prie, ne méprise pas cet avertissement,
quelque désagréable qu'il puisse être; et
afin que mes préceptes ne déplaisent point à ceux
qui regardent la remontrance comme chose importune,
je te donnerai enfin notre opinion concernant
le doux empire de la femme; quoique nous contemplions
avec admiration des yeux d'azur, ou des lèvres
brillantes de vie, quoique les tresses ondoyantes nous
attirent, quoique ces beautés puissent nous distraire;
papillons légers, nous sommes toujours prêts à voltiger;
tout cela ne peut encore fixer nos ames à l'amour.
Ce n'est point une censure trop sévère que de
dire que cela forme un joli portrait; mais si tu veux
savoir la chaîne secrète qui nous attache humbles esclaves
à votre suite, et vous fait saluer reines de la
création, apprends-le en un mot, c'est l'animation.





XVI.


OSCAR D'ALVA.


BALLADE.


1. Comme, à travers la voûte azurée, le flambeau
nocturne des cieux brille d'un doux éclat sur le
rivage de Lora, où s'élèvent les blanches tourelles
d'Alva qui n'entendent plus le fracas des armes!


2. Et cependant la lune qui parcourt cet horizon
fit souvent jouer ses rayons sur les casques d'argent,
et aperçut, au milieu de la nuit silencieuse, les
guerriers d'Alva revêtus de leurs étincelantes cottes
de mailles.


3. Et sur les rocs ensanglantés que le château
domine, et qui semblent menacer les sombres flots
de l'Océan, elle vit, jetant sa pâle lueur parmi les
rangs clair-semés de la mort, maint brave étendu
par terre dans le râle de l'agonie.


4. Plus d'un regard, qui ne devait pas revoir le
lever de l'astre des jours, se détourna languissamment
de la plaine sanglante, et se fixa, mourant, sur la
lumière mourante de l'astre des nuits.


5. Pour ces yeux défaillans, c'était naguère un
flambeau d'amour, dont ils bénissaient la propice
lueur; mais maintenant elle flamboyait d'en haut,
comme une torche sombre et funèbre.


6. La noble race d'Alva s'est éteinte, et l'on voit
encore au loin ses tours grises; ses héros ne pressent
plus la chasse, ne soulèvent plus les rouges vagues
de la guerre.


7. Mais quel fut le dernier rejeton du clan d'Alva?
pourquoi la mousse croît-elle sur la pierre d'Alva?
ces tours ne retentissent plus du pas des hommes,
l'écho n'y répond qu'au bruit du vent.


8. Et lorsque ce vent est violent et fort, on entend
dans ce château un murmure qui surgit sourdement
dans les airs, et vibre sur les murailles vermoulues.


9. Oui, lorsque gémit l'ouragan, il ébranle le
bouclier du brave Oscar; mais on ne voit plus s'élever
ses bannières, ni flotter son panache noir.


10. Le soleil éclaira des feux brillans de son
lever la naissance d'Oscar; Angus bénit son premier-né;
et les vassaux accoururent en foule autour
du foyer de leur chef, pour applaudir à cette heureuse
matinée.


11. Ils savourent, sur la montagne, la chair du
daim sauvage; le pibroch perce l'air de ses accens
aigus; pour égayer davantage ce festin de highlanders,
les sons de l'instrument se succèdent en mélodie
martiale.


12. Et ceux qui entendirent cette musique âpre
et guerrière espérèrent qu'un jour les accords du
pibroch précéderaient cet enfant du héros, lorsqu'il
guiderait les braves qui se revêtent du tartan.


13. Une autre année a passé vite; déjà Angus
bénit un autre fils; cette naissance est célébrée
comme la première, et cette fête joyeuse ne fut pas
courte.


14. Instruits par leur père à bander l'arc sur
les sombres et orageuses montagnes d'Alva, les
deux frères, dans leur enfance, chassaient le chevreuil
agile, et dépassaient leurs lévriers dans leur
course.


15. Puis, avant que les années de la jeunesse
soient passées, ils se mêlent aux rangs des guerriers;
ils manient, avec légèreté la brillante claymore,
et envoient au loin la flèche sifflante.


16. Les cheveux d'Oscar étaient noirs; c'était avec
une majesté sauvage qu'ils flottaient au gré de la
brise. Mais la chevelure d'Allan était brillante et
blonde; sa joue était pensive et pâle.


17. Oscar avait l'ame d'un héros; les rayons de
la vérité étincelaient dans son œil noir. Allan avait
de bonne heure appris à se maîtriser, et ses paroles
avaient été douces dès sa jeunesse.


18. Tous deux, oui, tous deux étaient vaillans:
la lance du Saxon se brisa plus d'une fois sous leur
acier. Le cœur d'Oscar méprisait la crainte, mais le
cœur d'Oscar savait sentir.


19. L'ame d'Allan, au contraire, ne répondait pas
à ses traits, indigne qu'elle était d'une aussi belle
enveloppe: rapide comme l'éclair de la tempête, sa
vengeance mortelle frappait ses ennemis.


20. De la tour lointaine du haut Southannon, vint
une jeune et noble dame; avec les terres de Kenneth
pour dot, vint une vierge aux yeux bleus, la fille
de Glenalvon.


21. Oscar réclama cette belle épouse, et Angus
sourit à son Oscar: l'orgueil féodal du père était
flatté d'obtenir ainsi la fille de Glenalvon.


22. Écoutez! les accords du pibroch sont gais.
Écoutez! l'hymne nuptial s'élève: les voix se répandent
en accens joyeux, et prolongent encore le chœur
bruyant.


23. Voyez comme les plumes couleur de sang des
héros assemblés flottent dans le château d'Alva. Les
jeunes montagnards prennent leurs plaids bariolés,
et attendent l'appel de leurs chefs.


24. Ce n'est pas la guerre que leurs regards demandent;
le pibroch joue le chant de la paix; les
clans se pressent aux noces d'Oscar, et les sons du
plaisir ne cessent pas.


25. Mais où est Oscar? certes, il est tard; est-ce
bien là l'ardente flamme d'un fiancé? tandis que
les hôtes en foule, que les dames attendent, ni Oscar
ni son frère n'arrivent.


26. Enfin Allan joignit la fiancée. «Pourquoi Oscar
ne vient-il pas? dit Angus.--Est-ce qu'il n'est
pas ici? répliqua le jeune homme. Il n'était pas venu
se promener avec moi dans la clairière.


27. «Peut-être, dans l'oubli de ce jour solennel,
il chasse le chevreuil bondissant, ou les flots de
l'Océan prolongent son absence; cependant la barque
d'Oscar est rarement retardée par les flots.


28.--Oh! non, non! répliqua le père, alarmé,
ni la chasse, ni les flots ne retiennent mon enfant;
voudrait-il faire un tel affront à Mora? quel obstacle
l'empêcherait d'accourir auprès d'elle?


29. «Oh! cherchez, vous tous, amis! oh! cherchez
tout à l'entour! Allan, vole avec eux et parcours
les domaines d'Alva! Trouvez Oscar, trouvez
mon fils; faites hâte, et n'osez pas répliquer.»


30. Tout est confusion... Le nom d'Oscar résonne
en cris sourds dans la vallée; il s'élève sur la
brise qui murmure, jusqu'à l'heure où la nuit étend
ses ailes noires.


31. Ce nom interrompt le calme de la nuit; mais
c'est en vain que les échos le répètent à travers les
ténèbres. Il retentit dans le brouillard du matin;
mais Oscar ne vient pas dans la plaine.


32. Durant trois jours, durant trois nuits sans
sommeil, le chef du clan d'Alva parcourut, à la
recherche d'Oscar, toutes les cavernes de la montagne:
donc l'espoir est perdu. Abîmé dans la douleur,
ce malheureux père déchire les boucles flottantes
de ses cheveux gris.


33. «Oscar! mon fils!... Toi, Dieu du ciel!
rends-moi l'appui de mes années chancelantes, ou,
si cet espoir m'est désormais refusé, livre son assassin
à ma rage.


34. «Oui, sur quelque rivage désert et hérissé
de rocs, les os de mon Oscar doivent blanchir. Accorde-moi
donc, ô grand Dieu! une seule grâce;
qu'auprès de lui périsse son père égaré par la fureur.


35. «Mais peut-être il vit encore..... Arrière,
désespoir! Ah! sois calme, mon ame, peut-être il
vit encore... Cesse, ô ma voix, d'accuser mon destin.
Grand Dieu! pardonne-moi une prière impie.


36. «Quoi! si je l'ai perdu, je tombe oublié
dans la poussière de la mort; l'espoir des vieux jours
d'Alva n'est plus. Hélas! de pareils coups sont-ils
justes?»


37. Ainsi pleura ce père infortuné, jusqu'à ce
que le tems, qui adoucit le plus cruel malheur,
eût ramené le calme dans son esprit et tari la source
des larmes.


38. Car toujours survivait en son cœur un secret
espoir qu'Oscar pouvait un jour reparaître. Son espoir
tour-à-tour s'affaiblit ou se réveilla, tandis que
le tems compta les heures d'une année allongée par
l'ennui.


39. Les jours se suivirent; l'astre de lumière
avait déjà terminé une seconde fois sa course accoutumée;
Oscar n'était point venu réjouir la vue
de son père, et le chagrin laissait une plus faible
trace.


40. Car il restait encore le jeune Allan, maintenant
unique joie de son père; et le cœur de Mora
fut vite gagné, car la beauté couronnait le front de
ce jeune homme à la blonde chevelure.


41. Mora songeait qu'Oscar était descendu dans
la tombe, et que le visage d'Allan était d'une merveilleuse
beauté; que si Oscar vivait encore, quelque
autre femme avait subjugué son cœur infidèle.


42. Et Angus leur disait que si une année encore
s'écoulait dans une vaine espérance, ses plus
tendres scrupules cesseraient, et qu'il fixerait le jour
de leur hyménée.


43. Les mois se succédèrent à pas lents; mais
enfin, mille fois bénie, arriva la matinée au bonheur
consacrée; cette année d'anxiété et de crainte une
fois passée, quels sourires embellissent le visage des
amans!


44. Écoutez! les accords du pibroch sont gais.
Écoutez! l'hymne nuptial s'élève: les voix se répandent
en accens joyeux et prolongent encore le
chœur bruyant.


45. De nouveau le clan, foule vive et gaie, se
presse à la porte du château d'Alva; des bruits de
fête frappent au loin les échos et rappellent la joie
d'autrefois.


46. Mais quel est celui dont le noir sourcil reste
sombre au milieu de la gaîté générale? Devant les
farouches éclairs de ses yeux languissent les flammes
bleues du foyer.


47. Noir est le manteau qui l'enveloppe; son
haut panache est d'un rouge de sang; sa voix est
comme l'ouragan qui s'élève; mais sa marche est
légère et ne laisse aucune trace.


48. Il est minuit: on porte les toasts à la ronde;
on boit à grands traits à la santé du fiancé; les voûtes
retentissent de mille cris, et tous les convives unissent
leurs voix pour célébrer cette heureuse journée.


49. Tout-à-coup l'étranger se leva, et la foule
bruyante fit silence, et le front d'Angus exprima la
surprise, et la joue délicate de Mora rougit soudainement.


50. «Vieillard, s'écria-t-il, ce toast est fini; tu
m'as vu boire moi-même et célébrer les noces de ton
fils: maintenant je réclamerai de toi un autre toast.


51. «Tout ici n'est que fête et que joie pour bénir
le destin fortuné de ton Allan; mais, dis-moi,
n'as-tu jamais eu d'autre enfant? Dis, pourquoi donc
Oscar serait-il oublié?


52.--Hélas! répondit le malheureux père, laissant
échapper de grosses larmes à mesure qu'il parlait,
quand Oscar quitta mon château ou mourut,
ce cœur vieilli fut presque brisé.


53. «Trois fois la terre a renouvelé sa course,
sans que l'aspect d'Oscar vînt réjouir mes yeux:
Allan est ma dernière espérance, depuis la mort ou
la fuite du vaillant Oscar.


54.--C'est bien, répliqua le grave étranger, et
son œil, roulant dans son orbite, lançait de farouches
éclairs; j'apprendrais volontiers le destin de
ton Oscar; peut-être le héros n'a pas péri.


55. «Peut-être, si ceux qu'il a tant aimés l'appelaient,
ton Oscar reviendrait: peut-être le guerrier
n'a fait qu'errer au loin; et pour lui ton beltane
15
peut encore brûler.


Note 15: 
(retour)  Beltane tree: arbre qu'on plante au premier mai (jour de fête dans
les Highlands), et autour duquel on allume des feux brillans.



56. «Remplis le bowl tout entier, et qu'il fasse
le tour de la table. Nous ne réclamerons pas ce toast
par surprise: que chacun ait sa coupe pleine de vin.
Bois avec moi à la santé d'Oscar absent.


57.--De tout mon cœur, dit le vieil Angus, et
il remplit son gobelet jusqu'aux bords: je bois à la
mémoire de mon enfant, mort ou en vie; je ne retrouverai
jamais un fils comme lui.


58.--Tu as bravement porté ce toast, vieillard;
mais pourquoi Allan est-il là tout tremblant? Viens,
bois à la mémoire du mort, et lève ta coupe d'une
main plus ferme.»


59. La rougeur éclatante du visage d'Allan fit
soudain place au teint d'un fantôme; la sueur de la
mort tombait en rosée glaciale.


60. Trois fois il éleva son gobelet, et trois fois
ses lèvres refusèrent d'y goûter; car trois fois il surprit
l'œil de l'étranger fixé sur le sien avec une mortelle
indignation.


61. «Et c'est ainsi qu'un frère célèbre ici la mémoire
chérie d'un frère? Si la force de l'amitié a un
tel effet, qu'attendrions-nous donc de la crainte?»


62. Excité par l'ironie, il éleva le gobelet: «Plût
à Dieu qu'Oscar partageât aujourd'hui notre joie!»
Une terreur intime glaça son ame; il dit, et jeta la
coupe à terre.


63. «C'est lui, j'entends la voix de mon meurtrier!»
s'écrie un sombre spectre de feu. «La voix
d'un meurtrier!» répondent les voûtes du château,
et l'ouragan qui éclate grossit de plus en plus.


64. Les flambeaux pâlissent, les guerriers frissonnent,
l'étranger s'en est allé.--Au milieu de la
foule, on voit un spectre en tartan vert, ombre terrible,
qui grandit de moment en moment.


65. Un large ceinturon attachait ses vêtemens,
son panache noir ondoyait sur sa tête; mais sa poitrine
était nue, avec de rouges blessures, et morne
était l'éclat de son œil, comme s'il eût été de verre.


66. Et trois fois, de son sinistre regard, il sourit
à Angus, en pliant le genou; et trois fois il lança
un sombre coup-d'œil sur un guerrier tombé à terre,
que la foule ne regarde plus qu'en tremblant d'horreur.


67. On entend crier les verroux d'un bout du
château à l'autre; les tonnerres mugissent dans les
airs, et le fantôme, au milieu des nuages, est emporté
en haut sur l'aile de la tempête.


68. La fête fut glacée, le repas interrompu.--Qui
est là étendu sur la dalle? L'ame oppressée du
vieil Angus avait tout oublié; enfin son pouls bat de
nouveau et le rend à la vie.


69. «Arrière, arrière! que l'art essaie de rouvrir
les yeux d'Allan à la lumière.» C'en est fait
de son argile, sa course est achevée; ah! jamais
Allan ne se relèvera!


70. La poitrine d'Oscar est froide comme la poussière;
ses cheveux sont soulevés par la brise; la flèche
empennée d'Allan est restée dans son sein: il
gît dans la noire vallée de Glentanar.


71. Et d'où vient le terrible étranger? Ou qui
était-il? Aucun être mortel ne peut le dire; mais
on ne peut douter de la forme que revêtit le spectre
de feu, car les fils d'Alva connaissaient bien
Oscar.


72. L'ambition donna la force au bras d'Allan:
son dard vola sur l'aile d'un démon triomphant de
joie, quand l'envie agita ses brûlans tisons et répandit
son venin dans le cœur du jeune homme.


73. Rapide fut le trait qui, parti de l'arc d'Allan,
se souilla d'un sang abominable: le panache noir
du brun Oscar est tombé; le dard fatal a tari en lui
les sources de la vie.


74. C'est Mora dont le regard rendit Allan coupable;
c'est elle qui fit révolter son orgueil blessé.
Hélas! ces yeux qui étincelaient des rayons de l'amour
devaient pousser une ame à un crime infernal.


75. Regarde, ne vois-tu pas un tombeau solitaire
qui s'élève sur la cendre d'un guerrier? il brille d'un
éclat sombre à travers le crépuscule: c'est le lit de
noces d'Allan.


76. C'est loin, bien loin du noble sépulcre qui
renferme les mânes illustres de son clan. Nulle bannière
ne flotte au-dessus de ses restes, car elle serait
souillée du sang fraternel.


77. Quel ménestrel aux cheveux gris, quel barde
aux blancs cheveux célébrera, sur la harpe, les exploits
d'Allan? Le chant du poète est la plus belle
récompense de la gloire; mais qui peut chanter les
louanges d'un meurtrier?


78. La harpe doit rester immobile, insonore:
nul ménestrel n'ose réveiller cette histoire; sa main
paralysée se glacerait en punition de sa faute, et les
cordes de sa harpe se briseraient.


79. Aucune lyre illustre, aucun hymne solennel
ne répandra sa gloire dans le monde. Quel en serait
l'écho? la malédiction amère d'un père expirant, le
gémissement d'un frère assassiné!





XVII.


AU DUC DE DORSET.


AVANT-PROPOS DE L'AUTEUR.


En faisant la revue de mes papiers, afin d'y choisir quelques
nouveaux poèmes pour cette seconde édition, je trouvai
les vers suivans, que j'avais totalement oublies. Je les avais
composés dans l'été de 1805, peu de tems avant mon départ
de Harrow-on-the-Hill. C'est une pièce adressée à un jeune
condisciple de haut rang, qui m'avait souvent accompagné
dans les courses que je faisais dans le voisinage: il n'a cependant
jamais vu ces vers, et très-probablement ne les verra
jamais. Comme, en les relisant, je ne les ai pas trouvés pires
que quelques autres pièces de ce recueil, je les publie aujourd'hui
pour la première fois, après de fort légères corrections.





D.r..t! dont le jeune âge unit ses pas aux miens
pour explorer les sentiers de la clairière de l'Ida
16;
toi, que l'affection m'apprit à protéger toujours, et
te fit de moi un ami plutôt qu'un tyran, quoique
les usages sévères de notre école t'eussent prescrit
l'obéissance et m'eussent donné le commandement
17;
toi, sur qui vont pleuvoir, dans quelques années,
les richesses et les honneurs, aujourd'hui même tu
possèdes un nom illustre, placé haut dans le monde
et non loin du trône. Cependant, D.r..t, ne laisse
pas séduire ton ame, au point de fuir les beautés de
la science ou de secouer toute espèce de joug, bien
que des maîtres faibles
18, craignant de blâmer l'enfant
titré qui, un jour, distribuera des grâces, regardent
les erreurs du duc avec trop d'indulgence,
et ferment les yeux sur des fautes qu'ils tremblent de
châtier.


Note 16: 
(retour)  Le nom d'Ida est donné, par antonomase, à Harrow-on-the-Hill; où
Byron s'était trouvé dans la même école que le duc de Dorset.

(N. du Tr.)




Note 17: 
(retour)  Dans les écoles publiques, les jeunes gens sont entièrement subordonnés
aux classes supérieures, jusqu'à ce qu'ils y aient pris place eux-mêmes:
nul rang social n'exempte de cette espèce de noviciat.



Note 18: 
(retour)  Je déclare n'avoir eu en vue aucune allusion personnelle, même la
plus éloignée. Je mentionne simplement, d'une manière générale, ce qui
n'est que trop souvent vrai, la faiblesse des précepteurs.



Quand de jeunes parasites qui fléchissent le genou
devant la richesse, leur idole dorée, et non
pas devant toi, car un enfant même, à l'aurore de
sa grandeur, trouve des esclaves qui le flattent et
le cajolent; quand ils te diront «que la pompe devrait
seule environner le jeune homme prédestiné
par sa naissance à être si grand; que les livres ne
sont faits que pour de pauvres diables; que les
nobles esprits méprisent les règles communes,» ne
les crois point,--ils te marquent le chemin de la
honte, et cherchent à ternir l'honneur de ton nom;
reviens vers ce petit nombre d'écoliers de l'Ida,
dont les ames ne dédaignent pas de condamner ce
qui est mal; ou si, parmi les camarades de ta jeunesse,
aucun n'ose élever la voix sévère de la vérité,
interroge ton propre cœur! il te dira: «Jeune
homme, abstiens-toi,» car je sais bien que la vertu
y demeure.


Oui, je t'ai observé dans plus d'une journée;
mais, aujourd'hui, de nouveaux objets m'appellent
ailleurs. Oui, j'ai observé, dans cet esprit généreux,
des sentimens qui, mûris avec soin, feront le bonheur
de tes semblables. Ah! quoique la nature m'ait
fait moi-même altier et sauvage, que l'indiscrétion
m'ait nommé son enfant favori; quoique toute erreur
me marque de son sceau et me condamne à tomber,
cependant je voudrais bien tomber seul: quoique
nul précepte ne puisse aujourd'hui dompter mon
cœur hautain, j'aime encore les vertus dont je ne
puis me faire honneur à moi-même.


Ce n'est point assez de briller avec les autres fils
du pouvoir, comme le folâtre météore d'une heure,
de remplir, ô faible orgueil! une page des annales
de la pairie avec de longs titres, qui ne figurent plus
loin dans aucune autre page; partage donc la commune
destinée de la foule titrée, admiré durant ta
vie, oublié dans le sépulcre, lorsque rien ne te distinguera
des morts vulgaires, sinon la lourde et
froide pierre qui couvrira ta tête, l'écusson tombant
en poudre, ou le chef-d'œuvre de l'art héraldique,
ce blason bien armorié mais négligé, où les lords,
que rien n'a illustrés, trouvent, dans la tombe, tout
juste assez de place pour laisser après eux un nom
sans gloire. Ils dorment là, ignorés comme les sombres
voûtes qui cachent leur poussière, leurs folies
et leurs fautes: race dont les vieilles armoiries, les
vieux titres sont couchés dans des registres destinés
à n'être jamais lus. Oh! que je voudrais, d'un regard
prophétique, te voir prendre une place élevée
parmi les bons et les sages, poursuivre une glorieuse
et longue carrière, le premier en talent
comme en rang, fouler aux pieds tous les vices, fuir
toute basse action; enfin, n'être plus le mignon de
la fortune, mais son plus noble fils.


Parcours les annales des anciens jours, lis les
faits éclatans de tes premiers aïeux. Un d'eux
19, tout
courtisan qu'il était, fut un homme de rare mérite,
et eut la gloire de donner le jour au drame anglais.
Un autre
20 non moins renommé pour son esprit,
n'est déplacé ni à la cour, ni dans les camps, ni dans
le sénat; vaillant sur le champ de bataille, favori
des neuf sœurs, destiné à briller dans toute haute
sphère; distingué de la foule dorée, il fut l'orgueil
des princes et l'honneur de la poésie. Tels furent
tes pères; porte donc ainsi leur nom, héritier non-seulement
de leurs titres, mais encore de leur gloire.
L'heure approche; quelques jours encore, et ce petit
théâtre de joies et de douleurs sera fermé pour
moi. Chaque moment m'avertit de renoncer à ces
ombrages, où l'espérance, la paix et l'amitié faisaient
tout mon bien; l'espérance qui variait comme les
couleurs de l'arc-en-ciel, et qui dorait les ailes rapides
du tems; la paix, que n'éloigna jamais la sombre
réflexion, en rêvant les orages des jours à
venir; l'amitié, dont l'enfance connaît seule le sincère
langage. Hélas! ils n'aiment point assez long-tems
ceux qui aiment si bien. Adieu donc, séjour
de mon jeune âge! Et n'adressons pas à ce théâtre
chéri un long et pénible adieu, comme fait l'exilé à
son rivage natal, dont il s'écarte lentement sur la
surface de l'abîme azuré, et qu'il regarde d'un œil
attristé, mais incapable de pleurer.


Note 19: 
(retour)  «Thomas Sackville, lord Buckurst, créé comte de Dorset par Jacques
Ier, fut une des premières et des plus brillantes gloires de la poésie
nationale, et, le premier, il donna un drame régulier.»

(Anderson's British poets.)




Note 20: 
(retour)  Charles Sackville, comte de Dorset, regardé comme l'homme le
plus accompli de son tems, se distingua également à la cour si voluptueuse
de Charles II, et à la cour si sombre de Guillaume III. Il se comporta
en brave au combat naval livré, en 1665, contre les Hollandais,
un jour avant qu'il composât son célèbre poème. Son caractère a été
peint avec les plus vives couleurs par Dryden, Pope, Prior et Congrève.

(Voy. Anderson, British poets.)




D.r..t! adieu! Je ne demanderai point d'un si
jeune cœur un sentiment de triste souvenance; la
matinée de demain chassera mon nom de ta jeune
mémoire, et n'en laissera aucune trace. Et néanmoins,
peut-être, dans un âge plus mûr, puisque le
hasard nous a jetés dans la même sphère, puisque
le même sénat, la même cause peut réclamer un jour
notre suffrage pour l'état, nous nous rencontrerons
là, et passerons l'un à coté de l'autre avec un œil
indifférent, avec un regard froid et lointain. Pour
moi, à l'avenir, ni ennemi ni ami, étranger à toi,
à ton bonheur ou à ton infortune, je n'espère plus
repasser en souvenir avec toi le cours de nos premières
années; je n'aurai plus, comme naguère, la
joie de passer mes heures dans ta compagnie; je
n'entendrai plus, que dans la foule; ta voix si familière
à mon oreille. Cependant, si les vœux d'un
cœur inhabile à déguiser ses sentimens, que peut-être
il aurait dû renfermer, si ces vœux..... (mais
il faut finir cette longue épître). Ah! si ces vœux ne
sont point exprimés en vain, le séraphin, gardien
et guide de ta destinée, te laissera aussi illustre qu'il
te trouva grand.





TRADUCTIONS ET IMITATIONS.


Il est évident que nous n'avons pas dû traduire
cette partie des Heures de loisirs; voici seulement la
liste des diverses pièces traduites par Lord Byron:


1° Apostrophe d'Adrien à son ame, sur son lit de mort:


Animula! vagula, blandula, etc.


2° Traduction d'une épître de Catulle: Ad Lesbiam.


3° Traduction de l'Épitaphe de Virgile et de Tibulle, par
Domitius Marsus.


4° Traduction de Catulle: Luctus de morte passeris.


5° Imitation de Catulle: Les Baisers.


6º Traduction d'Anacréon: A sa lyre; ϑέλω λἐγειν Ἀτρείδας.


7° Ode III du même: L'Amour mouillé.


8° Fragmens d'exercices classiques, traduits du Prométhée
enchaîné d'Eschyle. (Harrow-on-the-Hill, Dec. i, 1804.)


9° Paraphrase de l'épisode de Nisus et Euryale, Énéid.
liv. ix.


10º Traduction d'un chœur de la Médée d'Euripide.










PIÈCES FUGITIVES.







I.


PENSÉES


SUGGÉRÉES PAR UN EXAMEN DE COLLÉGE (1806).


Au milieu de l'assemblée, entouré de sa cour des
pairs, Magnus
21 élève son front ample et sublime;
placé sur le fauteuil de président, il semble un dieu
qui, d'un signe, fait trembler les vétérans et les nouveaux
22.
Lorsque tous, autour de lui, observent sur
leurs siéges le plus sombre silence, sa voix de tonnerre
ébranle le dôme retentissant, en adressant de
sévères reproches aux misérables peu habiles à s'évertuer
aux mystères mathématiques. Heureux le
jeune homme versé dans les axiomes d'Euclide, quoique
faible d'ailleurs dans tout autre art! Heureux
celui qui, sachant à peine écrire un vers anglais,
scande les mètres attiques avec le coup-d'œil d'un
critique! Comment donc? Il ne sait pas comment
périrent ses aïeux, lorsque nos discordes civiles entassaient
les morts dans les champs, lorsqu'Édouard
guidait ses troupes conquérantes, ou que Henri foulait
aux pieds l'orgueil de la France; il s'étonne au
nom de la Grande Charte; mais il récapitule fort
bien les lois de Sparte; il peut dire quels édits fit le
sage Lycurgue, tandis qu'il a laissé sur la planche
de sa bibliothèque le livre de Blackstone; il vante la
gloire immortelle des drames grecs, lorsqu'il se rappelle
à peine le nom du barde de l'Avon.


Note 21: 
(retour)  Je n'entends donner lieu à aucune réflexion défavorable à celui que
je mentionne sous le nom de Magnus: il est simplement représenté comme
accomplissant une fonction indispensable de sa charge. D'ailleurs le ridicule
retomberait sur moi, puisque ce gentleman est aujourd'hui aussi
distingué par son éloquence et par la dignité avec laquelle il remplit sa
place, qu'il l'était dans ses jeunes années par son esprit et sa bonne
humeur.



Note 22: 
(retour)  Sophs and freshmen: les sages et les nouveaux, termes consacrés,
à Cambridge, pour désigner les étudians de première et de seconde
année.

(N. du Tr.)




Tel est le jeune homme, dont le cerveau scientifique
obtiendra les honneurs scholaires, les médailles,
les bourses, ou peut-être même le prix de déclamation,
s'il élève ses regards jusques à ce faîte
glorieux. Mais ce n'est point un talent ordinaire qui
peut espérer d'atteindre à cette coupe d'argent si
enviée: non pas que nos esprits exigent beaucoup
d'éloquence, le style brûlant de l'orateur athénien
ou le feu de Cicéron; une matière claire ou animée
est inutile, puisque nous n'essayons pas de convaincre
par la parole. Que d'autres orateurs soient fiers
du talent de plaire, nous parlons pour nous plaire à
nous-mêmes, et non pour émouvoir la multitude:
notre gravité préfère, le ton du murmure, un mélange
approprié du cri et du gémissement; aucune
grâce ne doit être empruntée de l'action; le geste le
plus léger déplairait au doyen, et tous les gradués
ébahis clabauderaient contre ce qu'ils ne pourraient
jamais imiter.


L'homme qui espère obtenir la coupe promise doit
se tenir toujours dans la même posture, et ne jamais
lever les yeux, ni s'arrêter, mais manger chaque
mot, peu importe qu'on n'entende rien. Qu'il
se presse donc sans songer au repos; qui parle le
plus vite est certain de parler le mieux; qui prononce
le plus de mots dans le plus court espace de
tems, peut espérer à coup sûr de gagner le prix à cette
course de paroles.


Voilà donc les enfans de la science, ceux qui, récompensés
ainsi, vieillissent à l'aise sous les tranquilles
ombrages de Granta
23! Là, sur les bords
marécageux du Cam
24, ils demeurent oisifs, vivent
sans réputation, sans honneur,--meurent sans être
pleurés. Sourds comme les portraits qui ornent leurs
salles, ils croient que tout savoir est renfermé dans
leurs murs. Grossiers dans leurs mœurs, exacts à de
sottes formalités, ils affectent de dédaigner tous les
arts modernes; mais ils prisent les notes de Bentley,
de Brunck
25 ou de Porson
26, beaucoup plus que le
vers commenté par le critique. Vains comme leurs
honneurs, lourds comme leur ale, tristes comme
leur esprit, et ennuyeux comme leurs récits; morts
à l'amitié, quoiqu'ils sachent encore être sensibles,
alors que leur intérêt ou celui de l'église requiert un
zèle fanatique. Ils vont en grande hâte faire leur
cour au maître du pouvoir, soit que Pitt ou Petty
règle l'heure des audiences
27. Ils inclinent leurs têtes
devant lui, avec un sourire suppliant, lorsque les
mitres sont étalées en perspective à leurs yeux; mais
s'il était renversé par l'orage de la disgrâce, ces
hommes voleraient à la rencontre de son successeur.
Tels sont ceux qui gardent les trésors du savoir;
telle est leur coutume, telle est leur récompense.
Au moins pouvons-nous nous hasarder à dire que la
prime ne peut excéder leur déboursé.


Note 23: 
(retour)  Nom poétique de Cambridge.

(N. du Tr.)




Note 24: 
(retour)  Le Cam, rivière de Cambridge.

(N. du Tr.)




Note 25: 
(retour)  Critiques célèbres.



Note 26: 
(retour)  Professeur actuel de langue grecque au collége de la Trinité, à
Cambridge; homme dont les hautes facultés et les écrits justifient peut-être
une pareille préférence.



Note 27: 
(retour)  Depuis que ces vers ont été écrits, lord H. Petty (aujourd'hui marquis
de Lansdown) a perdu sa place, et subséquemment, j'allais dire
conséquemment, l'honneur de représenter l'université: un fait si clair
n'a pas besoin de commentaire.






II.


AU COMTE DE ***.



                        Tu semper amoris

Sis memor, et cari comitis ne abscedat imago.


(Valérius Flaccus.)





1. Ami de ma jeunesse! Quand nous errions ensemble,
écoliers l'un de l'autre aimés, embrasés
de l'amitié la plus pure; le bonheur qui emportait
sur son aile ces heures de roses était une pluie de
délices, telle qu'il en tombe rarement sur les mortels
d'ici-bas.


2. Le souvenir seul m'est plus cher que toutes les
joies que j'aie jamais connues. Loin de vous, c'est
une peine; mais c'est encore une peine agréable que
de repasser en mémoire ces jours et ces heures, et
de soupirer encore le mot d'adieu!


3. Ma pensée mélancolique se nourrit de ces
scènes dont je ne jouirai plus, de ces scènes que je
regretterai toujours; la mesure de notre jeunesse est
comblée, le rêve du soir de la vie est sombre et
noir. Nous rencontrerons-nous?... Ah! jamais!


4. Comme deux fleuves, enfans d'une même fontaine,
en vain sortent ensemble d'une commune
source, bientôt, divergeant de cette unique origine,
suivent chacun, en murmurant, une route diverse,
jusqu'à ce qu'ils se confondent dans l'Océan:


5. Ainsi, nos vies désormais couleront séparées;
leurs ondes, heureuses ou funestes, quoique voisines,
hélas! ne se mêleront plus comme naguère;
rapides ou lentes, noires ou limpides, elles arriveront
au gouffre sans fond de la mort, pour quitter
à jamais le rivage.


6. Nos ames, ô mon ami! qu'animait auparavant
un seul désir, qui vivaient de la même pensée, sont
aujourd'hui entraînées dans des sphères différentes.
Dédaignant les humbles amusemens de la campagne,
c'est votre destin de vous mêler à une cour élégante,
et de briller dans les annales de la mode.


7. Le mien est de perdre mon tems à l'amour, ou
d'exhaler mes rêveries en rimes, sans le secours de
la raison; car le bon sens et la raison, au su et au
vu des critiques, ont abandonné tout poète amoureux,
et ne se sont laissés saisir par aucune de ses
pensées.


8. Pauvre Little
28! barde à la voix douce et mélodieuse!
On vient de traiter tes sublimes chants
comme œuvres monstrueuses: celui qui dévoila les
secrets de l'amour devait être stigmatisé par les terribles
Reviewers, comme un être sans esprit et sans
mœurs
29.


Note 28: 
(retour)  Little (petit, enfant), nom sous lequel Thomas Moore publia ses
poésies érotiques.

(N. du Tr.)




Note 29: 
(retour)  Ces stances furent écrites peu de tems après qu'une Revue du nord
eût inséré une critique sévère sur une nouvelle publication de l'Anacréon
anglais, Thomas Moore.



9. Et cependant, lorsque tu as en partage les
éloges de la beauté, ne te plains pas de ton lot, harmonieux
favori des neuf sœurs: on lira encore tes
lays délicieux, quand le bras de la persécution sera
mort et que les critiques seront oubliés.


10. Pourtant, je dois accorder quelque mérite à
ces dignes personnages qui châtient avec une implacable
ardeur les mauvais vers et ceux qui les
composent; et quoique je puisse moi-même être le
premier en proie aux sarcasmes des critiques, certes
je ne me battrai point avec eux
30.


Note 30: 
(retour)  Un poète (horresco referens) défia son reviewer à un combat à
mort. Si cet exemple prévalait, nos censeurs périodiques devraient se
plonger dans le Styx; car comment se sauveraient-ils autrement de la
nombreuse armée de leurs assaillans furieux?



11. Peut-être feraient-ils tout aussi bien d'écraser
la lyre d'un tel commençant, cette lyre aux sons
âpres et rudes: celui qui offense si impertinemment
à dix-neuf ans, avant trente deviendra, je gage, un
pécheur endurci.


12. Maintenant, je reviens à vous, et certes, je
vous dois des excuses. Recevez donc mon apologie:
en vérité, cher--, dans l'essor de mon imagination,
je vole à droite et à gauche; ma muse aime la
digression.


13. Je vous disais, ce me semble, que votre destin
serait d'ajouter une étoile au royal empyrée;
puisse un royal sourire vous accueillir! Sous le règne
d'un noble monarque, vous ne chercheriez pas en
vain ce sourire, si le mérite vous sert de recommandation.


14. Mais la cour abonde en périls; de perfides
rivaux y étalent un éclat trompeur. Puissent les
saints vous garantir de leurs piéges! Puisse votre
amour ou votre amitié ne demander une tendre affection
qu'à ceux qui seront le plus dignes de vous.


15. Puissiez-vous ne pas vous écarter un moment
du sûr et droit chemin de la vérité; n'être jamais
leurré par l'appât des plaisirs! Puissent vos pas imprimer
leur trace sur les roses; vos sourires être
toujours des sourires d'amour; vos larmes, des larmes
de joie!


16. Oh! si vous souhaitez que le bonheur charme
vos jours et vos années à venir, et que les vertus
couronnent votre front, soyez toujours ce que vous
étiez, aussi pur que je vous ai connu; soyez toujours
ce que vous êtes aujourd'hui.


17. Une part légère de gloire, qui viendrait réjouir
mes ans à leur déclin, me serait alors doublement
chère; mais lorsque je bénis votre nom chéri,
je renoncerais à la renommée du poète pour être
au moins ici un prophète.





III.


GRANTA, MACÉDOINE (1806).


Ἀργυρέαις λόγχαισι µάχου καὶ πάντα κρατήσαις.








1. Oh! si le miracle du démon de Lesage
31 pouvait
se réaliser à mon gré, Asmodée, cette nuit,
soulèverait mon corps tremblant dans les airs, et
irait le placer sur le clocher de Sainte-Marie.


Note 31: 
(retour)  Le Diable Boiteux de Lesage; le démon Asmodée place Don Cléophas
sur un lieu élevé, et découvre à ses regards l'intérieur des maisons.



2. Là, il me montrerait les salles de l'antique
Granta, dont les toits découverts n'arrêteraient plus
mes regards, pleines d'habitans pédantesques, gens
rêvant le surplis de linon ou la stalle d'honneur qui
doivent être la proie de leur vote vénal.


3. Là, je verrais les concurrens rivaux, Petty et
Palmerston aux aguets, cabaler de toute leur puissance
pour le prochain jour d'élection.


4. Quoi? candidats et votans; troupe sainte, tous
sont dans les bras du sommeil; c'est une race renommée
pour sa piété, et dont les remords ne troublent
jamais le repos.


5. Lord Henri
32 ne peut avoir un doute; les votans
sont personnes sages et réfléchies; ils savent
bien que les promotions ne peuvent arriver que rarement
et de tems en tems.


Note 32: 
(retour)  Henri Petty.

(N. du Tr.)




6. Ils savent que le chancelier a maintenant quelques
jolis bénéfices à sa disposition; chacun d'eux
espère en avoir un en partage, et sourit par conséquent
à ses offres.


7. Maintenant que la nuit s'avance, je détourne
mes yeux de cette scène soporifique pour voir, sans
être le moins du monde aperçu, les studieux enfans
de l'Alma mater
33.


Note 33: 
(retour)  Alma mater (mère bienfaisante), mot consacré pour designer l'université.

(N. du Tr.)




8. Là, dans une chambre étroite et humide, le
candidat pour les prix de collége travaille, le nez sur
ses cahiers, à la clarté d'une lampe nocturne, se
couche tard et se lève matin.


9. Certes, il mérite bien de gagner ces prix avec
tous les honneurs de son collége, celui qui, faisant
de si pénibles efforts pour les obtenir, court ainsi
après un stérile savoir;


10. Celui qui sacrifie ses heures de repos pour
scander avec précision les mètres attiques, ou fatigue
sa cervelle agitée à résoudre des problèmes mathématiques;


11. Celui qui lit des fautes de quantité dans Sele
34,
ou qui se met la tête à la torture sur un triangle
énigmatique; qui, privé souvent d'un repas salutaire,
est condamné à disputer dans un latin barbare
35,


Note 34: 
(retour) 
 L'ouvrage de Sele sur les mètres grecs fait preuve d'un talent et
d'une sagacité rares; mais, comme on doit s'y attendre dans un genre
de travail si difficile, n'est pas remarquable pour l'exactitude.



Note 35: 
(retour) 
 Le latin des écoles est de l'espèce canine (canina species), et fort
peu intelligible.



12. Qui renonce aux pages agréables et utiles des
écrivains historiques, et préfère à la littérature le
carré de l'hypoténuse
36.


Note 36: 
(retour) 
 Théorème découvert par Pythagore: le carré de l'hypoténuse du
triangle rectangle est égal à la somme des carrés des deux autres côtés.



13. Mais du moins ces occupations, sont innocentes,
et ne font de mal qu'au pauvre étudiant;
elles sont louables en comparaison d'autres récréations
qui rassemblent la troupe imprudente.


14. Comme la vue est choquée de leurs débauches
désordonnées, lorsqu'ils unissent le vice et l'infamie,
lorsque l'ivresse et les dés les entraînent, lorsque
tous leurs sens sont noyés dans le vin!


15. Telle n'est pas la bande des méthodistes, qui
méditent des plans de réforme: ceux-ci invoquent
le Seigneur dans une humble attitude, et prient pour
les péchés d'autrui.


16. Mais ils oublient que leur esprit d'orgueil,
leur triomphante fierté dans cette vie d'épreuves,
diminue grandement le mérite de cette abnégation
dont ils se targuent si fort.


17. C'est le matin.--Je détourne ma vue de ce
spectacle.--Que rencontre alors mon regard? Une
foule nombreuse, vêtue de blanc
37, traverse la pelouse
à pas mesurés.


Note 37: 
(retour)  Le jour de la fête d'un saint, les étudians portent des surplis dans
la chapelle.



18. La cloche de la chapelle retentit à grand bruit
dans les airs; elle se tait:--quels sons entends-je
alors? Les accords doux et célestes de l'orgue pénètrent
mon oreille attentive.


19. A cela se joint l'hymne sacré, le chant solennel
du roi poète; et toutefois, lorsqu'on entend
long-tems cette musique, on ne désire pas l'entendre
une seconde fois.


20. Nos chœurs seraient à peine excusables,
même comme troupe de commençans novices: tout
pardon, maintenant, doit être refusé à un tel synode
de pécheurs croassans.


21. Si David, après avoir achevé sa tâche sublime,
eût entendu ces lourdauds chanter en sa présence,
jamais ses psaumes ne seraient descendus
jusqu'à nous: il les eût déchirés tout en fureur.


22. Les malheureux Israélites, dans leur captivité,
étaient, par l'ordre d'un tyran inhumain,
obligés de chanter, le cœur plein d'amertume, sur
les bords du fleuve de Babylone.


23. Oh! s'ils eussent chanté sur un ton semblable,
soit par ruse, soit par crainte, ils auraient pu rassurer
leurs esprits; du diable si une ame eût voulu
les entendre!


24. Mais si je griffonne le papier encore davantage,
au diable si une ame voudra me lire: ma
plume est émoussée, mon encre à sec; il est en vérité
tems de m'arrêter.


25. Adieu donc, Granta aux vieux clochers! Je
ne voltige plus comme Cléophas; tes scènes n'inspirent
plus ma muse; le lecteur est fatigué, et moi
aussi.





IV.


LACHIN Y GAIR.




AVANT-PROPOS DE L'AUTEUR.


Lachin y Gair, ou, comme on le prononce en langue erse,
Loch na Garr, s'élève comme une orgueilleuse tour dans les
Highlands du nord, près d'Invercauld. Un de nos modernes
tourists en parle comme de la plus haute montagne de la
Grande-Bretagne; quoi qu'il en soit, c'est à coup sûr une
des plus aériennes et des plus pittoresques de nos Alpes calédoniennes.
L'aspect en est d'une teinte sombre, mais le sommet
est le siége de neiges éternelles. Je passai près de Lachin
y Gair une partie de mes premières années, et c'est le souvenir
de ce tems qui a donné naissance aux stances suivantes.





1. Arrière, gais paysages, et vous, jardins de
roses! Que les mignons du luxe se promènent au
milieu de vous. Qu'on me rende ces rocs où l'avalanche
repose, séjour sacré de la liberté et de l'amour.
Oui, Calédonie, tes montagnes me sont chères,
quoique les élémens se livrent la guerre autour
de leurs blanches cimes; oui, quoique au lieu de
sources paisibles mugissent les cataractes écumantes,
je soupire après la vallée du sombre Loch na
Garr.


2. Ah! c'est là que mes pas errèrent dans mon
enfance; j'avais la toque pour coiffure, et pour manteau
le plaid
38. Pendant que je faisais ma course quotidienne
sous l'ombrage des pins, ma pensée contemplait
ces chefs de clans, morts autrefois sur le
champ de bataille; je ne regagnais le foyer domestique
qu'après que l'éclat mourant du jour eut fait
place aux rayons de la brillante étoile polaire: car
mon imagination se complaisait dans les traditions
que me racontaient les habitans indigènes du sombre
Loch na Garr.


Note 38: 
(retour)  Ce mot est vicieusement prononcé plad: la vraie prononciation,
conforme à celle d'Écosse, est connue par l'orthographe.

(Note de Lord Byron.)


--Byron fait cette remarque, juste d'ailleurs, parce qu'il fait rimer
plaid avec glade (ombraqe).


(N. du Tr.)




3. Ombres des morts! n'ai-je pas entendu vos
voix s'élever avec le souffle de la brise murmurante
du soir? Certes, l'ame heureuse du héros parcourt,
sur l'aile du vent, la vallée qui fut son domaine;
autour de Loch na Garr, tandis que les vapeurs de
l'ouragan s'amoncellent, l'hiver préside dans son char
de glaces; les nuages y environnent les ombres de
mes pères, qui séjournent dans les tempêtes du
sombre Loch na Garr.


4. Hommes vaillans, nés sous une étoile funeste
39,
des visions prophétiques ne vous annoncèrent-elles
pas que le destin avait abandonné votre
cause? Hélas! destinés à mourir à Culloden
40, la
victoire n'entoura point votre mort d'applaudissemens!
mais vous êtes heureux, tout ensevelis que
vous êtes dans le sommeil de la mort. Vous reposez
avec votre clan dans les cavernes de Braemar
41.
Vos hauts faits, célébrés au son du pibroch
42, par la
voix grave du chanteur montagnard, frappent les
échos du sombre Loch na Garr.


Note 39: 
(retour)  Je fais ici allusion à mes ancêtres maternels, les Gordon, dont
plusieurs combattirent pour l'infortuné prince Charles, plus connu sous
le nom de Prétendant. Cette branche était presque alliée aux Stuarts par
le sang comme par l'affection. Georges, second comte de Huntley,
épousa la princesse Annabella Stuart, fille de Jacques Ier d'Écosse; il
laissa d'elle quatre fils, dont j'ai l'honneur de compter le troisième, sir
William Gordon, au nombre de mes ancêtres.



Note 40: 
(retour)  Je ne suis pas certain si quelqu'un d'eux périt à la bataille de Culloden;
mais comme plusieurs succombèrent dans l'insurrection, j'ai usé
du nom de la principale action, pars pro toto.



Note 41: 
(retour)  Région des Highlands ainsi appelée: il y a aussi un château de
Braemar.



Note 42: 
(retour)  Nom de la cornemuse écossaise. (Note de Lord Byron.)

--Erreur de Byron, amèrement relevée par la Revue d'Édimbourg.
Le pibroch est proprement un air de cornemuse.


(N. du Tr.)




5. Que d'années ont fui, Loch na Garr, depuis
que je t'ai quitté! Que d'années s'écouleront encore
avant que tu reçoives la trace de mes pas! La nature
t'a déshérité de verdure et de fleurs: mais qu'importe?
tu m'es encore plus cher que les plaines d'Albion.
Angleterre! tes beautés sont fades et bourgeoises
aux yeux de celui qui erra au loin sur les
montagnes. Oh! gloire aux cimes sauvages et majestueuses!
Gloire aux rocs escarpés et sourcilleux du
sombre Loch na Garr.





V.


AU ROMAN.


1. Mère des rêves dorés, ô muse du roman! reine
sacrée des joies enfantines! toi qui guides au milieu
de danses aériennes ton fidèle cortége de jouvencelles
et de jeunes garçons; enfin, tes charmes ne
me retiennent plus, je brise les fers de mon premier
àge, je ne prends plus part à ta ronde mystérieuse;
mais j'abandonne tes royaumes pour ceux
de la vérité.


2. Et pourtant il est pénible de laisser les rêves
qui habitent l'ame libre de toute défiance, qui nous
font voir chaque nymphe comme une déesse dont
les yeux rayonnent d'immortelles flammes, lorsque
l'imagination tient son sceptre tout-puissant, et
qu'elle embellit tout de mille couleurs variées, lorsque
les vierges ne semblent plus une chimère, que
tout est vrai, jusques aux sourires de la femme.


3. Mais devons-nous avouer que tu n'es qu'un
nom; et descendus de ton palais de nuées, ne plus
trouver une Sylphide dans chaque dame, un Pylade
43
dans chaque ami? laisser tes royaumes aériens
à la troupe des fées; avouer enfin que la femme
est aussi fausse que belle, et que les amis ont de la
sensibilité--pour eux seuls?


Note 43: 
(retour)  Il est à peine nécessaire d'annoter que Pylade fut le compagnon
d'Oreste et un héros de ces amitiés célèbres qui, avec celles d'Achille et
Patrocle, Nisus et Euryale, Damon et Pythias, ont été transmises à la
postérité, comme des exemples remarquables d'un attachement qui,
suivant toute probabilité, n'a jamais existé hors de l'imagination du poète
et de la page d'un historien ou d'un romancier moderne.



4. Je l'avoue avec honte, j'ai senti ta puissance:
je me repens aujourd'hui, ton règne est passé, je
n'obéirai plus à tes préceptes, je ne m'élancerai
plus sur les ailes de l'imagination. Pauvre sot! aimer
un œil étincelant, et croire cet œil cher à la vérité;
se confier à la première coquette qui soupire, et
mollir devant la coquette qui pleure.


5. O muse trompeuse! Dégoûté de tes illusions,
je fuis loin de ta cour bigarrée, où siégent l'affectation
et la languissante sensibilité, dont les sottes
larmes ne peuvent jamais couler pour d'autres douleurs
que pour les tiennes; qui se détourne des maux
réels pour baigner de pleurs tes pompeuses idoles.


6. Unis-toi maintenant à la sympathie, vêtue de
noir, couronnée de cyprès, qui niaisement soupire
avec toi, dont le cœur saigne pour toutes les ames:
appelle ta cour féminine et champêtre pour pleurer
un adorateur perdu à jamais, qui jadis put brûler
d'une ardeur égale, mais ne s'incline plus aujourd'hui
devant ton trône.


7. Et vous, tendres nymphes, dont les larmes
sont prêtes à couler à grands flots en toute occasion,
dont les cœurs gémissent sous le poids de craintes
imaginaires, et brûlent d'imaginaires délires: dites,
pleurerez-vous mon nom absent, pleurerez-vous un
apostat de votre aimable cortége? Un barde enfant
peut du moins réclamer de vous quelques accens de
sympathie.


8. Adieu, troupe folâtre; adieu pour toujours!
L'heure du destin approche; déjà paraît le gouffre
où vous devez être englouties sans causer de regrets:
je vois le lac noir de l'oubli, agité par des vents que
vous ne sauriez apaiser, abîme où vous et votre gracieuse
souveraine devez, hélas! périr ensemble.





VI.


ÉLÉGIE SUR L'ABBAYE DE NEWSTEAD
44.


Note 44: 
(retour)  Comme un poème sur ce sujet est imprimé au commencement du
recueil, l'auteur n'eut pas primitivement l'intention d'y insérer celui-ci:
en l'y ajoutant aujourd'hui, il cède au désir de quelques amis.




  It is the voice of years that are gone! They

roll before me with all their deeds.




(Ossian.)




C'est la voix des ans qui sont passés! Ils roulent

devant moi avec tous leurs événemens.








1. Newstead! que le tems dévore si vite! séjour
autrefois si brillant! asile de la religion, gloire de
Henri repentant
45! Cloître, qui renfermes les tombes
de tant de guerriers, de moines et de nobles dames,
dont les ombres mélancoliques rôdent autour de tes
ruines!


Note 45: 
(retour)  Henri II fonda Newstead peu après l'assassinat de Thomas Becket.



2. Salut! édifice plus honoré dans ta décadence
que nos modernes demeures encore debout sur leurs
colonnes! L'orgueil majestueux de tes voûtes porte
un sombre défi aux orages de la destinée.


3. Je ne chante pas les serfs
46 qui, revêtus de
leurs cottes de mailles, pour obéir à leur suzerain,
demandent, dans un sombre appareil, la croix d'écarlate
47,
ou s'assemblent pleins d'allégresse autour
de la table du festin, fidèles soldats de leur chef,
bande vaillante et immortelle.


Note 46: 
(retour)  Ce mot est employé par Walter-Scott dans son poème: The wild
Huntsman (le Chasseur sauvage), comme synonyme de vassal.

(Note de Lord Byron.)


--Les mots anglais sont comme en français: serf, vassal! Tous nos
lecteurs en connaissent la différence.


(N. du Tr.)




Note 47: 
(retour)  La croix de drap rouge était le signe des croisés.



4. Autrement, le magique regard de l'imagination
pourrait suivre leur marche à travers le cours du
tems, et contempler toute cette ardente jeunesse,
destinée à mourir sous le ciel de la Judée, pour accomplir
le pélerinage dont elle fit vœu.


5. Mais ce n'est pas de tes noires murailles, ô
Newstead! que le baron part pour la guerre; son
domaine féodal est dans d'autres contrées. Dans ton
enceinte, la conscience déchirée cherche le repos et
fuit l'éclat importun du jour.


6. Oui, dans tes obscures cellules et sous tes ombrages
profonds, le moine abjura un monde qu'il
ne pouvait plus revoir;--le crime, taché de sang,
vint, en son repentir, chercher la consolation, et
l'innocence échappa à la tyrannie de ses oppresseurs.


7. Un monarque ordonna que tu t'élevasses près
de ces bois déserts, où jadis les bannis de Sherwood
avaient coutume de rôder; et les crimes de la superstition,
à couleurs si diverses, trouvèrent un
abri sous le froc protecteur du prêtre.


8. Où maintenant croît l'herbe mouillée de rosée,
humide vêtement de l'argile dont la vie s'est éteinte,
là jadis les révérends pères vivaient en odeur de
sainteté, et n'élevaient leurs voix pieuses que pour
prier.


9. Où maintenant la chauve-souris agite ses larges
ailes, aussitôt que le crépuscule
48 étend son ombre
sur le jour qui s'évanouit; là jadis le chœur unit ses
chants pour les vêpres, ou paya le tribut des matines
à la Sainte-Vierge Marie
49.


Note 48: 
(retour)  Byron, pour dire crépuscule, s'est servi du mot écossais gloaming;
il fait à ce sujet la remarque suivante:--Comme gloaming, mot écossais
pour twilight, est plus poétique, et a été recommandé par plusieurs
littérateurs éminens, particulièrement par le docteur Moore, dans ses
Lettres à Burns, je me suis hasardé à l'employer en raison de son
harmonie.



Note 49: 
(retour)  Le prieuré était dédié à la Vierge.



10. Les ans suivent les ans: les siècles chassent
les siècles; les abbés se succèdent l'un à l'autre sans
interruption: la charte de la religion est leur égide,
jusqu'à ce qu'un royal sacrilége ait décrété leur
condamnation.


11. Un Henri
50, de pieuse mémoire, éleva ces
gothiques murailles, et donna à leurs saints habitans
le repos et la paix; un autre Henri révoque ce
généreux bienfait, et fait taire les sacrés accens de
la dévotion.


Note 50: 
(retour)  A l'époque de la suppression des monastères, Henri VIII conféra
l'abbaye de Newstead à sir John Byron.



12. Vaine est la menace ou la suppliante prière!
Il les chasse de leur fortuné séjour; les condamne à
errer dans un monde odieux, proscrits, désespérés,
sans ami, sans asile, sans refuge, hormis leur Dieu.


13. Écoutez! Les échos répondent aux nouveaux
bruits de cette musique martiale qui les ébranle!
Les hérauts d'un seigneur belliqueux et hautain agitent
les hautes bannières dans l'enceinte de ces murs.


14. Les cris lointains échangés par les sentinelles,
le bruit des fêtes, le cliquetis des armes éclatantes,
les hennissemens de la trompette et les sons graves
du tambour s'unissent de concert et accroissent l'alarme.


15. Antique abbaye, te voilà devenue une forteresse
royale
51! entourée d'une armée rebelle qui
t'insulte! La guerre dirige ses redoutables machines
contre ton front menaçant, et lance sur toi la destruction
en pluie de soufre.


Note 51: 
(retour)  Newstead soutint un siége considérable durant la guerre de Charles
Ier contre son parlement.



16. Vaine défense! Un traître ennemi, quoique
vingt fois repoussé dans ses assauts, triomphe enfin
de la bravoure par la ruse. Les assaillans à flots
pressés écrasent le vassal fidèle; les étendards fumans
de la rébellion flottent au-dessus de sa tête.


17. Le baron furieux ne cède pas la place sans
vengeance; il engraisse du sang des traîtres la plaine
couleur de pourpre. Toujours invaincu, il demeure
armé de son sabre, et les jours de la gloire luisent
encore pour lui.


18. En ce moment le guerrier souhaitait de s'ouvrir
à lui-même une tombe au milieu des lauriers
qu'il cueillait; mais sans doute une fée, protectrice
de Charles, vint sauver l'ami et l'espoir du monarque.


19. Tremblante, elle le retira de cette lutte inégale,
pour l'opposer au torrent sur d'autres champs
de bataille; elle réservait sa vie pour de plus nobles
combats
52: il devait conduire les rangs où tomba le
divin Falkland
53.


Note 52: 
(retour)  Lord Byron et son frère sir William occupèrent des postes éminens
dans l'armée royale; le premier fut général en chef en Irlande, lieutenant
de la Tour et gouverneur de Jacques, duc d'Yorck, depuis Jacques
II; le second prit une part active à plusieurs batailles. Voir Clarendon,
Hume, etc.



Note 53: 
(retour)  Lucius Cary, lord vicomte Falkland, l'homme le plus accompli de
son tems, fut tué au combat de Newberry, en chargeant dans les rangs
du régiment de cavalerie de lord Byron.



20. Et toi, pauvre abbaye, livrée au plus effréné
pillage, tandis que les mourans soupirent leur dernière
prière, combien est changé l'encens que tu
fais monter vers le ciel! Que de victimes se débattent
sur ton sol ensanglanté!


21. Plus d'un brigand farouche souille ton gazon
sacré de son cadavre horrible et pâle: sur les hommes
et les chevaux entassés, amas d'impure corruption,
court une bande sauvage de pillards.


22. Les sépulcres rangés en longues allées, et
couverts des tristes insignes du deuil, sont eux-mêmes
saccagés, et rendent par force à la lumière la poussière
mortelle. Les morts n'échappent pas aux griffes
de ces bandits, qui troublent le repos de la tombe
pour chercher l'or enseveli.


23. La harpe se tait; la lyre guerrière est silencieuse;
la mort a glacé la main du ménestrel, qui
attaquait avec tant de feu les cordes frémissantes,
et chantait la gloire de la palme martiale.


24. Enfin, les meurtriers, rassasiés de sang et
gorgés de butin, se retirent.--On n'entend plus
le bruit des combats. Le silence rentre dans son auguste
empire, et l'horreur, noir fantôme, garde la
porte massive.


25. C'est là que la désolation établit sa redoutable
cour. Quels satellites annoncent son funeste avènement?
Des oiseaux de sinistre augure accourent
avec des cris funèbres pour veiller dans le temple
sacré.


26. Bientôt les rayons réparateurs d'une nouvelle
aurore chassent du ciel de la Bretagne les nuages de
l'anarchie; le fier usurpateur redescend dans l'enfer,
sa patrie: la nature triomphe de joie à la mort
du tyran.


27. La tempête salue les gémissemens de son
agonie: la voix des orages répond à ses derniers
soupirs: la terre tremble en recevant ses ossemens;
elle accueille à regret l'offrande d'une si sombre
mort
54.


Note 54: 
(retour)  C'est un fait historique. Une tempête violente arriva immédiatement
après la mort ou l'enterrement de Cromwell: ce qui occasiona mainte
dispute entre ses partisans et les cavaliers. Les deux partis s'accordèrent
à y voir une manifestation de la pensée divine; mais était-ce approbation
ou improbation? c'est ce que nous laissons à décider aux casuistes de ce
siècle. J'ai tiré parti de cette circonstance comme il convenait au sujet
de mon poème.



28. Le pilote légitime
55 reprend le gouvernail; il
guide le navire de l'état à travers de paisibles mers.
L'espérance, comme jadis, réjouit de son sourire
le tranquille royaume, et guérit les blessures saignantes
de la haine lassée.


Note 55: 
(retour)  Charles II.



29. Alors, Newstead! les mornes habitans de tes
cellules abandonnent en hurlant leurs nids violés;
le suzerain reprend possession de son fief, dont,
après tant d'absence, il jouit avec enthousiasme.


30. Les vassaux, dans ton enceinte hospitalière,
bénissent à grands cris, et le verre en main, le retour
de leur seigneur; la culture embellit de nouveau
la joyeuse vallée, et les femmes, naguère en
deuil, cessent de se lamenter.


31. Mille chants frappent les échos mélodieux;
les arbres se vêtissent d'un feuillage inaccoutumé.
Écoutez! le cor résonne sur un ton suave; le cri du
chasseur se prolonge dans le souffle de la brise.


32. Les vallées s'ébranlent sous les pas des coursiers.
Que de craintes, que d'inquiètes espérances
accompagnent la chasse! Le cerf expirant cherche
un refuge dans le lac; de cris de triomphe annoncent
que tout est fini.


33. Jours heureux! trop heureux pour durer!
Voilà les plaisirs simples que connaissaient nos vertueux
ancêtres. Aucun vice brillant ne les leurrait
de son éclat trompeur: leurs joies étaient nombreuses,
et rares étaient leurs soucis.


34. Durant un long espace, les fils succèdent aux
pères; le tems emporte les années, et la mort lance
son dard. Un autre baron presse le cheval écumant:
une autre bande poursuit le cerf haletant.


35. Newstead! quel triste changement de spectacle!
Ta nef qui s'entr'ouvre présage les progrès d'une
lente décadence. Le dernier et le plus jeune d'une
noble race tient aujourd'hui sous son empire tes tourelles
tombant en poudre.


36. Il escalade tes vieilles tours grises, maintenant
si désertes; il regarde tes voûtes, à l'abri desquelles
dorment les morts des âges féodaux, tes
dortoirs ouverts aux pluies de la froide saison: il
regarde, il regarde et pleure.


37. Pourtant ses larmes ne sont point l'emblème
du regret; c'est une affection bien chère qui leur
commande de couler: la fierté, l'espérance et l'amour
lui défendent de t'oublier, et allument dans
son sein une flamme brûlante.


38. Oui, il te préfère aux dômes brillans d'or, ou
aux mesquines grottes que la vanité des grands décore
d'ornemens bizarres: oui, il soupire au milieu
de tes tombes humides et moussues, sans exhaler un
murmure contre la volonté du sort.


39. Peut-être ton soleil encore se lèvera, et t'éclairera
des éblouissans rayons de son midi; peut-être
les heures redeviendront pour toi aussi brillantes
que jadis, et tes jours à venir n'envieront rien
à tes jours passés.





VII.


A. E. N. L. Esq.


Nil ego contulerim jucundo sanus amico.




(Hor. Epist.)




Cher L***, dans cette retraite isolée, quand tout
autour de moi est plongé dans le sommeil, les jours
heureux de notre vie passée renaissent et se déroulent
au regard de l'imagination. Ainsi, lorsque au
milieu de l'orage, et malgré les nuages amoncelés
qui obscurcissent le jour, je vois une bande étincelante
de couleurs variées se dessiner sur l'horizon,
alors je salue l'arc céleste qui répand le signal de la
paix future, et qui commande aux élémens de cesser
leur guerre. Ah! quoique le présent n'apporte que
des peines, je songe que ces jours d'autrefois peuvent
revenir; ou si, dans un moment de noire mélancolie,
une crainte, envieuse de mon bonheur, se
glisse par surprise en mon sein, combat ma plus
chère pensée et interrompt mon songe doré,--j'exorcise
le malin esprit, et je m'abandonne encore
à ma rêverie accoutumée. Quoique nous ne devions
plus désormais répéter dans la vallée de Granta la
leçon du pédant, ni poursuivre à travers les bocages
de l'Ida nos délicieuses visions; quoique la jeunesse
ait fui sur ses ailes de rose, et que l'âge mûr fasse
valoir ses droits sévères, le tems ne détruira pas
toute espérance, et nous accordera quelques heures
d'une joie modérée.


Oui, j'espère que l'aile vaste du tems versera autour
de nous quelques rosées printanières; mais si
la fatale faux doit moissonner toutes les fleurs de ces
bosquets magiques, où la riante jeunesse se plaît à
demeurer, où les cœurs palpitent d'un naïf enthousiasme;
si l'âge mûr, au front sombre, aux froides
contraintes, arrête l'entraînement de l'ame, glace
dans l'œil les larmes de la pitié, ou comprime le soupir
de la sympathie, s'il entend sans émotion le gémissement
de l'infortune, et qu'il m'ordonne de n'avoir
plus de sensibilité que pour moi seul, oh! puisse
mon cœur n'apprendre jamais à étouffer ses naïfs et
généreux instincts! puisse-t-il toujours mépriser un
sévère censeur, et n'oublier jamais le malheur d'autrui!
Oui, tel que vous m'avez connu dans ces jours
sur lesquels mon souvenir s'arrête encore, puisse-je
errer toujours sans guide, sans sociales entraves, et
jusques au déclin de l'âge, rester enfant par le cœur!
Quoique emportée aujourd'hui par d'aériennes visions,
mon ame est toujours la même pour vous; ç'a
été souvent mon destin de pleurer, et toutes mes
anciennes joies sont refroidies. Mais; loin de moi,
heures aux couleurs noires! votre sombre empire est
passé, mon chagrin n'est déjà plus; j'en jure par
toutes les félicités que connut mon enfance; ma pensée
ne se fixera plus sur votre ombre. Ainsi, quand
la colère de l'ouragan est tombée, et que les cavernes
de la montagne ne laissent plus échapper leurs tristes
mugissemens, nous ne songeons plus à la bise
d'hiver, invités au repos par la douce haleine du zéphir.
Trop souvent ma muse enfantine mit au ton de
l'amour sa lyre languissante; mais aujourd'hui, sans
objet aucun que je puisse choisir, mes chants expirent
en soupirs à demi formés. Hélas! mes jeunes
nymphes ont fui; E--est épouse, C--est mère,
Caroline soupire solitaire, Marie s'est donnée à un
autre, et Cora, dont le regard se promenait naguère
sur moi, ne saurait plus aujourd'hui ranimer
mon amour. En vérité, cher L***, il est tems de
fuir, car le regard de Cora brille pour tous. Et quoique
le soleil dispense également à tous la lumière de
ses rayons bienfaisans, et que l'œil d'une femme soit
un soleil, ce dernier ne devrait luire que pour un
seul. Le méridien de l'ame ne convient pas à celles
dont le soleil dispense un universel été. Ainsi, toutes
mes anciennes flammes sont éteintes; et l'amour,
pour moi, n'est plus qu'un nom. Quand les flammes
de l'incendie s'affaissent, ce qui naguères en accroissait
la lumière et la dévorante ardeur, en disperse
maintenant dans l'ombre toutes les étincelles: ainsi
fait le feu des passions, lorsque le jeune garçon ou
la jeune fille se souviennent encore, mais que toute
la force de l'amour expire et s'éteint sur une braise
mourante. Mais aujourd'hui, cher L***, il est minuit,
et les nuages obscurcissent la lune vaporeuse,
dont je ne redirai pas les beautés, décrites dans les
vers de tous les écoliers; car pourquoi marcherai-je
dans le sentier que tout barde a foulé avant moi?
Toutefois, avant que ce flambeau argenté des nuits
ait trois fois parcouru son cercle accoutumé, trois
fois renouvelé sa course de lumière et chassé les ténèbres
profondes, je compte, ô mon aimable ami,
que nous verrons son disque errant au-dessus du séjour
paisible et chèrement aimé qui servit naguère
d'asile à notre premier âge. Là, nous nous mêlerons
à la bande joyeuse de ceux que connut notre enfance;
maint récit des jours passés emportera les
heures riantes, et nos ames s'inonderont de la rosée
sacrée des plaisirs intellectuels, jusqu'à ce que le
croissant de Diane pâlisse et luise à peine à travers
le brouillard du matin.








VIII.


A ***
56.


Note 56: 
(retour)  Il est aisé de voir que ces vers sont adressés à Marie Chaworth. Voir
la Vie de Byron.

(N. du Tr.)




1. Oh! si ma destinée eût été jointe à la tienne
comme jadis ce don en semblait le gage, jamais tant
de folies ne m'eussent entraîné: car alors ma paix
n'eût point été troublée.


2. A toi, je dois ces fautes de mon jeune âge; à
toi, la censure des sages et des vieillards: car ils savent
mes péchés, et ils ne savent pas que le tien fut
de rompre les liens de l'amour.


3. Naguère mon ame était pure comme la tienne,
et pouvait étouffer toutes ses flammes naissantes.
Mais où sont aujourd'hui tes sermens? c'est un autre
qui les a reçus.


4. Peut-être je pourrais détruire la paix de mon
rival, lui ravir le bonheur qui l'attend: mais que
la joie lui sourie toujours: en mémoire de toi, je
ne puis le haïr.


5. Ah! depuis que je t'ai perdue, ange de beauté!
mon cœur ne peut rester fidèle à aucune femme. Ce
qu'il cherchait en toi seule, il tente, hélas! de le
trouver en plusieurs maîtresses.


6. Adieu donc, õ fille perfide! Te regretter serait
vain et stérile. Ni l'espérance ni le souvenir ne
me prêtent leur aide, mais l'orgueil seul peut m'apprendre
à t'oublier.


7. Et pourtant toute cette folle dépense d'années,
cercle fatigant de plaisirs éventés, ces mille et mille
amours, ces craintes d'une matrone, ces chants de
délire inspirés par la passion,


8. Si tu avais été à moi, tout cela ne serait pas:--ces
joues, que les désordres de mon jeune âge ont
pâlies, n'auraient jamais été colorées par la fièvre
des passions, mais auraient fleuri dans le calme du
bonheur domestique.


9. Oui, naguère les scènes champêtres m'étaient
douces, car la nature semblait sourire devant toi:
naguère mon cœur abhorrait l'illusion, car il ne battait
que pour t'adorer.


10. Mais aujourd'hui je cours après d'autres joies:
la réflexion jetterait mon ame dans la démence; au
milieu d'une foule irréfléchie et d'un bruit vide de
pensées, je triomphe à demi de ma profonde tristesse.


11. Cependant une idée funeste se glisse encore
dans mon sein, en dépit de mes vains efforts; et des
démons eux-mêmes plaindraient ce que je sens à
penser que tu es perdue pour jamais.





IX.


STANCES.


1. Plût à Dieu que je fusse encore un enfant
étourdi, séjournant encore dans ma caverne des
Highlands, errant dans la sombre forêt ou jouant sur
la vague bleuâtre! La pompe incommode de l'orgueil
saxon
57 ne va pas à une ame libre qui aime les
flancs escarpés de la montagne et cherche les rocs où
se brisent les ondes.


Note 57: 
(retour)  Sassenagh ou Saxon, mot de la langue erse, signifiant ou Lowlander
(habitant de la partie basse de l'Écosse), ou Anglais.



2. Fortune! reprends ces plaines cultivées, reprends
ce nom éclatant! Je hais l'attouchement des
mains serviles; je hais les esclaves qui rampent autour
de moi: place-moi sur les rochers que j'aime,
qui répondent aux rugissemens sauvages de l'océan.
Je ne te demande qu'une faveur,--celle d'errer encore
au milieu des scènes que ma jeunesse a connues.


3. J'ai vécu peu d'années, et je sens déjà que le
monde n'est pas fait pour moi.--Ah! pourquoi d'épaisses
ténèbres cachent-elles l'heure où l'homme
doit cesser d'être? Autrefois j'avais devant les yeux
un rêve éblouissant, une scène imaginaire de bonheur.
O vérité!--pourquoi tes odieux rayons éclairèrent-ils
à mon réveil un monde tel que celui-ci?


4. J'aimais;--mais ceux que j'aimais ne sont plus;
j'avais des amis,--mes jeunes amis ont disparu. Ah!
quelle tristesse pèse sur un cœur solitaire, quand
toutes ses espérances sont mortes! Quoique de gais
compagnons, le verre en main, chassent un instant
le sentiment du malheur; quoique le plaisir agite
l'ame délirante, ah! le cœur--le cœur est toujours
vide.


5. Quel ennui! Entendre la voix de ceux que le
rang ou le hasard, que la richesse ou le pouvoir
associent sans amitié ou inimitié à nos heures de
fête. Rendez-moi quelques amis fidèles, dont l'âge
et les sentimens soient les miens, et je fuirai la réunion
nocturne et bruyante où la joie n'est pourtant
qu'un nom.


6. Et toi, femme! être adorable! mon espoir,
ma consolation, mon tout! Combien mon sang doit
être refroidi, puisque je commence à me blâser de
tes sourires! J'abandonnerais sans soupirer cette
scène agitée de maux brillans, pour posséder ce
contentement calme que la vertu connaît ou semble
connaître.


7. Je fuirais volontiers les demeures des hommes.
Je veux fuir, et non haïr le genre humain; mon
cœur soupire après la sombre vallée dont l'obscurité
convient aux sombres pensers. Oh! que n'ai-je
les ailes qui portent la tourterelle à son nid! je m'élancerais
vers la voûte des cieux, pour m'enfuir et
m'aller reposer
58.


Note 58: 
(retour)  Psaume LV, vers. 6.--«Et je dis, Oh! que n'ai-je des ailes comme
la colombe, alors je m'enfuirais et m'irais reposer.» Ce verset fait
partie de la plus belle antienne de notre langue.






X.


VERS ÉCRITS SOUS UN ORME


DANS LE CIMETIÈRE DE HARROW-ON-THE-HILL.


Septembre 2, 1807.


Asile de ma jeunesse! toi dont les vieux arbres
soupirent agités par la brise qui rafraîchit ton ciel
serein, tu me vois rêver solitaire, moi qui souvent
ai foulé ton doux et verdoyant gazon avec ceux que
j'aimais, avec ceux qui, dispersés au loin, déplorent
peut-être comme moi les heureuses scènes de leurs
jours passés. En suivant de nouveau les contours de
la colline, mes yeux t'admirent, mon cœur t'adore
encore, toi, vieil ormeau, dont l'ombrage m'abrita
tant de fois pendant ces rêveries qui emportaient
rapidement les heures du crépuscule. Je viens encore
reposer mes membres au même lieu; mais,
hélas! mes pensées ne sont plus les mêmes. Oh!
comme tes branches, gémissant sous l'effort du vent,
invitent mon cœur à rappeler le passé, et semblent
dire dans leur aimable murmure: «Jouis, quand
tu le peux encore, d'un long et dernier adieu.»


Quand le sort, enfin, glacera ce sein brûlant de
fièvre, et en calmera pour jamais les soucis et les
passions... Souvent j'ai pensé qu'il serait doux à ma
dernière heure (si quelque chose peut être doux à
l'instant où la vie résigne sa puissance) de savoir
qu'une humble tombe, une cellule étroite, renfermerait
mon cœur là où il aima demeurer. Oui, je le
crois, il y aurait un charme à mourir dans ce rêve:
ici battit mon cœur; ici puisse-t-il reposer! Puissé-je
dormir où naquirent toutes mes espérances! dans ce
lieu, théâtre de mon jeune âge, et asile de mon
éternel sommeil; puissé-je rester à jamais étendu
sous ce dais de feuillage, caché par le gazon sur lequel
joua mon enfance, couvert par le sol qui revêt
un lieu bien aimé, confondu avec la terre que foulèrent
mes pas; béni par les voix qui charmèrent ma
jeune oreille, pleuré du petit nombre d'amis que
mon ame reconnaissait ici, regretté par ceux qui
furent mes compagnons à l'aurore de mes jours, et
oublié de tout le reste du monde.








LA MORT DE CALMAR


ET D'ORLA,


IMITATION D'OSSIAN MACPHERSON
59.


Note 59: 
(retour)  Il est peut-être nécessaire de remarquer que cette histoire, quoique la
catastrophe soit fort différente, est tirée de l'épisode de Nisus et Euryale,
dont nous avons déjà donne une traduction dans ce volume.

(Note de Lord Byron.)


Voir la liste des pièces classiques traduites ou imitées par Byron. Il est à
peine besoin d'avertir que cette histoire est écrite en prose dans l'original.


(N. du Tr.)














LA MORT DE CALMAR


ET D'ORLA.








Chers sont les jours de la jeunesse! La vieillesse
arrête son regard sur leurs souvenirs à travers le
brouillard du tems. Elle rappelle, au crépuscule de
la vie, les heures éclairées par le soleil du matin.
Elle lève sa lance d'une main tremblante. «C'est avec
un bras moins faible, s'écrie-t-elle, que je maniai le
fer devant mes pères!» La race des héros n'est plus!
mais leur renommée retentit sur la harpe; leurs ames
volent sur les ailes du vent! Ils entendent le chant
de gloire à travers les soupirs de la tempête, et se
réjouissent dans leurs palais de nuages! Tel est Calmar:
la pierre grise marque l'étroite demeure de sa
cendre; il regarde la terre du haut des orages; il
roule son ombre dans le tourbillon de l'ouragan, et
plane sur la brise de la montagne.


Morven
60 était la patrie de ce chef, foudre de
guerre en l'armée de Fingal
61. Ses pas, sur le champ
de bataille, laissaient leurs traces dans le sang; les
enfans de Lochlin
62 avaient fui devant sa lance irritée.
Mais doux était l'œil de Calmar: douces étaient
les ondes de sa jaune chevelure, qui brillait comme
le météore de la nuit. Aucune vierge ne fit soupirer
son cœur; ses pensées étaient toutes données à l'amitié,
à Orla, dont les cheveux sont noirs, à Orla,
destructeur des héros! Leurs épées étaient égales
dans le combat: Orla avait un orgueil farouche qui
ne s'adoucissait que pour Calmar. Tous deux ils demeuraient
dans la caverne d'Oïthona.


Note 60: 
(retour)  Montagne élevée de l'Aberdeenshire.

(N. du Tr.)




Note 61: 
(retour)  Fingal, chef suprême du clan de Morven.

(Note du Tr.)




Note 62: 
(retour)  Lochlin, clan rival de celui de Morven: Swaran en était le roi.

(N. du Tr.)




De Lochlin, le roi Swaran s'élança sur les flots
bleus. Les enfans d'Erin
63 tombèrent sous sa puissance.
Fingal excita ses chefs au combat: leurs vaisseaux
couvrent l'océan. Leurs troupes se pressent
sur les vertes collines. Ils accourent au secours
d'Érin.


Note 63: 
(retour)  Les enfans d'Érin, c'est-à-dire les Irlandais: Érin est le nom erse
de l'Irlande. (Ireland vient lui-même d'Erin et land, terre, pays.)

(N. du Tr.)




La nuit s'éleva dans les nues. Les ténèbres couvrent
les armées; mais les chênes qui flambent brillent
dans la vallée. Les enfans de Lochlin dormaient;
leurs rêves étaient de sang. Ils brandissent en pensée
leurs lances, et Fingal s'enfuit... Autre est l'armée
de Morven. Veiller fut le poste d'Orla. Calmar se tenait
à son côté. Leurs lances étaient dans leurs mains.
Fingal appela ses chefs: ils s'assemblèrent autour de
lui. Le roi était dans le milieu; ses cheveux étaient
gris; mais redoutable encore était le bras du roi. Les
ans n'avaient point flétri ses forces. «Enfans de Morven,
dit le héros, demain nous attaquons l'ennemi;
mais où donc est Cuthullin, ce bouclier d'Érin? Il
se repose dans les palais de Tura; il ne sait pas notre
venue. Qui volera vers le héros à travers le camp
de Lochlin, et appellera aux armes le chef vaillant?
La route est au milieu des épées ennemies; mais
nombreux sont mes héros: ce sont tous des foudres
de guerre. Parlez, chefs! qui se lèvera?


--Fils de Trenmor! que cet exploit me soit accordé,
dit le noir Orla, et accordé à moi seul. Qu'est-ce
que la mort pour moi? J'aime le sommeil des forts,
mais le danger est petit. Les enfans de Lochlin rêvent
à cette heure. J'irai chercher Cuthullin dont le
char est si rapide. Si je tombe, commandez le chant
des bardes, et placez-moi sur les bords des ondes du
Lubar.--Et tomberas-tu seul? dit le blond Calmar.
Laisseras-tu ton ami loin de toi? chef d'Oïthona!
Mon bras n'est pas faible dans la bataille. Te verrais-je
mourir sans lever ma lance? Non, Orla!
nous avons ensemble chassé le chevreuil et pris place
au festin, ensemble parcouru le chemin du péril,
ensemble habité la caverne d'Oïthona: ensemble
donc dormons dans une place étroite sur les bords
du Lubar.--Calmar, dit le chef d'Oïthona, pourquoi
ta jaune chevelure se ternirait-elle dans la poussière
d'Érin? Laisse-moi tomber seul. Mon père
habite son palais aérien; il se réjouira d'accueillir
son fils: mais Mora, aux yeux bleus, prépare le
festin pour son fils sur le Morven. Elle prête l'oreille
aux pas du chasseur sur la bruyère, et croit reconnaître
la marche de Calmar. Je ne veux pas que l'on
dise: Calmar est tombé sous le fer de Lochlin; il est
mort avec le sombre Orla, le chef au noir sourcil.
Pourquoi les larmes obscurciraient-elles l'œil azuré
de Mora? Pourquoi la forcer à maudire Orla, qui
guida Calmar à la mort? Vis donc, Calmar! vis, pour
élever sur ma cendre une pierre que couvrira la
mousse: vis pour me venger dans le sang de Lochlin.
Joins-toi au chant des bardes sur ma tombe. La
voix de Calmar rendra le chant de mort bien doux à
Orla. Mon ombre sourira au bruit des éloges.--Orla,
dit le fils de Mora, pourrais-je unir ma voix
au chant de mort de mon ami? pourrais-je livrer aux
vents sa renommée? Non, mon cœur ne parlerait
qu'en soupirs: faibles et brisés sont les accens du
chagrin. Orla! nos ames entendront ensemble le
chant funèbre. Une seule urne nous enfermera tous
deux là-haut: les bardes mêleront les noms d'Orla et
de Calmar.


Ils quittent le cercle des chefs. Leurs pas se dirigent
vers le camp de Lochlin. La mourante flamme
du chêne ne répand plus qu'une sombre lueur dans
les ténèbres. L'étoile du nord dirige leur course vers
Tura. Swaran repose sur sa colline solitaire. Là, les
troupes sont confondues; le sommeil fronce leurs
paupières. Les soldats ont mis leurs boucliers sous
leurs têtes. Leurs épées brillent au loin, réunies en
faisceaux. Les feux sont expirans; les tisons s'en
vont en fumée. Tout se tait; mais la brise gémit sur
les rochers au-dessus du camp. D'un pas léger, nos
héros se coulent à travers l'armée endormie. Déjà la
moitié du voyage est faite, quand Mathon, reposant
sur son bouclier, frappe le regard d'Orla. Soudain
l'œil du guerrier darde, au milieu des ténèbres, d'étincelans
éclairs: la lance est en arrêt: «Pourquoi
froncer ce sourcil furieux, chef d'Oïthona? dit le blond
Calmar, nous sommes au milieu des ennemis. Est-il
tems de s'arrêter!--Il est tems de me venger, dit Orla,
chef aux noirs sourcils, Mathon de Lochlin dort:
vois-tu sa lance? c'est le sang de mon père qui en
rouille la pointe. Le sang de Mathon fumera sur le
mien; mais le tuerai-je endormi, fils de Mora?
Non, il sentira sa blessure; ma renommée ne s'élevera
pas sur le sang du sommeil. Debout, Mathon!
debout! le fils de Connal t'appelle, ta vie lui appartient;
debout! au combat!» Mathon se réveille en
sursaut, mais se leva-t-il seul? non: les chefs se
lèvent en foule dans la plaine: «Fuis! Calmar! fuis!
dit le noir Orla, Mathon est à moi, je mourrai avec
joie; mais Lochlin s'amasse à l'entour; fuis à travers
l'ombre de la nuit.» Orla se retourne, le heaume de
Mathon est fendu, son bouclier tombe de son bras,
Mathon frissonne baigné dans son sang; il roule à
terre près du chêne enflamme: Strumon le voit tomber:
sa colère s'allume; son arme flamboie sur la
tête d'Orla; mais une lance a percé son œil, sa cervelle
s'échappe à travers la blessure; elle écume sur
la lance de Calmar. Comme roulent les vagues de
l'océan contre deux puissans navires du nord, ainsi
se jettent les hommes de Lochlin sur les deux chefs.
Comme, en brisant la houle écumante, naviguent fièrement
les navires du nord, ainsi s'élèvent les chefs
de Morven sur les casques dispersés de Lochlin. Le
cliquetis des armes est venu à l'oreille de Fingal.
Il frappe son bouclier; ses enfans se pressent à l'entour;
les soldats foulent aux pieds la bruyère; Ryno
bondit de joie. Ossian accourt en armes. Oscar brandit
sa lance. Les plumes d'aigle de Fillan flottent au
gré des vents. Terrible est le bruit de la mort! Nombreuses
sont les veuves de Lochlin. La force de Morven
a prévalu.


L'aurore éclaire les collines; on ne voit aucun
ennemi vivant; mais ceux qui dorment sont en grand
nombre; ils sont gisans, l'air farouche, sur le sol
d'Erin. La brise de l'océan soulève leurs cheveux;
cependant ils ne s'éveillent point. Les éperviers poussent
des cris aigus au-dessus de leur proie.


Quelle est cette jaune chevelure qui ondoie sur la
poitrine d'un chef? Brillante comme l'or de l'étranger,
elle se mêle à la noire chevelure de son ami.
C'est Calmar; il gît sur le sein d'Orla. Il n'y a qu'un
seul ruisseau de sang. Farouche est le regard du noir
Orla. Ce héros ne respire plus; mais son œil est encore
une flamme; il brille dans la mort à travers sa
paupière ouverte. La main d'Orla est fortement serrée
dans celle de Calmar; mais Calmar vit encore!
Il vit, quoique d'un souffle bien faible: «Lève-toi,
dit le roi; lève-toi, fils de Mora; c'est à moi de
panser les blessures des héros. Calmar peut encore
courir sur les collines de Morven.


--Calmar ne chassera plus le daim de Morven
avec Orla, dit le héros: qu'est pour moi la chasse
sans mon ami? Qui partagerait les dépouilles du
combat avec Calmar? Orla repose pour toujours.
Ton ame était âpre, Orla! mais elle m'était douce
comme la rosée du matin. C'était pour les autres l'éclair
de la foudre: pour moi, le rayon argenté du
jour. Portez mon épée à Mora aux yeux bleus: qu'on
la suspende en ma salle déserte; elle n'est pas pure
de sang, mais elle n'a pu sauver Orla. Placez-moi
avec mon ami: commandez le chant des bardes,
quand je ne serai plus.»


Ils sont ensevelis près des ondes du Lubar. Quatre
pierres grises marquent la demeure d'Orla et de Calmar.


Quand Swaran eût été soumis, nos voiles s'élevèrent
sur les flots bleus. Les vents rendirent nos
navires à Morven. Les bardes commencèrent leur
chant.


«Quelle ombre s'élève sur le rugissement des
mers? quel sombre fantôme paraît sur le torrent
rouge de feu des tempêtes? sa voix roule dans le
tonnerre: c'est Orla, le chef d'Oïthona, dont les
cheveux étaient noirs. Il était sans pareil dans la
guerre. Paix à ton ame, Orla! ta renommée ne périra
pas. Ni la tienne, ô Calmar! Qu'aimable était
ta grâce, fils de Mora aux yeux bleus: mais ton
épée n'était pas inactive. Elle pend aujourd'hui dans
ta caverne. Les fantômes de Lochlin gémissent autour
de ce fer. Entends ta louange, Calmar! Elle
habite dans la voix des forts. Ton nom ébranle les
échos de Morven. Lève donc ta blonde chevelure,
fils de Mora: étends-la sur l'arc-en-ciel, et souris à
travers les pleurs de la tempête
64.»


Note 64: 
(retour)  Je crains que la dernière édition de Laing n'ait tout-à-fait renversé
l'espérance que l'Ossian de Macpherson fût une traduction d'un recueil
de poèmes complets en eux-mêmes; mais, l'imposture une fois découverte,
le mérite de l'ouvrage demeure incontesté, quoiqu'il y ait des
fautes, et particulièrement, en quelques passages, des formes de style
fort ampoulées.--L'humble imitation qu'on vient de lire trouvera grâce
devant les admirateurs de l'ouvrage original; c'est un essai, bien inférieur,
il est vrai; mais qui fait preuve d'attachement pour leur auteur
favori.






FIN DES HEURES DE LOISIR.









LA PROPHÉTIE


DU DANTE.


'Tis the sunset of life gives me mystical lore.

And coming events cast their shadows before.




(Campbell.)




C'est le soir de la vie qui me donne une mystérieuse

leçon; et l'avenir projette son ombre devant moi.



















DÉDICACE.










Femme adorée
65! Si pour le froid et nuageux climat où je
suis né, mais où je ne voudrais pas mourir, j'ose imiter le
patriarche de la poésie italienne, et bâtir en rimes dures une
copie runique
66 des sublimes chants du sud, c'est toi seule
qui en es la cause; et quoique je demeure au-dessous de
son immortelle harmonie, ton cœur aimant me pardonnera
mon crime. Oui, fière de beauté et de jeunesse, tu parlas: et
pour toi, parler, être obéie, c'est même chose; mais ce n'est
que sous le soleil du sud que de tels sons se prononcent, que
de tels charmes se déploient, qu'un si doux langage sort
d'une si jolie bouche.--Ah! quels efforts ta parole ne pourrait-elle
inspirer?


Ravenne, juin 21, 1819
67.


Note 65: 
(retour)  M.A.P. traduit lady par belle Ausonienne.

(N. du Tr.)




Note 66: 
(retour)  Nom donné à la langue, aux caractères alphabétiques, aux poésies,
aux monumens des anciens Scandinaves ou peuples du nord.

(N. du. Tr.)




Note 67: 
(retour)  La date seule nous apprendrait que cette dédicace est adressée à la
comtesse Guiccioli, alors maîtresse de Byron.

(N. du Tr.)

















PRÉFACE.







Pendant le cours d'une visite à la cité de Ravenne,
on fit entendre à l'auteur qu'ayant composé
quelque chose sur l'emprisonnement du
Tasse, il devrait en faire autant sur l'exil du
Dante:--le tombeau du poète étant un des
objets les plus intéressans de cette ville, tant
pour les habitans eux-mêmes que pour les étrangers.


«Sur cet avis, je parlai;» et il en est résulté
les quatre chants in terza rima
68 que j'offre aujourd'hui
au lecteur. S'ils sont compris et approuvés,
c'est mon dessein de continuer le
poème en divers autres chants jusques à sa conclusion
naturelle, c'est-à-dire jusqu'au siècle
présent. Le lecteur est prié de supposer que le
Dante s'adresse à lui, durant l'intervalle qui sépare
l'achèvement de la Divine Comédie et l'époque
de sa mort, et que c'est même peu de
tems avant ce dernier événement qu'il prophétise
d'une manière générale les destinées de
l'Italie dans les siècles suivans. En adoptant ce
plan, j'ai eu dans l'esprit la Cassandre de Lycophron
et la Prophétie de Nérée d'Horace,
aussi bien que les prophéties de l'Écriture-Sainte.
Le rhythme adopté est le tercet du Dante,
rhythme que je ne sais pas avoir été, jusqu'à ce
jour, employé dans notre langue, si ce n'est
peut-être par M. Hayley, de la traduction duquel
je n'ai jamais vu qu'un extrait, cité dans
les notes de Caliph Vathek. Ainsi donc,--si
je ne me trompe,--ce poème peut être considéré
comme une expérience de métrique. Les
chants sont courts, et à peu près de la même
longueur que ceux du poète dont j'ai emprunté
le nom, et très-probablement emprunté en
vain.


Note 68: 
(retour)  Terza rima. On nomme ainsi, dans la métrique italienne, un mode
de versification dans lequel trois vers de même rime se croisent toujours
avec trois autres vers également de même rime, de telle sorte que le
poème entier est disposé en tercets, dont le dernier vers reproduit la
rime pour la troisième et dernière fois. Citons, pour exemple, les six
premiers vers de la Prophétie:


Once more in man's frail world! which I had left

    So long that 't was forgotten; and I feel

    The weight of clay again,--too soon bereft

Of the immortal vision which could heal

    My earthly sorrows, and to God's own skies

    Lift me from that deep gulf without repeal, etc.

(N. du Tr.)








Entre autres inconvéniens qu'éprouvent les
auteurs dans ce siècle-ci; il est difficile à quelqu'un
qui s'est fait une réputation, bonne ou
mauvaise, d'échapper à la traduction. J'ai eu
l'occasion de voir le quatrième chant de Childe-Harold
traduit en ce que les Italiens nomment
versi sciolti,--c'est-à-dire, un poème écrit en
vers blancs, suivant le mode de la stance spensérienne,
sans aucun égard aux divisions naturelles
de la stance ou du sens. Si le présent
poème, roulant sur un sujet national, éprouve
le même sort, je prierai le lecteur italien de se
rappeler qu'en échouant dans l'imitation de son
grand Padre Alighieri, j'ai échoué à imiter ce
que tous étudient et ce que peu comprennent,
puisque, jusqu'à ce jour, on n'a pas encore déterminé
le sens de l'allégorie du premier chant
de l'Enfer, à moins que l'ingénieuse et probable
conjecture du comte Marchetti ne soit considérée
comme ayant décidé la question.


Mais j'obtiendrai d'autant mieux le pardon
de mon insuccès, que je ne suis pas du tout sûr
que mon succès fasse plaisir, puisque les Italiens,
par un sentiment excusable de nationalité, sont
particulièrement jaloux de tout ce qui leur reste
de national--de leur littérature, et puisque,
dans l'amertume de la guerre actuelle entre le
classicisme et le romantisme, ils sont fort peu
disposés à permettre à un étranger de les approuver
ou de les imiter, et à ne pas trouver
quelque blâme dans sa présomption ultramontaine
69.
Je le conçois aisément, sachant ce qu'on
penserait en Angleterre d'un Italien qui imiterait
Milton, ou bien encore si une traduction
de Monti, de Pindemonte ou d'Arici était présentée,
à la génération qui s'élève, comme un
modèle pour leurs essais poétiques à venir.
Mais je m'aperçois que ma préface dégénère
en adresse aux lecteurs italiens, lorsque réellement
je n'ai affaire qu'aux lecteurs anglais: et
d'ailleurs, que le nombre en soit petit ou grand,
je dois prendre congé des uns et des autres.


Note 69: 
(retour)  En français, ultramontain signifie le plus ordinairement ce qui
existe en Italie. Cela est simple; le mot, dans son étymologie, veut
dire: qui est au-delà des monts. Pour un Français, un Italien est un
ultramontain; mais pour un Italien, c'est l'Anglais, le Français, l'Allemand,
etc., qui sont ultramontains. Ici, Lord Byron a employé le mot
dans le dernier sens.
(N. du Tr.)
















Chant Premier.









Me voici encore une fois dans le frêle monde de
l'homme! j'en avais été si long-tems absent, que je
l'avais oublié: mais je sens de nouveau le poids de
mon argile,--trop tôt privé de l'immortelle vision,
qui, guérissant mes terrestres chagrins, m'enleva
jusqu'au céleste séjour de Dieu, du fond même de
cet immense gouffre où il n'y a plus d'espérance,
où naguère mes oreilles avaient retenti des hurlemens
des esprits à jamais damnés:--m'enleva de
ce lieu de moindres tourmens, d'où les hommes
peuvent s'élever, purifiés par le feu, pour se joindre
à la race angélique, parmi laquelle la brillante lumière
de ma Béatrix
70 éclaira mon ame ravie;--m'enleva
jusqu'aux pieds de l'éternelle Trinité; du Dieu
grand, origine et fin de toutes choses, très-bon,
mystérieux, triple, unique, infini, ame universelle:--enfin,
conduisit d'étoile en étoile le voyageur
mortel, que tant de gloire ne foudroyait pas, jusqu'au
trône de la toute-puissance. O Béatrix! dont
le beau corps est si long-tems demeuré sous le gazon
et sous la froide pierre de marbre! toi qui fus
seule à mes jeunes années un pur ange d'amour!--amour
ineffable, qui s'empara de mon cœur tout
entier; car rien autre que toi sur la terre ne fit dès-lors
palpiter mon sein; car te rencontrer dans le ciel,
c'était rencontrer ce que cherchait mon ame errante,
semblable à la colombe de l'arche, qui ne reposa son
aile qu'après avoir trouvé le rameau d'heureux présage;--oui,
Béatrix, sans ta lumière, mon paradis
eût toujours été incomplet
71. Dès que le soleil eut réjoui
ma vue de mon dixième été, tu fus ma vie, tu fus
l'essence de ma pensée; je t'aimai avant de connaître
le nom d'amour; tu brilles encore dans les yeux ternes
du vieillard, tout affaiblis qu'ils sont par la persécution,
par les ans, par le bannissement, par les larmes
pour toi versées, et que d'autres douleurs n'auraient
pu m'arracher: car ce n'est point ma nature de fléchir
sous la tyrannie d'une faction, ou devant les
criailleries de la multitude. Après une lutte longue
et vaine, je fus chassé: jamais, si ce n'est quand le
regard de mon esprit perce les nuages suspendus sur
l'Apennin, et s'étend jusqu'à Florence, jadis si fière
de moi; non, jamais je ne puis retourner sur mon sol
natal, même pour y mourir: n'importe, ils n'ont pas
encore dompté l'ame sévère et haute du vieil exilé.
Mais le soleil, quoique brillant encore sur l'horizon,
doit enfin se coucher; la nuit vient; je suis vieux en
jours, en actions et en méditations; j'ai rencontré la
destruction face à face dans toutes les voies. Le
monde m'a laissé aussi pur qu'il m'a trouvé; et si
je n'en ai pas encore obtenu les louanges, je ne les
ai point recherchées à l'aide de vils artifices. L'homme
outrage, le tems venge; mon nom formera peut-être
un monument entouré de quelque clarté: et certes,
ce n'eût point été le but, la fin suprême de mon ambition,
que de grossir la vaine liste de ceux qui naviguent
dans la basse mer de la renommée, et font
enfler leurs voiles par l'inconstante haleine des
hommes; que d'obtenir la fausse gloire d'être classé,
avec les conquérans et les autres ennemis de la vertu,
dans les sanglantes chroniques des âges passés. J'aurais
voulu voir ma Florence grande et libre
72: ô
Florence! Florence! Tu fus pour moi comme cette
Jérusalem sur laquelle le Tout-Puissant a pleuré;
mais tu ne voulus pas: comme l'oiseau cache sa tendre
couvée, je t'aurais cachée sous une aile paternelle si tu
avais écouté ma voix: mais sourde et farouche, comme
la couleuvre, tu dirigeas ton venin contre le sein qui te
chérissait; tu confisquas mes biens, et condamnas au
feu ma personne maudite. Hélas! combien sont amères
les imprécations de la patrie, à celui qui pour elle
aurait expiré, mais ne méritait pas d'expirer par elle;
à celui qui l'aime, oui, l'aime encore malgré son injuste
colère. Le jour viendra peut-être, où elle cessera
de fermer les yeux à la vérité; le jour viendra
peut-être, où elle serait fière de posséder la poussière
qu'elle condamne à être le jouet des vents
73, et de
transférer dans son enceinte le tombeau de celui à
qui elle a refusé une demeure. Mais cela ne lui sera
point accordé; il faut que ma poussière dorme où je
serai tombé; non, le pays où je respirai pour la première
fois, mais qui, dans un accès de furie, m'envoya
respirer l'air d'un ciel étranger, ne reprendra
pas mes ossemens indignés, parce qu'en son caprice
il oublie son courroux et révoque sa sentence; non,--il
m'a refusé ce qui était à moi,--mon toit; il
n'aura pas ce qui n'est pas à lui,--ma tombe! Trop
long-tems ses armes irritées ont maintenu loin de lui
le sein qui pour lui aurait saigné, le cœur qui pour
lui a battu, l'ame qui fut à l'épreuve de la tentation,
l'homme qui combattit, fatigua, voyagea, remplit
enfin tous les devoirs d'un fidèle citoyen, et vit, pour
récompense, les artifices triomphans des Guelfes
74
faire passer sa proscription en loi. Ces choses ne
sont point faites pour l'oubli; Florence sera plutôt
oubliée. Trop profonde est la blessure, l'injure trop
cruelle, la durée d'une telle misère trop prolongée,
pour que j'accorde un pardon plus complet, pour
que l'injustice soit moindre après un tardif repentir:
et pourtant,--je sens pour ma patrie une tendre sympathie,
et pour toi aussi, ma Béatrix: c'est avec peine
que tomberait ma vengeance sur la terre, qui jadis
fut la mienne, et m'est encore sacrée comme asile
de tes cendres; oui, ces cendres, comme un saint
reliquaire, protégeraient la ville meurtrière, et l'urne
seule qui les renferme sauverait dix mille de mes
ennemis. Quelquefois, il est vrai, mon cœur solitaire,
comme celui du vieux Marius, dans le marais de Minturnes;
75
ou sur les ruines de Carthage, peut se gonfler
de mauvais sentimens, de passions brûlantes et
terribles: quelquefois, un rêve m'offre un vieil ennemi
se débattant dans les angoisses de l'agonie, et mon
sourcil s'épanouit dans l'espoir du triomphe:--arrière,
telles pensées! Voilà les dernières faiblesses
de ceux qui long-tems ont souffert une misère plus
qu'humaine, et qui néanmoins étant hommes, n'ont
de repos que sur la couche de la vengeance,--la
vengeance, qui, dans le sommeil, ne rêve que de sang,
et, durant la veille, brûle du désir inextinguible, et
souvent déçu, d'un changement qui nous remonte sur
le faîte, qui mette sous nos pieds ceux dont les pas nous
foulaient, après que la Mort et Até
76 auront couru
sur les fronts humiliés et sur les têtes tranchées.--Grand
Dieu! éloigne de moi ces idées;--je remets
dans tes mains mes injures nombreuses, et ta
verge toute-puissante tombera sur ceux qui me frappèrent:--sois
mon égide! comme tu l'as été dans
les périls, dans les peines, dans les cités turbulentes,
et au milieu des tentes guerrières,--dans
les fatigues, dans les travaux sans nombre que j'ai
supportés en vain pour Florence.--J'en appelle
d'elle à toi! à toi, que j'ai vu dans ton sublime empire!
vision glorieuse! jusqu'à ce jour il n'avait point
été donné d'en jouir et de vivre, et cependant, tu me
l'as permis. Hélas! avec quelle lourdeur je tombe sur
ma tête le sentiment de la terre et des choses terrestres:
passions dévorantes, affections tristes et
basses, rapides palpitations du cœur répondant aux
tortures de l'esprit, longues journées, nuits cruelles,
souvenirs d'un demi-siècle sanglant et sombre, et le
peu d'années que je peux encore attendre, brisées
par la vieillesse, abandonnées de l'espérance,--mais
moins pénibles à supporter; car trop long-tems a duré
mon horrible naufrage sur le roc solitaire du morne
désespoir, pour que je porte dorénavant mes yeux
vers le navire qui passe, et qui fuit cet écueil si affreux
et si nu, pour que j'élève la voix;--qui donc
ferait attention à ma plainte? Je ne suis pas de ce
peuple, ni de cet âge: et cependant, mes chants dérouleront
un tableau qui éternisera la mémoire de
ces tems, lorsque pas une page de leurs annales
semées de troubles n'attirerait un regard sur la rage
des discordes civiles, si mes vers, comme un parfum
préservateur, n'eussent pas conservé maintes actions
aussi indignes que ceux qui les firent. C'est le destin
des esprits de ma trempe, que d'être tourmentés dans
la vie, d'user leurs cœurs, de consumer leurs jours
dans une lutte sans fin, et de mourir dans l'abandon;
puis les générations futures se pressent autour de
leur tombe: mille et mille pélerins arrivent des climats
divers, où ils ont appris le nom de cet homme,--qui
n'est plus qu'un nom; et, prodiguant leurs
hommages sur la pierre funèbre, ils répandent au
loin la renommée de qui n'entend plus ce bruit, de
qui n'en est plus touché. La mienne au moins m'a
coûté cher: mourir n'est rien, mais languir ainsi,--étouffer
l'ardeur immense de mon esprit,--vivre
à l'étroit avec de petits hommes, en vulgaire
spectacle à tout regard vulgaire; errer à l'aventure,
lorsque les loups eux-mêmes trouvent une tanière;
sans famille, sans foyers, sans rien de ce qui rend
la société douce et allège la peine;--me sentir dans
la même solitude que les rois, avec le pouvoir et la
couronne de moins;--envier au ramier son nid, et
les ailes qui le transportent jusqu'aux lieux où l'Apennin
voit l'Arno couler à ses pieds, jusqu'à son
perchoir qu'il choisit peut-être dans l'enceinte de
mon inexorable patrie, où sont encore mes enfans,
et cette femme funeste
77, leur mère, froide compagne,
qui m'apporta la ruine en douaire;--à voir
et sentir tous ces maux, à les savoir irréparables, j'ai
reçu une amère leçon; mais je suis resté libre: j'ai
subi mon sort sans déshonneur, comme je me l'étais
attiré sans bassesse: ils ont fait de moi un exilé,--non
un esclave.


Note 70: 
(retour)  Le lecteur est prié d'adopter pour le mot de Beatrice (Béatrix) la
prononciation italienne, où aucune syllabe ne reste muette.

(Note de Lord Byron.)


--Byron fit cette remarque afin que les Anglais ne prononçassent
pas Beatrice en trois syllabes, mais en quatre, sans quoi son vers se fût
trouvé faux.


(N. du Tr.)




Note 71: 
(retour) 


Che sol per le belle opre

Che fanno in cielo il sole e l' altre stelle

Dentro di lui si crede il paradiso,

Così se guardi fiso

Pensar ben dei ch' agni terren' piacere.





Canzone, où Dante décrit la personne de Béatrix, strophe 3.




Note 72: 
(retour)


L'Esilio che m' è dato onor mi tegno.

...........................................

Cader tra' buoni è pur di lode degno.





Sonnet de Dante,
dans lequel il représente la justice, la générosité et la tempérance comme
bannies de chez les hommes, et cherchant un refuge dans l'amour qui
habite en son cœur.




Note 73: 
(retour)  «Ut si quis prædictorum ullo tempore in fortiam dicti communis
pervenerit, talis perveniens igne comburatur, sic quod moriatur.»
Deuxième sentence de Florence contre le Dante et les quatorze co-accusés.--Le
latin est digne de la sentence.



Note 74: 
(retour)  Dante appartenait au parti des Gibelins ou des Blancs, toujours opposé
en Italie à celui des Guelfes ou des Noirs. Voir Sismondi, Hist.
des républiques ital.

(N. du Tr.)




Note 75: 
(retour)  Marius, fuyant de Rome pour échapper à Sylla, s'enfonça jusqu'au
cou dans un marais près Minturnes: il en fut retiré, et conduit dans cette
prison où il effraya par son regard le soldat cimbre envoyé pour le tuer.

(N. du Tr.)




Note 76: 
(retour)  Déesse du mal. Ἄτη, misère: souvent personnifiée dans Homère.

(N. du Tr.)




Note 77: 
(retour)  Cette femme, dont le nom était Gemma, appartenait à une des
plus puissantes familles du parti guelfe, à la famille Donati. Corso
Donati fut le principal adversaire des Gibelins. Gemma est représentée
comme étant admodum morosa, ut de Xantippe Socratis philosophi
conjuge scriptum esse legimus, suivant Giannozzo Manetti. Mais Lionardo
Aretino, dans sa Vie du Dante, s'irrite contre Boccace, qui a dit
que les hommes de lettres ne devraient pas se marier: Qui il Boccacio
non ha pazienza, e dice, le mogli esser contrarie agli studi; e non
si ricorda che Socrate il più nobile filosofo che mai fusse ebbe moglie,
e figliuoli e uffici della republica nella sua città; e Aristotele
che, etc., ebbe due mogli in vari tempi, ed ebbe figliuoli, e ricchezze
assai.--E Marco Tullio--e Catone--e Varrone, e Seneca--ebbero
moglie, etc. Il est bizarre que les exemples de l'honnête
Lionardo, à l'exception de Sénèque et peut-être d'Aristote, ne soient pas
les plus heureux. La Terentia de Cicéron, et la Xantippe de Socrate ne
contribuèrent nullement au bonheur de leurs époux; si toutefois elles
contribuèrent à leur philosophie.--Caton répudia sa femme:--nous
ne savons rien de celle de Varron;--quant à celle de Sénèque, nous
savons seulement qu'elle était disposée à mourir avec lui, mais qu'elle
se ravisa, et vécut encore plusieurs années. Mais, dit Lionardo: L'uomo
è animale civile, secondo piace a tutti i filosofi; et il conclut de là
que la plus grande preuve du civisme de l'animal est la prima congiunzione
dalla quale multiplicata nasce la città.












Chant Deuxième.









L'esprit des anciens jours de ferveur, alors que la
parole était chose révérée, et que, l'avenir se dévoilant
à la pensée, elle commandait aux hommes de lire le
destin des enfans de leurs enfans dans l'abîme ouvert
du tems qui doit être, et de contempler le chaos des
événemens, où gisent, à demi formés, les êtres qui
subiront un jour l'humaine condition;--cet esprit,
que les illustres voyans d'Israël portaient dans leur
sein, est aujourd'hui en moi comme jadis en eux:
et, si j'ai le sort de Cassandre, si, au milieu du bruit
des factions, personne n'entend ou n'écoute cette
voix qui crie du désert, la faute en soit à eux! et
que ma conscience me donne la seule récompense
que j'aie jamais connue! N'as-tu pas versé ton sang?
et dois-tu le verser encore, Italie? Ah! un tel avenir,
que me dévoile une lumière sombre et sépulcrale,
m'ordonne d'oublier, dans les maux irréparables qui
te frappent, ceux qui m'ont frappé moi-même. Nous
ne pouvons avoir qu'une patrie, et tu es encore la
mienne;--mes ossemens seront dans ton sein, mon
ame dans ton langage, qui régna jadis avec notre
vieil empire romain dans toute l'étendue de l'Occident;
mais je ferai surgir une autre langue, aussi
sublime et plus douce, dans laquelle l'ardeur du
héros, où les soupirs de l'amant, tout sujet enfin
trouvera pour son expression de tels accens, que
chaque mot, aussi brillant que ton ciel, réalisera le
plus beau rêve d'un poète, et te fera proclamer reine
du chant par l'Europe entière; ainsi, toute parole,
comparée à la tienne, semblera ce qu'est à la voix
du rossignol celle des autres oiseaux, et toute langue,
devant la tienne, confessera sa barbarie; et
cet honneur, tu le devras à celui que tu as tant outragé,
à ton barde toscan, au Gibelin banni. Malheur!
malheur! le voile des siècles futurs est déchiré;--mille
années, qui restent encore immobiles,
comme les vagues de l'Océan, tant que les vents ne se
lèvent pas, s'avancent, balancées d'une sombre et
morne ondulation, du fond de l'éternité jusques à
mon regard; les orages dorment encore, les nuages
se maintiennent toujours en leur place, le volcan
souterrain qui ébranlera le sol n'est pas encore allumé,
le sanglant chaos attend encore la création;
mais tout est disposé pour l'exécution de ta sentence,
les élémens n'ont besoin que d'un mot: «Que les
ténèbres soient
78!» et soudain, tu deviens un tombeau!
Oui, toi, contrée si belle, tu sentiras le
glaive! toi, Italie, lieu charmant, paradis ressuscité,
où l'homme retrouve sa félicité primitive! Ah!
les fils d'Adam doivent-ils donc perdre deux fois leur
heureuse demeure? Italie! dont les plaines fécondes
pourraient, sans la charrue, et par le seul bienfait
du soleil, suffire à nourrir le monde; toi, où le ciel
se dore d'étoiles plus brillantes, se revêt d'un bleu
plus foncé; toi, où l'été bâtit son palais en maint
endroit délicieux; berceau de cet empire, qui orna
la ville éternelle de la dépouille des rois, vaincus
par les hommes libres: patrie des héros, asile des
saints, où d'abord la gloire terrestre, puis la gloire
céleste a fixé son séjour; toi, qui nous reproduis tout
ce qu'a rêvé l'imagination la plus vive, et dont l'aspect
efface les faibles couleurs du portrait que nous
nous en étions figuré, aussitôt que notre regard,--du
haut des Alpes, au milieu des neiges affreuses,
des rochers, et de l'ombrage sombre du pin, ami des
déserts, dont la cime d'émeraude obéit à l'orage,--s'étend
avec complaisance sur toi, et, pour ainsi
dire, appelle avec ardeur à son aide la vue de tes
campagnes dorées par le soleil, de tes campagnes
qui, devenant de plus en plus proches, deviennent
de plus en plus chères, et le deviendraient encore
davantage si elles étaient libres; c'est donc toi, mon
Italie,--c'est toi qui dois te flétrir au gré de tous
les tyrans! Le Goth à été,--le Germain, le Franc
et le Hun sont encore à venir,--et du haut de l'impériale
colline, la destruction, déjà fière des œuvres
accomplies par les anciens barbares, attend ceux des
âges nouveaux; assise, au mont Palatin, sur un
trône, elle voit, à ses pieds, Rome, vaincue et prisonnière,
nager dans le sang de ses enfans; tant de
victimes humaines, tant de Romains massacrés, répandent
une teinte sanglante dans l'air naguère si
bleu, et colorent en rouge les eaux safranées du
Tibre comblé de cadavres; le faible prêtre, et la
vierge, encore plus faible et non moins sainte, qui
avaient voué leur vie à Dieu, se sont enfuis en
criant, et ont cessé leur ministère; les nations saisissent
leur proie; voici venir Ibériens, Allemands,
Lombards; voici venir aussi bêtes féroces et oiseaux
dévorans, loups, vautours, plus humains que ces
hommes: car la brute mange la chair et boit le sang
des morts, puis passe son chemin; mais ces sauvages
à face humaine épuisent tous les genres de
tourmens, et cherchent toujours un nouvel aliment
à leur rage aussi insatiable que la faim d'Ugolin. La
lune neuf fois se lèvera, neuf fois se couchera durant
ces horribles scènes
79; l'armée; qui se rassembla
sous la bannière d'un prince félon; a perdu son
chef, et en a laissé les restes inanimés aux portes de
la ville; si le royal rebelle eût vécu, tu aurais peut-être
été épargnée; mais sa destinée a entraîné la
tienne, ô Rome, qui tour à tour pillas la France, ou
fus pillée par elle, depuis Brennus jusqu'à Bourbon
80;
jamais, non jamais l'étendard étranger ne s'avancera
contre tes murs, sans que le Tibre ne devienne
une rivière de deuil. Oh! quand les étrangers franchissent
les Alpes et le Pô, écrasez-les, ô rochers!
et vous, flots, abîmez-les, et pour toujours. Pourquoi
sommeillent ainsi les avalanches oisives, qui
fondront ensuite sur la tête du pélerin solitaire?
Pourquoi l'Éridan
81 ne sort-il de son lit turbulent
que pour engloutir la moisson du laboureur? Les
hordes barbares ne seraient-elles pas une plus noble
proie? Le désert répandit son océan de sable sur
l'armée de Cambyse; l'empire des ondes amères ensevelit
Pharaon et ses mille et mille soldats,--pourquoi
donc, montagnes et rivières, ne faites-vous
point ainsi! Et vous, Romains, qui n'osez mourir,
vous, fils des conquérans qui vainquirent ceux
qui avaient vaincu le fier Xerxès aux lieux où gisent
encore les guerriers dont la tombe ne connut jamais
l'oubli, les Alpes sont-elles donc plus faibles que les
Thermopyles? leurs passages plus propices à l'invasion?
N'est-ce pas vous plutôt qui ouvrez la porte à
toute armée, qui laissez les envahisseurs marcher
librement et en paix à travers vos montagnes? Quoi
donc! la nature elle-même arrête le char du vainqueur,
et rend votre pays imprenable, autant du
moins que cela est possible: car la terre, toute seule,
ne se défendra pas
82, mais elle aide le guerrier digne
d'être né sur un sol où les mères donnent le jour à
des hommes. Il n'en est pas de même pour ceux dont
les ames n'ont que peu de valeur; nulle forteresse
ne peut leur servir;--la retraite du pauvre reptile
qui conserve son dard est plus sûre que des murailles
de diamant, quand il n'y a dans leur enceinte
que des cœurs tremblans. N'êtes-vous pas braves?
Oui, le sol de l'Ausonie a encore des cœurs, des
bras, des armes, des soldats à opposer à l'oppression;
mais tout effort sera vain, tant que la dissension
sèmera les germes du malheur et de la faiblesse;
et toujours l'étranger viendra remporter nos dépouilles.
O ma belle patrie! si long-tems humiliée,
si long-tems le tombeau des espérances de tes propres
enfans, quand il n'est besoin que d'un seul coup
pour briser la chaîne; mais--le vengeur hésite; le
doute et la discorde se placent entre toi et les tiens;
et joignent leur force (à) qui vient t'assaillir. Que
faut-il pour t'assurer la liberté, et pour montrer ta
beauté dans son plus grand éclat? Il faut rendre les
Alpes impénétrables; et nous, tes fils, nous pouvons
le faire en accomplissant un seul devoir:--celui
de nous unir.


Note 78: 
(retour)  Allusion au mot fameux de la Genèse: «Que la lumière soit.»
M.A.P. traduit: «Que tout soit dans les ténèbres.»

(N. du Tr.)




Note 79: 
(retour)  Voir Sacco di Roma, généralement attribué à Guichardin. Il y a
un autre récit composé par un Jacopo Buonaparte, gentiluomo samminiatese
che vi si trovò presente.



Note 80: 
(retour)  Charles de Bourbon, connétable, qui mourut en 1537, en donnant
l'assaut à Rome: c'est le grand-père de Henri IV.

(N. du Tr.)




Note 81: 
(retour)  Nom poétique du Pô.

Fluviorum rex Eridanus.


Virg.


(N. du Tr.)




Note 82: 
(retour)  M.A.P. traduit: «Le sol ne combattra pas seul.»

(N. du Tr.)













Chant Troisième.









Que vois-je sortir de l'inépuisable océan du mal?
pestes, princes, étrangers et glaives, vases de colère
ne se vidant que pour se remplir et déborder de
nouveau; je ne puis dire tout ce qui s'offre en foule
à mon œil prophétique: la terre et la mer ne fourniraient
pas assez d'espace pour écrire cette histoire,
et pourtant elle s'accomplira; oui, tout a été
gravé, mais non par le burin de l'homme, là où
prennent naissance les soleils et les astres les plus
lointains. Déployée comme une bannière, à la porte
des cieux, flotte la sanglante page de nos mille années
de misère; et l'écho de nos gémissemens se
prolonge à travers les sons du chant des archanges.
Italie, nation martyre, la vapeur de ton sang ne
montera pas en vain jusqu'au trône éternel de la
toute-puissance et de la miséricorde: comme le vent
frappe les cordes de la harpe, ainsi le bruit de tes
lamentations s'élèvera sur les voix des séraphins, et
ira toucher le Très-Haut. Pour moi, le plus humble
de tes enfans, limon terrestre éveillé par l'immortalité
au sentiment et à la souffrance; oui, quelles
que puissent être les railleries des superbes, et les
menaces des tyrans, quoique de plus faibles victimes
puissent se courber devant l'orage dont le
souffle est si rude; c'est à toi, ma patrie, terre jadis
aimée, encore aimée aujourd'hui, c'est à toi que je
dévoue ma lyre en deuil, et le triste privilége que
j'ai de lire dans l'avenir! Si ma verve n'est pas ce
que tu la vis autrefois, pardonne! Je ne peux que
prédire tes destins--puis expirer! Ne crois pas que,
après un tel spectacle, je puisse vivre encore. L'esprit
me force de voir et de parler, et m'accorde pour
récompense de ne pas y survivre: mon cœur sera
brisé et se fondra en larmes sur toi. Mais avant que
je déroule de nouveau le noir tissu de tes infortunes,
je veux, parmi les éclairs qui étincellent dans tes ténèbres,
saisir un rayon de douce lumière; dans ta
nuit même brillent quelques astres et plusieurs météores;
sur ta tombe se penche une statue dont la
beauté défie la mort; de tes cendres s'élèvent maints
esprits puissans qui feront ta gloire; et le charme du
monde; ton sol sera toujours fertile en hommes sages,
gais, savans, généreux ou braves: tu es leur patrie
naturelle, comme tes cieux le sont de l'été. Tes fils
font des conquêtes sur les rivages étrangers et sur
les mers lointaines
83; découvrent des mondes nouveaux
qui prennent leur nom
84; c'est pour toi seule
que leur bras est impuissant; et toute ta récompense
est dans leur renommée, noble il est vrai pour eux,
mais non pour toi.--Ils seront donc illustres, et toi
tu resteras la même? Oh! bien plus grande que la
leur sera la gloire du grand homme--qui peut-être
est déjà né;--du sauveur mortel qui te rendra libre,
qui replacera sur ton front ce diadème tant usé et déformé
par les modernes barbares; qui verra le soleil
bienfaisant éclairer tout ton horizon, ton horizon
moral, trop long-tems obscurci par les nuages et par
ces infectes vapeurs de l'Averne, faites pour n'être
respirées que par ceux qui sont avilis par la servitude
et qui ont leur ame en prison. Cependant, au
milieu de cette éclipse millénaire de ta prospérité,
quelques voix se feront entendre, et la terre prêtera
l'oreille; maints poètes me suivront dans la route
que j'ouvre, et la rendront plus large; ce même ciel
dont l'éclat anime le chant des oiseaux, enflammera
leur verve, et leur inspirera des accens aussi naturels
et aussi beaux; harmonieux seront leurs vers:
beaucoup chanteront l'amour; quelques-uns la liberté;
mais peu prendront l'essor de l'aigle, et jetteront
un regard d'aigle sur le soleil avec l'aisance et
l'intrépidité du roi des airs: leur vol sera plus près
de la terre. Combien de phrases sublimes seront prodiguées
à quelque petit prince avec une profusion
adulatrice! Le langage, éloquemment faux, trahira
l'avilissement du génie, qui, comme la beauté, oublie
trop souvent le respect qu'il se doit à lui-même,
et regarde la prostitution comme un devoir. Celui qui
entre comme hôte dans le palais d'un tyran
85, devient
aussitôt un esclave; ses pensées sont la proie d'autrui;
et le jour qui voit le captif attaché à la chaîne
86,
le voit soudain moitié moins homme;--la castration
de l'ame éteint toute son ardeur: ainsi le barde,
trop voisin du trône, perd sa verve, obligée à plaire.--Quelle
tâche servile, que de ne travailler qu'à
plaire! Polir ses vers pour les rendre agréables aux
heures d'aise et de loisir de son souverain; ne s'étendre
trop long-tems sur rien, sauf l'éloge du prince;
trouver et saisir, par force ou ruse
87, quelque sujet
heureux! Ainsi entravé, ainsi condamné aux accens
de la flatterie, le poète fatigue, tremblant toujours
de faillir: comme il craint qu'une noble pensée, par
une rébellion céleste, ne s'élève dans son cerveau
coupable de haute trahison, il chante, comme parlait
l'orateur athénien, avec des cailloux dans la
bouche, afin que la vérité ne puisse bégayer dans
son style. Mais dans la longue file des faiseurs de
sonnets, il y en aura qui ne chanteront pas en vain:
et l'un d'eux
88, prince de la troupe, prendra rang
parmi mes pairs; l'amour sera son tourment, mais
sa douleur produira une immortalité de larmes; l'Italie
le saluera comme le chef des poètes-amans, et
le chant de liberté, qu'un plus sublime enthousiasme
lui aura inspiré, lui vaudra encore une couronne de
lauriers non moins verts. Mais plus tard naîtront,
sur les bords du Pô, deux hommes encore plus grands
que lui: le monde lui avait souri; mais eux, ils seront
persécutés jusqu'à ce qu'ils ne soient plus que
poussière, et qu'ils soient venus reposer avec moi. Le
premier
89 créera une époque avec sa lyre, et remplira
l'univers des exploits de la chevalerie: son imagination
ressemble à l'arc-en-ciel; le feu de son génie
est immortel comme celui du ciel; sa pensée est emportée
d'un vol infatigable; le plaisir, comme le
papillon qu'un enfant vient de saisir, agitera sur le
poème ses charmantes ailes; et l'art lui-même semblera
devenir nature, tant le rêve brillant du poète
aura de transparence!--Le second
90, sur un ton
plus tendre et plus triste, épanchera son ame sur
Jérusalem; lui aussi, il chantera les armes, et le
sang chrétien versé aux lieux où le Christ versa le
sien pour l'homme; sa harpe sublime renouvellera
le chant de Sion près des saules du Jourdain: combats
opiniâtres, triomphe complet des guerriers
braves et pieux, efforts variés de l'enfer pour détourner
ces héros de leur grand dessein, bannières
à croix rouge flottant enfin où la première croix fut
rouge du sang des veines de notre sauveur, voilà
l'argument sacré du poète. La perte de ses années,
de sa faveur, de sa liberté, même de sa gloire qu'on
lui conteste quelque tems, lorsque le langage poli
des cours glisse sur son nom oublié, et nomme sa
captivité un bienfait qui le protège contre la folie ou
la honte; voilà quel sera son salaire, à lui qui fut
envoyé pour être le poète-lauréat du Christ!--Les
hommes le récompensent bien! Florence ne me condamne
qu'à la mort ou au bannissement; Ferrare le
condamne à la ration et au cachot du criminel, sort
plus dur et moins mérité; car, moi, j'ai attaqué
les factions que je m'efforçai de dompter: mais cet
homme doux, qui regardera la terre et le ciel avec
l'œil d'un amant, qui daignera immortaliser de sa
céleste flatterie le plus pauvre être qui ait jamais été
mis au monde pour régner,--que fera-t-il pour
mériter un tel sort? Peut-être il aimera.--Quoi
donc! aimer en vain, n'est-ce pas là une torture suffisante?
Faut-il donc encore être enseveli vivant
dans une tombe? Cependant telle est la loi du destin.--Lui,
et son émule le barde de la chevalerie,
consumeront tous deux de nombreuses années dans
la pénurie et dans la peine; mourant dans le désespoir,
ils légueront au monde entier, qui leur accordera
à peine une larme, un héritage fait pour enrichir
tous ceux qui vivent des trésors de l'ame d'un
vrai poète,--et à leur patrie une double couronne,
sans égale dans le cours des âges: non, la Grèce
même ne peut, dans les annales de ses olympiades,
montrer deux noms tels que les leurs, quoiqu'un de
ses enfans soit puissant;--et c'est là toute la destinée
de tels hommes ici-bas! Les plus belles pensées,
l'esprit le plus vif, le sang électrique qui coule
dans leurs artères, leur corps devenu lui-même une
ame par le sentiment profond de ce qui est, et par
la conception de ce qui devrait être, tout cela doit-il
donc conduire à une telle récompense? Leur brillant
plumage sera-t-il jeté ça et là par l'orage cruel?
Oui, et il en doit être ainsi; formés d'une trop subtile
matière, ces oiseaux du paradis ne songent qu'à
retourner à leur séjour natal; ils trouvent bientôt
que les brouillards de la terre ne conviennent pas
à leurs ailes si pures: ils meurent ou se dégradent,
car l'esprit succombe à une longue infection et au
désespoir; mille passions ennemies suivent de près
leurs pas, comme des vautours qui attendent le moment
d'assaillir et de déchirer leurs victimes; et,
lorsqu'enfin leur aile fatiguée les laisse choir, c'est
alors le triomphe de l'oiseau de proie; c'est alors que
les ravisseurs partagent la dépouille des malheureux
écrasés au premier choc de cette horrible attaque.
Toutefois, quelques esprits ont été hors d'atteinte;
ce sont ceux qui apprirent à supporter la vie, qu'aucune
puissance ne put jamais abattre, qui purent résister
à eux-mêmes, tâche pénible et désespérée par-dessus
toutes! Mais enfin, quelques esprits ont eu ce
privilége; et si mon nom était inscrit parmi eux, il
serait plus fier de cette destinée austère et néanmoins
sereine que d'une gloire plus éclatante, mais si funeste.
Les Alpes ont leurs cimes de neige plus voisines
du ciel, que ne l'est le cratère du redoutable
volcan, dont la splendeur émane du noir abîme; la
montagne brûlée, dont le sein bouillant vomit avec
effort une flamme éphémère, ne luit que pour une
nuit de terreur, puis renvoie ses torrens de feu à
l'enfer d'où ils sortirent, à l'enfer qui siége toujours
dans ses entrailles.


Note 83: 
(retour)  Alexandre de Parme, Spinola, Pescaire, Eugène de Savoie, Montecuculli.



Note 84: 
(retour)  Christophe Colomb, Améric Vespuce, Sébastien Cabot.



Note 85: 
(retour)  Vers d'une tragédie grecque, que Pompée prononça en prenant
congé de Cornélie, lorsqu'il entrait dans la barque où il fut tué.



Note 86: 
(retour)  Le vers et la pensée se trouvent dans Homère.



Note 87: 
(retour)  Il y a dans le texte un jeu de mots, une paronomase intraduisible:
or force, or forge.

(N. du Tr.)




Note 88: 
(retour)  Pétrarque.



Note 89: 
(retour)  L'Arioste.

(N. du Tr.)




Note 90: 
(retour)  Le Tasse.

(N. du Tr.)












Chant Quatrième.









Il est plusieurs poètes qui n'ont jamais tracé sur
le papier leurs inspirations, et peut-être sont-ce les
meilleurs: ils sentirent, ils aimèrent, ils moururent;
mais ne voulurent pas communiquer leurs pensées à
des êtres inférieurs. Ils renfermèrent le dieu dans
leur sein, et rejoignirent l'empyrée sans avoir ceint
leur front du terrestre laurier; mais cent fois plus
heureux que ceux qui, dégradés par le trouble des
passions et par les faiblesses attachées à la gloire,
ne conquièrent une haute renommée qu'au prix de
mille cicatrices. Il est plusieurs poètes qui n'en portent
pas le nom; mais, où réside la poésie, sinon
dans ce génie créateur qui sent le bien et le mal plus
vivement que le vulgaire; qui tend à vivre par delà
sa mort; qui, nouveau Prométhée d'une race nouvelle,
apporte le feu du ciel, et voit trop tard qu'un
horrible supplice est le salaire des plaisirs donnés
aux hommes? Les vautours dévorent les entrailles de
celui qui a vainement rendu à la terre un sublime
bienfait, et qui gît enchaîné sur un roc solitaire sans
cesse battu par les flots. Ainsi soit le destin: nous
saurons le souffrir.--Donc, tous ceux dont l'intelligence
est un pouvoir dominateur qui se dégage des
entraves de l'argile corporelle ou la transforme presque
en esprit, ceux-là, quelle que soit la forme que
revêtent leurs créations, sont tous de véritables
bardes. Le buste de marbre que le ciseau anima peut,
sur son front éloquent, dévoiler autant de poésie que
toutes les pages d'Homère. Un noble coup de pinceau
peut douer de la vie, ou déifier cette toile
qui brille d'une beauté tellement surhumaine que
ceux qui fléchissent le genou devant une idole si divine
ne violent pas le sacré commandement; car le
ciel même est là transporté, transfiguré. Les accens de
poésie qui ne peuplent que l'air de notre pensée et des
êtres réfléchis par elle, ne peuvent rien faire de plus.
Laissons donc l'artiste partager la palme, il partage
le péril, et, consterné, se meurt sur son travail dédaigné.--Hélas!
le désespoir et le génie sont trop
souvent liés ensemble. Durant les âges qui passent
devant moi, l'art ressaisira son sceptre, tout aussi
glorieux que le lui firent Apelle et le vieux Phidias
dans les jours immortels de la Grèce. Vous serez
instruits par les ruines à ressusciter du moins les
formes grecques du sein de leur décadence; enfin,
les ames des Romains revivront dans des statues romaines
taillées par les mains italiennes. Des temples,
plus élevés que les temples antiques, donneront de
nouvelles merveilles au monde, et tandis que l'austère
Panthéon est encore debout, un dôme
91, son
image, s'élancera jusqu'aux cieux
92; dôme dont la
base est une église immense qui surpasse tout ce
qui fut auparavant, et où les vivans viendront en
foule s'agenouiller. Jamais pareil spectacle ne fut
offert par un portique tel que celui-ci, où toutes les
nations viennent déposer et racheter leurs péchés
comme à la vaste entrée du ciel; et cet architecte
hardi à qui sera confié le soin téméraire d'élever ce
monument, cet homme, que tous les arts reconnaîtront
comme leur maître, soit que du chaos de marbre
où il plongera son ciseau, renaisse cet Hébreu
93
dont la voix entraîne Israël hors d'Égypte, et tient
suspendus les flots de pierre, soit que son pinceau
étende sur les damnés les couleurs de l'enfer devant
le trône du suprême juge
94, et qu'il rende ce
spectacle tel que je l'ai vu, tel que tous le verront,
soit enfin qu'il bâtisse des temples de grandeur jusqu'alors
inconnue, eh bien, cet homme aura pris
de moi le germe de ses grandes pensées, oui, de
moi, le Gibelin
95, qui ai traversé les trois royaumes
de l'empire de l'éternité. Au milieu du cliquetis des
épées et du choc retentissant des heaumes, l'âge
que je prévois n'en sera pas moins l'âge des beaux
arts; et, tandis que les nations gémissent sous le
faix du malheur, le génie de ma patrie s'élèvera, tel
qu'un cèdre sublime, au sein du désert, charme les
yeux par l'aspect de ses rameaux, et, reconnu de
loin, répand dans les airs son parfum non moins
suave que son apparence est belle. Les souverains
s'arrêteront au milieu de leurs joutes guerrières, se
sévreront de sang une heure ou deux, pour tourner
et fixer leur regard sur la toile ou sur la pierre; et
ceux qui gâtent tout ce que la terre a de beau, forcés
à l'éloge, sentiront le pouvoir de ce qu'ils détruisent.
L'art, abusé dans sa reconnaissance, élèvera
des emblèmes et des monumens en l'honneur des
tyrans qui ne font de lui qu'un hochet, et prostituera
ses charmes aux pontifes orgueilleux
96 qui n'emploient
l'homme de génie que comme la plus vile
brute condamnée à porter les fardeaux, et à servir
nos besoins: vendre ses travaux, c'est vendre aussi
son ame. Celui qui travaille pour les nations sera pauvre,
peut-être, mais libre; celui qui fatigue pour les
monarques n'est rien de plus que le laquais doré qui,
habillé et nourri aux frais de son maître, garde, à sa
porte, une posture humble et servile. Oh! puissance
suprême qui règles toute chose et inspires tout esprit!
comment se fait-il que ceux dont le pouvoir sur la
terre se manifeste de la manière la plus semblable
au tien dans le ciel, soient eux-mêmes si loin de tes
divers attributs, foulent aux pieds les têtes humiliées
devant eux, et nous assurent ensuite que leurs droits
sont les tiens? Comment se fait-il que les enfans de
la renommée, ceux à qui l'inspiration semble luire
d'en haut, ceux dont les peuples répètent le nom,
doivent passer leurs jours dans la pénurie ou dans
la peine, ou bien marcher à la grandeur par les
chemins de la honte, porter un stigmate plus profond,
une chaîne plus fastueuse; ou bien, si leur
destinée les a fait naître loin de la classe pauvre, ou,
en les y laissant, leur a fait éprouver de vaines tentations,
soutenir au fond de leurs ames une plus rude
épreuve, le combat intérieur de passions profondes
et intraitables? O Florence, quand ta sentence cruelle
rasa ma maison, je t'aimais! cependant la vengeresse
colère de mes vers, et la haine de tes injustices,
grossie, d'année en année, par de nouvelles malédictions,
survivront à tout ce qui t'est le plus cher, à
ton orgueil, à tes richesses, à ta liberté, et même,
au plus infernal de tous les maux d'ici-bas, au despotisme
des petits tyrans de l'état; car le despotisme
n'est pas exclusif aux rois: les démagogues ne le
cèdent à ceux-ci qu'en date; ils disparaissent plus tôt;
d'ailleurs, dans tout ce qui force les hommes à se
haïr eux-mêmes ou les uns les autres, en discorde,
en couardise, en cruauté, dans toutes les horreurs
nées de l'incestueux commerce de la mort et du péché
97,
dans l'art de l'oppression sous sa plus rude
forme, un chef de faction n'est que le frère du sultan,
et le singe, cent fois moins humain, du pire
des despotes. Florence! long-tems mon esprit solitaire
a vainement soupiré, comme le captif qui travaille
à son évasion, pour te revoir en dépit de tes
outrages; je restai dans l'exil, la plus triste de toutes
les prisons; errer dans le monde entier comme dans
un donjon sans issue! les mers, les montagnes, ou
plutôt, l'horizon pour barrière qui ferme à l'homme
le seul petit coin de terre dans lequel--quel que
fût son destin--il serait encore l'enfant de son pays,
et pourrait mourir où il naquit!--Florence, quand
mon esprit solitaire retournera dans le monde des
esprits, tu sentiras alors ce que je valais, tu chercheras
à honorer, avec une urne vide, les cendres que
tu n'obtiendras jamais!--Hélas! «Que t'ai-je fait;
mon peuple
98?» Tous tes châtimens sont sévères;
mais ceci passe les limites communes de la malice
humaine; car tout ce qu'un citoyen peut être, je le
fus: élevé par ta volonté, tout à toi dans la paix
comme dans la guerre, et c'est pour cela que tu as
dirigé tes armes contre moi.--C'en est fait, je ne
puis franchir l'éternelle barrière élevée entre nous;
je mourrai seul, regardant, avec l'œil sombre d'un
prophète, ces jours de malheur révélés aux ames privilégiées,
et prédisant ces jours à des hommes qui
n'entendront pas plus que dans les anciens âges,
jusqu'à ce que l'heure soit venue où la vérité frappera
leurs yeux couverts de larmes, et forcera leur
bouche à reconnaître le prophète dans sa tombe.


Note 91: 
(retour)  La coupole de Saint-Pierre.



Note 92: 
(retour)  M.A.P. traduit: «Posé sur l'austère Panthéon, un dôme, son
image, s'élancera jusqu'au ciel.» C'est un contre-sens qui prête à
Byron une lourde erreur, celle de croire que l'église Saint-Pierre ait été
bâtie sur les restes du Panthéon.

(N. du Tr.)




Note 93: 
(retour)  La statue de Moïse sur le monument de Jules II.


SONNETTO



di Giovanni Battista Zappi.



Chi è costui, che in dura pietra scolto,

  Siede gigante; e le più illustre, e conte

  Prove dell' arte avvanza, e ha vive, e pronte

Le labbia sì, che le parole ascolto?



Quest' è Mosè; ben me'l diceva il folto

Onor del mento, e' l doppio raggio in fronte,

Quest' è Mosè, quando scendea del monte,

E gran parte del Nume avea nel volto.



Tal era allor, che le sonanti, e vaste

Acque ei sospese a sè d'intorno, e tale

Quando il mar chiuse, e ne fè tomba altrui.



E voi, sue turbe, un rio vitello alzate?

Alzata aveste imago a questa eguale!

Ch' era men fallo l' adorar costui.








Note 94: 
(retour)  Le tableau du Jugement dernier, dans la chapelle Sixtine.



Note 95: 
(retour)  J'ai lu quelque part (si je ne me trompe, car je ne puis me rappeler
où) que le Dante était l'auteur favori de Michel-Ange, à tel point
que celui-ci avait dessiné tous les sujets de la Divine Comédie; mais
que le volume contenant ces études se perdit dans la mer.



Note 96: 
(retour)  On sait comment Michel-Ange fut traité par Jules II, et combien il
fut négligé par Léon X.



Note 97: 
(retour)  Voir Milton, Paradis perdu, ch. II. Le péché, démon féminin,
sorti de la tête de Satan, comme Minerve de celle de Jupiter, fut soudain
aimé par Satan lui-même et en eut un fils, la Mort, qui, aussitôt
après sa naissance, viola sa mère.

(Note de Lord Byron.)


Les Anglais donnent à la mort (death) le sexe masculin, et au péché
(sin) le sexe féminin.


(N. du Tr.)




Note 98: 
(retour)  «E scrisse più volte non solamente a particulari cittadin del
reggimento, ma ancora al popolo, e intra l' altre un epistola assai
lunga che conuncia:--«Popule mi, quid feci tibi?»

(Vita di Dante, scritta da Lionardo Aretino.)




FIN DE LA PROPHÉTIE DU DANTE.














MISCELLANÉES.










I.


LE RÊVE.


1. Notre vie est double: le sommeil a son empire,
c'est un intermédiaire à ces deux choses qu'on désigne
si mal sous les noms de Mort et d'Existence:
le sommeil à son empire, monde immense de triste
réalité. Les rêves, dans leur entier développement,
ont de la vie, des larmes; des tourmens et des joies:
ils laissent, après le réveil, un poids sur nos pensées,
ils allègent les fatigues de la veille, ils divisent notre
être: ils deviennent une portion de nous-mêmes, tout
aussi bien que de notre tems, et semblent être les hérauts
de l'éternité: ils passent comme les esprits du
passé,--ils parlent, comme des sybilles, de l'avenir:
ils ont un pouvoir tyrannique,--imposent le
plaisir et la peine; ils nous font ce que nous n'étions
pas,--ce qu'ils veulent nous faire; ils nous frappent
de la vision qui a disparu; de la crainte d'ombres
évanouies.--Est-il vrai? Le passé tout entier
n'est-il pas une ombre? Que sont les rêves? sinon des
créations de l'esprit.--L'esprit a le pouvoir de créer,--de
peupler sa sphère d'êtres plus brillans que ceux
du monde réel, et de donner la vie à des formes qui
peuvent survivre à toute matière. Je voudrais rappeler
une vision que j'ai rêvée, par hasard, durant
mon sommeil;--car une pensée, oui, une pensée
de l'homme endormi, peut en soi embrasser des années,
et condenser une longue vie en une seule
heure.


2. Je vis deux êtres parés des couleurs de la jeunesse,
debout sur une colline,--une colline charmante,
verte, de pente douce, semblable à un cap
qui termine une longue chaîne de coteaux, hormis
qu'à ses pieds il n'y avait pas de mer qui la baignât,
mais un paysage vivant, des forêts et des moissons
ondoyantes, les demeures des hommes éparses çà et
là, et une auréole de fumée s'élevant de ces toits rustiques;--la
colline était couronnée d'un diadême
d'arbres disposés en cercle, non par le jeu de la nature,
mais par l'homme. Oui, tous deux étaient là;--la
jeune fille regardait ce paysage aussi aimable
qu'elle-même,--mais le jeune homme ne regardait
qu'elle; tous deux étaient jeunes, et cette fille était
belle; tous deux étaient jeunes,--mais non de la
même jeunesse
99. Elle, comme la douce lune au bord
de l'horizon, elle était à la veille d'être tout-à-fait
femme: lui, il avait vu moins de printems, mais son
cœur avait devancé de beaucoup ses années: à ses
yeux, il n'y avait sur terre qu'un visage digne d'amour,
et ce visage alors brillait sur lui; il avait contemplé
cet astre tant que cet astre ne s'éclipsa point;
il ne respirait, n'existait qu'en elle; la voix de cette
vierge était sa voix; il ne lui parlait pas, mais il
tremblait aux paroles qu'elle prononçait: la vue de
cette vierge était sa vue, car il ne voyait plus que
par ces beaux yeux, qui prêtaient leur éclat à tous
les objets:--il avait cessé de vivre en lui-même; la
vie de cette vierge était sa vie: l'océan où venait
aboutir le fleuve de ses pensées, c'était elle: lui disait-elle
un mot, le touchait-elle du doigt? soudain
le sang du jeune homme hâtait ou retardait son cours,
ses joues changeaient de couleur,--et pourtant son
cœur ignorait la cause de cette orageuse agonie. Elle,
au contraire, ne prenait aucune part en ces tendres
sentimens: elle ne poussa jamais aucun soupir pour
lui; elle le traitait comme un frère,--mais pas davantage;
c'était beaucoup, car elle n'avait point de
frère, hors celui à qui la naïveté enfantine de son
amitié en avait donné le nom; elle était l'unique
rejeton d'une race antique et honorée.--Quant à
lui, le nom de frère lui plaisait, et pourtant lui déplaisait
aussi,--et pourquoi? le tems lui fit une réponse
profonde--quand elle en aima un autre; même
alors elle en aimait un autre, et, du sommet de la colline,
elle regardait au loin si le courrier de son
amant égalait en ardeur sa propre impatience, et
volait auprès d'elle.


3. L'esprit de mon rêve changea. Je vis un vieux
château, et; au devant de ses murs, un cheval tout
harnaché: dans un oratoire antique était le jeune
garçon dont je parlais tout-à-l'heure;--il était seul,
et pâle; et se promenait à grands pas; il s'assit; saisit
une plume, traça des mots que je ne pus deviner;
puis il pencha sa tête entre ses mains, et la secoua
comme par un mouvement convulsif,--puis il se
releva, et avec ses dents et ses mains frémissantes
il déchira ce qu'il avait écrit, mais sans verser une
larme. Enfin il se remit, et donna à son front une
sorte de calme: là-dessus, la dame de ses pensées
rentra; elle avait un air serein et riant, et pourtant
elle savait qu'elle était aimée de lui,--elle savait
(car un tel savoir vient vite) que ce cœur était
plein de son image; elle voyait que ce jeune homme
était malheureux, mais elle ne voyait pas tout. Il se
leva, et, d'une étreinte froide et polie, il serra la
main de cette fille: un moment sur son visage se
peignit une page de pensées indicibles, puis tout
cela s'évanouit encore plus vite; il laissa tomber la
main qu'il tenait, et se retira à pas lents, mais non
comme s'il lui eût dit adieu; car tous deux se quittèrent
avec de mutuels sourires: il franchit la porte
massive du vieux château, monta à cheval, se mit
en chemin, et désormais ne repassa plus ce seuil
antique.


4. L'esprit de mon rêve changea. Le jeune garçon
était un homme. Dans les déserts d'un climat de
feu, il s'était fait une demeure, et son ame savourait
à longs traits les rayons du soleil; il était environné
de spectacles étrangers et sombres; il n'était plus
lui-même ce qu'il avait été jadis; c'était un voyageur
errant sur la mer et sur ses rivages. Je voyais
devant moi mille et mille images s'accumuler en masse
comme des ondes; et lui, faire partie de toutes. Enfin,
je l'aperçus se reposant de l'accablante chaleur du
milieu du jour, couché parmi les colonnes tombées, à
l'ombre de murailles ruinées, qui survivent aux noms
de ceux qui les ont élevées: pendant son sommeil,
les chameaux broutaient l'herbe à son coté, quelques
chevaux, de belle apparence, étaient attachés près
d'une fontaine: un homme vêtu d'une robe flottante
faisait la garde, tandis que plusieurs gens de sa tribu
dormaient à l'entour: ils n'avaient, pour pavillon
100, au-dessus
de leurs têtes, que le ciel bleu, si serein, si
clair, si pur, que Dieu seul eût pu être aperçu dans
l'empyrée.


5. L'esprit de mon rêve changea. La jeune dame,
naguère aimée en vain, était unie à un époux dont,
à son tour; elle n'était point aimée:--en sa demeure,
à mille lieues de celle de son malheureux amant,--en
sa demeure natale, elle regardait grandir autour
d'elle ses enfans; filles et fils de la beauté:--mais
voyez! elle avait la douleur peinte sur son visage,
qu'obscurcissait l'ombre d'une lutte intérieure; l'inquiète
langueur de son œil semblait dire que sa paupière
était chargée de larmes long-tems retenues.
Quelle pouvait être sa douleur?--Elle avait ce qu'elle
aima, et celui qui l'avait tant aimée n'était point là
pour troubler d'une espérance impure, ou de criminels
désirs ou d'une affliction mal réprimée, la paix d'une
ame innocente. Quelle pouvait être sa douleur?--Elle
ne l'avait point aimé, ni ne lui avait donné
motif de se croire aimé: ce n'était pas lui qui pouvait
être ce qui la tourmentait,--un spectre du
passé.


6. L'esprit de mon rêve changea.--Le voyageur
errant était de retour.--Je le vis debout devant un
autel--avec une aimable fiancée; oui, l'épouse était
belle, mais pas comme l'astre qui avait lui à l'enfance
de l'époux;--même au pied de l'autel, le front de
cet homme prit le même aspect, son sein palpita du
même frisson, que jadis dans la solitude de l'oratoire
antique; et puis,--comme autrefois,--un moment
sur son visage se peignit une page de pensées
indicibles,--puis tout cela s'évanouit encore plus
vite. Il resta calme et paisible; il prononça les vœux
d'usage, mais n'entendit pas ses propres paroles:
autour de lui tout chancelait; il ne put voir ni ce qui
se faisait ni ce qui avait dû être fait:--mais le
vieux manoir, le château, la chambre, le lieu, le
jour, l'heure, le même soleil, les mêmes ombres,
enfin, toutes les circonstances de ce lieu et de cette
heure, et cette femme de qui dépendit sa destinée,
tout cela revint et se glissa entre lui et la lumière:
qu'avaient à faire tous ces souvenirs en un pareil
instant?


7. L'esprit de mon rêve changea. Je vis la jeune
dame naguère aimée en vain;--oh! elle était bien
changée; et par quoi? par la maladie de l'ame. Son
esprit l'avait abandonnée; ses yeux n'avaient plus
leur éclat ordinaire, mais un regard qui n'est pas
de ce monde; elle était devenue la souveraine d'un
royaume fantastique; ses pensées étaient des combinaisons
de choses discordantes; des formes impalpables
et inaperçues à la vue des autres étaient familières
à la sienne; et le monde nomme cela démence;
mais les sages ont une folie encore plus profonde.
Le coup d'œil de la mélancolie est un don funeste:
qu'est-ce, sinon le télescope de la vérité, qui détruit
les illusions de la distance, qui nous montre la
vie de près dans toute sa nudité, et rend la froide
réalité trop réelle?


8. L'esprit de mon rêve changea.--Le voyageur
errant était seul comme auparavant; les êtres qui l'avaient
entouré n'étaient plus là, ou étaient en guerre
avec lui; il était marqué d'un signe de ruine et de
désolation, environné de haines et de discordes; la
peine était mêlée à tout ce qu'on lui offrait; jusqu'à
ce qu'enfin, devenu semblable à l'ancien monarque
du Pont
101, il savourât impunément les poisons, qui
n'avaient plus de force, mais qui étaient pour lui
une sorte d'aliment: il vivait de ce qui aurait donné
la mort à la plupart des hommes. Il devint ainsi
l'ami des esprits des montagnes; il conversait avec
les étoiles et avec l'ame subtile de l'univers; il apprit
dans ces conférences les magiques mystères de
la création: le livre de la nuit parut tout ouvert à
ses yeux, et des voix du noir abîme lui révélèrent
une merveille et un secret.--Ainsi soit.


9. Mon rêve s'évanouit: il ne m'offrit plus d'autre
tableau. C'était vraiment fort étrange que le sort de
ces deux êtres eût été tracé presque comme une réalité,--eût
abouti pour l'un à la folie,--pour tous
les deux à l'infortune.


Note 99: 
(retour)  Ce prétendu rêve de Lord Byron n'est, comme on le voit, que le
souvenir de son premier amour. Ce jeune homme et cette jeune fille,
c'est lui-même et Marie Chaworth. Tous les autres tableaux de ce rêve
représenteront pareillement les principales circonstances de la vie de
l'auteur.

(N. du Tr.)




Note 100: 
(retour)  They were canopied by the blue sky.

Gilbert a dit:


Ciel, pavillon de l'homme, etc.


(N. du Tr.)




Note 101: 
(retour)  Mithridate, roi de Pont.








II.


LES TÉNÈBRES.


J'eus un rêve qui n'était pas tout-à-fait un rêve.
L'astre brillant du jour était éteint; les étoiles, désormais
sans lumière, erraient à l'aventure dans les
ténèbres de l'espace éternel; et la terre refroidie
roulait, obscure et noire, dans une atmosphère sans
lune. Le matin venait et s'en allait,--venait sans
ramener le jour: les hommes oublièrent leurs passions
dans la terreur d'un pareil désastre; et tous
les cœurs, glacés par l'égoïsme, n'avaient d'ardeur
que pour implorer le retour de la lumière. On vivait
près du feu:--les trônes, les palais des rois couronnés,--les
huttes, les habitations de tous les
êtres animés, tout était brûlé pour devenir fanal.
Les villes étaient consumées, et les hommes se rassemblaient
autour de leurs demeures enflammées
pour s'entre-regarder encore une fois. Heureux ceux
qui habitaient sous l'œil des volcans, et qu'éclairait
la torche du cratère! Il n'y avait plus dans le monde
entier qu'une attente terrible. Les forêts étaient incendiées;--mais,
d'heure en heure, elles tombaient
et s'évanouissaient;--les troncs qui craquaient s'éteignaient
avec fracas
102;--et tout était noir. Les
figures des hommes, près de ces feux désespérés,
n'avaient plus une apparence humaine, quand par
hasard un éclair de lumière y tombait. Les uns,
étendus par terre, cachaient leurs yeux et pleuraient;
les autres reposaient leurs mentons sur leurs mains
entrelacées, et souriaient; d'autres, enfin, couraient
çà et là, alimentaient leurs funèbres bûchers, et levaient
les yeux avec une inquiétude délirante vers le
ciel, sombre dais d'un monde anéanti; puis, avec
d'horribles blasphêmes, ils se laissaient rouler par
terre, grinçaient des dents et hurlaient. Les oiseaux
de proie criaient aussi, et, frappés d'épouvante,
agitaient dans la poussière leurs ailes inutiles. Les
bêtes les plus farouches étaient devenues douces et
craintives. Les vipères rampaient, et se glissaient
parmi la foule; elles sifflaient encore, mais leur dard
ne blessait plus:--on tuait ces animaux pour s'en
nourrir, et la guerre qui, pour un moment, avait
cessé, dévorait de nouveau maintes victimes.--Un
repas ne s'achetait qu'au prix du sang, et chacun,
assis à l'écart, se rassasiait dans les ténèbres avec
une morne gloutonnerie. Il n'y avait plus d'amour:
la terre entière n'avait plus qu'une pensée,--et
c'était la pensée de la mort, de la mort sans délai et
sans gloire. Les angoisses de la famine dévoraient
toutes les entrailles;--les hommes mouraient et
leurs ossemens n'avaient pas de tombeau; ceux qui
restaient encore, faibles et amaigris, se mangeaient
les uns les autres; les chiens eux-mêmes attaquaient
leurs maîtres, hormis pourtant un seul qui veillait
près d'un cadavre, et tenait à distance les animaux
et les hommes affamés, jusqu'à ce qu'ils tombassent
d'inanition, ou qu'au bruit de la chute d'un nouveau
mort, ils courussent déchirer de leurs mâchoires
décharnées les chairs encore palpitantes:
quant à ce chien fidèle, il ne cherchait point de
nourriture; mais, avec un gémissement pitoyable et
non interrompu, avec un cri aigu de désespoir, léchant
la main qui ne répondait pas à sa caresse,--il
mourut. La famine réduisit par degrés le nombre
des vivans: enfin deux habitans d'une cité immense
survivaient seuls, et ils étaient ennemis: ils se rencontrèrent
près des tisons expirans d'un autel consumé
où l'on avait entassé, pour un objet profane, un
monceau d'objets sacrés: de leurs mains froides et
sèches, comme celles d'un squelette, ils remuèrent
et grattèrent, tout en frissonnant, les faibles cendres
du foyer; leur faible poitrine exhala un léger souffle
de vie, et produisit une flamme qui était une vraie
dérision: puis la clarté devenant plus grande, ils
levèrent les yeux, et s'entre-regardèrent,--se virent,
poussèrent un cri, et moururent;--ils moururent
du hideux aspect qu'ils s'offrirent l'un à l'autre,
ignorant chacun qui était celui sur le front
duquel la famine avait écrit démon. Le monde était
vide: là où furent des villes populeuses et puissantes,
plus de saison, plus d'herbe, plus d'arbres, plus
d'hommes, plus de vie; rien qu'un monceau de morts,--un
chaos de misérable argile. Les rivières, les
lacs, l'océan, étaient calmes, et rien ne remuait
dans leurs silencieuses profondeurs; les navires, sans
matelots, pourrissaient sur la mer; leurs mâts tombaient
pièce à pièce; chaque fragment, après sa
chute, dormait sur la surface de l'abîme immobile:--les
vagues étaient mortes, le flux et reflux anéanti,
car la lune qui le règle avait péri; les vents avaient
expiré dans l'atmosphère stagnante, et les nuages
n'étaient plus; les ténèbres n'avaient pas besoin de
leur aide,--elles étaient l'univers lui-même.


Note 102: 
(retour)  Nous avons essayé de rendre l'harmonie imitative du texte:


                The crackling trunks.

Exstinguished with a crash.





(N. du Tr.)








III.


TOMBEAU DE CHURCHILL
103,


FAIT EXACT A LA LETTRE.


J'étais près du tombeau de celui qui brilla comme
une comète dans son âge, et je vis le plus humble
de tous les sépulcres: je contemplai, non sans un
vif chagrin et un profond respect, ce gazon négligé;
et cette pierre paisible, marquée d'un nom aussi
effacé que les noms inconnus d'alentour dont personne
ne tente la lecture: puis je demandai au gardien
du jardin pourquoi les étrangers interrogeaient
sa mémoire sur ce monument, à travers les morts
amoncelés d'un demi-siècle; et il me répondit:--«Ma
foi! je ne sais pas du tout pourquoi tant de
voyageurs viennent en pélerinage à cette tombe:
ce mort est ici arrivé avant que je fusse concierge,
et ce n'est pas moi qui fis creuser cette fosse.».--Est-ce
là tout? me dis-je en moi-même;--déchirons-nous
le voile de l'immortalité; voulons-nous je
ne sais quel honneur et quelle gloire dans les âges
encore à naître, pour endurer un tel outrage, si tôt
et si malheureusement?--Comme je me parlais ainsi,
l'architecte de tous ceux que nous foulons aux pieds
(car la terre n'est qu'un vaste tombeau) essaya de débrouiller
les souvenirs de cette argile dont la combinaison
confondrait la pensée d'un Newton, s'il n'était
pas vrai que la vie terrestre dût aboutir à une autre
dont elle n'est que le rêve;--enfin le gardien, saisissant,
pour ainsi dire, le crépuscule d'un soleil couché,
me dit ces mots:--«Je crois que l'homme
dont vous vous informez, et qui gît dans cette tombe
choisie, fut un très-fameux écrivain de son tems:
et les voyageurs s'écartent de leur route pour lui
payer un tribut d'hommages,--et payer ma peine
de ce qu'il plaira à votre honneur.»--Alors, tout
content, je tirai du coin avare de ma poche quelques
pièces d'argent, que je donnai, presque par force, à
cet homme, quoiqu'il eût été fort inconvenant d'épargner
cette dépense:--vous souriez, je le vois,
hommes profanes! pendant tout mon récit, parce
que ma plume grossière vous peint la vérité toute
nue. C'est de vous qu'il faut rire, et non de moi;--car
je restai, avec une pensée profonde et avec un
œil attendri, sur la phrase du vieux concierge, sur
cette homélie naturelle où contrastaient l'obscurité
et la gloire, l'éclat et le néant d'un nom.


Note 103: 
(retour)  Charles Churchill, poète satirique, né en 1731, mort en 1764. Il
publia plusieurs poèmes, remarquables par une raillerie fine et mordante:
entr'autres, la Rosciade, la Nuit, l'Esprit, etc.

(N. du. Tr.)







IV.


PROMÉTHÉE.


1. Titan! dont les immortels regards ne virent
pas les souffrances de la race mortelle dans leur affreuse
réalité avec le froid mépris des dieux: quelle
fut la récompense de ta pitié? un horrible supplice,
en silence souffert; un rocher, un vautour, une
chaîne, tout ce que les ames fières sentent de peine;
l'agonie qu'elles ne veulent pas montrer; cet accablant
sentiment de misère qui renferme sa voix en
lui-même, qui craint de rencontrer dans les airs
quelque oreille attentive à sa plainte, qui retient ses
soupirs tant qu'un écho pourrait y répondre.


2. Titan! à toi fut donné de soutenir un combat
cruel entre la souffrance et la volonté; véritable torture
de l'être qu'il ne peut tuer! Le ciel inexorable,
la sourde tyrannie du destin, ce souverain principe
de haine, qui crée pour son plaisir ce qu'il pourrait
anéantir, te refusa jusqu'à la faveur de mourir. Le
don fatal d'éternité fut ton lot,--et tu l'as bien supporté.
Tout ce que le maître du tonnerre t'arracha, ce
fut la menace qui rejeta sur lui les tourmens de ton
supplice; tu prévoyais la destinée, mais tu ne voulus
pas dire un mot pour apaiser ton persécuteur;
dans ton silence fut son arrêt; dans son ame un vain
repentir et une crainte funeste qu'il sut si mal dissimuler,
que les foudres en sa main tremblèrent.


3. Ton divin crime fut d'être bon, de diminuer
par tes enseignemens la somme de l'humaine misère,
de faire puiser à l'homme sa force dans son esprit.
Mais, puni d'en haut comme tu le fus, c'est encore
toi qui, par ton énergie patiente, par ta constance,
par les refus de ton ame inflexible que la terre et le
ciel ne purent ébranler, nous as légué une leçon
puissante. Tu es aux mortels un symbole et un signe
de leur destin et de leur force: comme toi, l'homme
est en partie divin, une onde troublée, descendue
d'une source pure; l'homme peut en partie prévoir
sa funèbre destinée, sa misère, sa résistance, son
existence triste et isolée;--mais son ame peut opposer
sa force à tous les maux;--peut opposer une
volonté ferme et une intelligence profonde qui, même
au sein des tortures, découvrent leur propre récompense
en elles-mêmes: son ame triomphe dès qu'elle
ose porter le défi, et soudain elle fait de la mort une
victoire.





V.


MONODIE


SUR LA MORT DU TRES-HONORABLE R. BRINSLEY SHÉRIDAN,

PRONONCÉE AU THÉÂTRE DE DRURY-LANE.


Quand les derniers rayons du soleil couchant se
perdent dans les ombres d'un crépuscule d'été, quel
homme n'a pas senti le doux charme de cette heure
se répandre dans le cœur, comme la rosée sur les
fleurs? Qui n'a été absorbé d'un sentiment pur et
auguste, tandis que la nature fait cette pause mélancolique,
et qu'elle exhale son dernier soupir sur
cette arche sublime que le tems a jetée entre la lumière
et les ténèbres? Qui n'a partagé ce calme si
paisible et si profond, la muette pensée qui ne peut
s'exprimer qu'en pleurs, une sainte harmonie,--un
vif regret, une sympathie glorieuse avec l'astre
qui s'évanouit? Ce n'est pas un deuil cruel,--mais
une peine douce, sans nom, chère aux cœurs bien
nés d'ici bas, sentie sans amertume,--un attendrissement
complet et candide, une heureuse tristesse,--une
larme transparente, pure des chagrins du
monde ou des souillures de l'égoïsme, larme versée
sans honte, larme secrète sans douleur cuisante.


Semblable à l'attendrissement que nous inspire un
jour d'été s'évanouissant derrière les collines, une
douce mélancolie remplit notre cœur et fait couler
nos larmes, lorsque la mort frappe le génie et anéantit
tout ce qui en lui était mortel. Un esprit puissant
s'est éclipsé,--un astre a passé du jour dans les ténèbres,--astre
qui, à son heure de lumière, fut sans
égal,--sans nom digne de lui,--foyer universel
de tous les rayons de la gloire! éclairs d'esprit, splendeur
d'intelligence, flammes de poésie, feux d'éloquence,
tout a disparu avec le soleil qui en était la
source;--mais il nous reste encore les durables
productions d'un génie immortel, les fruits d'une
joyeuse aurore et d'un midi glorieux, impérissable
portion de celui qui périt trop tôt. Mais ce n'est
qu'une petite partie d'un tout merveilleux, ce ne
sont que des segmens du disque étincelant de cette
ame qui embrâsait tout,--éclairait tout pour égayer,--toucher,--plaire--ou
épouvanter. Du conseil
que sa raison charmait, à la table qu'animait sa gaîté,
c'était le souverain maître des cœurs: les voix les plus
illustres l'applaudissaient à l'envi; les hommes comblés
de louanges,--les hommes remplis d'orgueil--s'enorgueillissaient
à le louer. Lorsque l'Hindostan opprimé
poussa un cri aigu pour en appeler de l'homme
au ciel
104, c'est lui qui fut le tonnerre,--la verge vengeresse,--la
colère,--la voix de Dieu lui-même,
qui ébranla les nations par la bouche de ce mandataire
choisi,--et tonna jusqu'à ce que les sénats
tremblans eussent obéi en admirant; et ici même,
ici, dans cette salle, les riantes créations de son
génie vous charmeront, encore tout échauffées du
feu de la jeunesse: ce dialogue incomparable,--ces
saillies immortelles qui ne savaient pas tarir;
ces étincelans portraits, frais de vie, qui portent
dans notre cœur la vérité où ils ont pris leur source;
ces êtres merveilleux, enfans de son imagination,
éclos du néant à une soudaine perfection par la volonté
créatrice de sa pensée
105; c'est ici qu'est leur
première patrie; c'est ici que vous pouvez les revoir
animés encore de la chaleur vitale que leur donna ce
nouveau Prométhée. Lumineuse auréole qui trahit
la splendeur du disque éclipsé!


Note 104: 
(retour)  Voir Fox, Burke, Pitt, unanimes à louer le discours de Shéridan
sur les chefs d'accusation articulés contre M. Hastings dans la Chambre
des Communes. M. Pitt pria la Chambre d'ajourner l'affaire, afin de
considérer la question avec plus de calme que ne le permettait l'effet immédiat
de ce discours.




Note 105: 
(retour)  Il y a dans le texte: «By the fiat of his thought,» mot à mot,
par le fiat de sa pensée. C'est une allusion au fiat lux de la Genèse.
Avons-nous eu tort de reculer devant la version littérale?

(N. du Tr.)





Mais, s'il est des hommes à qui l'échec fatal de la
sagesse entraînée par l'erreur doive procurer une
basse jouissance; s'il est des hommes qui triomphent
de joie lorsqu'une voix céleste détonne au milieu du
chœur pour lequel elle est née, je leur commande
le silence.--Ah! combien ils savent peu que ce
qui leur semblait vice m'était peut-être que malheur!
Dure est la destinée de celui sur qui les regards publics
sont à jamais fixés pour le blâme ou pour la
louange! Le repos se refuse à son nom, et le vulgaire
se plaît au spectacle du martyre d'une grande
renommée. L'ennemi secret, dont l'œil ne s'endort
jamais, et qui se fait sentinelle,--accusateur,--juge,--espion;
le rival,--le sot,--le jaloux--et
le vaniteux; l'envieux enfin, qui ne respire librement
que dans la peine d'autrui: voilà une armée
de détracteurs, qui poursuit la gloire jusques au
tombeau; qui guette les fautes dont un génie hardi
doit la moitié à son ardeur native; qui défigure la
vérité, amasse le mensonge, et bâtit la pyramide de
la calomnie! Tel est le partage de l'homme public;--mais
si, par surcroît d'infortune, la maigre pauvreté
se ligue à la maladie dévorante, si le génie
doit oublier son vol élevé, et descendre à terre pour
combattre la misère qui assiége sa porte, pour adoucir
d'indignes fureurs,--rencontrer face à face une
rage sordide, et lutter contre la disgrâce, pour
ne trouver dans l'espérance que les caresses, les embrassemens
nouveaux d'un serpent qui lui réserve de
nouvelles perfidies; si tels peuvent être les maux qui
assaillent les hommes, est-ce donc chose merveilleuse
qu'enfin les plus puissans succombent? Les êtres à
qui fut départie toute la force du sentiment, portent
un cœur électrique,--surchargé du feu céleste,
noir de rudes froissemens, intérieurement déchiré,
environné de nuages, entraîné par l'ouragan, porté
sur la nébuleuse atmosphère, source de ces pensées
qui tonnent,--éclairent--et foudroient. Mais,
loin de nous et de notre scène comique doivent être
de telles images,--si toutefois elles ont eu quelque
réalité. Accomplissons ici un plus tendre désir, une
tâche plus douce; payons à la gloire le tribut qu'elle
n'a pas besoin de réclamer; pleurons l'astre évanoui,--et
apportons notre grain d'encens pour prix d'un
long plaisir. Vous, orateurs! que nos conseils possèdent
encore, pleurez le héros vétéran de vos champs
de bataille! le digne rival de l'admirable Trinité
106!
l'homme, dont les paroles étaient des étincelles d'immortalité!
Vous, poètes! à qui la muse du drame
est chère, il était votre maître,--rivalisez ici avec
lui! Vous, hommes d'esprit et de conversation éloquente!
il était votre frère;--emportez ses cendres
d'ici! Tant que nous admirerons ces talens d'immense
portée, aussi parfaits que variés; tant que
nous sentirons l'éloquence,--l'esprit,--la poésie--et
la bonne humeur, dont l'harmonie plus humble
charme les ennuis d'ici-bas; tant que nous serons
fiers de la noble prééminence du mérite, nous chercherons
long-tems un génie pareil,--et chercherons
en vain; nous nous tournerons vers tout ce qui
nous reste de lui, en regrettant que la nature n'ait
formé qu'un seul homme de cette trempe, et qu'elle
ait brisé son moule.--en y jetant Shéridan!


Note 106: 
(retour)  Fox--Pitt--Burke.






VI.


ADRESSE


PRONONCÉE A L'OUVERTURE DU THÉATRE DE DRURY-LANE,

samedi, 10 octobre 1812.


Dans une nuit horrible, notre cité vit et pleura le
palais de la muse du drame, réduit de fond en comble
en cendres; en moins d'une heure, les flammes dévorèrent
le temple, Apollon tomba, et Shakspeare
cessa de régner.


Vous qui contemplâtes ce spectacle admirable et
triste, dont l'éclat insultait à la ruine qui en fut illuminée;
vous qui vîtes les fragmens massifs du monument,
au milieu des nuages de feu, chasser du ciel
la nuit, comme autrefois la colonne d'Israël
107; qui
vîtes la longue pyramide des flammes tournoyantes
agiter son ombre rougeâtre sur la Tamise, épouvantée,
la foule pressée autour de l'incendie, frissonner
d'effroi et trembler pour ses propres demeures, à mesure
que le désastre s'accroissait et répandait dans
les airs la lumière funèbre d'éclairs aussi terribles
que ceux de la foudre; qui vîtes enfin les cendres
noires et un mur solitaire occuper le royaume des
muses et en signaler la chute: dites,--cet édifice
nouveau, et non moins ambitieux, construit où fut
naguère l'édifice le plus puissant de notre île, jouira-t-il
de la même faveur que le premier? ce temple
voué à Shakspeare--sera-t-il digne de lui et de
vous?


Note 107: 
(retour)  La colonne de feu qui guidait, pendant la nuit, le peuple israélite
à sa sortie d'Égypte.

(N. du Tr.)




Oui,--il le sera:--la magie d'un pareil nom
défie la faux du tems, la torche de l'incendie; dédie
encore le même lieu aux jeux de la scène, et
commande au drame, d'être là où il a déjà été. La
naissance de ce monument atteste la puissance du
charme:--favorisez notre honorable orgueil? et
dites: c'est très-bien!
108


Note 108: 
(retour)  How well! combien bien! c'est le cri d'acclamation correspondant
à notre bravo.

(N. du Tr.)




Ainsi que ce temple s'élève pour égaler l'ancien,
ainsi puissions-nous du passé tirer nos présages!
puisse une heure propice à nos prières s'enorgueillir
de noms tels que ceux qui consacrent à jamais le
souvenir du théâtre détruit! C'est à l'ancien Drury
que l'art touchant de votre Siddons
109 foudroya les
cœurs sensibles, agita les cœurs les plus sévères;
c'est à Drury que grandirent les derniers lauriers de
Garrick; c'est ici que le moderne Roscius fit couler
vos larmes pour la dernière fois, soupira ses derniers
remerciemens, et vous adressa, l'œil en pleurs,
ses derniers adieux. Mais pour les talens vivans peuvent
encore fleurir ces couronnes, dont les parfums
s'exhalent en pure perte sur une tombe. Ce que Drury
réclama jadis; il le réclame encore;--ne refusez pas
le tribut nécessaire à la résurrection de sa muse qui
sommeille. Ornez de guirlandes la tête de votre Ménandre!
et n'allez pas inutilement réserver tous vos
honneurs pour les morts!


Note 109: 
(retour)  Célèbre actrice, sœur des Kemble.

(N. du Tr.)




Bien chers nous sont les jours qui donnèrent tant
de lustre à nos annales, avant que Garrick disparût,
ou que Brinsley
110 cessât d'écrire! Héritiers de leurs
travaux; nous sommes aussi vains de nos ancêtres,
que le sont des leurs les héritiers d'un noble sang.
Tandis qu'ainsi le souvenir emprunte le miroir de
Banquo
111, pour réclamer ces ombres couronnées à
mesure qu'elles passent; tandis que nous tenons cette
glace magique, qui représente les noms immortels,
gravés sur notre arbre généalogique; hésitez,--avant
de condamner leurs faibles descendans; songez combien
il est difficile d'égaler de tels rivaux.


Note 110: 
(retour)  Shéridan.

(N. du Tr.)




Note 111: 
(retour)  Voir le Macbeth de Shakspeare.

(N. du Tr.)




Amis du théâtre! vous, de qui comédiens et comédies
doivent solliciter un pardon ou un éloge;
juges suprêmes, dont la voix et le regard usent du
pouvoir illimité d'applaudir ou de rejeter: si jamais
la licence conduisit à la renommée, et nous mit dans
le cas de rougir de ce que vous aviez cessé de blâmer;
si jamais le théâtre dégradé put s'abaisser à flatter
un goût dépravé qu'il n'osait corriger: puissent les
scènes présentes répondre à tous les reproches passés,
et réduire à un juste silence les clameurs d'une
sage censure! Oh! puisque vous mettez le dernier
sceau aux lois du drame, ne vous jouez plus de nous,
en applaudissant mal à propos: alors une noble fierté
doublera les forces de l'acteur, et la voix de la raison
aura un écho dans la nôtre.


Après cette adresse solennelle, après l'accomplissement
de l'antique règle, après ce tribut d'usage
que la muse du drame a payé par la bouche de son
héraut, recevez aussi nos complimens de bienvenue,
complimens qui partent de nos cœurs, et voudraient
bien gagner les vôtres. Le rideau se lève;--puisse
notre théâtre vous offrir des scènes dignes des anciens
jours de Drury-Lane! Puissions-nous toujours
être agréés, et des Bretons, nos juges, et de la nature,
notre guide!--et vous, puissiez-vous long-tems
présider à nos fêtes!





VII


ODE A VENISE
112.


Note 112: 
(retour)  On entend ordinairement par ode un poème divisé en strophes ou
stances de même nombre de vers et de même rythme. Cette apostrophe
à Venise n'est donc pas une ode, sous le rapport de la versification;
mais elle en mérite bien le nom, si l'on a égard à la magnificence de
poésie qui s'y déploie.

(N. du Tr.)




O Venise! Venise! lorsque tes murs de marbre
seront de niveau avec les ondes, alors les nations
pousseront un cri sur tes palais submergés, et une
lamentation bruyante se prolongera sur les flots qui
t'engloutiront! Si moi, voyageur du nord, je pleure
pour toi, que devraient faire tes enfans?--Ne devraient-ils
que pleurer?--et pourtant ils ne murmurent
que dans leur sommeil. Qu'ils ressemblent
peu à leurs pères!--Ce que la vase, le sable verdâtre
laissé à nu par la retraite de la mer, est aux
vagues écumantes de la haute marée qui jette le matelot
naufragé jusqu'au bord de sa demeure, voilà
ce que les hommes d'aujourd'hui sont aux hommes
d'autrefois: ils se traînent, en rampant comme le
crabe, à travers les ruines de leurs antiques rues.
Oh désespoir!--tant de siècles ne pas recueillir de
meilleurs fruits! Treize cents ans de richesse et de
gloire ont abouti à la poussière et aux larmes: tous
les monumens que l'étranger rencontre, églises, palais,
colonnes, l'accueillent avec un air de deuil
le lion lui-même paraît tout abattu; et le tambour
barbare, aux sons âpres et discords, répète chaque
jour, comme un sombre écho la voix de ton tyran,
le long de ces ondes paisibles, charmées jadis du
chant harmonieux qui s'élevait, au clair de la lune,
de mille et mille gondoles,--charmées de l'actif
bourdonnement d'êtres joyeux, dont les plus coupables
actions n'étaient que la fièvre du cœur et le
débordement d'un bonheur trop grand, qui a besoin
du secours de l'âge pour isoler son cours de ce voluptueux
torrent de douces sensations, luttant sans
cesse avec le sang. Mais cela vaut mieux que les
mornes orgies, le deuil des nations à leur déclin:
alors le vice promène partout ses irrémédiables terreurs;
la gaîté n'est que rage, et ne sourit que pour
tuer; l'espoir n'est rien qu'un délai trompeur, éclair
de l'homme malade, une demi-heure avant le trépas.
Ainsi la défaillance, dernière source des peines mortelles
et la torpeur des membres, sombre début de
la mort dans sa froide et vacillante carrière, se glissent
de veine en veine et s'avancent à chaque battement
du pouls; néanmoins c'est un tel soulagement
pour l'argile épuisée de souffrances, que le moribond
y voit le renouvellement de ses esprits, et se croit libre
lorsqu'il n'est qu'engourdi par le poids de sa
chaîne;--lors il se met à parler de vie,--de ses
forces qu'il sent revenir--peu à peu, et de l'air
plus frais dont il voudrait jouie; mais, comme il murmure
ces mots, il ne sait pas qu'il respire à peine,
que son doigt effilé ne sent plus ce qu'il touche; cependant,
un voile tombe sur ses yeux,--la chambre
chancelante tourne, tourne, autour de lui;--des
ombres rapides, que sa main veut en vain arrêter,
paraissent et disparaissent;--enfin, le dernier râle
étouffe sa voix suffoquée; tout est glace et ténèbres,--et
la terre, ce qu'elle fut avant l'heure de notre
naissance.


Nul espoir pour les nations!--Interrogez les chroniques
de mille et mille années.--Que nous ont appris
ces scènes journalières, ce flux et reflux d'événemens
ramenés par chaque siècle, cet éternel retour de ce
qui a été? rien ou peu. Toujours nous nous appuyons
sur choses qui pourrissent sous notre pied, et nous
usons notre force en luttant contre l'air; car c'est
notre propre nature qui nous fait choir; les brutes,
à toute heure immolées pour nos fêtes, sont d'un
ordre aussi élevé,--elles vont partout où les pousse
l'aiguillon de leur guide, même à la sanglante hécatombe:
et vous, hommes, qui pour les rois versez
votre sang comme l'eau, qu'est-ce que vos enfans
ont reçu en revanche? un héritage de servitude et
de misères, un esclavage aveugle dont les coups
sont l'unique paiement. Quoi donc, ne vois je pas
les socs de vos charrues rougir d'une chaleur brûlante?
N'y chancelez-vous pas dans une épreuve perfide,
vous qui croyez cela une preuve réelle de la
loyauté, baisez la main qui vous guide aux tortures,
vous faites gloire de marcher sur les barres en feu?
Tout ce que vos pères vous ont laissé, tout ce que
le tems vous lègue de liberté, et l'histoire de sublime,
sort d'une source différente!--Vous regardez
et lisez, vous admirez et gémissez, puis vous succombez
et perdez votre sang! Sauf ces esprits, en
petit nombre, qui, en dépit de tous les obstacles
réels et imaginables engendrèrent soudain les crimes;
en foudroyant les murs de la prison; qui voulurent
boire à longs traits les douces ondes offertes par la
liberté,--alors que la multitude, dont les siècles
ont changé la soif en rage, se soulève en criant,
alors que les hommes s'écrasent les uns les autres
pour obtenir la coupe où ils puissent trouver l'oubli
de la chaîne lourde et douloureuse--qui long-tems
les attacha au joug de la charrue, sur un sol dont les
jaunes épis n'étaient pas pour eux; (car leurs têtes
étaient trop courbées, et leurs palais inanimés ne
ruminaient que la douleur):--oui, sauf ces esprits,
en petit nombre, qui, en dépit des forfaits qu'ils
abhorrent, ne confondent pas la sainteté de leur
cause avec ces bouleversemens momentanés des lois
de la nature, bouleversemens qui, comme la peste
et les volcans, ne frappent que pour un tems, puis
s'éteignent, et laissent le cours ordinaire des saisons
réparer, en quelques étés, les dommages de la terre,
la repeupler de villes et de générations,--belles
quand elles sont libres:--car sous toi, ô tyrannie,
rien ne peut jamais fleurir!


Gloire, empire, liberté!--ô trinité divine!--ces
tours furent jadis votre siége! A l'heure où Venise
fut un objet d'envie, la ligue des plus puissantes nations
put abaisser son noble orgueil, mais non l'anéantir:--tout
fut entraîné dans sa ruine: les
monarques invités à ses fêtes connaissaient et aimaient
leur magnifique hôtesse; ils ne pouvaient
s'apprendre à la haïr, quelque humiliés qu'ils fussent:--la
foule des humains pensait comme les
rois; Venise recevait les hommages du voyageur de
tous les jours et de tous les climats;--ses crimes
eux-mêmes naissaient de la source la plus douce,--de
l'amour; elle ne buvait point le sang, ne s'engraissait
point de cadavres, mais portait la joie partout
où s'étendaient ses innocentes conquêtes; car
elle relevait la croix, gui d'en haut sanctifiait les
bannières protectrices, incessamment flottantes entre
la Terre et le Croissant profane: si ce croissant a pâli
et décliné, le monde peut en rendre grâces à la cité
qu'il a chargée de chaînes dont maintenant le bruit
retentit aux oreilles des peuples qui doivent le nom
de liberté à tant de glorieux efforts: cependant Venise
partage avec eux une misère commune: elle se
nomme «le royaume» d'un conquérant ennemi; elle
sait ce que tous,--ce que nous, plus que tous les
autres; ne savons que trop bien; avec quels termes
dorés un tyran amuse ses esclaves.


Le nom de république a disparu sur les trois parties
du globe gémissant. Venise est abattue: la Hollande
daigne reconnaître un sceptre, et souffre le
manteau de pourpre. Si la Suisse seule est libre encore,
et jouit sans entraves de ses montagnes, ce
n'est que pour un tems: car, de nos jours, la tyrannie
est devenue fine; et, dans ses heures de triomphe,
étouffe sous ses pieds les étincelles de nos cendres.
Une grande contrée, séparée de nous par l'Océan,
nourrit une race vigoureuse dans l'amour de la liberté;
pour laquelle leurs pères ont combattu, et
qu'ils leur ont léguée;--héritage d'orgueil et de
bravoure! noble distinction d'avec toute autre terre,
dont les enfans doivent fléchir le genou au gré d'un
monarque, comme si son sceptre insensible fût une
baguette douée du magique pouvoir de la science occulte!--Oui,
une grande contrée, bravant le despotisme,
lève encore ses drapeaux invaincus et sublimes
par delà l'Atlantique!--Elle a montré à une
nation, trop fière de son droit d'aînesse, que le pavillon
hautain d'Albion peut baisser devant ceux dont
les épées ont conquis des franchises que le sang ne
paie pas trop cher. Oui, certes, mieux vaudrait
le sang de tout homme, fût-il une rivière, mieux
vaudrait qu'il coulât à pleins bords et même débordât,
que de languir dans nos veines oisives, de stagner
comme dans un canal fermé de verroux et de
chaînes, d'avancer, comme un malade endormi,
trois pas, puis s'arrêter:--mieux vaut être là où
les Spartiates massacrés sont encore libres, dans le
noble charnier des Thermopyles, que de croupir
dans nos marais,--ou bien il faut fuir sur l'abîme
azuré, et ajouter un courant à l'Océan, une ame aux
ames de nos pères; et à toi, Amérique, un homme
libre de plus!





VIII.


ODE A NAPOLÉON BUONAPARTE
113.


Note 113: 
(retour)  L'empereur Népos fut reconnu par le sénat, par les Italiens et par
les provinces de la Gaule: ses qualités morales et ses talens militaires
furent hautement célébrés: et ceux qui tiraient de son gouvernement
quelque avantage particulier annoncèrent, en chants prophétiques, la restauration
de la félicité publique..............................

Par cette honteuse abdication, il prolongea sa vie de quelques années,
dans une position équivoque, tout à la fois empereur et exilé, jusqu'à
ce que--»


(Gibbon, Décadence et chute, etc.)




«Expende Annibalem:--quot libras in duce summo

Invenies?--»




(Juvén. Sat. X.)






1. C'en est fait:--mais hier encore tu étais roi,
et, les armes en main, tu combattais contre les rois:--maintenant,
il n'y a pas de nom qui te convienne;
te voilà si bas,--et tu vis encore! Est-ce là l'homme
aux mille trônes, qui jonchait notre terre d'ossemens
ennemis? et peut-il ainsi se survivre à lui-même?
Depuis celui que nous appelons, sans raison, du nom
de l'étoile du matin
114, nul mortel, nul démon n'est
tombé de si haut.


Note 114: 
(retour)  Lucifer, nom du chef des démons, est dans la mythologie païenne
et d'après son etymologie (Lucem fero) l'étoile de Venus, quand elle
précède et annonce le lever du soleil.

(N. du. Tr.)




2. Homme mal inspiré! pourquoi te fis-tu le fléau
de tes semblables, qui s'agenouillaient devant toi?
Devenu aveugle à force de te contempler toi-même,
tu appris à voir au reste du monde. Maître souverain
du pouvoir,--tu n'as laissé pour don unique que le
tombeau à ceux qui t'adoraient; et, jusqu'à l'heure
de ta chute, les humains ne purent deviner combien
l'ambition a de bassesse.


3. Rendons grâces au ciel pour une telle leçon;--elle
instruira les guerriers à venir plus que tous
les discours de la haute philosophie, discours si vains
jusqu'à ce jour. Le charme qui fascinait l'esprit des
hommes est désormais rompu pour ne plus renaître;
charme qui forçait d'adorer ces idoles de l'empire du
sabre, ces colosses au front d'airain et aux pieds
d'argile.


4. Le triomphe et la vanité, l'enivrement du
combat
115, la victoire dont la voix ébranle la terre,
et qui pour toi était le souffle de vie: l'épée, le
sceptre, et ce pouvoir, sous le joug duquel l'homme
ne semblait fait que pour obéir, et avec lequel la
renommée fut liguée;--tout est anéanti!--Esprit
de ténèbres, quelle doit être la rage de ton souvenir!


Note 115: 
(retour)  Certaminis gaudia, expression d'Attila dans sa harangue à son
armée, avant la bataille de Châlons, harangue donnée par Cassiodore.



5. Le désolateur est enfin désolé! le vainqueur,
renversé! l'arbitre de la destinée d'autrui supplie
pour la sienne propre! Y a-t-il encore quelque espérance
impériale qui puisse lutter avec calme contre
un tel changement? ou bien, est-ce la seule crainte
de la mort? Mourir prince,--ou vivre esclave,--ton
choix est lâchement courageux.


6. Cet athlète
116, qui jadis voulut rompre un chêne,
ne songea pas au redressement élastique des fragmens:
saisi par l'arbre qu'il avait en vain brisé,--solitaire,--quels
regards jetait-il alentour? Toi,
dans l'orgueil de ta force, tu as fait enfin une imprudence
égale, et tu as rencontré un destin plus
sombre: lui, il fut la proie des hôtes farouches des
forêts; mais toi, tu devras dévorer ton cœur!


Note 116: 
(retour)  Milon.



7. Un Romain
117, dont le cœur brûlant s'était désaltéré
dans le sang de Rome, jeta loin de lui
le poignard,--osa, par une grandeur sauvage,
quitter l'empire pour ses foyers domestiques. Il osa
quitter l'empire avec un suprême dédain des hommes
qui avaient supporté un tel joug, et qui le laissèrent
toutefois jouir en paix de son sort. Sa seule gloire
fut cette heure où il abandonna de plein gré le pouvoir
dont il s'était emparé.


Note 117: 
(retour)  Sylla.



8. Le monarque espagnol
118, quand le plaisir de
la puissance eut perdu la vivacité de son charme,
rejeta ses couronnes pour des rosaires, son empire
pour une cellule: calculateur exact des grains de
son chapelet, subtil argumentateur sur des articles
de foi, il amusa bien sa folie; pourtant, il eût mieux
fait de ne jamais connaître, ni le reliquaire du bigot,
ni le trône du despote.


Note 118: 
(retour)  Charles-Quint.



9. Mais toi,--c'est malgré tes efforts que la foudre
a été arrachée de tes mains;--trop tard tu quittes
la haute puissance à laquelle s'accola ta faiblesse.
Quoique tu sois un ange de malheur, c'est assez pour
nâvrer notre cœur que de voir le tien sans nerf;
que de songer que le monde, chef-d'œuvre de Dieu,
a servi de marchepied à un être si vil.


10. Et la terre a prodigué son sang pour celui
qui peut ainsi ménager le sien! Et les monarques,
devant lui, ont fléchi leurs genoux tremblans, lui ont
rendu grâces pour un trône! Céleste liberté! combien
nous devons te chérir, lorsque tes plus puissans
ennemis ont ainsi témoigné leur crainte dans la plus
humble attitude! Oh! puisse aucun tyran ne laisser
jamais un nom plus brillant, qui éblouisse le genre
humain!


11. Tes forfaits sont écrits dans le sang, et non
écrits en vain;--tes triomphes ne parlent plus de
gloire, ou plutôt ils grossissent la tache de ton honneur.--Si
tu étais mort comme meurt le courage,
peut-être un nouveau Napoléon viendrait-il encore
une fois déshonorer le monde;--mais qui voudrait
s'élancer jusqu'à la hauteur du soleil pour tomber
ensuite dans une nuit si noire?


12. Mise dans la balance, la poussière du héros
n'a pas plus de valeur que l'argile vulgaire. L'équilibre,
ô humanité! est le même pour tous les trépassés.
Mais pourtant je croyais que le grand homme vivant
était animé de quelques étincelles plus nobles pour
éblouir et pour épouvanter, et je n'imaginais pas que
le mépris pût ainsi se jouer de ces conquérans de la
terre.


13. Et ta fiancée, triste fleur de l'orgueilleuse Autriche,
princesse encore impériale, comment son cœur
supporte-t-il l'heure de tourment? Attache-t-elle ses
pas à ton coté? Doit-elle aussi courber la tête, partager
le repentir tardif et le long désespoir de l'homicide
détrôné? Ah! si elle t'aime toujours, conserve
avec soin ce diamant, qui vaut bien ta couronne
évanouie!


14. Hâte maintenant ta course vers ton île maudite,
et fixe ton regard sur la mer: cet élément peut
rencontrer ton sourire, il ne fut jamais gouverné par
toi! Ou bien, de ta main oisive, trace nonchalamment
sur le sable que la terre est à présent aussi
libre que l'océan, et que le pédagogue de Corinthe
119
t'a désormais transféré son proverbe.


Note 119: 
(retour)  Denis le jeune, après avoir été chassé de Syracuse par Timoléon,
passe pour s'être fait maître d'école à Corinthe. Il fut toujours cité comme
un exemple mémorable de l'instabilité des choses humaines. «Tantâ
mutatione majores natu, ne quis nimis fortunæ crederet, magister
ludi factus ex tyranno docuit.» (Valer. Max. VI, 9.) Philippe ayant
écrit d'un ton menaçant aux Lacédémoniens, ceux-ci ne lui firent d'autre
réponse que cette phrase passée en proverbe: Denis à Corinthe.

(N. du Tr.)




15. Timour! te voilà donc à ton tour dans la cage
de ton prisonnier
120! Quels pensers seront les tiens?
Dans ta rage captive, tu ne nourriras qu'une idée,
une seule:--«Le monde fut à moi!» A moins pourtant
que tu n'aies le sort du souverain de Babylone
121,
que tu ne perdes tout sentiment avec le sceptre, que
les liens de la vie ne retiennent pas plus long-tems
cet esprit si ambitieux,--si long-tems obéi,--de
si peu de valeur!


Note 120: 
(retour)  Cage où Bajazet fut enfermé par l'ordre de Tamerlan--ou Timour.




Note 121: 
(retour)  Nabuchodonosor changé en bœuf.....



16. Ou comme celui
122 qui déroba le feu du ciel,
feras-tu tête au choc? partageras-tu avec ce misérable,
qui n'obtint jamais de pardon, son vautour et
son rocher? Damné déjà par Dieu,--maudit par
l'homme, la dernière scène de ton drame, sans être
la plus coupable, a été l'archi-risée
123 du démon:
Satan, dans sa chute, garda sa fierté, et s'il eût été
mortel, c'est avec la même fierté qu'il serait mort!


Note 122: 
(retour)  Prométhée.



Note 123: 
(retour)  Arch mock..... Allusion aux vers de Shakspeare:


            «The fiend's arch mock--

To tip a wanton, and suppose her chaste.--»












IX.


ODE TRADUITE DU FRANÇAIS
124.


Note 124: 
(retour)  Voir la première note de l'Ode à Venise.

Nous ne connaissons pas le texte original de cette prétendue traduction.


(N. du Tr.)




Nous ne te maudissons pas, Waterloo! quoique le
sang de la liberté ait arrosé tes plaines; ce sang fut
versé sur un sol où il ne s'abîma pas: il jaillit de
chaque blessure, comme la trombe s'élève de l'océan;
et, d'un mouvement vigoureux et de plus en
plus rapide, il s'élance, et se mêle dans l'air avec celui
de l'infortuné Labédoyère:--avec celui du guerrier
dont la tombe honorée renferme le plus brave
entre les braves
125. Il s'amoncelle en nuages rouges
de feu; mais il retombera sur la terre dont il s'est
élevé: quand la mesure sera comble, l'orage éclatera:--jamais
n'aura été entendu tonnerre pareil au
tonnerre qui alors frappera le monde de surprise;--jamais
n'aura été vu éclair pareil à l'éclair qui
alors brillera sur la voûte céleste! Telle, l'étoile
d'absinthe, prédite par le saint prophète des anciens
jours, fera pleuvoir sur la terre un déluge de feu, et
changera les rivières en sang
126!


Note 125: 
(retour)  Le maréchal Ney, prince de la Moskowa.

(N. du Tr.)




Note 126: 
(retour)  Voir l'Apocalypse, ch. VII, verset 7, etc. «Le premier ange
sonna de la trompette, et il s'ensuivit de la grêle et des flammes mêlées
à du sang, etc.»

Verset 8. «Et le second ange sonna de la trompette, et il sembla
qu'une grande montagne de feu fût jetée dans la mer; et le tiers de la
mer devint sang, etc.»


Verset 10. «Et le troisième ange sonna de la trompette, et il tomba
du ciel une grande étoile, brûlant comme une torche, et elle tomba sur
le tiers des rivières et sur les sources des eaux.»


Verset 11. «Et le nom de l'étoile est Absinthe; et le tiers des eaux
devint absinthe; et plusieurs hommes moururent des eaux qui étaient
devenues amères.»




Le héros est tombé; mais non par vous, vainqueurs
de Waterloo! Tant que le soldat citoyen ne
commanda à ses concitoyens--que pour les guider
sur les champs de bataille, où la gloire souriait au
fils de la liberté,--qui donc, parmi tous les despotes
ligués, lutta contre le jeune héros? qui put se vanter
d'avoir vaincu la France, avant que la tyrannie n'eût
usurpé tous les droits? avant que le grand homme,
leurré par les attraits de l'ambition, ne fût plus devenu
qu'un roi? Alors il tomba:--ainsi périssent
tous ceux qui voudraient asservir les hommes à
l'homme!


Et toi aussi, guerrier au panache de neige, toi,
à qui ton royaume a refusé même un tombeau
127,
mieux aurait valu pour toi continuer à conduire la
France contre des armées mercenaires, que te vendre
toi-même à l'infamie et à la mort pour un vil
nom de roi, tel que celui du monarque de Naples,
qui porte aujourd'hui le titre que tu achetas au prix
de ton sang. Tu songeais peu, lorsque, sur ton
cheval de bataille, tu te précipitais, comme un fleuve
qui déborde, à travers les rangs armés, lorsque les
casques fendus et les sabres entrechoqués étincelaient
et tombaient en éclats autour de toi:--tu songeais
peu à la destinée que tu trouvas au bout de la
carrière! Ton panache hautain fut mis à bas par le
coup déshonorant qu'y porta un esclave! Jadis,--semblable
à la lune qui commande au flux et reflux
de la mer, il parcourait les airs et guidait le guerrier;
au milieu de la nuit créée par la noire et sulfureuse
fumée du combat, le soldat cherchait des
yeux ce superbe cimier, et, comme il le voyait toujours
marcher en avant, ainsi marchait-il lui-même
contre nos ennemis. Là où les traits rapides de la
mort immolaient le plus de victimes, où la guerre
entassait le plus de débris sous la bannière triomphante
de l'aigle à l'aigrette flamboyante,--de l'aigle
qui volait au sein des orages et des tonnerres,
dont rien ne pouvait arrêter l'aile impétueuse, et qui
lançait les foudres de la victoire:--oui, lorsque la
ligne des ennemis se brisait, que la mort éclaircissait
les rangs, ou que la fuite les dispersait dans la
plaine, là, soyez-en sûrs, Murat chargeait! Hélas!
il ne chargera plus désormais!


Note 127: 
(retour)  Les restes de Murat ont été, dit-on, exhumés et livrés aux flammes.



Les envahisseurs foulent nos gloires passées: la
victoire pleure sur les ruines de ses arcs de triomphe.--Mais
que la liberté se réjouisse, que sa voix
révèle son cœur! Sa main appuyée sur son épée, elle
recevra un double hommage. La France a reçu deux
fois une leçon morale chèrement achetée:--son
salut ne gît point dans un trône, sur lequel siége
Capet ou Napoléon
128; mais dans l'égalité des droits et
des lois; mais dans l'union des cœurs et des bras pour
une grande cause,--la liberté, telle que Dieu l'a
donnée à tous ceux qui vivent sous le soleil, avec le
souffle vital, et dès l'heure de la naissance;--la liberté,
que le crime veut en vain chasser du monde,
en dispersant, d'une main farouche et prodigue, les
richesses des nations comme les grains du sable, en
versant, comme l'eau, le sang des nations dans un
impérial océan de carnage!


Note 128: 
(retour)  Il paraîtrait que M.A.P. n'a pas osé traduire cela; il dit: «Son
bonheur ne dépend point du trône, il dépend de l'égalité, etc.» Sa
traduction serait donc aussi timide sous le rapport politique que sous le
rapport poétique.

(N. du Tr.)




Mais les mortels uniront leurs cœurs, leurs esprits
et leurs voix: qui donc fera tête à cette noble ligue?
Le tems n'est plus où le glaive soumettait les peuples.
L'homme peut mourir;--les idées renaissent. Même
ici bas, dans ce monde de misères, la liberté ne peut
manquer d'avoir un héritier. Des millions d'hommes
ne respirent que pour recueillir ce précieux héritage.
La liberté a pris un essor que rien ne peut
dompter: si elle assemble encore une fois ses armées,
les tyrans seront forcés de croire et de trembler:--sourient-ils
de cette simple menace? Des
larmes de sang couleront encore.





X.


ODE A L'ILE DE SAINTE-HÉLÈNE.


1. Paix à toi, île de l'Océan! Salut à tes brises et
à tes vagues! Salut à tes rochers contre lesquels le
perpétuel retour des marées fait écumer le flot blanchâtre!
Riche sera la guirlande que l'histoire tressera
pour toi! Immortelle en sera la verdure! Quand
les nations, qui te laissent aujourd'hui dans l'obscurité,
fléchiront tour à tour le genou devant la baguette
de l'oubli, ta gloire ne sera pas changée,--ta
renommée ne sera pas ternie:--l'hommage des
siècles rendra ton nom sacré.


2. Salut au guerrier qui repose sur ton sol le
riche fardeau de sa gloire
129! Quand la mesure de
ses jours sera comble, et que la chronique de sa
vie sera close, ses exploits seront consacrés dans
les annales de Clio! Sa valeur le rangera parmi les
plus illustres preux de tous les âges, et les monarques
futurs s'inclineront devant son génie:--les
chants des poètes,--les leçons des sages--le diront
la merveille et l'ornement du monde. Devant
toi, ô météore de la Gaule, les autres météores de
l'histoire s'évanouiront éclipsés par ta splendeur.


Note 129: 
(retour)  Cette strophe seule devra réconcilier le lecteur avec Lord Byron,
qui l'aura sans doute indisposé comme nous par l'amertume plus que
sévère avec laquelle il reprochait à Napoléon (Ode VIII) de ne s'être
pas tué après Waterloo.

(N. du Tr.)




3. De salutaires zéphirs rafraîchiront ton atmosphère,
île éblouissante de gloire! Des contrées les
plus éloignées, il te viendra un peuple de pélerins,
tribu aussi indépendante que tes vagues! Ta grève,
au loin resplendissante, arrêtera le voyageur qui
voudra jeter un rapide coup-d'œil sur un lieu si renommé:--chaque
touffe de gazon, chaque pierre,
chaque roc, retardera son séjour sur ce sol qu'auront
sanctifié les pas de l'exilé! car c'est de lui que
tu recevras un lustre divin: le déclin de son soleil a
été le lever du tien.


4. Et quels bras l'ont enchaîné? les bras qui avaient
lutté faiblement contre le sien:--les nations qui
l'avaient souvent bravé, mais n'avaient pu le dompter
jusqu'à ce jour! les monarques qui maintes
fois courbèrent la tête devant sa clémence, et reçurent
de sa main les couronnes que leur avait ravies
la guerre!--Le vainqueur, aujourd'hui vaincu,
l'aigle aujourd'hui frappé à mort, laisserait-il leur
vengeance sévère éteindre les rayons de son étoile!
Non: la gloire apparaît, vêtue d'une splendeur nouvelle,
et l'astre des siècles revient à l'ascendant.


5. Pure à jamais soit la bruyère de tes montagnes!
riche la verdure de tes pâturages! limpides et intarissables
les eaux de tes fontaines! Puissent tes annales
n'être souillées d'aucuns désastres! Élève-toi
sur la surface de l'Océan, comme un magnifique
autel, comme un saint reliquaire cher aux prières
du genre humain!--Vienne se briser contre les rochers
de ton rivage la rage de la tempête,--la
lutte dévastatrice des vagues et des vents!--Qu'au
haut de tes créneaux déploie long-tems ses ailes
l'aigle, ton ornement; l'aigle, orgueil de l'univers.


6. Il se flétrira, le lis qui fleurit à cette heure!
Où est la main qui peut le nourrir? Les nations qui
le relevèrent le regarderont dépérir: les rosées
froides jetteront sur lui une malédiction précoce.
Alors la violette qui fleurit dans les vallées chargera
la brise de son vivifiant parfum: alors, aussitôt que
l'esprit de liberté ralliera les peuples pour chanter
une antienne funèbre sur la tombe de la tyrannie,
la vaste Europe craindra que ton étoile ne paraisse
soudain sur l'horizon, et n'éclipse les astres pestifères
du septentrion.





XI.


A NAPOLÉON.


(Traduit du français.)



«Tout le monde pleurait, mais surtout Savary, et un

officier polonais qui devait son élévation à Bonaparte. Il

s'attachait aux genoux de son maître; il écrivit à lord

Keith, pour demander la permission d'accompagner

Napoléon, même en qualité de domestique: demande

qui ne put être accordée.»















1. Dois-tu partir, ô mon illustre chef, séparé du
petit nombre des braves qui te sont restés fidèles?
Qui peut dire la douleur de ton soldat, dont la raison
s'égare à ce long adieu? J'ai connu les feux de
l'amour, les ardeurs de l'amitié; mais qu'est-ce que
tout cela auprès de ce que je sens pour toi, auprès
du zèle d'un guerrier fidèle?


2. Idole du soldat! Grand dans les combats; mais
plus grand encore aujourd'hui: plusieurs purent
gouverner un monde, toi seul ne courbas pas la tête
sous l'arrêt du destin. Que d'années j'ai bravé la
mort à tes côtés! et j'enviais ceux qui succombaient,
lorsque leur cri de mort était encore une bénédiction
pour le maître qu'ils servaient si bien
130.


Note 130: 
(retour)  «A Waterloo, on vit un homme, dont le bras gauche avait été cassé
par un boulet de canon, s'arracher ce bras avec la main droite, le lancer
en l'air, et crier à ses camarades: «Vive l'Empereur, jusqu'à la mort!»
Il y a plusieurs autres exemples de la sorte: celui que je vous rapporte,
vous pouvez le regarder comme authentique.»

(Lettre particulière de Bruxelles.)




3. Que ne suis-je, comme eux, une froide poussière,
puisque je vis pour voir cette heure fatale,
où tes timides ennemis hésitent de laisser un homme
en tes mains, de peur que tes compagnons d'exil ne
deviennent, pour toi, autant d'instrumens de liberté!
Oh! dans le fond des cachots, toutes leurs
chaînes me seraient légères; tant que je pourrais
contempler ton ame invaincue.


4. Les flatteurs de cet homme, aujourd'hui si
sourd à la prière d'un serviteur fidèle, voudraient-ils,
si sa gloire empruntée venait à pâlir, partager
avec lui obscurité dans laquelle il naquit? Si ce
monde, que tu résignes avec tant de calme, devenait,
à cette heure; son domaine, pourrait-il acheter,
au prix de ce trône, des cœurs comme ceux qui
te sont encore tout dévoués?


5. Mon chef, mon roi, mon ami, adieu! Jamais
je ne m'étais encore agenouillé; jamais je ne suppliai
mon souverain, comme j'implore aujourd'hui
ses ennemis; et tout ce que je demande, c'est de
participer à tous les périls qu'il va braver, c'est de
partager à côté du héros sa chute, son exil et sa
tombe.





XII.


SUR L'ÉTOILE DE LA LÉGION

D'HONNEUR.


(Traduit du français.)


1. Étoile des braves!--toi, dont les rayons ont
répandu tant de gloire sur les morts et sur les vivans,--enchanteresse
brillante et adorée! pour te rendre
hommage, des millions de soldats couraient aux armes;--redoutable
météore d'immortelle origine!
pourquoi naître dans le ciel pour t'éteindre sur la
terre?


2. Les ames des héros moissonnés par la guerre
formaient tes rayons; l'immortalité étincelait dans
tes éclairs; l'harmonie de ta sphère martiale était:
«Gloire là-haut, et honneur ici-bas;» et ta lumière
éblouissait les yeux des hommes, comme un volcan
de la voûte azurée.


3. Ton fleuve de sang roulait comme la brûlante
lave, et entraînait les empires dans ses ondes. La
terre tremblait sous toi jusqu'en ses fondemens, alors
que tu éclairais tout l'espace; en ta présence, le soleil
cessait de rayonner, devenait sombre, et quittait
l'horizon.


4. Avant toi s'éleva, et avec toi s'agrandit un
arc-en-ciel du plus doux éclat, de trois brillantes
couleurs
131, toutes divines, et faites pour ce signe
céleste; car la main de la liberté les avait alliées,
comme les nuances d'une gemme immortelle.


Note 131: 
(retour)  Le drapeau tricolore.



5. Une de ces couleurs était un rayon d'écarlate
dérobé au soleil; une autre, le bleu foncé de l'œil
d'un séraphin; une autre, le voile blanc de radieuse
lumière, dont s'enveloppe un pur esprit; les trois
couleurs, ainsi assorties, semblaient le tissu d'un
rêve céleste.


6. Étoile des braves! tes rayons pâlissent, et les
ténèbres vont de nouveau prévaloir! Toutefois,
noble arc-en-ciel de liberté, nos larmes et notre
sang doivent couler pour toi. Quand ta brillante
promesse s'évanouit, notre vie n'est qu'un fardeau
d'argile.


7. Les pas de la liberté sanctifient les silencieuses
cités des morts; les guerriers qui succombent sous
ses drapeaux sont beaux et fiers dans la mort. Ainsi,
puissions-nous bientôt, ô déesse, être pour toujours
avec eux ou avec toi!





XIII.


ODE.


1. Oh! honte à toi, terre de la Gaule! honte à
tes enfans et à toi! Imprudente dans ta gloire, et
vile dans ta chute, combien ton partage est misérable!
Dans ton abandon, tu seras en butte aux
coups de l'ironie, d'une ironie qui ne mourra jamais:
les malédictions de la haine et les sifflemens
du mépris chargeront ton atmosphère; et, sur tes
ruines, retentiront à jamais les rires du triomphe,
les insultantes railleries du monde!


2. Oh! où donc est l'esprit de tes anciens jours,
l'esprit qui animait tes fils, alors que l'étoile de la
bravoure était leur fanal, et que la passion de l'honneur
les guidait à la mort? Tes orages ont troublé
leur sommeil. Entends-tu les gémissemens qui s'élèvent
du fond des tombeaux. Ces dignes preux murmurent
de colère, pleurent de désespoir, à voir la
tache impure imprimée sur ton sein; car, où est la
gloire qu'ils te remirent en dépôt? elle est perdue
dans les ténèbres, foulée dans la poussière.


3. Va, parcours de ton regard tous les royaumes
de la terre, depuis l'Indus jusques au pôle; quelque
peu de bonté, d'honneur et de vertu mêlera son
éclat aux ténèbres du péché. Mais toi, tu n'as rien
que ta honte; le monde ne peut offrir rien de pareil
à toi; l'horreur et le vice ont défiguré ton nom au-delà
de toute comparaison; étonnante de forfaits,
tu nous fourniras, à l'avenir, un modèle, un proverbe,
pour la perfidie et le crime.


4. Tant que le triomphe couvrit de gloire le
glaive de ton maître; tant que le héros fut debout,
tes éloges suivirent partout ses pas, et applaudirent
à l'effusion du fleuve de sang. Et cependant la tyrannie
siégeait sur l'impériale couronne, et flétrissait
au loin les nations; mais, à tes yeux, le despote
mérita un renom brillant, jusqu'à l'heure où la fortune
abandonna son char; alors tu te dérobas à ton
chef,--tu t'empressas de l'outrager, tu fus la première
à le trahir.


5. Tu oublias ses exploits, les travaux qu'il avait
supportés pour ta cause; tu tournas tes hommages
vers le nouveau soleil qui se levait, et entonnas
d'autres hymnes de gloire. Mais l'orage se mit à
gronder, l'adversité obscurcit l'astre de lumière;
l'honneur et la foi furent la fanfaronnade d'une
heure, et la loyauté elle-même, rien qu'un rêve.--Celui
que tu avais banni reçut de nouveau tes
sermens; et qui avait été le premier à l'insulter, fut
aussi le premier à l'adorer.


6. Quel tumulte ébranle ainsi les airs? quelle
foule environne son trône? C'est un cri d'enthousiasme,
ce sont des millions de sujets qui jurent de
n'obéir qu'à son sceptre. Les revers feront éclater
leur zèle; l'infortune rendra sacré le nom de l'empereur.
Le monde, qui le persécute, va sentir avec
douleur quel esprit, quelle ardeur inextinguible
anime les Français, dès que leurs cœurs sont embrasés;
car ils ont le héros qu'ils aiment, ils ont le
chef qu'ils admirent.


7. Leur héros s'est précipité au combat: une
ombre couvre ses lauriers.--Où est le zèle qui ne
devait jamais céder, la loyauté qui ne devait jamais
s'évanouir? En un moment, la désertion et la perfidie
abandonnèrent le vaincu à ses ennemis: les
lâches, à qui son sourire avait donné les honneurs
et la puissance, le délaissèrent et le renièrent dans
son adversité; et les millions de Français qui avaient
juré de périr pour le sauver, le virent fugitif, captif,
esclave!


8. O terre de la Gaule! les contrées les plus sauvages,
les plus désertes, sont plus nobles et meilleures
que toi! Tu es pour les hommes un objet de
surprise et d'horreur, tant la perfidie te défigure!
Si tu étais le lieu où je fusse né, je m'arracherais
soudain de tes bras, je fuirais aux extrémités du
monde, et te quitterais pour toujours; oui, pour
toujours. Si jamais je pensais à toi après longues
années, cette pensée appellerait encore la rougeur
sur mon front, et les larmes sur ma paupière.


9. Oh! honte à toi, terre de la Gaule! honte à
tes enfans et à toi! Imprudente dans ta gloire, et
vile dans ta chute, combien ton partage est misérable!
Dans ton abandon, tu seras en butte aux coups
de l'ironie, d'une ironie qui ne mourra jamais: les
malédictions de la haine et les sifflemens du mépris
chargeront ton atmosphère, et sur tes ruines retentiront
à jamais les rires du triomphe, les insultantes
railleries du monde
132!


Note 132: 
(retour)  La révolution de juillet vient de donner un glorieux démenti aux
anathèmes que semblait mériter, en 1815, la France humiliée par le second
retour des Bourbons. Nous voilà redevenus la grande nation!
(N. du Tr.)









XIV.


ADIEUX DE NAPOLÉON.


(Traduit du français.)


1. Adieu, terre où le nuage de ma gloire s'éleva
pour couvrir de son ombre l'univers entier!--Tu
m'abandonnes aujourd'hui;--mais mon nom remplit
les pages les plus brillantes ou les plus sombres
de ton histoire. J'ai combattu contre un monde qui
ne m'a vaincu qu'après que le météore trompeur de
la conquête m'eut entraîné trop loin: j'ai tenu tête
aux nations qui me craignent encore dans mon abandon
solitaire, moi, dernier captif de plus d'un million
de guerriers!


2. Adieu, France!--Quand ton diadême ceignait
mon front, j'en fis la perle et la merveille du
monde;--mais ta faiblesse ordonne que je te laisse
comme je t'ai trouvée, dans la décadence de ta gloire
et le déclin de ta vertu. Oh! que n'ai-je encore ces
vétérans de la bravoure, qui gagnèrent toutes leurs
batailles et ne furent moissonnés qu'en luttant contre
les tempêtes:--avec eux, l'aigle, dont le regard
perdit en ce moment sa force, avait toujours, dans
son essor, fixé ses yeux sur le soleil de la victoire!


3. Adieu, France!--Mais quand la liberté ralliera
encore une fois ses bannières dans tes provinces,
aie souvenir de moi:--la violette croît toujours dans
le fond de tes vallées; elle est flétrie, mais tes larmes
épanouiront encore sa fleur.--Oui, je puis encore
confondre les armées qui nous environnent: ton cœur
peut encore tressaillir et se réveiller à ma voix.--Il
est des anneaux qui doivent rompre, dans la chaîne
qui nous a liés: alors, tourne-toi vers Napoléon,
appelle à ton aide le chef de ton choix.





XV.


MADAME LAVALETTE.


1. Laissons les critiques d'Édimbourg écraser de
leurs éloges leur Mme de Staël, et leur célèbre
Mlle l'Épinasse; l'orgueilleuse philosophie luit, tout
au plus, comme un météore, et la gloire d'un bel
esprit est aussi frêle que le verre. Mais pleins de vie
sont les rayons, éternelle est la splendeur de ton
flambeau, noble amour conjugal! et jamais tu n'as
répandu un éclat plus saint, plus pur ou plus tendre
que sur le nom de la belle Lavalette.


2. Allons, remplissez la coupe jusques aux bords:
la vertu même la bénira, et consacrera la liqueur
qui mousse en l'honneur de ce nom: les lèvres ardentes
de la beauté presseront pieusement le verre,
et l'hymen portera un honorable toast. Nous acquitterons
une dette légitime envers cette femme,
qui a risqué, pour son mari, sa liberté et sa vie, et
nous saluerons de nos applaudissemens l'épouse héroïne,
la fidèle, la noble, la belle Lavalette!


3. De cruels ennemis, dans leur impuissante malice,
ont prononcé, contre le captif sauvé, un arrêt
que l'Europe entière abhorre: oui, l'Europe entière
se détourne des esclaves de ce palais peuplé de prêtres,
et ceux qui les ont replacés rougissent aujourd'hui
pour eux. Mais, dans les âges à venir, quand
la gloire ensanglantée des ducs et des maréchaux se
sera évanouie dans les ténèbres, tous les cœurs palpiteront
encore, tous les yeux étincelleront, au récit
du sublime dévouement de la belle Lavalette.





XVI.


ADIEU
133.


Note 133: 
(retour)  Ce sont les adieux de Lord Byron à sa femme.

(N. du Tr.)




Adieu! et si c'est pour toujours, encore une fois,
adieu! Quoique tu sois inexorable, mon cœur ne se
révoltera pas contre toi. Plût au Ciel qu'à tes regards
s'ouvrît ce sein où ta tête a si souvent reposé,
lorsque tes sens cédaient à ce paisible sommeil que
tu ne connaîtras plus! Que ne peux-tu lire en ce
sein les pensées les plus secrètes? tu connaîtrais
enfin que ce ne fut pas bien de le blesser ainsi. Il
est vrai que le monde t'en loue,--qu'il sourit
au coup que tu me portas; mais ces éloges doivent
te choquer, ils sont fondés sur le malheur d'autrui.
Certes, plus d'une faute me souilla: mais n'y
avait-il, pour m'infliger une incurable blessure, d'autres
bras que ceux qui venaient de m'embrasser?
Oh! ne t'abuse pas toi-même: l'amour peut s'évanouir
par un lent dépérissement; mais ne crois pas
qu'une violence soudaine puisse séparer ainsi les
cœurs. Le tien conserve encore sa vie: le mien,
quoique saignant, palpite encore, et l'éternelle pensée
qui le tourmente, c'est--que nous ne devons
peut-être plus nous revoir. Ce sont paroles de douleur
plus profonde que les lamentations sur la tombe
des morts. Nous vivrons tous les deux; mais chaque
matin nous éveillera dans une couche veuve; et,
lorsque tu pourrais goûter quelque consolation, lorsque
notre fille balbutiera ses premiers mots, lui apprendras-tu
à dire «mon père!» quoique les caresses
de son père doivent lui être inconnues? Quand ses
petites mains te caresseront, quand sa lèvre se pressera
contre la tienne, souviens-toi de l'homme dont
la prière te bénira; souviens-toi de l'homme que ton
amour a béni! Si les traits de l'enfant ressemblent
à ceux que tu ne verras peut-être plus, alors un doux
tremblement agitera ton cœur, encore fidèle à ton
époux. Tu connais peut-être toutes mes fautes: personne
ne connaît tout mon délire; toutes mes espérances,
partout où tu vas, s'en vont se flétrir, et pourtant
elles s'en vont toujours avec toi. Pas un de mes
sentimens qui n'ait été ébranlé: mon orgueil, qu'un
monde n'aurait pu plier, plie devant toi;--par toi
délaissée, mon ame me délaisse moi-même. Mais
c'en est fait;--toutes paroles sont vaines, les miennes
surtout sont stériles: mais nous ne pouvons retenir
nos pensées, qui se font jour malgré nous:--Adieu!--Ainsi
séparé de toi, arraché à tout lien de tendresse,
le cœur consumé, solitaire, malade,--pour
comble de maux, je puis à peine mourir.





XVII.


ESQUISSE
134.


Note 134: 
(retour)  Cette pièce fut faite par Lord Byron contre une ancienne domestique
de la mère de sa femme.

(N. du Tr.)





«Honest--honest Iago!

If that thou be'st a devil, 

I cannot kill thee.»






(Shakspeare.)





Honnête--honnête Iago!

Si tu es un diable,

je ne puis te tuer.








Née dans le grenier, élevée dans la cuisine, promue
de là au maniement de la chevelure de sa maîtresse,
enfin,--pour quelque gracieux service dont
on n'a jamais parlé, et que le salaire seul fait deviner,--elle
parvint du cabinet de toilette à la salle
à manger,--où les laquais qui valent mieux qu'elle
s'étonnent d'attendre ses ordres derrière sa chaise.
D'un oeil ferme et d'un front éhonté, elle prend son
dîner dans le plat qu'elle lavait naguère. Alerte pour
la médisance, prête au mensonge, confidente favorite,
espionne de la maison,--qui pourrait, grands
dieux! deviner ses dernières fonctions? Elle fut la
gouvernante d'une fille unique, dès l'âge le plus
tendre. Elle enseigna la lecture à l'enfant, et l'enseigna
si bien, qu'elle-même, en enseignant apprit
à épeler. Puis elle devient adepte dans l'art de l'écriture,
comme le prouve mainte calomnie anonyme.
Personne ne sait ce que fût devenue sa pupille,--sans
cet esprit élevé qui conserva la pureté
du cœur, qui soupira toujours après la vérité qu'on
lui cachait, et qui ferma l'oreille à l'erreur. La perversité
échoua devant cette ame jeune, qui ne fut ni
dupée par la flatterie,--ni aveuglée par la bassesse,--ni
infectée par la fraude,--ni corrompue par
un voisinage contagieux,--ni amollie par l'indulgence,--ni
gâtée par l'exemple,--ni tentée de
regarder en pitié les talens inférieurs à son haut savoir,--ni
enorgueillie par le génie,--ni rendue
vaine par la beauté,--ni poussée par l'envie à rendre
le mal pour le mal,--ni changée par la fortune,--ni
haussée par la fierté ou courbée par la
passion:--ame à qui la vertu n'inspira une inflexible
sévérité,--que dans ces jours derniers!
Oh! c'était la plus pure, la plus parfaite des créatures
vivantes de son sexe; mais il lui manquait une
douce faiblesse,--il lui manquait de savoir pardonner.
Trop choquée des fautes que son ame ne
peut connaître, elle croit que tout ici-bas pourrait
être comme elle. Ennemie du vice, est-elle vraiment
l'amie de la vertu? car la vertu pardonne ceux qu'elle
veut amender. Mais je reviens à mon sujet,--que
j'ai laissé trop long-tems de côté,--à l'héroïne infâme
qui fatigue mon honnête plume. Or, quoiqu'elle
n'ait plus ses anciennes fonctions, elle régit le cercle
qu'elle servait auparavant. Si les mères,--on
ne sait pourquoi,--tremblent devant elle; si les
filles la craignent à cause de leurs mères; si l'habitude,--chaîne
perfide, qui finit par enlacer les plus
forts esprits comme les plus faibles,--lui a donné
le pouvoir d'instiller au fond des ames l'essence empoisonnée
de ses désirs cruels; si, comme une couleuvre,
elle se glisse inaperçue dans votre maison,
jusqu'à ce qu'elle soit trahie par la ligne noire et
glaireuse qu'elle trace en rampant; si, comme une
vipère, elle enlace le cœur et y laisse le venin qu'elle
n'y trouva pas, pourquoi s'étonner que cette méchante
sorcière guette sans cesse l'occasion d'accomplir
ses œuvres de haine, afin de faire du lieu qu'elle
habite un vrai Pandemonium
135, et de devenir elle-même
la souveraine, l'Hécate
136 de l'enfer domestique?
Qu'elle est habile à charger, d'un seul coup de
pinceau, les teintes du scandale, avec toute l'honnête
perfidie des demi-mots! Comme elle sait alors mêler
le vrai au faux,--le ris moqueur au franc sourire,--un
fil de candeur à un tissu de fraudes! Combien
elle affecte de réticences apparentes, afin de cacher
les inhumains projets de son ame endurcie! Lèvres
de mensonges!--visage né pour dissimuler, pour
être insensible et se railler de quiconque sait sentir!
Masque vil que la Gorgone
137 même désavouerait!--Joue
de parchemin et œil de pierre! Voyez quel sang
jaunâtre coule dans les veines de sa peau, et y demeure
stagnant comme une eau bourbeuse! Tel s'offre
à nos regards le cloporte, dans sa cuirasse couleur
de safran: tel le vert encore plus sombre des écailles
du scorpion;--(car ce n'est qu'aux teintes des reptiles
que nous pouvons comparer cette ame ou ce
visage.)--Regardez la physionomie de cette femme,
et voyez ses sentimens s'y peindre comme dans un
miroir. Regardez le portrait; ne pensez pas qu'il
soit chargé; il n'y a aucun trait qui ne pût encore être
grossi. En vérité, ce sont «les journaliers de la nature»,
qui, durant le repos de leur maîtresse, firent
ce monstre, cette étoile caniculaire d'un petit ciel,
où, sous son influence, tout se flétrit ou meurt.


Note 135: 
(retour)  Le Pandemonium est l'édifice construit par les démons pour y tenir
conseil. Voir Paradis perdu, chant Ier.

(N. du Tr.)




Note 136: 
(retour)  Nom de Proserpine, suivant quelques mythologues.

(N. du Tr.)




Note 137: 
(retour)  Les Gorgones, filles de Phoreus, dieu marin, étaient au nombre de
trois: elles étaient si hideuses qu'elles changeaient en pierre ceux qui
les regardaient.

(N. du Tr.)




Oh! créature misérable!--sans larmes,--sans
autre pensée que la joie du triomphe sur la ruine,
qui est ton œuvre:--un jour viendra, et viendra
bientôt, où tu souffriras beaucoup plus que tu ne
fais souffrir aujourd'hui; où tu souffriras pour ce vil
égoïsme, qui dès-lors te sera chose vaine; où tu te
débattras en hurlant au milieu d'angoisses qui n'exciteront
point de pitié. Puissent les malédictions
échappées à l'affection blessée, redescendre sur ton
sein, avec la force de la pierre qui retombe, et rendre
la lèpre de ton ame aussi horrible à toi-même
qu'au genre humain! jusqu'à ce que toutes tes pensées
se condensent en haine de toi-même,--en
haine aussi noire que ton désir voudrait la créer
pour les autres; jusqu'à ce que ton cœur si dur ait
été calciné et réduit en cendres, et que ton ame ait
quitté son enveloppe hideuse! Oh! puisse ta tombe
n'avoir pas plus de sommeil que ton lit!--puisse-t-elle
être une couche de feu, comme la couche veuve
que tu nous as préparée! Alors, s'il te vient à l'esprit
de fatiguer le ciel de tes prières, tourne ton
regard sur les victimes que tu fis ici-bas,--et désespère!
Mort à toi!--et quand tu pourriras, les
vers eux-mêmes expireront sur ton argile empoisonnée.
Ah! sans l'amour que je sentis, et que je
dois encore sentir pour celle que ta malice arracha
aux liens les plus sacrés,--ton nom,--ton nom
humain--serait exposé à tous les yeux comme type
de tout vice;--exalté au-dessus de tes pareils moins
odieux que toi,--et donné en proie à l'ulcère d'une
immortelle infamie.





XVIII.


ADIEUX A L'ANGLETERRE.


1. Angleterre! patrie de mes aïeux et la mienne!
ô la plus noble des contrées, la meilleure, la plus
féconde en bravoure! Je pars le cœur brisé; je pars
délaissé: je résigne toutes les joies et toutes les espérances
que tu me donnas.


2. Terre chérie, mère de la liberté, adieu! La
liberté elle-même me fatigue. Calme tes battemens,
ô mon cœur, et ne te révolte pas contre un arrêt que
la raison approuve.


3. Avais-je de l'amour?--Je te prends à témoin,
Ciel puissant, qui vis toutes mes faiblesses et mes
craintes; j'adorais,--mais le charme est rompu:
puissent mes larmes en effacer la mémoire!


4. Combien il est brillant, le moment d'enthousiasme!
qu'il est éblouissant; mais que son éclat est
passager! c'est une comète flamboyante, et prompte
à s'enfuir: c'est le héraut précurseur des ténèbres
et des ennuis.


5. Souvenirs des tendresses passées, des plaisirs
perdus sans retour, laissez-moi,--moi, proscrit,
errant et solitaire,--laissez-moi dans le deuil, sans
me torturer l'ame.


6. Où donc--où mon cœur trouvera-t-il le repos?
un refuge contre la mémoire et la douleur? La gangrène
qui le dévore; en quelque lieu que j'aille,
dédaigne un remède trompeur.


7. Si je pouvais découvrir ce fleuve fabuleux qui
noie le souvenir dans ses ondes, peut-être de nouveau
luirait l'œil de l'espérance, l'aurore d'un jour
plus heureux.


8. Le vin a-t-il la vertu de l'oubli? peut-il ôter
de la cervelle le trait qui l'a blessée? La bouteille
nous abuse peut-être une heure, mais elle laisse toujours
après elle régner le chagrin.


9. L'éloignement ou le tems guérissent-ils le cœur
qui saigne d'une blessure si profonde? L'intempérance
en diminue-t-elle les douleurs? Peut-on appliquer
quelque baume à ce mal?


10. Si je cours aux confins du pôle, j'y verrai
l'ombre que j'adore, le fantôme qui tourmente mon
ame, et se joue de mon stérile désespoir!


11. Le zephir du soir m'apportera le murmure de
sa voix, me semblera humide de ses pleurs et de
ses soupirs, et me demandera une larme pour l'autel
dé l'amour.


12. Dans les rêves de la journée, dans les visions
de la nuit, mon imagination étalera tous les attraits
de cette femme à ma vue abusée, égarée!


13. Arrière, vaines et passagères images! Arrière,
sombres fantômes qui troublez mon cerveau, pures
illusions de l'esprit et des sens, engendrées par la
douleur et le délire!


14. N'ai-je pas, sur l'autel de la divinité, juré
fidélité à celle que j'adorais? Ne prononça-t-elle pas
les sermens que j'avais prononcés, et n'échangea-t-elle
pas avec son époux un gage solennel?


15. Si mon amour faillit un instant, je m'empressai
de réparer ma faute, de baiser le cœur que j'avais
blessé, de tout faire pour l'adoucir avant qu'il
ne se prît à soupirer.


16. N'ai-je pas courbé cette tête qui ne s'était
jamais courbée? N'ai-je pas prié, moi, qui avais
coutume de commander? L'amour me força de pleurer
et de supplier, et l'orgueil fut trop faible pour
résister.


17. Puis, une faiblesse comme la mienne, lavée
dans les larmes de mon repentir, devait-elle donc
effacer les impressions divines, la foi et l'affection
de plusieurs années?


18. A-t-il été bien que l'orgueil, arbitre sévère, se
soit interposé entre la colère et l'amour, et qu'un
cœur, jusqu'alors si clément, n'ait commencé à
prouver son inflexibilité que sur moi?


19. Hélas! a-t-il été bien, quand je m'agenouillai,
de céler ta tendresse à tel point, qu'en présence de
tout ce que je sentais, ta sévérité t'interdît toute
expression de sensibilité?


20. Et, lorsque la fille chérie, gage de notre amour,
regardait sa mère et souriait, dis, n'y eut-il rien
qui te sollicitât à répondre à cet appel de l'enfance?


21. Ce cœur, si dur et si glacé, si traître à l'amour
et à moi, ne s'est-il pas senti percer d'un trait
déchirant, en repoussant la supplique de cette innocente
créature?


22. Cette oreille, qui était ouverte à tout le monde,
fut impitoyablement fermée à l'époux, ton seigneur;
cette voix, qui asservirait les démons, refusa une
douce parole de paix.


23. Et penses-tu, ô ma bien aimée,--car toi
seule es toujours la vie de mon cœur, et, en dépit de
mon orgueil et de ma volonté, je te bénis, oui, je
t'aime, ô mon épouse!


24. Penses-tu que l'absence te verse le baume qui
portera remède à tes maux, ou que le tems, en entraînant
la vie sur son aile rapide, accorde jamais un
antidote à ta douleur.


25. Tes espérances sont frêles comme le rêve qui
trompe les longues heures de la nuit, mais se dissipe
à la lueur du premier rayon échappé des portes
de l'orient.


26. Car lorsque, sur le visage heureux de ta petite
fille, l'imagination suivra du doigt mes traits entrelacés
aux tiens, un charme irrésistible t'enchaînera.


27. La fossette riante qui siége sur sa joue, les
éclairs qui rayonnent de ses yeux, les paroles qu'elle
essaiera de bégayer, tout enfin mêlera un soupir à
tes sourires.


28. Alors, quoique les mers aient pu mettre
entre nous leurs barrières orageuses, c'est moi qui
triompherai; loin de toi, hors de ton regard, à
mon insu, et sans être appelé, c'est moi, pourtant,
qui sera là.


29. Ce n'est pas toi qui lanças contre moi le trait
cruel (la cruauté était étrangère et odieuse à ton
cœur); ce n'est pas toi qui m'infligeas une incurable
blessure.


30. Hélas! oui, ce fut une autre main que la
tienne qui troubla mon repos; cette main frappa,--et,
par un sort trop funeste, c'est moi qui souffris
le coup et toutes les misères qu'il engendra.


31. Ceux-là nous haïssaient tous deux, qui détruisirent
les fleurs et les promesses du printems.
Qui donc, pour combler notre vide, nous donnera
de nouveaux liens, de nouvelles affections?


32. Ah! quels moyens peuvent rendre au cœur
déchiré sa force première, ou à l'arc une fois trop
tendu le ressort qu'il possédait auparavant?


33. Le cœur déchiré saignera, s'ulcèrera, et se
fanera comme la feuille au souffle de la bise; l'if
éclaté ne reviendra pas sur lui-même, quoique vigoureux
et dur jusqu'à la fin.


34. Je vais errer,--n'importe où; nul climat
ne me rendra la paix, ni ne déridera mon front,
chargé de désespoir, par quelque lueur de joie passagère.


35. Oh! avec quelle lenteur les heures s'écouleront!
de quel ennui sera la marche des années, alors
que la vallée, la montagne et le bocage ne feront
que changer le théâtre de mes larmes!


36. Les monumens classiques qui sommeillent,
le lieu cher à la science et aux arts, le sarcophage,
le temple, le gazon sacré, rien enfin ne m'excite ni
ne me ravit plus.


37. La cigogne, sur sa muraille en ruines, est
cent fois plus heureuse que moi; contente d'habiter
au milieu des lierres, elle suspend sa demeure dans
les airs.


38. Moi, j'erre sans asile, le sein nu et en proie
aux orages; victime de l'orgueil et de l'amour, je
cherche,--hélas! ce que je ne puis trouver.


39. Je cherche ce qu'aucune peuplade ne me
donnera; je demande ce que nul climat ne m'accordera,
un charme qui neutralise ma misère et sèche
les larmes de mon cœur.


40. Je le demande,--je le cherche,--mais en
vain,--depuis l'Indus jusques au pôle du nord;
nulle attention,--nulle pitié--pour les plaintes
où s'exhale la douleur de mon ame.


41. Quel sein soupirera quand je sangloterai?
quels pleurs répondront à mes pleurs? quelles lamentations
feront écho à mes lamentations? quel
œil remarquera les veilles de mes yeux?


42. Toi-même, ô chère enfant, en apprenant à
babiller,--tandis que j'erre au loin,--tu compteras
au nombre de tes devoirs, de haïr celui que la
nature te commande d'aimer.


43. La langue impure de la malice va carillonner
à ton oreille mes vices et mes fautes, et t'enseigner,
avec un zèle diabolique, à craindre l'affection d'un
père.


44. Hélas! si, quelque jour; ton oreille est jamais
frappée des sons de ma lyre, si la voix sincère de la
nature s'écrie jamais: «Ce peut être, ce doit être
mon père.»


45. Peut-être, qu'à ton œil prévenu, mes traits
paraîtront odieux; la nature, elle-même, sera
sourde à mes soupirs, et le devoir me refusera une
larme.


46. Mais certes, dans cette île où mes chants
ont retenti de la montagne à la vallée, toutes les
bouches ne rediront pas le triste récit de mes torts,
sans aucune émotion de reconnaissance.


47. Quelques jeunes ames, qui auront apprécié
mes vers et se seront enflammées à mes récits, se
hasarderont peut-être à dire: «Ses faiblesses furent
celles d'un homme.»


48. Oui, ces faiblesses étaient humaines; mais
l'envie, la malice et le mépris les grossirent; alors
tous les sentimens naturels se soulevèrent et repoussèrent
avec haine le masque sous lequel on les
cachait.


49. La faute fut d'un homme:--et pourtant,
combien fut sévère, combien fut cruelle la condamnation
prononcée! L'orgueil lui-même laissa tomber
quelques gouttes de pleurs, en maudissant mon
amour.


50. C'est fini: la grande lutte est passée; le
combat s'est apaisé dans mon sein; le terrible flux
et reflux de la passion n'y précipite plus ses impétueux
courans.


51. C'est fini: mes affections s'en vont, les liens
de la nature sont brisés pour moi, je n'obéis plus
qu'aux inspirations de l'orgueil, et je romps le joug
humiliant de l'amour.


52. Je m'envole, comme un oiseau des airs, à la
recherche d'une demeure et d'un lieu de repos,
d'un baume contre les souffrances de l'inquiétude,
d'une consolation pour un cœur désolé.


53. Rapide comme l'hirondelle qui plane, hardi
comme l'aigle qui s'élance, et pourtant, sombre
comme la chouette, dont les accens font peine au
noir démon de la nuit:


54. Je vais où brillent les splendeurs joyeuses
de l'Orient, les danses et les riches festins: je m'emmène
aux fêtes du luxe pour exiler de mon esprit
la beauté que j'adorais.


55. Dans le verre empli jusqu'aux bords, je boirai
les douces ondes du Léthé: je m'unirai au rire
des bacchanales, et sauterai dans la ronde des fées.


56. Partout où le plaisir m'invitera, je courrai
pour étouffer le sombre souvenir de mes ennuis,
moi, exilé, sans espérance et sans patrie, moi, fugitif
chassé par le désespoir.


57. Adieu donc, terre des braves! Adieu, terre
de ma naissance! Quand les tempêtes séviront autour
de toi,--puissent-elles toujours respecter tes
vertus!


58. Femme, enfant, patrie, amis, vous n'amuserez
plus mon imagination: je fuis loin de vos prestiges
et je cours pleurer sur quelque rivage meilleur.


59. Le hideux démon de l'orage qui gronde dans
ce cœur agonisant, élèvera toujours, devant mon regard,
son ombre pestifère, jusqu'à ce que la mort
calme ce tumulte à jamais.





XIX.


A MA FILLE,


LE MATIN DE SA NAISSANCE.


1. Salut à cette scène féconde en luttes qui s'ouvre
à tes pas! Salut, aimable miniature vivante! pélerine
vouée à mille ennuis inconnus! agneau du vaste
bercail du monde! source d'espérances, de doutes,
et de craintes! douce promesse d'années ravissantes!
Comme je fléchirais le genou de plein gré, et deviendrais
idolâtre devant toi!


2. C'est le culte naturel,--culte senti,--avoué,
partout où le feu de la vie anime les êtres. Dans ces
forêts sans routes, dans ces plaines sans bornes, où
règne une éternelle férocité, le stupide sauvage,
image brute de l'humanité, confesse l'émotion paisible,--le
secret tressaillement,--le battement
caché de son cœur.


3. Chère enfant! avant que les impuretés des vices
humains n'envahissent tes années, avant que les
passions ne troublent ton visage et ne t'inspirent ce
que tu n'oseras dire, avant que ces lèvres ne soient
pâlies par les ennuis, ou que ces yeux ne rayonnent
d'un désespoir farouche: puissé-je le premier donner
l'éveil à ton oreille, et la charmer des accens
de la prière paternelle!


4. Mais tu songes peu, ô ma fille! aux travaux,
aux dangers, aux misères qui attendent ta marche
chancelante à travers les ronces du désert de la vie!
Ah! tu songes peu à ce théâtre d'œuvres si sombres,
étendu entre toutes les petites choses que nous pouvons
trouver ici-bas, et la noire et mystérieuse
sphère, qui se cache derrière.


5. Tu songes peu, ô toi que la première j'aurai
nommée mon enfant, aux nuages qui s'amoncellent
autour de ton aurore, aux illusions qui pourront
égarer ton ame, aux piéges qui entrecoupent ta
route, aux secrets ennemis, aux amis faux, aux démons
qui poignardent les cœurs en leur souriant:--tu
songes peu à ce triste cortége:--puisses-tu
n'y jamais songer davantage!


6. Mais tu sortiras de ce passager sommeil, et tu
t'éveilleras, mon enfant, pour pleurer. Habitante
d'un frêle séjour, tes larmes couleront comme les
miennes ont coulé. Abusée, chaque jour, par mille
folies, le chagrin seul lavera tes fautes; et peut-être
ne t'éveilleras-tu que pour éprouver les angoisses
d'un amour non partagé.


7. Enfant, aujourd'hui à toi-même ignorée! quoique
la misère ne repose point encore sur ton front
ses ailes à demi déplumées, cependant tes lèvres paisibles
charmeront à peine d'un sourire la tendresse
de ta mère, avant qu'une rosée de larmes n'y ait
imprimé ses traces humides; et n'ait prématurément
frayé la voie aux chagrins d'un âge plus mûr.


8. Oh! Plût à Dieu que la prière d'un père repoussât
de tes yeux la douleur, de ton sein les soupirs!
Plût à Dieu qu'un père eût l'espérance de supporter
le lot d'ennuis destiné à un enfant chéri!
Alors, ô ma fille, tu dormirais tranquille, exempte
de tous les maux de l'humanité: le père qui t'aime
assurerait ta paix, et demanderait à souffrir pour toi
les blessures qu'il a déjà souffertes.


9. Dors, ma fille! ce court sommeil s'évanouira
trop tôt pour céder la place au chagrin: trop tôt
l'aurore du malheur se lèvera, et la rosée salée
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ruissellera sur ta joue; trop tôt la tristesse éteindra
ces yeux; ce sein se gonflera de soupirs, et le désespoir
éclipsera les rayons de ton midi sous le nuage
des douleurs,--hélas! beaucoup trop tôt.


Note 138: 
(retour)  «Briny rills bedew that cheek.» Rien de plus fréquent chez les
poètes latins que, lacrymæ salsæ, ros salsus. Pourquoi donc ne pas
ajouter en français cette épithète aux larmes?

(N. du Tr.)




10. Bientôt tu éprouveras mille soucis ignorés,
mille besoins et chagrins, notre partage commun;
maintes angoisses, maintes infortunes qui ne sont
connues que du sexe que j'adore;--maintes misères
qui ne trouveront,--ne peuvent trouver une bouche
pour les chanter ou pour les dire; mais qui demeurent
cachées au fond de l'ame, hors de tout contrôle,
et la rongent comme ferait un horrible cancer.


11. Toutefois, puisse ton destin, mon enfant,
être plus heureux! puisse la joie animer toujours
ton sein, et, dans tes plus sombres jours, verser sur
toi sa riche et inspiratrice lumière! Un père mêlera
chaque jour ton nom à sa secrète prière, et, lorsqu'il
descendra dans l'éternel repos, ton image adoucira
pour lui les tortures de l'agonie.


12. Aussi, je te salue, douce miniature vivante!
Salut à cette scène féconde en luttes qui s'ouvre à
tes pas
139! Salut, pélerine vouée à mille ennemis inconnus!
agneau de la vaste bergerie du monde!
source d'espérance, de doutes et de craintes! douce
promesse d'années ravissantes! Comme je fléchirais
le genou de plein gré, et deviendrais idolâtre devant
toi!


Note 139: 
(retour)  Les deux premiers vers de cette strophe sont seuls un peu différens
de ceux de la première. Nous avons cru devoir conserver cette différence
dans la traduction.

(N. du Tr.)







XX


VERS ADRESSÉS PAR LORD BYRON A SA
FEMME,


QUELQUES MOIS AVANT LEUR SÉPARATION.


1. Il y a une mystérieuse destinée qui entrelace si
tendrement avec le fil de ma vie le fil d'une autre
vue, que l'inflexible ciseau de la Parque doit les couper
tous deux à la fois, ou n'en couper aucun.


2. Il y a une forme sur laquelle mes yeux ont
souvent fixé leur regard avec une délicieuse extase:
le jour, l'aspect de cette forme fait leur joie; la nuit,
les songes leur en reproduisent l'image.


3. Il y a une voix dont les accens excitent dans
mon sein une telle fièvre de ravissement, que je refuserais
d'entendre un chœur de séraphins si cette
voix ne devait point s'y joindre.


4. Il y a un visage dont la joue en rougissant
parle d'amour: mais quand il pâlit lors d'un tendre
adieu, il révèle plus de passion que les mots n'en
peuvent exprimer.


5. Il y a une bouche qui a pressé la mienne, et
que nulle autre n'avait pressée auparavant: elle a
juré de me combler de douces félicités, et la mienne,--la
mienne seule a juré de la presser encore davantage.


6. Il y a un sein,--qui tout entier m'appartient,--où
je reposai souvent ma tête souffrante, une lèvre
qui ne sourit qu'à moi seul, un œil dont les larmes
coulent avec les miennes.


7. Il y a deux cœurs dont les battemens frappent
de mesure avec un si parfait accord; dont les pulsations
se répondent si bien l'une à l'autre, qu'ils doivent
continuer ensemble leurs mouvemens,--ou
cesser tous deux de vivre.


8. Il y a deux ames, si semblables à deux fleuves
dont les ondes aimables et paisibles se confondent en
un cours égal que, lorsqu'elles se quitteront,--se
quitter!--oh! non! c'est impossible:--ces deux
ames n'en font qu'une.





XXI.


A *****.


Lorsque tout, autour de moi, devint sombre et
noir, que la raison éteignit à demi son flambeau,--et
que l'espérance ne lança plus qu'une mourante étincelle
qui égara davantage mes pas solitaires; au
milieu de cette profonde nuit de l'ame, et de ces
luttes intérieures du cœur, alors que, dans la crainte
de paraître trop bons,--les faibles se désespèrent
et les hommes froids s'enfuient; à l'heure où la fortune
changea,--où l'amour s'envola, où les traits
de la haine tombèrent en pluie serrée et rapide: tu
fus l'étoile solitaire qui se leva sur mon horizon pour
ne l'abandonner jamais. Oh! bénie soit ta lumière
invaincue, qui veilla sur moi comme l'œil d'un séraphin,
et maintint sans cesse entre la nuit et moi sa
gracieuse et voisine lueur! Et quand sur nous fondirent
les nuages qui tentèrent d'obscurcir tes rayons,--alors
tes douces flammes s'épandirent avec un
éclat plus pur encore, et chassèrent au loin les ténèbres.
Puisse toujours ton esprit inspirer le mien,
et m'apprendre ce qu'il faut braver ou souffrir!--Une
seule de tes tendres paroles est plus pour moi
que les vaines censures du monde. Tu m'apparus
comme un arbre aimable, dont la branche non rompue,
mais heureusement courbée, balance, avec un
zèle fidèle, ses rameaux au-dessus d'une tombe: dussent
les vents te briser,--dût le ciel se fondre tout
en eau sur toi, tu fus--et tu serais encore, aux
heures de la tempête, prêt à étendre sur moi ton feuillage
humide de pleurs. Mais tu ne connaîtras aucun
revers, quelle que soit ma destinée: car la divinité
récompensera, en plein jour, les gens de bien,--et
toi par-dessus tous. Laisse donc rompre le lien d'un
amour abusé:--le lien ne se rompra jamais. Ton
cœur est sensible,--mais non pas irritable: ton
ame, toute tendre qu'elle est, ne sera jamais ébranlée.
Voilà, quand tout le reste fut perdu, ce que je
trouvai en toi, ce que j'y trouverais toujours;--et,
tant que battra un cœur si éprouvé, la terre ne sera
point déserte,--même pour moi.





XXII.


STANCES A *****


1. Quoique les jours de mon bonheur ne soient
plus, et que l'étoile de ma destinée ait marché vers
son déclin, cependant ton tendre cœur a refusé de
découvrir en moi les fautes que tant d'autres hommes
pouvaient trouver. Quoique ton ame n'ignorât point
ma douleur, elle n'a pas frémi de la partager avec
moi. Ah! l'amour que mon esprit s'était peint, je
ne l'ai jamais trouvé qu'en toi.


2. Si la nature autour de moi sourit, ce seul sourire,
qui désormais réponde au mien, je ne le crois
pas trompeur, parce qu'il me rappelle le tien. Si les
vents sont en guerre avec l'Océan, comme le sont,
avec moi, les cœurs en qui je m'étais confié, les vagues
soulevées n'excitent en moi quelque émotion,
que parce qu'elles m'emportent loin de toi.


3. Quoique le roc où se réfugia ma dernière espérance
soit aujourd'hui brisé, et que les débris s'en
soient abîmés dans les flots; quoique je sente que
mon ame soit livrée à la douleur:--pourtant, mon
ame ne sera pas l'esclave de la douleur. Je suis en
butte à maintes angoisses: on peut m'accabler, mais
non me mépriser,--me torturer, mais non me soumettre:--c'est
à toi que je songe,--non pas à mes
ennemis.


4. Humaine créature, tu ne me trompas point;
femme, tu ne me fus pas infidèle: aimée, tu ne te
plus pas à m'attrister; calomniée, tu ne fus jamais
abattue;--je t'offris ma confiance, et tu ne la désavouas
point; tu me quittas, mais non pour t'enfuir:
tu veillas sur moi, mais non pour me diffamer; quand
tu gardas le silence, ce ne fut pas devant les mensonges
du monde.


5. Toutefois, je ne blâme ni ne méprise le monde,
ni la guerre de tant d'ennemis ligués contre un seul:--si
mon ame n'était pas faite pour le priser, ce
monde,--c'était folie de ne pas le fuir plus tôt; et,
si cette erreur m'a coûté cher, et plus que je ne pus
jamais le prévoir, j'ai trouvé que, quelle que fût ma
perte, il a été impossible de me priver de toi.


6. De ce naufrage de mes biens passés, il me reste
encore beaucoup: j'ai appris par là que ce que je
chérissais le plus méritait, en effet, d'être l'objet le
plus cher à mon cœur. Dans le désert, jaillit encore
une fontaine; dans cette immense désolation, un arbre
est encore debout; et, dans la solitude, chante
encore un oiseau qui me parle de toi.





XXIII.


A UN JEUNE AMI
140.


Note 140: 
(retour) et Ce poème et le suivant ont été composés avant le mariage de Lord
Byron.



1. Il y a peu d'années, toi et moi étions intimes
amis, au moins de nom: et la joyeuse sincérité de
l'enfance fit long-tems durer nos tendres sentimens.


2. Mais aujourd'hui tu sais trop bien, comme
moi, quels riens le cœur nous rappelle souvent; et
que ceux qui ont le plus aimé autrefois oublient trop
tôt qu'ils aient aimé le moins du monde.


3. Et tels sont les changemens qu'offre le cœur, si
frêle est le règne de l'amitié du premier âge, que le
court espace d'un mois, d'un jour, peut-être, verra
ton ame me redevenir étrangère.


4. S'il en est ainsi, ce n'est, certes, pas moi qui
déplorerai jamais la perte d'un tel ami: la faute
n'en serait pas à toi, mais à la nature qui te fit volage.


5. Comme on voit osciller les ondes inconstantes
de l'Océan, ainsi va le flux et reflux des sentimens
humains. Qui donc se fierait à ce cœur toujours embrâsé
de passions orageuses?


6. Peu importe qu'élevés ensemble, nous ayons,
aux jours de notre enfance, goûté des joies communes;
le printems de ma vie a fui rapidement, et
toi aussi, tu as cessé d'être un enfant.


7. Et quand nous disons adieu au jeune âge, devenus
esclaves d'un monde trompeur, nous soupirons
un long adieu à la vérité: ce monde corrompt
l'ame la plus noble.


8. Oh! joyeuse saison, où l'esprit ose tout hardiment,
sauf le mensonge; où la pensée s'échappe
avant la parole, et brille dans un œil paisible!


9. Il n'en est plus ainsi, dans un âge plus mûr,
où l'homme n'est qu'un instrument; où l'intérêt gouverne
nos espérances et nos craintes; où tous doivent
aimer et haïr suivant la règle.


10. Nous apprenons enfin à cacher nos fautes avec
les fous que la parenté du vice nous unit; et ceux-là,
oui, ceux-là seuls peuvent réclamer le nom d'ami,
nom désormais prostitué.


11. Tel est le lot commun de la condition humaine.
Pouvons-nous donc échapper au joug de la
folie? pouvons-nous renverser l'ordre général, et
n'être pas ce que tous nous devons être tour à tour?


12. Quant à moi, chaque période de la vie m'a
porté une destinée si noire, j'ai tant de haine pour
l'homme et pour le monde, que je me soucie peu
de l'heure où je quitterai ce théâtre.


13. Mais toi, esprit frêle et léger, tu brilleras un
instant, et puis tu passeras: ainsi le ver-luisant
141
étincelle dans la nuit, mais n'ose soutenir l'épreuve
du jour.


Note 141: 
(retour) 
 M.A.P., au lieu de ver-luisant, dit: le lampyris. C'est très
savant: c'est comme qui dirait, au lieu d'écrevisse, un astacus.

(N. du Tr.)




14. Hélas! tu te rends toujours à l'appel de la
folie, toutes les fois qu'elle t'invite aux cercles de
parasites et de princes, (car, choyés d'abord dans les
palais des rois, les vices nous y attirent par un accueil
gracieux.)


15. Chaque soir, tu viens ajouter un insecte à la
foule bourdonnante, et toujours ton cœur frivole est
heureux de se joindre aux ames vaines, de courtiser
les ames orgueilleuses.


16. Là, tu voles de belle en belle, et promènes
partout tes rapides sourires, comme le long d'un
riant parterre le papillon gâte les fleurs qu'il goûte à
peine.


17. Mais, dis-moi, quelle nymphe prisera cette
flamme, qui semble, comme fait une vapeur marécageuse,
s'enfuir de dame en dame? cette flamme,
véritable feu follet d'amour?


18. Quel ami daignera, pour toi, malgré le plus
tendre penchant, avouer une fraternelle tendresse?
Qui abaissera son cœur d'homme à une amitié que le
premier sot peut partager?


19. Arrête, il en est tems encore: cesse de paraître
si basse créature au milieu de la foule; cesse de passer
tes jours dans une vie si oiseuse: sois quelque
chose, autre chose du moins--qu'un être vil.





XXIV.


A MARIE
142.


Note 142: 
(retour)  Miss Chaworth, la Marie des Heures de loisir, qui épousa un
gentilhomme d'ancienne famille, mais dont le mariage fut loin d'être
heureux.

(N. du Tr.)





1. C'est bien! tu es heureuse, et moi je sens que
je devrais être heureux aussi; car mon cœur prend
encore un intérêt ardent à ton bonheur, comme il eut
toujours coutume de faire.


2. Que ton époux est fortuné!--Ah! j'éprouverai
bien quelques peines à la vue de la félicité que le
destin lui accorde à mon préjudice; mais je les bannirai.--Oh!
combien mon cœur le haïrait, cet
homme-là, s'il allait ne pas t'aimer!


3. Naguère, quand je vis ton enfant chéri, je
crus que mon cœur jaloux se briserait; mais quand
cette innocente créature m'eut souri, je l'embrassai
par amour de sa mère.


4. Je l'embrassai, et j'étouffai mes soupirs, à voir
sur son visage les traits de son père; mais ses yeux
étaient ceux de sa mère, ils appartiennent donc à l'amour
et à moi.


5. Marie, adieu! Je dois m'éloigner. Tant que
tu seras heureuse, je ne m'affligerai pas; mais je ne
puis demeurer près de toi. Mon cœur bientôt retomberait
dans tes fers.


6. Je pensais que le tems,--je pensais que l'orgueil
avait enfin éteint les flammes de l'enfance, et
je ne sus qu'après m'être assis à ton côté que mon
cœur nourrissait encore les mêmes sentimens, hors
l'espoir.


7. Cependant, j'étais calme: j'ai connu le tems où
mon sein se serait déchiré devant ton regard, mais
aujourd'hui, trembler serait un crime:--nous nous
sommes rencontrés, et pas un nerf n'a tressailli.


8. Je t'ai vu arrêter tes regards sur mon visage
sans y surprendre aucun trouble: tu n'y pus découvrir
qu'un seul sentiment, le sombre calme du désespoir.


9. Arrière! arrière! rêve de mes premiers ans!
Le souvenir ne doit plus se réveiller. Oh! où trouver
l'onde fabuleuse du Léthé? Cœur insensé, sois paisible,
ou brise-toi.





XXV.


A THYRZA.


1. Sans pierre qui marque la place de ta cendre,
et dise ce que la vérité elle-même aurait dit, ce que
tout le monde, hors un seul homme, a déjà peut-être
oublié; hélas! pourquoi gis-tu dans la tombe?
Séparé par tant de rivages, par tant de mers, je t'ai
toujours aimée,--mais en vain! Le passé,--l'avenir
a fui pour toi, en nous condamnant à ne nous
revoir jamais,--non!--jamais! Si du moins--un
mot, un regard m'eût dit tendrement: «Je te
quitte en t'aimant,» mon cœur eût appris à pleurer,
avec de plus faibles sanglots, le coup qui enleva
l'ame de ton corps; et puisque la mort préparait un
dard léger pour te frapper soudain et sans douleurs,
ne soupiras-tu pas après celui que tu ne verras plus,
qui garde et garda encore ton image dans son sein?
Oh! qui aurait veillé, comme lui, sur toi? ou, comme
lui, observé avec désespoir ton œil se glacer à cette
heure redoutée qui précède la mort, alors que la
douleur muette craint de pousser un soupir, jusqu'à
ce que tout soit fini? Mais dès que tu aurais
cessé d'avoir affaire aux misères humaines, mon
cœur déchiré n'aurait plus retenu les torrens qui
auraient ruisselé de mes yeux avec autant d'abondance
qu'aujourd'hui. Ah! comment ne fondrais-je
pas en pleurs à la vue de ces tours, maintenant désertes
pour moi, ou, avant de te quitter pour quelque
tems, nous avons souvent confondu nos douces
larmes! Dirai-je tout notre bonheur? Ces regards
que personne ne voyait, les sourires que personne
ne pouvait comprendre, la pensée à voix basse exhalée
de deux cœurs étroitement unis, l'étreinte
électrique des mains, les baisers si innocens, si
purs, que l'amour se défendait tout désir plus ardent?
Tes beaux yeux révélaient une ame si chaste,
que la passion elle-même eût rougi de réclamer davantage.
Tes accens m'instruisaient à me réjouir,
lorsqu'oubliant ton exemple j'étais prêt à m'affliger:
dans ta voix, le chant me semblait une harmonie
céleste; mais il ne m'était doux que dans ta voix.
Dirai-je les gages sacrés que nous échangeâmes?--je
porte encore le mien; mais où est le tien?--hélas!
où es-tu toi-même? J'ai souvent soutenu le
fardeau du malheur; mais je n'avais pas encore plié
sous lui jusqu'à ce jour! Tu m'as laissé, à la fleur de
la vie, la coupe de misère à épuiser. La tombe ne
fût-elle qu'un lieu de repos, je ne souhaiterais pas
de te revoir ici-bas. Mais si, dans des mondes plus
heureux que le nôtre, tes vertus cherchent une sphère
digne d'elles-mêmes, répands sur moi une portion
de ton bonheur pour me délivrer de mes angoisses
d'ici-bas. Instruis-moi; devais-je l'être sitôt par toi
à porter la vie, à donner et recevoir un pardon! Sur
la terre, ton amour fut d'un tel prix pour moi que
je ne voudrais avoir rien de plus à espérer dans le
ciel.


2. Arrière, arrière, accens de douleur! silence,
chants autrefois doux à mon cœur! ou je fuis d'ici;
car, hélas! je n'ose de nouveau abandonner mon
oreille à ces sons, qui me parlent de jours plus brillans;
sommeillez, cordes de la lyre: ah! je ne dois
plus songer, je ne puis plus arrêter mon regard à ce
que je suis,--à ce que je fus. La voix qui donnait
à ces sons tant de douceur est aujourd'hui muette,
et tous leurs charmes s'en sont envolés; leur plus
tendre mélodie n'est plus qu'un psaume funèbre,
une antienne de mort! Oui, Thyrza! oui, ces chants
ne respirent que toi, poussière bien aimée, puisque
tu es poussière: ce qui fut naguère harmonie, est
pour moi pis que bruit discord! Tout est silencieux!--mais
un écho trop connu retentit en mon oreille;
j'entends une voix que je voudrais n'entendre pas,
une voix qui maintenant, pourrait bien se taire: cependant,
maintes fois elle ébranle mon ame déçue
par l'illusion. Ces gracieux accens enchantent mon
sommeil jusqu'à l'instant où mes sens s'éveillent, où
vainement j'écoute encore, après la fuite du rêve.
Douce Thyrza! dans le sommeil ou dans la veille,
tu n'es plus pour moi qu'un songe aimable; une
étoile qui jeta un moment sur les flots sa tremblante
lumière, puis détourna de la terre ses délicats
rayons. Cependant, celui qui doit achever l'odieux
voyage de la vie sous les nuages de colère dont le
ciel s'est voilé,--celui-là déplorera long-tems l'éclipse
de l'astre qui répandait l'allégresse sur la
route.


3. Encore un effort, et je suis délivré des angoisses
qui déchirent mon cœur: encore un long
soupir, pour la dernière fois, à l'amour et à toi; puis
rentrons dans le tourbillon de la vie. Il me convient
fort de me mêler maintenant aux choses qui m'avaient
toujours déplu auparavant: quoique toute
joie ait été ensevelie avec toi, quel chagrin désormais
peut me toucher? Allons, servez-moi du vin,
servez le banquet, l'homme n'est pas fait pour vivre
seul: je serai cette légère et incompréhensible créature
qui sourit avec tous, et ne pleure avec personne.
Il n'en fut point ainsi dans des jours plus
chers à mon cœur, il n'en aurait jamais été ainsi;
mais tu m'as quitté, et m'as laissé seul ici-bas: tu
n'es plus rien, tout n'est rien désormais pour moi.
En vain mon luth voudrait produire un léger murmure!
Le sourire que la douleur essaiera de feindre
ne fait qu'insulter à la misère qui gémit à côté,
comme ferait une guirlande de roses sur un sépulcre.
Quoique de gais compagnons, le verre en main,
chassent un instant le sentiment du malheur; quoique
le plaisir embrase l'ame délirante, ah! le cœur--le
cœur est toujours vide
143! Maintes fois, dans
la solitude d'une belle nuit, il me fut doux de fixer
mon regard sur la voûte étoilée; car alors je songeais
que la lumière céleste brillait d'un gracieux
éclat à ton œil mélancolique. Souvent, lorsqu'à la
clarté des rayons de Diane
144 je naviguais sur les
ondes de la mer Égée, je pensais en moi-même:
«A présent Thyrza contemple cette lune.»--Hélas!
cette lune éclairait la tombe de Thyrza! Étendu
sur le lit sans sommeil de la fièvre, tandis que le
frisson parcourait mes veines palpitantes: «C'est
du moins une consolation, disais-je d'une voix faible,
que Thyrza ne sache pas mes souffrances.»
Comme la liberté à l'esclave usé par les ans n'est
plus qu'un présent stérile, ainsi la nature me rendit
en vain à la vie quand Thyrza eut cessé de vivre.
Gage d'amour, que je reçus de ma Thyrza dans des
jours meilleurs, alors que j'étais également neuf
dans l'amour et dans la vie, comme mon regard te
trouve aujourd'hui changé! comme le tems a jeté
sur toi une teinte de douleur! Le cœur qui se donna
avec toi est muet.--Ah! pourquoi le mien ne jouit-il
pas du même repos? aussi glacé qu'un cœur mort
le peut être, il sent encore, il souffre de ce froid.
Et toi, gage amer! emblême de deuil! je te bénis
malgré tes pénibles souvenirs! reste à jamais sur
mon sein! veille, veille à jamais sur mon amour,
ou brise le cœur que tu presses! L'amour est apaisé
par le tems, mais non détruit: il devient plus sacré
quand toutes ses espérances sont envolées. Oh! que
sont les amours de mille beautés vivantes à l'amour
qui ne peut délaisser une cendre!


Note 143: 
(retour)  Ces quatre vers:


Though gay companions o' er the bowl

Dispel awhile the sense of ill;

Though plesure fires the maddening soul,

The heart--the heart is lonely still.





sont un plagiat de Byron sur lui-même, à l'exception d'un seul mot.
Voir Heures de loisir, pièces fugit. IX, st. 4. Le seul mot différent est
ici fires (embrase), au lieu de stirs (agite).


(N. du Tr.)




Note 144: 
(retour)  Le texte anglais désigne la lune sous un nom encore plus classique,
celui de Cynthia (Diane est née sur le mont Cynthus à Délos).

(N. du Tr.)







XXVI.


EUTHANASIA
145.


Note 145: 
(retour)  Euthanasia est un mot tout grec: Εὐθανασία, composé de εὐ, bien,
et de ϑάνατος, mort. Il signifie donc: le bien mourir, la bonne ou
belle mort, etc.

(N. du Tr.)




Lorsque le tems, tôt ou tard, amènera le sommeil
sans rêves où s'endorment les morts, Oubli!
puisse ton aile languissante se balancer gracieusement
sur mon lit de mort! Loin de moi, cette troupe
d'amis ou d'héritiers qui pleure ou souhaite le coup
suspendu sur ma tête! Loin de moi, femme échevelée
qui ressente ou feigne un désespoir bienséant!
Mais je voudrais descendre en silence dans la terre,
sans officieux pleureurs à mon côté; je voudrais ne
pas corrompre une heure de plaisir, n'inspirer pas
une crainte à l'amitié. Toutefois l'amour, s'il avait,
à une heure pareille, la noble force de dompter ses
inutiles soupirs,--l'amour pourrait alors manifester,
pour la dernière fois, sa puissance, et sur l'amante
en vie, et sur l'amant expirant. Il me serait
doux, ma Psyché! de voir, jusqu'au dernier instant,
tes traits toujours sereins; dans l'oubli des transes
passées, la douleur elle-même sourirait. Vain désir!--la
beauté frissonnera toujours à la vue du frisson
de l'agonie; et les larmes que la femme verse à son
gré nous trompent durant la vie, nous efféminent
à l'instant de la mort. Donc, puissé-je être seul à
ma dernière heure, sans cortége de regrets et de gémissemens!
Pour des milliers d'hommes, la mort a
cessé d'être un sombre fantôme; et la douleur a été
passagère ou tout-à-fait inconnue. «Oui, ce n'est
que mourir et s'en aller,» hélas! où tous s'en sont
allés déjà, où tous doivent aller encore! être dans
le néant où j'étais, avant de naître à la vie et à ses
misères! Compte les joies que tes heures ont vues;
compte les jours où tu fus sans souffrance, et sache,
quel qu'ait été ton sort, que le néant est quelque
chose de mieux!





XXVII.


STANCES.



«Heu! quantò minus est cum reliquis

versari quam tuí meminisse.»






1. Donc
146 tu es morte, à la fleur de la jeunesse,
aussi belle que le fut jamais une beauté mortelle! Un
corps si charmant et des attraits si rares sont retournés
trop tôt dans la terre! Ah! quoique la terre t'ait
reçue dans son sein; quoique tu reposes en un lieu
que pressent les pas d'une foule indifférente ou
joyeuse, il y a un œil qui ne pourrait avoir la force
de regarder un instant ce tombeau.



Note 146: 
(retour)  Malherbe a commencé une ode par cette strophe:

Donc un nouveau labeur à tes armes s'apprête, etc.


Cette forme de style, encore très-employée par Corneille, paraît
avoir répugné à Racine et à tous ceux qui l'ont adoré comme type unique
de la belle élocution. La nouvelle école a eu raison de remettre en vigueur
ce tour, à notre sens fort énergique. M.V. Hugo a fait dire à
Charles-Quint, dans Hernani:



Donc je suis, c'est un titre à n'en pas vouloir d'autres,

Fils de pères qui font choir la tête des vôtres.





(N. du Tr.)




2. Je ne demanderai pas où gît ta cendre, et n'irai
pas contempler ta place funéraire; l'herbe et les
fleurs y croîtront à leur gré; certes, je ne viendrai
pas les voir: c'est assez pour moi de connaître que
ce que j'aimai, et dus encore long-tems aimer, se
pourrit comme l'argile commune; pas n'ai besoin
qu'aucune pierre me dise que ce que j'aimai tant
n'est plus rien.


3. Je t'aimai jusqu'au dernier moment avec autant
d'ardeur que tu m'aimas toi-même, d'une ardeur
qui ne s'est jamais affaiblie, et qui ne peut plus s'altérer.
L'amour où la mort a mis son sceau, ni les
ans ne peuvent le glacer, ni un rival le dérober, ni
la perfidie l'abjurer: et, ce qui serait le pire des maux,
tu ne peux plus voir en moi ni faute, ni inconstance,
ni torts.


4. Les meilleurs jours de la vie, nous en avons
joui tous deux; les mauvais jours me sont restés à
moi seul! Ni le soleil riant, ni la sombre tempête,
ne sont plus rien pour toi. Le silence de ce sommeil
sans rêves, je l'envie trop maintenant pour pleurer;
et je n'ai pas à m'affliger d'avoir vu tous ces attraits,
qui ont disparu soudain, se consumer peu à peu dans
un long dépérissement.


5. La fleur, dans l'éclat non pareil de sa maturité,
doit tomber victime précoce: sa corolle, sans
être avant le tems arrachée par la main de l'homme,
doit se séparer de la tige; et pourtant, ce serait douleur
plus grande de la regarder se flétrir feuille à
feuille, que de la voir dépouillée en un jour: car
l'œil mortel souffre à suivre le passage de la beauté
à la laideur.


6. Je ne sais si j'aurais supporté la lente éclipse
de tes charmes; la nuit qui aurait suivi une si belle
aurore eût jeté une ombre trop profonde. Ta journée
s'est passée sans nuage, et tu fus digne d'amour
jusqu'au dernier instant: tu disparus, tu ne dépéris
pas; ainsi; les étoiles qui traversent les cieux brillent
d'autant plus qu'elles tombent de plus haut.


7. Si je pouvais pleurer comme je pleurais jadis,
certes mes larmes se répandraient à penser que je
ne fus pas là pour veiller au moins une nuit près de
ton lit, pour contempler ton visage avec tendresse;
pour te serrer dans mes bras languissans, relever ta
tête expirante, et montrer cet amour, hélas! trop
vain dans ses efforts, que ni toi ni moi ne ressentirons
plus.


8. Ah! tu me laisses libre!--Mais comme il me
serait moins doux de posséder toutes les beautés qui
restent encore sur la terre, que de me repaître ainsi
de ton souvenir. Tout ce qui de toi ne peut périr,
revient à moi du sein de la sombre et terrible éternité:
et notre amour enserré dans la tombe est
encore ce que j'ai de plus cher, hormis ses années
de vie.





XXVIII.


STANCES.


14 mars 1812.





1. Si quelquefois dans les demeures des hommes
ton image peut s'évanouir en mon sein, l'heure de
la solitude m'offre de nouveau les traits enchanteurs
de ton ombre: cette heure triste et silencieuse peut
ainsi me rendre encore beaucoup de ce que je trouvais
en toi, et la douleur sans témoin peut alors
exhaler la plainte qu'elle n'osait exprimer aux yeux
du monde.


2. Oh! pardonne si dans la foule je dissipe parfois
une pensée qui t'est due, et si, tout en me condamnant
moi-même, je souris et parais infidèle à ta
mémoire! Ne crois pas que cette mémoire me soit
moins chère, parce qu'alors je ne semble pas affligé;
ah! je ne voudrais pas que les cœurs frivoles entendissent
un soupir que j'adresse tout entier à toi.


3. Si je ne laisse point passer le verre sans le
vider, ce n'est pas que je boive pour bannir le chagrin;
il faut qu'elle contienne un breuvage de mort,
la coupe qui sera le Léthé du désespoir! Si l'oubli
pouvait délivrer mon ame des visions qui la troublent,
je briserais contre terre, quelque douce que
fût la liqueur, le vase où se noierait une seule des
pensées que je garde de toi.


4. Si tu disparaissais de ma mémoire, où mon
cœur vide se tournerait-il? Qui donc resterait après
moi pour honorer ton urne abandonnée? Non, non,--ma
douleur s'enorgueillit de remplir ce dernier
et si doux devoir; tout le monde peut t'oublier, mais
moi, je dois me souvenir toujours.


5. Car, je le sais, tels auraient été les regrets de
ton sensible cœur pour le mortel qui maintenant
quittera sans être pleuré ce théâtre d'ici-bas, où il
n'intéressait que toi. Oh! je sens trop que c'était là
une félicité qui n'était pas faite pour moi; tu ressemblais
trop à un rêve du ciel pour que tout amour
terrestre ne fût pas indigne de toi.





XXIX.


A UNE DAME.


Septembre, 1809.





Oh! madame! quand je quittai le lointain rivage
où je reçus la naissance, à peine pensais-je qu'il me
serait encore douloureux d'abandonner une autre
contrée du globe: et pourtant, ici, dans cette île
stérile, où la nature languit à demi expirante, où
vous seule souriez, je vois avec crainte l'heure de
mon départ. Quoique aujourd'hui je sois loin des
bords escarpés d'Albion, dont me sépare l'abîme
azuré des flots; peut-être après le court période de
quelques saisons je reverrai les rochers de la patrie:
mais, en quelque lieu que j'erre, sous un ciel brûlant
et sur des mers diverses, quoique le tems puisse
enfin me rendre à mes foyers domestiques, jamais
je ne reposerai mes yeux sur vous,--sur vous, en
qui brillent à la fois tous les charmes où se prennent,
les cœurs imprudens, vous qu'on ne peut voir sans
admiration, et, même; ah! pardonnez-moi le mot,--sans
amour. Pardonnez ce mot à celui qui n'en
offensera plus votre oreille; et puisque je ne peux
avoir une place dans votre cœur, croyez-moi ce que
je suis en effet, votre ami. Qui donc serait assez
froid pour te voir, aimable voyageuse, et sentir pour
toi moins de zèle, et n'être pas; ce que l'homme devrait
toujours être, l'ami de la beauté dans l'infortune?
Hélas! qui croirait qu'une femme telle que
toi à parcouru la route des périls destructeurs, a
bravé les coups de l'ouragan, ministre ailé de la
mort, a échappé à la rage encore plus terrible d'un
tyran? Oui, madame! quand je verrai les murs où
jadis s'éleva la libre Byzance, quand je verrai Stamboul
et ses palais orientaux où maintenant les tyrans
turcs se renferment; quoique cette puissante cité
occupe toujours un rang glorieux dans les annales
de la renommée, elle aura sur mon esprit un droit
encore plus cher, comme lieu de votre naissance.
Aujourd'hui je vous dis adieu: mais lorsque je serai
sur ce merveilleux théâtre, il sera doux pour moi
qui ne puis demeurer où vous êtes,--il sera doux
d'être où vous avez été.





XXX.


STANCES



Composées le 11 octobre 1809, la nuit, durant un orage, au milieu du
tonnerre et des éclairs, lorsque les guides eurent perdu la route qui
mène à Zitza, près la chaîne de montagnes connues autrefois sous le
nom de Pinde, dans l'Albanie.




1. Au pied des montagnes du Pinde, l'ouragan
nocturne nous glace de froid, et les nuages irrités
versent à grands flots la vengeance des cieux.


2. Nos guides sont partis, notre espoir est perdu,
et les éclairs, qui jouent sur l'horizon, ne servent
qu'à nous montrer les rocs qui ont entravé notre
route, et à dorer l'écume du torrent.


3. N'ai-je pas aperçu là-bas une cabane, fort
petite il est vrai? Lorsque l'éclair dissipera pour un
instant les ténèbres,--combien je bénirai l'ombre
de la petite cabane!--Mais hélas! ce n'est qu'un
tombeau turc.


4. Au milieu du bruit des ondes qui tombent en
cascades écumantes, j'entends le cri d'une voix humaine;--c'est
mon compatriote, épuisé de fatigue,
qui invoque de cette contrée lointaine le nom de
l'Angleterre.


5. Un coup de fusil vient de partir:--est-ce un
ennemi ou un ami qui l'a tiré? Encore un autre;--c'est
pour avertir les paysans de la montagne de
descendre et de nous conduire à leurs demeures.


6. Oh! qui, dans une nuit pareille, osera se hasarder
dans le désert? Qui, durant les roulemens du
tonnerre, peut entendre notre signal de détresse?


7. Qui, après avoir même entendu nos cris, se
lèvera pour s'engager dans un chemin si périlleux?
Qui ne nous prendra, à nos vociférations nocturnes,
pour des brigands qui battent le pays?


8. Les nuages crèvent, les airs étincellent: oh!
quelle heure terrible! L'orage tombe avec plus de
fureur! Pourtant une pensée a encore la force de
maintenir la chaleur en mon sein.


9. Tandis que j'erre dans ces sentiers sans issue,
sur cette cime hérissée de rocs et de ronces; tandis
que les élémens épuisent leur rage, douce Florence
147,
où es-tu?


Note 147: 
(retour)  Ce n'est pas le nom de la capitale de la Toscane, mais celui d'une
femme espagnole que Byron paraît avoir eue pour maîtresse dans l'île de
Malte.

(N. du Tr.)




10. Ah! sans doute tu n'es plus sur la mer,--sur
la mer que ta barque a si long-tems parcourue. Oh!
puisse l'orage qui fond sur moi, ne frapper que ma
tête!


11. Le rapide siroc
148 enflait ta voile de toute la
puissance de son souffle, quand je pressai tes lèvres
pour la dernière fois: il aura, depuis long-tems, à
travers l'onde écumante, poussé ton brave navire
jusqu'au rivage.


Note 148: 
(retour)  Vent de sud-est, dans la Méditerranée.

(N. du Tr.)




12. Maintenant tu es hors de péril: oui, depuis
long-tems tu as foulé la grève espagnole. Ce serait
chose cruelle qu'une femme aussi belle que toi fût
retenue sur les flots.


13. Et puisque je songe maintenant à toi au milieu
des ténèbres et des terreurs, comme dans ces
heures de réjouissances où régnaient le plaisir et la
musique;


14. Toi, au milieu des belles et blanches murailles
de Cadix, si pourtant Cadix est encore libre
149,
jette parfois un regard au travers de tes jalousies,
sur l'abîme azuré de la mer.


Note 149: 
(retour)  A cette époque, comme on sait, les Français étaient en Espagne.

(N. du Tr.)




15. Puis souviens-toi des îles de Calypso
150, devenues
chères à nos cœurs depuis les jours que nous y
avons passés ensemble: donne aux autres tes sourires
par milliers, à moi un seul soupir.


Note 150: 
(retour)  Malte et Gozzo: les géographes signalent ces deux îles comme pouvant
être l'île Ogygie, demeure de Calypso.

(N. du Tr.)




16. Et quand le cercle de tes admirateurs remarquera
la pâleur de ta face, une larme à demi formée,
un nuage passager de gracieuse mélancolie,


17. De nouveau tu souriras; tu éviteras, en rougissant,
la raillerie de quelque fat, et n'avoueras pas
que tu penses une fois à un amant qui pense toujours
à toi.


18. Quoique les sourires et les soupirs soient également
vains, alors que deux cœurs gémissent l'un
de l'autre séparés, mon ame en deuil franchit mers
et montagnes à la poursuite de la tienne.





XXXI.


STANCES


ÉCRITES EN PASSANT LE GOLFE D'AMERACIE
151.



Note 151: 
(retour)  Aujourd'hui golfe d'Arta, dans la Basse-Albanie (ancienne Épire):
ce fut le théâtre de la bataille d'Actium.

(N. du Tr.)




14 novembre 1809.




1. A travers un ciel sans nuages, le disque argenté
de la lune lance à plein ses rayons sur la côte
d'Actium: c'est sur ces ondes que jadis la reine d'Égypte
gagna et perdit l'ancien monde.


2. Sur la scène que je contemple aujourd'hui,
l'abîme azuré fut le tombeau de plus d'un Romain:
c'est là que l'ambition farouche abandonna sa chancelante
couronne pour suivre une femme.


3. Florence! toi que j'aimerai autant que fut jamais
aimée mortelle célébrée en prose ou en vers, depuis
l'épouse qu'Orphée ramena des enfers; toi que
j'aimerai tant que tu seras belle et que je serai jeune;


4. Douce Florence! c'étaient d'heureux tems que
ceux où le monde était mis en jeu pour les yeux des
belles! Oh! si les poètes avaient sous leur empire
autant de royaumes que de rimes, tes charmes feraient
de nouveaux Antoines.


5. Le destin ne permet pas qu'il en soit ainsi;
mais j'en jure par tes yeux, par les boucles de ta
chevelure, si je ne puis perdre un monde pour toi,
point ne voudrais te perdre pour un monde!





XXXII.


VERS


COMPOSÉS APRÈS AVOIR FRANCHI A LA NAGE LE DÉTROIT DES

DARDANELLES, DE SESTOS A ABYDOS
152.


Note 152: 
(retour) Le 3 mai 1810, tandis que la frégate la Salsette (capitaine Bathurst)
était en panne dans le détroit des Dardanelles, le lieutenant
Ekenhead et l'auteur de ces vers passèrent à la nage d'Europe en Asie--ou,
plus exactement, d'Abydos à Sestos. La distance parcourue, depuis
l'endroit dont nous partîmes jusqu'à celui où nous prîmes terre sur la
côte opposée, y compris le trajet oblique que nous fûmes obligés de faire
en raison du courant, fut évaluée, par l'équipage de la frégate, à plus de
quatre milles anglais, quoique la largeur réelle du détroit soit à peine
d'un mille entier. La rapidité du courant est telle qu'aucune barque ne
peut le traverser directement à force de rames, et elle peut, jusqu'à un
certain point, être appréciée d'après le tems employé à franchir la distance
entière (une heure cinq minutes par l'un des nageurs, une heure
dix minutes par l'autre). L'eau avait été excessivement refroidie par la
fonte des neiges. Environ trois semaines auparavant, au mois d'avril,
nous avions fait un premier essai; mais comme nous étions, le matin du
même jour, venus à cheval de la Troade, et que l'eau était d'un froid
glacial, nous jugeâmes à propos de différer la partie complète jusqu'à ce
que la frégate eût mis à l'ancre sous les châteaux des Dardanelles: c'est
seulement alors que nous franchîmes le détroit, comme je viens de le
dire; nous étant mis en mer beaucoup au-dessus du fort de la côte
d'Eurupe, nous n'abordâmes qu'en dessous du fort de la côte d'Asie.
Chevalier dit qu'un jeune juif traversa à la nage la même distance pour
sa maîtresse, et Olivier parle d'un Napolitain qui aurait fait le même
trajet; mais notre consul, Tarragora, qui ne se rappelait ni l'une ni
l'autre de ces histoires, essaya de nous dissuader de notre entreprise.
Plusieurs hommes de l'équipage de la Salsette étaient connus pour
avoir franchi à la nage de plus grandes distances; et la seule chose qui
m'étonna, c'est que les doutes élevés sur la vérité de l'histoire de Léandre
n'eussent engagé aucun voyageur à tâcher de s'assurer par expérience
de la possibilité du fait.



9 mai 1810.




1. Si, dans le sombre mois de décembre, Léandre,
selon l'histoire connue de toute jeune fille, avait
coutume, ô large Hellespont, de traverser ton onde
rapide:


2. Si, malgré les orages d'hiver qui rugissaient
sur sa tête, il se rendait en hâte près d'Héro; et si
jadis ton courant était aussi fort qu'aujourd'hui, ô
Vénus! je plains bien les deux amans!


3. Car moi, homme dégénéré des tems modernes,
même dans le doux mois de mai, je meus avec peine
mes membres languissans où la sueur ruisselle, et
je crois avoir fait une prouesse aujourd'hui.


4. Quand Léandre traversait l'impétueux torrent,
c'était, si l'on en croit toujours une histoire douteuse,
pour courtiser sa belle,--et faire--Dieu sait quoi
encore; il nagea pour l'amour, comme moi pour la
gloire.


5. Mais il serait difficile de dire qui de nous deux
a été le mieux traité. Pauvres humains! ainsi les
dieux vous frappent-ils toujours! Mal lui réussirent
ses périls, et à moi ma partie de plaisir: lui se noya,
et moi j'ai la fièvre.





XXXIII.


SUR LA MORT DE SIR PETER PARKER,
BARONET.


1. Il y a des larmes pour tous ceux qui meurent,
un cri de deuil sur la plus humble tombe: mais, au
trépas des héros, les nations entières chantent l'hymne
funèbre, et la victoire elle-même verse des larmes.


2. C'est pour eux que la douleur envoie le plus
pur de ses soupirs sur le sein ondoyant de l'océan:
en vain leurs ossemens gisent sans sépulture, toute
la terre devient leur monument!


3. Leur sépulture est dans les pages de l'histoire;
leur épitaphe, dans toutes les bouches. L'âge présent,
les siècles futurs, gémissent sur eux, et leur
appartiennent...


4. C'est pour eux que se taisent les joyeux devis
du festin, leur nom est le seul son qui règne, tandis
qu'à la ronde le souvenir reconnaissant paie à leur
vertu le tribut des toasts.


5. Ils font parler d'eux à la foule qui ne les connut
pas; ils sont pleurés des ennemis qui les admirèrent.
Qui donc ne voudrait partager leur lot glorieux?
Qui ne voudrait mourir de la mort qu'ils ont
choisie?


6. Ainsi, brave Parker! à jamais sera sacrée ta
vie, ta chute, ta renommée! et les jeunes guerriers,
enflammés de courage, trouveront un modèle dans
ta mémoire.


7. Mais il est des cœurs qui, en te perdant, ont
reçu une blessure que la gloire ne saurait cicatriser,
et ce n'est qu'en frémissant qu'ils entendent célébrer
une victoire où succomba un ami si cher, si
intrépide.


8. Que feront-ils pour adoucir leur chagrin?
Quand n'entendront-ils plus retentir ton nom? Le
tems ne peut nous instruire à l'oubli, quand le regret
qui remplit l'ame est nourri par la voix de la
renommée.


9. Hélas! ils ne peuvent que pleurer davantage
sur leur sort, sinon sur le tien. Ah! combien doit
être profond le deuil que nous inspire la mort de
celui qui jamais auparavant ne nous donna sujet
d'affliction!





XXXIV.


PÉNIBLE SOUVENANCE (1808).


1. Quand nous nous séparâmes l'un de l'autre,
dans le silence et dans les larmes, le cœur déchiré
et mourant à demi, pour une absence de longues
années; pâle et froide devint ta joue; et plus froid
ton baiser. En vérité, cette heure du passé prédit
les chagrins à l'heure d'aujourd'hui.


2. La rosée du matin tomba glacée sur mon front;--elle
me donna comme un pressentiment de ce que
je sens aujourd'hui. Tes sermens sont tous rompus,
et ta renommée sans honneur. J'entends prononcer
ton nom, et j'ai part à la honte qui s'y attache.


3. On te nomme devant moi,--oh! supplice pour
mon oreille! Un frisson me parcourt:--pourquoi
me fus-tu si chère? On ne sait pas que je t'ai connue;
moi qui, hélas, t'ai connue trop bien:--long-tems,
ah! long-tems, je te maudirai,--trop profondément
pour parler.


4. En secret, nous nous sommes vus:--en silence,
je m'afflige que ton cœur ait pu oublier, et ton esprit
s'abaisser à la perfidie. Si je te revoyais jamais après
longues années, comment t'accueillerais-je?--Avec
le silence et les larmes.





XXXV.


INSCRIPTION


SUR LE MONUMENT D'UN CHIEN DE TERRE-NEUVE.


Newstead-Abbey, 30 octobre 1808.




La terre reçoit-elle en son sein la dépouille mortelle
de quelque orgueilleux fils des hommes, inconnu à la
gloire, mais placé haut par sa naissance? l'art du
sculpteur épuise les pompes du deuil, et des urnes,
chargées d'inscriptions, disent qui gît sous cette
tombe. Quand tout est fini, on lit sur la tombe,
non ce que l'homme fut, mais ce qu'il aurait dû
être. Mais le pauvre chien qui, tant qu'il vit, est le
plus sûr ami de son maître, le premier à l'accueillir,
le plus prompt à le défendre, qui lui dévoue, sans
réserve, son cœur fidèle, qui travaille, combat, vit,
respire pour son maître seul,--le chien succombe
sans honneurs funéraires, frustré des éloges qu'ont
mérités ses vertus, et par nous déshérité là-haut
de l'ame qu'il a eue sur la terre. Et cependant
l'homme, vain insecte, espère le pardon, et réclame
pour lui seul un ciel tout entier. O homme! faible
et éphémère habitant de ce globe, être dégradé par
l'esclavage ou corrompu par le pouvoir! quiconque
te connaît bien doit te quitter avec dégoût, masse
méprisable de poussière animée! Ton amour n'est
que luxure; ton amitié, imposture; tes sourires,
hypocrisie; tes paroles, mensonges! Vil par nature,
tu n'es noble que de nom: chacune de ces brutes,
qui forment avec toi la grande famille des animaux,
pourrait te faire rougir de honte.--Passans qui,
par hasard, verrez cette urne modeste, poursuivez
votre chemin:--ce monument n'honore personne
que vous désiriez pleurer. Ces pierres marquent la
place où gisent les restes d'un ami: je n'en connus
jamais qu'un seul, et il est ici.





XXXVI.


VERS


ÉCRITS SUR UNE COUPE FAITE AVEC UN CRANE D'HOMME.


Newstead-Abbey, 1808.




1. Point d'effroi:--ne crois pas mon esprit envolé:
en moi, vois seulement un crâne qui, par un
privilége refusé aux têtes vivantes, ne répand jamais
au dehors rien que d'excellent.


2. Comme toi, je vécus, j'aimai, je m'enivrai,--je
mourus;--la terre t'a cédé mes os pour en
faire un vase à boire; va, emplis-le jusqu'aux bords,--tu
ne peux m'outrager: les vers ont une lèvre
plus hideuse que la tienne.


3. Mieux vaut enserrer le jus pétillant de la
grappe, que de nourrir la gent glaireuse des vers
de terre
153; mieux vaut, en forme de coupe, porter
à la ronde la boisson des dieux, que de pourrir en
proie aux reptiles.


Note 153: 
(retour)  Nurse the earth-worm's slimy brood. M.A.P. traduit: «Nourrir
les vers dévorans de la tombe.» A-t-il eu raison de substituer un lieu
commun à une image forte et neuve? Avons-nous eu tort d'être moins
délicats et plus fidèles? Le lecteur en jugera. Cela d'ailleurs soit dit pour
maint autre passage où nous avons eu, où nous aurons le même tort, si
toutefois c'en est un.

(N. du Tr.)




4. Là, où jadis mon esprit a peut-être brillé,
brillons encore en inspirant les autres. Lorsque,
hélas! nos cerveaux ne sont plus, peut-on mettre en
leur place chose plus noble que le vin?


5. Bois toujours, tant que tu le peux faire;--lorsque
toi et les tiens vous aurez passé comme moi,
une autre race t'enlèvera, peut-être, aux embrassemens
de la terre, et festinera, rimera avec des
ossemens.


6. Pourquoi non? Puisque, durant les jours de
notre courte vie, nos têtes produisent de si tristes
effets; arrachées aux vers et aux débris de notre argile,
elles courent la chance d'être de quelque usage.





XXXVII.


SOUVIENS-TOI DE CELUI, ETC.


Souviens-toi de celui sur qui l'amour fit de sa
puissance une épreuve cruelle, profonde, et pourtant
vaine; souviens-toi de cette heure dangereuse
où ni l'un ni l'autre nous ne succombâmes, malgré
une passion mutuelle. L'abandon de ton sein, la langueur
de tes yeux humides, m'invitaient trop bien
au suprême bonheur; mais ta douce prière, tes soupirs
supplians, réprouvaient un farouche désir que
je sus réprimer. Oh! laisse-moi penser que tout ce
que je perdis te sauva, du moins, ce qui fait la terreur
de la conscience; laisse-moi rougir des regrets
qu'il m'en coûta pour nous épargner les vains remords
de l'avenir. Cependant, songe à mon sacrifice,
toutes les fois qu'une langue méchante, empressée
à répandre des paroles de blâme, outragera le
cœur qui t'aima; et diffamera mon nom, hélas!
presque maudit; songe, quoi que disent les autres,
que tu m'as vu étouffer toute pensée d'égoïsme.
Maintenant encore, je bénis ton ame pure; oui,
maintenant, dans la solitude de la nuit. Oh Dieu!
pourquoi ne nous sommes-nous pas rencontrés plus
tôt? nos cœurs eussent été aussi passionnés, et ta
main, plus libre; tu m'aurais aimé sans crime, et
j'aurais, moi-même, été moins indigne de toi. Puissent
tes jours, comme jadis, s'écouler loin des pompes
de ce monde! et, après ce moment de trop vive
amertume, puisses-tu n'avoir plus à subir une pareille
épreuve! Mon cœur, depuis long-tems perverti,
mon cœur, damné lui-même, damnerait peut-être
le tien; te rencontrer dans la foule brillante,
éveillerait en moi un présomptueux transport d'espérance.
Laisse donc ce monde à ces créatures, dont
le destin, heureux ou malheureux, n'est, comme le
mien, qu'une sorte de vie sauvage et indigne;--abandonne
ce théâtre où les êtres sensibles doivent
sûrement succomber. Vois ta jeunesse, tes charmes,
ta tendresse, ton ame, dont une longue solitude a
conservé la pureté; et, d'après ce qui s'est passé au
sein de ta retraite, juge ce que devrait endurer ton
cœur parmi ce monde. Oh! pardonne-moi tes larmes
suppliantes, puisque la vertu ne les a pas répandues
en vain, et que mon délire avait pris sa source dans
ces yeux adorés, que désormais je ne ferai plus
pleurer. Certes, c'est un deuil long et cruel que de
penser que nous ne nous reverrons peut-être plus;
mais je mérite cet arrêt sévère, et peu s'en faut que
je ne regarde cette sentence comme douce. Toutefois,
si je t'avais moins aimée, mon cœur n'eût pas
fait au tien un si grand sacrifice; il n'eût pas senti,
à te quitter, moitié moins de douleur que si son crime
t'eût mise en mes bras.





XXXVIII.


STANCES TRADUITES DU TURC.


1. La chaîne que je donnai était belle à voir; le
luth que j'y ajoutai, riche en douce mélodie: le
cœur qui offrit ces deux gages d'amour était sincère,
et méritait mal la destinée qu'il rencontra.


2. Ces dons avaient reçu d'un charme secret la
vertu de révéler ta fidélité durant l'absence: ils ont
fait leur devoir; hélas! ils n'ont pu t'apprendre le
tien.


3. Cette chaîne fut inébranlable dans chacun de
ses anneaux, tant qu'elle ne dut pas subir le contact
d'une main étrangère; ce luth fut doux,--tant
que tu ne pensas pas qu'il pût, sous les doigts d'un
autre, rendre les mêmes sons.


4. Que celui qui vit se rompre en sa main la chaîne
qu'il ôtait de ton cou, qui vit ce luth lui refuser les
plus faibles accords, essaie désormais de remonter
l'instrument et de rattacher le collier.


5. Quand tu changeas, le collier et le luth changèrent
aussi; l'un se brisa, l'autre devint muet: c'est
fini,--je leur dis adieu, ainsi qu'à toi:--adieu,
cœur perfide, chaîne fragile, luth silencieux!





XXXIX.


AU TEMS.


Tems! dont l'aile capricieuse entraîne, d'un vol
lent ou rapide, les heures inconstantes, dont le tardif
crépuscule ou l'aurore passagère ne fait que nous
mener plus ou moins vîte à la mort,--salut! toi
qui répandis sur mon berceau ces dons connus, hélas!
de tous les êtres qui te connaissent! Toutefois, je
soutiens mieux ton fardeau; car aujourd'hui je suis
seul à en supporter le poids. Je ne voudrais pas qu'un
cœur trop tendre partageât les momens amers que tu
m'as départis: je te pardonne; depuis que tu laissas
tout ce que j'aimai jouir de la paix ou du ciel. Joie
ou repos à ces êtres chéris! les maux que tu m'apporteras
pèseront en vain sur moi. Je n'ai reçu de toi
que des années; c'est là tout ce que je te dois, dette
déjà payée en douleur. Mais la douleur elle-même nous
porte secours contre toi; elle s'empare du cœur, mais
lui fait oublier ta puissance: la vive agonie du désespoir
retarde, mais ne compte jamais les heures.
Dans la joie, j'ai souvent gémi de penser que ta fuite
rapide allait bientôt se changer en une lente marche.
Tes nuages purent éclipser la lumière, mais non
pas ajouter une nuit de plus à ma misère: quelque
odieux et sombre que fût ton horizon, il convenait
à mon ame: d'une seule étoile partait une étincelle
qui prouvait que tu n'étais point--l'éternité. Ce
rayon s'est éteint, et tu n'es plus qu'un vide pour
moi,--un mouvement monotone dont l'on compte
et l'on maudit la mesure dans ce vain et stupide rôle
que tout mortel gémit de jouer ici-bas. Enfin, il y
a une scène que tu ne peux altérer, terme de ta
course paresseuse ou diligente, alors que l'homme,
parvenu au bout de la carrière, dort d'un sommeil
trop profond pour entendre l'orage qui gronde sur
sa tête. Oui, je puis sourire de songer quelle sera
bientôt la faiblesse de tes efforts, quand toute la vengeance
que tu peux déployer tombera sur une pierre
sans nom.





XL.


LE DÉPART.


Vierge chérie! le baiser que ta lèvre a imprimé
sur la mienne y laissera une trace fidèle, jusqu'à
ce qu'en des jours plus heureux je puisse te le rendre
aussi pur que tu me le donnas. Ton œil, en répandant
sur moi si doux regards d'adieu, peut lire dans
le mien une tendresse égale: les larmes qui coulent
de ta paupière ne peuvent pleurer mon inconstance
154.
Je ne demande aucun gage d'amour dont la vue seule
me rende heureux dans l'absence, aucun souvenir
pour ce sein dont toutes les pensées sont à toi. Ai-je
besoin d'écrire?--Non:--pour conter mon
ardeur, ma plume serait deux fois trop faible. Oh!
à quoi bon de vains mots, si le cœur ne peut parler?
Jour et nuit, dans la bonne ou mauvaise fortune,
ce cœur, qui n'est plus libre, nourrira l'amour qu'il
ne peut montrer, et souffrira en silence pour toi.


Note 154: 
(retour)  M.A.P. traduit: «La larme qui mouille ta paupière ne saurait
rien effacer de mon cœur,» ce qui est à coup sûr un contre-sens, et
me semble même un non-sens.






XLI.


VERS COMPOSÉS A ATHÈNES,


le 16 janvier 1810.




Le charme est brisé, l'enchantement n'est plus!
Telle est la vie avec ses accès de fièvre: nous sourions
en délire alors que nous devrions soupirer; la
folie est la meilleure de nos illusions. Chaque intervalle
lucide, laissé à la pensée, rappelle les misères
à nous imposées par la charte de la nature; et celui
qui agit en homme sage, vit comme sont morts les
saints,--en martyr.





XLII.


VERS


ÉCRITS SUR UN FEUILLET BLANC DES «PLAISIRS DE LA MÉMOIRE
155.»


Note 155: 
(retour)  Recueil de poésies de Samuel Rogers.



19 avril 1812.




Absent ou présent, ô mon ami, de quel pouvoir
magique es-tu doué! Ceux-là peuvent le proclamer,
qui, comme moi, jouissent tour à tour de tes entretiens
et de tes chants. Mais lorsque viendra l'heure
terrible que toujours l'amitié juge trop hâtive; lorsque
«la Mémoire»; pleurant sur la tombe de son
druide, se plaindra qu'il y ait eu en lui quelque
chose de périssable, avec quelle reconnaissance elle
paiera les hommages que tu offris à ses autels, et
mêlera son nom au tien durant le cours éternel des
âges!





XLIII.


SUR UN COEUR DE CORNALINE


QUI S'ÉTAIT BRISÉ PAR ACCIDENT.


Malheureux cœur! faut-il donc que tu te sois
ainsi rompu en deux moitiés? Tant d'années de
soucis pour toi comme pour ton maître ont donc été
pareillement employées en vain? Néanmoins, chacune
de tes parties me semble précieuse, chaque
morceau m'est devenu plus cher; car celui qui te
porte sent que tu es aujourd'hui un plus fidèle emblême
de son propre cœur.





XLIV.


VERS ÉCRITS SOUS UN PORTRAIT.


Cher objet d'une ardeur malheureuse! Quoique
je sois aujourd'hui privé d'amour et de toi, il me
reste, pour me réconcilier avec le désespoir, ton
image et mes larmes. On dit que le chagrin cède au
tems: mais cela, je le sens, n'est point vrai; car le
coup de mort qui frappa mon espérance a rendu
mon souvenir impérissable.





XLV.


RÉPONSE A CETTE QUESTION:


«QUELLE EST l'ORIGINE DE L'AMOUR?»


«L'origine de l'amour!»--Ah! pourquoi m'adresser
cette question cruelle, quand tu peux lire
dans tant de regards que l'amour naît à ton aspect?--Veux-tu
savoir aussi quelle est sa fin?--Hélas!
voici ce que présage mon cœur, ce que mes craintes
prévoient: il languira long-tems dans une misère
muette; mais vivra--jusqu'à ce que je cesse de
vivre.





XLVI.


A UNE PRINCESSE QUI PLEURAIT.


Mars, 1812.




1. Pleure, fille d'une race royale, la disgrâce
d'un père et la ruine d'un trône. Heureuse! si tes
larmes pouvaient laver la faute de ce prince à qui
tu dois le jour.


2. Pleure:--car tes larmes sont celles de la
vertu,--propices à ces îles en souffrance; puissent-elles
dans les ans à venir être récompensées par les
sourires de ton peuple.





XLVII.


VERS ÉCRITS DANS UN ALBUM.


14 septembre 1809.




1. Comme un nom arrête le regard du passant sur
la froide pierre d'un sépulcre; ainsi puisse le mien,
quand tu verras cette page isolée, attirer ton œil
mélancolique!


2. Peut-être, dans quelques années, liras-tu ce
nom: alors songe à moi comme l'on songe aux morts,
et pense que mon cœur ici gît enseveli.





XLVIII.


VERS TRADUITS DU PORTUGAIS.


Dans les momens consacrés au plaisir, d'un ton
plein de tendresse, vous vous écriez: «ô ma vie!»
Douces paroles, dont mon cœur serait fou, si la jeunesse
ne devait jamais décliner ou périr! Mais ces
heures de délices marchent aussi vers la mort. Ne
répète donc jamais ces accens, ou change-les: dis
non pas «ma vie», mais «mon ame»! Comme mon
amour, mon ame existe pour l'éternité.





XLIX.


IMPROMPTU,


EN RÉPONSE A UN AMI.


Lorsque le chagrin, du fond du cœur où il siège,
projette trop haut son ombre noire, et vient occuper
mon visage altéré, obscurcir mon front ou mouiller
mes yeux, ne prends point garde à ce nuage qui
bientôt s'évanouira: nos pensées connaissent trop
bien leur prison; elles retombent dans mon sein,
d'où elles s'échappèrent quelque tems, et languissent,
en silence, dans leur étroite demeure.





L.


SONNETS A GENÉVRA.


1. Le tendre azur de tes yeux, ta longue chevelure
blonde, et le pâle éclat de tes traits,--qu'a formés
la méditation,--et où semble siéger une douce et
paisible douleur dont le tems a désarmé le désespoir,--tout,
enfin, dans ton air, respire la mélancolie: et--si
je ne savais que ton ame heureuse est un fertile
trésor de pensées chastes et pures,--je croirais
que tu gémis condamnée aux terrestres soucis. Telle
naquit sous le pinceau dont la touche créatrice donnait
la beauté et la vie aux couleurs; telle (hormis
le repentir qui n'est pas ton partage) la Madeleine
du Guide vit le jour:--telle tu nous apparais;--mais,
ô précieux avantage! en toi le remords n'a
rien à saisir;--ni la vertu à mépriser.


2. Ta joue est pâle de méditation, mais non d'infortune,
et toutefois possède un tel charme, que, si
le vermillon de la joie cachait cette blanche rose sous
ses teintes les plus éblouissantes, je soupirerais après
l'instant où dut s'évanouir un trop vif éclat:--le
sombre azur de tes yeux ne lance pas d'étincelantes
flammes;--mais, hélas! en le contemplant, les yeux
les plus sévères fondent en pleurs, et les miens,
aussi faibles que le cœur de ma mère, laissent échapper
une rosée douce comme les dernières gouttes
qui entourent l'arc aérien d'Iris; car, à travers tes
cils noirs et longs qui se penchent à terre, ton ame
mélancolique et tendre brille comme un séraphin
descendu d'en haut: elle plane au-dessus de la douleur,
et pourtant accorde sa pitié à toute misère;
elle unit à la fois tant de majesté et de douceur, que
je t'en vénère davantage, sans pouvoir te moins
aimer.





LI.


SUR UNE JEUNE RELIGIEUSE.


SONNET TRADUIT DE VITTORELLI.


Ce sonnet fut composé au nom d'un père qui venait de
perdre sa fille, peu de tems après l'avoir mariée, et adressé
au père d'une jeune personne qui avait tout récemment pris le
voile.





Deux filles, don du ciel,--deux filles, aussi modestes
que belles au milieu des hommages, faisaient
notre bonheur: et maintenant, misérables pères
que nous sommes! le ciel appelle leur vertu à de
plus nobles destinées, et en les voyant l'une et l'autre,
il les a réclamées toutes deux ensemble. La mienne,
parmi les flambeaux de l'hymen, qui à peine allumés
s'éteignent, expire--hélas!--trop tôt. La
tienne, enfermée dans les grilles du cloître, éternelle
captive, n'aspire qu'à son Dieu. Mais toi, du
moins, à travers la porte jalouse qui interdit à jamais
à vos yeux de se rencontrer, tu peux entendre
encore la voix douce et pieuse de cette vierge. Moi,
je me jette sur le marbre où repose ma fille,--je
verse un torrent de larmes amères; je frappe, frappe,
frappe--et n'obtiens point de réponse.





LII.


VERS COMPOSÉS A WINDSOR
156 (1813).


Note 156: 
(retour)  M.A.P. n'a pas traduit cette épigramme amère et peut-être injuste
contre le feu roi Georges.

(Note du Tr.)




Je composai ces vers pour avoir vu par hasard H.R.H.
Pr--ce R--nt, entre les tombeaux de Henri VIII et de
Charles Ier, sous les royales voûtes de Windsor.





Voyez! ici reposent, célèbres contempteurs des
droits les plus sacrés, l'un près de l'autre, Charles
sans tête et Henri sans cœur
157. Entre eux, voilà un
autre possesseur du sceptre: il gouverne, il commande,
en tout hors le nom--il est roi; nouveau
Charles pour son peuple, nouveau Henri pour son
épouse,--en lui les deux tyrans renaissent à la vie;
c'est en vain que le glaive de la justice et le dard de
la mort ont mêlé ces deux cendres; ces vampires
couronnés ressuscitent. Ah! à quoi bon les tombes,--puisqu'elles
vomissent le sang et la poussière de
deux monstres--pour former un George.


Note 157: 
(retour)  «By headless Charles, see, heartless Henry lies.

(N. du Tr.)







LIII.


SONNET.


Rousseau,--Voltaire,--notre Gibbon,--et
madame de Staël:--ô lac Léman
158! ces noms sont
dignes de tes bords; tes bords dignes de noms tels
que ceux-ci. Si tu n'étais plus, la mémoire de ces
mortels illustres rappellerait ton souvenir. Ton rivage
leur fut cher, comme à tous ceux qui en ont
joui; mais, par eux, il est encore devenu plus cher
au genre humain, car les œuvres des esprits puissans
impriment au fond des cœurs un religieux respect
pour les ruines des mûrs, ancien séjour de la
sagesse et du génie. Mais près de toi, ô lac de beauté!
combien plus encore, en glissant doucement sur le
cristal de tes flots, sentons-nous ces feux indomptés
d'un noble zèle qui s'enorgueillit devant cet héritage
d'immortalité, et donne la réalité au souffle de la
gloire!



Note 158: 
(retour)  Genève, Ferney, Lausanne, Coppet.






LIV.


CHANSON


Ζώη µοῦ, σὰς ἀγαπῶ


Athènes, 1810.




1. Vierge d'Athènes, avant mon départ, rends-moi,
oh! rends-moi mon cœur; ou bien, puisque
ce cœur a quitté mon sein, garde-le maintenant et
prends le reste! Entends mon vœu avant que je
parte, ζώη µοῦ, σὰς ἀγαπῶ.
159


Note 159: 
(retour)  Zoë mou, sas agapo, ou Ζώη µοῦ, σὰς ἀγαπῶ, est une expression
de tendresse en langue romaïque (grec moderne). Si je la traduis, j'offenserai
mes lecteurs, en paraissant supposer qu'ils sont incapables de le
faire; mais si je ne la traduis pas, j'offense peut-être mes lectrices. De
crainte que ces dernières ne donnent quelque mauvais sens à la phrase,
je la traduirai, en demandant pardon aux savans. Cela signifie donc:
«Ma vie, je vous aime!» paroles fort douces dans tous les idiomes, et
aujourd'hui aussi souvent prononcées en Grèce que l'étaient autrefois,
au dire de Juvénal, les deux premiers mots parmi les dames romaines,
dont toutes les expressions d'amour étaient tirées du grec.



2. J'en jure par ces tresses flottantes que caressent
les brises de la mer Égée; par ces paupières
dont les franges de jais baisent les roses de ta joue;
par ces yeux aussi vifs que les yeux du chevreuil
sauvage, ζώη µοῦ, σὰς ἀγαπῶ.


3. Par cette lèvre que je brûle de savourer; par
la ceinture qui entoure ta jolie taille; par tous ces
emblêmes de fleurs
160 qui expriment ce que les paroles
ne diraient jamais si bien; par les joies et les
misères que l'amour tour à tour amène, ζώη µοῦ,
σὰς ἀγαπῶ.


Note 160: 
(retour)  Dans l'Orient (où l'on n'apprend pas aux dames à écrire, de peur
qu'elles ne fassent des billets-doux), les fleurs, la braise, les cailloux,
etc., servent aux amans à se communiquer leurs sentimens, et
cela par l'intermède du député cosmopolite de Mercure,--c'est-à-dire
d'une vieille femme. Un morceau de braise veut dire: «Je brûle pour
toi;» un bouquet de fleurs attaché avec des cheveux: «Enlève-moi et
fuis;» mais un caillou exprime ce qu'aucun autre emblème, ne peut
dire.



4. Vierge d'Athènes! je suis parti: pense à moi,
douce amie! quand tu seras seule. Quoique je fuie
à Istamboul
161, Athènes renferme mon cœur, et mon
ame. Puis-je donc cesser de t'aimer? Non! ζώη µοῦ,
σὰς ἀγαπῶ.


Note 161: 
(retour)  Constantinople.






LV.


TRADUCTION


DU FAMEUX CHANT DE GUERRE.


Δεύτε, παἰδες τῶν Ελλήνων.


Ce chant fut composé par Riga, qui périt au milieu des
premières tentatives faites pour révolutionner la Grèce. La
traduction suivante est aussi littérale que l'auteur a pu le faire
en vers: elle offre le même rhythme que l'original.





Allons, enfans des Grecs! le jour de gloire est
arrivé. Dignes de votre noble origine, montrez qui
vous donna le jour.


CHOEUR.


1. Enfans des Grecs! marchons en armes contre
l'ennemi, et que son sang odieux coule par torrens
sous nos pas. Montrons-nous hommes: secouons le
joug du tyran ottoman. Levons-nous, et les fers de
la patrie sont tous rompus. Ombres généreuses des
guerriers et des sages, contemplez le combat qui va
s'engager! Hellènes des âges passés, renaissez à la
vie! Au son de ma trompette, rompez votre sommeil,
et joignez-vous à moi; et marchant contre la
ville aux sept collines
162, combattez, poursuivez vos
conquêtes jusqu'à ce que nous soyons libres.


Note 162: 
(retour)  Constantinople--Ἑπτάλοφος.



Allons, enfans des Grecs! etc.


2. Sparte! ô Sparte! pourquoi demeures-tu
plongée dans une léthargie profonde? Eveille-toi,
et réunis tes armées aux Athéniens, tes anciens alliés!
Rappelle Léonidas, ce héros des chants antiques,
guerrier terrible! guerrier fort! qui jadis vous
sauva de la ruine; qui fit cette diversion hardie dans
les gorges des vieilles Thermopyles; qui, pour la
liberté de sa patrie, soutint avec ses trois cents soldats
une longue bataille contre le Perse; et, comme
un lion furieux, expira dans une mer de sang.


Allons, enfans des Grecs! etc.





LVI.


TRADUCTION


DE LA CHANSON ROMAIQUE.



Μπενω µες᾿ τὸ περιζολι,

Ὠραιοτάτη Χαηδή, κ.τ.λ.



La chanson que je traduis est en grande faveur parmi les
jeunes Athéniennes de toutes les classes. Elles la chantent en
rond, chacune entonnant tour à tour un vers, qui est répété
en chœur par la troupe entière. J'ai souvent entendu cela
dans nos «χὀροι» durant l'hiver de 1810-11. L'air est plaintif
et assez joli.





1. J'entre dans ton jardin de roses, Haïdée
163,
belle adorée! Tous les matins Flore y repose: c'est
bien elle que je vois en toi. Oh! vierge aimable! je
t'implore à genoux: reçois mon hommage sincère,
reçois-le d'une bouche qui ne chante que pour t'adorer,
et qui tremble pourtant de ce qu'elle a chanté.
Comme la branche, au gré de la nature, donne à
l'arbre, le parfum des fleurs et la richesse des fruits,
ainsi brille dans ses yeux, dans tous ses traits, l'ame
de la jeune Haïdée.


Note 163: 
(retour)  La vraie prononciation de ce mot (Χαηδή) c'est Ha-i-di.

(N. du Tr.)




2. Mais le plus aimable jardin devient odieux,
quand l'amour en abandonne les bosquets; donnez-moi
de la ciguë,--puisque ma flamme ne peut
plaire, cette herbe a plus de parfum que les fleurs.
La liqueur exprimée de ce calice empoisonné
164 rendra
la coupe bien amère: mais quand je boirai le breuvage
mortel pour échapper à ta barbarie, mon ame
y trouvera saveur douce. O cruelle, en vain je t'implore
pour sauver à mon cœur ces horribles angoisses.
Rien ne te rendra donc à mon sein? Hé
bien! ouvre-moi les portes du tombeau.


Note 164: 
(retour)  Cela n'est pas exact, scientifiquement parlant: c'est moins de la
fleur de la ciguë que de la plante tout entière que l'on retire un suc vénéneux.

(N. du Tr.)




3. Comme le guerrier qui s'avance au combat
avec le sûr espoir du triomphe, ainsi toi, sans autres
dards que tes yeux, as-tu percé mon cœur d'une
blessure profonde. Ah! dis-le moi, chère ame, dois-je
succomber aux souffrances qu'un sourire dissiperait?
L'espérance que jadis tu m'ordonnas de nourrir
serait-elle une trop forte récompense de mes tourmens?
Sombre aujourd'hui est le jardin de roses,
belle, mais perfide Haïdée
165! Flore y languit flétrie,
et pleure avec moi sur ton absence.


Note 165: 
(retour)  Beloved but false Haïdee! M.A.P. traduit: «Tendre, mais
trompeuse Haïdée.» Contre-sens,--et même contre bon sens: car un
amant ne dit pas que sa maîtresse est tendre, au moment même où elle
est inexorable.

(N. du Tr.)







LVII.


CHANSON D'AMOUR.


(Traduite du grec moderne.)


1. Hélas! l'amour n'exista jamais sans ce cortége
de peines, d'angoisses et de doutes qui déchire
mon cœur, et le condamne à d'éternels soupirs durant
la nuit et durant le jour aussi sombre que la
nuit même.


2. Sans qu'une oreille amie écoute ma plainte, je
languis, je meurs sous le coup qui m'a blessé. Je
savais bien que l'amour avait des flèches: mais,
hélas! je sens que ces flèches sont empoisonnées.


3. Oiseaux encore en liberté, fuyez les rets que
l'amour a tendus autour de vos demeures: sinon,
environnés par des flammes fatales, vos cœurs s'embraseront,
et vous perdrez toute espérance!


4. Moi aussi, je voltigeais insouciant et libre:
ainsi ai-je passé plus d'un heureux printems. Mais
enfin je tombai dans le piége trompeur: j'y brûle,
maintenant, et trémousse de l'aile sans force et sans
essor.


5. Qui n'a jamais aimé,--jamais aimé en vain, ne
peut ni comprendre ni plaindre la douleur: il ne connaît
ni les froids refus, ni les regards dédaigneux,
ni les éclairs dont l'amour arme un œil irrité.


6. Dans maint rêve flatteur je te croyais à moi:
aujourd'hui se meurt l'espérance, se meurt celui
qui espérait. Je ressemble à la cire qui se fond, ou
à la fleur qui se flétrit; tel est l'effet de ma passion
et de ton pouvoir
166!


Note 166: 
(retour) 


Like melting wax, or withering flower,

I fell my passion, and thy power.





M.A.P. traduit: «Ma passion et tes charmes me semblent une cire
qui se fond ou une fleur qui se flétrit.»


(N. du Tr.)




7. Flambeau de ma vie! ah! réponds-moi, pourquoi
cette lèvre boudeuse et cet œil altéré? O ma
colombe! ô ma belle compagne! as-tu donc changé,
et peux-tu désormais haïr?


8. Mes yeux ruissellent comme deux torrens d'hiver.
Quel malheureux voudrait échanger sa misère
contre la mienne? Ma colombe! apaise-toi: un seul
de tes accens aurait un charme magique pour faire
vivre ton amant.


9. Mon sang se fige, mon cerveau se perd dans
le délire: voilà le supplice que je souffre en silence.
Et cependant ton cœur; insensible à toutes mes angoisses,
triomphe,--tandis que le mien se brise.


10. Verse-moi le poison: n'aie point peur! Tu
ne peux m'assassiner plus que tu ne fais maintenant.
J'ai vécu pour maudire le jour de ma naissance, et
l'amour qui fait mourir d'une mort si lente.


11. Mon ame est blessée à mort, mon cœur saigne:
la patience peut-elle me donner quelque repos?
Hélas! je l'apprends trop tard (et je paie cher
la leçon): le plaisir est l'avant-coureur de la misère.





LVIII.


CHANSON.


1. Tu n'es pas fausse, mais volage; tu abandonnes
les amans que tu recherchas toi-même avec
tant de passion. C'est même cette pensée qui double
l'amertume des larmes que tu fais répandre. Voilà
ce qui brise le cœur que ta légèreté désole. Tu
aimes trop bien,--tu délaisses trop tôt
167.


Note 167: 
(retour)  Il y a dans le vers qui finit la stance une paronomase que je crois
intraduisible:

Too well thou lovest--too soon thou leavest.


(N. du Tr.)




2. L'on méprise les cœurs faux: l'on dédaigne la
femme perfide et sa perfidie. Mais quand celle qui
ne déguise aucune pensée, celle dont l'amour est
aussi vrai que doux,--quand celle qui aimait si
naïvement vient à changer, alors on éprouve la peine
que j'ai tout à l'heure éprouvée.


3. Rêves de joie, veilles de chagrin, c'est le destin
de tout amant et de toute ame
168. Et si le matin,
au réveil de nos sens, nous pardonnons à peine à
notre imagination de nous avoir abusés en songe
pour laisser notre ame après le sommeil dans un plus
morne isolement:


Note 168: 
(retour)  Il y a aussi un jeu de mots dans le texte... all who love or live.

(N. du Tr.)




4. Que doivent donc ressentir ceux qu'embrasa
non pas une vision trompeuse, mais la passion la
plus vraie, la plus tendre? passion sincère, mais,
hélas! aussi passagère que si elle fût née d'un rêve?
Ah! sans doute, une telle douleur est un jeu de l'imagination,
et ton changement n'est qu'un rêvé lui-même!





LIX.


ADIEU.


1. Adieu! Si jamais tendre prière pour la félicité
d'autrui fut écoutée d'en haut, mes vœux ne se perdront
pas tous dans les airs, mais porteront ton nom
par-delà les cieux. Il serait vain de parler, de pleurer,
de gémir. Oh! les larmes de sang, que le remords
arrache des yeux du crime mourant, n'en disent
pas tant que ce seul mot:--Adieu!--adieu!


2. Ces lèvres sont muettes, ces yeux arides: mais
dans mon sein, dans mon cerveau s'éveillent les angoisses
qui ne cesseront pas, une pensée qui ne sommeillera
plus. Mon ame ni ne daigne se plaindre ni
ne l'ose, malgré la révolte secrète de la douleur
et de la passion. Je n'ai qu'une idée: c'est que nous
nous sommes aimés en vain. Je n'ai qu'un sentiment:--adieu!
adieu!





LX.


STANCES A METTRE EN MUSIQUE.


1. Digne de toi soit la demeure de ton ame! Jamais
esprit plus aimable que le tien ne s'échappa de
son enveloppe mortelle pour briller dans le monde
des bienheureux. Ici-bas il ne te manqua que l'immortalité
divine dont ton ame va jouir: notre douleur
peut cesser de gémir, lorsque nous savons que
ton Dieu est avec toi.


2. Que la terre de la tombe te soit légère! puisse-t-elle
se parer de gazons verts comme l'émeraude!
Rien de ce qui te rappelle à nous ne devrait offrir
une ombre de ténèbres
169. De jeunes fleurs, un arbre
d'éternelle verdure, voilà ce qui convient au sol où
ta cendre repose. Mais point d'ifs, point de cyprès!
car pourquoi serions-nous en deuil des bienheureux?


Note 169: 
(retour)  «The shadow of gloom.»

(N. du Tr.)







LXI.


STANCES A METTRE EN MUSIQUE (1815).



O lacrymarum fons, tenero sacras

Ducentium ortus ex animo; quater

  Félix! in imo qui scatentem

 Pectore te, pia Nympha, sensit.








(Gray.)




1. Il n'est aucune joie que le monde puisse nous
donner en récompense de celle qu'il nous ôte, alors
que les feux de la pensée du premier âge s'éteignent
peu à peu avec la sensibilité. Ce ne sont pas seulement
les douces roses du teint qui se flétrissent si
vite; mais le cœur lui-même perd sa délicate fraîcheur
avant que la jeunesse soit passée.


2. Alors les esprits qui surnagent en petit nombre
sur les débris de leur bonheur naufragé sont entraînés
sur les récifs du crime ou dans l'océan du libertinage:
l'aiguille de leur boussole est perdue, ou
c'est en vain qu'elle leur marque le rivage auquel
leur navire brisé n'abordera plus.


3. Alors l'ame est accablée d'un froid égal à celui
de la mort: elle n'a plus de sympathie pour les misères
d'autrui, à peine rêve-t-elle de sa propre misère.
Le souffle de la bise enchaîne la source de nos
pleurs: les étincelles que l'œil peut encore lancer
partent d'une larme glacée.


4. Mille saillies peuvent encore jaillir de notre
bouche, une folle gaîté distraire notre sein de ses
soupirs, au milieu de ces nuits qui ne nous ramènent
plus l'espérance du repos: mais c'est ainsi
qu'autour d'une tour ruinée s'entrelacent les feuilles
du lierre; tout est vert et frais en dehors, mais au
dedans il n'y a rien que ruine et poussière grisâtre.


5. Oh! que ne puis-je sentir comme j'ai senti jadis,--être
ce que j'étais, ou pleurer comme je pleurais
naguère sur mainte scène évanouie! Comme une
fontaine trouvée dans le désert nous semble douce,
quelque saumâtre qu'elle soit; ainsi au milieu des
ruines arides de la vie, c'est avec délices que je répandrais
ces larmes.





LXII.


STANCES A METTRE EN MUSIQUE.


1. Parmi les filles de la beauté il n'en est aucune
dont les attraits aient autant de magie que les tiens:
et comme une sérénade sur les eaux, ainsi ta voix
m'est douce, alors que tes accens paraissent maintenir
le calme de l'océan charmé que les flots demeurent
immobiles et brillent d'un paisible azur, et
que les vents semblent endormis dans un doux rêve.


2. Cependant la lune en plein minuit entrelace
ses brillans reflets sur l'abîme des ondes, qui se
soulèvent avec grâce comme le sein d'un enfant qui
sommeille. L'ame s'abaisse devant toi pour t'écouter
et t'adorer, toute émue, mais d'une douce émotion,
comme les vagues d'une mer d'été.





LXIII.


VERS IMPROVISÉS PAR LORD BYRON,


POUR SON AMI T. MOORE, ESQ., AUTEUR DE LALLA ROOKH.


1. Ma chaloupe m'attend près du rivage, et mon
navire en pleine mer. Mais avant le départ voici,
Tom Moore, une double santé pour toi.


2. Voici un soupir pour ceux qui m'aiment, un
sourire pour ceux qui me haïssent, et, sous quelque
ciel que je navigue, voici un cœur prêt à toutes les
destinées.


3. Quoique l'océan rugisse autour de moi, il me
portera encore sur ses flots. Dût un désert m'environner,
il y aurait peut-être des sources à découvrir.


4. Fût-ce la dernière goutte de la fontaine, avant
que ma poitrine haletante rendît le dernier souffle
de ma vie, là je boirais encore à ta mémoire.


5. Cette onde, ainsi que le vin d'aujourd'hui,
ne servirait à mes libations que pour souhaiter--paix
et bonheur à tes amis et aux miens! à toi paix et
bonheur, Tom Moore!






FIN DES MISCELLANÉES.













MÉLODIES


HÉBRAIQUES.


Ces petits poèmes furent composés par Lord Byron à la demande de
son ami le docteur Kinnaird, pour faire partie d'un recueil de mélodies
hébraïques, analogues aux Mélodies Irlandaises de Tom Moore. Ils furent
mis en musique par MM: Braham et Natham.










MÉLODIES HÉBRAIQUES.







I.


ELLE MARCHE PAREILLE EN BEAUTÉ.


1. Elle marche pareille en beauté à la nuit d'un
horizon sans nuage, et d'un ciel étoilé. Tout ce que
l'ombre et la lumière ont de plus ravissant, se trouve
dans sa personne et dans ses yeux. Tendre et moëlleuse
splendeur que le ciel refuse aux feux orgueilleux
du jour!


2. Un trait brillant de moins, un trait obscur de
plus: et moitié moindre eût été la grâce ineffable de
cette ondoyante chevelure, noire comme le plumage
du noir corbeau; moitié moindre la grâce de ce visage,
miroir limpide des pensées douces et paisibles
qui occupent une ame pure, une ame digne du plus
chaste hommage.


3. Ces joues et ce front d'apparence si douce, si
calme, et néanmoins si éloquente; ces sourires dont
le triomphe est sûr; ces couleurs dont l'éclat éblouit,
tout enfin ne révèle que des jours passés dans la
vertu, un esprit en paix avec la terre, un cœur dont
l'amour est innocent.


II.


HÉLAS! QU'EST DEVENUE LA HARPE DU ROYAL MÉNESTREL.


1. Hélas! qu'est devenue la harpe du royal ménestrel,
la harpe du souverain des hommes, du bien-aimé
du ciel, la harpe que la mélodie sacrée sanctifia
par de plaintifs accens, nés du cœur--et du
cœur le plus tendre! O Mélodie, redouble tes larmes:
ces cordes magiques sont brisées. Naguères cette
harpe adoucit les hommes aux entrailles de fer, elle
leur donna les vertus qu'ils n'avaient pas. Quelle
oreille fut assez sourde, quelle ame assez froide pour
ne pas se réveiller, pour ne pas s'embraser au son
de cette lyre, qui, bien plus que le trône, fit la puissance
de David?


2. Cette harpe chanta les triomphes de notre roi;
elle glorifia notre Dieu; elle éveilla les joyeux échos
des vallées, força les cèdres à se courber de respect,
les montagnes à tressaillir d'allégresse; elle aspira
au ciel et y laissa, enfin, ses accords que depuis lors
on n'entend plus ici-bas. Mais toujours la piété, mère
d'un saint enthousiasme, élève l'essor de notre ame
jusques à ces chants qui nous semblent venir de la
voûte céleste dans des songes ravissans, que la resplendissante
lumière du jour ne saurait interrompre.


III.


SI DANS CE MONDE CÉLESTE.


1. Si dans ce monde céleste, qui nous reçoit au
delà des limites du nôtre, l'amour survit avec nous,
si l'être chéri nous garde son cœur, si son œil est
le même, hormis les larmes,--bénies soient ces
sphères inconnues aux pas des mortels! Combien il
serait doux de mourir à cette heure même! oui, de
prendre l'essor loin de la terre, et d'anéantir toutes
nos craintes dans ta lumière,--ô éternité!


2. Ainsi doit-il en être de nous. Ce n'est pas pour
nous-mêmes que nous tremblons au bord de l'abîme,
qu'au moment de le franchir nous nous attachons
encore avec force au dernier anneau de la vie. Oh!
dans cet avenir où nous allons, espérons posséder
le cœur qui nous comprend, boire avec un être aimé
les ondes immortelles, et lier à jamais notre ame à
la sienne!


IV.


LA SAUVAGE GAZELLE.


1. La sauvage gazelle peut encore jouer et bondir
sur les collines de Juda, encore boire aux sources
vives qui arrosent la terre sacrée: ses pas aériens,
ses regards fiers peuvent promener partout leur essor
indompté
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Note 170: 
(retour) 


Its airy step and glorious eye

May glance in tameless transport by:--





M.A.P. traduit: «Ses pas aériens s'arrêtent, et son œil brillant
n'aperçoit autour d'elle rien qui l'effarouche.»




2. Là Juda vit naguère des pas aussi légers, et
des regards plus brillans. Sur cette scène de délices
évanouies habitait une race plus belle. Les cèdres
balancent encore leurs rameaux sur le Liban; mais
les vierges de Juda, plus majestueuses que les cèdres,--où
sont-elles maintenant?


3. Plus heureux le palmier qui ombrage ces
plaines, que les enfans dispersés d'Israël! Une fois
qu'il a poussé ses racines, il reste là dans sa grâce
solitaire: il ne peut abandonner le lieu de sa naissance;
il ne vivra pas sur un sol étranger.


4. Mais nous, nous devons nous flétrir dans une
vie errante, mourir en des contrées lointaines. Là
où gît la cendre de nos pères, la nôtre ne reposera
jamais. Notre temple n'a pas conservé une seule pierre,
et l'insulte siége sur le trône de Sion.


V.


OH! PLEUREZ SUR CEUX...


1. Oh! pleurez sur ceux qui pleurèrent auprès des
ondes de Babel, sur ceux dont le sanctuaire est
ruiné, dont la patrie n'est plus qu'un rêvé. Pleurez
sur le luth brisé de Juda. Deuil cruel!--L'antique
séjour de leur Dieu est aujourd'hui le séjour des
impies!


2. Où donc Israël lavera-t-il ses pieds, qui saignent?
Quand les chants de Sion redeviendront-ils
doux? Quand les mélodies de Juda réjouiront-elles
encore les cœurs qui tressaillaient à cette voix céleste?


3. Tribus aux pas vagabonds et au sein haletant,
comment fuirez-vous votre sort et trouverez-vous
le repos? La tourterelle a son nid, le renard
sa tanière, les hommes leur pays:--Israël n'a que le
tombeau!


VI.


SUR LES BORDS DU JOURDAIN.


1. Sur les bords du Jourdain paissent les chameaux
des Arabes; sur la colline de Sion les hommes aveuglés
adressent leurs prières à une fausse divinité;
l'adorateur de Baal s'agenouille sur les rochers du
Sinaï:--et c'est là--grand Dieu! c'est là que tes
foudres sommeillent;


2. Là--où ton doigt de feu grava les tables de
pierre! là--où ton ombre éblouissante apparut à
ton peuple, où toi-même tu montras ta gloire enveloppée
de son manteau de flammes, toi--que nul
être vivant ne peut voir sans expirer.


3. Oh! fais briller ton regard au sein des éclairs!
brise la main de l'oppresseur, et arrache-lui son
glaive! Combien de tems les tyrans fouleront-ils
encore la terre sainte! Combien de tems encore ton
temple restera-t-il sans honneur, ô mon Dieu!


VII.


LA FILLE DE JEPHTÉ.


1. Puisque notre patrie et notre Dieu.--ô mon
père--demandent que ta fille expire; puisque tu
achetas ton triomphe au prix de ce vœu,--frappe
le sein que maintenant je te découvre moi-même.


2. La voix de mon deuil est désormais muette,
les montagnes ne me reverront plus: si la main que
j'aime me précipite dans la tombe, ah! je reçois le
coup sans douleur.


3. Et sois bien sûr, oh! mon père,--que le sang
de ta fille est aussi pur que la bénédiction que j'implore
avant qu'il ne soit versé; aussi pur que la dernière
pensée qui adoucit mon trépas.


4. Malgré les lamentations des vierges de Jérusalem,
sois un juge, un héros inflexible! j'ai gagné
pour toi une grande victoire; par moi, mon père et
mon pays sont libres.


5. Quand ce sang que tu as dévoué aura arrosé la
terre, quand la voix que tu aimes sera muette, puisse
mon souvenir faire toujours ton orgueil! N'oublie
pas que j'ai souri en mourant!


VIII.


O TOI, QUI NOUS ES RAVIE DANS LA FLEUR DE LA
BEAUTÉ.


1. O toi, qui nous es ravie dans la fleur de la
beauté, une tombe pesante ne chargera pas ta cendre.
Mais sur le gazon qui te couvre, la rose épanouira
ses corolles et devancera les autres fleurs de
l'année, et le sauvage cyprès balancera son ombre
mélancolique.


2. Souvent, auprès de l'onde bleue de ce ruisseau,
la douleur penchera sa tête languissante, se repaîtra
de profonds rêves de deuil, restera immobile et
pensive, ou s'éloignera d'un pas léger,--hélas!
comme si les pas des vivans pouvaient troubler les
morts.


3. Nous savons que les larmes sont vaines, que la
mort n'écoute ni n'entend nos plaintes. Cette pensée
nous apprendra-t-elle à ne pas gémir? L'œil qui
pleure un objet chéri en pleurera-t-il moins? Non.--Arrière
donc, toi qui me dis d'oublier:--toi-même
as les joues pâles et les paupières humides.


IX.


MON AME EST SOMBRE.


1. Mon ame est sombre.--Oh! hâte-toi de saisir
cette harpe que je puis encore entendre sans déplaisir;
fais-en jaillir sous tes doigts rapides ces sons
délicieux auxquels je prête une oreille attendrie. S'il
y a encore dans mon cœur quelque douce espérance,
ces accords la ranimeront: si dans mes yeux roule
encore une larme, elle s'échappera et cessera de
brûler mon cerveau
171.


Note 171: 
(retour)  Les poètes anglais parlent souvent du cerveau (brain) comme organe
des facultés intellectuelles et morales: ce qui est conforme à la
vérité. Nous autres Français, nous préférons mon cœur souffre, gémit,
etc., mon sein, etc; expressions dues aux fausses théories des anciens,
et même de quelques modernes, qui placèrent le siége de l'intelligence
et des passions dans le cœur ou autres viscères. Cependant, à y
bien réfléchir, il est aussi faux et ridicule de dire: «Mon cœur vous
aime,» que de dire avec Homère: «Mon diaphragme vous aime
(φρὴν ou φρένες).» Nous avons donc toujours traduit brain par cerveau,
et non point par tête, cœur, front ou sein, comme fait M.A.P.
Nous désirons, autant qu'il est en notre minime pouvoir, naturaliser en
France une locution juste.

(N. du Tr.)




2. Mais choisis une mélodie sévère et grave, et
ne débute point sur le ton de la joie. Je te le dis,
ménestrel, il faut que je pleure: sinon, mon cœur
succombera au fardeau qui l'accable, car il s'est
nourri de chagrins, et a long-tems souffert dans un
silence sans sommeil: aujourd'hui il est condamné
à connaître un pire destin,--à se briser--ou à céder
au charme de l'harmonie.


X.


JE TE VIS PLEURER.


1. Je te vis pleurer,--une épaisse et brillante
larme vint couvrir cet œil bleu, et je crus voir une
goutte de rosée sur la violette. Je te vis sourire,--devant
toi les feux du saphir cessèrent de briller:
ils ne purent rivaliser avec les étincelles vivantes qui
à flots pressés rayonnaient de ta prunelle.


2. Comme le soleil donne aux nuages une aimable
teinte de clair obscur, que les ombres de la nuit qui
s'approche peuvent à peine bannir de l'horizon;
ainsi tes sourires communiquent une joie pure au
plus sombre esprit, et laissent après eux une douce
lumière qui réjouit le cœur.


XI.


TES JOURS SONT ACHEVÉS.


1. Tes jours sont achevés, et ta renommée commence:
enfant choisi de ta patrie, la patrie chante
tes triomphes, les meurtres de ton glaive, les exploits
de ton bras, les scènes de tes victoires, la
liberté que tu nous as rendue.


2. Quoique tu sois tombé sur le champ de bataille,
tu ne connaîtras pas la mort tant que nous serons
libres. Le sang généreux qui coula de ta blessure
n'a pas voulu s'abîmer sous la terre. Puisse-t-il
circuler dans nos veines! puisse ton esprit animer
notre sein!


3. Ton nom, quand nous chargerons l'ennemi,
sera notre mot d'ordre! ton trépas, le sujet des hymnes
chantés en chœur par les voix de nos vierges!
Les larmes feraient injure à ta gloire: tu ne seras
pas pleuré.


XII.


CHANT DE SAUL,


AVANT SA DERNIÈRE BATAILLE
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Note 172: 
(retour)  Bataille donnée sur le mont Gelboé contre les Philistins. L'armée de
Saül fut mise en déroute: le roi israélite pria son écuyer de le tuer, et,
sur le refus de celui-ci, se plongea lui-même son épée dans le cœur.

(N. du. Tr.)




1. Chefs et soldats! si la flèche ou l'épée me perce
le sein au milieu de l'armée du Seigneur,--de l'armée
que je vais guider au combat,--ne prenez
nul souci du corps de votre roi, poursuivez votre
course, et plongez votre acier dans le sang des Philistins.


2. Écoute, toi qui portes mon bouclier et mon
arc; si les guerriers de Saül tournent le dos à l'ennemi,
étends-moi sur l'heure à tes pieds! tombe sur
moi la mort, qu'ils n'auront osé voir face à face!


3. Adieu à tous mes soldats, hormis à toi
173, héritier
de mon trône, fils de mon cœur! nous ne nous
séparerons jamais. Brillant diadême, empire immense,--ou
bien trépas digne d'un royal courage,
voilà le sort qui nous attend aujourd'hui.


Note 173: 
(retour)  Jonathas, fils de Saül: il périt avec son père et ses frères dans cette
bataille.

(N. du Tr.)




XIII.


SAUL.


O toi dont le magique pouvoir ressuscite les morts,
ordonne à l'ombre du prophète de paraître devant
moi.--«Samuel, lève ta tête ensevelie. Roi, regarde
le fantôme du Voyant!»--La terre s'entr'ouvrit:
le spectre apparut au centre d'un nuage,
mortuaire enveloppe qui fit pâlir la lumière du jour;
son œil glacé par la mort n'avait plus qu'un regard
terne et fixe, ses mains étaient flétries, et ses veines
arides; son pied, dépouillé de sang et de nerfs, offrait
à nu l'horrible blancheur de ses os; de ses lèvres
immobiles et de sa poitrine qui ne respirait
plus, sortit une voix sourde comme les vents renfermés
dans un antre. Saül le vit, et tomba par
terre, comme tombe le chêne frappé par un coup
de tonnerre.


«Pourquoi trouble-t-on mon sommeil? Quel-est
celui qui appelle les morts? Est-ce toi, roi d'Israël?
regarde ces membres pâles et froids; ce sont les
miens: tels seront les tiens demain, quand tu seras
venu me rejoindre; avant la fin du jour qui se lève,
tel tu seras, tel sera ton fils. Adieu, mais pour un
jour! puis nous mêlerons notre poussière. Toi et ta
race, tombez à terre, pâles et mourans, sous les flèches
parties de tant d'arcs ennemis! à ton côté pend
le glaive que ta main guidera vers ton cœur! Sans
couronne, sans haleine, sans vie, tombent le fils et
le père, tombe la maison de Saül!»


XIV.


TOUT EST VANITÉ,


DIT L'ECCLÉSIASTE.


1. La gloire, la sagesse, l'amour et la puissance
furent à moi; j'avais jeunesse et santé: les vins les
plus exquis rougissaient ma coupe, et les plus aimables
attraits se prodiguaient à mes caresses. Mon
cœur s'embrasait des flammes qui rayonnaient des
yeux de la beauté, et je sentais mon ame s'attendrir.
Tout ce que la terre peut donner, tout ce que
les humains tiennent à haut prix, m'appartenait dans
ma splendeur royale.


2. Parmi les jours passés que m'offre le souvenir,
je cherche à compter combien de ces jours je serais
tenté de passer encore au sein de tous les biens que
la vie ou la terre déploie. Aucun jour ne se leva pour
moi, aucune heure ne s'écoula sans mêler l'amertume
au plaisir: aucun insigne du pouvoir ne me
para sans me gêner.


3. Le serpent des forêts se laisse désarmer par
des sortiléges et des conjurations; mais le serpent
qui s'entrelace autour du cœur, oh! comment peut-on
le charmer? Il n'écoutera pas la voix de la sagesse,
ni ne cédera aux accens de la mélodie; mais
son dard importune à jamais l'ame livrée à ce cruel
ennemi.


XV.


QUAND LA MORT GLACE CETTE ARGILE SOUFFRANTE.


1. Quand la mort glace cette argile souffrante,
hélas! où notre ame immortelle va-t-elle s'égarer?
Elle ne peut périr, elle ne peut demeurer; mais elle
fuit loin de la sombre poussière de notre corps. Alors,
sans matérielle enveloppe, suit-elle pas à pas la céleste
route de chaque planète? ou bien remplit-elle
soudain les royaumes de l'espace, pour étendresa
vue immense sur la création tout entière?


2. Éternelle, infinie, immuable, pensée invisible
qui voit néanmoins toutes choses, elle contemplera
et rappellera devant elle tous les phénomènes présens
ou passés de la terre et des cieux. Ces traces
obscures qui conservent si vaguement dans notre esprit
le souvenir des années écoulées, l'ame les embrasse
d'un vaste coup d'œil, et tout ce qui fut lui
apparaît à la fois.


3. Elle remontera le cours des âges jusques à la
création qui peupla notre globe, et plongera son
regard jusque dans le chaos. Elle élèvera son vol
jusques aux plus lointaines frontières du ciel: et là
où l'avenir se prépare à créer ou détruire, elle étendra
sa vue sur tout ce qui doit être. Tandis que le
soleil s'éteindra, ou que notre système planétaire
se brisera, elle restera immobile dans son éternité.


4. Au-dessus de l'amour, de l'espoir, de la haine
ou de la crainte, elle vivra pure et libre de passions:
pour elle, un siècle passera comme une année de la
terre, les années ne dureront qu'un instant. Loin,
bien loin d'ici-bas, au-dessus et au travers de toutes
choses, sa pensée planera sans ailes: substance sans
nom, substance éternelle, elle oubliera ce que c'est
que de mourir.


XVI.


VISION DE BALTHAZAR.


1. Le roi était sur son trône, les satrapes encombraient
la salle: mille flambeaux étincelans éclairaient
cette magnifique fête. Mille coupes d'or,
vouées naguère au culte divin chez le peuple de
Juda;--oui, les vases sacrés de Jéhovah s'emplissaient
de vin pour les Gentils, contempteurs de
Dieu.


2. Soudain, dans cette même salle, une main
appliqua ses doigts sur le mur, et se mit à écrire
comme sur le sable; c'étaient les doigts d'un homme;--une
main solitaire parcourait les lettres, et,
comme une baguette, en suivait tous les traits.


3. A cette vue, le monarque frémit, et imposa
fin à la joie. Le sang se retira de ses joues, et sa
voix devint tremblante.--«Viennent les hommes
de la science, les sages de la terre; qu'ils expliquent
ces mots de terreur qui troublent nos royaux
plaisirs.»


4. Les prophètes de la Chaldée sont habiles;
mais ici leur talent est nul: inconnues leur étaient
ces lettres, qui restaient toujours là, inexplicables
et terribles. Les vieillards de Babylone sont sages et
profonds en savoir; mais alors échoua leur sagesse:
ils virent ces lettres,--et n'en surent pas
davantage.


5. Un captif, jeune homme transplanté sur ce sol
étranger;--entendit l'ordre du roi, et vit le vrai
sens des caractères écrits sur le mur. Les lumières
brillaient tout alentour; la prophétie frappait tous
les regards: il la lut,--et le jour qui suivit cette
nuit en prouva la vérité.


6. «Balthazar a sa tombe prête: son royaume
n'est plus. Balthazar, pesé dans la balance, n'est
qu'argile indigne et légère. Il aura le linceul pour
manteau royal, et pour dais la pierre du sépulcre.
Le Mède est à la porte du palais! le Perse, sur le
trône!»


XVII.


SOLEIL DES HOMMES QUI NE PEUVENT DORMIR.


Soleil des hommes qui ne peuvent dormir! astre
de mélancolie! toi, dont les rayons plaintifs répandent
au loin une tremblante lumière; toi, qui
éclaires les ténèbres que tu ne peux dissiper, oh!
combien tu ressembles au souvenir du bonheur!
Ainsi nous apparaît le passé; ainsi le reflet des
jours qui ne sont plus brille-t-il encore, mais sans
produire aucune chaleur; nocturne lumière que la
douleur qui veille s'empresse de contempler! lumière
distincte, mais lointaine;--claire, mais hélas!
bien froide!


XVIII.


SI MON COEUR ÉTAIT AUSSI PERFIDE QUE TU LE PENSES.


1. Si mon cœur était aussi perfide que tu le
penses, je n'aurais pas eu besoin d'errer loin de la
Galilée; il ne fallait qu'abjurer ma croyance pour
effacer la malédiction qui est, dis-tu, le crime de
ma race.


2. Si les méchans ne triomphent jamais, alors
Dieu est avec toi! si les esclaves seuls tombent
dans le péché, tu es aussi pur que libre! si les
proscrits d'ici-bas sont traités en bannis là-haut,
vis toujours dans ta foi! mais moi, je mourrai dans
la mienne.


3. Pour ma foi, j'ai perdu beaucoup plus que tu
ne peux me donner; Dieu le sait, ce Dieu qui te
permet de prospérer; dans sa main est mon cœur et
mon espérance,--dans la tienne, mon pays et ma
vie que pour lui je résigne.


XIX.


LAMENTATIONS D'HÉRODE,


APRÈS LA MORT DE MARIAMNE.


1. Oh! Mariamne! pour toi, maintenant, saigne
le cœur pour lequel on a versé ton sang. La vengeance
se perd dans les angoisses et les remords
cruels qui succèdent à la fureur. Oh! Mariamne, où
es-tu? Tu ne peux entendre ma plainte amère; ah!
si tu le pouvais,--tu me pardonnerais maintenant,
quoique le ciel dût être sourd à ma prière.


2. Est-elle donc morte?--ont-ils osé obéir à la
frénétique colère de ma jalousie? Ma rage a commandé
ma propre désolation; le glaive qui la frappa
est sur moi suspendu.--Mais tu es froide déjà, toi
que j'aimai, toi que j'ai assassinée! Mon sombre
cœur redemande en vain celle qui, sans moi, prend
son essor vers le ciel, et qui laisse, ici bas, mon
ame indigne de salut.


3. Elle n'est plus, celle qui partagea mon diadême!
Elle est tombée, et avec elle toutes mes joies
se sont abîmées. J'ai arraché de la tige de Juda cette
fleur, dont les feuilles ne revêtaient leur éclat que
pour moi seul. A moi le crime, à moi l'enfer: ce
sein est la proie du désespoir. J'ai bien mérité ces
tortures; ces flammes qui, sans se consumer elles-mêmes,
consument à jamais le coupable.


XX.


SUR LE JOUR DE LA DESTRUCTION DE JÉRUSALEM PAR TITUS.


1. De la dernière colline qui regarde ton dôme
naguère sacré, je t'ai contemplée, ô Sion! quand tu
fus livrée à Rome. Ton dernier jour était venu, et
les flammes de ta ruine ont éclairé le dernier coup-d'œil
que je donnai à tes murs.


2. Je regardai ton temple, je regardai ma maison,
et j'oubliai un moment mon esclavage à venir.
Je ne vis que l'incendie qui dévorait tes autels, et
les mains trop bien enchaînées qui auraient en vain
tenté la vengeance.


3. Maintes fois sur le soir, ce lieu élevé, d'où
j'observais ta chute, avait réfléchi les derniers feux
du jour, lorsque, monté sur le sommet, je contemplais
le déclin du soleil du haut de la montagne qui
brillait sur ton sanctuaire.


4. Mais en ce jour fatal j'étais sur la montagne,
et ne remarquais pas les rayons du crépuscule se
fondre peu à peu dans les ténèbres. Oh! plût à Dieu
que les éclairs eussent flamboyé en leur place, et
que la foudre eût éclaté sur la tête du conquérant!


5. Mais les dieux du Gentil ne profaneront jamais
le sanctuaire où Jéhovah n'a pas dédaigné de régner:
quelque dispersé, quelque outragé que puisse être
ton peuple, ô père céleste! nos adorations ne sont
que pour toi!


XXI.


SUR LES RIVES DE BABYLONE


NOUS NOUS ASSIMES ET PLEURAMES.


1. Nous nous sommes assis auprès des ondes de
Babylone, et, nous avons pleuré en songeant à ce
jour où notre ennemi, teint du sang qu'il répandit
à flots, fit des hauts lieux de Jérusalem sa misérable
proie, où vous-mêmes, hélas! filles désolées de Sion,
fûtes dispersées et fondîtes en larmes.


2. Tandis que nous contemplions tristement la
rivière qui roulait ses libres flots sous nos regards;
les tyrans nous demandèrent un cantique: mais l'étranger
n'obtiendra jamais ce triomphe. Oh! puisse
ma main droite se flétrir pour toujours, avant qu'elle
n'ébranle pour l'ennemi les cordes de notre noble
harpe.


3. Cette harpe est suspendue aux rameaux du
saule: pour résonner, elle a besoin de liberté, ô Jérusalem!
L'heure où périt ta gloire ne m'a laissé
de toi que ce gage unique: jamais je n'en mêlerai la
douce mélodie à la voix de ton désolateur.


XXII.


LA DESTRUCTION DE SENNACHÉRIB.


1. L'Assyrien fondit sur nous comme le loup sur
la bergerie: ses cohortes étaient resplendissantes de
pourpre et d'or; leurs lances brillaient, comme les
étoiles de la nuit brillent sur la mer qui frappe de
ses vagues bleues les rivages de la Galilée.


2. Comme les feuilles de la forêt, lorsque règne
la verdure d'été, ainsi parut un soir cette armée avec
ses bannières déployées: comme les feuilles de la
forêt lorsque la bise d'automne a soufflé, ainsi le lendemain
cette armée joncha-t-elle le sol, toute flétrie
et dispersée.


3. Car l'ange de la mort étendit ses ailes sur le
vent, et dans son rapide passage frappa de son haleine
la face de l'ennemi. Les yeux des guerriers endormis
s'éteignirent et se glacèrent: leurs cœurs ne
battirent qu'une fois, et se reposèrent pour toujours.


4. Là gisait le coursier dont les naseaux, largement
ouverts, avaient cessé d'aspirer l'air avec orgueil:
l'écume de sa bouche agonisante blanchissait
le gazon, froide comme les bouillons de la vague qui
se brise contre le roc.


5. Là gisait le cavalier roide et pâle, le front humide
de rosée, la cuirasse rongée de rouille. Les
tentes étaient muettes, les étendards abandonnés,
les lances immobiles, la trompette silencieuse.


6. Les veuves d'Assur poussent mille cris de douleur;
les idoles sont brisées dans le temple de Baal:
la puissance des Gentils, sans être atteinte par le
glaive, s'est fondue comme la neige devant le regard
du Seigneur.


XXIII.


EXTRAIT DE JOB.


1. Un esprit a passé devant moi: j'ai vu face à
face l'immortalité dévoilée;--un profond sommeil
ferma tous les yeux, hormis les miens:--il m'apparut--l'esprit
immatériel,--mais divin: la chair
qui entoure mes os frissonna d'une sainte terreur;
mes cheveux inondés de sueur se dressèrent sur ma
tête, et voici ce que j'entendis:


2. «L'homme est-il plus juste que Dieu? L'homme
est-il plus pur que celui qui ne croit pas les séraphins
eux-mêmes exempts de péril? Créatures d'argile!--êtres
vains qui habitez dans la poussière!
les vers vous survivent;--êtes-vous donc plus justes!
Choses d'un jour, vous vous flétrissez avant la
nuit! Race insouciante et aveugle, à laquelle la sagesse
prodigue en vain sa lumière!»






FIN DES MÉLODIES HÉBRAIQUES.













LA MALÉDICTION


DE MINERVE.



..........Pallas te hoc vulnere, Pallas

Immolat, et pænam scelerato ex sanguine sumit.






Londres, 1812.














Ce petit poème est une satire contre lord Elgin, qui avait dépouillé la
Grèce d'un grand nombre de monumens antiques pour en enrichir le
muséum de Londres. Voir la vie de Lord Byron.

(N. du Tr.)














LA MALÉDICTION DE MINERVE
174.


Note 174: 
(retour)  Le début de ce poème a été transporté au 3e chant du Corsaire.

(N. du Tr.)




Brillant d'une plus aimable splendeur sur la fin
de sa carrière, le soleil couchant s'abaisse avec lenteur
le long des collines de la Morée; il n'offre
point, comme dans les climats du Nord; un disque
de lumière obscure, mais un foyer de vives flammes
que ne voile aucun nuage. Il épand ses rayons jaunes
sur la mer silencieuse, et dore la vague verdâtre,
étincelante de tremblans reflets. Sur le vieux rocher
d'Égine, et sur l'île d'Hydra, le dieu qui guide
l'astre de joie jette en partant un dernier sourire;
il aime à prolonger l'éclat de ses feux sur cette contrée
de prédilection, quoique ses autels n'y reçoivent
plus un culte divin. Cependant les montagnes
étendent leur ombre rapide, et la projettent sur ton
golfe glorieux, ô Salamine invaincue! Leurs cimes
bleues, qui se dessinent à travers l'azur plus sombre
de l'espace, revêtent sous le doux regard du dieu
les teintes délicates et vraiment célestes qui marquent
sa riante course, jusqu'à ce qu'enfin, dérobé
par une ombre profonde à la terre et à l'Océan, il
aille sommeiller derrière sa colline sacrée; la colline
de Delphes. Ainsi, en un soir pareil, il jetait
sur toi sa pâle lumière, ô Athènes!--lorsque le
plus sage de tes sages le vit pour la dernière fois.
Avec quelle sollicitude les meilleurs de tes enfans
épiaient ce rayon d'adieu qui devait clore le dernier
jour de leur maître assassiné
175! Pas encore!--pas
encore!--l'astre s'arrête sur la colline:--l'heure
précieuse des adieux dure encore. Mais triste est la
lumière aux yeux de l'agonisant; sombres sont les
couleurs de la montagne, naguère contemplées avec
délices. Phébus semblait répandre les ténèbres sur
ce beau pays, ce pays où il n'avait jamais encore assombri
son front: avant qu'il ne disparût au-dessous
du sommet du Cithéron, la coupe fatale fut
vidée,--et l'ame s'envola; l'ame de celui qui dédaigna
de craindre ou de fuir, qui vécut et mourut
comme nul mortel ne peut vivre ou mourir. Mais
voici la reine de la nuit! elle étend son silencieux
empire depuis la cime du mont Hymette jusque dans
la plaine
176. Nulles sombres vapeurs, messagères de
la tempête, ne cachent son riant visage ni n'entourent
sa forme brillante. Sous le jeu de ses rayons
resplendit le chapiteau de la blanche colonne, qui
salue l'astre d'aimable lumière; et le croissant, son
emblême, environné d'une vacillante auréole, étincelle
sur le faîte du minaret. Les bosquets d'oliviers,
épars de loin en loin dans la vallée où le modeste
Céphise répand ses humbles flots, le cyprès attristant
qui s'élève près de la sainte mosquée, la rayonnante
tourelle du joyeux kiosque
177, et là-bas, triste
et sombre au milieu de ce calme solennel, auprès du
temple de Thésée, un palmier solitaire: voilà les
objets divers qui, peints de nuances variées, appellent
et fixent les regards,--et insensible serait le
mortel qui passerait sans y jeter un coup d'œil. La
mer Égée, dont le bruit ne se fait plus entendre au
loin, repose son sein fatigué de la guerre des élémens:
ses vagues, qui ont repris leurs douces teintes,
déploient une immense surface de saphir et d'or,
entremêlée des ombres des maintes îles lointaines,
dont l'aspect semble menaçant,--là, où l'Océan
aime à sourire avec grâce. Ainsi, dans l'enceinte du
temple de Pallas, je contemplais les admirables scènes
que m'offraient, alentour, la terre et l'onde,--à
moi, seul et sans ami sur cette contrée magique,
dont les arts et les exploits
178 ne vivent que dans les
chants du poète; toutes les fois que je me retournais
pour admirer cet incomparable monument, sacré
pour les dieux, mais non pour la fureur impie des
hommes, soudain le passé renaissait, le présent semblait
s'anéantir, et la gloire ne connaissait pas d'autre
séjour que la Grèce.--Les heures s'écoulaient;
l'astre de Diane avait atteint le centre de sa route
à travers la voûte azurée, et je promenais encore
mes pas infatigables dans les vains sanctuaires de
maintes divinités évanouies
179, mais surtout dans le
tien, ô Pallas! tandis que la lumière d'Hécate, interrompue
par tes colonnes, tombait avec un éclat
plus mélancolique sur les froids pavés de marbre,
où le bruit de la marche saisit l'ame solitaire comme
feraient les échos d'une tombe. Je m'étais abandonné
à une longue rêverie; j'avais mesuré toutes les traces
que la Grèce, dans son naufrage, a laissées après
elle; tout-à-coup un fantôme géant s'avance vers
moi, et Pallas me salua dans sa propre demeure.
Oui, c'était Minerve elle-même; mais hélas! combien
elle était changée
180! combien elle différait de
la déesse qui, jadis, errait en armes dans la plaine
de Troie! Elle ne m'apparaissait point telle qu'autrefois,
à son ordre, son image apparut sous le ciseau
de Phidias; elle avait perdu la majesté terrible
de son front; sa vaine égide ne portait plus la tête
de la Gorgone; son heaume était sillonné de brèches
profondes, et sa lance semblait faible et émoussée,
même aux regards d'un mortel; la branche d'olivier,
qu'elle daignait tenir encore, s'était flétrie en sa
main comme sous un contact odieux; son grand œil
bleu, encore le plus beau de l'empire céleste, s'obscurcissait
de larmes divines; autour du casque brisé,
la chouette se promenait lentement, et poussait des
cris de deuil comme pour plaindre sa maîtresse.


Note 175: 
(retour)  Socrate but la ciguë un peu avant le coucher du soleil (heure fixée
pour l'exécution), malgré ses disciples, qui le supplièrent instamment
d'attendre jusqu'à l'entière disparition de l'astre.



Note 176: 
(retour)  Le crépuscule en Grèce est beaucoup plus court que dans notre pays;
les jours, en hiver, sont plus longs, mais de moindre durée en été.



Note 177: 
(retour)  Le kiosque est une espèce de pavillon qui se trouve dans les jardins
turcs. Le palmier est situé hors des murs actuels d'Athènes, non loin du
temple de Thésée: c'est entre ce temple et l'arbre que passe le mur. Le
Céphise est réellement un fort petit ruisseau, et l'Ilissus est tout-à-fait
à sec.



Note 178: 
(retour)  Il y a dans le texte une paronomase intraduisible:


Whose arts and arms but live in poet's lore.



(N. du Tr.)




Note 179: 
(retour)  Encore une paronomase:


O'er the vain shrine of many a vanished god.


Au reste, on peut douter que les paronomases, et surtout cette dernière,
aient été faites à dessein.


(N. du Tr.)




Note 180: 
(retour) 


........ Quantum mutatus ab illo

Hectore, qui redit exuvias indutus Achillei.



(Virg. Æn. II.)





(N. du Tr.)




«Mortel (c'était Minerve qui parlait ainsi)! cette
rougeur de honte te déclare Breton;--ce fut
naguère un noble nom,--le premier parmi les
peuples forts, le plus glorieux parmi les peuples
libres; mais aujourd'hui il est méprisé par tout
le monde, et surtout par moi
181. On trouvera toujours
Pallas à la tête de tes ennemis;--en cherches-tu
la cause? O mortel! regarde autour de toi!
Ici même, en dépit de la guerre et des flammes
dévastatrices, je vis expirer toutes les tyrannies qui
se sont succédé durant le cours des âges. J'échappai
aux ravages du Turc et du Goth
182; mais ta patrie
m'envoie un désolateur pire que ces barbares.
Examine ce temple désert et profané; compte les
débris sacrés qui subsistent encore. Ces monumens-ci,
Cécrops les a fondés;--celui-ci dut sa beauté à
Périclès
183; celui-là, Adrien l'éleva quand la science
s'abandonnait au deuil. Ma reconnaissance aime à
proclamer ce que je dois. Alaric et Elgin firent le
reste. Afin qu'on pût toujours savoir d'où le pillage
fondit sur la Grèce, le mur outragé porte son nom
odieux
184. Voici comment Pallas, reconnaissante,
plaide pour la gloire d'Elgin: sur ce mur est son
nom;--mais, avant tout, contemple ses exploits!


Note 181: 
(retour)  Now honoured less by all--and least by me.

Littéralement:--maintenant honoré moins par tous, et le moins possible
par moi.


(N. du Tr.)




Note 182: 
(retour)  M.A.P. traduit: «Du Musulman et du Vandale.» Ce changement
fait peu d'honneur à son savoir historique: les Vandales ne sont
jamais venus en Attique.

(N. du Tr.)




Note 183: 
(retour)  Il est ici question de la ville en général, et non de l'Acropolis en
particulier. Le temple de Jupiter Olympien, que quelques antiquaires
supposent être le Panthéon, fut achevé par Adrien: il en reste encore
seize colonnes debout, du plus beau marbre et du plus beau style.



Note 184: 
(retour)  On lit dans la relation d'un récent voyage en Orient, que lorsque
l'entrepreneur en chef de ce commerce de spoliations vint visiter Athènes,
il fit inscrire son nom et celui de sa femme sur une colonne d'un
des principaux temples. Cette inscription fut exécutée d'une façon très-remarquable,
et profondément gravée dans le marbre, à une élévation
fort considérable. Malgré ces précautions, il s'est trouvé un individu qui,
sans doute inspiré par la déesse protectrice d'Athènes, s'est mis à même
de parvenir à la hauteur nécessaire, et a effacé le nom du noble laird,
mais sans toucher à celui de lady Elgin. Le voyageur qui rapporte cette
anecdote l'accompagne de la remarque suivante: c'est à savoir qu'il a
fallu du travail et de l'adresse pour atteindre le but, et que cela n'a
pu être exécuté sans un grand zèle et une forte résolution.



Ici, soit à jamais accueillie, d'un hommage égal,
la mémoire du monarque Goth
185, et du pair Écossais,
digne descendant des Pictes
186. Les armes firent
le droit de l'un; l'autre n'eut aucun droit, mais il
vola bassement ce que des guerriers moins barbares
avaient conquis. Ainsi, lorsque le lion quitte son sanglant
repas, près de là rôde le loup,--puis, enfin,
vient l'ignoble chacal; la chair, les membres, le
sang, voilà ce dont les deux premiers font leur
proie; le dernier, vil animal, ronge les os sans péril.
Toutefois, les dieux sont encore justes, et les
crimes sont châtiés; vois ici ce qu'Elgin a gagné et
ce qu'il a perdu! Un autre nom souille avec le sien
mon sanctuaire; regarde cette place que les rayons
de Diane dédaignent d'éclairer! C'est déjà une sorte
de réparation qui me fut accordée, quand Vénus eut
vengé à demi l'outrage de Minerve
187.»


Note 185: 
(retour)  M.A.P. met ici le monarque des Huns. Alaric était Visigoth, et
non pas Hun ou Vandale. Pourquoi, d'ailleurs, s'écarter du texte anglais,
quand cet écart ne doit amener que bévues?

(N. du Tr.)




Note 186: 
(retour)  Les Pictes et les Scots étaient les habitans de l'ancienne Calédonie,
aujourd'hui l'Écosse.

(N. du Tr.)




Note 187: 
(retour)  Le nom de sa seigneurie et celui d'une personne qui ne le porte
plus sont gravés en grandes lettres en haut du Parthénon. Non loin de
cette inscription sont les restes mutilés des bas-reliefs qu'on a brisés
dans les vaines tentatives faites pour les enlever.



Elle se tut un instant, et j'osai répondre en ces
termes, pour apaiser la vengeance qui enflammait
son regard:--«Fille de Jupiter! au nom de la
Bretagne outragée, un légitime et vrai Breton peut
désavouer le crime! Ne te courrouce pas contre l'Angleterre;--l'Angleterre
ne reconnaît pas cet homme,--non,
protectrice d'Athènes
188! Le spoliateur fut
un Écossais
189! Veux-tu savoir la différence? du haut
des tours de Phylé, regarde la Béotie: nous avons
aussi la nôtre, c'est la Calédonie. Je sais trop que
dans cette contrée bâtarde la déesse de la sagesse n'a
jamais établi son empire
190: c'est un sol infertile, où
les germes de la nature sont condamnés à une triste
stérilité, où l'esprit languit dans d'étroites bornes.
Ce pays trahit bien sa pauvreté par ses chardons,
emblèmes de tous ceux auxquels il donne la naissance.
C'est une terre de bassesses, de sophismes et de
brouillards. Chaque brise de la nébuleuse montagne
et de la plaine marécageuse imprègne de ses froides
pluies la cervelle des habitans, jusqu'à ce qu'enfin,
de leurs têtes humides, s'échappe un torrent hideux
comme leur sol et froid comme leurs neiges. Mille
rêves d'avarice et d'orgueil envoient au loin çà et
là tous ces hommes à projets, les uns à l'est, les autres
à l'ouest,--partout, hormis au nord! Ils courent
à la recherche de gains illégitimes. Ainsi maudits
soient l'an et le jour où vint ici un Picte pour
déployer sa félonie. Toutefois, la Calédonie s'honore
de quelques enfans de mérite, comme l'épaisse Béotie
donna le jour à un Pindare; puisse le petit nombre
de ses lettrés et de ses braves, supérieurs à l'influence
des climats, et vainqueurs de l'oubli des tombeaux,
secouer la sordide poussière d'un pareil sol, et rivaliser
d'éclat avec les fils d'une terre plus heureuse.
Ainsi jadis, dans un pays coupable, dix noms (si
on les eût trouvés) auraient sauvé une race perverse
191!


Note 188: 
(retour)  Il y a dans le texte--no, Athena!--c'est le nom grec de Minerve
(Αθήνα). On ne l'a pas transporté en français. M.A.P. a pris ce
nom pour celui de la ville même.

(N. du Tr.)




Note 189: 
(retour)  Le mur de plâtre bâti à la façade occidentale du temple de Minerva
Polias, porte l'inscription suivante, en caractères taillés à une assez
grande profondeur:


Quod non fecerunt Gothi,

Hoc fecerunt Scoti.





(Hobhouse's Travels in Greece, etc., page 345.)





Note 190: 
(retour)  Les Écossais sont des Irlandais bâtards; suivant sir Callaghan O'Brallaghan.



Note 191: 
(retour)  Dieu dit à Abraham que s'il y avait eu dix justes à Sodôme, il n'aurait
pas résolu la ruine de cette ville. (Genèse, XVIII.)

(N. du Tr.)




--Mortel (répliqua la vierge aux yeux bleus
192),
je te le dis encore une fois, porte mes décrets à ta
contrée natale. Mes autels sont tombés, hélas! mais
je puis encore me venger en retirant mes conseils
aux nations comme la tienne. Écoute donc en silence
la prophétie sévère de Pallas: écoute et crois, car
le tems t'apprendra le reste. D'abord sur la tête de
l'homme qui accomplit l'œuvre coupable, tombera
ma malédiction,--oui, sur lui et sur toute sa race.
Que sans la moindre étincelle d'intelligence les fils
soient à jamais aussi sots que le père! S'il s'en rencontre
un seul dont l'esprit dépare la famille, tiens-le
pour un bâtard né d'un meilleur sang. Que toujours
Elgin babille avec ses artistes à gages, et reçoive les
louanges des sots pour prix de la haine des sages
193!
Que les flatteurs célèbrent longuement le goût de
leur patron, dont le goût le plus noble et le plus
naturel--est de vendre;--de vendre, et--le dirai-je?
puisse la honte enregistrer ce jour fatal!--de
faire de l'état le receleur de ses larcins! Cependant
West, imbécile adulateur, tournera chaque
modèle dans ses mains paralytiques, et s'avouera
lui-même un écolier de quatre-vingts années
194. Que
tous les athlètes de Saint-Gilles soient convoqués,
afin que l'art et la nature puissent comparer leurs
styles. Tandis que mainte brute bien muselée contemplera
dans un ébahissement stupide le magasin
de pierres de sa seigneurie
195, ces fats qui battent le
pavé de Londres se glisseront autour de la porte
qu'encombre la foule, et cela pour tuer le tems et
muser, pour babiller et lancer des œillades. Mainte
beauté langoureuse, avec un soupir de convoitise,
jettera un regard curieux sur les statues gigantesques,
semblera d'un œil errant effleurer la salle entière
196,
et pourtant remarquera ces larges derrières
et ces membres de longue dimension
197, réfléchira
tristement sur la différence d'aujourd'hui à autrefois,
s'écriera: «En vérité, ces Grecs étaient de belle
taille!» établira de tristes comparaisons entre les
hommes du présent et les hommes du passé, et enviera
à Laïs tous les petits-maîtres de l'Attique. Une
belle des tems modernes eut-elle jamais des amans
comme ceux-ci? Hélas! sir Harry n'est pas un Hercule!
Enfin, au milieu de ces badauds, quelque paisible
spectateur, promenant sa vue avec une indignation
muette et mêlée de douleur, admirera le butin,
mais détestera le voleur. Abhorré durant sa vie,--et
à peine pardonné dans la tombe, puisse l'infâme
ne rencontrer jamais que la haine pour prix de son
avidité sacrilége! Maudit avec le fou qui livra aux
flammes le monument d'Éphèse, la vengeance le suivra
au-delà du sépulcre. Les noms d'Erostrate et
d'Elgin seront à jamais flétris et stigmatisés dans
mainte page accusatrice. Condamnés tous deux à une
malédiction éternelle, peut-être le second est-il encore
plus abject que le premier: ainsi, durant les
âges encore à naître, puisse-t-il poser comme une
statue fixée sur le piédestal du mépris
198! Mais la vengeance
ne veille pas que pour lui seul; elle prépare
les futures destinées de ta patrie. C'est la Bretagne
qui apprit à son coupable fils à faire ce que souvent
elle a fait elle-même. Regarde la Baltique en flammes:
votre ancien allié gémit encore d'une guerre perfide
199.
Pallas ne prêta point son aide à de tels exploits, ne
déchira point le contrat qu'elle-même avait dressé;
loin de tels conseils, loin de cette scène de trahison,
elle s'enfuit--mais laissa en arrière son bouclier à
tête de Méduse, don fatal qui changea vos amis en
pierre, et laissa la misérable Albion seule et chargée
de haine. Regarde l'Orient, où la race basanée du
Gange ébranlera les fondemens de votre pouvoir usurpateur:
voici venir la rebellion qui lève son horrible
tête; voici venir Némésis, vengeresse des victimes
que vous avez immolées: l'Indus roule une onde de
pourpre, et réclame un long arriéré de sang européen.
Puissiez-vous tous périr! Pallas, en vous faisant
citoyens d'un état libre, vous défendit de faire
des esclaves.


Note 192: 
(retour)  «The blue-eyed maid.» Expression homérique, Γλαυκῶπις κόρη.

(N. du Tr.)




Note 193: 
(retour)  Un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire.

(Boileau.)




Note 194: 
(retour)  M. West, en voyant la collection Elgin (je suppose que nous
entendrons bientôt parler de la collection d'Abershaw et de Jack
Shephard
194a), déclara qu'il n'était dans l'art qu'un vrai novice.



Note 194a: 
(retour)  Abershaw, célèbre voleur de grands chemins: Jack Shephard, non moins
célèbre enfonceur de portes. Tous deux furent pendus, non pour avoir volé
les statues étrangères, mais pour avoir violé les statuts nationaux.

(Edit. anglais.)




Note 195: 
(retour)  Le pauvre Crib
195a fut horriblement embarrassé quand on lui montra
la maison Elgin: il demanda si ce n'était pas un magasin de pierres.
Il avait raison, c'était un magasin.



Note 195a: 
(retour)  Célèbre boxeur.



Note 196: 
(retour)  The room with transient glance appears to skim.

M.A.P. traduit: «Elles feindront de parler d'un air d'insouciance...»
Qu'en dire.....


(N. du Tr.)




Note 197: 
(retour)  Nous n'avons été ni plus ni moins hardis que le texte:

Yet marks the mighty back and the length of limb:


La pudeur de M.A.P. l'a sans doute empêché de traduire ce passage.


(N. du Tr.)




Note 198: 
(retour)  Hélas! tous les monumens de la magnificence romaine, tous les
restes du génie grec, si chers à l'artiste, à l'historien, à l'antiquaire, ne
dépendent que de la volonté d'un souverain absolu; et cette volonté est
trop souvent influencée par l'intérêt ou la vanité, par un neveu ou un
sycophante. Faut-il un nouveau palais (à Rome) pour une famille parvenue?--on
dépouille le Colisée pour avoir des matériaux. Un ministre
étranger veut-il orner d'antiques les laides
198a murailles d'un château du
Nord?--les temples de Thésée ou de Minerve seront démantelés, et les
ouvrages de Phidias ou de Praxitèle arrachés à la frise brisée. Qu'un oncle
caduc, absorbé dans les devoirs religieux de son âge et de sa place,
prête l'oreille aux suggestions d'un neveu intéressé, cela est naturel:
qu'un despote oriental mette à bas prix les chefs-d'œuvre des artistes
grecs, on doit s'y attendre, quoique néanmoins on ait à déplorer vivement,
dans l'un et l'autre cas, les conséquences d'un tel aveuglement;--mais
que le ministre d'une nation renommée pour connaître la langue
et pour respecter les monumens de l'ancienne Grèce, ait été le promoteur
et l'instrument de ces destructions, cela est presque incroyable.
Une telle rapacité est un crime contre tous les siècles et toutes les générations:
elle enlève aux générations passées les trophées de leur génie et
les titres de leur gloire; aux générations présentes, les plus puissans motifs
d'activité, les plus nobles spectacles que la curiosité puisse contempler;
aux générations futures, les chefs-d'œuvre de l'art, les plus beaux
modèles à imiter. Empêcher le renouvellement de pareilles déprédations
est le souhait de tout homme de génie, le devoir de tout homme puissant,
et l'intérêt commun de toute nation civilisée.

(Eustace's Classical tour through Italy, page 269.)


Ces tentatives faites pour transplanter le temple de Vesta d'Italie en
Angleterre, honorent peut-être le patriotisme ou la magnificence de feu
lord Bristol; mais elles ne peuvent être considérées comme une preuve
de goût ou de jugement.


(Ibid, page 419.)




Note 198a: 
(retour)  Bleak walls, et non pas Black walls, comme M.A.P. l'a entendu.

(N. du Tr.)




Note 199: 
(retour)  Bombardement de Copenhague.

(N. du Tr.)




«Regarde votre Espagne: elle presse la main
qu'elle hait, mais la presse avec froideur et vous
pousse hors de ses foyers. Portes-en témoignage,
noble Barossa, tu peux dire quels guerriers bravement
combattirent et bravement moururent, tandis
que la Lusitanie, bonne et chère alliée, ne peut envoyer
qu'un petit nombre de soldats qui fuient presque
aussi souvent qu'ils combattent: ô glorieuse
prouesse! vaincu par la famine cruelle, le Gaulois
se retire une fois, et tout est fini! Quand donc Pallas
vous enseigna-t-elle qu'une seule retraite de l'ennemi
réparait trois longues olympiades
200 de défaites?


Note 200: 
(retour)  Une olympiade est un intervalle de quatre ans.

(N. du Tr.)




«Enfin regarde ta patrie elle-même: vous n'aimez
pas arrêter vos regards sur le hideux sourire de l'extrême
désespoir. Votre cité est dans le deuil, malgré
le bruit étourdissant de vos fêtes: ici expire la misère
affamée, et plus loin rôde le vol. Vois, tous les
citoyens ont perdu plus ou moins, aucun avare ne
tremble quand il n'y a plus rien. Qui osera jamais
dire: Heureux papier, symbole du crédit
201! Ce papier
surcharge, comme le plomb; l'aile fatiguée de la
corruption. Pourtant Pallas tira par l'oreille tous les
premiers négociateurs des emprunts: mais ces messieurs
dédaignaient alors d'écouter les dieux et les
hommes. Un seul, tout repentant qu'un état fasse
banqueroute, invoque Pallas, mais l'invoque trop
tard: puis il se prend de belle passion pour ****
202; il
s'incline devant ce mentor, qui cependant n'a jamais
été ami de Pallas. Les sénats écoutent celui qu'ils
n'avaient jamais encore écouté, sénats jadis trop dédaigneux,
et maintenant non moins absurdes. Telles
autrefois les grenouilles raisonnables jurèrent foi et
hommage au soliveau souverain; ainsi vos législateurs
saluèrent leur idole patricienne, comme l'Égypte
choisit un oignon pour Dieu. Maintenant,
bonne chance,--jouissez de l'heure qui vous reste;
allez,--saisissez l'ombre de votre puissance évanouie;
déclamez sur le mauvais succès de vos plans
les plus chers, votre force est un nom, votre orgueilleuse
richesse un rêve. Il n'est plus cet or, dont
le genre humain s'émerveillait, et des pirates font
trafic de tout ce qui en est resté
203. Désormais, plus
de soldats gagés qui de contrées voisines et lointaines
se précipitent en foule à une guerre mercenaire;
le commerçant oisif languit sur un quai inutile
au milieu des ballots qu'aucun navire ne peut
emporter, ou retourne voir ses marchandises se pourrir
pièce à pièce dans ses magasins encombrés: l'ouvrier
mourant de faim brise son métier qui se rouille,
et dans son désespoir se révolte contre la commune
misère. Puis, dans le sénat de votre état en décadence,
montre-moi l'homme dont les conseils aient
quelque poids. Vaine est aujourd'hui la voix dont les
accens commandaient naguère l'obéissance. Les factions
elles-mêmes cessent de charmer une terre factieuse,
tandis que les sectes rivales ébranlent une
île, sœur de l'Angleterre, et allument d'une main
furieuse le bûcher qui couronnera leur mutuelle destruction.


Note 201: 
(retour) 


Blest paper credit, last and best supply,

That lends corruption lighter wings to fly.





(Pope cité par Lord Byron.)


«Heureux papier, symbole du crédit, la dernière et la meilleure des
ressources, qui prête au vol de la corruption une aile plus légère.»


(N. du Tr.)




Note 202: 
(retour)  The deal and dover trafiqueurs in specie.



Note 203: 
(retour)  Voir la dernière note de la page précédente.



«C'en est fait, c'est fini, puisque Pallas a vainement
averti, elle abdique le sceptre; les furies règnent
en sa place, elles agitent dans tout le royaume
leurs torches flamboyantes, et de leurs mains redoutables
déchirent ses entrailles. Mais un effort convulsif
reste encore à faire, et la Gaule doit pleurer
avant que de charger Albion de ses chaînes. Les pompeux
étendards de la guerre, les bataillons brillans
et gaîment équipés que suit le sourire de la farouche
Bellone; la trompette d'airain et le tambour d'électrique
influence; qui portent défi à l'ennemi avant
l'action; le héros tressaillant à l'appel de sa patrie;
la gloire qu'il s'assure en tombant sur le champ d'honneur:
voilà ce qui remplit un jeune cœur de visions
enivrantes, et le porte à anticiper avant l'âge les joies
des combats. Mais écoute une leçon que tu peux recevoir
encore; la mort seule n'est qu'un faible prix
des lauriers militaires. Ce n'est pas au fort de la mêlée
que le génie du mal se complaît; pour lui, un jour
de bataille est un jour de merci: mais après l'affaire,
après la victoire, quoiqu'il soit abreuvé de sang, il
n'a fait que commencer ses ravages:--ses plus grands
exploits, vous ne les connaissez encore que de nom;--le
paysan massacré, la pudeur outragée, les maisons
saccagées et les moissons pillées, tout cela convient
mal à des hommes qui ont vécu dans un état
libre. Dis, de quel œil les bourgeois fuyant dans la
plaine apercevront-ils l'incendie de la ville? Comment
verront-ils la longue colonne de flammes agiter
son ombre rouge sur la Tamise épouvantée
204? Hé
bien!--n'en murmure pas, ô Albion! car c'est ton
flambeau qui alluma ces feux de ruine et de mort
depuis le Tage jusqu'au Rhin: si ces feux éclataient
sur ton rivage maudit, réponds, interroge ton cœur,
ne les as-tu pas mérités? Mort pour mort, telle est
la loi du ciel et de la terre. Qui déclara la guerre, en
regrettera vainement les horreurs.»


Note 204: 
(retour)  Shake his red shadow o'er the startled Thames.

Vers que Lord Byron a textuellement répété dans la 6e pièce des Miscellanées,
excepté le pronom his, qui est remplacé par its. Nous avons
déjà eu occasion de signaler quelques emprunts que Byron s'était faits
à lui-même.


(N. du Tr.)








FIN DE LA MALÉDICTION DE MINERVE.













L'AGE DE BRONZE,


OU


CARMEN SECULARE ET ANNUS HAUD MIRABILIS.


Impar congressus Achilli.









Ce poème fut composé à l'époque et à l'occasion du congrès de Vérone,
en 1822-23.

(N. du Tr.)














L'AGE DE BRONZE.








1. Le bon vieux tems--(car le vieux tems est
toujours bon),--le bon vieux tems n'est plus; le
présent pourrait le valoir, si l'on voulait: de grandes
choses ont été et sont encore, et de plus grandes ne
demandent pour naître que la volonté des simples
mortels; un plus vaste espace, un champ plus neuf
est ouvert à ceux qui jouent leur jeu sous la voûte du
ciel. Je ne sais si les anges pleurent, mais les hommes
ont assez pleuré,--et pourquoi?--pour pleurer
encore.


2. Toute chose est frondée,--bonne ou mauvaise,
n'importe. Lecteur! souviens-toi que, lorsque
tu n'étais qu'un jouvenceau, Pitt était tout pour
l'Angleterre; ou s'il n'était pas tout, peu s'en fallait,
et son rival lui-même n'était pas bien loin de le regarder
comme tel. Nous-mêmes, oui, nous-mêmes
avons vu les géans, enfans du génie, paraître,
comme les Titans, face à face;--Athos et Ida,
avec un océan d'éloquence dont les libres flots bouillonnaient
entre les deux colosses, comme les vagues
rugissantes de la mer Égée entre la Grèce et la Phrygie.
Mais où sont-ils,--ces rivaux?--quelques
pieds de terre séparent l'un et l'autre linceul. De
quelle paix, de quel pouvoir est douée la tombe qui
réduit tout au silence! abîme dont les ondes, sans
bruit et sans orages, engloutissent le monde. La
poussière retourne en poussière, voilà un thème bien
vieux; mais tout n'est pas encore dit. Le tems n'adoucit
pas cette loi terrible;--toujours le ver déroule
ses froids replis; le sépulcre garde sa forme,--qui,
variée au dehors, pour tous au-dedans est
la même; quel que soit l'éclat de l'urne funéraire, la
cendre demeurera toujours glacée. Quoique la momie
de Cléopâtre traverse la mer où Marc-Antoine
abandonna l'empire pour suivre cette reine; quoique
l'urne d'Alexandre soit offerte en spectacle dans ces
contrées à lui-même inconnues dont il souhaitait la
conquête en pleurant:--combien enfin nous semblent
vains et pis que vains les désirs de l'insensé
guerrier, les pleurs du monarque macédonien! Il
pleurait faute de mondes à conquérir!--La moitié
des peuples de la terre ne sait pas son nom; ou sait
tout au plus sa naissance, sa mort et quels pays il désola;
tandis que la Grèce, sa patrie, désolée à son
tour, a tout perdu sans même gagner la paix de la
désolation. Il pleurait faute de mondes à conquérir!
Lui qui ne conçut jamais le globe terrestre, il tremblait
de n'en pas avoir assez! et pourtant il ignorait
même l'existence de ce pays bruyant d'affaires, de
cette île septentrionale qui possède aujourd'hui l'urne
du conquérant sans avoir jamais connu son sceptre.


3. Mais où est-il, le moderne conquérant, homme
encore plus puissant, qui, sans être né roi, attela
les monarques à son char; le nouveau Sésostris,
traîné naguère par ces esclaves couronnés, qui,
délivrés maintenant du harnois et du mors, pensent
avoir des ailes, et dédaignent la poussière où tout-à-l'heure
ils rampaient enchaînés aux roues de l'empire
du chef suprême? Oui!--où est-il, le champion
et l'enfant
205 de tout ce qui est grand ou petit,
sage ou insensé? ce joueur de royaumes, avec les
trônes pour enjeu, la terre pour tapis,--et pour
dés, les ossemens humains? Contemple le grand résultat:
vois cette île lointaine et solitaire, et, suivant
l'impulsion de ta nature, pleure ou souris. Gémis
d'apercevoir l'aigle altier réduit dans son courroux à
ronger les barreaux de son étroite cage; souris de
surprendre le vainqueur des nations s'abaissant
chaque jour à chicaner pour le manger et le boire;
pleure en le voyant durant son repas se chagriner
pour quelques plats trop peu garnis, pour le vin
fourni trop chichement, pour de misérables querelles
sur de misérables objets. Est-ce là l'homme qui
châtiait ou festoyait les rois? Vois les balances où
son destin se pèse,--le certificat d'un chirurgien
et les harangues d'un noble comte! Le retard d'un
buste, le refus d'un livre, voilà ce qui peut troubler
le sommeil de celui qui tint en éveil le monde entier.
Est-ce bien là, en vérité, le dompteur des grands
de la terre, lui qui maintenant est l'esclave de tout
ce qui peut tracasser et irriter,--du vil geôlier,
de l'espion qui partout se glisse, de l'étranger qui,
ses notes en main, porte sur tout un regard curieux?
Plongé dans un cachot, il aurait encore été grand.
Mais combien fut bas, combien petit ce moyen terme
entre une prison et un palais, cet état d'humiliation
où peu d'ames purent comprendre ce qu'il avait à
souffrir! Vaines furent ses plaintes:--mylord
206 présente
le bill; ce qu'il faut d'alimens et de vin est
dûment réglé. Vaine fut sa maladie:--jamais
climat ne fut si pur d'homicide,--en douter c'est
un crime; et le chirurgien qui soutint la cause de
l'illustre captif a perdu sa place, mais en obtenant
les applaudissemens du monde. Mais souris maintenant:--quoique
les angoisses du cerveau et du
cœur dédaignent et défient les tardifs secours de
l'art; quoiqu'il n'y ait autour du lit de mort que ces
rares amis, compagnons de l'exil, et le portrait de
ce bel enfant que son père n'embrassera jamais;--quoique
à cette heure même s'éteigne le génie que
le genre humain vénéra long-tems et vénère encore:--souris,--car
l'aigle enchaîné brise ses fers, et
regagne des sphères plus élevées que ce monde-ci.


Note 205: 
(retour)  The champion and the child.

Lord Byron a eu sans doute en vue la qualification expressive que
M. Pitt appliqua à Bonaparte: «The child and champion of jacobinism;
l'enfant et le champion du jacobinisme.»


(Note d'un éditeur anglais.)




Note 206: 
(retour)  Lord Castlereagh, marquis de Londonderry.

(N. du Tr.)




4. Oh! si cet esprit, qui prend l'essor vers le ciel,
conserve encore un obscur souvenir de son règne brillant,
combien il doit sourire, en abaissant son regard
sur la terre, à voir le peu qu'il fut, le peu
qu'il voulut être! Oui, quoiqu'il ait imposé son nom
à un empire plus vaste que son ambition presque
sans bornes; quoique tour à tour, placé au faîte de
la gloire, plongé dans le plus profond abîme de
revers, il ait goûté les douceurs et l'amertume de
la puissance; quoique les rois, à peine échappés d'esclavage,
aient voulu dans l'accès de leur joie se faire
les singes de leur tyran: combien il doit sourire en
se tournant vers ce tombeau solitaire, le plus noble
monument qui s'élève au-dessus des flots
207! Oui, quoique
son geôlier, rigoureux jusqu'au dernier moment,
ait pu à peine se persuader que le plomb du cercueil
fût une prison sûre, et qu'il n'ait pas permis
de tracer une misérable ligne qui datât la naissance
et la mort de l'homme caché sous le sépulcre,--ce
nom consacrera le rivage jusqu'alors ignoré, c'est
un talisman dont jamais la vertu n'a échoué, excepté
pour celui qui le porta. Les flottes qui fendent les
vagues devant la brise d'orient entendront leurs matelots
saluer Sainte-Hélène du haut des mâts. Quand
la colonne triomphale de la Gaule ne s'élèvera plus
qu'au milieu du désert comme aujourd'hui la colonne
de Pompée, le rocher qui possédera ou du moins
aura possédé l'illustre cendre, couronnera l'Atlantique
comme ferait le buste du grand homme, et la
nature toute-puissante environnera ses augustes funérailles
de plus d'honneur que l'avare envie n'en
refuse. Mais que lui importe, à lui, tout cela? Le
désir de la gloire touche-t-il un pur esprit ou une
argile ensevelie?--Le héros mort prend-il quelque
souci de son tombeau? aucun, s'il sommeille,--et pas
davantage s'il existe. Son ombre plus clairvoyante
sourira à la grossière caverne de cette île hérissée de
rochers, comme si ses restes eussent trouvé pour
demeure dernière l'antique Panthéon ou la copie gauloise
du temple romain. Lui, il n'en a pas besoin.
Mais la France sentira la nécessité de cette faible
mais dernière consolation
208; honneur, gloire, loyauté,
tout l'oblige à réclamer les ossemens de son empereur
pour élever au-dessus une pyramide de trônes,
ou, quand elle engagera le combat, en former, comme
de la cendre de Dugueselin
209, un victorieux talisman.
Mais quoiqu'il en soit aujourd'hui,--le tems viendra
peut-être où son nom battra l'alarme comme le
tambour de Ziska
210.


Note 207: 
(retour)  The proudest sea-mark that o'ertops the wave!

Mot à mot, l. p. n. balise q. s'é., etc. Nous avons craint d'employer
cette expression technique de la langue des marins, parce qu'elle est fort
peu connue.--Quand nous sommes inexacts, nous en avertissons toujours
le lecteur.


(N. du Tr.)




Note 208: 
(retour)  La prophétie de Lord Byron se réalise aujourd'hui. (N. du Tr.)



Note 209: 
(retour)  Dugueselin mourut durant le siége d'une ville
209a. Elle se rendit, et
les clefs en furent apportées et placées sur la bière du capitaine breton,
en sorte que la place parut se rendre à ses mânes.



Note 209a: 
(retour)  Châteauneuf de Randon, dans le Gévaudan (Lozère).

(N. du Tr.)




Note 210: 
(retour)  Jean Ziska, gentilhomme bohémien, chef des Hussites. A sa mort,
il ordonna que son corps fût laissé sans sépulture, et que l'on fît de sa
peau un tambour: il assurait que les ennemis prendraient la fuite aussitôt
qu'ils en entendraient le bruit. On dit que les Hussites accomplirent
sa volonté, et qu'en effet les catholiques s'enfuirent en plusieurs batailles
au bruit de ce tambour.

(N. du Tr.)




5. O ciel, dont il fut en puissance une image!
O terre, dont il fut une noble créature! Et toi, île
pour long-tems illustre, qui vis l'aiglon sans plumes
sortir de sa coquille
211! Alpes, qui le contemplâtes, à
l'aurore de son vol, planer vainqueur en cent combats!
Rome, qui le vis surpasser les exploits de ton
César!--(Hélas! pourquoi, lui aussi, franchit-il
le Rubicon,--le Rubicon des droits de l'homme
réveillé à la liberté,--et cela pour se mêler au troupeau
vulgaire des rois et de leurs parasites?) Égypte,
où les Pharaons, oubliés dans ces tombeaux dont la
date est perdue, se levèrent de leur long sommeil, et
frémirent, au fond de leurs pyramides, d'entendre
retentir à leur oreille les foudres d'un nouveau Cambyse,
tandis que les ombres de quarante siècles
212
bordaient, comme des géans étonnés, les ondes fameuses
du Nil, ou, du haut de l'immense pyramide,
regardaient le désert peuplé de combattans, qui,
comme sortis de l'enfer, jonchaient de leurs cadavres
les sables stériles pour engraisser cette terre jusqu'alors
privée de culture! Espagne, qui, oubliant
un moment le Cid, vis la bannière tricolore insulter
Madrid! Autriche, dont la capitale fût deux fois prise
et deux fois épargnée, et qui récompensas la clémence
par la trahison! Vous, race de Frédéric!--vous,
Frédérics de nom et en perfidie,--qui avez tout
hérité de votre père, sauf sa gloire;--qui, tombés
par terre à Iéna, tombés à genoux à Berlin
213, ne vous
relevâtes que pour suivre le vainqueur! Et vous qui
demeurez où demeura Kosciusko, qui vous souvenez
encore de n'avoir pas acquitté la sanglante dette de
Catherine Pologne! où l'ange de la vengeance passa,
mais qu'il laissa comme il l'avait trouvée, toujours
déserte, oublieuse de tes imprescriptibles droits, de
ton peuple distribué en lots et de ton nom éteint, de
tes soupirs pour la liberté, de tes longues et abondantes
larmes, de ce son qui froisse l'oreille du tyran--Kosciusko!
aux armes!--aux armes!--aux
armes!--la guerre a soif du sang des serfs et de leur
czar: le soleil brille sur les minarets de Moscou, cité à
demi barbare, mais c'est un soleil couchant.--Moscou!
limite de la longue carrière du héros,--en
vain le désir de te voir arracha jadis à l'indomptable
Charles
214 une larme glacée;--lui, il te vit;--mais
comment? avec tes clochers et tes palais en proie à
un commun incendie. Oui, le soldat y prêta sa mèche
enflammée, le paysan donna le chaume de sa cabane,
le marchand livra ses magasins, le prince son château,--et
Moscou ne fut plus! O le plus sublime
des volcans! les feux de l'Etna pâlissent devant les
tiens, et les perpétuelles flammes de l'Hécla sont peu
de chose: le cratère du Vésuve n'offre plus qu'un
spectacle usé, bon pour des touristes
215 ébahis: toi
seul restes sans rival jusques à l'embrasement futur
où doivent expirer tous les empires. Et toi; autre
élément, non moins fort et non moins sévère pour
donner aux conquérans une leçon dont ils ne profiteront
pas, toi, dont l'aile glacée frappa de défaillance
l'armée ennemie, et fis tomber un héros à chaque
flocon de neige; combien tes victimes souffrirent sous
les coups de ton bec engourdissant et les étreintes
de ta serre muette, jusqu'à ce que les bataillons
succombassent à une dernière et unique angoisse!
Vainement la Seine cherchera sur ses rives les rangs
serrés de ses joyeux soldats: vainement la France
rappellera sous l'ombre de ses vignes ses jeunes enfans;
leur sang coule à flots plus pressés que ses vins,
ou, durci en glace humaine, reste immobile dans ces
momies congelées qui gisent dans les plaines polaires.
Vainement l'Italie voudrait réchauffer, sous le large
disque de son soleil, ses guerriers, qui, vaincus par
l'hiver, disent adieu pour jamais aux rayons de l'astre
de vie. De tous les trophées amassés par la guerre,
que restera-t-il au retour? Le char brisé du conquérant!
son courage encore tout entier! De nouveau
le cor de Roland a sonné, et non pas en vain.
Lutzen, où le monarque suédois périt jadis au milieu
de la victoire
216, voit Napoléon triompher, mais hélas!
ne le voit pas mourir. Dresde, regarde trois despotes
fuir devant leur souverain,--souverain comme
auparavant; mais la fortune épuisée abandonne son
favori, et la trahison de Leipsick oblige à la fuite
le mortel jusqu'alors invaincu; le chacal saxon délaisse
le lion pour se faire le guide de l'ours, du loup
et du renard; le roi des forêts rétrograde jusques à
son antre, ressource dernière de son désespoir, mais
il n'y trouve point asile! Oui, contrées qu'il a parcourues,
je vous atteste une à une, et toutes ensemble
217!
O France, dont les vastes et belles campagnes
furent foulées comme une terre ennemie, et disputées
pied à pied jusqu'à ce que la trahison, qui seule
triompha de lui, eût de la colline de Montmartre
promené ses regards sur Paris abattu! Et toi, île
qui aperçois de tes remparts la riante Étrurie, toi,
refuge momentané de l'orgueilleux héros, toi dans
les bras de qui le jeta le danger, fiancée qui le
pleures encore! O France, reconquise par une
simple marche à travers un immense arc de triomphe!
ô sanglant et trois fois inutile Waterloo, qui prouves
comme les sots peuvent aussi avoir leur heureuse
fortune, gagnée moitié par bévue, moitié par perfidie!
O sombre Sainte-Hélène, avec ton geôlier cruel,--écoute,
écoute Prométhée
218, du haut de son rocher,
en appeler à la terre, à l'air, à l'océan, à tout ce
qui sentit ou sent encore sa puissance et sa gloire,
à tous ceux qui entendront un nom éternel comme
le cours des ans: il leur enseigne une maxime si long-tems,
si souvent, si vainement enseignée,--il leur
apprend à ne jamais forfaire au devoir. Un seul pas
dans la vertu eût fait de cet homme le Washington
de mondes asservis: un seul pas dans la route contraire
a livré son nom aux caprices des vents; roseau
de la fortune et fléau des trônes, il fut de la
renommée le Moloch ou le demi-dieu, le César de sa
patrie, l'Annibal de l'Europe, mais sans une chute
aussi honorable que la leur. Pourtant la vanité même
aurait pu lui enseigner un chemin plus sûr vers la
gloire où il aspirait, en lui montrant sur la stérile
page de l'histoire dix mille conquérans pour un seul
sage. Tandis que vers les cieux monte la paisible mémoire
de Franklin,--de Franklin, calmant la foudre
qu'il fit descendre d'en haut, ou tirant du sein d'une
terre non moins embrasée la liberté et la paix pour
une nation fière d'un tel enfant; tandis que Washington
est un cri de ralliement qui ne périra qu'avec
les échos des airs; tandis que l'Espagnol lui-même,
si avide d'or et de guerre, oublie Pizarre pour proclamer
le nom de Bolivar:--hélas! pourquoi faut-il
que cette même Atlantique, qui donna le signal de
la liberté, ceigne le tombeau d'un tyran,--roi des
rois, et pourtant esclave des esclaves; de celui qui
rompit les fers de tant de millions d'hommes pour
reconstruire la chaîne que son bras avait mise en
pièces, et qui méconnut les droits de l'Europe et les
siens propres pour tomber entre un cachot et un
trône.


Note 211: 
(retour)  That saw'st the unfledged eaglet chip his shell.

Mot à mot, amenuiser, amincir sa coquille. Nous trouvons une métaphore
pareille dans ce beau vers d'Hernani, que des gens d'un goût
difficile ont dit avoir odeur de cuisine..... Pauvres gens!


J'écraserais dans l'œuf ton aigle impériale.


(N. du Tr.)




Note 212: 
(retour)  Imité de Napoléon.

(N. du Tr.)




Note 213: 
(retour)  Who crushed at Iena, crouched at Berlin, etc. Nous avons essayé
de rendre ce jeu de mots par un équivalent. Ce n'est pas la première fois
que nous signalons les calembours, ou, pour parler plus noblement, les
paronomases de Byron, même dans un sujet sérieux.

(N. du Tr.)




Note 214: 
(retour)  Charles XII, roi de Suède.

(N. du Tr.)




Note 215: 
(retour)  En Angleterre, on regarde les voyages comme le complément d'une
éducation libérale. Un jeune homme doit faire son tour, et l'on nomme
tourist celui qui parcourt ou a parcouru la France, la Suisse, l'Italie, etc.

(N. du Tr.)




Note 216: 
(retour)  Gustave-Adolphe, père de Christine, périt en 1632, à la bataille de
Lutzen, qu'il gagna sur les Impériaux. Tout le monde sait que Bonaparte
gagna aussi à Lutzen, en 1813, une grande bataille.

(N. du Tr.)




Note 217: 
(retour)  Le texte anglais s'exprime avec une concision merveilleuse, que j'ai
crue intraduisible, et qui m'a presque obligé à une paraphrase.

Oh ye! and each, and all!


(N. du Tr.)




Note 218: 
(retour)  Je renvoie le lecteur au premier monologue de Prométhée dans Eschyle,
lorsque sa suite l'a laissé seul, et avant l'arrivée du chœur des
nymphes de la mer.



6. Mais il n'en sera pas toujours de même:--l'étincelle
a brillé:--voici que l'Espagnol basané ressent
ses anciennes ardeurs; ce même courage qui repoussa
les Maures durant huit cents longues années
de mutuels massacres, le voilà qui renaît,--et où
donc? sous ce climat de vengeance où jadis l'Espagne
fut un synonyme du crime, où Cortès et Pizarre portèrent
leurs bannières; le jeune continent renie enfin
son nom de Nouveau-Monde: c'est le vieil esprit
d'indépendance qui ranime de son souffle brûlant
les ames de ces corps dégradés, tel qu'autrefois il
chassa le Perse loin du rivage où la Grèce a été:--mais,
que dis-je? la Grèce revit à cette heure. Une
cause commune rassemble en myriades unanimes les
esclaves de l'est ou les îlotes de l'ouest: déployé sur
les cimes des Andes et de l'Athos, le même étendard
brille sur l'un et l'autre monde; l'Athénien ressaisit
l'épée d'Harmodius, le guerrier du Chili abjure son
maître étranger; le Spartiate se reconnaît encore
pour Grec; la liberté naissante orne le cimier des
Caciques. Vainement les despotes, qui débattent
leurs intérêts sur l'autre bord, ferment l'oreille aux
rugissemens de l'Atlantique réveillée: le flux impétueux
s'avance par le détroit de Calpé
219, chemine légèrement
à travers la France, terre à demi domptée,
fond sur le berceau de l'antique Espagnol, et tente
d'unir l'Ausonie à l'immense Océan: mais, éloigné
de là pour un moment, et non pour toujours, il
envahit la mer Egée, qui se rappelle le jour de Salamine.--C'est
là, oui, c'est là que les vagues se
soulevèrent, et non point pour être endormies par
les victoires d'un tyran. Les peuplades isolées, perdues,
abandonnées dans leurs pressans dangers par
les chrétiens à qui elles donnèrent leur foi, les
campagnes désolées, les îles ravagées, les discordes
nourries, la fraude encouragée, les promesses de
secours adroitement éludées, et tous ces froids délais
de plus en plus prolongés dans l'unique espérance
de s'assurer une proie,--voilà ce qui parlera assez
haut, voilà comment la Grèce fera voir qu'un ami
perfide est pire que l'ennemi le plus furieux. Mais
c'est très-bien: la Grèce seule doit délivrer la Grèce,
et non pas le barbare avec son masque de paix.
Comment l'autocrate pourrait-il tout à la fois régner
sur un parc de serfs, et rendre aux nations la liberté?
Mieux vaut encore servir le hautain Musulman, que
de grossir la caravane pillarde des Cosaques; mieux
vaut travailler pour des maîtres, que de veiller,
esclave des esclaves; devant la porte d'un château
russe;--d'être dénombrés par troupeaux, traités
comme un capital d'hommes, comme un immeuble
vivant qui n'existe que pour l'esclavage, et donnés
par milliers au premier courtisan qui sut capter la
faveur du czar, tandis que le propriétaire immédiat
ne goûte jamais le sommeil sans
220, songer aux déserts
de la Sibérie. Ah! mieux vaut cent fois succomber
à son désespoir; plutôt conduire le chameau
que devenir le pourvoyeur de l'ours!


Note 219: 
(retour)  Détroit de Gibraltar. Calpé est l'une des colonnes d'Hercule.

(N. du Tr.)




Note 220: 
(retour)  Le mot est en français dans le texte, au lieu de without, sans aucune
autre raison que celle du mètre.

(N. du Tr.)




7. Mais ce n'est pas seulement sous cet antique
climat où la liberté date sa naissance avec la naissance
du tems, ni seulement aux lieux où, plongée
dans la nuit, la foule des Incas apparaît comme un
nuage obscur;--non, ce n'est pas là seulement que
l'aurore vient de renaître. La célèbre, la romantique
Espagne repousse de nouveau les usurpateurs loin de
son sol. Les légions romaines ou les hordes puniques
ne demandent plus ses campagnes pour lice aux
exploits de leurs glaives. Ni le Vandale, ni le Visigoth
ne souillent plus les plaines qui abhorrent l'un
et l'autre de la même haine. Le vieux Pélayo
221 ne rassemble
plus sur sa montagne les braves guerriers
qui léguèrent à leurs fils mille ans de combats: cette
race a été semée et moissonnée; comme s'en souvient
encore maintes fois le Maure qui soupire sur son
triste rivage. Long-tems, dans la chanson du paysan
et dans la page du poète, a vécu la mémoire d'Abencérage:
les Zégri et les anciens vainqueurs, à leur
tour vaincus et captifs, sont rentrés dans le barbare
pays d'où ils sortirent. Ils ont disparu,--eux, leur
foi, leurs épées, leur empire. Mais ils ont laissé des
ennemis plus antichrétiens
222 qu'eux-mêmes; le monarque
bigot ou le prêtre bourreau
223, l'inquisition
avec ses solennels bûchers, le sanglant auto da fe
224,
dont la flamme se nourrit de chairs humaines, et
que préside le Moloch catholique, froidement cruel,
fixant avec joie son œil inexorable sur cette flamboyante
fête de mort. Le souverain, tour à tour trop
sévère ou trop faible; l'orgueil se targuant de la paresse;
les nobles abâtardis par une longue décadence;
l'hidalgo avili; le paysan, moins dégénéré, mais encore
plus dégradé; le royaume dépeuplé; une marine,
jadis si fière, devenue oublieuse de la mer;
les phalanges, jadis impénétrables, complètement
désorganisées; la forge où se formaient les lames de
Tolède, depuis long-tems oisive; les trésors étrangers
affluant chez toutes les nations étrangères, hormis
chez celle qui les acheta de son propre sang; cette
langue elle-même, digne rivale de la langue de Rome,
et naguères aussi commune aux peuples que leur
idiôme maternel, désormais négligée ou même oubliée:--telle
fut l'Espagne; telle, dorénavant, elle
n'est, ni ne sera plus. Les plus terribles de ses
ennemis, les usurpateurs de son sol, ont senti ce
qu'a pu faire l'esprit de l'antique Numance ressuscité
dans la Castille. Sus! sus! debout! indompté torréador!
Le taureau de Phalaris renouvelle ses mugissemens.
A cheval, noble hidalgo! ce n'est pas
en vain que renaît le cri des anciens jours:--«Iago!
et fermons l'Espagne
225!» Oui, fermez-la dans l'enceinte
de vos bataillons, élevez la barrière armée
que rencontra Napoléon.--Une guerre d'extermination;
les plaines désertes, les rues sans autres habitans
que des cadavres; la sauvage Sierra, retraite
de la troupe plus sauvage des guérillas aux panaches
de vautour, de ces guerriers toujours prêts à
fondre comme des éperviers sur leur proie; Saragosse
désespérée, puissante encore dans sa chute;
l'homme égal en force à un pur esprit, et la jeune
fille brandissant son glaive mieux que l'amazone elle-même;
le couteau d'Aragon
226, l'acier de Tolède, la
fameuse lance de la chevaleresque Castille; la carabine
catalane, toujours fidèle au but: les coursiers
d'Andalousie en avant-garde; les torches allumées
pour faire de Madrid une autre Moscou: enfin, l'esprit
du Cid passé dans tous les cœurs:--voilà quelle
a été, quelle est, quelle sera l'Espagne. Avance
donc, ô France, pour conquérir--non pas l'Espagne,
mais ta propre liberté.


Note 221: 
(retour)  Plus connu sous le nom de Pélage. Nous avons, d'après Lord Byron,
donné le nom espagnol, avec sa véritable orthographe.

(N. du Tr.)




Note 222: 
(retour)  Le texte dit Yet left more antichristian foes than they.

(N. du Tr.)




Note 223: 
(retour)  Le texte dit boucher. The butcher priest.

(N. du Tr.)




Note 224: 
(retour)  Acte de foi. Le texte anglais n'a conservé de l'espagnol que le mot
auto (faith's red auto): nous ne pouvions dire auto de foi.

(N. du Tr.)




Note 225: 
(retour)  Ancien cri de guerre espagnol.



Note 226: 
(retour)  Les Aragonais ont une adresse particulière à se servir de cette arme,
et ils l'ont surtout déployée dans les dernières guerres contre les Français.



8. Mais que vois-je? Un congrès! C'est le nom
solennel qui rendit libre l'Atlantique! Pouvons-nous
espérer même chose pour l'Europe vieillie et usée?
A ce nom s'élèvent, comme autrefois l'ombre de
Samuel devant les monarchiques regards de Saül,
les prophètes de la jeune liberté, convoqués des lointains
climats de Washington et de Bolivar; Henri
227,
ce Démosthène des forêts, qui lança les foudres de
sa voix contre le Philippe des mers; le stoïque Franklin,
ombre énergique, enveloppée des feux célestes
que sa main apaisa; et Washington, dompteur des
tyrans. Les voilà tous qui s'éveillent, et qui nous
commandent de rougir de nos vieilles chaînes ou de les
briser. Mais, hélas! qui sont-ils, ceux qui composent
ce sénat d'élus destinés à racheter la foule? Qui
sont-ils, ceux qui renouvellent ce nom sacré, jusqu'alors
départi aux conseils assemblés pour le bonheur
du genre humain? Quels hommes se réunissent
aujourd'hui à ce vénérable appel? C'est la sainte-alliance,
qui dit que trois font tout. Terrestre trinité,
qui revêt une apparence céleste, comme le
singe contrefait l'homme! Unité pieuse, formée dans
le dessein unique--de fondre trois sots en un Napoléon.
Ah! l'Égypte eut des dieux raisonnables en
comparaison des nôtres: ses chiens et ses bœufs connaissaient
leur véritable place, et, demeurant en repos
dans leur chenil ou leur étable, ils ne se souciaient
que d'être bien et dûment nourris; mais aux
nôtres, plus affamés, il faut encore quelque chose
de plus, le pouvoir d'aboyer et de mordre, de répandre
le sang et dévorer les chairs vivantes. Oh!
combien étaient plus heureuses que nous les grenouilles
du bon Ésope! car nous avons pour maîtres
des soliveaux animés, qui étendent çà et là leur
masse méchante, et accablent les nations sous leurs
stupides coups, dans la crainte insensée de laisser
quelque ouvrage à la cigogne révolutionnaire.


Note 227: 
(retour)  Ce Henri, célèbre patriote, est un des hommes les plus extraordinaires,
et peut-être un des moins connus en Europe; il se distingua,
dans la révolution de l'Amérique, par un talent merveilleux. Ce fut un
phénomène, même pour un tems de révolution.

(Note d'un édit. anglais.)




9. O trois fois heureuse Vérone, depuis que
brille sur toi l'impériale présence de la nouvelle trinité!
Fière d'un tel honneur, ton sol perfide oublie
la tombe tant vantée de tous les Capulets, tes Scaliger,--(qu'était
en effet le grand chien, «can
grande», que je me hasarde de traduire, auprès de
ces singes bien plus sublimes?)--ton poète Catulle,
dont les vieux lauriers cèdent à ces lauriers
nouveaux; ton amphithéâtre où les Romains siégèrent;
le Dante dont tu accueillis l'exil; ton bon vieillard
228
pour qui le monde entier était dans ton enceinte,
et qui ne savait point qu'il y eût quelque
chose au-delà; ah! plût à Dieu que les hôtes royaux
que tu renfermes lui ressemblassent au point de ne
jamais sortir de tes murs! Courage! poussez mille
cris de joie, gravez des inscriptions, élevez des monumens
de honte pour dire à la tyrannie que le
monde est dompté! Courez en foule au théâtre avec
une rage de loyauté: la comédie n'est pas sur la
scène, le spectacle est riche en rubans et en croix.


Note 228: 
(retour)  Le fameux vieillard de Vérone.



Allons, bonne Italie, regarde à travers les barreaux
de ta prison; applaudis, on te le permet: pour cela,
tes mains chargées de fers sont libres.


10. Brillant spectacle! voyez le czar fat, l'autocrate
des valses et des combats, aussi désireux d'un
bravo que d'un royaume, et tout aussi propre à manier
un éventail qu'à porter un casque; beau comme
un Calmouk, spirituel comme un Cosaque; ame généreuse
tant qu'elle n'est pas atteinte par les frimas;
se laissant à demi amollir par un dégel libéral, mais
reprenant sa dureté première toutes les fois que le
soleil levant est environné de nuages; sans autre
objection à la vraie liberté, sinon que les nations
deviendraient libres. Comme l'impérial dandy jase
bien sur la paix! comme il est prêt à délivrer la
Grèce, si les Grecs voulaient être ses esclaves! Avec
quelle noblesse il a rendu aux Polonais leur diète,
puis commandé à la belliqueuse Pologne de demeurer
en repos! Avec quelle bonté il enverrait les aimables
pulks
229 de la douce Ukraine faire la leçon à
l'Espagne! Avec quelle majesté royale montrerait-il
à la fière Madrid sa gracieuse personne, long-tems
inconnue aux peuples du Sud! Bonheur acheté à
bon marché, le monde entier le sait,--en ayant les
Moscovites pour amis ou pour ennemis. Continue,
monarque homonyme de l'illustre fils de Philippe!


Note 229: 
(retour)  Mot russe, par lequel on désigne particulièrement les bandes de
Cosaques.

(N. du Tr.)




La Harpe, ton Aristote, te fait signe. Ce que fut la
Scythie à l'ancien Alexandre, l'Ibérie le sera à toi
et à tes Scythes. Jeune homme déjà un peu mûr,
songe à ton prédécesseur sur les bords du Pruth: si
sa destinée doit être aussi la tienne, tu as pour t'aider
plus d'une vieille femme, mais point de Catherine
230:
l'Espagne aussi a des rochers, des rivières
et des défilés;--l'ours peut tomber dans les piéges
du lion. Les plaines ardentes de Xérès sont fatales
aux Goths: crois-tu que le vainqueur de Napoléon
doive céder à tes armes? Mieux vaut améliorer tes
déserts, changer tes épées en socs de charrue, raser
et laver tes hordes de Baskirs, arracher tes états à
l'esclavage et au knout; que de t'engager tête baissée
dans une route funeste, pour infester de tes hideuses
légions la contrée où les lois sont aussi pures que le
ciel. L'Espagne n'a pas besoin d'engrais: son sol
est fertile, mais elle ne nourrit pas ses ennemis: ses
vautours se sont rassasiés depuis peu; voudrais-tu
leur fournir une nouvelle proie? Hélas! tu ne seras
pas conquérant, mais pourvoyeur. Je suis Diogène,
quoique Russes et Huns se tiennent devant mon soleil
et celui de plusieurs millions d'hommes: mais si
je n'étais pas Diogène, j'aimerais mieux me traîner
comme un ver que d'être un tel Alexandre! Soit
esclave qui voudra: le cynique sera libre; son tonneau
a des murailles plus dures que Sinope
231; toujours
il aura en main sa lanterne, pour découvrir
sur le visage des monarques un honnête homme.


Note 230: 
(retour)  L'adresse de Catherine tira d'embarras Pierre, surnommé le Grand
(sans doute, par pure courtoisie), lorsqu'il était entouré par les Musulmans
sur les bords du Pruth.



Note 231: 
(retour)  Patrie de Diogène le Cynique.

(N. du Tr.)




11. Et cependant, que fait la Gaule, terre prolifique
des ultras nec plus ultra, et de leur bande
de mercenaires? Que font ses chambres bruyantes,
et sa tribune, où chaque orateur grimpe avant de
trouver une parole, et quand elle est trouvée, entend
pour réponse le mensonge, qui fait écho tout
alentour? Les représentans de notre Grande-Bretagne
daignent quelquefois écouter: un sénat gaulois
a plus de langues que d'oreilles: Constant lui-même,
leur unique maître en débats politiques
232,
doit se battre prochainement pour justifier en
champ-clos son discours. Mais ceci coûte peu aux
vrais Français, qui toujours aimèrent mieux combattre
qu'écouter, fût-ce leur propre père. Qu'est-ce,
en effet, que se tenir ferme devant les boulets,
au prix de l'obligation d'être long-tems attentifs, et
de ne jamais interrompre? Telle n'était point en vérité
la méthode de la vieille Rome, lorsque Cicéron
frappait de son tonnerre les échos du Forum: mais
Démosthène a sanctionné le fait, en définissant l'éloquence
de l'action, toujours de l'action.


Note 232: 
(retour)  Byron oublie le général Foy, Manuel, M. Royer-Collard, et tant
d'autres orateurs dont le nom ne s'offre pas tout de suite à notre plume.

(N. du Tr.)




12. Mais où est le monarque? a-t-il dîné? ou
bien gémit-il encore sous la pesante dette de l'indigestion?
Les pâtés
233 révolutionnaires se sont-ils soulevés,
et les royales entrailles se sont-elles changées
en prison? Le mécontentement a-t-il mis les troupes
en fermentation; ou bien nulle fermentation n'a-t-elle
suivi les perfides potages
234? Les cuisiniers carbonari
n'auraient-ils pas assez prodigué la carbonnade
235
à chaque service? ou les docteurs impitoyables
auraient-ils conseillé la diète? Ah! dans tes regards
abattus je lis que la France entière n'a pas d'autres
instrumens de trahison que ses cuisiniers, ô bon et
classique L--! Est-il, peux-tu dire, désirable
d'être le Désiré? Pourquoi abandonnas-tu le calme
le verdoyant séjour d'Hartwell, la table d'Apicius et
les odes d'Horace, pour régir un peuple qui ne veut
pas être régi, et qui aime beaucoup mieux un fesseur
qu'un professeur
236? Ah! les trônes ne cadraient
ni à ton tempérament ni à ton goût, la table te voit
bien mieux placé: doux épicurien, fait pour être un
hôte aimable et un non moins bon convive, pour
parler de littérature et connaître par cœur, à moitié
l'art du poète, et à fond l'art du gourmand
237; toujours
érudit, de tems en tems spirituel, et gracieux
quand la digestion le permet;--mais non pas né
pour gouverner une terre asservie ou libre, la goutte
était déjà pour toi un suffisant martyre!


Note 233: 
(retour)  Le mot est en français dans le texte.

(N. du Tr.)




Note 234: 
(retour) 


Have discontented movements stirr'd the troops;

Or have no movements follow'd trait'rous soups?





(N. du Tr.)




Note 135: 
(retour) 


Have carbonaro cooks not carbonadoed

Each course enough?





(N. du Tr.)




Note 236: 
(retour)  C'est un jeu de mots analogue à celui du texte:

And love much rather to be scourged than schooled.


Le peuple français a enfin regimbé sous le fouet, et reconquis pour
jamais sa liberté.


(N. du Tr.)




Note 237: 
(retour)  A moitié, à fond, sont en français dans le texte.

(N. du Tr.)




13. Et la noble Albion passera-t-elle sans recevoir
d'un hardi Breton l'ordinaire phrase d'éloges?
Ses arts,--ses armes,--et George,--et la
gloire et les îles,--et l'heureuse Bretagne,--les
sourires de la richesse et de la liberté,--les côtes
blanchâtres et escarpées qui forcèrent l'invasion à
se tenir au large,--le contentement des sujets à l'épreuve
des taxes,--l'orgueilleux Wellington, avec
son bec d'aigle si recourbé que son nez est le croc
où il suspend le monde
238!--et Waterloo,--et le
commerce,--et--(chut! ne lâchons pas encore
une syllabe sur les impôts, ni sur la dette)--et
cet homme qu'on ne pleure jamais (assez), Castlereagh,
dont le canif fendit l'autre jour une plume
d'oie
239--et les pilotes qui ont triomphé de tous les
orages,--(mais, n'altérez pas un nom, même pour
la rime.)
240» Voilà les lieux communs, jusqu'ici
chantés si souvent, qu'à mon sens, nous n'avons plus
désormais besoin de les chanter; on les trouve partout
dans tant de volumes qu'il n'y a aucune nécessité
que vous les trouviez ici. Toutefois, il nous reste
encore l'espérance d'un régime, conforme à la raison,
et, ce qui est plus étrange, à la rime
241; ton génie nous
permet de l'espérer, ô Canning! toi qui, homme
d'état par éducation, mais, né homme d'esprit, ne
pus jamais, même dans cette stupide chambre, abaisser
ton poétique enthousiasme à une prose froide et
plate: notre dernier, notre meilleur, notre unique
orateur, moi, je puis te louer,--ce que les torys
ne font plus, ou du moins pas autant;--ils te haïssent,
grand homme, parce que tu les soutiens encore
moins que tu ne leur en imposes. La meute se
rassemblera dès que le chasseur aura crié: holà!
elle le suivra, bande docile, partout où il la conduira.
Mais ne t'y méprends pas; leurs hurlemens
ne sont pas des cris d'amour, leur aboiement après
le gibier n'est pas un éloge. Encore moins fidèles
que la troupe quadrupède, les bipèdes, au moindre
soupçon d'odeur, reviendraient sur leurs pas. Les
liens qui attachent ta selle ne s'ont pas encore tout-à-fait
sûrs, et l'on ne peut pas se fier beaucoup aux
jarrets du royal étalon. Le lourd et vieux cheval
blanc est enclin à broncher, à ruer, à se laisser parfois,
lui et son cavalier, dans la boue. Mais que
vois-je? l'animal est saignant.


Note 238: 
(retour)  That nose, the hook where he suspends the world.

Naso suspendit adunco.


(Horace.)


Le poète romain applique cette expression à un homme qui était simplement
impérieux envers son ami.




Note 239: 
(retour)  Whose pen-knife slit a goose-quill t'other day: il y a un jeu de
mots intraduisible, quill ayant un double sens, celui de plume et celui
de tuyau, et indiquant par là l'artère carotide que Castlereagh se coupa.

(N. du Tr.)




Note 240: 
(retour)  Toutes ces phrases sont des lambeaux de Southey et autres poètes
courtisans; la dernière parenthèse indique qu'un de ces poètes avait altéré,
pour la justesse de la rime, le nom de son héros.

(N. du Tr.)




Note 241: 
(retour) 


Yet something may remain perchance to chime

With reason, and, what's stranger still, with rhyme.









14. Hélas! pauvre contrée
242! comment la langue
ou la plume déplorera-t-elle tes country-gentlemen,
aujourd'hui pris au dépourvu, les derniers à imposer
silence au cri de guerre, les premiers à faire de
la paix une maladie? Pourquoi sont nés tous ces patriotes
de campagne
243? pour chasser, voter, et hausser
le prix du grain? Mais le grain, comme toute
chose mortelle, doit tomber: oui, tout tombe, rois,
conquérans, et principalement le cours des marchés.
Devez-vous donc tomber avec chaque épi de blé?
Pourquoi troubliez-vous Bonaparte dans son empire?
Il était votre grand Triptolème: ses vices ne détruisaient
que des royaumes, mais maintenaient vos prix:
il agrandissait, au profit et au contentement de tous
les lords, le grand œuvre d'alchimie agraire que l'on
appelle rente
244. Pourquoi le tyran trébucha-t-il chez
les Tartares, et fit-il baisser le froment à un taux si
désespérant? cet homme valait beaucoup plus sur
son trône. A dire vrai, le sang et l'argent étaient
répandus sans mesure; mais qu'est-ce que cela? le
crime peut en retomber sur la Gaule. Mais le pain
était cher, le fermier payait exactement, et les arpens
de terre acquittaient leur dette au jour fixé. Maintenant,
qu'est devenu le compte clair et net de l'ale?
le métayer, fier de sa bourse bien arrondie, et connu
pour n'avoir jamais manqué à un paiement? la ferme
qui jusqu'ici ne resta jamais sur les bras du propriétaire?
le marais converti en champ fertile? l'espoir
impatient de l'expiration du bail? les fermages portés
au double? Ah! que la paix est un grand mal!
En vain l'on propose des prix pour exciter le génie
du cultivateur, en vain la chambre des communes
vote son bill patriotique, l'intérêt foncier,--(peut-être
comprendrez-vous mieux la phrase en supprimant
l'épithète)
245--l'intérêt frappe tous les échos
de ses gémissemens, dans la crainte que l'aisance
ne descende jusqu'au pauvre. Vite! vite! rentes foncières
246,
hâtez-vous de hausser: sinon le ministère
perdra ses votes; le patriotisme, si délicat et si pur,
baissera ses pains au prix courant, car, hélas! les
pains et les poissons, naguère cotés si haut, aujourd'hui
ne sont plus;--les fours sont fermés, les pêcheries
à sec, et après tant de millions dépensés, il
ne reste plus qu'à devenir modérés et contens. Ceux
qui ne le sont pas ont eu leur tour,--et toujours
tour à tour l'urne de la fortune verse le bien et le
mal. Qu'ils trouvent aujourd'hui leur récompense
dans leur vertu, et qu'ils partagent les heureuses
destinées qu'eux-mêmes ont préparées. Voyez donc
cet essaim de Cincinnatus sans gloire, fermiers de la
guerre et dictateurs des fermes! Leur soc fut le glaive
remis entre des mains mercenaires, leurs champs
s'engraissèrent du sang des autres contrées. Sains et
saufs dans leurs granges, ces laboureurs sabins envoyèrent
leurs frères aux combats,--et pourquoi?
pour la rente
247! Chaque année ils votèrent par immenses
budgets le sang, les sueurs, les millions de
la nation en larmes,--et pourquoi? pour la rente!
Ils beuglaient, dînaient, buvaient, et juraient qu'ils
étaient prêts à mourir pour l'Angleterre; pourquoi
donc vivre? pour la rente! La paix a produit le mécontentement
général de ces patriotes à grand marché
248;
la guerre était pour eux la rente! Comment
rétablir leur amour de la patrie, rétablir les millions
follement dépensés?--en rétablissant la rente.
Ne rendront-ils donc pas les trésors prêtés? non sans
doute: il faut tout sacrifier à la hausse de la rente.
Leur bien, leur mal, leur santé, leur richesse
249,
leur joie ou leur chagrin, leur être, leur fin, leur
but, leur religion, c'est la rente! la rente! rien que
la rente! O Ésaü, tu vendis ton droit d'aînesse pour
un plat de lentilles: tu aurais dû gagner plus, ou
manger moins; maintenant tu as avalé goulument
ton potage, tes réclamations sont vaines; Jacob dit
que le marché tient. Tel fut, seigneurs terriens
250,
votre appétit pour la guerre; et, gorgés de sang,
vous grognez pour une blessure! Quoi donc? voudrait-on
étendre ce tremblement du sol jusqu'à la
caisse publique, et, quand la terre s'écroule, ébranler
le papier consolidé? pourvu que la rente foncière
se relève, faire tomber la banque et la nation,
et fonder sur la bourse un fundling hôpital? puis,
tandis que la religion se débat dans les convulsions
de l'agonie, notre sainte mère l'église ne pleure que
sur ses dîmes, comme Niobé sur ses enfans: les
prélats sont condamnés au sort des saints, et l'orgueilleux
pluralist
251 se voit réduit à un seul bénéfice.
L'église, l'état et la faction luttent au milieu des ténèbres,
dans l'arche commune où le déluge les ballotte.
Sans évêques, sans banques, sans dividendes,
une autre Babel s'élève,--mais la Bretagne finit.
Et pourquoi? pour choyer les besoins de l'égoïsme,
et étayer le tertre de ces fourmis, maîtresses des
champs. Regarde ces fourmis, paresseux, et sois
sage
252: admire leur patience dans chaque sacrifice,
jusqu'à ce que tu aies appris à sentir la leçon de leur
orgueil, la valeur des taxes et de l'homicide; admire
leur justice qui renierait volontiers la dette des nations:--et
pourtant cette dette, répondez, je vous
prie, qui l'a faite si haute?


Note 242: 
(retour)  Il reste dans la traduction une inévitable obscurité, parce que Byron
joue sur le double sens de country, patrie et campagne.

(N. du Tr.)




Note 243: 
(retour)  Country patriots.



Note 244: 
(retour)  En anglais, rent est une expression technique, spéciale pour designer
exclusivement le revenu d'une propriété terrienne.

(N. du Tr.)




Note 245: 
(retour) 


The landed interest--(you may understand

The phrase much better leaving out the land).









Note 246: 
(retour)  C'est ainsi que nous traduisons et devons traduire rents, qui, dans
le texte, n'est accompagné d'aucun adjectif.

(N. du Tr.)




Note 247: 
(retour)  Comme en français le mot rente employé seul indique spécialement
le revenu de l'argent, et non pas le revenu des terres, nous prévenons
nos lecteurs qu'ici il faut l'entendre dans le sens anglais (rente foncière):
ce mot se répétant neuf fois, on sent pourquoi nous avons préféré à un
anglicisme une périphrase lourde.

(N. du Tr.)




Note 248: 
(retour)  These high market patriots.--Pour rendre cette expression énergique
et concise, nous avons employé une locution ancienne.

(N. du Tr.)




Note 249: 
(retour)  Il y a un jeu de mots: Health, wealth.

(N. du Tr.)




Note 250: 
(retour)  Landlords.

(N. du Tr.)




Note 251: 
(retour)  And proud pluralities subside to one.

Nous avons hasardé de franciser le mot pluralist, qui désigne spécialement
l'individu cumulant plusieurs bénéfices ecclésiastiques. Si cela
déplaît, qu'on mette à la place le mot cumulard, moins étrange, mais
plus général et plus vague.


(N. du Tr.)




Note 252: 
(retour)  Citation.



15. 
253Ou bien guide tes voiles entre ces roches
trompeuses, nouvelles symplégades
254,--écueils féconds
en naufrages, où Midas pourrait voir de nouveau
ses souhaits accomplis en papier réel ou en or
imaginaire: ce magique palais d'Alcine montre plus
de richesses que la Bretagne n'en eut jamais à perdre,
fût-elle tout entière une mine pure d'atomes
étrangers, fussent tous ses cailloux sortis du Pactole.


Note 253: 
(retour)  La Bourse.



Note 254: 
(retour)  Ce sont deux rochers, situés à l'embouchure du Bosphore, dans le
Pont-Euxin. Les poètes anciens en ont parlé comme de deux masses mobiles
qui s'entrechoquaient pour abîmer les navires engagés dans ce
passage.

(N. du Tr.)




Là s'ouvre le tripot de la fortune, tandis qu'une
vaine rumeur tient l'enjeu, et que le monde tremble
de forcer les banquiers à la banqueroute
255
. Combien
la Bretagne est riche, non pas, il est vrai, en mines,
en paix, en aisance, en blé, en huile ni en vins.
Ce n'est pas une terre de Chanaan, pleine de lait et
de miel, ni d'autre monnaie courante que ses siclés
de papier
256
. Mais ne refusons pas d'avouer la vérité:
jamais terre chrétienne fut-elle si riche en juifs? Le
bon roi Jean
257
 ne leur laissa que les dents: mais aujourd'hui,
ô rois, tous tant que vous êtes, ce sont
les juifs qui vous tirent poliment les vôtres, ce sont
eux qui régissent tous les états, tous les événemens,
tous les souverains, et qui font voyager un emprunt
de l'Indus jusqu'au pôle. Les trois frères
258
,--le banquier,
le broker
259
,--et le baron--se hâtent de
porter secours à nos tyrans banqueroutiers,--et
non pas aux nôtres seulement; la Colombie voit aussi
les heureuses spéculations se succéder les unes aux
autres, et les philanthropiques enfans d'Israël daignent
soutirer goutte à goutte leur gentil droit de
courtage aux veines épuisées de l'Espagne
260
. Sans
l'aide d'Abraham, la Russie ne peut marcher: c'est
l'or, non pas l'acier, qui élève les arcs de triomphe.
Deux juifs, race choisie, peuvent trouver en tout
royaume leur terre promise: deux juifs humilient les
Romains, et haussent le Hun maudit, plus brutal
que dans les anciens jours: deux juifs,--vrais
juifs, et non pas samaritains,--gouvernent le
monde avec tout l'esprit de leur secte. Que leur importe
le bonheur de la terre? Un congrès forme leur
nouvelle Jérusalem, où les appellent les baronies et
les cordons.--O saint Abraham! vois-tu ce spectacle?
tes sectateurs se mêlent à ces royaux pourceaux
261,
qui ne crachent pas sur leur juive souquenille
262,
mais qui les honorent comme personnages
de conséquence.--(Qu'est devenu, ô Pope, ton
vigoureux jarret? ne pourrait-il accorder à Juda la
faveur de quelques coups de pied? ou bien a-t-il
donc cessé de ruer contre l'aiguillon
263
?) Vois dans le
pays de Shylock
264
 les juifs prêts de nouveau à retrancher
du cœur des nations une livre de chair
265.


Note 255: 
(retour)  And the world trembles to bid brokers break.

--Broker indique plus particulièrement ce que nous entendons par
agent de change. Nous y avons substitué le mot banquier, pour conserver
la paronomase par dérivation.


(N. du Tr.)




Note 256: 
(retour)  Paper shekels.--Le sicle est une monnaie dont il est question
dans la Bible.

(N. du Tr.)




Note 257: 
(retour)  Jean-sans-Terre, sous le règne duquel les Juifs souffrirent les plus
cruelles exactions.

(N. du Tr.)




Note 258: 
(retour)  Byron désigne les trois Rothschild, celui de Paris, celui de Londres
et celui de Vienne.

(N. du Tr.)




Note 259: 
(retour)  Courtier, agent-de-change ne rendent qu'à peu près, et d'une
manière fausse, ce que les Anglais nomment broker.

(N. du Tr.)




Note 260: 
(retour) 


And philanthropic Israel deign us to drain

Her mild per centage (littéralement: son tant pour cent)

from exhausted Spain.





(N. du Tr.)




Note 261: 
(retour)  These royal swine.



Note 262: 
(retour)  Citation: On their jewish gabardine.

(N. du Tr.)




Note 263: 
(retour)  Citation: Kick against the pricks.

(N. du Tr.)




Note 264: 
(retour)  Le Juif du Marchand de Venise.

(N. du Tr.)




Note 265: 
(retour)  Citation: Pound of flesh.

(N. du Tr.)




16. Étrange spectacle! ce congrès fut destiné à
unir ce qui ne peut être uni, ce qui est incompatible.
Je ne parle pas des souverains;--ils sont tous semblables,
monnaie commune, telle qu'elle fut toujours
frappée. Mais ceux qui régissent les marionnettes,
qui en remuent les fils, offrent plus de bigarrure que
leurs lourds monarques: ce sont juifs, auteurs, généraux,
charlatans, qui s'assemblent, tandis que
l'Europe s'émerveille d'un si vaste dessein. Là, Metternich,
premier parasite du pouvoir, prodigue ses
cajoleries: là, Wellington oublie de combattre; là,
Châteaubriand compose de nouveaux livres des Martyrs
266;
les rusés Grecs intriguent pour les stupides
Tartares; Montmorency, ennemi juré des chartes,
devient un diplomate de grand éclat
267 pour fournir
des articles aux Débats; pour lui, la guerre est chose
sûre,--et cependant pas aussi certaine que son congé
signifié par le Moniteur. Hélas! comment son cabinet
put-il errer ainsi? la paix vaut-elle un ministre-ultra?
Il tombe, en vérité, mais peut-être pour se relever
presque aussi vite qu'il a conquis l'Espagne.


Note 266: 
(retour)  M. Châteaubriand, qui n'a pas oublié l'auteur dans le ministre, reçut
à Vérone un joli compliment d'un souverain lettré: «Ah! monsieur
C--; êtes-vous parent de ce Châteaubriand qui--qui--qui a
écrit quelque chose?» On dit que l'auteur d'Atala se repentit pour un
instant d'être un légitime lui-même.



Note 267: 
(retour)  En français dans le texte, pour rimer avec Débats, qui est également
en français.

(N. du Tr.)




17. Assez de cela!--un spectacle plus triste détourne
et fixe les regards de ma muse, qui s'en défend
en vain. L'impériale archiduchesse, l'impériale fiancée,
l'impériale victime--sacrifiée à l'orgueil! cette
mère de l'enfant, espoir du héros, du jeune Astyanax
de la moderne Troie: cette femme, maintenant ombre
pâle de la plus grande reine que la terre ait encore
à voir, ou ait jamais vue; elle s'éclipse parmi
les fantômes du moment! Objet de pitié, débris de
puissance! oh! raillerie cruelle! L'Autriche ne peut-elle
donc épargner une fille? Qu'est-ce que la veuve
de la France a fait là? Sa véritable place était sur
les rivages de Sainte-Hélène; son seul trône, sur le
tombeau de Napoléon. Mais non:--elle doit encore
conserver un petit royaume sous la garde assidue de
son formidable chambellan; martial argus qui, sans
avoir cinquante paires d'yeux, doit veiller sur elle
au milieu de ces pompes chétives. Elle ne partage
plus l'empire qu'elle partagea en vain, l'empire qui,
surpassant celui de Charlemagne, s'étendit depuis
Moscou jusques aux mers du sud; mais elle gouverne
encore le pastoral duché du fromage
268, où Parme
voit le voyageur accourir pour noter les affiquets
de cette cour de contrefaçon. Mais la voilà qui paraît,
cette femme! Elle se montre en spectacle à
Vérone, mais privée de toute splendeur: elle se
montre,--tandis que les nations regardent et demeurent
en deuil,--avant même que les cendres
de son époux aient eu le tems de se glacer sous le
ciel inhospitalier de l'exil: (si toutefois ces cendres
augustes peuvent jamais devenir froides;--mais
non,--elles cachent encore des feux qui s'échapperont
de la terre.) La voilà qui s'avance, la nouvelle
Andromaque!--(non l'Andromaque de Racine ou
d'Homère.) Voyez, elle marche, appuyée sur le bras
de Pyrrhus. Oui, cette main, rouge encore du sang
de Waterloo, cette main, qui trancha le sceptre à demi
brisé d'un premier époux, est offerte et acceptée!
L'impudeur d'une esclave serait-elle montée plus haut
ou descendue plus bas?--Lui, cependant, il gît
dans sa tombe encore fraîche! Quant à elle, ni ses
yeux, ni ses joues ne trahissent aucune lutte intérieure,
et l'ex-impératrice devient aussi bien ex-épouse.
Tant les ames royales ont d'égard pour les
nœuds humains! Pourquoi donc respecteraient-elles
les sentimens des hommes, quand les leurs ne sont
pour elles-mêmes qu'un jeu?


Note 268: 
(retour)  Tout le monde sait ce que c'est que le Parmesan.

(N. du Tr.)




18. Mais, fatigué des folies étrangères, je retourne
dans ma patrie, et j'esquisse le groupe,--le tableau
encore à venir. Ma muse allait pleurer, mais,
avant de laisser couler ses larmes, elle surprit sir
William Curtis en jupon retroussé. Tandis que les
chefs de tous les clans highlandais accouraient en
foule pour saluer leur frère, Vich Ian Alderman!--tandis
que l'hôtel-de-ville devient tout-à-fait gaélique,
et répète les rugissemens erses, tandis que le conseil
s'écrie d'une commune voix: «Claymore!»--à voir
les tartans de la fière Calédonie environner comme
une ceinture le gros sirloin
269 d'une cité celtique, ma
muse éclata en rires si bruyans, que je m'éveillai,
et ce n'était plus un rêve!


Ici, lecteur, nous nous arrêterons:--s'il n'y a
pas de mal dans ce premier essai,--vous aurez
peut-être un second carmen
270.


Note 269: 
(retour)  Sirloin, vieux mot qui signifie littéralement seigneur longe de
veau, et se dit des rois anglais faits chevaliers dans un accès de bonne
humeur.

(N. du Tr.)




Note 270: 
(retour)  Le mot est en latin dans le texte anglais.

(N. du Tr.)







FIN DE L'AGE DE BRONZE.














ROMANCE


MUY DOLOROSO


DEL SITIO Y TOMA DE ALHAMA.













La ballade originale, soit en espagnol, soit en arabe (car elle existait
dans l'une et l'autre langue), produisait une telle impression, qu'il était
défendu aux Maures de la chanter dans Grenade, sous peine de la vie.





Nous avons cru devoir, à l'exemple des meilleures éditions anglaises,
donner le texte espagnol, que les amateurs ne pourraient se procurer
qu'avec grande peine. Au reste, c'est le texte anglais que nous traduisons
avec la fidélité la plus rigoureuse. Ainsi, l'on pourra juger de
l'exactitude de Lord Byron comme traducteur.


(N. du Tr.)














TRÈS-PLAINTIVE BALLADE


SUR


LE SIÉGE ET LA CONQUÊTE D'ALHAMA
271;



LAQUELLE, EN LANGUE ARABE, A LE SENS SUIVANT.




Note 271: 
(retour)  Jolie et assez grande ville d'Espagne, dans le royaume de Grenade.

(N. du. Tr.)








1. Le roi Maure traverse à la hâte la royale ville
de Grenade; il va des portes d'Elvira à celles de Bivarambla.


Malheur à moi, Alhama!


2. Une dépêche annonce au monarque, que la
cité d'Alhama a succombé. Il jeta le papier dans le
feu, et tua le messager.


Malheur à moi, Alhama!


3. Il quitte sa mule et monte son cheval: puis il
presse son coursier à travers la rue de Zacatin, jusques
à l'Alhambra.


Malheur à moi, Alhama!


4. Quand il eut atteint les murs de l'Alhambra,
soudain il ordonna que la trompette se hâtât de sonner
en même tems que le clairon d'argent.


Malheur à moi, Alhama!


5. Et que le bruit sourd des tambours de guerre,
battant au loin l'alarme, fit répondre à l'appel de la
musique martiale les Maures de la ville et de la
plaine.


Malheur à moi, Alhama!


6. Soudain les Maures, avertis par un tel signal
que le sanguinaire Mars les rappelait, vinrent, un à
un et deux à deux, former un puissant escadron.


Malheur à moi, Alhama!


7. Puis un vieillard maure parla en ces termes au
roi: «Pourquoi, nous appeler, ô roi! Que veut dire
cette convocation?»


Malheur à moi, Alhama!


8. «Hélas! amis, vous avez à connaître un désastre
bien cruel: les chrétiens, par un coup de
haute hardiesse, se sont emparés d'Alhama.


Malheur à moi, Alhama!


9. Puis un vieil alfaqui
272, à barbe longue et blanche,
s'écria: «Bon roi, tu es justement traité; bon
roi, tu l'as bien mérité.»


Note 272: 
(retour)  Nom des prêtres chez les Maures.

(N. du Tr.)




Malheur à moi, Alhama!


10. «Par toi, en un jour fatal, furent mis à mort
les Abencerrages, fleur de Grenade: par toi, les
étrangers furent admis dans la chevalerie de Cordoue.»


Malheur à moi, Alhama!


11. «Et pour cela, ô roi! un double châtiment
tombe sur ta tête: toi et les tiens, ta couronne et ton
royaume, tout périra dans l'abîme d'un dernier naufrage.»


Malheur à moi, Alhama!


12. «Quiconque ne respecte point les lois, la loi
veut qu'il périsse. Ainsi, Grenade doit être prise, et
toi-même succomber avec elle.»


Malheur à moi, Alhama!


13. La flamme étincelait dans les yeux du vieux
Maure; le courroux du monarque s'allumait à ce discours
d'un sujet rebelle, qui parlait trop bien des
lois
273.


Malheur à moi, Alhama!


Note 273: 
(retour)  On remarquera que ces trois dernières strophes (11, 12, 13) sont
loin de rendre fidèlement la noble simplicité de l'original. (N. du Tr.)



14. «Aucune loi ne permet de dire ce qui blesse
l'oreille des rois»:--ainsi répond le roi moresque,
frémissant de colère. Il dit, et condamne à mort le
vieillard.


Malheur à moi, Alhama!


15. Maure alfaqui! Maure alfaqui! sans égard
pour ta blanche barbe, le roi ordonne à ses bourreaux
de te saisir: car la perte d'Alhama l'irritait.


Malheur à moi, Alhama!


16. Il leur ordonne d'attacher ta tête à la plus
haute pierre de l'Alhambra, afin que ton supplice
satisfasse à la loi, et que les autres tremblent en le
voyant.


Malheur à moi, Alhama!


17. «Cavaliers, hommes de bien, écoutez mes
paroles; écoutez-moi dire au monarque maure que
je ne lui dois rien.»


Malheur à moi, Alhama!


18. «Mais la chute d'Alhama pèse sur mon cœur
et déchire mon ame. Si le roi a perdu son domaine,
d'autres peuvent avoir perdu davantage.»


Malheur à moi, Alhama!


19. «Les pères ont perdu leurs enfans, les femmes
leurs époux, et maints vaillans hommes leurs
vies: l'un a perdu ce qui fut l'objet de son plus vif
amour, l'autre sa richesse ou son honneur.»


Malheur à moi, Alhama!


20. «Moi-même j'ai perdu, en cette fatale journée,
une fille, la plus aimable fleur de toute la contrée:
je donnerais sur l'heure cent doublons pour la racheter,
et je ne croirais pas payer trop cher sa rançon.»


Malheur à moi, Alhama!


21. Comme le vieux Maure tenait ces discours,
on lui trancha la tête, et on la porta sans délai sur
les murs de l'Alhambra, suivant l'ordre du roi.


Malheur à moi, Alhama!


22. Hommes et enfans pleurent une perte si dure
et si cruelle: toutes les dames que Grenade renferme
dans son enceinte, fondent en larmes amères.


Malheur à moi, Alhama!


23. De toutes les fenêtres s'épandent sur les murs
les noires tentures de deuil. Le roi pleure comme une
femme sur sa perte: car c'était un grand mal, une
grande plaie.


Malheur à moi, Alhama!




TEXTE.



ROMANCE MUY DOLOROSO

DEL SITIO Y TOMA DE ALHAMA,

EL QUAL DEZIA EN ABAVIGO ASSI.



  1. Passeavase el rey Moro

Por la ciudad de Granada,

Desde las puertas de Elvira

Hasta las de Bivarambla.

      Ay de mi, Alhama!



  2. Cartas le fueron venidas

Que Alhama era ganada.

Las cartas echò en el fuego,

Y al mensagero matava.

      Ay de mi, Alhama!



  3. Descavalga de una mula,

Y en un cavallo cavalga.

Por el Zacatin arriba

Subido se avia al Alhambra.

      Ay de mi, Alhama!



  4. Como en el Alhambra estuvo,

Al mismo punto mandava

Que se toquen las trompetas

Con anafiles de plata.

      Ay de mi, Alhama!



  5. Y que atambores de guerra

Apriessa toquen alarma;

Por que lo oygan sus Moros

Los de la vega y Granada.

      Ay de mi, Alhama!



  6. Los Moros que el son oyeron,

Que al sangriento Marte llama,

Uno a uno, y dos a dos,

Un gran esquadron formavan.

      Ay de mi, Alhama!



  7. Alli hablò un Moro viejo;

Desta manera hablava:

Para que nos llamas, Rey?

Para que es este llamada?

      Ay de mi, Alhama!



  8. Aveys de saber, amigos,

Una nueva desdichada:

Que Cristianos, con braveza,

Ya nos han tomado Alhama!

      Ay de mi, Alhama!



  9. Alli hablò un viejo Alfaqui,

De barba crecida y cana:--

Bien se te emplea, buen rey,

Buen rey; bien se te empleava.

      Ay de mi, Alhama!



  10. Mataste los Abencerrages,

Que era la flor de Granada;

Cogiste los tornadizos

De Cordova la nombrada.

      Ay de mi, Alhama!



  11. Por esso mereces, Rey,

Una pena bien doblada;

Que te pierdas tu y el regno,

Y que se pierda Granada.

      Ay de mi, Alhama!



  12. Si no se respetan leyes,

Es ley que todo se pierda,

Y que se pierda Granada,

Y que te pierdas en ella.

      Ay de mi, Alhama!



  13. Fuego per los oyos vierte,

El rey que esto oyera:

Y como el otro de leyes

De leyes tambien hablaya.

      Ay de mi, Alhama!



  14. Sabe un rey que no ay leyes

De darle a reyes disgusto.--

Esso dize el rey Moro

Relinchando de colera.

      Ay de mi, Alhama!



  15. Moro Alfaqui, Moro Alfaqui,

El de la vellida barba,

El rey te manda prender,

Por la perdida de Alhama!

      Ay de mi, Alhama!



  16. Y cortarte la cabeça,

Y ponerla en el Alhambra,

Por que a ti castigo sea,

Y otros tiemblen en miralla.

      Ay de mi, Alhama!



  17. Cavalleros, hombres buenos,

Dezid de mi parte al rey,

Al rey Moro de Granada,

Como no le devo nada.

      Ay de mi, Alhama!



  18. De averse Alhama perdido

A mi me pesa en alma.

Que si el rey perdiò su tierra,

Otro mucho mas perdiera.

      Ay de mi, Alhama!



  19. Perdieran hijos padres,

Y casados las casadas;

Las cosas que mas amara

Perdiò l'un y el otro fama.

      Ay de mi, Alhama!



  20. Perdì una hija donzella

Que era la flor d' esta tierra,

Cien doblas dava per ella,

No me las estimo en nada.

      Ay de mi, Alhama!



  21. Diziendo assi al hacen Alfaqui,

Le cortaron la cabeça,

Y la elevan al Alhambra,

Assi come el rey lo manda.

      Ay de mi, Alhama!



  22. Hombres, ninos y mugeres,

Lloran tan grande perdida,

Lloravan todas las damas

Quantas en Granada avia.

      Ay de mi, Alhama!



  23. Por las calles y ventanas

Mucho luto parecia;

Llora el rey como fembra,

Qu' es mucho lo que perdia.

      Ay de mi, Alhama.










FIN DE LA TRÈS-PLAINTIVE BALLADE.












PREMIER CHANT


DU


MORGANTE MAGGIORE,


TRADUIT DE L'ITALIEN DE PULCI.















AVERTISSEMENT


DU TRADUCTEUR.








Le lecteur peut-être s'étonnera que nous ayons traduit une
traduction, d'autant plus que nous-même, dans les Heures
de loisir, avons omis toutes les traductions, paraphrases ou
imitations; mais il y a une grande différence entre les faibles
essais de la jeunesse de notre poète, et une traduction que fit
Lord Byron dans toute la force de son talent. Lord Byron a,
en général, rendu Pulci avec une fidélité dont on aurait été
tenté de croire incapable un génie aussi vif et aussi indépendant
que le sien. On ne peut dire de lui traduttore, traditore:
quand il n'est pas fidèle (et cela est rare), il embellit.




AVERTISSEMENT


DE LORD BYRON.









Le Morgante Maggiore, dont je publie le
premier chant traduit en anglais, partage, avec
l'Orlando innamorato, l'honneur d'avoir formé
et inspiré le style et la fable de l'Arioste. Les
grands défauts du Boïardo furent sa manière
trop sérieuse de traiter les récits de chevalerie,
et son âpre style. L'Arioste, en continuant l'histoire
de l'Orlando, a évité le premier défaut par
un judicieux emploi de l'esprit de saillie du
Pulci; et Berni a fait disparaître le second, en
retouchant le poème du Boïardo. Pulci peut
être considéré comme précurseur et modèle
unique de Berni, comme il l'a été en partie à
l'égard de l'Arioste, quelque inférieur qu'il
soit, néanmoins, à ses deux imitateurs. Il n'en
est pas moins le fondateur d'un nouveau genre
de poésie récemment éclos en Angleterre: je
veux parler de la poésie de l'ingénieux Whistlecraft.
Les poèmes sérieux sur Roncevaux en
même style, et plus particulièrement celui de
M. Mérivale; vrai chef-d'œuvre du genre, doivent
être rapportés à la même source. Il n'a pas
encore été entièrement décidé si Pulci eut ou
n'eut pas l'intention de ridiculiser la religion,
qui est un de ses thèmes favoris. Il me semble
qu'une telle intention eût été non moins périlleuse
pour le poète que pour le prêtre, en égard
surtout au siècle et au pays. D'ailleurs, la publication
du poème a toujours été permise; il
a été admis au nombre des classiques italiens:
ce qui prouve qu'il n'a jamais été et qu'il n'est
pas non plus maintenant interprété en mauvaise
part. Que l'auteur ait eu l'intention de tourner
en dérision la vie monastique, et qu'il ait laissé
son imagination se jouer de la niaise simplicité
de son géant converti, cela paraît assez évident.
Mais, certes, il serait aussi injuste de l'accuser
d'irréligion là-dessus, que de dénoncer Fielding
pour son ministre Adams, Barnabas,
Thwackun, Supple, et the Ordinary dans Jonathan
Wild,--ou Walter-Scott, pour l'heureux
parti qu'il a tiré de ses covenantaires, dans
les Tales of my Landlord.


Dans la traduction suivante, j'ai usé de la liberté
de l'original envers les noms propres: de
même que Pulci dit Gan, Ganellon ou Ganellone;
Carlo, Carlomagno ou Carlomano; Rondel
ou Rondello, etc., selon que telle ou telle
forme se trouve à sa convenance: ainsi en use le
traducteur. Sous d'autres rapports, la version
est fidèle, ou du moins le traducteur a fait de
son mieux pour combiner l'interprétation d'une
langue étrangère avec la difficile tâche de la réduire
au même mode de versification dans sa
langue. Le lecteur est prié de se souvenir que
le style vieilli de Pulci, malgré sa pureté, n'est
pas d'une intelligence aisée, pour la plupart des
Italiens eux-mêmes, en raison de l'emploi fréquent
des proverbes toscans; et il en sera peut-être
plus indulgent à l'égard de l'essai que je
lui offre. Jusqu'à quel point le traducteur a-t-il
réussi? Continuera-t-il ou non son ouvrage? Ce
sont questions que le public décidera. Ce qui
m'a engagé en partie à faire cette expérience,
c'est mon amour, mon étude partiale de la langue
italienne, dont il est si aisé d'acquérir une
légère teinture, et si difficile, pour ne pas dire
impossible, à un étranger d'obtenir une connaissance
complète et approfondie. La langue
italienne est comme une beauté capricieuse,
qui accorde ses sourires à tous les cavaliers, ses
faveurs à un petit nombre d'élus, et quelquefois
récompense le moins ceux qui l'ont courtisée le
plus long-tems. Le traducteur désirait aussi
présenter sous un vêtement anglais une partie
au moins d'un poème qui n'a jamais encore été
transporté dans une langue du Nord, d'autant
plus que ce poème a été le modèle original des
plus célèbres ouvrages produits en deçà des
Alpes, ainsi que de ces poétiques essais récemment
tentés en Angleterre, desquels j'ai déjà
fait mention.












Chant Premier.








1. Au commencement était le verbe immédiatement
après Dieu; Dieu était le verbe, le verbe n'était
rien moins que Dieu. Il était au commencement
des choses, selon ma manière de voir, et rien ne put
se faire sans lui. Ainsi; ô Seigneur plein de justice!
du haut de ton céleste séjour, envoie-moi, dans ta
bienveillante sagesse, un ange, un ange seul, qui soit
mon compagnon et mon appui durant le cours de la
fameuse, noble et ancienne histoire que je m'en vais
chanter.


2. Et toi, ô vierge, fille, mère, épouse de ce
même Seigneur, qui te donna les clefs du ciel, de
l'enfer et de l'univers entier, dès ce jour où ton ange
Gabriel te dit: «Salut, Marie!» Ah! puisque tu ne
refusas jamais ta pitié à tes serviteurs, daigne, dans
ta bonté, prodiguer à mes vers les rimes coulantes,
les fleurs d'un style aisé, et jusques à la fin illumine
mon esprit.


3. C'était dans la saison où la triste Philomèle
pleure avec sa sœur, qui se rappelle et déplore les
antiques malheurs que toutes deux ont soufferts, et
où ses chants inspirent l'amour aux nymphes: à la
main de Phaéton, fils trop aimé, Phébus avait livré
les rênes de son char, sans cesser néanmoins cette
fois d'en modérer le cours par ses ordres: l'astre
venait de poindre à l'horizon, et d'obliger Tithon à
se gratter le front;


4. Lorsque je préparai ma barque à obéir incontinent,
comme elle le doit toujours faire, à mon esprit,
son vrai gouvernail, à porter prose ou vers, et ce
mien poème sur l'empereur Charles, que mainte
plume, comme bien pouvez le voir, a déjà célébré;
mais ceux qui désirèrent répandre sa gloire, à en
juger par tout ce que j'ai lu de rimes ou de prose,
ont mal compris l'histoire de Charles--et l'ont écrite
encore plus mal.


5. Léonard Arétin a déjà dit que si, comme Pepin,
Charles avait eu un historien d'une imagination vive
et d'un zèle scrupuleux, aucun héros n'aurait une
place plus brillante dans les annales des siècles.
Politique infatigable dans le cabinet, et sur le champ
d'honneur invincible guerrier, ce prince a, pour
l'église et pour la foi chrétienne, fait certainement
beaucoup plus qu'on ne dit ou qu'on ne pense.


6. Vous pouvez encore voir, à San-Liberatore,
l'abbaye élevée à sa gloire, dans les Abruzzes, non
loin de Manopello, à cause de la grande bataille où,
si l'on en croit la renommée, tombèrent--un roi
payen et son peuple félon, que Charles envoya aux
enfers: et là gisent tant d'ossemens, tant d'ossemens,
qu'auprès d'eux la vallée de Josaphat semblerait
peu de chose, sinon rien.


7. Mais le monde, aveugle et ignorant, ne prise
pas les vertus du héros autant que je voudrais le
voir. Toi, Florence, c'est par sa grande bonté que
tu t'élèves, que tu as et peux avoir, si tu veux bien
l'avouer, les coutumes les plus louables, et les grâces
les plus vraies: tout ce que tu as acquis depuis lors
jusqu'à ce jour par ton chevaleresque courage, par
tes trésors ou par tes lances, tu en dois la source
première au noble sang de France.


8. Charles avait à sa cour douze paladins, dont le
plus sage et le plus fameux était Roland, que le
traître Ganellon précipita dans la tombe à Roncevaux.
Ainsi le scélérat accomplit-il son noir dessein,
pendant que le cor retentissait si haut, et
sonnait l'heure de cette douloureuse rencontre, où
le noble preux fit tout ce qu'un chevalier peut faire.
Dante, dans sa Divine Comédie, a donné à Roland et
à Charles une place dans le ciel parmi les bienheureux.


9. C'était le jour de Noël; Charles avait assemblé
à Paris toute sa cour; Roland, comme je viens de le
dire, en était le chef; le preux Danois
274, Astolphe y
accoururent, ainsi qu'Ansuigi, pour passer le tems
en joyeuses fêtes, et en gais triomphes, et cela en
l'honneur du très-renommé saint Denis: vinrent
aussi Angiolin de Bayonne, Olivier, et le gracieux
Berlinghieri.


Note 274: 
(retour)  Ogier le Danois.

(N. du Tr.)




10. Avolio, Arino, Othon de Normandie, le paladin
Richard, le sage Hamon, le vieux Salomon,
Gaultier de Montlion, et Baudoin, fils du farouche
Ganellon, étaient là réunis, ce qui transportait d'une
trop vive allégresse le fils de Pépin:--quand ses
chevaliers s'avancèrent, il soupira de joie de les voir
tous ensemble.


11. Mais la fortune, qui se tient aux aguets, prend
toujours grand soin d'élever une barrière contre nos
desseins. Tandis que Charles se reposait, Roland,
de nom et de fait, gouvernait la cour, Charles, et
toutes choses. Le maudit Ganellon, crevant d'envie,
eut un tel besoin d'évaporer son dépit, qu'un jour
il se mit à dire ouvertement au roi Charlemagne:
«Devons-nous donc toujours obéir à Roland?


12. «Mille fois j'ai été sur le point de le dire,
Roland se conduit avec trop de présomption: tous
tant que nous sommes ici, comtes, rois, marquis,
nous reconnaissons ton autorité; Hamon, Othon,
Ogier, Salomon, nous tous, enfin, nous ne songeons
qu'à t'honorer, et à t'obéir: mais Roland a trop
de crédit auprès du trône, c'est ce que nous ne
pouvons souffrir, et nous sommes entièrement résolus
à ne plus nous laisser régir par un tel jouvenceau.


13. «C'est à Aspremont même que tu commenças
à lui faire entendre qu'il était un brave chevalier,
et qu'il avait, près de la fontaine, contribué de beaucoup
au gain de la journée. Mais je sais qui aurait
remporté ce jour-là la victoire, si ce n'eût pas été le
vaillant Gérard; oui, Aumont eût été le vainqueur;
c'est lui qui eut toujours l'œil sur l'étendard; en
vérité, et de bonne foi, c'est lui qui a mérité les
lauriers, roi Charlemagne.


14. «Et en Gascogne, s'il t'en souvient encore,
lorsque les hordes d'Espagne s'y précipitèrent,
la cause de la chrétienté eût souffert un honteux
échec, si la vaillance d'Aumont n'eût repoussé
les ennemis. Ce qu'il y a de mieux à faire, c'est
de dire la vérité, quand il y a motif pour cela:
connais-la donc, ô empereur; sache que tout le
monde se plaint. Quant à moi, je repasserai les monts
que j'ai franchis avec ma suite de soixante-deux
comtes.


15. «Il convient que ta grandeur dispense les
grâces, de manière à donner à chacun la part qui
lui est due. Tous tes courtisans s'affligent, les uns
plus, les autres moins. Crois-tu peut-être que ce
damoiseau soit un Mars en fait de bravoure?» Roland
entendit en partie ces discours, un jour qu'il
se trouvait par hasard assis à l'écart près du lieu
de l'entretien. Il lui déplut que Ganellon tînt un
pareil langage, mais plus encore que Charles y
ajoutât foi.


16. Il voulut percer de son épée Ganellon, mais
Olivier se jeta entre eux deux, et lui arracha des
mains sa Durandal
275; enfin l'on parvint à séparer les
deux ennemis. Roland n'était pas moins irrité contre
Charlemagne, et même peu s'en fallut qu'il ne le
tuât sur-le-champ. Le noble preux s'enfuit de Paris,
sans aucun compagnon de voyage, le cœur gros de
soupirs, et la raison égarée par la colère et par la
douleur.


Note 275: 
(retour)  Nom de l'épée de Roland.

(N. du Tr.)




17. A Ermelline, compagne du preux Danois,
il prit Cortane
276, et puis il prit Rondel
277, et pressa
le coursier à travers la plaine jusques à Brara. Dès
qu'Aldabelle le vit arriver, elle étendit les bras pour
embrasser l'époux qu'elle revoit. Mais Roland, dont
la cervelle était troublée, pour réponse à l'épouse qui
s'écriait: «Mon Roland, sois le bienvenu!» leva
son glaive pour la frapper à la tête.


Note 276: 
(retour)  Épée d'Ogier le Danois.

(N. du Tr.)




Note 277: 
(retour)  Coursier du même paladin.

(N. du Tr.)




18. Comme un homme qu'un délire furieux conseille,
il s'imaginait dans son impétueuse colère exercer
sa vengeance sur Ganellon, ce qui parut fort
étrange à Aldabelle. Mais bientôt Roland se réveilla
de son illusion, et, à ce retour de sa raison, sa compagne
ayant saisi la bride de son cheval, il mit pied
à terre, s'empressa de parler de tout ce qui s'était
passé, et puis se reposa quelques jours dans la maison
conjugale.


19. Puis, le cœur toujours plein de rage, il abandonna
ses foyers; errant à l'aventure, il s'en fut jusque
dans les contrées payennes, et, tandis qu'il se
laissait emporter par son cheval le long de la route, il
ne pouvait bannir l'image du traître Ganellon, sans
cesse attachée à ses pas. Enfin, de courses en courses
et d'erreurs en erreurs, après avoir franchi un long
espace, il trouva dans un désert solitaire une abbaye,
qui, parmi d'obscures vallées et de lointains
pays, formait une limite entre la terre des chrétiens
et celle des payens.


20. L'abbé s'appelait Clermont, et était issu de
la race d'Angrant. Une énorme montagne étendait sa
cime sombre au-dessus de l'abbaye, et c'était de ce
poste élevé, que certains géans sauvages, savoir,
en premier rang un nommé Passamont, puis deux
autres, Alabastre et Morgant, assaillaient la place
à coups de fronde, et la mettaient chaque jour en
péril.


21. Les moines ne pouvaient plus franchir le seuil
du couvent, ni quitter leurs cellules pour aller chercher
de l'eau ou du bois. Roland frappa, mais nul
ne voulut ouvrir, avant que le prieur ne l'eût enfin
trouvé bon. Une fois entré, le paladin dit qu'il avait
été instruit à adorer l'homme-Dieu qui naquit du
sang sacré de Marie, et qu'il avait reçu le baptême
chrétien, puis il raconta comment il était arrivé jusqu'à
l'abbaye.


22. L'abbé lui dit alors: «Vous êtes le bienvenu;
tout ce qui appartient à mon couvent, nous vous
l'offrons de grand cœur, puisque vous avez foi comme
nous au divin fils de la Vierge Marie; et, afin que
vous n'alliez pas attribuer à grossièreté le retard que
nous avons mis à vous recevoir, vous saurez, noble
chevalier: pourquoi notre porte vous fut quelque
tems fermée, ainsi doit agir quiconque vit dans le
soupçon du danger.


23. «Quand nous vînmes pour la première fois
habiter ces montagnes, quelque sombres qu'elles
soient comme bien le voyez, néanmoins elles semblaient
nous promettre un asile aussi sûr contre la
crainte que contre le blâme. Il suffisait de garantir
notre paisible demeure contre les brutes sauvages,
trop farouches pour être apprivoisées: mais maintenant,
si nous voulons rester ici; il faut que nous nous
gardions des bêtes domestiques qui veillent et se
tiennent aux aguets autour de nous.


24. «En vérité, nous sommes forcés d'être
toujours sur le qui vive: dernièrement sont ici survenus
trois géans cruels. Quel peuple ou quel royaume
nous a envoyé cette troupe ennemie? je ne le sais,
mais elle est d'une sauvage étoffe. Quand la force et
la malice se joignent à un peu de génie, vous savez
que rien n'y résiste;--nous ne sommes pas en nombre
suffisant. Nos oraisons sont tellement troublées,
que je ne sais plus quoi faire, à moins que la face
des choses ne change.


25. «Nos antiques aïeux, qui vivaient dans le
désert, étaient bien et dûment traités pour leurs
œuvres saintes et justes; ne croyez pas qu'ils ne vécussent
que de sauterelles, il est certain qu'une
pluie de manne leur tombait du ciel pour nourriture.
Mais il nous faut ici monter la garde dans nos murs,
ou goûter les pierres qui pleuvent sur nous en guise
de pain; grêle rapide qui chaque jour nous vient
du haut de cette montagne, et que nous lance Passamont
et Alabastre.


26. «Morgant, le troisième, est le plus farouche
des trois; il déracine pins, hêtres, peupliers et
chênes, et les lance sur notre communauté pour
l'ensevelir sous la masse: tout ce que je puis faire
ne sert qu'à exciter davantage sa colère.» Tandis
qu'ils parlaient devant le cimetière, une pierre, partie
de la fronde d'un des géans, faillit écraser Rondel,
et vint tomber à terre avec une telle force qu'elle
rebondit presque jusques au toit.


27. «Au nom de Dieu, chevalier, s'écria l'abbé,
hâtez-vous d'entrer: voici venir la pluie de manne.--Cher
abbé, répliqua Roland, ce gaillard-là ne veut pas
que mon cheval paisse plus long-tems, il le guérirait
d'humeur rétive, si besoin en était; cette pierre me
semble avoir été lancée de bon cœur, et cela n'est
pas mal visé.» Le révérend père repartit. «Je ne
vous trompe point; un jour, je crois, ils lanceront
la montagne.»


28. Roland recommanda qu'on prît soin de Rondel,
et se mit aussi à déjeuner. «Abbé, dit-il, j'ai
besoin d'aller trouver le camarade qui a lancé ce pavé
contre mon bon cheval.» L'abbé reprit alors: «Ne
méprisez-pas mon avis, je vous parle comme à un
frère chéri; baron, je voudrais vous dissuader d'engager
un pareil combat, car je suis sûr que vous y
perdrez la vie.


29. «Ce Passamont a en main trois dards,--plus
frondes, massues, et roches, devant lesquelles
il faut céder; vous savez que les géans ont des cœurs
plus hardis que les nôtres, et cela par une trop juste
raison. Si vous êtes résolu de marcher au combat,
méfiez-vous bien d'eux, car ils sont barbares et
robustes.» Roland reprit: «Je verrai cela, soyez-en
certain, et je vais, pour plus de sûreté, traverser
à pied le désert.»


30. L'abbé traça sur le front de Roland un grand
signe de croix. «Allez donc, dit-il, avec la bénédiction
de Dieu et la mienne.» Roland, après qu'il
eut gravi la montagne, se dirigea en droite ligne, suivant
les instructions de l'abbé, vers le séjour ordinaire
de Passamont, qui, le voyant ainsi tout seul, le regarda
par devant et par derrière avec un œil observateur,
puis lui demanda s'il désirait devenir son serviteur.


31. Il lui promit un office propre à lui donner du
bon tems. Mais Roland repartit: «Sarrazin insensé!
je viens te tuer, s'il plaît à Dieu, et non pas me faire
page, et, comme tel, grossir le cortége de tes serviteurs.
Vous avez trop souvent ravi la paix aux moines
du Très-Haut: oui, vil chien; la patience divine est
poussée à bout». Le géant courut saisir ses armes, furieux
qu'il était de recevoir une réponse si injurieuse.


32. Revenu au lieu où Roland était resté sans s'écarter
d'un seul pas, il fit pirouetter sa corde, et
lança une pierre avec une si terrible force, qu'il
donna un bel exemple de son adresse dans le maniement
de la fronde. La pierre tomba sur le casque de
bonne trempe qui couvrait la tête du comte Roland,
et elle fit retentir à la fois la tête et le casque, au
point que le noble preux s'évanouit de douleur comme
s'il fût mort: il semblait même plus que mort, tant
le coup l'avait étourdi.


33. Lors Passamont, qui le crut tué sans retour,
se dit: «Je m'en vais, maintenant qu'il est par terre,
le dépouiller de ses armes; pourquoi me suis-je
battu contre un tel poltron?» Mais jamais le Christ
n'abandonne pour un long tems ses serviteurs, et
surtout Roland; délaisser un tel chevalier, ce serait
presque un tort. Tandis que le géant s'apprête à le
désarmer, Roland a recouvré sa force et ses sens.


34. Il s'écria d'une voix forte: «Géant, où vas-tu?
Tu as sans doute pensé m'avoir mis au linceul,
fuis d'un autre côté;--si tu n'as point d'ailes, tu
n'es pas assez preste pour échapper à ma vengeance,--chien
de renégat! Ce n'est que par un coup de
trahison que tu m'as jeté sur le carreau.» Le géant
ne put retenir sa surprise, se détourna soudain,
arrêta ses pas, puis se baissa pour prendre une
grosse pierre.


35. Roland avait en main la tranchante Cortane,
fendre en deux la tête du géant, voilà quel fut son
dessein, et Cortane coupa ce crâne païen comme doit
faire un pur acier. Passamont tomba pour ne plus se
relever; mais, hautain et farouche jusque dans sa
chute, il adressa dévotement à Mahom ses prières impies.
En entendant ces horribles et durs blasphêmes,
Roland remercia le Père céleste et le Verbe,--


36. Disant: «Oh quelle grâce tu m'as accordée!
et je te dois, Seigneur, une éternelle reconnaissance.
Je sais que toi seul, du haut des cieux,
as pu me sauver la vie, lorsque le géant m'eut si
bien étendu par terre. Toutes choses sont, par toi,
réglées dans une juste mesure; notre pouvoir n'est
rien sans ton secours. Je te prie de veiller sur moi,
jusqu'à ce que je revoie encore Charlemagne.»


37. Ayant ainsi parlé, il s'en fut, et trouva plus
bas Alabastre employant tout ce qu'il avait de forces
à enlever d'une rive escarpée un rocher ou deux.
Lorsqu'il se fut approché de lui, il dit d'une voix
haute: «Comment penses-tu, glouton, lancer une
telle pierre?» Dès qu'Alabastre eut entendu retentir
ces menaçantes paroles, il se saisit soudain de sa
fronde,


38. Et jeta un roc de si large dimension, que si
l'énorme masse eût en effet rempli sa mission, si
Roland n'eût point paré le choc avec son bouclier,
certes il n'y aurait pas eu besoin de médecin. Le
paladin prit, à son tour, l'offensive, et fit à l'immense
poitrine du géant une blessure où il plongea
son épée jusqu'à la garde. Le rustre tomba; mais,
quoique expirant, il ne renia pas Mahomet.


39. Morgant avait un palais à sa guise, un palais
composé de branches, de poutres et de terre; il
s'étendait à son aise dans cette demeure, et s'y renfermait
dès le soir. Roland frappa,--puis refrappa
encore pour réveiller le géant. Celui-ci vint ouvrir
la porte, comme un être en démence, car un songe
funeste avait troublé son sommeil.


40. Il s'était vu attaquer par un serpent terrible;
il invoquait Mahom, mais Mahom ne lui servait à
rien, et ne lui donnait pas un instant de secours;
alors, adressant sa prière au divin Jésus, il était
délivré de toutes les craintes qui le torturaient. Il
vînt donc à la porte avec grand regret:--«Qui
frappe ici? dit-il tout en grommelant,--Vous le
verrez bientôt, dit Roland.


41. «Je viens, envoyé par les malheureux moines,
vous prêcher, ainsi qu'à vos frères,--la pénitence;
car la divine Providence condamne en vous,
comme dans les autres, les outrages faits à vos voisins.
Ceci est écrit là-haut;--votre propre malheur
doit venger le malheur d'autrui; le ciel même a
porté cette sentence. Sachez donc qu'à cette heure
j'ai laissé plus froids que des pilastres votre Passamont
et votre Alabastre.»


42. Morgant lui dit: «O noble chevalier! au
nom de votre Dieu, ne me dites pas d'injures. Faites-moi
le plaisir de m'apprendre votre nom; et si vous
êtes chrétien, dites-le moi, de grâce.» Roland répondit:
«Par ma foi, votre oreille entendra ce que
vous désirez savoir: j'adore le Christ, qui est le
Dieu véritable; et, si vous le voulez, vous pourrez
l'adorer.»


43. Le Sarrazin répliqua d'une voix humble: «J'ai
eu une étrange vision: un serpent féroce m'assaillit;
j'étais seul, et Mahom n'avait aucune pitié de mon
sort. Soudain, j'offris mes vœux à ton Dieu, au Dieu
qui expia vos péchés sur la croix; il me secourut à
tems, et je fus sauf et libre; aussi suis-je tout disposé
à devenir chrétien.»


44. Roland repartit: «Baron juste et pieux, si
cette bonne résolution dévoue réellement votre cœur
au vrai Dieu qui, seul, nous dispense un immortel
honneur, vous irez au céleste séjour; et, si vous
voulez, nous vivrons ensemble en amis, et je vous
aimerai d'une amitié parfaite. Vos idoles sont les
œuvres du mensonge et de la fraude; le seul vrai
Dieu est le Dieu des chrétiens.


45. «Ce Dieu descendit dans le sein de sa mère
Marie, vierge pure et immaculée. Si vous reconnaissez
le divin Rédempteur, sans qui ni le soleil
ni les étoiles ne peuvent briller, abjurez la foi fausse
et félone du maudit Mahom; reniez votre Dieu, et
adorez le mien;--recevez, avec zèle, le baptême,
puisque vous vous repentez.» A quoi Morgant répondit:
«J'y consens avec plaisir.»


46. Roland courut l'embrasser, prodigua ses carresses
à son nouveau converti, et lui dit: «Ce me
sera grande joie de vous mener à l'abbaye.--Allons-y,
reprit Morgant, j'ai à faire ma paix avec
les religieux.» Roland écoutait ces paroles avec un
secret orgueil, et disait: «Mon frère, vous êtes si
dévot et si bon que vous demanderez pardon à l'abbé,
comme je désire que vous le fassiez.


47. «Puisque Dieu à daigné vous éclairer de sa
lumière, et vous admettre, dans sa miséricorde, au
nombre de ses enfans, l'humilité doit être votre première
offrande.» Morgant lui dit alors: «De grâce,
puisque votre Dieu va devenir le mien, faites-moi
connaître votre rang, et apprenez-moi votre véritable
nom; puis je suivrai vos ordres de point en
point.» Sur quoi l'autre lui dit qu'il était Roland.


48. «Oh! s'écria le géant, divin Jésus! reçois
de ma reconnaissance mille et mille bénédictions!
J'ai entendu souvent parler de vous, incomparable
baron, durant le cours de mes diverses années; et,
comme je vous l'ai dit, je veux être à jamais votre
vassal, tant votre bravoure m'inspire d'admiration!»
Ainsi causant, tous deux continuèrent à deviser
de mainte et mainte chose, et se mirent en
route pour l'abbaye.


49. Et, chemin faisant, Roland parlait avec Morgant
sur les deux géans tués: «Consolez-vous de
leur mort, je vous prie; et, puisque tel est le bon
plaisir de Dieu, pardonnez-moi. Ils avaient fait mille
outrages aux moines, et nos saintes écritures déclarent
nettement--que le bien est récompensé, et le
mal puni, et le Seigneur n'a jamais manqué à cette
loi,


50. «Tant il aime à rendre justice à chacun. Il
veut que ses jugemens accablent quiconque a commis
un péché, grand ou petit; mais il n'oublie pas de
rendre le bien pour le bien. S'il n'était pas juste,
pourrions-nous l'appeler saint, ce Dieu que je veux
maintenant vous faire adorer? Tous les hommes doivent
prendre sa volonté pour règle suprême de leurs
désirs, et lui obéir, soudainement et de plein gré.


51. «Nos docteurs s'accordent tous en ce point,
et parviennent tous à cette même conclusion;--c'est
que si les bienheureux esprits qui louent le Seigneur
dans le ciel, se laissaient entraîner à une compassion
coupable pour leurs parens précipités en
enfer et voués à la damnation,--soudain leur
félicité serait réduite à néant: et en ceci le Tout-Puissant
pourrait paraître injuste.


52. «Ils ont mis dans le Christ leur plus ferme
espérance, et tout ce qu'il a trouvé bon de faire,
leur semble légitime; et cela ne pouvait pas être autrement,
car Jésus ne peut faillir en aucun point. Si
leurs pères ou leurs mères subissent d'éternelles tortures,
ils ne prennent nul souci de leurs pères ni de
leurs mères: ce qui plaît à Dieu ne peut que les
satisfaire.--Tels sont les devoirs observés par le
chœur des élus.


53.--Un mot suffit aux sages, dit Morgant, et
vous verrez quel chagrin je ressens du trépas de mes
frères; et si j'approuve la volonté de Dieu, suivant
la stricte obéissance que vous me dites être pratiquée
dans le ciel.--Les morts sont morts,--ne
songeons qu'à nous réjouir. Je vais couper les mains
aux deux cadavres, et les porter aux saints moines.


54. «Ainsi, chacun pourra s'assurer qu'ils sont
bien morts, et qu'on ne doit plus craindre de se promener
seul dans ce désert; et l'on verra que mon
esprit a été illuminé par la grâce du Seigneur, qui
a déchiré le voile des ténèbres, et a fait paraître à
mes yeux son brillant royaume.» A ces mots, il
coupa les mains de ses frères, et abandonna leurs
troncs mutilés aux bêtes féroces et aux oiseaux de
proie.


55. Puis ils s'en furent tous deux à l'abbaye, où
l'abbé attendait dans la plus grande anxiété. Les
moines, qui ne savaient pas encore le fait, coururent
en désordre et hors d'haleine vers leur supérieur,
et lui dirent en tremblant: «Veuillez nous dire
si vous voulez voir ce géant dehors ou dedans.»
L'abbé, regardant Morgant à travers la porte, fut
trop effrayé au premier aspect pour consentir à
ouvrir.


56. Roland, le voyant ainsi troublé, lui dit aussitôt:
«Abbé, réjouis-toi; ce géant croit en Jésus-Christ,
et doit être compté au nombre des chrétiens;
il a renié son faux prophète Mahom.» Morgant
corrobora ce discours en exhibant les mains, preuve
tout-à-fait claire du sort des deux géans: sur quoi,
l'abbé adressa au Seigneur un juste remercîment,
disant: «Tu m'as comblé de joie, ô mon Dieu!»


57. Il regarda Morgant, calcula les dimensions
de ce nouveau-venu, après les avoir mesurées de
l'œil plutôt deux fois qu'une; puis il dit: «O géant
très-illustre! sachez que je ne m'étonnerai plus désormais
que vous déraciniez et lanciez les arbres
comme vous l'avez fait naguère: mes propres yeux
m'instruisent de vos forces. Dorénavant vous vous
montrerez l'ami aussi sincère et aussi parfait du
Christ, que vous en fûtes autrefois l'ennemi.


58. «Un de nos apôtres jadis, nommé Saül, persécuta
la foi du Christ. Un jour enfin, enflammé par
le souffle du Saint-Esprit: «Pourquoi me persécutes-tu
ainsi?» dit le Christ. Lors, il ouvrit les yeux
sur son péché, et s'en fut prêchant en tout lieu et à
toute heure le Christ: trompette de la foi, ses accens
résonnent et retentissent par toute la terre.


59. «Ainsi ferez-vous, mon cher Morgant: un
seul pécheur qui se repent,--telle est la parole de
l'évangéliste,--occasionne plus de joie dans les
cieux qu'une liste de quatre-vingt-dix-neuf bienheureux.
Vous pouvez être sûr que, si tous vos vœux
aspirent à Dieu avec un juste zèle, vous goûterez
dans l'éternité le bonheur des saints,--vous qui
naguères étiez condamné à la perdition et à l'enfer.»


60. Ainsi l'abbé rendit de grands honneurs à
Morgant, et durant plusieurs jours on ne songea
qu'au repos. Un jour qu'ils se promenaient tous trois,
et couraient çà et là au gré de leur caprice, l'abbé
ouvrit une chambre où se trouvaient plusieurs armures,
et entr'autres certains arcs: Morgant eut la
fantaisie d'en prendre un, quoiqu'il pensât n'en faire
jamais aucun usage.


61. Ce lieu, étant tout-à-fait dépourvu d'eau,
Roland dit en bon et digne frère: «Morgant, vous
me feriez plaisir en ce moment, si vous alliez quérir
de l'eau.--Vous serez toujours obéi, reprit Morgant;
et dès que vous aurez commandé.» Là-dessus,
il plaça sur son épaule une grande cuve, et se
mit en chemin vers une fontaine, où il avait coutume
de boire, et qui était située au pied de la montagne.


62. Arrivé à la fontaine, il entend un prodigieux
fracas, qui soudain s'étend dans la forêt: aussitôt il
tire de son carquois une flèche, bande son arc, et
lève la tête. Voici venir une immense troupe de
pourceaux, qui marche avec un bruit pareil à celui
de la tempête, et se dirige précisément aux bords
de la source: ainsi notre géant se trouve environné
de ces immondes animaux.


63. Morgant décocha à tout hasard une flèche qui
frappa un porc à l'oreille, et lui perça la tête d'outre
en outre; l'animal, blessé à mort, tomba en gambillant.
Un autre enfant de la race cochonne, brûlant
de venger son frère, courut contre le géant avec une
ardeur farouche, et franchit la distance d'un pas si
rapide, que Morgant n'eut pas le tems de tirer l'arc.


64. Voyant le verrat près de lui, Morgant lui
donna sur la tête un tel coup de poing
278, qu'il lui
fracassa le crâne, et l'étendit roide mort à côté de
l'autre. Témoins d'un pareil coup, les autres pourceaux
s'enfuirent par la vallée. Morgante se mit sur
la nuque le baquet rempli d'eau, sans en répandre
une seule goutte, sans y imprimer la moindre secousse.


Note 278: 
(retour) 


He gave him such a punch upon the head.

Gli dette in sulla testa un gran punzone.





Il est étrange que Pulci ait mot à mot employé par avance la phrase
technique de mon vieux maître et ami, Jackson, qui a porté l'art à son
plus haut degré de perfection. A punch on the head ou a punch in the
head, «un punzone in sulla testa.» Voilà l'exacte et fréquente locution
de nos meilleurs pugilistes, qui se doutent peu de parler le pur toscan.




65. Le tonneau sur une épaule, et les deux porcs
sur l'autre, il marcha à grands pas vers l'abbaye qui
se trouvait encore assez loin, et dans sa course il ne
perdit pas une gouttelette d'eau. Roland, l'apercevant
sitôt reparaître avec les porcs tués et ce vase
plein jusqu'au bord, s'étonna de voir un mortel
doué d'une si grande force;--ainsi fit l'abbé; et
pour recevoir le géant, la porte fut toute grande
ouverte.


66. Les moines se réjouirent à la vue de cette eau
bonne et fraîche, mais encore davantage en apercevant
le porc: tout animal est joyeux à l'aspect de la
pâture. Ils laissent dormir leurs bréviaires, et se
mettent à l'œuvre avec une telle gloutonnerie, manient
la fourchette avec un tel plaisir, que la chair
du cochon n'a pas besoin d'être salée; il n'y a pas de
danger qu'elle devienne rance et se pourrisse; car
on laisse en arrière tous les jeûnes.


67. Ils mangèrent comme s'ils eussent voulu se
crever, et jouèrent si bien de la mâchoire, que les os
qu'ils laissèrent semblaient avoir trempé dans l'eau:
vive douleur pour le chien et le chat, qui trouvaient
à peine de quoi ronger! L'abbé fit grand honneur
à tout le monde: puis, quelques jours après cette
scène de bombance, il donna à Morgant un beau
cheval bien harnaché, qu'il avait long-tems gardé
pour son propre usage:


68. Morgant mena le cheval dans une prairie,
afin de le faire galopper, et de le mettre à l'épreuve;
il croyait peut-être que l'animal avait une échine de
fer, ou se croyait lui-même assez léger pour ne point
casser les œufs. Mais la bête, accablée de fatigue,
tomba par terre et creva. Tandis qu'elle gisait immobile
et froide, Morgant s'écriait: «Allons, lève-toi,
rosse rétive!» et il continuait à la piquer de
l'éperon.


69. Mais, enfin, il jugea convenable d'abandonner
la selle, et dit: «Je suis pourtant léger comme une
plume, et il est crevé;--qu'en dites-vous, comte
Roland?» Celui-ci repartit: «Vous me semblez plutôt
un grand mât avec sa hune en guise de front:--laissez
cet animal; la fortune veut que nous cheminions
ensemble, moi à cheval, mais vous, Morgant,
à pied.» A quoi le géant répondit: «Je le veux
bien.


70. «Quand l'occasion s'offrira, vous verrez comme
je déploierai mon courage dans le combat.» Roland
dit alors: «Je crois, en vérité, que vous serez, s'il
plaît à Dieu, un brave chevalier, et vous ne me verrez
pas non plus m'endormir. Ne vous inquiétez plus
de votre cheval;--toutefois, il vaudrait mieux le
porter en quelque bois caché, mais je ne sais ni le
moyen ni la route.»


71. Le géant dit: «Eh bien, je le porterai moi-même,
puisque le lâche n'a pu me porter;--je rendrai,
comme Dieu, le bien pour le mal; mais donnez-moi
un coup de main pour le mettre sur mon dos.»
Roland répliqua: «Si mon conseil a quelque poids,
Morgant, n'entreprenez pas de soulever ou d'emporter
ce cheval mort; qui vous fera ce que vous lui
avez fait.


72. «Prenez garde qu'il ne se venge, quoique
mort, et d'une vengeance irréparable, comme fit
jadis le centaure Nessus; je ne sais si vous avez lu
ou entendu cette histoire, mais il vous fera crever,
soyez-en sûr.--Aidez-moi à me le mettre sur le dos,
dit Morgant, et vous verrez quel fardeau je peux
supporter, mon bon Roland; je porterais, à la place
de ce palefroi, ce clocher avec toutes ses cloches.»


73. L'abbé reprit: «Le clocher est bien là, mais,
quant aux cloches, vous les avez brisées.» Morgant
répondit: «Ils en portent la peine dans les enfers,
ceux qui gisent roides morts dans cette grotte;» et
hissant sur ses épaules le cheval qui l'avait fait tomber:
«Eh bien, dit-il, regardez, Roland, si la
goutte m'est descendue dans les jambes,--et si j'ai
la force nécessaire.» Et, à ces mots, il fit deux
gambades avec le cheval sur le dos.


74. Morgant étant constitué comme une montagne,
il n'y avait aucun prodige à le voir faire
cela. Mais Roland le blâmait dans le fond de son
ame; il craignait que ce géant, qui était maintenant
de sa famille, ne se fît quelque mal ou ne s'estropiât;
il l'engagea encore une fois à déposer son fardeau:
«Mettez-le à bas, ne le portez pas dans le
désert.» Morgant répondit: «Oh! certes, je l'y
porterai.»


75. Il le porta, en effet, et le jeta dans quelque
recoin; puis il se hâta de retourner à l'abbaye. Roland
lui dit: «Pourquoi demeurer ici plus long-tems?
Morgant! ici, il n'y a rien à faire, en vérité.»
Il prit un jour l'abbé par la main, et lui dit,
avec une extrême politesse, qu'il avait résolu de
quitter sa Révérence; mais que, pour accomplir cette
résolution, il lui demandait pardon et congé:


76. Que les honneurs dont on les comblait sans
cesse excédaient peut-être la mesure de leurs mérites.
Puis il ajouta: «J'ai intention de réparer, et
le plus tôt possible, les jours perdus du tems passé:
mon inaction est susceptible de blâme. Je vous aurais,
il y a déjà plusieurs jours, demandé permission
de partir, mon bon père, mais j'éprouvais une
confusion réelle; et je ne sais même encore comment
vous dévoiler ma pensée, tant je vous vois content
de notre long séjour.


77. «Mais, dans mon cœur, j'emporte, partout
où j'irai, le souvenir de l'abbé, de l'abbaye et de
ce lieu désert,--tant j'ai conçu d'amour pour vous
en si peu de tems! Puisse, du haut des cieux, vous
rendre tout le bien que vous m'avez fait, ce vrai
Dieu, ce maître éternel et puissant, dont le royaume
est ouvert pour vous à la fin du monde! Pour le moment,
nous attendons votre bénédiction, et nous
nous recommandons vivement à vos prières.»


78. Quand l'abbé entendit le comte Roland, il fut
tout attendri jusqu'au fond de son cœur, tant chaque
parole allumait en son sein une douce ferveur.
«Chevalier, dit-il, si j'ai paru ne pas accorder à
votre mérite autant de bienveillance et de courtoisie
qu'il convient d'en montrer à un si noble sang
(car je sais que j'ai trop peu fait en cette occurrence),
n'accusez que notre ignorance et la pauvreté
du lieu.


79. «Nous ne pouvons, en vérité, que vous prodiguer
les messes; les sermons, les bénédictions et
les Pater noster; soupers chauds, bons dîners, se
trouvent mieux ailleurs que dans les cloîtres. Mais
mon cœur est épris d'un tel amour pour vous, à
cause des mille et mille vertus que vous nourrissez
en votre ame, que je serai partout où vous irez,
et que d'autre part, néanmoins, vous resterez avec
moi.


80. «Ceci renferme une apparente contradiction;
mais je sais que vous êtes sage, que vous entendez
et goûtez mes paroles, que vous me comprenez
avec une entière conviction. Pour vos justes et
pieux exploits, puissiez-vous recevoir les hautes
récompenses et la bénédiction du Seigneur, qui
vous a envoyé dans ce désert! C'est à sa grande miséricorde
que nous devons notre liberté; nous en
rendons grâces à lui et à vous.


81. Vous avez sauvé tout à la fois notre vie et
notre ame; ces géans nous inspiraient une telle
épouvante, que nous avions perdu les voies qui
pouvaient guider heureusement nos pas jusques à
Jésus et à l'armée céleste. Votre départ fait naître
ici une telle douleur, que nous restons tous inconsolables.
Mais vous ne pouvez perdre les mois
et les années dans l'oisiveté, et vous n'êtes pas né
pour revêtir notre modeste costume,


82. «Mais pour porter les armes et manier la
lance; et en vérité, on peut, sous les armes, faire
œuvres aussi méritoires que sous ce capuchon; en
preuve de quoi je vous invite à lire l'Écriture.
Quant à ce géant, son ame peut gagner le ciel,
grâce à votre miséricorde: qu'-il aille donc en paix!
Je ne cherche pas à découvrir votre état et votre
nom; mais, si l'on m'interroge, je dirai, pour réponse,
qu'un ange est descendu, ici, du haut des
cieux.


83. «Si vous avez besoin d'armures ou de quelque
autre chose, venez, examinez notre garde-robe,
et prenez-y ce que vous voudrez; choisissez de quoi
couvrir la nudité de ce géant.» Roland répondit:
«Si il y avait quelque armure qui pût servir à l'usage
de mon compagnon, avant de nous mettre en
voyage, j'accepterais le présent avec plaisir.» L'abbé
reprit alors: «Venez voir.»


84. Ils entrèrent dans une chambre dont la muraille
était couverte de vieilles armures comme d'un
vernis, et l'abbé leur dit: «Je vous donne tout
cela.» Morgant secoua, une à une, ces armures
poudreuses qui se trouvèrent toutes trop petites,
hormis une seule cuirasse, dont les mailles n'avaient
pas non plus échappé à la rouille. Il l'essaya, et ce
fut merveille de voir avec quelle exactitude elle s'ajustait
à sa taille, comme aucune peut-être n'avait
jamais fait.


85. C'avait été la cuirasse d'un géant démesuré,
qui, plusieurs années auparavant, était tombé devant
l'abbaye, sous les coups du grand Milon d'Angrant.
L'histoire était parfaitement figurée sur le
mur; on avait peint les derniers momens du cruel
ennemi qui, long-tems avait fait à l'abbaye, une
guerre implacable; le combat était dessiné, et Milon
était là qui renversait son adversaire.


86. Voyant cette histoire, le comte Roland dit
en son cœur: «O Dieu! qui sais tout! comment
Milon vint-il ici pour donner la mort au géant?»
Puis il lut, en pleurant, certaines lettres; il ne pouvait
s'empêcher de mouiller de larmes son visage,--comme
je vous l'expliquerai dans la suivante histoire.--De
mal toujours vous garde le glorieux roi
du ciel!






FIN DU MORGANTE MAGGIORE.
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I. Discours sur le bill relatif aux mécaniques (frame-work bill),
prononcé dans la Chambre des Lords, le 27 février 1812.


II. Sur la motion du comte de Donoughmore, qui réclamait la formation
d'un comité pour l'examen des droits des catholiques, le 21 avril
1812.


III. Sur la pétition du major Cartwright, ler juin 1813.















AVERTISSEMENT


DU TRADUCTEUR.





Ces trois discours sont certainement dignes d'attirer l'attention.
On verra avec plaisir Lord Byron plaider en faveur de
la classe ouvrière, réclamer l'émancipation des catholiques,
la réforme parlementaire, etc., etc. C'est ainsi que, dès son
entrée dans la carrière politique, Byron se sépara de l'orgueilleuse
et égoïste aristocratie, à laquelle il appartenait par sa
naissance. Que l'on songe que l'émancipation catholique n'a
été obtenue qu'en 1828, que la réforme parlementaire trouve
encore mille préjugés et mille intérêts à combattre, et l'on ne
s'étonnera pas que la haute société anglaise ait prononcé l'anathème
contre un noble si infecté d'opinions démocratiques,
et l'ait abreuvé de dégoûts, au point de l'obliger à maudire
et fuir son pays.













DISCOURS


SUR LE BILL RELATIF AUX MÉCANIQUES


(Frame-work bill),


PRONONCÉ, DANS LA CHAMBRE DES LORDS, LE 27 FÉVRIER 1812.


L'ordre du jour étant la seconde lecture de ce bill, Lord
Byron se leva, et (pour la première fois) s'adressa à leurs
Seigneuries dans les termes suivans:


Milords,


Le sujet actuellement soumis à vos Seigneuries
pour la première fois, quoique nouveau à la Chambre,
n'est en aucune façon nouveau pour le pays.
Je crois qu'il a occupé les sérieuses méditations de
toutes sortes de personnes, long-tems avant d'être
amené à la connaissance de la législature, qui seule
pouvait rendre de réels services. Comme homme
attaché en quelque degré au comté souffrant, quoique
je sois étranger, non seulement à la Chambre en général,
mais presque à chacune des personnes dont j'ose
solliciter l'attention, je dois réclamer de vos Seigneuries
quelque peu d'indulgence, lorsque j'offre
un petit nombre d'observations sur une question
dans laquelle je m'avoue moi-même gravement intéressé.


Il serait superflu d'entrer dans le détail des excès
commis. La Chambre sait déjà que les mutins se sont
tout permis, sauf l'effusion du sang; que les propriétaires
des métiers, et toutes les personnes qu'on
supposait avoir quelque relation avec eux, ont été
exposés à toute espèce d'insultes et de violences.
Durant le court espace de tems que je passai récemment
dans le Nottinghamshire
279, douze heures ne
s'écoulèrent pas sans quelque nouvel acte de violence;
et le jour où je quittai le comté, j'appris que quarante
métiers avaient été brisés le soir précédent,
comme d'ordinaire, sans résistance, et sans qu'on connût
l'auteur du délit. Tel était alors l'état de ce comté,
et tel il est encore en ce moment, comme j'ai quelque
raison de le croire. Mais, tout en admettant que
ces excès prennent en ce moment une extension alarmante,
on ne peut nier qu'ils n'aient pris naissance
du sein d'une détresse inouïe. La persévérance de
ces misérables dans leur conduite tend à prouver
qu'il n'y a que l'extrême indigence qui ait pu porter
une nombreuse, honnête et industrieuse classe du
peuple à commettre des violences si périlleuses
pour eux-mêmes, pour leurs familles et pour la société.


Note 279: 
(retour)  Le comte de Nottingham, dans le diocèse d'Yorck: pays manufacturier,
riche en fabriques de bas faits au métier, de soieries et cotonnades.

(N. du. Tr.)




A l'époque dont je parle, la ville et le comté étaient
chargés de considérables détachemens militaires; la
police était en mouvement, les magistrats assemblés,
cependant tous les mouvemens de la justice civile et
de la force militaire n'ont abouti à rien. Il ne s'est
pas présenté un seul exemple d'arrestation, d'un malfaiteur
pris réellement en flagrant délit; il n'y a
donc pas eu un seul individu contre lequel il existât
des preuves légales, suffisantes pour le faire déclarer
coupable. Mais la police, quoique inutile, n'était
point demeurée oisive: plusieurs individus notoirement
coupables, avaient été découverts; hommes
atteints et convaincus, avec la plus grande évidence,
du crime capital de pauvreté; hommes qui avaient
le tort affreux d'avoir légitimement engendré un
grand nombre d'enfans, que, grâces à la dureté des
tems, ils étaient incapables d'entretenir. Un dommage
considérable avait été fait aux propriétaires
des métiers perfectionnés; ces machines leur étaient
avantageuses, en ce qu'elles leur permettaient de
renvoyer un assez grand nombre d'ouvriers, qui,
par conséquent, se trouvaient réduits à mourir de
faim. Par exemple, par l'adoption d'une certaine
espèce de métier, un homme faisait la besogne de
plusieurs, et les travailleurs superflus étaient dépourvus
d'emploi. Cependant il est digne de remarque,
que l'ouvrage ainsi exécuté était de qualité inférieure,
qu'il ne pouvait se vendre dans l'intérieur du
royaume, et n'était fabriqué que pour l'exportation. Il
était désigné, dans l'argot commercial, par le nom
d'œuvre d'araignée
280. Les ouvriers renvoyés, dans
leur aveugle ignorance, au lieu de se réjouir de ces
progrès dans les arts si utiles à l'humanité, pensèrent
qu'ils allaient être sacrifiés aux progrès des
mécaniques. Dans la simplicité de leurs cœurs, ils
imaginèrent que l'existence et le bien-être des pauvres
industrieux étaient des objets d'importance plus
grande que l'accroissement de la fortune d'un petit
nombre d'individus par le moyen de machines perfectionnées,
qui ôtaient aux ouvriers leur emploi,
et mettaient le travailleur hors d'état de gagner son
salaire. Et l'on doit l'avouer, quoique l'adoption des
mécaniques, dans l'état de prospérité commerciale
dont notre patrie s'enorgueillissait naguère, ait pu
être avantageuse au maître sans causer aucun détriment
au serviteur, néanmoins, dans la situation
actuelle de nos manufactures, dont les produits pourrissent
dans les magasins sans espoir d'exportation,
les métiers de cette espèce tendent matériellement
à aggraver la détresse et le mécontentement de ceux
qui souffrent. Mais la cause réelle de la détresse et
des troubles qu'elle engendre est située plus haut.
Quand on nous dit que ces hommes sont ligués non
seulement pour la destruction de tout ce qui fait
leur propre aisance
281, mais encore de leurs moyens
de subsistance, pouvons-nous oublier que c'est la
désastreuse politique, le funeste état de guerre des
huit dernières années, qui à détruit leur aisance,
la vôtre, et celle de tout le monde? Politique, qui,
née avec de grands hommes d'état qui ne sont plus,
a survécu à la mort de ces hommes, pour devenir
une source de malédictions pour les vivans, jusqu'à
la troisième et la quatrième génération! Les ouvriers
ne détruisirent jamais leurs métiers avant que ces
métiers ne fussent devenus inutiles, et pis qu'inutiles,
avant qu'ils ne fussent devenus un obstacle immédiat
au travail nécessaire pour gagner leur pain quotidien.
Pouvez-vous donc vous étonner, que dans des tems
comme ceux où nous vivons, lorsque des banqueroutiers,
des hommes convaincus de fraude, accusés
de félonie, se rencontrent dans une position sociale
fort peu inférieure à celle de vos Seigneuries; pouvez-vous,
dis-je, vous étonner que la plus basse classe
du peuple, qui n'en est pas moins une classe fort
utile, oublie son devoir, et devienne coupable à
un moindre degré que tel ou tel de ses représentans?
Mais, tandis que le coupable de haut rang
peut trouver le moyen de mépriser la loi, de nouvelles
peines capitales doivent être imaginées, de
nouveaux piéges de mort doivent être tendus contre
le malheureux ouvrier que la faim a poussé au mal.


Note 280: 
(retour)  Spider work.



Note 281: 
(retour)  Tout ce qui fait l'aisance. Cela est exprimé en anglais par le mot
comfort; il serait à désirer que ce mot fût transporté dans notre langue,
comme son dérivé comfortable.

(N. du Tr.)




Ces hommes étaient disposés à bêcher la terre, mais
la bêche était en d'autres mains; ils ne rougissaient
pas de demander l'aumône, mais il n'y avait personne
pour la leur faire; leurs moyens de subsister étaient
supprimés, tous les autres emplois déjà occupés:
leurs excès, tout déplorables et condamnables qu'ils
sont, peuvent à peine être un sujet de surprise.


Il a été dit que les personnes qui possèdent temporairement
les mécaniques sont de connivence avec
les ouvriers qui les brisent; si la preuve de ce fait
est résultée de l'enquête, il était nécessaire que cette
circonstance accessoire du crime fût une des principales
considérations dans l'application de la peine.
Mais j'espérais que la mesure proposée par le gouvernement
de Sa Majesté, et soumise à la décision
de vos Seigneuries, aurait eu pour base les moyens
de conciliation, ou du moins, si cette espérance était
vaine, que quelque enquête préalable, quelque délibération
eût été jugée nécessaire, afin que nous ne
fussions pas appelés, sans examen et sans motif, à
prononcer des condamnations en masse, et à signer,
les yeux fermés, des arrêts de mort. Mais admettons
que ces hommes n'aient eu aucun motif de se plaindre;
que leurs doléances et celles de leurs maîtres
soient sans fondement; qu'ils méritent le dernier
supplice: quelle insuffisance, quelle ineptie évidente
dans la méthode adoptée pour réduire ces rebelles!
Pourquoi, si la force militaire devait être appelée,
l'a-t-elle été pour devenir un objet de risée? Autant
que la différence des saisons l'a permis, ç'a été une
pure parodie de la campagne d'été du major Sturgeon;
et, en vérité; tous les actes de l'autorité civile
et militaire semblent avoir été calqués sur ceux
du maire et de la municipalité de Garratt.--Que
de marches et de contremarches! de Nottingham à
Bullwell, de Bullwell à Bandford, de Bandford à
Mansfield! Et quand enfin les détachemens arrivaient
à leur destination, dans tout l'orgueil, la pompe et
l'apparence d'une guerre glorieuse, ils venaient juste
à tems pour être témoins des désastres qui avaient
été commis, pour s'assurer que les auteurs du crime
avaient fui, pour recueillir comme dépouilles opimes
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les débris des métiers mis en pièces, et retourner
dans leurs quartiers à travers les railleries des vieilles
femmes et les huées des enfans. Certes, quoique,
dans un pays libre, il soit à désirer que notre force
militaire ne devienne jamais trop formidable à nous
mêmes, cependant je ne comprends pas la politique
qui place nos soldats dans une situation où ils ne
peuvent être que ridicules. Comme le glaive est le
pire argument que l'on puisse employer, il doit être
le dernier. Dans cette circonstance, il a été le premier;
mais, par un heureux hasard, il n'est pas
encore sorti de son fourreau. La mesure actuelle va,
il est vrai, le mettre hors de sa gaîne. Cependant,
si des conférences
283 convenables eussent été tenues
lors des premières scènes de ce désordre, si les
souffrances de ces hommes et de leurs maîtres (car
les maîtres ont aussi leurs souffrances), eussent été
bien pesées et justement examinées, je pense qu'on
aurait pu trouver le moyen de rendre les ouvriers à
leur besogne, et la tranquillité au comté. À présent
le comté souffre le double fléau d'une garnison militaire
oisive, et d'une population mourante de faim.
Dans quel état d'apathie avons-nous été si long-tems
plongés, pour que la Chambre n'ait eu jusqu'à ce moment
aucune connaissance officielle de ces troubles?
Tout cela s'est passé à cent-trente milles
284 de Londres,
et cependant nous, braves gens dans l'aisance, nous
avons cru que notre grandeur s'accroissait, et nous
avons, au milieu des calamités domestiques, paisiblement
joui des triomphes que nous remportons au
dehors. Mais toutes les villes que vous avez prises,
toutes les armées qui ont battu en retraite devant
vos généraux, ne sont que de misérables sujets de
nous féliciter, si votre pays se divise, si vos dragons
et vos exécuteurs doivent être lâchés contre
vos concitoyens.--Vous appelez ces hommes une populace
désespérée, dangereuse et ignorante; et vous
semblez penser que le seul moyen d'apaiser la bellua
multorum capitum
285 est d'abattre quelques-unes de
ces têtes superflues. Mais la populace même est susceptible
d'être ramenée à la raison par un mélange
de mesures fermes et de voies conciliatrices, beaucoup
mieux que par de nouveaux sujets d'irritation,
que par des supplices multipliés. Connaissons-nous
ce dont nous sommes redevables à la populace? C'est
la populace qui laboure dans vos champs, et qui
sert dans vos maisons,--qui arme vos vaisseaux et
recrute votre armée,--qui vous à mis en état de
défier le monde entier, et qui pourra aussi vous défier
vous-mêmes, alors que l'abandon et la misère l'auront
poussée au désespoir. Libre à vous d'appeler le peuple
populace; mais n'oubliez pas que la populace exprime
trop souvent les sentimens du peuple. Et ici je
dois remarquer avec quel empressement vous êtes
accoutumés à voler au secours de vos alliés malheureux,
tandis que vous abandonnez les malheureux
de votre propre patrie au soin de la providence ou
de la paroisse. Quand les Portugais eurent été ruinés
par les Français forcés à la retraite, chacun étendit
son bras, ouvrit sa main; depuis les immenses largesses
du riche jusques au denier de la veuve, tout
leur fut fourni pour les mettre à même de rebâtir
leurs villages et de regarnir leurs greniers. Et, dans
ce moment, quand des milliers de vos concitoyens,
hommes égarés mais malheureux, luttent contre la
misère et la faim, votre charité devrait faire dans
l'intérieur du pays l'œuvre qu'elle a commencée au
dehors. Avec une somme beaucoup moindre, avec
la dîme des libéralités faites au Portugal, lors même
que ces hommes n'auraient pu être rendus à leurs
occupations (ce que je ne puis admettre sans enquête
ultérieure), vous auriez rendu inutiles les tendresses
miséricordieuses de la baïonnette et du gibet. Mais
sans doute nos amis ont trop de misères étrangères
à soulager pour tourner leurs regards sur les calamités
domestiques, quoique jamais la pitié n'ait pu
avoir un plus touchant spectacle. J'ai traversé le
théâtre de la guerre dans la péninsule, j'ai été dans
quelques-unes des provinces turques les plus opprimées;
mais jamais sous le plus despotique des gouvernemens
infidèles, je ne vis une détresse aussi
affreuse que celle que j'ai vue depuis mon retour dans
le cœur même d'un pays chrétien. Et quels sont vos
remèdes? Après des mois entiers d'inaction, et des
mois d'action pires que l'inactivité, enfin paraît le
grand spécifique, l'infaillible recette de tous les
médecins du corps politique, depuis le siècle de
Dracon jusqu'à l'époque actuelle. Après avoir tâté
le pouls du patient et hoché la tête, après avoir prescrit
les ressources usuelles de l'eau chaude et de la
saignée, l'eau chaude de votre nauséeuse police et
les lancettes de vos militaires, ces convulsions doivent
se terminer par la mort, sûre terminaison des
prescriptions de tous nos Sangrados politiques. Je
mets de côté l'injustice palpable, et l'inefficacité non-douteuse
du bill; n'y a-t-il donc pas assez de peines
capitales dans vos statuts? N'y a-t-il pas assez de
sang qui souille votre code pénal? voulez-vous en
verser encore, qui monte vers le ciel et porte témoignage
contre vous? Comment, d'ailleurs, mettrez-vous
le bill à exécution? Pouvez-vous renfermer un
comté tout entier dans ses prisons? Élèverez-vous
un gibet dans chaque champ, et pendrez-vous les
hommes comme autant d'épouvantails? ou bien (puisque
vous devez mettre à exécution cette mesure),
procéderez-vous par décimation? placerez-vous le
pays sous le régime de la loi martiale? dépeuplerez-vous,
ravagerez-vous tout autour de vous? et rétablirez-vous
la forêt de Sherwood comme apanage de
la couronne, dans son ancien état de chasse royale,
et d'asile pour les malfaiteurs? Le malheureux affamé
qui a bravé vos baïonnettes, pâlira-t-il à l'aspect de
vos gibets? Quand la mort est un bien, et le seul
bien que vous paraissiez vouloir lui faire, vos dragonnades
le réduiront-elles à la tranquillité? Ce que
vos grenadiers n'ont pu faire, vos bourreaux pourront-ils
l'accomplir? Si vous procédez par les formes
légales, où est votre évidence? Ceux qui ont
refusé de dénoncer leurs complices, lorsque la déportation
était la seule punition à craindre, ne seront
pas tentés de porter témoignage contre eux,
maintenant que la peine capitale les attend. Avec
toute la déférence due aux nobles lords d'opinion
contraire, je soutiens qu'une petite investigation,
une enquête préalable les engagerait à changer de
conduite. Cette mesure favorite de nos hommes d'état,
suivie de succès si merveilleux dans plusieurs circonstances,
et dans des circonstances récentes, la
temporisation ne perdrait point ses avantages dans
le cas actuel. Quand une proposition vous est faite
dans le but d'émanciper et de soulager, vous hésitez,
vous délibérez pendant des années entières, vous
temporisez et vous préparez les esprits; mais un bill
de mort doit passer tout de suite, sans que l'on songe
le moins du monde aux conséquences. Je suis sûr
d'après ce que j'ai entendu dire, et d'après ce que
j'ai vu, que l'adoption du bill, sans enquête, sans
délibération, ne ferait qu'ajouter une injustice à l'irritation
actuelle, et la barbarie à l'abandon. Les auteurs
d'un tel bill doivent être contens d'hériter des
honneurs de ce législateur athénien, dont on a dit
que les décrets avaient été écrits non pas avec de
l'encre, mais en lettres de sang. Mais supposons le
bill adopté; supposons un de ces hommes, comme
je les ai vus,--amaigri par la famine, plongé dans
un sombre désespoir, peu soucieux de conserver une
vie que vos Seigneuries sont peut-être sur le point
d'évaluer un peu au-dessous d'un métier à bas,--supposez
cet homme environné par ses enfans à qui
il ne peut procurer du pain aux dépens même de son
existence, près d'être arraché pour toujours à une
famille que naguère il entretenait par sa paisible industrie,
et qu'il est devenu, sans faute de sa part,
incapable d'entretenir;--supposez cet homme (et
il y en a dix mille tels que lui, parmi lesquels vous
pouvez choisir vos victimes), supposez-le traîné devant
la cour pour être jugé pour ce nouveau délit,
par cette nouvelle loi; hé bien! il manque encore
deux conditions pour qu'il soit reconnu coupable, et
condamné comme tel; il manquera, c'est mon opinion,--douze
bouchers pour jury, et un Jefferies
286 pour
juge.


Note 282: 
(retour)  En latin dans le texte: spolia opima.



Note 283: 
(retour)  Meetings.



Note 284: 
(retour)  Environ quarante-trois lieues.

(N. du Tr.)




Note 285: 
(retour)  La bête à plusieurs têtes.

(N. du Tr.)




Note 286: 
(retour)  Lord George Jefferies, chancelier d'Angleterre sous Jacques II, célèbre
par ses cruautés.

(N. du Tr.)
















DISCOURS


SUR LA MOTION DU COMTE DE DONOUGHMORE,


QUI RÉCLAMAIT LA FORMATION D'UN COMITÉ POUR L'EXAMEN DES

DROITS DES CATHOLIQUES, AVRIL 21, 1813.


Milords,


La question qui occupe la Chambre a été l'objet
de discussions si fréquentes, si complètes, si habiles
(et peut-être aujourd'hui encore plus habiles qu'en
aucune autre circonstance), qu'il serait difficile
d'apporter de nouveaux argumens pour ou contre.
Mais, à chaque discussion, des difficultés ont été
éloignées, des objections ont été épluchées et réfutées;
et quelques-uns des anciens adversaires de
l'émancipation catholique ont enfin concédé qu'il
était convenable de faire droit aux réclamations des
pétitionnaires. Après cette importante concession,
néanmoins, une nouvelle objection s'est élevée: il
n'en est pas tems, dit-on, ou le tems est mal choisi,
ou il y a encore assez de tems. En quelque sorte, je
suis d'accord avec ceux qui disent qu'il n'en est
pas tems précisément: le tems en est passé; mieux
vaudrait, pour le pays, que les catholiques possédassent
en ce moment leur quote-part de nos priviléges,
et que leurs nobles eussent dans nos conseils
une juste portion d'influence, que de nous
trouver ici assemblés pour discuter leurs droits.
Oui, cela vaudrait mieux.



                  Non tempore tali

Cogere consilium, quum muros obsidet hostis.





L'ennemi est au dehors et la misère est au dedans.
Il est trop tard pour chicaner sur des points de doctrine,
quand nous devons nous unir pour la défense
de choses plus importantes que le pur cérémonial
de la religion. Il est, en vérité, singulier que nous
soyons convoqués pour délibérer, non pas sur le
Dieu que nous devons adorer, car là-dessus nous
sommes d'accord; non pas sur le roi à qui nous devons
obéir, car nous lui sommes très-fidèles; mais
sur la question de savoir jusqu'à quel point une différence
dans les cérémonies du culte, jusqu'à quel
point une foi, non pas trop restreinte, mais trop
étendue (ce qui est le pire des griefs que l'on
puisse imputer aux catholiques),--jusqu'à quel
point un excès de dévotion à leur Dieu peut rendre
nos concitoyens incapables de servir efficacement
leur roi.


On a, dans cette Chambre et hors de cette Chambre,
beaucoup parlé de l'église et de la constitution;
et, quoique ces mots respectables aient été trop
souvent prostitués aux plus misérables desseins de
l'esprit de parti, nous ne pouvons les entendre répéter
trop souvent. Tous les orateurs sont, je présume,
les défenseurs de l'église et de la constitution;
de l'église du Christ et de la constitution de
la Grande-Bretagne, mais non d'une constitution
d'exclusion et de despotisme; non d'une église intolérante,
non d'une église militante, qui s'expose
elle-même à l'objection dirigée contre la communion
romaine, et s'y expose à un plus haut degré; car la
religion catholique ne refuse que ses bénédictions
spirituelles (et ce point même est douteux); mais
notre église, ou plutôt nos hommes d'église, non-seulement
dénient aux catholiques les grâces spirituelles,
mais encore toute espèce de biens temporels.
Le grand lord Peterborough observa dans cette
enceinte, ou dans celle où les lords s'assemblaient
à cette époque, qu'il était pour un roi parlementaire,
pour une constitution parlementaire, mais non
pour un Dieu parlementaire, non pour une religion
parlementaire. L'intervalle d'un siècle n'a pas affaibli
la force de cette remarque. Il est tems, en vérité,
que nous laissions ces misérables chicanes sur
des points si frivoles, ces subtilités lilliputiennes,
dignes de qui veut décider s'il est mieux de casser
les œufs par le gros ou le petit bout.


Les adversaires des catholiques peuvent être divisés
en deux classes: ceux qui affirment que les
catholiques ont déjà trop, et ceux qui allèguent que
la classe inférieure, du moins, n'a rien de plus à
demander. Les uns nous disent que les catholiques
ne seront jamais contens; les autres, qu'ils sont déjà
trop heureux. Le dernier paradoxe est suffisamment
réfuté par la pétition présente comme par toutes les
pétitions passées; on aurait pu tout aussi bien prétendre
que les nègres ne désiraient pas être émancipés;
mais c'est une comparaison malheureuse; car
vous avez déjà délivré ceux-ci du régime de la servitude,
sans pétition de leur part, et malgré plusieurs
pétitions de leurs maîtres dans un but tout
opposé. Pour moi, quand j'y réfléchis, je plains les
paysans catholiques de n'avoir pas eu le bonheur
de naître avec une peau noire. Mais, nous dit-on,
les catholiques sont contens, ou, du moins, doivent
l'être. Je m'en vais donc rappeler quelques-unes des
circonstances qui contribuent si merveilleusement à
leur excessif contentement. Ils ne jouissent pas du
libre exercice de leur religion dans l'armée régulière;
le soldat catholique ne peut manquer au service
du ministre protestant; et à moins qu'il ne soit
cantonné en Irlande ou en Espagne, où peut-il trouver,
s'il en a le désir, l'occasion d'assister aux cérémonies
de son culte? La permission d'avoir des
chapelains catholiques fut accordée comme une faveur
spéciale aux régimens de la milice irlandaise,
et encore ne fut-elle accordée qu'après plusieurs années
de réclamations, quoique un acte passé en
1793 l'eût établie comme un droit. Mais, en Irlande,
les catholiques sont-ils convenablement protégés?
leur église peut-elle acheter un morceau de
terre pour y élever une chapelle? Non. Tous les
édifices consacrés au culte sont bâtis en vertu de
baux de concession, ou de tolérance, donnés par un
laïque, baux aisément résiliables et fort souvent violés.
À l'instant où un désir bizarre, un caprice fortuit,
du bienveillant propriétaire rencontre quelque
opposition, les portes sont fermées à la pieuse assemblée.
C'est ce qui est arrivé sans cesse, mais jamais
avec autant d'éclat que dans la ville de Newton-Barry,
dans le comté de Wexford. Les catholiques,
n'ayant point de chapelle régulière, louèrent, pour
ressource temporaire, deux granges qui, réunies
ensemble, servirent au culte public. À cette époque,
demeurait, vis-à-vis de ce lieu, un officier qui paraît
avoir été profondément imbu de ces préjugés,
dont les pétitions protestantes; actuellement sur le
bureau, prouvent l'heureuse destruction chez la portion
la plus raisonnable de la nation; et, quand les
catholiques vinrent, au jour accoutumé, s'assembler,
en paix et bonne volonté avec les hommes, pour le
culte de leur Dieu, qui est aussi le vôtre, ils trouvèrent
la chapelle fermée, et furent avertis que s'ils
ne se retiraient pas sur-le-champ (et cet avertissement
leur était signifié par un officier des yeomen
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et par un magistrat), le riot act
288 allait être lu, et
l'assemblée dispersée à la pointe de la baïonnette!
Une plainte contre cette violence fut adressée à
un haut fonctionnaire, au secrétaire du Château, en
1806, et celui-ci répondit (au lieu d'ordonner une
réparation), qu'il ferait écrire une lettre au colonel,
afin de prévenir, s'il était possible, le retour
de semblables scènes de désordre. Ce fait ne demande
pas le développement d'un grand appareil
oratoire; mais il tend à prouver que, tandis que
l'église catholique n'a pas la faculté d'acheter des
terrains pour élever ses chapelles, elle ne trouve
dans les lois aucune protection. En même tems,
les catholiques sont à la merci du plus mince officier,
qui peut impunément faire ses bons tours à
la face du ciel, insulter son Dieu et outrager ses
semblables.


Note 287: 
(retour)  Espèce de garde municipale.

(N. du Tr.)




Note 288: 
(retour)  Ordonnance contre les rassemblemens.

(N. du Tr.)




Tout écolier, tout petit laquais (car de tels individus
ont obtenu des brevets dans notre service militaire),
tout petit laquais qui a pu changer ses rubans
de livrée pour une épaulette, peut faire tout
cela, et même plus encore contre les catholiques, en
vertu de l'autorité même, à lui déléguée par son souverain
sous l'obligation expresse de défendre ses
concitoyens jusqu'à la dernière goutte de son sang,
sans différence ou distinction aucune entre les catholiques
et les protestans.


Les catholiques irlandais ont-ils le bénéfice plein
et entier du jugement par jury? Non, ils ne l'ont
pas; ils ne peuvent l'avoir qu'après avoir obtenu le
droit de partager avec les protestans le privilége de
servir l'état en qualité de shériffs et de sous-shériffs.
Il y a eu un exemple frappant de cet abus, aux assises
d'Enniskillen. Un yeoman fut traduit en justice pour
le meurtre d'un catholique nommé Macvournagh;
trois témoins respectables, et non contredits, déposèrent
qu'ils avaient vu le prévenu charger son arme,
viser, faire feu, et tuer ledit Macvournagh. Cette
circonstance fut convenablement développée par le
juge; mais, à l'étonnement du barreau, et à la grande
indignation de la cour, le jury protestant acquitta
l'accusé. La partialité était si évidente, que le juge,
M. Osborn, regarda comme son devoir, d'arrêter
l'assassin acquitté, mais non pas absous, pour de larges
indemnités, et de lui ôter ainsi pour quelque
tems la liberté de tuer impunément les catholiques.


Les lois faites en leur faveur sont-elles observées?
Elles sont rendues illusoires dans les cas les
plus frivoles comme dans les plus sérieux. Par un
règlement récent, on permet dans les prisons les chapelains
catholiques: mais dans le comté de Fermanagh
le grand jury persista dernièrement à présenter
pour cet office un ministre suspendu, et viola par
là le statut, malgré les plus pressantes remontrances
d'un respectable magistrat, nommé M. Fletcher.
Telles sont les lois, telle est la justice pour les libres,
heureux, et joyeux catholiques.


On a demandé pourquoi les riches catholiques ne
créent pas des dotations pour l'éducation de leurs
prêtres.--Mais pourquoi ne leur permettez-vous pas
de le faire? Pourquoi tous les legs de cette nature
sont-ils soumis à une intervention vexatoire, arbitraire
et concussionnaire, à l'intervention de la commission
orangiste
289 des donations charitables? Quant
au collége de Maynooth, en aucune circonstance,
hormis à l'époque de sa fondation, alors qu'un noble
pair (lord Camden), à la tête de l'administration de
l'Irlande, parut s'intéresser aux progrès de cet établissement;
et sous le gouvernement d'un noble duc
(Bedford) qui, comme ses ancêtres, a toujours été
l'ami de la liberté et de l'humanité, et qui n'a pas
assez bien adopté la politique égoïste du jour, pour
exclure les catholiques du nombre de ses semblables:
sauf ces exceptions, le collége de Maynooth n'a pas
été convenablement encouragé. Il y a eu à la vérité
un tems où l'on chercha à se concilier le clergé catholique,
lorsque l'union était incertaine, union qui
ne pouvait avoir lieu sans l'intermède de ce clergé,
lorsque son assistance était indispensable pour obtenir
des adresses favorables de la part des comtés
catholiques: alors les prêtres catholiques étaient
cajolés et caressés, craints et flattés, on leur fit entendre
que l'union mettrait une heureuse fin à toute
chose; mais, le moment de la crise une fois passé,
ils furent repoussés avec mépris dans leur première
obscurité.


Note 289: 
(retour)  The orange commissioners for charitable donations.



Dans la conduite qu'on n'a pas cessé de tenir à
l'égard du collége Maynooth, tout semble fait pour
irriter et inquiéter,--tout semble fait pour effacer
de la mémoire des catholiques la plus légère impression
de gratitude. Le foin même, coupé dans la
plaine, la graisse et le suif du bœuf et du mouton
alloués, doivent être payés, et les comptes doivent
en être rendus et réglés par serment. Il est vrai que
cette économie en miniature ne peut être suffisamment
louée, particulièrement à une époque où il n'y
a que ces insectes dévorateurs du trésor, vos Hunt
et vos Chinnery, où il n'y a que ces punaises dorées
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qui puissent échapper à l'œil microscopique des ministres.
Mais quand de session en session, après
n'avoir laissé qu'avec effort et répugnance échapper
de vos mains votre chétive aumône, vous venez vous
vanter de votre libéralité; alors le catholique pourrait
bien s'écrier, dans les termes mêmes de Prior:



J'ai quelque obligation à Jean; mais, par malheur, Jean
juge à propos de le communiquer à toute la nation: ainsi,
Jean et moi nous sommes quittes
291.




Note 290: 
(retour)  Gilded bugs. Citation.



Note 291: 
(retour) 


To John I owe some obligation,

   But John unluckily thinks fit

To publish it to all the nation:

   So John and I are more than quit.








Quelques personnes ont comparé les catholiques
au mendiant de Gil Blas. Qui les a faits mendians?
de qui la dépouille de leurs ancêtres a-t-elle grossi
les richesses? Et ne pouvez-vous soulager le mendiant
que vos pères ont réduit à un tel état? Si
vous êtes disposés à le soulager tout-à-fait, ne pouvez-vous
accomplir cette œuvre sans lui jeter vos
deniers
292 au visage? Toutefois, pour faire contraste à
cette misérable bienfaisance, considérons les écoles
protestantes de charité
293; vous leur avez récemment
alloué 41,000 liv.
294. C'est ainsi qu'elles sont entretenues;
et comment sont-elles recrutées? Montesquieu
fait observer à l'égard de la constitution anglaise,
qu'on en peut trouver le modèle dans Tacite, là où
l'historien décrit les institutions politiques des Germains;
et ce publiciste ajoute: «Ce beau système
fut tiré des forêts.» Pareillement, en parlant des
écoles protestantes de charité, on peut faire observer
que ce beau système fut tiré des Bohémiennes.
Comme se recrutaient les Janissaires au tems de
leur enrôlement sous Amurat, comme les Bohémiennes
de l'époque actuelle se recrutent encore avec des
enfans volés; ainsi ces écoles se recrutent avec des
enfans séduits, et dérobés à leurs familles catholiques,
par leurs riches et puissans voisins protestans. Cela
est notoire, et un seul exemple peut suffire pour
montrer de quelle manière cela se pratique. La sœur
de M. Carthy (gentleman catholique fort riche
en biens fonds) laissa en mourant deux filles qui
furent immédiatement désignées comme prosélytes,
et conduites à l'école de charité de Coolgreny: leur
oncle, à la nouvelle de ce fait, qui avait eu lieu
pendant son absence, réclama la restitution de ses
nièces, et offrit de transférer une partie de ses
biens sur la tête de ses deux parentes. Sa demande
fut rejetée, et ce n'est qu'après une lutte de cinq
années, et grâce à l'intervention d'une haute autorité,
que ce gentleman catholique obtint que deux jeunes
filles, qui lui étaient si étroitement liées par les droits
du sang, sortissent de l'école de charité, et lui fussent
rendues. Voilà de quelle façon l'on se procure des
prosélytes que l'on mêle aux enfans de tous les protestans
qui peuvent avoir recours au bénéfice de cette
institution. Et quelle instruction leur est donnée? On
leur met entre les mains un catéchisme, qui est
composé, je crois, de quarante-cinq pages, et dans
lequel il y a trois questions relatives à la religion
protestante. L'une de ces demandes est celle-ci: «Où
était la religion protestante avant Luther?» Réponse:
«Dans l'Évangile.» Il reste quarante-quatre pages
et demie qui concernent la damnable idolâtrie des
papistes.


Note 292: 
(retour)  Farthings: liards, deniers.



Note 293: 
(retour)  Protestant charter schools.



Note 294: 
(retour)  1,025,000 fr.



Permettez-moi de le demander à nos pasteurs et
maîtres spirituels: est-ce là la manière d'instruire
un enfant dans la voie qu'il doit suivre? Est-ce
là la religion de l'Évangile avant le tems de Luther?
cette religion qui proclame tout haut: paix sur la
terre, et gloire à Dieu! Est-ce là élever des enfans,
pour les rendre hommes ou démons? Mieux vaudrait
les envoyer n'importe où,--que de leur enseigner
de telles doctrines: mieux vaudrait les envoyer dans
ces îles des mers australes, où, par une éducation
plus humaine, ils apprendraient à devenir cannibales:
il serait moins odieux qu'ils fussent instruits
à dévorer les morts qu'à persécuter les vivans. Donnez-vous
le nom d'écoles à de tels établissemens?
Nommez-les plutôt des fumiers où la vipère de l'intolérance
dépose ses petits, afin que plus tard leurs
dents étant devenues tranchantes, et leur venin s'étant
mûri, ils en sortent, chargés d'ordure et de
poison, pour blesser les catholiques. Mais sont-ce
là les doctrines de l'église d'Angleterre, ou celles
des gens d'église? Non, les ecclésiastiques les plus
éclairés sont d'une opinion différente. Que dit Paley:
«Je n'aperçois aucune raison pour laquelle des
hommes de diverses croyances religieuses ne doivent
pas siéger sur le même banc, délibérer dans
le même conseil, ou combattre dans les mêmes rangs,
tout aussi bien que des hommes d'opinions religieuses
différentes discutent ensemble sur une controverse
d'histoire naturelle, de philosophie ou de morale.»
On peut répondre que Paley n'était pas rigoureusement
orthodoxe; je ne saurais rien décider sur son
orthodoxie, mais qui niera qu'il n'ait été un des
ornemens de l'église, de la nature humaine, et de
la chrétienté? Je n'appuierai point sur le fardeau
des dîmes, fardeau si durement senti par les paysans,
mais il est peut-être à propos de remarquer qu'il y
a encore une charge additionnelle, un droit de tant
pour cent pour le collecteur, qui, par conséquent,
est intéressé à porter les dîmes au plus haut taux
possible, et nous savons que dans plusieurs bénéfices
considérables d'Irlande, les protestans résidens sont
les seuls qui soient procureurs de la dîme.


Parmi tant de causes d'irritation, trop nombreuses
pour être récapitulées, il y en a une dans la milice,
qu'on ne doit point passer sous silence: je veux parler
de l'existence des loges orangistes parmi les particuliers.
Les officiers peuvent-ils dénier ce fait? Et si
ces loges existent, tendent-elles, peuvent-elles tendre
à établir l'harmonie parmi les hommes, qui sont
ainsi individuellement séparés de la société, quoique
confondus dans les rangs de l'ordre social? Et doit-on
permettre ce système général de persécution, ou
est-il à croire qu'avec un tel système les catholiques
puissent ou doivent être contens? S'ils le sont, ils
manquent à l'humaine nature; alors, en vérité, ils
sont indignes d'être autre chose que ce que vous les
avez faits,--autre chose que des esclaves. Les faits
que j'ai cités ont pour appui les plus respectables
autorités: sans quoi, je n'aurais point osé en ce lieu,
ni en quelque lieu que ce soit, me hasarder à les
avancer. Si l'on m'objecte que je n'ai jamais été en
Irlande, je vous prierai de remarquer qu'il est aisé
de connaître un peu l'Irlande, sans jamais y avoir
été, comme il paraît possible que quelques personnes
y soient nées, y aient été nourries et élevées, et
pourtant demeurent dans l'ignorance des véritables
intérêts de cette contrée.


Mais il y en a qui affirment que les catholiques
ont été déjà trop bien traités. Voyez, disent-ils, ce
qui a été fait; nous leur avons donné un collége entier,
nous leur allouons la nourriture et l'habillement,
la pleine et complète jouissance des élémens,
et nous les laissons combattre pour nous aussi long-tems
qu'ils ont leurs membres et leurs vies à nous
offrir, et néanmoins ils ne sont jamais contens! O
généreux et justes déclamateurs! C'est à cela, et à
cela seul qu'aboutissent tous vos argumens, dépouillés
de tout sophisme. Ces personnes me remettent
en mémoire l'histoire d'un certain tambour qui, appelé
au rigoureux devoir d'administrer la punition
ordonnée contre un ami attaché au poteau, fut
sommé de fouetter haut; il fouetta bas, il fouetta
un peu moins bas, il fouetta haut, puis bas, puis
entre deux, et ainsi de suite à plusieurs reprises,
mais le tout en vain: le patient continua ses plaintes
avec la plus choquante opiniâtreté, jusqu'à ce que
le tambour, épuisé de fatigue et bouillant de colère,
eût jeté à bas les verges, en s'écriant: «Le diable
vous rôtisse; il n'y a aucune manière de fouetter qui
vous plaise.» Ainsi vous comportez-vous vous-mêmes:
vous avez fouetté le catholique haut et bas,
ici et là, et partout, et vous vous étonnez qu'il ne
soit pas content! Il est vrai que le tems, l'expérience,
et la fatigue qui suit l'exercice même de la
barbarie, vous ont appris à fouetter un peu plus
doucement; mais vous continuez toujours à sangler
votre victime, et continuerez ainsi jusqu'à ce que
peut-être le fouet soit arraché de vos mains, et
tourné contre vous-mêmes et contre votre postérité.


Il a été dit par un des orateurs précédens (j'ai
oublié qui c'était, et ne me soucie guère de m'en
souvenir): «Si les catholiques sont émancipés, pourquoi
pas les juifs?» Si ce propos a été dicté par une
sincère compassion pour les juifs, il mérite attention;
mais si ce n'est qu'un trait d'ironie contre les
catholiques, est-ce autre chose que le langage de
Shylock transporté du mariage de sa fille à l'émancipation
catholique?--



Je voudrais que quelqu'un de la tribu de Barrabas l'obtint
plutôt qu'un chrétien
295.




Note 295: 
(retour) 


Would any of the tribe of Barrabbas

Should have it rather than a christian.





(Shaksp., The Merch. of Ven.)




Je présume, qu'un catholique est un chrétien,
même dans l'opinion de celui dont le goût seul peut
être supposé pencher en faveur des juifs.


C'est une remarque, souvent citée, du docteur
Johnson (que je prends pour une autorité presque
aussi bonne que le doux apôtre de l'intolérance, le
docteur Duigenan), que celui qui entretiendrait
quelque appréhension sérieuse de danger pour l'église
dans les tems actuels, aurait crié au feu durant
le Déluge. Ceci est plus qu'une métaphore, car
un restant de ces personnages antédiluviens semble
aujourd'hui s'être retiré chez nous, avec le feu dans
la bouche et l'eau dans la cervelle, pour troubler et
inquiéter le genre humain de leurs cris bizarres et
fantasques. Et comme c'est un symptôme infaillible
de la désolante maladie dont je les crois atteints
(maladie sur laquelle le premier docteur venu donnera
des renseignemens à vos Seigneuries), comme
c'est, dis-je, un symptôme infaillible pour ces infortunés
malades d'apercevoir sans cesse des éclairs
devant leurs yeux; surtout quand leurs yeux sont
fermés, il est impossible de convaincre ces pauvres
créatures que le feu contre lequel ils nous avertissent
nous et eux-mêmes de nous prémunir, n'est
rien autre chose qu'un feu follet; produit de leurs
imaginations idiotes. Quelle rhubarbe, quel séné;
ou quelle autre drogue purgative peut expulser de
leur esprit ce vain fantôme?--Cela est impossible;
ils sont perdus. C'est à eux que s'applique véritablement
ce mot.


Caput insanabite tribus Anticyris
296.


Note 296: 
(retour)  Citation d'Horace. «Tête incurable, même par l'ellébore qu'on
recueillerait dans trois Anticyres.» Anticyre, île de l'Archipel, célèbre
dans l'antiquité, parce qu'elle fournissait l'ellébore, qui passait,
bien à tort, pour un spécifique contre la folie.

(N. du Tr.)




Tels sont vos vrais protestans. Comme Bayle, qui
protestait contre toutes les sectes, ainsi protestent-ils
contre les pétitions catholiques, contre les pétitions
protestantes, contre toute réparation, et tout
ce que la raison, l'humanité, la politique, la justice
et le bon sens peuvent opposer aux illusions de leur
absurde délire. Ces gens-là présentent le cas inverse
de la montagne qui enfanta une souris: ce
sont des souris qui s'imaginent être dans le travail
d'enfantement d'une ou plusieurs montagnes.


Pour revenir aux catholiques, supposez que les
Irlandais fussent actuellement contens, malgré toutes
les incapacités dont la loi les frappe,--supposez-les
capables d'une stupidité telle qu'ils ne désirent
aucunement être délivrés,--ne devons-nous pas
désirer leur délivrance, dans notre propre intérêt?
N'avons-nous rien à gagner par leur émancipation?
Quelles ressources nous ont été fermées? quels talens
ont été perdus à cause de cet égoïste système
d'exclusion? Vous connaissez déjà la valeur des
secours irlandais: en ce moment, la défense de l'Angleterre
est confiée à la milice irlandaise; en ce moment,
tandis que le peuple mourant de faim se soulève
dans la fureur du désespoir, les Irlandais sont
fidèles au devoir confié en leurs mains. Mais tant
qu'une égale énergie n'aura pas été communiquée
partout, par l'extension de la liberté, vous ne pourrez
avoir la pleine et entière jouissance de la force
que vous êtes heureux d'interposer entre vous et la
destruction. L'Irlande a beaucoup fait, mais fera
plus encore. En ce moment, le seul triomphe que
nous ayons obtenu durant les longues années d'une
guerre continentale, a été remporté par un général
irlandais
297. Il est vrai qu'il n'est pas catholique; s'il
l'eût été, nous eussions été privés de ses talens.
Toutefois, je ne présume pas que personne veuille
prétendre que sa religion eût affaibli son génie militaire
ou diminué son patriotisme; quoique, dans le
cas supposé, il eût été obligé de combattre dans les
rangs; car, à coup sûr, il n'eût jamais commandé
une armée.


Note 297: 
(retour)  Arthur Wellesley, depuis lord Wellington.

(N. du Tr.)




Mais tandis qu'il gagne au dehors des batailles
en faveur des catholiques, son noble frère s'est fait
dans cette séance le défenseur de leurs intérêts avec
une éloquence que je ne déprécierai point par l'humble
tribut de mon panégyrique, pendant le tems
même qu'un de leurs parens, qui leur est aussi peu
semblable qu'il leur est inférieur en talent, a combattu
à Dublin contre ses frères catholiques avec
des circulaires, des édits, des proclamations, des
arrestations et des dispersions de rassemblemens,--avec
tous les moyens vexatoires de la chétive
guerre qui pouvait être entretenue par les guérillas
mercenaires du gouvernement, vêtues de l'armure
rouillée de leurs statuts surannés. Il est, en vérité,
singulier d'observer la différence de notre politique
étrangère et de notre politique intérieure. Si la catholique
Espagne, le fidèle
298 Portugal, ou le non
moins fidèle et non moins catholique ex-roi des
Deux-Siciles (à qui, soit dit en passant, il ne restait
plus que la Sicile, dont vous l'avez récemment
dépouillé), si, dis-je, ces peuples et ces rois catholiques
ont besoin de secours, vite nous faisons
partir une flotte et une armée, un ambassadeur et
un subside, quelquefois pour soutenir de rudes
combats, généralement pour faire de mauvaises négociations,
et toujours pour payer beaucoup d'argent
pour nos alliés papistes. Mais si quatre millions de
nos concitoyens, qui combattent, paient, et travaillent
pour nous, s'avisent de nous adresser des prières
pour obtenir quelque soulagement, nous les traitons
comme des étrangers, et, quoique la maison de leur
père offre plusieurs logemens, il n'y a pour eux aucune
place de repos. Permettez-moi de vous le demander,
ne vous battez-vous pas pour l'émancipation
de Ferdinand VII, qui certainement est un sot, et
par conséquent, suivant toute probabilité, un bigot?


Note 298: 
(retour)  Allusion aux dénominations des rois d'Espagne et de Portugal: le
premier se nommant Sa Majesté Catholique (S. M. C.), le second, Sa
Majesté Très-Fidèle (S. M. T. F.).

(N. du Tr.)




Et avez-vous donc plus de considération pour un
souverain étranger que pour vos concitoyens qui ne
sont point des sots (car ils connaissent votre intérêt
mieux que vous ne connaissez le vôtre); qui ne sont
point des bigots, car ils vous rendent le bien pour
le mal; mais qui endurent un sort pire que d'être
tenus en prison par un usurpateur, car les chaînes
qui asservissent l'ame sont plus pesantes que celles
qui entravent le corps.


Je ne m'étendrai point sur les conséquences qui
doivent résulter de votre refus d'accéder aux réclamations
des pétitionnaires; vous les connaissez, vous les
éprouverez, ainsi que les enfans de vos enfans quand
vous ne serez plus. Adieu pour jamais à cette union,
ainsi nommée par la même raison que lucus à non
lucendo
299, union qui n'a jamais rien uni, dont le premier
effet fut de donner un coup mortel à l'indépendance
de l'Irlande, et dont le dernier résultat
sera peut-être de séparer à jamais l'Irlande de notre
pays. Si l'on peut appeler cela une union, c'est celle
du requin avec sa proie; le ravisseur dévore sa victime,
et c'est ainsi qu'il ne forme plus avec elle qu'un
tout indivisible. Ainsi la Grande-Bretagne a dévoré
le parlement, la constitution, l'indépendance de l'Irlande,
et elle refuse maintenant de rendre un seul
privilège, quoiqu'elle ait par là le moyen de guérir
la surcharge indigeste de son corps politique.


Note 299: 
(retour)  Lucus (nom des bois sacrés, impénétrables à la lumière) vient,
selon les étymologistes, de lucere (luire), par antiphrase.

(N. du Tr.)




Et maintenant, milords, avant de me rasseoir,
je demanderai aux ministres de Sa Majesté la permission
de dire quelques mots, non pas sur leurs
mérites, car cela serait superflu; mais sur le degré
d'estime que leur accorde le peuple des trois royaumes.
L'estime qu'on leur accorde a été en une récente
occasion célébrée d'un ton de triomphe dans cette
enceinte, et l'on a établi une comparaison entre leur
conduite, et celle des nobles lords qui siégent de ce
côté de la Chambre.


Quelle portion de popularité peut-elle être échue
en partage à mes nobles amis (si toutefois je ne suis
pas indigne de les regarder comme tels); c'est ce
que je ne prétends pas déterminer: mais, quant à
celle des ministres de Sa Majesté, il serait inutile
de la nier. La popularité, c'est un fait sûr, est un
peu comme le vent: «On ne sait pas d'où elle vient
ni où elle va,» mais ils la sentent, ils en jouissent,
ils s'en vantent. En vérité, simples et modestes comme
ils le sont, à quelle extrémité du royaume peuvent-ils
fuir pour éviter le triomphe qui les poursuit?
S'ils s'enfoncent dans les provinces méditerranées,
ils y seront accueillis par les ouvriers des manufactures,
qui tenant à la main leurs pétitions méprisées,
et portant autour du cou la corde récemment votée
en leur faveur, appelleront les bénédictions du ciel
sur les têtes de ceux qui ont imaginé le moyen si
simple, mais si ingénieux, de les délivrer de leurs
misères, ici-bas, en les envoyant dans un monde
meilleur. S'ils voyagent en Écosse, de Glasgow à
Johnny Groat, partout ils recevront de pareilles
marques d'approbation. S'ils font une tournée de
Portpatrick à Donaghadee, ils rencontreront les embrassemens
empressés de quatre millions de catholiques,
à qui leur vote d'aujourd'hui les a rendus
chers pour jamais. Quand ils reviendront dans la
capitale,--ils ne peuvent échapper aux acclamations
des bourgeois, et aux applaudissemens plus timides
mais non moins sincères des marchands en faillite
et des capitalistes en péril de banqueroute. S'ils tournent
leurs regards sur l'armée, quelles guirlandes,
non de lauriers, mais de morelle
300 ne prépare-t-on pas
pour les héros de Walcheren! Il est vrai qu'il est resté
peu d'hommes en vie pour certifier leurs mérites en
cette occasion: mais un nuage de témoins est venu
de cette brave armée qu'ils ont si généreusement et
si pieusement mise en campagne pour recruter la
noble armée des martyrs.


Note 300: 
(retour)  La morelle, en anglais night-shade, mot à mot, ombre de la nuit,
est une plante assez commune dans les champs: la couleur sombre de
ses feuilles en font un emblème assez naturel de la tristesse.

(N. du Tr.)




Si dans le cours de cette carrière triomphale, où
ils recueilleront autant de cailloux qu'en recueillit
l'armée de Caligula dans un triomphe semblable,
prototype du leur;--si, dis-je, ils n'aperçoivent
aucun de ces monumens qu'un peuple reconnaissant
élève pour honorer ses bienfaiteurs, oui, quoiqu'il
n'y ait pas même une enseigne qui veuille condescendre
à déposer la tête du Sarrasin
301 pour la remplacer
par l'image des conquérans de Walcheren,
ils n'ont pas besoin de portrait, eux qui peuvent
toujours avoir les honneurs de la caricature; ils
n'ont point à regretter le manque de statue, eux qui
se verront si souvent pendus en effigie. Mais leur popularité
n'est pas bornée dans les étroites limites
d'une île; il y a d'autres contrées où leurs mesures,
et surtout leur conduite envers les catholiques les
rendra éminemment populaires. S'ils sont aimés ici,
en France ils doivent être adorés. Il n'y a pas de
mesure plus contraire aux desseins et aux sentimens
de Buonaparte que l'émancipation des catholiques;
pas de plan de conduite plus favorable à ses projets
que celui qui a été, est encore, et sera toujours,
je le crains, suivi à l'égard de l'Irlande.
Qu'est l'Angleterre sans l'Irlande, et qu'est l'Irlande
sans les catholiques? C'est sur la base de votre tyrannie
que Napoléon espère bâtir la sienne. L'oppression
des catholiques doit inspirer tant de reconnaissance
à son cœur, que sans aucun doute (comme
il a dernièrement permis un renouvellement de
communication) le prochain cartel amènera dans ce
pays des cargaisons de porcelaines de Sèvres et de
rubans (denrée, grandement recherchée, et de
valeur égale en ce moment), de rubans de la Légion-d'Honneur
pour le docteur Duigenan et ses
disciples ministériels. Telle est cette popularité si
bien gagnée, qui résulte de ces expéditions extraordinaires,
si ruineuses pour nos finances et si inutiles
à nos alliés; de ces singulières enquêtes, si
favorables aux accusés, et si peu satisfaisantes pour
le peuple, de ces victoires paradoxales, si honorables,
nous dit-on, pour le nom anglais, mais si
contraires aux vrais intérêts de la nation anglaise:
surtout, telle est la récompense, de la conduite tenue
par les ministres envers les catholiques.


Note 301: 
(retour)  Une tête de Sarrasin est une enseigne aussi fréquente en Angleterre
que l'est chez nous le lion d'or, le soleil d'or, le bon coing, etc.

(N. du Tr.)




J'ai à m'excuser auprès de la Chambre, qui, je
l'espère, pardonnera à un jeune homme qui n'a
pas l'habitude de réclamer souvent votre patience,
d'avoir aujourd'hui si longuement tâché d'attirer
votre attention. Mon opinion irrévocable est, comme
mon vote le sera, en faveur de la motion.












DISCOURS


SUR LA PÉTITION DU MAJOR CARTWRIGHT,


LE Ier JUIN 1813.








Lord Byron se leva et dit:


Milords,


La pétition que je tiens, dans l'intention de la
présenter à la Chambre, doit, si je ne me trompe,
obtenir une attention particulière de la part de vos
Seigneuries; en effet, quoiqu'elle ne soit signée que
par un seul individu, elle contient des faits qui, s'ils
ne sont pas contredits, demandent de fort sérieuses
investigations. Le grief dont le pétitionnaire se
plaint, n'est ni personnel, ni imaginaire. Ce grief
ne lui est point particulier; il a été, il est encore
ressenti par une foule d'autres personnes. Il n'y a
aucun citoyen hors de ces murs, ni même, en vérité,
dans cette enceinte, qui ne puisse demain être
exposé à la même insulte et aux mêmes obstacles,
dans l'accomplissement d'un devoir impérieux pour
la restauration de la véritable constitution des trois
royaumes, en pétitionnant pour la réforme du parlement
302.
Le pétitionnaire, milords, est un homme
dont la longue vie a été consacrée à une lutte perpétuelle
pour la liberté des citoyens, contre cette
influence illégitime qui s'est sans cesse accrue, qui
s'accroît encore, et qu'il est nécessaire de diminuer;
et, quelque contraires que puissent être plusieurs
esprits à ses dogmes politiques, peu de gens mettront
en doute la pureté de ses intentions. Maintenant
même, accablé d'années, et sujet aux infirmités
qui accompagnent son âge, mais sans avoir rien
perdu de son talent, ni de son inébranlable énergie,--frangas,
non flectes
303,--il a reçu plus d'une
blessure en combattant contre la corruption; et le
nouvel outrage, la récente insulte dont il se plaint,
peut lui laisser une cicatrice de plus, mais non le
déshonorer. La pétition est signée par John Cartwright;
et c'est pour la cause du peuple et du parlement,
dans la légitime poursuite de cette réforme
dans la représentation du pays, réforme qui est le
meilleur service qui puisse être rendu tant au parlement
qu'au peuple, que le major Cartwright a
souffert l'indigne outrage qui fait le sujet principal
de sa pétition à vos Seigneuries. Sa plainte est écrite
dans un langage ferme, mais respectueux;--dans
le langage d'un homme qui n'oublie pas sa propre
dignité, mais en même tems a, je crois, un sentiment
égal de la déférence due à la chambre. Le pétitionnaire
avance, entre autres faits d'importance,
sinon plus grande, au moins égale, pour tous ceux
qui sont Bretons par les sentimens, comme par le
sang et par la naissance, que le 21 janvier 1813, à
Huddersfield, lui et six autres personnes qui, à la
nouvelle de son arrivée, s'étaient rendues auprès
de lui, dans l'intention pure et simple de lui donner
un témoignage de respect, furent saisies par les autorités
civile et militaire, et tenues au secret pendant
plusieurs heures, sous le poids d'une grossière
et injurieuse prévention insinuée par l'officier commandant,
relativement au caractère du pétitionnaire;
que lui (le pétitionnaire), il fut enfin conduit
devant un magistrat, et ne fut remis en liberté
qu'après qu'un examen minutieux de ses papiers eut
prouvé qu'il était non-seulement injuste mais matériellement
impossible d'articuler contre lui une
charge quelconque; et que, malgré la promesse et
l'ordre exprès du président du tribunal, la copie du
mandat d'arrêt lancé contre le pétitionnaire a été
refusée sous divers prétextes, et n'a pu, jusqu'à
cette heure, être obtenue. Les noms et la condition
des parties intéressées se trouvent dans la pétition.
Quant aux autres points dont il est question dans la
pétition, je ne m'en occuperai pas maintenant, désireux
que je suis de ne pas abuser du tems de la
Chambre; mais j'appelle sincèrement l'attention de
vos Seigneuries sur ces divers points.--C'est dans
la cause du parlement et du peuple que la liberté
individuelle de ce vénérable citoyen a été violée;
et c'est, dans mon opinion, la plus haute marque
de respect qu'il ait pu donner à la Chambre, que
de recourir à votre justice, plutôt qu'à un appel à
une cour inférieure. Quel que puisse être le sort de
sa plainte, c'est pour moi une satisfaction, à la vérité,
mêlée de regret en cette circonstance, que d'avoir
eu l'occasion de dénoncer publiquement les
obstacles auxquels le citoyen est exposé dans la poursuite
du devoir le plus légitime et le plus impérieux,--celui
d'obtenir, par voie de pétition, la réforme
parlementaire. J'ai brièvement exposé le grief dont
le pétitionnaire se plaint plus longuement. Vos Seigneuries
adopteront, je l'espère, une mesure propre
à donner pleine protection, pleine réparation au
pétitionnaire, et non pas au pétitionnaire seul, mais
au corps entier de la nation, insulté et blessé dans un
de ses membres par l'interposition d'une autorité
civile abusée et d'une force militaire illégale entre
les citoyens et leur droit d'adresser des pétitions à
leurs représentans.


Note 302: 
(retour)  Le jeu d'esprit suivant, adressé à M. Hobhouse sur son élection à
Westminster, a été attribué à Lord Byron. On le rappelle ici à cause de
son rapport au sujet en question:

«Mors janua vitæ.»



Would you get to the house through the true gate,

  Much quicker than even whig Charley went?

Let Parliament send you to Newgate--

  And Newgate will send you to--Parliament.





«Voulez-vous gagner la Chambre par la véritable porte, beaucoup
plus vite même que le whig Charley n'y parvint? Faites-vous envoyer
par le Parlement à Newgate, et Newgate vous enverra au Parlement.


(N. d'un édit. anglais.)




Note 303: 
(retour)  On peut le briser, non le fléchir.

(N. du Tr.)






Sa Seigneurie présenta alors la pétition du major
Cartwright: on en fit lecture. Plainte y était faite
de ce qui était arrivé à Huddersfield, et des entraves
opposées au droit de pétition dans plusieurs
endroits de la partie septentrionale du royaume.




Sa Seigneurie fit la motion que la pétition fût prise
en considération
304.


Note 304: 
(retour)  Should be laid on table, mot à mot, «fût mise sur la table.»

(N. du Tr.)






Plusieurs pairs ayant parlé sur la question,
Lord Byron répliqua qu'il avait, par des motifs
de devoir, présenté cette pétition à l'examen de
leurs Seigneuries. Un noble comte avait prétendu
que ce n'était pas une pétition, mais un discours;
et que, comme elle ne contenait aucune prière,
elle ne devait pas être accueillie.--Quelle était la
nécessité d'une prière? Si ce mot devait être employé
dans son sens propre, leurs Seigneuries ne
pouvaient attendre qu'aucun homme adressât une
prière à d'autres hommes.--Il n'avait rien autre
chose à dire, sinon que la pétition, quoique conçue
dans certains passages en termes peut-être trop forts,
ne contenait aucune phrase inconvenante, mais était
écrite dans un style fort respectueux envers leurs
Seigneuries, il espérait donc que leurs Seigneuries
prendraient la pétition en considération.






FIN DES DISCOURS PARLEMENTAIRES.
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