E-text prepared by Juliet Sutherland, Chuck Greif, and the Project
Gutenberg Online Distributed Proofreading Team (https://www.pgdp.net)



Note: Project Gutenberg also has an HTML version of this
      file which includes the original illustration.
      See 27738-h.htm or 27738-h.zip:
      (https://www.gutenberg.org/dirs/2/7/7/3/27738/27738-h/27738-h.htm)
      or
      (https://www.gutenberg.org/dirs/2/7/7/3/27738/27738-h.zip)


Transcriber's note:

      Text enclosed between equal signs was in bold face in the
      original (=bold=).





Heath's Modern Language Series

JOSÉ

POR

ARMANDO PALACIO VALDÉS

Edited with Introduction and Notes by

F. J. A. DAVIDSON, Ph.D.

While Associate Professor of Italian and Spanish in
the University of Toronto

And with a Vocabulary by

ALICE P. F. HUBBARD, M.A.

Instructor in Spanish in Smith College







[Illustration: "¡ACHICAR, MUCHACHOS, ACHICAR!"]



D. C. Heath & Co., Publishers
Boston New York Chicago

Copyright, 1900
by D. C. Heath & Co.




PREFACE


The present text was chosen for an annotated edition as being both good
literature and good material for learning Spanish. It is hoped that the
experience of those who may use the book will justify the choice. It is
intended more particularly to follow the study of a reader or its
equivalent; but there is no reason why it should not adapt itself to
other stages of Spanish study, according as longer or shorter
recitations are assigned, and more or less aid given by the instructor.

The purpose of the introduction is simply to "introduce" the student to
the author and his work, to convey some idea of their importance and to
incite to further acquaintance with both. Nevertheless I believe that
scholars will welcome the new information on the life of Sr. Valdés.

The text is that of the sole Spanish edition (Madrid, 1885), the new
edition in the _Obras Completas_ now in course of publication not having
yet appeared. I have, however, beside correction of errata, changed two
words and omitted ten to better adapt the text for class use.

In the notes I have aimed to explain all serious difficulties. With
their aid and that of grammar and dictionary the student should be able
to present a correct translation. I have, however, by no means
exhausted possibilities in annotation, believing that the reading of a
text should not be a mere recitation, preferring that the interested
student should have an opportunity to exercise his ability and apply the
knowledge already acquired, and holding also that many explanations are
better retained when given orally by the teacher to his class.

I am happy to acknowledge here the generous aid of Professor W. H.
Fraser of the University of Toronto, who examined the MS. of the notes
and offered numerous valuable suggestions, not a few of which have been
adopted, and also, and most particularly my debt of gratitude to the
author of _José_, who so kindly accorded his sanction to this edition,
who placed at my disposal hitherto unpublished biographical data, who
furnished me some information otherwise inaccessible, and who by his
friendly encouragement stimulated me to the completion of my work.

F. J. A. D.

STANFORD UNIVERSITY, CALIFORNIA,
Jan. 10, 1900.

NOTE TO EDITION OF 1909.--A vocabulary has been added in response to a
considerable demand. Miss Alice P. F. Hubbard, of the University of
Texas, kindly undertook the making of this vocabulary, from which I was
prevented by pressure of other work. I have, however, revised the MS.
and read the proof, and can heartily commend Miss Hubbard's work to
users of this book. Text and notes have also been revised and a few
errors eliminated.

Since the appearance of the first edition Señor Valdés has produced two
excellent novels: _La Aldea Perdida_, and _Tristán, o el Pesimismo_, and
a series of his _Obras Completas_ is now in course of publication. The
list of studies on this author has also increased, and for additional
bibliography I take the liberty of referring to the scholarly edition of
_La Alegría del Capitán Ribot_ by Messrs. Morrison and Churchman (D. C.
Heath & Co.).

F. J. A. D.

UNIVERSITY OF TORONTO.




INTRODUCTION[A]


ARMANDO PALACIO VALDÉS was born on the 4th of October, 1853, at the
village of Entralgo, in the mountains of Asturias, where his parents
possessed a country-house and surrounding estate. His mother belonged to
an old family of landed gentry. His father, a lawyer by profession, was
in temperament emotional, and endowed with much imagination and an
extraordinary talent for story-telling; these qualities rendered his
society so agreeable that he attracted the sympathies of all who
approached him. Sr. Valdés has said of his father, with characteristic
modesty: "If I possessed but the half of his imagination and narrative
talent I do not doubt that I should be a good novelist."

Most of the members of his mother's family resided in Avilés (a maritime
town of Asturias, described in _Marta y María_ under the name of Nieva),
and between this town and Entralgo the Valdés alternated their
residence, passing the winter in the former and the summer in the
latter. Thus early the future novelist learned to know the life of
sea-faring folk and also that of country people and farmers.

At the age of twelve he began his secondary education at Oviedo, where
he was under the care of a paternal uncle. This city, the capital of
Asturias, is described in _El Maestrante_ under the name of Lancia.
Although entering fully into the pleasures of school life he was a
faithful student, and soon acquired a taste for both science and
literature, aided in no small degree by the stimulus of other eager
youths whose acquaintance he made. His friends, however, considered at
this time that he was better endowed for the former.

At seventeen he went to Madrid to begin the study of law, to which he
devoted himself with great enthusiasm. His sole ambition now was to
become a professor of political economy. He was admitted to membership
in the famous literary and scientific club _El Ateneo_, studying deeply
in its library and taking an active part in its labors. Before the end
of his law course he was elected first secretary of the section of moral
and political science of that association.

Sr. Valdés celebrated his admission to the bar by the publication of
several articles on philosophic and political subjects which attracted
the attention of the proprietor of the _Revista Europea_, at that time
the most important scientific periodical in Spain. In spite of his
extreme youth--he was then but twenty-two years of age--the editorship
of this review was entrusted to him, and he successfully fulfilled its
duties for three years.

Nothing as yet made the young editor imagine that he was to become a
novelist. But in order to add to the interest of his publication he
began to produce a series of literary portraits of orators, poets and
novelists. This task revived the literary inclinations of his early
years, and abandoning the control of the _Revista_, he wrote his first
novel, _El Señorito Octavio_, a work which the author himself regards as
of little merit, too lyric, and marred by a straining after effect. His
friends, however, were quick to see the talent displayed, and their
encouragement stimulated the production of a second novel, _Marta y
María_, which is perhaps the best known of all. It was the occasion of
the author's introduction to the American public through an article by
Mr. W. Dean Howells in Harper's Magazine.

Since then Sr. Valdés has continued to produce new novels at the rate of
one each year or every two years. Those which have enjoyed the greatest
popularity in Spain are _La Hermana San Sulpicio_ and _Los Majos de
Cádiz_, novels of Andalusian life, in spite of the author's not being a
native of that province.

In the summer of 1882 Sr. Valdés met, in the small coast-town of Candás,
Asturias, a young lady of fifteen, Luisa Prendes of Gijón (the Sarrió of
_El Cuarto Poder_), who in the year following became his wife. The newly
wedded pair established their household in Madrid, but were not destined
long to enjoy their happiness, for eighteen months after their marriage
Sra. Valdés expired in the arms of her husband, leaving him an infant
son nine months old. This fatal event is the most important in the life
of our author. From this time on he has lived devoted to his son,
reading, writing, and retired from all political and literary commotion.

Such are the biographical data which Sr. Valdés has thought fit to give
to the public. More personal details he has not divulged, such
"confessions" appearing to him both absurd and a profanation. But there
is a key of which those who are interested in the life and character of
the novelist may avail themselves, without violating his reserve. This
key he gives us himself in a sentence which vindicates the personality
of all art, "subjective" or "objective," realistic or romantic. "We
novelists," he says, "write our biography, though disguisedly, in the
works which we create." And he adds: "In mine is found almost all that
has affected me in my life, but most particularly in _Maximina_."

The following are, in chronological order, the novels of Valdés,
produced between the years 1881-1899; _El Señorito Octavio_, 1 vol.;
_Marta y María_, 1 vol.; _El Idilio de un enfermo_, 1 vol.; _José_, 1
vol.; _Aguas fuertes (novelas y cuadros)_, 1 vol; _Riverita_, 2 vols.;
_Maximina_, 2 vols.; _El Cuarto Poder_, 2 vols.; _La Hermana San
Sulpicio_, 2 vols.; _La Espuma_, 2 vols.; _La Fe_, 1 vol.; _El
Maestrante_, 1 vol.; _El Origen del Pensamiento_, 1 vol.; _Los Majos de
Cádiz_, 1 vol.; _La Alegría del Capitán Ribot_, 1 vol.

Beside these he has written the following critical works: _Los Oradores
del Ateneo_, 1 vol., 1878: _Los Novelistas Españoles_, 1 vol., 1878;
_Nuevo Viaje al Parnaso_, 1 vol., 1879; _La Literatura en 1881_, 1 vol.,
in collaboration with Leopoldo Alas.

Valdés, if we must classify him, belongs to the ranks of realism. In
fact, Mr. J. Fitzmaurice Kelly declares that "he has a fair claim to
rank as the chief of the modern naturalistic school." But we must hasten
to modify this definition by restriction in one direction, amplification
in another. This modification is necessary because Valdés has known how
to maintain his originality amid the strife of schools, the seductions
of praise, and the onslaught of adverse criticism. Blanco García speaks
of him as a convert to naturalism, but we feel that his literary creed
as manifested practically in his novels, theoretically in the prefaces
to _Marta y María_ and _La Hermana San Sulpicio_, is the result of a
natural bent of mind foreshadowed in his early affection for science,
just as we may trace much of his fine description and character-drawing
to his early observation of city, sea and country. To differentiate in
the novelist what he derives from the general point of view which he has
adopted from the measure of originality which marks his work, is the
real difficulty in attempting to characterize Valdés.

He chooses his material throughout from contemporary Spanish life. His
work is based on an exactness of observation that shows him to have
thoroughly studied the _milieux_ which he describes. His _tertulias_,
aristocratic or plebeian, the envies and vanities, the petty intrigues,
the fervors of religion, feigned or real, the flirtations and grand
passions, all pulsate with life and truth, no less than the setting of
nature with which his characters are so intimately interwoven that it
seems as much a part of them as their words and acts. "The labor of
Palacio amounts to cutting from the immeasurable canvas of reality
heterogeneous portions, of warp coarse or fine, smooth or rough,
according to the order in which they attract his eye, and demand the
embroidery of his fancy and his pen."[B] In the choice of these
"sections" we can divine the predilections of the artist. He is an
optimist at heart and believes in the possibility of human nobleness,
and so prefers the brighter colors of his palette. Not that his pictures
lack in shadow: as a faithful novelist he does not hesitate to describe
scenes of gloom and even horror, when they form naturally part of the
story; he does so undeterred by any scruple. But though he believes that
everything is worthy of being painted, he does not insist too much upon
unpleasant detail, and often, as in the account of the quarrel between
the mothers of José and Elisa in the present novel, cuts short a
description of the ugly and sordid and turns with relief to brighter
things. Even his baser characters, whose defects are brought out with
remorseless justice, are not lacking in all human virtue and not seldom
are explained, if not excused, by heredity or the circumstances of their
environment. Valdés has a wide knowledge of life and though as a true
realist he abstains from personal comment, we feel that he deeply
sympathizes with human nature. For him _tout comprendre, c'est tout
pardonner_. It is with shafts of gentle irony that he transfixes human
foibles, an irony softened by the play of a delicate humor which is one
of the most potent charms of his work. Valdés too, is a poet and knows
how, not to idealize, but to emphasize the ideal and æsthetic elements
that exist already in the most ordinary life, to weave from them a veil
of poetry which softens the too familiar features of prose.

There has been a steady development in the work of this author. Not so
much in style, of which he has shown himself a master almost from the
outset of his literary career. Not so much, either, in ideas, literary
or general, though he never repeats himself, and each succeeding work
brings to light new treasures of his mind. Rather should we say that his
understanding of life has grown more comprehensive and more calm, and
that he gives us more and more of his originality and less and less of
the phase of literature which he still undoubtedly represents. In a
recent letter to the present editor he says, apropos of _El Capitán
Ribot_: "_Verá V. que me aparto cada día más del gusto predominante en
la literatura moderna._" There is more synthesis of character, less
analysis, and a distinct philosophy, indicated in earlier works, begins
to stand out clearly as the final rounding of his view of life. It is a
philosophy of sublime morality for its own sake and because immorality
is fatal, the philosophy of a man who believes in the sanity of virtue
and the wholesomeness of work, and who abhors sin without the hopes and
fears inspired by theology. For Valdés is not orthodox; more than one of
his novels is iconoclastic in this respect; but such is his sympathetic
comprehension of attitudes of faith that we feel that his religion is
deep and pure in spite of its dispensing with creed.

Blanco García has only words of praise for _José_. He calls it "an idyll
of truth, impregnated with the most chaste tenderness." "Valdés," he
says, "shows himself penetrated by the panoramas of the sea and coast,
and studies affectionately the manners and customs of a fishing-village,
and an every-day story of two young people crossed in love, which
furnishes the basic theme. The struggles of José, the chief character,
who lends his name to the book, with his vixenish mother, with the
rigors of fate and the fury of the waves, to gain the hand of his adored
Elisa, and the heroism with which he suffers, and resigns himself, and
triumphs over adversity, lend to the novel an epic hue, combined with
realistic exactitude and beautified by the aureole of religious
feeling." No less interesting, though in a different way, are the cold
and calculating _señá_ Isabel, the henpecked school-master, and above
all D. Fernando, the decayed nobleman, the incongruities of whose
situation afford full scope to the author's sympathetic humor. Mr.
Howells finds room for criticism in the final treatment of this
character. "The author," he says, "helps himself out with a romantic and
superfluous bit of self-sacrifice, and spoils the pleasure of the
judicious in his work by the final behavior of an otherwise admirably
studied hidalgo." It seems to us, on the contrary, that the _dénouement_
was indicated: compelled to abandon the home of his race, and having
accomplished his final mission of uniting the much-tried lovers, he
dies, without dishonor, leaving behind him a grateful memory in the
hearts of his friends.

It was in critical work that Valdés first essayed his powers, prior to
entering upon his career as a novelist. This early criticism is somewhat
destructive in trend, but valuable as showing a thorough knowledge of
the subjects treated and also "a fineness of touch, a delicacy of irony
and a correct taste,"[C] which have not abandoned him in his later work.

The style of Valdés is sure and simple, devoid like the personality of
the author of all pose. There is no unnecessary expansion of
descriptions, nor any useless display of erudition, although on occasion
he gives evidence of wide reading. _La Fe_ particularly shows him versed
alike in theology and philosophy, nor would it be easy to find a better
comprehension of mysticism. His composition is equally balanced. As a
rule, each character, each episode is treated within the limits of its
importance. There is neither haste nor a too fond dwelling on detail; if
there be a defect, it is on the side of sobriety: we could readily
forgive his arresting the course of the story for the sake of a few more
descriptions such as that at the end of Chapter VI. of the present
novel.

Valdés' work has been greatly admired both at home and abroad: on the
whole, perhaps, he has won more consideration out of Spain than in it.
This is perhaps natural, seeing his heterodoxy in matters of religion
and the conservatism of his countrymen in this respect. In Spain, as has
been stated, his two Andalusian novels have been most popular. In
England _La Espuma_ and _Maximina_ are best known. In America we are
most familiar with _Marta y María_, _Maximina_ and _La Hermana San
Sulpicio_, through the translations of Mr. Nathan Haskell Dole. In
France, Germany, Russia, Sweden, Holland and Bohemia translations of
different of his works have seen the light. This international fame may
well be taken as a prophecy of the future. The relative youth of the
author allows us to hope for still greater things from his pen. But
though his career is not yet closed, and though we lack the perspective
of time to enable us to form a final judgment, this much may already be
regarded as certain, that the novelist has attained a position in the
literature of his country which posterity will recognize and honor.




JOSÉ


Si algún día venís a la provincia de Asturias,[1.1] no os vayáis sin
echar una ojeada a Rodillero.[1.2] Es el pueblo más singular y extraño
de ella, ya que no[1.3] el más hermoso. Y todavía en punto a belleza
considero que se las puede haber[1.4] con cualquier otro, aunque no sea
ésta la opinión general. La mayoría de las personas, cuando hablan de
Rodillero, sonríen con lástima, lo mismo que cuando se mienta en la
conversación a[1.5] un cojo o corcovado o a otro mortal señalado de modo
ridículo por la mano de Dios. Es una injusticia. Confieso que Rodillero
no es gentil, pero es sublime, lo cual importa más.

Figuraos que camináis por una alta meseta de la costa, pintoresca y
amena como el resto del país: desparramados por ella vais encontrando
blancos caseríos, medio ocultos entre el follaje de los árboles, y
quintas, de cuyas huertas cuelgan en piños[1.6] sobre el camino las
manzanas amarillas sonrosadas: un arroyo cristalino serpea por el medio,
esparciendo amenidad y frescura; delante tenéis la gran mancha azul del
océano; detrás las cimas lejanas de algunas montañas que forman oscuro y
abrupto cordón en torno de la campiña, que es dilatada y llana. Cerca ya
de la mar, comenzáis a descender rápidamente, siguiendo el arroyo, hacia
un barranco negro y adusto: en el fondo está Rodillero. Pero este
barranco se halla cortado en forma de hoz, y ofrece no pocos tramos y
revueltas[2.1] antes de desembocar en el océano. Las casuchas que
componen el pueblo están enclavadas por entrambos lados en la misma
peña, pues las altas murallas que lo cierran no dan espacio más que[2.2]
para el arroyo y una estrecha calle que lo ciñe: calle y arroyo van
haciendo eses,[2.3] de suerte que algunas veces os encontraréis con la
montaña por delante, escucharéis los rumores de la mar detrás de ella y
no sabréis por dónde seguir para verla: el mismo arroyo os lo irá
diciendo. Salváis aquel tramo, pasáis por delante de otro montón de
casas colocadas las unas encima de las otras en forma de
escalinata,[2.4] y de nuevo dais con[2.5] la peña cerrándoos el paso.
Los ruidos del océano se tornan[2.6] más fuertes, la calle se va
ensanchando: aquí tropezáis con una lancha que están carenando, más allá
con algunas redes tendidas en el suelo; percibiréis el olor nauseabundo
de los residuos podridos del pescado; el arroyo corre más sucio y
sosegado, y flotan sobre él algunos botes: por fin, al revolver de una
peña[2.7] os halláis frente al mar. El mar penetra, al subir, por la
oscura garganta engrosando el arroyo. La playa que deja descubierta al
bajar no es de arena, sino de guijo. No hay muelle ni artefacto alguno
para abrigar las embarcaciones: los marineros cuando tornan de la pesca
se ven precisados a subir sus lanchas a la rastra[2.8] hasta ponerlas a
seguro.

Rodillero es un pueblo de pescadores. Las casas, por lo común, son
pequeñas y pobres y no tienen vistas más que por delante; por detrás se
las quita la peña a donde están adosadas.[2.9] Hay algunas menos malas,
que pertenecen a las pocas personas de lustre[2.10] que habitan en el
lugar, enriquecidas la mayor parte en el comercio del escabeche; suelen
tener detrás un huerto labrado sobre la misma montaña, cuyo ingreso está
en el piso segundo. Hay, además, tres o cuatro caserones solariegos,
deshabitados, medio derruidos; se conoce que los hidalgos que los
habitaban han huido hace tiempo de la sombría y monótona existencia de
aquel pueblo singular. Cuando lo hayáis visitado, les daréis la
razón.[3.1] Vivir en el fondo de aquel barranco oscuro donde los ruidos
de la mar y del viento zumban como en un caracol, debe de ser bien
triste.[3.2]

En Rodillero, no obstante, nadie se aburre; no hay tiempo para ello. La
lucha ruda, incesante, que aquel puñado de seres necesita sostener con
el océano para poder alimentarse, de tal modo absorbe su atención, que
no se echa menos[3.3] ninguno de los goces que proporcionan las grandes
ciudades. Los hombres salen a la mar por la mañana o a media noche,
según la estación, y regresan a la tarde: las mujeres se ocupan en
llevar el pescado a las villas inmediatas, o en freírlo para escabeche
en las fábricas, en tejer y remendar las redes, coser las velas y en los
demás quehaceres domésticos. Adviértese[3.4] entre los dos sexos
extraordinarias diferencias en el carácter y en el ingenio. Los hombres
son comúnmente graves, taciturnos, sufridos, de escaso entendimiento y
noble corazón. En la escuela se observa que los niños son despiertos de
espíritu y tienen la inteligencia lúcida; pero según avanzan en años, se
va apagando ésta poco a poco, sin poder atribuirlo[3.5] a otra causa que
a la vida exclusivamente material que observan, apenas[3.6] comienzan a
ganarse el pan: desde la mar a la taberna, desde la taberna a casa,
desde casa otra vez a la mar, y así un día y otro día, hasta que se
mueren o inutilizan.[4.1] Hay, no obstante, en el fondo de su alma una
chispa de espiritualismo que no se apaga jamás, porque la mantiene viva
la religión. Los habitantes de Rodillero son profundamente religiosos;
el peligro constante en que viven les mueve a poner el pensamiento y la
esperanza en Dios. El pescador todos los días se despide para el mar,
que es lo desconocido; todos los días se va a perder en ese infinito
azul de agua y de aire sin saber si volverá. Y algunas veces, en efecto,
no vuelve: no se pasan nunca muchos años sin que Rodillero pague su
tributo de carne al océano: en ocasiones el tributo es terrible: en el
invierno de 1852 perecieron 80 hombres que representaban una tercera
parte de la población útil. Poco a poco esta existencia va labrando su
espíritu,[4.2] despegándoles de los intereses materiales, haciéndoles
generosos, serenos, y con la familia tiernos: no abundan entre los
marinos los avaros, los intrigantes y tramposos, como entre los
campesinos.

La mujer es muy distinta: tiene las cualidades de que carece su esposo,
pero también los defectos. Es inteligente, de genio vivo y emprendedor,
astuta y habilidosa,[4.3] por lo cual lleva casi siempre la dirección de
la familia: en cambio suele ser codiciosa, deslenguada y pendenciera.
Esto en cuanto a lo moral.[4.4] Por lo que toca a lo corporal, no hay
más que[4.5] rendirse y confesar que no hay en Asturias y por ventura en
España quien sostenga comparación con ellas. Altas, esbeltas, de carnes
macizas y sonrosadas, cabellos negros abundosos, ojos negros también y
rasgados,[4.6] que miran con severidad como los de las diosas griegas;
la nariz, recta o levemente aguileña, unida a la frente por una línea
delicada, termina con ventanas un poco dilatadas y de movilidad
extraordinaria, indicando bien su natural impetuoso y apasionado; la
boca fresca, de un rojo vivo que contrasta primorosamente con la
blancura de los dientes; caminan con majestad, como las romanas; hablan
velozmente y con acento musical, que las hace reconocer en seguida donde
quiera que van; sonríen poco, y eso con cierto desdén olímpico. No creo
que en ningún otro rincón de España se pueda presentar un ramillete de
mujeres tan exquisito.

En este rincón, como en todos los demás de la tierra, se representan
comedias y dramas, no tan complicados como en las ciudades, porque son
más simples las costumbres, pero quizá no menos interesantes. Uno de
ellos se me ofrece que contar: es la historia sencilla de un pobre
marinero. Escuchadla los que amáis[5.1] la humilde verdad, que a
vosotros la dedico.




I


Eran las dos de la tarde. El sol resplandecía vivo, centelleante, sobre
el mar. La brisa apenas tenía fuerza para hinchar las velas de las
lanchas pescadoras que surcaban el océano a la ventura.[5.2] Los picos
salientes de la costa y las montañas de tierra adentro[5.3] se veían a
lo lejos envueltas en un finísimo cendal azulado. Los pueblecillos
costaneros brillaban como puntos blancos en el fondo de las ensenadas.
Reinaba silencio, el silencio solemne, infinito, de la mar en calma. La
mayor parte de los pescadores dormían o dormitaban en varias y
caprichosas actitudes; quiénes de bruces sobre el carel,[6.1] quiénes
respaldados, quiénes[6.2] tendidos boca arriba sobre los _paneles_ o
tablas del fondo. Todos conservaban en la mano derecha los hilos de los
aparejos, que cortaban el agua por detrás de la lancha en líneas
paralelas: la costumbre les hacía no soltarlos[6.3] ni en el sueño más
profundo. Marchaban treinta o cuarenta embarcaciones a la vista unas de
otras, formando a modo de escuadrilla,[6.4] y resbalaban tan despacio
por la tersa y luciente superficie del agua, que a ratos parecían
inmóviles. La lona tocaba a menudo en los palos, produciendo un ruido
sordo que convidaba al sueño. El calor era sofocante y pegajoso, como
pocas veces acontece en el mar.

El patrón de una de las lanchas abandonó la caña del timón por un
instante, sacó el pañuelo y se limpió el sudor de la frente; después
volvió a empuñar la caña, y paseó una mirada escrutadora por el
horizonte, fijándose[6.5] en una lancha que se había alejado bastante;
presto volvió a su actitud descuidada, contemplando con ojos distraídos
a sus dormidos compañeros. Era joven, rubio, de ojos azules; las
facciones, aunque labradas y requemadas por la intemperie, no dejaban de
ser[6.6] graciosas; la barba, cerrada y abundante; el traje, semejante
al de todos los marineros, calzones y chaqueta de algodón azul y boina
blanca; algo más fino, no obstante, y mejor arreglado.

Uno de los marineros levantó al cabo la frente del carel, y
restregándose los ojos, articuló oscuramente y con mal humor:

--¡El diablo me lleve si no vamos a estar encalmados todo el día!

--No lo creas--repuso el patrón escrutando de nuevo el
horizonte,--antes de una hora ventará fresco del Oeste; el semblante
viene de allá:[7.1] Tomás ya amuró[7.2] para ir al encuentro.

--¿Dónde está Tomás?--preguntó el marinero, mirando al mar con la mano
puesta sobre los ojos a guisa de pantalla.

--Ya no se le ve.

--¿Pescó algo?

--No me parece...; pero pescará... y todos pescaremos. Hoy no nos vamos
sin bonito[7.3] a casa.

--Allá veremos[7.4]--gruñó el marinero echándose nuevamente de bruces
para dormir.

El patrón tornó a ser[7.5] el único hombre despierto en la embarcación.
Cansado de mirar el semblante, el mar y las lanchas, puso los ojos en un
marinero viejo que dormía boca arriba debajo de los bancos, con tal
expresión de ferocidad en el rostro, que daba miedo. Mas el patrón, en
vez de mostrarlo, sonrió con placer.

--Oye, Bernardo--dijo tocando en el hombro al marinero con quien acababa
de hablar;--mira qué cara tan fea pone el Corsario para dormir.[7.6]

El marinero levantó otra vez la cabeza y sonrió también con expresión de
burla.

--Aguarda un poco, José, vamos a darle un chasco... Dame acá esa
piedra...

El patrón, comprendiendo en seguida, tomó un gran pedrusco que servía de
lastre en la popa y se lo llevó en silencio a su compañero. Éste fue
sacando del agua con mucha pausa y cuidado el aparejo del Corsario, y
cuando hubo topado con el anzuelo, le amarró con fuerza el pedrusco y lo
dejó caer muy delicadamente en el agua: y con toda presteza se echó de
nuevo sobre el carel en actitud de dormir.

--¡Ay, María![8.1]--gritó despavorido el marinero al sentir la fuerte
sacudida del aparejo: la prisa de levantarse le hizo dar un
testerazo[8.2] contra el banco; pero no se quejó.

Los compañeros todos despertaron y se inclinaron de la banda de babor,
por donde el Corsario comenzaba a tirar ufano[8.3] de su aparejo.
Bernardo también levantó la cabeza, exclamando con mal humor:

--¡Ya pescó el Corsario! ¡Se necesita que no haya un pez en la mar para
que este recondenado no lo aferre![8.4]

Al decir esto guiñó el ojo a un marinero, que a su vez dio un codazo a
otro, y éste a otro; de suerte que en un instante casi todos se pusieron
al tanto de[8.5] la broma.

--¿Es grande, Corsario?--dijo otra vez Bernardo.

--¿Grande?... Ven aquí a tener; verás cómo tira.

El marinero tomó la cuerda que el otro le tendía, y haciendo grandes
muecas de asombro frente a[8.6] sus compañeros, exclamó en tono solemne:

--¡Así Dios me mate,[8.7] si no pesa treinta libras! Será el mejor
animal de la costera.[8.8]

Mientras tanto[8.9] el Corsario, trémulo, sonriente, rebosando de
orgullo, tiraba vigorosamente, pero con delicadeza, del aparejo,
cuidando de arriar de vez en cuando[8.10] para que no se le escapara la
presa. Los rostros de los pescadores se inclinaban sobre el agua,
conteniendo a duras penas la risa.

--¿Pero qué imán o qué mil diablos traerá consigo[8.11] este ladrón, que
hasta dormido aferra los peces?--seguía exclamando Bernardo con
muecas cada vez más[9.1] grotescas.

El Corsario notó que el bonito, contra su costumbre, tiraba siempre en
dirección al fondo; pero no hizo caso,[9.2] y siguió[9.3] trayendo el
aparejo, hasta que se vio claramente la piedra al través del agua.

¡Allí fue Troya![9.4] Los pescadores soltaron todos a la vez el hilo de
la risa,[9.5] que[9.6] harto lo necesitaban, prorrumpieron en gritos de
alegría, se apretaban los ijares con los puños y se retorcían sobre los
bancos sin poder sosegar el flujo de las carcajadas.

--¡Adentro con él, Corsario, que ya está cerca!

--No es bonito, pero es un pez muy estimado por lo tierno y sabroso.

--Sobre todo con aceite y vinagre y un si es no es[9.7] de pimentón.

--Apostad a que no pesa treinta libras como yo decía.

El Corsario, mohino, fruncido y de malísimo talante, metió a bordo el
pedrusco, lo desamarró y soltó de nuevo el aparejo al agua: después echó
una terrible mirada a sus compañeros y murmuró:

--¡Cochinos, si os hubierais visto en los apuros que yo,[9.8] no
tendríais gana de bromas!

Y se tendió de nuevo, gruñendo feos juramentos. La risa de los
compañeros no se calmó por eso; prosiguió viva un buen rato, reanimada,
cuando estaba a punto de fenecer, por algún chistoso comentario. Al fin
se calmó, no obstante, o más bien, se fue trasformando en alegre
plática, y ésta a la postre en letargo y sueño.

Empezaba a refrescar la brisa: al ruido de la lona en los palos
sucedió el susurro del agua en la quilla.

El patrón, con la cabeza levantada, sin perder de vista las lanchas,
aspiraba con delicia este viento precursor del pescado: echó una mirada
a los aparejos para cerciorarse de que no iban enredados, orzó un poco
para ganar el viento, atesó cuanto pudo la escota y se dejó ir. La
embarcación respondió a estas maniobras ladeándose para tomar vuelo. Los
ojos de lince del timonel observaron que una lancha acababa de aferrar.

--Ya estamos sobre el bonito--dijo en voz alta; pero nadie despertó.

Al cabo de un momento, el marinero más próximo a la proa gritó
reciamente:

--¡Ay, María!

El patrón largó la escota para suspender la marcha. El marinero se
detuvo antes de tirar, asaltado por el recuerdo de la broma anterior, y
echando una mirada recelosa a sus compañeros, preguntó:

--¿Es una piedra también?

--¡Tira, animal!--gritó José temiendo que el pescado se fuese.

El bonito había arrastrado ya casi todo el aparejo. El marinero comenzó
a tirar con fuerza. A las pocas brazas de hilo que metió dentro,[10.1]
lo arrió de nuevo, porque el pez lo mantenía harto vibrante, y no era
difícil que lo quebrase; volvió a tirar y volvió a arriar; y de esta
suerte, tirando y arriando, consiguió pronto que se distinguiese allá en
el fondo un bulto oscuro que se revolvía furioso despidiendo destellos
de plata: y cuanto más se le acercaba al haz del agua, mayores eran y
más rabiosos sus esfuerzos por dar la vuelta[11.1] y escapar; y unas
veces, cuando el pescador arriaba el cabo, parecía conseguirlo,
remedando en cierto modo al hombre que, huyendo, se juzga libre de su
fatal destino; y otras, rendido y exánime, se dejaba arrastrar
dócilmente hacia la muerte. Al sacarlo de su nativo elemento y meterlo a
bordo, con sus saltos y cabriolas salpicó de agua a toda la tripulación.
Después, cuando le arrancaron el anzuelo de la boca, quedó inmóvil un
instante, como si hiciese la mortecina;[11.2] mas de pronto[11.3]
comenzó a sacudirse debajo de los bancos con tanto estrépito y furor,
que en poco estuvo no saltase otra vez al agua.[11.4] Pero ya nadie
hacía caso de él; otros dos bonitos se habían aferrado casi al mismo
tiempo, y los pescadores se ocupaban en meterlos dentro.

La pesca fue abundante. En obra de[11.5] tres o cuatro horas, entraron a
bordo ciento y dos bonitos.

--¿Cuántos?--preguntaron desde una lancha que pasaba cerca.

--Ciento dos. ¿Y vosotros?

--Sesenta.

--¡No os lo dije yo!--exclamó Bernardo dirigiéndose a sus
compañeros.--Ya veréis como no llega a ochenta la que más lleve a casa.
Cuando un hombre se quiere casar, aguza las uñas que asombra[11.6]...

Todos los rostros se entornaron sonrientes hacia el patrón, en cuyos
labios también se dibujó una sonrisa, que hizo más bondadosa aún la
expresión de su rostro.

--¿Cuándo te casas, José?--preguntó uno de los marineros.

--Tomás y Manuel ya amuraron para tierra--dijo él sin
contestar.--Suelta esa driza, Ramón; vamos a cambiar.[12.1]

Después que se hubo efectuado la maniobra, dijo Bernardo:

--¿Preguntabais cuándo se casa José?... Pues bien claro está... En
cuanto[12.2] se bote al agua la lancha.

--¿Cuándo le dan brea?

--Muy pronto: el calafate me dijo que antes de quince días
quedaría[12.3] lista--repuso Bernardo.

--Habrá tocino y jamón aquel día; ¿eh, José?

--Y vino de Rueda superior--dijo otro.

--Y cigarros de la Habana--apuntó un tercero.

--Yo se lo perdonaba[12.4] todo--dijo Bernardo--con tal que el día de la
boda nos llevase a ver la comedia a Sarrió.

--Es imposible; ¿no reparas que aquella noche José no puede acostarse
tarde?

--Bien; pues entonces que nos dé los cuartos[12.5] para ir, y que él se
quede en casa.

El patrón lo escuchaba todo sin decir palabra, con la misma sonrisa
benévola en los labios.

--¡Qué mejor comedia--exclamó uno--que casarse con la hija de la
maestra![12.6]

--¡Bah, bah! ten cuidado con lo que hablas--dijo José entre risueño y
enfadado.[12.7]

Los compañeros celebraron la grosería como el chiste más delicado, y
siguió la broma y cantaleta, mientras el viento, que comenzaba a
sosegarse, los empujaba suavemente hacia tierra.




II


Comenzaba el crepúsculo cuando las barcas entraron en la ensenada de
Rodillero. Una muchedumbre formada casi toda de mujeres y niños,
aguardaba en la ribera, gritando, riendo, disputando; los viejos se
mantenían algo más lejos sentados tranquilamente sobre el carel de
alguna lancha que dormía sobre el guijo esperando la carena, mientras la
gente principal o de media levita[13.1] contemplaba la entrada de los
barcos desde los bancos de piedra que tenían delante las casas más
vecinas a la playa. Antes de llegar, con mucho,[13.2] ya sabía la gente
de la ribera, por la experiencia de toda la vida, que traían bonito. Y
como sucedía siempre en tales casos, esta noticia se reflejaba en los
semblantes en forma de sonrisa. Las mujeres preparaban los cestos a
recibir la pesca, y se remangaban los brazos con cierta satisfacción
voluptuosa; los chicos escalaban los peñascos más próximos a fin de
averiguar prontamente lo que guardaba el fondo de las lanchas. Éstas se
acercaban lentamente: los pescadores, graves, silenciosos, dejaban caer
perezosamente los remos sobre el agua.

Una tras otra fueron embarrancando[13.3] en el guijo de la ribera; los
marineros se salían[13.4] de ellas dando un gran salto para no mojarse;
algunos se quedaban a bordo para descargar el pescado, que iban
arrojando pieza tras pieza[13.5] a la playa. Recogíanlas las mujeres, y
con increíble presteza las despojaban de la cabeza y la tripa, las
amontonaban después en los cestos, y remangándose las enaguas, se
entraban algunos pasos por el agua a lavarlas. En poco tiempo, una buena
parte de ésta, y el suelo de la ribera, quedaron teñidos de sangre.

En cuanto saltaron a tierra, los patrones formaron un grupo y señalaron
el precio del pescado. Los dueños de las bodegas de escabeche y las
mujerucas[14.1] que comerciaban con lo fresco[14.2] esperaban recelosas
a cierta distancia el resultado de la plática.

Una mujer vestida con más decencia que las otras, vieja, de rostro
enjuto, nariz afilada y ojos negros y hundidos, se acercó a José cuando
éste se apartó del grupo, y le preguntó con ansiedad:

--¿A cómo?

--A real y medio.

--¡A real y medio!--exclamó con acento colérico.--¿Y cuándo pensáis
bajarlo?[14.3] ¿Pensáis que lo vamos a pagar lo mismo cuando haya mucho
que cuando haya poco?

--A mí no me cuente nada,[14.4] señá[14.5] Isabel--repuso avergonzado
José.--Yo no he dicho esta boca es mía.[14.6] Allá ellos lo
arreglaron.[14.7]

--Pero tú has debido advertirles[14.8]--replicó la vieja con el mismo
tono irritado--que no es justo; que nos estamos arruinando
miserablemente; y en fin, que no podemos seguir así...

--Vamos, no se enfade, señora... yo haré lo que pueda por que mañana se
baje. Además, ya sabe...

--¿Qué?

--Que los dos quiñones de la lancha y el mío los puede pagar como
quiera.

--No te lo he dicho por eso--manifestó la señá Isabel endulzándose
repentinamente;--pero tú bien te haces cargo[15.1] de que perdemos el
dinero; que el maragato siguiendo así nos devolverá los
barriles[15.2]... Mira, allí tienes a Elisa pesando; ve allá, que más
gana tendrás de dar la lengua[15.3] con ella que conmigo.

José sonrió, y diciendo adiós, se alejó unos cuantos pasos.

--Oyes, José--le gritó la señá Isabel enviándole una sonrisa
zalamera.--¿Conque al fin, a cómo me dejas eso?

--A como V. quiera: ya se lo he dicho.

--No, no; tú lo has de decidir.

--¿Le parece mucho a diez cuartos?[15.4]--preguntó tímidamente.

--Bastante--respondió la vieja sin dejar la sonrisa aduladora.--Vamos,
para no andar en más cuestiones,[15.5] será a real, ¿te parece?

José se encogió de hombros[15.6] en señal de resignarse, y encaminó los
pasos hacia una de las varias bodegas que, con el pomposo nombre de
fábricas, rodeaban la playa. A la puerta estaba una hermosa joven, alta,
fresca, sonrosada, como la mayor parte de sus convecinas, aunque de
facciones más finas y concertadas que el común de ellas. Vestía asimismo
de modo semejante, pero con más aliño y cuidado; el pañuelo, atado a la
espalda, no era de percal,[15.7] sino de lana; los zapatos de becerro
fino, las medias blancas y pulidas; tenía los brazos desnudos, y,
cierto, eran de lo más primoroso y acabado en su orden. Estaba
embebecida[15.8] y atenta a la operación de pesar el bonito que en su
presencia ejecutaban tres o cuatro mujeres ayudadas de un marinero: a
veces ella misma tomaba parte sosteniendo el pescado entre las manos.

Cuando sintió los pasos de José, levantó la cabeza, y sus grandes ojos
rasgados y negros sonrieron con dulzura.

--Hola José; ¿ya has despachado?

--Nos falta[16.1] arrastrar los barcos. ¿Trajeron todo el pescado?

--Sí, aquí está ya. Dime--continuó, acercándose a José,--¿a cómo lo
habéis puesto?

--A real y medio; pero a tu madre se lo he puesto a real.

El rostro de Elisa se enrojeció súbitamente.

--¿Te lo ha pedido ella?

--No.

--Sí, sí; no me lo niegues; la conozco bien...

--Vaya, no te pongas seria[16.2]... Se lo he ofrecido yo a ese precio,
porque comprendo que no puede ganar de otro modo...

--Sí gana, José, sí gana--dijo con acento triste la joven.--Lo que hay
es que quiere ganar más... El dinero es todo para ella.

--Bah, no me arruinaré por eso.

--¡Pobre José!--exclamó ella después de una pausa, poniéndole
cariñosamente una mano sobre el hombro;--¡qué bueno eres!... Por
fortuna, pronto se concluirán estas miserias que me avergüenzan. ¿Cuándo
piensas botar la lancha?

--Veremos si puede ser el día de San Juan.[16.3]

--Entonces, ¿por qué no hablas ya con mi madre? El plazo que ha señalado
ha sido ése: bueno fuera írselo recordando.

--¿Te parece que debo hacerlo?

--Claro está;[17.1] el tiempo se pasa, y ella no se da por
entendida.[17.2]

--Pues la hablaré en seguida; así que[17.3] arrastremos la lancha... si
es que me atrevo--añadió un poco confuso.

El que no se atreve, José, no pasa la mar[17.4]--contestó la joven
sonriendo.

--¿Hablaré a tu padrastro también?

--Lo mismo da;[17.5] de todos modos, ha de ser lo que ella quiera.

--Hasta luego,[17.6] entonces.

--Hasta luego; procura abreviar, para que no nos cojas cenando.

José se encaminó de nuevo a la ribera, donde ya los marineros comenzaban
a poner la lancha en seco, con no poca pena y esfuerzo. El crepúsculo
terminaba, y daba comienzo la noche. Las mujeres y los chicos ayudaban a
sus maridos y padres en aquella fatigosa tarea de todos los días. Oíanse
los gritos sostenidos de los que empujaban, para hacer simultáneo el
esfuerzo; y entre las sombras, que comenzaban a espesarse, veíanse sus
siluetas formando apretado grupo en torno de las embarcaciones; éstas
subían con marcha interrumpida por la playa arriba[17.7] haciendo crugir
el guijo. Cuando las alejaron bastante del agua para tenerlas a salvo,
fueron recogiendo los enseres de la pesca que habían dejado esparcidos
por la ribera, y echando una última mirada al mar, inmóvil y oscuro,
dejaron aquel sitio y se entraron poco a poco en el lugar.

José también enderezó los pasos hacia él cuando hubo dado las órdenes
necesarias para el día siguiente. Siguió rápidamente la única calle,
bastante clara a la sazón[18.1] por el gran número de tabernas que
estaban abiertas: de todas salía formidable rumor de voces y juramentos.
Y sin hacer caso de los amigos que le llamaban a gritos invitándole a
beber, llegó hasta muy cerca de la salida del pueblo y entró en una
tienda cuya claridad rompía alegremente la oscuridad de la calle. En
aquella tendezuela[18.2] angosta y baja de techo como la cámara de un
barco, se vendía de todo; bacalao,[18.3] sombreros, cerillas, tocino,
catecismos y coplas. Ocupaban lugar preferente, no obstante, los
instrumentos de pesca y demás enseres marítimos; tres o cuatro rollos
grandes de cable yacían en el suelo sirviendo de taburetes; sartas de
anzuelos colgaban de un remo atravesado de una pared a otra; y algunos
botes[18.4] de alquitrán a medio consumir,[18.5] esparcían por la
estancia un olor penetrante que mareaba a quien no estuviese avezado a
sufrirlo. Pero la nariz de los tertulianos asiduos de la tienda no se
daba por ofendida;[18.6] quizá no advertía siquiera la presencia de
tales pebeteros.

Sentada detrás de la tabla de pino que servía de mostrador, estaba la
señá Isabel. Su esposo, D. Claudio, maestro de primeras letras[18.7] (y
últimas también, porque no había otras) de Rodillero, se mantenía en pie
a un lado cortando gravemente en pedazos una barra de jabón: la luenga
levita que usaba, adornada a la sazón por un par de manguitos de
percalina[18.8] sujetos[18.9] con cintas al brazo, y la rara erudición y
florido lenguaje de que a menudo hacía gala,[18.10] no eran parte[18.11]
a desviarle de esta ocupación grosera; diez años hacía que estaba casado
con la viuda del difunto Vega, tendero y fabricante de escabeche, y en
todo este tiempo había sabido compartir noblemente, y sin daño, las
altas tareas del magisterio con las menos gloriosas del comercio,
prestando igual atención, como él solía decir, a Minerva y a Mercurio.
Tenía cincuenta años, poco más o menos,[19.1] el color tirando a
amarillo, la nariz abierta, el cabello escaso, los ojos salidos, con
expresión inmutable de susto o sorpresa, cual si estuviese continuamente
en presencia de alguna escena trágica visible sólo para él. Era de
condición apacible y benigna, menos en la escuela, donde atormentaba a
los chicos sin piedad, no por inclinación de su temperamento, sino por
virtud de doctrinas arraigadas en el ánimo profundamente. Las
disciplinas, la palmeta, los estirones de orejas y los coscorrones
formaban para D. Claudio parte integral del sistema de la ciencia, lo
mismo que las letras y los números; todo ello estaba comprendido bajo el
nombre genérico de _castigo_. D. Claudio pronunciaba siempre esta
palabra con veneración; elevándose de golpe a las cimas de la
metafísica, pensaba que el castigo no era un mal, sino uno de los dones
más deleitables y sabrosos[19.2] que el hombre debía a la providencia de
Dios. En este supuesto, el que castigaba debía ser considerado como
ángel tutelar, a semejanza del que restaña una herida. Procuraba rodear
los castigos de aparato, a fin de obtener corrección y ejemplaridad;
nunca los infligía con ímpetu y apresuradamente; primero se enteraba
bien de la falta cometida, y después de pesarla en la balanza de la
justicia, sentenciaba al reo y apuntaba la condena en un papel; el
penado iba a juntarse en un rincón de la escuela con otros galeotes, y
allí esperaba con saludables espasmos de terror la hora fatal. Al
terminarse las lecciones, recorría D. Claudio el boletín de castigos, y
en vista de él, comenzaba, por orden de antigüedad, a ejecutar los
suplicios en presencia de toda la escuela. Una vez que daba remate[20.1]
a esta tarea, solía aplicar algunas palmaditas paternales en los rostros
llorosos de los chicos vapuleados, diciéndoles cariñosamente:

--Vaya, hijos míos, a casa ahora, a casa; algún día me agradeceréis
estos azotes que os he dado.

En el lugar era bien quisto y se le recibía en todas partes con la
benevolencia no exenta de desdén con que se mira siempre en este mundo a
los seres inofensivos. Los vecinos todos sabían que D. Claudio vivía en
casa aherrojado, que su mujer «le tenía en un puño[20.2]:» no sólo
porque su condición humilde y apocada se prestase[20.3] a ello, sino
también porque en la sociedad conyugal él era el pobre y su mujer la
rica. La riqueza de la señá Isabel, no obstante, era sólo temporal,
porque procedía del difunto Vega; toda[20.4] debía recaer a su tiempo en
Elisa; mas como ella la manejaba y la había de manejar aún por mucho
tiempo, pues Elisa sólo contaba doce años a la muerte de su padre, D.
Claudio pensó hacer una buena boda casándose con la viuda: tal era por
lo menos la opinión unánime del pueblo. Por eso no se compadecían como
debieran sus sinsabores domésticos; antes solían decir las comadres del
lugar en tono sarcástico:--¿No quería mujer rica?... Pues ya la tiene.




III


--Buena marea[21.1] hoy ¿eh José?

--A última hora.[21.2] Bien pensé no traer veinte libras a casa.

--¿Cuántas pesó el pescado?

--No lo sé... allá la señá Isabel.[21.3]

Ésta, que debía de saberlo perfectamente, levantó, sin embargo, la vista
hacia Elisa, y preguntó:

--¿Cuántas, Elisa?

--Mil ciento cuarenta.

--Pues estando a real y medio, tú debes de levantar hoy muy cerca de
veinte duros--dijo el primer interlocutor, que era el juez de paz de
Rodillero en persona.

Elisa, al oír estas palabras, se encendió de rubor otra vez. José bajó
la cabeza algo confuso y dijo entre dientes:[21.4]

--No tanto, no tanto.

La señá Isabel siguió impasible cosiendo.

--¿Cómo no tanto?--saltó[21.5] D. Claudio recalcando[21.6] fuertemente
las sílabas, según tenía por costumbre.--Me parece que aun se ha quedado
corto el señor juez. Nada más fácil que justipreciar exactamente lo que
te corresponde; es una operación sencillísima de aritmética elemental.
Espera un poco--añadió dirigiéndose a un estante y sacando papel y pluma
de ave.

La señá Isabel le clavó una mirada fría y aguda que le hubiera anonadado
a no encontrarse[21.7] en aquel instante de espaldas.[21.8] Sacó del
bolsillo un tintero de asta y lo destornilló con trabajo.

--Vamos a ver. Problema. Mil ciento cuarenta libras de bonito a real y
medio la libra, ¿cuántos reales serán? Debemos multiplicar mil ciento
cuarenta por uno y medio. Es la multiplicación de un entero por un
mixto. Necesitamos reducir el mixto a quebrado... uno por dos es dos.
Tenemos dos medios más un medio. Tienen el denominador común: sumemos
los numeradores. Dos y uno tres; tres medios. Multipliquemos ahora el
entero por el quebrado: tres por cero es cero; tres por cuatro doce,
llevo uno...

--¿Quieres dejarnos en paz, querido?--interrumpió la señá Isabel,
conteniendo a duras penas la cólera.--Estamos cansados de que lleves y
traigas tantos quebrados y tantos mixtos para nada.

--Mujer... ¿quieres que yo cuente por los dedos?... La ciencia...

--¡Bah, bah, bah!... aquí no estás en la escuela: hazme el favor de
callar.

D. Claudio hizo una mueca de resignación, volvió a atornillar el
tintero, lo sepultó en el fondo de la levita y se puso de nuevo a partir
jabón.

Después de una pausa, el juez municipal mitigó el desaire de D. Claudio
haciendo una apología acabada de la aritmética; para él no había mas
ciencias que las exactas. Pero D. Claudio, aunque agradecido al socorro,
se mostró contrario a las afirmaciones de la autoridad, y se entabló
disputa acerca del orden y dignidad de las ciencias.

El juez municipal de Rodillero era un capitán de Infantería, retirado
hacía ya bastantes años: vivía o vegetaba en su pueblo natal con los
escasos emolumentos que el Gobierno le pagaba tarde y de mal modo: una
hermana, más vieja que él, cuidaba de su casa y hacienda: era hombre
taciturno, caviloso y en grado sumo susceptible; gozaba fama de
pundonoroso y justificado:[23.1] se le achacaban como defectos la
sobrada rigidez de carácter y el apego invencible a las propias
opiniones.

A su lado estaba un caballero anciano, de nobles y correctas facciones,
con grandes bigotes blancos y perilla prolongada hasta el medio del
pecho; el cabello largo también y desgreñado, los ojos negros y
ardientes, la mirada altiva y la sonrisa desdeñosa: su figura exigua y
torcida no era digno pedestal para aquella hermosa cabeza; además, la
levita sucia y raída que gastaba, los pantalones de paño burdo y los
zapatos claveteados de labrador, contribuían mucho a menoscabar su
prestigio. Llamábase D. Fernando de Meira, y pertenecía a una antigua y
noble familia de Rodillero, totalmente arruinada hacía ya muchos años.
Los hijos de esta familia se habían desparramado por el mundo en busca
del necesario sustento: el único que permanecía pegado al viejo caserón
solariego como una ostra era D. Fernando, al cual su carrera de abogado
no le había servido jamás para ganarse la vida, o por falta de aptitudes
para ejercerla, o por el profundo desprecio que al noble vástago de la
casa de Meira le inspiraba toda ocupación que no fuese la caza o la
pesca. Vivía en una de las habitaciones menos derruidas de su casa, la
cual se estaba viniendo abajo por diferentes sitios no hacía ya poco
tiempo: servíanle de compañeros en ella los ratones que escaramuzaban y
batallaban libremente por todo su ámbito, las tímidas lagartijas que
anidaban en las grietas de las paredes, y una muchedumbre de murciélagos
que volteaba por las noches con medroso rumor. Nadie le conocía[24.1]
renta o propiedad de donde se sustentase, y pasaba como artículo de fe
en el pueblo que el anciano caballero veía el hambre de cerca en
bastantes ocasiones.

Cuando más joven, salía de caza y acostumbraba a traer provisión
abundante, pues era el más diestro cazador de la comarca; al faltarle
las fuerzas, consagrose enteramente a la pesca; los días en que la mar
estaba bella salía el Sr. de Meira en su bote al calamar, al chicharro,
a la robaliza o a los muiles,[24.2] según la estación y las
circunstancias del agua: en este arte dio señales de ser tan avisado
como en la caza; del pescado que le sobraba solía regalar a los
particulares de Rodillero, porque D. Fernando se hubiera dejado morir de
hambre antes que vender un solo pez cogido por su mano; pero estos
regalos engendraban en justa correspondencia otros, y merced a ellos, el
caballero podía atender a las más apremiantes necesidades de su cocina,
la leña, el aceite, los huevos, etc., y aún autorizarse en ocasiones
algún exceso: él mismo se aderezaba los manjares que comía y no con poca
inteligencia, al decir de las gentes; se hablaba con mucho encomio de
una caldereta[24.3] singular que el Sr. de Meira guisaba como ningún
cocinero. Pero llegó un día en que el pueblo supo con sorpresa que el
caballero había vendido su bote a un comerciante de Sarrió: la razón
todos la adivinaron, por más que[24.4] él la ocultó diciendo que lo
había enajenado para comprar otro mejor. Desde entonces, en vez de salir
al mar, pescaba desde la orilla con la caña, o lo que es igual, en vez
de ir al encuentro de los peces los esperaba pacientemente sentado sobre
alguna peña solitaria. Cuando no venían, observaban los vecinos que no
salía humo por la chimenea de la casa de Meira.

--¿Madre, no arregla[25.1] la cuenta a José?... es ya hora de
cenar--dijo Elisa a la señá Isabel.

--¿Tienes despierto el apetito?--contestó ésta, dibujándose en sus
labios una sonrisa falsa.--Pues aguárdate, hija mía, que necesito
concluir lo que tengo entre manos.

Desde que José había entrado en la tienda, Elisa no había dejado de
hacerle señas con disimulo, animándole a llamar aparte a su madre y
decirle lo que tenían convenido. El marinero se mostraba tímido,
vacilante, y manifestaba a su novia, también por señas, que aguardaba a
que los tertulianos se fuesen. Ella replicaba que éstos no se irían sino
cuando llegase el momento de cenar. José no acababa de decidirse.
Finalmente, la joven cansada de la indecisión de su novio, se
arrojó[25.2] a proponer a su madre lo que acabamos de oír, con el fin de
que pasase a la trastienda y allí se entablase la conversación que
apetecía. La respuesta de la señá Isabel los dejó tristes y pensativos.

Habían entrado en la tienda, después de nuestro José, otros tres o
cuatro marineros, entre ellos Bernardo. La conversación rodaba, como
casi siempre, sobre intereses; quién tenía más, quién tenía menos. Se
habló de un potentado de la provincia, que acababa de adquirir en
aquella comarca algunas tierras.

--¿Es muy rico ese señor conde?--preguntó un marinero.

D. Fernando extendió la mano solemnemente y dijo:

--Mi primo el conde de la Mata tiene cuatro mil fanegas de renta[25.3]
por su madre en Piloña. De su padre le habrá quedado poco: el
mayorazgo de los Velascos nunca fue muy grande, y lo ha mermado mucho mi
tío.

--Las doscientas fanegas que ha comprado en Riofontán--dijo el juez--son
lo mejor del concejo:[26.1] en veintidós mil duros han sido baratas.

--D. Anacleto estaba necesitado de fondos; su hijo le ha gastado un
capital en Madrid, según dicen--apuntó D. Claudio.

--También a él le salieron baratas[26.2] cuando las compró hace
años--manifestó uno de los marineros.

--¿A quién se las compró?--preguntó otro.

D. Fernando extendió de nuevo la mano con igual majestad, diciendo:

--A mi primo el marqués de las Quintanas... Pero éste no tenía necesidad
de dinero: las vendió para trasladar sus rentas a Andalucía.[26.3]

--¿También ese señor es su primo?--dijo Bernardo levantando la cabeza y
haciendo una mueca cómica que hizo sonreír a los presentes.

D. Fernando le dirigió una mirada iracunda.

--Sí señor, es mi primo... ¿y qué hay con eso?[26.4]...

--Nada, nada--manifestó Bernardo con sorna,[26.5]--que[26.6] me pareció
demasiada primacía.[26.7]

--Pues has de saber--exclamó D. Fernando con exaltación,--que mi casa es
dos siglos más antigua que la suya. Cuando los Quintanas eran unos
petates, unos hidalgüelos de mala muerte[26.8] en Andalucía, ya los
señores de Meira levantaban pendón[26.9] en Asturias y tenían fundada su
colegiata y armada la horca[26.10] en los terrenos que hoy son de Pepe
Llanos. Un Quintanas vino de allá a pedir la mano de una dama de la casa
de Meira, teniéndolo a mucho honor[27.1]... En mi casa había entonces
dotes cuantiosas para todas las hembras que se casaban... De mi casa
salieron dotes para la casa de Miranda, para la de Peñalta, para la de
Santa Cruz, para la de Guzmán...

--Vamos--dijo Bernardo sonriendo,--por eso se quedó V. tan pobre.

Los ojos de D. Fernando centellaron de ira al escuchar estas malignas
palabras.

--Oyes tú, cochino, zambombo, ¿te he pedido algo a ti? ¿Qué tienes que
partir en[27.2] mi riqueza ni[27.3] en mi pobreza? Has de saber que tú y
yo no hemos mamado la misma leche, grandísimo pendejo[27.4]...

--D. Fernando, sosiéguese V.--dijo D. Claudio.--La cólera es mala
consejera.

--No le haga V. caso, D. Fernando--manifestó la señá Isabel.

--Paz, paz, paz, señores--exclamó el juez municipal levantando las manos
con autoridad.

Bernardo reía cazurramente, sin dársele nada, al parecer, de[27.5] las
injurias que le vomitaba el Sr. de Meira. Estas escenas eran frecuentes
entre ambos: el festivo marinero gustaba de mortificarle y verle
encolerizado: después, se arrepentía de lo dicho, hacían las paces, y
hasta otra.[27.6] El anciano caballero no podía guardar rencor a nadie;
sus cóleras eran como la espuma del vino.

--Madre, ya es hora de cenar--dijo Elisa aprovechando el silencio que
siguió a la reyerta.--José tendrá ganas de irse.[27.7]

La señá Isabel no contestó; su ojo avizor[27.8] había descubierto, hacía
ya rato largo, que D. Fernando trataba de hablar reservadamente con su
esposo. En el momento en que Elisa volvía a su tema, observó que el Sr.
de Meira tiraba disimuladamente de la levita a D. Claudio, marchándose
después hacia la puerta como en ademán de investigar el tiempo: el
maestro le siguió.

--Claudio--dijo la señá Isabel antes de que pudiesen entablar
conversación;--alcánzame el paquete de los botones de nácar que está
empezado.

D. Claudio volvió sobre sus pasos; arrimose a la estantería,[28.1] y
empinándose cuanto pudo, sacó los botones del último estante. En el
instante de entregarlos, su esposa le dijo por lo bajo con acento
perentorio:

--Sube.

El maestro abrió más sus grandes ojos saltones,[28.2] sin comprender.

--Que te vayas de aquí--dijo su esposa tirándole de una manga con
fuerza.

D. Claudio se apresuró a obedecer sin pedir explicaciones; salió por la
puerta que daba al portal, y subió las escaleras de la casa.

--El señor de la casa de Meira necesita cuartos--dijo Bernardo al oído
del marinero que tenía cerca.--¿No has visto qué pronto lo ha
olido[28.3] la señá Isabel? ¡Si se descuida en echar fuera al
maestro![28.4]...

El marinero sonrió mirando al caballero, que seguía a la puerta en
espera de[28.5] D. Claudio.

--Señores, ¿gustan VV. de cenar?[28.6]--dijo la señá Isabel levantándose
de la silla.

Los tertulianos se levantaron también.

--José, tú subirás con nosotros, ¿verdad?

--Como V. quiera. Si mañana le viene[29.1] mejor arreglar eso...

--Bien; si a ti te parece...

Elisa no pudo contener un gesto de disgusto, y dijo precipitadamente:

--Madre, mañana es mal día; ya lo sabe... tenemos que cerrar una porción
de barriles... y luego la misa, que siempre enreda algo[29.2]...

--No te apures tanto, mujer[29.3]... no te apures... lo arreglaremos hoy
todo--contestó la señá Isabel clavando en su hija una mirada fría y
escrutadora que la hizo turbarse.

Los tertulianos se fueron, dando las buenas noches.[29.4] La señá
Isabel, después de atrancar la puerta, recogió el velón y subió la
escalera, seguida de Elisa y José.

La salita donde entraron era pequeña, al tenor de[29.5] la tienda;
gracias a los cuidados de Elisa, ofrecía grata disposición y apariencia;
los muebles viejos, pero relucientes; un espejillo de marco dorado
cubierto con gasa blanca para preservarlo de las moscas; sobre la mesa
dos grandes caracoles de mar, y en medio de ellos un barquichuelo de
cristal toscamente labrado. Estos atributos marinos suelen adornar las
salas de las casas decentes de Rodillero. Colgaban de las paredes
algunas malas estampas con marco negro, representando la conquista de
Méjico, dando la preferencia a las escenas entre Hernán-Cortés y Doña
Marina;[29.6] por bajo del espejo había algunas fotografías, con marco
también, en que figuraba la señá Isabel y el difunto Vega poco después
de haberse unido en lazo matrimonial; media docena de sillas y un sofá
con funda de hilo,[29.7] completaban el mobiliario.

Cuando entraron en la sala, D. Claudio, que estaba asomado al corredor,
se salió dejándoles el recinto libre. La señá Isabel pasó a la alcoba en
busca del cuaderno sucio y descosido donde llevaba las cuentas
todas[30.1] de su comercio; Elisa aprovechó aquel momento para decir
rápidamente a su novio:

--No dejes de hablarle.[30.2]

Hizo un signo afirmativo José, aunque dando a entender el miedo y la
turbación que le producía aquel paso. La joven se salió también cuando
su madre tornó a la sala.

--El domingo, trescientas siete libras--dijo la señá Isabel, colocando
el velón sobre la mesa y abriendo el cuaderno,--a real y cuartillo. El
lunes, mil cuarenta, a real; el martes, dos mil doscientas, a medio
real; el miércoles no habéis salido; el jueves, doscientas treinta y
cinco, a dos reales; el viernes nada; hoy, mil ciento cuarenta, a real y
medio... ¿ No es esto,[30.3] José?

--Allá V., señora; yo no llevo apunte.[30.4]

--Voy a echar la cuenta.[30.5]

La vieja comenzó a multiplicar; no se oía en la sala más que el crugido
de la pluma. José esperaba el resultado de la operación dando vueltas
a[30.6] la boina que tenía en la mano. No el interés o el afán de saber
cuánto dinero iba a recibir ocupaba en aquel instante su ánimo;, todo él
estaba[30.7] embargado y perplejo, ante la idea de tratar el negocio de
su matrimonio: buscaba con anhelo manera hábil de entrar en materia,
concluida que fuese la cuenta.[30.8]

--Son[30.9] cuatro mil setecientos tres reales y tres cuartillos--dijo
la señá Isabel, levantando la cabeza.

José calló en señal de asentimiento. Hubo una pausa.

--Hay que quitar de esto--manifestó la vieja bajando la voz y
dulcificándola un poco--la rebaja que me has hecho en tu quiñón y en los
de la lancha... El domingo me lo has puesto a real; el lunes a tres
cuartillos; el martes no hubo rebaja por estar barato; el jueves, a real
y medio, y hoy a real. ¿No es eso?

--Sí, señora.

--La cuenta es mala de echar... ¿Quieres que lo pongamos a siete
cuartos,[31.1] para evitar equivocaciones?... Me parece que pierdo en
ello...

José consintió, sin pararse a pensar si ganaba o perdía. La vieja
comenzó de nuevo a trazar números en el papel, y José a escogitar los
medios de salir de aquel mal paso.

Terminó al fin la señá Isabel; aprobó José su propio despojo y recibió
de mano de aquélla un puñado de oro, para repartir al día siguiente
entre sus compañeros. Después que lo hubo encerrado en un bolsillo de
cuero y colocado entre los pliegues de la faja, se puso otra vez a dar
vueltas a la boina con las manos temblorosas. Había llegado el instante
crítico de hablar. José nunca había sido un orador elocuente, pero en
aquella sazón se sintió desposeído como nunca de las cualidades que lo
constituyen. Un flujo de sangre le subió a la garganta y se la atascó;
apenas acertaba a contestar con monosílabos a las preguntas que la señá
Isabel le dirigía acerca de los sucesos de la pesca y de las esperanzas
que cifraba para lo sucesivo; la vieja, después de haberle chupado la
sangre,[31.2] se esforzaba en mostrarse amable con él. Mas la
conversación, a pesar de esto, fenecía, sin que el marinero lograse
dar forma verbal a lo que pensaba. Y ya la señá Isabel se disponía a
darla por terminada,[32.1] levantándose de la silla, cuando Elisa abrió
repentinamente la puerta y entró, con pretexto de recoger unas tijeras
que le hacían falta; al salir, y a espaldas de su madre,[32.2] le hizo
un sin número[32.3] de señas y muecas, encaminadas todas a exigirle el
cumplimiento de su promesa; fueron tan imperativas y terminantes, que el
pobre marinero, sacando fuerzas de flaqueza y haciendo un esfuerzo
supremo, se atrevió a decir:

--Señá Isabel...

El ruido de su voz le asustó, y sorprendió también por lo extraño a la
vieja.

--¿Qué decías, querido?

La mirada que acompañó a esta pregunta le hizo bajar la cabeza; estuvo
algunos instantes suspenso y acongojado: al cabo sin levantar la vista y
con la voz enronquecida dijo:

--Señá Isabel, el día de San Juan pienso botar la lancha al agua...

Contra lo que esperaba, la vieja no le atajó con ninguna palabra; siguió
mirándole fijamente.

--No sé si recordará lo que en el invierno me ha dicho...

La señá Isabel permaneció muda.

--Yo no quisiera incomodarla... pero como el tiempo se va pasando, y ya
no hay mayormente[32.4] ningún estorbo... y después la gente le pregunta
a uno para cuando... y tengo la casa apalabrada... lo mejor sería
despachar el negocio antes de que el invierno se eche encima...

Nada; la maestra no chistaba.[33.1] José se iba turbando cada vez más:
miraba al suelo con empeño, deseando quizá que se abriese.

La vieja se dignó al fin exclamar alegremente:

--¡Vaya un susto que me has dado,[33.2] querido! Pensé al verte tan
azorado que ibas a soltarme una mala noticia y resulta que me hablas de
lo que más gusto me puede dar.

El semblante del marinero se iluminó repentinamente.

--¡Qué alegría, señora! Tenía miedo...

--¿Por qué? ¿No sabes que yo lo deseo con tanto afán como tú?... José,
tú eres un buen muchacho, trabajador, listo, nada[33.3] vicioso. ¿Qué
más puedo desear para mi hija? Desde que empezaste a cortejarla te he
mirado con buenos ojos, porque estoy segura de que la harás feliz. Hasta
ahora hice cuanto estaba en mi mano[33.4] por vosotros, y Dios mediante,
pienso seguir haciéndolo. En todo el día no os quito del pensamiento; no
hago otra cosa que dar vueltas[33.5] para ver de qué modo arreglamos
pronto ese dichoso casorio... Pero los jóvenes sois muy impacientes y
echáis a perder[33.6] las cosas con vuestra precipitación... ¿Por qué
tanta prisa? Lo mismo tú que Elisa[33.7] sois bastante jóvenes, y
aunque, gracias a Dios, tengáis lo bastante para vivir, mañana u otro
día[33.8] si os vienen muchos hijos acaso no podáis decir lo mismo...
Tened un poco de paciencia: trabaja tú cuanto puedas para que nunca haya
miedo al hambre, y lo demás ya vendrá...

El semblante de José se oscureció de nuevo.

--Mientras tanto--prosiguió la vieja,--pierde cuidado en lo que toca a
Elisa: yo velaré porque su cariño no disminuya y sea siempre tan buena y
hacendosa como hasta aquí... Vamos, no te pongas triste; no hay tiempo
más alegre que el que se pasa de novio. Bota pronto la lancha al agua
para aprovechar la costera del bonito. Cuando concluya, si ha sido
buena, ya hablaremos.

Al decir esto se levantó: José hizo lo mismo sin apartar los ojos del
suelo; tan triste y abatido, que inspiraba lástima. La señá Isabel le
dio algunas palmaditas cariñosas en el hombro, empujándole al mismo
tiempo hacia la puerta.

--Ea, vamos a cenar, querido, que tú ya tendrás gana y nosotros también.
Elisa--añadió alzando la voz,--alumbra a José, que se va. Vaya, buenas
noches, hasta mañana...

--Que V. descanse, señora--contestó José con voz apagada.

Elisa bajó con él la escalera, y le abrió la puerta. Ambos se miraron
tristemente.

--Tu madre no quiere--dijo él.

--Lo he oído todo.

Guardaron silencio un instante; él, de la parte de fuera,[34.1] ella
dentro del portal con el velón en una mano y apoyándose con la otra en
el quicio de la puerta.

--Ayer--dijo la joven--había soñado con[34.2] zapatos... es de buen
agüero: por eso tenía tanto empeño en que la hablases.[34.3]

--Ya ves--replicó él sonriendo con melancolía--que no hay que fiar de
sueños.

Después de otro instante de silencio, los dos extendieron las manos y
se las estrecharon diciendo casi al mismo tiempo:

--Adiós, Elisa.

--Adiós, José.




IV


Cuando la pesca anda escasa por la costa de Vizcaya,[35.1] suelen venir
algunas lanchas de aquella tierra a pescar en aguas de Santander[35.2] y
de Asturias. Sus tripulantes eligen el puerto que más les place y pasan
en él la costera del bonito, que dura próximamente desde Junio a
Setiembre. Mientras permanecen a su abrigo, observan la misma vida que
los marineros del país, salen juntos a la mar y tornan a la misma hora:
la única diferencia es que los vizcaínos comen y duermen en sus lanchas,
donde se aderezan toscamente una vivienda para la noche, protegiéndolas
con toldos embreados y tapizándolas con alguna vela vieja que les
permita acostarse, mientras los naturales se van tranquilamente a
reposar a sus casas. Ni hay rivalidades ni desabrimientos entre ellos:
los vizcaínos son de natural pacífico y bondadoso; los asturianos, más
vivos de genio y más astutos, pero generosos y hospitalarios. Cuando
navegan se ayudan y se comunican cordialmente el resultado que obtienen:
después que saltan en tierra, acuden juntos a las tabernas y departen
amigablemente, apurando algunas copas de vino. Los vizcaínos son más
sobrios que los asturianos; rara vez se embriagan: éstos, dados como los
pueblos meridionales a la burla y al epigrama, los embroman por su
virtud.

Uno de tales vizcaínos fue el padre de José. Cuando vino con otros un
verano a la pesca, la madre era una hermosa joven, viuda, con dos hijas
de corta edad, que se veía y deseaba[36.1] para alimentarlas trabajando
de tostadora en una bodega de escabeche. El padre de José trabó
relaciones con ella, y la sedujo dándola palabra de casamiento. La bella
Teresa esperó en vano por él: a los pocos meses supo[36.2] que había
contraído matrimonio con otra en su país.

Teresa era de temperamento impetuoso y ardiente, apasionada en sus
amores como en sus odios, pronta a enojarse por livianos motivos,
desbocada y colérica: tenía el amor propio brutal de la gente ignorante,
y le faltaba el contrapeso del buen sentido que ésta suele poseer; sus
reyertas con las vecinas eran conocidas de todos; se había hecho temible
por su lengua, tanto como por sus manos. Cuando la cólera la prendía, se
metamorfoseaba en una furia; sus grandes ojos negros y hermosos
adquirían expresión feroz y todas sus facciones se descomponían. Los
habitantes de Rodillero al oírla vociferar en la calle, sacudían la
cabeza con disgusto, diciendo: «Ya está escandalizando esa loca de Ramón
de la Puente» (así llamaban a su difunto marido).

La traición de su amante la hizo adolecer de rabia: hubiera quedado
satisfecha con tomar de él sangrienta venganza. Las pobres hijas pagaron
durante una temporada el delito del seductor: no se dirigía a ellas sino
con gritos que las aterraban; la más mínima falta les costaba crueles
azotes: en todo el día no se oían más que golpes y lamentos en la oscura
bodega donde la viuda habitaba.

Bajo tales auspicios salió nuestro José a la luz del día. Teresa no
pudo ni quiso criarlo: entregolo a una aldeana que se avino a hacerlo
mediante algunos reales, y siguió dedicada a las penosas tareas de su
oficio. Cuando al cabo de dos años la nodriza se lo trajo, no supo qué
hacer de él; dejolo entregado a sus hermanitas, que a su vez le
abandonaban para irse a jugar: el pobre niño lloraba horas enteras
tendido sobre la tierra apisonada[37.1] de la bodega, sin recibir el
consuelo de una caricia: cuando lo arrastraban consigo a la calle era
para sentarlo en ella medio desnudo con riesgo de ser pisado por las
bestias o atropellado por un carro. Si alguna vecina lo recogía por
caridad, Teresa, al llegar a casa, en vez de agradecérselo, la
apostrofaba «por meterse en la vida ajena.»[37.2]

Cuando José creció un poco, esta aversión se manifestó claramente en los
malos tratos que le hizo padecer. Si había sido siempre fiera y terrible
con sus hijas legítimas, cualquiera[37.3] puede figurarse lo que sería
con aquel niño hijo de un hombre aborrecido, testimonio vivo de su
flaqueza. José fue mártir en su infancia. No se pasaba día sin que por
un motivo o por otro no sintiese los estragos de la mano maternal:
cuando por inadvertencia ejecutaba la más leve falta, el pobre niño se
echaba a temblar y corría a ocultarse en cualquier rincón del pueblo;
mas no le valía: Teresa, encendida por la ira, con el palo de la escoba
en la mano, iba por las calles en su busca,[37.4] vomitando amenazas,
desgreñada como una furia, seguida por los chiquillos, que gustan
siempre de presenciar los espectáculos trágicos, hasta que daba con él y
lo traía arrastrando para casa. Si algún vecino de buen corazón, desde
la puerta de su vivienda la recriminaba por tanta crueldad, ¡eran de
oír[38.1] los denuestos y los insultos que salían vibrantes y agudos de
la boca de la viuda contra el imprudente censor! el cual, corrido y
avergonzado, la mayor parte de las veces se veía obligado a retirarse.

Asistió poco tiempo a la escuela, donde mostró una inteligencia viva y
lúcida, que se apagó muy pronto con las rudas faenas de la pesca. A los
doce años le metió su madre de _rapaz_[38.2] en una lancha, a fin de que
con el medio quiñón que le tocaba en el reparto ayudase al sostenimiento
de la casa. Halló el cambio favorable: pasar el día en la mar era
preferible a pasarlo en la escuela recibiendo los palmetazos del
maestro: el patrón rara vez le pegaba, los marineros le trataban casi
como un compañero; la mayor parte de los días se iba a la cama sin haber
recibido ningún golpe: sólo a la hora de levantarse para salir a la mar
acostumbraba su madre a despavilarle[38.3] con algunos mojicones.
Además, sentía orgullo en ganar el pan por sí mismo.

A los diez y seis años era un muchacho robusto, de facciones correctas,
aunque algo desfiguradas por los rigores de la intemperie, tardo en sus
movimientos como todos los marinos, que hablaba poco y sonreía
tristemente, sujeto a la autoridad maternal, lo mismo que cuando tenía
siete años. Mostró ser en la mar diligente y animoso, y ganó por esta
razón primero que otros la soldada completa. A los diez y nueve años,
seducido por un capitán de barco, dejó la pesca y comenzó a navegar en
una fragata que seguía la carrera de América. Gozó entonces de
independencia completa, aunque voluntariamente remitía a su madre una
parte del sueldo. Pero el apego a su pueblo, el recuerdo de sus
compañeros de infancia, y por más que parezca raro, el amor a su
familia, fueron poderosos a hacerle abandonar, al cabo de algunos años,
la navegación de altura,[39.1] y emprender nuevamente el oficio de
pescador. Fue, no obstante, con mejor provisión y aparejo, pues en el
tiempo que navegó, consiguió juntar de sus pacotillas algún dinero, y
con él compró una lancha. Desde entonces cambió bastante su suerte: el
dueño de una lancha, en lugar tan pobre como Rodillero, juega papel
principal; entre los marineros fue casi un personaje, uniéndose al
respeto de la posición el aprecio a su valor y destreza. Comenzó a
trabajar con mucha fortuna: en obra de dos años, como sus necesidades no
eran grandes, ahorró lo bastante para construir otra lancha.

Por este tiempo fijó su atención en Elisa, que era hermosa entre las
hermosas de Rodillero, buena, modesta, trabajadora y con fama de rica:
si no la hubiera fijado, le hubieran obligado a ello las palabras de sus
amigos y los consejos de las comadres del pueblo:--«José, ¿por qué no
cortejas a la hija de la maestra? No hay otra en Rodillero que más te
convenga.--José, tú debías casarte con la hija de la maestra; es una
chica como una plata,[39.2] buena y callada; no seas tonto, dile
algo.--La mejor pareja para ti, José, sería la hija de la
maestra...»--Tanto se lo repitieron, que al fin comenzó a mirarla con
buenos ojos. Por su parte ella escuchaba idénticas sugestiones respecto
al marinero, donde quiera que iba; no se cansaban de encarecerla su
gallarda presencia, su aplicación y conducta.

Pero José era tímido con exceso; en cuanto se sintió enamorado, lo fue
mucho más. Por largo tiempo, la única señal que dio del tierno
sentimiento que Elisa le inspiraba fue seguirla tenazmente con la vista
donde quiera que la hallaba, huyendo, no obstante, el tropezar con ella
cara a cara. Lo cual no impidió que la joven se pusiera al tanto muy
pronto de lo que en el alma del pescador acaecía. Y en justa
correspondencia, comenzó a dirigirle con disimulo alguna de esas
miradas[40.1] como relámpagos con que las doncellas saben iluminar el
corazón de los enamorados. José las sentía, las gozaba, pero no osaba
dar un paso para acercarse a ella. Un día confesó a su amigo Bernardo
sus ansias amorosas, y el vivo deseo que tenía de hablar con la hija de
la maestra. Aquel se rió no poco de su timidez, y le instó fuertemente
para que la venciese; mas por mucho que hizo, no consiguió nada.

El tiempo se pasaba y las cosas seguían en tal estado, con visible
disgusto de la joven, que desconfiaba ya de verlas nunca[40.2] en vías
de arreglo.[40.3] Bernardo, observando a su amigo cada día más triste y
vergonzoso, determinó sacarle de apuros. Una tarde de romería[40.4]
paseaban ambos algo apartados de la gente por la pradera, cuando vieron
llegar hacia ellos, también de paseo, a varias jóvenes: Elisa venía
entre ellas. Sonrió maliciosamente el festivo marinero, halagado por una
idea que en aquel momento se le ocurrió; hizo algunas maniobras a fin de
pasar muy cerca de las jóvenes, y cuando le fue posible ¡zas! da un
fuerte empujón a su amigo, y le hace chocar con Elisa, diciendo al mismo
tiempo:--«Elisa, ahí tienes a José.» Después se alejó velozmente. José
confuso y ruborizado quedó frente a frente de la hermosa joven, también
ruborizada y confusa.--«Buenas tardes,»--acertó al fin a
decir.--«Buenas tardes,»--respondió ella. Y fue cosa hecha.

El amor en los hombres reflexivos, callados y virtuosos, prende, casi
siempre, con fortaleza. La pasión de José, primera y única de su vida,
echó profundas raíces en poco tiempo: Elisa pagó cumplidamente su deuda
de cariño: mostrose propicia la astuta maestra: los vecinos lo vieron
con agrado; todo sonrió en un principio[41.1] a los enamorados.

Mas he aquí que a la entrada misma del puerto, cuando ya el marinero
tocaba su dicha con la mano, comienza el barco a hacer agua.[41.2] Quedó
aturdido y confuso; el corazón le decía que el obstáculo no era de poco
momento, sino grave. Una tristeza grande, que semejaba desconsuelo, se
apoderó de su ánimo al sentir detrás el golpe de la puerta de Elisa, y
quedar en las tinieblas de la calle. Cruzaron por su imaginación muchos
presentimientos; el pecho se le oprimió, y sin haber corrido nada, se
detuvo un instante a tomar aliento. Después, mientras caminaba, hizo
esfuerzos vanos para apartar de sí la tristeza por medio de cuerdas
reflexiones: nada estaba perdido todavía: la señá Isabel no había hecho
más que aplazar la boda sin oponerse a ella; en último resultado,[41.3]
sin su anuencia se podía llevar a cabo.[41.4]

Sumido en sus cavilaciones,[41.5] no vio el bulto de una persona que
venía por la calle hasta tropezar con ella.

--Buenas noches, D. Fernando--dijo al reconocerlo.

--Hola, José; me alegro de encontrarte: tú me podrás decir cuál es el
camino mejor para ir al Robledal[41.6]... mejor dicho, a la casa de D.
Eugenio Soliva.

--El mejor camino es el de Sarrió hasta Antromero, y allí tomar[42.1] el
de Nueva, pasando por delante de la iglesia. Es un poco más largo, pero
ahora de noche hay peligro en ir por la playa... ¿Pero cómo hace V. un
viaje tan largo a estas horas?[42.2] Son cerca de dos leguas...

--Tengo negocios que ventilar con D. Eugenio--dijo el Sr. de Meira con
ademán misterioso.

Los labios del marinero se contrajeron con una leve sonrisa.

--Yo voy a entrar en la taberna a tomar algo. ¿Quiere acompañarme antes
de seguir su viaje, D. Fernando?

--Gracias, José; acepto el convite para darte una prueba más de mi
estimación--respondió el Sr. de Meira, colocando su mano protectora
sobre el hombro del marinero.

Ambos entraron en la taberna más próxima y se fueron a sentar en un
rincón apartado: pidió José pan, queso y vino; comió y bebió el Sr. de
Meira con singular apetito; el joven le miraba con el rabillo del
ojo[42.3] y sonreía. Cuando terminaron, salieron otra vez a la calle
despidiéndose como buenos amigos. El pescador siguió un instante con la
vista al caballero y murmuró:

--¡Pobre D. Fernando! ¡Tenía hambre!

La figura de éste se borró entre las sombras de la noche. Iba, como
otras muchas veces, a pedir dinero a préstamo. En el pueblo todos tenían
noticia de estas excursiones secretas por los pueblos comarcanos; a
veces extendía sus correrías hasta los puntos más lejanos de la
provincia, siempre de noche y con sigilo. Por desgracia, el Sr. de
Meira tornaba casi siempre como había ido, con los bolsillos vacíos;
pero erguido siempre y con alientos[43.1] para emprender otra campaña.

Prosiguió José su camino hacia casa, a donde llegó a los pocos
instantes. Halló a su madre en la cocina y cerca de ella a sus dos
hermanas. Al verlas se oscureció aún más su semblante. Estas hermanas,
de más edad que él, estaban casadas hacía ya largo tiempo; una de ellas
tenía seis hijos. Vivían cada cual en su casa; el marinero sabía por
experiencia que siempre que se juntaban con su madre, de quien habían
heredado el genio y la lengua, caía sobre él algún daño. Aquel
conciliábulo a hora inusitada le pareció de muy mal agüero; y él, que
todos los días arrostraba las iras del océano, se echó a temblar delante
de aquellas tres mujeres reunidas a modo de tribunal. Antes de que la
borrasca, que presentía, se desatase, trató de marchar a la cama,
pretestando cansancio.

--¿No cenas, José?--le preguntó su madre.

--No tengo gana: he tomado algo en la taberna.

--¿Has hecho cuenta con la señá Isabel?

Esta pregunta era el primer trueno. José la escuchó con terror,
contestando, no obstante, en tono indiferente:

--Ya la hemos hecho.

--¿Y cuánto te ha tocado de estas mareas?[43.2]--volvió a preguntar la
madre mientras revolvía el fuego afectando distracción.

El segundo trueno había estallado mucho más cerca.

--No lo sé--respondió José, fingiendo como antes indiferencia.

--¿No traes ahí el dinero?

--Sí señora, pero hasta mañana que[44.1] haga cuenta con la compaña, no
sé a punto fijo lo que me corresponde.

Hubo una pausa larga. El marinero, aunque tenía los ojos en el suelo,
sentía sobre el rostro las miradas inquisitoriales de sus hermanas, que
hasta entonces no habían abierto la boca. Su madre seguía revolviendo el
fuego.

--¿Y a cómo le has puesto el bonito hoy?--dijo al fin ésta.

--¿A cómo se lo había de poner, madre... no lo sabe?--contestó José
titubeando.

--No; no lo sé--replicó Teresa dejando el hierro sobre el hogar y
levantando con resolución la cabeza.

El marinero bajó la suya y balbució más que dijo:

--Al precio corriente... a real y medio...

--¡Mientes! ¡mientes!--gritó ella con furor avanzando un paso y
clavándole sus ojos llameantes.

--¡Mientes! ¡mientes!--dijeron casi al mismo tiempo sus hermanas.

José guardó silencio sin osar disculparse.

--¡Lo sabemos todo!... ¡todo!--prosiguió Teresa en el mismo
tono.--Sabemos que me has estado engañando miserablemente desde que
comenzó la costera, gran tuno; que estás regalando el bonito a esa
bribona, mientras tu madre está trabajando como una perra, después de
haber sudado toda su vida para mantenerte...

--Si trabaja es porque quiere; bien lo sabe--dijo el marinero
humildemente.

--¡Y todo por quién!--siguió Teresa sin querer escuchar la advertencia
de su hijo.--Por esa sin vergüenza[45.1] que se ríe de ti, que te roba
el sudor echándote de cebo a su hija,[45.2] para darte a la postre con
la puerta en los hocicos[45.3]...

Estas palabras hirieron a José en lo más vivo del alma.

--Madre--exclamó con emoción,--no sé por qué ha tomado tanta ojeriza a
Elisa y a su madre. Aunque me case, por eso no la abandono. La lancha
que ahora tengo queda para V... y si más le hace falta, más tendrá...

--¿Pero tú crees casarte, inocente?--dijo una de las hermanas sonriendo
sarcásticamente.

--Nada tenéis que partir vosotras en este negocio--replicó el marinero
volviéndose airado hacia ella.

--Tiene razón tu hermana ¡tonto! ¡tonto!--vociferó de nuevo la
madre.--¿No ves que estás sirviendo de hazme reír[45.4] al pueblo? ¿No
ves que esa bruja te está engañando como a un chino[45.5] para chuparte
la sangre?

El pobre José, hostigado de tan cruel manera, no pudo guardar más tiempo
la actitud humilde que tenía frente a su madre, y replicó alzando la
cabeza con dignidad:

--Soy dueño de dar lo que es mío a quien me parezca.[45.6] Usted, madre,
no tiene razón ninguna para quejarse... Hasta ahora lo que he ganado ha
sido de V...

--¿Y me lo echas en cara,[45.7] pícaro?--gritó aquélla cada vez más
furiosa. ¡No me faltaba ya más que eso![45.8]... Después de haber pasado
tantos trabajos para criarte; después de quemarme la cara al pie de las
calderas,[45.9] y andar arrastrada[45.10] de día y de noche para
llevarte a ti y a tus hermanas un pedazo de pan, ¿me insultas de ese
modo?...

Aquí Teresa se dejó caer sobre una silla y comenzó a sollozar
fuertemente.

--¡Quiero morir antes de verme insultada por mi hijo!--siguió diciendo
entre gemidos y lágrimas. ¡Dejadme morir!... ¡Para qué estoy yo en el
mundo si el único hijo que tengo me echa en cara el pan que como!...

Y a este tenor prosiguió desatándose en quejas y lamentos, sacudiendo la
cabeza con desesperación y alzando las manos al cielo.

Las hijas acudieron solícitas a consolarla. José, asustado del efecto de
sus palabras, no sabía qué hacer; ni tuvo ánimo para contestar a sus
hermanas, que mientras cuidaban de su madre se volvían hacia él
apostrofándole:

«¡Anda tú,[46.1] mal hijo! ¡Vergüenza había de darte![46.2] ¿Quieres
matar a tu madre, verdad?[46.3] Algún día te ha de castigar Dios...»

Aguantó el chubasco con resignación, y cuando vio a su madre un poco más
sosegada, se retiró silenciosamente a su cuarto. Llevaba el corazón tan
oprimido, que no pudo en largo espacio conciliar el sueño.




V


Con la llegada del nuevo día mitigose su pesar, y entendió claramente
que no había motivo para tanto apesadumbrarse: el obstáculo que de noche
le había parecido insuperable, a la luz del sol lo juzgó liviano;
crecieron sus ánimos para vencerlo, y la esperanza volvió a inundar su
corazón.

Y en efecto, los acontecimientos pareció que justificaban[47.1] este
salto repentino de la tristeza a la alegría. En los días siguientes
halló a la señá Isabel más amable que nunca, favoreciendo con empeño sus
amores, dándole a entender con obras, ya que no de palabra, que sería,
más tarde o más temprano, el marido de Elisa. Ésta cobró también
confianza y se puso a hacer cuentas galanas[47.2] para lo porvenir,
esperando vencer la resistencia de su madre y abreviar el plazo del
casamiento.

Por otra parte, la fortuna siguió sonriendo a José. El día de San Juan,
según tenía pensado, botó al agua la nueva lancha, la cual comenzó a
brincar suelta y ligera sobre las olas, prometiéndole muchos y buenos
días de pesca: vino el cura a bendecirla y hubo después en la taberna el
indispensable jolgorio entre la gente llamada a tripularla. Encargose el
mismo José del mando de ella, dejando la vieja a otro patrón, y desde el
día siguiente principió a hacerla trabajar en la pesca del bonito. Ésta
fue abundante, como pocas veces se había visto; tanto que nuestro
marinero, apesar de las sangrías que la señá Isabel le hacía en cada
saldo de cuentas, iba en camino de hacerse rico.

¡Qué verano tan dichoso aquél! Elisa, a fuerza de instancias, consiguió
arrancar a su madre el permiso para casarse al terminar la costera, o
sea[47.3] en el mes de Octubre. Y dormidos inocentemente sobre esta
promesa, los amantes gozaron de la dulce perspectiva de su próxima
unión; entraron en esa época de la vida, risueña como ninguna,[47.4] en
que el cielo sólo ofrece sonrisas y la tierra flores a los enamorados.
El trabajo era para ambos un manantial riquísimo de placeres: cada
bonito que prendía en los anzuelos de José y entraba saltando en su
lancha, parecía un heraldo que le anunciaba su boda: cuando tornaba a
casa con doscientas piezas bullendo sobre los paneles, pensaba que aquel
día había dado un gran paso hacia Elisa. Ésta, dentro de la fábrica, no
se daba tampoco punto de reposo; todo el día ocupada en vigilar las
operaciones de pesar, cortar, salar, tostar y empaquetar el pescado; al
llegar la noche ya no podía tenerse en pie; pero se dejaba caer en la
cama con la sonrisa en los labios, diciendo para sí: «Es necesario
trabajar de firme; mañana tendremos hijos[48.1]...» La hora más feliz
para Elisa era la que precedía a la cena; entonces llegaba José a la
tienda y se formaba una sabrosa tertulia, que les consentía[48.2]
acercarse uno a otro y cambiar frecuentes palabras y miradas. Rara vez
se decían amores: no había necesidad; para los que aman mucho, cualquier
conversación va empapada[48.3] de amor. De esta hora, los minutos más
dichosos eran aquellos en que se despedían; ella con el velón en la
mano, como la hemos visto la noche en que la conocimos;[48.4] él de la
parte de fuera, apoyado en el marco de la puerta; en estos momentos
solían cambiar con labio trémulo algo de lo que llenaba por entero sus
corazones, hasta que la voz de la señá Isabel, llamando a su hija,
rompía tristemente el encanto.

Aun por el día gozaba la hermosa doncella de otra hora feliz: era la de
la siesta. Cuando su madre, después de comer, se acostaba un poco sobre
la cama, acostumbraba Elisa salirse de casa y subir a uno de los montes
que rodean el pueblo a disfrutar de la vista y del fresco de la mar. A
esta hora, en los días de Julio y Agosto, el calor era sofocante en
Rodillero: la brisa del océano no penetraba más que en las primeras
revueltas, dejando la mayor parte del lugar asfixiada entre las montañas
laterales. La joven ascendía lentamente por un ancho sendero abierto
entre los pinos, hasta la capilla de San Esteban, colocada en la cima
del monte, y se sentaba a la sombra. Desde aquel punto se oteaba una
gran extensión de mar, sobre el cual irradiaba el sol su fuego: el cielo
mostraba un azul oscuro por la parte de tierra;[49.1] por la del mar,
más claro, trasformándose en color gris al cerrar el horizonte.[49.2]
Algunas nubes blancas e hinchadas se amontonaban por la parte de
Levante, sobre el pico de Peñas, el más saliente de la costa
cantábrica:[49.3] éste y los demás cabos lejanos se mostraban apenas
entre la faja gris del horizonte, mientras el de San Antonio, más
cercano, detrás del cual estaba la bahía de Sarrió, recibiendo de lleno
los rayos del sol, ofrecía grato color de naranja. Los ojos de Elisa
iban presurosos a buscar en las profundidades del mar las lanchas
pescadoras que acostumbraban a mantenerse frente a la boca de Rodillero,
a larga distancia, borrándose casi entre la tenue ceniza suspendida
sobre el horizonte. Contaba con afán aquellos puntos blancos, y se
esforzaba con ilusión en averiguar[49.4] cuál de ellos sería[49.5] la
lancha de su novio.--«Aquélla que va un poco apartada a la izquierda,
aquélla debe de ser; se conoce porque la vela es más blanca; ¡como
que[49.6] es nueva! Además, a él le gusta siempre ir un poco separado y
campar por sus respetos[49.7]... No hay quien huela el pescado como
él.»--Y mecida por esta ilusión, seguía con anhelo las maniobras de
aquella lancha, que ora se alejaba hasta perderse de vista, bien[50.1]
se acercaba. A veces advertía que tomaban todas el camino del puerto:
entonces torcía el gesto,[50.2] exclamando:--«¡Malo! hoy no hay mucho
bonito.»--Pero en el fondo de su alma luchaba el gozo con la tristeza,
porque de este modo iba a ver antes[50.3] a su amante. Aguardaba todavía
un rato hasta verlas salir poco a poco del vapor ceniciento que las
envolvía, y entrar en la región luminosa. Parecían con sus velas
apuntadas, blancos fantasmas resbalando suavemente sobre el agua; y cual
si obedeciesen a un signo hecho por mano invisible, todas se iban
acercando entre sí y formaban al poco tiempo una diminuta escuadra.
Cuando ya las veía próximas se bajaba al pueblo a toda prisa; a nadie
daba cuenta, ni aún al mismo José, de aquellos instantes de dicha que en
la soledad del monte de San Esteban gozaba.

El tiempo se iba deslizando, no tan veloz como nuestros enamorados
deseaban, pero sí mucho más de lo que a la señá Isabel convenía. Ésta no
podía pensar en el matrimonio de Elisa sin sentir movimientos de terror
y de ira, pues al realizarse era forzoso dejar la fábrica y otros bienes
de su difunto esposo en poder del de su hija. Y aunque estaba resuelta
en cualquier caso a oponerse con todas sus fuerzas a esta boda, todavía
le disgustaba mucho el verse obligada a poner de manifiesto[50.4] su
oposición, temiendo que el amor guiase a Elisa a algún acto de rebeldía.
Por eso su cabeza, rellena[50.5] de maldades, no se cansaba de trabajar
arbitrando recursos[50.6] para deshacer aquel lazo y volver sobre[50.7]
la promesa que le habían arrancado. Al fin pensó hallar uno seguro,
mediante cierta infame maquinación que el demonio, sin duda, le
sugirió, estando desvelada en la cama.

Había en el pueblo un mozo reputado entre la gente por tonto o
mentecato, hijo del sacristán de la parroquia; contaba ya veinte años
bien cumplidos y no conocía las letras, ni se ocupaba en otra cosa que
en tocar las campanas de la iglesia (por cierto con arte magistral), y
en discurrir solitario por las orillas de la mar extrayendo de los
huecos de las peñas lapas, cangrejos, bígaros[51.1] y pulpos, en
cuyas[51.2] operaciones era también maestro. Mofábanse de él los
muchachos, y le corrían[51.3] a menudo por la calle con grita
intolerable: lo que más le vejaba al pobre Rufo (tal era su nombre) era
el oír que su casa se estaba cayendo; bastaba esto para que los
chicuelos le dieran en lo vivo[51.4] sin cansarse jamás: donde quiera
que iba, oía una voz infantil que de lejos o de cerca, ordinariamente de
lejos, le gritaba:--«Cayó,[51.5] Rufo, cayó.»--Enojábase el infeliz al
escucharlo, como si fuese una injuria sangrienta; llameaban sus ojos y
echaba espuma por la boca, y en esta disposición corría como una fiera
detrás del chicuelo, que tenía buen cuidado de poner al instante tierra
por medio,[51.6] cuanta más, mejor; alguna vez el exceso de la ira le
había hecho dar sin sentido en el suelo.[51.7] Los vecinos le
compadecían, y no dejaban de reprender ásperamente a los muchachos su
crueldad, cuando presenciaban tales escenas.

Sabíase en el pueblo que Rufo alimentaba en su pecho una pasión viva y
ardiente hacia la hija de la maestra; esto servía también de pretexto
para embromarlo, si bien eran hombres ya los que se placían en
ello.[51.8] Al pasar por delante de un grupo de marineros, le llamaban
casi siempre para darle alguna noticia referente a Elisa: una vez le
decían que ésta se había casado por la mañana, lo cual dejaba yerto y
acongojado al pobre tonto; otro día le aconsejaban que fuese a pedir su
mano a la señá Isabel, porque sabían de buena tinta[52.1] que la niña
estaba enamorada de él en secreto, o bien que la robase, si la maestra
no consentía en hacerlos felices. También mezclaban el nombre de José en
estas bromas; decían pestes de él llamándole feo, intrigante y mal
pescador, lo cual hacía reír y hasta dar saltos de alegría al idiota, y
poniéndole en parangón con él, aseguraban muy serios que Rufo era
incomparablemente más gallardo, y que si no pescaba tanto, en cambio
tocaba mejor las campanas. De esta suerte, al compás que[52.2] iba
creciendo en el pecho del tonto la afición a Elisa, iba aumentando
también el odio hacia José, a quien consideraba como su enemigo mortal,
hasta el punto de que no tropezaba jamás con él sin que dejase de
echarle[52.3] miradas iracundas y murmurase palabras injuriosas, de las
cuales, como era natural, se reía el afortunado marinero.

Elisa se reía también de este amor, que lisonjeaba, no obstante, su
vanidad de mujer; porque la admiración es bien recibida, aunque venga de
los tontos. Cuando encontraba a Rufo por la calle le ponía semblante
halagüeño[52.4] y le hablaba en el tono protector y cariñoso que se
dispensa a los niños: gozaba con las muecas y carocas de perro fiel en
que se deshacía el tonto[52.5] al verla: le prometía formalmente casarse
con él siempre que[52.6] obedeciese a su padre y no pegase a los chicos.
Rufo preguntaba con expresión de anhelo:--¿Para cuándo?--Amigo, no lo
sé--respondía ella,--pregúntaselo al Santo Cristo, a ver[53.1] lo que
te dice.--Y el pobre se pasaba horas enteras de rodillas en la iglesia,
preguntando al célebre Cristo[53.2] de Rodillero cuándo seria su boda,
sin obtener contestación.--Es que todavía no quiere que nos casemos--le
decía Elisa,--ten paciencia y sé bueno, que ya se ablandará.

La señá Isabel imaginó utilizar la pasión de este mentecato para romper,
o por lo menos aplazar la unión de su hija con José. Un día salió
paseando por las orillas de la mar, donde sabía que Rufo se hallaba a
caza de cangrejos, y se hizo con él encontradiza.[53.3]

--¿Qué tal,[53.4] Rufo, caen muchos?[53.5]

El tonto levantó la cabeza, y al ver a la madre de Elisa, sonrió.

--Marea muerta,[53.6] coge poco[53.7]--contestó en el lenguaje
incompleto y particular que usaba.

--Vaya, vaya, no son tan pocos--replicó la señá Isabel acercándose más y
echando una mirada al cestillo donde tenía la pesca.--Buena fortuna
tiene contigo tu padre; todos los días le llevas a casa un cesto de
cangrejos.

--Padre no gusta cangrejos[53.8]... tira todos a la calle... y pega a
Rufo con un palo...

--¿Te pega porque coges cangrejos?

--Sí, señá Isabel.

--Pues no tiene gusto tu padre; los cangrejos son muy ricos. Mira,
cuando tu padre no los quiera, me los llevas a mí; a Elisa le gustan
mucho.

El rostro flaco y taciturno del idiota se animó repentinamente al
escuchar el nombre de Elisa.

--¿Gusta Elisa cangrejos?

--Mucho.

--Todos, Elisa;[54.1] todos, Elisa--dijo con énfasis, extendiendo las
manos y señalando la orilla de la mar.

--Gracias, Rufo, gracias; tú quieres mucho a Elisa, ¿verdad?

--Sí, señá Isabel, yo quiere mucho Elisa.[54.2]

--¿Te casarías con ella de buena gana?

El rostro del tonto se contrajo extremadamente por una sonrisa; quedó
confuso y avergonzado mirando a la señá Isabel sin atreverse a
contestar.

--Vamos, di, ¿no te casarías?

--Usté[54.3] no quiere--dijo al fin tímidamente.

--¿Yo no quiero? ¿Quién te ha dicho eso?

--Usté quiere José.

--¡Bah! si José fuese pobre no le querría: tú me gustas más; eres más
guapo, y no hay en Rodillero quien toque como tú las campanas.

--José no sabe--dijo el idiota con acento triunfal, manifestando una
gran alegría.

--¡Qué ha de saber! José no sabe más que pescar bonito y merluza...

--Y besugo--apuntó Rufo, pasando súbito del gozo a la tristeza.

--Bueno; besugo también, ¿y qué? En cambio tú pescas cangrejos y
pulpos... y lapas... y bígaros... y erizos... y ostras. Además, tú
pescas solo, sin ayuda de nadie, mientras José necesita que le ayuden
los amigos: ¿quieres decirme lo que pescaría José si no tuviese una
lancha?

--Tiene dos--volvió a apuntar tristemente Rufo.

--Bien, pero la vieja ya vale poco... ¡Si no fuese por la nueva!... Si
no fuese por la nueva no le daría yo a Elisa, ¿sabes tú?...

Los ojos zarcos y apagados del idiota brillaron un instante con
expresión de ira.

--Yo echo pique[55.1] lancha nueva--exclamó dando[55.2] con las tenazas
que tenía en la mano sobre la peña.

--Porque José tiene obligaciones a que atender--siguió la vieja, como si
no hubiese oído estas palabras.--Necesita alimentar a su madre, que
pronto dejará de trabajar, mientras que tú eres libre: tu padre gana
bastante para mantenerse; además, tienes un hermano rico en la Habana...

--Tiene reloj--dijo Rufo interrumpiéndola.

--Sí, ya lo sé.

--Y cadena de oro que cuelga, señá Isabel.

--Ya sé, ya sé; tú también la tendrías si te casases con mi hija. Serías
amo de la fábrica, y ganarías mucho dinero... y comprarías un caballo
para ir a las romerías con Elisa; ella delante y tú detrás, como va el
señor cura de Arnedo, con el ama... y tendrías botas de montar,[55.3]
como el hijo de don Casimiro.

La vieja fue desenvolviendo un cuadro de dicha inocente sin olvidar
ningún pormenor, por sandio que fuese, que pudiese halagar al tonto.
Éste la escuchaba embebecido y suspenso, sonriendo beatíficamente, como
si tuviese delante una visión celestial. Cuando terminó la señá Isabel
su descripción, hubo un rato de silencio: al fin volvió a decir,
sacudiendo la cabeza con pesar:

--¡Si no fuese por José!--Y se quedó mirando reflexivamente al mar.

Rufo se estremeció como si le hubiesen pinchado; puso el semblante
hosco, y miró también fijamente al horizonte.

--Vaya, Rufo, me voy hacia casa, que ya me estará esperando Elisa; hasta
la vista.[56.1]

--Adiós--dijo el tonto, sin volver siquiera la cabeza.

La señá Isabel se alejó lentamente. Cuando estuvo ya a larga distancia,
se volvió para mirarle. Seguía inmóvil, con los ojos clavados en el mar,
como le había dejado.




VI


Acaeció, como todos los años, que el número harto considerable de
lanchas vizcaínas ocasionó, al fin de la costera del bonito, algún
malestar en Rodillero. Eran tantas las embarcaciones que se juntaban por
las tardes en la ribera, que los pescadores no podían botarlas todas a
tierra; por muy arriba que[56.2] subiesen las primeras que llegaban de
la mar, las últimas no tenían ya sitio y se veían precisados sus dueños
a dejarlas en los dominios de la marea, amarradas a las otras. Esto
causaba algunos disgustos y desazones; se murmuraba bastante, y se
dirigían de vez en cuando vivas reclamaciones al cabo de mar;[56.3] pero
éste no podía impedir que los vizcaínos continuasen en el puerto,
mientras la comandancia[56.4] de Sarrió no ordenase su partida. Las
reyertas, sin embargo, no eran tantas ni tan ásperas como pudiera
esperarse, debido al temperamento pacífico, lo mismo de los naturales,
que de los forasteros.

Mientras el tiempo fue propicio (y lo es casi siempre allí en los meses
de Junio, Julio y Agosto), todo marchó bastante bien; mas al llegar
Setiembre, creció la discordia y la murmuración, con el peligro de las
embarcaciones que quedaban a flote. Aunque el cielo se muestre sereno en
este mes y el viento no sople recio, a menudo se levanta marejada, la
cual procede de temporales que se forman en otras regiones apartadas.
Estas mares gruesas,[57.1] que reinan en aquella costa gran parte del
otoño, inquietaban a los armadores, temiendo que la hora menos
pensada[57.2] rompiesen las amarras de los barcos, y diesen con ellos al
través.[57.3] No había más que bajar por la noche a la ribera para
convencerse de que tales temores eran fundados. La mar hacía bailar a
las lanchas; embestían unas contra otras duramente, y rechinaban cual si
se quejasen de los testerazos, produciendo en el silencio y la oscuridad
rumor semejante al de una muchedumbre agitada; parecía en ocasiones
plática sabrosa que unas con otras tenían entablada acerca de los varios
lances de su vida azarosa; otras veces disputa acalorada, donde todas a
la vez querían mezclarse y dar su opinión; otras, grave y encendida
pelea, en que algunas iban a perecer deshechas.

Un suceso desdichado vino al fin a dar la razón a los que[57.4] más
levantiscos[57.5] andaban y con más afán pedían la salida de los
vizcaínos. En cierta noche oscura, aunque serena, del citado mes, la
conversación de las lanchas empezó a ser muy animada desde las primeras
horas; pronto degeneró en disputa, que por momentos se fue acalorando; a
la una de la madrugada estalló una verdadera y descomunal batalla entre
ellas, como nunca antes se había visto. Los vizcaínos, que dormían a
bordo, se vieron necesitados a ponerse en pie a toda prisa, y a
maniobrar oportunamente para no padecer avería; más de una hora
trabajaron esforzadamente impidiendo la ruina de muchas lanchas, tanto
suyas como de Rodillero, y la deserción de otras, pues las sacudidas
eran terribles, y había peligro de que los cabos se quebrasen. Al fin
redobló de tal modo la furia de la marejada, que juzgándose impotentes
para evitar una catástrofe, corrieron por el pueblo dando la voz de
alarma. Acudieron al instante la mayor parte de los hombres y bastantes
mujeres; cuando llegaron, algunos barcos se habían abierto ya a poder
de[58.1] las repetidas embestidas. Un vizcaíno llamó con violencia a la
puerta de José.

--José, levanta en seguida; tienes perdida lancha.[58.2]

El marinero se alzó despavorido de la cama, se metió los pantalones y la
chaqueta apresuradamente, y corrió descalzo y sin nada en la cabeza a la
ribera. Antes de llegar con mucho, su oído delicado percibió entre el
estruendo de las olas un ruido seco de malísimo agüero. El espectáculo
que confusamente se ofreció a su vista le dejó suspenso.

La mar estaba picada de veras; el trajín[58.3] de las lanchas que habían
quedado a flote era vertiginoso: las embestidas menudeaban; entre el
rumor estruendoso de las olas escuchábase más claramente aquel ruido
seco semejante al crujido de huesos. Uníase a este formidable rumor las
voces de los hombres, cuyas siluetas se agitaban también vivamente entre
las sombras, acudiendo a salvar sus barcos: increpábanse mutuamente por
no evitar el choque de las lanchas; pedían cabos para sujetarlas;
procuraban a toda costa apartarlas y dejarlas aisladas; gritaban las
mujeres temiendo más por la vida de los suyos que por la ruina de los
barcos; contestaban los hombres a sus llamamientos con terribles
interjecciones: todo ello formaba un ruido infernal que infundía
tristeza y pavor. La oscuridad no era tanta que no consintiese
distinguir los bultos: muchos habían traído farolillos, que cruzaban
velozmente de un lado a otro como estrellas filantes.[59.1]

Repuesto José de la sorpresa, corrió al sitio donde había quedado su
lancha nueva, que era la que estaba en peligro, pues la vieja se
encontraba en seco. Su temor, sin embargo, no era grande, porque había
tenido la fortuna de llegar a tiempo para anclarla detrás de una peña
que avanzaba por el mar formando un muelle natural. Saltó en la
embarcación más próxima a la orilla y de una en otra fue pasando hasta
el sitio donde la había dejado; pero al llegar se halló con que[59.2]
había desaparecido. En vano la buscó con los ojos por la vecindad; en
vano preguntó a sus compañeros; nadie daba cuenta de ella. Por fin uno
que llevaba farol le gritó desde tierra:

--José, yo he visto hace rato escapar una lancha; no sé si sería la
tuya.

El pobre José recibió un golpe en el corazón: no podía ser otra, porque
las demás estaban allí.

--Si es la tuya, no pudo ir muy lejos--le dijo el marinero que estaba a
su lado.--El poco viento que hay es forano;[59.3] la mar la habrá echado
en seguida a tierra.

Estas palabras fueron dichas con ánimo de darle algún consuelo y nada
más: bien sabía el que las pronunció que con la resaca de aquella noche
tanto montaba[59.4] ser arrastrada por la mar, como echada a tierra.

Sin embargo, José concibió esperanzas.

--Gaspar, dame el farol--gritó al de tierra.

--¿Dónde vas?

--Por la orilla adelante[60.60.1] a ver si la encuentro.

El marinero que le había consolado, movido de lástima, le dijo:

--Yo te acompaño, José.

El del farol dijo lo mismo. Y los tres juntos dejaron apresuradamente la
ribera de Rodillero y siguieron el borde de la mar, registrando
escrupulosamente todos los parajes donde pensaban que la lancha pudiera
quedar barada.[60.2] Después de caminar cerca de una milla entre peñas,
salieron a una vasta playa de arena: allí era donde José tenía
cifrada[60.3] principalmente su esperanza: si la lancha hubiese barado
en ella, estaba salvada. Mas después de recorrerla toda despacio, nada
vieron.

--Me parece que es inútil ir más adelante, José--dijo Gaspar;--el camino
de las peñas debe de estar ya tomado por la mar; está subiendo
todavía...

José insistió en seguir: tenía esperanza de hallar su lancha en la
pequeña ensenada de los Ángeles. Pero la ribera estaba, en efecto,
invadida por el agua, y por mucho que se arrimaban a la montaña, todavía
los golpes de mar les salpicaban. Uno de estos, al fin, bañó
completamente a José y le apagó el farol. Entonces los marineros se
negaron resueltamente a dar un paso más; nadie traía cerillas para
encenderlo de nuevo; caminar sin luz, era expuesto a romperse la cabeza,
o por lo menos una pierna, entre las peñas. José los animó a volverse
pero negándose a seguirlos.

Quedó solo y a oscuras entre la montaña que se alzaba a pico[60.4] sobre
su cabeza, y la mar hirviente y furiosa, cuyas olas, al llegar a tierra,
semejaban enormes y oscuras fauces que quisieran tragarlo. Mas a
nuestro marinero no le arredraban las olas ni la oscuridad: saltando de
peña en peña y aprovechando los instantes de calma para salvar los pasos
difíciles, consiguió llegar, ya bastante tarde, a la bahía de los
Ángeles. Tampoco allí vio nada, por más que se entretuvo buen espacio a
reconocer una por una las peñas todas que la cerraban. Rendido, al fin,
y maltrecho, con los pies abiertos,[61.1] empapado y transido, dio la
vuelta para casa.

Cuando llegó a la gran playa cercana a Rodillero ya había amanecido. El
sol brillaba sobre el horizonte y comenzaba a ascender majestuosamente
por un cielo azul y sereno. El mar seguía embravecido. El agua que
bañaba la costa estaba turbia, como siempre que la marejada es de fondo,
y se revolvía airada contra los peñascos de la orilla y los batía con
fragor: unas veces los tapaba enteramente con un blanco manto de espuma;
otras veces los escalaba llena de cólera y antes de llegar a la cima
caía jadeante; otras, en fin, se contentaba con entrar al arma[61.2] por
todos sus huecos y concavidades para enterarse de si había allí algún
enemigo escondido y darle muerte; y no hallando a nadie en quien cebar
su furor, se retiraba gruñendo y murmurando amenazas para tornar de
nuevo y con más bríos a la carga. Sobre la gran playa arenosa, venían
las olas en escuadrones cerrados que se renovaban sin cesar; llegaban en
línea de batalla altas y formidables sacudiendo su melena de espuma;
avanzaban majestuosamente sobre la alfombra dorada, esperando encontrar
resistencia; pero al ver libre el campo, se dejaban caer perezosamente,
no rendidas a ningún adversario, sino a su misma pesadumbre y fortaleza.
Y en pos de estas venían otras, y otras después al instante, y después
otras, y así siempre, sin dar punto de tregua; y todavía allá a lo lejos
se columbraban infinitas legiones de ellas que acudían iracundas y
erizadas de todos los parajes del globo en socorro de sus compañeras.

La agitación inmensa del océano, puesto por arcana razón en movimiento;
aquel vaivén confuso que se extendía hasta la línea indecisa del
horizonte, formaba contraste singular con la serenidad riente del
firmamento. José detuvo un instante el paso delante de las olas y
contempló el panorama con la curiosidad del marino, la cual jamás se
agota; no había en su mirada rencor ni desesperación. Avezados a tener
su vida y su hacienda en poder de la mar y a ser derrotados en las
luchas que con ella sostienen, los pescadores sufren sus inclemencias
con resignación y respetan su cólera como la de un Dios irritado y
omnipotente. En aquel momento le preocupaba más al marinero un barco que
veía allá en los confines del horizonte, batiéndose con las olas, que su
propia lancha. Después de observar con atención inteligente sus
maniobras un buen rato, siguió caminando hacia el pueblo. Al divisar las
primeras casas le asaltó una idea muy triste; pensó que la pérdida de la
lancha iba a estorbar de nuevo su matrimonio ya próximo; y como si
entonces tan sólo[62.1] se diese cuenta[62.2] de que iba medio desnudo y
mojado, comenzó a tiritar fuertemente.




VII


El daño causado en Rodillero por aquella gran «vaga de mar» (así llaman
los pescadores a la mar alta[63.1]), fue harto considerable: cuatro o
cinco lanchas desbaratadas, y mucha parte de las otras con avería. Los
vizcaínos, a quienes se suponía causantes de él, y lo eran en realidad,
aunque de un modo inocente, andaban confusos y avergonzados; en cuanto
la mar se aplacó, a los dos días del suceso,[63.2] izaron vela para su
tierra, dejando el puerto más despejado y el lugar tranquilo.

La lancha de José había sido la única arrastrada por el agua, lo cual
llamó un poco la atención, porque las amarras de tierra no estaban
rotas, sino que habían marchado enteras con el barco; esto no era fácil
de explicar, suponiendo, como es lógico, que estuviesen anudadas. Cuando
en la baja mar sacó José del agua el ancla de cuatro lengüetas que usan
las lanchas, fue grande su sorpresa al ver que el cable no estaba roto
por la fuerza de un tirón, sino por medio de cuchillo o navaja. En vano
trató de explicarse de un modo natural aquel extraordinario fenómeno;
todo el trabajo de su cerebro era inútil ante la realidad que tenía
delante. Al fin, y bien a su pesar,[63.3] brotó en su alma la sospecha
de que allí había andado una mano alevosa.[63.4] Pero esto le causaba
aún mayor sorpresa. ¿De quién podía ser aquella mano? Solamente de un
enemigo, y él no tenía ninguno; en el pueblo no había, a su
entender,[63.5] persona capaz de tal villanía. Y para no calumniar
mentalmente a nadie, obrando con su acostumbrada lealtad, determinó no
pensar más en ello, ni dar noticia del terrible descubrimiento.
Guardolo, pues, en el fondo de su espíritu, haciendo lo posible[64.1]
por olvidarlo enteramente. La pérdida de la lancha no abatió su ánimo,
ni mucho menos;[64.2] pero las consecuencias que consigo trajo le
llenaron de amargura.

La señá Isabel mostró tomar parte muy principal[64.3] en su pesadumbre;
se deshizo en quejas y lamentos; rompió en apóstrofes violentísimos
contra los vizcaínos. En todas sus palabras dejaba, sin embargo,
traslucir que consideraba muy grave el contratiempo.

--¿No es una vergüenza que esos zánganos forasteros sean los causantes
de la ruina de los vecinos de Rodillero?...

Y dirigiéndose a José:

--No te apures, querido, no te apures por quedar arruinado... No te
faltará Dios, como no te ha faltado hasta ahora... Trabaja con fe, que
mientras uno es joven, siempre hay esperanza de mejorar de fortuna.

Estas palabras de consuelo, dejaban profundamente desconsolado a nuestro
marinero, pues le advertían bien claramente de que no había que hablar
de matrimonio por entonces. Y, en efecto, dejó correr los días sin
soltar[64.4] palabra alguna referente a él, ni delante de la maestra ni
a solas con su novia. Pero la tristeza que se reflejaba en el rostro,
acusaba perfectamente el pesar que embargaba su alma: hacía esfuerzos
por aparecer sereno y risueño en la tienda del maestro, y procuraba
intervenir alegremente en la conversación; mas a lo mejor[64.5] quedaba
serio sin poderlo remediar, y se pasaba la mano por la frente con
abatimiento. Algo semejante le acontecía a Elisa: también comprendía
que era inútil hablar de boda a su madre, y trataba de ocultar su
desazón sin conseguirlo. En las breves conversaciones que con José
tenía, ni uno ni otro osaban decirse nada de aquel asunto; pero en lo
inseguro de la voz, en las tristes y largas miradas que se dirigían y en
el ligero temblar de sus manos al despedirse, manifestaban sin necesidad
de explicarse más claramente que la misma idea los hacía a ambos
desgraciados. Lo peor de todo era que no podían calcular ya cuándo se
calmarían sus afanes, pues pensar en que José ahorrase de nuevo para
comprar otra lancha, valía tanto como[65.1] dilatar su unión algunos
años.

Mientras los amantes padecían de esta suerte, comenzó a correr por el
pueblo, sin saber quién la soltara, la especie[65.2] de que la pérdida
de la lancha no había sido fortuita, sino intencional. La circunstancia
de haber marchado enteras las amarras se prestaba mucho a este supuesto;
además, se había sabido también que el cable del ancla no estaba roto,
sino cortado. Teresa fue una de las primeras en tener noticia de ello; y
con la peculiar lucidez de la mujer y de los temperamentos fogosos, puso
en seguida el dedo en la llaga:[65.3]

--¡Aquí anduvo la mano de la maestra!

En vano las comadres le insinuaban la idea de que José tenía en el lugar
envidiosos de su fortuna: no quiso oírlas.

--A mi hijo nadie le quiere mal; aunque haya alguno que le envidie, no
es capaz de hacerle daño.

Y de esto no había quien la moviera. Irritósele la bilis[65.4] pensando
en su enemiga, hasta un punto que causaba miedo: aquellos días primeros
apenas osaba nadie dirigirla la palabra; se puso flaca y amarilla;
pasaba el tiempo gruñendo por casa como una fiera hambrienta.

Por fin una vez se plantó delante de José con los brazos en jarra,[66.1]
y le dijo:

--¿Cuánto vamos a apostar a que cojo a la madre de tu novia por el
pescuezo y se lo retuerzo?

José quedó aterrado.

--¿Por qué, madre?--preguntó con voz temblorosa.

--Porque sí; porque se me antoja... ¿Qué tienes que decir a
esto?--repuso ella clavándole una mirada altiva.

El marinero bajó la cabeza sin contestar; conociendo bien a su madre,
esperó a que se desahogara.

Viendo que él no replicaba, Teresa prosiguió, pasando de súbito de su
aparente calma a una furiosa exaltación:

--Sí; un día la cojo por los pocos pelos que le quedan y la arrastro
hasta la ribera... ¡A esa bribona!... ¡A esa puerca!... ¡A esa sin
vergüenza!...

Y siguió recorriendo fogosamente todo el catálogo de los dicterios. José
permaneció mudo mientras duró la granizada; cuando se fue calmando,
tornó a preguntar:

--¿Por qué, madre?

--¿Por qué? ¿Por qué? Porque ella ha sido, ¡esa infame! quien te hizo
perder la lancha...

--¿Y cómo sabe V. eso?--preguntó el pescador con calma.

Teresa no lo sabía, ni mucho menos; pero la ira la hizo mantener en
aquel momento que sí, que lo sabía a ciencia cierta, y no teniendo datos
ni razones que exponer en apoyo de su afirmación, las suplía con
gritos, con insultos y amenazas.

José trató de disuadirla con empeño, representándola el grave pecado que
era achacar a cualquiera persona una maldad semejante sin estar bien
seguro de ello; pero la viuda no quiso escucharle; siguió cada vez con
mayor cólera profiriendo amenazas. Entonces el marinero, atribulado,
pensando en que si su madre llegaba a hacer lo que decía sus relaciones
con Elisa quedaban rotas[67.1] para siempre, exclamó con angustia:

--¡Madre, por Dios le pido que no me pierda!

Fue tan dolorido el acento con que estas palabras se pronunciaron, que
tocó el corazón de Teresa, el cual no era perverso sino cuando la ira le
cegaba. Quedó un momento suspensa; murmuró aún algunas frases duras;
finalmente se dejó ablandar, y prometió estarse quieta. Mas a los tres o
cuatro días, en un arranque de mal humor, rompió otra vez en amenazas
contra su enemiga. Con esto José andaba triste y sobresaltado, esperando
que la hora menos pensada se armase un escándalo que diera al traste con
sus vacilantes relaciones.[67.2]

Teresa no sosegaba tampoco, queriendo a toda costa convertir en
certidumbre la sospecha que la roía el corazón. Corría por las casas del
pueblo interrogando a sus amigas, indagando con más destreza y habilidad
que un experimentado agente de policía. Al cabo pudo averiguar que, días
antes del suceso, la señá Isabel había tenido larga plática con Rufo el
tonto a la orilla del mar. Este dato bañó de luz el tenebroso asunto; ya
no había duda: la maestra era la inteligencia y Rufo el brazo que había
cometido el delito. Entonces Teresa, para obtener la prueba de ello,
se valió de un medio tan apropiado a su genio como oportuno en aquella
sazón. Buscó inmediatamente a Rufo; hallolo en la ribera rodeado de unos
cuantos marineros que se solazaban zumbándole, y dirigiéndose a él de
improviso, lanzando rayos de cólera por los ojos, le dijo:

--¿Conque has sido tú, gran pícaro, el que soltó los cabos de la lancha
de mi hijo, para que se perdiese? ¡Ahora mismo vas a morir a mis manos!

El tonto, sorprendido de este modo, cayó en el lazo; dio algunos pasos
atrás, empalideció horriblemente, y plegando las manos comenzó a decir
lleno de miedo:

--¡Peldóneme,[68.1] señá Telesa!... ¡Peldóneme, señá Telesa!...

Entonces ella se vendió a su vez; en lugar de seguir en aquel tono
irritado y amenazador, dejó que apareciese en su rostro una sonrisa de
triunfo.

--¡Hola! ¿Conque has sido tú de veras?... Pero de ti no ha salido esa
picardía... eres demasiado tonto... Alguien te ha inducido a ello... ¿Te
lo ha aconsejado la maestra, verdad?

El tonto, repuesto ya del susto y advertido por aquella sonrisa, tuvo la
suficiente malicia[68.2] para no comprometer a la madre de su ídolo.

--No señola; no señola; fui yo sólo...

Teresa trató con empeño de arrancarle el secreto; pero fue en vano. Rufo
se mantuvo firme; los marineros, cansados de aquella brega, dijeron a
una voz:

--Vamos, déjele ya, señá Teresa; no sacará nada en limpio.[68.3]

La viuda persuadida, hasta la evidencia[68.4] de que la autora de su
infortunio era la señá Isabel, y rabiosa y enfurecida por no habérselo
podido sacar del cuerpo al idiota,[69.1] corrió derechamente a casa de
aquélla.

Estaba a la puerta de la tienda cosiendo. Teresa la vio de lejos y gritó
con acento jocoso:

--Hola, señá maestra, ¿está V. cosiendo? Allá voy[69.2] a ayudarla a V.
un poquito.

No sabemos lo que la señá Isabel encontraría en aquella voz de
extraordinario, ni lo que vería[69.3] en los ojos de la viuda al
levantar la cabeza; lo cierto es que se alzó súbitamente de la silla, se
retiró con ella y atrancó la puerta, todo con tal presteza, que por
mucho que Teresa corrió, ya no pudo alcanzarla. Al verse defraudada,
empujó con rabia la puerta gritando:

--¿Te escondes, bribona? ¿te escondes?...

Pero al instante apareció en la ventana la señá Isabel diciendo con
afectado sosiego:

--No me escondo, no; aquí me tienes.

--Baje V. un momento, señora--replicó Teresa, disfrazando con una
sonrisa el tono amenazador que usaba.

--¿Para qué me quieres abajo? ¿Para verte mejor esa cara de zorra vieja
que te ha quedado?[69.4]

Este feroz insulto fue dicho con voz tranquila, casi amistosa. Teresa se
irguió bravamente sintiendo el acicate,[69.5] y alzando los puños a la
ventana, gritó:

--¡Para arrancarte esa lengua de víbora y echársela a los perros,
malvada!

Algunos curiosos rodeaban ya a la viuda; otros se asomaban a las
ventanas de las casas vecinas esperando con visible satisfacción el
espectáculo traji-cómico que se iniciaba. En Rodillero las pendencias
entre mujeres son frecuentísimas: es lógico, dado el genio vivo y
exaltado de la mayoría de ellas: la mala educación, la ausencia de
urbanidad propias de la plebe, no sólo hace que menudeen, sino que les
da siempre un aspecto grosero y repugnante: además, en Rodillero, el
asunto de las riñas tiene algo de tradicional y privativo; desde muy
antiguo gozan fama en Asturias las disputas de las mujeres de este
pueblo, y se sabe que no las hay más desvergonzadas y temibles cuando se
desbocan. Así que, acostumbradas desde niñas a presenciarlas y a tomar
parte muy a menudo, casi todas conocen bastante bien el arte de reñir y
algunas llegan a ser consumadas maestras. Este mérito no queda oculto;
se dice, por ejemplo: «Fulana riñe bien; Zutana se acalora demasiado
pronto; Mengana da muchos gritos y no dice nada,» lo mismo que en Madrid
se comentan y aquilatan las dotes de los oradores importantes. Había no
hace mucho tiempo en Rodillero una persona que eclipsaba a todas las
reñidoras del lugar y las derrotaba siempre que entraba en liza con
ellas: era un hombre, aunque por sus gustos e inclinaciones tenía mucho
de mujer; se llamaba, o se llama, Pedro Regalado, pero nadie le conoce
allí por otro nombre que por el de _el marica de D. Cándido_.[70.1]
Teresa, aunque había reñido innumerables veces, no había llegado a
adquirir, debido a su natural impetuoso, el grado de perfección que la
retórica de las comadres exigía; aquel velar las injurias[70.2] para
herir al adversario sin descubrirse;[70.3] aquel subir y bajar la voz
con oportunidad, aquel manotear persuasivo, aquel sonreír irónico, aquel
alejarse con majestad y venir de improviso con un nuevo insulto en la
boca. La señá Isabel, por su posición un tanto[71.1] más alta,
descendía pocas veces a la palestra de la calle, pero era comúnmente
temida a causa de su astucia y malevolencia.

--A los perros hace tiempo que estás echada tú, pobrecilla--dijo
contestando sin inmutarse a la terrible amenaza de Teresa.

--¡Eso quisieras tú; echarme a los perros! Para empezar me quieres echar
a pedir limosna, quitándome el pan.

--¿Qué te he quitado yo?

--La lancha nueva de mi hijo, ¡infame!

--¿Que me he comido yo la lancha de tu hijo? ¡No creía tener tan buenas
tragaderas![71.2]

Los curiosos rieron. Teresa, encendida de furor, gritó:

--Ríete, pícara, ríete, que ya sabe todo el pueblo que has sido tú la
que indujo al tonto del sacristán a cortar los cables de la lancha.

La maestra empalideció y quedó un instante suspensa; pero repuesta en
seguida, dijo:

--Lo que sabe todo el pueblo es que hace tiempo que debieras estar
encerrada, por loca.

--Encerrada, pronto lo serás tú en la cárcel. ¡Te he de llevar a la
cárcel, o poco he de poder!

--Calla, tonta, calla--dijo la maestra, dejando aparecer en su boca una
sonrisa,--¿no ves que se están riendo de ti?

--¡A la cárcel! ¡a la cárcel!--repitió la viuda con energía, y
volviéndose a los circunstantes, preguntó enfáticamente:--¿Habéis visto
nunca mujer más perversa?... La madre murió de un golpe que le dio esta
bribona con una sartén, bien lo sabéis... Echó de casa a su hermano y
le obligó a sentar plaza[72.1]... A su marido, que era un buen hombre,
le dejó morir como a un perro, sin médico y sin medicinas, por no
gastarse los cuartos... que tampoco eran suyos; y si no mata a éste que
ahora tiene, consiste en que es un calzonazos que no la estorba para
nada...

En este momento, D. Claudio, que estaba detrás de su mujer sin atreverse
a intervenir en la contienda, sacó su faz deprimida y más fea aún por la
indignación que reflejaba, diciendo:

--¡Cállese V., deslenguada; váyase V. de aquí o doy parte[72.2] en
seguida al señor alcalde!

Pero la maestra, que refrenaba con grandísimo trabajo la ira, halló
medio de darla algún respiro sin comprometerse, y extendiendo el brazo,
le pegó un soberbio mojicón de mano vuelta[72.3] en el rostro. El pobre
pedagogo, al verse maltratado tan inopinadamente, sólo tuvo ánimo para
exclamar, llevándose las manos a la parte dolorida:

--¡Mujer! tú, ¿por qué me castigas?

Teresa estaba tan embebida en la enumeración de las maldades de su
enemiga, que no advirtió aquel chistoso incidente y siguió diciendo a la
muchedumbre que la rodeaba:

--Ahora roba el dinero de su hija, lo que el difunto tenía de sus
padres, y no la deja casarse por no soltar la tajada[72.4]... ¡Antes
dejará los dientes en ella!...

La señá Isabel lanzó una carcajada estridente.

--¡Vamos, ya pareció aquello![72.5] ¿Estás ofendida porque no quiero que
mi hija se case con el tuyo, verdad? ¿Quisieras echar las uñas a[72.6]
mi dinero y divertirte con él, verdad? Lámete, pobrecilla, lámete, que
tienes el hocico untado.[73.1]

La viuda se puso encarnada como una brasa.

--Ni mi hijo ni yo necesitamos de tu dinero. Lo que queremos es que no
nos robes. ¡Ladrona! ¡ladrona!... ¡ladrona!... ¡ladrona!

El furor de que estaba poseída le hizo repetir innumerables veces esta
injuria, exponiéndose a ser procesada; en cambio la maestra procuraba
insultarla a mansalva.[73.2]

--¿Qué he de robarte yo, pobretona? Lo que tenías, ya no se acuerda
nadie de cuándo te lo han robado...

--¡Ladrona! ¡ladrona! ¡ladrona!--gritaba la viuda, a quien ahogaba el
coraje.

--Calla, tonta, calla--decía la señá Isabel sin caérsele la sonrisa de
los labios.[73.3]--Vamos, por lo visto,[73.4] tú quieres que te llame
_aquello_[73.5]...

--¡Has de parar en la horca, bribona!

--No te empeñes en que te llame _aquello_, porque no quiero.--Y
volviéndose a los circunstantes, exclamaba con zumba:

--¡Será terca esta mujer,[73.6] que se empeña en que le llame
_aquello!_... ¡Y yo, no quiero!... ¡Y yo, no quiero!...

Al decir estas palabras abría los brazos con una resolución tan
graciosa, que excitaba la risa de los presentes. El furor de Teresa
había llegado al punto máximo; las injurias que salían de su boca eran
cada vez más groseras y terribles.

Por grande que sea nuestro amor a la verdad, y vivo el deseo de
representar fielmente una escena tan señalada, el respeto que debemos
a nuestros lectores nos obliga a hacer alto.[74.1] Su imaginación podrá
suplir fácilmente lo que resta. La reyerta prosiguió encendida largo
rato y en la misma disposición; esto es, la señá Isabel
esgrimiendo[74.2] la burla y el sarcasmo, Teresa arrojándose a todos los
denuestos imaginables; la acción acompañaba a la violencia de sus
palabras; iba y venía con portentosa celeridad; daba vueltas en redondo
como una peonza; sacudía los brazos en todas direcciones; desgarraba el
pañuelo de la garganta que le sofocaba; todo su cuerpo se estremecía
cual si estuviese sometido a una corriente magnética. Más de cien veces
se alejó de aquel sitio, y otras tantas volvió para arrojar con voz
enronquecida un nuevo insulto a la faz de su enemiga. Por último,
rendida a tanto esfuerzo y casi perdida la voz, se alejó
definitivamente. Los curiosos la perdieron de vista entre las revueltas
de la calle. La señá Isabel, victoriosa, le gritó aún desde la ventana:

--¡Anda, anda; vete a casa y toma tila y azahar; no sea cosa que te dé
la perlesía, y revientes![74.3]

Teresa padecía, en efecto, del corazón, y solía resentirse cuando
experimentaba algún disgusto. En cuanto llegó a casa cayó en un
accidente tan grave, que fue necesario llamar apresuradamente al
cirujano del lugar.




VIII


Cuando a la tarde llegó José de la mar y se enteró de lo acaecido,
experimentó el más fiero dolor de su vida. No pudo medirlo bien, sin
embargo, hasta que su madre salió del accidente; los cuidados que
exigía y la zozobra que inspiraba le hacían olvidar en cierto modo su
propia desdicha. Mas al ponerse buena a los dos o tres días, sintió tan
viva y tan cruel la herida de su alma, que estuvo a punto de adolecer.
No salió de sus labios, a pesar de esto, una palabra de recriminación;
enterró su dolor en el fondo del pecho y siguió ejecutando la tarea
cotidiana con el mismo sosiego aparente. Pero al llegar de la mar por
las tardes, en vez de ir a la tienda de la maestra o de pasar un rato en
la taberna con sus amigos como antes, se metía en casa, así que
despachaba los negocios del pescado, y no volvía a salir hasta el
siguiente día a la hora de embarcarse.

Esta resignación mortificaba aún más a Teresa que una reyerta cada hora:
andaba inquieta y avergonzada: su corazón de madre padecía al ver el
dolor mudo y grave de su hijo: aunque no se hubiese apagado ni mucho
menos en su alma la hoguera de la cólera, y desease frenéticamente tomar
venganza acabada de la señá Isabel, empezaba a sentir algo parecido al
remordimiento. Pero no fue parte esto a impedir que demandase
judicialmente[75.1] al sacristán reclamándole los daños causados por su
hijo Rufo, el cual por su inocencia no era responsable ante la ley. Y
como el hecho estaba bien probado, el juez de Sarrió condenó al cabo al
sacristán a encerrar en casa al tonto y a resarcir el valor de la lancha
a José. Lo primero fue ejecutado al punto; mas a lo segundo no era fácil
darle cumplido efecto, porque el sacristán vivía de los escasos
emolumentos que el cura le pagaba, y no se le conocían más bienes de
fortuna:[75.2] cuando el escribano fue a embargarle la hacienda viose
necesitado a tomar los muebles, los enseres de cocina y las ropas de
cama, todo lo cual, viejo y estropeado, produjo poquísimo dinero. Mas la
sacristana debía de estimarlo como si fuese de oro y marfil, a juzgar
por el llanto y los suspiros que le costó desprenderse de ello. Tenía
esta mujer opinión de bruja en el pueblo; las madres la miraban con
terror y ponían gran cuidado en que no besara a sus pequeños; los
hombres la consultaban algunas veces cuando hacían un viaje largo para
saber su resultado. Ella, en vez de trabajar por deshacer esta opinión,
la fomentaba con su conducta, a semejanza de lo que en otro tiempo
hacían algunas desdichadas que la Inquisición mandaba a la hoguera: la
vanidad femenina puede llegar a tales extravíos. Decía la buenaventura
por medio de las cartas o las rayas de la mano; sacaba el maleficio al
que no podía usar del matrimonio;[76.1] propinaba untos y polvos para
ser querido de la persona deseada, y se daba aire de suficiencia y
aparato de misterio que excitaba grandemente la fantasía de los pobres
pescadores.

Al ver que le arrebataban de casa sus muebles, prorrumpió en maldiciones
tan espantosas contra Teresa y su hijo, que consiguió horrorizar a los
curiosos, que como sucede siempre en tales casos, habían seguido al
escribano y al alguacil.

--¡Permita Dios que esa bribona pida limosna por las calles y la
ahorquen después por ladrona! ¡Permita Dios que se le haga veneno lo que
coma! ¡Permita Dios que su hijo vaya un día a la mar y no vuelva!

Mientras los ministros de la justicia desempeñaron su tarea, no cesó de
invocar al cielo y al infierno contra sus enemigos. Los vecinos que se
hallaban presentes marcharon aterrados.

--Por todo lo que tiene D. Anacleto--decía un marinero viejo a los que
iban con él--no quisiera estar ahora en el pellejo de José el de la
viuda.[77.1] Hay que temer las maldiciones de esa mujer.

--No será tanto[77.2]--repuso otro más joven y más despreocupado.

--Te digo que sí: tú eres mozo y no puedes acordarte, pero aquí están
Casimiro y Juan, que bien saben lo que a mí me ha pasado con ella hace
ya algunos años... Iba yo una tarde a la ribera para salir a la merluza,
cuando me llamó para pedirme que llevase conmigo a su Rufo y le hiciese
rapaz de la lancha. Yo me negué a ello, claro está, porque ese bobo
nunca ha servido para nada. Se puso entonces como una perra rabiosa
contra mí, y me llenó de insultos y maldiciones. Yo sin hacer caso seguí
mi camino y entré a bordo: llegamos a la playa de la merluza a eso de
las nueve[77.3] y tuvimos los aparejos echados hasta el amanecer.
¿Querrás creer que no aferré más de tres merluzas? Las demás lanchas
vinieron con cada ochenta, ciento y hasta la hubo de ciento
treinta.[77.4] Al día siguiente me sucedió poco más o menos lo mismo, y
al otro igual,[77.5] y al otro igual... En fin, muchacho, que no tuve
más remedio que ir a su casa y pedirle por Dios que me levantase la
maldición...

Los marineros viejos apoyaron lo que su compañero afirmaba. Cuando los
demás vecinos tuvieron noticia de las tremendas maldiciones proferidas
por la mujer del sacristán, también compadecieron sinceramente a José.
La misma Teresa, al saberlo, se sintió atemorizada, por más que la
soberbia le hiciese ocultar el miedo.

A la hora de comer, la señá Isabel, que lo había aprendido en la calle,
se lo notició a su hija con extremado deleite.

--¿No sabes una cosa,[78.1] Elisa?

--¿Qué?

--Que hoy fueron a embargar los muebles a Eugenia la sacristana por lo
que hizo su hijo Rufo con la lancha de José... ¡Pero anda, que no les
arriendo la ganancia[78.2] ni a éste ni a su madre!... Las maldiciones
que aquella mujer les echó no son para dichas[78.3]... Creo que daban
miedo.[78.4]

Elisa, cuya alma impresionable y supersticiosa conocía bien la maestra,
se puso pálida.

--¡Fueron espantosas, según cuentan!--prosiguió la vieja relamiéndose
interiormente.[78.5]--Que había de verles pidiendo limosna por las
calles... que ojalá José necesitase robar para comer y le viese después
colgado de una horca, o que saliese un día a la mar y no volviese...

Las manos de Elisa temblaban al llevar la cuchara a la boca, mientras su
madre, con refinada crueldad, repetía una por una las atrocidades que
por la mañana había proferido la sacristana. Al fin, algunas lágrimas
salieron rodando de sus ojos hermosos. La maestra, al verlas, se indignó
terriblemente.

--¿Por qué lloras, mentecata? ¿Habrá en el mundo muchacha más
bobalicona?... ¡Aguarda un poco, que yo te daré motivo para llorar!

Y levantándose de la silla, la aplicó un par de soberbias bofetadas,
que enrojecieron las mejillas de la cándida doncella.

Mientras tales sucesos acaecían, estaba feneciendo en Rodillero la
costera del bonito; por mejor decir, había terminado enteramente.
Corrían los postreros días de Octubre; el tiempo estaba sereno; la mar
se rizaba levemente en toda su extensión al paso de las brisas frías del
otoño; el cielo, a la caída de la tarde, se presentaba diáfano y pálido;
algunas nubes de color violeta permanecían suspendidas en el horizonte;
los cabos de la costa parecían más cercanos por la pureza del ambiente;
cuando las ráfagas de la brisa eran más vivas corrían por la superficie
del mar fuertes temblores de frío, cual si al monstruo se le pusiese
carne de gallina.[79.1]

Había llegado la época propicia para la pesca de la sardina, más
descansada y de menos peligro que la del bonito. Desgraciadamente, aquel
año se presentó muy poca en la costa, las lanchas salían por mañana y
tarde y regresaban la mayor parte de los días sin traer sobre los
paneles el valor de la raba[79.2] que habían echado al agua como cebo.
¡Qué distinto aquel año del anterior, en que se pescaba en una hora lo
bastante para tornarse a casa satisfechos; en que las gaviotas se
cernían en bandadas sobre las barcas para recoger las migajas del botín;
en que los muchachos, encaramados sobre las peñas, veían brillar de
lejos la sardina en el fondo de las lanchas como montones enormes de
lingotes de plata! Y no habiendo sardina, tampoco tenían cebo para salir
al congrio y la merluza, ni pescar cerca de la costa la robaliza, el
sollo, el salmonete y otros peces exquisitos. El hambre iba, pues, a
presentarse muy pronto en Rodillero, porque los pescadores viven
ordinariamente para el día, sin acordarse del siguiente. Algunos de
ellos, no obstante, se defendían de la miseria persistiendo en salir al
bonito, puesto que[80.1] éste andaba escaso también, y se corría ya, por
lo avanzado de la estación, grave riesgo en pescarlo: la mar, en esta
época, se alborota presto; el viento, a veces, también cae[80.2] de un
modo repentino, y las lanchas necesitan alejarse mucho para hallar aquel
pescado. José era uno de estos marineros temerarios; pero vencido al fin
de las amonestaciones de los viejos y de su propia experiencia, que
también se lo mandaba, determinó de suspender las salidas al bonito y
dedicarse a la sardina, aunque con poquísimas esperanzas de obtener buen
resultado.

Antes de emprender esta pesca se fue una mañana por tierra a Sarrió con
el objeto de comprar raba. Había amanecido un día sereno: el mar
presentaba un color lechoso: el sol se mantuvo largo rato envuelto en
una leve gasa blanca; los cabos en vapor trasparente y azulado. Sobre la
llanura del mar, el cielo aparecía estriado de nubes matizadas de
violeta y rosa. A las diez de la mañana el sol rompió su
envoltura,[80.3] disipáronse las nubes, y comenzó a ventar fresco del N.
E. A la una de la tarde la brisa se fue calmando, y aparecieron por la
parte de tierra algunas nubecillas blancas como copos de lana: se indicó
el contraste:[80.4] a la media hora ya se había declarado. El viento del
Oeste consiguió la victoria sobre su enemigo, y comenzó a soplar
reciamente, pero sin inspirar cuidado. Sin embargo, su fuerza fue
aumentando poco a poco, de suerte que a las tres soplaba ya huracanado.
Los marineros que estaban en el pueblo habían acudido todos a la
ribera. A partir de esta hora,[81.1] fue aumentando por momentos la
fuerza del vendaval. Comenzó a sentirse en el pueblo la agitación del
miedo: un rumor sordo y confuso producido por las idas y venidas de la
gente, por las preguntas que los vecinos se dirigían unos a otros. Las
mujeres dejaban las ocupaciones de la casa y salían a las puertas y a
las ventanas, y se miraban asustadas, y se interrogaban con los ojos y
con la lengua.

--¿Han llegado las lanchas?

--¿Están las lanchas fuera?

Y unas después de otras, las que tenían a los suyos en el mar,
enderezaron sus pasos hacia la ribera, formando grupos y comunicándose
sus temores. Mas antes de que pudiesen llegar allá, el viento se desató
violento e iracundo, como pocas veces se había visto: en pocos minutos
se convirtió en un terrible y pavoroso huracán: al cruzar por el
estrecho barranco de Rodillero, con ruido infernal, batió furiosamente
las puertas de las casas, arrebató algunas redes que se hallaban
tendidas en las ventanas, y arrojó remolinos de inmundicia a los ojos de
los vecinos. Las mujeres, embargadas por el miedo, suspendieron toda
conversación y corrieron desaladas[81.2] a la playa: los demás
habitantes, hombres, mujeres y niños, que no tenían ningún pariente en
la mar, dejaron también sus casas, y las siguieron; por la calle no se
oía más que este grito: «¡Las lanchas! ¡las lanchas!»

Al desembocar aquella muchedumbre en la ribera, el mar ofrecía un
espectáculo hermoso, más que imponente. Los vientos repentinos no traen
consigo gran revolución en las aguas por el momento, sino una marejada
viva y superficial. Así que la vasta llanura sólo estaba fuertemente
fruncida; brillaban en toda su extensión infinitos puntos blancos,
surgiendo y desapareciendo alternativamente a modo de mágico
chisporroteo. Pero los centenares de ojos clavados en el horizonte con
ansiedad, no vieron señal ninguna de barco. Entonces una voz gritó:--«¡A
San Esteban!... ¡a San Esteban!»--Todos dejaron la ribera para subir a
aquel monte, que señoreaba una extensión inmensa de agua. La mayoría se
fue a buscar corriendo el camino que por detrás del pueblo conducía a
él; mas los niños y las pobres mujeres que tenían a sus esposos y
hermanos en la mar, se pusieron a escalarlo a pico; la impaciencia, el
terror, el ansia, les daba fuerza para trepar por las rocas puntiagudas
y la maleza.

Cuando llegaron a la cima y tendieron la vista por la gran planicie del
océano, vieron en los confines del horizonte tres o cuatro puntos
blancos; eran las lanchas. Después fueron apareciendo sucesivamente
otros varios, mostrándose unos y otros cada vez con más precisión.

--Vienen todas en vuelta de[82.1] tierra, con el borriquete de
proa[82.2] solamente--dijo uno de los marineros que acababan de llegar.

--En vuelta de tierra, sí; pero a buscar pronto el abrigo de la costa:
tienen la proa puesta a Peñascosa--repuso otro.

El grupo de los espectadores colocado en la cima del monte, se fue
engrosando rápidamente con los que llegaban a toda prisa. El viento
hacía tremolar vivamente los pañuelos de las mujeres, y obligaba a los
hombres que gastaban sombrero a tenerlo sujeto con la mano. Reinaba
silencio ansioso en aquel puñado de seres humanos: el huracán zumbaba
con fuerza en los oídos, hasta aturdirlos y ensordecerlos: todos los
ojos estaban clavados en aquellos puntitos blancos que parecían
inmóviles allá en el horizonte. De vez en cuando, los marineros se
comunicaban rápidamente alguna observación.

--La salsa[83.1] les debe de incomodar.

--Phs[83.2]... eso importa poco: por ahora, la mar no les hace mayor
daño. Si consiguen abrigarse, no hay cuidado.

--Necesitan orzar mucho.

--Claro; todo lo que dé el viento...; y aun así, no sé si podrán meterse
detrás del cabo.

Las lanchas, al fin, se fueron ocultando una en pos de otra donde el
marinero decía.

El grupo respiró. Sin embargo, aquel consuelo se fue trocando poco a
poco en angustia a medida que el tiempo avanzaba y los barcos no
parecían sobre la punta de tierra más próxima a Rodillero, denominada el
Cuerno.

Trascurrió media hora; el grupo de los vecinos tenía los ojos fijos en
este cabo con expresión de anhelo: el viento seguía cada vez más
soberbio y embravecido.

--Mucho tardan--dijo un marinero al oído de otro.

--Se habrán metido quizá en la concha[83.3] de Peñascosa--contestó éste.

--O vendrán ciñendo la tierra sin soltarla.

Tenía razón el primero. Después de aguardar largo rato, apareció por el
Cuerno una lancha con el borriquete solamente y a medio izar.[83.4]

--¡Es la de Nicolás de la Tejera![84.1]--dijeron a un tiempo varias
voces.

--¡Alabado sea Dios!--¡Bendita sea la Virgen Santísima!--¡El Santo
Cristo hermoso los ha salvado!--dijeron casi a un tiempo las esposas y
las madres de los que la tripulaban.

Y bajaron corriendo a la ribera para esperarlos.

Al poco rato, apareció otra.

--¡Es la de Manuel de Dorotea!--exclamaron en seguida en el grupo.

Se escucharon las mismas bendiciones y gritos de alegría, y otro golpe
de mujeres y niños se destacó corriendo a la playa.

Luego vino otra, y luego otra, y así sucesivamente fueron apareciendo
unas tras otras las lanchas. El grupo del monte de San Esteban iba
mermando poco a poco a medida que las barcas entraban en la ensenada de
Rodillero. Pronto quedó reducido a un puñado de personas. Faltaba una
sola lancha. En la ribera, se sabía ya que aquella lancha no había de
llegar, porque había zozobrado; pero nadie osaba subir a San Esteban a
noticiarlo. Las pobres mujeres que allí estaban, esperaban con sus
pequeñuelos de la mano, silenciosas, inmóviles, presintiendo su
desgracia, y haciendo esfuerzos por alejar del pensamiento la terrible
idea.

El sol se ocultaba ya entre rojizos resplandores: el viento aún
persistía en soplar furiosamente: las aguas del océano dejaban de
fruncirse y comenzaban a hincharse con soberbia. Las esposas y madres
seguían con los ojos clavados en el mar esperando siempre ver aparecer
los suyos: nadie se decía una palabra ni de temor ni de consuelo; mas,
sin advertirlo ellas mismas, algunas lágrimas saltaban a los ojos: el
viento las secaba prontamente.

Mientras esto acaecía en Rodillero, José caminaba apresuradamente la
vuelta de él por la carretera de Sarrió. Como marino experimentado,
comprendió a las primeras señales de contraste que iba a caer un viento
peligroso. Al observar la violencia inusitada de las ráfagas, se dijo,
lleno de tristeza:--«Es imposible que hoy no suceda una desgracia en
Rodillero.»--Y apretó cuanto pudo el paso. De vez en cuando se detenía
algunos instantes para subir a alguna eminencia del camino y escrutar
atentamente los horizontes de la mar en busca de las lanchas. Cuando el
huracán llegó a su mayor poder, no le fue dado resistir la impaciencia:
dejó el barril de raba, que había comprado, en manos de otro caminante
que halló por casualidad, y se dio a correr como un gamo hasta perder el
aliento.

Cuando alcanzó las primeras casas del pueblo, era ya muy cerca del
oscurecer. Un grupo de chicos estaba jugando a los bolos en las afueras:
al pasar por delante, uno de ellos le dijo:

--José; la lancha de Tomás se perdió.

El marinero detuvo el paso, y preguntó visiblemente conmovido:

--¿Dónde iba mi cuñado Nicasio?

El muchacho bajó la cabeza sin contestar, asustado ya y arrepentido de
habérselo dicho.

José se puso terriblemente pálido, quitose la boina y comenzó a mesarse
los cabellos, dejando escapar palabras de dolor y gemidos. Sigiuó
caminando hacia el pueblo, y entró en él escoltado por el grupo de
chicos y por otros muchos que se les fueron agregando.--«Ahí va José;
ahí va José de la viuda:»--se decían los vecinos acercándose a las
puertas y ventanas para verle pasar descolorido y con la boina en la
mano. Al cruzar por delante de una taberna, salieron de ella tres o
cuatro voces llamándole; y otros tantos marineros acudieron a detenerle,
y le hicieron entrar: Bernardo era uno de ellos; otro el Corsario.

--Acaban de decirme que se perdió la lancha de Tomás... ¿No se salvó
ninguno?--preguntó temblándole la voz, al poner el pie en la taberna.

Ninguno de los marineros esparcidos por ella, le contestó. Después de
algunos instantes de silencio, uno le dijo:

--Vamos, José; toma un vaso de vino, y serénate: todos estamos sujetos a
lo mismo.

José se dejó caer sentado sobre el banco próximo al mostrador, y metió
la cabeza entre las manos sin hacer caso del vaso que su compañero le
puso delante. Al cabo de un rato, sin embargo, alargó la mano para
cogerlo y bebió todo el vino con avidez.

--¡Qué se va a hacer! ¡Vaya todo por Dios![86.1]--dijo al colocarlo otra
vez sobre el mostrador: y limpiándose con la boina algunas lágrimas que
le rodaban por el rostro, preguntó ya con voz entera:

--¿Y cómo fue eso?

--Pues nada, muchacho, se fueron a pique porque quisieron--le contestó
uno.--Cuando veníamos todos con el borriquete medio relingado y con
muchísimo ojo,[86.2] y que no nos llegaba la camisa al cuerpo,[86.3]
vemos que Tomás iza el trinquete en el palo del medio... Me parece que
no había acabado de relingar cuando ¡zas! dio vuelta[86.4] la
lancha...

--¿No quedó flotando alguno?--preguntó Bernardo.

--Sí; vimos tres o cuatro.

--¿Y por qué no los recogisteis?

--Porque pasábamos muy lejos de ellos... Detrás de nosotros y bien a
barlovento venía Joaquín de la Mota... Pensábamos que él los recogería.

--¡Pensabais! ¡pensabais!--exclamó Bernardo indignado.--¡Lo que yo
pienso es que debierais ir entre guardias civiles a la cárcel así que
saltasteis en la ribera!

--¿Por qué, morral,[87.1] por qué?--preguntó el otro lleno de ira.--¿Qué
íbamos a hacer nosotros, pasando más de un tiro de carabina lejos de
ellos? ¿Querías que por salvarlos a ellos nos ahogáramos todos?

--¡Ahogaros! ¡ahogaros!... ¡La lástima fue esa![87.2]... ¿Y por qué no
arriasteis de plan[87.3] la vela y no os acercasteis bogando?

--¡Cállate, burro, cállate! ¿Crees tú que estaba la mar para que
hiciéramos dulces con ella?[87.4]

--La mar estaba bella... un poco de salsa y nada más.

--¿Qué sabes tú lo que pasaba en la mar si estabas en tierra rascándote
la barriga?[87.5]

--La mar estaba bella, te digo... Y además, en último resultado, ¿por
qué no disteis fondo[87.6] y no aguardasteis a que ellos se fueran
acercando a vosotros?

Mientras Bernardo y el otro marinero disputaban, José permanecía
silencioso, teniendo la cabeza entre las manos en actitud de profundo
abatimiento. Pensaba que su hermana quedaba con seis niños, el mayor
de once años, sin más amparo que la capa del cielo: y por más que sus
hermanas jamás habían sido buenas para él y le habían ocasionado muchos
pesares, todavía les dedicaba en su corazón un cariño inmenso. La
tabernera, gorda y linfática, le miraba con lástima y hacía esfuerzos
por consolarle, presentándole de vez en cuando el vaso lleno de vino: él
alargaba el brazo distraídamente para cogerlo y lo bebía hasta el
tope,[88.1] sin darse cuenta cabal de lo que hacía.

Cuando más encendida estaba la disputa entre Bernardo y su compañero, he
aquí que se oyen fuertes gritos en la calle, y casi en el mismo instante
entra en la taberna con violencia la hermana de nuestro marinero, la que
acababa de quedar viuda, suelto el cabello, el rostro demudado y rodeada
de sus hijos. Se abalanza a José y se arroja en sus brazos, rompiendo en
agudos gemidos, que dejan silenciosos y graves a todos los marineros.
Aquél la recibe también llorando. Cuando se separan, la mujer recoge sus
niños, y, empujándolos hacia José, les dice, con cierta expresión
teatral que repugna a los circunstantes, bien enterados de lo mucho que
aquél había sufrido por su causa:

--Hijos míos, ya no tenéis quien os mantenga; pedid de rodillas a
vuestro tío que sea vuestro padre; él, que es tan bueno, os amparará.

El noble marinero no advierte, como los demás, la hipocresía de su
hermana; abraza a los niños y les besa diciendo:

--No tengáis cuidado, pobrecitos; mientras yo tenga un pedazo de pan,
será vuestro y de vuestra madre.

Después se limpia las lágrimas y dice a su hermana:

--Vaya, llévalos a casa, que ya es noche.

Así que la mujer y los chicos salieron de la taberna, se enredó de nuevo
la disputa sobre el percance[89.1] de la tarde: poco a poco todos los
marineros fueron tomando parte en ella, hasta no entenderse nadie.

José permanecía silencioso al lado del mostrador, apurando de vez en
cuando el vaso de vino que la tabernera le presentaba. Al fin, tanto fue
lo que bebió, sin advertirlo, que perdió la cabeza y fue preciso
trasportarlo a casa, en completo estado de embriaguez.




IX


Recogió, en efecto, a la viuda y sus hijos en casa y los mantuvo todo lo
bien que[89.2] le consentían sus escasos recursos. Pero éstos, en vez de
aumentar, fueron disminuyendo: la costera de la sardina fue desdichada
hasta el fin; no hubo apenas congrio ni merluza: cuando llegó la del
besugo, por los meses de Diciembre y Enero, José estaba empeñado en más
de mil reales, y aun le faltaba pagar cuatro barriles de raba, que
ascendían a una respetable cantidad. Viéndose perseguido por los
acreedores, se deshizo de su lancha, la cual por ser vieja y venderse
con prisa, le valió poco dinero. Una vez sin lancha, no tuvo más remedio
que entrar de simple compañero en otra, ganando como los demás, una
soldada, que aquel año era cortísima.

Agregábase a estas calamidades la de no tener sosiego en casa. Su madre
no sufría con paciencia los reveses de la fortuna y se rebelaba contra
ella, armando por el más liviano motivo una batahola, que se oía de
todos los rincones del pueblo. Dentro de casa, su hija, sus nietos y
el mismo José, cuando llegaba de la mar, eran víctimas de aquella cólera
que se le había derramado por el cuerpo y que la ahogaba. Por otra
parte, la hermana casada no veía con buenos ojos que la viuda y sus
hijos se estuviesen comiendo todo lo que había en casa de su madre y la
dejasen arruinada, cuando ella no había sacado ni un mal jergón[90.1]
(eran sus palabras); y no dejaba de echárselo en cara siempre que podía,
y de ahí se originaban pendencias repugnantes que convertían la vivienda
en un verdadero infierno.

Para salir de él temporalmente, y no morirse de tristeza, nuestro
desgraciado marinero asistía de vez en cuando a la taberna y se pasaba
allí algunas horas charlando y bebiendo con sus compañeros. Poco a poco
el vicio de la bebida, que tanto había aborrecido, se fue apoderando de
él, y si no le dominó por entero como a otros, haciéndole olvidar sus
obligaciones, todavía fue lo bastante para que en el pueblo se dijese
que «estaba convertido en un borracho.» La señá Isabel se daba prisa a
propalar esta especie entre las comadres.

La miseria, el trabajo, la discordia doméstica, no serían poderosos a
abatir el ánimo del pescador si a ellas no se añadiese la soledad del
corazón, que es el desengaño. Educado en la desgracia, padeciendo desde
que nació todos los rigores de la suerte, luchando con la ferocidad de
la mar y con los caracteres no menos feroces de su madre y hermanas,
poco le importaría[90.2] un latigazo más de la fortuna si su vida no
hubiera sido iluminada un instante por el sol de la dicha. Pero había
tropezado con el amor en su monótona existencia, y había tropezado al
tiempo mismo en que alcanzaba también el bienestar material. De pronto,
bienestar y amor se habían huido: apagose el rayo de luz: quedó sumido
en las tinieblas de la miseria y la soledad. Y si es cierto, como afirma
el poeta, que no existe mayor dolor que recordar el tiempo feliz en la
desgracia,[91.1] no es maravilla que el pobre José buscase un lenitivo
al suyo y el olvido momentáneo de sus penas en la ficticia alegría que
el vino comunica.

Desde la reyerta de su madre con la señá Isabel no había vuelto a hablar
con Elisa, ni la había visto sino de lejos; en cuanto divisaba su figura
(y era pocas veces porque se pasaba el día entero en la mar), se alejaba
corriendo o se mezclaba en un grupo para no tropezar con ella, o buscaba
asilo en la taberna inmediata. Al principio esto fue por vergüenza y
miedo: temía que Elisa estuviese ofendida y no le quisiera saludar. Más
adelante[91.2] la maledicencia, que en tales casos nunca deja de andar
suelta,[91.3] trajo a sus oídos la noticia de que la joven estaba ya
inclinada a despreciarle, que su madre había logrado persuadirla a ello,
y que pronto se casaría con un piloto de Sarrió. Entonces por dignidad
evitó cuidadosamente su encuentro. Los contratiempos que después padeció
ayudaron también mucho a alejarle de ella: pensaba, y no le faltaba
razón, que un hombre arruinado y con tantas obligaciones como él tenía,
no era partido para ninguna muchacha, y menos para una tan codiciada
como la hija de la maestra.

Así estaban las cosas cuando un día en que por falta de viento no
salieron a la mar, le propuso su madre ir a Peñascosa, distante de
Rodillero poco más de media legua: tenía allí Teresa una hermana que le
había ofrecido patatas de su huerta y algunas otras legumbres, que en el
estado de pobreza en que se hallaban, eran un socorro muy aceptable.
Decidieron ir por la tarde y tornar al oscurecer, para que José no
pasase en medio del día, cargado, por el pueblo. Aunque había camino
real para ir a Peñascosa, la gente de este pueblo y la de Rodillero
acostumbraba servirse, cuando no llevaban carro o caballería, de una
trocha abierta a orillas de la mar; ésta fue la que siguieron madre e
hijo cuando ya el sol declinaba.

Era un día trasparente y frío del mes de Febrero; el mar ofrecía un
color azul oscuro. Como la vereda no consentía que fuesen
pareados,[92.1] la madre caminaba delante y el hijo la seguía: marchaban
silenciosos y tristes: hacía tiempo que la alegría había huido de sus
corazones. Cuando se hallaban a medio camino próximamente, en un paraje
en que la trocha dejaba las peñas de la costa y entraba por un vasto y
alegre campo, vieron a lo lejos otras dos personas que hacia ellos
venían. Teresa no fijó la atención en ellas; pero José, por su costumbre
de explorar largas distancias, no tardó en descubrir que aquellas dos
personas eran la señá Isabel y su hija: diole un salto el corazón,
pensando en que era forzoso tropezarse. ¡Qué iba a pasar allí! No se
atrevió a decir nada a su madre y la dejó caminar distraída, con los
ojos bajos; mas al fin ésta levantó la cabeza, y fijándose en las dos
figuras lejanas, se volvió hacia él preguntando:

--Oyes, José, ¿aquellas dos mujeres no te parece que son la señá Isabel
y Elisa?

--Creo que sí--respondió el marinero sordamente.

--¡Ah!--exclamó Teresa con feroz regocijo, y apretó un poco el paso sin
pronunciar palabra, temiendo, sin duda, que el hijo tratase de
estorbar el proyecto que había nacido súbitamente en su imaginación.

José la siguió con el corazón angustiado, sin osar decirle nada. No
obstante, después que hubieron caminado algunos pasos, pudo más el temor
de una escena violenta y escandalosa que el respeto filial, y se
aventuró a decir severamente:

--Madre, haga el favor, por Dios, de no comprometerse ni comprometerme.

Pero Teresa siguió caminando sin contestarle, como si quisiera evitar
razonamientos.

Un poco más allá, tornó a decirle aún con más severidad:

--¡Mire bien lo que va a hacer, madre!

El mismo silencio por parte de Teresa. En esto[93.1] se habían acercado
ya bastante los que iban y los que venían de Peñascosa. Cuando
estuvieron a un tiro de piedra, próximamente, la señá Isabel detuvo el
paso y vaciló un instante entre seguir o retroceder, porque había
advertido la resolución nada pacífica con que Teresa caminaba hacia
ella. Por fin, adoptó el término medio de estarse quieta. Teresa avanzó
rápidamente hacia ella; pero al hallarse a una distancia de veinte o
treinta pasos, se detuvo también, y poniendo los brazos en jarras,
comenzó a preguntar a su enemiga en el tono sarcástico que la ira le
hacía siempre adoptar:

--¡Hola, señora!... ¿Cómo está V., señora?... ¿Está V. buena?... ¿El
esposo bueno también?... Hacía tiempo que no tenía el gusto de verla...

--¡José, ten cuidado con tu madre, que está loca!--gritó la señá Isabel
con el semblante demudado.

--¡Ah, señora! ¿Conque después de haberle echado a pedir limosna y
haberse reído de él, le pide V. todavía que la socorra?--Y cambiando
repentinamente la expresión irónica de su rostro por otra iracunda y
feroz, salvó como un tigre la distancia que la separaba de su enemiga, y
se arrojó sobre ella gritando:--¡Tú me has vuelto loca, bribona!...
¡Pero ahora me las vas a pagar todas![94.1]

La lucha fue tan rabiosa como repugnante. La viuda, más fuerte y más
nerviosa, consiguió en seguida arrojar al suelo a la señá Isabel; pero
ésta, apelando a todos los medios de defensa, arrancó los pendientes a
su enemiga, rajándole las orejas y haciéndole sangrar por ellas
copiosamente.

José de un lado y Elisa del otro, se habían precipitado a separar a sus
madres, y se esforzaban inútilmente por conseguirlo. Elisa tenía el
rostro bañado de lágrimas; José estaba pálido y conmovido. Sus manos en
uno de los lances de la faena,[94.2] se encontraron casualmente; y por
un movimiento simultáneo, alzaron ambos la cabeza; se miraron con amor,
y se las estrecharon tiernamente.

Al fin José, cogiendo a su madre por medio del cuerpo, la levantó en el
aire y fue a depositarla algunos pasos lejos: Elisa ayudó a levantarse a
la suya. Unos y otros se apartaron siguiendo su camino. Las madres iban
delante murmurando sin cesar injurias: los hijos volvían a menudo la
cabeza para mirarse, hasta que se perdieron enteramente de vista.




X


Don Fernando, de la gran casa de Meira, se paseaba una noche, dos meses
después del suceso que acabamos de referir, por el vasto salón feudal de
su casa solariega. Alguien hubiera echado menos en aquel instante la
artística lámpara de bronce, en consonancia con la majestuosa amplitud
de la cuadra, o los primorosos candelabros de plata de un período más
reciente; porque el pavimento no estaba llano, liso y extendido como en
los siglos anteriores; ofrecía aquí y allá algunos agujeros, que aunque
labrados por la planta nobilísima de los señores de Meira, y en este
supuesto muy dignos de veneración, no dejaban de ser enemigos declarados
de la integridad y salud de todas las piernas, lo mismo hidalgas que
plebeyas. Pero D. Fernando los conocía muy bien, y los evitaba sin
verlos, caminando con paso rápido de un cabo a otro de la estancia, en
medio de las tinieblas.

Sus pasos retumbaban huecos y profundos en el vetusto caserón; mas los
ratones, habituados desde muy antiguo[95.1] a escucharlos, no mostraban
temor alguno y persistían tranquilamente en su obra devastadora,
rompiendo el silencio de la noche con un leve y continuado crugido; los
murciélagos, con menos temor aún, volaban en danza fantástica sobre la
cabeza del anciano con sordo y medroso zumbido.

En aquel momento, D. Fernando se hubiera metamorfoseado de buena gana en
ratón, y acaso acaso,[95.2] en murciélago. Por muy triste que fuese roer
en la madera sepultado en un tétrico agujero, o yacer aletargado
durante el día sobre la cornisa de una puerta, para volar únicamente en
las lúgubres horas de la noche, ¿lo era menos, por ventura, verse
privado de salir a la luz del sol y caminar al aire libre después de
conocer las dulzuras de uno y otro? Pues esto, ni más ni menos, era lo
que le acaecía al noble vástago de la casa de Meira, hacía ya cerca de
un mes. ¿Y todo por qué? Por una cosa tan sencilla y corriente, como no
tener camisa.

Hacía ya bastante tiempo que D. Fernando sólo tenía una; pero con ella
se daba traza para ir tirando;[96.1] cuando estaba sucia la lavaba con
sus propias manos, y la tendía en un patinejo[96.2] que había detrás de
la casa, y después que se secaba, bien aplanchada con las manos, se la
ponía. Mas sucedió que una mañana, estando la camisa tendida al sol, y
el señor de Meira esperando en su mansión que se secase, acertó a entrar
en el patio, por una de sus múltiples brechas, el asno de un vecino; el
señor de Meira le vio acercarse a la camisa, sin sospechar nada malo; le
vio llegar el hocico a ella, y todavía no comprendió sus planes; sólo al
contemplarla entre los dientes del pollino se hizo cargo de su
imprevisión, y sintió el corazón desgarrado; y la camisa también. Desde
entonces D. Fernando no puso más los pies en la calle a las horas del
día; repugnaba mucho, y no sin razón, a sus altos sentimientos feudales,
presentarse sin una prenda[96.3] tan indispensable ante los hijos de
aquellos antiguos villanos, sobre quienes sus antepasados ejercían el
derecho de pernada[96.4] y otros privilegios tan despóticos, aunque
menos ominosos.

Entre los hijos de aquellos villanos corría como muy cierta la voz de
que D. Fernando estaba pasando «las de Caín.»[97.1] Y aunque el hambre
se cernía como águila rapaz sobre la cabeza de casi todos los vecinos de
Rodillero, no faltaban corazones compasivos que procuraban socorrer al
noble caballero sin ofender su extraordinaria y delicadísima
susceptibilidad. El que más se distinguía en esta generosa tarea era
nuestro José, el cual apelaba a mil ardides y embustes para obligar al
señor de Meira a que aceptase sus auxilios: unas veces le venía hablando
de una deuda antigua que su madre tenía con la casa de Meira; otras
muchas le mandaba pescado de regalo; otras, llevando las viandas en un
cesto, se iba a cenar con él en grata compañía. D. Fernando, que conocía
la precaria situación del marinero, rechazaba con heroísmo aquellos tan
apetecidos socorros, y sólo después de largo pugilato,[97.2] lograba
José que los aceptase, volviendo la cabeza para no ver las lágrimas de
agradecimiento que el anciano caballero no era poderoso a contener. Pero
estos y otros socorros no bastaban algunas veces: había días en que
nadie parecía por el lóbrego caserón, y entonces era cuando D. Fernando
pasaba «aquellas de Caín» a que la voz pública se refería.

Ahora las está pasando más terribles y crueles que nunca. Hace
veinticuatro horas que no ha entrado alimento alguno en el estómago del
noble caballero; y según se puede colegir, no es fácil que entre todavía
en algunas más, pues son las doce de la noche y se encuentran todos los
vecinos reposando. A medida que el tiempo pasa crece su congoja: los
paseos no son tan vivos; de vez en cuando se pasa la mano por la frente,
donde corren ya algunas gotas de sudor frío, y deja escapar algunos
suspiros que mueren tristemente sin llegar a todos los ámbitos del
tenebroso salón. El último vástago de la alta y poderosa casa de Meira
está a punto de desfallecer. De pronto, sin darse él mismo cuenta cabal
de lo que hace, movido sin duda del puro instinto de conservación,
abandona rápidamente la estancia, baja las ruinosas escaleras en pocos
saltos y se lanza a la calle. Una vez en ella, se queda inmóvil sin
saber a dónde dirigirse.

Era una noche templada y oscura de primavera: espesos nubarrones velaban
por completo el fulgor de las estrellas. D. Fernando gira la vista en
torno con dolorosa expresión de angustia, y después de vacilar unos
instantes, empieza a caminar lentamente a lo largo de la calle en
dirección de la salida del pueblo. Al pasar por delante de las casas
vacila, medita si llamará en demanda de socorro; pero un vivo
sentimiento de vergüenza se apodera de él en el momento de acercarse a
las puertas y sigue su camino; sigue siempre, bien convencido, sin
embargo, de que pronto caerá rendido a la miseria. Empieza a sentir
vértigos y nota que la vista se le turba. Al llegar delante de la casa
de la señá Isabel, que es una de las últimas del lugar, se detiene... ¿A
dónde va? ¿A morir quizá como un perro en la carretera solitaria?
Entonces vuelve a mirar en torno suyo[98.1] y ve a su izquierda
blanquear la tapia de la huerta del maestro: es una huerta amplia y
feraz, llena de frutas y legumbres; la mejor que hay en el pueblo, o por
mejor decir, la única buena. El pensamiento criminal de entrar en
aquella huerta y apoderarse de algunas legumbres asalta al buen hidalgo;
lo rechaza al instante; le acomete otra vez; torna a rechazarlo.
Finalmente, después de una lucha tenaz, pero desigual, vence el pecado.
D. Fernando se dijo para cohonestar el proyecto de robo:--«¿Pues qué,
voy a dejarme morir de hambre? Unas cuantas patatas más o menos no
suponen nada[99.1] a la maestra; bastante tiene... mal adquirido a costa
de los pobres pescadores.»

Y he aquí cómo el hambre hizo socialista en un instante al último
vástago de la gran casa de Meira.

Siguió la tapia a lo largo, torció a la izquierda y buscó por detrás de
la casa el sitio más accesible para entrar. La pared por aquel sitio no
era tan alta y estaba descascada y ruinosa en algunos trozos.[99.2] Don
Fernando apoyando los pies en los agujeros logró colocarse encima; una
vez allí se agarró a las ramas de un pomar y descendió por ellas
lentamente y con mucha cautela hasta el suelo. Después de permanecer
algunos momentos inmóvil para cerciorarse de que nadie le había sentido,
se introdujo muy despacito en la huerta. Lo primero que hizo en cuanto
se halló entre los cuadros de las legumbres, fue arrancar una cebolla y
echarle los dientes. En cuanto la engulló, arrancó otras tres o cuatro y
se las metió en los bolsillos; después se volvió otra vez a paso de
lobo[99.3] hacia la tapia. Mas antes de llegar a ella percibió con
terror que se movían las ramas del pomar por donde había saltado, y a la
escasísima claridad de la noche observó que el bulto de un hombre se
agitaba entre ellas y se dejaba caer al suelo, como él había hecho. D.
Fernando quedó petrificado; y mucho más creció su miedo y su vergüenza
cuando el hombre dio unos cuantos pasos por la huerta y se vino hacia
él: lo primero que se le ocurrió fue echarse al suelo: el hombre pasó
rozando con él: era José.

¿Vendrá también a robar?--pensó D. Fernando; pero José dejó salir de su
boca un silbido prolongado, y el señor de Meira vino a entender que se
trataba de una cita amorosa, cosa que le sorprendió bastante, pues
creía, como todo el pueblo, que las relaciones de Elisa y el marinero
estaban rotas hacía ya largo tiempo. No tardó en aparecer otro bulto por
el lado de la casa, y ambos amantes se aproximaron y comenzaron a hablar
en voz tan baja que D. Fernando no oyó más que un levísimo cuchicheo. La
situación del caballero era un poco falsa; si a los jóvenes les diese
por[100.1] recorrer la huerta o estuviesen en ella hasta que el día
apuntase y le viesen, ¡qué vergüenza! Para evitar este peligro se
arrastró lenta y suavemente hasta el pomar y se ocultó entre unas
malezas que cerca de él había, esperando que José se marchase para
escalar de nuevo el árbol y retirarse a su casa. Mas al poco rato de
estar allí[100.2] comenzaron a caer algunos goterones de lluvia, y los
amantes vinieron también a refugiarse debajo del pomar, que era uno de
los pocos árboles copudos[100.3] y frondosos de la huerta, y el más
lejano de la casa. Don Fernando se creyó perdido y comenzó a sudar de
miedo; ni un dedo se atrevió a mover. Elisa y José se sentaron en el
suelo uno al lado de otro dando la espalda[100.4] al caballero, sin
sospechar su presencia.

--¿Y por qué crees que tu madre presume algo?--dijo José en voz baja.

--No sé decirte; pero de algunos días a esta parte[100.5] me mira mucho
y no me deja un instante sola. El otro día, mientras estaba barriendo la
sala, me puse a cantar; al instante subió ella y me dijo: «¡Parece que
estás contenta, Elisa! Hacía ya mucho tiempo que no te salía la voz del
cuerpo.»[101.1] Me lo dijo de un modo y con una sonrisa tan falsa, que
me puse colorada y me callé.

--¡Bah, son cavilaciones tuyas!--replicó el marinero.

Guardó silencio, sin embargo, después de esta exclamación y al cabo de
un rato lo rompió, diciendo:

--Bueno es vivir prevenidos. Ten cuidado, no te sorprenda.

--¡Desgraciada de mí entonces! Más me valiera no haber nacido--repuso la
joven con acento de terror.

Ambos volvieron a quedar silenciosos. Elisa, cabizbaja y distraída,
jugaba con las hierbas del suelo. José alargó la mano tímidamente, y,
simulando también jugar con el césped, consiguió rozar suavemente los
dedos de su novia. La lluvia, que comenzaba a arreciar, batía las hojas
del pomar con redoble[101.2] triste y monótono; la huerta exhalaba ya un
olor penetrante de tierra mojada.

--¿Pensáis salir mañana a la mar?--preguntó Elisa al cabo de un rato,
levantando sus hermosos ojos rasgados hacia el marinero.

--Me parece que no--repuso éste.--¿Para qué?--añadió con amargura.--Hace
ocho días que no traemos valor de cinco duros.

--Ya lo sé, ya lo sé; este año no hay merluza en la mar.

--¡Este año no ha habido nada!--exclamó José con rabia.

Otra vez quedaron silenciosos. Elisa seguía jugando con las hierbecitas
del suelo. El marinero le había aprisionado un dedo entre los suyos y lo
estrechaba suavemente, sin osar apoderarse de la mano. Al cabo de un
rato, Elisa, sin levantar la cabeza, comenzó a decir, en voz baja y
temblorosa:

--Yo creo, José, que la causa de todo lo que nos está pasando, es la
maldición que te ha echado la sacristana. ¿Por qué no vas a pedirla que
te la levante?... Desde que esa mujer te maldijo no te ha salido nada
bien.

--Y antes tampoco[102.1]--apuntó José con sonrisa melancólica.

--Otros muchos lo han hecho antes que tú--siguió diciendo la joven, sin
hacer caso de la observación de su amante.--Mira, Pedro el de la
Matiella, ya sabes cómo estaba, flaco y amarillo que daba lástima
verlo[102.2]... todo el mundo pensaba que se moría. En cuanto pidió
perdón a la sacristana, empezó a ponerse bueno y ya ves hoy cómo está.

--No creas esas brujerías, Elisa--dijo el marinero, con una inflexión de
voz en que se adivinaba que él andaba muy cerca de creerlas también.

Elisa, sin contestar, se agarró fuertemente a su brazo con un movimiento
de terror.

--¿No has oído?

--¿Qué?

--¿Ahí entre las zarzas?

--No he oído nada.

--Se me figuró escuchar la respiración de una persona.

Ambos quedaron un momento inmóviles con el oído atento.

--¡Qué miedosa eres, Elisa!--dijo riendo el marinero.--Es el ruido de la
lluvia al pasar entre las hojas hasta el suelo.

--¡Me parecía!...--repuso la joven sin quitar los ojos de la maleza
donde estaba oculto el Sr. de Meira, y aflojando poco a poco el brazo de
su novio.

Mientras tanto, aquél sudaba copiosamente temiendo que José viniese a
explorar las zarzas. Afortunadamente, no fue así: Elisa se tranquilizó
pronto, y viendo a su amante triste y cabizbajo, cambió de conversación
con ánimo de alegrarle.

--¿Cuándo comenzaréis a salir al bonito?... Tengo ya deseos de que
empiece la costera... Me da el corazón[103.1] que va a ser muy buena...

--Allá veremos--repuso José moviendo la cabeza en señal de duda.--Creo
que saldremos dentro de quince o veinte días... ¿Qué vamos a hacer si
no?...

--Comienza el buen tiempo... y vendrán en seguida las romerías... ¡Qué
gusto!... La de la Luz[103.2] es ya de mañana en un mes--dijo Elisa
esforzándose por aparecer alegre.

--¡Qué importa que comiencen las romerías si yo no puedo acompañarte en
ellas!--exclamó el marinero con acento dolorido.

--No te dejes acobardar, José, que todo se arreglará... Hay que tener
confianza en Dios... Yo todos los días le pido al Santo Cristo que te dé
buena suerte, y que le toque en el corazón a mi madre.

--Es difícil, Elisa... es muy difícil... Si no me ha querido cuando
tenía algunos cuartos, ¿cómo me ha de querer hoy que soy un pobrete, y
tengo sobre los hombros tanta familia?

Elisa comprendió la justicia de esta observación; pero repuso con la
tenacidad sublime que el amor comunica a las mujeres:

--No importa... yo creo que se ablandará. Tengamos confianza en el Santo
Cristo de Rodillero, que otros milagros mayores ha sabido obrar...

La lluvia arreciaba con ímpetu; de tal suerte, que ya el árbol no
bastaba a proteger a los amantes: las hojas se doblaban al peso del
agua, y la dejaban caer en abundancia sobre sus cabezas. Pero ellos ni
lo advertían siquiera, embargados enteramente por el deleite de hallarse
juntos; las manos enlazadas, los ojos en extática contemplación.

Elisa logró al cabo ahuyentar la melancolía de su novio; su plática tomó
un sesgo[104.1] risueño; hablaron de los incidentes ocurridos en pasadas
romerías, y rieron de buena gana recordándolos.

--¿Te acuerdas cuando Nicolás nos convidó en la romería de San Pedro?...
Tú me dijiste por lo bajo:[104.2]--«Hay que beberle todo el vino que
saque...»

--Porque en seguida vi que el gran tacaño[104.3] lo que quería era
echársela de rumboso[104.4] a poca costa.

--¡Qué trabajo me costó echar todo el vaso al cuerpo![104.5] Tú te lo
bebiste en un decir Jesús[104.6]... y anda que Ramona tampoco se portó
mal del todo.[104.7]

--Pero, cuando vio que Bernardo se lo iba a tragar entero también, ¿qué
de prisa le echó mano,[104.8] verdad?

--¡Como que ya no podía resistir más el pobre!--dijo Elisa rompiendo a
reír.--Lo mejor de todo fue lo que decía para disculpar la porquería...
«¡Ésa es una broma!... ¡yo no quiero bromas!...» Cuando se me representa
la cara que ponía el infeliz al vernos apurar el vaso, me río como una
loca, aunque esté sola...

Ambos reían en efecto, procurando no hacer ruido.

--Por cierto--siguió Elisa, fingiendo seriedad,--que tú más tarde te
pusiste un poco alegre, y le diste un beso a mi prima Ramona.

--No me acuerdo.

--Sí; no te acuerdas de lo que no quieres.

--De todos modos, estando borracho, no sabe uno lo que hace.

--No se te ocurriría, sin embargo, echarte al agua.

--¡Claro!

--Pero se te ocurre besar a las muchachas.

--No estando borracho, jamás--afirmó resueltamente José.

--¡Madre mía, si en la hora de la muerte me pusieran a la cabecera
tantos angelitos como besos habrás dado!

--Te irías sola para el cielo--repuso el marinero riendo.

La plática se trocaba en alegre disputa: los amantes se embriagaban con
aquella charla sencilla hallando tan chistoso lo que mutuamente se
decían, que no cesaban de soltar carcajadas, cuyo ruido apagaban
llevando la mano a la boca. La noche, oscura y lluviosa, era para ellos
plácida y grata como pocas.

Pero Elisa creyó percibir otra vez la respiración que antes la
asustara.[105.1] Se quedó algunos instantes distraída; y no queriendo
decir nada a José porque no la llamase otra vez medrosa, optó por
separarse.

--Ya debe de ser muy tarde, José--dijo levantándose.--Mañana tengo que
madrugar... además, nos estamos poniendo como una sopa.[106.1]

El marinero se levantó también, aunque no de buen grado.

--¡Qué bien se pasa el tiempo a tu lado, Elisa!--dijo tímidamente.

La joven sonrió con dulzura oyendo aquella declaración que el marinero
no había osado pronunciar hasta entonces, y un poco ruborizada le tendió
la mano.

--Hasta mañana, José.

José tomó aquella mano, la estrechó tierna y largamente, y contestó con
melancolía:

--Hasta mañana.

Pero no acababa de soltarla: fue necesario que Elisa dijese otra vez:

--Hasta mañana, José.

Tiró de ella con fuerza, y se alejó rápidamente en dirección a la casa.
El marinero no se movió, hasta que calculó que estaba ya dentro: luego
escaló cautelosamente la cerca, montó sobre ella, y desapareció por el
otro lado.

Algunos instantes después, salía de su escondite el Sr. de Meira mojado
hasta los huesos.

--¡Pobres muchachos!--exclamó sin acordarse de su propia miseria y
trepando con trabajo por el pomar. Y una vez en la calle, enderezó los
pasos hacia su mansión feudal acariciando en la mente un noble, cuanto
singular proyecto.[106.2]




XI


Pocos días después, D. Fernando de Meira se personó en casa de José, muy
temprano, cuando éste aun no había salido a la mar.

--José, necesito hablar contigo a solas; ven a dar una vuelta[107.1]
conmigo.

El marinero pensó que llegaba en demanda de socorro, aunque hasta
entonces jamás se lo había pedido directamente: cuando el hambre más le
apuraba, solía llegarse a él, diciéndole:

--José, a Sinforosa se le ha concluido el pan, y no quisiera tomárselo a
la otra panadera... Si me hicieses el favor de prestarme una hogaza...

Mas para que a esto llegase, era necesario que el caballero estuviese
muy apurado; de otra suerte, ni directa ni indirectamente se humillaba a
pedir nada. No obstante, José lo pensó así, porque no era fácil pensar
otra cosa, y tomando el puñado de cuartos que tenía y metiéndolos en el
bolsillo, se echó a la calle[107.2] en compañía del anciano.

Guiole D. Fernando fuera del pueblo, y cuando estuvieron a alguna
distancia, cerca ya de la gran playa de arena, rompió el silencio
diciendo:

--Vamos a ver, José, tú debes de andar algo apuradico de dinero,
¿verdad?[107.3]

José pensó que se confirmaba lo que había imaginado; pero le sorprendió
un poco el tono de protección con que el hidalgo le hacía aquella
pregunta.

--Phs... así así,[108.1] D. Fernando. No estoy muy sobrado... pero en
fin, mientras uno es joven y puede trabajar, no suele faltar un pedazo
de pan.

--Un pedazo de pan es poco... No sólo de pan vive el
hombre[108.2]--manifestó el señor de Meira sentenciosamente; y después
de caminar algunos instantes en silencio, se detuvo repentinamente, y
encarándose con el marinero le preguntó:

--¿Tú te casarías de buena gana con Elisa, verdad? José quedó
sorprendido y confuso.

--¿Yo?... Con Elisa no tengo nada ya[108.3]... Todo el mundo lo sabe...

--Pues sabe una gran mentira, porque estás en amores con Elisa;[108.4]
me consta--afirmó el caballero resueltamente.

José le miró asustado, y empezaba a balbucir ya otra negación cuando D.
Fernando le atajó diciendo:

--No te molestes en negarlo, y dime con franqueza si te casarías
gustoso.

--¡Ya lo creo!--murmuró entonces el marinero bajando la cabeza.

--Pues te casarás--dijo el Sr. de Meira ahuecando la voz todo lo posible
y extendiendo las dos manos hacia adelante.

José levantó la cabeza vivamente y le miró, pensando que se había vuelto
loco; después, bajándola de nuevo, dijo:

--Eso es imposible, D. Fernando... No pensemos en ello.

--Para la casa de Meira no hay nada imposible--respondió el caballero
con mucha mayor solemnidad.[108.5]

José sacudió la cabeza, atreviéndose a dudar del poderío de aquella
ilustre casa.

--Nada hay imposible--volvió a decir D. Fernando lanzándole una mirada
altiva, propia de un guerrero de la reconquista.[109.1]

José sonrió con disimulo.

--Atiende un poco--siguió el caballero:--en el siglo pasado, un abuelo
mío, don Álvaro de Meira, era corregidor[109.2] de Oviedo. Había allí
una casa perteneciente al clero que estorbaba mucho en la vía pública, y
el corregidor se propuso echarla abajo. Tropezó en seguida con la
oposición del Obispo y cabildo catedral, los cuales le manifestaron que
de ningún modo lo intentase, so pena de excomunión; pero el corregidor,
sin hacer caso de amenazas, cierto día manda a ella una cuadrilla de
albañiles y comienzan a derribarla. Dan parte del hecho al Obispo,
alborótase su ilustrísima,[109.3] convoca al cabildo y deciden ir
revestidos a excomulgar a todo el que se atreva a tocar en ella; pero mi
bisabuelo lo supo, ¿y qué hace entonces? Va y manda a allá[109.4] al
verdugo a leer un pregón en que se impone la pena de cien azotes a todo
albañil que se baje del tejado... ¡Ni uno solo se bajó, muchacho!... Y
la casa vino al suelo.

D. Fernando, con un movimiento enérgico de la mano, derribó de golpe el
edificio clerical; mas José pareció enteramente insensible a esta proeza
de los Meiras: seguía cabizbajo y triste, considerando tal vez que era
lástima que tal poder de infligir azotes no quedase anejo a todos los
señores de Meira, en cuyo caso no sería imposible que pidiese unos
cuantos para la señá Isabel.

--Cuando a un Meira se le mete algo entre ceja y ceja[110.1]--siguió el
hidalgo,--¡hay que temblar!... Toma--añadió sacando del bolsillo un
paquetito y ofreciéndoselo:--Ahí tienes diez mil reales: cómprate una
lancha, y deja lo demás de mi cuenta.[110.2]

El marinero quedó pasmado, y no se atrevió a alargar la mano pensando
que aquello era una locura del Sr. de Meira, a quien ya muchos no
suponían en su cabal juicio.

--Toma, te digo; cómprate una lancha, y a trabajar.

José tomó el paquete, lo desenvolvió y quedó aún más absorto al ver que
eran monedas de oro. D. Fernando, sonriendo orgullosamente continuó:

--Vamos a otra cosa ahora. Dime: ¿cuántos años tiene Elisa?

--Veinte.

--¿Los ha cumplido ya?

--No señor; me parece que los cumple el mes que viene.[110.3]

--Perfectamente: el mes que viene te diré lo que has de hacer. Mientras
tanto, procura que nadie se entere de tus amores... mucho sigilo y mucha
prudencia.

D. Fernando hablaba con tal autoridad, y arqueaba las cejas tan
extremadamente, que a pesar de su figurilla menuda y torcida, consiguió
infundir respeto al marinero; casi llegó a creer en el misterioso e
invencible poder de la casa de Meira.

--A otra cosa... ¿Tú puedes disponer de la lancha esta noche?

--¿Qué lancha? ¿la de mi patrón?

--Sí.

--¿Para ir a dónde?

--Para dar un saleo.[111.1]

--Si no es más que para eso...

--Pues a las doce de la noche, pásate por mi casa[111.2] dispuesto a
salir a la mar: necesito de tu ayuda para una cosa que ya sabrás...
Ahora vuélvete a casa y comienza a gestionar[111.3] la compra de la
lancha; ve a Sarrió por ella, o constrúyela aquí; como mejor te parezca.

Confuso y en grado sumo perplejo se apartó nuestro pescador del señor de
Meira; todo se volvía cavilar mientras caminaba la vuelta de su
casa[111.4] de qué modo habría llegado aquel dinero a manos del
arruinado hidalgo, y se propuso no hacer uso de él en tanto que
no[111.5] lo averiguase. Pero como los enigmas, particularmente los
enigmas de dinero, duran en las aldeas cortísimo tiempo, no se pasaron
dos horas sin que supiese que D. Fernando había vendido su casa el día
anterior a D. Anacleto, el cual la quería para hacer de ella una fábrica
de escabeche, no para otra cosa, pues en realidad estaba inhabitable. El
señor de Meira la tenía empeñada ya hacía algún tiempo a un comerciante
de Peñascosa en nueve mil reales. D. Anacleto pagó esta cantidad y le
dio además otros catorce mil. En vista de esto, José se determinó a
devolver los cuartos al generoso caballero tan pronto como le viese,
porque le pareció indecoroso aceptar, aunque fuese en calidad de
préstamo, un dinero de que tan necesitado estaba su dueño.

Todavía le seguía preocupando, no obstante, aquella misteriosa cita de
la noche, y aguardaba con impaciencia la hora, para ver lo que era. Un
poco antes de dar las doce por el reloj de las Consistoriales[112.1]
enderezó los pasos hacia el palacio de Meira; llamó con un golpe a la
carcomida puerta y no tardó mucho el propio D. Fernando en abrirle.

--Puntual eres, José. ¿Tienes la lancha a flote?

--Debe de estar, sí señor.

--Pues bien; ven aquí y ayúdame a llevar a ella esto.

D. Fernando le señaló a la luz de un candil un bulto que descansaba en
el zaguán de la casa, envuelto en un pedazo de lona y amarrado con
cordeles.

--Es muy pesado, te lo advierto.

Efectivamente, al tratar de moverlo se vio que era casi imposible
llevarlo al hombro. José pensó que era una caja de hierro.

--En hombros no podemos llevarlo, D. Fernando. ¿No será mejor que lo
arrastremos poco a poco hasta la ribera?

--Como a ti te parezca.

Arrastráronlo, en efecto, fuera de la casa; apagó D. Fernando el candil,
cerró la puerta y, dándole vueltas, no con poco trabajo, lo llevaron
lentamente hasta colocarlo cerca de la lancha. El señor de Meira iba
taciturno y melancólico, sin despegar los labios: José le seguía el
humor, pero sentía al propio tiempo bastante curiosidad por averiguar lo
que aquella pesadísima caja contenía.

Fue necesario colocar dos mástiles desde el suelo a la lancha y, gracias
a ellos, hicieron rodar la caja hasta meterla a bordo. Entraron después,
y con el mayor silencio posible se fueron apartando de las otras
embarcaciones.

La noche era de luna, clara y hermosa; el mar tranquilo y dormido como
un lago; el ambiente, tibio como en estío. José empuñó dos remos, contra
la voluntad del hidalgo, que pretendía tomar uno, y apoyándolos
suavemente en el agua se alejó de la tierra.

El señor de Meira iba sentado a popa, tan silencioso y taciturno como
había salido de casa. José, tirando acompasadamente de los remos, le
observaba con interés. Cuando estuvieron a unas dos millas de Rodillero,
después de doblar la punta del Cuerno, don Fernando se puso en pie.

--Basta, José.

El marinero soltó los remos.

--Ayúdame a echar este bulto al agua.

José acudió a ayudarle; pero deseoso, cada vez más, de descubrir aquel
extraño misterio, se atrevió a preguntar sonriendo:

--¿Supongo que no será dinero lo que V. eche al agua, D. Fernando?

Éste, que se hallaba en cuclillas preparándose a levantar el bulto,
suspendió de pronto la operación, se puso en pie y dijo:

--No; no es dinero... es algo que vale más que el dinero... Me olvidaba
de que tú tienes derecho a saber lo que es, puesto que me has hecho el
favor de acompañarme.

--No se lo decía por eso, D. Fernando: a mí no me importa nada lo que
hay ahí dentro.

--Desátalo.

--De ningún modo, D. Fernando; yo no quiero que V. piense...

--¡Desátalo, te digo!--repitió el señor de Meira, en un tono que no daba
lugar a réplica.

Obedeció José y, después de separar la múltiple envoltura de lona que le
cubría, descubrió, al cabo, el objeto, el cual no era otra cosa que un
trozo de piedra toscamente labrado.

--¿Qué es esto?--preguntó con asombro.

D. Fernando, con palabra arrastrada y cavernosa, contestó:

--El escudo de la casa de Meira.

Hubo después un silencio embarazoso. José no salía de su asombro y
miraba de hito en hito[114.1] al caballero, esperando alguna
explicación; pero éste no se apresuraba a dársela: con los brazos
cruzados sobre el pecho y la cabeza doblada hacia adelante, contemplaba
sin pestañear la piedra que el marinero acababa de poner al descubierto.
Al fin dijo en voz baja y temblorosa:

--He vendido mi casa a D. Anacleto... porque un día u otro yo moriré, y
¿qué importa que pare en manos extrañas antes o después?... Pero se la
vendí bajo condición de arrancar de ella el escudo... Hace unos cuantos
días que trabajo por las noches en separar la piedra de la pared...: al
fin lo he conseguido...

Como D. Fernando se callase[114.2] después de pronunciar estas palabras,
José se creyó en el caso de[114.3] preguntarle:

--¿Y por qué lo echa V. al agua?

El anciano caballero le miró con ojos de indignación.

--¡Zambombo! ¿Quieres que el escudo de la gran casa de Meira esté sobre
una fábrica de escabeche?

Y aplacándose de pronto, añadió:

--Mira, esas armas... repáralas bien... Desde el siglo XV están
colocadas sobre la puerta de la casa de Meira... (no esta misma piedra,
porque según se ha ido enlazando con otras casas fue necesario mudarla y
poner en el escudo nuevos cuarteles,[115.1] pero otra parecida). En el
siglo pasado quedó definitivamente fijada con la alianza de los Meiras y
los Mirandas... Son cinco cuarteles; el del centro es el de los Meiras:
está colocado en lo que se llama en heráldica _punto de honor_[115.2]...
Sus armas son: azur y banda de plata, con dragantes de oro; bordura de
plata y ocho arminios de sable[115.3]... Tú dirás--añadió D. Fernando
con sonrisa protectora,--¿dónde están esos colores?... Es muy natural
que lo preguntes, no teniendo nociones de heráldica... Los colores en la
piedra se representan por medio de signos convencionales: el oro, míralo
aquí en este cuartel, se representa por medio de puntitos trazados con
buril; la plata, por un fondo liso y unido; el azur, por rayitas
horizontales; los gules, por rayas perpendiculares, etc., etc.... es muy
largo de explicar... Los Meiras se unieron primeramente a los Viedmas, y
aquí está su escudo en este primer cuartel de gules y una puente de
plata de tres arcos, por los cuales corre un caudaloso río; y una torre
de oro levantada en medio de la puente; bordura de plata y ocho cruces
llanas de azur[115.4]... Después se unieron a los Carrascos, y aquí
tienes a la izquierda su cuartel, partido en dos partes iguales: la
primera de plata y un león rapante de sable; la segunda de oro y un
árbol terrazado y copado, con un pájaro puesto encima de la copa y un
perro ladrante al pie del tronco[115.5]... Ni el pájaro ni el perro se
notan bien, porque los ha destruido la intemperie... pero aquí están...
Más tarde se unieron a los Ángulos: su cuartel es de plata y cinco
cuervos de sable puestos en sautor[116.1]... Tampoco se notan bien los
cuervos... Por último, se unieron a los Mirandas, cuyo cuartel es de oro
y un castillo de gules en abismo, sumado de un guerrero armado con
alabarda, naciente de las almenas, acompañado de cinco roeles de sinople
y plata, puestos dos de cada lado y uno en la punta[116.2]... Todo el
escudo, como ves, está coronado por un casco de acero bruñido de cinco
rejas.

Nada entendió el marinero del discurso del señor de Meira; mirábale de
hito en hito con asombro. El mar balanceaba suavemente la barca.

--De la casa de Meira--siguió D. Fernando con voz enfática--han salido
en todas las épocas hijos muy esclarecidos; hombres muy calificados...
Demasiado sabrás tú que en el siglo XV D. Pedro de Meira fue comendador
de Villaplana, en la orden de Santiago,[116.3] y que D. Francisco fue
jurado[116.4] en Sevilla y procurador en las Cortes de Toro.[116.5]
También sabrás que otro hijo de la misma familia fue presidente del
Consejo de Italia:[116.6] se llamaba D. Rodrigo: otro, llamado D. Diego,
fue oidor de la real Audiencia[116.7] de la ciudad de Méjico y después
presidente de la de Guadalajara. En el siglo pasado, D. Álvaro de Meira
fue regidor[116.8] de Oviedo y fundó en Sarrió una colegiata y un
colegio de primeras letras y latinidad; bien lo sabrás.

José no sabía absolutamente nada de todo aquello; pero asentía con la
cabeza para complacer al desgraciado caballero, el cual se quedó
repentinamente silencioso, y así estuvo buen rato, hasta que comenzó a
decir, bajando mucho la voz y con acento triste:

--Mi hermano mayor, Pepe, fue un perdido... bien lo sabrás...

En efecto, era lo único que José sabía de la familia de Meira.

--Le arruinó una bailarina... Los pocos bienes que a mí me habían
tocado, me los llevó amenazándome con casarse con ella si no se los
cedía... Yo, para salvar el honor de la casa, los cedí... ¿No te parece
que hice bien?

José asintió otra vez.

--Desde entonces, José, ¡cuánto he sufrido!... ¡cuánto he sufrido!

El hidalgo se pasó la mano por la frente con abatimiento.

--La gran casa de Meira muere conmigo... pero, no morirá deshonrada,
José; ¡te lo juro!

Después de hacer este juramento, quedó de nuevo silencioso en actitud
melancólica. El mar seguía meciendo la lancha. La luna rielaba su pálida
luz[117.1] en el agua.

Al cabo de un largo espacio, D. Fernando salió de su meditación, y
volviendo sus ojos rasados de lágrimas hacia José, que le contemplaba
con tristeza, le dijo lanzando un suspiro:

--Vamos allá[117.2]... Suspende por ese lado la piedra: yo tendré por
éste...

Entre uno y otro lograron apoyarla sobre el carel. Después, D. Fernando
la dio un fuerte empujón: el escudo de la casa de Meira rompió el haz
del agua con estrépito, y se hundió en sus senos oscuros. Las gotas
amargas que salpicó bañaron el rostro del anciano, confundiéndose con
las lágrimas no menos amargas que en aquel instante vertía.

Quedose algunos instantes inmóvil, con el cuerpo doblado sobre el carel
mirando al sitio por donde la piedra había desaparecido; levantándose
después, dijo sordamente:

--Boga para tierra, José.

Y fue a sentarse de nuevo a la popa.

El marinero comenzó a mover los remos sin decir palabra. Aunque no
comprendía el dolor del hidalgo y andaba cerca de pensar, como los demás
vecinos, que no estaba sano de la cabeza, al verle llorar sentía
profunda lástima y no osaba turbar su triste enajenamiento. Mas el
propósito de devolverle el dinero, no se apartaba de su cabeza, porque
veía claramente que tal favor en las circunstancias en que se hallaba D.
Fernando, era una verdadera locura: le bullía el deseo de acometer el
asunto, pero no sabía de qué manera comenzar: tres o cuatro veces tuvo
la palabra en la punta de la lengua, y otras tantas la retiró por no
parecerle adecuada. Finalmente, viéndose ya cerca de tierra, no halló
traza mejor para salir del aprieto que sacar los diez mil reales del
bolsillo y presentárselos al caballero diciendo algo avergonzado:

--D. Fernando... V., por lo que veo, no está muy sobrado de dinero... Yo
le agradezco mucho lo que quiere hacer por mí, pero no debo tomar esos
cuartos haciéndole falta[118.1]...

D. Fernando, con ademán descompuesto[118.2] y soltando chispas de
indignación por los ojos, le interrumpió gritando:

--¡Pendejo! ¡Zambombo! ¡Después que te hice el honor de confesarte mi
ruina, me insultas! Guarda ese dinero ahora mismo, o lo tiro al agua...

José comprendió que no había más remedio que guardarlo otra vez; y así
lo hizo después de pedirle perdón por el supuesto insulto. Formó
intención, no obstante, de vigilar para que nada le faltara y
devolvérselo en la primera ocasión favorable.

Saltaron en tierra y se separaron como buenos amigos.




XII


Guardó el secreto de todo aquello José: así se lo había pedido con
instancia D. Fernando. Volvió éste a prometerle que se casaría con Elisa
si ejecutaba punto por punto cuanto le ordenase, y le hizo creer que del
sigilo con que se llevase el asunto pendía enteramente el suceso de él.

Mediante la cantidad de seis reales cada día, halló el buen caballero
hospedaje, si no adecuado a la antigüedad y nobleza de su estirpe,
suficiente para no perder la vida de hambre, como no había estado lejos
de acontecer, según sabemos. Y ¡caso raro! desde que se vio con algunos
cuartos en el bolsillo, subió todavía algunos palmos[119.1] su orgullo
nobiliario: andaba por el pueblo con la cabeza erguida, el paso sosegado
y firme, echando a los vecinos miradas muy más propias del
Renacimiento[119.2] que de nuestros días, saludando a las jóvenes con
una sonrisa galante y protectora, como si aun ejerciese sobre ellas el
ominoso derecho de pernada.

Donde quiera que la ocasión se ofrecía, brindaba a sus vasallos con
alguna copa de vino, y a las vasallas con golosinas de la confitería.
Pero hay que declarar a fuer de verídicos[119.3] que los villanos y las
villanas de Rodillero no aceptaban los favores de D. Fernando con aquel
respeto y sumisión con que sus mayores en otros tiempos recibían los
desperdicios[120.1] feudales de la gran casa de Meira; antes parecía que
al beber el vino y al tomar los confites lo hacían por pura
condescendencia, por no herir la delicada susceptibilidad del hidalgo: y
aun se advertía en todos ellos una cierta sonrisa de compasión, que a
poderla ver, hubiera hecho estremecerse en sus tumbas a todos los hijos
de aquella ilustre casa, al comendador de Villaplana, al procurador de
las Cortes de Toro, al presidente del Consejo de Italia, etc., etc. Y
por si[120.2] esta sonrisa de compasión no fuese bastante para ajar el
prestigio de su linaje, los comentarios que se hacían a espaldas del
caballero eran mucho más humillantes todavía:--«Este pobre Don Fernando
se figura que catorce mil reales no se concluyen nunca.--¡Cuánto mejor
sería que con ese dinero pusiese una tiendecita y le sacase un
rédito![120.3]--Nada;[120.4] se lo va a gastar en cuatro días,[120.5] y
luego vamos a tener que mantenerlo de limosna.»

Elisa, una de las feudatarias más hermosas que el señor de Meira tenía
en Rodillero, era asimismo una de las más rebeldes. En vano el noble
señor se esforzaba en brindarla protección siempre que la hallaba al
paso;[120.6] en vano la ofreció repetidas veces un cartuchito[120.7] de
almendras traídas exprofeso de Sarrió; en vano desenvolvía con ella
todos los recursos de la más refinada galantería que recordaba los
buenos tiempos de la casa de Austria.[120.8] La linda zagala acogía
aquellos homenajes con sonrisa dulce y benévola, donde no se advertía ni
rastro de admiración o temor; y algunas veces, cuando los acatamientos
ceremoniosos y las frases melífluas subían de punto,[121.1] hasta se
vislumbraba detrás de sus ojos tristes y suaves cierta leve expresión de
burla. La verdad es que la naturaleza no había secundado poco ni mucho
las disposiciones feudales de D. Fernando; al verle con su cuerpecillo
contrahecho delante de la figura elevada y gentil de Elisa, la
imaginación más poderosa y amiga de forjarse quimeras no podría
seguramente representarse al señor del castillo delante de una tímida
villana.

Por dos o tres veces[121.2] la había preguntado, rompiendo súbitamente
el hilo de sus discreteos[121.3] clásicos:

--¿Cuántos años tienes?

--Veinte.

La última vez le dijo:

--¿Tienes tu fe de bautismo?[121.4]

--Me parece que sí, señor.

--Pues tráemela mañana. ¡Pero cuidado que nadie sepa nada! Yo he
resuelto que tú y José os caséis a la mayor brevedad.[121.5]

Al escuchar estas palabras volvió a aparecer en los labios de Elisa
aquella sonrisa benévola y compasiva de que hemos hecho mención, y al
separarse del caballero, después de un rato de plática, no pudo menos de
murmurar:

--¡Pobre D. Fernando; qué rematado está!

Sin embargo, por consejo de José, que algo, aunque no mucho, fiaba en el
poder de la casa de Meira, le llevó al día siguiente el documento. Nada
se perdía en ello y se complacía al buen señor. La joven, que no tenía
motivo alguno para fiar en aquel poder, como su novio, tomó el asunto en
chanza.

Lo que tomaba muy en serio era la maldición de la sacristana; cada día
más. En su alma candorosa, siempre había echado raíces la superstición:
al ver ahora la constancia implacable con que la suerte se empeñaba en
estorbar su felicidad, era natural que lo achacase a una potencia oculta
y misteriosa, la cual, bien considerada, no podía ser otra que la
malquerencia de aquella bruja. Para deshacer o contrarrestar su poder
acudía a menudo en oración al camarín[122.1] del Santísimo Cristo de
Rodillero, famosa imagen, encontrada en medio de la mar por unos
pescadores hace algunos siglos.

Pero en vano fue que en poco tiempo le pusiese[122.2] más de una docena
de cirios y le rezase más de un millón de padrenuestros; en vano,
también, que se ofreciese a pasar un día entero en el camarín sin probar
bocado,[122.3] y lo cumpliese: el Santísimo Cristo, o no la escuchaba o
quería experimentar aún más su fortaleza. El negocio de sus amores iba
cada día peor: pensando serenamente, podía decirse que estaba perdido:
José cada vez más azotado por la desgracia; ella cada vez más sometida
al yugo pesado de su madre, sin osar moverse sin su permiso ni
replicarle palabra.

En tan triste situación, comenzó a acariciar la idea de desagraviar a la
sacristana, y vencer de esta suerte el influjo desgraciado que pudiera
tener en su vida. Lo primero que se le ocurrió fue que José le pidiese
perdón, y repetidas veces se lo aconsejó con instancia; pero viendo que
aquél se negaba resueltamente a ello, y conociendo su carácter tenaz y
decidido, se determinó ella misma a humillarse.

Una tarde, a la hora de la siesta, dejando la casa sosegada, saliose sin
ser vista y enderezó los pasos por el camino escarpado que conducía a
la casa del sacristán, la cual estaba vecina de la iglesia y, una y
otra, apartadas bastante del pueblo, sobre una meseta que formaba hacia
la mitad la montaña. Como iba tan preocupada y confusa, no vio a la
madre de José, que estaba cortando tojo para el horno, no muy lejos del
camino. Ésta levantó la cabeza y se dijo con sorpresa:--¡Calle![123.1]
¿a dónde irá Elisa a estas horas?--Siguiola con la vista primero y,
llena de curiosidad, echó a andar en pos de ella[123.2] para no
perderla. Vio que se detenía a la puerta de la casa del sacristán, que
llamaba y que entraba.

--¡Ah, grandísima pícara!--dijo con voz irritada.--¡Conque eres uña y
carne de[123.3] la sacristana! ¡Ya me parecía a mí que con esa cara de
mosquita muerta[123.4] no podías ser cosa buena!... ¡Yo te arreglaré,
buena pieza;[123.5] yo te arreglaré!

Sólo porque Elisa entraba en casa de la sacristana, ya era uña y carne
de ella. Esta falta de lógica, siempre había sido característica de
Teresa: la cólera ofuscaba enteramente el escaso juicio que Dios la
había dado. Aparentaba despreciar la maldición de la sacristana, y su
orgullo salvaje la impulsaba a desatarse en insultos siempre que de ésta
se hablaba; pero en realidad, no había en Rodillero quien creyese más a
pie juntillas[123.6] en tales hechicerías.

Salió Eugenia a recibir a la joven, y se quedó grandemente sorprendida
de su visita; pero al saber el objeto de ella, mostrose muy satisfecha y
triunfante. Elisa se lo explicó ruborizada y balbuciendo. La sacristana,
hinchándose hasta un grado indecible, se negó a otorgar su perdón
mientras la misma Teresa y José no viniesen a pedírselo. En vano fue
que Elisa se lo suplicase con lágrimas en los ojos; en vano que se
arrojase a sus pies y con las manos cruzadas le pidiese misericordia;
nada pudo conseguir. La sacristana, gozándose en aquella humillación y
casi creyendo en el poder sobrenatural que los sencillos pescadores le
daban, repetía siempre en actitud soberbia:

--No hay perdón, mientras la misma Teresa no venga a pedírmelo de
rodillas... así como tú estás ahora.

Elisa se retiró con el alma acongojada: bien comprendía que era de todo
punto imposible decidir a la madre de su novio a dar este paso; y viendo
que la sacristana se negaba a levantarla, creyó aún con más firmeza en
la virtud de su maldición.

Caminaba con paso vacilante, los ojos en el suelo, meditando en la
desgracia que había acompañado siempre a sus amores: sin duda, Dios no
los quería, a juzgar por los obstáculos que sobre ellos había amontonado
en poco tiempo. El camino por donde bajaba era revuelto y pendiente; de
trecho en trecho tenía algunos espacios llanos a manera de descansos.

Al llegar a uno de ellos, saliole inopinadamente al encuentro Teresa.
Como a pesar del desabrimiento[124.1] de las dos familias nunca le había
demostrado la madre de José antipatía, Elisa sonrió para saludarla: pero
Teresa acercándose, contestó al saludo con una terrible bofetada.

Al verse maltratada tan inesperadamente, la pobre Elisa quedó
sobrecogida, y en vez de defenderse, se llevó las manos a los ojos y
rompió a sollozar con gran sentimiento.

Teresa, después de este acto de barbarie, quedó a su vez suspensa y
descontenta de sí misma: la actitud humilde y resignada de Elisa la
sorprendió. Y para cohonestar su acción indigna, o por ventura, para
aturdirse y escapar al remordimiento, comenzó a vociferar como tenía por
costumbre injuriando a su víctima.

--¡Anda, pícara, ves[125.1] a reunirte otra vez con la sacristana!
¿Estás aprendiendo para bruja?[125.2] Yo te regalaré el palo de la
escoba. ¡Vaya, vaya, con la mosquita muerta! ¡Y cómo saca los pies de
las alforjas![125.3] ¡Yo pensé que no necesitabas salir fuera de casa
para aprender brujerías!

Tal efecto hicieron sobre la infeliz muchacha estos insultos
injustificados después de los golpes, que no pudiendo resistir a la
emoción, se dejó caer desmayada en el suelo. Esto acabó enteramente de
desconcertar a la viuda; y por un impulso del corazón, muy natural en su
carácter arrebatado, pasó repentinamente de la cólera a la compasión, y
corriendo a sostener a Elisa en sus brazos, comenzó a decirla al oído:

--¡Pobrecilla! ¡Pobrecilla! ¡No hagas caso de mí, pichona![125.4]... ¿Te
he hecho daño, verdad?... Soy una loca... ¡Pobrecilla mía! ¡Pegarte,
siendo tan buena y tan hermosa!... ¡Qué dirá mi José cuando lo sepa!...

Y viendo que Elisa no volvía en sí, comenzó a mesarse el cabello con
desesperación.

--¡Bestia, bestia! ¡No hay mujer más bestia que yo! ¡Santo Cristo
bendito, ayúdame y socorre a esta niña!... ¡Elisa, Elisina, vuelve en
ti, por Dios, mi corazón!

Pero la joven no acababa de salir del síncope. Teresa giraba la vista en
torno buscando agua para echarle a la cara. Al fin, no viéndola por
ninguna parte y no atreviéndose a dejar sola a Elisa, tomó el partido de
levantarla en sus robustos brazos y llevarla a cuestas[126.1] hasta una
fuente que había algo más abajo. Cuando la hubo rociado las sienes con
agua, recobró el conocimiento; la viuda se apresuró a besarla y pedirla
perdón; pero aquellas vivas y extremadas caricias, en vez de
tranquilizarla, estuvieron a punto de hacerla perder de nuevo el
sentido; tanto la sorprendieron. Por fin, entre sollozos y lágrimas,
pudo decir:

--Muchas gracias... Es V. muy buena...

--¡Qué he de ser buena![126.2]--prorrumpió Teresa con gran
vehemencia.--Soy una loca rematada... La buena eres tú, mi palomita...
¿Estás bien?... ¿Te he hecho mucho daño?... ¡Qué dirá mi José cuando lo
sepa!

--Fui a casa de la sacristana a pedirla que le levantase la maldición...

Teresa al oír esto comenzó otra vez a mesarse el cabello.

--¡Si soy una bestia![126.3] ¡Si soy una loca! Razón tienen en decir que
debiera estar atada... ¡Pegar a esta criatura por hacerme un beneficio!

Fue necesario que Elisa la consolase, y sólo después de afirmar
repetidas veces que no la había hecho daño, que ya le había pasado el
susto y que la perdonaba y la quería, logró calmarla.

En esto ya la joven se había levantado del suelo: Teresa le sacudió la
ropa cuidadosamente, le enjugó las lágrimas con su delantal, y
abrazándola y besándola con efusión gran número de veces, la fue
acompañando por la calzada de la iglesia, llevándola abrazada por la
cintura, hasta que dieron en el pueblo.[127.1] Por el camino hablaron de
José (¿de qué otra cosa podían hablar de más gusto para las dos?); Elisa
manifestó a Teresa que o se casaría con su hijo o con ninguno; ésta se
mostró altamente satisfecha y lisonjeada de este cariño; se hicieron
mutuas confidencias y revelaciones; se prometieron trabajar con alma y
vida para que aquella unión se realizase, y, por último, al llegar al
pueblo, se despidieron muy cariñosamente. Teresa, todavía avergonzada de
lo que había hecho, preguntó a la joven antes de separarse:

--¿No es verdad, Elisina, que me perdonas de corazón?

--¡Bah!--repuso ésta con sonrisa dulce y graciosa.--Si V. me ha pegado,
es porque puede hacerlo... ¿No soy ya su hija?

Teresa la abrazó de nuevo, llorando.




XIII


El suceso anterior, que pudo muy bien desbaratar los planes tenebrosos
de la casa de Meira respecto a la suerte de Elisa y José, vino por su
dichosa resolución a secundarlos. Porque a partir de este día, se
entabló una firme amistad entre Elisa y la madre de su novio, la cual
procuraron ambas mantener oculta por necesidad: veíanse furtivamente,
cambiábanse rápidamente la palabra y se daban recados de José y para
José; las entrevistas de éste con la joven continuaban siendo en las
horas más silenciosas de la noche. En el pensamiento de los tres estaba
el escogitar los medios de realizar el apetecido matrimonio contra la
voluntad de la maestra, pues ya estaban bien convencidos de que nada
lograrían de ella. Elisa se representaba bien claramente que la causa de
aquella ruda oposición no era otra que la avaricia, el disgusto de
entregar los bienes que pertenecían a su difunto padre; pero no sólo no
lo confesaba a nadie, sino que hacía esfuerzos por no creerlo, y alejar
de sí tal pensamiento: y aun se prometía muchas veces despojarse de su
hacienda cuando[128.1] llegase el caso, para no causar pesadumbre alguna
a su madre.

Mas aunque en ella y en José tal pensamiento estuviese presente, no
acertaban a dar un paso para ponerlo en vías de obra;[128.2] la rudeza
del pobre marinero, y la supina ignorancia de las mujeres, no les
consentía ver en aquel asunto un solo rayo de luz. En esta ocasión, como
en tantas otras durante la Edad Media, fue necesario que el castillo
viniese en socorro del estado llano.[128.3] La casa de Meira, sin que
ellos lo supiesen, ni menos[128.4] persona alguna de Rodillero,
trabajaba en favor suyo silenciosamente, con el misterio y sigilo
diplomáticos que ha caracterizado siempre a los grandes linajes, a los
Atridas, a los Médicis, a los Austrias. Más de media docena de veces
había ido D. Fernando a Sarrió y había vuelto sin que nadie se enterase
del verdadero negocio que allá le llevaba: unas veces era para comprar
aparejos de pesca, otras para encargarse unos zapatos, otras a ver un
pariente enfermo, etc., etc.; siempre mintiendo y engañando sútilmente a
todo el mundo con un refinamiento verdaderamente florentino. Lo mismo
Teresa que Elisa, no dejaban de advertir que la sombra del noble vástago
las protegía; había señales ciertas para pensarlo: cuando cruzaba a su
lado las dirigía hondas miradas de inteligencia acompañadas a veces de
ciertos guiños inexplicables, otras de alguna palabra misteriosa como
«esperanza;» «los amigos velan;» «silencio y reserva;» y así por el
estilo[129.1] otras varias destinadas a conmoverlas y sobresaltarlas;
pero ellas la mayor parte de las veces no se daban por entendidas, o
porque no las entendieran realmente, o porque no concediesen a los
manejos diplomáticos del caballero toda la importancia que tenían. Sólo
José estaba al tanto de ellos en cierta manera, aunque no mucho confiaba
en su eficacia.

Un día D. Fernando le llamó a su posada, y presentándole un papel le
dijo:

--Es necesario que firme Elisa este documento.

--¿Pero, cómo?...

--Llévalo en el bolsillo; provéete de un tintero de asta y una pluma...
y a la primera ocasión... ¿entiendes?

--Sí, señor.

--Quedamos en eso.[129.2]

Devuelto el papel al cabo de algunos días con la firma, el caballero le
dijo:

--Es necesario que preguntes a Elisa si está dispuesta a todo; a
desobedecer a su madre y a vivir fuera de su casa algunos meses, para
casarse contigo.[129.3]

Esta comisión fue de mucho mayor empeño[129.4] y dificultad para el
marinero. Elisa no podía decidirse a dar un paso tan atrevido. No el
temor de cometer un pecado y faltar a sus deberes filiales la
embarazaba, pues por el cura que la confesaba sabía que siendo la
oposición de los padres irracional o fundada únicamente sobre motivos
de intereses, estaba en su derecho faltando a la obediencia: pero
siempre había vivido tan supeditada a su madre, tenía tantísimo miedo a
su cólera fría y cruel, que la idea de aparecer en plena rebelión ante
ella, la aterraba. Fue necesario que pasasen muchos días, que José la
suplicase infinitas veces hasta con lágrimas en los ojos, y que ella se
persuadiese a que no había absolutamente otro recurso ni otro medio de
salir de aquella angustiosa situación y alcanzar lo que tan
ardientemente deseaba, para que al fin viniese a consentir en ello.

Noticioso el Sr. de Meira de esta concesión, dijo a José en el tono
imperativo propio de su rango:

--Esta tarde ven a buscarme; tenemos que hacer juntos.

José inclinó la cabeza en testimonio de sumisión.

--¿Te encuentras resuelto a todo?

La misma señal de respeto.

--Perfectamente: no desmereces del alto concepto que de ti había
formado. En los asuntos arduos es menester que se aúnen la diplomacia y
el valor...; entiéndelo bien. Tal ha sido lo que caracterizó siempre a
mi familia: prudencia y decisión. El adelantado D. Alonso de Revollar,
un ascendiente mío por la línea femenina, pasó en su época, y durante la
guerra de América,[130.1] por un consumado diplomático, y sin embargo,
esto no dañaba poco ni mucho a su valor, que en ocasiones rayó en
temeridad...

--¿Ya a qué hora quiere que vaya a buscarle?--preguntó José temiendo con
razón que el caballero se descarriase,[130.2] como solía acontecer.

--Después de comer... a la una.

--Pues con su permiso, D. Fernando... tengo que componer una red...

--Bien, bien, hasta la vista.

A la hora indicada fue el marinero a la posada del Sr. de Meira: al poco
rato salieron juntos y enderezaron los pasos por la calle abajo en
dirección de la ribera. Antes de llegar a ella, D. Fernando se detuvo
delante de una casa algo más decente que las contiguas.

--Alto; vamos a entrar aquí.

--¿En casa de D. Cipriano?

--En casa de D. Cipriano.

El Sr. de Meira llamó a la puerta y preguntó si se podía ver al señor
juez municipal. La vieja que les salió a abrir, hermana de éste, les
dijo que estaba durmiendo la siesta. D. Fernando insistió: era un
negocio urgente. La vieja, mal humorada y gruñendo, porque estaba lejos
de reconocer en el señor de Meira derechos señoriales, se fue al cabo a
despertar a su hermano.

D. Cipriano, a quien ya tenemos el honor de conocer por haberle visto en
la tienda de la maestra, los recibió afablemente, aunque mostrando
sorpresa.

--¿Qué hay de nuevo, D. Fernando?

Éste sacó del bolsillo de su raidísima levita un papel, lo desdobló con
lentitud académica y lo presentó gravemente al juez.

--¿Qué es esto?

--Una solicitud[131.1] de Dª. Elisa Vega pidiendo que se la saque del
poder de su madre y se la deposite con arreglo a la ley, para contraer
matrimonio.

D. Cipriano dio un salto atrás.

--¿Cómo... Elisita... la hija de la maestra?

D. Fernando inclinó la cabeza en señal de asentimiento.

El juez municipal se apresuró a coger las gafas de plata que tenía sobre
la mesa y a ponérselas, para leer el documento.

La lectura fue larga, porque D. Cipriano, en achaque de letras,[132.1]
se había andado toda su vida con pies de plomo. Mientras duró, José
tenía los ojos clavados ansiosamente en él. El señor de Meira se
acariciaba distraídamente su luenga perilla blanca.

--¡No sospechaba esto!--exclamó el juez levantando al fin la cabeza.--Y
a la verdad no puedo menos de[132.2] confesar que lo siento... porque al
cabo[132.3] la maestra y su marido son amigos... y van a llevar un
disgusto grande... ¿Ha escrito V. esta solicitud, D. Fernando?

--¿Está en regla, señor juez?--respondió éste gravemente.

--Sí, señor.

--Pues basta; no hay necesidad de más.

D. Cipriano se puso pálido; después rojo. No había hombre de más extraña
susceptibilidad en todo el mundo: una mirada le hería; una palabra le
ponía fuera de sí:[132.4] pensó que D. Fernando había querido darle una
lección de delicadeza y se inmutó notablemente.

--Sr. D. Fernando... yo no pretendía... esas palabras... me parece...

--No ha sido mi ánimo ofender a V., señor juez. Quería solamente hacer
constar mis derechos a callarme delante del funcionario... Por lo demás,
V. es mi amigo hace tiempo y he tenido siempre un gran placer en
tenderle mi mano. Basta que V. haya pertenecido a los ejércitos de su
majestad, para que sea acreedor a la más alta consideración por parte de
todos los hombres bien nacidos.

El tono y la actitud con que D. Fernando pronunció estas palabras debía
semejar mucho al que usaban en tiempos remotos los nobles al dirigirse a
algún miembro del estado llano, cuando éste entró a deliberar con ellos
en los negocios del gobierno. Pero D. Cipriano, que no estaba al tanto
de[133.1] estos ademanes puramente históricos, en vez de ofenderse más,
se tranquilizó repentinamente.

--Gracias, D. Fernando..., muchas gracias. Como yo aprecio tanto a esa
familia...

--Yo la aprecio también. Pero vamos al caso: Elisa se quiere casar con
este muchacho; su madre se lo impide sin razón alguna... porque es
pobre, tal vez... o tal vez (esto no lo afirmo, lo doy como hipótesis)
por no entregar la herencia del difunto Vega, con la cual comercia y se
lucra. No hay otro medio que acudir pidiendo protección a la ley; y la
muchacha ha acudido.

--Está muy bien. Ahora lo que procede,[133.2] es que yo vaya a preguntar
a la chica si se ratifica en[133.3] lo que aquí demanda. En caso
afirmativo, procederemos al depósito.

--¿Y cuándo?

--Hoy mismo... Esta misma tarde, si VV. quieren.

--Por la tarde, señor juez--apuntó José,--se va a enterar todo el pueblo
y habrá un escándalo... Si V. quisiera dejarlo para después que
oscurezca...

--Como quieras; a mí me es igual. Pero te advierto que es necesaria la
presencia del secretario, y está hoy en Peñascosa.

--D. Telesforo estará aquí entre luz y luz[134.1]--dijo el señor de
Meira.

--Entonces no tengo nada que objetar. Al oscurecer les espero a VV.

--Ahora, D. Cipriano--dijo el señor de Meira, inclinándose
gravemente,--yo espero que nada se sabrá de lo que ha pasado aquí...

--¿Qué quiere V. decir con eso, D. Fernando?--preguntó el juez,
poniéndose otra vez pálido.

D. Fernando sonrió con benevolencia.

--Nada que pueda ofender a V., señor juez... Usted es un hombre de honor
y no necesita que le recomienden el secreto en los negocios que lo
exigen. Quería decir únicamente que en este asunto necesitamos el mayor
sigilo; que nadie sospeche nuestro propósito, ni se trasluzca
absolutamente nada.

--Eso es otra cosa--repuso D. Cipriano sosegándose.

--Quedamos, pues, en que[134.2] después que anochezca nos espera V., ¿no
es eso?

--Sí, señor.

--Hasta la vista, entonces.

El prócer alargó su mano al representante del tercer estamento.

--Adiós, D. Fernando: adiós, José.

Así que cerró la noche, una noche de Agosto calurosa y estrellada, D.
Fernando, D. Telesforo (que había llegado oportunamente pocos momentos
antes) y José, se dirigieron otra vez a casa del juez: subió D.
Telesforo únicamente: aguardaron a la puerta el noble y el marinero: al
poco rato salió D. Cipriano acompañado de cerca por su notable
bastón[135.1] con puño de oro y borlas, y algo más lejos por el
secretario del juzgado. Los cuatro, después de cambiar un saludo amical
en tono de falsete, enderezaron los pasos silenciosamente por la calle
arriba en dirección a la casa del maestro.

Las tabernas estaban, como siempre a tal hora, atestadas de gente: por
sus puertas abiertas se escapaba la luz y rumor confuso y desagradable
de voces y juramentos: nuestros amigos se alejaban de ellas cuanto
podían para no ser notados. El pobre José iba temblando de miedo: él,
tan sereno y tan bravo ante los golpes de mar, sentía encogérsele el
corazón y doblársele las piernas al imaginar cómo se pondría la maestra
viéndose burlada. Más de veinte veces estuvo para huir,[135.2] dejar que
aquellos señores desempeñasen su tarea solos; pero siempre le detenía la
idea de que Elisa iba a necesitar de su presencia para animarse. ¿Cómo
estaría la pobrecilla en aquel momento? Al preguntarse esto José tomaba
fuerzas y seguía caminando quedo en pos de los tres ancianos.

Cuando llegaron frente a la casa de la maestra, el juez se detuvo y les
dijo bajando cuanto pudo la voz:

--Ahora voy a entrar yo solamente con D. Telesforo. Usted, D. Fernando,
puede quedarse con José cerca de la puerta, por si hacen falta para dar
valor a la chica.

Asintió el marinero de todo corazón, pues en aquel instante podía
ahogársele con un cabello. D. Cipriano y D. Telesforo se apartaron de
ellos; la luz de la tienda les iluminó por un momento: entraron. Un
estremecimiento de susto y pavor sacudió fuertemente el cuerpo de José.




XIV


En la tienda de la maestra se habían congregado, como todas las noches a
primera hora,[136.1] unos cuantos marineros y algunas mujerucas, que
rendían parias a la riqueza y a la importancia de la señá Isabel:
estaban además el cabo de mar y un maragato que traficaba con el
escabeche. La tertulia se mantenía silenciosa y pendiente de los labios
del venerable D. Claudio, el cual, sentado detrás del mostrador en un
antiguo sillón de baqueta,[136.2] leía en alta voz a la luz del velón
por[136.3] un libro manoseado y grasiento.

Era costumbre entre ellos solazarse en las noches de invierno con la
lectura de alguna novela: las mujeres, particularmente, gozaban mucho
siguiendo sus peripecias dolorosas. Porque era siempre una historia
tristísima la que se narraba, y si no los tertulianos se aburrían: una
esposa abandonada de su marido, que a fuerza de paciencia y dulzura
consigue traerle de nuevo a sus brazos; las aventuras de un niño
expósito, que al fin resulta hijo de un duque o cosa que lo
valga;[136.4] los trabajos de dos enamorados a quienes la suerte
persigue cruelmente muchos años. Había dos o tres docenas de estas
novelas en Rodillero, que habían dado ya varias veces la vuelta al
pueblo,[136.5] siempre con el mismo éxito lisonjero y con un poquito más
de grasa cada día en sus folios: todas «concluían bien:» era requisito
indispensable. D. Claudio, que era muy sensible a las desgracias
narradas y solía llorar con[137.1] ellas, cuando estaba
constipado[137.2] nunca dejaba de proponer que se leyese, con objeto de
desahogar un poco la cabeza.

Titulábase la novela que ahora tenía entre las manos, _Maclovia y
Federico, o las minas del Tirol_: era una relación conmovedora de las
desdichas de dos amantes que, habiendo nacido en egregia cuna, por el
rigor de sus padres se ven precisados a ganarse el sustento con las
manos. Federico y Maclovia se casan en secreto: el padre de ésta, que es
un príncipe de malísimas pulgas,[137.3] los persigue: huyen ellos, y
Federico entra de bracero en una mina; su joven esposa le sigue con
admirable valor; tienen un hijo; padecen mil dolores e injusticias: al
fin el príncipe se ablanda y los redime de tanta desgracia, llevándolos
en triunfo a su palacio. Las mujerucas, y hasta los hombres, estaban
sumamente interesados y ansiaban saber en qué paraba.[137.4] De vez en
cuando alguna de aquéllas exclamaba en tono lastimero:

--¡Ay, pobrecita mía; cuánto pasó![137.5]

La compasión era siempre para el elemento femenino de la obra.

La señá Isabel cosía como de costumbre detrás del mostrador al lado de
su fiel esposo; no parecía muy apenada por las desgracias de los jóvenes
amantes. Elisa también estaba sentada cosiendo; pero a menudo se
levantaba de la silla con distintos pretextos, descubriendo cierta
inquietud que desde luego[137.6] llamó la atención de la sagaz maestra.

--¡Pero muchacha, hoy tienes azogue![137.7]

No azogue, sino miedo y muy grande tenía la pobre. ¡Cuántas veces se
arrepintió de haber cedido a los ruegos de José! Pensando en lo que iba
a suceder aquella noche, sentía escalofríos; el corazón le bailaba
dentro del pecho con tal celeridad, que se extrañaba de que los demás no
lo advirtiesen. Había rezado ya a todos los santos del cielo y les había
prometido mil sacrificios si la sacaban con bien[138.1] de aquel
aprieto.--¡Dios mío--solía decirse,--que no vengan!--Y a cada instante
dirigía miradas de terror a la puerta. La señá Isabel observó que unas
veces estaba descolorida, y otras roja como una amapola.

--Oyes, Elisa; tú estás enferma...

--Sí, madre; me siento mal--repuso ella vislumbrando con alegría la idea
de marcharse.

--Pues anda, vete a la cama... será principio de un constipado.

La joven no lo quiso ver mejor,[138.2] y soltando la obra que tenía en
las manos, desapareció rápidamente por la puertecilla de la trastienda.
Subió la escalera a saltos como si huyese de un peligro inminente; pero
al llegar a la sala quedó petrificada oyendo en la tienda la voz de D.
Cipriano.

En efecto, éste y D. Telesforo entraban en aquel instante.

--Buenas noches, señores.

--Buenas noches--contestaron todos.

La maestra quedó muy sorprendida, porque D. Telesforo hacía bastante
tiempo que estaba reñido con ella y no frecuentaba la tienda. Después de
un momento de silencio algo embarazoso, D. Cipriano preguntó con
amabilidad:

--¿Y Elisita?

--Ahora se ha ido a la cama: se siente un poco mal--repuso la señá
Isabel.

--Pues necesito hablar con ella dos palabritas--replicó el juez apelando
siempre[139.1] a los diminutivos.

La maestra se puso terriblemente pálida, porque adivinó la verdad.

--Bueno, la llamaré--dijo con voz opaca[139.2] levantándose de la silla.

--No es necesario que V. la moleste; yo subiré, si es que no se ha
acostado.

--Subiremos cuando V. quiera...

El juez extendió la mano como para detenerla, diciendo:

--Permítame V., señora Isabel... El negocio que vamos a tratar es
reservado[139.3]... El único que debe subir conmigo es D. Telesforo.

La maestra le clavó una mirada siniestra: D. Cipriano se puso un poco
colorado.

--Yo lo siento mucho, señora, pero es necesario...

Y por no sufrir más tiempo los ojos de la vieja, se apresuró a subir a
la casa,[139.4] seguido del secretario.

El venerable D. Claudio, prodigiosamente afectado con aquella escena,
dejó caer al suelo a la desdichada _Maclovia_, y ya no se acordó de
recogerla. Abría los ojos de tal modo, mirando a su mujer, que era un
milagro del cielo el que no se le escapasen de las órbitas.[139.5] La
maestra, inmóvil, clavada al suelo en el mismo sitio en que la había
dejado D. Cipriano, no perdía de vista la puerta por donde éste había
salido.

--Vamos--dijo al fin con ira concentrada, pasándose la mano por el
rostro;--la niña está en el celo;[139.6] hay que casarla a
escape.[139.7]

--¿Cómo casarla?--preguntó D. Claudio.

Su mujer le echó una mirada de desprecio, y volviéndose a los
circunstantes que estaban pasmados sin saber lo que era aquello, añadió:

--¿Qué; no se han enterado VV. todavía?... Pues está bien claro; que ese
perdido de la viuda necesita cuartos, y quiere llevarme a Elisa.

José oyó perfectamente estas palabras, y se estremeció como si le
hubiesen pinchado. D. Fernando trató de sosegarlo, poniéndole una mano
sobre el hombro; pero él mismo estaba muy lejos de hallarse tranquilo;
por más que se atusase[140.1] gravemente su luenga perilla blanca hasta
arrancársela, la procesión le andaba por dentro.[140.2]

--Yo creía--dijo uno de los tertulios--que eso había concluido hacía ya
mucho tiempo.

--En la apariencia sí--contestó la maestra;--pero ya ven VV. cómo se las
ha arreglado[140.3] ese borrachín para engatusarla otra vez.

--Pero ese es un acto de rebelión por parte de Elisa, que merece un
castigo ejemplar--saltó D. Claudio.--Yo la encerraría en la bodega y la
tendría quince días a pan y agua.

--Y yo te encerraría a ti en la cuadra por borrico--dijo la señá Isabel,
descargando sobre su consorte el fardo de cólera que la abrumaba.

--¡Mujer!... esa severidad... ¿a qué conduce?... Me parece que te ha
cegado la pasión en este momento.

El rostro del maestro, al proferir estas palabras, reflejaba la
indignación y el miedo a un mismo tiempo, y guardaba, aunque no esté
bien el decirlo, más semejanza que nunca con el de un perro dogo.

Su esposa, sin hacerle caso alguno, siguió hablando con aparente calma.

--¡Vaya, ya se le contentó el antojo a la viuda!... Hay que alegrarse,
porque si no, el día menos pensado se queda en un patatús.[141.1]

--¡Pero quién había de decir que una chica tan buena como
Elisa!...--exclamó una de las mujerucas.

--A la pobre le han llenado la cabeza de viento--dijo la maestra.--Se
figura que hay en casa torres y montones y que todos son de ella... ¡No
se van a llevar mal chasco ella y su galán![141.2]

--Señora Isabel--dijo el juez, que bajaba en aquel momento,--Elisa ha
solicitado el depósito para casarse y acaba de ratificarse en su
petición... No me queda más remedio que decretarlo... Siento en el alma
darle este disgusto... pero la ley... yo no puedo menos...

La maestra, después de mirarle fijamente, hizo un gesto despreciativo
con los labios.

--No se disguste V., D. Cipriano, que va a enfermar.[141.3]

Una ola formidable de sangre subió al rostro del susceptible
funcionario.

--Señora, tenga V. presente[141.4] con quien habla.

--Con el hijo de Pepa la panadera--dijo ella, bajando la voz y
volviéndole la espalda.

El capitán D. Cipriano era hijo, en efecto, de una humilde panadera y
había ascendido desde soldado:[141.5] no era de los que ocultasen su
origen ni se creía deshonrado por esto; mas el tono de desprecio con que
la maestra pronunció aquellas palabras, le hirió tan profundamente, que
no pudo articular ninguna. Después de mover varias veces los labios sin
producir sonido alguno, al fin rompió, diciendo en voz temblorosa:

--Cállese V., mala lengua... o por vida de Dios, que la llevo a V. a la
cárcel.

La maestra no contestó, temiendo sin duda que el juez exasperado
cumpliese la amenaza: se contentó con reírse frente a sus tertulios.

D. Cipriano, repuesto de su emoción dolorosa, o convaleciente por lo
menos, dijo con acento imperativo:

--A ver... designe V. la persona que ha de encargarse de su hija
mientras permanezca en depósito.

La maestra volvió la cabeza, le miró otra vez con desdén y se puso a
cantar frente a sus amigas:

Tan tarantán, los higos son verdes.

Viendo lo cual D. Cipriano, dijo con más imperio aún:

--Venga V. acá, D. Telesforo... Certifique usted ahora mismo que la
señora no ha querido designar persona que se encargue de tener a su hija
en casa mientras esté depositada.

Después de dar esta orden, salió de la tienda y se fue al portal: allí
estaba Elisa a oscuras y temblando de miedo. Cuando hubo hablado con
ella algunas palabras, volvió a entrar.

--En uso de la facultad que la ley me concede, designo a Dª. Rafaela
Morán, madrina de la interesada, para que la tenga en su poder hasta que
cese el depósito.

Mientras D. Telesforo extendía estas diligencias,[142.1] los marineros y
las mujerucas comenzaron a consolar a la señá Isabel y a poner infinitos
comentarios y glosas a la escena que se estaba efectuando: repuestos de
la sorpresa que les había producido, se les desató la lengua de forma
que[143.1] la tienda parecía un gallinero.

--¡Pero cómo se atrevería esa chica a dar un paso semejante!--decía uno.

--Después de todo, ¿qué se va a hacer?... Hay que tomarlo con calma,
señá Isabel...--decía una vieja que no le pesaba nada[143.2] del
disgusto que la maestra padecía.

--Por mí, si estuviera en su lugar--decía otra a quien le pesaba mucho
menos--no me disgustaría poco ni mucho[143.3]... Que la niña se quiere
marchar de casa... ¡Vaya bendita de Dios!... Con darle lo que es suyo,
estamos en paz.[143.4]

La maestra la echó una rápida mirada de ira. La vieja sonrió con el
borde de los labios:[143.5] ya sabía que había herido en lo más vivo.

--Lo peor de todo es el ejemplo, D. Claudio--dijo el maragato.

--Tiene V. razón, ¡el ejemplo! ¡el ejemplo!--exclamó aquél elevando al
cielo los ojos y las manos.

--A mí me daba en la nariz[143.6] que Elisa tenía algún secreto--apuntó
un marinero anciano.--Por dos veces la vi hablando con D. Fernando de
Meira, camino del[143.7] monte de San Esteban, y noté que en cuanto me
atisbaron[143.8] echaron a correr, uno para un lado y otro para otro.

--Pues otra cosa me pasó a mí--dijo el cabo de mar.--Iba una tarde hacia
Peñascosa, y a poco más de media milla de aquí me encontré a D.
Fernando, en gran conversación con Elisa, y noté que acababa de
separarse de ellos la viuda de Ramón de la Puente.

--¡Ya me parecía que aquí había de andar la mano del señor de la gran
casa de Meira!--exclamó la maestra.

Oyendo aquel insulto, D. Fernando no pudo contenerse y entró como un
huracán por la puerta de la tienda, con las mejillas pálidas y los ojos
centellantes.

--¡Oiga V., grandísima pendeja; enjuáguese V. la boca antes de hablar de
la casa de Meira!

--¡No lo dije yo!--exclamó la maestra soltando al mismo tiempo una
carcajada estridente.--¡Ya pareció el marqués de los calzones rotos!--Y
encarándose con él, añadió sarcásticamente:--¿Cuántos zoquetes de pan le
han dado, señor marqués, por encargarse de este negocio?

Los tertulios rieron. El pobre caballero quedó anonadado; la cólera y la
indignación se le subieron a la garganta, y en poco estuvo que no le
ahogasen;[144.1] comprendió que era imposible luchar con la desvergüenza
y procacidad de aquella mujer, y se salió de la tienda pálido y
convulso. Pero la maestra, viendo que se le escapaba la presa, le gritó:

--¡Ande V., pobretón! Le habrán llenado la panza para servir de
pantalla, ¿verdad? Ande, váyase y no vuelva, ¡gorrón! ¡pegote! ¡chupón!

El noble señor de Meira, al recibir por la espalda aquella granizada de
injurias, se volvió, agitó los puños y tuvo fuerzas para preguntar:

--¿Pero no hay quien clave un hierro candente en la lengua a esa infame
mujer?

Al decir esto recordaba, sin duda, los terribles castigos que sus
antepasados infligían a los villanos insolentes. Pero en la tienda,
estas aterradoras palabras fueron acogidas con una risotada general.

D. Telesforo, en tanto,[145.1] había concluido de escribir. El juez,
cada vez más ofendido con la maestra, dijo al secretario:

--Haga V. el favor de notificar a la madre de la joven que debe entregar
la cama y la ropa de su uso.

--Yo no entrego nada, porque lo que hay en casa es mío--dijo la vieja
poniéndose seria.

--Dígale V. a la señora--continuó el juez, dirigiéndose a D.
Telesforo,--que eso ya se verá: por lo pronto,[145.2] que entregue la
cama y la ropa que la ley concede a la depositada.

--Pues yo no entrego nada.

--¡Pues se lo tomaremos!--exclamó D. Cipriano exasperado.--A ver: dos de
VV. que vengan conmigo a servir de testigos...

Y señalando a un par de marineros, les obligó a subir con él al cuarto
de Elisa. Ésta sollozaba en el portal escuchando con terror los atroces
insultos que a ella, a su novio y a la familia de éste lanzaba su madre
dando vueltas[145.3] por la tienda como una fiera.

Al cabo de un instante bajó D. Cipriano.

--Elisa, sube conmigo a señalar tu ropa.

--¡Por Dios, señor juez! Déjeme V. por Dios! No quiero llevarme nada...

D. Cipriano, respetando el dolor de la joven y su delicadeza, no quiso
insistir. Pero se fue a la calle en busca de José, le llevó arriba y le
hizo cargar con la ropa y la cama de Elisa. Después sacó a ésta del
portal, la colocó entre D. Fernando de Meira y él, y se dirigieron a
casa de la madrina escoltados por el secretario y algunas mujeres y
marineros que se habían juntado a la puerta de la tienda. José marchaba
delante trotando con su grata carga.




XV


Trascurrieron los tres meses que la ley señala para esperar el consejo
paterno: no se pasaron tan alegres como podía presumirse. Elisa no
estaba contenta en casa de su madrina: era una vieja egoísta e
impertinente que no cesaba en todo el día de reñir con las gallinas, con
el cerdo y con los gatos. Acostumbrada a este gruñir y rezar constante,
pronto consideró a su ahijada como uno de tantos animales domésticos, y
le prodigó los mismos discursos: de vez en cuando le echaba en cara
directa o indirectamente el favor que la hacía; favor que la joven había
prometido pagar cuando estuviese en posesión de sus bienes. Además, la
rebelión contra su madre la traía pesarosa;[146.1] sentía
remordimientos; lloraba a menudo; más de una vez se sintió tentada a
volverse a casa, echarse a los pies de señá Isabel y pedirla perdón.
José la sostenía con su pasión enérgica y dulce a la par[146.2] en estos
momentos de flaqueza, tan propios en una hija buena y sencilla. No salía
apenas a la calle: sólo a la hora del oscurecer, cuando su novio venía
de la mar, hablaba algunos cortos instantes con él a la puerta de casa,
delante de su madrina, quien no se alejaba un punto de ellos, más por el
gusto de estorbarles, que para guardar a su ahijada. Tal vez que otra,
muy rara,[146.3] salían de paseo los tres por algún camino extraviado,
de suerte que nadie los viese: la inocente muchacha imaginaba que su
conducta era juzgada severamente en Rodillero, y que todos la
reprobaban. No era verdad: los vecinos del lugar, sin faltar uno,
hallaban justificada su resolución, y se habían alegrado no poco de
ella: la maestra era generalmente odiada.

Hubo un suceso también que les impresionó dolorosamente, lo mismo a ella
que a José, y que hizo bastante ruido en el pueblo. D. Fernando de la
casa de Meira había desaparecido de Rodillero pocos días después de
haberse depositado a Elisa; de nadie se despidió, y nadie supo a dónde
se había dirigido: todas las indagaciones que se hicieron para averiguar
su paradero, fueron infructuosas. José experimentó un gran disgusto:
precisamente tenía ya ahorrados de la costera del bonito cerca de tres
mil reales que pensaba darle en seguida a cuenta de los diez mil que de
él había recibido, figurándose, no sin razón, que los dineros con que se
había quedado[147.1] de los catorce mil que D. Anacleto le había pagado
por la casa, andarían muy cerca de concluirse. Volvíase loco pensando
que acaso hostigado por la necesidad, y no queriendo de vergüenza
pedirle nada, se habría huido por el mundo[147.2] el buen caballero a
quien tantos favores debía. Salió expeditamente él mismo en su busca,
abandonando para ello lancha y trabajo; pero después de recorrer durante
cuatro días todos los contornos y haber extendido la excursión a varios
puntos distantes de la provincia preguntando en todos los parajes, viose
necesitado a regresar sin saber nada. Esto le tenía muy apesadumbrado.

La costera del bonito había sido tan buena aquel año como el anterior:
la lancha que José había comprado a un armador vizcaíno, trabajó
admirablemente todo el verano: la compaña, en la cual figuraban como
antes el satírico Bernardo y el tremendo Corsario, estaba contentísima,
no sólo por las ganancias que percibía, sino por ver al pobre José, a
quien todos apreciaban de veras, al cabo de sus desgracias y en vísperas
de ser feliz. Repetíase sin notables variantes lo que pasaba en el
comienzo de esta historia: Bernardo embromaba a sus compañeros, y en
particular al Corsario, con faramallas divertidas como la de la piedra
de marras:[148.1] José no salía tampoco ileso de ellas. A menudo le
preguntaba:--¿Pero cuándo vemos esa comedia, muchacho? Mira tú que se
van a marchar los cómicos.--Todos estaban al tanto de lo que aquello
significaba, y reían, recordando la promesa que José les había hecho el
año anterior, de darles dinero el día de su matrimonio para ir a Sarrió
a ver una función de teatro. La única diferencia, y de ello no les
pesaba nada, era que este año había mucha sardina: los viejos, mientras
ellos corrían por la altura aferrando bonitos, se mantenían cerca de la
costa, con las barcas chicas, y mañana y tarde solían volver a casa
cargados de pescado. En pocos meses había entrado mucho dinero en el
pueblo: las fábricas de escabeche funcionaban noche y día; no se veían
por la calle sino maragatos y carros atestados de barriles. El cuerno de
la abundancia se había vaciado de golpe sobre Rodillero; y, como sucedía
siempre en tales casos, en vez de separar una parte de las ganancias
para comer en los días de miseria, todas se invertían en las tabernas y
en el mercado. Entre los pescadores no se conoce apenas el ahorro; pero
hay disculpa para ello: el peligro constante en que viven les arranca la
facultad de prever, que tan desarrollada está entre los campesinos; el
trabajo rudo y sombrío a que se entregan les hace apetecer con ansia los
momentos de expansión y la alegría ruidosa que el vino comunica.

Sucedió lo que era de esperar: en pos de los bienes, los males.
Terminada la costera del bonito, y también casi dando las
boqueadas[149.1] la de la sardina, quedaron las lanchas paradas algún
tiempo esperando la merluza y el congrio. Los marineros, durante este
tiempo de holganza, vivían en las tabernas o se paseaban en pandillas,
según su costumbre, por las riberas de la mar escrutando y dando su
opinión sobre las velas que cruzaban por el horizonte. En estos días se
comieron lo que les restaba de los pingües quiñones del verano.

Pero el invierno no se presentó benigno. Cuando empezaron a salir al
congrio y la merluza, volvían la mayor parte de los días sin nada o con
muy poco pescado. Además, en varias ocasiones sintieron algunos
latigazos del Noroeste, que les puso en cuidado. Dejaron entonces de
pescar, y aguardaron que llegase la época propicia para el besugo. El
mes de Diciembre siguió aún más rudo y tornadizo[149.2] que el de
Noviembre; mas como no había otro remedio que ir a la mar, bajo pena de
morirse de hambre o salir a pedir limosna por las aldeas, cosa que
solamente hacían en el último aprieto, comenzaron a trabajar en la pesca
del besugo, aunque recelosos y prevenidos para cualquier evento. El
tiempo fue de mal en peor: algunos días serenos llegaban que les hacían
concebir esperanzas de mejoría; pero al instante se cambiaba y volvía a
mostrarse con cariz feo y huraño.[150.1] Cierta especie propalada por
el lugar les infundió aún más recelo: se decía que un muchacho había
visto varias noches salir de la ribera tres de las lanchas, tripuladas
por hombres vestidos de blanco, y que al cabo de dos o tres horas las
veía entrar de nuevo solas. No es fácil representarse el terror que esta
noticia produjo en el pueblo, sobre todo entre las mujeres: los hombres
también estaban tristes y medrosos, pero lo disimulaban.

A la general tristeza que en el pueblo reinaba, y de la cual
participaban, no en pequeña porción, Elisa y José, se añadió para éstos
una desgracia que les conmovió hondamente: se supo de modo
evidente[150.2] que D. Fernando de Meira había sido encontrado muerto en
un camino de sierra, allá hacia la montaña[150.3] de León. Se dio por
supuesto[150.4] entre los vecinos que el caballero iría[150.5] a buscar
dinero a réditos[150.6] por la noche, según su costumbre, y se habría
matado[150.7] de una caída; pero algunos, sin respeto a la memoria del
comendador de Villaplana, del procurador de las Cortes de Toro, del
presidente del Consejo de Italia y del oidor de la Audiencia de Méjico,
aseguraban que D. Fernando iba pidiendo limosna y se había muerto de
hambre y de frío. Sea de esto lo que quiera,[150.8] su muerte causó en
todo el pueblo triste impresión, porque era universalmente querido.
Elisa le lloró como a un padre, y José anduvo muchos días
caviloso[150.9] y taciturno. Pero al cabo, los preparativos de boda
consiguieron secar las lágrimas de ambos y ocupar exclusivamente su
atención. Habían pensado casarse en los primeros días de Diciembre; mas
no fue posible por algunas dificultades que el cura puso y necesitaron
vencer; y también porque no hallaron casa. José no quería de modo
alguno vivir con su madre, pues conociéndole el genio, sabía que Elisa
iba a tener disgustos, por más que aquélla ya la amase entrañablemente.
Quedó aplazado el matrimonio para año nuevo. Los preliminares, tan
sabrosos siempre para los enamorados, no lo fueron tanto en esta ocasión
por las particulares circunstancias en que se hallaban y por la
atmósfera de tristeza que pesaba sobre el pueblo.

El tiempo vino tan recio[151.1] y la desconfianza de la marinería era
tanta, que reunidos los patrones de las lanchas, acordaron velar todas
las noches tres de ellos, para reconocer atentamente el estado de la mar
y del cielo, y en vista de sus observaciones, decidir si se había de
llamar a la gente o no. Además, como generalmente se salía antes de
amanecer, se previno que la lancha que saliese primero o fuese delante
pusiese una luz en la proa, en caso de que hallase peligroso el
continuar, la cual serviría de señal a las otras para volverse al
puerto. Dos noches antes del suceso que vamos a narrar le tocó a José
hacer la guardia con otros dos; vieron malo el cariz y no quisieron
avisar. Pero como hacía ya algunos días que estaba la pesca parada y
comenzaba a dejarse sentir el hambre, algunos murmuraron en la taberna
de esta determinación; el día había mejorado un poco, aunque no mucho.
Por la noche se quedaron de vela otros tres patrones, los cuales
vacilaron mucho tiempo antes de dar al muchacho la orden de
_revolver_,[151.2] porque el semblante era feo y sucio como pocas veces;
mas al fin la dieron, pensando en la miseria de la gente o temiendo
acaso las murmuraciones.

José fue uno de los primeros que llegaron a la ribera.

--¡Ave María, qué barbaridad![152.1]--exclamó, mirando al cielo.--¡Vaya
una noche que han escogido para salir a la mar!

Pero era demasiado prudente para alarmar a sus compañeros, y demasiado
bravo para negarse a salir. Se calló, y ayudado de sus compañeros botó
al agua la lancha: como estaba la más próxima, quedó a flote y aparejada
la primera. En cuanto la compaña estuvo a bordo, comenzaron a bogar.
Eran más hombres que en el verano, lo cual sucede siempre, tanto porque
en el invierno la gente no se reparte en otras faenas, cuanto porque a
causa de las frecuentes calmas, es preciso que haya bastantes remos en
las lanchas. En la de José iban catorce.

Después que se hubieron apartado del puerto una milla, José dio la orden
de izar vela. Las lanchas asturianas llevan siempre cinco, que son por
orden de magnitud: la _mayor_, la _cebadera_, el _trinquete_, el
_borriquete_ y la _unción_,[152.2] las cuales se combinan diversamente
según la fuerza del viento: la _unción_, que es la más pequeña, lleva
este nombre terrible, porque se iza sola cuando están a punto de
perecer.

--¿Qué izamos, José?--preguntó uno.

--Los trinquetes--respondió éste secamente.

Los marineros pusieron la cebadera en el medio y el trinquete en la
proa, pues tal era lo que la orden significaba.

La noche estaba oscura, pero no encapotada; el cielo se mostraba
despejado a ratos; las nubes negras y redondas corrían con extraña
velocidad, lo cual manifestaba claramente que el viento soplaba
huracanado arriba, por más que abajo no se hubiese aún dejado sentir
con fuerza. Esto tenía sumamente inquieto y preocupado a José, quien no
apartaba la vista del cielo. Iban todos silenciosos y tristes; el frío
les paralizaba las manos, y el temor, que no podían ocultar, la lengua;
echaban también frecuentes miradas al firmamento, por donde corrían cada
vez con más furia las nubes; la mar estaba gruesa y sospechosa.

Así caminaron un cuarto de hora, hasta que José rompió de súbito el
silencio lanzando una interjección.

--...¡Esto es una porquería! ¡Hoy no salen a la mar ni los perros!

Tres o cuatro marineros se apresuraron a decir:

--Tienes razón.--Es un tiempo cochino.--Está bueno para los cerdos, no
para los hombres.

--Por nosotros, José--concluyó diciendo uno,--no sigas adelante... Si te
parece, da la vuelta[153.1]...

José no respondió: siguió callado unos minutos hasta que, levantándose
de pronto, dice en tono resuelto:

--Muchacho, enciende ese farol... A cambiar.[153.2]

El rapaz encendió el farol, y lo colocó en la proa con visible
satisfacción. Los marineros ejecutaron la maniobra, satisfechos también,
aunque sin mostrarlo.

La lancha comenzó a navegar orzada hacia Rodillero. Al instante vieron
encendidas, allá a lo lejos, unas después de otras, las luces de todas
las lanchas. Esto significaba que todas habían visto la señal y se
volvían al puerto.

--¡Si no podía menos![153.3]--dijo uno.

--¡Quién va con ganas a la mar hoy!--dijo otro.

--Pero esos borricos de Nicolás y Toribio, ¿por qué mandaron revolver?

Se les había desatado la lengua a todos. Mas después de caminar un rato
hablando, observó José por sotavento el bulto de una lancha que pasaba
no muy lejos de la suya, sin luz en la proa.

--Alto, muchachos--dijo.--¿Qué diablos es esto? ¿A dónde va esa lancha?

--Pregunta.

El patrón se puso en pie y haciendo con las manos una bocina, gritó:

--¡Ah de la lancha![154.1]

--¿Qué quieres, José?--contestó el de la otra, que le conoció por la
voz.

--¿A dónde vas, Hermenegildo?--preguntó José, que también le había
conocido.

--A la playa--repuso el otro acercándose cuanto pudo.

--¿Pero no habéis encendido los faroles después que yo lo puse?[154.2]

--Sí, pero conozco muy bien a este pueblo: te habrán enseñado los
faroles, sin hacer maldito el caso[154.3]... ¿Cuánto me apuestas a que
todos los barcos amanecen hoy[154.4] en la playa?

--¡Malditos envidiosos!--exclamó José por lo bajo, y dirigiéndose a la
tripulación:--A cambiar otra vez... El día menos pensado va a haber una
desgracia por estas cicaterías...

Los marineros ejecutaron la maniobra de mal humor.

--¿No te dije muchas veces, José--apuntó Bernardo,--que en este pueblo
cualquiera se queda tuerto porque el vecino ciegue?[154.5]

El patrón no contestó.

--Lo gracioso[154.6] es--observó otro--que esos babiecas piensan que
van a engañarse, cuando aquí al que más y al que menos, le duelen los
riñones de saber con qué bueyes ara.[155.1]

--La risa será cuando nos veamos todos, así que amanezca--añadió un
tercero.

--Ya veréis si cualquier día sucede algo--dijo otra vez
José,--cómo[155.2] no ha de faltar a quien echar la culpa.

--Eso siempre--repuso Bernardo con gravedad cómica.

Después de estas palabras reinó silencio en la lancha. Los marineros
contemplaban taciturnos el horizonte: el patrón observaba cuidadosamente
el cariz y se mostraba cada vez más inquieto, apesar de que hubo un
instante en que el cielo apareció despejado casi por entero. Pero no
tardó en cubrirse de nuevo. Sin embargo, el viento no soplaba duro sino
arriba: hacia el amanecer también aquí se calmó. La aurora fue triste y
sucia como pocas: la luz se filtraba con enorme trabajo por una triple
capa de nubes.

Cuando llegaron a la playa, vieron en efecto a casi todas las lanchas de
Rodillero que ya habían echado al agua las cuerdas y pescaban no muy
lejos unas de otras. Hicieron ellos otro tanto[155.3] después de arriar
las velas, y metieron a bordo durante dos horas algunos besugos; no
muchos. A eso de las diez se ennegreció más el cielo y cayó un chubasco
que arrastró consigo un poco de viento: a la media hora vino otro y el
viento sopló más fuerte. Entonces algunas lanchas recogieron los
aparejos, e izaron vela poniendo la proa a tierra: las demás, unas
primero y otras después, siguieron el ejemplo.

--Para este viaje no necesitábamos alforjas--dijo un compañero de José,
amarrando de mal humor el puño del borriquete[156.1] a la proa.

Estaban a unas diez o doce leguas de la costa. Antes de haberse acercado
dos millas a ella, vieron que el cielo se ennegrecía fuertemente hacia
el Oeste: fue tal la negrura, que los marineros se miraron unos a otros
despavoridos.

--¡Madre del alma, lo que allí viene!--exclamó uno.

José había mandado desde el principio, por precaución, izar los
borriquetes, esto es, el trinquete en el medio y el borriquete a proa.
Miró fijamente al Oeste: la negrura se iba acercando rápidamente. Cuando
sintió en el rostro el fresco que precede al chubasco, se puso en pie
gritando:

--¡Arriar en banda escotas y drizas![156.2]

Los marineros, sin darse cuenta tan cabal del peligro, se apresuraron,
no obstante, a obedecer. Las velas cayeron pesadamente sobre los bancos:
y fue bien a punto,[156.3] porque una ráfaga violentísima cruzó silbando
por los palos y empujó con fuerza el casco de la embarcación. Los
marineros dirigieron una mirada a José, que era un voto de gracias y
confianza.

--¡Cómo has olido el trallazo recondenado![156.4]--dijo uno.

Pero al dirigir la vista al mar, observaron que una de las lanchas había
zozobrado: otra vez volvieron los rostros a José, pálidos como difuntos.

--¿Has visto, José?--le preguntó uno con voz ronca y temblorosa.

El patrón cerró los ojos en señal de afirmación. Pero el rapaz que
estaba a proa, al enterarse de lo que había ocurrido, comenzó a
lamentarse a voces.

--¡Ay Virgen Santísima! ¿qué va a ser[157.1] de nosotros? ¡Madre mía!
¿qué va a ser de nosotros?

José, encarándose con él, los ojos centelleantes de cólera, gritó:

--¡Silencio, cochino, o te echo al agua ahora mismo!

El chiquillo, asustado, se calló.

--Traed[157.2] el borriquete al medio y la unción a proa--ordenó
después.

Así se hizo rápidamente: José arribó[157.3] cuanto pudo, teniendo
cuidado de no perder la línea de Rodillero: la lancha comenzó a navegar
con extraordinaria velocidad, porque el viento soplaba impetuoso y cada
vez más recio. No se pasaron muchos minutos sin que se levantase una
formidable marejada o mar del viento, que les impidió ver el rumbo de
las otras lanchas: a intervalos cortos llovía copiosamente. La salsa les
incomodaba bastante y fue necesario que varios hombres se empleasen
constantemente en achicar el agua; pero José atendía más al viento que a
ésta: soplaba tan desigual y traidoramente, que al menor descuido estaba
seguro de zozobrar: otras dos veces se vio precisado a arriar de golpe
las velas para eludir la catástrofe. Últimamente, viendo la
imposibilidad de navegar con dos velas, mandó izar sola la unción. Los
marineros le miraban consternados: a varios de ellos les temblaban las
manos al ejecutar la maniobra.

--Hay que arribar del todo--dijo José, con la voz ronca ya por los
gritos que había dado.--No podemos entrar en Rodillero. Entraremos en
Sarrió.

--Me parece que ni en Sarrió tampoco--repuso un viejo por lo bajo.

--Nada de amilanarse,[158.1] muchachos: ¡ánimo, que esto no es
nada!--replicó el patrón con energía.

Desde el momento en que se resignaron a no entrar en Rodillero y
pusieron la popa al viento, éste ya no dio cuidado, máxime llevando tan
poquísimo trapo. Pero el mar comenzaba a inspirar mucho miedo: la
marejada, ayudada de la mar gruesa de la noche, se había convertido en
verdadera mar de fondo, terrible e imponente. Los golpes que recibían
por la popa eran tan fuertes y continuados, que al fin hubo necesidad de
orzar un poco, presentando el costado a las olas: de otra suerte corrían
peligro inminente de que la lancha se anegase: así y todo,[158.2] muchos
de ellos no cesaban de achicar agua. El movimiento de ésta seguía
aumentando; las olas eran cada vez más altas; la lancha desaparecía
debajo de ellas y por milagro volvía a salir. Uno de los golpes les
llevó el timón: José tomó apresuradamente el que tenía de reserva; pero
al engancharlo, otro golpe se lo arrancó de las manos y metió dos o tres
pipas de agua a bordo.

El rapaz volvió a exclamar sollozando:

--¡Ay, madre de mi alma, estamos perdidos!

José le arrojó la caña del timón, que había quedado sobre el banco, a la
cabeza.

--¡Cállate, ladrón, o te mato!

Y viendo en los rostros de algunos compañeros señales de terror, les
dijo echándoles una mirada feroz:

--¡Al que me dé un grito, le retuerzo el pescuezo!

Aquella ferocidad era necesaria: si el pánico se apoderaba de la
compaña y dejaba un instante de achicar, se iban a pique sin remedio.

Para sustituir al timón, puso un remo en la popa. Con las velas izadas,
es de todo punto[159.1] imposible gobernar con el remo; pero como no
llevaban más que la unción, pudo, a costa de grandes esfuerzos, sujetar
la lancha. Cada golpe que recibían, metía una cantidad extraordinaria de
agua a bordo; y apesar de que un hombre, trabajando bien, puede achicar
con el balde una pipa en ocho o diez minutos, era imposible echarla toda
fuera; les llegaba casi siempre cerca de la rodilla. José no cesaba un
momento de gritar, con la poca voz que le quedaba:

--¡Achicar, muchachos, achicar! ¡Ánimo, muchachos!... ¡achicar, achicar!

Una oleada llevó la boina a Bernardo.

--¡Anda--dijo éste con rabia,--que pronto irá la cabeza!

La situación era angustiosa: aunque procuraban disimularlo, el terror se
había apoderado de todos igualmente: Entonces José, viendo que las
fuerzas les iban a faltar muy pronto, les dijo:

--Muchachos, estamos corriendo un temporal deshecho;[159.2] ¿queréis que
acudamos al Santo Cristo de Rodillero para que nos saque de él?

--Sí, José--contestaron todos con una precipitación que mostraba la
congoja de su espíritu.

--Pues bien; le ofreceremos ir descalzos a oír una misa, si queréis...
Pero es menester que esto sirva para darnos valor... Nada de asustarse.
¡Ánimo y achicar, achicar, muchachos!

La oferta les dio confianza y siguieron trabajando con fe; de tal modo
que en pocos minutos echaron la mayor parte del agua fuera y la lancha
quedó desahogada. José observó que el palo del medio les estorbaba.

--Vamos a desarbolar del medio[160.1]--dijo, y él mismo se abalanzó a
poner las manos en el mástil.

Pero en aquel instante vieron con espanto venir hacia ellos una ola
inmensa, alta como una montaña y negra como una cueva.

--¡José, ya no hay comedia![160.2]--exclamó Bernardo resignado a morir.

El golpe fue tan rudo, que hizo caer de bruces a José, batiéndolo contra
los bancos: la lancha quedó inundada, casi entre aguas. Pero aquél,
aunque aturdido, se alzó bravamente gritando:

--¡Achicar, achicar! Esto no es nada.




XVI


¿Qué pasaba en Rodillero?

Las pocas lanchas que habían obedecido a la señal de José, regresaron al
puerto antes del amanecer: sus tripulantes quedaron corridos y pesaroso
al ver que tan ruinmente se les había engañado; mucho más con la matraca
que las mujeres les dieron en casa.

--¡Siempre habías de ser tú el tonto! ¡Cuándo acabarás de saber con
quién tratas, hombre de Dios?[160.3] ¡Ya verás qué marea hoy... ya lo
verás!

Ellos callaban, según su costumbre, reconociendo la verdad que las
asistía,[160.4] y haciendo juramento interior de no caer otra vez en el
lazo.

Pero al entrar el día se modificó un poco la opinión: era tan triste el
aspecto del mar, y el cariz tan feo, que ya no les pesó mucho de la
holganza. Cuando envuelto en un chubasco se sintió en el pueblo el
primer ramalazo del Noroeste, algunos se volvieron a sus esposas
sonriendo:

--¿Qué te parece? ¿Te gustaría que anduviese por la mar ahora, verdad?

Les tocó entonces callar a ellas. El segundo ramalazo, mucho más fuerte
que el primero, puso en conmoción al vecindario. Acudieron hombres y
mujeres a la ribera, y desde allí, a despecho del agua que caía a
torrentes, subieron a San Esteban. El miedo y la zozobra se pintó tan
pronto en todos los semblantes, que advertía bien claramente del
desasosiego supersticioso que había reinado en el lugar todo el
invierno. Las mujeres miraban con el rabillo del ojo a los marineros
viejos: estos torcían el hocico.[161.1] Algunas se arrojaban a
preguntar:

--¿Hay cuidado, tío Pepe?

El tío Pepe, sin apartar los ojos del horizonte, contestaba:

--Muy bueno no está... Pero la mar no dijo todavía «aquí estoy.»

Lo dijo, sin embargo, más pronto de lo que se pensaba. La tormenta vino
repentina, furiosa; la mar se revolvió en un instante de modo
formidable, y comenzó a romper en los _Huesos de San Pedro_, que era el
bajo[161.2] más cercano a la costa: al poco tiempo rompió también en el
_Cobanín_, que era el más próximo por el otro lado de la ensenada. La
muchedumbre que coronaba el monte de San Esteban contempló con pavor los
progresos de la borrasca: algunas mujeres comenzaron a llorar.

Sin embargo, no había aún motivos para afligirse, al decir de los
prácticos; el puerto se hallaba enteramente libre; con tal que no
zozobrasen (y esto era cuenta de ellos,[162.1] pues estaba en su mano el
evitarlo), podían entrar sin peligro en Rodillero. Alguno apuntó:

--¿Y los golpes de mar? ¿Tendrán tiempo a achicar el agua?

--¡Vaya si hay tiempo![162.2]... Pero no parece más que no hemos visto
mares hasta ahora! No hay pueblo como éste para alborotarse por
nada--dijo un marinero bilioso.

La energía con que pronunció estas palabras hizo callar a los pesimistas
y tranquilizó un poco a las mujeres. Desgraciadamente, duró poco su
triunfo: a los pocos minutos la mar rompía en el _Torno_, otro de los
bajos de la barra.

Cerca de la capilla de San Esteban había una casucha que habitaba un
labrador encargado por el gremio de mareantes, mediante un cortísimo
estipendio anual, de encender las hogueras que servían de señal en los
días o noches de peligro. Este labrador, aunque se había embarcado pocas
veces, conocía la mar como cualquier práctico. Después de observarla con
atención un buen rato y haber vacilado muchas veces, sacó de la
corralada[162.3] de su choza una carga de retama seca y tojo, la colocó
en lo más alto del monte y la dio fuego. Era el primer aviso para los
pescadores.

Elisa, que se hallaba entre la muchedumbre, cerca de su madrina, al ver
la hoguera sintió que el corazón se le apretaba; acordose de la
terrible maldición de la sacristana, y todos los presentimientos tristes
y terrores supersticiosos que dormían en su alma, despertaron de golpe.
Procuró, no obstante, reprimirse, por vergüenza, pero comenzó a recorrer
los grupos escuchando con mal disimulada ansiedad los pareceres de los
marineros: cada frase la dejaba yerta.

Entre las gentes se hablaba poco y se miraba mucho; el viento les
azotaba la cara con las últimas gotas del chubasco. La mar crecía
rápidamente: después de romper en los _Huesos de San Pedro_, en el
_Cobanín y_ en el _Torno_, rompió también en otro bajo más separado de
la costa.

--¡Rompió en la _Furada_!... Manuel, puedes encender otra
hoguera--exclamó un marinero.

Manuel corrió a casa de nuevo, trajo otra carga de tojo y la encendió
cerca de la primera. Esto era señal de peligro inminente: si los que
estaban en la mar no se daban prisa a meterse en el puerto, se exponían
a que se les cerrase pronto.

--¿Se ve alguna lancha, Rafael?--preguntó una joven, por cuyas mejillas
rodaban dos gruesas lágrimas.

--Por ahora no; la salsa nos quita mucho la vista.

Ni una vela parecía en el horizonte: el afán, la angustia embargaban de
tal modo a los espectadores, que se pasaban algunos minutos sin que una
voz se alzase entre ellos: todos tenían la vista clavada en el
_Carrero_,[163.1] un corto espacio que la barra de Rodillero tenía
libre, y por donde las lanchas entraban a seguro cuando la mar estaba
picada. Elisa sentía algunas gotas de sudor frío en la frente, y se
agarraba fuertemente a su madrina para no caerse.

Así trascurrió un cuarto de hora. De pronto de aquella muchedumbre salió
un grito, un lamento más débil pero más triste que los rumores del
Océano. Una ola acababa de romper en el _Carrero_. La barra no era ya
más que una franja espumosa: el puerto estaba cerrado.

Manuel, pálido, silencioso, fue a buscar una nueva carga y la encendió
al lado de las otras dos. La lluvia había cesado enteramente y las
hogueras ardían animadas por el viento.

Elisa, al escuchar aquel grito, se estremeció, y por un movimiento
irresistible semejante a inspiración, se alejó corriendo de aquella
escena, bajó a saltos el sendero de los pinos, atravesó el pueblo
solitario, subió la calzada de la iglesia y llegó desalada y jadeante a
sus puertas. Se detuvo un instante a tomar aliento; después hizo la
señal de la cruz, dobló las rodillas y sobre ellas entró caminando por
la nave del templo hasta el altar mayor; pero en vez de parar allí
torció a la derecha y comenzó a subir penosamente la escalera de
caracol[164.1] que conducía al camarín del Cristo. Era la escalera de la
penitencia y sus peldaños de piedra estaban gastados ya por las rodillas
de los devotos; las de Elisa cuando llegó arriba chorreaban sangre.

El camarín era una pieza oscura, tapizada de retratos y ofrendas, con
una ventana enrejada, abierta sobre la iglesia, por donde los fieles
veían la veneranda imagen los días que se oficiaba en su altar. El Santo
Cristo se hallaba, como de ordinario, tapado por una cortina de
terciopelo: Elisa corrió con mano trémula esta cortina y se prosternó.
Poco rato después, unas tras otras, fueron entrando en la estancia
muchas mujeres y prosternándose igualmente en silencio. Algún sollozo,
imposible de reprimir, turbaba de vez en cuando el misterio y la
majestad del adoratorio.

Por la tarde aplacó un poco la mar, y gracias a esto pudo, aunque con
peligro, entrar un grupo numeroso de lanchas en Rodillero: más tarde
entraron otras cuantas, pero al cerrar la noche faltaban cinco: una de
ellas era la de José. Los marineros, que sabían a qué atenerse acerca de
su suerte, porque habían visto perecer alguna, no se atrevían a decir
palabra y contestaban con evasivas[165.1] a las infinitas preguntas que
les dirigían: ninguno sabía nada; ninguno había visto nada. La ribera
siguió llena de gente hasta las altas horas de la noche;[165.2] pero
según avanzaba ésta, iba creciendo el desaliento. Poco a poco también la
ribera se fue despoblando; sólo quedaron en ella las familias de los que
aún estaban en la mar. Al fin éstas, perdida casi enteramente la
esperanza, abandonaron la playa y entraron en el pueblo con la muerte en
el alma.

¡Horrible noche aquélla! Aún suenan en mis oídos los ayes desgarradores
de las esposas infelices, de los niños que llamaban a sus padres. El
pueblo ofrecía un aspecto sombrío, espantoso: la gente discurría por la
calle en grupos, formaba corros a la puerta de las casas; todos se
hablaban a voces. Las tabernas estaban abiertas, y en ellas los hombres
disputaban acaloradamente, echándose unos a otros la culpa de la
desgracia. De vez en cuando, una mujer desgreñada, convulsa, cruzaba por
la calle lanzando gritos horrorosos que erizaban los cabellos. Dentro
de las casas también sonaban gemidos y sollozos.

A este primer momento de confusión y estrépito, sucedió otro de calma,
más triste aún y más aciago, si posible fuera. La gente se fue
encerrando en sus viviendas, y el dolor tomó un aspecto más resignado.
¡Dentro de aquellas pobres chozas, cuántas lagrimas se derramaron! En
una de ellas, una pobre vieja, que tenía a sus dos hijos en la mar,
lanzaba chillidos tan penetrantes, que las pocas personas que cruzaban
por la calle se detenían horrorizadas a la puerta; en otra, una infeliz
mujer que había perdido a su marido, sollozaba en un rincón, mientras
dos criaturitas de tres o cuatro años jugaban cerca comiendo avellanas.

Cuando Dios amaneció,[166.1] el pueblo parecía un cementerio. El cura
hizo sonar las campanas llamando a la iglesia, y concertó, con los
fieles que acudieron, celebrar al día siguiente un funeral[166.2] por el
reposo de los que habían perecido.

Pero hacia el medio día corrió la voz, sin saber quién la trajera, de
que algunas lanchas de Rodillero habían arribado[166.3] al puerto de
Banzones, distante unas siete leguas. Tal noticia causó una emoción
inmensa en el vecindario: la esperanza, muerta ya, renació de pronto en
todos los corazones. Tornaron a reinar la confusión y el ruido en la
calle; despacháronse propios veloces para que indagasen la verdad; los
comentarios, las hipótesis que se hacían en los corrillos eran
infinitos. El día y la noche se pasaron en una ansiedad y congoja
lastimosas; las pobres mujeres corrían de grupo en grupo, pálidas,
llorosas, queriendo sorprender en las conversaciones de los hombres algo
que las animase.

Por fin, a las doce llegó la nueva de que eran dos lanchas solamente las
que habían arribado a Banzones. ¿Cuáles? Los propios no lo sabían o no
querían decirlo. Sin embargo, al poco rato comenzó a cundir secretamente
la noticia de que una de ellas era la de José, y otra la de Toribio.

Allá, a la tarde,[167.1] un muchacho llegó desalado, cubierto de sudor y
sin gorra.

--¡Ahí están, ahí están!

--¿Quiénes?

--¡Muchos, muchos! ¡Vienen muchos!--acertó a decir con trabajo, pues le
faltaba respiración.--Estarán ahora en Antromero.

Entonces se operó una revolución indescriptible en el pueblo: los
vecinos todos, sin exceptuar uno, salieron de sus casas, se agitaron en
la calle breves instantes con estruendo, y formando una masa compacta,
abandonaron presurosos el lugar. Aquella masa siguió el camino de
Antromero, orillas de la mar, en un estado de agitación y angustia que
es difícil representarse. Los hombres charlaban, haciendo cálculos
acerca del modo que habrían tenido sus compañeros de salvarse: las
mujeres iban en silencio arrastrando a los niños que se quejaban en vano
de cansancio. Después de caminar media legua, en cierto paraje
descubierto, alcanzaron a ver a lo lejos un grupo de marineros que hacia
ellos venían con los remos al hombro. Un clamor formidable salió de
aquella muchedumbre. El grupo de los pescadores respondió ¡hurra!
agitando en el aire las boinas. Otro grito de acá; otro en seguida de
allá. De esta suerte se fueron acercando a toda prisa y muy pronto
llegaron a tocarse.

¡Escena gozosa y terrible a la vez! Al confundirse el grande y el
pequeño grupo, estallaron a un tiempo ayes de dolor y gritos de alegría.
Las mujeres abrían los ojos desmesuradamente buscando a los suyos, y no
hallándolos, rompían en gemidos lastimeros y se dejaban caer al suelo
retorciéndose los brazos con desesperación: otras, más afortunadas, al
tropezar con el esposo de su alma, con el hijo de sus entrañas,[168.1]
se arrojaban a ellos como fieras, y permanecían clavadas a su pecho sin
que fuerza en el mundo fuera bastante a despegarlas. Los pobres
náufragos, objeto de aquella calurosa acogida, sonreían queriendo
ocultar su emoción, pero las lágrimas les resbalaban, a su pesar, por
las mejillas.

Elisa, que iba entre la muchedumbre, al ver a José, sintió en la
garganta un nudo tan estrecho,[168.2] que pensó ahogarse: llevose las
manos al rostro y rompió a sollozar procurando no hacer ruido. El
marinero sintiose sujeto, casi asfixiado por los brazos de su madre: mas
por encima del hombro de ésta, buscó con afán a su prometida. Elisa
levantó el rostro hacia él y sus ojos se encontraron y se besaron.

Pasado el primer momento de expansión, aquella masa de gente tornó a
paso lento hacia el pueblo. Cada uno de los náufragos viose rodeado
inmediatamente por un grupo de compañeros, los cuales se enteraban por
menudo[168.3] y con interés de las peripecias de la jornada:[168.4] sus
mujeres iban detrás; algunas veces para cerciorarse de que los tenían
vivos les llamaban por su nombre, y al volver ellos el rostro no tenían
qué decirles.

Aquella misma tarde se convino dar gracias a Dios al día siguiente con
una solemne fiesta. Resultó que casi todos los marineros salvados habían
ofrecido lo mismo, oír misa descalzos en el altar del Cristo: era una
oferta muy común en Rodillero en los momentos de peligro y que venía de
padres a hijos. Y en efecto, a la mañana siguiente se reunieron en la
ribera, y desde allí, cada compaña con su patrón a la cabeza, se
encaminaron lentamente hacia la iglesia descalzos todos y con la cabeza
descubierta. Marchaban graves, callados, pintada en sus ojos serenos la
fe sencilla y ardiente a la vez del que no conoce de esta vida más que
las amarguras. Detrás marchaban las mujeres, los niños y los pocos
señores que había en el pueblo, silenciosos también, embargados por la
emoción al ver a aquellos hombres tan fuertes y tan ásperos humillarse
como débiles criaturas. Las viudas, los huérfanos de los que habían
quedado en la mar iban también allí a rogar por el descanso de los
suyos: se habían puesto un pañuelo, un delantal, una boina, cualquier
prenda de color negro que les fue posible adquirir en el momento.

Y en la pequeña iglesia de Rodillero el milagroso Cristo les aguardaba
pendiente de la cruz, con los brazos abiertos. Él era también un pobre
náufrago, libertado de las aguas por la piedad de unos pescadores; había
probado como ellos la tristeza y la soledad del océano y el amargor de
sus olas. Doblaron la rodilla y hundieron la cabeza en el pecho,
mientras la boca murmuraba plegarias aprendidas en la niñez, nunca
pronunciadas con más fervor. Los cirios de que estaba rodeada la
sacrosanta imagen chisporroteaban tristemente; de la muchedumbre salía
un murmullo levísimo. La voz cascada y temblorosa del sacerdote que
oficiaba rompía de vez en cuando el silencio majestuoso del templo.

Al concluirse el oficio, Elisa y José se encontraron en el pórtico de la
iglesia y se dirigieron una tierna sonrisa; y con ese egoísmo inocente y
perdonable que caracteriza al amor, olvidaron en un punto toda la
tristeza que en torno suyo reinaba, y en viva y alegre plática bajaron
emparejados la calzada del pueblo, dejando señalado,[170.1] antes de
llegar a casa, el día de su boda.




NOTES.


=Page 1.=--[1.1] =Asturias=, province of northern Spain. Since 1833 it
has been called, officially, by the name of its capital, Oviedo, though
the older name remains in ordinary usage.

[1.2] =Rodillero=, the real name is Cudillero.

[1.3] =ya que no=, _even if not_.

[1.4] =se las puede haber=, _it may vie_. _Haber(se) las con_, "to deal
with," then "to dispute with," "to rival." Las, as also the sing. _la_,
is found in numerous idioms in an indeterminate sense, though
representing, at least originally, some feminine noun understood; not
necessarily _cosa_. Cf. page 94, note 1, and page 104, note 4.

[1.5] =cuando se mienta... a=, _when mention is made of_. Impersonal
reflexive, substitute for passive.

[1.6] =piños=, _clusters_.

=Page 2.=--[2.1] =tramos y revueltas=, _stretches and windings_.

[2.2] =no dan espacio más que=, _leave room only_.

[2.3] =van haciendo eses=, _go winding on_, lit. "making S's."

[2.4] =en forma de escalinata=, _like a flight of steps_. Escalinata is
properly a straight flight of stone steps, few in number, leading up to
a building, Eng. "perron."

[2.5] =dais con=, _meet_, _find_. _Dar_, in this and many other idioms,
has the force of "to strike" or "come into contact with."

[2.6] =se tornan=, _become_. Cf. Eng. "to turn traitor."

[2.7] =al revolver de una peña=, _on turning (round) a cliff_.

[2.8] =subir... a la rastra=, _drag up_, lit. "bring up dragging," "on
the drag."

[2.9] =adosadas=, _attached_. A term of structural engineering =
_adheridas_, _arrimadas_.

[2.10] =lustre=, _position_, _importance_.

=Page 3.=--[3.1] =les daréis la razón=, _you will say that they were
right_.

[3.2] =debe de ser bien triste=, _must be very gloomy_. _Deber_ alone
denotes obligation, _deber de_, probability. This distinction is not
universally observed, but is tending to become so. _Bien_ here = _muy_.

[3.3] =no se echa menos=, _is not missed_. Also _echar de menos_.

[3.4] =Adviértese.= This inversion of verb and personal pronoun object
occurs only when the verb is indicative, and, in general, only when it
begins a clause; though deviations from this latter usage are frequent
in Valdés and other contemporary authors.

[3.5] =sin poder atribuirlo=, _without one's being able to attribute
it_. Infinitive with indefinite subject (_uno_) understood.

[3.6] =apenas=, _almost as soon as_, lit. "hardly."

=Page 4.=--[4.1] =inutilizan.= _Se_ is understood with this verb from
preceding _mueren_.

[4.2] =va labrando su espíritu=, _goes on moulding their character_.

[4.3] =habilidosa=, _capable_.

[4.4] =lo moral=, _the moral nature_.

[4.5] =no hay más que=, _one can but_, lit. "there is no more than."

[4.6] =rasgados=, _large and full_. Cf. Fr. _bien fendu_.

=Page 5.=--[5.1] =los que amáis=, _you who love_. Antecedent _vosotros_
understood. This construction is analogous to the frequent suppression
of the subject-pronoun before a noun or pronoun in apposition. Cf. page
7, line 9.

[5.2] =a la ventura=, _at random_.

[5.3] =las montañas de tierra adentro=, _the mountains inland_. _Tierra
adentro_ is an adverbial phrase, here used substantively, governed by
_de_, the whole forming an adjectival phrase.

=Page 6.=--[6.1] =carel=, _wales_ or _bends of the boat_.

[6.2] =quiénes... quiénes... quiénes=, _some... some... others_.

[6.3] =les hacía no soltarlos.= _Les_ is dative. The object of _hacer_
when it governs also an infinitive is dative when the infinitive is
transitive; when the latter is intransitive, the object is accusative if
it denote a thing, usually dative if denoting a person.

[6.4] =formando a modo de escuadrilla=, _forming as it were a little
squadron_.

[6.5] =fijándose=, _fixing his attention_. As in so many other cases we
have here a meaning neglected by the dictionaries. The verb is also
used without complement expressed: _no me fijé_, "I did not notice."

[6.6] =no dejaban de ser=, _were nevertheless_, lit. "did not leave off
being." Cf. Fr. _cela ne laisse pas de m'ennuyer_.

=Page 7.=--[7.1] =el semblante viene de allá=, _it seems likely to blow
from that quarter_, lit. "the signs [of it] are coming from yonder."

[7.2] =amuró=, _has tacked_. This use of the preterite as equivalent to
a perfect in speaking of recent events is not sufficiently noted by the
grammars. It is used when the result of the action rather than the
action itself is to be emphasized. Cf. _¿Ya se levantó V.?_ "Have you
risen already?" i.e. "Are you already up?" _Todo se acabó_, "It's all
over."

[7.3] =bonito=, _bonito_, _striped tunny_. This fish, which plays a
considerable rôle in the novel, may be so called from its handsome
coloring, steel-blue with oblique stripes of black. It belongs to the
mackerel family (_Scombridae_), its scientific name being _Sarda Sarda_.
It reaches a 2-2-1/2 ft. and a weight of 8-10 lbs. Its flesh is rather
coarse and oily, red in color, resembling beef in appearance.

[7.4] =Allá veremos=, We shall see when the time comes, lit. "yonder."
There is an additional shade of meaning in the phrase which might be
expressed by "but I won't guarantee it."

[7.5] =tornó a ser.= _Tornar_, like _volver_, with _a_ + following
infinitive means "to be (or do) a thing again."

[7.6] =mira qué cara tan fea pone el Corsario para dormir=, _see what a
very ugly face the Corsair_ (nickname) _makes when he sleeps_. _Qué tan
= cuán._ _Cara... para dormir_ might be rendered "sleeping-face" if this
phrase were allowable. Cf. _un estante para libros_, "a book-case."

=Page 8.=--[8.1] =¡Ay María!= _My goodness!_ It is almost superfluous to
note that this and similar expressions have, like "Heavens!" in English,
_mon Dieu!_ etc., in French, a much weaker force than literal
translation would convey.

[8.2] =dar un testerazo=, _strike his head_, lit. "give a blow with
(_-azo_) the head."

[8.3] =tirar ufano.= This use of an adjective relating to the subject is
somewhat common in Spanish in cases where in English we prefer an adverb
modifying the verb.

[8.4] =Se necesita que... no lo aferre=, _There can't be a fish in the
sea without this wretch catching it_, lit. "it is necessary that there
be not... in order that he may not catch it." The prefix _re-_, attached
to adjectives, adverbs and, less frequently, to nouns, is characteristic
of familiar style. It adds an intensive or superlative force, which
undoubtedly derives from its original force of repetition. Sometimes
doubled, or takes the form _rete-_, e.g. _¡Qué reteinfamia!_ "What
terrible infamy!"

[8.5] =se pusieron al tanto de=, _became aware of_.

[8.6] =frente a=, _toward_, _to_, lit. "facing."

[8.7] =¡Así Dios me mate!= _May I never draw another breath!_ lit. "So
may God kill me!"

[8.8] =el mejor animal de la costera=, _the best fish of the season_.
_Costera_, "fisherman's basket," "haul," "fishing-season."

[8.9] =Mientras tanto=, _Meanwhile_.

[8.10] =de vez en cuando=, _from time to time_. Also _de cuando en
cuando_.

[8.11] =traerá consigo=, _can he have about him_. Future of probability
or modified statement.

=Page 9.=--[9.1] =cada vez más=, _more and more_.

[9.2] =no hizo caso=, _paid no attention_.

[9.3] =siguió=, _went on_.

[9.4] =¡Allí fue Troya!= _Then came the crash!_ lit. "There was (the
fall of) Troy!"

[9.5] =soltaron... el hilo de la risa=, _burst out laughing all
together_, lit. "loosed the thread of laughter." Similar phrases are:
_soltar la llave de las lágrimas, escaparse el flujo de la risa_, etc.,
etc.

[9.6] =que.= The conjunction _que_ is frequently used with a subtle and
variable force. Here it lends emphasis and might be rendered by a simple
"and": _and they needed to badly enough_. In line 12; below, it is
nearly equivalent to _porque_. Sometimes it expresses surprise, etc.,
and may be rendered "so," cf. page 71, note 2. And elsewhere it shades
into a mere expletive, without translatable force.

[9.7] =un si es no es=, _a trifle_.

[9.8] =que yo=, elliptical for _en que yo me he visto_.

=Page 10.=--[10.1] =A las pocas brazas de hilo que metió dentro=, _After
hauling in a few fathoms of line_, lit. "upon, or after the few fathoms
of line that he brought in."

=Page 11.=--[11.1] =por dar la vuelta=, _to turn_.

[11.2] =hiciese la mortecina=, _were feigning death_.

[11.3] =de pronto=, _all at once_, _suddenly_.

[11.4] =que en poco estuvo no saltase otra vez al agua=, _that he came
near jumping into the water again_. The conjunction _que_ is here
omitted before _no saltase_. Generally speaking, it is permissible to
omit this introductory _que_ between two contiguous verbs, the second of
which is subordinate to the first, especially if the dependent verb be
subjunctive. Cases in which the omission is relatively frequent are: 1)
when the second clause begins with no, as above, or after a verb of
fearing; 2) after a verb of mental activity, as _espero me escribas_; 3)
after an impersonal verb or verb-phrase, as _no es fácil lo consiga_.

[11.5] =En obra de=, _In about_, _in a matter of_.

[11.6] =aguza las uñas que asombra=, _puts his best foot foremost_,
_does wonders_, lit. "sharpens his nails [so] that he astonishes."

=Page 12.=--[12.1] =cambiar=, _tack_.

[12.2] =en cuanto=, _as soon as_.

[12.3] =quedaría.= _Quedar_, _ir_, _andar_, etc., are used as
substitutes for _estar_, yet each retains its own particular
connotation.

[12.4] =perdonaba.= Imperfect with force of conditional. The effect is
to make the statement more graphic.

[12.5] =los cuartos=, _the cash_.

[12.6] =la maestra=, _the schoolmaster's wife_.

[12.7] =entre risueño y enfadado=, _half smiling_, _half vexed_.

=Page 13.=--[13.1] =la gente principal o de media levita=, _the gentry
or well-to-do citizens_. Levita, "frock coat," _gente de levita_,
"people who [can afford to] wear such a garment," people of the cultured
or leisured class. _Gente principal_ = _gente de levita_, _gente de
media levita_ = _la de la clase media_.

[13.2] =Antes de llegar, con mucho=, _Long before they arrived_. _Con
mucho_, "by much."

[13.3] =embarrancando=, _grounding_, _sinking in_.

[13.4] =se salían.= Some intransitive verbs are used reflexively to
emphasize the volition of the agent. _El prisionero salió de la cárcel_,
"the prisoner left the gaol"; _el p. se salió_, etc., "the prisoner got
out of gaol." Cf. below, _se quedaban_.

[13.5] =pieza tras pieza=, _one after another_, _fish after fish_.
_Pieza_ is used in speaking of a unit of fish or game.

=Page 14.=--[14.1] =mujerucas=, _old wives_. _-uco_, _-uca_,
depreciative, contemptuous in force. A somewhat rare suffix.

[14.2] =lo fresco=, _the fresh fish_.

[14.3] =bajarlo=, i.e. _el precio_.

[14.4] =A mí no me cuente nada=, _Don't blame me for it_, lit. "Do not
ascribe anything to me."

[14.5] =señá= = _señora_.

[14.6] =Yo no he dicho esta boca es mía=, _I didn't say a word_, lit. "I
didn't say this mouth is mine."

[14.7] =Allá ellos lo arreglaron=, _They settled it among themselves_.
_Allá_ in this and similar expressions has not entirely lost its usual
connotations of direction and motion. It indicates the throwing off of
responsibility and the attaching it to some one else. Cf. page 7, note
4, and page 21, note 3.

[14.8] =tú has debido advertirles=, _you ought to have warned them_.

=Page 15.=--[15.1] =te haces cargo=, _you note_.

[15.2] =el maragato siguiendo así nos devolverá los barriles=, _if it
keeps on this way the Maragato_ (man from the Maragatería, district
south of Astorga, in León) _will return us the casks_, i.e. "he will not
buy."

[15.3] =dar la lengua=, _parley_.

[15.4] =¿Le parece mucho a diez cuartos?= _Do you think ten cuartos_ [a
pound] _too much?_ lit. "does it seem to you [too] much at ten
_cuartos_?" Note the pregnant meaning of _mucho_. "Too" may be expressed
(though not with _mucho_) by _m uy_ (_... para_) or _demasiado_, though
the latter is rather avoided, and the adjective or adverb suffices for
the double sense, e.g. _esta puerta es grande para el cuarto_, "this
door is too large for the room."--The _cuarto_ = 4 _maravedís_, and the
_real_ = 34 _mar._, or about 5 cents of our money.

[15.5] =para no andar en más cuestiones=, _not to dispute any longer_.

[15.6] =se encogió de hombros=, _shrugged his shoulders_.

[15.7] =percal=, _percale_, a cotton stuff.

[15.8] =embebecida=, _absorbed_.

=Page 16.=--[16.1] =Nos falta=, _We have to_.

[16.2] =no te pongas seria=, _don't get solemn, look grave_.

[16.3] =el día de San Juan.= The 24th of June.

=Page 17.=--[17.1] =Claro está=, _Of course_. Also simply _claro_.

[17.2] =no se da por entendida=, _gives no sign_, lit. "does not show
herself as [so] understanding [it]." Several idioms are formed on this
model; cf. page 18, note 6, page 32, note 1, and page 150, note 4.

[17.3] =así que=, _as soon as_.

[17.4] =El que no se atreve, no pasa la mar=, _Nothing venture, nothing
win_.

[17.5] =Lo mismo da=, _It's all the same_.

[17.6] =Hasta luego=, _Good-bye for the present_. Cf. Fr. _à bientôt_.

[17.7] =por la playa arriba=, _up over the beach_.

=Page 18.=--[18.1] =a la sazón=, _at the time_.

[18.2] =tendezuela=, depreciative diminutive of _tienda_.

[18.3] =bacalao=, also written _bacallao_.

[18.4] =botes=, _cans_.

[18.5] =a medio consumir=, _half consumed_. The infinitive represents
progressive condition, whereas the past participle (_medio consumido_)
would indicate stationary condition.

[18.6] =no se daba por ofendida=, _took no offence_.

[18.7] =maestro de primeras letras=, _primary teacher_.

[18.8] =percalina=, _percaline_, _lining-cotton_.

[18.9] =sujetos=, _fastened_.

[18.10] =hacía gala=, _displayed_, _paraded_.

[18.11] =no eran parte=, _did not avail_, _were not sufficient_.
_Parte_, in this expression, has the meaning of "[sufficient] cause."

=Page 19.=--[19.1] =poco más o menos=, _or thereabout_, _approximately_.

[19.2] =sabrosos=, _pleasurable_.

=Page 20.=--[20.1] =daba remate=, _finished_.

[20.2] "=le tenía en un puño=," "_had him under her thumb_," _kept him
in subjection_, lit. "held him in one fist."

[20.3] =porque... se prestase.= The use of the subjunctive after
_porque_ (which ordinarily requires the indicative) shows that the
reason given is rather a suggestion of the speaker's or a motive than a
definite logical cause. One might translate _because_, _no doubt_,...Cf.
page 114, note 2.

[20.4] =toda=, _it all_.

=Page 21.=--[21.1] =marea=, _catch_, lit. "tide."

[21.2] =A última hora=, _At the last moment_.

[21.3] =allá la señá Isabel=, _I refer you to Mrs. Elizabeth_. Cf. page
14, note 7.

[21.4] =entre dientes=, _mumbling_.

[21.5] =saltó=, _burst out_.

[21.6] =recalcando=, _emphasizing_.

[21.7] =a no encontrarse=, _a_ + inf. = an if-clause, just as _al_ +
inf. = a time-clause.

[21.8] =de espaldas=, _with his back turned_.

=Page 23.=--[23.1] =justificado=, _righteous_, _upright_.

=Page 24.=--[24.1] =Nadie le conocía=, _No one knew him to have_. _Le_,
dative of possession; cf. Fr. _on ne lui connaît que deux amis_.

[24.2] =muiles=, _mullet_. The word is written variously _mugil_,
_mujil_, _muil_.

[24.3] =caldereta=, _fish-stew_.

[24.4] =por más que=, _although_, _however much_. _Por... que_ is a
concessive conjunctive formula, followed by indicative or subjunctive
according as fact or ideation is prominent. The intervening word may be
noun, adjective or adverb, e.g. _por ocasión que venga_, "whatever
occasion may arise," _por fuerte que fuese_, "however strong he might
be," and cf. below, page 56, note 2.

=Page 25.=--[25.1] =arregla=. Present for future. Note that Elisa uses
the formal, her mother the familiar mode of address.

[25.2] =se arrojó=, _ventured_.

[25.3] =mil fanegas de renta=, _1000 fanegas of income_ [_-yielding
land_]. The _fanega_ is a measure of land of varying extent in different
parts of Spain.

=Page 26.=--[26.1] =concejo=, _district_, subdivided into parishes
(_parroquias_).

[26.2] =a él le salieron baratas=, _they stood him cheap_. _Salir_ = "to
turn out."

[26.3] =Andalucía.= Southernmost and largest province of Spain.

[26.4] =¿y qué hay con eso?= _and what of that?_

[26.5] =con sorna=, _with a malicious drawl_. _Sorna_ is intentional and
malicious slowness of speech or action.

[26.6] =que=, may here be rendered _only_. Cf. page 9, note 6.

[26.7] =primacía=, _superiority of rank_, _precedence_. An evident pun
on _primo_, which is of course lost in translating.

[26.8] =unos petates=, =unos hidalgüelos de mala muerte=, _a lot of
good-for-nothings_, _petty country gentry of small importance_, '_of no
account_.' Cf. _un empleíllo de mala muerte_, "a wretched little
position."

[26.9] =levantaban pendón=, _were raising their standard_.

[26.10] =tenían fundada... la horca=, _had their collegiate church
founded and the gallows set up_. A collegiate church is one which, not
being the seat of a bishop or archbishop, is governed by secular
dignitaries and canons, and in which the divine services are celebrated
as in cathedrals.

=Page 27.=--[27.1] =teniéndolo a mucho honor=, _holding it a high
honor_.

[27.2] =¿Qué tienes que partir en...?= _What have you to do with...?_
lit. "share."

[27.3] =ni=. Note that _ni_ is used instead of _o_ where negation is
expressed or even merely implied, as here.

[27.4] =pendejo=, _poltroon_.

[27.5] =sin dársele nada... de=, _without caring anything about_.
_Dársele_ = _importarle_.

[27.6] =y hasta otra=, _and that was the end of it till the next time_.
Elliptical for _hasta otra vez_.

[27.7] =tendrá ganas de irse=, _no doubt wishes to be going_. Cf. page
8, note 11.

[27.8] =avizor=, _searching_.

=Page 28.=--[28.1] =estantería=, _shelves_.

[28.2] =ojos saltones=, _goggle-eyes_.

[28.3] =lo ha olido=, _got wind of it_, _scented it out_.

[28.4] =¡Si se descuida en echar fuera al maestro!= _If she had delayed,
neglected to throw the dominie out!_ We have here a present indicative
substituted, to render the narration more graphic, for a plpf.
subjunctive. The sentence might be completed: _el otro le pide_ (=
_hubiera pedido_) _dinero_.

[28.5] =que seguía... en espera de=, _who stayed waiting for_.

[28.6] =¿gustan VV. de cenar?= It is customary in Spanish countries to
offer whatever one has in the way of food, etc., to those present, but
the invitation may be accepted only if repeated.

=Page 29.=--[29.1] =viene=, _suits_.

[29.2] =enreda algo=, _interferes somewhat_.

[29.3] =No te apures tanto, mujer=, _Don't worry so much, I tell you_.
_Mujer_ and _hombre_ are often used as expletives in familiar address by
way of emphasis or remonstrance. Cf. page 160, note 3.

[29.4] =dando las buenas noches=, _saying good-night_.

[29.5] =al tenor de=, _after the fashion of, like_.

[29.6] =Hernán-Cortés y Doña Marina=. The latter was an Indian woman,
daughter of a _cacique_, but presented as a slave to Cortés, whom she
greatly aided in his conquest, especially by serving him as interpreter.

[29.7] =funda de hilo=, _linen cover_. Hilo = "[linen] thread." Cf. Eng.
"thread-lace," which is made of linen.

=Page 30.=--[30.1] =las cuentas todas=. Note the unusual position of
_todas_, which lends emphasis.

[30.2] =No dejes de hablarle=, _Do not fail to speak to her_, i.e. of
our marriage.

[30.3] =¡No es esto...!= _Isn't that right?_

[30.4] =Allá V...., yo no llevo apunte=, _I leave it to you..., I have
no note of it_. _Llevar_ as a substitute for _tener_ has the sub-sense
of continuation.

[30.5] =echar la cuenta=, _cast the account_.

[30.6] =dando vueltas a=, _turning over_.

[30.7] =todo él estaba=, _he was wholly_.

[30.8] =concluida que fuese la cuenta=, _when the calculation should be
completed_.

[30.9] =Son=, _It is_.

=Page 31.=--[31.1] =siete cuartos=. She cheats him, but the book does
not give us data for estimating the amount of his loss.

[31.2] =después de haberle chupado la sangre=, _after having 'bled'
him_, lit. "sucked his blood."

=Page 32.=--[32.1] =se disponía a darla por terminada=, _gave signs of
considering it at an end_.

[32.2] =a espaldas de su madre=, _behind her mother's back_.

[32.3] =un sin número=, _no end of_. The phrase _sin número_ is treated
as a substantive.

[32.4] =mayormente=, _in the main_.

=Page 33.=--[33.1] =no chistaba=, _did not utter a word_.

[32.2] =¡Vaya un susto que me has dado!= _Oh, but you've given me a
fright!_

[33.3] =nada=, _not at all_.

[33.4] =en mi mano=, _in my power_.

[33.5] =dar vueltas=, _rack my brains_, lit. "go about [seeking a thing
without finding it]."

[33.6] =echáis a perder=, _spoil_.

[33.7] =Lo mismo tú que Elisa=, _You as well as Elisa_.

[33.8] =mañana u otro día=, _some day or other_.

=Page 34.=--[34.1] =de la parte de fuera=, _outside_.

[34.2] =soñado con=, _dreamed of_.

[34.3] =tenía tanto empeño en que la hablases=, _I was so anxious for
you to speak to her_.

=Page 35.=--[35.1] =Vizcaya=, one of the three Basque provinces
(Guipúzcoa, Álava, Vizcaya). Separated by the province of Santander from
Asturias.

[35.2] =Santander=, province to the east of Asturias, now incorporated
with Old Castile.

=Page 36.=--[36.1] =se veía y deseaba=, _worked very hard_, _had much
difficulty in_.

[36.2] =a los pocos meses supo=, _a few months afterward she learned_.

=Page 37.=--[37.1] =apisonada=, _hard_, lit. "rammed," "well-packed."

[37.2] =por meterse en la vida ajena=, _for meddling with other people's
affairs_.

[37.3] =cualquiera=, _any one_. Here a pron., more commonly an adj.
Grammars do not note this use.

[37.4] =en su busca=, _in search of him_. Possess. adj. replaces
objective genitive.

=Page 38.=--[38.1] =eran de oír=, _were worth hearing_.

[38.2] =de rapaz=, _as "boy."_

[38.3] =despavilar=, _rouse_. Also written _despabilar_. This quite
frequent variation is due to the fact that _b_ and _v_ have the same
phonetic values, that of a bilabial fricative generally, and that of a
bilabial explosive after _m_ (and _n_ = _m_).

=Page 39.=--[39.1] =la navegación de altura=, _sailing the high seas_.

[39.2] =una chica como una plata=, _a fine girl_, lit. "[shining] like
silver," i.e. neat and pretty. Cf. _valer tanto como la plata_, "to be
worth one's weight in gold." But also _esa niña es de oro_.

=Page 40.=--[40.1] =alguna de esas miradas.= The grammars do not note
this curious use of the singular of _alguno_ in a distributive or plural
sense. It is paralleled by the Italian _alcuno_ (e.g. _c'era alcuno
presente che diceva_). Cf. in Spanish the similar use of _tanto_: _al
ver tanto libro_, "on seeing so many books." In English the use of "many
a," "many a man," etc., is somewhat analogous.

[40.2] =nunca=, _ever_. Correlative to negative prefix in _desconfiaba_.

[40.3] =en vías de arreglo=, _in a way of being settled_. The plural is
sometimes used with a force apparently singular, but more general or
indefinite. Here the idea is perhaps "in one of a number of possible
ways." Cf. _al fin del mes_, "at the end of the month," _a fines del
mes_, "about the end of the month" (during the last days of the month?).
In the conventional forms of greeting, _buenos días_, etc., the
fundamental idea is, according to Foerster, _Spanische Sprachlehre_,
page 275, to extend the greeting to subsequent meetings.

[40.4] =romería=, journey or _pilgrimage_ made to some sanctuary. It is
mainly, however, a pleasure-trip or picnic, for when the religious
duties are accomplished, the rest of the time is given over to dancing
and other amusements.

=Page 41.=--[41.1] =en un principio=, _at first_.

[41.2] =hacer agua=, _leak_.

[41.3] =en último resultado=, _as a last resource_.

[41.4] =llevar a cabo=, _carry out_, lit. "bring to an end."

[41.5] =cavilaciones=, _worries_, _brooding_.

[41.6] =el Robledal=, _the Oaks_, lit. "oak-grove" or "oak-forest."

=Page 42.=--[42.1] =allí tomar.= Infinitive for imperative. This use is
confined to brief directions and commands.

[42.2] =a estas horas=, _at this time_ [_of night_]. Cf. page 40, note
3.

[42.3] =con el rabillo del ojo=, _out of the corner of his eye_, lit.
"with the tail of his eye."

=Page 43.=--[43.1] =con alientos.= Here the plur. seems to be merely a
stronger form of the sing., or to express the sum of courage or energy:
_with_ [_full_] _courage_.

[43.2] =¿Y cuánto te ha tocado de estas mareas?= _And how much has
fallen to your share out of this catch?_

=Page 44.=--[44.1] =hasta mañana que=, _until tomorrow when_. _Hasta
que_, used of future time, governs the subjunctive, and the insertion of
_mañana_ does not change the construction.

=Page 45.=--[45.1] =esa sin vergüenza=, _that shameless woman_. Cf. page
32, note 3.

[45.2] =echándote de cebo a su hija=, _enticing you with her daughter_,
lit. "throwing you her daughter as bait."

[45.3] =para darte a la postre con la puerta en los hocicos=, _only to
shut the door in your face at last_. _Hocico_, properly "snout."

[45.4] =hazme reír=, _laughing-stock_. Written also as one word,
_hazmerreír_. The word belongs to a somewhat limited class of compound
nouns formed of phrases, cf. _quehaceres_, "occupations," _cumpleaños_,
"birthday."

[45.5] =chino=, _simpleton_.

[45.6] =Soy dueño de dar... a quien me parezca=, _I am free to give what
is mine to whomever I like_, lit. "I am master of giving... to whomever
it seems best to me [to give it]."

[45.7] =¿Y me lo echas en cara...?= _And you twit me with it?_ lit. "and
you throw it in my face?"

[45.8] =¡No me faltaba ya más que eso!= _That caps the climax_, _that's
the last straw_, lit. "I lacked no more than that." Another form of the
phrase is _¡Eso faltaba!_

[45.9] =al pie de las calderas=, _over the kettles_. _Al pie de_ = 1.
"at the foot of," then 2. "near," "next," then 3. "about," "over."

[45.10] =andar arrastrada=, _live in misery_, lit. "go dragging along."

=Page 46.=--[46.1] =¡Anda tú...!= _Out upon you!_

[46.2] =¡Vergüenza había de darte!= _You ought to be ashamed of
yourself_, lit. "it ought to give you shame." Subj. is _ello_
understood.

[46.3] =¿Verdad?= _Don't you?_ Elliptical for _no es verdad?_

=Page 47.=--[47.1] =los acontecimientos pareció que justificaban.= The
logical order would be _pareció que_, etc. Such inversion, however, is
common where the principal verb is in sense really an auxiliary to the
second, and in such cases _que_ is often omitted.

[47.2] =cuentas galanas=, _fine calculations_, _castles in the air_.
Also _cuentas alegres_.

[47.3] =o sea=, _that is to say_. The conjunction _o_, when it denotes
not difference or separation, but equivalence, is sometimes strengthened
by the present subjunctive of the verb _ser_. Cf. Italian _ossia_.

[47.4] =ninguna=, _none other_.

=Page 48.=--[48.1] =mañana tendremos hijos=, _before long there will be
children_.

[48.2] =consentía= = _permitía_.

[48.3] =va empapada=, _is imbued_, _replete_.

[48.4] =la conocimos=, _we made her acquaintance_.

=Page 49.=--[49.1] =por la parte de tierra=, _on the land side_.

[49.2] =al cerrar el horizonte=, _where the horizon ended_. This
construction, which usually marks time, here denotes place. But the idea
of time is still present in the suggestion of the glance travelling over
the scene. The transition is very natural.

[49.3] =la costa cantábrica.= Cantabria was a province of ancient Spain,
including the north coast to the Pyrenees, Biscay and western Guipúzcoa.
The Cantabrian Mts. are the coast range of northern Spain, the western
continuation of the Pyrenees.

[49.4] =se esforzaba con ilusión en averiguar=, _tried fondly to
discover_, i.e. "tried to give herself the illusion of discovering," "to
deceive herself into believing she discovered." The same idea might be
expressed by _trataba de ilusionarse en uno de ellos_.

[49.5] =sería=, _might be_. Conditional of modified statement.

[49.6] =como que=, _since indeed_.

[49.7] =campar por sus respetos=, _to act independently_. _Campar_ = "to
be prominent," "take precedence."

=Page 50.=--[50.1] =ora... bien=, _now... now_, _at one time... at
another_. Also _ora... ora_.

[50.2] =torcía el gesto=, _made a wry face_, lit. "twisted her face."

[50.3] =antes=, _sooner_.

[50.4] =poner de manifiesto=, _make manifest_.

[50.5] =rellena=, _full to overflowing_, _very full_.

[50.6] =arbitrando recursos=, _devising means_.

[50.7] =volver sobre=, _retract_, "_go back on_."

=Page 51.=--[51.1] =bígaros=, _small sea-snails_.

[51.2] =cuyas.= Here a substitute for _las cuales_. This construction,
though objected to by grammarians, is gaining acceptance.

[51.3] =corrían=, _pursued_, _ran after_.

[51.4] =le dieran en lo vivo=, _wound him to the quick_.

[51.5] =Cayó=, _It's down_, lit. "it has fallen." Cf. page 7, note 2.

[51.6] =poner... tierra por medio=, _put distance between_ [_them_].

[51.7] =dar... en el suelo=, _fall to the ground_.

[51.8] =si bien... en ello=, _though in this case_ (_ya_) _it was men
who took pleasure in it_.

=Page 52.=--[52.1] =de buena tinta=, _on good authority_, _from a good
source_, lit. "ink."

[52.2] =al compás que=, _in proportion as_.

[52.3] =sin que dejase de echarle=, _without being sure to cast at him_.
This very curious construction is not noted in grammars or dictionaries,
not even in Cuervo's excellent _Diccionario de Construcción_. The
development of _dejar de_ as a negative may be summarized as follows: 1.
It negatives an action by denoting its cessation, e.g. _deje V. de
hablar_. 2. From "ceasing to do" the next step is "fail to begin," cf.
page 30, note 2. 3. _No dejar de_ = "nevertheless," cf. page 6, note 6.
4. _Dejar de_ = _no_, e.g. _si éramos liberales, o dejábamos de serlo_.
5. Finally, as in the present example, it comes to be merely an
expletive (here correlative to _sin_), though an expletive which adds a
certain emphasis. _No coma V. melón sin dejar de echarle sal_, "Don't
eat melon without putting salt on it." _No pase V. por Madrid sin dejar
de venir a verme._

[52.4] =le ponía semblante halagüeño=, _looked sweetly at him_, lit.
"made him a friendly face."

[52.5] =en que se deshacía el tonto=, _in which the idiot indulged_, "to
which he abandoned himself," "gave vent."

[52.6] =siempre que=, _provided that_.

=Page 53.=--[53.1] =a ver=, _let us see, and we shall see_. This
construction, imperative in force, is explainable by the ellipse of some
word like _vamos_.

[53.2] =al célebre Cristo=. This image is not really at Cudillero, but
at Candás, another small port-town of Asturias.

[53.3] =se hizo con él encontradiza=, _met him as if by chance_. The
suffix _-izo_ indicates susceptibility or tendency, "that may be met."

[53.4] =¿Qué tal?= _How goes it?_

[53.5] =caen muchos?= _are you catching many?_ lit. "are many falling?"
_Caer en el anzuelo_ is the full expression.

[53.6] =Marea muerta=, _slack tide_.

[53.7] =coge poco.= Rufo speaks of himself in the 3d person.

[53.8] =Padre no gusta cangrejos= = _Al padre no le gustan los
cangrejos_.

=Page 54.=--[54.1] =Todos, Elisa= = _Todos serán para Elisa_.

[54.2] =yo quiere mucho Elisa= = _yo quiero mucho a Elisa_.

[54.3] =Usté= = _Usted_. _Usté_ represents phonetically the common
pronunciation of this pron.

=Page 55.=--[55.1] =echo pique= = _echo a pique_, _sink_.

[55.2] =dando=, _striking_.

[55.3] =botas de montar=, _riding-boots_.

=Page 56.=--[56.1] =hasta la vista=, _au revoir_.

[56.2] =por muy arriba que=, _however far up_. Cf. page 24, note 4.

[56.3] =cabo de mar=, _harbor-master_.

[56.4] =la comandancia=, _the authorities_. In every important Spanish
port there is a military chief of marine called _comandante_, who
settles local maritime affairs which in any way concern the State. His
office is called _comandancia_.

=Page 57.=--[57. 1] =mares gruesas=, _heavy seas_, lit. "thick."

[57.2] =la hora menos pensada=, _when least expected_, lit. "the hour
least thought of."

[57.3] =diesen con ellos al través=, _drive them ashore_ [_wrecked_].

[57.4] =dar la razón a los que=, _show that those were in the right
who_.

[57.5] =levantiscos=, _turbulent_.

=Page 58.=--[58.1] =a poder de=, _by dint of_.

[58.2] =José, levanta... perdida lancha= = _José, levántate... tienes
perdida tu lancha_. Somewhat broken Spanish.

[58.3] =trajín=, _rocking_, _driving to and fro_.

=Page 59.=--[59.1] =estrellas filantes=, _shooting stars_.

[59.2] =se halló con que=, _found out that_.

[59.3] =forano=, _from the sea_, lit. "from outside."

[59.4] =tanto montaba=, _amounted to the same thing_.

=Page 60.=--[60.1] =Por la orilla adelante=, _On along the shore_.

[60.2] =barada=, _stuck_, _grounded_. _Barar_ also written _varar_.

[60.3] =cifrada=, _fixed_, lit. "calculated."

[60.4] =a pico=, _sheer_.

=Page 61.=--[61.1] =abiertos=, _torn_, lit. "opened (pierced)."

[61.2] =al arma=, _armed_, _in battle array_.

=Page 62.=--[62.1] =como si entonces tan sólo=, _as if then and then
only_.

[62.2] =se diese cuenta=, _realized_.

=Page 63.=--[63.1] ="vaga de mar," la mar alta=: "_sea_": the high waves
produced by the bursting of a storm.

[63.2] =a los dos días del suceso=, _two days after the event_. Cf. page
36, note 2.

[63.3] =bien a su pesar=, _much against his will_, lit. "in his
despite."

[63.4] =allí había andado una mano alevosa=, _a treacherous hand had
been at work in the matter_.

[63.5] =a su entender=, _in his opinion_.

=Page 64.=--[64.1] =haciendo lo posible=, _doing his best_.

[64.2] =ni mucho menos=, _far from it_.

[64.3] =mostró tomar parte muy principal=, _evinced very great
sympathy_, _gave evidence of sharing very deeply_.

[64.4] =sin soltar=, _without uttering_.

[64.5] =a lo mejor=, _suddenly_, _all at once_. Usually of something
disagreeable.

=Page 65.=--[65.1] =valía tanto como=, _was equivalent to_.

[65.2] =comenzó a correr... la especie=, _the rumor began to spread
through the town without any one knowing who had started it_. With
_saber_ supply the indefinite subject _nadie_, cf. page 3, note 5.
_Soltara_, the so-called first impf. or conditional subjunctive is by
derivation a plpf. indicative (Lat. _-averam_ > _-aram_ > _-ara_). This
value still persists, but is confined to rather elevated style, and is
usually, though not always, found in dependent clauses, not necessarily,
however, in relative clauses alone. _Soltar una especie_, "to launch a
suggestion," "throw out a feeler," "start a report."

[65.3] =puso... el dedo en la llaga=, _solved the mystery_, _struck the
nail on the head_, lit. "laid her finger on the wound."

[65.4] =Irritósele la bilis=, _her wrath was roused_, lit. "bile."

=Page 66.=--[66.1] =con los brazos en jarra=, _with arms akimbo_, lit.
"like (the handles of) a jug or jar."

=Page 67.=--[67.1] =quedaban rotas=, _would be broken_. Cf. page 12,
note 4.

[67.2] =Con esto... relaciones=, _At this José was sorrowful and
alarmed, expecting that at any time a disturbance might arise which
would destroy his already uncertain relations_. _Armar_, lit. "to stir
up," "set up."

=Page 68.=--[68.1] =¡Peldóneme!= = _¡Perdóneme!_

[68.2] =malicia=, _cunning_.

[68.3] =no sacará nada en limpio=, _you will not get to the bottom of
it_, lit. "bring nothing out clearly."

[68.4] =hasta la evidencia=, _beyond a doubt_, lit. "up to (the point
of) evidentness."

=Page 69.=--[69.1] =por no habérselo... al idiota=, _at not having been
able to find it out from the idiot_, "_get it out of him_."

[69.2] =Allá voy=, _I am coming_.

[69.3] =encontraría, vería.= Cf. page 49, note 5.

[69.4] =¿Para verte... que te ha quedado?= _The better to see that old
hag's face that you've got?_

[69.5] =acicate=, _sting_, _spur_.

=Page 70.=--[70.1] =el marica de D. Cándido=, _D. Cándido the old
woman_. _Marica_ is applied to effeminate men and to such as interfere
in woman's business. _De_ denotes apposition. _Cándido_ = simpleton.

[70.2] =velar las injurias=, _veiling one's insults_.

[70.3] =descubrirse=, _laying oneself open_ (_to prosecution_).

=Page 71.=--[71.1] =un tanto=, _somewhat_.

[71.2] =¿Que me he comido... tragaderas!= _So I ate up your son's
fishing-smack, did I? I didn't think I could swallow so large a
mouthful!_ lit. "had so good a gullet."

=Page 72.=--[72.1] =sentar plaza=, _enlist_.

[72.2] =doy parte=, _I shall inform_.

[72.3] =un soberbio mojicón de mano vuelta=, _a tremendous back-handed
blow_. For _soberbio_, cf. Fr. _fier_ used in the same sense.

[72.4] =por no soltar la tajada=, _not to let go the money_, lit.
"slice." Cf. _tener una buena tajada_ = "to have a good thing of it."

[72.5] =ya pareció aquello!= _it's out at last_, lit. "that (i.e. the
real reason) has appeared."

[72.6] =echar las uñas a=, _get your claws on_.

=Page 73.=--[73.1] =Lámete... hocico untado=, _Lick yourself, poor
thing, for your snout is greasy_. There is a sub-sense of "undeceive
yourself" in this expression; _untar la cara, el casco_ = "to flatter."

[73.2] =a mansalva= = _a mano salva_, _without risk_.

[73.3] =sin caérsele la sonrisa de los labios=, _without the smile
leaving her lips_.

[73.4] =por lo visto=, _evidently_.

[73.5] =aquello.= The allusion is to the disgrace brought upon Teresa by
her lover, the father of José.

[73.6] =¡Será terca esta mujer!= _Isn't this woman obstinate!_ Cf. page
8, note 11.

=Page 74.=--[74.1] =hacer alto=, _stop_, _halt_.

[74.2] =esgrimiendo=, _wielding_.

[74.3] =¡Anda, anda... y revientes!= _Begone, begone; go home and take
lime-tea and orange-flower, lest you get the palsy and burst_. _Tila y
azahar_ is a popular remedy for hysteria and nervousness. _No sea cosa
que_ = _no sea que_.

=Page 75.=--[75.1] =que demandase judicialmente=, _her bringing action
against_.

[75.2] =no se le conocían más bienes de fortuna=, _he was not known to
have other worldly goods_.

=Page 76.=--[76.1] =sacaba el maleficio al que no podía usar del
matrimonio=, _she removed the spell from such as could not consummate
marriage_.

=Page 77.=--[77.1] =José el de la viuda=, _José, the widow's (son)_.

[77.2] =No será tanto=, _It can't be so bad (as you think)_.

[77.3] =a eso de las nueve=, _about 9 o'clock_. Cf. page 11, note 5.

[77.4] =hasta la hubo de ciento treinta=, _there were even some with
130_. For this distributive use of the pron. cf. page 40, note 1. A
singular noun is sometimes used in the same way.

[77.5] =al otro igual=, _the next the same_.

=Page 78.=--[78.1] =¿No sabes una cosa?= _Haven't you heard the news?_

[78.2] =no les arriendo la ganancia=, _I would not be in the shoes of_,
_I would not answer for the consequences to_, lit. "I'll not rent their
profit."

[78.3] =no son para dichas=, _are not [fit] to be mentioned_. The
explanation of this construction, as of the use of the past part, after
_después de_, etc., is that the verb _ser_ is understood.

[78.4] =Creo que daban miedo=, _I should think they were frightful_.

[78.5] =relamiéndose interiormente=, _with inward relish_. _Relamerse_,
lit. "to lick one's lips."

=Page 79.=--[79.1] =cual si... carne de gallina=, _as if the monster
were getting gooseflesh_. Cf. Fr. _chair de poule_.

[79.2] =raba=, _codfish-roe_.

=Page 80.=--[80.1] =puesto que= = _aunque_.

[80.2] =cae=, _comes up_.

[80.3] =envoltura=, _veil_, _wrapping_.

[80.4] =se indicó el contraste=, _there were signs of a sudden change of
wind_ [to foul].

=Page 81.=--[81.1] =A partir de esta hora=, _from now on_.

[81.2] =desaladas=, _eager_, _breathless_. Cf. page 8, note 3.

=Page 82.=--[82.1] =en vuelta de=, _toward_, _in the direction of_. Also
_la vuelta de_.

[82.2] =borriquete de proa=, _foretopsail_.

=Page 83.=--[83.1] =salsa=, _spray_.

[2] =Phs=, _Pshaw!_ Also written _ps!_ Expressive of scorn or
indifference.

[83.3] =concha=, _bay_, _harbor_.

[83.4] =a medio izar=, cf. page 18, note 5.

=Page 84.=--[84.1] =Nicolás de la Tejera=, cf. page 77, note 1.

=Page 86.=--[86.1] =¡Vaya todo por Dios!= _God's will be done!_

[86.2] =con muchísimo ojo=, _with the greatest vigilance_.

[86.3] =que no nos llegaba la camisa al cuerpo=, _when we were beside
ourselves with fear_.

[86.4] =dio vuelta=, _capsized_.

=Page 87.=--[87.1] =morral=, _lubber_, _booby_.

[87.2] =¡La lástima fue ésa!= _A pity you didn't!_

[87.3] =arriasteis de plan=, _lower flat_.

[87.4] =estaba la mar... dulces con ella=, _the sea could be controlled
at will_, lit. "was (in a condition) for us to make sweetmeats out of
it."

[87.5] =rascándote la barriga=, _scratching your paunch_, i.e. "idling."

[87.6] =disteis fondo=, _cast anchor_.

=Page 88.=--[88.1] =hasta el tope=, _to the dregs_, lit. "to the top,"
hence "fully," "completely."

=Page 89.=--[89.1] =percance=, _accident_, _mishap_.

[89.2] =todo lo bien que=, _as well as_.

=Page 90.=--[90.1] =no había sacado... jergón=, _had not gotten even a
wretched straw tick_ [_out of it_].

[90.2] =serían, añadiese, importaría.= This use of simple for compound
tense is quite common when a negative is expressed or implied. The
effect is to render the diction more graphic.

=Page 91.=--[91.1] =que no existe... desgracia.= Dante, Inferno, V, ll.
121, ff.:

    _...Nessun maggior dolore,_
    _Che ricordarsi del tempo felice_
    _Nella miseria;..._

[91.2] =más adelante=, _later on_.

[91.3] =andar suelta=, _circulate freely_.

=Page 92.=--[92.1] =no consentía... pareados=, _did not allow of their
walking abreast_.

=Page 93.=--[93.1] =En esto=, _Meanwhile_.

=Page 94.=--[94.1] =me las vas a pagar todas=, _you are going to pay up
for everything_. C f. page 1, note 4.

[94.2] =los lances de la faena=, _the vicissitudes of the task_.

=Page 95.=--[95.1] =desde muy antiguo=, _from of old_.

[95.2] =acaso acaso=, _perhaps, who knows?_ Repetition to express
emphasis or the superlative idea is a characteristic Romance
construction, cf. Fr. _beaucoup beaucoup_.

=Page 96.=--[96.1] =se daba traza para ir tirando=, _contrived to get
along_, lit. "found means to go pulling (along)."

[96.2] =patinejo=, _little yard_.

[96.3] =prenda=, _article of dress_.

[96.4] =el derecho de pernada=, _seignorial right_. This is the _jus
primae noctis_, _droit du seigneur_, _Herrenrecht_, according to which
the bride of a vassal belonged, for the wedding night, to the feudal
lord. The existence of this right as a part of the feudal system is a
moot question. Dr. Vicente de la Fuente, quoted by Karl Schmidt, _Jus
Primae Noctis_, Freiburg, 1881, p. 56, says: "Entre nosotros no fue
conocido ese derecho inmoral y abominable." Schmidt indeed, as the
result of a thorough historical investigation, characterizes the custom
as a legend and a "learned superstition."

=Page 97.=--[97.1] =pasando "las de Caín,"= _having "a deuce of a
time,"_ lit. "passing through the [experiences] of Cain," i.e. living
like Cain after the murder of his brother, in similar gloom and
isolation.

[97.2] =pugilato=, _struggle_.

=Page 98.=--[98.1] =en torno suyo=, _around him_.

=Page 99.=--[99.1] =no suponen nada=, _matter nothing_.

[99.2] =trozos=, _parts, places_.

[99.3] =a paso de lobo=, _stealthily_. Cf. Fr. _à pas de loup_.

=Page 100.=--[100.1] =si a los jóvenes les diese por=, _if the young
people should take it into their heads to_, _if it should occur to them
to_.

[100.2] =al poco rato de estar allí=, _when he had been there a little
while_.

[100.3] =copudos=, _umbrageous_, _with spreading top_.

[100.4] =dando la espalda=, _turning their backs_.

[100.5] =de algunos días a esta parte=, _for some days past_. Note the
habit of thought in this and similar expressions (e.g. _de poco acá_,
"recently"), which starts from a point in the past and comes down to the
present.

=Page 101.=--[101.1] =que no te salía la voz del cuerpo=, _since you
sang_.

[101.2] =redoble=, _patter_, lit. "repetition."

=Page 102.=--[102.1] =Y antes tampoco=, _Nor before either_.

[102.2] =daba lástima verlo=, _he was a pitiful sight_.

=Page 103.=--[103.1] =Me da el corazón=, _My heart tells me_.

[103.2] =La de la Luz=, short for _La de Santa María de la Luz_.

=Page 104.=--[104.1] =sesgo=, _trend_.

[104.2] =por lo bajo=, _in an undertone_.

[104.3] =el gran tacaño=, _the great scoundrel_. This phrase is the
popular title of the famous picaresque novel of Quevedo: "Historia de la
vida del buscón llamado Don Pablos, Ejemplo de vagamundos y Espejo de
tacaños."

[104.4] =echársela de rumboso=, _to play the generous_.

[104.5] =echar todo el vaso al cuerpo=, _to drink the whole glass_.

[104.6] =en un decir Jesús=, _in an instant_, "_before you could say
Jack Robinson_."

[104.7] =y anda que... del todo=, _and upon my word Ramona didn't behave
at all badly either_.

[104.8] =le echó mano=, _laid hands on him_.

=Page 105.=--[105.1] =asustara=. Cf. page 65, note 2.

=Page 106.=--[106.1] =nos estamos poniendo como una sopa=, _we are
getting sopping wet_.

[106.2] =un noble, cuanto singular proyecto=, _a project as noble as (it
was) unique_. _Cuanto_ thus used includes its antecedent correlative
_tanto_.

=Page 107.=--[107.1] =dar una vuelta=, _take a walk_.

[107.2] =se echó a la calle=, _started into the street_.

[107.3] =Vamos a ver... ¿verdad?= _Let us see, José, you must be
somewhat hard up for money, aren't you?_

=Page 108.=--[108.1] =Phs... así así=, _Oh, tolerably, "so so."_

[108.2] =No sólo de pan vive el hombre=, a paraphrase of the famous
Biblical passage. In the Spanish Bible it is, in Deut. 8, 3: _El hombre
no vivirá de sólo pan_; in Matt. 4, 4: _No con sólo el pan vivirá el
hombre_, and in Luke 4, 4: _No con pan sólo vivirá el hombre_.

[108.3] =Con Elisa... nada ya=, _I haven't anything to do with Elisa
now_.

[108.4] =estás en amores con Elisa=, _you and Elisa are sweethearts_.

[108.5] =mucha mayor=. Note that _mucho_ and _poco_, when modifying a
singular comparative, agree like adjectives if a feminine noun follow.

=Page 109.=--[109.1] =la reconquista=, _the reconquest_ (of Spain from
the Moors).

[109.2] =corregidor=, _chief magistrate_, _town governor_. An officer of
the Crown, originally holding an authority concurrent with that of the
_regidores_ or councillors, but who gradually usurped the whole
municipal government.

[109.3] =su ilustrísima=, _his lordship_.

[109.4] =a allá=, _over there, thither_.

=Page 110.=--[110.1] =Cuando a un Meira... ceja y ceja=, _When a Metra
takes something into his head_, lit. "between eyebrow and eyebrow."

[110.2] =deja lo demás de mi cuenta=, _leave the rest to me_.

[110.3] =el mes que viene=, _the coming month_.

=Page 111.=--[111.1] =dar un saleo=, _take a boat-ride_. _Salearse por
el mar_ is parallel to _pasearse por la tierra_.

[111.2] =pásate por mi casa=, _call at my house_.

[111.3] =gestionar=, _negotiate_.

[111.4] =todo se volvía=... =de su casa=, _he did nothing but speculate
as he made his way home_, lit. "all (the affair) turned into brooding."

[111.5] =en tanto que no=, _until_.

=Page 112.=--[112.1] =las Consistoriales=, _the town-hall_. Supply
_casas_.

=Page 114.=--[114.1] =miraba de hito en hito=, _looked fixedly at_.

[114.2] =Como... se callase=. Cf. page 20, note 3.

[114.3] =se creyó en el caso de=, _thought himself in a position to_.

=Page 115.=--[115.1] =cuarteles=, _quarterings_.

[115.2] =punto de honor=, _honor point_.

[115.3] =azur y banda de plata... arminios de sable=, _azure_, _a bend
argent_, _with dragons' heads or_; _a bordure argent_, _with eight
ermines sable_.

[115.4] =gules y una puente... cruces llanas de azur=, _gules_, _a
bridge argent with three arches_, _through which runs a mighty river_;
_and a tower or ascendant from the midst of the bridge_; _a bordure
argent and eight plain crosses azure_.

[115.5] =la primera de plata... al pie del tronco=, _the first argent_,
_a lion rampant sable_; _the second or_, _a tree issuant from a mound
and in foliage_, _with a bird placed upon the top and a dog baying at
the foot of the trunk_.

=Page 116.=--[116.1] =de plata... en sautor=, _argent_, _five ravens
sable in saltire_.

[116.2] =de oro y un castillo... en la punta=, _or, a castle gules in
base, surmounted by a warrior armed with a halberd, naissant from the
turret, accompanied by five roundlets vert and argent, placed two on
each side and one at the point_.

[116.3] =la orden de Santiago.= One of the three great military orders
of Spain: Calatrava, Santiago and Alcántara.

[116.4] =jurado=, _jurat_. The jurats were a body who watched, in the
interests of the inhabitants, the proceedings of the _regidores_,
raising protests against unpopular measures.

[116.5] =procurador en las Cortes de Toro=, _deputy to the parliament of
Toro_. Two important parliaments sat at this city, summoned by Henry II,
of Trastamara, in 1369 and 1371.

[116.6] =Consejo de Italia.= An administrative council for the Spanish
possessions in Italy, established by Charles V in 1555.

[116.7] =oidor de la real Audiencia=, _judge of the royal court of
appeal_.

[116.8] =regidor=, _ruler_.

=Page 117.=--[117.1] =La luna rielaba su pálida luz=, _The pale light of
the moon gleamed_, lit. "The moon made its pale light to sparkle."
_Rielar_ is usually intransitive.

[117.2] =Vamos allá=, _Let us to work_.

=Page 118.=--[118.1] =haciéndole falta=, _when you need it_, i.e. the
money (_cuartos_).

[118.2] =descompuesto=, _violent_.

=Page 119.=--[119.1] =subió todavía algunos palmos=, _rose several
degrees higher_, lit. several spans more. Cf. Fr. _encore quelques..._

[119.2] =Renacimiento=, _Renaissance_.

[119.3] =a fuer de verídicos=, _on our word as a truthful author_.

=Page 120.=--[120.1] =desperdicios=, _largess_.

[120.2] =por si=, _if_, _in case_.

[120.3] =que... sacase un rédito=, _for him to set up a nice little shop
and get an income from it_.

[120.4] =nada=, _nothing of the sort_.

[120.5] =cuatro días=, _a few_, _a couple of days_. _Cuatro_ is used as
an indefinite numeral.

[120.6] =al paso=, _going along_, _passing by_.

[120.7] =cartuchito=, _little paper_ [_roll_].

[120.8] =los buenos tiempos de la casa de Austria=, the 16th and 17th
centuries, during which the Spanish branch of the house of Austria
occupied the throne.

=Page 121.=--[121.1] =subían de punto=, _increased_.

[121.2] =por dos o tres veces=, _twice or thrice over_.

[121.3] =discreteos=, _conceits, clever speeches_.

[121.4] =fe de bautismo=, _certificate of baptism_.

[121.5] =a la mayor brevedad=, _very shortly_.

=Page 122.=--[122.1] =camarín=, _shrine_.

[122.2] =pusiese=, _made offering of_.

[122.3] =sin probar bocado=, _without tasting a mouthful_.

=Page 123.=--[123.1] =¡Calle!= _Strange!_

[123.2] =echó a andar en pos de ella=, _began to follow her_.

[123.3] =uña y carne de=, _hand and glove with_, lit. "nail and flesh."

[123.4] =esa cara de mosquita muerta=, _that innocent-looking face of
yours_. _Mosquita muerta_, "demure person," "hypocrite."

[123.5] =Yo te arreglaré, buena pieza=, _I'll settle you, my fine girl_.

[123.6] =a pie juntillas=, _firmly_, _tenaciously_, lit. "with feet
together." Also _a pie juntillo_.

=Page 124.=--[124.1] =desabrimiento=, _estrangement_.

=Page 125.=--[125.1] =ves= = _ve_, _go_. This colloquial form of the
imperative is parallel to the French forms in-_s_ of the first conj.,
found before _en_ and _y_, e.g. _donnes-en_, _vas-y_. The form _vas_ is
even found under the same condition as here, viz. before the preposition
_à_, e.g. _vas à la veillée_, Mérimée, Colomba, C. XII. Indicative
influence is the usual explanation.

[125.2] =para bruja=, _to be a witch_, "_for a witch_," cf. page 78,
note 3.

[125.3] ¡=cómo saca los pies de las alforjas=! _how bold she's getting_!
lit. "getting her feet out of the saddle-bags."

[125.4] =pichona=, _sweetheart_, _dove_.

=Page 126.=--[126.1] =a cuestas=, _on her shoulders_.

[126.2] =¡Qué he de ser buena!= _Good, am I?_ lit. "How can I be good?"

[126.3] =¡Si soy una bestia!= _Oh, but I am a brute!_ This is the
expletive use of _si_ (often rendered "why"), to be explained by an
ellipse, perhaps of _qué_ or a verb of asking.

=Page 127.=--[127.1] =dieron en el pueblo=, _reached the town_, "_struck
the town_."

=Page 128.=--[128.1] =cuando=, _if_.

[128.2] =ponerlo en vías de obra=, _begin its realization_, cf. page 40,
note 3.

[128.3] =que el castillo viniese en socorro del estado llano=, _that the
nobility should come to the aid of the commons_.

[128.4] =ni menos=, _much less_.

=Page 129.=--[129.1] =y así por el estilo=, _and so on_, lit. "and thus
in the (same) style."

[129.2] =Quedamos en eso=, _Agreed_, lit. "We abide by that."

[129.3] =a desobedecer... contigo.= This right of sequestration of a
minor for the purpose of contracting marriage when the parents refuse
their consent without just cause is a feature of Spanish law. The
institution is sufficiently explained by the episode which follows.

[129.4] =empeño=, _trouble, effort_.

=Page 130.=--[130.1] =la guerra de América.= The reference is to the
conquests of Cortés, Pizarro, etc.

[130.2] =se descarriase=, _should lose himself in digressions_, lit. "go
astray."

=Page 131.=--[131.1] =solicitud=, _petition_.

=Page 132.=--[132.1] =en achaque de letras=, _in the matter of
learning_.

[132.2] =no puedo menos de=, _I cannot help_, lit. "can (do) no less
than."

[132.3] =al cabo=, _after all_. Cf. above, where the usual meaning, "at
last," fits better.

[132.4] =fuera de sí=, _beside himself_.

=Page 133.=--[133.1] =al tanto de=, _familiar with_. Cf. page 8, note 5.

[133.2] =lo que procede=, _the manner of proceeding_.

[133.3] =se ratifica en=, _confirms_.

=Page 134.=--[134.1] =entre luz y luz=, _at twilight_. Also _entre dos
luces_.

[134.2] =Quedamos... en que.= Cf. page 129, note 2.

=Page 135.=--[135.1] =bastón=, _staff_.

[135.2] =estuvo para huir=, _was on the point of escaping_.

=Page 136.=--[136.1] =a primera hora=, _early_.

[136.2] =baqueta=, _sole-leather_. Also _vaqueta_.

[136.3] =por=, _in_, _out of_.

[136.4] =cosa que lo valga=, _something of the sort_, lit. something to
equal it.

[136.5] =dado... la vuelta al pueblo=, _gone the round of the town_.

=Page 137.=--[137.1] =llorar con=, _weep over_. Cf. page 34, note 2.

[137.2] =estaba constipado=, _had a cold_.

[137.3] =un príncipe de malísimas pulgas=, _a most ill-tempered prince_.
_Pulgas_, "fleas"; hence _de malas pulgas_, "easily stung," "roused (to
anger)."

[137.4] =en qué paraba=, _how it turned out_, lit. "in what it stopped."

[137.5] =¡cuánto pasó!= _how much she went through!_

[137.6] =desde luego=, _forthwith_.

[137.7] =tienes azogue=, _you are very restless_, lit. "you have
quicksilver (in you)."

=Page 138.=--[138.1] =con bien=, _well_, _with advantage_.

[138.2] =no lo quiso ver mejor=, _desired nothing better_.

=Page 139.=--[139.1] =siempre=, _still_.

[139.2] =opaca=, _thick_, _husky_.

[139.3] =reservado=, _one requiring circumspection_.

[139.4] =casa=, _dwelling_.

[139.5] =el que no se le escapasen de las órbitas=, _their not starting
from their sockets_. The article _el_ modifies the following noun
clause.

[139.6] =está en el celo=, _is impassioned_.

[139.7] =a escape=, _post-haste_.

=Page 140.=--[140.1] =atusase=, _stroked_.

[140.2] =la procesión le andaba por dentro=, _he was pretty well stirred
up_ [though he did not show it].

[140.3] =se las ha arreglado=, _has arranged matters_.

=Page 141.=--[141.1] =porque si no... en un patatús=, _because
otherwise, some fine day she would have had a fit_. Here the present
tense is substituted for the compound conditional for the purpose of
graphic narration. _Si no llego a bajar ayer, de fijo me manda al
médico_, "If I had not gotten down-stairs yesterday, he would certainly
have sent the doctor to me." Cf. page 28, note 4.

[141.2] =¡No se van a llevar mal chasco ella y su galán!= _She and her
lover are going to have no small disappointment!_

[141.3] =que va a enfermar=, _or you'll get sick_.

[141.4] =tenga V. presente=, _bear in mind_.

[141.5] =había ascendido desde soldado=, _had risen from the ranks_.

=Page 142.=--[142.1] =extendía estas diligencias=, _executed these
formalities_.

=Page 143.=--[143.1] =de forma que=, _so that_.

[143.2] =que no le pesaba nada=, _who was not at all sorry_. Cf. the
more usual construction two lines below. The former is however a
thoroughly Spanish construction, though more common in the older
language than to-day. Cf. _que estaba diciéndoles su ama_, "to whom his
housekeeper was saying." D. Quijote, I, ch. V. It is in reality a sort
of aposiopesis: "whom--it did not at all grieve her (dat.)."

[143.3] =poco ni mucho=, _at all_, lit. "little or much."

[143.4] =estamos en paz=, _the matter is settled_.

[143.5] =sonrió con el borde de los labios=, _smiled a forced smile_.
Cf. Fr. _sourire du bout des lèvres, des dents_.

[143.6] =A mí me daba en la nariz=, _I scented it out_.

[143.7] =camino de=, _on the road to_.

[143.8] =atisbaron=, _espied_.

=Page 144.=--[144.1] =en poco estuvo... ahogasen=. Cf. page 11, note 4.

=Page 145.=--[145.1] =en tanto=, _meanwhile_.

[145.2] =por lo pronto=, _for the time being_.

[145.3] =dando vueltas=, _pacing up and down_.

=Page 146.=--[146.1] =la traía pesarosa=, _kept her sorrowful,
troubled_.

[146.2] =a la par=, _equally, alike_.

[146.3] =Tal vez que otra, muy rara=, _Once in a while, very seldom_.
Cf. _alguno que otro, uno que otro, tarde que temprano_. In such
expressions que seems to have a comparative force.

=Page 147.=--[147.1] =con que se había quedado=, _which he had had
left_.

[147.2] =se habría huido por el mundo=, _might be wandering about in the
world_.

=Page 148.=--[148.1] =la de la piedra de marras=, _the old [trick] with
the stone_. _De marras_, adverbial phrase of time = "formerly,"
"previously."

=Page 149.=--[149.1] =dando las boqueadas=, _at the last gasp_.

[149.2] =tornadizo=, _changeful_.

=Page 150.=--[150.1] =huraño=, _grim_.

[150.2] =se supo de modo evidente=, _it was ascertained beyond a doubt_.

[150.3] =la montaña=, _the mountains, mountainous country_.

[150.4] =Se dio por supuesto=, _It was taken for granted_.

[150.5] =iría=, _was probably going_.

[150.6] =buscar dinero a réditos=, _get money on interest_.

[150.7] =se habría matado=, _must have got killed_.

[150.8] =Sea de esto lo que quiera=, _Be this as it may_.

[150.9] =caviloso=, _brooding_.

=Page 151.=--[151.1] =El tiempo vino tan recio=, _The weather came on so
heavy_.

[151.2] =revolver=, _return_ (to the fishing) = _dar la vuelta_.

=Page 152.=--[152.1] =qué barbaridad!= _what frightful weather!_

[152.2] =la mayor... la unción=, _the mainsail, spritsail, foresail,
foretopsail and storm-trysail_.

=Page 153.=--[153.1] =da la vuelta=, _turn about_.

[153.2] =A cambiar=, _About ship_.

[153.3] =¡Si no podía menos!= _Well, it couldn't be otherwise!_

=Page 154.=--[154.1] =¡Ah de la lancha!= _Ship ahoy!_

[154.2] =¿después que yo lo puse?= _after I showed one?_

[154.3] =sin hacer maldito el caso=, _without paying the slightest
attention_.

[154.4] =amanecen hoy=, _turn up this morning_.

[154.5] =¿cualquiera se queda tuerto porque el vecino ciegue?= _any one
will lose an eye_ (lit. "become one-eyed") _that his neighbor may go
blind?_ i.e. will do anything to get ahead of the rest.

[154.6] =Lo gracioso=, _The funny part of it_.

=Page 155.=--[155.1] =esos babiecas... con qué bueyes ara=, _those dolts
think they are going to deceive each other, while here we all, wise or
foolish, know only too well with what people we are dealing_, lit.
"...he who knows most and he who knows least have their loins aching
from knowing with what oxen they are ploughing." _Al que más y al que
menos_ = _al que más sepa y al que menos sepa le duelen los riñones_ =
_es cansado, hastiado_; _con qué bueyes ara_ = _con qué gente trata_.

[155.2] =cómo=, _how that_.

[155.3] =otro tanto=, _the same_.

=Page 156.=--[156.1] =amarrando... el puño del borriquete=, _making fast
the foretopsail clew_.

[156.2] =¡Arriar en banda escotas y drizas!= _Let go amain sheets and
halliards!_

[156.3] =bien a punto=, _in the nick of time_.

[156.4] =¡Cómo has olido el trallazo recondenado!= _How did you feel the
confounded squall coming?_ _Trallazo_, lit., "crack of the whip-lash"
(_tralla_).

=Page 157.=--[157.1] =ser=, _become_.

[157.2] =Traed=, _Raise_.

[157.3] =arribó=, _bore away_.

=Page 158.=--[158.1] =Nada de amilanarse=, _No flinching_.

[158.2] =así y todo=, _nevertheless, for all this_.

=Page 159.=--[159.1] =de todo punto=, _quite_.

[159.2] =temporal deshecho=, _violent storm_.

=Page 160.=--[160.1] =desarbolar del medio=, _take down the mainmast_.

[160.2] =¡ya no hay comedia!= _the game is up!_

[160.3] =¿hombre de Dios?= _man alive?_

[160.4] =las asistía=, _was on their side_, lit. "attended them."

=Page 161.=--[161.1] =torcían el hocico=, _screwed up their faces_.

[161.2] =bajo=, _shoal_.

=Page 162.=--[162.1] =cuenta de ellos=, _their affair_.

[162.2] =¡Vaya si hay tiempo!= _Of course there's time!_

[162.3] =corralada=, _enclosure_. _-Ada_ has a collective force: "the
yard and its contents" (of outhouses, etc.).

=Page 163.=--[163.1] =Carrero=. Some of the names applied to these
_bajos_ have a meaning, others seem to be fanciful. _Huesos de San
Pedro_ is evident. _Torno_ means peg, lathe, wheel, etc. _Furada_ is
from _furar_, an Asturian word meaning to bore (_horadar_). _Carrero_
has the meaning of driver, carter, which, however, does not seem to fit
here. A meaning for _Cobanín_ was not found. Indeed, _Torno_ and
_Carrero_ also seem devoid of signification as used here.

=Page 164.=--[164.1] =escalera de caracol=, _winding stair_.

=Page 165.=--[165.1] =evasivas=, _evasions_.

[165.2] =las altas horas de la noche=, _late into the night_.

=Page 166.=--[166.1] =Cuando Dios amaneció=, _When day broke_.

[166.2] =un funeral=, _a funeral service_.

[166.3] =arribado=, _put in_.

=Page 167.=--[168.1] =Allá, a la tarde=, _on in the afternoon_.

=Page 168.=--[168.1] =el esposo de su alma... el hijo de sus entrañas=,
_their beloved husband, their darling child (child of their bosom)_.

[168.2] =sintió en la garganta un nudo tan estrecho=, _felt so big a
lump in her throat_.

[168.3] =por menudo=, _minutely_.

[168.4] =las peripecias de la jornada=, _the vicissitudes of the trip_.

=Page 170.=--[170.1] =dejando señalado=, _having fixed_.




VOCABULARY

In this vocabulary words identical in Spanish and English, articles,
auxiliary verbs, pronouns (except pronouns forming idioms), and words
occurring but once and explained in notes on such words, have been
omitted.


A

=a=, to, for, of, from; at, in, into, by, up to, on, as, with, toward,
until, in order to; =---- bordo=, on board; =---- que=, until, that;
=----seguro=, in safety.

=abajo=,, down, under, underneath; below; =más ----=, lower (down);
=venirse----=, to fall.

=abalanzar=, to balance; =--se (a)=, to rush _or_ dart forward.

=abandonar=, to abandon, release.

=abatimiento=, _m._, depression, despair; =con ----=, sorrowfully.

=abatir=, to beat down, discourage, dismay.

=abierto, --a=, _p.p._ =abrir=; opened; distended, outstretched; open,
clear; =nariz --a=, flat or wide nose.

=ablandar=, to soften, melt; =--se=, relent.

=abogado=, _m._, lawyer.

=aborrecido, --a=, hated, abhorred.

=abrazar=, to embrace, clasp, caress.

=abreviar=, to shorten, cut short; hasten, hurry.

=abrigar=, to shelter, protect, cover; =--se=, to take shelter.

=abrigo=, _m._, shelter, cover.

=abrir=, to open, extend.

=abrumar=, to consume, overwhelm, oppress.

=abrupto, --a=, abrupt, rugged, broken, craggy.

=absorber=, to absorb, engross.

=absorto, --a=, _p.p._ =absorber=; amazed, dumbfounded.

=abuelo=, _m._, grandfather, ancestor.

=abundancia=, _f._, abundance, plenty.

=abundar=, to abound, be frequent, be plentiful.

=abundoso, --a=, abundant, plentiful, luxuriant.

=aburrirse=, to be bored, grow weary.

=acá=, here, hither, this way, to this place (_implies motion_).

=acabado, --a=, finished, complete, perfect, faultless.

=acabar=, to finish, complete, end, conclude; =---- de= + _inf._, to have
just done (_action expressed by infinitive_); =---- de decidirse=, to come
to a decision; =---- de desconcertar=, to completely disconcert; =---- de
saber=, to finally learn; =no ---- de salir de=, not to recover at all
from.

=académico, --a=, learned, scholarly.

=acaecer=, to happen, occur, come to pass; =lo acaecido=, the occurrence.

=acaloradamente=, hotly, vehemently, excitedly.

=acalorado, --a=, heated, excited.

=acalorarse=, to grow hot or angry; get excited, overheated.

=acariciar=, to cherish, entertain, harbor; stroke.

=acaso=, perhaps, perchance.

=acatamiento=, _m._, respect, courtesy, reverence.

=accidente=, _m._, accident, sudden attack; illness.

=acción=, _f._, action, gesture, gesticulation.

=aceite=, _m._, (olive) oil.

=acento=, _m._, accent, inflection, emphasis.

=aceptar=, to accept.

=acerca (de)=, about, concerning.

=acercar=, to bring near; =--se (a)=, to approach.

=acero=, _m._, steel.

=acertar (a)=, to succeed; happen.

=aciago, --a=, sad, ominous.

=acobardar=, to daunt, dismay.

=acoger=, to receive, accept.

=acogida=, _f._, reception.

=acometer=, to attack, assail, beset; undertake, begin.

=acompañar=, to accompany, join, attend.

=acompasadamente=, rhythmically.

=acongojado, --a=, oppressed, afflicted, agonized.

=aconsejar=, to advise, counsel, charge.

=acontecer=, to happen, come about.

=acontecimiento=, _m._, event, occurrence, circumstance.

=acordar=, to agree; =--se (de)=, to remember, recollect.

=acostarse=, to go to bed, lie down, retire.

=acostumbrado, --a=, customary, habitual, usual.

=acostumbrar=, to accustom; be accustomed, used.

=acreedor, -a=, deserving, worthy.

=acreedor=, _m._, creditor; recipient.

=actitud=, _f._, attitude, posture, position.

=acto=, _m._, act, action.

=acudir (a)=, to repair to, run to, come forward; apply, appeal.

=acuerdo=, _etc._, _v._ =acordar=.

=acusar=, to witness, give evidence of, indicate, acknowledge.

=achacar=, to attribute, impute, charge, ascribe.

=achicar=, to bail.

=adecuado, --a=, adequate, fitting.

=adelantado, --a=, advanced, bold.

=adelante=, ahead, forward, onward; =hacia ----=, forward, in front,
before (one).

=ademán=, _m._, gesture, manner, attitude; =en ---- de=, in the attitude
of; =como en ---- de=, as if.

=además=, besides, moreover, anyhow, likewise.

=adentro=, in, inside, within, inner.

=aderezar=, to prepare, arrange, dress, cook.

=adiós=, good-bye, farewell.

=adivinar=, to divine, guess, conjecture.

=admiración=, _f._, admiration, wonder.

=adolecer=, to suffer, be seized (with illness), fall sick; succumb;
=---- de rabia=, to be overcome by rage.

=adoptar=, to adopt, assume.

=adoratorio=, _m._, oratory, chapel.

=adornado, --a=, adorned, embellished.

=adquirir=, to acquire, obtain, get.

=adulador, --a=, flattering, fawning.

=adusto, --a=, dark, gloomy.

=adversario=, _m._, adversary.

=advertencia=, _f._, remark, warning.

=advertido, --a=, warned, on one's guard, made cautious.

=advertir (de)=, to notice, note, apprise, acquaint, give notice or
evidence; show, betoken.

=advierto=, _etc._, _v._ =advertir=.

=advirtió=, _etc._, _v._ =advertir=.

=afablemente=, courteously, cordially, pleasantly.

=afán=, _m._, eagerness, anxiety, solicitude.

=afectar=, to influence, impress; affect, pretend, feign.

=aferrar=, to catch.

=afición=, _f._, affection, fondness, attachment.

=afilado, --a=, sharp.

=afirmación=, _f._, statement, assertion.

=afirmar=, to declare, assert, maintain.

=afirmativo, --a=, affirmative, consenting.

=afligirse=, to grieve, worry, repine.

=aflojar=, to let go, loosen, relax.

=afortunadamente=, luckily.

=afortunado, --a=, fortunate, lucky.

=afuera=, out, outside.

=afueras=, _f. pl._ outskirts, environs.

=agarrar=, to grasp; =--se (a)=, to lay hold of, clutch, seize, hold on to.

=agitación=, _f._, agitation, excitement, disturbance, fluctuation.

=agitar=, to move, shake, wave, sway, flutter; agitate, excite.

=agosto=, _m._, August.

=agotar=, to exhaust, tire.

=agradecer=, to be grateful for, acknowledge, thank.

=agradecido, --a=, grateful, thankful.

=agradecimiento=, _m._, gratitude.

=agrado=, _m._, pleasure, satisfaction, content, liking.

=agradezco=, _etc._, _v._ =agradecer=.

=agregar=, to add, join.

=agua=, _f._, water, the sea; =entre aguas=, sunk to the level of the
water, swamped.

=aguantar=, to bear, suffer, endure.

=aguardar=, to await, expect; =--se=, to wait.

=agudo, --a=, sharp, piercing, keen, acute.

=agüero=, _m._, sign, omen; =de buen ----=, lucky.

=águila=, _f._, eagle.

=aguileño, --a=, aquiline.

=agujero=, _m._, hole.

=aguzar=, to sharpen.

=aherrojado, --a=, in chains, in irons.

=ahí=, there, yonder; =de ----=, thence.

=ahijada=, _f._, goddaughter.

=ahogar=, to smother, choke, strangle; drown; =--se=, to be suffocated,
drowned.

=ahora=, now, at present, just now; =---- mismo=, this very minute; =por
----=, for the present.

=ahorcar=, to hang.

=ahorrar=, to save, economize.

=ahorro=, _m._, frugality, economy; parsimony.

=ahuecar=, to deepen, to make hollow.

=ahuyentar=, to banish, dispel.

=airado, --a=, wrathful, furious, angry.

=aire=, _m._, air, atmosphere, wind; =al ---- libre=, outdoors, in the
fresh air.

=aislado, --a=, isolated, separated.

=ajar=, to spoil, mar.

=ajeno, --a=, another's, one's neighbor's.

=alabado, --a=, praised.

=alargar=, to extend, reach out.

=alarma=, _f._, alarm.

=alarmar=, to alarm, rouse.

=albañil=, _m._, mason, bricklayer.

=alborotarse=, to get excited, become agitated _or_ disturbed; be roused.

=alcalde=, _m._, mayor, justice of the peace.

=alcanzar (a)=, to obtain, attain, acquire; reach, overtake, come up to;
succeed.

=alcoba=, _f._, alcove, bed-room.

=aldea=, _f._, village.

=aldeana=, _f._, village maid, countrywoman.

=alegrar=, to comfort, cheer, enliven; =--se (de)=, to be glad, rejoice.

=alegre=, gay, happy, cheerful.

=alegremente=, cheerfully, merrily, brightly.

=alegría=, _f._, joy, pleasure, mirth, rejoicing, festivity.

=alejar=, to drive _or_ put away, remove, separate; =--se (de)=, to go off,
get away, withdraw.

=aletargado, --a=, lethargic, inactive, dull.

=alfombra=, _f._, carpet.

=alforja=, _f._, saddle-bag.

=algodón=, _m._, cotton.

=alguacil=, _m._, bailiff, constable, sheriff.

=alianza=, _f._, alliance.

=aliento=, _m._, breath.

=alimentar=, to feed, nourish, support, cherish.

=alimento=, _m._, food, nourishment.

=aliño=, _m._, neatness, tidiness; elaborateness.

=alma=, _f._, soul, spirit; mind, heart; human being; _pl._, people,
persons; =con ---- y vida=, with heart and soul.

=almendra=, =f.=, almond.

=Alonso=, _m._, Alonzo, Alphonso.

=alquitrán=, _m._, tar, liquid pitch.

=altamente=, highly, exceedingly.

=altar mayor=, _m._, high altar.

=alternativamente=, alternately.

=altivo, --a=, haughty, proud, lofty.

=alto, --a=, tall, high, elevated; eminent, illustrious.

=¡alto!= halt! stop!

=altura=, _f._, high seas, open sea.

=alumbrar=, to light.

=alzar=, to raise, lift up; =--se=, to rise, get up.

=allá=, there, thither, to _or_ in that place; =más ----=, further;
(_implies motion_).

=allí=, there, yonder, in that place (_implies rest_).

=ama=, _f._, housekeeper.

=amabilidad=, _f._, amiability, cordiality, courtesy.

=amable=, amiable, affable.

=amanecer=, _m._, dawn, daybreak.

=amanecer=, to dawn.

=amanezca=, _etc._, _v._ =amanecer=.

=amante=, _m._, lover, sweetheart.

=amapola=, _f._, poppy.

=amar=, to love, like.

=amargo, --a=, bitter.

=amargor=, _m._, bitterness.

=amargura=, _f._, bitterness, sorrow.

=amarillo, --a=, yellow, golden.

=amarra=, _f._, cable.

=amarrar=, to fasten, tie, lash, moor.

=ambiente=, _m._, atmosphere, air.

=ámbito=, _m._, extent, length, depths.

=ambos, --as=, both.

=amenaza=, _f._, threat.

=amenazador, --a=, threatening, menacing.

=amenazar (con)=, threaten, menace.

=amenidad=, _f._, agreeableness, delight, pleasantness.

=ameno, --a=, pleasant, agreeable, delightful, delicious.

=amical=, friendly, fraternal.

=amigablemente=, amicably.

=amigo, --a=, _m. & f._, friend.

=amigo, --a=, friendly, fond, willing.

=amistad=, _f._, friendship.

=amistoso, --a=, friendly, cordial.

=amo=, _m._, master, owner, proprietor.

=amonestación=, _f._, warning, advice, admonition.

=amontonar=, to heap, pile up, gather.

=amor=, _m._, love, affection; =---- propio=, self-love, conceit.

=amoroso, --a=, amorous.

=amparar=, to aid, shelter, protect.

=amparo=, _m._, shelter, protection, refuge.

=amplio, --a=, ample, large, extensive.

=amplitud=, _f._, extent, size.

=amurar=, to tack.

=anciano, --a=, old, aged.

=ancla=, _f._, anchor.

=anclar=, to anchor.

=ancho, --a=, broad, wide, large.

=andar=, to walk, come, go, go on; to be; =¡anda!= here! well! I tell you!
be gone, off with you!

=anduviese=, _etc._, _v._ =andar=.

=anegarse=, to sink.

=anejo, --a=, annexed, joined, attached.

=angelito=, _m._, cherub.

=angosto, --a=, narrow, limited.

=angustia=, _f._, agony, anguish, affliction.

=angustiado, --a=, wretched, miserable, worried, in anguish.

=angustioso, --a=, difficult, distressing, painful.

=anhelo=, _m._, anxiety, eagerness.

=anidar=, to nest, nestle.

=animal=, _m._, animal, beast; dolt, booby.

=animar (a)=, to encourage, animate, incite, urge; =--se=, to feel
encouraged, hopeful, grow animated; _p. 164, l. 11_, =animadas=,
quickened, fanned.

=ánimo=, _m._, mind, thought; intention; courage, spirit, bravery.

=animoso, --a=, brave, daring, courageous.

=anochecer=, to grow dark.

=anochezca=, _etc._, _v._ =anochecer=.

=anonadar=, to annihilate.

=ansia=, _f._, anxiety, longing.

=ansiar=, to desire earnestly, long for, crave.

=ansiedad=, _f._, anxiety, eagerness.

=ansiosamente=, anxiously, uneasily, eagerly.

=ansioso, --a=, anxious, solicitous, careful.

=ante=, before.

=antepasado=, _m._, ancestor, predecessor.

=anterior, --=, former, previous, preceding.

=antes (de)=, _prep._, before, prior to; _adv. & conj._, before, first;
=---- de que=, before; =---- que=, rather than, sooner than.

=antigüedad=, _f._, antiquity, age; priority.

=antiguo, --a=, antique, old, ancient; =desde muy ----=, _v. p. 95, n. 1._

=antipatía=, _f._, antipathy, dislike, repugnance.

=antojarse=, to fancy, take a notion to.

=antojo=, _m._, fancy, whim, caprice.

=Antonio=, _m._, Anthony.

=anual=, annual, yearly.

=anudado, --a=, knotted, tied.

=anuencia=, _f._, consent, permission.

=anunciar=, to announce, proclaim.

=anzuelo=, _m._, (fish-)hook.

=añadir=, to add, join.

=año=, _m._, year.

=apacible=, peaceable, mild, inoffensive.

=apagado, --a=, dull, faint; submissive.

=apagar=, to put out, extinguish, destroy, quench; smother (a laugh);
=--se=, to go out, grow dim.

=apalabrado, --a=, bespoken, engaged.

=aparato=, _m._, pomp, display, ceremony, formality.

=aparecer=, to appear, seem, look, show up.

=aparejado, --a=, ready, rigged, equipped.

=aparejo=, _m._, equipment, furnishing; gear, tackle, rigging;
instruments, apparatus.

=aparentar=, to appear, pretend.

=aparente=, apparent, evident, seeming.

=apariencia=, _f._, appearance, look.

=apartado, --a=, separated, retired, distant.

=apartar=, to put away, banish, dismiss; dislodge, remove, separate; =--se
(de)=, to leave, withdraw (from), quit, go off.

=aparte=, apart, aside.

=apasionado, --a=, passionate, intense, devoted.

=apego=, _m._, attachment, fondness.

=apelar=, to have recourse to, appeal.

=apenado, --a=, pained, grieved, saddened.

=apenas=, hardly, scarcely, no sooner than, as soon as.

=apesadumbrado, --a=, anxious, grieved, sad.

=apesadumbrarse=, to grieve, worry, be troubled.

=apesar (de que)=, in spite of, although.

=apetecer=, to desire, long for, crave.

=apetito=, _m._, appetite, hunger.

=aplacarse=, to grow calm.

=aplanchado, --a=, pressed, ironed, smoothed.

=aplazar=, to put off, postpone, defer.

=aplicación=, _f._, assiduity, laboriousness, perseverance.

=aplicar (en)=, to apply, give.

=apocado, --a=, weak, abject, mean.

=apoderarse (de)=, to take possession of, seize.

=apología=, _f._, apology, defense, eulogy.

=apostar (a)=, to bet, wager.

=apostrofar=, to address.

=apoyar=, to rest, lean; support, substantiate, back; =--se=, to lean
(upon).

=apoyo=, _m._, help, support.

=apreciar=, to appreciate, value, esteem.

=aprecio=, _m._, appreciation, regard, esteem.

=apremiante=, pressing, urgent.

=aprender=, to learn; hear about.

=apresuradamente=, hastily, hurriedly.

=apresurarse (a)=, to hasten, hurry, make haste.

=apretadamente=, fast, closely, tightly.

=apretado, --a=, close, dense, tight.

=apretar=, to squeeze, tighten; urge, hasten, quicken (one's step).

=aprieto=, _m._, stringency, difficulty; distress, affliction; _pl._,
straits, difficulties, embarrassments; =último ----=, last extremity.

=aprisionar=, to imprison, take possession of.

=aprobar=, to approve.

=apropiado, --a=, fit, suitable, appropriate; characteristic.

=aprovechar=, to take advantage of, make use of, profit by; =--se (de)=,
to avail oneself of.

=aproximar=, to approach.

=aptitud=, _f._, aptitude, ability, fitness.

=apuestas=, _etc._, _v._ =apostar=.

=apuntado, --a=, pointed.

=apuntar=, to mark, jot down; remark, put in, point out, hint; begin to
appear (daylight).

=apurar=, to drain; push, press; =--se=, to fret.

=apuro=, _m._, difficulty, strait, tight place.

=aquí=, here, in this place, hither; (_implies rest_); =hasta ----=, until
now.

=aquilatar=, to estimate, examine.

=árbol=, _m._, tree, mast.

=arcano, --a=, secret, hidden, unfathomable, obscure, unknown.

=arder=, to burn, blaze, glow.

=ardid=, _m._, trick, device, stratagem.

=ardiente=, ardent, glowing, gleaming, fiery.

=ardientemente=, ardently, fervently.

=arduo, --a=, arduous, difficult.

=arena=, _f._, sand.

=arenoso, --a=, sandy.

=aritmética=, _f._, arithmetic.

=armas=, _f. pl._, arms; coat of arms.

=armador=, _m._, ship-owner.

=armar=, to put together, mount; set up, raise.

=arquear=, to raise, arch.

=arraigado, --a=, rooted, fixed.

=arrancar (a)= (_pers. indir. obj._) to snatch, jerk, tear; pull out _or_
up, draw up; wrest; carry off.

=arranque=, _m._, fit, burst.

=arrastrado, --a=, drawn out, lingering, lengthened, slow.

=arrastrar=, to drag _or_ draw (up).

=arrebatado, --a=, impetuous, rash, hasty, passionate, violent.

=arrebatar= (_pers. indir. obj._), to carry off.

=arreciar=, to increase, grow more heavy.

=arredrar=, to terrify, daunt.

=arreglar=, to arrange, fix, settle.

=arreglo=, _m._, arrangement, settlement; conformity; =con ---- a=, in
accordance with.

=arrepentido, --a, (de)=, repentant, regretful.

=arrepentirse (de)=, to repent, regret.

=arrepintió=, _etc._, _v._ arrepentir.

=arriar=, to let out, lower.

=arriba=, up, upstairs; over, overhead; above, high.

=arrimarse (a)=, to approach; press close, lean against, crouch.

=arrojar=, to fling, throw, hurl, drive, cast; =--se (a)=, to throw
oneself into, throw _or_ launch oneself upon; indulge in, have
recourse to.

=arrostrar=, to encounter, combat, fight face to face.

=arroyo=, _m._, brook, rivulet, small stream, creek.

=arruinar=, to ruin, destroy.

=arte=, _m. & f._, art; trade, profession; skill, cunning.

=artefacto=, _m._, construction, device.

=articular=, to articulate, say, utter, pronounce distinctly.

=asaltar=, to occur suddenly, surprise, seize; assail.

=ascender=, to ascend, mount, climb; =---- (a)=, to amount to.

=ascendiente=, ancestor, forefather.

=asegurar=, to affirm, assert.

=asentimiento=, _m._, assent, consent.

=asentir=, to assent, acquiesce.

=asfixiado, --a=, smothered, suffocated.

=así=, thus, in this _or_ that way _or_ manner, so; so that, therefore;
=---- que=, so, so that; as soon as.

=asiduo, --a=, assiduous, persistent, habitual.

=asilo=, _m._, refuge, shelter.

=asimismo=, likewise, in like manner, exactly so, also.

=asintió=, _etc._, _v._ =asentir=.

=asistir (a)=, to attend, go to.

=asno=, _m._, ass.

=asomado, --a=, peeping, peering out.

=asomar=, to (begin to) appear, peep out, look out, bob up; =--se (a)=,
to peep out of _or_ in to.

=asombrar=, to obscure, shade; astonish; terrify, frighten; =--se=, to
wonder.

=asombro=, _m._, astonishment, wonder, amazement; dread, terror.

=aspecto=, _m._, aspect, look, appearance.

=ásperamente=, harshly, severely.

=áspero, --a=, bitter, severe, harsh, rough.

=aspirar=, to breathe, take in.

=asta=, _f._, horn.

=astucia=, _f._, shrewdness, cunning.

=asturiano, --a=, Asturian.

=astuto, --a=, artful, shrewd, cunning.

=asunto=, _m._, matter, affair, business.

=asustar=, to frighten, terrify; =--se=, to be frightened.

=atajar=, to cut short, stop, intercept, interrupt.

=atar=, to tie (up); confine.

=atascar=, to stop up, choke.

=atemorizado, --a=, afraid, appalled, dismayed, daunted.

=atención=, _f._, attention, heed; kindness, courtesy.

=atender (a)=, to attend (to); take care of; hearken, listen, heed.

=atenerse=, to hold to, abide by; =a que ----= (_w._ =saber=), to know
the real truth.

=atentamente=, attentively, carefully.

=atento, --a=, attentive, heedful.

=aterrador, --a=, terrible, frightful.

=aterrar=, to terrify, appal, make cower.

=atesar=, to haul taut, brace, tighten, fasten.

=atestado, --a=, crowded, crammed, jammed, thronged.

=atiende=, _etc._, _v._ =atender=.

=atmósfera=, _f._, atmosphere, air.

=atormentar=, to torment, plague, harass.

=atornillar=, to screw.

=atrancar=, to bar, bolt.

=atrás=, back, backward.

=atravesar=, to go through, cross over; lay _or_ place across.

=atreverse (a)=, to dare, venture.

=atrevido, --a=, daring, bold, intrepid, venturesome.

=atribuir=, to attribute, ascribe.

=atribulado, --a=, troubled, distressed, harassed.

=atributo=, _m._, emblem.

=Atridas=, Atrides.

=atrocidad=, _f._, atrocity, cruelty.

=atropellado, --a=, trampled upon, run over.

=atroz=, atrocious, flagrant.

=aturdir=, to bewilder, confuse, dull, daze.

=aumentar=, to augment, increase.

=aun, aún=, even, still, yet, further, nevertheless.

=aunar=, to unite, join.

=aunque=, although, notwithstanding.

=aurora=, _f._, dawn.

=ausencia=, _f._, absence, lack.

=auspicio=, _m._, auspice.

=autor, --a=, _m. & f._, author, perpetrator.

=autoridad=, _f._, authority, power.

=autorizar=, to authorize, permit.

=auxilio=, _m._, assistance, aid, help.

=avanzado=, =lo ----=, the lateness.

=avanzar=, to advance, progress.

=avaricia=, _f._, avarice, cupidity, greed.

=avaro, --a=, avaricious, close, niggardly.

=avaro=, _m._, miser.

=ave=, _f._, bird; =pluma de ----=, quill, pen.

=Ave=, Hail!

=avellana=, _f._, hazel nut, filbert.

=avenirse (a)=, to settle, agree.

=aventura=, _f._, adventure.

=aventurarse (a)=, to venture, dare, risk.

=avergonzado, --a=, ashamed, embarrassed, abashed.

=avergonzar=, to shame, make blush.

=avergüenzan=, _etc._, _v._ =avergonzar=.

=avería=, _f._, damage, loss.

=averiguar=, to verify, ascertain, find out, investigate, inquire.

=avezado, --a, (a)=, accustomed, used.

=avidez=, _m._, avidity, eagerness.

=avino=, _etc._, _v._ =avenir=.

=avisado, --a=, skilful, expert, adroit, clever.

=avisar=, to give notice, announce, advise.

=aviso=, _m._, notice, warning.

=¡ay!= oh! alas!

=ay=, _m._, groan, moan, lament.

=ayuda=, _f._, help, assistance, aid.

=ayudar (a)=, to help, aid, assist.

=azaroso, --a=, hazardous, perilous, adventurous.

=azorado, --a=, terrified, abashed, confused.

=azotar=, to lash, whip, strike, beat down.

=azote=, _m._, blow, whipping.

=azul=, _adj. & n._, blue, azure; blueness.

=azulado, --a=, bluish.


B

=babor=, _m._, port, larboard.

=bacalao=, _m._, codfish.

=¡bah!= pshaw!

=bahía=, _f._, bay, harbor.

=bailar=, to dance.

=bailarina=, _f._, dancer, ballet girl.

=bajar(se)=, to go down, descend; lower, reduce the price; =---- la
escalera=, to go down-stairs; =---- la cabeza=, to hang (one's head).

=bajo, --a=, _adj._, low; adv., under, underneath, below; =por lo ----=,
in an undertone, a whisper; =por ---- de=, below.

=balancear=, to balance, sway, rock.

=balanza=, _f._, scale, balance.

=balbucir=, to stammer.

=balde=, _m._, bucket, pail.

=banco=, _m._, bench, seat.

=banda=, _f._, border, edge, side.

=bandada=, _f._, covey, flock.

=bañar=, to bathe.

=barato, --a=, cheap, inexpensive.

=barba=, _f._, beard, chin.

=barbarie=, _f._, barbarity, cruelty; brutality; rudeness.

=barca=, _f._, bark, boat.

=barco=, _m._, ship, vessel.

=barlovento=, _m._, weather side, windward.

=barquichuelo=, _m._, little boat.

=barra=, _f._, bar, sand bank.

=barranco=, _m._, ravine, glen, gully, gulch.

=barrer=, to sweep.

=barril=, _m._, barrel, keg.

=bastante=, _adj._, enough, sufficient, _pl._, a number, a good many;
_adv._, enough, sufficiently, rather; quite, "pretty," a good deal; =lo
----=, enough.

=bastar=, to suffice, be ample, be enough.

=batahola=, _f._, uproar, clamor.

=batallar=, to fight, struggle, battle.

=batir=, to beat, dash, strike, pound; =--se=, to struggle.

=beatíficamente=, blissfully.

=beber=, to drink, swallow, drain.

=bebida=, _f._, drink; drunkenness.

=becerro=, _m._, calf, calf-skin.

=belleza=, _f._, beauty, fairness.

=bello, --a=, beautiful, handsome.

=bendecir=, to bless.

=bendito, --a=, _p.p._ =bendecir=, blessed, holy.

=bendición=, _f._, benediction, blessing.

=beneficio=, _f._, kindness, favor.

=benevolencia=, _f._, kindness, good will, charity.

=benévolo, --a=, kindly, gentle, friendly.

=benigno, --a=, kind, mild, merciful.

=Bernardo=, _m._, Bernard.

=besar=, to kiss.

=beso=, _m._, kiss.

=bestia=, _f._, beast, brute.

=besugo=, _m._, sea-bream, red gilt-head.

=bien=, _m._, good, welfare; _pl._, goods, property, riches; prosperity.

=bien=, _adv._, well, right; very, quite, rather; surely; readily,
heartily; all right; very well; =o ----=, =más ----=, or, rather; =si
----=, although.

=bienestar=, _m._, comfort, well-being, prosperity.

=bigote=, _m._, moustache, whisker.

=bilioso, --a=, bilious.

=bisabuelo=, _m._, great-grandfather.

=blanco, --a=, white, fair.

=blancura=, _f._, whiteness, fairness.

=blanquear=, to shine white.

=bobalicón, --a=, foolish, silly, stupid.

=bobo, --a=, _m. & f._, fool, simpleton, dunce.

=boca=, _f._, mouth; entrance; =---- arriba=, mouth up (on one's back).

=bocina=, _f._, speaking-trumpet.

=boda=, _f._, wedding, marriage; match.

=bodega=, _f._, cellar, warehouse.

=bofetada=, _f._, box, slap, blow.

=bogar=, to row.

=boina=, _f._, cap.

=boletín=, _m._, bulletin, list.

=bolos=, _m._, nine-pins, bowls.

=bolsillo=, _m._, pocket, purse.

=bondadoso, --a=, kind, kindly, generous.

=borde=, _m._, border, edge; shore (of sea).

=bordo=, _m._, board; =a ----=, on (ship-)board, aboard.

=borla=, _f._, tassel.

=borrachín=, _m._, drunkard, tippler.

=borracho, --a=, drunk, tipsy.

=borracho=, _m._, drunkard, wine-bibber.

=borrarse=, to fade away, grow dim, disappear.

=borrasca=, _f._, squall, tempest, storm.

=borrico=, _m._, ass, fool.

=botar=, to launch; =---- al agua=, to launch; =---- a tierra=, to haul
ashore, draw up (on land).

=bote=, _m._, boat; can.

=botín=, _m._, booty, spoils.

=botón=, _m._, button.

=bracero=, _m._, day-laborer.

=brasa=, _f._, live coal.

=bravamente=, bravely.

=bravo, --a=, brave.

=braza=, _f._, fathom.

=brazo=, _m._, arm.

=brea=, _f._, pitch, tar; =dar ----=, to pay, cover ship's bottom w.
pitch, resin, _etc._

=brecha=, _f._, breach, gap, aperture.

=brega=, _f._, strife, struggle, quarrel.

=breve=, short, brief, limited.

=bribón, --a=, _m. & f._, wretch, scoundrel.

=brillar=, to shine, glitter, gleam, sparkle.

=brincar=, to caper, frisk, leap, gambol.

=brindar=, to pledge, toast, drink health of.

=brío=, _m._, strength, vigor, force; resolution.

=brisa=, _f._, breeze.

=broma=, _f._, joke, jest; merriment, hilarity.

=bronce=, _m._, bronze, brass.

=brotar=, to bud, arise, break forth, come up.

=bruces, de ----=, mouth down, face downward, face forward.

=bruja=, _f._, witch.

=brujería=, _f._, witchcraft, enchantment, superstition.

=bruñido, --a=, burnished, polished.

=buenaventura=, _f._, fortune.

=buen(o), --a=, good, kind, loving, virtuous; well; favorable; =¡----!=,
all right.

=bulto=, _m._, bulk, mass, package; figure, outline, shape.

=bullir=, to move about, stir, swarm; =--le a uno el deseo=, to be very
desirous, intensely eager.

=burdo, --a=, coarse, rough, common.

=buril=, _m._, burin, graver.

=burla=, _f._, mockery, ridicule, fun, banter.

=burlar=, to frustrate, outwit, baffle; =--se (de)=, to make fun of,
ridicule, mock.

=burro=, _m._, donkey, ass.

=busca=, _f._, search, pursuit.

=buscar=, to seek, search, look for, seek out.


C

=cabal=, just, exact, full.

=caballería=, _f._, riding-beast, mount.

=caballero=, _m._, gentleman, nobleman.

=caballo=, _m._, horse.

=cabecera=, _f._, head of a bed.

=cabello, --s=, _m._, hair.

=cabeza=, _f._, head, mind.

=cabildo=, _m._, (cathedral-)chapter.

=cabizbajo, --a=, crestfallen, dispirited, dejected.

=cabo=, _m._, end, extremity; cape, headland; cord, rope, cable; master,
chief; =al ---- de=, at the end of; =al ----=, at last, in the end,
finally, at length.

=cabriola=, _f._, caper, leap, gambol.

=cadena=, _f._, chain.

=caer=, to fall, fall down, tumble, drop; _of wind_, to rise, come up;
=--se=, to fall down; =---- de bruces=, to fall headlong; =---- sobre=,
to befall.

=caída=, _f._, fall, close; =---- de la tarde=, nightfall, evening.

=caja=, _f._, box, chest.

=calafate=, _m._, caulker.

=calamar=, _m._, squid; =salir al ----=, to go out ---- fishing.

=calamidad=, _f._, misfortune, misery, calamity.

=calcular=, to calculate, reckon, estimate.

=cálculo=, _m._, calculation, conjecture.

=calidad=, _f._, quality, character.

=calificado, --a=, competent, able, brilliant.

=calma=, _f._, calm, stillness, hush, quiet, peace.

=calmar=, to calm, hush, pacify, soothe; soften, mitigate, alleviate.

=calor=, _m._, heat, warmth.

=calumniar=, to blame; slander.

=caluroso, --a=, warm, hot, oppressive; enthusiastic, excited.

=calzada=, _f._, way, road, path.

=calzón, --es=, _m._, trousers, breeches.

=calzonazos=, _m._, dotard; nonentity.

=callado, --a=, discreet, sensible; silent, thoughtful, reserved.

=callarse=, to be silent, hold one's tongue.

=calle=, _f._, street, walk, road; =por la ---- abajo=, down the street;
=por la ---- arriba=, up the street.

=cama=, _f._, bed.

=cámara=, _f._, ship's cabin.

=camarín=, _m._, shrine.

=cambiar (de)=, to change, exchange.

=cambio=, _m._, change, exchange; recompense; =en ----=, on the other hand.

=caminante=, _m._, traveller.

=caminar=, to walk, go _or_ move along, march, travel.

=camino=, _m._, road, way, path; =---- real=, highway; =a medio ----=,
half-way.

=camisa=, _f._, shirt.

=campana=, _f._, bell.

=campaña=, _f._, campaign.

=campesino=, _m._, countryman, peasant, farmer.

=campiña=, _f._, plain, field, level tract of land.

=campo=, _m._, field.

=candelabro=, _m._, candlestick, chandelier.

=candente=, glowing, red-hot.

=cándido=, candid, simple, artless, ingenuous.

=candil=, _m._, oil-lamp.

=candoroso, --a=, candid, ingenuous; sincere.

=cangrejo=, _m._, crab.

=cansado, --a=, tired, worn, weary, spent, exhausted.

=cansancio=, _m._, weariness, fatigue.

=cansarse (de)=, to tire of, grow weary.

=cantaleta=, _f._, joking, chaffing, fun.

=cantar=, to sing.

=cantidad=, _f._, quantity, amount, sum of money.

=caña=, _f._, handle; helm, tiller; pole, rod.

=capa=, _f._, cloak, mantle, cover; layer; canopy.

=capaz=, capable.

=capilla=, _f._, chapel.

=capitán=, _m._, captain.

=caprichoso, --a=, capricious, whimsical, odd, fantastic.

=carabina=, _f._, carbine; =tiro de ----=, gun-shot.

=caracol=, _m._, sea-shell.

=carácter=, _m._, character, nature, disposition.

=característico, --a=, characteristic, peculiar.

=caracterizar=, to characterize, distinguish.

=carcajada=, _f._, loud, hearty laugh.

=cárcel=, _f._, jail, prison.

=carcomido, --a=, wormeaten, decayed.

=carecer (de)=, to lack, need, want.

=carel=, _m._, wales, bends (of boat).

=carena=, _f._, careening, repairing.

=carenar=, to careen.

=carga=, _f._, load; charge, attack, onset.

=cargar=, to load.

=caricia=, _f._, caress, endearment.

=caridad=, _f._, charity, kindness.

=cariño=, _m._, love, affection.

=cariñosamente=, kindly, lovingly, fondly.

=cariz=, _m._, aspect, appearance (of weather).

=carne=, _f._, meat, flesh; life.

=caroca=, _f._, caress.

=carrera=, _f._, course, route; career, profession.

=carretera=, _f._, wagon-road.

=carro=, _m._, cart.

=carta=, _f._, playing-card.

=casa=, _f._, house, home, family; =a ----=, home; =en ----=, at home;
=en ----de=, at the house of; =---- solariega=, manor-house; =para
----=, home; =por ----=, around home, about the house.

=casado, --a=, married.

=casamiento=, _m._, marriage, wedding.

=casarse (con)=, to marry, wed.

=cascado, --a=, broken, feeble.

=casco=, _m._, hull (of a ship); helmet.

=caserío=, _m._, group of houses, settlement, village.

=caserón=, _m._, mansion, manor.

=casi=, almost, nearly.

=Casimiro=, _m._, Casimir.

=caso=, _m._, case, matter, event, occasion, need; =ir al ----=, come
to the point; =---- raro!= wonder of wonders!

=casorio=, _m._, marriage, wedding.

=castigar=, to punish, chastise.

=castigo=, _m._, punishment, chastisement, correction, affliction.

=casualidad=, _f._, chance, accident.

=casualmente=, accidentally.

=casucha=, _f._, cottage, hut, hovel.

=catálogo=, _m._, catalogue, list, table.

=catecismo=, _m._, catechism.

=catedral=, _f. & adj._, cathedral.

=catorce=, fourteen.

=causa=, _f._, cause, reason, motive, occasion; =a ---- de=, because of,
owing to.

=causante=, _m._, causer, occasioner, "to blame for."

=causar=, to cause, produce, create, occasion, bring about.

=cautela=, _f._, precaution, care.

=cautelosamente=, guardedly, cautiously, warily.

=cavernoso, --a=, hollow, deep.

=cavilación=, _f._, worry, brooding.

=caviloso, --a=, captious, testy, faultfinding.

=cayendo=, _etc._, _v._ =caer=.

=caza=, _f._, hunting, chase; =a ---- de=,
out hunting; =salir de ----=, to go out hunting.

=cazador=, _m._, hunter, sportsman.

=cazurramente=, slyly.

=cebar=, to feed; vent.

=cebo=, _m._, bait.

=cebolla=, _f._, onion.

=ceder=, to comply, give way, yield; grant, make over.

=cegar=, to blind, bewilder, confuse.

=ceja=, _f._, eyebrow.

=célebre=, celebrated, famous.

=celebrar=, to celebrate, applaud, praise; to conduct (a service).

=celeridad=, _f._, speed, swiftness, intensity.

=cementerio=, _m._, cemetery.

=cenar=, to take supper.

=cendal=, _m._, gauze, scarf; haze.

=ceniciento, --a=, ashen.

=ceniza=, _f._, ashes; (ashen) haze _or_ mist.

=censor=, _m._, critic.

=centellante, centelleante=, scintillating, sparkling, gleaming, flashing.

=centellar, centellear=, to flash, gleam, sparkle.

=centenar=, _m._, hundred.

=ceñir=, to gird, encircle; hug.

=centro=, _m._, center, middle.

=cerca=, _f._, fence, enclosure, hedge.

=cerca=, near, close by, at hand, not far off; =---- de=, about, close to,
nearly; =de ----= from near by, very close.

=cercano, --a=, near, close by, neighboring, adjoining.

=cerciorar=, to assure, affirm; =--se (de)=, to make sure, ascertain,
assure oneself.

=cerdo=, _m._, hog, pig.

=cerebro=, _m._, brain, mind.

=ceremonioso, --a=, ceremonious, polite, formal.

=cerilla=, _f._, wax taper; match.

=cernerse=, to soar, hover.

=cero=, zero.

=cerrado, --a=, closed; thick, close, abundant, heavy.

=cerrar=, to close, shut, fasten; obstruct, block up; to fall (the night).

=certeza=, _f._, certitude, certainty.

=certidumbre=, _f._, id.

=certificar=, to certify, attest.

=cesar (de)=, to stop, cease, interrupt; =sin ----=, ceaselessly,
endlessly.

=césped=, _m._, turf, sod, grass.

=cestillo=, _m._, little basket.

=cesto, --a=, _m. & f._, basket, hamper.

=cicatería=, _f._, meanness, trick.

=cielo=, _m._, sky, heavens, firmament.

=ciencia=, _f._, science, knowledge; =--s exactas=, exact sciences;
mathematics; =a ---- cierta=, positively, with certainty.

=cien(to)=, _m._, one hundred.

=cierran=, _etc._, _v._ =cerrar=.

=ciertamente=, certainly, surely.

=cierto, --a=, certain, sure, evident, positive; =por ----=, indeed,
certainly.

=cifrar=, to calculate, place; cherish.

=cigarro=, _m._, cigar.

=cima=, _f._, summit, top, crest, peak, height.

=cinco=, five.

=cincuenta=, fifty.

=cinta=, _f._, ribbon, tape, band.

=cintura=, _f._, waist.

=ciñe=, _etc._, _v._ =ceñir=.

=Cipriano=, _m._, Cyprian.

=circunstancia=, _f._, circumstance; position, condition, state (_pl. w.
sing. meaning_).

=circunstantes=, _m. pl._, bystanders, onlookers, spectators.

=cirio=, _m._, taper, wax-candle.

=cirujano=, _m._, surgeon, doctor.

=cita=, _f._, appointment, engagement, rendez-vous; =---- amorosa=, lovers'
tryst.

=citado, --a=, aforesaid.

=ciudad=, _f._, city, town.

=claramente=, clearly, obviously, openly.

=claridad=, _f._, light, brightness, clearness.

=claro, --a=, clear, bright, light; =¡----!= of course, certainly.

=clásico, --a=, classic.

=Claudio=, _m._; Claude, Claudius.

=clavar=, to nail, drive in, fasten; fix, root, rivet; =---- una mirada=
(_pers. indir. obj._), fix a glance or look upon; =clavado al pecho=, in a
close embrace.

=claveteado, --a=, hob-nailed.

=clero=, _m._, clergy.

=cobrar=, to recover, regain.

=cocina=, _f._, kitchen.

=cocinero=, _m._, cook.

=cochino, --a=, nasty, dirty, filthy, beastly.

=cochino=, _m._, pig; a dirty, mean person.

=codazo=, _m._, nudge.

=codiciado, --a=, coveted, desired, sought after.

=codicioso, --a=, covetous, avaricious, grasping, greedy.

=coger=, to grasp, hold, seize, catch; pick up, collect, gather.

=cohonestar=, to justify, vindicate, exonerate, clear, defend.

=cojo, --a=, cripple, lame.

=colegio=, _m._, college, school.

=colegir=, to gather, infer, deduce.

=cólera=, _f._, anger, rage, passion.

=colérico, --a=, provoked, angry, wrathful.

=colgar=, to hang, suspend.

=colocar=, to place, set, lay, locate.

=colorado, --a=, red; =ponerse ----=, to blush.

=columbrar=, to discern, perceive, espy.

=comadre=, _f._, gossip, (godmother).

=comarca=, _f._, neighborhood, region, district.

=comarcano, --a=, near, neighboring.

=combinar=, to combine, join.

=comedia=, _f._, comedy, play, show.

=comendador=, _m._, knight commander.

=comentar=, to comment, criticise, judge.

=comentario=, _m._, comment, remark, observation.

=comenzar (a)=, to commence, begin.

=comer=, to eat.

=comerciante=, _m._, merchant, trader.

=comerciar=, to trade, traffic.

=comercio=, _m._, commerce, trade, business.

=cometer=, to commit.

=cómico, --a=, comical, ludicrous, funny.

=cómico=, _m._, comedian, actor.

=comiencen=, _etc._, _v._ =comenzar=.

=comienzo=, _m._, beginning, commencement.

=comisión=, _f._, commission, order, charge.

=como=, as, how, like, since, inasmuch as; =¿cómo?= how? in what manner
_or_ way? =¡cómo!= what! why! =¿a ----?= (at) how much? =---- que=, as;
=---- si=, as if.

=compacto, --a=, solid, dense, close.

=compadecer=, to pity, sympathize with.

=compaña=, _f._, company, crew.

=compañero, --a=, _m. & f._, companion, comrade, friend, fellow, chum;
seaman.

=compañía=, _f._, company, fellowship.

=comparación=, _f._, comparison.

=compartir=, to share, divide equally.

=compasión=, _f._, pity, sympathy.

=compasivo, --a=, compassionate, tender, pitying.

=complacer=, to please, humor.

=completamente=, entirely.

=completar=, to complete, finish, make up.

=completo, --a=, complete, full; =por ----=, entirely.

=complicado, --a=, complicated, intricate, involved.

=componer=, to compose, mend, repair.

=compra=, _f._, purchase.

=comprar= (_pers. indir. obj._), to buy.

=comprender=, to understand, comprehend, know; comprise, embrace, include,
contain.

=comprometer=, to compromise, expose, endanger.

=común=, common, ordinary, usual, customary, frequent; =por lo ----=,
commonly, usually, as a rule.

=común=, _m._, average, majority, greater number.

=comúnmente=, commonly, ordinarily, generally.

=comunicar=, to communicate, impart; make known, inform.

=con=, with, by, in, toward, against, about; on account of, because of;
=---- que=, so; =---- tal que=, provided that.

=concavidad=, _f._, concavity, hollow, hole, cavity.

=concebir=, to conceive.

=conceder=, to concede, bestow, grant, admit.

=concentrado, --a=, concentrated.

=concepto=, _m._, idea, conception, opinion.

=concertado, --a=, harmonious, regular, correct.

=concertar=, to arrange, agree.

=concesión=, _f._, concession, consent.

=concibió=, _etc._, _v._ =concebir=.

=conciliábulo=, _m._, assembly, (unlawful) gathering.

=conciliar=, to reconcile, win over, induce.

=concluir (de)=, to end, finish, close, complete; =--se=, to come to
an end, to run out of (bread, _etc._).

=concluya=, _etc._, _v._ =concluir=.

=conde=, _m._, count.

=condena=, _f._, sentence, condemnation, penalty.

=condenar (a)=, to condemn, sentence.

=condescendencia=, _f._, condescension, complaisance, courtesy,
affability.

=condición=, _f._, state, condition, disposition, temper.

=conducir=, to conduct, guide, lead.

=conducta=, _f._, behavior, deportment.

=confesar=, to confess, acknowledge, own, grant; hear confessions; shrive.

=confianza=, _f._, confidence, trust, faith; courage.

=confiar=, to trust in, confide.

=confidencia=, _f._, confidence, secret.

=confiese=, _etc._, _v._ =confesar=.

=confín=, _m._, confine, boundary, limit, border.

=confirmar=, to confirm, verify, corroborate.

=confite=, _m._, candy, comfit, sugar-plum.

=confitería=, _f._, confectioner's (shop).

=confundirse=, to mix, mingle.

=confuso, --a=, confused, mixed; blurred, indistinct, obscure.

=congoja=, _f._, anguish, agony, torture.

=congregar=, to assemble, gather, meet.

=congrio=, _m._, conger eel.

=conmigo=, with me, with _or_ to myself.

=conmoción=, _f._, commotion, excitement, tumult.

=conmovedor, --a=, moving, touching, pathetic, heart-rending.

=conmover=, to move, disturb, affect.

=conocer=, to know, recognize.

=conocimiento=, _m._, knowledge, understanding, consciousness.

=conozco=, _etc._, _v._ =conocer=.

=conque=, so, well then, now, in short, finally.

=conquista=, _f._, conquest.

=consagrar=, to consecrate, devote.

=consecuencia=, _f._, consequence, effect.

=conseguir=, to obtain, get, gain, succeed in getting _or_ doing, bring
about.

=consejera=, _f._, counsellor.

=consejo=, _m._, advice, counsel, recommendation, admonition; opinion,
decision.

=consentir (en)=, to consent, agree, acquiesce; permit, allow.

=conservación=, _f._, self-preservation.

=conservar=, to keep, hold.

=consideración=, _f._, consideration, regard, esteem, respect.

=considerar=, to consider, regard, think over; esteem, respect.

=consigo=, with himself, herself, yourself, itself, oneself, themselves,
yourselves.

=consigue=, _etc._, _v._ =conseguir=.

=consintiese=, _etc._, _v._ =consentir=.

=consistir=, to consist, lie.

=consolar=, to comfort, soothe, cheer.

=consonancia=, _f._, harmony, accord, conformity.

=consorte=, _m._, consort, spouse.

=constancia=, _f._, constancy, steadiness, persistence.

=constante=, constant, never-ending.

=constar=, to be clear, plain, evident.

=consternado, --a=, alarmed, terrified, panic-stricken, in consternation.

=constipado=, _m._, cold.

=constituir=, to constitute, make, produce.

=constituyen=, _etc._, _v._ =constituir=.

=construir=, to construct, build.

=construye=, _etc._, _v._ =construir=.

=consuelo=, _m._, consolation, comfort.

=consultar=, to consult, ask advice.

=consumado, --a=, consummate, accomplished, perfect.

=contar=, to count; relate, tell; =----... años=, to be... years old.

=contemplar=, to contemplate, look at, gaze at, examine, study.

=contener=, to contain, hold, enclose; restrain, repress, control, check;
=--se=, to restrain oneself.

=contentar=, to content, please, gratify.

=contento, --a=, contented, satisfied, happy.

=contestación=, _f._, reply, answer.

=contestar (a)=, to answer, respond, reply.

=contienda=, _f._, quarrel, dispute, fray, fight.

=contigo=, with thee, you.

=contiguo, --a=, touching, adjoining, close, near by.

=continuado, --a=, continued, constant, prolonged, steady, uninterrupted.

=continuamente=, constantly, endlessly, steadily.

=continuar=, to continue, pursue, proceed, go on.

=contorno=, _m._, vicinity, environs.

=contra=, against, across, counter, contrary _or_ in opposition to.

=contraer=, to contract; =---- matrimonio=, to marry.

=contrahecho, --a=, bent, deformed.

=contraído, --a=, contracted, tightened, diminished, shrunk.

=contrajeron=, _etc._, _v._ =contraer=.

=contrapeso=, _m._, counterpoise, counterbalance.

=contrario, --a=, contrary, opposed, antagonistic.

=contrarrestar=, to check, counteract, neutralize.

=contrastar=, to contrast.

=contratiempo=, _m._, accident, mishap, misfortune, calamity, disaster.

=convaleciente=, convalescent.

=convecino, --a=, _m. & f._, neighbor, companion, associate.

=convencer=, to convince, assure.

=convencional=, conventional.

=convenga=, _etc._, _v._ =convenir=.

=convenido, --a=, agreed, settled.

=convenir (a)=, to agree; (_pers. indir. obj._) to suit, be suitable _or_
compatible; =--se=, to be agreed.

=conversación=, _f._, conversation, talk; company.

=convertir=, to convert, change, transform; =--se=, to change.

=convidar (a)=, to invite, treat.

=convino=, _etc._, _v._ =convenir=.

=convirtió=, _etc._, _v._ =convertir=.

=convite=, _m._, invitation.

=convocar=, to convene, summon, call together.

=convulso, --a=, convulsed, shaken.

=conyugal=, conjugal.

=copa=, _f._, glass.

=copiosamente=, copiously, abundantly.

=copla=, _f._, stanza, ballad, popular song.

=copo=, _m._, bundle, flake.

=coraje=, _m._, rage, passion.

=corazón=, _m._, heart; =de (todo) ----=, truly, sincerely, heartily.

=corcovado, --a=, hump-backed; _n. m._, hunchback.

=cordel=, _m._, cord, rope.

=cordialmente=, cordially, heartily.

=cordón=, _m._, cord, girdle.

=cornisa=, _f._, cornice.

=coronado, --a=, crowned, surmounted.

=coronar=, to crown, crowd.

=corporal, ----=, bodily, physical; =lo ----=, the physical make-up,
external appearance.

=corrección=, _f._, correction, improvement; correctness.

=corredor=, _m._, corridor.

=correr (a)=, to run, flow; pass by, go through; travel; draw aside
(curtain); be current; undergo; pursue; =echar a ----=, to begin running.

=correría=, _f._, excursion; _pl._, travels.

=correspondencia=, _f._, return, interchange.

=corresponder=, to correspond; belong to, be due to.

=corrido, --a=, abashed, ashamed.

=corriente=, current, ordinary, regular, common.

=corrillo=, _m._, _dim._ =corro=.

=corro=, _m._, group, circle.

=cortar=, to cut, separate.

=cortejar=, to court, woo.

=cortina=, _f._, curtain.

=corto, --a=, short, scanty, little, brief.

=cosa=, _f._, thing, object; matter; something; =otra ----=, something
else; =fue ---- hecha=, the matter was settled.

=coscorrón=, blow on the head, whack.

=coser=, to sew.

=costa=, _f._, coast, shore, beach; cost, expense, charge.

=costado=, _m._, rib, side (of a ship).

=costanero, --a=, on the coast; shore.

=costar=, to cost, cause, occasion.

=costera=, _f._, (fishing-)season.

=costumbre=, _f._, custom, habit; _pl._, customs, manners; =de ----=,
usual.

=cotidiano, --a=, daily.

=crecer=, to grow, become larger, increase; swell, rise.

=creer=, to believe, credit; =¡ya lo creo!= I should say so! =creo que sí=,
I believe so.

=crepúsculo=, _m._, twilight, dusk.

=criar=, to nurse, rear.

=criatura=, _f._, creature, child, baby.

=criaturita=, _f._, little one, little child.

=cristal=, crystal, glass.

=cristalino, --a=, crystalline, clear, transparent, bright.

=Cristo=, _m._, Christ.

=crítico, --a=, critical, decisive.

=crueldad=, _f._, cruelty, inhumanity; harshness.

=cruelmente=, cruelly, mercilessly.

=crugido=, _m._, scratching; rattling, cracking.

=crugir=, to crunch, crackle, creak, rustle.

=cruzado, --a=, clasped.

=cruzar (por)=, to cross, dart; to pass.

=cuaderno=, _m._, memorandum-book, note-book.

=cuadra=, _f._, stable; large hall.

=cuadrilla=, _f._, band, troop, gang.

=cuadro=, _m._, square; picture, scene; bed, plot (of vegetables).

=cual, --es=; =el, la ----=; =los, las --es=, who, which;
such as, like, same; =cada ----=, each one; =lo ----=, which; =---- si=,
as if.

=cualidad=, _f._, quality, characteristic.

=cuando=, when, whenever; =para ----=, when; =de vez en ----=, _v. p. 8, n.
10._

=cuantioso, --a=, ample, rich.

=cuanto, --a, --os, --as=, how much, how many; as much as, as many as;
the more (_when correlative of tanto_); all, all that, whatever, a few;
=en ----=, as soon as; =en ---- a=, in regard to, as to; =---- más
(mejor)=, the more (the better); =---- + poder=, as much as possible;
=otras cuantas=, several others; =unos --os=, several.

=cuarenta=, forty.

=cuartillo=, _m._, fourth of a real.

=cuarto=, _m._, room; _v. p. 13, n. 4._; quarter of an hour; _pl._, money,
cash.

=cuatro=, four.

=cubierto, --a=, _p.p._ =cubrir=.

=cubrir=, to cover, spread over.

=cuclillas=, =en ----=, crouching.

=cuchara=, _f._, spoon.

=cuchicheo=, _m._, whispering.

=cuchillo=, _m._, knife.

=cuelga=, _etc._, _v._ =colgar=.

=cuenta=, _f._, account, calculation, reckoning; =a ----=, on account, in
part payment; =dar ---- (de)=, to tell (about), relate; answer (for), give
account, know (of); account (for); _v. p. 62, n. 2_; =hacer ----=, settle
an account.

=cuentan=, _etc._, _v._ =contar=.

=cuerda=, _f._, cord, rope, line.

=cuerdo, --a=, prudent, sensible, judicious, discreet.

=cuerno=, _m._, horn.

=cuero=, _m._, leather.

=cuerpecillo=, _m._, little, diminutive body.

=cuerpo=, _m._, body; =medio del ----=, waist.

=cuestión=, _f._, question; quarrel; dispute.

=cueva=, _f._, cave.

=cuidado=, _m._, care, solicitude; apprehension, fear; =¡----!= take care!
=en ----=, on guard.

=cuidadosamente=, carefully.

=cuidar (de)=, to take care, be careful.

=culpa=, _f._, fault, blame, guilt.

=cumplidamente=, completely, entirely, fully, to the utmost.

=cumplido=, full, complete, ample; =bien ----=, fully, quite.

=cumplimiento=, _m._, fulfilment; accomplishment.

=cumplir=, to fulfil, complete, accomplish; perform, carry out; keep a
promise.

=cuna=, _f._, cradle, family, lineage.

=cundir=, to spread.

=cuñado=, _m._, brother-in-law.

=cura=, _m._, priest.

=curiosidad=, _f._, curiosity.

=curioso, --a=, _m. & f._, meddler, (curious) onlooker.


CH

=chanza=, _f._, fun, joke, jest.

=chaqueta=, _f._, jacket, coat.

=charla=, _f._, chatter, light talk.

=charlar=, to chat, talk, gossip.

=chasco=, _m._, trick, practical joke; =dar un ----=, to play a joke on.

=chico, --a=, _m. & f._, youngster; little lad, chap; little girl, lass.

=chicuelo=, _m._, urchin, youngster.

=chicharro=, _m._, small tunny.

=chillido=, _m._, scream, shriek.

=chimenea=, _f._, chimney, hearth.

=chiquillo=, _m._, youngster, child.

=chispa=, _f._, spark.

=chisporrotear=, to sputter.

=chisporroteo=, _m._, hissing, crackling, sputtering.

=chiste=, _m._, joke, witty saying.

=chistoso, --a=, funny, witty, droll.

=chocar=, to hit, strike, jostle.

=choque=, _m._, shock, collision.

=chorrear=, to drip, stream.

=choza=, _f._, hut.

=chubasco=, _m._, squall, shower.

=chupar=, to suck.

=chupón=, _m._, sucker.


D

=D.=, Don.

=Dª.=, Doña.

=dama=, _f._, dame, lady.

=danza=, _f._, dance.

=dañar=, to impair, weaken, lessen, diminish.

=daño=, _m._, harm, damage, loss.

=dar=, to give, present, hand; inspire, cause, excite; attribute; strike
(the hour); =---- a=, to overlook, open into _or_ (out) on; =---- a
entender=, to manifest; =--se a=, to give oneself up wholly, devote
oneself, begin; =---- con=, _v. p. 2, n. 5_; =---- comienzo=, to begin;
=---- cuenta=, _v._ =cuenta= _& p. 62, n. 2_; =---- un chasco=, _v._
=chasco=; =---- parte (de)=, _v. p. 72, n. 2_; =---- un paso=, to take
a step; =--se por entendido, --a=, _v. p. 17, n. 2_; =--se prisa (a)=,
to hasten, hurry; =---- la vuelta=, _v. p. 11, n. 1_; =---- vueltas a=,
_v. p. 30, n. 6_.

=dato=, _m._, fact, piece of information.

=de=, _conj._, than, as; =---- lo que=, than.

=de=, _prep._, of, about, from (over), belonging to; by, for; in, on,
upon; on account of, with.

=dé=, _etc._, _v._ =dar=.

=debajo (de)=, under, underneath, below.

=deber=, _m._, duty, obligation.

=deber=, to owe; must, ought, have to; =---- de=, _v. p. 3, n. 2._

=debido, --a (a)=, owing to.

=débil=, weak, feeble.

=decencia=, _f._, decency, cleanliness, tidiness.

=decente=, decent, respectable.

=decidido, --a=, determined, positive.

=decidir=, to decide, conclude, resolve, determine, =--se=, to decide.

=decir=, to say, tell, speak, affirm, assert, state; =al ---- de=,
according to, in the opinion of; =por mejor ----=, rather.

=decisión=, _f._, firmness, resolution, determination.

=declaración=, _f._, declaration, avowal.

=declarado, --a=, declared, sworn.

=declarar=, to declare, manifest.

=declinar=, to decline, sink, descend.

=decretar=, to decree, order.

=dedicar=, to dedicate, devote; =--se=, to give oneself up to.

=dedo=, _m._, finger.

=defecto=, _m._, fault, defect, imperfection, failing.

=defender=, to guard, defend, protect.

=defensa=, _f._, defense, safeguard, protection.

=definitivamente=, finally, definitely.

=defraudado, --a=, defrauded, outwitted, cheated, tricked.

=degenerar=, to degenerate.

=dejar=, to let, allow, permit; leave, leave off, let go, cease,
relinquish, abandon, quit; give, entrust, deliver; =--se=, to permit
_or_ allow oneself to; _v. p. 30, n. 2; p. 52, n. 3._

=delantal=, _m._, apron.

=delante=, before, in front (of), ahead (of), in the presence of; =por
----=, in front.

=deleitable=, delightful, delectable.

=deleite=, pleasure, relish, satisfaction.

=deliberar=, to deliberate, consider, consult.

=delicadamente=, delicately, carefully, deftly.

=delicadeza=, _f._, delicacy, refinement, good breeding.

=delicado, --a=, delicate.

=delicia=, _f._, delight, satisfaction, pleasure.

=delito=, _m._, crime, guilt, transgression.

=demanda=, _f._, demand, request.

=demandar=, to demand, ask, petition; claim.

=demás=, _adj._, =el, la, lo, los, las ----=, the remainder, the rest, the
balance, the others; _adv._, besides, over, moreover.

=demasiado, --a=, _adj._, excessive, too much, more than enough; _adv._,
too, too much; more than enough; too well.

=demonio=, _m._, devil.

=demostrar=, to show, manifest, evince.

=demudado, --a=, altered, agitated, excited.

=denominado, --a=, named, called.

=dentro=, within, in, inside; =---- de=, within, inside of.

=denuesto=, _m._, insult, affront, injury.

=departir=, to talk, chat.

=depositar=, to deposit, place, sequester.

=depósito=, _m._, sequestration.

=deprimido, --a=, dejected, meek.

=derechamente=, directly, straight, right.

=derecho, --a=, right, straight, direct; =-a=, right (hand).

=derecho=, _m._, privilege, right.

=derramar=, to shed; =-se=, to overflow, spread, fill; =---- por el
cuerpo a=, to take possession of.

=derribar=, to tear down, demolish.

=derrotar=, to defeat, rout, vanquish.

=derruido, --a=, ruinous, dilapidated.

=desabrimiento=, _m._, disagreement, misunderstanding, asperity.

=desagradable=, unpleasant, disagreeable.

=desagraviar=, to conciliate, make amends, give satisfaction.

=desahogado, --a=, free, clear, unencumbered.

=desahogar=, to relieve, ease, clear (one's head); =-se=, to unbosom,
unburden oneself, express oneself fully.

=desaire=, _m._, rebuff, slight.

=desalado, --a=, eager, breathless, anxious, in haste.

=desaliento=, _m._, dismay, discouragement, depression, alarm.

=desamarrar=, to untie, detach, unfasten, let go.

=desaparecer=, to vanish, disappear.

=desarrollado, --a=, well developed.

=desasosiego=, _m._, uneasiness, restlessness.

=desatar=, to untie, loosen, undo; =-se=, to break forth _or_ loose.

=desazón=, _m._, uneasiness, restlessness, dissatisfaction,
disappointment.

=desbaratado, --a=, ruined, destroyed, in pieces.

=desbocado, --a=, foul-mouthed, coarse, indecent.

=desbocarse=, to use abusive _or_ insulting language.

=descalzo, --a=, barefooted.

=descansado, --a=, restful, easy.

=descansar=, to rest.

=descanso=, _m._, repose, rest, peace; landing, resting-place.

=descargar=, to discharge, unload.

=descascado, --a=, broken down.

=descender=, to descend, go _or_ walk down, let (oneself) down, lower
oneself.

=descolorido, --a=, pale, white.

=descomponerse=, to become altered _or_ deranged, change for worse.

=descomunal=, extraordinary, uncommon, unusual.

=desconcertar=, to disconcert, confuse, ruffle, disturb.

=desconfianza=, _f._, distrust, fear.

=desconfiar=, to doubt, mistrust.

=desconocido, --a=, unknown, unexplored.

=desconsolado, --a=, disconsolate, downhearted, heart-sick.

=desconsuelo=, _m._, grief, despair.

=descontento, --a=, displeased, dissatisfied, uneasy.

=descosido, --a=, torn, ripped.

=descubierto, --a=, _p.p._ =descubrir=; bare, open, disclosed, uncovered;
=poner al ----=, to uncover, expose.

=descubrimiento=, _m._, discovery, disclosure.

=descubrir=, to discover, ascertain, find out; disclose, uncover, reveal,
expose to view.

=descuidado, --a=, careless, listless, indifferent.

=descuido=, _m._, carelessness, over-sight, negligence.

=desde=, from, since; =---- que=, _conj._, since.

=desdén=, _m._, disdain, scorn, contempt.

=desdeñoso=, disdainful, scornful.

=desdicha=, _f._, misfortune, misery, wretchedness.

=desdichado, --a=, unlucky, unfortunate.

=desdoblar=, to unfold.

=desear=, to desire, wish, long for.

=desembocar=, to empty, flow into, pour out.

=desempeñar=, to perform, carry out, discharge, accomplish.

=desengaño=, _m._, disillusion, disappointment.

=desenvolver=, to unwrap, unfold, develop; =---- con=, to display, exhibit,
parade (for person's benefit).

=deseo=, _m._, desire, wish, longing.

=deseoso, --a=, eager, desirous, longing.

=deserción=, _f._, desertion, escape, loss.

=desesperación=, _f._, despair, desperation.

=desfallecer=, to faint, swoon.

=desfigurado, --a=, disfigured; tanned, roughened.

=desgarrador, --a=, heart-rending, piercing.

=desgarrar=, to tear, rend.

=desgracia=, _f._, misfortune, calamity, adversity; grief, sorrow,
affliction; =por ----=, unfortunately.

=desgraciadamente=, unluckily.

=desgraciado, --a=, wretched; unhappy, miserable.

=desgreñado, --a=, dishevelled; in disorder.

=deshabitado, --a=, uninhabited, abandoned, empty, deserted.

=deshabitar=, to leave, desert, quit.

=deshacer=, to undo, efface, destroy; counteract; =--se=,
_v. p. 52, n. 5_, to break forth, give vehement expression to;
=--se de=, to sell, transfer, get rid of.

=deshecho, --a=, _p.p._ =deshacer=, destroyed, in pieces.

=deshizo=, _etc._, _v._ =deshacer=.

=deshonrado, --a=, dishonored, disgraced.

=designar=, to appoint, name.

=desigual=, unequal, uneven; changeable, variable.

=deslenguado, --a=, talkative, loquacious; free of speech, gossiping,
slanderous.

=deslizar=, to slip, glide.

=desmayado, --a=, fainting; pale; faint.

=desmerecer=, to be unworthy, undeserving.

=desmesuradamente=, excessively; widely; wildly.

=desnudo, --a=, naked, bare, uncovered.

=desobedecer=, to disobey.

=despacio=, slowly, deliberately; =¡----!= gently!

=despacito=, very quietly, slowly.

=despachar=, to despatch, get through; send; =--se=, to make haste, finish
quickly, get through with despatch.

=desparramado, --a=, scattered, dispersed.

=despavorido, --a=, aghast, terrified.

=despecho=, _m._, spite; =a ----=, despite, notwithstanding.

=despedir=, to give forth, emit, throw off; =--se (de)=, to take leave,
say good-bye.

=despegar=, to detach, separate, withdraw; unfold; =---- los labios=, to
speak.

=despejado, --a=, clear, free, unobstructed; cloudless, serene.

=despertar=, to awake.

=despide=, _etc._, _v._ =despedir=.

=despierto, --a=, wide-awake, bright, lively, clever; sharp, keen; =tener
---- el apetito=, to be very hungry.

=despoblar=, to depopulate, desert; =--se=, to become deserted.

=despojar=, to despoil, deprive; cut out _or_ off.

=despojo=, _m._, spoliation, robbery, plunder.

=desposeído, --a=, deprived, dispossessed.

=despótico, --a=, arbitrary, tyrannical.

=despreciar=, to despise, reject.

=despreciativo, --a=, depreciative, scornful, disparaging.

=desprecio=, _m._, contempt, scorn, disdain.

=desprenderse (de)=, to give up, dispossess oneself.

=despreocupado, --a=, unprejudiced, broad-minded, liberal.

=después=, _adv._, after, afterward, next, later, then; =---- de=,
_prep._, after; =---- que=, _conj._, after.

=destacar=, to detach.

=destello=, _m._, sparkle, flash.

=destinado, --a=, designed, destined.

=destino=, _m._, destiny, fate.

=destornillar=, to unscrew.

=destreza=, _f._, dexterity, skill, adroitness.

=destruir=, to destroy, efface, wear away.

=desvelado, --a=, awake.

=desvergonzado, --a=, impudent, shameless.

=desvergüenza=, _f._, shamelessness, audacity, impudence.

=desviar=, to turn aside, divert; excuse.

=detener=, to detain, stop, hinder, check; =--se (a)=, to tarry, stop,
stand still.

=determinación=, _f._, determination, resolution, decision.

=determinar (de)=, to determine, conclude, decide; =--se (a)=, to resolve
firmly, make up one's mind.

=detiene=, _etc._, _v._ =detener=.

=detrás=, _adv._, behind, back (of), in the rear; after; =---- de=,
_prep._, behind; =por ---- de=, behind.

=detuvo=, _etc._, _v._ =detener=.

=deuda=, _f._, debt.

=devastador, --a=, destructive, ruinous, pernicious.

=devolver=, to return, give _or_ send back.

=devoto, --a=, devout, pious, faithful.

=devuelto=, _p.p._ =devolver=.

=di=, _imp._ =decir.=

=día=, _m._, day, daylight; =al entrar el ----=, at daybreak; =de ----=,
by day; =el ---- menos pensado=, _p. 141, n. 1_; =en todo el ----=,
all day long; =las horas del ----=, day-time; =medio ----=, midday, noon;
=por el ----=, in the day-time, by day; =todos los --s=, every day;
=un ---- y otro ----=, day after day.

=diablo=, _m._, devil, deuce.

=diáfano, --a=, clear, limpid, transparent, diaphanous.

=dibujar=, to delineate; =--se=, to appear, flit (a smile).

=dice=, _etc._, _v._ =decir=.

=diciembre=, December.

=dicterio=, _m._, sarcasm, taunt, insult.

=dicha=, _f._, happiness, felicity, bliss.

=dicho, --a=, _p.p._ =decir=; =mejor ----=, rather.

=dichoso, --a=, happy.

=Diego=, _m._, James.

=diente=, _m._, tooth.

=dieran=, _etc._, _v._ =dar=.

=diestro, --a=, dexterous, expert, skilful.

=diez=, ten; =las ----=, ten o'clock; =---- y seis=, sixteen;
=---- y nueve=, nineteen.

=diferencia=, _f._, difference.

=diferente=, different, unlike.

=difícil=, difficult, hard; unlikely, improbable.

=dificultad=, _f._, difficulty, pain, labor.

=difunto, --a=, deceased, late.

=difunto, --a=, _m. & f._, corpse.

=diga=, _etc._, _v._ =decir=.

=dignarse=, to deign, condescend.

=dignidad=, _f._, dignity, pride.

=digno, --a=, worthy, suitable, appropriate.

=dijeron=, _etc._, _v._ =decir=.

=dilatado, --a=, large, wide, spacious, extensive, vast.

=dilatar=, to postpone, defer, delay.

=diligente=, diligent, active, ready, careful.

=diminutivo=, _m._, diminutive.

=diminuto, --a=, diminutive, tiny.

=dinero=, _m._, money, wealth, fortune.

=Dios=, _m._, God; god; =---- mediante=, God willing; =por ----=, for
God's sake.

=diosa=, _f._, goddess.

=diplomacia=, _f._, astuteness, diplomacy.

=diplomático=, _m._, diplomat.

=dirá=, _etc._, _v._ =decir=.

=dirección=, _f._, direction, route; management, control, command;
=en ---- a=, towards.

=directamente=, directly, openly.

=directo, --a=, straight, direct, open.

=dirigir=, to direct; =--se (a)=, to address, turn to, go toward, to go.

=disciplina=, _f._, discipline, punishment, chastisement, whipping.

=discordia=, _f._, discord, dissension, disagreement, strife.

=disculpa=, _f._, excuse, justification.

=disculpar=, to excuse; _--se,_ to excuse, justify oneself; apologize.

=discurrir=, to roam, ramble.

=discurso=, _m._, discourse, speech, talk.

=disfrazar=, to disguise, conceal.

=disfrutar (de)=, to enjoy, take advantage of.

=disgustar=, to disgust, displease, vex; =--se=, to be displeased, put out,
trouble oneself.

=disgusto=, _m._, disgust, vexation, annoyance; grief, sorrow,
disappointment.

=disimuladamente=, slyly, furtively.

=disimular=, to dissemble, hide, conceal, mask.

=disimulo=, _m._, dissimulation; =con ----=, covertly.

=disiparse=, to scatter, disperse.

=disminuir=, to diminish, lessen, decrease.

=disminuya=, _etc._, _v._ =disminuir=.

=dispensar=, to grant, bestow, apply; =--se (a)=, to use _or_ assume
towards...

=disponer=, to dispose, arrange, prepare, resolve; use; =--se=, to get
ready.

=disposición=, _f._, arrangement, aptitude, inclination, tendency;
condition, temper; order, manner, measure.

=dispuesto, --a=, _p.p._ =disponer=; disposed, ready.

=disputa=, _f._, dispute, argument.

=disputar=, to dispute, argue, contest, quarrel.

=distancia=, _f._, distance.

=distante=, distant, far, remote; away.

=diste=, _etc._, _v._ =dar=.

=distinguir=, to distinguish, discern.

=distinto, --a=, distinct, different; clear.

=distracción=, _f._, carelessness, indifference, unconcern, coolness.

=distraídamente=, absent-mindedly.

=distraído, --a=, distracted, wandering, inattentive, heedless,
preoccupied.

=disuadir=, to dissuade, deter.

=diversamente=, differently.

=divertido, --a=, entertaining, amusing, funny.

=divertir=, to divert, entertain; =--se=, to amuse oneself.

=divisar=, to perceive, detect, discern, discover.

=doblar=, to double, bow, bend, give way; to round; =--se=, to give way;
=---- la rodilla=, to kneel.

=doce=, twelve; =las ----=, twelve o'clock; =las ---- de la noche=,
midnight.

=docena=, _f._, dozen.

=dócil=, docile, yielding.

=dócilmente=, quietly, meekly, mildly.

=doctrina=, _f._, doctrine, belief, creed; principles.

=documento=, _m._, document, paper.

=dogo=, _m._, terrier.

=dolor=, _m._, anguish, grief, sorrow, pain.

=dolorido, -a=, grieved, sorrowful, hurt, pained, aching.

=dolorosamente=, painfully, sorrowfully.

=doloroso, -a=, sorrowful, pitiful.

=doméstico, -a=, domestic.

=dominar=, to control, master.

=domingo=, _m._, Sunday.

=dominio=, _m._, power, possession; _pl._, _id._

=don=, _m._, gift, present.

=Don=, _m._, Mr. (_only before Christian name_).

=doncella=, _f._, maiden, lass.

=donde=, where, in which place; =a ----=, where, whither; =de ----=,
whence; =donde quiera (que)=, wherever, anywhere; =por ----=, where;
=¿por dónde?=, where, whereabouts, by what road? which way?

=Doña=, Miss _or_ Mrs. (_v._ =Don=).

=dorado, -a=, gilded, gilt.

=dormido, -a=, asleep, still.

=dormir=, to sleep, slumber, rest.

=dormitar=, to doze, nap.

=Dorotea=, _f._, Dorothea, Dorothy.

=dos=, two; =las ----=, two o'clock.

=doscientos, -as=, two hundred.

=dote=, _f._, dowry; _pl._, (natural) gifts, talents, blessings.

=doy=, _etc._, _v._ =dar=.

=driza=, _f._, halliard.

=duda=, _f._, doubt; =sin ----=, doubtless.

=dudar (de)=, to doubt, discredit.

=dueño=, _m._, master, owner, proprietor.

=duermen=, _etc._, _v._ =dormir=.

=dulce=, sweet, gentle, kind, amiable.

=dulcificar=, to sweeten, soften, make more gentle.

=dulzura=, _f._, sweetness, gentleness; pleasure.

=duque=, _m._, duke.

=duramente=, forcibly, roughly, violently.

=durante=, during.

=durar=, to last, continue.

=durmiendo=, _etc._, _v._ =dormir=.

=duro, -a=, hard, cruel, unjust; unbearable, vexatious.

=duro=, _m._, dollar.


E

=E.=, _v._ =este=.

=e=, and (_before_ =i= _or_ =hi=).

=¡ea!= come! come now!

=eclipsar=, to eclipse, outshine, surpass.

=echar=, to throw, toss, fling, cast, dart, pitch, hurl; drive, turn;
apply, put; give forth; _of a season_, begin; =---- a=, to begin, turn
out; =---- abajo=, to raze, demolish; =---- espuma=, to froth; =---- la
culpa=, to blame; =---- los dientes=, to eat; =---- raíces=, to take root;
=--se=, to lie down, stretch oneself out, throw oneself down; =--se a=, to
begin; =--se encima=, to fall upon.

=edad=, _f._, age, epoch, time; =de corta ----=, young; =de más ----=,
older; =---- Media=, Middle Ages.

=edificio=, _m._, building, structure.

=educación=, _f._, education, training, instruction.

=educado, -a=, educated, brought up, bred.

=efectivamente=, certainly, indeed, in truth, in fact.

=efecto=, _m._, effect, consequence; =en ----=, indeed, in fact, actually.

=efectuar=, to effect, accomplish, carry out.

=eficacia=, _f._, efficacy, potency.

=efusión=, _f._, effusion.

=egoísta=, _m. & adj._, egoist; selfish.

=egregio, -a=, distinguished, eminent, illustrious.

=ejecutar=, to execute, perform, act, do.

=ejemplar=, exemplary, model.

=ejemplaridad=, _f._, example, warning.

=ejemplo=, _m._, example.

=ejercer=, to exercise, practice.

=ejército=, _m._, army.

=elegir=, to select, choose.

=elemental=, elementary.

=elemento=, _m._, element.

=elevado, -a=, tall, erect.

=elevar=, to raise, elevate, lift; =--se=, to rise, ascend, soar.

=eligen=, _etc._, _v._ =elegir=.

=Elisa=, _f._, Eliza, Elizabeth.

=Elisina=, _dim._ =Elisa=.

=Elisita=, _id._

=elocuente=, eloquent.

=eludir=, to elude, avoid, escape.

=embarazar=, to embarrass, hinder, perplex.

=embarazoso, -a=, embarrassing, uncomfortable.

=embarcación=, _f._, boat, ship, vessel.

=embarcarse=, to embark, go on board.

=embargado, -a=, seized, possessed; absorbed.

=embargar=, to seize, attach; absorb, engross, overwhelm; hold fast, lie
heavily on.

=embargo=, _m._, embargo, seizure; =sin ----=, nevertheless,
notwithstanding.

=embebido, -a=, absorbed, intent, engrossed, engaged.

=embestida=, _f._, attack, assault, onset.

=embestir=, to strike, collide, attack, rush against.

=embravecido, -a=, enraged, furious; swollen.

=embreado, -a=, tarred.

=embriagar=, to transport, enrapture; =--se=, to become intoxicated.

=embriaguez=, _f._, intoxication, drunkenness.

=embromar=, to annoy, tease, provoke, vex, taunt; joke, banter.

=embuste=, _m._, fib, deception, trick.

=eminencia=, _f._, hill, height.

=emoción=, _f._, emotion, feeling.

=emolumento=, _m._, emolument, fee, perquisite.

=empalidecer=, to blanch, grow white, pale.

=empapado, -a=, drenched, soaked; imbued.

=empaquetar=, to pack.

=emparejado, -a=, side by side, together.

=empeñado, -a (en)=, in debt for, mortgaged.

=empeñar=, to pledge, gage; =--se (en)=, to insist, persist.

=empeño=, _m._, determination, firmness, earnest desire; =con ----=,
eagerly, steadily, earnestly.

=empezar (a)=, to begin.

=empiece=, _etc._, _v._ =empezar=.

=empinarse=, to stand on tiptoe.

=emplear=, to employ, engage. = --se (en)=, to employ oneself, engage in;
busy or devote oneself.

=emprendedor, --a=, enterprising, venturesome; clever, capable.

=emprender=, to undertake, engage in, venture on.

=empujar=, to push, drive, shove.

=empujón=, _m._, push, shove.

=empuñar=, to grasp, seize, take hold of, clutch.

=en=, in, into, inside of; on, upon; for; at.

=enaguas=, _f. pl._, skirt, petticoat.

=enajenamiento=, _m._, absorption, preoccupation, absence of mind.

=enajenar=, to transfer, sell.

=enamorado, --a=, in love, enamoured.

=enamorado, --a=, _m. & f._, lover, love.

=encalmado, --a=, becalmed.

=encaminado, --a=, directed, addressed.

=encaminar=, to guide, direct; =--se=, to direct one's steps to, make one's
way, take the road, go toward.

=encanto=, _m._, charm, spell.

=encapotado, --a=, cloudy, overcast.

=encaramado, --a=, perched, settled.

=encarar=, to face, confront; =--se (con)=, to face.

=encarecer=, to exaggerate, praise, applaud.

=encargado, --a=, employed, commissioned.

=encargar=, to order; =--se= (=con= _or_ =de=), to take charge, undertake.

=encarnado, --a=, red, scarlet.

=encender=, to light, kindle; burn; =--se de rubor=, to blush.

=encendido, --a=, red; excited, violent, angry, heated, furious.

=enciende=, _etc._, _v._ =encender=.

=encerrar=, to enclose, surround, shut _or_ lock up.

=encima=, on, on top (of), upon; over, above; =---- de=, upon, over; =por
---- de=, over.

=enclavado, --a=, nailed, fastened, fixed, set.

=encogerse=, to shrink, contract; shrug.

=encolerizado, --a=, angry, irritated, provoked.

=encomio=, _m._, praise, commendation, approval.

=encontrar=, to meet, encounter, find; =--se=, to be; =--se (con)=,
to meet.

=encuentran=, _etc._, _v._ =encontrar=.

=encuentro=, _m._, encounter, meeting; =salir=, _or_ =ir al ---- de=,
to go to meet _or_ go in quest of, someone _or_ something (_noun maybe
understood, e.g. p. 7, l. 3._)

=enderezar=, to direct; =---- los pasos=, to go.

=endulzar=, to sweeten, soften, tone down; =--se=, to soften.

=enemigo, --a=, _m. & f._, enemy, foe.

=energía=, _f._, energy, vigor, force.

=enérgico, --a=, energetic, vigorous, lively, expressive.

=enero=, _m._, January.

=enfadar=, to provoke, vex, offend; =--se=, to become angry, be vexed _or_
offended.

=énfasis=, _m._, emphasis.

=enfático, --a=, emphatic.

=enfermo, --a=, sick, ill.

=enfurecido, --a=, enraged, infuriated.

=enganchar=, to hook, connect.

=engañar=, to deceive, swindle, cheat, trick, impose upon.

=engatusar=, to inveigle, entice, entrap.

=engendrar=, to beget, produce.

=engrosar=, to enlarge, grow, swell; broaden, expand.

=engullir=, to devour, bolt.

=enigma=, _m._, riddle.

=enjuagar=, to rinse, wash out.

=enjugar=, to dry, wipe.

=enjuto, --a=, thin, lean; withered, wrinkled.

=enlazar=, to join, clasp; =--se (con)=, to become allied with, become
related by marriage.

=ennegrecer=, to darken, blacken.

=enojar=, to anger, irritate; =--se=, to become angry, be offended,
displeased.

=enorme=, enormous, huge, mighty.

=enredado, --a=, entangled, twisted, knotted, caught.

=enredar=, to interfere; =--se (sobre)=, to become concerned with, "turn"
(upon).

=enrejado, --a=, latticed, grated, barred.

=enriquecido, --a=, enriched.

=enrojecer=, to redden; =--se=, to grow red, burn red.

=enronquecido, --a=, hoarse.

=ensanchar=, to widen, enlarge, extend.

=ensenada=, _f._, small bay, cove, harbor.

=enseres=, _m. pl._, implements, household goods, chattels, utensils.

=ensordecer=, to deafen.

=entablar=, to begin, introduce, establish.

=entender=, to understand, comprehend.

=entendimiento=, _m._, understanding, discernment, intelligence,
knowledge.

=enteramente=, fully, completely, entirely; quite.

=enterarse (de)=, to find out, verify; inform or acquaint oneself.

=entero, --a=, entire, complete, whole; strong, firm, steady; =por ----=,
entirely, completely.

=entero=, _m._, whole number.

=enterrar=, to bury.

=entiende=, _etc._, _v._ =entender=.

=entonces=, then, at that time, =por ----=, _id._

=entornar=, to turn.

=entrada=, _f._, entrance, door, gate; arrival, coming.

=entrambos, --as=, both.

=entrañablemente=, tenderly, sincerely.

=entrar (en)=, to enter, go in _or_ through; take _or_ bring in; begin,
commence; =--se=, to enter, make one's way into; =al ---- el día=, at dawn;
=---- en materia=, to broach the subject.

=entre=, between, among, in, in the midst of, amid.

=entregado, --a=, in care of, in charge of.

=entregar=, to give up, hand over, deliver; put in charge of; =--se (a)=,
to devote oneself, surrender.

=entretener=, to delay, linger, stop.

=entretuvo=, _etc._, _v._ =entretener=.

=entrevista=, _f._, interview, meeting.

=enviar=, to send, despatch.

=envidiar=, to envy, covet, grudge.

=envidioso, --a=, _m. & f._, covetous, envious person.

=envoltura=, _f._, wrapping, covering.

=envolver=, to envelop, wrap up, surround.

=envuelto, --a=, _p.p._ =envolver=.

=epigrama=, _m._, epigram, witticism.

=época=, _f._, epoch, time, age.

=equivocación=, _f._, mistake, blunder, misunderstanding.

=erguido, --a=, erect; dauntless.

=erguirse=, to draw oneself up, stand erect.

=erizado, --a=, bristling.

=erizar=, to set _or_ make stand on end.

=erizo=, _m._, sea-urchin.

=erudición=, _f._, erudition, learning, knowledge.

=es=, _v._ =ser=; =---- que=, the fact is.

=esbelto, --a=, graceful, willowy, lithe, tall, well-shaped.

=escabeche=, pickled fish.

=escalar=, to scale, clamber on _or_ up, mount; =---- a pico=, to climb
straight up, outright.

=escalera=, _f._, stair, steps.

=escalofrío=, _m._, chill, shiver.

=escandalizar=, to scandalize, raise a scandal, disturbance.

=escándalo=, _m._, scandal, disturbance.

=escandaloso, --a=, scandalous, disgraceful, shameful.

=escapar=, to escape, get _or_ run away; =--se=, to flee, make one's
escape.

=escaramuzar=, to skirmish, quarrel.

=escarpado, --a=, rough, rugged, steep.

=escaso, --a=, scanty, limited, scarce; defective.

=escena=, _f._, scene; sight, incident.

=esclarecido, --a=, illustrious, honorable, eminent.

=escoba=, _f._, broom.

=escoger=, to select, choose, pick out.

=escogitar=, to meditate, find out, invent, devise.

=escoltado, --a=, escorted, accompanied.

=escondido, --a=, concealed, lurking.

=esconderse=, to hide.

=escondite=, _m._, hiding-place.

=escota=, _f._, sheet, sheet-rope.

=escribano=, _m._, clerk, notary.

=escrupulosamente=, minutely, carefully.

=escrutador, --a=, scrutinizing, searching, inquiring.

=escrutar=, to scrutinize, scan, examine closely, search.

=escuadra=, _f._, squadron; fleet.

=escuadrón=, _m._, squadron, troop.

=escuchar=, to listen (to), hear, hearken.

=escudo=, _m._, escutcheon, shield, coat of arms.

=escuela=, _f._, school.

=esforzadamente=, strenuously, valiantly.

=esforzarse (en)=, to make an effort, exert oneself, endeavor.

=esfuerzo=, _m._, effort, attempt, endeavor; spirit, courage.

=eso=, _neut._, that; =por ----=, on that account.

=espacio=, _m._, space, room, place; time, interval; =en largo ----=, for a
long time.

=espalda=, _f._, back, shoulders; =a --s=, _p. 32, n. 2_.

=espanto=, _m._, terror, dismay, consternation, horror.

=espantoso, -a=, frightful, horrible, dreadful.

=esparcir=, to scatter, spread around; give forth.

=espasmo=, spasm, thrill.

=especie=, _f._, news, report, story.

=espectáculo=, _m._, spectacle, show.

=espectador, --a=, _m. & f._, spectator, onlooker, observer, witness.

=espejillo=, _m._, little looking-glass, mirror.

=esperanza=, _f._, hope, expectation.

=esperar=, to hope, wait for, await, look for, expect; =era de ----=,
was to be expected.

=espesar=, to grow thick _or_ close, become dense, deepen.

=espeso, --a=, thick.

=espíritu=, _m._, spirit, mind, heart.

=espiritualismo=, _m._, spirituality, piety.

=esposa=, _f._, wife.

=esposo=, _m._, husband.

=espuma=, _f._, foam, froth.

=estación=, _f._, season; condition, situation.

=estado=, _m._, state, stage, condition.

=estallar=, to burst, explode, crack, break out into fury.

=estamento=, _m._, estate; =tercer ----=, commons.

=estampa=, _f._, print, cut, engraving.

=estancia=, _f._, room.

=estante=, shelf, stand, set of shelves.

=este=, _m._, east, orient, levant.

=Esteban=, _m._, Stephen.

=estimación=, _f._, esteem, regard.

=estimar=, to value, regard, esteem.

=estío=, _m._, summer.

=estipendio=, _m._, stipend, wages, pay, fee.

=estirón=, _m._, pull, jerk, haul.

=estirpe=, _m._, race, origin.

=estómago=, _m._, stomach.

=estorbar=, to disturb, annoy, hinder, be in the way.

=estorbo=, _m._, hindrance, impediment.

=estrago=, _m._, damage, ravage, havoc.

=estrechar=, to press, clasp.

=estrecho, --a=, narrow; tight, close.

=estrella=, _f._, star.

=estrellado, --a=, starry; clear.

=estremecerse=, to tremble, shudder, shiver, quiver.

=estremecimiento=, _m._, tremor, shiver, thrill.

=estrépito=, _m._, noise, din, disturbance; crash.

=estriado, --a=, striped, streaked.

=estridente=, shrill, harsh, grating.

=estropeado, --a=, ragged, tattered.

=estruendo=, _m._, booming, thundering, roar, turmoil.

=estruendoso, --a=, roaring, thundering, crashing.

=etc.=, =etcétera=, =y así sigue=, ----.

=Eugenio=, _m._, Eugene.

=evento=, _m._, event, occurrence; accident.

=evitar=, to avoid, escape; spare save.

=exacto, --a=, exact, faithful.

=exaltación=, _f._, exaltation, excitement.

=exaltado, --a=, hot, vehement, precipitate.

=exánime=, weak, breathless, lifeless, spiritless.

=exasperado, --a=, exasperated, enraged, offended.

=exceptuar=, to except, exclude.

=exceso=, _m._, excess, indulgence, luxury; =con ----=, excessively
extremely.

=excitar=, to excite, stir (up), arouse.

=exclamación=, _f._, exclamation, remark.

=exclamar=, to exclaim, cry out, burst forth.

=exclusivamente=, exclusively, entirely, wholly.

=excomulgar=, to excommunicate.

=excomunión=, _f._, excommunication.

=excursión=, _f._, ----, trip, journey.

=exento, --a=, exempt, free.

=exhalar=, to exhale, breathe _or_ give forth, emit.

=exigir=, (_pers. indir. obj._), to urge, compel, exact, demand.

=exiguo, --a=, spare, thin, small.

=existencia=, _f._, existence, life.

=existir=, to exist.

=éxito=, _m._, result, issue.

=expansión=, _f._, ----, relaxation, fellowship, intercourse.

=expeditamente=, promptly, speedily.

=experiencia=, _f._, experience, practice.

=experimentado, --a=, experienced, expert.

=experimentar=, to experience; prove, try, test.

=explicación=, _f._, explanation.

=explicar=, to explain.

=explorar=, to explore, search, scrutinize.

=exponer=, to exhibit, expose, disclose, bring forward.

=expósito, --a=, exposed, abandoned, deserted; =niño ----=, foundling.

=expresión=, _f._, expression, declaration, statement.

=exprofeso=, on purpose.

=expuesto, --a (a)=, _p.p._ =exponer=, liable, exposed; in danger.

=exquisito, --a=, exquisite, delightful, delicious.

=extático, --a=, ecstatic, blissful.

=extender=, to extend, prolong, put forth, stretch, spread.

=extendido, --a=, spacious, extensive.

=extensión=, _f._, expanse, extent, space.

=extraer=, to extract, draw out.

=extrañar=, to wonder, marvel; =--se=, to be surprised, astonished.

=extraño, --a=, strange; =lo ----=, strangeness.

=extraordinario, --a=, extraordinary, remarkable, strange.

=extraviado, --a=, out-of-the-way, unfrequented, remote.

=extravío=, _m._, extravagance, exaggeration, aberration.

=extrayendo=, _etc._, _v._ =extraer=.

=extremadamente=, exceedingly, extremely.

=extremado, --a=, extreme, intense.

=extremamente=, extremely.


F

=fábrica=, _f._, factory.

=fabricante=, _m._, manufacturer.

=facción=, _f._, feature.

=fácil=, easy, light; likely, probable.

=fácilmente=, easily.

=facultad=, _f._, power, right, authority; capacity, ability, knack.

=faena=, _f._, work, task, toil.

=faja=, _f._, belt, sash, girdle; band, border.

=falsete=, _m._, falsetto.

=falso, --a=, false, insincere, deceitful, hypocritical; insecure.

=falta=, _f._, fault, shortcoming, offense, lack, absence, want; =sin
----=, without fail; =hacer ----= (_pers. indir. obj._), to need, lack.

=faltar (a)=, to need, lack, be in want of; fail, fall short of, be
wanting in; be absent, missing or lacking, (_obj. in Eng. becomes subj.
in Sp.; subj. in Eng. becomes indir. obj._).

=fama=, _f._, fame, reputation, name.

=familia=, _f._, family.

=fanega=, _f._, measure of grain (1.60 bu.); _v. p. 25, n. 3._

=fantasía=, _f._, fancy, imagination.

=fantasma=, _m._, phantom, spectre.

=fantástico, --a=, fantastic, fanciful, whimsical.

=faramalla=, _f._, trick.

=fardo=, _m._, load, burden.

=farol=, _m._, lantern, light.

=farolillo=, _m._, _dim._ =farol=.

=fatal=, ----, ominous.

=fatigoso, --a=, tiresome, fatiguing, wearisome, troublesome, painful,
exhausting.

=fauces=, _f. pl._, gullet.

=favor=, _m._, ----, kindness, aid.

=favorable=, ----, propitious, pleasant.

=favorecer=, to favor, help, befriend, protect.

=faz=, _f._, face.

=fe=, _f._, faith, belief.

=febrero=, _m._, February.

=Federico=, _m._, Frederic.

=felicidad=, _f._, felicity, happiness.

=feliz=, happy, prosperous, fortunate, successful.

=femenino, --a=, feminine.

=fenecer=, to die away, come to an end; finish, conclude.

=feo, --a=, ugly, homely, hideous; grim, threatening.

=feraz=, fertile, fruitful.

=Fernando=, _m._, Ferdinand.

=ferocidad=, _f._, fierceness, fury, savageness.

=feroz=, cruel, fierce, pitiless, remorseless.

=festivo, --a=, festive, gay, jolly.

=feudal=, ----, lordly, aristocratic.

=feudatario, --a=, _m. & f._, vassal.

=fiar (de or en)=, to trust, confide in, give credit.

=ficticio, --a=, fictitious, artificial, false, unnatural.

=fiel=, faithful, devoted, loyal; accurate, exact.

=fielmente=, honestly; exactly, accurately.

=fiera=, _f._, wild beast; fury.

=fiero, --a=, fierce, terrible.

=fiesta=, _f._, feast, celebration, commemoration.

=figura=, _f._, figure, form, shape; face.

=figurar=, to figure; =--se=, to fancy, imagine.

=figurilla=, _f._, insignificant little figure.

=fijamente=, fixedly, steadfastly, intently.

=fijar=, to fasten, fix; =--se (en)=, to observe, notice.

=fijo, --a=, fixed, certain, settled; =a punto ----=, exactly.

=filtrar=, to filter.

=fin=, _m. & f._, end, conclusion; object, purpose; =a ---- de (que)=,
so as to, so that, in order to; =al ----=, at last; =con el ---- de que=,
to the end that, with the purpose that; =en ----=, in short, finally;
=por ----=, at last, finally.

=finalmente=, finally, at last.

=fingir=, to feign, pretend, sham.

=fino, --a=, fine, thin, delicate; good, nice, refined.

=firma=, _f._, signature.

=firmamento=, _m._, firmament, sky, heavens.

=firmar=, to sign.

=firme=, firm, steady, resolute; =de ----=, hard.

=firmeza=, _f._, firmness, fixedness, certainty.

=flaco, --a=, thin, lean, meagre; frail, feeble.

=flaqueza=, _f._, weakness, frailty.

=flor=, _f._, flower, blossom, bloom.

=florentino, --a=, Florentine.

=florido, --a=, flowery, elegant.

=flotar=, to float.

=flote=, =a ----=, afloat.

=flujo=, _m._, flow; =---- de risa=, burst _or_ fit of laughter.

=fogoso, --a=, fiery, hot, impetuous.

=folio=, _m._, leaf.

=follaje=, _m._, foliage, leafage.

=fomentar=, to encourage, promote, excite.

=fondo=, _m._, bottom, depth; background; _pl._, funds; =necesitado de
----=, "hard up."

=forastero=, _m._, stranger.

=forjar=, to form, invent, fabricate.

=forma=, _f._, form, figure, shape; =---- verbal=, utterance.

=formalmente=, formally, seriously.

=formar=, to form, make up; =---- intención de=, to resolve.

=formidable=, ----, dreadful, very great, very difficult.

=fortaleza=, _f._, force, strength, vigor; fortitude, endurance.

=fortúito, --a=, fortuitous, accidental.

=fortuna=, _f._, fortune, fate; luck, success; =por ----=, luckily,
fortunately.

=forzoso, --a=, necessary, indispensable, requisite.

=fotografía=, _f._, picture, photograph.

=fragata=, _f._, frigate.

=fragor=, _m._, noise, clamor, uproar, crash.

=Francisco=, _m._, Francis.

=franja=, _f._, fringe, border.

=franqueza=, _f._, frankness, freedom, sincerity; =con ----=, candidly.

=frase=, _f._, phrase, sentence, remark.

=frecuentar=, to frequent.

=frecuente=, frequent, usual, common.

=freír=, to fry.

=frenéticamente=, wildly, frantically, madly.

=frente=, _f._, forehead, brow; _m._, countenance, face, front.

=frente=, _adv._, opposite, in front; =---- a=, in front of, facing,
before; =---- a ----=, face to face.

=fresco, --a=, fresh, cool, refreshing; ruddy, rosy.

=fresco=, _m._, coolness, refreshing air.

=frescura=, _f._, freshness, coolness.

=frío, --a=, cold, chill; heartless, unsympathetic.

=frío=, _m._, cold.

=frondoso, --a=, leafy, luxuriant.

=fruncido, --a=, ruffled, furrowed, wrinkled; frowning, cross.

=fruncirse=, to curl, be ruffled.

=fruta=, _f._, fruit.

=fuego=, _m._, fire, blaze; =dar ----=, to light, set fire to.

=fuente=, _f._, spring, fountain.

=fuera=, out, outside.

=fuerte=, strong, stout, vigorous; healthy, hale.

=fuertemente=, forcibly, fast, firmly; violently, intensely, excessively.

=fuerza=, _f._, firmness, strength, force, resolution, courage, energy; =a
---- de=, by dint of; =con ----=, forcibly.

=Fulano, --a=, So-and-So.

=fulgor=, _m._, light, radiance, splendor, effulgence.

=función=, _f._, entertainment, play.

=funcionar=, to operate, work, toil.

=funcionario=, _m._, functionary, public official.

=fundar=, to found, erect, establish; base, ground.

=fundado, --a=, reasonable, well-founded.

=furia=, _f._, rage, fury.

=furioso, --a=, furious, mad, frantic, violent.

=furor=, _m._, fury, frenzy, rage, anger.

=furtivamente=, stealthily, furtively.


G

=gafas=, _f. pl._, spectacles.

=galante=, courtly, attentive.

=galantería=, _f._, gallantry, courtesy, elegance.

=galeote=, _m._, galley-slave.

=gallardo, --a=, gallant, brave; dashing, elegant.

=gallina=, _f._, hen.

=gallinero=, _m._, poultry-yard, hen-house.

=gamo=, _m._, buck.

=gana=, _f._, desire, inclination, willingness, mind; hunger, appetite; =de
buena ----= _or_ =con --s=, willingly; =tener --s de=, to have a mind to.

=ganancia=, _f._, earning, profit.

=ganar=, to gain, earn, make.

=garganta=, _f._, throat, gorge.

=gasa=, _f._, gauze, netting.

=Gaspar=, _m._, Jasper.

=gastar=, to spend; use, wear, wear out; =--se=, to spend.

=gato=, _m._, cat.

=gaviota=, _f._, sea-gull.

=gemido=, _m._, sigh, moan, groan.

=general=, _m._, ----, usual, common.

=generalmente=, generally.

=genérico, --a=, generic, comprehensive.

=generoso, --a=, generous, liberal, open-handed; unselfish.

=genio=, _m._, temperament, disposition, nature.

=gente=, _f._, people.

=gentil=, pretty, nice, refined, charming.

=gesto=, _m._, gesture.

=girar=, to turn.

=globo=, _m._, globe, earth.

=glorioso, --a=, glorious, exalted, honorable.

=glosa=, _f._, comment, explanation.

=gobernar=, to steer.

=gobierno=, _m._, government.

=goce=, _m._, joy, pleasure; diversion, entertainment.

=golosina=, _f._, dainty; _pl._, sweetmeats, bonbons.

=golpe=, _m._, blow, shock; slam (of a door); group, crowd; =---- de mar=,
surge, heavy sea; =de ----=, all at once, at a blow.

=gordo, --a=, fat, stout, plump.

=gorra=, _f._, cap.

=gorrón=, _m._, parasite, hanger-on.

=gota=, _f._, drop.

=goterón=, _m._, big, heavy (rain)drop.

=gozar (con or de)=, to enjoy; =--se (en)=, to rejoice (in).

=gozo=, _m._, pleasure, joy, satisfaction.

=gozoso, --a=, cheerful, joyous, blissful.

=gracias=, _f. pl._, thanks.

=gracioso, --a=, graceful, attractive; gracious, kind; funny, comical.

=grado=, _m._, will, willingness; =de buen ----=, willingly.

=grado=, _m._, grade, degree; =en ---- sumo=, exceedingly, excessively.

=gran, grande=, large, big; great, grand, eminent.

=grandemente=, greatly, extremely.

=granizada=, _f._, hailstorm, hail.

=grasa=, _f._, grease.

=grasiento, --a=, greasy, soiled.

=grato, --a=, pleasant, agreeable.

=grave=, ----, serious, solemn.

=gravedad=, _f._, gravity, seriousness, soberness.

=gravemente=, gravely, soberly.

=gremio=, _m._, guild, corporation.

=griego, --a=, Greek.

=grieta=, _f._, groove, crevice, cranny.

=gris=, gray.

=grita=, _f._, shouting, clamor, outcry, uproar.

=gritar=, to shout, shriek, call, cry.

=grito=, _m._, shout, scream, cry; =a --s=, loudly, noisily, clamorously.

=grosería=, _f._, discourtesy, rudeness, impertinence.

=grosero, --a=, rude, rough; coarse, indelicate.

=grotesco, --a=, grotesque, ridiculous, absurd.

=grueso, --a=, great, big, rough, heavy.

=gruñendo=, _etc._, _v._ =gruñir=.

=gruñir=, to grumble, growl.

=grupo=, _m._, group.

=guapo, --a=, handsome, good-looking, comely.

=guardar=, to guard, keep, put away; protect, watch over, take care of;
maintain; retain; =---- semejanza con=, to resemble; =---- silencio=, to be
silent.

=guardia=, _f._, guard, soldier; policeman; watch.

=guerra=, _f._, war.

=guerrero=, _m._, warrior, soldier.

=guiar=, to guide, lead, direct.

=guijo=, _m._, small pebble, gravel.

=guiñar=, to wink.

=guiño=, _m._, wink.

=guisa=, _f._, guise, manner; =a ---- de=, by way of, like.

=guisar=, to cook, prepare.

=gules=, _m. pl._, gules, red (_in heraldry_).

=gustar= (_pers. indir. obj._), to please, be agreeable or pleasing to;
=---- (de)=, to like, enjoy, be fond of.

=gusto=, _m._, taste, liking, pleasure, gratification.

=gustoso, --a=, willing(ly), readi(ly), cheerful(ly), contented(ly).


H

=Habana (la)=, Havana.

=haber=, _as aux._, to have; _impers._, (there) to be; =hay=, there is,
there are; =había=, there was, there were; =hubo=, _id._, _etc._;
=---- + de += _inf._, to have to, expressive of futurity or mild
obligation; =lo que has de hacer=, what you are to do; =hay que=, it
is necessary, one must; =lo que hay es=, the fact is; =no había más
que=, one had only...

=hábil=, handy, apt, clever.

=habilidad=, _f._, skill, dexterity, cleverness, expertness, cunning.

=habitación=, _f._, room, apartment.

=habitante=, _m._, inhabitant, resident, dweller.

=habitar (en)=, to inhabit, live or dwell in.

=habituado, --a, (a)=, accustomed.

=hablar=, to talk, speak.

=hacendoso, --a=, industrious, diligent.

=hacer=, to make, do, cause; form, compose; take (a trip, journey, an
oath); =--se=, to become; _impers._ (of weather), be; =----... años=,
years ago; =----... tiempo=, time ago _or_ since; =---- rato=, a while
ago; =no hacía poco tiempo=, for a long time, long since; =---- += _Inf._,
have something done; =---- caso=, to mind, notice; =--se cargo (de)=,
to realize; =---- falta=, _v._ =falta=; =---- el favor de= (_in dir.
address_), please; =---- la guardia=, to be on duty, watch; =---- las
paces=, to make peace.

=hacia=, towards, in the direction of, near; =---- adelante=, forward.

=hacienda=, _f._, property.

=haga=, _etc._, _v._ =hacer=.

=halagar=, to flatter, cajole, allure.

=halagüeño, --a=, flattering, attractive, alluring, endearing.

=hallar=, to find, come across, meet; discover; =--se=, to be;
_v. p. 59, n. 2._

=hambre=, _f._, hunger, appetite; scarcity, famine, want.

=hambriento, --a=, hungry, ravening, starved.

=harás=, _etc._, _v._ =hacer=.

=harto=, sufficiently, quite, enough.

=hasta=, up to, as far as, till, until, to the point of; =---- que=, until;
=---- ahora=, until now, hitherto; _adv._, even.

=haz=, _f._, face, surface.

=haz=, _imper._ =hacer=.

=he aquí=, behold! lo!

=hechicería=, _f._, enchantment, witchcraft.

=hecho, --a=, _p.p._ =hacer=.

=hecho=, _m._, act, fact, event.

=hembra=, _f._, woman, lady.

=heráldica=, _f._, heraldry.

=heraldo=, _m._, herald, harbinger.

=heredar=, to inherit.

=herencia=, _f._, inheritance.

=herida=, _f._, wound, injury, affliction.

=herir=, to wound, stab, hurt, touch.

=hermana=, _f._, sister.

=hermanita=, =f.=, _dim._, hermana.

=hermano=, _m._, brother.

=Hermenegildo=, _m._, Hermenegild.

=hermosa=, _f._, beauty, belle.

=hermoso, --a=, handsome, beautiful, comely.

=heroísmo=, _m._, heroism; =con ----=, heroically, bravely.

=hice=, _etc._, _v._ =hacer=.

=hidalgo=, _m._, nobleman; _adj._, noble, illustrious.

=hierba=, _f._, grass, weed.

=hierbecita=, _dim._ =hierba=.

=hierro=, _m._, iron; poker.

=higo=, _m._, fig.

=hija=, _f._, child, daughter.

=hijo=, _m._, son; _pl._, children.

=hilo=, _m._, thread, line.

=hinchado, --a=, swollen, puffed up, puffy, fluffy.

=hinchar=, to swell, fill, puff up; =--se=, to grow arrogant, over-bearing,
be puffed up with pride.

=hipocresía=, hypocrisy, falseness.

=hipótesis=, _f._, hypothesis, supposition.

=hirió=, _etc._, _v._ =herir=.

=hirviente=, boiling, seething, raging.

=historia=, _f._, history, story, tale.

=histórico, --a=, historical.

=hizo=, _etc._, _v._ =hacer=.

=hogar=, _m._, hearth, fire-place.

=hogaza=, _f._, large loaf.

=hoguera=, _f._, blaze, bonfire; stake.

=hoja=, _f._, leaf.

=¡hola!= hallo!

=holganza=, _f._, laziness, idleness; inactivity, leisure, ease.

=hombre=, _m._, man.

=hombro=, _m._, shoulder.

=homenaje=, _m._, homage, respect.

=hondamente=, profoundly, deeply.

=hondo, --a=, deep, profound.

=hora=, _f._, hour, time, season; =----de cenar=, supper-time; =---- de
comer=, dinner-time; =a la media ----=, within half an hour; _v. p. 42, n.
2._

=horca=, _f._, gallows.

=horizonte=, _m._, horizon.

=horno=, _m._, oven, furnace.

=horrorizar=, to horrify, terrify.

=hosco, --a=, sullen, sulky, gloomy.

=hospedaje=, _m._, lodging.

=hospitalario, --a=, hospitable.

=hostigado, --a=, driven, harassed, galled.

=hoy=, to-day, now, at present; =----mismo=, this very day.

=hoz=, _f._, sickle, reaping-hook.

=hueco, --a=, hollow, muffled, empty.

=hueco=, m., hollow, hole, gap.

=huela=, _etc._, _v._ =oler=.

=huérfano, --a=, _m. & f._, orphan.

=huerta=, _f._, (large) orchard, vegetable garden.

=huerto=, _m._, (small) orchard, kitchen-garden.

=hueso=, _m._, bone.

=huevo=, _m._, egg.

=huir=, to flee, escape; avoid.

=humilde=, humble, meek, modest, unassuming.

=humildemente=, humbly, meekly, submissively.

=humillación=, _f._, humiliation.

=humillante=, humiliating, mortifying.

=humillarse=, to humble _or_ lower oneself.

=humo=, _m._, smoke.

=humor=, _m._, disposition, mood; =seguir el ----=, to indulge _or_ respect
(one's) mood.

=humorado, --a=, humored, disposed; =mal ----=, in a bad humor,
ill-disposed, peevish.

=hundido, --a=, sunken, deep-set.

=hundir=, to sink, bury; =--se=, to sink.

=huracán=, _m._, hurricane, gale.

=huracanado, --a=, in a hurricane, tempestuous(ly), furious(ly).

=huyen=, _etc._, _v._ =huir=.

=huyendo=, _etc._, _v._ =huir=.


I

=iba=, _etc._, _v._ =ir=.

=ida=, _f._, going, departure.

=ídolo=, _m._, idol.

=iglesia=, _f._, church.

=ignorante=, unlearned, stupid.

=igual=, equal, same, alike.

=igualmente=, equally; alike, likewise, also.

=ijar=, _m._, side.

=ileso, --a=, unharmed, free, safe and sound.

=iluminar=, to illuminate; =--se=, to light up, color.

=ilustre=, illustrious, noble, glorious.

=imagen=, _f._, image, figure, statue.

=imaginación=, _f._, imagination, fancy, mind.

=imaginar=, to imagine, fancy; conceive, scheme.

=imán=, _m._, magnet; attraction, charm.

=impaciencia=, _f._, impatience, restlessness, eagerness.

=impaciente=, impatient, restless.

=impasible=, quiet(ly), impassive(ly), indifferent(ly).

=impedir=, to hinder, prevent.

=imperativo, --a=, imperative, imperious, authoritative, commanding.

=imperio=, _m._, imperiousness, authority.

=impertinente=, meddlesome, impertinent, intrusive; peevish, querulous.

=ímpetu=, _m._, force, violence, impetuosity.

=impetuoso, --a=, impetuous, impulsive, violent, passionate.

=impide=, _etc._, _v._ =impedir=.

=imponente=, imposing, impressive.

=imponer=, to impose, enjoin.

=importancia=, _f._, importance, weight, significance.

=importante=, important, famous, celebrated.

=importar=, to be important, matter.

=imposibilidad=, _f._, impossibility, impracticability.

=imposible=, impossible, unfeasible, very difficult.

=impotente=, powerless, helpless, unable.

=impresión=, _f._, impression, effect.

=impresionable=, impressionable, sensitive.

=impresionar=, to impress, affect.

=imprevisión=, _f._, improvidence, lack of foresight, negligence.

=improviso=, =de ----=, suddenly, unexpectedly.

=imprudente=, imprudent, indiscreet.

=impulsar=, to move, impel, drive.

=inadvertencia=, _f._, accident, carelessness, inattention, over-sight.

=incesante=, incessant, constant, unceasing.

=incidente=, _m._, incident, occurrence, circumstance.

=inclemencia=, _f._, harshness, severity, rigor.

=inclinación=, _f._, inclination, bent; preference, liking, fondness.

=inclinado, --a=, inclined, disposed, minded.

=inclinar=, to incline, bow; =--se (de)=, to bend over, lean over.

=incomodar=, to incommode, put out, inconvenience.

=incomparablemente=, incomparably.

=incompleto, --a=, incomplete, imperfect, defective.

=increíble=, incredible, astonishing.

=increpar=, to scold, chide, reproach.

=indagación=, _f._, inquiry, investigation.

=indagar=, to investigate, search out, trace.

=indecible=, inexpressible, unspeakable, indescribable.

=indeciso, --a=, undecided, unsettled, variable, changeable.

=indecoroso, --a=, unbecoming, improper.

=independencia=, _f._, independence, freedom.

=indescriptible=, indescribable.

=indicado, --a=, indicated, fixed, set.

=indicar=, to indicate, show, suggest, point out.

=indiferencia=, _f._, unconcern.

=indiferente=, indifferent, unconcerned.

=indignación=, _f._, indignation, resentment, rage.

=indignado, --a=, indignant, wrathful.

=indignarse=, to become angry, indignant.

=indigno, --a=, mean, unworthy, despicable, unbecoming.

=indispensable=, ----, necessary, usual.

=inducir=, to influence, persuade, lead.

=indujo=, _etc._, _v._ =inducir=.

=inesperadamente=, suddenly, unexpectedly.

=infame=, despicable, infamous, wicked, vile.

=infancia=, _f._, infancy.

=infantería=, _f._, infantry.

=infantil=, infantile, childish.

=infeliz=, unfortunate, unlucky, unhappy, wretched.

=infierno=, _m._, hell.

=infinito, --a=, infinite, boundless, immense; numberless.

=infinito=, _m._, infinity, boundless tract or waste, immensity.

=inflexión=, _f._, inflection, modulation.

=infligir=, to inflict, impose.

=influjo=, _m._, influence, power.

=infortunio=, _m._, misfortune, ill-luck, calamity.

=infructuoso, --a=, fruitless, vain, unsuccessful.

=infundir=, (_pers. indir. obj._), to imbue, infuse; inspire with.

=ingenio=, _m._, mental faculties, temperament, mind.

=ingreso=, _m._, entrance, entry.

=inhabitable=, uninhabitable.

=iniciar(se)=, to begin, commence.

=injuria=, _f._, injury, insult.

=injuriar=, to injure, offend, insult.

=injurioso, --a=, insulting, offensive, abusive.

=injusticia=, _f._, injustice, unfairness, wrong.

=injustificado, --a=, unjustifiable, unjust.

=inmediatamente=, immediately, forthwith.

=inmediato, --a=, immediate, near, adjoining.

=inmenso, --a=, immense, unbounded, infinite.

=inminente=, impending, near.

=inmóvil=, immovable, motionless, quiet.

=inmundicia=, _f._, filth, dirt, garbage.

=inmutable=, unchangeable, immutable.

=inmutarse=, to change countenance.

=inocencia=, _f._, innocence, simplicity.

=inocente=, innocent, simple, guileless.

=inocente=, _m. & f._, fool, dunce simpleton.

=inofensivo, --a=, inoffensive, mild.

=inopinadamente=, unexpectedly.

=inquietar=, to disturb, trouble, worry, molest, harass, fret.

=inquieto, --a=, restless, uneasy, anxious.

=inquietud=, _f._, restlessness, uneasiness, agitation.

=Inquisición=, _f._, Inquisition.

=inquisitorial=, inquisitive, questioning, prying.

=inseguro, --a=, uncertain, insecure, unsteady; =lo ----=, the uncertainty,
tremor (of the voice).

=insensible=, ----, unconscious; unimpressed, indifferent.

=insinuar=, (_pers. indir. obj._), to insinuate, suggest, hint.

=insistir=, to insist, persist.

=insolente=, insolent, impertinent, bold.

=inspiración=, _f._, inspiration.

=inspirar=, to inspire, affect (with), cause, rouse, excite.

=instancia=, _f._, urgency, earnestness; =con ----=, earnestly,
insistently.

=instante=, _m._, moment, instant; =al ----=, instantly, immediately;
=a los pocos --s=, in a few moments.

=instar=, to urge, press.

=instinto=, _m._, instinct.

=instrumento=, _m._, instrument, implement, tool, utensil; =--s de pesca=,
fishing-tackle.

=insultar=, to insult.

=insulto=, _m._, insult, insolence, affront.

=integral=, integral, necessary.

=integridad=, _f._, integrity, wholeness, safety.

=inteligencia=, _f._, intelligence, understanding, sense.

=intemperie=, _f._, bad, rough weather; exposure.

=intención=, _f._, intention, purpose, plan; =formar ----=, to resolve.

=intencional=, designed, intentional.

=intentar=, to attempt, try, undertake.

=interés=, _m._, interest, profit, concern; _pl._, money affairs, business
matters.

=interesado, --a=, interested, concerned, solicitous; _n._, interested
person.

=interjección=, _f._, exclamation.

=interlocutor=, _m._, ----, speaker.

=interrogar=, to question, inquire of.

=interrumpido, --a=, interrupted, intermittent, broken.

=interrumpir=, to interrupt, cut off, discontinue.

=intervalo=, _m._, interval.

=intervenir=, to come in, take part in, share.

=intrigante=, intriguing, cunning, crafty, underhanded; _n._, intriguer,
schemer.

=introducir=, to introduce, usher; =--se=, to get _or_ go into.

=introdujo=, _etc._, _v._ =introducir=.

=inundar=, to flood, fill.

=inusitado, --a=, unusual, unseasonable, extraordinary.

=inútil=, useless, idle, fruitless.

=inutilizar=, to make _or_ render useless, disable.

=inútilmente=, uselessly, in vain.

=invadido, --a=, encroached upon, invaded, covered.

=invencible=, invincible, unconquerable, insuperable.

=invertir=, to invest, employ, lay out, spend.

=investigar=, to investigate, examine.

=invierno=, _m._, winter.

=invitar=, to invite, bid, ask.

=ir=, to go, walk; continue, proceed, be; =--se=, to go away, go off,
depart; ---- + _gerund_, to keep on, continue, grow, become, begin to;
=--(se) a pique=, to go down, founder.

=ira=, _f._, anger, fury, rage, wrath, indignation.

=iracundo, --a=, wrathful, furious.

=irguió=, _etc._, _v._ =erguir=.

=irónico, --a=, ironical.

=irracional=, irrational, unreasonable.

=irradiar=, to irradiate, shed.

=irritado, --a=, irritated, irate, angry, vexed.

=Isabel=, Isabel(la), Elizabeth.

=izar=, to hoist, haul up.

=izquierdo, --a=, left.


J

=jabón=, _m._, soap.

=jadeante=, breathless, panting.

=jamás=, never; ever.

=jamón=, _m._, ham.

=Joaquín=, _m._, Joachim.

=jocoso, --a=, jocose, facetious, comical.

=jolgorio=, _m._, festivity, merry-making.

=José=, _m._, Joseph.

=joven=, young, youthful.

=joven=, _m. & f._, young man, youth; young woman, girl.

=Juan=, _m._, John.

=jueves=, _m._, Thursday.

=juez=, _m._, judge, justice.

=jugar=, to play, frolic, romp; =---- a=, to play (game); =---- papel
principal=, to play a principal _or_ leading rôle.

=juicio=, _m._, judgment; sense, mind; =---- cabal=, right senses.

=julio=, _m._, July.

=junio=, _m._, June.

=juntar=, to join, connect; =--se (con)=, to join, assemble, gather
together (with).

=junto, --a=, together.

=juramento=, _m._, vow, oath, curse, imprecation.

=jurar=, to swear, declare.

=justicia=, _f._, justice, equity, right.

=justificado, --a=, justifiable, right; upright, just.

=justificar=, to justify, vindicate.

=justipreciar=, to calculate, estimate.

=justo, --a=, just, fair, right; honorable, upright.

=juzgado=, _m._, court of justice, tribunal.

=juzgar=, to judge, hold, consider.


L

=labio=, _m._, lip.

=labrado, --a=, worked, cultivated; worn, roughened; carved, formed;
produced, wrought.

=labrador=, _m._, farmer, peasant.

=labrar=, to devise, construct, work, till; inform, instruct, mould,
develop; seam, furrow.

=ladearse=, to lean, tip, sway, turn on the side.

=lado=, _m._, side, margin, edge; =al ---- de=, beside.

=ladrón, --a=, _m. & f._, thief, robber.

=lagartija=, _f._, newt, lizard.

=lago=, _m._, lake.

=lágrima=, _f._, tear.

=lamentarse=, to lament, mourn, wail, cry.

=lamento=, _m._, lament, cry, wail.

=lámpara=, _f._, lamp.

=lana=, _f._, wool.

=lance=, _m._, occurrence, accident; crisis, emergency; contingency.

=lancha=, _f._, launch, fishing-smack.

=lanzar=, to hurl, fling, let loose; dart; give forth, burst into; =--se=,
to rush.

=lapa=, _f._, shell-fish, barnacle.

=largar=, to let out, loosen, let go, set free, ease.

=largo, --a=, long, lengthy, extended, continuous; =a lo ---- de=, along.

=lástima=, _f._, pity, sympathy, compassion.

=lastimero, --a=, sad, mournful; commiserating, pitying.

=lastimoso, --a=, pitiful, pathetic.

=lastre=, _m._, ballast, weight.

=latigazo=, _m._, lashing.

=latinidad=, _f._, Latinity, Latin.

=lavar=, to wash, scrub.

=lazo=, _m._, bond, knot; snare, trap.

=lealtad=, _f._, loyalty, honor.

=lección=, _f._, lesson.

=lector=, _m._, reader.

=lectura=, _f._, reading.

=leche=, _f._, milk; =mamar la misma ----=, to have the same rearing, be
bred alike.

=lechoso, --a=, milky.

=leer=, to read, proclaim.

=legión=, _f._, ----, multitude.

=legítimo, --a=, legitimate, lawful.

=legua=, _f._, league.

=legumbre=, _f._, vegetable.

=lejano, --a=, distant, far off, remote.

=lejos=, far, far away; =a lo ----=, in the distance; =de ----=, from a
distance, far off.

=lengua=, _f._, tongue.

=lenguaje=, _m._, language, speech.

=lengüeta=, _f._, fluke.

=lenitivo, --a=, _& n. m._, lenitive; relief, alleviation.

=lentamente=, slowly.

=lentitud=, _f._, slowness, deliberation.

=lento, --a=, slow, lingering.

=leña=, _f._, wood.

=letargo=, _m._, lethargy, drowsiness.

=letra=, _f._, letter; _v. p. 18, n. 7_.

=levantado, --a=, raised up.

=levantar=, to raise, lift; erect; make (money); remove (_pers. indir.
obj._); =--se=, to get up, rise, stand up.

=Levante=, _m._, east; =parte de ----=, _id._

=leve=, slight, light, faint, soft.

=levemente=, slightly, lightly, gently, a little.

=levita=, _f._, frock-coat.

=ley=, _f._, law.

=leyese=, _etc._, _v._ =leer=.

=libertado, --a=, liberated, delivered, rescued.

=libra=, _f._, pound.

=libre=, free, open; independent; clear, unobstructed.

=libremente=, freely, boldly, unhindered.

=libro=, _m._, book.

=ligero, --a=, light, slight; gay.

=limosna=, _f._, alms, charity.

=limpiar=, to clean, wipe.

=linaje=, _m._, lineage, race, house.

=lince=, _m._, lynx.

=lindo, --a=, pretty, lovely.

=línea=, _f._, line, boundary.

=linfático, --a=, lymphatic, phlegmatic; flabby.

=lingote=, _m._, ingot.

=liso, --a=, even, smooth, flat.

=lisonjear=, to flatter, please, delight, compliment.

=lisonjero, --a=, flattering, complimentary.

=listo, --a=, ready, active, clever.

=liviano, --a=, slight, trifling.

=liza=, _f._, lists, field.

=lóbrego, --a=, gloomy, dismal, dreary.

=loco, --a=, crazy, insane; =volverse ----=, go mad.

=loco, --a=, _m. & f._, lunatic.

=locura=, _f._, madness; folly, absurdity.

=lógica=, _f._, logic.

=lograr=, to gain, obtain, succeed.

=lona=, _f._, canvas, sail.

=lucidez=, _f._, lucidity, intelligence.

=lúcido, --a=, lucid, clear; quick, keen, bright, brilliant.

=luciente=, shining, gleaming, luminous.

=lucrarse=, to profit, gain.

=lucha=, _f._, struggle, contest, fight.

=luchar=, to struggle, wrestle, battle.

=luego=, soon, presently, later, immediately; then, therefore.

=luengo, --a=, long.

=lugar=, _m._, place, spot; small town, village; opportunity, chance,
room; =en ---- de=, instead of.

=lúgubre=, mournful, gloomy, melancholy.

=luna=, _f._, moon; =de ----=, moonlit.

=lunes=, _m._, Monday.

=luz=, _f._, light; =a la ---- del sol=, by daylight.


LL

=llamamiento=, _m._, call.

=llamar=, to call, summon, knock, rap; =--se=, to be named.

=llameante=, flaming, blazing.

=llamear=, to blaze, flame, flash.

=llano, --a=, flat, level, even, plain.

=llanto=, _m._, crying, weeping.

=llanura=, _f._, level, plain; expanse, surface.

=llegada=, _f._, arrival, coming.

=llegar (a)=, to arrive, reach, come, get to; amount or come to; approach,
bring near to; =---- a tocarse=, to meet; =al ----=, at the arrival of,
when... arrived; =antes de ---- con mucho=, _v. p. 13, n. 2_; =--se=, to
come on, up.

=llenar=, to fill, stuff.

=lleno, --a=, full, complete; =de ----=, fully.

=llevar=, to carry, take, bear; conduct, manage; wear; experience
(disappointment, annoyance), suffer; (_w. pers. indir. obj._), take away
from.

=llorar=, to cry, weep; lament, mourn.

=lloroso, --a=, tear-stained, mournful.

=lluvia=, _f._, rain.

=lluvioso, --a=, rainy, wet.


M

=macizo, --a=, firm, solid.

=madera=, _f._, wood.

=madre=, _f._, mother; =¡---- del Alma!= Mary! Holy Mother!

=madrina=, _f._, godmother.

=madrugada=, _f._, early morning, dawn, break of day.

=madrugar=, to rise very early.

=maestro=, _m._, teacher, school-master.

=magisterio=, _m._, school-teaching.

=magistral=, masterly, consummate.

=magnético, --a=, magnetic.

=magnitud=, _f._, magnitude, size.

=majestad=, _f._, majesty, dignity, stateliness.

=majestuosamente=, grandly, magnificently, splendidly.

=majestuoso, --a=, majestic, stately, lofty; solemn, impressive.

=mal=, _m._, evil, misfortune; harm; _adv._, badly, sick, ill;
dishonestly.

=maldad=, _f._, mischief, evil, wickedness.

=maldecir=, to curse.

=maldición=, _f._, curse, imprecation.

=maldijo=, _etc._, _v._ =maldecir=.

=maldito, --a=, _p.p._ =maldecir=, cursed, confounded; wicked; damned.

=maledicencia=, _f._, gossip, slander.

=malestar=, uneasiness, discomfort.

=malevolencia=, _f._, malevolence, ill-will, spite.

=maleza=, _f._, underbrush, bramble.

=maliciosamente=, maliciously, mischievously.

=maligno, --a=, mischievous, malicious, spiteful.

=malo, --a=, bad, evil, wicked; hard, difficult; =¡----!= too bad!
oh dear!

=malquerencia=, _f._, animosity, malevolence, enmity, ill-will.

=maltratado, --a=, abused, maltreated.

=maltrecho, --a=, battered, in sorry plight.

=malvado, --a=, wicked, fiendish.

=mamar=, to suck; =---- la misma leche=, to have the same rearing _or_
bringing up.

=manantial=, _m._, spring, source, fountain.

=mancha=, _f._, blot, spot, stain.

=mandar=, to command, order; send.

=mando=, _m._, command, control, charge.

=manejar=, to manage, control, direct.

=manejo=, _m._, management, direction; intrigue.

=manera=, _f._, manner, method, way; form, style; =a ---- de=, like,
by way of.

=manga=, _f._, sleeve.

=manguito=, _m._, over-sleeve.

=manifestar=, to manifest, declare, state, say; show, make evident;
reveal, evince.

=maniobra=, _f._, manoeuvre.

=manjar=, _m._, food, provisions.

=mano=, _f._, hand; =a --s=, into the possession of; =andar la ----=,
to have a hand in; =de --s=, from; =tener entre --s=, to have in hand.

=manoseado, --a=, handled, worn, thumbed.

=manotear=, to gesticulate.

=mantener=, to maintain, support, sustain, wage; keep, nourish; =--se=,
to keep oneself, be, live; =--se firme=, to stand one's ground.

=mantenga=, _etc._, _v._ =mantener=.

=manto=, _m._, mantle, cloak, robe; cover.

=mantuvo=, _etc._, _v._ =mantener=.

=Manuel=, _m._, Emmanuel.

=manzana=, _f._, apple.

=mañana=, _f._, morning, forenoon; =adv.=, tomorrow; =hasta ----=, until
tomorrow; =por la ----=, in the morning.

=maquinación=, _f._, scheme, plot.

=mar=, _m. or f._, sea; =---- de fondo=, deep swell.

=maragato=, _m._, _v. p. 15, n. 2_.

=maravilla=, _f._, wonder, marvel.

=marco=, _m._, frame.

=marcha=, _f._, march, progress, course.

=marchar=, to march, go, go off, walk, run, proceed.

=marea=, _f._, tide; catch.

=mareante=, _m._, sailor, able seaman.

=marear=, to nauseate, make seasick.

=marejada=, _f._, swell, surf, surge.

=marfil=, _f._, ivory.

=marido=, _m._, husband.

=marinería=, _f._, seamen, ships' crews.

=marinero=, _m._, mariner, sailor, seaman.

=marino=, _m._, seaman, sailor; _pl._, sea-faring folk.

=marítimo, --a=, maritime, marine.

=marqués=, _m._, marquis.

=mártir=, _m. & f._, martyr, victim.

=mas=, _conj._, but, yet.

=más=, _adv._, more, besides, plus, further; most; =---- allá=, further on;
=---- bien=, rather; =---- de=, more than (_before numerals_); =---- que=,
but, except, rather than; =no... más=, no other; _v. p. 19, n. 1; p. 24,
n. 4_; =no... más que=, no other... than; nothing or none but, only.

=masa=, _f._, mass, crowd.

=mástil=, _m._, mast.

=matar=, to kill, slay.

=materia=, _f._, matter, subject, topic; =entrar en ----=, to open, lead up
to, a subject.

=material=, ----, rude, matter-of-fact.

=matizado, --a=, shaded, tinted, blended.

=matraca=, _f._, ridicule, derision, scorn, sarcasm.

=matrimonio=, _m._, matrimony, marriage.

=máxime=, especially.

=máximo, --a=, highest, extreme, intensest.

=mayor=, larger, greater; older; main, principal; particular, especial;
_m. pl._, ancestors, forefathers, superiors.

=mayorazgo=, _m._, family estate (devolving on firstborn son by right of
primogeniture).

=mayoría=, _f._, majority, greater number.

=mecer=, to rock, sway.

=mecido, --a=, soothed, lulled.

=media=, _f._, stocking.

=mediante=, by means of; interceding; =Dios ----=, God willing.

=medicina=, _f._, medicine, remedy.

=Médicis=, Medici.

=médico=, _m._, physician, doctor.

=medida=, _f._, measure, proportion; =a ---- que=, at the same time that,
according as, in proportion as.

=medio, --a=, half, middle; =---- noche=, midnight.

=medio=, _m._, middle, a half; expedient, method, way, means; =en ---- de=,
in the midst of, midway between.

=medir=, to measure, weigh, gage, judge.

=meditación=, _f._, meditation, musing, reflection.

=meditar (en)=, to meditate, muse, wonder.

=medroso, --a=, terrifying, fearful; afraid, terrified; faint-hearted,
cowardly, timid.

=Méjico=, Mexico.

=mejilla=, _f._, cheek.

=mejor=, better; =por ---- decir=, rather.

=mejorar (de)=, to make better, improve.

=mejoría=, _f._, betterment, improvement.

=melancolía=, _f._, melancholy, sadness.

=melancólico, --a=, melancholy, mournful, sad.

=melena=, _f._, mane.

=melífluo, --a=, honeyed.

=mención=, _f._, mention, reference.

=menester=, _m._, need, necessity; =ser ----=, to be necessary.

=mengano=, _m._, So-and-So, Such-a-One.

=menos=, less, not quite, least; =por lo ----=, at least; _v. p. 64, n. 2_.

=ménos=, except.

=menoscabar=, to lessen, diminish, impair.

=mentar=, to mention, name.

=mente=, _f._, mind.

=mentecato, --a=, foolish, silly, crack-brained.

=mentir=, to lie.

=mentira=, _f._, falsehood, story, lie.

=menudear=, to be repeated; grow (more) frequent, occur often(-er).

=menudo, --a=, little, small, slender, slight; =a ----=, often, frequently,
again and again.

=mercado=, _m._, market.

=merced=, _f._, thanks.

=Mercurio=, _m._, Mercury.

=merecer=, to merit, deserve.

=meridional=, southern.

=mérito=, _m._, merit, virtue, excellence.

=merluza=, _f._, cod, hake.

=mermar=, to diminish, reduce, consume, waste.

=mes=, _m._, month.

=mesar=, to tear (hair).

=meseta=, _f._, plateau, table-land.

=metafísica=, _f._, metaphysics.

=metamorfosear=, to transform.

=meter=, to put, place, thrust, stick, put in, bring in, inclose, shut in;
=--se=, to put in, get in, put into (port); put on (clothes); shut
oneself up; meddle.

=mezclar=, to mix, mingle, unite; =--se=, to mix.

=miedo=, _m._, fear, terror, fright, dread, apprehension; =tener ---- a=,
to be afraid of.

=miedoso, --a=, fearful, timid, apprehensive.

=miembro=, _m._, member.

=mientes=, _etc._, _v._ =mentir=.

=mientras=, while, whilst, when; =---- que=, while; _v. p. 8, n. 9_.

=miércoles=, _m._, Wednesday.

=migaja=, _f._, crumb, bit, fragment.

=mil=, (one) thousand.

=milagro=, _m._, miracle, wonder.

=milagroso, --a=, miraculous, wonder-working.

=milla=, _f._, mile.

=millón=, _m._, million.

=mina=, _f._, mine.

=mínimo, --a=, slightest, least, smallest.

=ministro=, _m._, minister, officer.

=mintiendo=, _etc._, _v._ =mentir=.

=minuto=, _m._, minute, moment; =a los pocos --s=, _v. p. 36, n. 2_.

=mirada=, _f._, look, glance, gaze.

=mirar=, =mirar a=, to look, look at, watch, observe.

=misa=, _f._, mass.

=miserablemente=, miserably, wretchedly.

=miseria=, _f._, misery, wretchedness, want, poverty.

=misericordia=, _f._, mercy, pity, compassion.

=mismo, --a, --os, --as=, himself, herself, itself, yourself, =etc.=;
same, self, very, own; =lo ----=, the same; =lo ---- que=, just like,
the same as, as well as, both... and.

=misterio=, _m._, mystery, secret, secrecy.

=misterioso, --a=, mysterious, dark, secret.

=mitigar=, to mitigate, alleviate, soften, soothe.

=mixto=, _m._, mixed number.

=mobiliario=, _m._, furnishing, furniture.

=modesto, --a=, modest, unassuming, unpretentious.

=modificar=, to modify, alter, change.

=modo=, _m._, manner, means, way, method, style; =a ---- de=, like, by way
of; =de mal ----=, inconveniently, irregularly; =de ningún ----=, under no
circumstances; =de todos --s=, anyway, in any case.

=mofarse (de)=, to mock, make fun of, ridicule.

=mohino, --a=, sulky, peevish, cross.

=mojar=, to moisten, wet, drench; =--se=, to get wet.

=mojicón=, _m._, blow, slap, box on the ear.

=molestar=, to trouble, bother, disturb, inconvenience; =--se (en)=, to
trouble oneself (about).

=momentáneo, --a=, momentary, brief.

=momento=, _m._, moment, instant; =por --s=, every moment; =por el ----=,
at the time.

=moneda=, _f._, money, coin.

=monosílabo=, _m._, monosyllable.

=monótono, --a=, monotonous, dull, wearisome.

=montaña=, _f._, mountain, mountains.

=montar=, to mount, climb, get on top of.

=monte=, _m._, mountain, mount.

=montón=, _m._, pile, heap, mass.

=morir=, to die, perish; _--se,_ to die, be dying.

=mortal=, _m._, ----, human being, person.

=mortificar=, to mortify, humiliate, vex.

=mosca=, _f._, fly.

=mostrador=, _m._, counter.

=mostrar=, to show, exhibit, display; prove; =--se=, to appear, show or
prove oneself, seem, be.

=motivo=, _m._, motive, cause, reason.

=mover (a)=, to move, impel, induce, inspire.

=movilidad=, _f._, mobility, sensitiveness.

=movimiento=, _m._, movement, motion, action; gesture; impulse.

=mozo, --a=, young, youthful.

=mozo=, _m._, youth, lad.

=muchacha=, _f._, girl.

=muchacho=, _m._, boy, lad.

=muchedumbre=, _f._, multitude, crowd, mob.

=mucho, --a, --os, --as=, much, plenty, great; an abundance, many;
=antes... con mucho=, _v. p. 13, n. 2_; =lo ----=, how much;
=ni ---- menos=, _v. p. 64, n. 2_; =por ---- que=, however much,
no matter how much, _v. p. 24, n. 4_.

=mudar=, to change, vary, alter.

=mudo, --a=, mute, dumb, silent.

=mueble=, _m._, piece of furniture; _pl._ furniture.

=mueca=, _f._, face, grimace.

=muelle=, _m._, wharf, quay, pier.

=muere=, _etc._, _v._ =morir=.

=muerte=, _f._, death; =dar ----=, to kill.

=muerto, --a=, _p.p._ =morir.=

=muestre=, _etc._, _v._ =mostrar=.

=mueve=, _etc._, _v._ =mover=.

=muil=, _m._, mullet.

=mujer=, _f._, woman, wife.

=mujeruca=, _f._, _v. p. 14, n. 1_.

=múltiple=, numerous, manifold.

=mundo=, _m._, world, earth, globe; =todo el ----=, everybody.

=muralla=, _f._, wall, rampart.

=murciélago=, _m._, bat.

=murió=, _etc._, _v._ =morir=.

=murmullo=, _m._, murmur, whisper, ripple.

=murmuración=, _f._, dissatisfaction, complaint, discontent; talk, gossip,
slander.

=murmurar (de)=, to murmur, whisper; mutter, grumble, complain; ripple,
rustle.

=mutuamente=, mutually.

=mutuo, --a=, reciprocal, mutual.

=muy=, very, greatly, most; =---- más=, much more.


N

=N=, =norte=, _v._ =nordeste=.

=nácar=, _m._, mother of pearl.

=nacer=, to be born, spring.

=nada=, nothing, anything; _adv._, not, not at all, by no means.

=naranja=, _f._, orange.

=nariz=, _f._, nose, nostril.

=narrar=, to narrate, relate, tell.

=natal=, native.

=nativo, --a=, native, natural.

=natural=, ----, usual, ordinary.

=natural=, _m._, native; nature, disposition, temper.

=naturaleza=, _f._, nature.

=náufrago, --a=, _m. & f._, shipwrecked person.

=nauseabundo, --a=, nauseating, sickening, disgusting.

=navaja=, _f._, razor, knife.

=navegar=, to navigate, sail.

=necesario, --a=, necessary, needful.

=necesidad=, _f._, necessity, want, need.

=necesitado, --a=, poor, needy, in need; obliged, compelled; =---- de
fondos=, "hard up."

=necesitar (de)=, to need, lack, want; constrain, compel; be obliged to,
must.

=negación=, _f._, denial.

=negar=, to deny; =--se (a)=, to decline, refuse.

=negocio=, _m._, business, affair.

=negro, --a=, black, dark; gloomy, dismal.

=negrura=, _f._, blackness.

=nervioso, --a=, nervous, strong, vigorous.

=ni=, nor, neither; not, even, not even; =ni... ni=, neither... nor.

=Nicolás=, _m._, Nicholas.

=niegues=, _etc._, _v._ =negar=.

=nieto=, _m._, grandchild, grandson.

=ningún, --o, --a, --os, --as=, none, not any, not one; nobody; =de ----
modo=, under no circumstances.

=niña=, _f._, (little) girl; =desde --s=, from childhood.

=niñez=, _f._, infancy, childhood.

=niño=, _m._, child, boy, youngster, lad; _pl. m._, children.

=no=, ----, not.

=nobiliario, --a=, nobiliary, aristocratic.

=noble=, ----, generous.

=noblemente=, nobly, magnanimously.

=nobleza=, _f._, nobility, gentility.

=noción=, _f._, notion, idea, conception.

=noche=, _f._, night; =al cerrar la ----=, at nightfall; =buenas --s=,
good-night, good-evening; =de ----=, at night; =media ----=, midnight; =por
la ----=, at night.

=nodriza=, _f._, nurse.

=nombre=, _f._, name.

=nordeste, N. E.=, _m._, northeast.

=noroeste=, _m._, northwest.

=notable=, noticeable, conspicuous, important.

=notablemente=, remarkably, exceedingly, noticeably.

=notar=, to notice, note, observe, mark.

=noticia=, _f._, news, tidings; notice, information, knowledge; =tener
----=, to hear about.

=noticiar=, to inform, notify, communicate.

=noticioso, --a=, informed, made aware.

=notificar=, to notify, announce, inform.

=novela=, _f._, novel, romance, story, tale.

=novia=, _f._, sweetheart, betrothed.

=noviembre=, November.

=novio=, _m._, sweetheart, (affianced) lover, suitor; =de ----=, as a
lover, courting, wooing.

=nubarrón=, _m._, heavy, threatening cloud.

=nube=, _f._, cloud.

=nueva=, _f._, tidings, news.

=nuevamente=, again, once more, afresh, newly, recently.

=nueve=, nine.

=nuevo, --a=, new, fresh; =de ----=, anew, once more, afresh; =¿Qué hay de
----?= What news?

=número=, _m._, number; =sin ----=, numberless, innumerable.

=nunca=, never, at no time; ever; =como ----=, as never before.


O

=O=, or; =O... O=, either... or.

=obedecer (a)=, to obey.

=obediencia=, _f._, obedience, submission.

=obispo=, _m._, bishop.

=objetar=, to object, oppose.

=objeto=, _m._, object, purpose, design, aim.

=obligación=, _f._, obligation, duty.

=obligar (a)=, to oblige, compel, constrain.

=obra=, _f._, work, toil; volume; _v. p. 11, n. 5_.

=obrar=, to work, act; perform.

=observación=, _f._, observation, remark.

=observar=, to observe, notice, watch, examine, scrutinize; follow, lead
(a life).

=obstáculo=, _m._, obstacle, impediment, difficulty.

=obstante=, =no ----=, notwithstanding.

=obtener=, to obtain, procure.

=obtienen=, _etc._, _v._ =obtener=.

=ocasión=, _f._, occasion, opportunity, chance.

=ocasionar=, to occasion, cause, produce.

=océano=, _m._, ocean.

=octubre=, _m._, October.

=ocultar=, to hide, conceal, secrete.

=oculto, --a=, hidden, concealed.

=ocupación=, _f._, occupation, employment, business.

=ocupar=, to occupy, fill; =--se (en)=, to busy _or_ employ oneself in;
engage in, attend to.

=ocurrir=, to occur, take place, happen; strike; =--se=, to occur.

=ochenta=, eighty.

=ocho=, eight; =---- días=, a week.

=odiar=, to hate, detest.

=odio=, _m._, hatred, ill-will, animosity.

=oeste=, _m._, west.

=ofender=, to offend, hurt, insult, annoy; =--se=, to be provoked, take
offense.

=ofendido, --a=, displeased, angry; injured.

=oferta=, _f._, offer, promise.

=oficiar=, to officiate, celebrate (mass).

=oficio=, _m._, employment, work, occupation, trade; service, office,
mass.

=ofrecer=, to offer, promise, present, exhibit, show; =--se=, to offer,
occur, present itself.

=ofrenda=, _f._, offering, gift.

=ofuscar=, to darken, obscure, confuse.

=oído=, _m._; hearing, ear; =al ----=, in the ear of.

=oiga=, _etc._ _v._ =oír=; =¡----!= see here!

=oír=, to hear, listen.

=ojalá=, may God grant! would that!

=ojeada=, _f._, glance, look.

=ojeriza=, _f._, grudge, spite, aversion.

=ojo=, _m._, eye; =con buenos --s=, favorably, with interest;
=--s de lince=, sharp, keen, observant eyes.

=ola=, _f._, wave, breaker, billow.

=oleada=, _f._, great wave, surge.

=oler=, to smell, scent.

=olímpico, --a=, Olympic.

=olor=, _m._, odor, smell, scent, stench.

=olvidarse (de)=, to forget.

=olvido=, _m._, oblivion, forgetfulness.

=ominoso, --a=, ominous, unfortunate.

=omnipotente=, omnipotent, almighty.

=once=, eleven.

=operación=, f., operation, process, act.

=operarse=, to operate; be occasioned, ensue.

=opinión=, _f._, ----, judgment, idea; reputation.

=oponer=, to oppose; =--se (a)=, to make objection, set oneself against.

=oportunamente=, opportunely, conveniently, seasonably.

=oportunidad=, _f._, opportunity; =con ----=, opportunely, readily.

=oportuno, --a=, timely, convenient.

=oposición=, _f._, opposition, resistance, antagonism.

=oprimir=, to oppress, weigh down, crush.

=optar=, to choose; determine.

=oración=, _f._, prayer.

=orador=, _m._, orator.

=orden=, _m._, order, kind, class; _f._, order, command.

=ordenar=, to order, command.

=ordinariamente=, customarily, usually, as a rule.

=ordinario, --a=, ordinary, usual, common; =de ----=, usual.

=oreja=, _f._, (outer) ear.

=orgullo=, _m._, pride, haughtiness, conceit.

=orgullosamente=, proudly.

=origen=, _m._, origin, family, extraction.

=originarse=, to originate, arise, spring.

=orilla=, _f._, shore, edge, border; =a --s=, on the shore.

=oro=, _m._, gold, money.

=orzar=, to luff.

=osar=, to dare, venture.

=oscuramente=, indistinctly, confusedly, unintelligibly.

=oscurecer=, to grow dark, dim or obscure; darken; =--se=, to cloud over.

=oscurezca=, _etc._, _v._ =oscurecer=.

=oscuridad=, _f._, darkness, gloom.

=oscuro, --a=, dark, sombre; =a --as=, in darkness.

=ostra=, _f._, oyster.

=otear=, to observe, view; command (a view).

=otoño=, _m._, autumn.

=otorgar=, to grant, give, consent _or_ agree to.

=oye=, _etc._, _v._ =oír=.

=¡oyes!= see here! I say!


P

=paciencia=, _f._, patience.

=pacientemente=, patiently, perseveringly.

=pacífico, --a=, pacific, mild, gentle, peaceful, peaceable.

=pacotilla=, _f._, venture.

=padecer=, to suffer, grieve.

=padrastro=, _m._, step-father.

=padre=, _m._, father; _pl._, parents.

=padrenuestro=, _m._, Our Father, Lord's Prayer.

=pagar=, to pay, repay, reward, requite.

=país=, _m._, country, land, region.

=palabra=, _f._, word; promise, offer; =de ----=, by word of mouth.

=palabrita=, _f._, _dim._ =palabra=.

=palestra=, _f._, wrestling-court, arena.

=palacio=, _m._, palace, castle.

=pálido, --a=, pale, white.

=palmadita=, _f._, little pat, slap.

=palmeta=, _f._, blow with ferule; caning.

=palmetazo=, _m._, _aug._ =palmeta=; great blow, whack.

=palo=, _m._, stick, club; pole, mast.

=palomita=, _f._, little dove; bird; darling.

=pan=, _m._, bread, food, living.

=panadera=, _f._, baker, baker's wife.

=pandilla=, _f._, party, group, crowd.

=pánico=, _m._, fright, panic.

=pantalla=, _f._, shade, screen.

=panza=, _f._, belly, paunch.

=paño=, _m._, cloth, stuff, material.

=pañuelo=, _m._, handkerchief, kerchief.

=papel=, _m._, paper; rôle, figure; =jugar ----=, to play a part.

=paquete=, _m._, package, parcel.

=paquetito=, _m._, _dim._ =paquete=.

=par=, _m._, pair, couple.

=para=, for, to, in order to, until, toward; =---- que= ( =+= _subj._), in
order that, so that; =---- qué?=, why? for what reason, purpose?

=paradero=, _m._, whereabouts.

=parado, --a=, idle, unused; suspended, at a standstill, discontinued.

=paraje=, _m._, spot, place.

=paralelo, --a=, parallel.

=paralizar=, to paralyze, benumb.

=parangón=, _m._, comparison.

=parar=, to stop; lodge; come to the possession of, devolve; =--se (a)=, to
stop, pause.

=parecer=, _m._, opinion, view, notion, idea.

=parecer=, to appear, seem, turn up; =al ----=, apparently.

=parecido, --a=, resembling, like, similar.

=pared=, _f._, wall.

=pareja=, _f._, match, mate.

=parezca=, _etc._, _v._ =parecer=.

=parias=, _f._, tribute; =rendir ----=, pay homage.

=pariente=, _m. & f._, relative, kinsman.

=parroquia=, _f._, parish; parish church.

=parte=, _f._, part, portion, number, measure, share; place, spot; cause,
reason; =---- de Levante=, east; =la mayor ----=, the majority, most; =por
ninguna ----=, anywhere, nowhere; =por otra ----=, on the other hand; =por
---- de=, on the part of, from; =de la ---- de fuera=, outside.

=participar=, to participate, share.

=particular=, peculiar, special, odd; =m.=, particular individual, private
gentleman; =en ----=, specially.

=particularmente=, particularly, especially.

=partida=, _f._, departure.

=partido=, _m._, match, mate; =tomar el ----=, to decide.

=partir=, to depart, leave, start; part, cut, divide; =---- (en)=,
to share, do with; =a ---- de=, from.

=pasar=, to pass (by), go by _or_ through, pass away; happen, turn out,
befall; =--se=, to pass, be passing; =---- por=, to be considered as, have
reputation of; =--le (a uno) el susto=, recover from fright.

=pasear=, to turn _or_ give (a look); =--se=, to walk, promenade; =salir
paseando=, go for a walk.

=paseo=, _m._, walk, ramble; =de ----=, out walking.

=pasión=, _f._, passion, love.

=pasmado, --a=, amazed, astonished, stupefied.

=paso=, _m._, step, pace; way, passage, pass; passing; plight; =mal ----=,
difficult situation; =dar --s=, take steps; =dirigir los --s=, to walk
(towards).

=patata=, _f._, potato.

=paterno, --a=, paternal, fatherly.

=patio=, _m._, yard, court.

=patrón=, _m._, skipper, captain, master.

=pausa=, _f._, pause, stop, rest; deliberation, care.

=pavimiento=, _m._, floor, pavement.

=pavor=, _m._, fear, terror, panic.

=pavoroso, --a=, terrible, frightful.

=paz=, _f._, peace, rest, quiet; =¡----!,= hush!

=pebetero=, _m._, censer.

=pecado=, _m._, sin, guilt.

=pecho=, _m._, bosom, breast, chest; =clavado al ----=, in a close embrace.

=pedagogo=, _m._, pedagogue, teacher.

=pedazo=, _m._, piece, bit, fragment.

=pedestal=, _m._, =----=, support.

=pedir= (_pers. indir. obj._), to beg, ask, demand, request.

=Pedro=, _m._, Peter.

=pedrusco=, _m._, piece of rough stone.

=pegado, --a=, attached, stuck, clinging.

=pegajoso, --a=, sticky, close, clammy.

=pegar=, to hit, strike, slap, whip, beat; give (a blow); stick.

=pegote=, _m._, parasite, toady.

=peldaño=, _m._, step.

=pelea=, _f._, fight, quarrel, dispute, struggle.

=peligro=, _m._, peril, danger, risk.

=peligroso, --a=, perilous, dangerous.

=pelo=, _m._, hair.

=pellejo=, _m._, skin.

=pena=, _f._, pain, anxiety, sorrow; penalty, punishment; trouble,
difficulty; hardship, toil; =a duras --s=, with great difficulty, hardly,
scarcely.

=penado=, _m._, culprit, convict.

=pendejo, --a=, _m. & f._, coward, poltroon; wretch.

=pendencia=, _f._, quarrel, dispute.

=pendenciero, --a=, quarrelsome.

=pender=, to depend, hang.

=pendiente=, hanging, clinging; steep.

=pendiente=, _m._, ear-ring.

=penetrante=, penetrating, insistent, piercing.

=penetrar=, to penetrate, pierce.

=penitencia=, _f._, repentance, penance.

=penosamente=, painfully.

=penoso, --a=, painful, arduous, laborious.

=pensamiento=, _m._, thought, idea, mind.

=pensar (en)=, to think (of _or_ about), consider, intend.

=pensativo, --a=, pensive, thoughtful.

=peña=, _f._, rock, cliff.

=peñasco=, _m._, large rock.

=peonza=, _f._, top.

=peor=, worse, worst; =lo ----=, the worst.

=Pepa=, _f._, Josie.

=Pepe=, _m._, Joe.

=pequeño, --a=, small, little.

=pequeñuelo, --a=, _m. & f._, little one.

=percibir=, to perceive, detect, feel; receive, collect.

=perder=, to lose; ruin; =---- de vista=, lose sight of; =--se=,
to be lost, go astray.

=pérdida=, _f._, loss.

=perdido=, _m._, dissolute, profligate person; rake.

=perdón=, _m._, pardon, forgiveness.

=perdonar=, to pardon, forgive, excuse, exempt.

=perecer=, to perish, die, be destroyed.

=perentorio, --a=, peremptory, positive, authoritative.

=perezosamente=, idly, lazily.

=perfectamente=, perfectly; all right, very well, exactly.

=perilla=, _f._, goatee, imperial.

=período=, _m._, period, epoch, age, time.

=peripecia=, _f._, incident, event, adventure, vicissitude.

=permanecer=, _etc._, to remain, stay.

=permanezca=, _etc._, _v._ =permanecer=.

=permiso=, _m._, permission, leave.

=permitir=, to permit, let, allow, enable.

=pernada=, _v. p. 96, n. 4._

=pero=, but, yet.

=perplejo, --a=, perplexed, uncertain, puzzled.

=perra=, _f._, bitch; slut.

=perro=, _m._, dog.

=perseguir=, to pursue; persecute, harass, dun.

=persigue=, _etc._, _v._ =perseguir=.

=persistir=, to persist, persevere.

=persona=, _f._, person, individual; _pl._, people, folk.

=personaje=, _m._, personage, person of eminence.

=personarse=, to appear, present oneself, come in person.

=perspectiva=, _f._, prospect, vista.

=persuadirse (a)=, to be persuaded, convinced.

=pertenecer=, to belong to, concern.

=perteneciente=, belonging.

=perverso, --a=, perverse, wicked.

=pesadamente=, heavily, weightily.

=pesado, --a=, weighty, heavy, cumbersome.

=pesadumbre=, _f._, heaviness, weightiness; sorrow, grief, trouble.

=pesar=, _m._, sorrow, trouble; =a ---- de=, in spite of, notwithstanding;
=a su ----=, in spite of himself, _etc._

=pesar=, to weigh; consider, ponder; grieve, cause regret _or_ concern.

=pesaroso, --a=, chagrined; dejected, disconsolate, sorry.

=pesca=, _f._, fishing, catch.

=pescado=, _m._, fish.

=pescador, --a=, fishing (-).

=pescador=, _m._, fisherman.

=pescar=, to fish (for), to catch.

=pescuezo=, _m._, neck; nape of neck.

=pesimista=, _m._, pessimist.

=peso=, _m._, weight, burden.

=pestañear=, to wink; =sin ----=, fixedly, steadily.

=pestes=, _f. pl._, insults.

=petición=, _f._, petition, claim, demand.

=petrificado, --a=, petrified.

=pez=, _m._, fish (uncaptured).

=picado, --a=, aroused, rough, boisterous.

=picardía=, _f._, rascality, trick.

=pícaro, --a=, knave, rascal.

=pico=, _m._, peak, summit, top, sharp point.

=pida=, _etc._, _v._ =pedir=.

=pie=, _m._, foot; =en ----=, standing.

=piedad=, _f._, piety; mercy, pity, compassion.

=piedra=, _f._, rock, stone.

=piensas=, _etc._, _v._ =pensar=.

=pierda=, _etc._, _v._ =perder=.

=pierna=, _f._, leg.

=pieza=, _f._, room; _v. p. 13, n. 5._

=piloto=, _m._, pilot, sailing-master.

=pimentón=, _m._, red pepper (ground).

=pinchar=, to pierce, prick.

=pingüe=, fat, rich, plentiful.

=pino=, _m._, pine.

=pintar=, to picture, paint; represent, show.

=pintoresco, --a=, picturesque.

=pipa=, _f._, cask, hogshead.

=pique=, =ir a ----=, to founder, sink.

=pisado, --a=, trodden upon, stepped on, trampled.

=piso=, _m._, floor, story.

=placer=, _m._, pleasure, joy, satisfaction.

=placer=, to please, gratify, content.

=plácido, --a=, placid, peaceful, calm.

=plan=, _m._, ----, scheme, design.

=planchado, --a=, ironed, pressed.

=planicie=, _f._, surface, expanse, level.

=planta=, _f._, sole of the foot, foot.

=plantar=, to plant, place.

=plata=, _f._, silver, money.

=plática=, _f._, conversation, talk, chat.

=playa=, _f._, beach, shore; bank, shoal.

=plazo=, _m._, time, date.

=plebe=, _f._, common people.

=plebeyo, --a=, plebeian.

=plegar=, to fold.

=plegaria=, _f._, prayer.

=pleno, --a=, full, complete.

=pliegue=, _m._, fold.

=plomo=, _m._, lead.

=pluma=, _f._, pen; =---- de ave=, quill pen.

=población=, _f._, population; town.

=pobre=, poor, needy; unhappy, wretched, miserable, pitiable.

=pobrecilla=, _f._, poor, miserable thing; poor little thing, poor child.

=pobrecito, --a=, _m. & f._, poor child.

=pobrete=, _m._, poor, unfortunate fellow.

=pobretón, --a=, _m. & f._, beggar, pauper.

=pobreza=, _f._, poverty, need, indigence.

=poco, --a=, little, scanty, limited; few, some; =---- a ----=, little by
little, gradually; _v. p. 19, n. 1_.

=poder=, _m._, power, possession, control; force, intensity; authority,
command.

=poder=, to be able, can, may; have force, strength, power (to act); =no
---- menos de=, _v. p. 132, n. 2_.

=poderío=, _m._, power, authority.

=poderoso, --a (a)=, powerful, potent; active, able.

=podrá=, _etc._, _v._ =poder=.

=podrido, --a=, decaying, rotting, rotten.

=poeta=, _m._, poet.

=polvo=, _m._, powder.

=pollino=, _m._, ass, donkey.

=pomar=, _m._, apple-tree.

=pomposo, --a=, pompous, ostentatious, high-sounding.

=pondría=, _etc._, _v._ =poner=.

=poner=, to put, place, set; dispose, arrange; contribute, offer; =----al
descubierto=, to uncover, lay bare; =---- cuidado en=, to take care;
=--se=, to become, get, turn, grow; put on; =--se a=, to begin; =--se
colorado=, to blush; =---- en pie=, to get up, rise;
_v. p. 8, n. 5; p. 52, n. 4._

=ponga=, _etc._, _v._ =poner=.

=popa=, _f._, poop, stern.

=poquito, --a=, very little; =un --o=, a bit.

=por=, by; through, along, across; as, in, on, at, per, about, during;
for, on account of, in behalf of, instead of, by means of; in order to (
+ _inf. implying uncertain result_); =---- detrás=, behind; =---- dónde=,
_v._ =donde=; =----... que=, however; =---- más que=, _v. p. 24, n. 4_;
=---- si=, _v. p. 120, n. 2_; =---- ventura=, perchance.

=porción=, _f._, portion, number, lot.

=pormenor=, _m._, detail, particular.

=porque=, because; so that, in order that; =---- sí=, "because," because I
will.

=por qué=, why? what... for?

=porquería=, _f._, meanness, trick.

=portal=, _m._, entrance, vestibule, porch.

=portentoso, --a=, astonishing, amazing.

=pórtico=, _m._, porch, veranda, gallery.

=porvenir, lo ----=, the future, time to come.

=pos, en ----=, behind, after.

=posada=, inn, lodging(s).

=poseer=, to possess.

=posible=, feasible, practicable, possible.

=posición=, _f._, position, standing.

=postre=, last, end; =a la ----=, finally, in the end, at last; in turn.

=postrero, --a=, last.

=potencia=, _f._, power, influence.

=potentado=, _m._, potentate, prince, magnate.

=práctico=, _m._, expert, experienced person; pilot.

=pradera=, _f._, meadow, field.

=precario, --a=, precarious, uncertain; straitened.

=precaución=, _f._, precaution, care.

=preceder (a)=, to precede.

=precio=, _m._, price, cost.

=precipitación=, _f._, haste, hurry, precipitation.

=precipitadamente=, hastily, precipitately.

=precipitarse (a)=, to hurry, rush forward.

=precisamente=, exactly, just then.

=precisado, --a, (a)=, obliged, compelled.

=precisión=, _f._, distinctness, exactness.

=preciso=, needful, necessary, requisite.

=precursor, --a=, preceding; _m._, forerunner, herald, harbinger.

=preferencia=, _f._, choice, preference.

=preferente=, preferred, preferable, taking precedence.

=preferible=, preferable.

=pregón=, _m._, proclamation.

=pregunta=, _f._, question, inquiry.

=preguntar (a)= (_pers. indir. obj._), to ask, demand, inquire.

=preliminar=, preliminary.

=prenda=, _f._, badge, sign, mark (of respectability).

=prender=, to seize, take hold of, catch; take root; take fire, kindle.

=preocupar=, to prepossess, engage; worry.

=preparar=, to prepare, arrange, make ready.

=preparativo=, _m._, preparation.

=presa=, _f._, prize, prey, booty, spoils.

=presencia=, _f._, presence; bearing.

=presenciar=, to witness, be present at, attend.

=presentar=, to present, give, offer; =--se=, to appear, present oneself.

=presente=, present; _m. pl._, =los --s=, those present, the company.

=presentimiento=, _m._, presentiment, foreboding, misgiving.

=presentir=, to forebode, have a presentiment of.

=preservar=, to preserve, keep, guard.

=presidente=, _m._, president.

=presintiendo=, _etc._, _v._ =presentir=.

=préstamo=, _m._, loan.

=prestar=, to lend; =--se=, to lend oneself, offer.

=presteza=, _f._, speed, promptness, quickness, deftness.

=prestigio=, _m._, prestige, distinction.

=presto, -a=, quick, prompt, ready; _adv._, quickly, soon, speedily.

=presumir=, to presume, suppose, suspect.

=presuroso, --a=, quick, swift, prompt; hurried(ly).

=pretender=, to pretend; try, attempt.

=pretestar=, to pretend, feign.

=pretexto=, _m._, pretext, pretense, cover; =con ---- de=, under pretense
of.

=prevenido, --a=, forewarned, ready, prepared.

=prevenir=, to prearrange, provide.

=prever=, to foresee.

=previno=, _etc._, _v._ =prevenir=.

=prima=, _f._, cousin.

=primavera=, _f._, spring.

=primero, --a=, first; early; =---- que=, before.

=primo=, _m._, cousin.

=primorosamente=, charmingly, delightfully, exquisitely.

=primoroso, --a=, charming, exquisite, graceful, neat.

=principiar (a)=, to begin, start, commence.

=principio=, _m._, beginning, start; =al ----=, at first.

=prisa=, _f._, haste, hurry, speed, promptness; =a toda ----=, in the
greatest hurry; =darse ----=, to make haste, hurry; =de= _or_ =con ----=,
hurriedly, quickly.

=privado, --a=, deprived, despoiled, dispossessed.

=privativo, --a=, individual, peculiar, exclusive.

=privilegio=, _m._, privilege, prerogative, liberty.

=proa=, _f._, prow, bow.

=probar=, to taste, prove, experience.

=problema=, _m._, problem.

=procacidad=, _f._, impudence, insolence.

=proceder=, to proceed.

=prócer=, _m._, nobleman, grandee, peer.

=procesar=, to prosecute, accuse; sue.

=procurar=, to try, endeavor; procure, get, obtain.

=prodigar=, to lavish, regale.

=prodigiosamente=, prodigiously, wonderfully.

=producir=, to produce, cause, occasion.

=produjo=, _etc._, _v._ =producir=.

=proeza=, _f._, prowess, feat (of courage).

=proferir=, to express, utter, pronounce.

=profiriendo=, _etc._, _v._ =proferir=.

=profundamente=, deeply, intensely, profoundly.

=profundidad=, _f._, depth.

=profundo, --a=, profound, deep.

=progreso=, _m._, progress, growth, advance.

=prolongado, --a=, prolonged, extending to.

=promesa=, _f._, promise.

=prometer=, to promise, bid fair, give indication of.

=prometida=, _f._, betrothed, sweetheart.

=prontamente=, soon, quickly, promptly.

=pronto, --a, (a)=, quick, prompt, ready, hasty; _adv._, soon, quickly,
promptly; _v. p. 11, n. 3_.

=pronunciar=, to pronounce, say.

=propalar=, to spread, publish.

=propicio, --a=, propitious, favorable.

=propiedad=, _f._, property.

=propinar=, to prescribe.

=propio, --a, -os, --as=, own, same, self; himself, herself, _etc._;
proper, peculiar, characteristic, natural, worthy.

=propio=, _m._, messenger.

=proponer=, to propose; =--se=, to plan, resolve, determine.

=proporcionar=, to supply, furnish, provide; yield, render.

=propósito=, _m._, purpose, plan, design, intention.

=prorrumpir=, to break forth, burst out.

=propuso=, _v._ =proponer=.

=proseguir=, to proceed, continue, pursue, follow.

=prosiguió=, _v._ =proseguir=.

=prosternarse=, to prostrate oneself.

=protección=, _f._, protection.

=protector, --a=, protecting.

=proteger=, to protect, guard, defend, cover.

=proveer=, to provide, furnish.

=providencia=, _f._, providence.

=provincia=, _f._, province.

=próximamente=, approximately, nearly.

=próximo, --a=, next, near, neighboring, close by.

=proyecto=, _m._, project, design.

=prudencia=, _f._, prudence.

=prudente=, prudent, discreet.

=prueba=, _f._, proof, evidence, sign.

=pudiendo=, _etc._, _v._ =poder=.

=pueblecillo=, _m._, little town, village.

=pueblo=, _m._, town, village; people.

=pueda=, _etc._, _v._ =poder=.

=puerco, --a=, dirty, nasty, filthy.

=puerco, --a=, _m. & f._, pig; sow.

=puerta=, _f._, door.

=puertecilla=, _f._, _dim._ puerta.

=puerto=, _m._, port, harbor, haven.

=pues=, because, then, for, since; well, inasmuch as; =---- bien=, very
well; =---- qué=, why not?

=puesto=, _p.p._ poner; placed, put, set; =---- que=, since, although.

=pulido, --a=, shining, polished; neat, nice, fine.

=pulpo=, _m._, cuttle-fish.

=pundonoroso, --a=, honorable, punctilious.

=punta=, _f._, point, end, extremity, tip; cape, headland, promontory.

=puntiagudo, --a=, sharp-pointed.

=puntito=, _m._, _dim._ =punto=.

=punto=, _m._, point, dot; instant, moment; opportunity; matter, subject;
=a ---- de=, on the point of, about to; =a ---- fijo=, exactly; =al ----=,
at once, immediately; =de todo ----=, quite, wholly, completely; =en
---- a=, in point of, as regards.

=puntual=, punctual, prompt, exact.

=puñado=, _m._, handful, a few.

=puño=, _m._, fist; head, knob (of staff).

=puramente=, purely, entirely.

=pureza=, _f._, purity, clearness.

=pusiera=, _etc._, _v._ =poner=.


Q

=que=, who, (whom), which, that; =el, la, lo, los, las ----=, he, she,
they, those who, the one who, that which; =interrog.= what? how? which?
exclam. how! what! what a! =conj.= that, for; _compar._ than, as;
=de lo ----=, than; =a ----=, until; =de ----=, that; =¿y ----?= and
what of it? =es ----=, the fact is.

=quebrado=, _m._, fraction.

=quebrar=, to break, burst, snap.

=quedar=, to stop, stay, remain, continue; have left; =--se=, to remain,
be.

=quedo, --a=, quiet, calm.

=quehacer=, _m._, duty, occupation, business, _v. p. 45, n. 4_.

=queja=, _f._, complaint.

=quejarse=, to complain, grumble, resent, regret, dispute.

=quemar=, to burn, scorch, scald.

=querer=, to wish, want, desire, will; =---- a=, to love, care for, like;
=---- decir=, to mean.

=querido, --a=, dear, beloved.

=querrás=, _etc._, _v._ =querer=.

=queso=, _m._, cheese.

=quicio=, _m._, side-post, jamb (of a door).

=quiera=, _etc._, _v._ =querer=.

=quieto, --a=, silent, still, quiet.

=quilla=, _f._, keel.

=quimera=, _f._, chimera, foolish, wild fancy.

=quince=, fifteen; =---- días=, a fortnight.

=quinta=, _f._, country place, country house, villa.

=quiñón=, _m._, share (of profit).

=quisiera=, _etc._, _v._ =querer=.

=quisto, --a=, _p.p._ =querer=; =bien ----=, well liked.

=quitar= (_pers. indir. obj._), to take away, rob; forbid; =--se=, to
remove, take off; =nos quita la vista=, prevents our seeing.

=quizá, quizás=, perhaps, possibly.


R

=raba=, _f._, codfish-roe.

=rabia=, _f._, rage, fury.

=rabillo=, _m._, _v. p. 42, n. 3_.

=rabioso, --a=, mad, frantic, furious.

=Rafael=, _m._, Raphael.

=ráfaga=, _f._, gust.

=raído, --a=, ragged, worn, threadbare, frayed.

=raíz=, _f._, root; =echar raíces=, to take root.

=rajar=, to split, rend, tear.

=rama=, _f._, branch, limb, bough.

=ramalazo=, _m._, gust, lash, crack.

=ramillete=, _m._, bouquet, nosegay.

=Ramón=, _m._, Raymond.

=rango=, _m._, rank, dignity.

=rapaz=, rapacious, hungry, ravenous, greedy, voracious.

=rapaz=, _m._, ship's boy, cabin-boy.

=rápidamente=, rapidly, quickly.

=rápido, --a=, quick, swift.

=raro, --a=, rare, unusual, uncommon; queer, odd, strange; =--a vez=,
rarely.

=rasado, --a=, filled, overflowing, brimmed (w. tears).

=rasgado, --a=, _v. p. 4, n. 6_.

=rastro=, _m._, trace, vestige.

=ratificarse (en)=, to ratify, confirm.

=rato=, _m._, time, while, moment; =a --s=, at times, occasionally;
=al poco ----=, within a short while; =hace ----=, a while ago.

=ratón=, _m._, mouse.

=raya=, _f._, line, bar, stripe.

=rayar (en)=, to verge, border upon.

=rayo=, _m._, ray, beam.

=razón=, _f._, reason, cause, motive; right; =tener ----=, to be right.

=razonamiento=, _m._, reasoning, discussion, argument.

=real=, royal; =camino ----=, highway, high road.

=realidad=, _f._, reality, truth, fact.

=realizar=, to realize, accomplish, perform.

=realmente=, really, truly.

=reanimado, --a=, reanimated, revived, enlivened, stirred up.

=rebaja=, _f._, rebate, reduction.

=rebelarse=, to rebel.

=rebelde=, rebellious, unmanageable.

=rebeldía=, _f._, rebellion, disobedience.

=rebelión=, _f._, rebellion, resistance.

=rebosar=, to overflow, run or bubble over.

=recado=, _m._, message.

=recaer=, to go back to, fall back upon.

=recelo=, _m._, suspicion, apprehension, dread.

=receloso, --a=, suspicious, distrustful, fearful, jealous.

=reciamente=, stoutly, strongly, forcibly; violently.

=recibir=, to receive, accept, take; welcome.

=reciente=, recent, modern.

=recinto=, _m._, place, room, precinct.

=recio, --a=, strong, vigorous, severe, swift, violent.

=reclamación=, _f._, objection, complaint, remonstrance.

=reclamar= (_pers. indir. obj._), to claim, demand, reclaim.

=recobrar=, to recover, regain.

=recoger=, to pick up, gather, get, collect; take in, shelter.

=recomendar=, to charge, recommend.

=recomienden=, _etc._, _v._ =recomendar=.

=recondenado, --a=, confounded, cursed.

=reconocer=, to recognize; acknowledge, own; examine, reconnoitre.

=recordar=, to remind, recall; =--se de=, to remember, recall.

=recorrer=, to run _or_ read over, examine; traverse, cross, go through;
scour, range.

=recriminación=, _f._, blame, accusation.

=recriminar=, to reprove, accuse.

=recto, --a=, right, straight.

=recuerdo=, _m._, memory, remembrance.

=recurso=, _m._, recourse, resort; _pl._, resources, means.

=rechazar=, to reject, refuse.

=rechinar=, to creak, grate.

=red=, _f._, net.

=redimir=, to redeem, rescue, relieve.

=redoblar=, to redouble.

=redondo, --a=, round; =en ----=, all around, round and round.

=reducir=, to reduce, lessen, convert.

=referente=, relating, regarding.

=referir=, to refer; relate, tell; =--se=, to have reference to.

=refinado, --a=, refined, perfect.

=refinamiento=, _m._, refinement, nicety, elegance.

=reflejar=, to reflect; =--se=, to be reflected.

=reflexión=, _f._, thought, consideration.

=reflexivamente=, thoughtfully, meditatively.

=reflexivo, --a=, thoughtful, reserved.

=refrenar=, to restrain, control, check.

=refrescar=, to freshen, grow cool.

=refugiarse=, to take refuge, shelter oneself.

=regalar=, to make a present of; regale, treat; feast.

=regalo=, _m._, present, gift.

=región=, _f._, region, quarter, space.

=registrar=, to inspect, examine, investigate.

=regla=, _f._, rule, law; =en ----=, in order.

=regocijo=, _m._, joy, delight, exultation.

=regresar=, to return, go back.

=reinar=, to reign, rule; prevail.

=reír(se)=, to laugh, smile; =--se (de)=, to laugh at, make fun of.

=reja=, _f._, bar, grating.

=relación=, _f._, relation, narrative, account; _pl._, relations,
intercourse.

=relámpago=, _m._, lightning flash.

=religión=, _f._, ----; faith.

=religioso, --a=, religious, pious, devout, spiritual.

=relingar=, to rope (a sail), clew.

=reloj=, _m._, watch.

=reluciente=, shining, luminous, brilliant.

=remangar=, to roll up, tuck up, pick up; bare the arms (by rolling up
sleeves).

=rematado, --a=, crazy; =loco ----=, stark mad.

=remedar=, to imitate, follow the example of.

=remediar=, to remedy, help, avoid.

=remedio=, _m._, remedy, help, resource, recourse.

=remendar=, to mend, patch, darn.

=remitir=, to remit, send.

=remo=, _m._, oar.

=remolino=, _m._, whirlwind.

=remordimiento=, _m._, remorse, regret.

=remoto, --a=, remote, far away, distant.

=renacer=, to spring up or be born again.

=rencor=, _m._, ill-will, animosity.

=rendido, --a=, weary, worn out, overcome (with fatigue).

=rendir=, to render; =--se=, to yield, submit, surrender.

=renovar=, to renew, change, replace.

=renta=, _f._, rent, income, revenue.

=reñido, --a=, at enmity, put out, angry.

=reñidor, --a=, _m. & f._, scold, wrangler.

=reñir=, to quarrel, dispute, wrangle.

=reo=, _m._, criminal, offender, wrongdoer.

=reparar=, to observe, notice, consider, reflect, give heed.

=repartir=, to divide, share, distribute.

=reparto=, _m._, division, apportionment.

=repentinamente=, suddenly.

=repentino, --a=, sudden, abrupt, unexpected.

=repetido, --a=, repeated, renewed.

=repetir=, to repeat, reiterate.

=repitieron=, _etc._, _v._ =repetir=.

=réplica=, _f._, reply, answer.

=replicar=, to answer.

=reponer=, to reply; replace, restore.

=reposar=, to rest, repose.

=reposo=, _m._, repose, rest, peace.

=reprender= (_pers. indir. obj._), to reprove, scold, chide.

=representante=, _m._, representative.

=representar=, to represent, show, make clear.

=reprimir=, to repress, restrain, control.

=reprobar=, to reprove, reproach, blame.

=repuesto, --a=, _p.p._ =reponer=, restored, recovered.

=repugnante=, repulsive, offensive.

=repugnar=, to repel, disgust.

=repuso=, _etc._, _v._ =reponer=.

=reputado, --a, (por)=, reputed, well-known (as).

=requemado, --a=, tanned, sun-burned.

=requisito=, _m._, requisite, requirement, condition.

=resaca=, _f._, surf, undertow.

=resarcir=, to compensate, refund, make good.

=resbalar=, to slip.

=resentirse=, to give way, fall ill, suffer harm.

=reserva=, _f._, reserve, secrecy, discretion; =de ----=, extra, spare.

=reservadamente=, privately.

=residuo=, _m._, remains, remainder.

=resignación=, _f._, resignation, patience.

=resignar=, to resign, give up; =--se=, to submit.

=resistencia=, _f._, opposition.

=resistir (a)=, resist, endure.

=resolución=, _f._, determination, boldness, assurance, decision;
solution, conclusion, ending.

=resolver=, to resolve, determine, make up one's mind.

=respaldado, --a=, leaning back.

=respecto=, _m._, regard, relation; =---- a=, concerning, with regard to.

=respetable=, considerable.

=respetar=, to respect, regard.

=respeto=, _m._, respect, consideration, esteem.

=respiración=, _f._, breath, breathing.

=respirar=, to take breath, "breathe freely."

=respiro=, _m._, respite, breathing space.

=resplandecer=, to shine, gleam, burn, glow.

=resplandor=, _m._, splendor, radiance, brightness.

=responder=, to respond, reply, answer.

=responsable=, answerable, accountable.

=respuesta=, _f._, reply, answer.

=restañar=, to staunch, stop flow of blood.

=restar=, to remain.

=resto=, _m._, rest, remainder.

=restregar=, to rub.

=resueltamente=, resolutely, firmly.

=resuelto, --a=, _p.p._ =resolver=; resolved, determined, decided; =---- a
todo=, ready for anything, everything.

=resultado=, _m._, result; =en último ----=, _v. p. 41, n. 3_.

=resultar=, to result, follow, turn out.

=retama=, _f._, broom, furze.

=retirado, --a=, retired, pensioned.

=retirar=, to reject, abandon; =--se=, to withdraw, retire, retreat.

=retorcer=, to twist, wring, distort, roll.

=retórica=, _f._, rhetoric.

=retrato=, _m._, portrait, picture.

=retroceder=, to retreat, go back.

=retuerzo=, _etc._, _v._ =retorcer=.

=retumbar=, to resound, re-echo, reverberate.

=reunido, --a=, assembled, united, gathered together.

=reunir=, to join, foregather; =--se=, to gather, assemble.

=revelación=, _f._, revelation, disclosure.

=revés=, _m._, reverse.

=revestido=, vested, in full vestments.

=revolución=, _f._, revolution, disturbance, commotion, change.

=revolver=, to revolve, upturn, turn over; stir, shake, stir up; disturb;
return; =--se=, to move to and fro, dash, whirl.

=revuelta=, _f._, winding.

=revuelto, --a=, _p.p._ =revolver=; irregular, winding.

=reyerta=, _f._, quarrel, fight, dispute.

=rezar=, to pray.

=ribera=, _f._, beach, shore.

=rico, --a=, rich, wealthy; delicate, delicious.

=ridículo, --a=, ridiculous, comical, absurd; queer.

=ríe=, _etc._, _v._ =reír=.

=riente=, smiling, radiant.

=riesgo=, _m._, risk, danger, peril.

=rigidez=, _f._, inflexibility, sternness, severity.

=rigor=, _m._, ----, severity, sternness.

=rincón=, _m._, corner, nook, remote, out-of-the-way place.

=riña=, _f._, squabble, quarrel, dispute.

=riñe=, _etc._, _v._ =reñir=.

=riqueza=, _f._, wealth, riches.

=risa=, _f._, laugh, laughter.

=risotada=, _f._, loud laugh, horse-laugh.

=risueño, --a=, cheerful, smiling, laughing, pleased.

=rivalidad=, _f._, rivalry, competition.

=rizar=, to ruffle, ripple; =--se=, to curl.

=robaliza=, _f._, sea-perch.

=robar= (_pers. indir. obj._), to steal.

=robo=, _m._, theft, robbery.

=robusto, --a=, robust, strong.

=rociar=, to sprinkle, bathe, bedew.

=rodar=, to turn, roll.

=rodear=, to surround, enclose, encircle.

=rodilla=, _f._, knee; =de --s=, kneeling.

=Rodrigo=, _m._, Roderick.

=roer=, to gnaw, eat away.

=rogar=, to pray, beg, implore.

=rojizo, --a=, reddish, crimson.

=rojo, --a=, red, scarlet.

=rollo=, _m._, roll.

=romano, --a=, Roman.

=romería=, _f._, _v. p. 40, n. 4_.

=romper=, to break, destroy; =---- a=, to begin, start, break out, burst
forth.

=ronco, --a=, hoarse, discordant.

=ropa=, _f._, clothes.

=rosa=, _f._, rose; pink, rosy.

=rostro=, _m._, face, countenance.

=roto, --a=, _p.p._ =romper=; broken, torn, ragged; destroyed, at an end,
broken off.

=rozar=, to brush, graze, rub against.

=rubio, --a=, fair, blond.

=rubor=, _m._, blush, shame.

=ruborizado, --a=, blushing, flushed.

=rudeza=, _f._, roughness, rudeness; simplicity.

=rudo, --a=, rude, rough, coarse; severe, hard.

=ruego=, _m._, prayer, supplication, entreaty.

=Rufo=, _m._, Rufus.

=ruido=, _m._, noise, stir, uproar.

=ruidoso, --a=, loud, tumultuous, noisy.

=ruina=, _f._, ruin, destruction.

=ruinmente=, maliciously, basely.

=ruinoso, --a=, ruinous, decayed, dilapidated.

=rumbo=, _m._, direction, course, route.

=rumor=, _m._, noise, sound, murmur.


S

=saber=, to know, understand, comprehend; know how to, manage, can; find
out, learn.

=sabrá=, _etc._, _v._ =saber=.

=sabroso, --a=, savory, delicious, delightful.

=sacar=, to draw; take, pull, bring out; free, extricate; remove;
discover; =---- de apuros=, to help out of difficulties, trouble.

=sacerdote=, _m._, priest.

=sacrificio=, _m._, sacrifice, offering.

=sacristán=, _m._, --, sexton.

=sacristana=, _f._, wife of sacristan.

=sacrosanto, --a=, sacred, hallowed, divine.

=sacudida=, _f._, shock, jerk, impact, shake.

=sacudir=, to shake, shake out; beat, flap.

=sagaz=, wary, shrewd, artful.

=sala=, _f._, parlor, hall, drawing-room.

=salar=, to salt, cure.

=saldo=, _m._, settlement, balance.

=saldremos=, _etc._, _v._ =salir=.

=salida=, _f._, departure, removal; exit, outlet, environs, outskirts;
excursion, expedition, trip, journey.

=salido, --a=, prominent, projecting, bulging.

=saliente=, salient, prominent.

=salir (a)=, to go out, leave, depart, set out; come out or forth, issue
from; result; =---- al= (name of fish), to go out -- fishing; =---- de=,
to recover from, get over; =--se=, _v. p. 13, n. 4_.

=salita=, _f._, dim. =sala=.

=salmonete=, _m._, red mullet.

=salón=, _m._, --, hall, drawing-room.

=salpicar=, to spatter, splash.

=salsa=, _f._, spray.

=saltar=, to jump, spring, leap, frisk, skip; burst forth; =---- en
tierra=, to land, leap ashore.

=salto=, _m._, leap, hop, bound; =a --s=, in jumps or leaps.

=salud=, _m._, health, welfare, prosperity; soundness, safety.

=saludable=, salutary, wholesome, healthful.

=saludar=, to greet, bow, speak to.

=saludo=, _m._, greeting.

=salvaje=, savage, fierce.

=salvar=, to save; go, pass or jump over; cross; =--se=, to escape.

=salvo=, =a= _or_ =en ----=, in safety, safe.

=sandio, --a=, nonsensical, absurd, foolish.

=sangrar=, to bleed.

=sangre=, _f._, blood.

=sangría=, _f._, bleeding; cheating.

=sangriento, --a=, bloody, cruel.

=sano, --a=, healthy, sound, sane; =---- de la cabeza=, in one's right
mind.

=Santa Cruz=, _prop. name_, Holy Cross.

=santo, --a=, holy, blessed.

=santo=, _m._, saint.

=sarcástico, --a=, sarcastic, scornful, satirical.

=sardina=, _f._, sardine.

=sarta=, _f._, string, row.

=sartén=, _f._, frying-pan.

=satírico, --a=, satirical.

=satisfacción=, _f._, satisfaction, pleasure, contentment.

=satisfecho, --a=, _p.p._ =satisfacer=, satisfied, content.

=sazón=, _f._, time.

=sé=, _v._ =saber=.

=secar=, to dry, wipe; grow dry.

=seco, --a=, dry, withered; =en ----=, high and dry.

=secretario=, _m._, secretary, clerk, registrar.

=secreto, --a=, secret, hidden, private.

=secreto=, _m._, secret, secrecy.

=secundar=, to second, favor.

=sedujo=, _etc._, _v._ =seducir=.

=seducir=, to seduce, persuade, tempt, deceive, entice.

=seductor=, _m._, deceiver.

=seguida=, _f._, sequence; =en ----=, directly, soon, at once; =venir en
----=, to follow.

=seguido, --a=, continued, prolonged.

=seguir=, to follow, proceed, continue, go _or_ keep on; =---- el humor=,
sympathize w. (one's) mood.

=según=, according to, as.

=segundo, --a=, second.

=seguramente=, surely, certainly.

=seguro, --a=, secure, safe, firm, steady; =a ----=, in safety.

=seis=, six.

=semblante=, _m._, face; appearance _or_ signs of the weather; _v. p. 7,
n. 1, and p. 52, n. 4_.

=semejante (a)=, resembling, like, similar, such.

=semejanza=, _f._, resemblance, likeness; =a ---- de=, like.

=semejar=, to be like, resemble.

=sencillo, --a=, simple, natural, plain; guileless.

=sendero=, _m._, path.

=seno=, _m._, bosom.

=sensible=, sensitive, susceptible, impressionable.

=sentarse=, to sit down.

=sentenciar=, to condemn, sentence.

=sentenciosamente=, significantly, meaningly, pointedly.

=sentido=, _m._, sense, feeling; =sin ----=, unconscious.

=sentimiento=, _m._, feeling, emotion; sorrow, grief.

=sentir=, to feel; feel sorry for, regret; hear, see; =--se=, to feel
oneself.

=seña=, _f._, sign, mark, emotion.

=señá=, _f._, "Dame," _v. p. 14, n. 5_.

=señal=, _f._, sign, token, signal; =en ---- de=, in token of.

=señalado, --a=, celebrated, renowned; marked.

=señalar=, to mark or point out, point to; show, designate, fix, appoint.

=señor=, _m._, sir, gentleman, lord.

=señora=, _f._, madam, mistress.

=señorear=, to command, overlook.

=señorial=, seignorial, lordly.

=sepa=, _etc._, _v._ =saber=.

=separado, --a=, separate, distant, apart.

=separar=, to separate, part, lay aside; =--se=, to separate; =--se de=, to
part company, leave.

=sepultar=, to bury.

=sér=, _m._, being.

=serenamente=, quietly, calmly, dispassionately.

=serenar=, to calm, compose, tranquillize.

=serenidad=, _f._, serenity; peacefulness, clearness.

=sereno, --a=, undisturbed, unruffled, composed, placid.

=seriedad=, _f._, seriousness, gravity, soberness.

=serio, --a=, serious, earnest; vexed; =en ----=, seriously.

=serpear=, to wind, meander.

=servir=, to serve, be useful _or_ do duty for; =---- de=, to serve as _or_
for; =---- para=, to be good for; =--se (de)=, to make use of, employ.

=sesenta=, sixty.

=setecientos, --as=, seven hundred.

=setiembre=, September.

=severamente=, severely, sternly.

=severidad=, _f._, severity, harshness.

=Sevilla=, Seville.

=sexo=, _m._, sex.

=sí=, yes, certainly; so.

=si=, if, whether; why! _v. p. 126, n. 3_.

=siempre=, always, forever; =---- que=, whenever; provided that.

=sien=, _f._, temple.

=siento=, _etc._, _v._ =sentar=, =sentir=.

=sierra=, _f._, mountain (range).

=siete=, seven.

=sigas=, _etc._, _v._ =seguir=.

=sigilo=, _m._, secrecy, concealment; =con ----=, secretly.

=siglo=, _m._, century.

=significar=, to signify, mean.

=signo=, _m._, sign, gesture, motion, nod.

=siguiente=, following, next, successive.

=sílaba=, _f._, syllable.

=silbar=, to whistle, whiz.

=silbido=, _m._, whistle.

=silencio=, m., silence, stillness, hush.

=silenciosamente=, softly, quietly.

=silencioso, --a=, silent, still.

=silueta=, _f._, silhouette, outline.

=silla=, _f._, chair, seat.

=sillón=, _m._, arm-chair.

=simular=, to pretend.

=simultáneo, --a=, simultaneous, all together.

=sin=, without; =---- embargo=, notwithstanding, however, nevertheless;
=---- que=, without.

=sinceramente=, sincerely, heartily, honestly.

=síncope=, _f._, fainting-fit, swoon.

=siniestro, --a=, vicious, evil; odious.

=sino=, but, except; besides, only; =---- que=, but on the contrary.

=sinsabor=, _m._, disgust, unpleasantness, trouble.

=sintiendo=, _etc._, _v._ =sentir=.

=siquiera=, even, ever, scarcely, although, otherwise; =ni ----=, not even.

=sirva=, _etc._, _v._ =servir=.

=sistema=, _m._, system.

=sitio=, _m._, place, spot.

=situación=, _f._, situation, condition, position.

=so=, under; =---- pena de=, under penalty of.

=soberbia=, _f._, pride, arrogance.

=soberbio, --a=, proud, haughty.

=sobrado, --a=, extreme, excessive; rich, well off; =---- de dinero=,
affluent.

=sobrar=, to be left over, remain; have over and above one's needs.

=sobre=, on, upon, on the top of, over; about, concerning; beyond, off; in
addition to.

=sobrecogido, --a=, surprised, overcome, apprehensive, afraid.

=sobrenatural=, supernatural.

=sobresaltado, --a=, fearful, terrified.

=sobresaltar=, to surprise, startle; strike.

=sobrio, --a=, sober, temperate, abstemious.

=sociedad=, _f._, association, partnership.

=socorrer=, to help, assist, succor.

=socorro=, _m._, help, aid.

=sofocante=, suffocating, stifling, oppressive.

=sol=, _m._, sun, day.

=solamente=, only, solely.

=solariego, --a=, manorial, ancestral.

=solazarse=, to amuse, entertain, enjoy oneself.

=soldada=, _f._, wages, pay.

=soledad=, _f._, solitude, loneliness, seclusion.

=solemne=, solemn, impressive.

=solemnemente=, solemnly, seriously.

=solemnidad=, _f._, solemnity, gravity.

=soler=, to be wont, accustomed to; use to, be apt to.

=solicitar=, to solicit, petition, apply.

=solícito, --a=, solicitous, ready, anxious.

=solitario, --a=, solitary, lonely, deserted.

=solo, --a=, alone, solitary, lonely; =a --as=, alone, in private.

=sólo=, only, solely.

=soltar=, to loosen, let go, unfasten; throw, discharge, emit; burst forth
(into laughter); give out (bad news).

=sollo=, _m._, sturgeon.

=sollozar=, to sob.

=sollozo=, _m._, sob.

=sombra=, _f._, shadow, shade.

=sombrero=, _m._, hat.

=sombrío, --a=, sombre, gloomy, dark.

=sometido, --a=, subject, subjected, exposed.

=sonar=, to sound, ring.

=sonido=, _m._, sound, noise.

=sonreír=, to smile.

=sonríen=, _etc._, _v._ =sonreír=.

=sonriente=, smiling.

=sonrisa=, _f._, smile.

=sonrosado, --a=, rosy, blushing, red.

=soñar=, to dream.

=soplar=, to blow.

=sordamente=, dully, thickly.

=sordo, --a=, deaf; dull, monotonous, muffled; quiet, faint, far off.

=sorprender=, to surprise, astonish, take unaware.

=sorpresa=, _f._, surprise, amazement.

=sosegado, --a=, calm, peaceful, quiet.

=sosegar=, to calm, pacify, lull; grow quiet, die down; rest.

=sosiego=, _m._, calmness, composure, serenity; peace, quiet.

=sosiegue=, _etc._, _v._ =sosegar=.

=sospecha=, _f._, suspicion, conjecture.

=sospechar=, to suspect.

=sospechoso, --a=, suspicious.

=sostienen=, _etc._, _v._ =sostener=.

=sostener=, to hold (out); support, help, maintain; endure, suffer.

=sostenga=, _etc._, _v._ =sostener=.

=sostenido, --a=, sustained, prolonged.

=sostenimiento=, _m._, support, maintenance.

=sotavento=, _m._, lee, leeward.

=Sr.=, _v._ =señor=.

=suave=, gentle, mild.

=suavemente=, gently, pleasantly, kindly.

=subir (a)=, to go up, rise, climb; raise, draw up; go upstairs.

=súbitamente=, suddenly, instantly.

=súbito=, sudden, quick, hasty; =de ----=, unexpectedly, suddenly.

=suceder=, to happen, occur, take place, come about; =---- (a)=, to follow,
succeed.

=sucesivamente=, in succession.

=sucesivo=, =lo ----=, the future.

=suceso=, _m._, occurrence, event; result, success.

=sucio, --a=, soiled, dirty, filthy.

=sudar=, to sweat, perspire; toil.

=sudor=, _m._, perspiration, sweat; labor.

=sueldo=, _m._, wages, stipend.

=suele=, _etc._, _v._ =soler=.

=suelo=, _m._, floor; ground, soil; surface.

=suelta=, _etc._, _v._ =soltar=.

=suelto, --a=, loose, streaming; light, swift, easy, free.

=suenan=, _etc._, _v._ =sonar=.

=sueno=, _m._, sleep, slumber; dream.

=suerte=, _f._, luck, fortune, fate, chance; lot; manner, mode, way; =de
---- que=, so that, in such a way that; =de otra ----=, otherwise.

=suficiencia=, _f._, sufficiency, confidence, self-reliance, boldness.

=suficiente=, sufficient, enough.

=sufrido, --a=, patient, long-suffering.

=sufrir=, to suffer, bear, endure; support, sustain; meet with (loss).

=sugerir=, to suggest, insinuate.

=sugestión=, _f._, suggestion, hint.

=sugirió=, _etc._, _v._ =sugerir=.

=sujetar=, to subdue, fasten, hold fast; control.

=sujeto, --a=, caught, bound, grasped; exposed, subject, liable.

=sumamente=, highly, exceedingly.

=sumar=, to sum up, add.

=sumido, --a=, sunk, submerged; absorbed, overwhelmed.

=sumir=, to sink.

=sumisión=, _f._, submission, obedience, acquiescence.

=sumo, --a=, highest, greatest, perfect.

=supeditado, --a=, subjected, controlled, subservient.

=superficie=, _f._, surface.

=supersticioso, --a=, superstitious.

=supiese=, _etc._, _v._ =saber=.

=supino, --a=, impotent, helpless; thoughtless, heedless.

=suplicar=, to implore, beseech, beg, entreat.

=suplicio=, _m._, torture, punishment.

=suplir=, to supply, provide, furnish, substitute.

=suponer=, to suppose, surmise, imagine.

=supongo=, _etc._, _v._ =suponer=.

=supremo, --a=, supreme, final.

=supuesto, --a=, _p.p._ =suponer=.

=supuesto=, _m._, supposition, assumption.

=surcar=, to plough, furrow.

=surgir=, to rise, appear, surge.

=susceptibilidad=, _f._, susceptibility, sensitiveness.

=susceptible=, sensitive.

=suspender=, to suspend, hang; stop, delay.

=suspenso, --a=, uncertain, undecided; surprised, amazed; =en ----=, in
suspense.

=suspiro=, _m._, sigh.

=sustentar=, to sustain, support; assert, maintain.

=sustento=, _m._, support, maintenance, living.

=sustituir (a)=, to replace.

=susto=, _m._, fright, terror, shock.

=susurro=, _m._, murmur, ripple.

=sutilmente=, artfully, cunningly, craftily.


T

=taberna=, _f._, tavern, wine-shop.

=tabernera=, _f._, bar-maid; wife of tavern-keeper.

=tabla=, _f._, board, plank, panel.

=taburete=, _m._, stool.

=taciturno, --a=, taciturn, grim, silent, reserved, melancholy.

=tal=, such, so, as; thus, in such manner, similar; =con ---- que=,
provided that.

=talante=, countenance, disposition; =de malísimo ----=, in a very bad
humor.

=también=, also, likewise, too; moreover.

=tampoco=, neither, not... either, nor... either.

=tan=, as, so, as much, as well; =---- ...como=, as ... as.

=tanto, --a, --os, --as=, _adj._, as _or_ so much; as such, so many; very
much, very great; _adv._, so, so much, in such a manner; =----como=, as
well as; =---- ... cuanto=, as much ... as, as well ... as; =---- que=,
so much, so ... that; =tantísimo, --a=, so very much, such very great;
=mientras ----=, meanwhile; =otros --os=, (=--as=), as many other, as many
more; =al ---- de=, aware of.

=tapar=, to cover, conceal, hide, veil.

=tapia=, _f._, mud-wall, fence.

=tapizar=, to hang on sides, drape.

=tarantán=, =tan ----=, tra, la, la, la!

=tardar=, to delay, take long; =a más ----=, at the latest.

=tarde=, _f._, afternoon, evening; _adv._, late, too late; tardily,
irregularly (_p. 22, l. 31_); =a la ----=, in the afternoon; =por la(s)
--(s)=, in the afternoon(s).

=tardo, --a=, slow, sluggish.

=tarea=, _f._, task, toil, drudgery.

=teatral=, theatrical; affected, false.

=teatro=, _m._, theatre.

=techo=, _m._, roof, ceiling.

=tejado=, _m._, roof.

=tejer=, to weave, knit.

=tema=, _m._, theme, subject.

=temblar=, to tremble, shake, be afraid.

=temblor=, _m._, shudder, tremor.

=tembloroso, --a=, tremulous, quivering, shaking.

=temer=, to fear, dread; be afraid.

=temerario, --a=, bold, rash.

=temeridad=, _f._, rashness, fool-hardiness.

=temible=, terrible, awful; feared, dreaded.

=temperamento=, _m._, temperament, constitution.

=templado, --a=, temperate, moderate, mild.

=templo=, _m._, church.

=temporada=, _f._, period, season.

=temporal=, temporary, provisional.

=temporal=, _m._, storm, tempest.

=temporalmente=, temporarily.

=temprano=, early, soon.

=ten=, _impv._ =tener=.

=tenacidad=, _f._, tenacity, firmness, resolution; steadfastness,
constancy.

=tenaz=, tenacious, hard, stubborn, stout; strong, resolute.

=tenaza=, _f._, tongs, pincers.

=tenazmente=, steadily, fixedly.

=tender=, to stretch, spread, extend; hand; give (a hand); =--se=, to
stretch out at full length.

=tendero=, _m._, shop-keeper.

=tendrá=, _etc._, _v._ =tener=.

=tenebroso, --a=, dark, mysterious.

=tener=, to have, own, possess; hold, grasp, take; keep; employ; contain;
=---- años=, to be ... years old; =---- en=, to value, esteem; =---- entre
manos=, to have on hand; =---- hambre=, to be hungry; =---- miedo (a)=,
to be afraid; =---- noticia de=, to be aware of, know about; =---- por=,
to hold, consider; =---- por costumbre=, to be in the habit (of doing);
=---- que=, to have to, be obliged to; =---- que hacer juntos=, to have
business together; =---- razón=, to be right; =--se en pie=, to stand;
=aquí me tienes=, here I am.

=tengamos=, _etc._, _v._ =tener=

=tenor=, _m._, tenor, drift, condition, _v. p. 29, n. 5_.

=tentar=, to tempt.

=tenue=, thin, soft, delicate, tenuous, rare.

=teñir=, to dye, stain, tinge.

=tercero, --a=, third.

=terciopelo=, _m._, velvet.

=Teresa=, _f._, Theresa.

=terminante=, determined, decided, unmistakable.

=terminar=, to terminate, end, complete, finish, close; end in; =al ----=,
at the end of.

=término=, _m._, term; conduct; =----medio=, intermediate course _or_ line
of conduct.

=terreno=, _m._, land, ground, lot.

=terriblemente=, frightfully.

=terso, --a=, terse, smooth, polished, glossy.

=tertulia=, _f._, gathering, circle, assembly, party.

=tertuliano, --a=, guest, frequenter.

=tertulio, --a=, _m. & f._, guest, visitor.

=testerazo=, _m._, bump.

=testigo=, _m._, witness.

=testimonio=, _m._, testimony, evidence, proof.

=tétrico, --a=, gloomy, dark.

=tibio, --a=, mild, warm.

=tiempo=, _m._, time; while; weather; =a ----=, in time; =al poco ----=,
in a short while; =a su ----=, in due time, in (its) turn _or_ time;
=a un ----=, all together, at the same time; =hacer... ----=, ... time
ago; =hace largo ----=, long since; for a long time; =más ----=, longer;
=en otro ----=, in former times; =por este ----=, about this time.

=tienda=, _f._, shop, store.

=tiene=, _etc._, _v._ =tener=.

=tierno, --a=, tender, gentle, affectionate, loving, fond, =lo ----=,
tenderness.

=tierra=, _f._, earth, land; ground, soil, mould; country; lot; =a= _or_
=en ----=, ashore.

=tigre=, _m._, tiger, fury.

=tijeras=, _f. pl._, scissors, shears.

=tímidamente=, timidly, fearfully.

=timidez=, timidity, bashfulness.

=tímido, --a=, timid, bashful, shy.

=timón=, _m._, helm, rudder.

=timonel=, _m._, helmsman, steersman.

=tinieblas=, _f. pl._, gloom, darkness.

=tintero=, _m._, inkstand.

=tío=, _m._, uncle.

=tirar=, to throw, cast, fling, pitch; =---- (a)=, to verge on, tend to;
=---- (de)=, to draw (away), pull (in _or_ away), withdraw; =---- de=, to
pull at.

=tiritar=, to shiver, shake.

=tiro=, _m._, throw, shot.

=Tirol=, Tyrol.

=tirón=, _m._, jerk, pull, tug.

=titubear=, to stammer, hesitate, vacillate, waver.

=titular=, to entitle, name.

=tocar=, to touch, hit; handle, lay hands on; ring, toll; belong, be one's
turn, fall to one's lot _or_ share; be related; =---- (a)=, to concern;
=---- (en)=, to lay hands on; strike against.

=tocino=, _m._, bacon, salt pork.

=todavía=, yet, still, nevertheless, even.

=todo, --a, --os, --as=, _adj._, each, every, all, whole, entire;
=---- el= mundo, everybody; =--s los= anos, every year; =de --s modos=,
anyway, at any rate.

=todo=, _m._, whole, entirety, everything; _pl._, all, everyone,
everybody; =del ----=, wholly, entirely, quite.

=tojo=, _m._, furze, gorse.

=toldo=, _m._, awning.

=tomar=, to take, take up, catch; get, gather; choose; (_w. pers. indir.
obj._), take (from); take possession of; =---- en chanza=, to take as a
joke; =---- en serio=, to take seriously.

=Tomás=, _m._, Thomas.

=tono=, _m._, tone, manner.

=tonto, --a=, silly, stupid, dull, foolish.

=tonto, --a=, _m. & f._, fool, idiot, dunce.

=topar (con)=, to run or strike against, come upon, find, meet with.

=torcer=, to twist, wring; turn (to right _or_ left).

=torcido, --a=, twisted, crooked, bent.

=tormenta=, _f._, storm, tempest, hurricane.

=tornar=, to return, turn; =---- a=, _v. p. 7; n. 5_; =--se=, to turn,
become.

=torno=, _m._, turn; =en ---- (de)=, around, round about.

=torre=, _f._, tower.

=torrente=, _m._, torrent.

=toscamente=, roughly, rudely.

=tostadora=, _f._, toaster.

=tostar=, to toast, roast, parch.

=totalmente=, wholly, completely.

=trabajador, --a=, industrious, diligent, painstaking.

=trabajar=, to work, labor, toil; endeavor.

=trabajo=, _m._, work, labor, toil, occupation; task, drudgery; trouble,
hardship; =con ----=, laboriously, with difficulty.

=trabar=, to begin, enter upon, take up.

=traer=, to bring, carry; draw _or_ pull (towards oneself);
=----arrastrando=, to drag.

=traficar (con)=, to trade, deal in.

=tragar=, to swallow, devour, engulf.

=trágico, --a=, tragic, disastrous.

=traición=, _f._, treachery, perfidy, faithlessness.

=traidoramente=, treacherously, uncertainly.

=traigas=, _etc._, _v._ =traer=.

=traje=, _m._, dress, costume, attire.

=trajera=, _etc._, _v._ =traer=.

=tramposo, --a=, tricky, underhanded, deceitful; _m. & f._, cheat,
swindler.

=tranquilamente=, quietly, calmly, peacefully.

=tranquilizar=, to calm, pacify, reassure; =--se=, to quiet down, be
reassured.

=tranquilo, --a=, quiet, calm, easy.

=transido, --a=, exhausted, worn out.

=trapo=, _m._, rag; sails, canvas.

=tras=, behind, after, beyond.

=trascurrir=, to elapse, pass by _or_ away.

=trasformar=, to change, transform, alter, transfigure; =--se=, to be
transformed _or_ changed into.

=trasladar=, to move, transfer.

=traslucir=, to shine through, appear; =--se=, to be inferred.

=trasluzca=, _etc._, _v._ =traslucir=.

=trasparente=, transparent, clear.

=trasportar=, to carry, convey, remove.

=trastienda=, _f._, back shop.

=tratar=, to treat, discuss; =---- de=, to try, endeavor, attempt;
=--se de=, to be a matter of.

=trato=, _m._, treatment, usage.

=través=, =al ---- de=, across, through.

=trayendo=, _etc._, _v._ =traer.=

=traza=, _f._, plan, scheme.

=trazar=, to trace, draw, mark.

=trecho=, _m._, space, distance; =de ---- en ----=, at intervals.

=tregua=, _f._, truce, respite, intermission.

=treinta=, thirty.

=tremendo, --a=, fearful, terrible, dreadful.

=tremolar=, to wave, flutter.

=trémulo, --a=, trembling, tremulous, quivering, shaking.

=trepar=, to climb, clamber, mount.

=tres=, three.

=trescientos, --as=, three hundred.

=tributo=, _m._, tribute, contribution, offering, meed.

=trinquete=, _m._, foresail.

=tripa=, _f._, entrails.

=tripulación=, _f._, crew.

=tripulante=, sailor, member of crew.

=tripular=, to man.

=triste=, sad, sorrowful; mournful, dismal, dull; gloomy, sombre, heavy.

=tristemente=, sadly, mournfully.

=tristeza=, _f._, sadness, melancholy, gloom.

=triunfal=, triumphant.

=triunfante=, triumphant, exultant.

=triunfo=, _m._, triumph, victory, exultation.

=trocar=, to change, exchange.

=trocha=, _f._, cross-path, short cut.

=tropezar=, to stumble, strike against; =---- (con)=, to meet with, find,
come upon.

=trotar=, to trot.

=trozo=, _m._, piece, block, section.

=trueno=, _m._, thunder, thunder-clap.

=tumba=, _f._, grave, sepulchre.

=tuno=, _m._, rogue, rascal, wretch.

=turbación=, _f._, confusion, disturbance, perturbation.

=turbar=, to disturb, upset, trouble, disquiet, alarm; confuse, obscure;
=--se=, to be uneasy, confused; =hacer --se=, to trouble, alarm; =ir
turbándose=, to grow troubled.

=turbio, --a=, turbid, muddy.

=tutelar=, guardian, protecting.

=tuvieron=, _etc._, _v._ =tener=.


U

=u=, or (before =o= _or_ =ho=).

=ufano, --a=, proud, conceited, arrogant; cheerful.

=últimamente=, finally, at last.

=último, --a=, last, final, hindmost; =por ----=, finally, at last.

=unánime=, unanimous, general, universal.

=unción=, _f._, extreme unction.

=únicamente=, only, solely, singly.

=único, --a=, only, sole; =lo único=, the only thing.

=unido, --a=, attached; uniform.

=unir=, to join, unite, couple, combine.

=universalmente=, universally, generally.

=uno, --a=, _m. & f._, one, someone, anyone; _num._, one; _pl._, some,
several, a few; some people; =-- a otro=, one another, each other; =---- y
otro=, both; =--os y= (_or_ =tras=) =otros=, one after another; =la una=,
one o'clock; =--os cuantos=, several.

=unto=, _m._, salve, ointment.

=uña=, _f._, (finger-)nail; claw; clutch.

=urbanidad=, _f._, courtesy, politeness, good breeding.

=urgente=, urgent, pressing, important.

=usar=, to use, wear.

=uso=, _m._, use; exercise; wearing.

=útil=, useful, usable; serviceable, profitable.

=utilizar=, to utilize, make use of.


V

=va=, _etc._, _v._ =ir=.

=vaciar=, to empty, pour out, discharge.

=vacilante=, vacillating, uncertain, hesitating.

=vacilar=, to vacillate, hesitate, waver.

=vacío, --a=, empty.

=vaivén=, _m._, commotion, fluctuation, undulation.

=valer=, to be worth, amount to; avail, serve as a protection; (_w. pers.
indir. obj._), yield, bring; =--se (de)=, to employ, make use of, have
recourse to, avail oneself of.

=valor=, m., courage, bravery, manliness, fortitude; value, price; =dar
----=, to encourage.

=¡vamos!= come! come now!

=vanidad=, _f._, vanity, conceit.

=vano, --a=, ineffectual, fruitless, futile; =en ----=, in vain.

=vapor=, _m._, mist.

=vapuleado, --a=, whipped, flogged, chastised, chastened.

=variante=, _f._, variation, difference.

=vario, --a=, varied, different; _pl._, various, a few, some, several.

=vasallo, --a=, _m. & f._, vassal, dependant.

=vaso=, _m._, glass, tumbler.

=vastago=, _m._, descendant, heir, scion.

=vasto, --a=, extensive, spacious, widespreading; huge, immense.

=vaya=, _etc._, _v._ =ir=.

=¡vaya!= come! indeed! well! come, come! get along! what a!

=ve=, _imper._ =ir=.

=vecindad=, _f._, vicinity, neighborhood.

=vecindario=, _m._, neighborhood.

=vecino, --a=, neighboring, near, adjoining, next.

=vecino, --a=, _m. & f._, neighbor; resident, inhabitant.

=vegetar=, to vegetate.

=vehemencia=, _f._, vehemence, violence, impetuosity.

=veía=, _etc._, _v._ =ver=.

=veinte=, twenty.

=veinticuatro=, twenty-four.

=veintidós=, twenty-two.

=vejar=, to tease, vex, annoy, plague, torment, harass, agitate.

=vela=, _f._, sail, ship; awning; watch; watchman; =de ----=, on guard.

=velar=, to cover, hide, veil; watch, be attentive, vigilant.

=velocidad=, _f._, velocity, swiftness, rapidity.

=velón=, _m._, lamp.

=veloz=, quick, fast, swift.

=velozmente=, rapidly, swiftly, speedily, hastily.

=ven=, _imper._ =venir=.

=vencer=, to overcome; conquer, vanquish, master, subdue; triumph over,
prevail upon.

=vendaval=, _m._, strong south-west wind, wind storm.

=vender=, to sell, dispose of; =--se=, to betray oneself.

=vendrá=, _etc._, _v._ =venir=.

=veneno=, _m._, poison, venom.

=veneración=, _f._, veneration, respect, honor.

=venerando, --a=, venerable, sacred.

=venga=, _etc._, _v._ =venir=.

=venganza=, _f._, vengeance, revenge.

=venida=, _f._, coming, arrival.

=venir, (a)=, to come, draw near, approach, advance; move forward _or_
toward; =--se=, to come on; =--se abajo=, to fall, collapse.

=ventana=, _f._, window; nostril.

=ventar=, to blow.

=ventilar=, to air; discuss (business).

=ventura=, _f._, luck, chance, fortune; =por ----=, perchance, perhaps.

=ver=, to see, glance at; scrutinize, scan; look into, examine; =--se=, to
be seen; find oneself, be; =a ----=, _v. p. 53, n. 1_.

=verano=, _m._, summer.

=veras=, _f. pl._, truth, reality; =de ----=, really, truly, certainly,
sincerely; indeed.

=verdad=, _f._, truth, reality, fact; =a la ----=, indeed, in truth.

=verdadero, --a=, veritable, genuine, actual, real.

=verde=, green.

=verdugo=, _m._, hangman, executioner.

=vereda=, _f._, foot-path.

=vergonzoso, --a=, bashful, shy, shamefaced.

=vergüenza=, _f._, shame, disgrace; =sin ----=, _m. or f._, _v. p. 45, n.
1_.

=verter=, to shed.

=vertiginoso, --a=, giddy, dizzying, bewildering.

=vestir=, to clothe, dress.

=vetusto, --a=, ancient, old.

=vez=, _f._, time, turn, occasion; =a la ----=, at once, at the same time,
together; =a su ----=, in his (her, etc.) turn; =a veces=, at times,
occasionally; =cada ---- más=, more and more; =de ---- en cuando=,
from time to time; =en ---- de=, instead of; =otra ----=, again, once more;
=pocas veces=, seldom; =por dos ----=, twice over; =rara ----=, rarely,
seldom; =repetidas ----=, repeatedly; =tal ----=, perhaps, perchance;
=una ----=, once, on one occasion; =unas ----=, sometimes, at times.

=vía=, _f._, road, way.

=viaje=, _m._, journey, trip.

=vianda=, _f._, food, provisions, viands.

=víbora=, _f._, viper.

=vibrante=, vibrating, quivering.

=vicio=, _m._, vice.

=vicioso, --a=, vicious, corrupt, depraved.

=víctima=, _f._, victim.

=victoria=, _f._, victory, conquest, triumph.

=victorioso, --a=, victorious, triumphant.

=vida=, _f._, life, existence; living, livelihood.

=vieja=, _f._, old woman.

=viejo, --a=, old, aged; antiquated, old-fashioned.

=viene=, _etc._, _v._ =venir=.

=viernes=, _m._, Friday.

=viento=, _m._, wind, breeze.

=vigilar=, to watch over, superintend.

=vigorosamente=, vigorously, energetically, hard.

=villa=, _f._, villa, country-house; town.

=villanía=, _f._, villainy, baseness, crime.

=villano, --a=, _m. & f._, villein, peasant, vassal.

=vinagre=, _m._, vinegar.

=viniendo=, _etc._, _v._ =venir=.

=vino=, _m._, wine.

=violencia=, _f._, violence, intensity, fierceness, fury, rage.

=violento, --a=, violent, vehement, furious.

=violeta=, _f._, violet; lavender, purple.

=Virgen=, _f._, the Virgin (Mary).

=virtud=, _f._, virtue, force, strength; uprightness, integrity,
rectitude; force, efficacy.

=virtuoso, --a=, virtuous, upright, honorable.

=visible=, ----, evident, manifest.

=visita=, _f._, visit, call.

=visitar=, to visit, see, call on; inspect.

=vislumbrar=, to catch a glimpse, see faintly; glimpse; =--se=, to glimmer,
shine faintly.

=víspera=, _f._, eve; =en --s de=, on the point of, about to.

=vista=, _f._, ----, view, outlook, prospect; gaze, sight, eyes; =a la
----=, in view, near; =en ---- de=, with reference to; =quitar la ----=, to
obstruct the view; =hasta la ----=, _au revoir_.

=visto, --a=, _p.p._ =ver=.

=viuda=, _f._, widow.

=vivamente=, quickly, rapidly, excitedly.

=vivienda=, _f._, dwelling, lodging, shelter.

=vivir=, to live, be, exist; dwell, inhabit.

=vivo, --a=, alive, living; alight, kindled; quick, active, bright,
spirited; loud, lively, emphatic; deep; vehement, intense; hasty,
impulsive; =en lo más ----=, to the very quick.

=vizcaíno, --a=, Biscayan, of Biscay, Vizcaya.

=vociferar=, to shout, exclaim, bawl, clamor.

=volar=, to fly (around), flutter, hover.

=voltear=, to swoop, fly around, whirl.

=voluntad=, _f._, will, consent, wish, desire, choice.

=voluntariamente=, voluntarily, willingly.

=voluptuoso, --a=, voluptuous, pleasurable, agreeable.

=volver=, to turn, return, come back; direct; =---- a= + inf., _v. p. 7,
n. 5_; =---- en sí=, to regain consciousness; =---- sobre los pasos=, to
retrace one's steps; =--se=, to turn; =--se loco=, to go mad; =--se (a)=,
to turn, become; turn towards, turn about.

=vomitar= (_pers. indir. obj._), to discharge, shower, pour out, spit out.

=voto=, _m._, vow, tribute.

=voy=, _v._ =ir=.

=voz=, _f._, voice, cry, call, clamor; report, rumor, public opinion; =a
una ----=, all together; =en alta ----=, aloud; =a voces=, loudly, noisily.

=vuelo=, _m._, flight.

=vuelta=, _f._, turn, return; _v. p. 11, n. 1; p. 30, n. 6; p. 82, n. 1;
p. 107, n. 1; p. 145, n. 3; p. 153, n. 1._

=vuelto, --a=, _p.p._ =volver=.

=vuelva=, _etc._, _v._ =volver=.


Y

=y=, and.

=ya=, already, now, immediately; then, presently; later; well!; =---- no=,
no longer; =---- sé=, I know! =ya que=, even if.

=yacer=, to lie.

=yerto, --a=, motionless, stiff; numb, rigid; petrified, paralyzed (w.
fear).

=yugo=, _m._, yoke, power, irksome authority.


Z

=zagala=, _f._, lass, maid.

=zaguán=, _m._, entrance, vestibule, hall.

=zalamero, --a=, flattering, wheedling, coaxing, fawning.

=zambombo=, _m._, fool, clown, lubber, cur.

=zángano=, _m._, idler, drone.

=zapato=, _m._, shoe.

=zarco, --a=, pale blue.

=zarza=, _f._, bramble.

=¡zas=! bang! slap!

=zoquete=, _m._, morsel, bit, crumb, bite, mouthful.

=zorra=, _f._, fox.

=zozobra=, _f._, anxiety, worry.

=zozobrar=, to founder, sink, capsize.

=zumba=, _f._, joke; =con ----=, jestingly, jocularly, facetiously.

=zumbar=, to joke, tease; resound, hum, buzz, ring, roar.

=zumbido=, _m._, buzzing, humming, murmur.

=zutano, --a=, _m. & f._, so-and-so, such-a-one.


FOOTNOTES:

[A] Bibliography: P. Francisco Blanco García, La Literatura Española en
el siglo XIX, Madrid, 1891; H. Butler Clarke, Spanish Literature, London
and New York, 1893; J. Fitzmaurice Kelly, Spanish Literature, London,
1898; M. Bordes, Étude préliminaire in French translation of El
Maestrante, by J. Gaure, Paris, 1899; W. D. Howells, Harper's Magazine,
April, 1886, and November, 1886; London Chronicle, Aug. 10th, 1894.

[B] Blanco García.

[C] Blanco García.