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HENRI VI


TRAGÉDIE






SECONDE PARTIE.






PERSONNAGES


LE ROI HENRI VI.

HUMPHROY, duc de Glocester, son oncle.

LE CARDINAL BEAUFORT, évêque de Winchester, grand-oncle du roi.

RICHARD PLANTAGENET, duc d'York.



EDOUARD,  }

          } ses fils.

RICHARD,  }



LE DUC DE BUCKINGHAM, } partisans

LE DUC DE SOMERSET,   } du

LE DUC DE SUFFOLK,    } roi.

LORD CLIFFORD,        }

LE JEUNE CLIFFORD,    }



LE COMTE DE SALISBURY,} de la faction

LE COMTE DE WARWICK,  } d'York, son fils,}



LE LORD SAY.

LE LORD SCALES, gouverneur de la Tour.

SIR HUMPHROY STAFFORD.

LE JEUNE STAFFORD, son frère.

SIR JOHN STANLEY.

ALEXANDRE IDEN, gentilhomme du comté de Kent.

UN CAPITAINE de vaisseau, UN MAITRE, UN CONTRE-MAÎTRE,

      et WALTER WHITMORE, pirates.

UN HERAUT.

DEUX GENTILSHOMMES, prisonniers avec Suffolk.

HUME VAUX et SOUTHWELL, deux prêtres.

BOLINGBROOK, devin: esprit évoqué par lui.

THOMAS HORNER, armurier, et PIERRE, son apprenti.

UN CLERC de Chatham.

LE MAIRE de Saint-Albans.

SIMPCOX, imposteur.

DEUX MEURTRIERS.

JACQUES CADE, rebelle.



BEVIS,           }

MICHEL,          }

GEORGE,          } partisans

JEAN,            } d'York.

DICK, boucher,   }

SMITH, tisserand,}



LA REINE MARGUERITE, femme de Henri VI.

ELEONOR, duchesse de Glocester.

MARGERY JOURDAIN, sorcière.

LA FEMME DE SIMPCOX.



SEIGNEURS, DAMES, ET LEUR SUITE, PÉTITIONNAIRES, ALDERMEN, CHAPELAIN,

SHÉRIF, OFFICIERS, CITOYENS, APPRENTIS, FAUCONNIERS, GARDES, SOLDATS,

MESSAGERS, ET AUTRES.




La scène se passe successivement dans les différentes parties
de l'Angleterre.





ACTE PREMIER






SCÈNE I


Londres.--Une salle d'apparat dans le palais.


Fanfares et trompettes, suivies de hautbois. Entrent d'un côté
LE ROI HENRI, LE DUC DE GLOCESTER, SALISBURY,
WARWICK, ET LE CARDINAL BEAUFORT;
de l'autre, LA REINE MARGUERITE, conduite par
SUFFOLK et suivie de YORK, SOMERSET, BUCKINGHAM
et plusieurs autres.


SUFFOLK, s'avançant vers le roi.--Chargé, à mon départ
pour la France, en qualité de représentant de votre
haute et souveraine majesté, d'épouser pour elle et en
son nom, la princesse Marguerite, c'est dans la fameuse
et ancienne ville de Tours, qu'en présence des rois de
France et de Sicile, des ducs d'Orléans, de Calabre, de
Bretagne et d'Alençon, de sept comtes, de douze barons
et de vingt respectables évêques, j'ai rempli mon office
et épousé la princesse: aujourd'hui, je viens humblement
le genou en terre, à la vue de l'Angleterre et des
lords ses pairs, remettre le titre que j'ai acquis sur la
reine entre les mains de Votre Majesté, qui est la réalité
d'où provient cette ombre auguste dont je n'ai fait qu'offrir
l'image. Voici le plus précieux don que marquis ait
jamais pu faire, la plus belle reine que roi ait jamais reçue.


LE ROI.--Suffolk, levez-vous,--reine Marguerite, soyez
la bienvenue. Je ne puis vous donner de mon amour
un gage plus tendre que ce tendre baiser.--O toi, mon
Dieu, qui me prêtes la vie, prête-moi aussi un coeur
plein de reconnaissance! Car tu as donné à mon âme,
dans cet objet plein de charmes, un monde de félicités
terrestres, si tu permets que la sympathie unisse nos
pensées dans un mutuel amour.


MARGUERITE.--Grand roi d'Angleterre, et mon gracieux
seigneur, le jour ou la nuit, éveillée, ou dans mes songes,
au milieu de la cour, ou en faisant mes prières, je
me suis si souvent entretenue dans ma pensée avec vous,
mon souverain chéri, que j'en deviens plus hardie à saluer
mon roi dans un langage sans art, tel qu'il se présente
à mon esprit, et que me l'inspire la joie dont déborde
mon coeur.


LE ROI.--Sa beauté ravit, mais la grâce de ses discours,
ses paroles qu'embellit la majesté de la sagesse, me font
passer de l'admiration aux larmes de la joie, tant mon
coeur est plein de son bonheur!--Lords, que vos joyeuses
voix saluent unanimement ma bien-aimée.


TOUS LES PAIRS.--Longue vie à la reine Marguerite, la
joie de l'Angleterre!


MARGUERITE.--Nous vous rendons grâces à tous.


(Fanfares.)


SUFFOLK, au duc de Glocester.--Lord protecteur, permettez-moi
de présenter à Votre Grâce les articles de la
paix contractée entre notre souverain et Charles, roi de
France, et conclue, d'un commun accord, pour l'espace
de dix-huit mois.


GLOCESTER lit.--«Imprimis, il est convenu, entre le
roi français Charles
1 et William de la Pole, marquis de
Suffolk, ambassadeur de Henri, roi d'Angleterre, que ledit
Henri épousera la princesse Marguerite, fille de René,
roi de Naples, de Sicile et de Jérusalem, et la fera couronner
reine d'Angleterre, avant le trente de mai prochain.


«Item. Que le duché d'Anjou et le comté du Maine
seront évacués et remis au roi son père.»


Note 1:
(retour)  The French king. Le roi d'Angleterre, dans
ce traité, ne reconnaît
Charles ni pour roi de France, ni pour roi des Français,
mais simplement pour roi français.



LE ROI.--Mon oncle, qu'avez-vous?


GLOCESTER.--Pardonnez, mon gracieux seigneur. Un
saisissement soudain a pressé mon coeur et obscurci mes
yeux tellement que je ne puis en lire davantage.


LE ROI.--Mon oncle de Winchester, continuez, je vous
prie.


LE CARDINAL.--«Item. Il est de plus convenu entre eux
que les duchés d'Anjou et du Maine seront évacués et
remis au roi son père, et que la princesse sera envoyée
à Londres, aux frais et dépens du roi d'Angleterre, et
sans dot.»


LE ROI.--Je suis satisfait des articles. Lord marquis,
mets-toi à genoux. Nous te créons ici premier duc de
Suffolk, et te ceignons de l'épée.--Mon cousin d'York,
vos fonctions de régent dans nos provinces de France
sont suspendues jusqu'à la complète expiration des dix-huit
mois.--Je vous remercie, mon oncle de Winchester,
Glocester, York, Buckingham, et vous, Somerset, Salisbury
et Warwick, des marques d'affection que vous
venez de me donner par l'accueil que vous avez fait à
ma noble reine. Venez, rentrons et ordonnons avec
toute la diligence possible les apprêts de son couronnement.


(Sortent le roi, la reine et Suffolk.)


GLOCESTER.--Braves pairs de l'Angleterre, piliers de
l'État, c'est dans votre sein que le duc Humphroy doit
déposer le fardeau de sa douleur, de votre douleur, de
la douleur commune à toute notre patrie. Eh quoi! mon
frère Henri aura donc prodigué, dans les guerres, sa jeunesse,
sa valeur, son peuple et ses trésors; il aura si souvent
habité en plein champ, en proie, soit au froid de l'hiver,
soit aux ardeurs dévorantes de l'été pour conquérir
la France, son légitime héritage; et mon frère Bedford
aura fatigué son esprit à conserver, par la politique, ce
qu'avait conquis Henri; vous-mêmes, Somerset, Buckingham,
brave York, Salisbury, et vous, victorieux Warwick,
vous aurez reçu de profondes blessures en France
et en Normandie; mon oncle Beaufort, et moi-même,
avec les sages assemblées du royaume, nous aurons
médité si longtemps, tenu conseil durant de longues
journées, discutant en tous sens les moyens de tenir
dans la soumission la France et les Français; Sa Majesté
aura été, dans son enfance, couronnée dans Paris, en
dépit de ses ennemis; et tant de travaux, tant d'honneurs
vont être perdus! La conquête de Henri, la vigilance
de Bedford, vos exploits, tous nos conseils seront
perdus! O pairs d'Angleterre, cette alliance est honteuse,
ce mariage fatal! Il anéantit votre renommée, efface vos
noms du livre de mémoire, détruit les titres de votre
gloire, renverse les monuments de la France asservie,
et défait tout ce qui a jamais été fait.


LE CARDINAL.--Mon neveu, que signifient ce discours
si passionné et les images accumulées dans votre péroraison?
La France est à nous, et nous prétendons bien
la conserver toujours.


GLOCESTER.--Oui, sans doute, mon oncle, nous la conserverons
si nous le pouvons; mais à présent il est impossible
que nous le puissions. Suffolk, ce duc de nouvelle
fabrique qui fait ici la pluie et le beau temps
2, a
donné les duchés du Maine et de l'Anjou à ce pauvre
roi René, dont le style boursouflé s'accorde mal avec la
maigreur de sa bourse.


SALISBURY.--Et par la mort de celui qui mourut pour
tous, ces deux comtés étaient les clefs de la Normandie...
Mais de quoi pleure Warwick, mon valeureux fils?


WARWICK.--De la douleur de les voir perdus sans retour:
car s'il y avait quelque espoir de les reconquérir,
mon épée ferait couler un sang fumant et mes yeux ne
verseraient point de larmes. Anjou et Maine, c'est moi
qui les avais conquis, voilà les bras qui ont assujetti ces
provinces; et ces villes que j'ai gagnées par mes blessures,
on les rend pour des paroles de paix! Mort-Dieu
3!


Note 2:
(retour)  That rules the roast, qui gouverne le rôti.



Note 3:
(retour)  Warwick prononce ce jurement en français.



YORK.--C'est le duc de Suffolk! Puisse-t-il être étranglé,
lui qui ternit l'honneur de cette île belliqueuse! La
France eût arraché et déchiré mon coeur, avant qu'on
m'eût vu souscrire à ce traité. J'ai vu partout dans l'histoire
les rois d'Angleterre recevant avec leurs épouses
de fortes sommes d'or, des dots considérables: et notre
roi Henri abandonne ce qui lui appartient pour épouser
une fille qui n'apporte avec elle aucun avantage.


GLOCESTER.--C'est une vraie plaisanterie, une chose
inouïe, que Suffolk demande un quinzième tout entier
pour les frais de son transport. Elle eût pu rester en
France; elle eût pu mourir de faim en France avant
que je....


LE CARDINAL.--Milord Glocester, vous vous échauffez
trop; cela s'est fait par le bon plaisir de notre seigneur
et roi.


GLOCESTER.--Milord Winchester, je connais vos dispositions:
ce ne sont pas mes discours qui vous déplaisent,
c'est ma présence qui vous gêne.--Ta haine se fait
jour, prélat superbe; je vois ta fureur sur ton visage. Si
je restais plus longtemps, nous recommencerions nos
anciens démêlés. Adieu, lords; et, quand je ne serai
plus, dites que j'ai été prophète: avant peu, la France
sera perdue pour nous.


(Il sort.)


LE CARDINAL.--Voilà le protecteur qui nous quitte
plein de rage. Vous savez qu'il est mon ennemi; je dirai
plus, il est votre ennemi à tous, et je le crois fort peu
ami du roi. Faites-y attention, milords, il est le plus
proche du trône par le sang et l'héritier présomptif de
la couronne d'Angleterre. Quand Henri, par son mariage,
aurait acquis un empire et toutes les riches monarchies
de l'Occident, Glocester eût encore eu des
raisons pour en être mécontent. Prenez-y garde, milords;
ne laissez pas séduire vos coeurs par ses paroles
insidieuses: soyez prudents et circonspects; car bien
qu'il ait la faveur du peuple, qui l'appelle Humphroy, le
bon duc de Glocester! frappe des mains et crie à haute
voix: Que Jésus conserve Votre Altesse Royale! que Dieu
garde le bon duc Humphroy! je crains, milords, qu'avec
tout cet éclat flatteur il ne devienne un protecteur dangereux.


BUCKINGHAM.--Pourquoi serait-il le protecteur de notre
souverain, maintenant d'âge à se gouverner par lui-même?
Mon cousin de Somerset, joignez-vous à moi, et
unissons-nous tous deux avec le duc de Suffolk, et nous
aurons bientôt fait sauter de son poste le duc Humphroy.


LE CARDINAL.--Cette importante affaire ne souffrira
point de délais: je me rends à l'instant chez le duc de
Suffolk.


(Il sort.)


SOMERSET.--Cousin de Buckingham, quoique l'orgueil
d'Humphroy et l'éclat de sa place ne laissent pas de
nous être pénibles, crois-moi, surveillons avec soin ce
hautain cardinal: son insolence est plus insupportable
que ne le serait celle de tous les autres princes de l'Angleterre.
Si Glocester est renversé, c'est lui qui sera protecteur.


BUCKINGHAM.--Toi, Somerset, ou moi, nous devons
l'être, en dépit du duc Humphroy et du cardinal.


(Sortent Buckingham et Somerset.)


SALISBURY.--L'orgueil s'est mis le premier en mouvement,
l'ambition le suit. Tandis qu'ils vont travailler
pour leur fortune, il nous convient de travailler pour le
pays. Je n'ai jamais vu Humphroy, duc de Glocester, se
conduire autrement qu'il n'appartient à un digne gentilhomme;
mais j'ai vu souvent cet orgueilleux cardinal,
plus semblable à un soldat qu'à un homme d'église, et
aussi fier, aussi hautain que s'il eût été maître de tout,
je l'ai vu blasphémer comme un brigand, et se comporter
d'une manière bien peu convenable au régulateur
d'un empire. Warwick, mon fils, l'appui de ma
vieillesse, tes actions, ta franchise, ton hospitalité, t'ont
placé dans le coeur de la nation plus haut qu'aucun autre,
si ce n'est le bon duc Humphroy. Et vous, mon frère
York, vos soins en Irlande, pour soumettre ses habitants
au joug régulier des lois
4, et vos derniers exploits dans
le coeur de la France, tandis que vous y exerciez la régence
au nom de notre souverain, vous ont fait craindre
et respecter des peuples. Unissons-nous ensemble, dans
la vue du bien public, pour réprimer et contenir, autant
qu'il nous sera possible, l'orgueil de Suffolk et du
cardinal, ainsi que l'ambition de Somerset et de Buckingham;
et soutenons de tout notre pouvoir la marche du
duc Humphroy, puisqu'elle tend à l'avantage du pays.


WARWICK.--Que Dieu seconde Warwick, comme il
aime la patrie et le bien général de son pays!


YORK.--York en dit autant, car il a plus que personne
sujet de le désirer.


SALISBURY.--Ne perdons pas un instant; et voyons où
ceci nous mène
5.


Note 4:
(retour)  Le duc d'York avait épousé une soeur consanguine du comte
de Salisbury. Il ne fut vice-roi d'Irlande que quelques années
plus tard, comme on le verra dans la suite de cette pièce.



Note 5:
(retour)  Look unto the main. Unto the main! O father, Maine is lost.
Look unto the main signifie: songeons au plus important. Il a
fallu passer à côté du sens littéral, pour conserver quelque
chose du jeu de mots entre main et Maine, et de même dans la
suite du discours de Warwick, où celui-ci dit avoir conquis le
Maine, by main force (par une très-grande valeur, etc.)



WARWICK.--Où ceci nous mène? ô mon père! le Maine
est perdu, le Maine que Warwick avait conquis avec le
courage qui le mène, et qu'il aurait gardé tant qu'il aurait
eu un souffle de vie! Mon père, vous demandiez où
ceci nous mène, et moi, je ne parle que du Maine que je
reprendrai sur la France, ou j'y périrai.


(Sortent Salisbury et Warwick.)


YORK.--Le Maine et l'Anjou sont cédés aux Français!
Paris est perdu; le sort de la Normandie ne tient plus
qu'à un fil fragile: maintenant que nous avons perdu
le reste, Suffolk a conclu ce traité, les pairs y ont accédé,
et Henri s'est trouvé satisfait d'échanger deux
duchés contre les charmes de la fille d'un duc. Je ne
saurais les en blâmer; car que leur importe? C'est de
ton bien, York, qu'ils disposent, et non du leur. Des
pirates peuvent faire bon marché de leur pillage, en
acheter des amis, le prodiguer à des courtisanes, et se
réjouir, comme de grands soigneurs, jusqu'à ce que
tout soit dissipé, tandis que l'impuissant propriétaire de
ces richesses les pleure, tord ses faibles mains, et tremblant,
secouant la tête, demeure à regarder de loin ceux
qui se partagent et emportent son bien, sans oser, dans
la faim qui le presse, y porter sa main. Comme lui, il
faut qu'York reste assis, enrageant et mordant ses lèvres,
tandis que les pays qui lui appartiennent sont
vendus à l'encan.--Il me semble que ces trois royaumes,
d'Angleterre, de France, d'Irlande, sont à ma chair et à
mon sang ce qu'était au prince de Calydon ce fatal tison
d'Althée, qui en brûlant consumait son coeur. L'Anjou
et le Maine, tous deux abandonnés aux Français! tristes
nouvelles pour moi, car j'espérais posséder la France,
aussi bien que les champs fertiles de l'Angleterre. Un
jour viendra où York pourra réclamer son bien. Dans
cette vue, je veux m'associer au parti des Nevil, et faire
montre d'affection pour l'orgueilleux duc Humphroy;
et, dès que je pourrai saisir l'occasion favorable, revendiquer
la couronne; car c'est à ce but brillant que je
vise. Et il ne sera pas dit que l'orgueilleux Lancastre
usurpe mes droits, retienne le sceptre dans une main
d'enfant, et porte le diadème sur cette tête dont les inclinations
de prêtre conviennent mal à la couronne. Sois
donc patient et tranquille, York, jusqu'à ce que l'occasion
te favorise; épie le moment, et veille, pendant que
les autres dorment, pour pénétrer dans les secrets de
l'État, jusqu'à ce que Henri, enivré de l'amour de cette
nouvelle épouse, de cette reine si chèrement achetée par
l'Angleterre, et Glocester et les pairs soient tombés dans
la discorde. Alors j'élèverai dans les airs la rose blanche
comme le lait, et je les parfumerai de sa douce odeur;
je porterai sur mon étendard les armes d'York, pour
lutter avec la maison de Lancastre; et je le forcerai bien
à me céder la couronne, ce roi, dont les maximes scolastiques
ont battu notre belle Angleterre. (Il sort.)





SCÈNE II


Toujours à Londres, un appartement dans le palais du duc de
Glocester.


Entrent GLOCESTER ET LA DUCHESSE.


LA DUCHESSE.--Pourquoi mon seigneur semble-t-il
ployer comme l'épi mûr, forcé de courber sa tête sous
le poids des libéralités de Cérès? Pourquoi le grand duc
Humphroy fronce-t-il le sourcil comme irrité à l'aspect
du monde? Pourquoi tes yeux demeurent-ils attachés
sur la terre insensible, occupés à considérer un objet
qui semble obscurcir ta vue? Qu'y aperçois-tu? Le diadème
du roi Henri, enrichi de tous les honneurs de
l'univers? si ta pensée est là, continue à y fixer tes
yeux, et prosterne ta face jusqu'à ce que tu en aies couronné
ta tête. Étends ta main pour atteindre à ce glorieux
métal. Quoi! serait-elle trop courte? je l'allongerai
de la mienne, et quand à nous deux nous l'aurons soulevé,
tous deux nous élèverons nos têtes vers le ciel, et
notre vue ne s'abaissera plus jamais jusqu'à accorder un
coup d'oeil à la terre.


GLOCESTER.--O Nell, chère Nell, si tu aimes ton seigneur,
chasse le ver dévorant de ces ambitieux désirs,
et puisse la première pensée de nuire à mon roi et à
mon neveu, le vertueux Henri, être mon dernier soupir
dans ce monde périssable! Les songes inquiétants de
cette nuit ont jeté la tristesse dans mon âme.


LA DUCHESSE.--Qu'a rêvé mon seigneur? Dis-le-moi, et
je t'en récompenserai par le charmant récit du songe
que j'ai fait ce matin.


GLOCESTER.--Il m'a semblé que le bâton de commandement,
signe de mon office à la cour, avait été rompu
en deux. Par qui? Je l'ai oublié; mais si je ne me trompe,
c'était par le cardinal; et sur les deux bouts de ce bâton
brisé étaient placées les têtes d'Edmond, duc de Somerset,
et de Guillaume de la Pole, premier duc de Suffolk.
Tel a été mon songe: ce qu'il présage, Dieu le sait!


LA DUCHESSE.--Eh quoi, la seule chose que cela puisse
nous annoncer, c'est que quiconque rompra un rameau
du bocage de Glocester payera de sa tête une semblable
audace. Mais écoute-moi, maintenant, mon Humphroy,
mon cher duc. Il m'a semblé que j'étais solennellement
assise sur un siége royal, dans l'église cathédrale de
Westminster, et dans ce fauteuil où les rois et les reines
sont couronnés. Henri et dame Marguerite ont plié le
genou devant moi, et sur ma tête ils ont placé le diadème.


GLOCESTER.--En vérité, Éléonor, tu me forces à te
réprimander sévèrement. Présomptueuse que tu es, malapprise,
Éléonor, n'es-tu pas la seconde femme du
royaume, la femme du protecteur, l'objet chéri de sa
tendresse? N'as-tu pas à ta disposition une plus grande
abondance des joies de ce monde que n'en peut atteindre
ou concevoir ta pensée? Et tu veux continuer à trouver
des trahisons, pour précipiter ton mari et toi-même, du
faite des honneurs, au plus bas degré de la honte!
Laisse-moi, je ne veux plus rien entendre.


LA DUCHESSE.--Eh quoi, quoi donc, milord! tant de
colère contre Éléonor, pour vous avoir raconté son rêve!
Dorénavant, je garderai mes rêves pour moi seule, et
je ne m'exposerai plus à ces reproches.


GLOCESTER.--Allons, ne te fâche pas, me voilà de nouveau
de bonne humeur.


(Entre un messager.)


LE MESSAGER.--Milord protecteur, le bon plaisir de Sa
Majesté est que vous vous disposiez à monter à cheval
pour Saint-Albans, où le roi et la reine ont l'intention
d'aller chasser au faucon.


GLOCESTER.--Je vais m'y rendre. Allons, Nell, tu viendras
avec nous.


LA DUCHESSE.--Oui, mon cher lord, je vous suis. (Sortent
Glocester et le messager.) Il faut bien que je suive; je
ne peux marcher devant, tant que Glocester portera cette
âme abjecte et servile. Si j'étais un homme, un duc, un
prince du sang, j'écarterais bientôt ces incommodes
obstacles; j'aplanirais mon chemin par-dessus leurs
troncs mutilés: mais, quoique femme, je ne négligerai
pas le rôle que j'ai à jouer dans cette cérémonie de la
fortune. Où êtes-vous, sir John? Eh non, homme, ne
crains rien; nous sommes seuls; il n'y ici que toi et
moi.


(Entre Hume.)


HUME.--Jésus conserve votre royale Majesté!


LA DUCHESSE.--Que dis-tu, Majesté? je n'ai que le titre
de Grâce.


HUME.--Mais par la grâce du ciel et les conseils de
Hume, le titre de Votre Grâce sera bientôt agrandi.


LA DUCHESSE.--Homme, qu'as-tu à me dire? As-tu
conféré avec Margery Jourdain, cette habile sorcière,
et Roger Bolingbrook, qui conjure les esprits? Entreprendront-ils
de me servir?


HUME.--Ils m'ont promis de faire paraître devant Votre
Grandeur un esprit évoqué des profondeurs de la terre,
qui répondra à toutes les questions que pourra lui faire
Votre Grâce.


LA DUCHESSE.--Il suffit. Je songerai aux questions. Il
faut qu'à notre retour de Saint-Albans, ils accomplissent
entièrement leurs promesses. Toi, Hume, prends cette
récompense, et va te réjouir avec tes associés dans cette
importante opération.


(Elle sort.)


HUME.--Hume a ordre de se réjouir avec l'or de la
duchesse: vraiment, il n'y manquera pas. Mais songez-y
bien, sir John Hume, mettez un sceau à vos lèvres, et ne
prononcez pas un mot, si ce n'est, chut. Cette affaire
exige un profond secret.--Dame Éléonor me donne de
l'or, pour lui amener la magicienne! Fût-ce le diable,
son or ne peut venir mal à propos; et l'or m'arrive
encore d'un autre point du compas; j'ose à peine le dire,
du riche cardinal et de ce puissant et nouveau duc de
Suffolk; cependant, cela est ainsi, et à parler franchement,
connaissant l'humeur ambitieuse de dame Éléonor,
ils me payent pour tramer secrètement la ruine de
la duchesse, et lui mettre dans la tête ces idées d'apparitions.
On dit qu'habile fripon n'a pas besoin de courtier:
cependant je suis le courtier de Suffolk et du
cardinal.--Mais prenez donc garde, Hume, il ne s'en
faut de rien que vous ne parliez d'eux comme d'une
paire d'habiles fripons. A la bonne heure, puisqu'il en
est ainsi. Je crains bien qu'en définitive, la friponnerie
de Hume ne soit la perte de la duchesse, et sa disgrâce,
la chute d'Humphroy. Arrive qui pourra, j'aurai de
l'argent de tout le monde.


(Il sort.)





SCÈNE III


Toujours à Londres.--Une salle du palais.


Entrent PIERRE et plusieurs autres avec des pétitions.


PREMIER PÉTITIONNAIRE.--Restons là tout près, mes
maîtres. Milord protecteur va bientôt passer par ici, nous
pourrons alors lui présenter nos suppliques par écrit.


DEUXIÈME PÉTITIONNAIRE.--Ma foi, Dieu le conserve, car
c'est un brave homme. Jésus le bénisse!


(Entrent Suffolk et la reine Marguerite.)


PREMIER PÉTITIONNAIRE.--Je crois que le voilà qui vient,
et la reine avec lui. Je serai le premier, c'est sûr.


DEUXIÈME PÉTITIONNAIRE.--En arrière, imbécile. C'est
le duc de Suffolk, et non pas milord protecteur.


SUFFOLK.--Eh bien, qu'y a-t-il? me veux-tu quelque
chose?


PREMIER PÉTITIONNAIRE.--Je vous prie, milord, pardonnez;
je vous ai pris pour milord protecteur.


MARGUERITE, lisant le dessus des pétitions.--Milord protecteur!
C'est à Sa Seigneurie que vos suppliques s'adressent?
Laissez-moi les voir.--Quelle est la tienne?


DEUXIÈME PÉTITIONNAIRE.--La mienne, avec la permission
de Votre Grâce, est contre John Goodman, un des
gens de milord cardinal, qui m'a pris ma maison, mes
terres, ma femme et tout.


SUFFOLK.--Ta femme aussi? Cela n'est pas trop bien,
en effet. Et vous, la vôtre?--Qu'est-ce que c'est? (Il lit.)
Contre le duc de Suffolk, pour avoir fait enclore les communes
de Melfort. Comment, monsieur le drôle!


PREMIER PÉTITIONNAIRE.--Hélas! monsieur; je ne suis
qu'un pauvre citoyen chargé des plaintes de toute notre
ville.


PIERRE, présentant sa pétition.--Contre mon maître
Thomas Horner, pour avoir dit que le duc d'York était le
légitime héritier de la couronne.


MARGUERITE.--Que dis-tu là? Le duc d'York a-t-il dit
qu'il était l'héritier légitime de la couronne?


PIERRE.--Que mon maître l'était? non vraiment. Mais
mon maître a dit qu'il l'était, et que le roi était un usurpateur.


(Entrent des domestiques.)


SUFFOLK.--Y a-t-il quelqu'un là? Retenez cet homme
et envoyez chercher son maître par un huissier. Nous
nous occuperons de votre affaire en présence du roi.


(Les domestiques sortent avec Pierre.)


MARGUERITE.--Et vous qui aimez à être protégé
des ailes de votre duc protecteur, vous pouvez recommencer
vos suppliques et vous adresser à lui. (Elle déchire
leurs requêtes.) Sortez, canaille. Suffolk, renvoyez-les.


TOUS.--Allons, sortons.


(Ils sortent.)


MARGUERITE.--Milord de Suffolk, parlez. Sont-ce là vos
usages? est-ce là la mode de la cour d'Angleterre, le gouvernement
de votre île britannique? est-ce là la royauté
d'un roi d'Albion? Eh quoi! le roi Henri demeurera-t-il
éternellement sous la domination du sombre Humphroy?
Et moi, reine seulement de nom et pour la forme, faut-il
que je sois la sujette d'un duc? Je te le dis, Pole,
quand dans la ville de Tours, tu rompis une lance pour
l'amour de moi, et enlevas les coeurs des dames de
France, je crus que le roi Henri te ressemblerait en galanterie,
en beauté, en courage; mais son esprit est entièrement
tourné à la dévotion: tout occupé à compter
des ave Maria sur son chapelet, il n'a d'autres champions
que les prophètes et les apôtres, d'autres armes
que les passages sacrés de l'Écriture sainte, d'autre
champ clos que son cabinet, d'autres amours que les
images en bronze des saints canonisés. Je voudrais que
le collége des cardinaux voulût le nommer pape et l'emmener
à Rome, pour y placer sur sa tête la triple couronne.
Tels sont les honneurs qui conviennent à sa
piété.


SUFFOLK.--Madame, prenez patience. C'est moi qui ai
fait venir Votre Altesse en Angleterre, et je travaillerai
à ce qu'en Angleterre tous les désirs de Votre Grâce
soient pleinement satisfaits.


MARGUERITE.--Outre ce hautain protecteur, n'avons-nous
pas encore Beaufort, ce prêtre impérieux, et Buckingham,
et Somerset, et York, qui se plaint toujours, et
le moins puissant d'entre eux ne l'est-il pas en Angleterre
plus que le roi?


SUFFOLK.--Et de tous, le plus puissant ne l'est pas en
Angleterre plus que les Nevil, Salisbury et Warwick ne
sont point de simples pairs.


MARGUERITE.--Tous ces lords ensemble ne m'irritent
pas autant que cette arrogante Éléonor, la femme du
lord protecteur. On la voit, suivie d'un cortége de dames,
balayer les salles du palais, plutôt de l'air d'une impératrice
que de la femme du duc Humphroy. Les personnes
étrangères à la cour la prennent pour la reine. Elle porte
sur elle le revenu d'un duché, et dans son coeur elle insulte
à notre indigence. Ne vivrai-je point assez pour me
voir vengée d'elle? L'autre jour, au milieu de ses favoris,
cette créature de rien ne disait-elle pas insolemment,
méprisante drôlesse! que la queue de sa plus mauvaise
robe de tous les jours valait mieux que toutes les terres
de mon père, avant que Suffolk lui eût donné deux duchés
en échange de sa fille.


SUFFOLK.--Madame, j'ai moi-même disposé la glu sur
le buisson où elle doit venir se prendre, et j'y ai placé
un choeur d'oiseaux si propres à l'attirer, qu'elle viendra
s'y abattre pour écouter leurs chants et ne reprendra
plus le vol qui vous blesse. Laissez-la donc en paix, et
écoutez-moi, madame, car j'ose vous donner ici quelques
conseils. Quoique le cardinal nous déplaise, il faut
nous unir à lui et au reste des pairs, jusqu'à ce que nous
ayons fait tomber le duc Humphroy dans la disgrâce.
Quant au duc d'York, la plainte que nous venons de recevoir
n'avancera pas ses affaires; ainsi, nous les déracinerons
tous l'un après l'autre, et de vous seule l'heureux
gouvernail recevra sa direction.


(Entrent le roi Henri, York et Somerset causant avec lui,
le duc et la duchesse de Glocester, le cardinal,
Buckingham, Salisbury et Warwick.)


LE ROI.--Quant à moi, nobles lords, le choix m'est indifférent:
ou Somerset, ou York, c'est pour moi la
même chose.


YORK.--Si York s'est mal conduit en France, que la
régence lui soit refusée.


SOMERSET.--Si Somerset est indigne de la place,
qu'York soit régent, je suis prêt à la lui céder.


WARWICK.--Que Votre Grâce soit digne ou non, ce
n'est pas là la question: York en est le plus digne.


LE CARDINAL.--Ambitieux Warwick, laisse parler ceux
qui valent mieux que toi.


WARWICK.--Le cardinal ne vaut pas mieux que moi
sur le champ de bataille.


BUCKINGHAM.--Tous ceux qui sont ici présents valent
mieux que toi, Warwick.


WARWICK.--Et Warwick pourra vivre assez pour être
un jour le meilleur de tous.


SALISBURY.--Paix! mon fils.--Et vous, Buckingham,
faites-nous connaître, par quelques raisons, pourquoi
Somerset doit être préféré en ceci?


MARGUERITE.--Eh! vraiment, parce que cela convient
au roi.


GLOCESTER.--Madame, le roi est en âge de dire lui-même
son avis; et ce n'est point ici l'affaire des femmes.


MARGUERITE.--Si le roi est en âge, qu'a-t-il besoin,
milord, que vous demeuriez protecteur de Sa Majesté?


GLOCESTER.--Je suis protecteur du royaume, madame;
et, quand il le voudra, je résignerai mes fonctions.


SUFFOLK.--Résigne-les donc, et mets un terme à ton
insolence. Depuis que tu es roi (car qui donc est roi que
toi?), l'État se précipite chaque jour vers sa ruine. Le
dauphin a triomphé au delà des mers; les pairs et les
nobles du royaume ne sont plus autre chose que les
vassaux de ton pouvoir.


LE CARDINAL.--Tu as écrasé le peuple, appauvri, exténué
la bourse du clergé par tes extorsions.


SOMERSET.--Tes somptueux palais, les parures de ta
femme, ont absorbé une portion des richesses publiques.


BUCKINGHAM.--La cruauté de tes exécutions a excédé
la rigueur des lois, et te livre à ton tour à la merci des
lois.


MARGUERITE.--Ton trafic des emplois, et la vente des
villes de France, si on pouvait faire connaître tout ce
qu'on soupçonne, devraient avant peu te rapetisser de
la tête
6. (Glocester sort.--La reine laisse tomber son éventail.)
Donnez-moi mon éventail.--Quoi donc, beau sire,
ne sauriez-vous faire ce que je vous dis? (Elle donne un
soufflet à la duchesse.) Ah! madame, je vous demande
pardon: quoi! c'est vous?....


Note 6:
(retour)  Would make thee quickly hop without thy head.
Devraient avant peu te rendre boiteux de la tête.



LA DUCHESSE.--Si c'est moi? Oui, c'est moi, orgueilleuse
Française. Si mes ongles pouvaient atteindre votre
beauté, j'imprimerais mes dix commandements sur votre
face.


LE ROI.--Ma chère tante, calmez-vous; c'est contre sa
volonté.


LA DUCHESSE.--Contre sa volonté! Bon roi, prends-y
garde à temps; elle t'emmaillotera et te bercera comme
un enfant. Quoiqu'il y ait ici plus d'un homme qui ne
sache pas porter le haut-de-chausses, elle n'aura pas
impunément frappé dame Éléonor.


BUCKINGHAM.--Lord cardinal, je vais suivre Éléonor, et
m'informer de Glocester, de tous ses mouvements.--La
voilà lancée, elle n'a pas besoin maintenant d'éperons
pour l'échauffer, elle va galoper assez vite à sa perte.


(Buckingham sort.)


(Rentre Glocester.)


GLOCESTER.--Maintenant, milords, qu'un tour de terrasse
a dissipé ma colère, je reviens délibérer sur les
affaires de l'État. Quant à vos odieuses et fausses imputations,
prouvez-les, soumettez-les au jugement de la
loi. Puisse Dieu dans sa miséricorde traiter mon âme
selon la mesure de mon affectueuse fidélité envers mon
pays et mon roi! Mais venons à l'objet qui nous occupe.
Dans mon opinion, mon souverain, York est l'homme
le plus propre à remplir en France l'office de régent.


SUFFOLK.--Avant qu'on choisisse, permettez-moi de
vous faire comprendre, par quelques raisons qui ne
sont pas de peu d'importance, qu'York est de tous les
hommes le moins propre à cet emploi.


YORK.--Je te le dirai, Suffolk, pourquoi j'y suis le
moins propre. D'abord, c'est parce que je ne sais point
flatter ton orgueil; ensuite si le choix tombe sur moi,
milord de Somerset me laissera encore sans munitions,
sans argent et sans secours, jusqu'à ce que la France
soit retombée entre les mains du dauphin. Dernièrement
il m'a fallu attendre, tantôt sur un pied tantôt sur
l'autre
7, son bon plaisir, jusqu'à ce que Paris fût assiégé,
affamé et perdu.


Note 7:
(retour)  I danc'd attendance on his will.



WARWICK.--J'en puis rendre témoignage, et jamais
traître n'a commis envers son pays une action plus criminelle.


SUFFOLK.--Paix donc, impétueux Warwick.


WARWICK.--Emblème d'orgueil, pourquoi me tairais-je?


(Entrent les domestiques de Suffolk amenant Horner et
Pierre.)


SUFFOLK.--Parce qu'il y a ici un homme accusé de
trahison. Dieu veuille que le duc d'York réussisse à se
justifier!


YORK.--Quelqu'un accuse-t-il York de trahison?


LE ROI.--Que signifie tout ceci, Suffolk? Dis-moi qui
sont ces hommes?


SUFFOLK.--Avec la permission de Votre Majesté, cet
homme est celui qui accuse son maître de haute trahison.
Il assure lui avoir entendu dire que Richard, duc
d'York, était le légitime héritier de la couronne d'Angleterre,
et que Votre Majesté était un usurpateur.


LE ROI, à Horner.--Dis, as-tu tenu ce discours?


HORNER.--Avec la permission de Votre Majesté, je n'ai
jamais rien dit ni pensé de semblable. Dieu m'est témoin
que je suis faussement accusé par ce coquin.


PIERRE, levant les mains en haut.--Par ces dix os, milords,
il m'a dit cela un soir que nous étions dans le
grenier à nettoyer l'armure du duc d'York.


YORK.--Infâme misérable, vil artisan, ta tête me payera
tes criminelles paroles. Je conjure Votre Royale Majesté
de le livrer à toute la rigueur de la loi.


(York sort.)


HORNER.--Hélas, milord, que je sois pendu si jamais
j'ai prononcé ces mots. Mon accusateur est mon apprenti.
L'autre jour, comme je l'avais corrigé pour une faute, il
a fait serment à genoux qu'il me le revaudrait: j'ai de
bons témoins du fait. Je conjure donc Votre Majesté de
ne pas perdre un honnête homme sur l'accusation d'un
coquin.


LE ROI.--Glocester, que pouvons-nous légalement ordonner
sur ceci?


GLOCESTER.--Voici mon jugement, seigneur, s'il m'appartient
de décider: donnez à Somerset la régence de la
France, parce que ceci a élevé des soupçons contre
York, et indiquez un jour, un lieu convenable pour le
combat singulier entre ces deux hommes. Telle est la
loi, telle est la sentence du duc Humphroy.


LE ROI.--Qu'il en soit ainsi. Milord de Somerset, nous
vous nommons lord régent de France.


SOMERSET.--Je remercie humblement Votre Royale
Majesté.


HORNER.--Et moi, j'accepte volontiers le combat.


PIERRE.--Hélas! milord, je ne saurais combattre. Pour
l'amour de Dieu, prenez en pitié ce qui m'arrive; c'est
la méchanceté des hommes qui m'a conduit là. O seigneur,
ayez pitié de moi! Jamais je ne serai en état de
porter un coup. O Dieu! ô mon coeur!


GLOCESTER.--Il faut que tu te battes ou que tu sois
pendu.


LE ROI.--Conduisez-les en prison. Le dernier jour du
mois prochain sera celui du combat.--Viens, Somerset:
nous allons pourvoir à ton départ.





SCÈNE IV


Toujours à Londres.--Dans les jardins du duc de Glocester.


Entrent MARGERY, JOURDAIN, HUME, SOUTHWELL
ET BOLINGBROOK.


HUME.--Venez, mes maîtres: la duchesse, je vous l'ai
dit, attend l'accomplissement de vos promesses.


BOLINGBROOK.--Nous sommes tout prêts, maître Hume.
Mais la duchesse veut-elle entendre et voir nos mystères?


HUME.--Oui, pourquoi pas? comptez sur son courage.


BOLINGBROOK.--J'ai entendu dire que c'était une femme
d'une fermeté inébranlable. Cependant, il sera bon,
maître Hume, que vous soyez là-haut près d'elle, tandis
que nous travaillerons ici en bas. Ainsi, je vous prie,
sortez, au nom de Dieu, et laissez-nous. (Hume sort.)
Mère Jourdain, prosternez-vous la face contre terre.
Southwell, lisez, et commençons notre oeuvre.


(La duchesse paraît à une fenêtre.)


LA DUCHESSE.--Bien dit, mes maîtres; soyez tous les
bienvenus. A la besogne; le plus tôt sera le mieux.


BOLINGBROOK.--Patience, ma bonne dame; les magiciens
connaissent leur temps; la profonde nuit, la sombre
nuit, le silence de la nuit, l'heure de la nuit où l'on mit
le feu à Troie; le temps où errent les oiseaux funèbres,
où hurlent les chiens de garde, où les esprits se promènent,
où les fantômes brisent leurs tombeaux: tel est le
temps propre à l'oeuvre qui nous tient occupés. Asseyez-vous,
madame, et ne craignez rien; ce que nous allons
faire paraître ne pourra sortir de l'enceinte sacrée.


(Ils exécutent les cérémonies d'usage, et tracent le
cercle. Bolingbrook ou Southwell lit la formule, Conjuro
te, etc. Éclairs et tonnerres effroyables, l'Esprit
sort de terre.)


L'ESPRIT.--Adsum.


MARGERY.--Asmath, par le Dieu éternel, dont le nom et
le pouvoir te font trembler, réponds à mes demandes;
car jusqu'à ce que tu m'aies satisfait, tu ne passeras
point cette enceinte.


L'ESPRIT.--Demande ce que tu voudras: que n'ai-je
déjà dit et fini!


BOLINGBROOK, lisant les questions contenues dans un papier.--D'abord
le roi, qu'en doit-il advenir?


L'ESPRIT.--Le duc qui déposera Henri est vivant; mais
il lui survivra et mourra d'une mort violente.


(A mesure que l'Esprit parle, Southwell écrit la réponse.)


BOLINGBROOK.--Quel est le sort qui attend le duc de Suffolk?


L'ESPRIT.--Par l'eau il mourra et trouvera sa fin.


BOLINGBROOK.--Qu'arrivera-t-il au duc de Somerset?


L'ESPRIT.--Qu'il évite les châteaux; il sera plus en
sûreté dans les plaines sablonneuses qu'aux lieux où les
châteaux se tiennent en haut. Finis; à peine pourrais-je
endurer plus longtemps.


BOLINGBROOK.--Descends dans les ténèbres et dans le
lac brûlant, esprit pervers: en fuite!


(Tonnerre et éclairs. L'Esprit descend sous terre.)


(Entrent précipitamment York et Buckingham, suivis de
gardes, et autres personnages.)


YORK.--Saisissez-vous de ces traîtres et de tout leur
bagage. Sorcière, nous vous suivions, je crois, de bien
près. Quoi! madame, vous ici? le roi et l'État vous devront
beaucoup pour les peines que vous avez prises, et
milord protecteur désirera sans doute vous voir bien
récompensée de cette bonne oeuvre.


LA DUCHESSE.--Elle n'est pas la moitié aussi coupable
que les tiennes envers le roi d'Angleterre, duc outrageant
qui menaces sans cause.


BUCKINGHAM.--En effet, sans la moindre cause, madame.
Comment appelez-vous ceci? (Lui montrant le
papier qu'il a saisi.) Emmenez-les, qu'on les tienne bien
renfermés et séparés.--Vous, madame, vous allez nous
suivre. Stafford, prends-la sous ta garde. (La duchesse
quitte la fenêtre.) Nous allons mettre au jour toutes ces
bagatelles. Sortez tous.


(Les gardes sortent, emmenant Margery, Southwell, etc.)


YORK.--Je vois, lord Buckingham, que vous l'aviez
bien surveillée. C'est une petite intrigue bien imaginée,
et sur laquelle on peut bâtir bien des choses. Maintenant
je vous prie, milord, voyons ce qu'a écrit le diable.
(Il lit.) Le duc qui doit déposer Henri est vivant, mais il lui
survivra et mourra d'une mort violente. C'est tout justement.....
Aio te, Æneïda, Romanos vincere posse.--Dites-moi
quel sort attend le duc de Suffolk?--Il mourra par l'eau
et y trouvera sa fin.--Qu'arrivera-t-il au duc de Somerset?--Qu'il
évite les châteaux, il sera plus en sûreté dans les
plaines sablonneuses que là où les châteaux se tiennent en
haut. Allons, allons, milord, ce sont là des oracles dangereux
à obtenir, et difficiles à comprendre. Le roi est
sur la route de Saint-Albans, et l'époux de cette aimable
dame l'accompagne. Que cette nouvelle leur arrive aussi
promptement qu'un cheval pourra la leur porter. Triste
déjeuner pour milord protecteur!


BUCKINGHAM.--Que Votre Grâce me permette, milord
d'York, de porter moi-même ce message, dans l'espoir
d'en obtenir la récompense.


YORK.--Comme il vous plaira, mon cher lord.--Y a-t-il
quelqu'un ici? (Entre un domestique). Invitez de ma part
les lords Salisbury et Warwick à souper chez moi ce
Soir. Allons-nous-en. (Ils sortent.)


FIN DU PREMIER ACTE.





ACTE DEUXIÈME





SCÈNE I


Saint-Albans.


Entrent LE ROI HENRI ET LA REINE MARGUERITE,
GLOCESTER, LE CARDINAL, ET SUFFOLK suivis de
fauconniers rappelant des oiseaux.


MARGUERITE.--En vérité, milords, depuis sept ans je
n'ai pas vu de plus belle chasse aux oiseaux d'eau, et
cependant vous conviendrez que le vent était très-fort,
et qu'il y avait dix contre un à parier que le vieux Jean
ne partirait pas.


LE ROI, à Glocester.--Mais quelle pointe a fait votre
faucon, milord! A quelle hauteur il s'est élevé au-dessus
de tous les autres! Comme on reconnaît l'oeuvre de Dieu
dans toutes ses créatures! Vraiment oui, l'homme et
l'oiseau aspirent à monter.


SUFFOLK.--Il n'est pas étonnant, si Votre Majesté me
permet de le dire, que les oiseaux de milord protecteur
sachent si bien s'élever; ils n'ignorent pas que leur maître
aime les hautes régions et porte ses pensées bien
au delà du vol de son faucon.


GLOCESTER.--C'est un esprit ignoble et vulgaire, milord,
que celui qui ne s'élève pas plus haut qu'un oiseau
ne peut voler.


LE CARDINAL.--Je le savais bien; il voudrait se voir au-dessus
des nuages.


GLOCESTER.--Sans doute. Milord cardinal, qu'entendez-vous
par là? Ne siérait-il pas à Votre Grâce de prendre
son essor vers le ciel?


LE ROI.--Trésor d'éternelle félicité!


LE CARDINAL.--Ton ciel est sur la terre. Tes yeux et tes
pensées demeurent attachés sur la couronne, trésor de
ton coeur. Pernicieux protecteur, dangereux pair, flatteur
du roi et du peuple!


GLOCESTER.--Eh quoi! cardinal, cela me paraît bien
violent pour un prêtre, Tantæne animis coelestibus iræ?
Les ecclésiastiques sont-ils donc si colères? Mon cher
oncle, cachez mieux votre haine. Convient-elle à votre
caractère sacré?


SUFFOLK.--Il n'y a point là de haine, milord, pas plus
qu'il ne convient dans une si juste querelle contre un
pair si odieux.


GLOCESTER.--Que.... qui, milord?


SUFFOLK.--Qui? vous, milord, n'en déplaise à Sa Seigneurie
milord protecteur.


GLOCESTER.--Suffolk, l'Angleterre connaît ton insolence.


MARGUERITE.--Et ton ambition, Glocester.


LE ROI.--Tais-toi, de grâce, chère reine: n'aigris
point la haine de ces pairs furieux; bienheureux sont
ceux qui procurent la paix sur la terre!


LE CARDINAL.--Que je sois donc béni pour la paix que
j'établirai entre ce hautain protecteur et moi, au moyen
de mon épée!


GLOCESTER, à part au cardinal.--Sur ma foi, mon saint
oncle, j'aimerais fort que nous en fussions déjà là.


LE CARDINAL, à part.--Nous y serons vraiment, dès que
tu en auras le coeur.


GLOCESTER, à part.--Ne va pas ameuter pour cela un
parti de factieux; charge-toi de répondre seul de tes insultes.


LE CARDINAL, à part.--Oui, pour que tu n'oses pas
montrer ton nez; mais si tu l'oses, ce soir même, à l'est
du bosquet.


LE ROI.--Qu'est-ce que c'est donc, milords?


LE CARDINAL, haut.--Croyez-m'en sur ma parole, cousin
Glocester: si votre écuyer n'avait pas si soudainement
rappelé l'oiseau, nous aurions poussé plus loin la
chasse. (A part.) Viens avec ton épée
8 à deux mains.


Note 8:
(retour)  Two hand-sword. Cette sorte d'épée s'appelait
aussi long-sword (longue épée).



GLOCESTER, à part.--Vous y pouvez compter, mon oncle.


LE CARDINAL, à part.--Entendez-vous?.... à l'est du
bosquet.


GLOCESTER, à part.--J'y serai, cardinal.


LE ROI.--Comment? Qu'est-ce que c'est, oncle Glocester?


GLOCESTER.--Nous parlons de chasse: rien de plus,
mon prince. (A part.) Par la mère de Dieu, prêtre, je
vous élargirai la tonsure du crâne, ou tous mes coups
porteront à faux.


LE CARDINAL, à part.--Medica teipsum, protecteur; songez-y,
songez à vous protéger vous-même.


LE ROI.--Les vents augmentent, et votre colère aussi,
milords. Quelle aigre musique vous faites entendre à
mon coeur! Quand de pareilles cordes détonnent, comment
espérer la moindre harmonie? Je vous en prie,
milords, laissez-moi arranger ce différend.


(Entre un habitant de Saint-Albans criant: Miracle!)


GLOCESTER.--Que signifie ce bruit? Ami, quel miracle
proclames-tu là?


L'HABITANT.--Un miracle! un miracle!


SUFFOLK.--Avance vers le roi, et dis-lui quel est ce
miracle.


L'HABITANT.--Eh! vraiment: un aveugle qui a recouvré
la vue à la châsse de saint Alban, il n'y a pas une
demi-heure; un homme qui n'avait vu de sa vie.


LE ROI.--Gloire à Dieu, qui donne aux âmes croyantes
la lumière dans les ténèbres et les consolations dans le
désespoir!


(Entrent le maire de Saint-Albans et des compagnons,
Simpcox, porté par deux personnes dans une chaise,
et suivi de sa femme et d'une grande foule de peuple.)


LE CARDINAL.--Voici le peuple qui vient en procession
présenter cet homme à Votre Majesté.


LE ROI.--Grande est sa consolation dans cette vallée
terrestre, quoique la vue doive augmenter pour lui le
nombre des pêchés!


GLOCESTER.--Arrêtez, mes maîtres, portez-le près du
roi. Sa Majesté veut l'entretenir.


LE ROI.--Bonhomme, raconte-nous la chose en détail,
afin que nous puissions glorifier en toi le Seigneur. Est-il
vrai que tu sois depuis longtemps aveugle, et que tu
aies été guéri tout à l'heure?


SIMPCOX.--Je suis né aveugle, n'en déplaise à Votre
Grâce.


LA FEMME.--Oui, en vérité, il est né aveugle.


SUFFOLK.--Quelle est cette femme?


LA FEMME.--Sa femme, sauf le bon plaisir de Votre
Seigneurie.


GLOCESTER.--Tu en serais plus certaine si tu eusses
été sa mère.


LE ROI.--Où es-tu né?


SIMPCOX.--A Berwick, dans le nord, n'en déplaise à
Votre Grâce.


LE ROI.--Pauvre créature! la bonté de Dieu a été grande
envers toi. Ne laisse passer ni jour ni nuit sans le célébrer,
et conserve éternellement la mémoire de ce que le
Seigneur a fait pour toi.


MARGUERITE.--Dis-moi, mon ami, est-ce par hasard ou
par dévotion que tu es venu à cette sainte châsse?


SIMPCOX.--Dieu sait que c'est par pure dévotion, parce
que j'avais été appelé cent fois et plus pendant mon
sommeil par le bon saint Alban, qui me disait: «Simpcox,
va te présenter à ma châsse, et je viendrai à ton
secours.»


LA FEMME.--Cela est bien vrai, sur ma parole. Moi-même
j'ai entendu plusieurs fois, très-souvent, une voix
qui l'appelait comme cela.


GLOCESTER.--Mais quoi! es-tu donc boiteux?


SIMPCOX.--Oui; que le Dieu tout-puissant aie pitié de
moi!


GLOCESTER.--Par quel accident?


SIMPCOX.--Je suis tombé d'un arbre.


LA FEMME.--D'un prunier, monsieur.


GLOCESTER.--Combien y a-t-il que tu es aveugle?


SIMPCOX.--Oh! je suis né comme cela, milord.


GLOCESTER.--Et tu voulais monter au haut d'un arbre?


SIMPCOX.--Cette seule fois de ma vie, quand j'étais jeune.


LA FEMME.--C'est encore la vérité: il lui en a coûté
cher pour y avoir monté.


GLOCESTER.--Par la messe! il fallait que tu aimasses
bien les prunes pour t'exposer ainsi.


SIMPCOX.--Hélas! mon bon monsieur, c'était ma femme
qui eut envie de quelques prunes de Damas, et cela me
fit monter au péril de ma vie.


GLOCESTER.--Tu es un rusé coquin! mais cela ne te
servira de rien.--Laisse-moi voir tes yeux.--Ferme-les.--Ouvre-les,
à présent. Il me semble que tu ne vois pas bien.


SIMPCOX.--Si fait, monsieur, aussi clair que le jour,
grâce à Dieu et à saint Alban.


GLOCESTER.--Vraiment? De quelle couleur est cet habit?


SIMPCOX.--Rouge, monsieur, rouge comme du sang.


GLOCESTER.--Ta réponse est juste. De quelle couleur
est le mien?


SIMPCOX.--Il est noir, vraiment, comme du charbon,
comme jais.


LE ROI.--Quoi! tu sais donc de quelle couleur est le jais?


SUFFOLK.--Et pourtant je m'imagine qu'il n'a jamais
vu de jais.


GLOCESTER.--Mais il a vu bien des manteaux et des
habits avant ce jour.


LA FEMME.--Jamais de la vie: pas un avant aujourd'hui.


GLOCESTER.--Dis-moi, l'ami, quel est mon nom?


SIMPCOX.--Hélas! monsieur, je ne le sais pas.


GLOCESTER.--Quel est son nom?


(Montrant un autre lord.)


SIMPCOX.--Je ne le sais pas.


GLOCESTER.--Ni le sien?


(En montrant un autre.)


SIMPCOX.--Non, en vérité, monsieur.


GLOCESTER.--Et ton nom, quel est-il?


SIMPCOX.--Saunder Simpcox, ne vous en déplaise, monsieur.


GLOCESTER.--Je te déclare donc, Saunder, ici présent,
le plus menteur coquin de toute la chrétienté. Si tu avais
été en effet aveugle de naissance, il ne t'aurait pas été
plus difficile de connaître ainsi nos noms, que de nommer
les différentes couleurs de nos habits. La vue peut,
il est vrai, distinguer les couleurs; mais leur donner
leurs noms divers la première fois qu'on les voit, cela
est impossible. Milords, saint Alban a fait ici un miracle;
mais ne pensez-vous pas que ce serait une grande habileté
que de rendre à cet estropié l'usage de ses jambes?


SIMPCOX.--Ah! plût à Dieu, monsieur, que vous le
pussiez.


GLOCESTER.--Mes amis de Saint-Albans, n'avez-vous pas
d'officier de justice dans votre ville, et de ces choses
qu'on appelle des fouets?


LE MAIRE.--Oui, milord, si c'est votre bon plaisir.


GLOCESTER.--Envoyez-en chercher un à l'instant.


LE MAIRE.--Allez, et amenez ici sans délai un exécuteur.


(Sort un homme de la suite.)


GLOCESTER.--Maintenant mettez-moi là un escabeau
tout près.--Maintenant, l'ami, si vous voulez éviter les
coups de fouet, sautez-moi par-dessus cet escabeau et
sauvez-vous.


SIMPCOX.--Hélas! monsieur, je ne suis pas en état de
me soutenir seul; vous allez me tourmenter en vain.


(Entre l'homme de la suite avec l'exécuteur.)


GLOCESTER.--C'est bon, mon ami, il faut que nous vous
fassions retrouver vos jambes. Exécuteur, frappez jusqu'à
ce qu'il saute par-dessus l'escabeau.


L'EXÉCUTEUR.--Je vais obéir, milord.--Allons, l'ami,
ôtez votre pourpoint.


SIMPCOX.--Hélas! monsieur, que ferais-je? Je ne suis
pas en état de me soutenir.


(Au premier coup de fouet, il saute par-dessus l'escabeau
et s'enfuit.

Le peuple le suit en criant: Miracle
9!)


Note 9:
(retour)  L'anecdote du miracle de Saint-Albans est rapportée par sir
Thomas More qui l'avait entendu raconter à son père. (V. ses
Oeuvres, p. 134, édit. 1557.)



LE ROI.--O Dieu, tu vois de telles choses, et tu retiens
si longtemps ta colère!


MARGUERITE.--J'ai bien ri de voir courir ce misérable.


GLOCESTER.--Poursuivez le drôle, et emmenez-moi
cette malheureuse.


LA FEMME.--Hélas! monsieur, c'est la misère qui nous
l'a fait faire.


GLOCESTER.--Qu'ils soient fouettés le long de toutes les
villes de marché, jusqu'à Berwick, d'où ils sont venus.


(Sortent l'exécuteur, le maire, la femme, etc.)


LE CARDINAL.--Le duc Humphroy a fait un miracle
aujourd'hui!


SUFFOLK.--Il est vrai, il a fait sauter et s'enfuir les
boiteux.


GLOCESTER, à Suffolk.--Vous avez fait de plus grands
miracles que moi, milord: en un seul jour vous avez
fait échapper de nos mains des villes entières.


(Entre Buckingham.)


LE ROI.--Quelles nouvelles nous apporte notre cousin
Buckingham?


BUCKINGHAM.--Des choses que mon coeur frémit de
vous apprendre. Une bande de méchants, adonnés à des
oeuvres maudites sous les auspices et dans la compagnie
de la femme du protecteur, d'Éléonor, chef et auteur de
cette odieuse réunion, se sont livrés à des pratiques
criminelles contre Votre Majesté, de concert avec des
sorcières et des magiciens, que nous avons pris sur le
fait, faisant sortir de terre des esprits pervers, et les
interrogeant sur la vie et la mort d'Henri, et d'autres
personnages du conseil privé de Votre Majesté, comme
on le mettra plus en détail sous les yeux de Votre Grâce.


LE CARDINAL, bas à Glocester.--Eh bien, lord protecteur,
par ce moyen votre épouse va figurer encore dans Londres.
Cette nouvelle, je crois, aura un peu émoussé le fil
de votre épée. Il n'y a pas d'apparence, milord, que
notre rendez-vous tienne.


GLOCESTER.--Prêtre ambitieux, cesse d'affliger mon
coeur. L'accablement et la douleur ont vaincu mon courage;
et vaincu que je suis, je te cède comme je céderais
au dernier valet.


LE ROI.--O Providence! quels crimes trament les méchants!
et toujours pour amener la destruction sur leur
propre tête!


MARGUERITE.--Glocester, ton nid est déshonoré; et toi-même,
prends bien garde d'être irréprochable, je te le
conseille.


GLOCESTER.--Madame, pour moi j'en appelle au Ciel
de l'amour que j'ai porté à mon roi et à l'État. Quant à
ma femme, j'ignore comment sont les choses. Je suis
affligé d'avoir appris ce que je viens d'apprendre. Elle
est noble; mais si elle a mis en oubli l'honneur et la
vertu, et qu'elle ait eu commerce avec gens dont le contact,
semblable à la poix, entache toute noblesse, je la
bannis de mon lit et de ma compagnie, et j'abandonne
aux lois et à l'opprobre celle qui déshonore l'honnête
nom de Glocester.


LE ROI.--Allons, nous coucherons ici cette nuit. Demain
nous retournerons à Londres pour examiner cette
affaire à fond, interroger ces odieux coupables, et peser
leur cause dans les équitables balances de la justice,
dont le fléau ne sait point fléchir, et d'où le droit sort
triomphant.


(Fanfares. Ils sortent.)





SCÈNE II


Londres.--Jardins du duc d'York.


Entrent YORK, SALISBURY ET WARWICK.


YORK.--Maintenant, mes chers lords de Salisbury et de
Warwick, souffrez qu'après notre modeste souper, et
dans cette promenade solitaire, je me donne la satisfaction
de chercher à vous prouver mon titre incontestable
à la couronne d'Angleterre.


SALISBURY.--J'attends avec impatience, milord, que
vous nous l'exposiez pleinement.


WARWICK.--Parle, cher York; et si ta réclamation est
fondée, les Nevil n'attendent plus que tes ordres.


YORK.--Écoutez donc.--Édouard III, milords, eut sept
fils. Le premier fut Édouard, le prince Noir, prince de
Galles; le second, William de Hatfield, et le troisième,
Lionel, duc de Clarence, que suivait immédiatement
Jean de Gaunt, duc de Lancastre; le cinquième fut Edmond
Langley, duc d'York; le sixième fut Thomas de
Woodstock, duc de Glocester; Guillaume de Windsor
fut le septième et le dernier. Édouard, le prince Noir,
mourut avant son père, et laissa pour lignée Richard,
son fils unique, qui, après la mort d'Édouard III, régna
en qualité de roi, jusqu'au jour où Henri Bolingbroke,
duc de Lancastre, fils aîné et héritier de Jean de Gaunt,
couronné sous le nom d'Henri IV, s'empara du royaume,
déposa le roi légitime, envoya la pauvre reine en France,
sa patrie, et le roi au château de Pomfret, où, comme
vous le savez tous, l'inoffensif Richard fut traîtreusement
assassiné.


WARWICK.--Mon père, c'est la vérité que le duc vient
de nous dire: ce fut ainsi que la maison de Lancastre
obtint la couronne.


YORK.--Qu'aujourd'hui elle retient par force, et non
par son droit: car après la mort de Richard, héritier de
l'aîné, la postérité de son cadet immédiat devait succéder
au trône.


SALISBURY.--Mais ce cadet William Hatfield mourut,
comme vous en convenez, sans laisser d'héritier.


YORK.--Le duc de Clarence, troisième des fils et de
qui je tiens mes prétentions au trône, laissa une fille,
Philippe, qui épousa Edmond Mortimer, comte des Marches;
Edmond eut un fils, Roger, comte des Marches;
Roger eut des enfants, Edmond, Anne et Éléonor.


SALISBURY.--Cet Edmond, sous le règne de Bolingbroke,
fit valoir, ainsi que je l'ai lu, ses prétentions à la
couronne, et eût été roi sans Owen Glendower, qui le
tint prisonnier jusqu'à sa mort
10.--Mais voyons le reste.


Note 10:
(retour)  Jusqu'à sa mort. Le poëte entend probablement la mort d'Owen Glendower, car on a vu dans la pièce précédente mourir
Edmond Mortimer à la Tour de Londres, où cependant il paraît
qu'il ne fut jamais renfermé.



YORK.--Anne, sa soeur aînée et ma mère, héritière de
la couronne, épousa Richard, comte de Cambridge, fils
d'Edmond Langley, cinquième fils d'Édouard III; et c'est
de son chef que je réclame la couronne, car elle était
héritière de Roger, comte des Marches, et d'Edmond
Mortimer, qui avait épousé Philippe, fille unique de
Lionel, duc de Clarence. Ainsi, si la postérité de l'aîné
doit succéder avant celle du cadet, c'est moi qui suis roi.


WARWICK.--Quelle filiation directe est plus simple que
celle-ci? Henri tire ses prétentions au trône de Jean de
Gaunt, quatrième fils d'Édouard: York tire les siennes
du troisième. Jusqu'à ce que la branche de Lionel s'éteigne,
l'autre ne doit point régner, et cette branche n'a
point encore manqué: elle fleurit en vous et dans vos
fils, dignes rejetons d'une telle souche. Ainsi, Salisbury,
fléchissons tous deux le genou devant lui, et dans ce
pacte formé en secret, soyons les premiers à rendre à
notre roi légitime les honneurs souverains qui appartiennent
à son droit héréditaire!


TOUS DEUX.--Longue vie à notre souverain Richard,
roi d'Angleterre!


YORK.--Nous vous remercions, milords; mais je ne
suis point votre roi tant que je ne serai pas couronné,
que mon épée ne sera pas rougie du sang sorti du coeur
de la maison de Lancastre; et cela ne peut s'exécuter par
une entreprise soudaine, mais par la prudence et un
profond secret; sachez comme moi, dans ces temps dangereux,
fermer les yeux sur l'insolence de Suffolk, sur
l'orgueil de Beaufort, sur l'ambition de Somerset, sur
Buckingham, et sur toute la bande jusqu'à ce qu'ils aient
enveloppé dans leurs pièges le gardien du troupeau, ce
prince vertueux, le bon duc Humphroy: c'est à cela
qu'ils travaillent, et en y travaillant, ils trouveront la
mort si York a l'art de prédire.


SALISBURY.--C'en est assez, milord; nous voilà parfaitement
instruits de vos intentions.


WARWICK.--Mon coeur m'assure que le comte de Warwick
fera un jour du duc d'York un roi.


YORK.--Et moi, je m'assure, Nevil, que Richard vivra
pour faire du comte de Warwick le plus grand personnage
de l'Angleterre après le roi.


(Ils sortent.)





SCÈNE III


Londres.--Salle du tribunal.


Les trompettes sonnent. Entrent LE ROI HENRI, LA REINE
MARGUERITE, GLOCESTER, YORK, SUFFOLK,
SALISBURY; LA DUCHESSE DE GLOCESTER, MARGERY
JOURDAIN, SOUTHWELL, HUME ET BOLINGBROOK,
gardés.


LE ROI.--Avancez, dame Éléonor Cobham, femme de
Glocester. Aux yeux de Dieu et aux nôtres, votre crime
est grand. Recevez la sentence de la loi, pour des offenses
que le livre de Dieu a condamnées à la mort.
(A Margery.) Vous allez tous les quatre retourner en prison,
et de là au lieu de l'exécution. La sorcière sera
brûlée et réduite en cendres à Smithfield, et les trois
autres étranglés sur un gibet. (A la duchesse.) Vous, madame,
en considération de votre naissance, dépouillée
d'honneurs pendant votre vie, après trois jours d'une
pénitence publique, vous vivrez dans votre pays, mais
dans un bannissement perpétuel à l'île de Man, sous la
garde de sir John Stanley.


LA DUCHESSE.--J'accepte volontiers l'exil: j'eusse de
même accepté la mort
11.


Note 11:
(retour)  Le procès et la condamnation de la duchesse de Glocester
eurent lieu en 1441, trois ans avant le mariage du roi; ainsi le
personnage d'Éléonor est un pur anachronisme.



GLOCESTER.--Tu le vois, Éléonor, la loi t'a jugée; je ne
saurais justifier celle que la loi condamne. (La duchesse et
les autres prisonniers sortent environnés de gardes.) Mes
yeux sont pleins de larmes, et mon coeur de douleur. Ah!
Humphroy, cet opprobre de ta vieillesse va incliner vers
la tombe ta tête chargée de douleur. Je demande à Votre
Majesté la liberté de me retirer, ma douleur a besoin de
soulagement, et mon âge de repos.


LE ROI.--Demeure un instant, Humphroy, duc de Glocester.
Avant de te retirer, remets-moi ton bâton de
commandement: Henri veut être son protecteur à lui-même,
et Dieu sera mon espoir, mon appui, mon guide,
et le flambeau de mes pas; et toi, va en paix, Humphroy,
non moins chéri de ton roi que lorsque tu étais son protecteur.


MARGUERITE.--En effet, je ne vois pas pourquoi un roi
en âge de régner aurait, comme un enfant, besoin d'un
protecteur. Que Dieu et le roi Henri tiennent le gouvernail
de l'Angleterre. Remettez ici votre bâton, monsieur,
et au roi son royaume.


GLOCESTER.--Mon bâton? Le voilà, noble Henri, mon
bâton de commandement; je vous le remets d'aussi bon
coeur que me le confia Henri votre père: je le dépose à
vos pieds avec autant de satisfaction que l'ambition de
quelques autres en auraient à le recevoir. Adieu, bon
roi: quand je serai mort et disparu de ce monde, puissent
l'honneur et la paix environner ton trône!


(Il sort.)


MARGUERITE.--Enfin Henri est roi, et Marguerite est
reine, et Humphroy, duc de Glocester, si rudement mutilé
qu'il demeure à peine lui-même. Deux secousses à la
fois: sa femme bannie, et un de ses membres enlevé,
ce bâton de commandement ressaisi. Qu'il reste où il
est, où il lui convient d'être, dans la main d'Henri.


SUFFOLK.--Ainsi ce pin orgueilleux laisse tomber sa
tête et pendre ses branches flétries, ainsi meurt l'orgueil
naissant d'Éléonor.


YORK.--N'en parlons plus, milords.--Avec la permission
de Votre Majesté, voici le jour désigné pour le
combat. Déjà l'appelant et le défendant, l'armurier et
son apprenti, sont prêts à entrer dans la lice; que Vos
Majestés veuillent donc bien venir assister à cette lutte.


MARGUERITE.--Oui, certainement, mon cher lord, car
j'ai quitté la cour exprès pour être témoin de cette
épreuve.


LE ROI.--Au nom de Dieu, ayez soin que toutes choses
soient bien ordonnées selon les règles; qu'ils décident
ici leur différend, et Dieu garde le droit!


YORK.--Je n'ai jamais vu, milord, un drôle de plus
mauvaise mine, ni plus effrayé de combattre que l'appelant,
le valet de cet armurier.


(Entrent d'un côté Horner et ses voisins qui boivent à sa
santé, et de telle sorte qu'il est ivre. Il s'avance,
précédé d'un tambour, avec son bâton auquel est
attaché un sac plein de sable
12; de l'autre côté Pierre,
aussi avec un tambour et un bâton pareil, accompagné
d'apprentis qui boivent à sa santé.)


Note 12:
(retour)  Dans ces sortes d'épreuves, les chevaliers combattaient avec
la lance et l'épée, les gens du commun avec un bâton noirci au
bout duquel était attaché un sac rempli de sable très-pressé.



PREMIER VOISIN, à Horner.--Allons, voisin Horner, je
bois à votre santé un verre de vin d'Espagne: n'ayez
pas peur, voisin, vous irez bien.


SECOND VOISIN.--Et voilà, voisin, un verre de malvoisie.


TROISIÈME VOISIN.--Et voilà un pot de bonne double
bière; voisin, buvez, et n'ayez pas peur de votre apprenti.


HORNER.--Tout comme on voudra, par ma foi; je
vous fais raison à tous, et je me moque de Pierre.


PREMIER APPRENTI.--Allons, Pierre, je bois à toi; n'aie
pas peur.


SECOND APPRENTI.--Allons, ami Pierre, ne crains pas
ton maître; combats pour l'honneur des apprentis.


PIERRE.--Je vous remercie tous: buvez, et priez pour
moi, je vous en prie; car je crois bien que j'ai bu mon
dernier coup en ce monde.--Tiens, Robin, si je meurs,
je te donne mon tablier.--Et toi, William, tu auras mon
marteau.--Et toi, Tom, tiens, prends tout l'argent que
j'ai. O Seigneur! assistez-moi, mon Dieu, je vous en prie,
car je ne serai jamais en état de tenir tête à mon maître,
lui qui apprend l'escrime depuis si longtemps.


SALISBURY.--Allons, cessez de boire et venez aux coups.
Toi, quel est ton nom?


PIERRE.--Pierre, vraiment.


SALISBURY.--Pierre! Et encore?


PIERRE.--Tap
13.


SALISBURY.--Tap! Songe donc à bien taper ton maître.


HORNER.--Messieurs, je suis venu ici comme qui dirait
à l'instigation de mon apprenti, pour prouver qu'il
est un coquin et moi un honnête homme.--Et quant au
duc d'York, je jurerai sur ma mort que jamais je ne lui
ai voulu aucun mal, ni au roi, ni à la reine. En conséquence,
Pierre, prends garde à ce coup que je t'assène
avec la fureur dont Bevis de Southampton tomba sur
Ascapart
14.


Note 13:
(retour)  Dans l'original, Thump, qui signifie coup pesant. Il a fallu y
substituer un nom qui permît de conserver dans la traduction la
plaisanterie de Salisbury.--Cet homme se nommait en réalité
John Davy, et son maître William Calour. La chose se passa
comme elle est représentée ici, à cela près que l'armurier ne
fut pas tué dans le combat, mais seulement vaincu, et pendu
ensuite; il ne s'était cependant pas déclaré coupable, et, selon
Hollinshed, l'accusation était fausse.



Note 14:
(retour)  Ascapart, nom d'un géant fameux dans les récits
populaires.



YORK.--Allons, dépêchez.--La langue de ce drôle commence
à bégayer. Sonnez, trompettes, donnez le signal
aux combattants.


(Signal. Ils se battent: Pierre, d'un coup, renverse son
maître sur le sable.)


HORNER.--Assez, Pierre, assez; je confesse, je confesse....
ma trahison.


(Il meurt.)


YORK.--Emporte son arme. Ami, remercie Dieu, et le
bon vin qui s'est trouvé dans le chemin de ton maître.


PIERRE.--O Dieu! j'ai triomphé de mes ennemis en
présence de cette assemblée! O Pierre! tu as triomphé
dans la bonne cause!


LE ROI.--Allons, qu'on emporte d'ici le corps de ce
traître, car sa mort nous a manifesté son crime; et
Dieu, dans sa justice, nous a révélé l'innocence et la
sincérité de ce pauvre garçon, qu'il espérait faire périr
injustement. Viens, suis-nous, pour recevoir ta récompense.


(Ils sortent.)





SCÈNE IV


Toujours à Londres.--Une rue.


Entrent GLOCESTER ET SES DOMESTIQUES,
tous vêtus de deuil.


GLOCESTER.--Ainsi quelquefois le jour le plus brillant
se couvre de nuages; et, après l'été, suit invariablement
le stérile hiver, avec les rigueurs de son amère froidure;
comme les saisons se succèdent, ainsi se précipitent les
joies et les peines. Quelle heure est-il, messieurs?


UN SERVITEUR.--Dix heures, milord.


GLOCESTER.--C'est l'heure qui m'a été marquée pour
attendre le passage de la duchesse subissant sa punition.
On la traîne sans pitié dans les rues: ses pieds délicats
ne posent qu'avec une douleur presque insupportable
sur le pavé de ces rues. Chère Nell, ton âme noble a
peine à supporter l'aspect de ce vil peuple, les yeux
fixés sur ton visage, et du rire de l'envie insultant à ta
honte; lui qui naguère suivait les roues orgueilleuses
de ta voiture, lorsque tu passais en triomphe à travers
les rues!.... Mais paix, je crois qu'elle approche, et je
veux préparer mes yeux troublés de larmes à voir ses
misères.


(Entrent la duchesse de Glocester, couverte d'une pièce
de toile blanche, plusieurs papiers attachés derrière
elle, les pieds nus et un flambeau allumé à la main; sir
John Stanley, un shérif et des officiers de justice.)


UN DES DOMESTIQUES.--Si Votre Grâce le permet, nous
allons l'enlever au shérif.


GLOCESTER.--Non; tenez-vous tranquilles; sous peine
de la vie, laissez-la passer.


LA DUCHESSE.--Venez-vous, milord, pour être témoin
de ma honte publique? En ce moment, tu fais aussi pénitence.
Vois comme ils nous contemplent, comme cette
folle multitude te montre au doigt, comme ils balancent
leurs têtes et tournent les yeux sur toi. Ah! Glocester,
cache-toi à leurs regards odieux, et, enfermé dans ton
cabinet, vas-y pleurer ma honte, et maudire tes ennemis,
à la fois les miens et les tiens!


GLOCESTER.--Prends patience, chère Nell: cesse de te
rappeler tes douleurs.


LA DUCHESSE.--Ah! Glocester, fais donc que je ne me
rappelle plus qui je suis. Car quand je pense que je suis
ta femme par mariage, et toi un prince, le protecteur
de ce royaume, il me semble que je ne devrais pas être
ainsi conduite à travers les rues, revêtue d'infamie, des
écriteaux sur mon dos, et suivie par une vile populace
qui se réjouit de voir mes pleurs et d'entendre mes profonds
gémissements. La pierre impitoyable déchire mes
pieds sensibles; et quand je tressaille de douleur, ce
peuple envieux rit de ma peine et m'avertit de prendre
garde où je marche. Ah! Humphroy, puis-je supporter
ce poids accablant de honte? Crois-tu que je veuille jamais
jeter un regard sur ce monde, ou nommer heureux
ceux qui jouissent de la lumière du soleil? Non:
les ténèbres seront ma lumière, et la nuit sera pour
moi le jour; le souvenir de ma grandeur passée sera
mon enfer. Quelquefois je me dirai que je suis la femme
du duc Humphroy, et lui un prince tout-puissant,
maître dans ce pays: et que cependant tel a été l'exercice
de sa puissance, telle a été sa dignité de prince,
qu'il était là tandis que je passais, moi sa femme, abandonnée,
livrée en spectacle à leur curiosité, et montrée
au doigt par cette canaille fainéante rassemblée à ma
suite. Mais continue à te montrer patient, ne rougis pas
de ma honte, demeure inactif jusqu'à ce que la hache
de la mort se lève sur ta tête, comme, sois-en assuré,
elle se lèvera bientôt; car Suffolk, lui qui peut tout obtenir,
sur tous les points, de celle qui te hait et qui nous
hait tous, et York, et l'impie Beaufort, ce prêtre sans
foi, ont englué le buisson où doivent se prendre tes
ailes; et, de quelque côté que tu diriges ton vol, ils t'envelopperont
dans leurs trames; mais continue de ne
rien craindre, et ne prends aucune précaution contre
tes ennemis, jusqu'à ce que ton pied soit retenu dans le
piége.


GLOCESTER.--Ah! cesse, Nell, tes conjectures t'égarent.
Il faut que je sois coupable avant de pouvoir être condamné.
Eussé-je vingt fois autant d'ennemis, et chacun
d'eux eût-il vingt fois leur pouvoir, tous ensemble seraient
hors d'état de me causer le moindre mal aussi
longtemps que je serai loyal, fidèle et exempt de reproche.
Voudrais-tu donc que je t'eusse enlevée de force à
l'humiliation que tu subis? Crois-moi, ta honte n'eût
point été lavée par là, et je me serais mis en danger par
l'infraction de la loi. C'est du calme, chère Nell, que tu
pourras recevoir le plus de secours. Je t'en prie, forme
ton âme à la patience; ces quelques jours de confusion
seront bientôt passés.


(Entre un héraut.)


LE HÉRAUT.--Je somme Votre Grâce de se rendre au
parlement de Sa Majesté, qui sera tenu le premier du
mois prochain.


GLOCESTER.--Jamais ma présence n'y a été requise
jusqu'à ce jour. Il y a quelque chose de caché là-dessous.--Il
suffit, je m'y rendrai. (Le héraut sort.) Mon
Éléonor.... il faut nous séparer. Maître shérif, n'ajoutez
point à la peine à laquelle le roi l'a condamnée.


LE SHÉRIF.--Avec la permission de Votre Grâce, mes
fonctions ne vont pas plus loin, et sir John Stanley est
chargé maintenant de l'emmener avec lui dans l'île de
Man.


GLOCESTER.--Me promettez-vous, Stanley, de protéger
mon épouse dans son exil?


STANLEY.--Ce sont là mes ordres, avec le bon plaisir
de Votre Grâce.


GLOCESTER.--Ne la traitez pas plus mal parce que je
vous sollicite en sa faveur. Le monde peut me montrer
encore un visage riant, et je puis vivre assez pour vous
bien traiter si vous en usez bien avec elle. Sur ce, adieu,
sir John.


LA DUCHESSE.--Quoi! partir, milord, et sans me dire
adieu!


GLOCESTER.--Mes pleurs te disent que je ne puis m'arrêter
à parler.


(Sortent Glocester et ses domestiques.)


LA DUCHESSE.--Es-tu donc parti, et toute consolation
avec toi, car aucune ne m'accompagne? Ma joie est la
mort, la mort dont le nom seul m'a fait frémir tant de
fois, parce que je souhaitais l'éternité de ce monde.
Stanley, je t'en prie, allons, emmène-moi d'ici; peu
m'importe où tu me mèneras, car je ne te demande
point d'autre faveur que de me conduire où on te l'a
ordonné.


STANLEY.--Vous le savez, madame; c'est à l'île de Man,
pour y être traitée selon votre condition.


LA DUCHESSE.--Je le serai donc bien mal, car ma condition,
c'est la honte. Serai-je donc traitée honteusement?


STANLEY.--Vous le serez comme une duchesse, comme
la femme du duc Humphroy; tel est le traitement qui
vous attend.


LA DUCHESSE.--Shérif, sois heureux, et plus que je ne
le suis, quoique tu aies dirigé les opprobres que je viens
de subir.


LE SHÉRIF.--C'était mon office, madame, et je vous en
demande pardon.


LA DUCHESSE.--Oui, oui, adieu, ton office est rempli.
Allons, Stanley, partons-nous?


STANLEY.--Madame, votre pénitence est finie; quittez
cette toile qui vous couvre, et venez vous habiller pour
notre voyage.


LA DUCHESSE.--Je ne dépouillerai point ma honte avec
cette toile: non, elle couvrira mes plus riches vêtements,
et se montrera, quelque parure que je prenne.
Allons, conduisez-moi, je languis de voir ma prison.


(Ils sortent.)


FIN DU SECOND ACTE.





ACTE TROISIÈME





SCÈNE I


L'abbaye de Bury.


Entrent au parlement LE ROI HENRI, LA REINE MARGUERITE,
SUFFOLK, LE CARDINAL, YORK, BUCKINGHAM,
et d'autres personnages.


LE ROI.--Je m'étonne que milord de Glocester ne soit
pas arrivé encore; je ne sais quelle raison peut le retenir
aujourd'hui; mais il n'a pas coutume de venir le
dernier.


MARGUERITE.--Ne pouvez-vous donc voir, ou ne voulez-vous
pas observer l'étrange changement qui s'est fait
dans toutes ses manières, quel air de majesté il affecte,
comme il est devenu depuis peu insolent, impérieux,
différent de lui-même? Nous avons vu le temps où il
était doux et affable. Si de loin seulement nous jetions
un regard sur lui, aussitôt son genou fléchi faisait admirer
à toute la cour sa soumission. Mais aujourd'hui si
nous venons à le rencontrer, et que ce soit le matin, au
moment où chacun attache un souhait à l'heure du jour,
il fronce le sourcil et, montrant un oeil de colère, il
passe fièrement avec un genou inflexible, dédaignant de
nous rendre le respect qui nous appartient. Un petit
roquet peut grogner sans qu'on y fasse attention; mais
les hommes puissants tremblent lorsque le lion rugit;
et Humphroy n'est pas en Angleterre un homme de peu
de chose. Considérez d'abord qu'il est après vous le premier
dans l'ordre de la naissance, et que si vous tombiez,
c'est à lui de monter le premier. Il me semble donc que,
considérant le ressentiment qu'il nourrit dans son coeur
et les avantages qu'aurait pour lui votre mort, il serait
contraire à la politique de le laisser approcher de trop
près votre royale personne ou de l'admettre plus longtemps
dans les conseils de Votre Majesté. Il a gagné par
ses flatteries le coeur du peuple, et lorsqu'il lui plaira de
le soulever, il est à craindre que tous ne le suivent. Le
printemps commence; les mauvaises herbes ne sont
pas encore profondément enracinées: si nous les laissons
maintenant sur pied, elles envahiront le jardin tout
entier et étoufferont les plantes utiles, privées de la culture
dont elles ont besoin. Ma religieuse sollicitude pour
mon seigneur m'a conduite à recueillir tous les sujets
de crainte qui nous viennent de la part du duc. Si elle
m'a rendue trop pusillanime, nommez ma frayeur une
vaine frayeur de femme. Cédant à de meilleures raisons,
je souscrirai moi-même à ce jugement, et je dirai: j'ai
fait injure au duc. Milords de Suffolk, de Buckingham et
d'York, repoussez, si vous le pouvez, mes allégations,
ou concluez que mes paroles sont un fait.


SUFFOLK.--Votre Grandeur a très-bien pénétré le duc,
et si j'avais été le premier appelé à exprimer mon opinion,
je crois que j'aurais dit absolument la même chose
que Votre Grâce. C'est, j'en jurerais sur ma vie, à son
instigation que la duchesse s'est livrée à ses pratiques
diaboliques, ou, s'il n'a pas pris part à ce forfait, du
moins son affectation à rappeler sa haute origine (étant
en effet, comme le plus proche parent du roi, son successeur
immédiat), toutes ses orgueilleuses vanteries sur
sa noblesse auront excité l'esprit malade de la folle
duchesse à tramer, par des moyens maudits, la chute de
notre souverain. L'eau coule paisiblement là où son lit
est profond; sous un extérieur simple il recèle la trahison.
Le renard se tait quand il médite de surprendre
l'agneau. Non, non, mon souverain; Glocester est un
homme qu'on n'a point encore pénétré, et il est rempli
d'une profonde dissimulation.


LE CARDINAL.--N'a-t-il pas, contre toutes les formes de
la loi, inventé des genres de mort cruels pour de légères
offenses?


YORK.--Et n'a-t-il pas, durant le cours de son protectorat,
levé dans le royaume de grosses sommes d'argent
pour la solde de l'armée de France, sans jamais les envoyer,
d'où il arrivait que les villes se révoltaient chaque
jour?


BUCKINGHAM.--Bon, ce ne sont là que de bien petits
délits auprès de ceux que le temps dévoilera dans la
conduite du doucereux duc Humphroy.


LE ROI.--Pour vous répondre à tous, milords, le soin
que vous prenez d'arracher les épines qui pourraient
offenser mes pieds, est digne de louange. Mais vous parlerai-je
selon ma conscience? Notre cousin Glocester est
aussi innocent de toute intention de trahison contre
notre royale personne, que l'agneau qui tette ou l'innocente
colombe. Le duc est né vertueux, et il est trop
adonné au bien pour songer au mal, et travailler à ma
ruine.


MARGUERITE.--Ah! qu'y a-t-il de plus dangereux que
cette aimable confiance? S'il ressemble à la colombe,
son plumage est emprunté, car ses sentiments sont ceux
de l'odieux corbeau. Le prenez-vous pour un agneau?
c'est qu'on lui aura prêté une peau qui n'est pas la
sienne, car ses inclinations sont celles des loups dévorants.
Quel est celui qui, pour tromper, ne sait pas
revêtir une forme traîtresse? Prenez-y garde, seigneur;
il y va de notre sûreté à tous si l'on ne coupe court aux
projets de cet homme artificieux.


(Entre Somerset.)


SOMERSET.--Santé à mon gracieux souverain!


LE ROI.--Vous êtes le bienvenu, lord Somerset. Quelles
nouvelles de France?


SOMERSET.--Que toutes vos possessions dans ce royaume
vous sont entièrement enlevées: tout est perdu.


LE ROI.--Tristes nouvelles, lord Somerset; mais que la
volonté de Dieu soit faite.


YORK, à part.--Tristes nouvelles pour moi, car j'espérais
la France aussi fermement que j'espère la fertile
Angleterre. Ainsi la fleur de mes espérances périt dans
son bouton, et les chenilles en dévorent les feuilles.
Mais avant peu je remédierai à tout cela, ou je vendrai
mon titre pour un glorieux tombeau.


(Entre Glocester.)


GLOCESTER.--Toutes sortes de bonheur à mon seigneur
et roi; pardon, mon souverain, d'avoir tant tardé.


SUFFOLK.--Non, Glocester, apprends que tu es venu
encore trop tôt pour un déloyal tel que toi. Je t'arrête
ici pour haute trahison.


GLOCESTER.--Comme tu voudras, Suffolk, tu ne me
verras point rougir ni changer de contenance à cet arrêt.
Un coeur irréprochable n'est pas facile à intimider. La
source la plus pure n'est pas si exempte de limon que je
suis innocent de trahison envers mon souverain. Qui
peut m'accuser? de quoi suis-je coupable?


YORK.--On croit, milord, que vous vous êtes laissé
payer par la France, et que durant votre protectorat vous
avez retenu la solde des troupes, ce qui fait que Sa Majesté
a perdu la France.


GLOCESTER.--On ne fait que le croire? Qui sont ceux
qui le croient? je n'ai jamais dérobé aux soldats leur
paye; je n'ai jamais reçu le moindre argent de la France.
Que Dieu me protége, comme j'ai veillé la nuit, oui, une
nuit après l'autre, occupé de faire le bien de l'Angleterre.
Puisse l'obole, dont j'ai jamais fait tort au roi, la pièce
de monnaie que j'ai détournée à mon profit, être produite
contre moi au jour de mon jugement! bien plus,
pour ne pas taxer les communes, j'ai déboursé sur mon
propre bien, pour payer les garnisons, plus d'une somme
dont je n'ai jamais demandé restitution.


LE CARDINAL.--Cela vous est très-bon à dire, milord.


GLOCESTER.--Je ne dis que la vérité, Dieu me soit en
aide.


YORK.--Durant votre protectorat, vous avez inventé,
pour les coupables, des supplices cruels et inouïs jusqu'alors,
et vous avez déshonoré l'Angleterre par votre
tyrannie.


GLOCESTER.--Eh quoi! l'on sait bien que tant que j'ai
été protecteur, l'indulgence a été mon seul tort, car je
me laissais attendrir par les larmes des coupables. Un
aveu et quelques mots d'humilité suffisaient pour le
rachat de leurs fautes. A l'exception du meurtrier sanguinaire,
et du brigand félon qui dépouillait les pauvres
voyageurs, jamais je n'ai mesuré la punition à l'offense.
Le meurtre, à la vérité, ce crime sanglant, je l'ai puni
par des tourments plus cruels que la félonie ou tout
autre crime.


SUFFOLK.--Milord, il est bientôt fait de répondre à ces
accusations; mais vous avez à votre charge des crimes
d'une plus haute importance et dont il ne sera pas si
facile de vous disculper. Je vous arrête au nom de Sa
Majesté, et je vous remets entre les mains de milord
cardinal, pour vous tenir en sa garde jusqu'au jour de
votre procès.


LE ROI.--Milord de Glocester, j'ai, quant à moi, l'espérance
que vous vous laverez de tout soupçon: ma conscience
me dit que vous êtes innocent.


GLOCESTER.--Ah! mon gracieux seigneur, ces jours
sont des jours de danger! la vertu est étouffée par la
criminelle ambition, la charité chassée de cette cour par
la main de la rancune. L'odieuse subornation est en
possession du pouvoir, et l'équité est exilée de la terre
où règne Votre Majesté. Je sais que l'objet de leur complot
est d'avoir ma vie; et si ma mort pouvait ramener
le bonheur dans cette île, et devenir le terme de leur
tyrannie, je la recevrais en toute satisfaction. Mais ma
mort n'est que le prologue de la pièce; et mille autres
qui sont bien loin de soupçonner le péril, ne cloront pas
encore la sanglante tragédie qu'ils méditent. Les yeux
rouges et étincelants de Beaufort racontent le fiel de son
coeur; et le front chargé de nuages de Suffolk présage
les tempêtes de sa haine. Buckingham, par l'âpreté de
ses discours se soulage du poids de l'envie dont son sein
est surchargé; et le sombre York, qui voudrait atteindre
la lune, et dont j'ai retenu le bras présomptueux, dirige
contre ma vie de fausses accusations; et vous, ma souveraine
dame, ainsi que les autres, vous avez, sans que je
vous en aie donné sujet, appelé les disgrâces sur ma
tête, et employé tout ce que vous avez de moyens pour
exciter contre moi l'inimitié de mon cher seigneur. Que
dis-je! vous avez tous tenu conseil ensemble; j'ai su vos
secrètes assemblées, et tout a été convenu pour vous
délivrer de mon innocente vie. Je ne manquerai point
de faux témoins qui déposeront contre moi, ni de trahisons
accumulées pour grossir la liste de mes crimes,
et l'ancien proverbe sera justifié: On a bientôt trouvé un
bâton pour battre un chien.


LE CARDINAL.--Seigneur, ses invectives sont intolérables.
Si ceux qui veillent pour garantir vos jours du poignard
caché de la trahison et de la rage des traîtres
sont ainsi en butte aux personnalités, aux reproches et
à l'injure, et que toute liberté de parole soit ainsi accordée
au coupable, cela refroidira leur zèle pour Votre
Grâce.


SUFFOLK.--N'a-t-il pas insulté notre souveraine dame
par des paroles ignominieuses, bien que savamment
tournées, comme si elle eût suborné des gens pour porter
contre lui, avec serment, de faux témoignages et
causer ainsi sa ruine?


MARGUERITE.--Je puis permettre les reproches à celui
qui perd.


GLOCESTER.--Vous parlez beaucoup plus juste que
vous n'en aviez l'intention. Je perds en effet, et malheur
à ceux qui gagnent, car ils ont été envers moi
des joueurs infidèles, et qui perd ainsi a bien le droit
de parler.


BUCKINGHAM.--Il détournera le sens de nos paroles, et
il nous tiendra ici tout le jour. Lord cardinal, il est votre
prisonnier.


LE CARDINAL, à sa suite.--Vous, emmenez le duc, et
gardez-le avec soin.


GLOCESTER.--Ainsi, le roi Henri rejette sa béquille
avant que ses jambes soient assez fermes pour soutenir
son corps. Ainsi est chassé à grands coups le berger
qui veillait à tes côtés, tandis qu'autour de toi hurlent
déjà les loups, qui te dévorent le premier. Ah! que ne
peuvent mes craintes être vaines! Plût à Dieu! car,
mon bon roi Henri, je crains ta chute.


(Des gens de la suite emmènent Glocester.)


LE ROI.--Milords, agissez selon que dans votre sagesse
vous le jugerez le plus convenable; faites ou défaites
comme si nous étions présent.


MARGUERITE.--Quoi, Votre Majesté veut-elle quitter le
parlement?


LE ROI.--Oui, Marguerite, mon coeur est inondé d'une
douleur dont les flots commencent à couler dans mes
yeux. Mon corps est tout entouré de misère; car
quel homme plus misérable que celui qui a perdu le
contentement? Ah! mon oncle Humphroy, je vois sur
ton visage tous les traits de la fidélité, de l'honneur, de
la loyauté; et l'heure est encore à venir, bon Humphroy,
où j'aie jamais éprouvé de toi une perfidie, où j'aie rien
eu à craindre de ta foi. Quelle étoile contraire à ta fortune,
lui jetant un regard d'envie, a donc pu engager
ces nobles lords et Marguerite, mon épouse, à s'armer
ainsi contre ta vie inoffensive? Tu ne leur as jamais fait
aucun tort, tu n'as fait tort à personne. Comme le boucher
emmène le jeune veau, lie le malheureux, et le bat
s'il s'écarte du chemin qui le conduit à la sanglante
maison du meurtre, de même, et sans remords, ils t'ont
amené en ce lieu; et moi, comme la mère qui court çà
et là en mugissant, et regardant le chemin par où lui a
été emmenée son innocente progéniture, et ne pouvant
rien pour lui, que gémir sur la perte de son enfant chéri,
je déplore le sort du bon Glocester, avec d'amères et
d'inutiles larmes. Mes yeux obscurcis de pleurs suivent
sa trace et ne peuvent le secourir, tant sont puissants
ses ennemis conjurés! Je pleurerai ses malheurs, et entre
chaque gémissement je répéterai: Qui que ce soit qui
puisse être un traître, ce n'est pas Glocester.


(Il sort.)


MARGUERITE.--Milords, vous qui êtes libres de scrupules,
songez que la chaleur des rayons du soleil fond
la neige la plus glacée. Henri, mon seigneur, est froid
dans les grandes affaires. Trop plein d'une puérile pitié,
l'apparente vertu de Glocester le trompe, comme la
plainte du crocodile attire dans le piége de sa fausse
douleur le voyageur compatissant, ou comme le serpent
qui, sur un sentier fleuri, et paré des brillantes couleurs
de sa peau, blesse l'enfant à qui sa beauté l'avait fait
juger excellent en toutes choses. Croyez-moi, milords, si
personne ici n'était plus sage que moi, et cependant je
ne crois pas mon jugement mauvais, ce Glocester serait
bientôt délivré des soins du monde, pour nous délivrer
de la peur qu'il nous fait.


LE CARDINAL.--Il est d'une sage politique de le faire
périr: mais nous manquons de couleurs pour sa mort;
il convient qu'il soit jugé dans la forme régulière des
lois.


SUFFOLK.--C'est là ce qui, dans mon opinion, serait
contre la politique. Le roi travaillera sans relâche à lui
sauver la vie. Le peuple peut aussi très-bien se soulever
pour le défendre. Et cependant nous n'avons, pour prouver
qu'il a mérité la mort, rien autre chose que le prétexte
banal du soupçon.


YORK.--En sorte que, par cette raison, vous ne voulez
pas qu'il meure?


SUFFOLK.--Ah! York, nul homme vivant ne le désire
autant que moi.


YORK.--C'est York qui a le plus grand intérêt à sa
mort. Mais parlez, milord cardinal, et vous, milord
Suffolk, dites ce que vous pensez, et parlez dans toute la
sincérité de vos âmes. Ne vaudrait-il pas autant charger
un aigle à jeun de garder les poulets contre un vautour
affamé, que de faire du duc Humphroy le protecteur du
roi?


MARGUERITE.--Les pauvres poulets seraient bien sûrs
de leur mort.


SUFFOLK.--Il est bien vrai, madame. Pourrait-on, sans
folie, établir le renard pour gardien de la bergerie, et,
tout accusé qu'il est de donner la mort en trahison, attendre
sottement à le déclarer coupable, sous le prétexte
qu'il n'a point encore exécuté son crime? Non,
qu'il meure, parce que c'est un renard, connu par sa
nature pour ennemi des troupeaux, et avant que sa
gueule soit rougie de sang: nous avons prouvé, par de
fortes raisons, qu'Humphroy agirait ainsi à l'égard de
notre souverain. N'allons donc point perdre le temps en
subtils débats sur le genre de sa mort; par embûche,
piége ou surprise, éveillé ou endormi, peu importe,
pourvu qu'il meure. La fraude est permise quand elle
prévient celui qui le premier a médité la fraude.


MARGUERITE.--Trois fois noble Suffolk, c'est parler
avec courage.


SUFFOLK.--Il n'y a point de courage si l'action ne suit
les paroles; car souvent on dit ce qu'on n'a pas l'intention
d'exécuter: mais en ceci mon coeur s'accorde avec
ma langue. Considérant que l'acte est méritoire, et va à
défendre mon roi de son ennemi, vous n'avez qu'à dire
un mot, et je lui servirai de prêtre.


LE CARDINAL.--Mais je voudrais qu'il mourût, milord
de Suffolk, un peu plus tôt que vous ne pouvez avoir
reçu les ordres; l'action bien examinée, prononcez que
vous en êtes d'accord; et je me charge de l'exécution,
tant je chéris le salut de mon souverain!


SUFFOLK.--Voilà ma main, l'action est légitime.


MARGUERITE.--J'en dis autant.


YORK.--Et moi aussi; et maintenant que nous l'avons
prononcé tous trois, il importe peu qui attaque notre arrêt.


(Entre un messager.)


LE MESSAGER.--Nobles pairs, je suis venu d'Irlande en
grande diligence pour vous informer que les peuples se
sont révoltés, et ont passé les Anglais au fil de l'épée.
Envoyez un prompt secours, milords, et hâtez-vous d'arrêter
leur furie avant que le mal devienne incurable;
car, tandis qu'il est dans sa nouveauté, on peut espérer
d'y porter remède.


LE CARDINAL.--C'est une brèche qui demande qu'on la
répare promptement. Quel conseil donnez-vous dans cet
urgent péril?


YORK.--Que Somerset y soit envoyé comme régent. Il
est à propos d'employer un heureux administrateur; il
a eu tant de succès en France!


SOMERSET.--Si York, avec sa politique tortueuse, avait
été régent à ma place, il n'eût jamais tenu en France
aussi longtemps.


YORK.--Non pas, certes, pour la perdre tout entière
comme tu l'as fait. J'aurais plutôt perdu la vie à propos
que de rapporter dans ma patrie ce fardeau de déshonneur,
en m'arrêtant si longtemps jusqu'à ce que tout
fût perdu. Montre-moi sur ta peau la marque d'une
blessure. Une chair si bien conservée remporte rarement
la victoire.


MARGUERITE.--Eh quoi! cette étincelle va devenir un
incendie violent, si on s'accorde à l'exciter et à l'entretenir.
York, cher Somerset, contenez-vous.--Si on t'eût
chargé de la régence, ta fortune, York, eût peut-être été
pire encore que la sienne.


YORK.--Quoi? pire que rien? Mais que la honte les engloutisse!


SOMERSET.--Et toi avec, qui nous désires la honte.


LE CARDINAL.--Milord York, éprouvez votre fortune:
les sauvages Kernes d'Irlande sont en armes, et trempent
la terre avec le sang des Anglais. Voulez-vous conduire
en Irlande une troupe d'hommes d'élite choisis
séparément sur chaque comté, et essayer votre bonheur
contre les Irlandais?


YORK.--Je le veux bien, milord, si c'est le bon plaisir
de Sa Majesté.


SUFFOLK.--Notre autorité dirige son consentement. Ce
que nous établissons, il le confirme toujours. Allez donc,
noble York, et chargez-vous de cette tâche.


YORK.--Je l'accepte. Ayez soin de me fournir des soldats,
milord, tandis que je mettrai ordre à mes affaires
particulières.


SUFFOLK.--C'est un soin dont je me charge, lord York.
Revenons à présent au perfide duc Humphroy.


LE CARDINAL.--N'en parlons plus. Je ferai ses affaires
de telle sorte, que dorénavant nous n'aurons plus à
nous en inquiéter: ainsi, brisons là. Le jour baisse;
lord Suffolk, vous et moi, nous avons quelque chose à
régler ensemble sur cet événement.


YORK.--Milord de Suffolk, dans quinze jours j'attendrai
mes soldats à Bristol; c'est là que je les embarquerai
pour l'Irlande.


SUFFOLK.--J'aurai soin que tout soit bien préparé, milord
d'York.


(Tous sortent excepté York.)


YORK.--A présent, York, ou jamais, donne à tes timides
pensées la trempe de l'acier, et change enfin tes doutes
en résolutions. Sois ce que tu espères être, ou cède à la
mort ce que tu es, et qui ne mérite pas d'être conservé.
Laisse la pâle crainte à l'homme né dans la bassesse;
elle ne doit point trouver asile dans un coeur de race
royale. Pressées comme les gouttes d'une ondée de printemps,
les pensées succèdent dans mon âme aux pensées,
et pas une qui ne tende au pouvoir. Mon cerveau plus
actif que l'araignée laborieuse, ourdit de pénibles trames
pour envelopper mes ennemis.--A merveille, nobles, à
merveille, c'est un trait de votre haute prudence de
m'envoyer avec un corps de soldats. Je crains bien que
vous ne fassiez que réchauffer le serpent affamé qui,
ranimé dans votre sein, vous percera le coeur. Il me
manquait des hommes et vous allez me les donner. Je
vous en sais bon gré, mais soyez sûrs que vous placez
des épées tranchantes dans les mains d'un furieux. Tandis
qu'en Irlande j'entretiendrai des forces redoutables,
je veux susciter en Angleterre quelque noire tempête,
dont le souffle envoie dix mille âmes au ciel ou en enfer;
et cet ouragan terrible ne s'apaisera que lorsque, placé
sur ma tête, le cercle d'or, semblable aux rayons perçants
du soleil, calmera la violence de ce tourbillon
furieux. J'ai déjà séduit, pour me servir d'instrument,
un habitant de Kent, le fougueux Jean Cade d'Ashford;
il doit, sous le nom de Jean Mortimer, exciter un soulèvement
aussi étendu qu'il lui sera possible. J'ai vu en
Irlande cet indomptable Cade combattre seul une troupe
de Kernes, et se défendre si longtemps que ses cuisses
hérissées de traits offraient presque l'aspect d'un porc-épic
redressant ses dards, et lorsque enfin il eut été secouru,
je le vis sauter en se relevant sur ses pieds
comme un danseur moresque, et secouant les dards
sanglants comme celui-ci agite ses sonnettes. Souvent,
sous l'apparence d'un rusé Kerne aux cheveux ébouriffés
il s'est introduit parmi les ennemis, et sans être découvert
il est revenu vers moi me rendre compte de leurs
perfides projets. Ce démon sera mon substitut dans ces
lieux; car dans son port, dans ses traits, dans le son de
sa voix, il ressemble en tout à Jean Mortimer qui n'est
plus. Par là je sonderai les dispositions du peuple, et je
connaîtrai s'il est disposé en faveur de la maison et des
prétentions d'York. Supposons qu'il soit pris, martyrisé,
mis à la torture: parmi les tourments qu'on lui peut
infliger je n'en connais pas un qui soit capable de lui
arracher l'aveu que c'est à mon instigation qu'il a pris
les armes. Supposons qu'il prospère, comme cela est
vraisemblable, j'arriverai d'Irlande à la tête de mes
troupes et recueillerai la moisson qu'aura semée ce
coquin; car Humphroy mort, comme il va l'être, et
Henri mis de côté, le reste est à moi.


(Il sort.)





SCÈNE II


A Bury.--Un appartement dans le palais.


Entrent précipitamment quelques ASSASSINS.


PREMIER ASSASSIN.--Cours vers milord de Suffolk: apprends-lui
que nous venons d'expédier le duc comme il
l'a commandé.


SECOND ASSASSIN.--Ah! que cela fût encore à faire!
Qu'avons-nous fait?--As-tu jamais entendu un homme
si pénitent?


(Entre Suffolk.)


PREMIER ASSASSIN.--Voici milord.


SUFFOLK.--Eh bien, vous autres, avez-vous expédié
notre affaire?


PREMIER ASSASSIN.--Oui, mon bon seigneur.


SUFFOLK.--Voilà une bonne parole; allez chez moi, je
récompenserai ce périlleux service. Le roi et tous les
pairs sont sur mes pas; disparaissez. Avez-vous remis le
lit en ordre, et tout disposé suivant les instructions que
je vous avais données?


PREMIER ASSASSIN.--Oui, mon bon seigneur.


SUFFOLK.--Allez, partez.


(Les assassins sortent.)


(Entrent le roi Henri, la reine Marguerite, le cardinal,
Somerset, lords et autres personnages.)


LE ROI.--Allez, avertissez le duc de Glocester de comparaître
sur-le-champ en notre présence: dites à Sa
Grâce que j'ai résolu d'examiner aujourd'hui s'il est coupable,
comme on le publie.


SUFFOLK.--Je vais le chercher, mon noble seigneur.


(Suffolk sort.)


LE ROI.--Milords, prenez vos places, et, je vous en prie,
ne procédez point avec rigueur contre mon oncle Glocester,
à moins que des témoins sincères, et d'une bonne
réputation, ne l'aient convaincu de pratiques coupables.


MARGUERITE.--A Dieu ne plaise que la haine puisse
réussir à faire condamner un noble qui ne serait pas
coupable! Je prie le Ciel que Glocester parvienne à se
laver de tout soupçon.


LE ROI.--Je te remercie, Marguerite; ces paroles me
donnent une grande satisfaction. (Rentre Suffolk.) Qu'est-ce,
Suffolk? D'où vient cette pâleur? Pourquoi trembles-tu
ainsi?... Où est notre oncle? Que lui est-il arrivé, Suffolk?


SUFFOLK.--Mort dans son lit, seigneur! Glocester est
mort!


MARGUERITE.--Dieu nous en préserve!


LE CARDINAL.--Un secret jugement de Dieu! J'ai rêvé
cette nuit que le duc était muet et ne pouvait prononcer
une parole.


(Le roi s'évanouit.)


MARGUERITE.--Qu'arrive-t-il à mon seigneur?--Au secours,
milords!--Le roi est mort!


SOMERSET.--Relevez-le; tordez-lui le nez.


MARGUERITE.--Courez, allez... Au secours! au secours!
Oh! Henri, ouvre les yeux!


SUFFOLK.--Il se ranime, madame; calmez-vous.


LE ROI.--O Dieu du ciel!...


MARGUERITE.--Comment se trouve mon gracieux seigneur?


SUFFOLK.--Prenez courage, mon souverain; gracieux
Henri, prenez courage.


LE ROI.--Quoi! c'est milord de Suffolk qui me conseille
de prendre courage, lui qui vient de me faire entendre
un chant de corbeau dont les sons funèbres ont arrêté
en moi les forces vitales; croit-il que la voix joyeuse
d'un roitelet qui, du fond d'un sein perfide, viendra me
crier courage, pourra chasser le souvenir du son que j'ai
d'abord entendu?--Ne cache point ton venin sous des
paroles emmiellées.--Ne porte pas tes mains sur moi;
éloigne-toi, te dis-je: leur toucher m'épouvante comme
le dard du serpent. Sinistre messager, ôte-toi de ma vue;
sous tes prunelles s'assied la tyrannie sanguinaire, effrayant
le monde de sa hideuse majesté. Ne porte point
tes regards sur moi; tes regards assassinent... Mais non,
ne t'éloigne pas; viens, basilic, et tue de tes regards
l'innocent qui te contemple, car dans les ombres de la
mort je trouverai la joie; et vivre, c'est pour moi une
double mort, puisque Glocester ne vit plus.


MARGUERITE.--Pourquoi maltraiter ainsi milord Suffolk?
Quoique le duc fût son ennemi, il déplore chrétiennement
sa mort: et moi-même, quelque inimitié
qu'il m'ait montrée, si d'humides larmes, des gémissements
qui déchirent le coeur, et si les soupirs qui consument
le sang pouvaient le rappeler à la vie, je serais
aveuglée par mes pleurs, malade à force de gémissements;
mon sang, dévoré par les soupirs, laisserait mes joues
pâles comme la primevère, et tout cela pour rendre la
vie au noble duc. Et que sais-je de l'opinion que va
prendre de moi le monde? On a appris qu'il y avait
entre nous peu d'amitié. On pourra soupçonner que c'est
moi qui me suis débarrassée du duc: ainsi la calomnie
flétrira mon nom, et les cours des princes seront remplies
de mon déshonneur. Voilà ce qui me revient de sa
mort: malheureuse que je suis! être reine et se voir
couronnée d'infamie!


LE ROI.--Ah! malheur à moi d'avoir perdu Glocester!
Pauvre infortuné!


MARGUERITE.--Malheur à moi, bien plus à plaindre que
lui! Quoi! tu te détournes et caches ton visage! Je ne
suis point dégoûtante de lèpre, regarde-moi. Quoi! es-tu
donc devenu sourd comme le serpent
15? Deviens donc
venimeux comme lui, et tue ta reine abandonnée. Tout
ton bonheur est-il donc renfermé dans la tombe de Glocester?
S'il en est ainsi, Marguerite ne fit jamais ta joie.
Élève une statue au duc, adore-le, et fais de mon image
l'enseigne d'un cabaret. Est-ce donc pour cela que j'ai
failli périr sur la mer, deux fois repoussée, par les vents
contraires, des rivages de l'Angleterre sur ma terre natale?
Que signifiait ce présage, si ce n'est un avertissement
des vents bienveillants, qui semblaient me dire:
Ne va point chercher un nid de scorpions, ne pose point
ton pied sur ce rivage ennemi. Et moi, que faisais-je
alors que maudire les vents propices, et celui qui les
avait déchaînés de leurs antres d'airain? Je les conjurais
de souffler vers les bords chéris de l'Angleterre, ou de
jeter la quille de notre bâtiment sur quelque rocher
épouvantable. Cependant Éole ne voulut point devenir
meurtrier; il te laissa cet odieux emploi. La mer bondissant
avec ménagement refusa de m'engloutir, sachant
que, sur le rivage, ta dureté devait me noyer dans des
larmes aussi amères que ses eaux. Les rochers aigus
s'enfoncèrent dans les sables affaissés, et ne voulurent
point me briser sur leurs flancs raboteux, afin que ton
coeur de pierre, plus insensible qu'eux, fit dans ton palais
périr Marguerite. Tandis que l'orage nous repoussait
de tes bords, d'aussi loin que je pus apercevoir tes
promontoires blanchâtres, je demeurai sur le tillac au
milieu de la tempête: et lorsqu'un ciel ténébreux vint
dérober à mes yeux avides la vue de ton pays, j'ôtai de
mon cou un joyau précieux (c'était un coeur enchâssé
dans le diamant), et je le jetai du côté de la terre. La mer
le reçut, et je formai le voeu que ton sein pût de même
recevoir mon coeur. C'est alors que, perdant de vue la
belle Angleterre, j'aurais voulu que mes yeux pussent me
quitter avec mon coeur; c'est alors que je les traitai de
verres troubles et aveugles, pour n'avoir pas su me
conserver la vue des rives désirées d'Albion. Combien
de fois ai-je excité Suffolk, l'agent de ta coupable inconstance,
à venir, assis près de moi, m'enchanter de ses
récits, comme Ascagne égara l'âme de Didon en lui
racontant les actions de son père, à partir de l'incendie
de Troie? N'ai-je pas été séduite comme elle? N'es-tu
pas perfide comme lui? Hélas! je succombe. Meurs,
Marguerite, car Henri déplore que tu vives si longtemps.


Note 15:
(retour)  Le serpent qui se bouche les oreilles pour ne pas entendre
la voix de l'enchanteur.



(Bruit derrière le théâtre. Entrent Salisbury et Warwick.
Le peuple se presse à la porte.)


WARWICK.--Puissant souverain, un bruit se répand
que le bon duc Humphroy a été assassiné en trahison,
par l'ordre de Suffolk et du cardinal Beaufort. Le peuple,
semblable à un essaim irrité qui a perdu son chef, se
répand de côté et d'autre, sans s'inquiéter où tombe
l'aiguillon. J'ai obtenu qu'ils suspendissent la fureur de
leur révolte, jusqu'à ce qu'ils fussent instruits des circonstances
de sa mort.


LE ROI.--Que le duc est mort, bon Warwick, il n'est
que trop vrai; mais comment il est mort, Dieu le sait,
et non pas Henri. Entrez dans sa chambre, voyez son
corps inanimé, et faites alors vos conjectures sur sa mort
soudaine.


WARWICK.--Oui, je vais y entrer, seigneur. Salisbury,
demeure jusqu'à mon retour près de cette multitude
emportée.


(Warwick entre dans une chambre intérieure, et Salisbury
se retire.)


LE ROI.--O toi qui juges toutes choses, arrête mes pensées,
mes pensées qui s'évertuent à convaincre mon âme
que la violence a terminé la vie de Glocester. Si mon
soupçon est injuste, pardonne-moi, grand Dieu! car le
jugement n'appartient qu'à toi seul.--Mon désir serait
d'aller, par vingt mille baisers, réchauffer ses lèvres
pâlies, verser sur son visage un océan de larmes amères,
dire ma tendresse à ce corps muet et sourd, presser de
ma main sa main insensible. Mais de quoi lui serviraient
ces misérables honneurs? et, en tournant mes yeux sur
sa froide et terrestre dépouille, que ferais-je qu'augmenter
ma douleur?


(On ouvre les deux battants d'une porte conduisant à une
chambre intérieure, où l'on voit Glocester mort dans
son lit. Warwick et plusieurs autres l'entourent.)


WARWICK.--Approchez, gracieux souverain; jetez les
yeux sur ce corps.


LE ROI.--C'est donc pour y contempler à quelle profondeur
on a creusé ma tombe; car avec son âme se
sont envolées toutes mes joies en ce monde; en le regardant,
je vois dans sa mort le destin de ma vie.


WARWICK.--Aussi certainement que mon âme espère
vivre avec ce roi redoutable qui, pour nous racheter de
la malédiction de son père irrité, a pris sur lui notre
état, aussi certainement je crois que la violence a terminé
les jours de ce duc trois fois renommé.


SUFFOLK.--C'est là un serment terrible, prononcé d'un
ton bien solennel! Et quelle preuve donne lord Warwick
de ce qu'il atteste?


WARWICK, au roi.--Observez comme son sang est arrêté
sur son visage. J'ai vu plus d'une fois un corps que venait
d'abandonner la vie, mais je l'ai vu de couleur terreuse,
amaigri, pâle, vide de son sang, tout entier descendu
vers le coeur qui, dans les assauts que lui livre la mort,
attire le sang pour s'en aider contre son ennemie. Il s'y
glace au même instant que le coeur, et ne retourne jamais
animer et embellir la face des morts. Mais voyez;
son visage est noir, gonflé de sang, le globe de l'oeil bien
plus saillant que pendant sa vie, ses yeux ouverts et
hagards comme ceux d'un homme étranglé; ses cheveux
dressés, ses narines dilatées par de violents efforts, ses
mains ouvertes et écartées, comme celles d'un homme
qui a cherché à saisir, qui a défendu sa vie, et a été
vaincu par la force. Voyez sur ses draps l'empreinte de
sa chevelure, et sa barbe, ordinairement si bien rangée,
inégale et en désordre, comme le blé renversé par la
tempête. Il est impossible, seigneur, que Glocester n'ait
pas été étouffé à cette place: le moindre de ces signes
fournirait à lui seul une probabilité.


SUFFOLK.--Quoi, Warwick! Eh! qui donc aurait assassiné
le duc? Beaufort et moi l'avions sous notre protection;
et ni l'un ni l'autre, j'espère, milords, nous ne
sommes des assassins.


WARWICK.--Mais tous deux vous étiez les ennemis
jurés du duc Humphroy, et tous deux, en effet, vous
aviez le bon duc à votre garde. Il y avait lieu de juger
que votre dessein n'était pas de le traiter en ami, et il
est bien manifeste qu'il a trouvé un ennemi.


MARGUERITE.--Ainsi, vous paraissez soupçonner ces
deux nobles seigneurs d'être coupables de la mort précipitée
d'Humphroy?


WARWICK.--Qui peut trouver la génisse sans vie et
saignant encore, et voir auprès d'elle le boucher, la
hache à la main, et ne pas soupçonner que c'est lui qui
a porté le coup mortel? Qui peut trouver la perdrix dans
le nid du vautour, et ne pas imaginer comment est
mort l'oiseau, quoique sur le bec du vautour qui s'envole
ne paraisse aucune trace de sang? Ce tragique
spectacle fait naître des soupçons tout pareils.


MARGUERITE.--Êtes-vous le boucher, Suffolk? où est
votre couteau? Beaufort est-il désigné pour le vautour?
où sont ses serres?


SUFFOLK.--Je n'ai point de couteau pour poignarder
un homme endormi; mais voici une épée vengeresse
qui, rouillée par le repos, va s'éclaircir dans ce coeur
rempli de fiel, qui veut me marquer ignominieusement
des signes sanglants du meurtre. Dis, si tu l'oses, orgueilleux
lord du comté de Warwick, que j'ai eu une
coupable part à la mort du duc Humphroy.


WARWICK.--Que n'osera pas Warwick, si le perfide
Suffolk ose le défier?


MARGUERITE.--Il craindrait, quand Suffolk l'en défierait
vingt fois, de contenir son caractère outrageant,
d'imposer silence à son arrogante censure.


WARWICK.--Madame, tenez-vous en repos, j'ose vous
le demander avec respect, car chaque mot que vous
prononcez en sa faveur est un affront fait à votre royale
dignité.


SUFFOLK.--Lord stupide et brutal, ignoble dans ta
conduite, si jamais femme outragea son époux à cet
excès, il est sûr que ta mère admit dans son lit déshonoré
quelque paysan farouche et mal-appris, et qu'elle
enta sur une noble tige un vil sauvageon dont tu es le
fruit, et non celui de la noble race des Nevil.


WARWICK.--Si le crime de ton meurtre ne te servait
de bouclier, si je consentais à frustrer le bourreau de ses
profits, et à t'affranchir ainsi de dix mille opprobres, et
si la présence de mon roi ne contenait ma colère, je
voudrais, traître et lâche meurtrier, te faire demander
pardon à genoux, pour la parole qui vient de t'échapper,
et te contraindre à confesser que c'est de ta mère que tu
voulais parler, et que c'est toi qui es né dans l'adultère;
et, après avoir reçu de toi cet hommage de ta peur, je
te donnerais ton salaire, et j'enverrais ton âme aux enfers,
pernicieux vampire des hommes endormis.


SUFFOLK.--Tu seras éveillé quand je verserai le tien,
si tu as le courage de me suivre hors de cette assemblée.


WARWICK.--Sortons tout à l'heure, ou je t'en vais arracher.
Quoique tu en sois indigne, je veux bien me
mesurer avec toi, et rendre ainsi un hommage funèbre
aux mânes du duc Humphroy.


(Warwick et Suffolk sortent.)


LE ROI.--Quelle cuirasse plus impénétrable qu'un coeur
irréprochable! il porte une triple armure, l'homme dont
la querelle est juste: mais, fût-il enfermé dans l'acier,
celui dont la conscience est souillée par l'injustice reste
nu et sans défense!


(Bruit derrière le théâtre.)


MARGUERITE.--Quel bruit est-ce là?


(Rentrent Suffolk et Warwick l'épée nue.)


LE ROI.--Que vois-je, lords? quoi! vos épées menaçantes
hors du fourreau, en notre présence! osez-vous
vous permettre une telle audace? Eh quoi! quelle clameur
tumultueuse s'élève près d'ici?


SUFFOLK.--Le traître Warwick et les hommes de Bury,
puissant souverain, se sont tous réunis contre moi.


(Bruit tumultueux derrière le théâtre.)


(Rentre Salisbury.)


SALISBURY, parlant à la foule derrière le théâtre.--Écartez-vous,
mes amis; le roi connaîtra vos sentiments.
Redoutable seigneur, les communes vous déclarent par
ma voix que, si le traître Suffolk n'est pas sur-le-champ
mis à mort, ou banni du territoire de la belle Angleterre,
on viendra l'arracher de force de votre palais, et on lui
fera souffrir les tourments d'une mort lente et cruelle.
Le peuple dit que c'est par lui qu'a péri le bon duc Humphroy,
qu'il y a tout à craindre de lui pour la vie de
Votre Majesté; et qu'un pur mouvement d'attachement
et de zèle, exempt de toute espèce d'intention de révolte,
telle que serait la pensée de contredire votre royale volonté,
a seul excité la hardiesse avec laquelle vos sujets
demandent son bannissement. Ils sont, disent-ils, pleins
de sollicitude pour votre royale personne; si Votre Majesté
voulait se livrer au sommeil, et eût défendu sous
peine de disgrâce, ou même de la mort, que l'on osât
troubler votre repos, et que, cependant, on vit un serpent,
avec sa langue à double dard, se glisser en silence
vers Votre Majesté, malgré cet édit rigoureux il serait
nécessaire que l'on vous réveillât, de peur que, si on
vous laissait à ce dangereux assoupissement, l'animal
meurtrier ne le changeât en un sommeil éternel. Tel est
le motif, seigneur, qui porte vos peuples à vous crier,
bien que vous l'ayez défendu, qu'avec ou sans votre
consentement, ils veulent vous garder d'un serpent aussi
dangereux que le traître Suffolk, dont le dard fatal et
empoisonné a déjà, disent-ils, lâchement ôté la vie à
votre cher et digne oncle qui valait vingt fois mieux que
lui.


LE PEUPLE, derrière le théâtre.--Une réponse du roi,
milord de Salisbury.


SUFFOLK.--On conçoit que le peuple, canaille insolente
et grossière, eût pu adresser un pareil message
à son souverain: mais vous, milord, vous vous êtes
chargé avec joie de le porter, pour montrer l'élégance
de votre talent d'orateur. Cependant tout l'honneur
qu'y aura gagné Salisbury, c'est d'avoir été auprès
du roi le lord ambassadeur d'une compagnie de chaudronniers.


LE PEUPLE, derrière le théâtre.--Une réponse du roi, ou
nous allons forcer l'entrée.


LE ROI.--Retournez, Salisbury; dites-leur à tous, de
ma part, que je leur sais gré de leur tendre sollicitude,
et que, n'en eussé-je pas été pressé par eux, j'avais dessein
de faire ce qu'ils demandent; car j'ai dans l'esprit
la continuelle et ferme pensée que l'État est menacé de
quelque malheur par le fait de Suffolk. C'est pourquoi
je jure, par la majesté suprême dont je suis le très-indigne
représentant, que dans trois jours Suffolk aura,
sous peine de mort, cessé de souiller de son haleine l'air
de ce pays.


MARGUERITE.--O Henri! laissez-moi vous toucher en
faveur du noble Suffolk.


LE ROI.--Reine sans noblesse, quand tu l'appelles le
noble Suffolk, pas un mot de plus, je te le dis; en me
parlant pour lui tu ne feras qu'ajouter à ma colère.
N'eussé-je fait que le dire, j'aurais voulu tenir ma parole;
mais, quand je l'ai juré, mon arrêt est irrévocable.
(A Suffolk.) Si, passé le terme de trois jours, on te trouve
sur aucune terre de ma domination, le monde entier ne
rachètera pas ta vie. Viens, Warwick, viens, bon Warwick,
suis-moi; j'ai des choses importantes à te communiquer.


(Sortent le roi Henri, Warwick, lords, etc.)


MARGUERITE.--Puissent la fatalité et la douleur vous
suivre en tous lieux! Que la désolation du coeur et l'inconsolable
affliction soient les compagnes et la société
de vos loisirs! Qu'avec vous deux le diable fasse le troisième,
et qu'une triple vengeance s'attache à vos pas!


SUFFOLK.--Cesse, aimable reine, ces imprécations, et
laisse ton cher Suffolk te dire un douloureux adieu.


MARGUERITE.--Honte à toi, lâche femmelette! malheureux
au coeur faible, n'as-tu donc pas le courage de maudire
tes ennemis?


SUFFOLK.--La peste les étouffe!--Et pourquoi les maudirais-je?
Si, comme le gémissement de la mandragore,
les malédictions avaient le pouvoir de tuer, je voudrais
inventer des paroles aussi poignantes, aussi maudites,
aussi acerbes, aussi horribles à entendre, et les faire
sortir énergiquement de ma bouche à travers mes dents
serrées, avec autant de signes d'une haine mortelle
qu'en peut manifester dans son antre détestable le visage
décharné de l'Envie. Ma langue s'embarrasserait
dans la rapidité de mes paroles, mes yeux étincelleraient
comme le caillou sous l'acier, mes cheveux se dresseraient
sur leurs racines, comme ceux d'un frénétique;
oui, chacun de mes muscles semblerait exécrer et maudire;
et même dans ce moment je sens que mon coeur
surchargé se briserait si je ne les maudissais. Poison,
sois leur breuvage; fiel, pis que le fiel leur plus doux
aliment; que leur plus gracieux ombrage soit un bocage
de cyprès, que pour leur plus charmant aspect
ils n'aperçoivent que des basilics meurtriers, que ce
qu'ils touchent de plus doux leur soit aussi âpre que la
dent du lézard, qu'ils aient pour toute musique des sons
effrayants comme le sifflement des serpents, et que les
lugubres cris du hibou, précurseur de la mort, viennent
compléter le concert! puissent toutes les noires terreurs
de l'enfer, siége de ténèbres....


MARGUERITE.--Arrête, cher Suffolk, tu ne fais que te
tourmenter toi-même; et c'est contre toi seul que ces
terribles malédictions tournent toute leur force, comme
une arme trop chargée, ou le rayon du soleil répercuté
par une glace.


SUFFOLK.--C'est vous qui m'avez demandé ces imprécations,
et c'est vous qui voulez les arrêter! Par cette
terre dont je suis banni, je pourrais maintenant passer
à maudire toute une nuit d'hiver, dussé-je la passer nu,
sur le sommet d'une montagne, où l'âpreté du froid
n'aurait jamais laissé croître un seul brin d'herbe; et ce
ne serait pour moi qu'une minute écoulée dans les plaisirs.


MARGUERITE.--Oh! je t'en conjure, cesse. Donne-moi
ta main, que je l'arrose de mes douloureuses larmes;
ne laisse jamais la pluie du ciel la mouiller et en effacer
ce monument de ma douleur. (Elle lui baise la main.)
Oh! je voudrais que ce baiser pût s'imprimer sur ta
main, comme un cachet qui te rappelât ces lèvres d'où
s'exhalent pour toi mille soupirs. Allons, va-t'en pour
que je connaisse tout mon malheur; tant que tu es là
près de moi, je ne fais que me le représenter, comme on
peut penser au besoin au milieu des excès d'un repas.--J'obtiendrai
ton rappel, ou, sois-en bien assuré, je
m'exposerai à être bannie moi-même. Je le suis bannie,
puisque je le suis de toi; va, ne me parle pas, va-t'en
tout de suite. Oh! ne t'en va pas encore!.... ainsi deux
amis condamnés à la mort se pressent et s'embrassent,
et se disent mille fois adieu, ayant bien plus de peine à
se séparer qu'à mourir.... Et cependant adieu enfin, et
avec toi, adieu la vie!


SUFFOLK.--Ainsi le pauvre Suffolk souffre dix exils, un
par le roi, et par toi trois fois un triple exil. Ce n'est
point mon pays que je regrette. Si tu en sortais avec
moi! Un désert serait assez peuplé pour Suffolk, s'il y
jouissait du charme céleste de ta présence; car où tu
es, là est mon univers, accompagné de tous les plaisirs
qui le remplissent, et où tu n'es pas, il n'y a rien que
désolation. Je n'en puis plus; vis, pour vivre heureuse:
moi, pour ne sentir qu'une seule joie, c'est que tu vives.


(Entre Vaux.)


MARGUERITE.--Où court Vaux avec tant de précipitation?
Quelles nouvelles, je t'en prie?


VAUX.--Annoncer au roi, madame, que le cardinal
Beaufort touche à l'heure de sa mort; il a été tout à coup
saisi d'un mal effrayant qui le fait haleter, rouler les
yeux, et aspirer l'air avec avidité, blasphémant Dieu, et
maudissant tous les hommes de la terre. Tantôt il parle
comme si l'ombre du duc Humphroy était à ses côtés;
tantôt il appelle le roi, puis confie tout bas à son oreiller,
comme s'il parlait au roi, les secrets de son âme surchargée;
et dans ce moment je suis envoyé pour informer
Sa Majesté qu'il l'appelle à grands cris.


MARGUERITE.--Allez, faites votre triste message au roi.
(Vaux sort.) Hélas! qu'est-ce que ce monde, et quelle
nouvelle? mais quoi, irai-je donc m'affliger d'une misérable
perte à déplorer une heure, et oublier l'exil de
Suffolk, trésor de mon âme! Comment se fait-il, Suffolk,
que je ne pleure pas uniquement sur toi, le disputant
aux nuages du midi par l'abondance de mes larmes qui
nourriraient mon chagrin comme les leurs nourrissent
la terre? Mais hâte-toi de partir; le roi, tu le sais, va
venir; et s'il te trouve avec moi, tu es mort.


SUFFOLK.--Si je me sépare de toi, je ne puis plus vivre.
Mourir en ta présence, serait-ce autre chose que
m'endormir avec joie dans tes bras? J'exhalerais mon
âme dans les airs aussi doucement, aussi paisiblement
que l'enfant au berceau qui meurt la mamelle de sa
mère entre les lèvres. Mais mourant loin de toi, je
mourrai dans les accès de la rage; je t'appellerai à
grands cris pour clore mes yeux, pour fermer ma bouche
de tes lèvres, et retenir mon âme prête à fuir, ou la
recevoir dans ton coeur avec mon dernier soupir, et la
faire vivre ainsi dans un doux Élysée. Mourir près de
toi n'est qu'un jeu; mourir loin de toi serait un tourment
pire que la mort. Oh! laisse-moi rester ici, arrive
qui pourra.


MARGUERITE.--Ah! pars: la séparation est un douloureux
corrosif, mais qu'il faut appliquer à une blessure
mortelle. En France, cher Suffolk! Instruis-moi de ton
sort, et, quelque part que tu t'arrêtes sur ce vaste globe,
je saurai trouver une Iris pour t'y découvrir.


SUFFOLK.--Je pars!


MARGUERITE.--Et emporte mon coeur avec toi.


SUFFOLK.--Joyau gardé dans la plus lugubre cassette
qui ait jamais renfermé une chose de prix! Nous nous
séparons en deux comme une barque brisée sur le rocher;
c'est de ce côté que la mort va m'engloutir.


MARGUERITE.--Et moi de ce côté.


(Ils sortent de deux côtés différents.)





SCÈNE III


Londres.--La chambre à coucher du cardinal Beaufort.


Entrent LE ROI HENRI, SALISBURY, WARWICK, et
plusieurs autres. LE CARDINAL est dans son lit entouré de
plusieurs personnes.


LE ROI.--Comment vous portez-vous, milord? Parle,
Beaufort, à ton souverain.


LE CARDINAL.--Si tu es la mort, je te donnerai, des trésors
de l'Angleterre, assez pour acheter une autre île
pareille, afin que tu me laisses vivre et cesser de souffrir.


LE ROI.--Ah! quel signe d'une mauvaise vie, lorsque
l'approche de la mort se montre si terrible!


WARWICK.--Beaufort, c'est ton souverain qui te parle.


LE CARDINAL.--Faites-moi mon procès quand vous voudrez.--N'est-il
pas mort dans son lit? Où devait-il mourir?
Puis-je faire vivre les hommes bon gré mal gré?--Oh!
ne me torturez pas davantage, je confesserai....
Quoi, encore en vie? Montrez-moi donc où il est. Je donnerai
mille livres pour le voir.... Il n'a point d'yeux, la
poussière les a éteints. Peignez donc ses cheveux. Voyez,
voyez, ils sont hérissés et droits comme des rameaux
englués, pour arrêter les ailes de mon âme! Donnez-moi
quelque chose à boire, et dites à l'apothicaire d'apporter
le violent poison que je lui ai acheté.


LE ROI.--O toi, éternel moteur des cieux, jette un regard
de miséricorde sur ce misérable! repousse le démon
actif et vigilant qui assiége de toutes parts cette
âme malheureuse, et délivre son sein de ce noir désespoir!


WARWICK.--Voyez, comme les angoisses de la mort lui
font grincer les dents.


SALISBURY.--Ne le troublons point; laissons-le passer
paisiblement.


LE ROI.--Que la paix soit à son âme, si c'est la volonté
de Dieu! Milord cardinal, si tu espères en la félicité du
ciel, lève ta main, donne-nous quelque signe d'espérance....
Il meurt, et ne fait aucun signe!--O Dieu, pardonne-lui!


WARWICK.--Une mort si terrible atteste une vie monstrueuse.


LE ROI.--Abstenez-vous de juger, car nous sommes
tous pécheurs. Fermez ses yeux, tirez les rideaux sur son
corps, et allons tous méditer.


FIN DU TROISIÈME ACTE.





ACTE QUATRIÈME





SCÈNE I


Le bord de la mer près de Douvres.


On entend sur la mer des coups de feu, puis on voit descendre
d'un bâtiment UN CAPITAINE de navire, UN PILOTE,
UN CONTRE-MAÎTRE, WALTER WHITMORE, et
leurs gens, amenant SUFFOLK, et d'autres gentilshommes
de sa suite, prisonniers.


LE CAPITAINE.--Enfin le jour indiscret, joyeux, ouvert
à la pitié, est rentré dans le sein profond de la mer.
Maintenant les loups et leurs bruyants hurlements
éveillent les coursiers qui tirent le char funeste de la
nuit mélancolique, et de leurs ailes endormies, lentes et
molles, enveloppent les tombeaux des morts, tandis que
de leur gueule humide s'exhalent, dans l'air épaissi, les
ténèbres contagieuses. Amenez donc les guerriers que
nous venons de prendre; tandis que notre pinasse va
rester à l'ancre dans les dunes, ils vont ici, sur la plage,
traiter de leur rançon, où ils teindront de leur sang ce
sable décoloré. Pilote, je te cède de bon coeur ce captif,
et toi, contre-maître, fais ton profit de son compagnon.
(Désignant Suffolk.) Withmore, celui-ci est ton partage.


PREMIER GENTILHOMME.--A quoi suis-je taxé, maître?
fais-le-moi savoir.


LE PILOTE.--A mille couronnes; faute de quoi, à bas
la tête.


LE CONTRE-MAÎTRE.--Et vous, vous m'en donnerez autant,
ou la vôtre sautera.


LE CAPITAINE.--Quoi! pensez-vous donc que deux mille
couronnes ce soit payer bien cher pour des gens qui
portent le nom et la mine de gentilshommes? Coupez-moi
la gorge à ces coquins-là: vous mourrez; de si
faibles rançons ne compensent point la perte de nos
compagnons tués dans le combat.


PREMIER GENTILHOMME.--Je vous les donnerai, monsieur,
épargnez ma vie.


SECOND GENTILHOMME.--Et moi aussi; et je vais écrire
sur-le-champ pour les avoir.


WHITMORE, à Suffolk.--J'ai perdu un oeil à l'abordage de
cette prise; et pour ma vengeance tu mourras, toi; il en
arriverait autant aux autres, si je faisais ma volonté.


LE CAPITAINE.--Ne sois pas si fou; prends une rançon
et laisse-le vivre.


SUFFOLK.--Vois ma croix de Saint-George; je suis gentilhomme;
taxe moi au prix que tu voudras, tu seras
payé.


WHITMORE.--Je suis gentilhomme aussi, mon nom est
Walter Whitmore... Comment! qui te fait tressaillir?
Quoi! la mort te fait peur?


SUFFOLK.--C'est ton nom qui me fait peur; il renferme
pour moi le son de la mort. Un habile homme, d'après
des calculs sur ma naissance, m'a dit que je périrais par
l'eau; et c'est là ce que signifie ton nom
16. Cependant
que cela ne t'inspire pas des idées sanguinaires. Ton
nom bien prononcé est Gauthier.


Note 16:
(retour)  C'est là ce que signifie ton nom. Il a fallu ajouter ces paroles,
pour rendre la chose intelligible. Walter se prononce à peu près
comme Water (eau), ce qui, dans l'anglais, fait comprendre sur-le-champ
le sujet de la crainte de Suffolk, et ne peut se remplacer
en français.



WHITMORE.--Que ce soit Gauthier ou Walter, peu
m'importe: jamais l'ignoble déshonneur n'a terni notre
nom, que ce fer n'en ait aussitôt effacé la tache. Aussi,
quand je me résoudrai à vendre la vengeance comme
une marchandise, que mon épée soit brisée, mes armes
déchirées et effacées, et que je sois proclamé lâche dans
tout l'univers.


(Il saisit Suffolk.)


SUFFOLK.--Arrête, Whitmore, ton prisonnier est un
prince, le duc de Suffolk, William de la Pole.


WHITMORE.--Le duc de Suffolk, caché sous des haillons!


SUFFOLK.--Oui: mais ces vêtements ne font pas partie
du duc. Jupiter s'est quelquefois travesti: pourquoi n'en
ferais-je pas autant?


LE CAPITAINE.--Mais Jupiter n'a jamais été tué, et toi,
tu vas l'être.


SUFFOLK.--Ignoble et vil paysan, le sang du roi Henri,
le noble sang de Lancastre ne doit point être versé par
un vil valet comme toi. Ne t'ai-je pas vu, baisant ta
main, me tenir l'étrier, tête nue, et soutenant la housse
de ma mule, heureux d'obtenir de moi un signe de tête?
Combien de fois as-tu attendu pour recevoir mon verre,
t'es-tu nourri des restes de mon buffet, t'es-tu agenouillé
près de la table, lorsque je m'y asseyais avec la reine
Marguerite? Souviens-t'en, et que cela te fasse un peu
baisser le ton, et que cela adoucisse ton orgueil prématuré.
Combien de fois ne t'es-tu pas tenu dans mes vestibules,
pour attendre respectueusement ma sortie? Cette
main a écrit en ta faveur: elle pourra donc charmer ta
langue téméraire.


WHITMORE.--Parlez, capitaine: poignarderai-je ce
rustre abandonné?


LE CAPITAINE.--Laisse-moi auparavant poignarder son
coeur de mes paroles, comme il a fait le mien.


SUFFOLK.--Bas esclave, tes paroles sont sans vigueur
comme toi.


LE CAPITAINE.--Emmenez-le d'ici, et tranchez-lui la
tête sur notre chaloupe.


SUFFOLK.--Sur ta vie, tu ne l'oseras pas.


LE CAPITAINE.--Si fait, Poole
17.


Note 17:
(retour)  Le capitaine travestit ici le nom de Pole en poole ou pool,
qui signifie eau stagnante.



SUFFOLK.--Poole?


LE CAPITAINE.--Pole, sir Pole, lord Poole, ruisseau
boueux, mare, marais, dont le limon et la fange troublent
les sources pures où s'abreuve l'Angleterre; je vais
combler ta bouche toujours ouverte pour dévorer les
trésors de l'État. Tes lèvres, qui ont baisé celles de la
reine, balayeront la poussière. Toi, qu'on vit sourire à
la mort du bon duc Humphroy, tu montreras en vain
tes dents aux vents insensibles, qui te répondront avec
mépris par leurs sifflements. Sois marié aux furies de
l'enfer, pour avoir eu l'audace de fiancer un puissant
prince à la fille d'un misérable roi, sans sujets, trésors,
ni diadème. Tu t'es agrandi par une politique infernale,
et, comme l'ambitieux Sylla, tu t'es gorgé du sang tiré à
plaisir du coeur de ta mère. Par toi l'Anjou et le Maine
ont été vendus aux Français. Par ta faute, les perfides
Normands révoltés dédaignent de nous rendre hommage;
la Picardie a massacré ses gouverneurs, surpris nos
forteresses, et renvoyé, en Angleterre, les débris de nos
soldats sanglants. C'est en haine de toi que le généreux
Warwick et tous les Nevil, dont l'épée redoutable ne fut
jamais tirée en vain, courent aux armes; et que la maison
d'York, précipitée du trône par le honteux assassinat
d'un roi innocent et les envahissements d'un tyran orgueilleux,
brûle des feux de la vengeance. Déjà ses
drapeaux pleins d'espoir marchent en avant sous l'emblème
d'un soleil à demi voilé, et aspirent à briller avec
cette devise: Invitis nubibus. Le peuple de Kent a pris
les armes; et, pour conclure enfin, la honte et la misère
sont entrées dans le palais de notre roi, et tous ces maux
sont ton ouvrage. Allons, emmenez-le.


SUFFOLK.--Oh! que ne suis-je un dieu pour lancer la
foudre sur cette misérable, cette abjecte et vile canaille!
Il faut bien peu de chose pour enivrer des hommes de
rien. Ce malheureux, parce qu'il commande une pinasse,
menace plus haut que Bargulus, le puissant pirate de
l'Illyrie. Des frelons ne sucent point le sang des aigles;
c'est assez pour eux de piller la ruche de l'abeille. Il est
impossible que je meure par la main d'un vassal aussi
abject que toi. Tes discours émeuvent en moi la rage et
non pas la crainte. La reine m'a chargé d'un message
pour la France. Je te commande de me transporter sur
ton bord de l'autre côté du canal.


LE CAPITAINE.--Walter...


WHITMORE.--Viens, Suffolk, je vais te transporter à la
mort.


SUFFOLK.--Gelidus timor occupat artus: c'est toi que je
crains.


WHITMORE.--Je t'en donnerai sujet avant de nous séparer.
Quoi! êtes-vous dompté à présent? ne consentez-vous
pas à vous humilier?


PREMIER GENTILHOMME.--Mon gracieux seigneur, intercédez
pour votre vie: donnez-lui de bonnes paroles.


SUFFOLK.--La voix souveraine de Suffolk est sévère et
inflexible. Accoutumée à commander, elle ne sait point
demander grâce. Loin de moi la faiblesse d'honorer ces
brigands d'une humble prière! Non; que ma tête s'abaisse
sur le billot fatal, plutôt qu'on voie mes genoux
fléchir devant personne, que devant le Dieu du ciel, ou
devant mon roi; qu'on la voie plutôt danser en cadence
sur un pieu sanglant, que se découvrir devant cette
ignoble valetaille. La vraie noblesse est exempte de peur.
(A Whitmore.) J'en puis souffrir plus que vous n'en osez
exécuter.


LE CAPITAINE.--Arrachez-le d'ici, et qu'il n'en dise pas
davantage.


SUFFOLK.--Allons, soldats, montrez-vous aussi cruels
que vous pourrez, afin que ma mort ne soit jamais oubliée!
plus d'un grand homme fat immolé par de vils
brigands. Un estafier romain et un misérable bandit
massacrèrent l'éloquent Cicéron: la main bâtarde de
Brutus poignarda Jules César; de sauvages insulaires
égorgèrent le grand Pompée, et Suffolk meurt par la
main des pirates.


(Sortent Suffolk, Whitmore, et plusieurs autres.)


LE CAPITAINE.--A l'égard de ceux dont nous avons fixé
la rançon, ma volonté est que l'un d'eux soit relâché sur
sa parole: ainsi donc venez avec nous et laissez-le partir.


(Tous sortent excepté le premier gentilhomme.)


(Rentre Whitmore, portant le corps de Suffolk.)


WHITMORE.--Que cette tête et ce corps sans vie restent
gisants ici (il les jette sur la terre), jusqu'à ce que la reine,
sa maîtresse, lui donne la sépulture.


(Il sort.)


PREMIER GENTILHOMME.--O barbare et sanglant spectacle!
je veux porter son corps au roi; et s'il laisse sa
mort impunie, ses amis la vengeront. La reine la vengera,
elle à qui Suffolk vivant était si cher.


(Il sort en emportant le corps.)





SCÈNE II


Une autre partie du comté de Kent.


BEVIS, laboureur; JOHN HOLLAND.


BEVIS.--Viens, et procure-toi une épée, ne fût-elle que
de latte. Ils sont sur pied depuis deux jours.


HOLLAND.--Ils n'en ont que plus besoin de dormir aujourd'hui.


BEVIS.--Je te dis que Jacques Cade, le drapier, se propose
de rhabiller l'État, de le retourner et de le mettre
à neuf.


HOLLAND.--Il en a bien besoin, car on voit la corde.
Oui, je le répète, il n'y a pas eu un moment de bon
temps en Angleterre, depuis que les nobles ont pris le
dessus.


BEVIS.--O malheureux âge! on ne fait aucun cas de la
vertu dans les gens de métier.


HOLLAND.--La noblesse croit que c'est une honte que
de porter un tablier de cuir.


BEVIS.--Bien plus, il n'y a dans le conseil du roi que
de mauvais ouvriers.


HOLLAND.--C'est la vérité; et cependant il est dit:
Travaille dans ta vocation. C'est comme qui dirait: Que les
magistrats soient des travailleurs, et dès lors nous devrions
être magistrats.


BEVIS.--Tu as touché juste, car il n'y a point de signe
plus certain d'un bon courage qu'une main durcie.


HOLLAND.--Oh! je les vois, je les vois; je reconnais le
fils de Best, tanneur de Wingham.


BEVIS.--Il prendra la peau de nos ennemis pour faire
du cuir de chien.


HOLLAND.--Et voilà aussi Dick, le boucher.


BEVIS.--Allons, le péché sera assommé comme un boeuf,
et l'iniquité égorgée comme un veau.


HOLLAND.--Et Smith, le tisserand.


BEVIS.--Argo, le fil de leur vie tire à sa fin.


HOLLAND.--Allons, viens: mêlons-nous avec eux.


(Tambour. Entrent Cade, Dick le boucher, Smith le
tisserand, et d'autres en grand nombre.)


CADE.--Nous, Jean Cade, ainsi appelé du nom de notre
père putatif.


DICK.--Ou plutôt pour avoir volé une caque
18 de harengs.


CADE.--Et parce que nos ennemis tomberont devant
nous
19, qui sommes inspirés de l'esprit de renversement
contre les rois et les princes....--Commande le silence.


Note 18:
(retour)  En vieil anglais cade signifie caque.



Note 19:
(retour)  De cado.



DICK.--Silence!


CADE.--Mon père était un Mortimer.


DICK, à part.--C'était un fort honnête homme, un fort
bon maçon.


CADE.--Ma mère, une Plantagenet.


DICK, à part.--Je l'ai bien connue: elle était sage-femme.


CADE.--Ma femme descendait des Lacy.


DICK, à part.--En effet, elle était fille d'un porte-balle,
et elle a vendu force lacets.


SMITH, à part.--Mais depuis quelque temps, n'étant
plus en état de voyager chargée de sa malle, elle est
blanchisseuse ici dans le canton.


CADE.--Je suis donc sorti d'une honorable maison.


DICK, à part.--Oui, sur ma foi. Les champs sont un
honorable domicile, et c'est là qu'il est né, sous une
haie; car jamais son père n'a eu d'autre maison que la
prison.


CADE.--Je suis vaillant.


SMITH, à part.--Il le faut bien: la misère est brave.


CADE.--Je sais souffrir la peine.


DICK, à part.--Oh! cela n'est pas douteux; car je l'ai
vu fouetter pendant trois jours de marché consécutifs.


CADE.--Je ne crains ni le fer ni le feu.


SMITH.--Il ne doit pas craindre le fer, car son habit est
à l'épreuve de tout.


DICK, à part.--Mais il me semble qu'il devrait craindre
un peu le feu, après avoir eu la main brûlée pour un
vol de moutons.


CADE.--Soyez donc braves, car votre chef est brave et
fait voeu de réformer l'État. Les sept pains d'un demi-penny
seront vendus, en Angleterre, pour un penny; la
mesure de trois pots en contiendra dix, et sous mes lois
ce sera félonie que de boire de la petite bière. Tout le
royaume sera en communes, et mon palefroi ira paître
l'herbe de Cheapside. Et lorsque je serai roi.... (car je
serai roi!)


TOUT LE PEUPLE.--Dieu conserve Votre Majesté!


CADE.--Je vous remercie, bon peuple. Il n'y aura
plus d'argent; tous boiront et mangeront à mes frais, et
je les habillerai tous d'un même uniforme, afin qu'ils
puissent être unis comme des frères et me révérer
comme leur souverain.


DICK.--La première chose à faire, c'est d'aller tuer
tous les gens de loi.


CADE.--Oui, c'est bien mon dessein. N'est-ce pas une
chose déplorable que la peau d'un innocent agneau
serve à faire du parchemin, et que le parchemin, lorsqu'il
aura été griffonné, puisse perdre un homme? On
dit que l'abeille fait mal avec son aiguillon, et moi je dis
que c'est la cire de l'abeille. Je n'ai usé du sceau qu'une
fois, et je n'ai jamais été mon maître depuis.--Qu'y
a-t-il? Qui vient à nous?


(Entrent quelques hommes, conduisant le clerc de Chatham.)


SMITH.--C'est le clerc de Chatham: il sait écrire et
lire, et dresser un compte.


CADE.--Chose horrible!


SMITH.--Nous l'avons pris faisant des exemples pour
les enfants.


CADE.--C'est un infâme.


SMITH.--Il a dans sa poche un livre écrit en lettres
rouges.


CADE.--C'est de plus un sorcier.


DICK.--Il sait encore faire des contrats, et écrire par
abréviation.


CADE.--J'en suis fâché pour lui. C'est un homme de
bonne façon, sur mon honneur; et si je ne le trouve
pas coupable, il ne mourra pas.--Approche ici, je veux
t'examiner. Quel est ton nom?


LE CLERC.--Emmanuel.


DICK.--C'est le nom que les nobles ont coutume d'écrire
en tête de leurs lettres.--Vos affaires vont mal.


CADE.--Laisse-moi lui parler.--As-tu coutume d'écrire
ton nom? Ou as-tu une marque pour désigner ta signature,
comme il convient à un honnête homme qui y va
tout bonnement?


LE CLERC.--Monsieur, j'ai été, Dieu merci, assez bien
élevé pour savoir écrire mon nom.


LE PEUPLE.--Il a avoué. Emmenez-le: c'est un scélérat,
un traître.


CADE.--Emmenez-le, dis-je, et qu'on le pende avec sa
plume et son cornet au cou.


(Quelques-uns des assistants sortent emmenant le clerc.)


(Entre Michel.)


MICHEL.--Où est notre général?


CADE.--Me voici. Que me veux-tu si particulièrement?


MICHEL.--Fuyez, fuyez, fuyez! Milord Stafford et son
frère sont ici près avec les troupes du roi.


CADE.--Arrête, misérable, arrête, ou je te jette à bas.--Il
aura affaire à aussi bon que lui. Ce n'est qu'un
chevalier, n'est-ce pas?


MICHEL.--Non.


CADE.--Pour être son égal, je vais me faire chevalier à
l'instant. Relève-toi, sir Jean Mortimer. A présent, marchons
à lui.


(Entrent sir Humphroy Stafford et William son frère,
avec des tambours et des soldats.)


STAFFORD.--Populace rebelle, l'écume et la fange du
comté de Kent, marqués pour la potence, jetez vos armes,
regagnez vos chaumières, et abandonnez ce drôle.
Le roi sera miséricordieux, si vous abjurez la révolte.


WILLIAM STAFFORD.--Mais il sera furieux, inexorable
et sanguinaire, si vous y persévérez: ainsi, l'obéissance
ou la mort.


CADE.--Pour ces esclaves vêtus de soie, je n'y fais pas
attention. C'est à vous que je m'adresse, bon peuple,
sur qui j'espère régner un jour; car je suis l'héritier légitime
de la couronne.


STAFFORD.--Misérable! ton père était un maçon; et
toi-même, qu'est-ce que tu es, un tondeur de draps,
n'est-ce pas?


CADE.--Et Adam était un jardinier.


WILLIAM STAFFORD.--Eh bien, quelle conséquence?


CADE.--Vraiment, la voici. Edmond Mortimer, comte
des Marches, épousa la fille du duc de Clarence. Cela
n'est-il pas vrai?


STAFFORD.--Eh bien, après?


CADE.--Elle accoucha, à la fois, de deux enfants mâles.


WILLIAM STAFFORD.--Cela est faux.


CADE.--Oui, c'est là la question; mais je dis, moi, que
cela est vrai. Le premier né des deux ayant été mis en
nourrice, fut enlevé par une mendiante; et ignorant sa
naissance et son parentage, se fit maçon quand il fut en
âge. Je suis son fils. Niez-le, si vous pouvez.


DICK.--Oui, c'est encore vrai; en conséquence, il sera
roi.


SMITH.--Oui, monsieur, il a fait une cheminée chez
mon père, et les briques en sont encore sur pied pour
rendre témoignage; ainsi, n'allez pas dire le contraire.


STAFFORD.--Ajouterez-vous donc foi aux paroles de ce
vil coquin qui parle de ce qu'il ne sait pas?


LE PEUPLE.--Oui, nous le croyons; allez-vous-en donc.


WILLIAM STAFFORD.--Jack Cade, c'est le duc d'York qui
vous fait la leçon.


CADE, à part.--Il ment, car c'est moi qui l'ai inventée.
(Haut.) Va, mon cher, dis au roi de ma part, que pour
l'amour de son père, Henri V, au temps de qui les enfants
jouaient au petit palet avec des écus de France, je
consens à le laisser régner, à condition que je serai son
protecteur.


UN CHEF DU PEUPLE.--Et de plus, que nous voulons
avoir la tête du lord Say, qui a vendu le duché du
Maine.


CADE.--Et cela est juste; car par là l'Angleterre a été
estropiée, et marcherait bientôt avec un bâton, si ma
puissance ne la soutenait. Camarades rois, je vous dis
que le lord Say a mutilé l'État, et l'a fait eunuque; et
pis que tout cela, il sait parler français, et par conséquent
c'est un traître.


STAFFORD.--O grossière et déplorable ignorance!


CADE.--Eh bien, répondez si vous pouvez. Les Français
sont nos ennemis; cela posé, je dis seulement: celui
qui parle avec la langue d'un ennemi, peut-il être un
bon conseiller ou non?


TOUT LE PEUPLE.--Non, non, et nous voulons avoir sa
tête.


WILLIAM STAFFORD.--Allons, puisque les paroles de
douceur n'y peuvent rien, fondons sur eux avec l'armée
du roi.


STAFFORD.--Allez, héraut, et proclamez traîtres, dans
toutes les villes, tous ceux qui s'armeront en faveur de
Cade: annoncez que ceux qui fuiront de nos rangs avant
la fin de la bataille seront, pour l'exemple, pendus à
leur porte, sous les yeux de leurs femmes et de leurs
enfants. Que ceux qui tiennent pour le roi me suivent.


(Les deux Stafford sortent avec leurs troupes.)


CADE.--Et que ceux qui aiment le peuple me suivent:
voici le moment de montrer que vous êtes des hommes;
c'est pour la liberté. Nous ne laisserons pas sur pied un
seul lord, un seul noble. N'épargnons que ceux qui seront
mal vêtus; car ce sont de pauvres et honnêtes gens,
qui prendraient bien notre parti s'ils l'osaient.


DICK.--Les voilà qui viennent en bon ordre, et qui
s'avancent contre nous.


CADE.--Et notre ordre, à nous, c'est d'être bien en
désordre. En avant, marche!





SCÈNE III


Une autre partie de la plaine de Blackheath.


Alarmes. Les deux partis entrent et combattent: les DEUX
STAFFORD sont tués.


CADE.--Où est Dick, le boucher d'Ashford?


DICK.--Me voilà, monsieur.


CADE.--Ils tombaient devant toi comme des boeufs et
des brebis, et tu y allais comme si tu avais été dans ta
boucherie. Voici donc ta récompense: le carême sera
deux fois aussi long qu'il l'est à présent; et d'ici à cent
ans moins un, tu auras tout ce temps-là le privilége
exclusif de tuer.


DICK.--Je n'en demande pas davantage.


CADE.--Et pour dire vrai, tu ne mérites pas moins, je
veux porter ce monument de ma victoire
20, et les corps
seront traînés aux jarrets de mon cheval jusqu'à ce que
j'arrive à Londres, où nous ferons porter devant nous
l'épée du maire.


Note 20:
(retour)  Cade, après cette bataille, se revêtit en effet de l'armure de
Stafford.



UN CHEF DU PEUPLE.--Si nous voulons prospérer et
faire le bien, forçons les portes des prisons, et délivrons
les prisonniers.


CADE.--Ah! n'aie pas peur, tu peux y compter. Allons,
marchons sur Londres.


(Ils sortent.)





SCÈNE IV


Londres.--Un appartement dans le palais.


Entre LE ROI HENRI lisant une requête. Il est suivi du duc
de BUCKINGHAM et du lord SAY. Vient à quelque distance
 LA REINE MARGUERITE, pleurant sur la tête de Suffolk.


MARGUERITE.--J'ai souvent ouï dire que la douleur
amollit l'âme, et la remplit de crainte, d'abattement.
Pense donc à la vengeance et cesse de pleurer.--Mais
qui peut cesser de pleurer en voyant cet objet? Sa tête
peut bien reposer ici sur mon sein palpitant; mais où
est le corps que je serrerais dans mes bras?


BUCKINGHAM.--Quelle réponse fait Votre Majesté à la
requête des rebelles?


LE ROI.--Je vais députer quelque saint évêque pour
tâcher de les ramener; car à Dieu ne plaise que tant de
pauvres simples créatures périssent par l'épée! Et plutôt
que de souffrir qu'elles soient exterminées par une guerre
sanglante, je veux avoir moi-même une entrevue avec
leur général Cade. Mais attendez, je veux lire encore une
fois leur requête.


MARGUERITE.--Scélérats barbares! Ce visage enchanteur
qui, comme une planète, dominait ma destinée,
n'a-t-il donc pu vous obliger à la pitié, vous qui n'étiez
pas dignes de le regarder?


LE ROI.--Lord Say, Jack Cade a juré d'avoir ta tête.


SAY.--Oui, mais j'espère que Votre Majesté aura la
sienne.


LE ROI.--Eh quoi, madame, toujours vous lamentant,
toujours pleurant la mort de Suffolk! Ah! je crains, ma
bien-aimée, que, si j'étais mort à sa place, vous ne
m'eussiez pas tant pleuré.


MARGUERITE.--Non, mon bien-aimé, je ne pleurerais
pas, mais je mourrais pour toi.


(Entre un messager.)


LE ROI.--Quoi? Quelles nouvelles apportes-tu? Pourquoi
arrives-tu en si grande hâte?


LE MESSAGER.--Les rebelles sont dans Southwark.
Fuyez, seigneur; Cade se proclame lord Mortimer, descendant
de la maison du duc de Clarence. Il traite hautement
Votre Majesté d'usurpateur, et il jure de se
couronner lui-même dans Westminster. Il a pour armée
une multitude déguenillée de paysans, d'ouvriers, gens
grossiers et sans pitié. La mort de sir Humphroy Stafford
et de son frère leur a donné coeur et courage pour
marcher en avant. Tout homme sachant lire et écrire,
homme de loi, courtisan, gentilhomme, est, selon eux,
une vilaine chenille, et qu'il faut mettre à mort.


LE ROI.--O les malheureux! Ils ne savent ce qu'ils font.


BUCKINGHAM.--Mon gracieux seigneur, retirez-vous à
Kenel-Worth, jusqu'à ce qu'on ait levé des troupes pour
faire main-basse sur eux.


MARGUERITE.--Oh! si le duc de Suffolk vivait encore,
les rebelles de Kent seraient bientôt soumis.


LE ROI.--Lord Say, ces traîtres te haïssent: viens
donc avec nous à Kenel-Worth.


SAY.--Cela pourrait exposer la personne de Votre
Grâce. Ma vue leur serait odieuse: je demeurerai donc
dans la ville, et je m'y tiendrai aussi caché que je le
pourrai.


(Entre un autre messager.)


LE MESSAGER.--Jack Cade s'est rendu maître du pont
de Londres. Les bourgeois fuient et abandonnent leurs
maisons. La mauvaise populace, toujours avide de pillage,
court se joindre au traître, et tous jurent de concert
de dévaster la ville et votre palais.


BUCKINGHAM.--Ne perdez pas un moment, seigneur,
montez à cheval.


LE ROI.--Venez, Marguerite; Dieu, notre espérance,
viendra à notre secours.


MARGUERITE.--Mon espérance est morte avec Suffolk.


LE ROI, à Say.--Adieu, milord, ne vous fiez pas aux
rebelles de Kent.


BUCKINGHAM.--Ne vous fiez à personne, de peur d'être
trahi.


SAY.--Ma confiance est dans mon innocence: aussi
suis-je fier et résolu.


(Ils sortent.)





SCÈNE V


Toujours à Londres.--La Tour.


Le lord SCALES et d'autres paraissent sur les murs.
Au pied arrivent quelques CITOYENS.


SCALES.--Quelles nouvelles? Jack Cade est-il tué?


PREMIER CITOYEN.--Non, milord, et il n'y a point d'apparence
que cela lui arrive. Ils se sont emparés du pont,
et ils tuent tout ce qui leur résiste. Le lord maire vous
demande quelque renfort des troupes de la Tour, pour
défendre la ville contre les rebelles.


SCALES.--Tout ce que je pourrai en détacher sans inconvénient
sera à vos ordres. Mais je suis moi-même ici
dans les alarmes. Les rebelles ont déjà tenté d'emporter
la Tour. Mais gagnez la plaine de Smithfield, formez un
corps de troupes, et je vais y envoyer Matthieu Gough.
Allez, combattez pour votre roi, pour votre pays et pour
votre vie. Adieu, il faut que je m'en retourne.


(Ils sortent.)





SCÈNE VI


Londres.--Cannon street.


Entrent JACK CADE et sa troupe; il frappe de son bâton
de commandement la pierre de Londres.


CADE.--A présent, Mortimer est seigneur de Londres;
et, ici placé sur la pierre de Londres, j'entends et j'ordonne,
qu'aux frais de la ville, la fontaine ne verse que
du vin de Bordeaux pendant la première année de mon
règne. Dorénavant il y aura crime de trahison pour quiconque
m'appellera autrement que Mortimer.


(Entre un soldat.)


LE SOLDAT, courant.--Jack Cade! Jack Cade!


CADE.--Tuez-le sur la place.


(Ils le tuent.)


SMITH.--Pour peu que cet homme ait raison, il ne lui
arrivera jamais de vous appeler Jack Cade. Je crois
qu'il est content de la leçon.


DICK.--Milord, il se rassemble une armée à Smithfield.


CADE.--Marchons donc; allons les combattre. Mais
auparavant allez mettre le feu au pont de Londres; et,
si vous pouvez, brûlez la Tour aussi.--Allons, marchons.


(Ils sortent.)





SCÈNE VII


Smithfield.


Une alarme. Entrent d'un côté CADE et sa troupe; de l'autre,
les citoyens et les troupes du roi, commandés par MATTHIEU
GOUGH. Ils combattent, les citoyens sont mis en déroute,
Mathieu Gough est tué.


CADE.--Voilà ce que c'est, mes amis.--Allez quelques-uns
de vous abattre leur palais de Savoie, d'autres les
colléges de droit: abattez tout.


DICK.--J'ai une requête à présenter à Votre Seigneurie.


CADE.--Fût-ce le titre de lord, tu es sûr de l'obtenir
pour ce mot.


DICK.--La grâce que je vous demande, c'est que toutes
les lois de l'Angleterre émanent de votre bouche.


JEAN, à part.--Par la messe! ce seront de sanglantes
lois; car il a reçu dans la mâchoire un coup de lance, et
la plaie n'est pas encore guérie.


SMITH, à part.--Et de plus, Jean, ce seront des lois qui
ne sentiront pas bon; car son haleine sent furieusement
le fromage grillé.


CADE.--J'y ai pensé, cela sera ainsi. Allez, brûlez tous
les registres du royaume; ma bouche sera le parlement
d'Angleterre.


JEAN.--Cela a tout l'air de vouloir nous donner des
statuts qui mordront ferme, à moins qu'on ne lui arrache
les dents.


CADE.--Et désormais tout sera en commun.


(Entre un messager.)


LE MESSAGER.--Milord, une capture! une capture! le
lord Say! qui vendait les villes en France, et qui nous a
fait payer vingt-un quinzièmes et un schelling par livre
dans le dernier subside.


(Entre George Bevis avec le lord Say.)


CADE.--Eh bien, pour cela il sera décapité dix fois. Te
voilà donc, lord Say
21, lord de serge, lord de bougran.
Te voilà dans le domaine de notre juridiction souveraine!
Qu'as-tu à répondre à ma majesté, pour te disculper
d'avoir livré la Normandie à monsieur Basimecu
22,
le dauphin de France? Qu'il te soit donc déclaré par-devant
cette assemblée, et par-devant lord Mortimer,
que je suis le balai destiné à nettoyer la cour d'immondices
telles que toi. Tu as traîtreusement corrompu la
jeunesse du royaume, en érigeant une école de grammaire;
et tandis que, jusqu'à présent, nos ancêtres
n'avaient eu d'autres livres que la mesure et la taille,
c'est toi qui es cause qu'on s'est servi de l'imprimerie.
Contre les intérêts du roi, de sa couronne et de sa dignité,
tu as bâti un moulin à papier. Il te sera prouvé
en fait que tu as autour de toi des hommes qui parlent
habituellement de noms, de verbes, et autres mots
abominables, que ne peut supporter une oreille chrétienne.
Tu as établi des juges de paix, pour citer devant
eux les pauvres gens, pour des choses sur lesquelles ils
ne sont pas en état de répondre: de plus, tu les as fait
mettre en prison, et parce qu'ils ne savaient pas lire, tu
les as fait pendre; tandis que seulement, pour cela, ils
auraient mérité de vivre. Tu montes un cheval couvert
d'une housse; cela est-il vrai ou non?


Note 21:
(retour)  Say, en vieux langage, signifiait Sire.



Note 22:
(retour)  Basimecu, par corruption, pour Basemycu; grossier sobriquet,
qu'apparemment la populace de Londres donnait au dauphin.



SAY.--Qu'importe?


CADE.--Ce qu'il importe? Tu ne dois pas souffrir que
ton cheval porte un manteau, tandis que de plus honnêtes
gens que toi vont en chausses et en pourpoint.


DICK.--Et souvent travaillent en chemise, comme moi,
par exemple, qui suis boucher!


SAY.--Peuple de Kent....


DICK.--Que voulez-vous dire de Kent?


SAY.--Rien de plus que ceci: Bona gens, mala gens.


CADE.--Emmenez-le, emmenez-le, il parle latin.


SAY.--Écoutez seulement ce que j'ai à dire, puis, prenez-le
comme vous voudrez.--Kent, dans les Commentaires
écrits par César, est nommé le canton le plus
policé de notre île. Le pays est agréable, parce qu'il est
rempli de richesses; le peuple libéral, vaillant, actif,
opulent; ce qui me fait espérer que vous n'êtes pas dénués
de pitié.--Je n'ai point vendu le Maine, je n'ai
point perdu la Normandie; mais pour les recouvrer, je
perdrais volontiers la vie. J'ai toujours rendu la justice
avec indulgence; les prières et les larmes ont touché
mon coeur, et jamais les présents. Quand ai-je exigé une
seule imposition de vous, si ce n'est pour l'utilité du
Kent, du roi, du royaume et de vous? j'ai répandu de
grandes largesses sur les savants clercs, parce que c'était
à mes livres que j'avais dû mon avancement auprès du
roi. Et voyant que l'ignorance est la malédiction de
Dieu, et la science l'aile avec laquelle nous nous élevons
au ciel, à moins que vous ne soyez possédés de l'esprit
du démon, vous vous garderez certainement de me tuer.
Cette langue a négocié avec les rois étrangers, pour
votre avantage.


CADE.--Bah! Quand as-tu frappé un seul coup sur le
champ de bataille?


SAY.--Les hommes en place ont le bras long. J'ai
frappé souvent ceux que je ne vis jamais, et je les ai
frappés à mort.


GEORGE.--Oh! l'infâme lâche! venir comme cela par
derrière le monde!


SAY.--Ces joues sont pâlies par mes veilles pour votre
bien.


CADE.--Frappez-le au visage, et cela lui fera revenir
les couleurs.


SAY.--Les longues séances que j'ai données pour juger
les causes des pauvres m'ont accablé d'infirmités et de
maladies.


CADE.--On vous fournira, pour les guérir, une chandelle
de chanvre et l'assistance d'une hache.


DICK.--Comment! est-ce que tu trembles?


SAY.--C'est la paralysie, et non la peur, qui me fait
trembler.


CADE.--Voyez, il remue la tête, comme s'il nous disait:
Je vous le revaudrai. Je veux voir si elle sera plus ferme
sur un pieu. Emmenez-le, et coupez-lui la tête.


SAY.--Dites-moi donc quel grand crime j'ai commis.
Ai-je affecté l'opulence ou la grandeur? Répondez. Mes
coffres sont-ils remplis d'un or extorqué? Mes vêtements
sont-ils somptueux à voir? A qui de vous ai-je fait tort
pour que vous vouliez me faire mourir? Ces mains sont
pures du sang innocent: ce sein est exempt de toutes
pensées de crimes et de perfidie. Oh! laissez-moi vivre.


CADE.--Je sens que ses paroles me touchent le coeur,
mais j'y mettrai ordre; il mourra, ne fût-ce que pour
avoir si bien plaidé pour sa vie. Emmenez-le. Il a un
démon familier sous sa langue; il ne parle pas au nom
de Dieu. Emmenez-le, vous dis-je, et abattez-lui la tête
sur l'heure. Ensuite allez enfoncer les portes de la maison
de son gendre, sir James Cromer; tranchez-lui la
tête aussi, et rapportez-les ici toutes deux, fichées sur
des pieux.


LE PEUPLE.--Cela va être fait.


SAY.--O compatriotes! si, quand vous faites vos prières,
Dieu était aussi endurci que vous l'êtes, comment
s'en trouveraient vos âmes après la mort? Laissez-vous
fléchir, et épargnez ma vie.


CADE.--Emmenez-le, et faites ce que je vous ordonne.
(Quelques-uns sortent emmenant lord Say.) Le plus magnifique
pair du royaume ne pourra porter sa tête sur ses
épaules sans me payer tribut. Pas une fille ne sera mariée
qu'elle ne paye un tribut pour sa virginité avant
qu'on en jouisse. Les hommes relèveront de moi in cavite,
et nous voulons et prétendons que leurs femmes
soient aussi libres que le coeur peut le désirer, ou la
langue l'exprimer.


DICK.--Milord, quand irons-nous à Cheapside prendre
des marchandises sur nos bons?


CADE.--Eh vraiment, sur-le-champ.


LE PEUPLE.--Bravo.


(On apporte la tête du lord Say, et celle de son gendre.)


CADE.--Ceci ne vaut-il pas encore plus de bravos? Faites-les
se baiser l'un l'autre, car ils s'aimaient beaucoup
quand ils étaient en vie. A présent séparez-les, de
peur qu'ils ne consultent ensemble sur le moyen de livrer
quelques villes de plus aux Français. Soldats, différons
jusqu'à la nuit qui approche le pillage de la ville,
et promenons-nous dans les rues avec ces têtes portées
devant nous en guise de masses d'armes, et à chaque
coin de rue faites-les se baiser. Allons.


(Ils se retirent.)





SCÈNE VIII


Southwark.


Une alarme. Entre CADE, suivi de toute la populace.


CADE.--Montez par Fish-Street, descendez par l'angle
de Saint-Magnus; tuez, assommez: jetez-les dans la
Tamise. (Une trompette sonne un pourparler et une retraite.)
Quel bruit est-ce là? Qui donc est assez hardi pour sonner
la retraite ou un pourparler quand je commande qu'on
tue?


(Entrent Buckingham et le vieux Clifford, avec des
troupes.)


BUCKINGHAM.--C'est nous vraiment qui avons cette
hardiesse, et qui venons te déranger. Sache, Cade, que
nous venons comme ambassadeurs de la part du roi
vers le peuple que tu as égaré, pour annoncer un pardon
absolu à tous ceux qui t'abandonneront et retourneront
tranquillement chez eux.


CLIFFORD.--Que dites-vous, compatriotes? Voulez-vous
vous rendre au pardon qui vous est encore offert, ou attendez-vous
que votre révolte vous conduise à la mort?
Qui aime le roi et accepte son pardon, qu'il jette son
chaperon en l'air et crie: Dieu garde le roi! Que celui qui
le hait et n'honore pas son père Henri V, qui fit trembler
la France, secoue son arme contre nous et continue son
chemin.


LE PEUPLE.--Dieu garde le roi! Dieu garde le roi!


CADE.--Quoi! Buckingham et Clifford, êtes-vous si
braves? et vous, stupides paysans, croyez-vous à leurs
paroles? Avez-vous donc envie d'être pendus avec vos
lettres de grâce attachées au cou? Mon épée s'est-elle
donc fait jour à travers les portes de Londres pour que
vous m'abandonniez au White-Hart dans Southwark? Je
pensais que jamais vous ne poseriez les armes avant
d'avoir recouvré vos anciennes libertés; mais vous êtes
tous des misérables, des lâches, qui vous plaisez à vivre
esclaves de la noblesse. Laissez-les vous briser les reins
à force de fardeaux, vous chasser de dessous vos toits,
ravir devant vos yeux vos femmes et vos filles. Il y en a
toujours un que je saurai bien tirer d'affaire. Que la
malédiction de Dieu vous éclaire tous!


LE PEUPLE.--Nous voulons suivre Cade, nous voulons
suivre Cade!


CLIFFORD.--Cade est-il le fils de Henri V pour crier
ainsi que vous voulez le suivre? Vous conduira-t-il dans
le coeur de la France pour y faire, des derniers d'entre
vous, des comtes ou des ducs? Hélas! il n'a pas seulement
une maison, un asile pour se réfugier; il ne sait
comment se procurer de quoi vivre, si ce n'est par le
pillage, en nous volant, nous qui sommes vos amis. Ne
serait-ce pas une honte, si, tandis que vous êtes ici à
vous chamailler, le timide Français, naguère vaincu
par vous, faisait une subite incursion sur la mer, et venait
vous vaincre? Il me semble déjà le voir, au milieu
de nos discordes civiles, parcourir en maître les rues de
Londres, en appelant villageois tous ceux qu'il rencontre.
Ah! périssent plutôt dix mille canailles de Cades,
que de vous voir demander grâce à un Français! En
France! en France! et regagnez ce que vous avez perdu;
épargnez l'Angleterre, c'est votre rivage natal. Henri a
de l'argent; vous êtes forts et courageux; Dieu est avec
nous: ne doutez pas de la victoire.


TOUT LE PEUPLE.--A Clifford! à Clifford! nous suivons
le roi et Clifford.


CADE.--Vit-on jamais plume aussi facile à souffler çà
et là que cette multitude? Le nom de Henri V les entraîne
à cent mauvaises actions, et ils me laissent là seul
et abandonné. Je les vois se consulter ensemble pour me
saisir par surprise. Mon épée m'ouvrira un chemin, car
il n'y a plus moyen de rester ici. En dépit des diables et
de l'enfer, je passerai au milieu de vous. Le ciel et l'honneur
me sont témoins que ce n'est pas défaut de courage
en moi, mais seulement la basse, l'ignominieuse trahison
de ceux qui me suivent, qui me force de tourner les talons
et de fuir.


BUCKINGHAM.--Quoi! il s'est échappé? Que quelques-uns
de vous aillent après lui. Celui qui apportera sa tête
au roi recevra mille couronnes pour sa récompense.
(Quelques-uns sortent.) Suivez-moi, soldats; nous allons
chercher un moyen de vous réconcilier tous avec le roi.


(Ils sortent.)





SCÈNE IX


Château de Kenilworth.


LE ROI HENRI, LA REINE MARGUERITE
ET SOMERSET paraissent sur la terrasse du château.


LE ROI.--Fut-il jamais un roi, possesseur d'un trône
terrestre, qui fut aussi peu maître de se procurer quelque
satisfaction? Je commençais à peine à ramper hors
de mon berceau, qu'on fit de moi un roi, à l'âge de neuf
mois. Hélas! jamais sujet ne souhaita de devenir roi,
comme je souhaite et languis du désir d'être sujet.


(Entrent Buckingham et Clifford.)


BUCKINGHAM.--Salut et bonnes nouvelles à Votre Majesté!


LE ROI.--Comment! Buckingham, le rebelle Cade est-il
surpris? ou ne s'est-il retiré que pour attendre de nouvelles
forces?


CLIFFORD.--Il est en fuite, seigneur, et tout son monde
se soumet. (Entrent un grand nombre des partisans de
Cade, la corde au cou.) Ils viennent humblement, la corde
au cou, recevoir de Votre Majesté leur sentence de vie
ou de mort.


LE ROI.--Ouvre donc, ô ciel, tes portes éternelles, pour
donner passage à mes remercîments et à mes actions de
grâces. Soldats, vous avez, dans ce jour, racheté votre
vie, et montré combien vous chérissiez votre roi et votre
pays. Persévérez toujours dans de si bons sentiments, et
Henri, fût-il malheureux, vous assure qu'il ne sera jamais
dur pour vous. Recevez donc tous, tant que vous
êtes, mes remercîments et mon pardon, et retournez
dans vos différents pays.


TOUTE LA MULTITUDE.--Dieu conserve le roi! Dieu conserve
le roi!


(Entre un messager.)


LE MESSAGER.--Votre Grâce, avec sa permission, doit
être avertie que le duc d'York est récemment arrivé
d'Irlande, avec un corps nombreux et puissant de Gallowglasses
déterminés; il s'avance vers ces lieux en
belle ordonnance, et proclame, sur la route, que le seul
objet de son armement est d'éloigner de la cour le duc
de Somerset, qu'il appelle un traître.


LE ROI.--Ainsi, entre Cade et York, mon pouvoir flotte
dans la détresse, comme un vaisseau qui, sortant de la
tempête, est surpris par un calme et abordé par un pirate.
Cade vient seulement d'être réprimé, et ses forces
dispersées, et voilà qu'York s'élève en armes et lui succède.
Va, je te prie, à sa rencontre, Buckingham; demande-lui
le motif de cette prise d'armes. Dis-lui que
j'enverrai le duc Edmond à la Tour; et en effet, Somerset,
nous t'y ferons renfermer jusqu'à ce qu'il ait congédié
son armée.


SOMERSET.--Seigneur, je me rendrai de moi-même à
la prison; j'irai, s'il le faut, à la mort, pour le bien de
mon pays.


LE ROI, à Buckingham.--Quoi qu'il arrive, n'employez
pas des termes trop durs; vous savez qu'il est violent, et
ne supporte pas un langage trop sévère.


BUCKINGHAM.--Je prendrai soin, seigneur, et j'agirai,
n'en doutez pas, de telle sorte, que toutes choses vous
tourneront à bien.


(Il sort.)


LE ROI.--Venez, ma femme, rentrons; et apprenons à
mieux gouverner; car jusqu'ici l'Angleterre peut maudire
mon malheureux règne.


(Ils sortent.)





SCÈNE X


Kent.--Le jardin d'Iden.


Entre CADE.


CADE.--Peste soit de l'ambition! et peste soit de moi,
qui porte une épée, et cependant suis près de mourir de
faim! Cinq jours entiers je suis resté caché dans ces bois
sans oser mettre le nez dehors, car tout le pays est après
moi; mais à présent je suis si affamé, que, quand on me
ferait un bail de mille ans de vie, je ne pourrais y tenir
plus longtemps. J'ai donc escaladé ce mur de briques, et
pénétré dans ce jardin pour tenter si je n'y pourrais pas
trouver de l'herbe à manger, ou bien arracher une fois
ou l'autre une salade, ce qui n'est pas mauvais pour
rafraîchir l'estomac dans cette extrême chaleur; et je
pense que les salades de toute espèce ont été créées pour
mon bien: car plus d'une fois, sans ma salade
23, j'aurais
bien pu avoir le crâne fendu d'un coup de hache d'armes;
et plus d'une fois aussi, lorsque j'étais pressé de la soif,
et marchant sans relâche, elle m'a servi de pot pour y
boire, et aujourd'hui c'est encore une salade qui va me
rassasier.


Note 23:
(retour)  Sallet, salade, dans la double signification de casque et de
salade à manger.



(Entre Iden avec des domestiques.)


IDEN.--O Dieu! qui voudrait vivre dans le tumulte
d'une cour lorsqu'il peut jouir de promenades aussi paisibles
que celles-ci? Ce modique héritage que m'a laissé
mon père, suffit à mes désirs, et vaut une monarchie.
Je ne cherche point à m'agrandir par la ruine des autres,
non plus qu'à accumuler des richesses, quitte à attirer sur
moi je ne sais combien d'envie; il me suffit d'avoir de
quoi soutenir mon état, et renvoyer toujours de ma
porte le pauvre satisfait.


CADE.--J'aperçois le maître du terrain qui vient me
saisir comme un vagabond, pour être entré dans son
domaine sans sa permission. Ah! misérable, tu me
livrerais et recevrais du roi mille couronnes pour lui
avoir porté ma tête; mais avant que nous nous séparions
je veux te faire manger du fer comme une autruche, et
avaler une épée comme une grande épingle.


IDEN.--A qui en as-tu, brutal que tu es? Qui que tu
sois, je ne te connais pas. Pourquoi donc te livrerais-je?
N'est-ce pas assez d'être entré dans mon jardin, contre
ma volonté, à moi qui en suis le propriétaire, et d'y
venir comme un voleur par-dessus les murs dérober les
fruits de ma terre? il faut que tu me braves encore par
tes propos insolents!


CADE.--Te braver? oui, par le meilleur sang qui ait
jamais été tiré, et te faire la barbe encore. Regarde-moi
bien; je n'ai pas mangé depuis cinq jours: viens cependant
avec tes cinq hommes, et si je ne vous étends pas
là, roides comme un clou de porte, je prie Dieu qu'il ne
me soit plus permis de manger un seul brin d'herbe.


IDEN.--Non, il ne sera jamais dit, tant que l'Angleterre
subsistera, qu'Alexandre Iden, écuyer de Kent, ait combattu,
en nombre inégal, un pauvre homme épuisé par
la faim. Fixe sur mes yeux tes yeux assurés, et vois si tu
peux m'intimider de tes regards; mesure tes membres
contre mes membres, et vois si tu n'es pas le plus petit
de beaucoup. Ta main n'est qu'un doigt comparée à
mon poing, ta jambe qu'un bâton auprès de cette massue,
mon pied soutiendrait le combat contre toute la
force que t'a donnée le ciel. Si mon bras s'élève en l'air,
ta fosse est déjà creusée en terre; et au lieu de paroles
supérieures aux tiennes et dont la grandeur puisse répondre
au reste de mes discours, je charge mon épée de
te dire ce que t'épargne ma langue.


CADE.--Par ma valeur, c'est bien le champion le plus
accompli dont j'aie jamais ouï parler! Toi, fer, si tu fléchis,
et si, avant de t'endormir dans le fourreau, tu ne
fais pas une émincée de boeuf de cette énorme charpente
de paysan, je prie Dieu à genoux que tu serves à faire
des clous de fer à cheval. (Ils se battent, Cade tombe.) Oh!
je suis mort. C'est la famine, pas autre chose qui m'a
tué. Envoie dix mille démons contre moi; pourvu que
tu me donnes seulement les dix repas que j'ai perdus, je
les défie tous. Sèche, jardin, et sois désormais la sépulture
de tous ceux qui vivent dans cette maison, puisqu'ici
l'âme indomptée de Cade s'est évanouie.


IDEN.--Est-ce donc Cade que j'ai tué? Cet horrible
traître? O mon épée! je veux te consacrer pour cet exploit,
et quand je serai mort, te faire suspendre sur ma
tombe. Jamais ce sang ne sera essuyé de ta pointe: tu
le porteras comme un écusson glorieux, emblème de
l'honneur que s'est acquis ton maître.


CADE.--Iden, adieu, et sois fier de ta victoire; dis au
pays de Kent, de ma part, qu'il a perdu son meilleur
soldat, et exhorte tous les hommes à être des lâches; car
moi je ne redoutai jamais personne, je suis vaincu par
la famine, et non par la valeur.


(Il meurt.)


IDEN.--Tu me fais injure. Que le ciel soit mon juge!
Meurs, scélérat maudit, malédiction sur celle qui t'a
porté dans son sein! Et comme j'enfonce mon épée dans
ton corps, puisse-je enfoncer ton âme dans l'enfer! Je
veux te traîner par les pieds dans un fumier qui te servira
de tombeau. Là, je couperai ta tête proscrite, et je
la porterai en triomphe au roi, laissant ton corps pour
pâture aux corbeaux des champs.


(Il sort en traînant le corps.)


FIN DU QUATRIÈME ACTE.





ACTE CINQUIÈME





SCÈNE I


Plaines entre Dartford et Blackheath.


D'un côté le camp du roi, de l'autre entre YORK avec sa suite,
des tambours et des drapeaux; ses troupes à quelque distance.


YORK.--Ainsi, York revient de l'Irlande pour revendiquer
ses droits et arracher la couronne de la tête du
faible Henri. Cloches, sonnez à grand bruit; feux de joie,
brûlez d'une flamme claire et brillante, pour fêter le
monarque légitime de l'illustre Angleterre.--Ah! sancta
majestas, qui ne voudrait t'acheter au plus haut prix!
Qu'ils obéissent, ceux qui ne savent pas gouverner. Cette
main fut faite pour ne manier que l'or. Je ne puis donner
à mes paroles l'influence qui leur appartient, si cette
main ne balance une épée ou un sceptre. S'il est vrai
que j'aie une âme, elle aura un sceptre, sur lequel s'agiteront
les fleurs de lis de la France. (Entre Buckingham.)
Qui vois-je s'avancer? Buckingham, qui vient me gêner
par sa présence. Sûrement c'est le roi qui l'envoie: dissimulons.


BUCKINGHAM.--York, si tes intentions sont bonnes, je
te salue de bon coeur.


YORK.--Humphroy de Buckingham, je reçois ton salut.
Es-tu envoyé, ou viens-tu de ton propre mouvement?


BUCKINGHAM.--Envoyé par Henri, notre redouté souverain,
pour savoir la raison de cette prise d'armes en
temps de paix, ou pour que tu me dises à quel titre, toi,
sujet comme moi, et contre ton serment d'obéissance et
de fidélité, tu assembles, sans l'ordre du roi, ce grand
nombre de soldats, et oses conduire tes troupes si près
de sa cour.


YORK, à part.--A peine puis-je parler tant est grande
ma colère. Oh! dans l'indignation que m'inspirent ces
paroles avilissantes, que ne puis-je déraciner les rochers
et me battre contre la pierre! et que n'ai-je en ce moment,
comme Ajax, le fils de Télamon, le pouvoir de
décharger ma furie sur des boeufs et des brebis! Je suis
né bien plus haut que ce roi, bien plus semblable à un
roi, bien plus roi par mes pensées... Mais je dois encore
un peu de temps affecter la sérénité, jusqu'à ce que
Henri soit plus faible et moi plus fort. (Haut.) Oh! Buckingham,
pardonne-moi, je te prie, d'avoir été si longtemps
sans te répondre; mon esprit était absorbé par
une profonde mélancolie.--Mon but, en amenant cette
armée, est... d'éloigner du roi l'orgueilleux Somerset,
traître envers Sa Grâce et envers l'État.


BUCKINGHAM.--Cela est trop présomptueux de ta part.
Cependant, si cet armement n'a point d'autre but, le roi
a cédé à ta demande: le duc de Somerset est à la Tour.


YORK.--Sur ton honneur, est-il en prison?


BUCKINGHAM.--Sur mon honneur, il est en prison.


YORK.--En ce cas, Buckingham, je congédie mon
armée. Soldats, je vous remercie tous: dispersez-vous,
et venez demain me trouver aux prés de Saint-George;
vous y recevrez votre paye, et tout ce que vous pourrez
désirer. Que mon souverain, le vertueux Henri, me demande
mon fils aîné; que dis-je! tous mes fils, comme
otages de ma fidélité et de mon attachement: je les lui
remettrai tous avec autant de satisfaction que j'en ai à
vivre. Terres, biens, cheval, armure, tout ce que je
possède est à ses ordres, comme il est vrai que je désire
que Somerset périsse.


BUCKINGHAM.--York, je loue cette affectueuse soumission,
et nous allons nous rendre ensemble à la tente du
roi.


(Entre le roi avec sa suite.)


LE ROI.--Buckingham, York n'a-t-il donc point dessein
de nous nuire, que je le vois s'avancer ainsi son
bras passé dans le tien?


YORK.--York vient, rempli de soumission et de respect,
se présenter à Votre Majesté.


LE ROI.--Dans quelle intention as-tu donc amené toutes
ces troupes?


YORK.--Pour enlever d'auprès de vous le traître Somerset,
et pour marcher contre Cade, cet abominable
rebelle, que je viens d'apprendre avoir été défait.


(Entre Iden avec la tête de Cade.)


IDEN.--Si un homme grossier comme moi et d'une
aussi basse condition peut paraître en la présence d'un
roi, je viens offrir à Votre Grâce la tête d'un traître, la
tête de Cade que j'ai tué en combat.


LE ROI.--La tête de Cade! Grand Dieu, quelle est ta
justice! Oh! laisse-moi regarder mort le visage de celui
qui vivant m'a suscité de si cruels embarras. Dis-moi,
mon ami; est-ce toi qui l'as tué?


IDEN.--C'est moi-même, n'en déplaise à Votre Majesté.


LE ROI.--Comment t'appelles-tu? quelle est ta condition?


IDEN.--Alexandre Iden est mon nom, un pauvre
écuyer de Kent, qui aime son roi.


BUCKINGHAM.--Avec votre permission, seigneur, il ne
serait pas mal de le créer chevalier pour un pareil service.


LE ROI.--Iden, mets-toi à genoux (il se met à genoux),
et relève-toi chevalier. Je te donne mille marcs pour récompense,
et je veux que désormais tu demeures attaché
à notre suite.


IDEN.--Puisse Iden vivre pour mériter tant de bonté!
et ne vivre jamais que pour être fidèle à son souverain!


(Entrent la reine Marguerite, Somerset.)


LE ROI.--Voyez, Buckingham, voilà Somerset qui s'approche
avec la reine; allez la prier de le cacher promptement
aux regards du duc.


MARGUERITE.--Pour mille York, il ne cachera pas sa
tête; mais il demeurera hardiment pour l'affronter en
face.


YORK.--Quoi donc! Somerset en liberté! S'il en est
ainsi, York, laisse donc un libre cours à tes pensées
emprisonnées trop longtemps, et que ta langue parle
comme ton coeur? Endurerai-je la vue de Somerset?
Perfide roi, pourquoi as-tu rompu ta foi avec moi, toi
qui sais combien je souffre peu qu'on m'outrage? T'appellerai-je
donc roi? Non, tu n'es point un roi, tu n'es
point propre à gouverner ni à régir des peuples, toi qui
n'oses pas, qui ne peux pas maîtriser un traître. Ta tête
ne sait point porter une couronne. Ta main est faite
pour serrer le bâton de palmier, non pour soutenir le
sceptre imposant d'un souverain. C'est mon front qui
doit ceindre l'or de la couronne; ce front dont la sérénité
ou la colère peut, comme la lance d'Achille, tuer
ou guérir par ses divers mouvements. Voilà la main qui
saura tenir un sceptre, qui saura établir ses lois suprêmes.
Cède-moi la place. Par le ciel, tu ne régneras
pas plus longtemps sur celui que le ciel a créé pour régner
sur toi.


SOMERSET.--O épouvantable traître! je t'arrête, York,
pour crime de haute trahison contre le roi et la couronne.
Obéis, traître audacieux. A genoux, pour demander
grâce.


YORK.--Moi, me mettre à genoux! demande d'abord
à mes genoux s'ils souffriront que je plie devant un
homme. Qu'on appelle mes fils pour me servir de caution.
(Sort un homme de la suite.) Je suis bien sûr qu'avant
qu'ils me laissent conduire en prison, leurs épées
se rendront caution de mon affranchissement.


MARGUERITE.--Qu'on cherche Clifford: priez-le de
venir promptement, et qu'il nous dise si les bâtards
d'York peuvent servir de caution à leur traître de père.


YORK.--O Napolitaine teinte de sang, rebut proscrit de
Naples, fléau sanguinaire de l'Angleterre! Les fils d'York,
bien meilleurs que toi par la naissance, seront la caution
de leur père: malheur à ceux qui la refuseraient!
(Entrent d'un côté Édouard et Richard Plantagenet avec des
soldats; et de l'autre aussi avec des soldats, le vieux Clifford
et son fils.) Vois s'ils viennent; je réponds qu'ils tiendront
ma parole.


MARGUERITE.--Et voilà Clifford qui arrive pour rejeter
leur caution.


CLIFFORD.--Salut et bonheur à mon seigneur roi!


YORK.--Je te rends grâces, Clifford: dis quel sujet
t'amène. Ne nous chagrine pas par un regard ennemi,
c'est nous qui sommes ton souverain, Clifford; fléchis
de nouveau le genou, nous te pardonnerons de t'être
mépris.


CLIFFORD.--Voici mon roi, York; je ne me méprends
point. Mais, toi, tu te méprends fort de m'imputer une
méprise. Il le faut envoyer à Bedlam: cet homme est-il
devenu fou?


LE ROI.--Oui, Clifford, une folie ambitieuse le porte à
s'élever contre son roi.


CLIFFORD.--C'est un traître. Faites-le conduire à la
Tour, et qu'on vous mette à bas sa tête séditieuse.


MARGUERITE.--Il est arrêté; mais il ne veut pas obéir.
Ses fils, dit-il, donneront pour lui leur parole.


YORK.--N'y consentez-vous pas, mes enfants?


ÉDOUARD PLANTAGENET.--Oui, mon noble père, si nos
paroles peuvent vous servir.


RICHARD PLANTAGENET.--Et si nos paroles ne le peuvent,
ce sera nos épées.


CLIFFORD.--Quoi? quelle race de traîtres avons-nous
donc ici?


YORK.--Regarde dans un miroir, et donne ce nom à
ton image. Je suis ton roi, et toi un traître au coeur
faux. Appelez ici, pour se placer au poteau
24, mes deux
braves ours; que du seul bruit de leurs chaînes ils fassent
trembler ces chiens félons qui tournent timidement
autour d'eux. Priez Salisbury et Warwick de se
rendre près de moi.


Note 24:
(retour)  Call hither to the stake.

Cette allusion de l'ours qu'on enchaînait à un poteau, et qu'on
faisait harceler par une meute de chiens, est familière à Shakspeare
pour désigner un guerrier redoutable. Un ours rampant
était l'écusson des Nevils.




(Tambours. Entrent Salisbury et Warwick avec des
soldats.)


CLIFFORD.--Sont-ce là tes ours? Eh bien! je harcèlerai
tes ours jusqu'à la mort, et de leurs chaînes j'attacherai
le gardien d'ours lui-même, s'il se hasarde à les conduire
dans la lice.


RICHARD PLANTAGENET.--J'ai vu souvent un dogue ardent
et présomptueux se retourner et mordre celui qui
l'empêchait de s'élancer; puis aussitôt que, laissé en liberté,
il sentait la patte cruelle de l'ours, je l'ai vu serrer
la queue entre ses jambes en poussant des cris; tel est
le rôle que vous jouerez, si vous vous mesurez en ennemi
avec le lord Warwick.


CLIFFORD.--Loin d'ici, amas de disgrâces, hideuse et
grossière ébauche, aussi difforme par ton âme que par
ta figure!


YORK.--Nous allons dans peu vous échauffer autrement.


CLIFFORD.--Prenez garde que cette chaleur ne vous
brûle vous-même.


LE ROI.--Quoi, Warwick! Tes genoux ont-ils désappris
à fléchir?... Et toi, Salisbury, honte sur tes cheveux
blancs! Toi, guide insensé, qui égares le coeur malade
de ton fils, veux-tu, sur ton lit de mort, jouer le rôle
d'un brigand, et chercher ton malheur avec tes lunettes!
Oh! où est la foi, où est la loyauté? Si elles sont bannies
d'une tête glacée par les ans, où trouveront-elles un
refuge sur la terre? Veux-tu donc creuser ton tombeau
pour y trouver encore la guerre, et souiller de sang ton
âge honorable? Quoi! vieux comme tu l'es, tu manques
d'expérience; ou, si tu en as, pourquoi lui fais-tu un tel
outrage? Pour ton honneur, rends-toi au devoir, fléchis
devant moi ces genoux que ton âge avancé fait déjà plier
vers la tombe.


SALISBURY.--Seigneur, j'ai examiné avec moi-même le
titre de ce très-renommé duc, et, dans ma conscience,
je crois que c'est à Sa Grâce qu'appartient par droit de
succession le trône d'Angleterre.


LE ROI.--Ne m'as-tu pas juré fidélité et obéissance?


SALISBURY.--Oui.


LE ROI.--Peux-tu te dégager envers le ciel de la nécessité
d'acquitter ton serment?


SALISBURY.--C'est un grand péché de jurer le péché;
mais c'en est un plus grand encore de tenir un serment
coupable. Quel voeu assez solennel peut contraindre à
commettre un meurtre, à dépouiller autrui, à outrager
la pudeur d'une vierge sans tache, à ravir le patrimoine
de l'orphelin, à priver la veuve de ses droits légitimes,
sans autre raison de cette injustice que le lien d'un serment
solennel?


MARGUERITE.--Un traître subtil n'a pas besoin de sophiste.


LE ROI.--Appelez Buckingham; dites-lui de s'armer.


YORK.--Appelle Buckingham, Henri, et tout ce que tu
as d'amis. Je suis résolu à mourir ou à régner.


CLIFFORD.--Je te garantis le premier, si les songes
prédisent la vérité.


WARWICK.--Tu ferais mieux de regagner ton lit et d'y
aller rêver encore, pour te mettre à l'abri de la tempête
du champ de bataille.


CLIFFORD.--Je suis résolu à soutenir une tempête plus
terrible que celle qu'il est en ton pouvoir de susciter
aujourd'hui; et je compte écrire cette résolution sur ton
cimier, si je puis seulement te reconnaître aux armes de
ta maison.


WARWICK.--Oui, j'en jure par les armoiries de mon
père, par l'ancien écu des Nevil, l'ours rampant enchaîné
à un poteau tortueux, je veux porter aujourd'hui mon
panache élevé, comme le cèdre qui se déploie sur le
sommet d'une montagne et conserve son feuillage en
dépit de la tempête, pour te faire trembler seulement à
le voir.


CLIFFORD.--Et moi, je t'arracherai ton ours de dessus
ton casque, et le foulerai sous mes pieds avec tout le
mépris dont je suis capable, en haine du gardeur d'ours
par qui l'ours sera défendu.


LE JEUNE CLIFFORD.--Aux armes donc, mon victorieux
père, pour réprimer ces rebelles et leurs complices.


RICHARD PLANTAGENET.--Fi donc! pour votre honneur
un peu plus de charité; ne proférez point de paroles de
haine, car vous souperez ce soir avec Jésus-Christ.


LE JEUNE CLIFFORD.--Odieux signe de colère, c'est plus
que tu n'en peux dire.


RICHARD PLANTAGENET.--Si ce n'est pas dans le ciel que
vous souperez, ce sera donc sûrement en enfer.


(Ils sortent de différents côtés.)





SCÈNE II


Saint-Albans.


Alarmes, combattants qui passent et repassent
Entre WARWICK.


WARWICK.--Clifford de Cumberland, c'est Warwick qui
t'appelle; et si tu ne te caches pas devant l'ours, maintenant
que les trompettes furieuses sonnent l'alarme et
que les cris des mourants remplissent le vide des airs,
Clifford, je t'appelle. Viens et combats contre moi,
orgueilleux lord du nord. Clifford de Cumberland,
Warwick s'enroue à force de t'appeler aux armes.
(Entre York.) Quoi! mon noble lord, comment, à pied?


YORK.--Clifford, dont la mort arme le bras, vient de
tuer mon cheval; mais coup pour coup, et au même
moment, j'ai fait de cette excellente bête qu'il aimait
tant un repas pour les vautours et les corbeaux.


(Entre Clifford.)


WARWICK.--L'heure de l'un de nous ou de tous deux
est arrivée.


YORK.--Arrête, Warwick, et cherche ailleurs quelque
autre proie; car c'est moi qui dois poursuivre celle-ci
jusqu'à la mort.


WARWICK.--En ce cas, fais vaillamment, York; c'est
pour une couronne que tu combats Clifford; comme il
est vrai que je compte réussir aujourd'hui, j'ai du chagrin
au coeur de te quitter sans te combattre.


(Warwick sort.)


CLIFFORD.--Que vois-tu donc en moi, York? Pourquoi
t'arrêter ainsi?


YORK.--J'aimerais ta contenance guerrière si tu ne
m'étais pas si profondément ennemi.


CLIFFORD.--Et l'on ne refuserait pas à ta valeur la
louange et l'estime, si tu ne l'employais honteusement
et pour le crime.


YORK.--Puisse-t-elle me défendre contre ton épée,
comme il est vrai qu'elle soutient la justice et la bonne
cause!


CLIFFORD.--Mon âme et mon corps ensemble sur cette
affaire-ci.


YORK.--Voilà un terrible gage. En garde sur-le-champ.


(Ils combattent, Clifford tombe.)


CLIFFORD.--La fin couronne les oeuvres
25.


Note 25:
(retour)  Clifford dit ces paroles en français: il ne mourut point de la
main du duc d'York, mais fut tué dans la mêlée. Sa mort est ainsi
racontée dans la troisième partie de Henri VI, et la même
incohérence se remarque dans les pièces originales. C'est une
inadvertance comme on en rencontre souvent dans Shakspeare.



(Il meurt.)


YORK.--Ainsi la guerre t'a donné la paix, car te voilà
tranquille. Que le repos soit avec son âme, si c'est la
volonté du ciel!


(Il sort.)


(Entre le jeune Clifford.)


LE JEUNE CLIFFORD.--Honte et confusion! Tout est en
déroute. La peur crée le désordre, et le désordre frappe
ceux qu'il faudrait défendre. O guerre! fille des enfers,
dont le ciel irrité a fait l'instrument de sa colère, jette
dans les coeurs glacés des nôtres les charbons brûlants
de la vengeance! Ne laisse pas fuir un soldat. L'homme
qui s'est vraiment consacré à la guerre ne connaît pas
l'amour de soi. Quiconque s'aime soi-même n'a point
essentiellement, mais seulement par le hasard des circonstances,
les caractères de la valeur..... (Voyant son
père mort.) O que ce vil monde prenne fin, et que les
flammes du dernier jour confondent, avant le temps, la
terre et le ciel embrasés ensemble! Que le souffle de la
trompette universelle se fasse entendre et impose silence
au son mesquin des divers bruits du monde! Père
chéri, étais-tu donc destiné à perdre ta jeunesse dans la
paix, et à revêtir les couleurs argentées de l'âge, de la
prudence, pour venir, aux jours vénérables où l'on
garde la maison, périr dans une mêlée de brigands. A
cette vue, mon coeur se change en pierre, et tant qu'il
m'appartiendra il demeurera dur comme elle.--York
n'épargne point nos vieillards, je n'épargnerai pas davantage
leurs enfants. Les larmes des jeunes vierges feront
sur mon coeur l'effet de la rosée sur la flamme; et
la beauté, qui si souvent a rappelé les tyrans à la clémence,
ne fera, comme l'huile et la cire, qu'animer
l'ardeur de ma colère. Dès ce moment, la pitié ne m'est
plus rien. Si je trouve un enfant de la maison d'York,
je le couperai en autant de bouchées que la farouche
Médée fit du jeune Absyrte, et je chercherai ma gloire
dans la cruauté. (Il prend sur ses épaules le corps de son
père.) Viens, toi, ruine récente de l'antique maison de
Clifford; comme Énée emporta le vieil Anchise, je vais
te charger sur mes robustes épaules. Mais Énée portait
une charge vivante, elle ne lui pesait pas ce que me
pèsent mes douleurs.


(Il sort.)


(Entrent Richard Plantagenet et Somerset: ils combattent,
Somerset est tué.)


RICHARD PLANTAGENET.--Te voilà donc là gisant! Par
sa mort sous une misérable enseigne du château de
Saint-Albans, mise à la porte d'un cabaret, Somerset va
rendre fameuse la sorcière qui l'a prédite
26. Fer, conserve
ta trempe; coeur, continue d'être impitoyable. Les
prêtres prient pour leurs ennemis, mais les princes
tuent.


(Il sort.)


Note 26:
(retour)  La sorcière avait prédit à Somerset qu'il aurait à se garder
des châteaux qui se tiennent en haut, that mounted stand, et il
meurt sous l'enseigne du château de Saint-Albans, à la porte d'un
cabaret.



(Alarmes. Différentes excursions des deux partis. Entrent
le roi Henri et la reine Marguerite et quelques autres
faisant retraite.)


MARGUERITE.--Fuyez, seigneur. Que vous êtes lent!
N'avez-vous pas de honte? fuyez.


LE ROI.--Pouvons-nous fuir les volontés du ciel?
Chère Marguerite, arrêtez.


MARGUERITE.--De quelle nature êtes-vous donc? Vous
ne voulez ni combattre ni fuir. Maintenant c'est force
d'esprit, sagesse et sûreté, de céder le champ aux ennemis,
et de garantir notre vie par tous les moyens possibles,
puisque tout ce que nous pouvons c'est de fuir.
(On entend au loin une alarme.) Si vous êtes pris, nous
sommes au bout de nos ressources; mais si nous avons
le bonheur d'échapper, comme le temps nous en reste,
si nous ne le perdons pas par votre négligence, nous
pourrons gagner Londres où vous êtes aimé, et où l'échec
de cette journée pourra être promptement réparé.


(Entre le jeune Clifford.)


CLIFFORD.--Si je n'avais attaché toute mon âme à l'espoir
de leur nuire un jour, vous m'entendriez blasphémer,
plutôt que de vous engager à fuir. Mais fuyez,
il le faut. L'incurable découragement règne dans le
coeur de notre parti. Fuyez pour votre salut, et nous
vivrons pour voir arriver leur tour, et leur transmettre
notre fortune. Hâtez-vous, seigneur; fuyez.





SCÈNE III


Plaines près de Saint-Albans.


Une alarme, retraite, fanfare. Puis entrent YORK, RICHARD
PLANTAGENET, WARWICK et des soldats avec des tambours
et des drapeaux.


YORK.--Qui peut raconter les exploits de Salisbury, ce
lion d'hiver, qui dans sa colère oubliant les contusions
de l'âge et les coups du temps, semblable à un guerrier
paré des traits de la jeunesse, se ranime par le danger?
cet heureux jour perd tout son mérite, et nous n'avons
rien gagné, si nous avons perdu Salisbury.


RICHARD PLANTAGENET.--Mon noble père, trois fois aujourd'hui
je l'ai aidé à remonter sur son cheval; trois
fois je l'ai défendu renversé à terre, trois fois je l'ai
conduit hors de la mêlée, et l'ai voulu engager à quitter
le champ de bataille, et je l'ai toujours retrouvé au
sein du danger: telle qu'une riche tenture dans une
simple demeure, telle était sa volonté dans son vieux
et faible corps. Mais voyez, le voilà qui s'approche, ce
noble guerrier.


(Entre Salisbury.)


SALISBURY, à Richard.--Par mon épée! tu as bien combattu
aujourd'hui; par la messe! nous en avons tous
fait autant.--Je vous remercie, Richard. Dieu sait combien
j'ai encore de temps à vivre, et il a permis que
trois fois, aujourd'hui, vous m'ayez sauvé d'une mort
imminente. Mais, lords, ce que nous tenons n'est
pas encore à nous: ce n'est pas assez que nos ennemis
aient fui cette fois: ils sont en situation de réparer
bientôt cet échec.


YORK.--Je sais que notre sûreté est de les poursuivre;
car j'apprends que le roi a fui vers Londres, pour y
convoquer sans délai le parlement. Marchons sur ses
pas avant que les lettres de convocation aient eu le
temps de partir. Qu'en dit lord Warwick? Irons-nous
après eux?


WARWICK.--Après eux! avant eux si nous le pouvons.--Par
ma foi, milords, ç'a été une glorieuse journée! la
bataille de Saint-Albans, gagnée par l'illustre York, vivra
éternellement dans la mémoire des siècles futurs.
Résonnez, tambours et trompettes, et marchons tous
vers Londres. Et puissions-nous avoir encore d'autres
jours semblables à celui-ci!


(Tous sortent.)


FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
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