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I.


V

or dem in dem großen und reichen Oderbruchdorfe
Tschechin um Michaeli 20 eröffneten Gasthaus und
Materialwaarengeschäft von Abel Hradscheck
(so stand auf einem über der Thür angebrachten Schilde)
wurden Säcke, vom Hausflur her, auf einen mit zwei magern
Schimmeln bespannten Bauerwagen geladen. Einige von
den Säcken waren nicht gut gebunden oder hatten kleine
Löcher und Ritzen, und so sah man denn an dem, was
herausfiel, daß es Rapssäcke waren. Auf der Straße
neben dem Wagen aber stand Abel Hradscheck selbst und
sagte zu dem eben vom Rad her auf die Deichsel steigenden
Knecht: »Und nun vorwärts, Jakob, und grüße mir Ölmüller
Quaas. Und sag’ ihm, bis Ende der Woche müßt’
ich das Öl haben, Leist in Wrietzen warte schon. Und
wenn Quaas nicht da ist, so bestelle der Frau meinen
Gruß und sei hübsch manierlich. Du weißt ja Bescheid.
Und weißt auch, Kätzchen hält auf Komplimente.«

Der als Jakob Angeredete nickte nur statt aller Antwort,
setzte sich auf den vordersten Rapssack und trieb
beide Schimmel mit einem schläfrigen »Hüh« an, wenn
überhaupt von Antreiben die Rede sein konnte. Und nun
klapperte der Wagen nach rechts hin den Fahrweg hinunter,
erst auf das Bauer Orth’sche Gehöft sammt seiner
Windmühle (womit das Dorf nach der Frankfurter Seite
hin abschloß) und dann auf die weiter draußen am Oderbruch-Damm
gelegene Ölmühle zu. Hradscheck sah dem
Wagen nach, bis er verschwunden war, und trat nun erst in
den Hausflur zurück. Dieser war breit und tief und theilte
sich in zwei Hälften, die durch ein paar Holzsäulen und
zwei dazwischen ausgespannte Hängematten von einander
getrennt waren. Nur in der Mitte hatte man einen
Durchgang gelassen. An dem Vorflur lag nach rechts hin
das Wohnzimmer, zu dem eine Stufe hinaufführte, nach
links hin aber der Laden, in den man durch ein großes,
fast die halbe Wand einnehmendes Schiebefenster hineinsehen
konnte. Früher war hier die Verkaufsstelle gewesen,
bis sich die zum Vornehmthun geneigte Frau Hradscheck
das Herumtrampeln auf ihrem Flur verbeten und auf
Durchbruch einer richtigen Ladenthür, also von der Straße
her, gedrungen hatte. Seitdem zeigte dieser Vorflur eine
gewisse Herrschaftlichkeit, während der nach dem Garten
hinausführende Hinterflur ganz dem Geschäft gehörte.
Säcke, Citronen- und Apfelsinenkisten standen hier an der
einen Wand entlang, während an der andern übereinandergeschichtete
Fässer lagen, Ölfässer, deren stattliche Reihe
nur durch eine zum Keller hinunterführende Fallthür unterbrochen
war. Ein sorglich vorgelegter Keil hielt nach rechts
und links hin die Fässer in Ordnung, so daß die untere
Reihe durch den Druck der obenaufliegenden nicht ins
Rollen kommen konnte.

So war der Flur. Hradscheck selbst aber, der eben
die schmale, zwischen den Kisten und Ölfässern freigelassene
Gasse passirte, schloß, halb ärgerlich halb lachend, die
trotz seines Verbotes mal wieder offenstehende Fallthür und
sagte: »Dieser Junge, der Ede. Wann wird er seine fünf
Sinne beisammen haben!«

Und damit trat er vom Flur her in den Garten.

Hier war es schon herbstlich, nur noch Astern und
Reseda blühten zwischen den Buchsbaumrabatten, und eine
Hummel umsummte den Stamm eines alten Birnbaums,
der mitten im Garten hart neben dem breiten Mittelsteige
stand. Ein paar Möhrenbeete, die sich, sammt einem
schmalen mit Kartoffeln besetzten Ackerstreifen, an eben
dieser Stelle durch eine Spargel-Anlage hinzogen, waren
schon wieder umgegraben, eine frische Luft ging, und eine
schwarzgelbe, der nebenanwohnenden Wittwe Jeschke zugehörige
Katze schlich, muthmaßlich auf der Sperlingssuche,
durch die schon hoch in Samen stehenden Spargelbeete.

Hradscheck aber hatte dessen nicht Acht. Er ging
vielmehr rechnend und wägend zwischen den Rabatten hin
und kam erst zu Betrachtung und Bewußtsein, als er, am
Ende des Gartens angekommen, sich umsah und nun die
Rückseite seines Hauses vor sich hatte. Da lag es, sauber
und freundlich, links die sich von der Straße her bis in
den Garten hineinziehende Kegelbahn, rechts der Hof
sammt dem Küchenhaus, das er erst neuerdings an den
Laden angebaut hatte. Der kaum vom Winde bewegte
Rauch stieg sonnenbeschienen auf und gab ein Bild von
Glück und Frieden. Und das alles war sein! Aber wie
lange noch? Er sann ängstlich nach und fuhr aus seinem
Sinnen erst auf, als er, ein paar Schritte von sich entfernt,
eine große, durch ihre Schwere und Reife sich von
selbst ablösende Malvasierbirne mit eigenthümlich dumpfem
Ton aufklatschen hörte. Denn sie war nicht auf den
harten Mittelsteig, sondern auf eins der umgegrabenen
Möhrenbeete gefallen. Hradscheck ging darauf zu, bückte
sich und hatte die Birne kaum aufgehoben, als er sich von
der Seite her angerufen hörte:

»Dag, Hradscheck. Joa, et wahrd nu Tied. De
Malvesieren kümmen all von sülwst.«

Er wandte sich bei diesem Anruf und sah, daß seine
Nachbarin, die Jeschke, deren kleines, etwas zurückgebautes
Haus den Blick auf seinen Garten hatte, von drüben her
über den Himbeerzaun kuckte.

»Ja, Mutter Jeschke, ’s wird Zeit,« sagte Hradscheck.
»Aber wer soll die Birnen abnehmen? Freilich wenn Ihre
Line hier wäre, die könnte helfen. Aber man hat ja
keinen Menschen und muß alles selbst machen.«

»Na, Se hebben joa doch den Jungen, den Ede.«

»Ja, den hab’ ich. Aber der pflückt blos für sich.«

»Dat sall woll sien,« lachte die Alte. »Een in’t
Töppken, een in’t Kröppken.«

Und damit humpelte sie wieder nach ihrem Hause
zurück, während auch Hradscheck wieder vom Garten her
in den Flur trat.

Hier sah er jetzt nachdenklich auf die Stelle, wo vor
einer halben Stunde noch die Rapssäcke gestanden hatten,
und in seinem Auge lag etwas, als wünsch’ er, sie
stünden noch am selben Fleck oder es wären neue statt
ihrer aus dem Boden gewachsen. Er zählte dann die
Fässerreihe, rief, im Vorübergehen, einen kurzen Befehl
in den Laden hinein und trat gleich danach in seine gegenüber
gelegene Wohnstube.

Diese machte neben ihrem wohnlichen zugleich einen
eigenthümlichen Eindruck, und zwar, weil alles in ihr um
vieles besser und eleganter war, als sich’s für einen Krämer
und Dorfmaterialisten schickte. Die zwei kleinen Sophas
waren mit einem hellblauen Atlasstoff bezogen, und an dem
Spiegelpfeiler stand ein schmaler Trumeau, weißlackirt und
mit Goldleiste. Ja, das in einem Mahagoni-Rahmen
über dem kleinen Klavier hängende Bild (allem Anscheine
nach ein Stich nach Claude Lorrain) war ein Sonnenuntergang
mit Tempeltrümmern und antiker Staffage, so
daß man sich füglich fragen durfte, wie das alles hierherkomme?
Passend war eigentlich nur ein Stehpult mit
einem Gitter-Aufsatz und einem Kuckloch darüber, mit Hilfe
dessen man, über den Flur weg, auf das große Schiebefenster
sehen konnte.

Hradscheck legte die Birne vor sich hin und blätterte
das Kontobuch durch, das aufgeschlagen auf dem Pulte
lag. Um ihn her war alles still, und nur aus der halboffenstehenden
Hinterstube vernahm er den Schlag einer
Schwarzwälder Uhr.

Es war fast, als ob das Ticktack ihn störe, wenigstens
ging er auf die Thür zu, anscheinend um sie zu schließen;
als er indeß hineinsah, nahm er überrascht wahr, daß
seine Frau in der Hinterstube saß, wie gewöhnlich schwarz
aber sorglich gekleidet, ganz wie Jemand, der sich auf
Figurmachen und Toilettendinge versteht. Sie flocht
eifrig an einem Kranz, während ein zweiter, schon fertiger
an einer Stuhllehne hing.

»Du hier, Ursel! Und Kränze! Wer hat denn
Geburtstag?«

»Niemand. Es ist nicht Geburtstag. Es ist blos
Sterbetag, Sterbetag Deiner Kinder. Aber Du vergißt
alles. Blos Dich nicht.«

»Ach, Ursel, laß doch. Ich habe meinen Kopf voll
Wunder. Du mußt mir nicht Vorwürfe machen. Und
dann die Kinder. Nun ja, sie sind todt, aber ich kann
nicht trauern und klagen, daß sie’s sind. Umgekehrt, es
ist ein Glück.«

»Ich verstehe Dich nicht.«

»Und ist nur zu gut zu verstehn. Ich weiß nicht
aus noch ein und habe Sorgen über Sorgen.«

»Worüber? Weil Du nichts Rechtes zu thun hast
und nicht weißt, wie Du den Tag hinbringen sollst.
Hinbringen sag’ ich, denn ich will Dich nicht kränken und
von Zeit todtschlagen sprechen. Aber sage selbst, wenn drüben
die Weinstube voll ist, dann fehlt Dir nichts. Ach, das
verdammte Spiel, das ewige Knöcheln und Tempeln. Und
wenn Du noch glücklich spieltest! Ja, Hradscheck, das
muß ich Dir sagen, wenn Du spielen willst, so spiele
wenigstens glücklich. Aber ein Wirth, der nicht glücklich
spielt, muß davon bleiben, sonst spielt er sich von Haus
und Hof. Und dazu das Trinken, immer der schwere
Ungar, bis in die Nacht hinein.«

Er antwortete nicht, und erst nach einer Weile nahm
er den Kranz, der über der Stuhllehne hing, und sagte:
»Hübsch. Alles, was Du machst, hat Schick. Ach, Ursel,
ich wollte, Du hättest bessere Tage.«

Dabei trat er freundlich an sie heran und streichelte
sie mit seiner weißen, fleischigen Hand.

Sie ließ ihn auch gewähren, und als sie, wie beschwichtigt
durch seine Liebkosungen, von ihrer Arbeit aufsah,
sah man, daß es ihrer Zeit eine sehr schöne Frau
gewesen sein mußte, ja, sie war es beinah noch. Aber
man sah auch, daß sie viel erlebt hatte, Glück und Unglück,
Lieb’ und Leid, und durch allerlei schwere Schulen
gegangen war. Er und sie machten ein hübsches Paar und
waren gleichaltrig, Anfang vierzig, und ihre Sprech- und
Verkehrsweise ließ erkennen, daß es eine Neigung gewesen
sein mußte, was sie vor länger oder kürzer zusammengeführt
hatte.

Der herbe Zug, den sie bei Beginn des Gesprächs gezeigt,
wich denn auch mehr und mehr, und endlich fragte
sie: »Wo drückt es wieder? Eben hast Du den Raps weggeschickt,
und wenn Leist das Öl hat, hast Du das Geld.
Er ist prompt auf die Minute.«

»Ja, das ist er. Aber ich habe nichts davon, alles
ist blos Abschlag und Zins. Ich stecke tief drin und leider
am tiefsten bei Leist selbst. Und dann kommt die Krakauer
Geschichte, der Reisende von Olszewski-Goldschmidt und Sohn.
Er kann jeden Tag da sein.«

Hradscheck zählte noch anderes auf, aber ohne daß es
einen tieferen Eindruck auf seine Frau gemacht hätte. Vielmehr
sagte sie langsam und mit gedehnter Stimme: »Ja,
Würfelspiel und Vogelstellen ...«

»Ach, immer Spiel und wieder Spiel! Glaube mir,
Ursel, es ist nicht so schlimm damit und jedenfalls mach’
ich mir nichts d’raus. Und am wenigsten aus dem Lotto;
’s ist alles Thorheit und weggeworfen Geld, ich weiß es,
und doch hab’ ich wieder ein Loos genommen. Und warum?
Weil ich heraus will, weil ich heraus muß, weil ich uns
retten möchte.«

»So, so,« sagte sie, während sie mechanisch an dem
Kranze weiter flocht und vor sich hin sah, als überlege
sie, was wohl zu thun sei.

»Soll ich Dich auf den Kirchhof begleiten,« frug er,
als ihn ihr Schweigen zu bedrücken anfing. »Ich thu’s
gern, Ursel.«

Sie schüttelte den Kopf.

»Warum nicht?«

»Weil, wer den Todten einen Kranz bringen will,
wenigstens an sie gedacht haben muß.«

Und damit erhob sie sich und verließ das Haus, um
nach dem Kirchhof zu gehen.

Hradscheck sah ihr nach, die Dorfstraße hinauf, auf
deren rothen Dächern die Herbstsonne flimmerte. Dann
trat er wieder an sein Pult und blätterte.





II.


E

ine Woche war seit jenem Tage vergangen, aber das
Spielglück, das sich bei Hradscheck einstellen sollte,
blieb aus und das Lottoglück auch. Trotz alledem
gab er das Warten nicht auf, und da gerade Lotterie-Ziehzeit
war, kam das Viertelloos gar nicht mehr von seinem
Pult. Es stand hier auf einem Ständerchen, ganz nach
Art eines Fetisch, zu dem er nicht müde wurde, respektvoll
und beinah mit Andacht aufzublicken. Alle Morgen sah
er in der Zeitung die Gewinn-Nummern durch, aber die
seine fand er nicht, trotzdem sie unter ihren fünf
Zahlen drei Sieben hatte und mit sieben dividirt glatt
aufging. Seine Frau, die wohl wahrnahm, daß er litt,
sprach ihm nach ihrer Art zu, nüchtern aber nicht unfreundlich,
und drang in ihn, »daß er den Lotteriezettel
wenigstens vom Ständer herunternehmen möge, das verdrösse
den Himmel nur und wer dergleichen thäte, kriege
statt Rettung und Hilfe den Teufel und seine Sippschaft
ins Haus. Das Loos müsse weg. Wenn er wirklich beten
wolle, so habe sie was Besseres für ihn, ein Marienbild,
das der Bischof von Hildesheim geweiht und ihr bei der
Firmelung geschenkt habe.«

Davon wollte nun aber der beständig zwischen Aber-
und Unglauben hin und her schwankende Hradscheck nichts
wissen. »Geh mir doch mit dem Bild, Ursel. Und wenn
ich auch wollte, denke nur, welche Bescheerung ich hätte,
wenn’s Einer merkte. Die Bauern würden lachen von einem
Dorfende bis ans andere, selbst Orth und Igel, die sonst
keine Miene verziehen. Und mit der Pastor-Freundschaft
wär’s auch vorbei. Daß er zu Dir hält, ist doch blos,
weil er Dir den katholischen Unsinn ausgetrieben und einen
Platz im Himmel, ja vielleicht an seiner Seite gewonnen
hat. Denn mit meinem Anspruch auf Himmel ist’s nicht
weit her.«

Und so blieb denn das Loos auf dem Ständer, und
erst als die Ziehung vorüber war, zerriß es Hradscheck
und streute die Schnitzel in den Wind. Er war aber auch
jetzt noch, all seinem spöttisch-überlegenen Gerede zum Trotz,
so schwach und abergläubisch, daß er den Schnitzeln in
ihrem Fluge nachsah, und als er wahrnahm, daß einige
die Straße hinauf bis an die Kirche geweht wurden und
dort erst niederfielen, war er in seinem Gemüthe beruhigt
und sagte: »Das bringt Glück.«

Zugleich hing er wieder allerlei Gedanken und Vorstellungen
nach, wie sie seiner Phantasie jetzt häufiger
kamen. Aber er hatte noch Kraft genug, das Netz, das
ihm diese Gedanken und Vorstellungen überwerfen wollten,
wieder zu zerreißen.

»Es geht nicht.«

Und als im selben Augenblick das Bild des Reisenden,
dessen Anmeldung er jetzt täglich erwarten mußte, vor seine
Seele trat, trat er erschreckt zurück und wiederholte nur so
vor sich hin: »Es geht nicht.«

**

*

So war Mitte Oktober heran gekommen.

Im Laden gab’s viel zu thun, aber mitunter war
doch ruhige Zeit, und dann ging Hradscheck abwechselnd in
den Hof, um Holz zu spellen, oder in den Garten, um
eine gute Sorte Tischkartoffeln aus der Erde zu nehmen.
Denn er war ein Feinschmecker. Als aber die Kartoffeln
heraus waren, fing er an, den schmalen Streifen Land,
darauf sie gestanden, umzugraben. Überhaupt wurde
Graben und Gartenarbeit mehr und mehr seine Lust, und
die mit dem Spaten in der Hand verbrachten Stunden
waren eigentlich seine glücklichsten.

Und so beim Graben war er auch heute wieder, als
die Jeschke, wie gewöhnlich, an die die beiden Gärten verbindende
Heckenthür kam und ihm zusah, trotzdem es noch
früh am Tage war.

»De Tüffeln sinn joa nu rut, Hradscheck.«

»Ja, Mutter Jeschke, seit vorgestern. Und war diesmal
’ne wahre Freude; mitunter zwanzig an einem Busch
und alle groß und gesund.«

»Joa, joa, wenn een’s Glück hebben sall. Na, Se
hebben’t, Hradscheck. Se hebben Glück bi de Tüffeln un
bi de Malvesieren ook. I, Se möten joa woll ’n Scheffel
’runnerpflückt hebb’n.«

»O mehr, Mutter Jeschke, viel mehr.«

»Na, bereden Se’t nich, Hradscheck. Nei, nei. Man
sall nix bereden. Ook sien Glück nich.«

Und damit ließ sie den Nachbar stehn und humpelte
wieder auf ihr Haus zu.

Hradscheck aber sah ihr ärgerlich und verlegen nach.
Und er hatte wohl Grund dazu. War doch die Jeschke,
so freundlich und zuthulich sie that, eine schlimme Nachbarschaft
und quacksalberte nicht blos, sondern machte auch
sympathetische Kuren, besprach Blut und wußte, wer sterben
würde. Sie sah dann die Nacht vorher einen Sarg vor
dem Sterbehause stehn. Und es hieß auch, »sie wisse, wie
man sich unsichtbar machen könne«, was, als Hradscheck sie
seinerzeit danach gefragt hatte, halb von ihr bestritten und
dann halb auch wieder zugestanden war. »Sie wisse es
nicht; aber das wisse sie, daß frisch ausgelassenes Lamm-Talg
gut sei, versteht sich von einem ungeborenen Lamm
und als Licht über einen rothen Wollfaden gezogen; am
besten aber sei Farrnkrautsamen in die Schuhe oder Stiefel
geschüttet.« Und dann hatte sie herzlich gelacht, worin
Hradscheck natürlich einstimmte. Trotz dieses Lachens aber
war ihm jedes Wort, als ob es ein Evangelium wär’, in
Erinnerung geblieben, vor allem das »ungeborne Lamm«
und der »Farrnkrautsamen«. Er glaubte nichts davon
und auch wieder alles, und wenn er, seiner sonstigen Entschlossenheit
unerachtet, schon vorher eine Furcht vor der
alten Hexe gehabt hatte, so nach dem Gespräch über das
sich Unsichtbarmachen noch viel mehr.

**

*

Und solche Furcht beschlich ihn auch heute wieder,
als er sie, nach dem Morgengeplauder über die »Tüffeln«
und die »Malvesieren«, in ihrem Hause verschwinden sah.
Er wiederholte sich jedes ihrer Worte: »Wenn een’s Glück
hebben sall. Na, Se hebben’t joa, Hradscheck. Awers
bereden Se’t nich.« Ja, so waren ihre Worte gewesen.
Und was war mit dem allem gemeint? Was sollte dies
ewige Reden von Glück und wieder Glück? War es Neid
oder wußte sie’s besser? Hatte sie doch vielleicht mit ihrem
Hokuspokus ihm in die Karten gekuckt?

Während er noch so sann, nahm er den Spaten wieder
zur Hand und begann rüstig weiter zu graben. Er warf
dabei ziemlich viel Erde heraus und war keine fünf Schritt
mehr von dem alten Birnbaum, auf den der Ackerstreifen
zulief, entfernt, als er auf etwas stieß, das unter dem
Schnitt des Eisens zerbrach und augenscheinlich weder
Wurzel noch Stein war. Er grub also vorsichtig weiter
und sah alsbald, daß er auf Arm und Schulter eines hier
verscharrten Todten gestoßen war. Auch Zeugreste kamen
zu Tage, zerschlissen und gebräunt, aber immer noch farbig
und wohlerhalten genug, um erkennen zu lassen, daß es
ein Soldat gewesen sein müsse.

Wie kam der hierher?

Hradscheck stützte sich auf die Krücke seines Grabscheits
und überlegte. »Soll ich es zur Anzeige bringen? Nein.
Es macht blos Geklätsch. Und Keiner mag einkehren, wo
man einen Todten unterm Birnbaum gefunden hat. Also
besser nicht. Er kann hier weiter liegen.«

Und damit warf er den Armknochen, den er ausgegraben,
in die Grube zurück und schüttete diese wieder zu.
Während dieses Zuschüttens aber hing er all jenen Gedanken
und Vorstellungen nach, wie sie seit Wochen ihm
immer häufiger kamen. Kamen und gingen. Heut aber
gingen sie nicht, sondern wurden Pläne, die Besitz von
ihm nahmen und ihn, ihm selbst zum Trotz, an die Stelle
bannten, auf der er stand. Was er hier zu thun hatte,
war gethan, es gab nichts mehr zu graben und zu schütten,
aber immer noch hielt er das Grabscheit in der Hand und
sah sich um, als ob er bei böser That ertappt worden
wäre. Und fast war es so. Denn unheimlich verzerrte
Gestalten (und eine davon er selbst) umdrängten ihn so
faßbar und leibhaftig, daß er sich wohl fragen durfte, ob
nicht Andere da wären, die diese Gestalten auch sähen.
Und er lugte wirklich nach der Zaunstelle hinüber. Gott
sei Dank, die Jeschke war nicht da. Aber freilich, wenn
sie sich unsichtbar machen und sogar Todte sehen konnte,
Todte, die noch nicht todt waren, warum sollte sie nicht
die Gestalten sehn, die jetzt vor seiner Seele standen? Ein
Grauen überlief ihn, nicht vor der That, nein, aber bei
dem Gedanken, daß das, was erst That werden sollte,
vielleicht in diesem Augenblicke schon erkannt und verrathen
war. Er zitterte, bis er, sich plötzlich aufraffend, den
Spaten wieder in den Boden stieß.

»Unsinn. Ein dummes altes Weib, das gerade klug genug
ist, noch Dümmere hinter’s Licht zu führen. Aber ich will
mich ihrer schon wehren, ihrer und ihrer ganzen Todtenkuckerei.
Was ist es denn? Nichts. Sie sieht einen Sarg
an der Thür stehn, und dann stirbt Einer. Ja, sie sagt
es, aber sagt es immer erst, wenn Einer todt ist oder
keinen Athem mehr hat oder das Wasser ihm schon an’s
Herz stößt. Ja, dann kann ich auch prophezeihn. Alte
Hexe, Du sollst mir nicht weiter Sorge machen. Aber Ursel!
Wie bring’ ich’s der bei? Da liegt der Stein. Und wissen
muß sie’s. Es müssen zwei sein ...«

Und er schwieg. Bald aber fuhr er entschlossen fort:
»Ah, bah, es wird sich finden, weil sich’s finden muß.
Noth kennt kein Gebot. Und was sagte sie neulich, als
ich das Gespräch mit ihr hatte? ›Nur nicht arm sein ...
Armuth ist das Schlimmste.‹ Daran halt’ ich sie; damit
zwing’ ich sie. Sie muß wollen.«

Und so sprechend, ging er, das Grabscheit gewehrüber
nehmend, wieder auf das Haus zu.





III.


A

ls Hradscheck bis an den Schwellstein gekommen war,
nahm er das Grabscheit von der Schulter, lehnte
die Krücke gegen das am Hause sich hinziehende Weinspalier
und wusch sich die Hände, saubrer Mann der er war, in
einem Kübel, drin die Dachtraufe mündete. Danach trat
er in den Flur und ging auf sein Wohnzimmer zu.

Hier traf er Ursel. Diese saß vor einem Nähtisch am
Fenster und war, trotz der frühen Stunde, schon wieder in
Toilette, ja noch sorglicher und geputzter als an dem Tage,
wo sie die Kränze für die Kinder geflochten hatte. Das
hochanschließende Kleid, das sie trug, war auch heute schlicht
und dunkelfarbig (sie wußte, daß Schwarz sie kleidete),
der blanke Ledergürtel aber wurde durch eine Bronzeschnalle
von auffälliger Größe zusammengehalten, während in ihren
Ohrringen lange birnenförmige Bummeln von venetianischer
Perlenmasse hingen. Sie wirkten anspruchsvoll und störten
mehr als sie schmückten. Aber für dergleichen gebrach es
ihr an Wahrnehmung, wie denn auch der mit Schildpatt
ausgelegte Nähtisch, trotz all seiner Eleganz, zu den beiden
hellblauen Atlas-Sophas nicht recht passen wollte. Noch
weniger zu dem weißen Trumeau. Links neben ihr, auf
dem Fensterbrett, stand ein Arbeitskästchen, darin sie, gerade
als Hradscheck eintrat, nach einem Faden suchte. Sie ließ
sich dabei nicht stören und sah erst auf, als der Eintretende,
halb scherzhaft, aber doch mit einem Anfluge von Tadel
sagte: »Nun, Ursel, schon in Staat? Und nichts zu thun
mehr in der Küche?«

»Weil es fertig werden muß.«

»Was?«

»Das hier.« Und dabei hielt sie Hradscheck ein Sammtkäpsel
hin, an dem sie gerade nähte. »Wenig mit Liebe.«

»Für mich?«

»Nein. Dazu bist Du nicht fromm und, was Du lieber
hören wirst, auch nicht alt genug.«

»Also für den Pastor?«

»Gerathen.«

»Für den Pastor. Nun gut. Kleine Geschenke erhalten
die Freundschaft, und die Freundschaft mit einem
Pastor kann man doppelt brauchen. Es giebt einem solch
Ansehen. Und ich habe mir auch vorgenommen, ihn wieder
öfter zu besuchen und mit Ede Sonntags umschichtig in
die Kirche zu gehen.«

»Das thu nur; er hat sich schon gewundert.«

»Und hat auch Recht. Denn ich bin ihm eigentlich
verschuldet. Und ist noch dazu der Einzige, dem ich gern
verschuldet bin. Ja, Du siehst mich an, Ursel. Aber es
ist so. Hat er Dich nicht auf den rechten Weg gebracht?
Sage selbst. Wenn Eccelius nicht war, so stecktest Du
noch in dem alten Unsinn.«

»Sprich nicht so. Was weißt Du davon? Ihr habt ja gar
keine Religion. Und Eccelius eigentlich auch nicht. Aber er ist
ein guter Mann, eine Seele von Mann, und meint es gut mit
mir und aller Welt. Und hat mir zum Herzen gesprochen.«

»Ja, das versteht er; das hat er in der Loge gelernt.
Er rührt einen zu Thränen. Und nun gar erst die Weiber.«

»Und dann halt’ ich zu ihm,« fuhr Ursel fort, ohne
der Unterbrechung zu achten, »weil er ein gebildeter Mann
ist. Ein guter Mann, und ein gebildeter Mann. Und
offen gestanden, daran bin ich gewöhnt.«

Hradscheck lachte. »Gebildet, Ursel, das ist Dein
drittes Wort. Ich weiß schon. Und dann kommt der
Göttinger Student, der Dir einen Ring geschenkt hat, als
Du vierzehn Jahr alt warst (er wird wohl nicht echt gewesen
sein), und dann kommt vieles nicht oder doch
manches nicht ... verfärbe Dich nur nicht gleich wieder ...
und zuletzt kommt der Hildesheimer Bischof. Das ist Dein
höchster Trumpf, und was Vornehmeres giebt es in der
ganzen Welt nicht. Ich weiß es seit lange. Vornehm,
vornehm. Ach, ich rede nicht gern davon, aber Deine
Vornehmheit ist mir theuer zu stehn gekommen.«

Ursel legte das Sammtkäpsel aus der Hand, steckte die
Nadel hinein und sagte, während sie sich mit halber Wendung
von ihm ab und dem Fenster zukehrte: »Höre, Hradscheck,
wenn Du gute Tage mit mir haben willst, so sprich nicht
so. Hast Du Sorgen, so will ich sie mittragen, aber Du
darfst mich nicht dafür verantwortlich machen, daß sie da
sind. Was ich Dir hundert Mal gesagt habe, das muß
ich Dir wieder sagen. Du bist kein guter Kaufmann, denn
Du hast das Kaufmännische nicht gelernt, und Du bist
kein guter Wirth, denn Du spielst schlecht oder doch nicht
mit Glück und trinkst nebenher Deinen eigenen Wein aus.
Und was da nach drüben geht, nach Neu-Lewin hin, oder
wenigstens gegangen ist (und dabei wies sie mit der Hand
nach dem Nachbardorfe), davon will ich nicht reden, schon
gar nicht, schon lange nicht. Aber das darf ich Dir sagen,
Hradscheck, so steht es mit Dir. Und anstatt Dich zu
Deinem Unrecht zu bekennen, sprichst Du von meinen
Kindereien und von dem hochwürdigen Bischof, dem Du
nicht werth bist die Schuhriemen zu lösen. Und wirfst
mir dabei meine Bildung vor.«

»Nein, Ursel.«

»Oder daß ich’s ein bischen hübsch oder, wie Du
sagst, vornehm haben möchte.«

»Ja, das.«

»Also doch. Nun aber sage mir, was hab’ ich gethan?
Ich habe mich in den ersten Jahren eingeschränkt und in der
Küche gestanden und gebacken und gebraten, und des Nachts
an der Wiege gesessen. Ich bin nicht aus dem Haus gekommen,
so daß die Leute darüber geredet haben, die dumme
Gans draußen in der Ölmühle natürlich an der Spitze
(Du hast es mir selbst erzählt), und habe jeden Abend vor
einem leeren Kleiderschrank gestanden und die hölzernen
Riegel gezählt. Und so sieben Jahre, bis die Kinder starben,
und erst als sie todt waren und ich nichts hatte, daran ich
mein Herz hängen konnte, da hab’ ich gedacht, nun gut,
nun will ich es wenigstens hübsch haben und eine Kaufmannsfrau
sein, so wie man sich in meiner Gegend eine
Kaufmannsfrau vorstellt. Und als dann der Konkurs auf
Schloß Hoppenrade kam, da hab’ ich Dich gebeten, dies
Bischen hier anzuschaffen, und das hast Du gethan und
ich habe mich dafür bedankt. Und war auch blos in der
Ordnung. Denn Dank muß sein, und ein gebildeter Mensch
weiß es und wird ihm nicht schwer. Aber all das, worüber
jetzt so viel geredet wird, als ob es wunder was wäre,
ja, was ist es denn groß? Eigentlich ist es doch nur altmodisch,
und die Seide reißt schon, trotzdem ich sie hüte
wie meinen Augapfel. Und wegen dieser paar Sachen
stöhnst Du und hörst nicht auf zu klagen und verspottest
mich wegen meiner Bildung und Feinheit, wie Du zu
sagen beliebst. Freilich bin ich feiner als die Leute hier,
in meiner Gegend ist man feiner. Willst Du mir einen
Vorwurf daraus machen, daß ich nicht wie die Pute,
die Quaas bin, die ›mir‹ und ›mich‹ verwechselt und eigentlich
noch in den Friesrock gehört und Liebschaftenhaben
für Bildung hält und sich ›Kätzchen‹ nennen läßt, obschon
sie blos eine Katze ist und eine falsche dazu? Ja, mein
lieber Hradscheck, wenn Du mir daraus einen Vorwurf
machen willst, dann hättest Du mich nicht nehmen sollen,
das wäre dann das Klügste gewesen. Besinne Dich. Ich
bin Dir nicht nachgelaufen, im Gegentheil, Du wolltest
mich partout und hast mich beschworen um mein ›ja‹. Das
kannst Du nicht bestreiten. Nein, das kannst Du nicht,
Hradscheck. Und nun dies ewige ›vornehm‹ und wieder
›vornehm‹. Und warum? Blos weil ich einen Trumeau
wollte, den man wollen muß, wenn man ein bischen auf
sich hält. Und für einen Spottpreis ist er fortgegangen.«

»Du sagst Spottpreis, Ursel. Ja, was ist Spottpreis?
Auch Spottpreise können zu hoch sein. Ich hatte damals
nichts und hab’ es von geborgtem Gelde kaufen müssen.«

»Das hättest Du nicht thun sollen, Abel, das hättest
Du mir sagen müssen. Aber da genirte sich der werthe
Herr Gemahl und mußte sich auch geniren. Denn warum
war kein Geld da? Wegen der Person drüben. Alte Liebe
rostet nicht. Versteht sich.«

»Ach Ursel, was soll das! Es nutzt uns nichts, uns
unsere Vergangenheit vorzuwerfen.«

»Was meinst Du damit? Was heißt Vergangenheit?«

»Wie kannst Du nur fragen? Aber ich weiß schon,
es ist das alte Lied, das ist Weiberart. Ihr streitet
Eurem eignen Liebhaber die Liebschaft ab. Ursel, ich hätte
Dich für klüger gehalten. So sei doch nicht so kurz von
Gedächtniß. Wie lag es denn? Wie fand ich Dich damals,
als Du wieder nach Hause kamst, krank und elend
und mit dem Stecken in der Hand, und als der Alte Dich
nicht aufnehmen wollte mit Deinem Kind und Du dann
zufrieden warst mit einer Schütte Stroh unterm Dach?
Ursel, da hab’ ich Dich gesehn, und weil ich Mitleid mit
Dir hatte, nein, nein, erzürne Dich nicht wieder ... weil
ich Dich liebte, weil ich vernarrt in Dich war, da hab’ ich
Dich bei der Hand genommen, und wir sind hierher gegangen,
und der Alte drüben, dem Du das Käpsel da nähst,
hat uns zusammengethan. Es thut mir nicht leid, Ursel,
denn Du weißt, daß ich in meiner Neigung und Liebe zu
Dir der Alte bin, aber Du darfst Dich auch nicht aufs
hohe Pferd setzen, wenn ich vor Sorgen nicht aus noch ein
weiß, und darfst mir nicht Vorwürfe machen wegen der
Rese drüben in Neu-Lewin. Was da hinging, glaube mir,
das war nicht viel und eigentlich nicht der Rede werth.
Und nun ist sie lange todt und unter der Erde. Nein,
Ursel, daher stammt es nicht, und ich schwöre Dir’s, das
alles hätt’ ich gekonnt, aber der verdammte Hochmuth,
daß es mit uns was sein sollte, das hat es gemacht, das
ist es. Du wolltest hoch hinaus und was Apartes haben,
damit sie sich wundern sollten. Und was haben wir nun
davon? Da stehen die Sachen, und das Bauernvolk lacht
uns aus.«

»Sie beneiden uns.«

»Nun gut, vielleicht oder wenigstens so lang es vorhält.
Aber wenn das alles eines schönen Tages fort ist?«

»Das darf nicht sein.«

»Die Gerichte fragen nicht lange.«

»Das darf nicht sein, sag’ ich. Alles andre. Nein,
Hradscheck, das darfst Du mir nicht anthun, da nehm’ ich
mir das Leben und geh’ in die Oder, gleich auf der Stelle.
Was Jammer und Elend ist, das weiß ich, das hab’ ich
erfahren. Aber gerade deßhalb, gerade deßhalb. Ich bin
jetzt aus dem Jammer heraus, Gott sei Dank, und ich will
nicht wieder hinein. Du sagst, sie lachen über uns, nein,
sie lachen nicht; aber wenn uns was passirte, dann würden
sie lachen. Und daß dann ›Kätzchen‹ ihren Spaß haben
und sich über uns lustig machen sollte, oder gar die gute
Mietzel, die noch immer in ihrem schwarzen Kopftuch steckt
und nicht mal weiß, wie man einen Hut oder eine Haube
manierlich aufsetzt, das trüg’ ich nicht, da möcht’ ich gleich
todt umfallen. Nein, nein, Hradscheck, wie ich Dir schon
neulich sagte, nur nicht arm. Armuth ist das Schlimmste,
schlimmer als Tod, schlimmer als ...«

Er nickte. »So denk’ ich auch, Ursel. Nur nicht
arm. Aber komm’ in den Garten! Die Wände hier haben
Ohren.«

Und so gingen sie hinaus. Draußen aber nahm sie
seinen Arm, hing sich, wie zärtlich, an ihn und plauderte,
während sie den Mittelsteig des Gartens auf und ab schritten.
Er seinerseits schwieg und überlegte, bis er mit einem
Male stehen blieb und, das Wort nehmend, auf die wieder
zugeschüttete Stelle neben dem Birnbaum wies. Und nun
wurden Ursel’s Augen immer größer, als er rasch und
lebhaft alles, was geschehen müsse, herzuzählen und auseinander
zu setzen begann.

»Es geht nicht. Schlag’ es Dir aus dem Sinn. Es
ist nichts so fein gesponnen ...«

Er aber ließ nicht ab, und endlich sah man, daß er
ihren Widerstand besiegt hatte. Sie nickte, schwieg, und
Beide gingen auf das Haus zu.





IV.


D

er Oktober ging auf die Neige, trotzdem aber waren
noch schöne warme Tage, so daß man sich im Freien
aufhalten und die Hradscheck’sche Kegelbahn benutzen
konnte. Diese war in der ganzen Gegend berühmt, weil
sie nicht nur ein gutes wagerechtes Laufbrett, sondern auch
ein bequemes Kegelhäuschen und in diesem zwei von aller
Welt bewunderte buntglasige Kuckfenster hatte. Das gelbe
sah auf den Garten hinaus, das blaue dagegen auf die
Dorfstraße sammt dem dahinter sich hinziehenden Oderdamm,
über den hinweg dann und wann der Fluß selbst
aufblitzte. Drüben am andern Ufer aber gewahrte man
einen langen Schattenstrich: die neumärkische Haide.

Es war halb vier, und die Kugeln rollten schon
seit einer Stunde. Der zugleich Kellnerdienste verrichtende
Ladenjunge lief hin und her, mal Kaffee, mal einen Kognak
bringend, am öftesten aber neugestopfte Thonpfeifen, aus
denen die Bauern rauchten und die Wölkchen in die klare
Herbstluft hineinbliesen. Es waren ihrer fünf, zwei aus
dem benachbarten Kienitz herübergekommen, der Rest echte
Tschechiner: Ölmüller Quaas, Bauer Mietzel und Bauer
Kunicke. Hradscheck, der, von Berufs wegen, mit dem
Schreib- und Rechenwesen am besten Bescheid wußte, saß
vor einer großen schwarzen Tafel, die die Form eines
Notenpultes hatte.

»Kunicke steht wieder am besten.« »Natürlich, gegen
den kann keiner.« »Dreimal acht um den König.« Und
nun begann ein sich Überbieten in Kegelwitzen. »Er kann
hexen,« hieß es. »Er hockt mit der Jeschke zusammen.«
»Er spielt mit falschen Karten.« »Wer so viel Glück hat,
muß Strafe zahlen.« Der, der das von den »falschen
Karten« gesagt hatte, war Bauer Mietzel, des Ölmüllers
Nachbar, ein kleines aufgetrocknetes Männchen, das mehr
einem Leineweber als einem Bauern glich. War aber doch
ein richtiger Bauer, in dessen Familie nur von alter Zeit
her der Schwind war.

»Wer schiebt?«

»Hradscheck.«

Dieser kletterte jetzt von seinem Schreibersitz und wartete
gerad’ auf seine die Lattenrinne langsam herunter kommende
Lieblingskugel, als der Landpostbote durch ein auf die
Straße führendes Thürchen eintrat und einen großen
Brief an ihn abgab; Hradscheck nahm den Brief in die
Linke, packte die Kugel mit der Rechten und setzte sie kräftig
auf, zugleich mit Spannung dem Lauf derselben folgend.

»Sechs!« schrie der Kegeljunge, verbesserte sich aber
sofort, als nach einigem Wackeln und Besinnen noch ein
siebenter Kegel umfiel.

»Sieben also!« triumphirte Hradscheck, der sich bei
dem Wurf augenscheinlich was gedacht hatte.

»Sieben geht,« fuhr er fort. »Sieben ist gut. Kunicke,
schiebe für mich und schreib’ an. Will nur das Porto
zahlen.«

Und damit nahm er den Briefträger unterm Arm und
ging mit ihm von der Gartenseite her ins Haus.

Das Kegeln setzte sich mittlerweile fort, wer aber
Spiel und Gäste vergessen zu haben schien, war Hradscheck.
Kunicke hatte schon zum dritten Male statt seiner geschoben,
und so wurde man endlich ungeduldig und riß heftig an
einem Klingeldraht, der nach dem Laden hineinführte.

Der Junge kam auch.

»Hradscheck soll wieder antreten, Ede. Wir warten
ja. Mach’ flink!«

Und sieh, gleich darnach erschien auch der Gerufene,
hochroth und aufgeregt, aber, allem Anscheine nach, mehr
in heiterer als verdrießlicher Erregung. Er entschuldigte
sich kurz, daß er habe warten lassen, und nahm dann ohne
Weiteres eine Kugel, um zu schieben.

»Aber Du bist ja gar nicht dran!« schrie Kunicke.
»Himmelwetter, was ist denn los? Und wie der Kerl
aussieht! Entweder is ihm eine Schwiegermutter gestorben
oder er hat das große Loos gewonnen.«

Hradscheck lachte.

»Nu, so rede doch. Oder sollst Du nach Berlin kommen
und ein paar neue Rapspressen einrichten? Hast ja neulich
unserm Quaas erst vorgerechnet, daß er nichts von der
Öl-Presse verstünde.«

»Hab’ ich, und ist auch so. Nichts für ungut, Ihr
Herren, aber der Bauer klebt immer am Alten.«

»Und die Gastwirthe sind immer fürs Neue. Blos
daß nicht viel dabei heraus kommt.«

»Wer weiß!«

»Wer weiß? Höre, Hradscheck, ich fange wirklich an
zu glauben ... Oder is es ’ne Erbschaft?«

»Is so was. Aber nicht der Rede werth.«

»Und von woher denn?«

»Von meiner Frau Schwester.«

»Bist doch ein Glückskind. Ewig sind ihm die gebratnen
Tauben ins Maul geflogen. Und aus dem Hildesheim’schen,
sagst Du?«

»Ja, da so ’rum.«

»Na, da wird Reetzke drüben froh sein. Er war
schon ungeduldig.«

»Weiß; er wollte klagen. Die Neu-Lewiner sind
immer ängstlich und Pfennigfuchser und können nicht warten.
Aber er wird’s nu wohl lernen und sich anders besinnen.
Mehr sag’ ich nicht und paßt sich auch nicht. Man soll
den Mund nicht voll nehmen. Und was ist am Ende
solch bischen Geld?«

»Geld ist nie ein bischen. Wie viel Nullen hat’s
denn?«

»Ach, Kinder, redet doch nicht von Nullen. Das
Beste ist, daß es nicht viel Wirthschaft macht und daß
meine Frau nicht erst nach Hildesheim braucht. Solche
weite Reise, da geht ja gleich die Hälfte drauf. Oder
vielleicht auch das Ganze.«

»War es denn schon in dem Brief?«

»I, bewahre. Blos die Anzeige von meinem Schwager,
und daß das Geld in Berlin gehoben werden kann. Ich
schicke morgen meine Frau. Sie versauert hier ohnehin.«

»Versteht sich,« sagte Mietzel, der sich immer ärgerte,
wenn von dem »Versauern« der Frau Hradscheck die Rede
war. »Versteht sich, laß sie nur reisen; Berlin, das ist
so was für die Frau Baronin. Und vielleicht bringt sie
Dir gleich wieder ein Atlassopha mit. Oder ’nen Trumeau.
So heißt es ja wohl? Bei so was Feinem muß unserein
immer erst fragen. Der Bauer ist ja zu dumm.«

**

*

Frau Hradscheck reiste wirklich ab, um die geerbte
Summe von Berlin zu holen, was schon im Voraus das
Gerede der ebenso neidischen wie reichen Bauernfrauen weckte,
vor allen der Frau Quaas, die sich, ihrer gekrausten blonden
Haare halber, ganz einfach für eine Schönheit hielt und
aus dem Umstande, daß sie 20 Jahre jünger war als ihr
Mann, ihr Recht zu fast eben so vielen Liebschaften herleitete.
Was gut aussah, war ihr ein Dorn im Auge,
zumeist aber die Hradscheck, die nicht nur stattlicher und
klüger war als sie selbst, sondern zum Überfluß auch noch
in Verdacht stand (wenn auch freilich mit Unrecht), den
ältesten Kantorssohn – einen wegen Demagogie relegirten
Thunichtgut, der nun bei dem Vater auf der Bärenhaut
lag – zu Spottversen auf die Tschechiner und ganz besonders
auf die gute Frau Quaas angestiftet zu haben.
Es war eine lange Reimerei, drin jeder was wegkriegte.
Der erste Vers aber lautete:



Woytasch hat den Schulzen-Stock,


Kunicke ’nen langen Rock,


Mietzel ist ein Hobelspahn,


Quaas hat keinem was gethan,


Nicht mal seiner eignen Frau,


Kätzchen weiß es ganz genau.


Miau, miau.





Dergleichen konnte nicht verziehen werden, am wenigsten
solcher Bettelperson wie dieser hergelaufenen Frau Hradscheck,
die nun mal für die Schuldige galt. Das stand bei
Kätzchen fest.

»Ich wette,« sagte sie zur Mietzel, als diese denselben
Abend noch, an dem die Hradscheck abgereist war, auf der
Ölmühle vorsprach, »ich wette, daß sie mit einem Sammthut
und einer Straußenfeder wiederkommt. Sie kann sich
nie genug thun, diese zierige Person, trotz ihrer vierzig.
Und alles blos, weil sie ›Swein‹ sagt und nicht ›switzen‹
kann, auch wenn sie drei Kannen Fliederthee getrunken.
Sie sagt aber nicht Fliederthee, sie sagt Hollunder. Und
das soll denn was sein. Ach, liebe Mietzel, es ist zum
Lachen.«

»Ja, ja!« stimmte die Mietzel ein, schien aber geneigt,
die größere Schuld auf Hradscheck zu schieben, der
sich einbilde, Wunder was Feines geheirathet zu haben.
Und sei doch blos ’ne Kattolsche gewesen und vielleicht
auch ’ne Springerin; wenigstens habe sie so was munkeln
hören. »Und überhaupt, der gute Hradscheck,« fuhr sie
fort, »er soll doch nur still sein. In Neu-Lewin reden sie
nicht viel Gutes von ihm. Die Rese hat er sitzen lassen.
Und mit eins war sie weg und keiner weiß wie und warum.
Und war auch von Ausgraben die Rede, bis unser alter
Woytasch ’rüber fuhr und alles wieder still machte. Natürlich,
er will keinen Lärm haben und is ’ne Suse. Zu
Hause darf er ohnehin nicht reden. Oder ob er der Hradschecken
nach den Augen sieht? Sie hat so was. Und
ich sage blos, wenn wir alles hergelaufene Volk ins Dorf
kriegen, so haben wir nächstens auch die Zigeuner hier
und Frau Woytasch kann sich dann nach ’nem Schwiegersohn
umsehn. Zeit wird es mit der Rike; dreißig is sie
ja schon.«

So ging gleich am ersten Tage das Geklatsch. Als
aber eine halbe Woche später die Hradscheck gerade so
wieder kam, wie sie gegangen war, das heißt ohne Sammthut
und Straußenfeder, und noch ebenso grüßte, ja womöglich
noch artiger als vorher, da trat ein Umschlag ein,
und man fing an, sie gelten zu lassen und sich einzureden,
daß die Erbschaft sie verändert habe.

»Man sieht doch gleich,« sagte die Quaas, »daß sie
jetzt was haben. Sonst sollte das immer was sein, und
sie logen einen grausam an, und war eigentlich nicht zum
Aushalten. Aber gestern war sie anders und sagte ganz
klein und bescheiden, daß es nur wenig sei.«

»Wie viel mag es denn wohl sein?« unterbrach hier
die Mietzel. »Ich denke mir so tausend Thaler.«

»O mehr, viel mehr. Wenn es nicht mehr wäre,
wäre sie nicht so; da zierte sie sich ruhig weiter. Nein,
liebe Mietzel, da hat man denn doch so seine Zeichen, und
denken Sie sich, als ich sie gestern frug, ›ob es ihr nicht
ängstlich gewesen wäre, so ganz allein mit dem vielen Geld‹,
da sagte sie: ›nein, es wär’ ihr nicht ängstlich gewesen,
denn sie habe nur wenig mitgebracht, eigentlich nicht der
Rede werth. Das Meiste habe sie bei dem Kaufmann in
Berlin gleich stehen lassen.‹ Ich weiß ganz bestimmt, sie
sagte: das Meiste. So wenig kann es also nicht sein.«

**

*

Unterredungen, wie diese, wurden ein paar Wochen
lang in jedem Tschechiner Hause geführt, ohne daß man
mit Hilfe derselben im Geringsten weiter gekommen wäre,
weßhalb man sich schließlich hinter den Postboten steckte.
Dieser aber war entweder schweigsam oder wußte nichts,
und erst Mitte November erfuhr man von ihm, daß er
neuerdings einen rekommandirten Brief bei den Hradschecks
abgegeben habe.

»Von woher denn?«

»Aus Krakau.«

Man überlegte sich’s, ob das in irgend einer Beziehung
zur Erbschaft stehen könne, fand aber nichts.

Und war auch nichts zu finden. Denn der eingeschriebene
Brief lautete:

»Krakau, den 9. November 1831.

Herrn Abel Hradscheck in Tschechin. Oderbruch.

Ew. Wohlgeboren bringen wir hiermit zu ganz ergebenster
Kenntniß, daß unser Reisender, Herr Szulski, wie
alljährlich so auch in diesem Jahre wieder, in der letzten
Novemberwoche, bei Ihnen eintreffen und Ihre weitern geneigten
Aufträge in Empfang nehmen wird. Zugleich
aber gewärtigen wir, daß Sie, hochgeehrter Herr, bei dieser
Gelegenheit Veranlassung nehmen wollen, unsre seit drei
Jahren anstehende Forderung zu begleichen. Wir rechnen
um so bestimmter darauf, als es uns, durch die politischen
Verhältnisse des Landes und den Rückschlag derselben auf
unser Geschäft, unmöglich gemacht wird, einen ferneren Kredit
zu bewilligen. Genehmigen Sie die Versicherung unserer
Ergebenheit.

Olszewski-Goldschmidt & Sohn.«

Hradscheck, als er diesen Brief empfangen hatte, hatte
nicht gesäumt, auch seine Frau mit dem Inhalte desselben
bekannt zu machen. Diese blieb anscheinend ruhig, nur
um ihre Lippen flog ein nervöses Zittern.

»Wo willst Du’s hernehmen, Abel? Und doch muß
es geschafft werden. Und ihm eingehändigt werden ...
Und zwar vor Zeugen. Willst Du’s borgen?«

Er schwieg.

»Bei Kunicke?«

»Nein. Geht nicht. Das sieht aus nach Verlegenheit.
Und die darf es nach der Erbschaftsgeschichte nicht mehr
geben. Und giebt’s auch nicht. Ich glaube, daß ich’s schaffe.«

»Gut. Aber wie?«

»Bis zum 30. hab’ ich noch die Feuerkassengelder.«

»Die reichen nicht.«

»Nein. Aber doch beinah. Und den Rest deck’ ich
mit einem kleinen Wechsel. Ein großer geht nicht, aber
ein kleiner ist gut und eigentlich besser als baar.«

Sie nickte.

Dann trennte man sich, ohne daß weiter ein Wort
gewechselt worden wäre.

Was zwischen ihnen zu sagen war, war gesagt und
jedem seine Rolle zugetheilt. Nur fanden sie sich sehr verschieden
hinein, wie schon die nächste Minute zeigen sollte.

Hradscheck, voll Beherrschung über sich selbst, ging in
den Laden, der gerade voll hübscher Bauernmädchen war,
und zupfte hier der einen am Busentuch, während er der
andern die Schürzenbänder aufband. Einer Alten aber
gab er einen Kuß. »Einen Kuß in Ehren darf niemand
wehren – nich wahr, Mutter Schickedanz?«

Mutter Schickedanz lachte.

Der Frau Hradscheck aber fehlten die guten Nerven,
deren ihr Gatte sich rühmen konnte. Sie ging in ihr
Schlafzimmer, sah in den Garten und überschlug ihr Leben.
Dabei murmelte sie halb unverständliche Worte vor sich
hin und schien, den Bewegungen ihrer Hand nach, einen
Rosenkranz abzubeten. Aber es half alles nichts. Ihr
Athem blieb schwer, und sie riß endlich das Fenster auf,
um die frische Luft einzusaugen.

So vergingen Stunden. Und als Mittag kam, kamen
nur Hradscheck und Ede zu Tisch.





V.


E

s war Ende November, als an einem naßkalten
Abende der von der Krakauer Firma angekündigte
Reisende vor Hradscheck’s Gasthof vorfuhr. Er kam
von Küstrin und hatte sich um ein paar Stunden verspätet,
weil die vom Regen aufgeweichten Bruchwege
beinah unpassirbar gewesen waren, am meisten im Dorfe
selbst. Noch die letzten dreihundert Schritt von der Orth’schen
Windmühle her hatten ein gut Stück Zeit gekostet,
weil das ermüdete Pferd mitunter stehen blieb und trotz
allem Fluchen nicht weiter wollte. Jetzt aber hielt der
Reisende vor der Ladenthür, durch deren trübe Scheiben
ein Lichtschein auf den Damm fiel, und knipste mit der
Peitsche.

»Halloh; Wirthschaft!«

Eine Weile verging, ohne daß wer kam. Endlich
erschien der Ladenjunge, lief aber, als er den Tritt heruntergeklappt
hatte, gleich wieder weg, »weil er den Knecht,
den Jakob, rufen wolle.«

»Gut, gut. Aber flink ... Is das ein Hundewetter!«

Unter solchen und ähnlichen Ausrufungen schlug der
jetzt wieder allein gelassene Reisende das Schutzleder zurück,
hing den Zügel in den freigewordenen Haken und kletterte,
halb erstarrt und unter Vermeidung des Tritts, dem er
nicht recht zu trauen schien, über das Rad weg auf eine
leidlich trockene, grad’ vor dem Laden-Eingange durch Aufschüttung
von Müll und Schutt hergerichtete Stelle.
Wolfsschur und Pelzmütze hatten ihm Kopf und Leib geschützt,
aber die Füße waren wie todt, und er stampfte hin
und her, um wieder Leben ins Blut zu bringen.

Und jetzt erschien auch Jakob, der den Reisenden schon
von früher her kannte.

»Jott, Herr Szulski, bi so’n Wetter! Un so’ne Weg’!
I, doa kümmt joa keen Düwel nich.«

»Aber ich,« lachte Szulski.

»Joa, blot Se, Herr Szulski. Na, nu geihen’s
man in de Stuw’. Un dat Fellisen besorg’ ick. Un will
ook glieks en beten wat inböten. Ick weet joa: de Giebelstuw,
de geele, de noah de Kegelboahn to.«

Während er noch so sprach, hatte Jakob den Koffer
auf die Schulter genommen und ging, dem Reisenden vorauf,
auf die Treppe zu; als er aber sah, daß Szulski,
statt nach links hin in den Laden, nach rechts hin in das
Hradscheck’sche Wohnzimmer eintreten wollte, wandt’ er sich
wieder und sagte: »Nei, nich doa, Herr Szulski. Hradscheck
is in de Wienstuw ... Se weeten joa.«

»Sind denn Gäste da?«

»Versteiht sich. Wat arme Lüd’ sinn, na, de
bliewen to Huus, awers Oll-Kunicke kümmt, un denn
kümmt Orth ook. Un wenn Orth kümmt, denn kümmt
ook Quaas un Mietzel. Geihen’s man in. Se tempeln
all wedder.«

**

*

Eine Stunde später war der Reisende, Herr Szulski,
der eigentlich ein einfacher Schulz aus Beuthen in Oberschlesien
war und den National-Polen erst mit dem polnischen
Sammtrock sammt Schnüren und Knebelknöpfen angezogen
hatte, der Mittelpunkt der kleinen, auch heute
wieder in der Weinstube versammelten Tafelrunde. Das
Geschäftliche war in Gegenwart von Quaas und Kunicke
rasch abgemacht und die hochaufgelaufene Schuldsumme,
ganz wie gewollt, durch Baarzahlung und kleine Wechsel
beglichen worden, was dem Pseudo-Polen, der eine so
rasche Regulirung kaum erwartet haben mochte, Veranlassung
gab, einiges von dem von seiner Firma gelieferten
Ruster bringen zu lassen.

»Ich kenne die Jahrgänge, meine Herren, und bitt’
um die Ehr’.«

Die Bauern stutzten einen Augenblick, sich so zu Gaste
geladen zu sehen, aber sich rasch erinnernd, daß einige
von ihnen bis ganz vor Kurzem noch zu den Kunden der
Krakauer Firma gehört hatten, sahen sie das Anerbieten
schließlich als einen bloßen Geschäftsakt an, den man sich
gefallen lassen könne. Was aber den Ausschlag gab, war,
daß man durchaus von dem eben beendigten polnischen
Aufstand hören wollte, von Diebitsch und Paskewitsch,
und vor allem, ob es nicht bald wieder losgehe.

Szulski, wenn irgendwer, mußte davon wissen.

Als er das vorige Mal in ihrer Mitte weilte, war
es ein paar Wochen vor Ausbruch der Insurrektion gewesen.
Alles, was er damals als nahe bevorstehend
prophezeit hatte, war eingetroffen und lag jetzt zurück,
Ostrolenka war geschlagen und Warschau gestürmt, welchem
Sturme der zufällig in der Hauptstadt anwesende Szulski
zum Mindesten als Augenzeuge, vielleicht auch als Mitkämpfer
(er ließ dies vorsichtig im Dunkel) beigewohnt
hatte. Das alles traf sich trefflich für unsere Tschechiner,
und Szulski, der als guter Weinreisender natürlich auch
ein guter Erzähler war, schwelgte förmlich in Schilderung
der polnischen Heldenthaten, wie nicht minder in Schilderung
der Grausamkeiten, deren sich die Russen schuldig gemacht
hatten. Eine Haus-Erstürmung in der Dlugastraße, just
da, wo diese mit ihren zwei schmalen Ausläufern die
Weichsel berührt, war dabei sein Paradepferd.

»Wie hieß die Straße?« fragte Mietzel, der nach Art
aller verquienten Leute bei Kriegsgeschichten immer hochroth
wurde.

»Dlugastraße,« wiederholte Szulski mit einer gewissen
gekünstelten Ruhe. »Dluga, Herr Mietzel. Und das Eckhaus,
um das es sich in meiner Geschichte handelt, stand
dicht an der Weichsel, der Vorstadt Praga grad’ gegenüber,
und war von unseren Akademikern und Polytechnikern besetzt,
das heißt von den Wenigen, die von ihnen noch
übrig waren, denn die meisten lagen längst draußen auf
dem Ehrenfelde. Gleichviel indeß, was von ihnen noch
lebte, das steckte jetzt in dem vier Etagen hohen Hause,
von Treppe zu Treppe bis unters Dach. Auf dem abgedeckten
Dach aber befanden sich Frauen und Kinder, die
sich hier hinter Balkenlagen verschanzt und mit herangeschleppten
Steinen bewaffnet hatten. Als nun die
Russen, es war das Regiment Kaluga, bis dicht heran
waren, rührten sie die Trommel zum Angriff. Und so
stürmten sie dreimal, immer umsonst, immer mit schwerem
Verlust, so dicht fiel der Steinhagel auf sie nieder. Aber
das vierte Mal kamen sie bis an die verrammelte Thür,
stießen sie mit Kolben ein und sprangen die Treppe hinauf.
Immer höher zogen sich unsere Tapferen zurück, bis sie zuletzt,
mit den Frauen und Kindern und im bunten Durcheinander
mit diesen, auf dem abgedeckten Dache standen.
Da sah ich jeden Einzelnen so deutlich vor mir, wie ich
Sie jetzt sehe, Bauer Mietzel« – dieser fuhr zurück –
»denn ich hatte meine Wohnung in dem Hause gegenüber
und sah, wie sie die Konfederatka schwenkten, und hörte,
wie sie unser Lied sangen: ›Noch ist Polen nicht verloren.‹
Und bei meiner Ehre, hier, an dieser Stelle, hätten sie
sich trotz aller Übermacht des Feindes gehalten, wenn
nicht plötzlich, von der Seite her, ein Hämmern und
Schlagen hörbar geworden wäre, ein Hämmern und
Schlagen sag’ ich, wie von Äxten und Beilen.«

»Wie? Was? Von Äxten und Beilen?« wiederholte
Mietzel, dem sein bischen Haar nachgerade zu Berge stand.
»Was war es?«

»Ja, was war es? Vom Nachbarhause her ging man
vor; jetzt war ein Loch da, jetzt eine Bresche, und durch
die Bresche hin drang das russische Regiment auf den
Dachboden vor. Was ich da gesehen habe, spottet jeder
Beschreibung. Wer einfach niedergeschossen wurde, konnte
von Glück sagen, die meisten aber wurden durch einen
Bajonettstoß auf die Straße geschleudert. Es war ein
Graus, meine Herren. Eine Frau wartete das Massacre,
ja, vielleicht Schimpf und Entehrung (denn dergleichen ist
vorgekommen) nicht erst ab; sie nahm ihre beiden Kinder
an die Hand und stürzte sich mit ihnen in den Fluß.«

»Alle Wetter,« sagte Kunicke, »das ist stark! Ich
habe doch auch ein Stück Krieg mitgemacht und weiß wohl,
wo man Holz fällt, fallen Spähne. So war es bei
Möckern, und ich sehe noch unsren alten Krosigk, wie der
den Marinekaptän über den Haufen stach, und wie dann
das Kolbenschlagen losging, bis alle dalagen. Aber Frauen
und Kinder! Alle Wetter, Szulski, das ist scharf. Is es
denn auch wahr?«

»Ob es wahr ist? Verzeihung, ich bin kein Aufschneider,
Herr Kunicke. Kein Pole schneidet auf, das verachtet
er. Und ich auch. Aber was ich gesehn habe, das
hab’ ich gesehn, und eine Thatsache bleibt eine Thatsache,
sie sei wie sie sei. Die Dame, die da herunter sprang
(und ich schwör’ Ihnen, meine Herren, es war eine Dame),
war eine schöne Frau, keine 36, und so wahr ein Gott
im Himmel lebt, ich hätt’ ihr was Bessres gewünscht, als
diese naßkalte Weichsel.«

Kunicke schmunzelte, während der neben anderen
Schwächen und Leiden auch an einer Liebesader leidende
Mietzel nicht umhin konnte, seiner nervösen Erregtheit
plötzlich eine ganz neue Richtung zu geben. Szulski selbst
aber war viel zu sehr von sich und seiner Geschichte
durchdrungen, um nebenher noch zu Zweideutigkeiten Zeit
zu haben, und fuhr, ohne sich stören zu lassen, fort:
»Eine schöne Frau, sagt’ ich, und hingemordet. Und was
das Schlimmste dabei, nicht hingemordet durch den Feind,
nein, durch uns selbst; hingemordet, weil wir verrathen
waren. Hätte man uns freie Hand gelassen, kein Russe
wäre je über die Weichsel gekommen. Das Volk war gut,
Bürger und Bauer waren gut, alles einig, alles da mit
Gut und Blut. Aber der Adel! Der Adel hat uns um
dreißig Silberlinge verschachert, bloß weil er an sein Geld
und seine Güter dachte. Und wenn der Mensch erst an
sein Geld denkt, ist er verloren.«

»Kann ich nicht zugeben,« sagte Kunicke. »Jeder
denkt an sein Geld. Alle Wetter, Szulski, das sollt’
unsrem Hradscheck schon gefallen, wenn der Reisende von
Olszewski-Goldschmidt und Sohn alle November hier vorspräch’
und nie an Geld dächte. Nicht wahr, Hradscheck,
da ließe sich bald auf einen grünen Zweig kommen und
brauchte keine Schwester oder Schwägerin zu sterben und
keine Erbschaft ausgezahlt zu werden.«

»Ah, Erbschaft,« wiederholte Szulski. »So, so; daher.
Nun, gratulire. Habe neulich auch einen Brocken
geerbt und in Lemberg angelegt. Lemberg ist besser als
Krakau. Ja, das muß wahr sein, Erbschaft ist die beste
Art zu Gelde zu kommen, die beste und eigentlich auch die
anständigste ...«

»Und namentlich auch die leichteste,« bestätigte Kunicke.
»Ja, das liebe Geld. Und wenn’s viel ist, das heißt
sehr viel, dann darf man auch dran denken! Nicht wahr,
Szulski?«

»Natürlich,« lachte dieser. »Natürlich, wenn’s viel
ist. Aber, Bauer Kunicke, denken und denken ist ein
Unterschied. Man muß wissen, daß man’s hat, soviel
ist richtig, das ist gut und ein angenehmes Gefühl und
stört nicht ...«

»Nein, nein, stört nicht.«

»Aber, meine Herren, ich muß es wiederholen, denken
und denken ist ein Unterschied. An Geld immer denken,
bei Tag und bei Nacht, das ist soviel, wie sich immer
drum ängstigen. Und ängstigen soll man sich nicht. Wer
auf Reisen ist und immer an seine Frau denkt, der ängstigt
sich um seine Frau.«

»Freilich,« schrie Kunicke. »Quaas ängstigt sich auch
immer.«

Alle lachten unbändig, und nur Szulski selbst, der
auch darin durchaus Anekdoten- und Geschichten-Erzähler
von Fach war, daß er sich nicht gern unterbrechen ließ,
fuhr mit allem erdenklichen Ernste fort: »Und wie mit
der Frau, meine Herren, so mit dem Geld. Nur nicht
ängstlich; haben muß man’s, aber man muß nicht ewig
daran denken. Oft muß ich lachen, wenn ich so sehe, wie
der oder jener im Postwagen oder an der Table d’hôte mit
einem Male nach seiner Brieftasche faßt, ›ob er’s auch noch
hat‹. Und dann athmet er auf und ist ganz roth geworden.
Das ist immer lächerlich und schadet blos. Und
auch das Einnähen hilft nichts, das ist ebenso dumm. Ist
der Rock weg, ist auch das Geld weg. Aber was man auf
seinem Leibe hat, das hat man. All die andern Vorsichten
sind Unsinn.«

»Recht so,« sagte Hradscheck. »So mach’ ich’s auch.
Aber wir sind bei dem Geld und dem Einnähen ganz von
Polen abgekommen. Ist es denn wahr, Szulski, daß sie
Diebitschen vergiftet haben?«

»Versteht sich, es ist wahr.«

»Und die Geschichte mit den elf Talglichten auch?
Auch wahr?«

»Alles wahr,« wiederholte Szulski. »Daran ist kein
Zweifel. Und es kam so. Constantin wollte die Polen
ärgern, weil sie gesagt hatten, die Russen fräßen bloß
Talg. Und da ließ er, als er eines Tages elf Polen
eingeladen hatte, zum Dessert elf Talglichte herumreichen,
das zwölfte aber war von Marzipan und natürlich für
ihn. Und versteht sich nahm er immer zuerst, dafür war
er Großfürst und Vicekönig. Aber das eine Mal vergriff
er sich doch und da hat er’s runter würgen müssen.«

»Wird nicht sehr glatt gegangen sein.«

»Gewiß nicht ... Aber, Ihr Herren, kennt Ihr
denn schon das neue Polenlied, das sie jetzt singen?«

»Denkst Du daran – –«

»Nein, das ist alt. Ein neues.«

»Und heißt?«

»Die letzten Zehn vom vierten Regiment ... Wollt
Ihr’s hören? Soll ich es singen?«

»Freilich.«

»Aber Ihr müßt einfallen ...«

»Versteht sich, versteht sich.«

Und nun sang Szulski, nachdem er sich geräuspert
hatte:


Zu Warschau schwuren tausend auf den Knieen:


Kein Schuß im heil’gen Kampfe sei gethan,


Tambour schlag’ an, zum Blachfeld laßt uns ziehen,


Wir greifen nur mit Bajonetten an!


Und ewig kennt das Vaterland und nennt


Mit stillem Schmerz sein viertes Regiment.





»Einfallen! Chorus.« »Weiter, Szulski, weiter.«


Ade, ihr Brüder, die zu Tod getroffen


An unsrer Seite dort wir stürzen sahn,


Wir leben noch, die Wunden stehen offen


Und um die Heimath ewig ist’s gethan;


Herr Gott im Himmel, schenk’ ein gnädig End’


Uns letzten Zehn vom vierten Regiment.





Chorus:


»Uns letzten Zehn vom vierten Regiment.«





Alles jubelte. Dem alten Quaas aber traten seine
schon von Natur vorstehenden Augen immer mehr aus
dem Kopf.

»Wenn ihn jetzt seine Frau sähe,« rief Kunicke.

»Da hätt’ er Oberwasser.«

»Ja, ja.«

Und nun stieß man an und ließ die Polen leben.
Nur Kunicke, der an anno 13 dachte, weigerte sich und
trank auf die Russen. Und zuletzt auch auf Quaas und
Kätzchen.

Mietzel aber war ganz übermüthig und halb wie
verdreht geworden und sang, als er Kätzchens Namen
hörte, mit einem Male:


»Nicht mal seiner eignen Frau,


Kätzchen weiß es ganz genau.


Miau.«





Quaas sah verlegen vor sich hin. Niemand indessen
dachte mehr an Übelnehmen.

Und nun wurde der Ladenjunge gerufen, um neue
Flaschen zu bringen.





VI.


S

o ging es bis Mitternacht. Der schräg gegenüber
wohnende Kunicke wollte noch bleiben und machte
spitze Reden, daß Szulski, der schon ein paarmal
zum Aufbruch gemahnt, so müde sei. Der aber ließ sich
weder durch Spott noch gute Worte länger zurück halten;
»er müsse morgen um neun in Frankfurt sein.« Und damit
nahm er den bereitstehenden Leuchter, um in seine
Giebelstube hinaufzusteigen. Nur als er die Thürklinke
schon in der Hand hatte, wandt’ er sich noch einmal und
sagte zu Hradscheck: »Also vier Uhr, Hradscheck. Um fünf
muß ich weg. Und versteht sich, ein Kaffee. Guten Abend,
Ihr Herren. Allerseits wohl zu ruhn!«

**

*

Auch die Bauern gingen; ein starker Regen fiel und
alle fluchten über das scheußliche Wetter. Aber keine
Stunde mehr, so schlug es um, der Regen ließ nach und
ein heftiger Südost fegte statt seiner über das Bruch hin.
Seine Heftigkeit wuchs von Minute zu Minute, so daß
allerlei Schaden an Häusern und Dächern angerichtet wurde,
nirgends aber mehr als an dem Hause der alten Jeschke,
das grad’ in dem Windstrome lag, der, von der andern
Seite der Straße her, zwischen Kunicke’s Stall und Scheune
mitten durchfuhr. Klappernd kamen die Ziegel vom Dachfirst
herunter und schlugen mit einem dumpfen Geklatsch in
den aufgeweichten Boden.

»Dat’s joa groad’, as ob de Bös kümmt,« sagte die
Alte und richtete sich in die Höh’, wie wenn sie aufstehen
wolle. Das Herausklettern aus dem hochstelligen Bett
aber schien ihr zu viel Mühe zu machen, und so klopfte sie
nur das Kopfkissen wieder auf und versuchte weiter zu
schlafen. Freilich umsonst. Der Lärm draußen und die
wachsende Furcht, ihren ohnehin schadhaften Schornstein
in die Stube hinabstürzen zu sehn, ließen sie mit ihrem
Versuche nicht weit kommen, und so stand sie schließlich
doch auf und tappte sich an den Herd hin, um hier an
einem bischen Aschengluth einen Schwefelfaden und dann
das Licht anzuzünden. Zugleich warf sie reichlich Kienäpfel
auf, an denen sie nie Mangel litt, seit sie letzten
Herbst dem vierjährigen Jungen von Förster Nothnagel,
drüben in der neumärkischen Haide, das freiwillige Hinken
wegkurirt hatte.

Das Licht und die Wärme thaten ihr wohl, und als
es ein paar Minuten später in dem immer bereit stehenden
Kaffeetopfe zu dampfen und zu brodeln anfing, hockte sie
neben dem Herde nieder und vergaß über ihrem Behagen
den Sturm, der draußen heulte. Mit einem Mal aber
gab es einen Krach, als bräche was zusammen, ein Baum
oder ein Strauchwerk, und so ging sie denn mit dem Licht
ans Fenster und, weil das Licht hier blendete, vom
Fenster her in die Küche, wo sie den obern Thürladen
rasch aufschlug, um zu sehn, was es sei. Richtig, ein
Theil des Gartenzauns war umgeworfen, und als sie das
niedergelegte Stück nach links hin bis an das Kegelhäuschen
verfolgte, sah sie, zwischen den Pfosten der Lattenrinne hindurch,
daß in dem Hradscheck’schen Hause noch Licht war.
Es flimmerte hin und her, mal hier, mal da, so daß sie
nicht recht sehen konnte, woher es kam, ob aus dem Kellerloch
unten oder aus dem dicht darüber gelegenen Fenster
der Weinstube.

»Mien Jott, supen se noch?« fragte die Jeschke vor
sich hin. »Na, Kunicke is et kumpafel. Un dann seggt he
hinnerher, dat Wedder wihr Schull un he künn nich
anners.«

Unter dieser Betrachtung schloß sie den Thürladen
wieder und ging an ihre Herdstätte zurück. Aber ihr Hang
zu spioniren ließ ihr keine Ruh, und trotzdem der Wind
immer stärker geworden war, suchte sie doch die Küche
wieder auf und öffnete den Laden noch einmal, in der
Hoffnung ’was zu sehen. Eine Weile stand sie so, ohne
daß etwas geschehen wäre, bis sie, als sie sich schon
zurückziehn wollte, drüben plötzlich die Hradscheck’sche
Gartenthür auffliegen und Hradscheck selbst in der Thüröffnung
erscheinen sah. Etwas Dunkles, das er schon
vorher herangeschafft haben mußte, lag neben ihm. Er
war in sichtlicher Erregung und sah gespannt nach ihrem
Hause hinüber. Und dann war’s ihr doch wieder, als ob
er wolle, daß man ihn sähe. Denn wozu sonst das
Licht, in dessen Flackerschein er dastand? Er hielt es
immer noch vor sich, es mit der Hand schützend, und
schien zu schwanken, wohin damit. Endlich aber mußt’
er eine geborgene Stelle gefunden haben, denn das Licht
selbst war weg und statt seiner nur noch ein Schein da,
viel zu schwach, um den nach wie vor in der Thüröffnung
liegenden dunklen Gegenstand erkennen zu lassen. Was
war es? Eine Truhe? Nein. Dazu war es nicht lang
genug. Oder ein Korb, eine Kiste? Nein, auch das nicht.

»Wat he man hett?« murmelte sie vor sich hin.

Aber ehe sie sich, aus ihren Muthmaßungen heraus,
ihre Frage noch beantworten konnte, sah sie, wie der ihr
auf Minuten aus dem Auge gekommene Hradscheck von
der Thür her in den Garten trat und mit einem Spaten
in der Hand rasch auf den Birnbaum zuschritt. Hier
grub er eifrig und mit sichtlicher Hast und mußte schon
ein gut Theil Erde herausgeworfen haben, als er mit
einem Male das Graben aufgab und sich aufs Neue nach
allen Seiten hin umsah. Aber auch jetzt wieder (so wenigstens
schien es ihr) mehr in Spannung als in Angst und
Sorge.

»Wat he man hett?« wiederholte sie.

Dann sah sie, daß er das Loch rasch wieder zuschüttete.
Noch einen Augenblick und die Gartenthür schloß sich
und alles war wieder dunkel.

»Hm,« brummte die Jeschke. »Dat’s joa binoah, as
ob he een’ abmurkst hett’. Na, so dull wahrd et joa
woll nich sinn ... Nei, nei, denn wihr dat Licht nich.
Awers ick tru em nich. Un ehr tru ick ook nich.«

Und damit ging sie wieder bis an ihr Bett und
kletterte hinein.

Aber ein rechter Schlaf wollt’ ihr nicht mehr kommen,
und in ihrem halbwachen Zustande sah sie beständig das
Flimmern im Kellerloch und dann den Lichtschein, der in
den Garten fiel, und dann wieder Hradscheck, wie er unter
dem Baume stand und grub.





VII.


U

m vier Uhr stieg der Knecht die Stiege hinauf, um
Szulski zu wecken. Er fand aber die Stube verschlossen,
weshalb er sich begnügte zu klopfen und durch
das Schlüsselloch hineinzurufen: »Is vier, Herr Szulski;
steihn’s upp.« Er horchte noch eine Weile hinein, und als
alles ruhig blieb, riß er an der klapprigen Thürklinke hin
und her und wiederholte: »Steihn’s upp, Herr Szulski, is
Tied; ick spann nu an.« Und danach ging er wieder treppab
und durch den Laden in die Küche, wo die Hradscheck’sche
Magd, eine gutmüthige Person mit krausem Haar und
vielen Sommersprossen, noch halb verschlafen am Herde
stand und Feuer machte.

»Na, Maleken, ook all rut? Wat seggst Du dato?
Klock vieren. Is doch Menschenschinnerei. Worümm nich
um söss? Um söss wihr ook noch Tied. Na, nu koch’
uns man en beten wat mit.«

Und damit wollt’ er von der Küche her in den Hof
hinaus. Aber der Wind riß ihm die Thür aus der Hand
und schlug sie mit Gekrach wieder zu.

»Jott, Jakob, ick hebb mi so verfiert. Dat künn joa
’nen Doden uppwecken.«

»Sall ook, Male. He hett joa ’nen Dodensloap. Nu
wahrd he woll uppstoahn.«

Eine halbe Stunde später hielt der Einspänner vor
der Hausthür und Jakob, dem die Hände vom Leinehalten
schon ganz klamm waren, sah ungeduldig in den Flur hinein,
ob der Reisende noch nicht komme.

Der aber war immer noch nicht zu sehen, und statt
seiner erschien nur Hradscheck und sagte: »Geh hinauf,
Jakob, und sieh nach, was es ist. Er ist am Ende wieder
eingeschlafen. Und sag’ ihm auch, sein Kaffee würde
kalt ... Aber nein, laß nur; bleib. Er wird schon
kommen.«

Und richtig, er kam auch und stieg, während Hradscheck
so sprach, gerade die nicht allzuhohe Treppe hinunter.
Diese lag noch in Dunkel, aber ein Lichtschimmer vom
Laden her ließ die Gestalt des Fremden doch einigermaßen
deutlich erkennen. Er hielt sich am Geländer fest und ging
mit besonderer Langsamkeit und Vorsicht, als ob ihm der
große Pelz unbequem und beschwerlich sei. Nun aber war
er unten, und Jakob, der alles neugierig verfolgte, was
vorging, sah, wie Hradscheck auf ihn zuschritt und ihn mit
vieler Artigkeit vom Flur her in die Wohnstube hinein
komplimentirte, wo der Kaffee schon seit einer Viertelstunde
wartete.

»Na, nu wahrd et joa woll wihr’n,« tröstete sich der
draußen immer ungeduldiger Werdende. »Kümmt Tied,
kümmt Roath.« Und wirklich, ehe fünf Minuten um waren,
erschien das Paar wieder auf dem Flur und trat von diesem
her auf die Straße, wo der verbindliche Hradscheck nunmehr
rasch auf den Wagen zuschritt und den Tritt herunter ließ,
während der Reisende, trotzdem ihm die Pelzmütze tief genug
im Gesicht saß, auch noch den Kragen seiner Wolfsschur in
die Höhe klappte.

»Das ist recht,« sagte Hradscheck. »Besser bewahrt,
als beklagt. Und nun mach flink, Jakob, und hole den
Koffer.«

Dieser that auch wie befohlen, und als er mit dem
Mantelsack wieder unten war, saß der Reisende schon im
Wagen und hatte den von ihm als Trinkgeld bestimmten
Gulden vor sich auf das Spritzleder gelegt. Ohne was zu sagen,
wies er darauf hin und nickte nur, als Jakob sich bedankte.
Dann nahm er die Leine ziemlich ungeschickt in die Hand,
woran wohl die großen Pelzhandschuhe schuld sein mochten,
und fuhr auf das Orth’sche Gehöft und die schattenhaft am
Dorfausgange stehende Mühle zu. Diese ging nicht; der
Wind wehte zu heftig.

Hradscheck sah dem auf dem schlechten Wege langsam
sich fortbewegenden Fuhrwerk eine Weile nach, sein Kopf
war unbedeckt und sein spärlich blondes Haar flog ihm um
die Stirn. Es war aber, als ob die Kühlung ihn erquicke.
Als er wieder in den Flur trat, fand er Jakob, der sich
das Guldenstück ansah.

»Gefällt Dir wohl? Einen Gulden giebt nicht jeder.
Ein feiner Herr!«

»Dat sall woll sien. Awers worümm he man so still
wihr? He seggte joa keen Wuhrt nich.«

»Nein, er hatte wohl noch nicht ausgeschlafen,« lachte
Hradscheck. »Is ja erst fünf.«

»Versteiht sich. Klock feiv red’ ick ook nich veel.«
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er Wind hielt an, aber der Himmel klärte sich, und
bei hellem Sonnenschein fuhr um Mittag ein Jagdwagen
vor dem Tschechiner Gasthause vor. Es war
der Friedrichsauer Amtsrath; Trakehner Rapphengste, der
Kutscher in Livrée. Hradscheck erschien in der Ladenthür
und grüßte respektvoll, fast devot.

»Tag, lieber Hradscheck; bringen Sie mir einen ›Luft‹
oder lieber gleich zwei; mein Kutscher wird auch nichts dagegen
haben. Nicht wahr, Johann? Eine wahre Hundekälte.
Und dabei diese Sonne.«

Hradscheck verbeugte sich und rief in den Laden hinein:
»Zwei Pfefferminz, Ede; rasch!« und wandte sich
dann mit der Frage zurück, womit er sonst noch dienen
könne?

»Mir mit nichts, lieber Hradscheck, aber andren
Leuten. Oder wenigstens der Obrigkeit. Da liegt ein
Fuhrwerk unten in der Oder, wahrscheinlich fehlgefahren
und in der Dunkelheit vom Damm gestürzt.«

»Wo, Herr Amtsrath?«

»Hier gleich. Keine tausend Schritt hinter Orth’s
Mühle.«

»Gott im Himmel, ist es möglich! Aber wollen
der Herr Amtsrath nicht bei Schulze Woytasch mit vorfahren?«

»Kann nicht, Hradscheck; ist mir zu sehr aus der
Richt. Der Reitweiner Graf erwartet mich und habe mich
schon verspätet. Und zu helfen ist ohnehin nicht mehr, soviel
hab’ ich gesehn. Aber alles muß doch seinen Schick
haben, auch Tod und Unglück. Adieu ... Vorwärts!«

Und damit gab er dem Kutscher einen Tipp auf die
Schulter, der seine Trakehner wieder antrieb und wenigstens
einen Versuch machte, trotz der grundlosen Wege das Versäumte
nach Möglichkeit wieder einzubringen.

**

*

Hradscheck machte gleich Lärm und schickte Jakob zu
Schulze Woytasch, während er selbst zu Kunicke hinüber
ging, der eben seinen Mittagsschlaf hielt.

»Stör’ Dich nicht gern um diese Zeit, Kunicke; Schlaf
ist mir allemal heilig, und nun gar Deiner! Aber es
hilft nichts, wir müssen hinaus. Der Friedrichsauer
Amtsrath war eben da und sagte mir, daß ein Fuhrwerk
in der Oder liege. Mein Gott, wenn es Szulski
wäre!«

»Wird wohl,« gähnte Kunicke, dem der Schlaf noch
in allen Gliedern steckte, »wird wohl ... Aber er wollte
ja nicht hören, als ich ihm gestern Abend sagte: ›nicht so
früh, Szulski, nicht so früh ...‹ Denke doch blos voriges
Jahr, wie die Post ’runter fiel und der arme Kerl von
Postillon gleich mausetodt. Und der kannte doch unsern
Damm! Und nu solch Pohlscher, solch Bruder Krakauer.
Na, wir werden ja sehn.«

Inzwischen hatte sich Kunicke zurecht gemacht und
war erst in hohe Bruchstiefel und dann in einen dicken
graugrünen Flausrock hineingefahren. Und nun nahm er
seine Mütze vom Riegel und einen Pikenstock aus der Ecke.

»Komm!«

Damit traten er und Hradscheck vom Flur her auf die
Treppenrampe hinaus.

Der Wind blies immer stärker, und als Beide, so gut
es ging, von oben her sich umsahen, sahen sie, daß Schulze
Woytasch, der schon anderweitig von dem Unglück gehört
haben mußte, die Dorfstraße herunter kam. Er hatte seine
Ponies, brillante kleine Traber, einspannen lassen und fuhr,
aller Polizeiregel zum Trotz, über den aufgeschütteten Gangweg
hin, was er sich als Dorfobrigkeit schon erlauben
konnte. Zudem durft’ er sich mit Dringlichkeit entschuldigen.
Als er dicht an Kunicke’s Rampe heran war, hielt er und
rief Beiden zu: »Wollt auch hinaus? Natürlich. Immer
aufsteigen. Aber rasch.« Und im nächsten Augenblicke
ging es auf dem aufgeschütteten Wege in vollem Trabe
weiter, auf Orth’s Gehöft und die Mühle zu. Hradscheck
saß vorn neben dem Kutscher, Kunicke neben dem Schulzen.
Das war so Regel und Ordnung, denn ein Bauerngut
geht vor Gasthaus und Kramladen.

Gleich hinter der Mühle begann die langsam und allmählich
zum Damm ansteigende Schrägung. Oben war
der Weg etwas besser, aber immer noch schlecht genug, so
daß es sich empfahl, dicht am Dammrand entlang zu fahren,
wo, wegen des weniger aufgeweichten Bodens, die Räder
auch weniger tief einschnitten.

»Paß Achtung,« sagte Woytasch, »sonst liegen wir
auch unten.«

Und der Kutscher, dem selber ängstlich sein mochte,
lenkte sofort auf die Mitte des Damms hinüber, trotzdem
er hier langsamer fahren mußte.

Sah man von der Fährlichkeit der Situation ab, so
war es eine wundervolle Fahrt und das sich weithin darbietende
Bild von einer gewissen Großartigkeit. Rechtshin
grüne Wintersaat, so weit das Auge reichte, nur mit einzelnen
Tümpeln, Häusern und Pappelweiden dazwischen, zur Linken
aber die von Regengüssen hoch angeschwollene Oder, mehr
ein Haff jetzt als ein Strom. Wüthend kam der Südost vom
jenseitigen Ufer herüber und trieb die graugelben Wellen
mit solcher Gewalt an den Damm, daß es wie eine Brandung
war. Und in eben dieser Brandung standen gekröpfte
Weiden, nur noch den häßlichen Kopf über dem Wasser,
während, auf der neumärkischen Seite, der blauschwarze
Strich einer Kiefernwaldung in grellem, unheimlichem
Sonnenscheine dalag.

Bis dahin war außer des Schulzen Anruf an den
Kutscher kein Wort laut geworden, jetzt aber sagte Hradscheck,
indem er sich zu den beiden hinter ihm Sitzenden
umdrehte: »Der Wind wird ihn runter geweht haben.«

»Unsinn!« lachte Woytasch, »Ihr müßt doch sehn,
Hradscheck, der Wind kommt ja von da, von drüben.
Wenn der schuld wäre, läg’ er hier rechts vom Damm
und nicht nach links hin in der Oder ... Aber seht nur,
da wanken ja schon welche herum und halten sich die Hüte
fest. Fahr’ zu, daß wir nicht die Letzten sind.«

Und eine Minute darauf hielten sie gerad an der
Stelle, wo das Unglück sich zugetragen hatte. Wirklich,
Orth war schon da, mit ihm ein paar seiner Mühlknechte,
desgleichen Mietzel und Quaas, deren ausgebaute Gehöfte
ganz in der Nähe lagen. Alles begrüßte sich und kletterte
dann gemeinschaftlich den Damm hinunter, um unten genau
zu sehen, wie’s stünde. Die Böschung war glatt, aber
man hielt sich an dem Werft- und Weidengestrüpp, das
überall stand. Unten angekommen, sah man bestätigt, was
von Anfang an niemand bezweifelt hatte: Szulski’s Einspänner
lag wie gekentert im Wasser, das Verdeck nach
unten, die Räder nach oben; von dem Pferde sah man
nur dann und wann ein von den Wellen überschäumtes
Stück Hintertheil, während die Scheere, darin es eingespannt
gewesen, wie ein Wahrzeichen aus dem Strom aufragte.
Den Mantelsack hatten die Wellen an den Damm gespült
und nur von Szulski selbst ließ sich nichts entdecken.

»Er ist nach Kienitz hin weggeschwemmt,« sagte Schulze
Woytasch. »Aber weit weg kann er nicht sein; die Brandung
geht ja schräg gegen den Damm.«

Und dabei marschirte man truppweise weiter, von Gestrüpp
zu Gestrüpp, und durchsuchte jede Stelle.

»Der Pelz muß doch oben auf schwimmen.«

»Ja, der Pelz,« lachte Kunicke. »Wenn’s blos der
Pelz wär’. Aber der Pohlsche steckt ja drin.«

Es war der Kunicke’sche Trupp, der so plauderte, ganz
wie bei Dachsgraben und Hühnerjagd, während der den andern
Trupp führende Hradscheck mit einem Male rief: »Ah,
da ist ja seine Mütze!«

Wirklich, Szulski’s Pelzmütze hing an dem kurzen Geäst
einer Kropfweide.

»Nun, haben wir die,« fuhr Hradscheck fort, »so werden
wir ihn auch selber bald haben.«

»Wenn wir nur ein Boot hätten. Aber es kann
hier nicht tief sein, und wir müssen immer peilen und Grund
suchen.«

Und so geschah’s auch. Aber alles Messen und Peilen
half nichts und es blieb bei der Mütze, die der eine der
beiden Müllerknechte mittlerweile mit einem Haken herangeholt
hatte. Zugleich wurde der Wind immer schneidender
und kälter, so daß Kunicke, der noch von Möckern und
Montmirail her einen Rheumatismus hatte, keine Lust
mehr zur Fortsetzung verspürte. Schulze Woytasch auch nicht.

»Ich werde Gensdarm Geelhaar nach Kienitz und
Güstebiese schicken,« sagte dieser. »Irgendwo muß er doch
antreiben. Und dann wollen wir ihm ein ordentliches Begräbniß
machen. Nicht wahr, Hradscheck? Die Hälfte kann
die Gemeinde geben.«

»Und die andre Hälfte geben wir,« setzte Kunicke hinzu.
»Denn wir sind doch eigentlich ein bischen schuld. Oder
eigentlich ganz gehörig. Er war gestern Abend verdammt
fißlig und man bloß noch so so. War er denn wohl
kattolsch?«

»Natürlich war er,« sagte Woytasch. »Wenn einer
Szulski heißt und aus Krakau kommt, ist er kattolsch.
Aber das schad’t nichts. Ich bin für Aufklärung. Der
alte Fritze war auch für Aufklärung. Jeder nach seiner
Façon ...«

»Versteht sich,« sagte Kunicke. »Versteht sich. Und
dann am Ende, wir wissen auch nicht, das heißt, ich meine,
so ganz bestimmt wissen wir nicht, ob er ein Kattolscher
war oder nich. Un was man nich weiß, macht einen nich
heiß. Nicht wahr, Quaas?«

»Nein, nein. Was man nicht weiß, macht einen nicht
heiß. Und Quaasen auch nicht.«

Alle lachten und selbst Hradscheck, der bis dahin eine
würdige Zurückhaltung gezeigt hatte, stimmte mit ein.





IX.


D

er Todte fand sich nicht, der Wagen aber, den man
mühevoll aus dem Wasser heraufgeholt hatte, wurde
nach dem Dorf geschafft und in Kunicke’s große Scheune
gestellt. Da stand er nun schon zwei Wochen, um entweder
abgeholt oder auf Antrag der Krakauer Firma versteigert
zu werden.

Im Dorfe gab es inzwischen viel Gerede, das aller
Orten darauf hinauslief: »es sei was passirt und es stimme
nicht mit den Hradschecks. Hradscheck sei freilich ein feiner
Vogel und Spaßmacher und könne Witzchen und Geschichten
erzählen, aber er hab’ es hinter den Ohren, und was die
Frau Hradscheck angehe, die vor Vornehmheit nicht sprechen
könne, so wisse jeder, stille Wasser seien tief. Kurzum es
sei Beiden nicht recht zu traun und der Pohlsche werde
wohl ganz wo anders liegen, als in der Oder.« Zum
Überfluß griff auch noch unser Freund, der Kantorssohn,
der sich jedes Skandals mit Vorliebe bemächtigte, in die
Saiten seiner Leier, und allabendlich, wenn die Knechte,
mit denen er auf Du und Du stand, vom Kruge her durchs
Dorf zogen, sangen sie nach bekannter Melodie:



Morgenroth!


Abel schlug den Kain todt.


Gestern noch bei vollen Flaschen


Morgens ausgeleerte Taschen


Und ein kühles, kühles Gra-ab.





All dies kam zuletzt auch dem Küstriner Gericht zu
Ohren, und wiewohl es nicht viel besser als Klatsch war,
dem alles Beweiskräftige fehlte, so sah sich der Vorsitzende
des Gerichts, Justizrath Vowinkel, doch veranlaßt, an seinen
Duz- und Logenbruder Eccelius einige Fragen zu richten
und dabei Erkundigungen über das Vorleben der Hradschecks
einzuziehen.

Das war am 7. December, und noch am selben Tage
schrieb Eccelius zurück:

»Lieber Bruder. Es ist mir sehr willkommen, in dieser
Sache das Wort nehmen und Zeugniß zu Gunsten der beiden
Hradschecks ablegen zu können. Man verleumdet sie,
weil man sie beneidet, besonders die Frau. Du kennst
unsere Brücher; sie sind hochfahrend und steigern ihren
Dünkel bis zum Haß gegen alles, was sich ihnen gleich
oder wohl gar überlegen glaubt. Aber ad rem. Er,
Hradscheck, ist kleiner Leute Kind aus Neu-Lewin und, wie
sein Name bezeugt, von böhmischer Extraktion. Du weißt,
daß Neu-Lewin in den 80er Jahren mit böhmischen Kolonisten
besetzt wurde. Doch dies beiläufig. Unsres Hradscheck
Vater war Zimmermann, der, nach Art solcher Leute,
den Sohn für dasselbe Handwerk bestimmte. Und unser
Hradscheck soll denn auch wirklich als Zimmermann gewandert
und in Berlin beschäftigt gewesen sein. Aber es
mißfiel ihm, und so fing er, als er vor etwa 15 Jahren
nach Neu-Lewin zurückkehrte, mit einem Kramgeschäft an,
das ihm auch glückte, bis er, um eines ihm unbequem werdenden
›Verhältnisses‹ willen, den Laden aufgab und den Entschluß
faßte nach Amerika zu gehen. Und zwar über Holland.
Er kam aber nur bis ins Hannöversche, wo er, in
der Nähe von Hildesheim, also katholische Gegend, in einer
großen gasthausartigen Dorfherberge Quartier nahm. Hier
traf es sich, daß an demselben Tage die seit Jahr und
Tag in der Welt umhergezogene Tochter des Hauses, krank
und elend von ihren Fahrten und Abenteuern – sie war
muthmaßlich Schauspielerin gewesen – zurückkam und eine
furchtbare Scene mit ihrem Vater hatte, der ihr nicht nur
die bösesten Namen gab, sondern ihr auch Zuflucht und
Aufnahme verweigerte. Hradscheck, von dem Unglück und
wahrscheinlich mehr noch von dem eigenartigen und gewinnenden
Wesen der jungen Frau gerührt, ergriff Partei
für sie, hielt um ihre Hand an, was dem Vater wie der
ganzen Familie nur gelegen kam, und heirathete sie, nachdem
er seinen Auswanderungsplan aufgegeben hatte. Bald
danach, um Martini herum, übersiedelten Beide hierher,
nach Tschechin, und schon am ersten Advents-Sonntage
kam die junge Frau zu mir und sagte, daß sie sich zur
Landeskirche halten und evangelisch getraut sein wolle.
Was denn auch geschah und damals (es geht jetzt ins zehnte
Jahr) einen großen Eindruck auf die Bauern machte. Daß
der kleine Gott mit dem Bogen und Pfeil in dem Leben
Beider eine Rolle gespielt hat, ist mir unzweifelhaft, ebenso
daß Beide seinen Versuchungen unterlegen sind. Auch sonst
noch, wie nicht bestritten werden soll, bleiben einige dunkle
Punkte, trotzdem es an anscheinend offenen Bekenntnissen
nie gefehlt hat. Aber wie dem auch sein möge, mir liegt
es pflichtmäßig ob zu bezeugen, daß es wohlanständige
Leute sind, die, so lang ich sie kenne, sich gut gehalten
und allzeit in einer christlichen Ehe gelebt haben. Einzelnes,
was ihm, nach der entgegengesetzten Seite hin, vor längrer
oder kürzrer Zeit nachgesagt wurde, mag auf sich beruhn,
um so mehr als mir Sittenstolz und Tugendrichterei von
Grund aus verhaßt sind. Die Frau hat meine besondere
Sympathie. Daß sie den alten Aberglauben abgeschworen,
hat sie mir, wie Du begreifen wirst, von Anfang an lieb
und werth gemacht.«

Die Wirkung dieses Eccelius’schen Briefes war, daß
das Küstriner Gericht die Sache vorläufig fallen ließ; als
demselben aber zur Kenntniß kam, »daß Nachtwächter
Mewissen, nach neuerdings vor Schulze Woytasch gemachten
Aussagen, an jenem Tage, wo das Unglück sich ereignete,
so zwischen fünf und sechs (um die Zeit also, wo das
Wetter am tollsten gewesen) die Frau Hradscheck zwischen
den Pappeln an der Mühle gesehn haben wollte, ganz so
wie wenn sie halb verbiestert vom Damm her käme,« –
da waren die Verdachtsgründe gegen Hradscheck und seine
Frau doch wieder so gewachsen, daß das Gericht einzuschreiten
beschloß. Aber freilich auch jetzt noch unter Vermeidung
jedes Eclats, weshalb Vowinkel an Eccelius, dem
er ohnehin noch einen Dankesbrief schuldete, die folgenden
Zeilen richtete:

»Habe Dank, lieber Bruder, für Deinen ausführlichen
Brief vom 7. d. M., dem ich, soweit er ein Urtheil abgiebt,
in meinem Herzen zustimme. Hradscheck ist ein
durchaus netter Kerl, weit über seinen Stand hinaus, und
Du wirst Dich entsinnen, daß er letzten Winter sogar in
Vorschlag war und zwar auf meinen speciellen Antrag.
Das alles steht fest. Aber zu meinem Bedauern will die
Geschichte mit dem Polen nicht aus der Welt, ja, die Verdachtsgründe
haben sich gemehrt, seit neuerdings auch euer
Mewissen gesprochen hat. Andrerseits freilich ist immer
noch zu wenig Substanz da, um ohne Weiteres eine Verhaftung
eintreten zu lassen, weßhalb ich vorhabe, die
Hradscheck’schen Dienstleute, die doch schließlich alles am
besten wissen müssen, zu vernehmen und von ihrer Aussage
mein weiteres Thun oder Nichtthun abhängig zu
machen. Unter allen Umständen aber wollen wir alles,
was Aufsehn machen könnte, nach Möglichkeit vermeiden.
Ich treffe morgen gegen 2 in Tschechin ein, fahre gleich
bei Dir vor und bitte Dich Sorge zu tragen, daß ich den
Knecht Jakob sammt den beiden andern Personen, deren
Namen ich vergessen, in Deinem Hause vorfinde.«

**

*

So des Justizraths Brief. Er selbst hielt zu festgesetzter
Zeit vor dem Pfarrhaus und trat in den Flur,
auf dem die drei vorgeforderten Dienstleute schon standen.
Vowinkel grüßte sie, sprach, in der Absicht ihnen Muth zu
machen, ein paar freundliche Worte zu jedem und ging
dann, nachdem er sich aus seinem Mantel herausgewickelt,
auf Eccelius’ Studirstube zu, darin nicht nur der große
schwarze Kachelofen, sondern auch der wohlarrangirte Kaffeetisch
jeden Eintretenden überaus anheimelnd berühren mußte.
Dies war denn auch bei Vowinkel der Fall. Er wies
lachend darauf hin und sagte: »Vortrefflich, Freund. Höchst
einladend. Aber ich denke, wir lassen das bis nachher.
Erst das Geschäftliche. Das Beste wird sein, Du stellst
die Fragen und ich begnüge mich mit der Beisitzer-Rolle.
Sie werden Dir unbefangner antworten als mir.« Dabei
nahm er in einem neben dem Ofen stehenden hohen Lehnstuhle
Platz, während Eccelius, auf den Flur hinaus, nach
Ede rief und sich’s nun erst, nach Erledigung aller Präliminarien,
an seinem mächtigen Schreibtische bequem machte,
dessen großes, zwischen einem Sand- und einem Tintenfaß
stehendes Alabasterkreuz ihn von hinten her überragte.

Der Gerufene war inzwischen eingetreten und blieb an
der Thür stehn. Er hatte sichtlich sein Bestes gethan, um
einen manierlichen Menschen aus sich zu machen, aber nur
mit schwachem Erfolg. Sein brandrothes Haar lag großentheils
blank an den Schläfen, während ihm das Wenige,
was ihm sonst noch verblieben war, nach Art einer Spitzflamme
zu Häupten stand. Am schlimmsten aber waren
seine winterlichen Hände, die, wie eine Welt für sich, aus
dem überall zu kurz gewordenen Einsegnungsrock hervorsahen.

»Ede,« sagte der Pastor freundlich, »Du sollst über
Hradscheck und den Polen aussagen, was Du weißt.«

Der Junge schwieg und zitterte.

»Warum sagst Du nichts? warum zitterst Du?«

»Ick jrul’ mi so.«

»Vor wem? Vor uns?«

Ede schüttelte mit dem Kopf.

»Nun, vor wem denn?«

»Vor Hradschecken ...«

Eccelius, der alles zu Gunsten der Hradschecks gewendet
zu sehen wünschte, war mit dieser Aussage wenig
zufrieden, nahm sich aber zusammen und sagte: »Vor
Hradscheck. Warum vor Hradscheck? Was ist mit ihm?
Behandelt er Dich schlecht?«

»Nei.«

»Nu wie denn?«

»Ick weet nich ... He is so anners.«

»Nu gut. Anders. Aber das ist nicht genug, Ede.
Du mußt uns mehr sagen. Worin ist er anders? Was
thut er? Trinkt er? Oder flucht er? Oder ist er in
Angst?«

»Nei.«

»Nu wie denn? Was denn?«

»Ick weet nich ... He is so anners.«

Es war ersichtlich, daß aus dem eingeschüchterten
Jungen nichts weiter herauszubringen sein würde, weßhalb
Vowinkel dem Freunde zublinkte, die Sache fallen zu lassen.
Dieser brach denn auch wirklich ab und sagte: »Nun, es
ist gut, Ede. Geh. Und schicke die Male herein.«

Diese kam und war in ihrem Kopf- und Brusttuch,
das sie heute wie sonntäglich angelegt hatte, kaum wieder
zu erkennen. Sie sah klar aus den Augen, war unbefangen
und erklärte, nachdem Eccelius seine Frage gestellt hatte,
daß sie nichts wisse. Sie habe Szulski gar nicht gesehn,
»un ihrst um Klocker vier oder noch en beten danoah«
wäre Hradscheck an ihre Kammerthür gekommen und hätte
gesagt, daß sie rasch aufstehn und Kaffee kochen solle. Das
habe sie denn auch gethan, und grad als sie den Kien gespalten,
sei Jakob gekommen und hab’ ihr so im Vorübergehn
gesagt, »daß er den Pohlschen geweckt habe; der
Pohlsche hab’ aber ’nen Dodenschlaf gehabt und habe gar
nich geantwortet. Und da hab’ er an die Dhür gebullert.«

All das erzählte Male hintereinander fort, und als
der Pastor zum Schlusse frug, ob sie nicht noch weiter was
wisse, sagte sie: »Nein, weiter wisse sie nichts, oder man
blos noch das Eine, daß die Kanne, wie sie das Kaffeegeschirr
herausgeholt habe, beinah noch ganz voll gewesen
sei. Und sei doch ein gräuliches Wetter gewesen und kalt
und naß. Und wenn sonst einer des Morgens abreise, so
tränk’ er mehrstens oder eigentlich immer die Kanne leer,
un von Zucker übrig lassen wär’ gar keine Rede nich.
Und manche nähmen ihn auch mit. Aber der Pohlsche
hätte keine drei Schluck getrunken, und sei eigentlich alles
noch so gewesen, wie sie’s reingebracht habe. Weiter wisse
sie nichts.«

Danach ging sie, und der Dritte, der nun kam, war
Jakob.

»Nun, Jakob, wie war es?« fragte Eccelius; »Du
weißt, um was es sich handelt. Was Du Malen und
mir schon vorher gesagt hast, brauchst Du nicht zu wiederholen.
Du hast ihn geweckt und er hat nicht geantwortet.
Dann ist er die Treppe herunter gekommen und Du hast
gesehn, daß er sich an dem Geländer festhielt, als ob ihm
das Gehn in dem Pelz schwer würde. Nicht wahr, so
war es?«

»Joa, Herr Pastor.«

»Und weiter nichts?«

»Nei, wider nix. Un wihr man blot noch, dat he
so’n beten lütt utsoah, un ...«

»Und was?«

»Un dat he so still wihr un seggte keen Wuhrd nich.
Un as ick to em seggen deih: ›Na Adjes, Herr Szulski,‹
doa wihr he wedder so bummsstill un nickte man blot so.«

Nach dieser Aussage trat auch Jakob ab und die
Pfarrköchin brachte den Kaffee. Vowinkel nahm eine der
Tassen und sagte, während er sich an das Fensterbrett
lehnte: »Ja, Freund, die Sache steht doch schlimmer, als
Du wahr haben möchtest, und fast auch schlimmer als ich
erwartete.«

»Mag sein,« erwiderte der Pastor. »Nach meinem
Gefühl indeß, das ich selbstverständlich Deiner besseren Erfahrung
unterordne, bedeuten all diese Dinge gar nichts oder
herzlich wenig. Der Junge, wie Du gesehn hast, konnte
vor Angst kaum sprechen, und aus der Köchin Aussage
war doch eigentlich nur das Eine festzustellen, daß es
Menschen giebt, die viel, und andre, die wenig Kaffee
trinken.«

»Aber Jakob!«

Eccelius lachte. »Ja Jakob. ›He wihr en beten to
lütt‹, das war das eine, ›un he wihr en beten to still‹,
das war das andre. Willst Du daraus einen Strick für
die Hradschecks drehn?«

»Ich will es nicht, aber ich fürchte, daß ich es muß.
Jedenfalls haben sich die Verdachtsgründe durch das, was
ich eben gehört habe, mehr gemehrt als gemindert, und
ein Verfahren gegen den so mannigfach Belasteten kann
nicht länger mehr hinausgeschoben werden. Er muß in
Haft, wär’ es auch nur um einer Verdunklung des Thatbestandes
vorzubeugen.«

»Und die Frau?«

»Kann bleiben. Überhaupt werd’ ich mich auf das
Nöthigste beschränken, und um auch jetzt noch alles Aufsehen
zu vermeiden, hab’ ich vor, ihn auf meinem Wagen,
als ob es sich um eine Spazierfahrt handelte, mit nach
Küstrin zu nehmen.«

»Und wenn er nun schuldig ist, wie Du beinah glaubst
oder wenigstens für möglich hältst? Ist Dir eine solche
Nachbarschaft nicht einigermaßen ängstlich?«

Vowinkel lachte. »Man sieht, Eccelius, daß Du kein
Kriminalist bist. Schuld und Muth vertragen sich schlecht
zusammen. Alle Schuld lähmt.«

»Nicht immer.«

»Nein, nicht immer. Aber doch meist. Und allemal
da, wo das Gesetz schon über ihr ist.«
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ie Verhaftung Hradscheck’s erfolgte zehn Tage vor
Weihnachten. Jetzt war Mitte Januar, aber die
Küstriner Untersuchung rückte nicht von der Stelle, weßhalb
es in Tschechin und den Nachbardörfern hieß: »Hradscheck
werde mit Nächstem wieder entlassen werden, weil
nichts gegen ihn vorliege.« Ja, man begann auf das
Gericht und den Gerichtsdirektor zu schelten, wobei sich’s
selbstverständlich traf, daß alle die, die vorher am leidenschaftlichsten
von einer Hinrichtung geträumt hatten, jetzt
in Tadeln und Schmähen mit gutem Beispiel vorangingen.

Vowinkel hatte viel zu dulden; kein Zweifel. Am
ausgiebigsten in Schmähungen aber war man gegen die
Zeugen, und der Angriffe gegen diese wären noch viel mehr
gewesen, wenn man nicht gleichzeitig über sie gelacht hätte.
Der dumme Ladenjunge, der Ede, so versicherte man sich
gegenseitig, könne doch nicht für voll angesehen werden
und die Male mit ihren Sommersprossen und ihrem nicht
ausgetrunkenen Kaffee womöglich noch weniger. Daß man
bei den Hradschecks oft einen wunderbaren Kaffee kriege,
das wisse jeder, und wenn alle die, die das durchgetrichterte
Cichorienzeug stehn ließen, auf Mord und Todtschlag hin
verklagt und eingezogen werden sollten, so säße bald das
halbe Bruch hinter Schloß und Riegel. »Aber Jakob
und der alte Mewissen?« hieß es dann wohl. Indeß auch
von diesen Beiden wollte die plötzlich zu Gunsten Hradscheck’s
umgestimmte Majorität nichts wissen. Der dusslige
Jakob, von dem jetzt so viel gemacht werde, ja, was hab’
er denn eigentlich beigebracht? Doch nichts weiter, als
das ewige »He wihr so’n beten still.« Aber du lieber
Himmel, wer habe denn Lust, um Klock fünf und bei
steifem Südost einen langen Schnack zu machen? Und nun
gar der alte Mewissen, der, so lang er lebe, den Himmel
für einen Dudelsack angesehen habe? Wahrhaftig, der könne
viel sagen, eh’ man’s zu glauben brauche. »Mit einem
karrirten Tuch über dem Kopf. Und wenn’s kein karrirtes
Tuch gewesen, dann sei’s eine Pferdedecke gewesen.« O,
du himmlische Güte! Mit einer Pferdedecke! Die Hradscheck
mit einer Pferdedecke! Giebt es Pferdedecken ohne Flöhe?
Nein. Und nun gar diese schnippsche Prise, die sich ewig
mit ihrem türkischen Shawl herumziert und noch ötepotöter
is als die Reitweinsche Gräfin!

So ging das Gerede, das sich, an und für sich schon
günstig genug für Hradscheck, in Folge kleiner Vorkommnisse
mit jedem neuen Tage günstiger gestaltete. Darunter
war eins von besondrer Wirkung. Und zwar das folgende.
Heilig Abend war ein Brief Hradscheck’s bei Eccelius eingetroffen,
worin es hieß: »es ging’ ihm gut, weßhalb er
sich auch freuen würde, wenn seine Frau zum Fest herüberkommen
und eine Viertelstunde mit ihm plaudern wolle;
Vowinkel hab’ es eigens gestattet, versteht sich in Gegenwart
von Zeugen.« So die briefliche Mittheilung, auf
welche Frau Hradscheck, als sie durch Eccelius davon gehört,
diesem letzteren sofort geantwortet hatte: »sie werde
diese Reise nicht machen, weil sie nicht wisse, wie sie sich
ihrem Manne gegenüber zu benehmen habe. Wenn er
schuldig sei, so sei sie für immer von ihm geschieden, einmal
um ihrer selbst, aber mehr noch um ihrer Familie willen.
Sie wolle daher lieber zum Abendmahl gehn und ihre
Sache vor Gott tragen und bei der Gelegenheit den Himmel
inständigst bitten, ihres Mannes Unschuld recht bald an
den Tag zu bringen.« So was hörten die Tschechiner
gern, die sämmtlich höchst unfromm waren, aber nach Art
der meisten Unfrommen einen ungeheuren Respekt vor Jedem
hatten, der »lieber zum Abendmahl gehn und seine Sache
vor Gott tragen«, als nach Küstrin hin reisen wollte.

Kurzum, alles stand gut, und es hätte sich von einer
totalen »Rückeroberung« des dem Inhaftirten anfangs
durchaus abgeneigten Dorfes sprechen lassen, wenn nicht
ein Unerschütterlicher gewesen wäre, der, sobald Hradscheck’s
Unschuld behauptet wurde, regelmäßig versicherte: »Hradscheck?
Den kenn’ ich. Der muß ans Messer.«

Dieser Unerschütterliche war niemand Geringeres als
Gensdarm Geelhaar, eine sehr wichtige Person im Dorf,
auf deren Autorität hin die Mehrheit sofort geschworen
hätte, wenn ihr nicht seine bittre Feindschaft gegen Hradscheck
und die kleinliche Veranlassung dazu bekannt gewesen
wäre. Geelhaar, guter Gensdarm, aber noch besserer Saufaus,
war, um Kognaks und Rums willen, durch viele
Jahre hin ein Intimus bei Hradscheck gewesen, bis dieser
eines Tages, des ewigen Gratis-Einschenkens müde, mit
mehr Übermuth als Klugheit gesagt hatte: »Hören Sie,
Geelhaar, Rum ist gut. Aber Rum kann einen auch ’rum
bringen.« Auf welche Provokation hin (Hradscheck liebte
dergleichen Witze) der sich nun plötzlich aufs hohe Pferd
setzende Geelhaar mit hochrothem Gesicht geantwortet hatte:
»Gewiß, Herr Hradscheck. Was kann einen nich alles
’rumbringen? Den einen dies, den andern das. Und mit
Ihnen, mein lieber Herr, is auch noch nicht aller Tage
Abend.«

Von der aus diesem Zwiegespräch entstandenen Feindschaft
wußte das ganze Dorf, und so kam es, daß man
nicht viel darauf gab und im Wesentlichen blos lachte,
wenn Geelhaar zum hundertsten Male versicherte: »Der?
Der muß ans Messer.«

**

*

»Der muß ans Messer,« sagte Geelhaar, aber in
Tschechin hieß es mit jedem Tage mehr: »Er kommt
wieder frei.«

Und »he kümmt wedder ’rut,« hieß es auch im Hause
der alten Jeschke, wo die blonde Nichte, die Line – dieselbe,
nach der Hradscheck bei seinen Gartenbegegnungen
mit der Alten immer zu fragen pflegte – seit Weihnachten
zum Besuch war und an einer Ausstattung, wenn auch
freilich nicht an ihrer eigenen, arbeitete. Sie war eine
hervorragend kluge Person, die, trotzdem sie noch keine 27
zählte, sich in den verschiedensten Lebensstellungen immer
mit Glück versucht hatte: früh schon als Kinder- und
Hausmädchen, dann als Nähterin und schließlich als Pfarrköchin
in einem neumärkischen Dorf, in welch letztrer Eigenschaft
sie nicht nur sämmtliche Betstunden mitgemacht,
sondern sich auch durch einen exemplarisch sittlichen Lebenswandel
ausgezeichnet hatte. Denn sie gehörte zu denen,
die, wenn engagirt, innerhalb ihres Engagements alles
Geforderte leisten, auch Gebet, Tugend und Treue.

Solcher Forderungen entschlug sich nun freilich die
Jeschke, die vielmehr, wenn sie den Faden von ihrem
Wocken spann, immer nur Geschichten von begünstigten
und genasführten Liebhabern hören wollte, besonders von
einem Küstriner Fourage-Beamten, der drei Stunden lang
im Schnee hatte warten müssen. Noch dazu vergeblich.
All das freute die Jeschke ganz ungemein, die dann regelmäßig
hinzusetzte: »Joa, Line, so wihr ick ook. Awers
moak et man nich to dull.« Und dann antwortete diese:
»Wie werd ich denn, Mutter Jeschke!« Denn sie nannte
sie nie Tante, weil sie sich der nahen Verwandtschaft mit
der alten Hexe schämen mochte.

Plaudern war Beider Lust. Und plaudernd saßen
beide Weibsen auch heute wieder.

Es war ein ziemlich kalter Tag und draußen lag
fußhoher Schnee. Drinnen aber war es behaglich, das
Rothkehlchen zwitscherte, die Wanduhr ging in starkem
Schlag und der Kachelofen that das Seine. Dem Ofen
zunächst aber hockte die Jeschke, während Line weitab an
dem ganz mit Eisblumen überdeckten Fenster saß und sich
ein Kuckloch gepustet hatte, durch das sie nun bequem sehen
konnte, was auf der Straße vorging.

»Da kommt ja Gensdarm Geelhaar,« sagte sie. »Grad
über den Damm. Er muß drüben bei Kunicke gewesen
sein. Versteht sich, Kunicke frühstückt um diese Zeit. Und
sieht auch so roth aus. Was er nur will? Er wird am
Ende der armen Frau, der Hradschecken, einen Besuch machen
wollen. Is ja schon vier Wochen Strohwittwe.«

»Nei, nei,« lachte die Alte. »Dat deiht he nich.
Dem is joa sien ejen all to veel, so lütt se is. Ne, ne,
den kenn ick. Geelhaar is man blot noch för so.«

Und dabei machte sie die Bewegung des aus der
Flaschetrinkens.

»Hast Recht,« sagte Line. »Sieh, er kommt grad
auf unser Haus zu.«

Und wirklich, unter diesem Gespräch, wie’s die Jeschke
mit ihrer Nichte geführt hatte, war Geelhaar von der
Dorfstraße her in einen schmalen, blos mannsbreiten Gang
eingetreten, der, an der Hradscheck’schen Kegelbahn entlang,
in den Garten der alten Jeschke führte.

Von hier aus war auch der Eingang in das Häuschen
der Alten, das mit seinem Giebel nach der Straße
stand.

»Guten Tag, Mutter Jeschke,« sagte der Gensdarm.
»Ah, und guten Tag, Lineken. Oder ich muß jetzt wohl
sagen Mamsell Linchen.«

Line, die den stattlichen Geelhaar (er hatte bei den
Gardekürassieren gedient), aller despektirlichen Andeutungen
der Alten ungeachtet, keineswegs aus ihrer Liste gestrichen
hatte, stemmte sofort den linken Fuß gegen einen ihr gegenüberstehenden
Binsenstuhl und sah ihn zwinkernd über das
große Stück Leinwand hin an, das sie, wie wenn sie’s abmessen
wollte, mit einem energischen Ruck und Puff vor
sich ausspannte.

Die Wirkung dieser kleinen Künste blieb auch nicht
aus. So wenigstens schien es Linen. Die Jeschke dagegen
wußt’ es besser, und als Geelhaar auf ihre mit Vorbedacht
in Hochdeutsch gesprochene Frage, »was ihr denn eigentlich
die Ehre verschaffe,« mit einem scherzhaft gemeinten Fingerzeig
auf Line geantwortet hatte, lachte sie nur und sagte:

»Nei, nei, Herr Gensdarm. Ick weet schon, ick weet
schon ... Awers nu setten’s sich ihrst ... Joa, diss’
Hradscheck ... he kümmt joa nu wedder rut.«

»Ja, Mutter Jeschke,« wiederholte Geelhaar, »he
kümmt nu wedder rut. Das heißt, er kommt wieder ’raus,
wenn er nich drin bleibt.«

»Woll, woll. Wenn he nicht drin bliewt. Awers
worümm sall he drin bliewen? Keen een hett joa wat
siehn, un keen een hett joa wat utfunn’n. Un Se ook
nich, Geelhaar.«

»Nein,« sagte der Gensdarm. »Ich auch nich. Aber
es wird sich schon was finden oder doch finden lassen, und
dazu müssen Sie helfen, Mutter Jeschke. Ja, ja. So
viel weiß ich, die Hradscheck hat schon lange keinen Schlaf
mehr und ist immer treppauf und treppab. Und wenn
die Leute sagen, es sei blos, weil sie sich um den Mann
gräme, so sag ich: Unsinn, er is nich so und sie is
nich so.«

»Nei, nei,« wiederholte die Jeschke. »He is nich so
un se is nich so. De Hradschecks, nei, de sinn nich so.«

»Keinen ordentlichen Schlaf also,« fuhr Geelhaar fort,
»nich bei Tag und auch nich bei Nacht, und wankt immer
so ’rum, und is mal im Hof und mal im Garten. Das
hab’ ich von der Male ... Hören Sie, Mutter Jeschke,
wenn ich so mal Nachtens hier auf Posten stehen könnte!
Das wäre so was. Line bleibt mit auf, und wir setzen
uns dann ans Fenster und wachen und kucken. Nich
wahr, Line?«

Line, die schon vorher das Weißzeug bei Seite gelegt
und ihren blonden Zopf halb aufgeflochten hatte, schlug
jetzt mit dem losen Büschel über ihre linke Hand und
sagte: »Will es mir noch überlegen, Herr Geelhaar. Ein
armes Mädchen hat nichts als seinen Ruf.«

Und dabei lachte sie.

»Kümmen’s man, Geelhaar,« tröstete die Jeschke,
trotzdem Trost eigentlich nicht nöthig war. »Kümmen’s
man. Ick geih to Bett. Wat doa to siehn is, ick meen
hier buten, dat hebb’ ick siehn, dat weet ick all. Un is
ümmer dat Sülwigte.«

»Dat Sülwigte?«

»Joa. Nu nich mihr. Awers as noch keen Snee
wihr. Doa ...«

»Da. Was denn?«

»Doa wihr se Nachtens ümmer so ’rümm hier.«

»So, so,« sagte der Gensdarm und that vorsichtig
allerlei weitere Fragen. Und da sich die Jeschke von guten
Beziehungen zur Dorfpolizei nur Vortheile versprechen
konnte, so wurde sie trotz aller sonstigen Zurückhaltung
immer mittheilsamer und erzählte dem Gensdarmen Neues
und Altes, namentlich auch das, was sie damals, in der
stürmischen November-Nacht, von ihrer Küchenthür aus
beobachtet hatte. Hradscheck habe lang da gestanden, ein
flackrig Licht in der Hand. »Un wihr binoah so, as ob
he wull, dat man em seihn sull.« Und dann hab’ er
einen Spaten genommen und sei bis an den Birnbaum
gegangen. Und da hab’ er ein Loch gegraben. An der
Gartenthür aber habe was gestanden wie ein Koffer oder
Korb oder eine Kiste. Was? das habe sie nicht genau
sehen können. Und dann hab’ er das Loch wieder zugeschüttet.

Geelhaar, der sich bis dahin, allem Diensteifer zum
Trotz, ebenso sehr mit Line wie mit Hradscheck beschäftigt
hatte, ja, vielleicht mehr noch Courmacher als Beamter
gewesen war, war unter diesem Bericht sehr ernsthaft geworden
und sagte, während er mit Wichtigkeitsmiene seinen
gedunsenen Kopf hin und her wiegte: »Ja, Mutter Jeschke,
das thut mir leid. Aber es wird Euch Ungelegenheiten
machen.«

»Wat? wat, Geelhaar?«

»Ungelegenheiten, weil Ihr damit so spät herauskommt.«

»Joa, Geelhaar, wat sall dat? wat mienens mit ›to
spät‹? Et hett mi joa keener nich froagt. Un Se ook nich.
Un wat weet ick denn ook? Ick weet joa nix. Ick weet
joa joar nix.«

»Ihr wißt genug, Mutter Jeschke.«

»Nei, nei, Geelhaar. Ick weet joar nix.«

»Das ist gerade genug, daß einer Nachts in seinem
Garten ein Loch gräbt und wieder zuschüttet.«

»Joa, Geelhaar, ick weet nich, awers jed’ een möt
doch in sien ejen Goarden en Loch buddeln künn’.«

»Freilich. Aber nicht um Mitternacht und nicht bei
solchem Wetter.«

»Na, rieden’s mi man nich rin. Un moaken Se’t
good mit mi ... Line, Line, segg doch ook wat.«

Und wirklich, Line trat in Folge dieser Aufforderung
an den Gensdarmen heran und sagte, tief aufathmend, wie
wenn sie mit einer plötzlichen und mächtigen Sinnen-Erregung
zu kämpfen hätte: »Laß nur, Mutter Jeschke.
Herr Geelhaar wird schon wissen, was er zu thun hat.
Und wir werden es auch wissen. Das versteht sich doch
von selbst. Nicht wahr, Herr Geelhaar?«

Dieser nickte zutraulich und sagte mit plötzlich verändertem
und wieder freundlicher werdendem Tone: »Werde
schon machen, Mamsell Line. Schulze Woytasch läßt ja,
Gott sei Dank, mit sich reden und Vowinkel auch.
Hauptsach’ is, daß wir den Fuchs überhaupt ins Eisen
kriegen. Un is dann am Ende gleich, wann wir ihn
haben und ob ihm der Balg heut oder morgen abgezogen
wird.«
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ierundzwanzig Stunden später kam – und zwar auf
die Meldung hin, die Geelhaar, gleich nach seinem
Gespräche mit der Jeschke, bei der Behörde gemacht
hatte – von Küstrin her ein offener Wagen, in dem, außer
dem Kutscher, der Justizrath und Hradscheck saßen. Die
Luft ging scharf und die Sonne blendete, weßhalb Vowinkel,
um sich gegen Beides zu schützen, seinen Mantel aufgeklappt,
der Kutscher aber seinen Kopf bis an Nas’ und
Ohren in den Pelzkragen hineingezogen hatte. Nur Hradscheck
saß frei da, Luft und Licht, deren er seit länger als
vier Wochen entbehrt hatte, begierig einsaugend. Der
Wagen fuhr auf der Dammhöhe, von der aus sich das
unten liegende Dorf bequem überblicken und beinah jedes
einzelne Haus in aller Deutlichkeit erkennen ließ. Das
da, mit dem schwarzen, theergestrichenen Gebälk, war das
Schulhaus und das gelbe, mit dem gläsernen Aussichtsthurm,
mußte Kunicke’s sein, Kunicke’s »Villa«, wie die
Tschechiner es spöttisch nannten. Das niedrige, grad gegenüber
aber, das war seine, das sah er an dem Birnbaum,
dessen schwarzes Gezweig über die mit Schnee bedeckte
Dachfläche wegragte. Vowinkel bemerkte wohl, wie Hradscheck
sich unwillkürlich auf seinem Sitze hob, aber nichts
von Besorgniß drückte sich in seinen Mienen und Bewegungen
aus, sondern nur Freude, seine Heimstätte wieder
zu sehen.

Im Dorfe selbst schien man der Ankunft des justizräthlichen
Wagens schon entgegen gesehen zu haben. Auf
dem Vorplatz der Igel’schen Brett- und Schneidemühle, die
man, wenn man von der Küstriner Seite her kam, als
erstes Gehöft zu passiren hatte (gerade so wie das Orth’sche
nach der Frankfurter Seite hin), stand der alte Brett- und
Schneidemüller und fegte mit einem kurzen storrigen Besen
den Schnee von der obersten Bretterlage fort, anscheinend
aufs Eifrigste mit dieser seiner Arbeit beschäftigt, in Wahrheit
aber nur begierig, den herankommenden Hradscheck eher
als irgend ein anderer im Dorf gesehen zu haben. Denn
Schneidemüller Igel, oder der »Schneidigel«, wie man
ihn kurzweg und in der Regel mit absichtlich undeutlicher
Aussprache nannte, war ein Topfkucker. Aber so topfkuckrig
er war, so stolz und hochmüthig war er auch, und so
wandt’ er sich in demselben Augenblicke, wo der Wagen
an ihm vorüberfuhr, rasch wieder auf sein Haus zu, blos
um nicht grüßen zu müssen. Hier nahm er, um seine
Neugier, deren er sich schämen mochte, vor niemandem zu
verrathen, Hut und Stock mit besonderer Langsamkeit vom
Riegel und folgte dann dem Wagen, den er übrigens
bald danach schon vor dem Hradscheck’schen Hause vorfahren
sah.

Frau Hradscheck war nicht da. Statt ihrer übernahm
es Kunicke, den sie darum gebeten haben mochte, den Wirth
und so zu sagen die Honneurs des Hauses zu machen.
Er führte denn auch den Justizrath vom Flur her in den
Laden und von diesem in die dahinter befindliche Weinstube,
wo man einen Imbiß bereit gestellt hatte. Vowinkel
nahm aber, unter vorläufiger freundlicher Ablehnung, nur ein
kleines Glas Portwein und trat dann in den Garten hinaus,
wo sich bereits alles, was zur Dorfobrigkeit gehörte, versammelt
hatte: Schulze Woytasch, Gensdarm Geelhaar,
Nachtwächter Mewissen und drei bäuerliche Gerichtsmänner.
Geelhaar, der, zur Feier des Tages, seinen Staats-Czako
mit dem armslangen schwarzen Lampenputzer aufgesetzt
hatte, ragte, mit Hilfe dieser Paradezuthaten, um fast drei
Haupteslängen über den Rest aller Anwesenden hinaus.
Das war der innere Zirkel. Im weitern Umkreis aber
standen die, die blos aus Neugier sich eingefunden hatten,
darunter der schon stark gefrühstückte Kantorssohn und Dorfdichter,
während einige zwanzig eben aus der Schule herangekommene
Jungens mit ihren Klapp-Pantinen auf das
Kegelhaus geklettert waren, um von hier aus Zeuge zu
sein, was wohl bei der Sache herauskommen würde.
Vorläufig indeß begnügten sie sich damit, Schneebälle zu
machen, mit denen sie nach den großen und kleinen Mädchen
warfen, die hinter dem Gartenzaun der alten Jeschke standen.
Alles plapperte, lachte, reckte den Hals, und wäre
nicht Hradscheck selbst gewesen, der, die Blicke seiner alten
Freunde vermeidend, ernst und schweigend vor sich hinsah,
so hätte man glauben können, es sei Kirmeß oder eine
winterliche Jahrmarktsscene.

Die Gerichtsmänner flüsterten und steckten die Köpfe
zusammen, während Woytasch und Geelhaar sich umsahen.
Es schien noch etwas zu fehlen, was auch zutraf. Als
aber bald danach der alte Todtengräber Wonnekamp mit
noch zwei von seinen Leuten erschien, rückte man näher an
den Birnbaum heran und begann den Schnee, der hier
lag, fortzuschippen. Das ging leicht genug, bis statt des
Schnees die gefrorne Erde kam, wo nun die Pickaxt aushelfen
mußte. Der Frost indessen war nicht tief in die
Erde gedrungen, und so konnte man den Spaten nicht nur
bald wieder zur Hand nehmen, sondern kam auch rascher
vorwärts, als man anfangs gehofft hatte. Die herausgeworfenen
Schollen und Lehmstücke wurden immer größer,
je weicher der Boden wurde, bis mit einem Male der alte
Todtengräber einem der Arbeiter in den Arm fiel und mit
der seinem Stande zuständigen Ruhe sagte: »Nu giw mi
moal; nu kümmt wat.« Dabei nahm er ihm das Grabscheit
ohne weiteres aus der Hand und fing selber an zu
graben. Aber ersichtlich mit großer Vorsicht. Alles
drängte vor und wollte sehn. Und siehe da, nicht lange,
so war ein Todter aufgedeckt, der zu großem Theile noch
in Kleiderresten steckte. Die Bewegung wuchs, und aller
Augen richteten sich auf Hradscheck, der, nach wie vor, vor
sich hin sah und nur dann und wann einen scheuen Seitenblick
in die Grube that.

»Nu hebben se’n,« lief ein Gemurmel den Gartenzaun
entlang, unklar lassend, ob man Hradscheck oder den Todten
meine; die Jungens auf dem Kegelhäuschen aber reckten
ihre Hälse noch mehr als vorher, trotzdem sie weder nah
noch hoch genug standen, um irgend ’was sehn zu können.

Eine Pause trat ein. Dann nahm der Justizrath
des Angeklagten Arm und sagte, während er ihn
dicht an die Grube führte: »Nun, Hradscheck, was sagen
Sie?«

Dieser verzog keine Miene, faltete die Hände wie zum
Gebet und sagte dann fest und feierlich: »Ich sage, daß
dieser Todte meine Unschuld bezeugen wird.«

Und während er so sprach, sah er zu dem alten
Todtengräber hinüber, der den Blick auch verstand und,
ohne weitere Fragen abzuwarten, geschäftsmäßig sagte:
»Ja, der hier liegt, liegt hier schon lang. Ich denke
zwanzig Jahre. Und der Pohlsche, der es sein soll, is
noch keine zehn Wochen todt.«

Und siehe da, kaum daß diese Worte gesprochen waren,
so war ihr Inhalt auch schon bewiesen und jeder schämte
sich, so wenig kaltes Blut und so wenig Umsicht und
Überlegung gehabt zu haben. In einem gewissen Entdeckungseifer
waren alle wie blind gewesen und hatten
unbeachtet gelassen, daß ein Schädel, um ein richtiger
Schädel zu werden, auch sein Stück Zeit verlangt und
daß die Todten ihre Verschiedenheiten und ihre Grade haben,
gerade so gut wie die Lebendigen.

Am verlegensten war der Justizrath. Aber er sammelte
sich rasch und sagte: »Todtengräber Wonnekamp
hat Recht. Das ist nicht der Todte, den wir suchen.
Und wenn er zwanzig Jahre in der Erde liegt, was ich keinen
Augenblick bezweifle, so kann Hradscheck an diesem Todten
keine Schuld haben. Und kann auch von einer früheren
Schuld keine Rede sein. Denn Hradscheck ist erst im zehnten
Jahr in diesem Dorf. Das alles ist jetzt erwiesen. Trotz
alledem bleiben ein paar dunkle Punkte, worüber Aufklärung
gegeben werden muß. Ich lebe der Zuversicht,
daß es an dieser Aufklärung nicht fehlen wird, aber ehe
sie gegeben ist, darf ich Sie, Herr Hradscheck, nicht aus
der Untersuchung entlassen. Es wird sich dabei, was ich
als eine weitere Hoffnung hier ausspreche, nur noch um
Stunden und höchstens um Tage handeln.«

Und damit nahm er Kunicke’s Arm und ging in die
Weinstube zurück, woselbst er nunmehr, in Gesellschaft
von Woytasch und den Gerichtsmännern, dem für ihn
servirten Frühstücke tapfer zusprach. Auch Hradscheck
ward aufgefordert, sich zu setzen und einen Imbiß zu
nehmen. Er lehnte jedoch ab und sagte, daß er mit
seiner Mahlzeit lieber warten wolle, bis er im Küstriner
Gefängniß sei.

So waren seine Worte.

Und diese Worte gefielen den Bauern ungemein. »Er
will nicht an seinem eignen Tisch zu Gaste sitzen und das
Brot, das er gebacken, nicht als Gnadenbrot essen. Da
hat er Recht. Das möcht’ ich auch nicht.«

So hieß es und so dachten die Meisten.

Aber freilich nicht alle.

Gensdarm Geelhaar ging an dem Zaun entlang, über
den, sammt andrem Weibervolk, auch Mutter Jeschke weggekuckt
hatte. Natürlich auch Line.

Geelhaar tippte dieser mit dem Finger auf den Dutt
und sagte: »Nu Line, was macht der Zopf?«

»Meiner?« lachte diese. »Hörens, Herr Gensdarm,
jetzt kommt Ihrer an die Reih’.«

»Wird so schlimm nicht werden, Lineken ... Und
Mutter Jeschke, was sagt die dazu?«

»Joa, wat sall se seggen? He is nu wedder ’rut.
Awers he kümmt ook woll wedder ’rin.«
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ine Woche war vergangen, in der die Tschechiner
viel erlebt hatten. Das Wichtigste war: Hradscheck,
nachdem er noch ein Küstriner Schlußverhör durchgemacht
hatte, war wieder da. Schlicht und unbefangen,
ohne Lücken und Widersprüche, waren die Dunkelheiten
aufgeklärt worden, so daß an seiner Unschuld nicht länger
zu zweifeln war. Es seien ihm, so hieß es in seiner vor
Vowinkel gemachten Aussage, durch Unachtsamkeit, deren
er sich selber zu zeihen habe, mehrere große Speckseiten
verdorben, und diese möglichst unbemerkt im Garten zu
vergraben, hab’ er an jenem Tage vorgehabt. Er sei denn
auch, gleich nachdem seine Gäste die Weinstube verlassen
hätten, ans Werk gegangen und habe, genau so wie’s die
Jeschke gesehn und erzählt, an dem alten Birnbaum ein Loch
zu graben versucht; als er aber erkannt habe, daß da was
verscharrt liege, ja, dem Anscheine nach ein Todter, hab’
ihn eine furchtbare Angst gepackt, in Folge deren er nicht
weiter gegraben, sondern das Loch rasch wieder zugeschüttet
habe. Der Koffer, den die Jeschke gesehen haben wolle,
das seien eben jene Speckseiten gewesen, die, dicht übereinander
gepackt, an der Gartenthür gelegen hätten. »Aber
wozu die Heimlichkeit und die Nacht?« hatte Vowinkel
nach dieser Erklärung etwas spitz gefragt, worauf Hradscheck,
in seiner Erzählung fortfahrend, ohne Verlegenheit und Unruhe
geantwortet hatte: »Zu dieser Heimlichkeit seien für
ihn zwei Gründe gewesen. Erstens hab’ er sich die Vorwürfe
seiner Frau, die nur zu geneigt sei, von seiner Unachtsamkeit
in Geschäftsdingen zu sprechen, ersparen wollen.
Und er dürfe wohl hinzusetzen, wer verheirathet sei, der
kenne das und wisse nur zu gut, wie gerne man sich
solchen Anklagen und Streitscenen entziehe. Der zweite
Grund aber sei noch wichtiger gewesen: die Rücksicht auf
die Kundschaft. Die Bauern, wie der Herr Justizrath ja
wisse, seien die schwierigsten Leute von der Welt, ewig voll
Mißtrauen, und wenn sie derlei Dinge, wie Schinken und
Speck, auch freilich nicht in seinem Laden zu kaufen
pflegten, weil sie ja genug davon im eignen Rauch hätten,
so zögen sie doch gleich Schlüsse vom einen aufs andre.
Dergleichen hab’ er mehr als einmal durchgemacht und
dann wochenlang aller Ecken und Enden hören müssen, er
passe nicht auf. Ja, noch letzten Herbst, als ihm ganz
ohne seine Schuld eine Tonne Heringe thranig geworden
sei, habe Schneidigel überall im Dorfe geputscht und unter
anderm zu Quaas und Kunicke gesagt: ›Uns wird er damit
nicht kommen; aber die kleinen Leute, die, die ...‹«

Der Justizrath hatte hierbei gelächelt und zustimmend
genickt, weil er die Bauern fast so gut wie Hradscheck
kannte, so daß, nach Erledigung auch dieses Punktes,
eigentlich nichts übrig geblieben war als die Frage, »was
denn nun, unter so bewandten Umständen, aus dem durchaus
zu beseitigenden Speck geworden sei?« Welche Frage
jedoch nur dazu beigetragen hatte, Hradscheck’s Unschuld
vollends ins Licht zu stellen. »Er habe die Speckseiten an
demselben Morgen noch an einer anderen Gartenstelle verscharrt;
gleich nach Szulski’s Abreise.« »Nun, wir werden
ja sehn,« hatte Vowinkel hierauf geantwortet und einen
seiner Gerichtsdiener abgeschickt, um sich in Tschechin selbst
über die Richtigkeit oder Unrichtigkeit dieser Aussage zu
vergewissern. Und als sich nun in kürzester Frist alles
bestätigt oder mit anderen Worten der vergrabene Speck
wirklich an der von Hradscheck angegebenen Stelle gefunden
hatte, hatte man das Verfahren eingestellt, und an demselben
Nachmittage noch war der unter so schwerem Verdacht
Gestandene nach Tschechin zurückgekehrt und in einer
stattlichen Küstriner Miethschaise vor seinem Hause vorgefahren.
Ede, ganz verblüfft, hatte nur noch Zeit gefunden,
in die Wohnstube, darin sich Frau Hradscheck befand,
hineinzurufen: »Der Herr, der Herr ...«, worauf
Hradscheck selbst mit der ihm eigenen Jovialität und unter
dem Zurufe: »Nun Ede, wie geht’s?« in den Flur seines
Hauses eingetreten, aber freilich im selben Augenblick
auch wieder mit einem erschreckten »Was is, Frau?« zurückgefahren
war. Ein Ausruf, den er wohl thun durfte.
Denn gealtert, die Augen tief eingesunken und die Haut
wie Pergament, so war ihm Ursel unter der Thür entgegengetreten.

**

*

Hradscheck war da, das war das eine Tschechiner
Ereigniß. Aber das andere stand kaum dahinter zurück:
Eccelius hatte, den Sonntag darauf, über Sacharja 7,
Vers 9 und 10 gepredigt, welche Stelle lautete: »So
spricht der Herr Zebaoth: Richtet recht, und ein Jeglicher
beweise an seinem Bruder Güte und Barmherzigkeit. Und
thuet nicht Unrecht den Fremdlingen und denke keiner
wider seinen Bruder etwas Arges in seinem Herzen.«
Schon bei Lesung des Textes und der sich daran knüpfenden
Einleitungsbetrachtung hatten die Bauern aufgehorcht;
als aber der Pastor das Allgemeine fallen ließ und, ohne
Namen zu nennen, den Hradscheck’schen Fall zu schildern
und die Trüglichkeit des Scheines nachzuweisen begann, da
gab sich eine Bewegung kund, wie sie seit dem Sonntag
(es ging nun ins fünfte Jahr), an welchem Eccelius auf
die schweren sittlichen Vergehen eines als Bräutigam vor
dem Altar stehenden reichen Bauernsohnes hingewiesen und
ihn zu besserem Lebenswandel ermahnt hatte, nicht mehr
dagewesen war. Beide Hradschecks waren in der Kirche
zugegen und folgten jedem Worte des Geistlichen, der
heute viel Bibelsprüche citirte, mehr noch als gewöhnlich.

Es war unausbleiblich, daß diese Rechtfertigungsrede
zugleich zur Anklage gegen alle diejenigen wurde, die sich
in der Hradscheck-Sache so wenig freundnachbarlich benommen
und durch allerhand Zuträgereien entweder ihr
Übelwollen oder doch zum mindesten ihre Leichtfertigkeit
und Unüberlegtheit gezeigt hatten. Wer in erster Reihe
damit gemeint war, konnte nicht zweifelhaft sein, und
vieler Augen, nur nicht die der Bauern, die, wie herkömmlich,
keine Miene verzogen, richteten sich auf die mitsammt
ihrem »Lineken« auf der vorletzten Bank sitzende
Mutter Jeschke, der Kanzel grad’ gegenüber, dicht unter
der Orgel. Line, sonst ein Muster von Nichtverlegenwerden,
wußte doch heute nicht wohin und verwünschte
die alte Hexe, neben der sie das Kreuzfeuer so vieler
Augen aushalten mußte. Mutter Jeschke selbst aber nickte
nur leise mit dem Kopf, wie wenn sie jedes Wort billige,
das Eccelius gesprochen, und sang, als die Predigt aus
war, den Schlußvers ruhig mit. Ja sie blieb selbst unbefangen,
als sie draußen, an den zu beiden Seiten des
Kirchhofweges stehenden Frauen vorbeihumpelnd, erst die
vorwurfsvollen Blicke der Älteren und dann das Kichern
der Jüngeren über sich ergehen lassen mußte.

Zu Hause sagte Line: »Das war eine schöne Geschichte,
Mutter Jeschke. Hätte mir die Augen aus dem Kopf
schämen können.«

»Bis doch sünnst nicht so.«

»Ach was, sünnst. Hat er Recht oder nicht? Ich
meine, der Alte drüben?«

»Ick weet nich, Line,« beschwichtigte die Jeschke. »He
möt et joa weeten.«
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e möt et joa weeten,« hatte die Jeschke gesagt und
damit ausgesprochen, wie sie wirklich zu der Sache
stand. Sie mißtraute Hradscheck nach wie vor; aber
der Umstand, daß Eccelius von der Kanzel her eine Rechtfertigungsrede
für ihn gehalten hatte, war doch nicht ohne
Eindruck auf sie geblieben und veranlaßte sie, sich einigermaßen
zweifelvoll gegen ihren eigenen Argwohn zu stellen.
Sie hatte Respekt vor Eccelius, trotzdem sie kaum weniger
als eine richtige alte Hexe war und die heiligen Handlungen
der Kirche ganz nach Art ihrer sympathetischen
Kuren ansah. Alles, was in der Welt wirkte, war Sympathie,
Besprechung, Spuk, aber dieser Spuk hatte doch
zwei Quellen, und der weiße Spuk war stärker als der
schwarze. Demgemäß unterwarf sie sich auch (und
zumal wenn er von Altar oder Kanzel her sprach) dem
den weißen Spuk vertretenden Eccelius, ihm so zu sagen
die sichrere Bezugsquelle zugestehend. Unter allen Umständen
aber suchte sie mit Hradscheck wieder auf einen
guten Fuß zu kommen, weil ihr der Werth einer guten
Nachbarschaft einleuchtete. Hradscheck seinerseits, statt den
Empfindlichen zu spielen, wie manch anderer gethan hätte,
kam ihr dabei auf halbem Wege entgegen und war überhaupt
von so viel Unbefangenheit, daß, ehe noch die
Fastelabend-Pfannkuchen gebacken wurden, die ganze Szulski-Geschichte
so gut wie vergessen war. Nur Sonntags im
Kruge kam sie noch dann und wann zur Sprache.

»Wenn man wenigstens de Pelz wedder in die Hücht
käm ...«

»Na, Du wührst doch den Pohlschen sien’ Pelz nich
antrecken wulln?«

»Nich antrecken? Worümm nich? Dat de Pohlsche
drinn wihr, dat deiht em nix. Un mi ook nich. Un
wat sünnst noch drin wihr, na, dat wahrd nu joa woll
rut sinn.«

»Joa, joa. Dat wahrd nu joa woll rut sinn.«

Und dann lachte man und wechselte das Thema.

Solche Scherze bildeten die Regel, und nur selten war
es, daß irgend wer ernsthaft auf den Fall zu sprechen kam
und bei der Gelegenheit seine Verwunderung ausdrückte,
daß die Leiche noch immer nicht angetrieben sei. Dann
aber hieß es, »der Todte lieg’ im Schlick, und der Schlick
gäbe nichts heraus, oder doch erst nach fünfzig Jahren, wenn
das angeschwemmte Vorland Acker geworden sei. Dann
würd’ er mal beim Pflügen gefunden werden, gerad so wie
der Franzose gefunden wär’«.

Ja, gerade so wie der Franzose, der jetzt überhaupt
die Hauptsache war, viel mehr als der mit seinem Fuhrwerk
verunglückte Reisende, was eigentlich auch nicht
Wunder nehmen konnte. Denn Unglücksfälle wie der
Szulski’sche waren häufig, oder wenigstens nicht selten,
während der verscharrte Franzos unterm Birnbaum alles
Zeug dazu hatte, die Fantasie der Tschechiner in Bewegung
zu setzen. Allerlei Geschichten wurden ausgesponnen, auch
Liebesgeschichten, in deren einer es hieß, daß Anno 13
ein in eine hübsche Tschechinerin verliebter Franzose beinah
täglich von Küstrin her nach Tschechin gekommen sei, bis
ihn ein Nebenbuhler erschlagen und verscharrt habe. Diese
Geschichte ließen sich auch die Mägde nicht nehmen, trotzdem
sich ältere Leute sehr wohl entsannen, daß man einen
Chasseur- oder nach andrer Meinung einen Voltigeur-Korporal
einfach wegen zu scharfer Fouragirung bei Seite
gebracht und still gemacht habe. Diese Besserwissenden
drangen aber mit ihrer Prosa-Geschichte nicht durch, und
unter allen Umständen blieb der Franzose Held und Mittelpunkt
der Unterhaltung.

All das kam unsrem Hradscheck zu statten. Aber was
ihm noch mehr zu statten kam, war das, daß er denselben
»Franzosen unterm Birnbaum« nicht blos zur Wiederherstellung,
sondern sogar zu glänzender Aufbesserung seiner
Reputation zu benutzen verstand.

Und das kam so.

Nicht allzu lange nach seiner Entlassung aus der
Untersuchungshaft war in einer Kirchen-Gemeinderathssitzung,
der Eccelius in Person präsidirte, davon die Rede gewesen,
dem Franzosen auf dem Kirchhof ein christliches Begräbniß
zu gönnen. »Der Franzose sei zwar,« so hatte sich der den
Antrag stellende Kunicke geäußert, »sehr wahrscheinlich ein
Katholscher gewesen, aber man dürfe das so genau nicht
nehmen; die Katholschen seien bei Licht besehen auch
Christen, und wenn einer schon so lang in der Erde gelegen
habe, dann sei’s eigentlich gleich, ob er den gereinigten
Glauben gehabt habe oder nicht.« Eccelius hatte
dieser echt Kunicke’schen Rede, wenn auch selbstverständlich
unter Lächeln, zugestimmt, und die Sache war schon als
angenommen und erledigt betrachtet worden, als sich
Hradscheck noch im letzten Augenblick zum Worte gemeldet
hatte. »Wenn der Herr Prediger das Begräbniß auf dem
Kirchhofe, der, als ein richtiger christlicher Gottesacker,
jedem Christen, evangelisch oder katholisch, etwas durchaus
Heiliges sein müsse, für angemessen oder gar für pflichtmäßig
halte, so könne es ihm nicht einfallen, ein Wort
dagegen sagen zu wollen; wenn es aber nicht ganz so
liege, mit andern Worten, wenn ein Begräbniß daselbst
nicht absolut pflichtmäßig sei, so spräch’ er hiermit den
Wunsch aus, den Franzosen in seinem Garten behalten zu
dürfen. Der Franzose sei so zu sagen sein Schutzpatron
geworden, und kein Tag ginge hin, ohne daß er desselben
in Dankbarkeit und Liebe gedenke. Das sei das, was er
nicht umhin gekonnt habe hier auszusprechen, und er setze
nur noch hinzu, daß er, gewünschten Falles, die Stelle
mit einem Gitter versehen oder mit einem Buchsbaum umziehn
wolle.« Die ganze Rede hatte Hradscheck mit bewegter
und die Dankbarkeitsstelle sogar mit zitternder
Stimme gesprochen, was eine große Wirkung auf die
Bauern gemacht hatte.

»Bist ein braver Kerl,« hatte der, wie alle Frühstücker,
leicht zum Weinen geneigte Kunicke gesagt und
eine Viertelstunde später, als er Woytasch und Eccelius
bis vor das Pfarrhaus begleitete, mit Nachdruck hinzugesetzt:
»Un wenn’s noch ein Russe wär’! Aber das is
ihm alles eins, Russ’ oder Franzos. Der Franzos hat
ihm geholfen und nu hilft er ihm wieder und läßt ihn eingittern.
Oder doch wenigstens eine Rabatte ziehen. Und
wenn es ein Gitter wird, so hat er’s nicht unter zwanzig
Thaler. Und da rechne ich noch keinen Anstrich und keine
Vergoldung.«

**

*

Das alles war Mitte März gewesen, und vier Wochen
später, als die Schwalben zum ersten Male wieder durch
die Dorfgasse hinschossen, um sich anzumelden und zugleich
Umschau nach den alten Menschen und Plätzen zu halten,
hatte Hradscheck ein Zwiegespräch mit Zimmermeister Buggenhagen,
dem er bei der Gelegenheit eine Planzeichnung
vorlegte.

»Sehen Sie, Buggenhagen, das Haus ist überall zu
klein, überall ist angebaut und angeklebt, die Küche dicht
neben dem Laden, und für die Fremden ist nichts da, wie
die zwei Giebelstuben oben. Das ist zu wenig, ich will
also ein Stock aufsetzen. Was meinen Sie? Wird der
Unterbau ein Stockwerk aushalten?«

»Was wird er nicht!« sagte Buggenhagen. »Natürlich
Fachwerk!«

»Natürlich Fachwerk!« wiederholte Hradscheck. »Auch
schon der Kosten wegen. Alle Welt thut jetzt immer, als
ob meine Frau zum mindesten ein Rittergut geerbt hätte.
Ja, hat sich was mit Rittergut. Erbärmliche tausend
Thaler.«

»Na, na.«

»Nun, sagen wir zwei,« lachte Hradscheck. »Aber mehr
nicht, auf Ehre. Und daß davon keine Seide zu spinnen
ist, das wissen Sie. Keine Seide zu spinnen und auch
keine Paläste zu bauen. Also so billig wie möglich,
Buggenhagen. Ich denke, wir nehmen Lehm als Füllung.
Stein ist zu schwer und zu theuer, und was wir dadurch
sparen, das lassen wir der Einrichtung zu Gute kommen.
Ein paar Öfen mit weißen Kacheln, nicht wahr? Ich
habe schon an Feilner geschrieben und angefragt. Und
natürlich alles Tapete! Sieht immer nach ’was aus und
kann die Welt nicht kosten. Ich denke, weiße; das ist am
saubersten und zugleich das Billigste.«

Buggenhagen hatte zugestimmt und gleich nach Ostern
mit dem Umbau begonnen.

Und nicht allzu lange, das Wetter hatte den Bau
begünstigt, so war das Haus, das nun einen aufgesetzten
Stock hatte, wieder unter Dach. Aber es war das alte
Dach, die nämlichen alten Steine, denn Hradscheck wurde
nicht müde, Sparsamkeit zu fordern und immer wieder zu
betonen, »daß er nach wie vor ein armer Mann sei.«

Vier Wochen später standen auch die Feilner’schen
Öfen, und nur hinsichtlich der Tapete waren andere Beschlüsse
gefaßt und statt der weißen ein paar buntfarbige
gewählt worden.

**

*

Anfangs, so lange das Dach-Abdecken dauerte, hatte
Hradscheck in augenscheinlicher Nervosität immer zur Eile
angetrieben, und erst als die rechts nach der Kegelbahn
hin gelegene Giebelwand eingerissen und statt der Stuben
oben nur noch das Balken- und Sparrenwerk sichtbar war,
hatte sich seine Hast und Unruhe gelegt und Aufgeräumtheit
und gute Laune waren an Stelle derselben getreten.
In dieser guten Laune war und blieb er auch, und nur
ein einziger Tag war gewesen, der ihm dieselbe gestört
hatte.

»Was meinen Sie, Buggenhagen,« hatte Hradscheck
eines Tages gesagt, als er eine aus dem Keller heraufgeholte
Flasche mit Portwein aufzog. »Was meinen Sie,
ließe sich nicht der Keller etwas höher wölben? Natürlich
nicht der ganze Keller. Um Gottes willen nicht, da blieb
am Ende kein Stein auf dem andern, und Laden und
Wein- und Wohnstube, kurzum alles müßte verändert und
auf einen andern Leisten gebracht werden. Das geht nicht.
Aber es wäre schon viel gewonnen, wenn wir das Mittelstück,
das grad unter dem Flur hinläuft, etwas höher
legen könnten. Ob die Diele dadurch um zwei Fuß
niedriger wird, ist ziemlich gleichgültig; denn die Fässer,
die da liegen, haben immer noch Spielraum genug, auch
nach oben hin, und stoßen nicht gleich an die Decke.«

Buggenhagen widersprach nie, theils aus Klugheit,
theils aus Gleichgültigkeit, und das Einzige, was er sich
dann und wann erlaubte, waren halbe Vorschläge, hinsichtlich
deren es ihm gleich war, ob sie gutgeheißen oder
verworfen wurden. Und so verfuhr er auch diesmal wieder
und sagte: »Versteht sich, Hradscheck. Es geht. Warum
soll es nicht gehn? Es geht alles. Und der Keller ist
auch wirklich nicht hoch genug (ich glaube keine fünftehalb
Fuß) und die Fenster viel zu klein und zu niedrig; alles
wird stockig und multrig. Muß also gemacht werden.
Aber warum gleich wölben? Warum nicht lieber ausschachten?
Wenn wir zehn Fuhren Erde ’raus nehmen,
haben wir überall fünf Fuß im ganzen Keller und kein
Mensch stößt sich mehr die kahle Platte. Nach oben hin
wölben macht blos Kosten und Umstände. Wir können
eben so gut nach unten gehn.«

Hradscheck, als Buggenhagen so sprach, hatte die
Farbe gewechselt und sich momentan gefragt, »ob das
alles vielleicht was zu bedeuten habe?« Bald aber von
des Sprechenden Unbefangenheit überzeugt, war ihm seine
Ruhe zurückgekehrt.

»Wenn ich mir’s recht überlege, Buggenhagen, so
lassen wir’s. Wir müssen auch an das Grundwasser
denken. Und ist es so lange so gegangen, so kann’s auch
noch weiter so gehn. Und am Ende, wer kommt denn
in den Keller? Ede. Und der hat noch lange keine
fünf Fuß.«

**

*

Das war einige Zeit vor Beginn der Manöver gewesen,
und wenn es ein paar Tage lang ärgerlich und verstimmend
nachgewirkt hatte, so verschwand es rasch wieder,
als Anfang September die Truppenmärsche begannen und
die Schwedter Dragoner als Einquartierung ins Dorf
kamen. Das Haus voller Gäste zu haben, war überhaupt
Hradscheck’s Vergnügen, und der liebste Besuch waren ihm
Rittmeister und Lieutenants, die nicht nur ihre Flasche
tranken, sondern auch allerlei wußten und den Mund auf
dem rechten Fleck hatten. Einige verschworen sich, daß ein
Krieg ganz nahe sei. Kaiser Nikolaus, Gott sei Dank, sei
höchst unzufrieden mit der neuen französischen Wirthschaft,
und der unsichere Passagier, der Louis Philipp, der doch
eigentlich blos ein Waschlappen und halber Cretin sei,
solle mit seiner ganzen Konstitution wieder bei Seite geschoben
und statt seiner eine bourbonische Regentschaft eingesetzt
oder vielleicht auch der vertriebene Karl X. wieder
zurückgeholt werden, was eigentlich das Beste sei. Kaiser
Nikolaus habe Recht, überhaupt immer Recht. Konstitution
sei Unsinn und das ganze Bürgerkönigthum die reine
Phrasendrescherei.

Wenn so das Gespräch ging, ging unserm Hradscheck
das Herz auf, trotzdem er eigentlich für Freiheit und Revolution
war. Wenn es aber Revolution nicht sein konnte,
so war er auch für Tyrannei. Blos gepfeffert mußte sie
sein. Aufregung, Blut, Todtschießen, – wer ihm das
leistete, war sein Freund, und so kam es, daß er über
Louis Philipp mit zu Gerichte saß, als ob er die hyperloyale
Gesinnung seiner Gäste getheilt hätte. Nur von
Ede sah er sich noch übertroffen, und wenn dieser durch die
Weinstube ging und ein neues Beefsteak oder eine neue
Flasche brachte, so lag allemal ein dümmliches Lachen auf
seinem Gesicht, wie wenn er sagen wollte: »Recht so,
’runter mit ihm; alles muß um einen Kopf kürzer gemacht
werden.« Ein paar blutjunge Lieutenants, die diese
komische Raserei wahrnahmen, amüsirten sich herzlich über
ihn und ließen ihn mittrinken, was alsbald dahin führte,
daß der für gewöhnlich so schüchterne Junge ganz aus
seiner Reserve heraustrat und sich gelegentlich selbst mit dem
sonst so gefürchteten Hradscheck auf einen halben Unterhaltungsfuß
stellte.

»Da, Herr,« rief er eines Tages, als er gerade mit
einem Korbe voll Flaschen wieder aus dem Keller heraufkam.
»Da, Herr; das hab’ ich eben unten gefunden.« Und
damit schob er Hradscheck einen schwarzübersponnenen Knebelknopf
zu. »Sind solche, wie der Pohlsche an seinem Rock
hatte.«

Hradscheck war kreideweiß geworden und stotterte: »Ja,
hast Recht, Ede. Das sind solche. Hast Recht. Das
heißt, die von dem Pohlschen, die waren größer. Solche
kleinen wie die, die hatte Hermannchen, uns’ Lütt-Hermann,
an seinem Pelzrock. Weißt Du noch? Aber nein, da
warst Du noch gar nicht hier. Bring’ ihn meiner Frau;
vergiß nicht. Oder gieb ihn mir lieber wieder; ich will
ihn ihr selber bringen.«

Ede ging, und die zunächst sitzenden Offiziere, die
Hradscheck’s Erregung wahrgenommen hatten, aber nicht recht
wußten, was sie daraus machen sollten, standen auf und
wandten sich einem Gespräch mit andren Kameraden zu.

**

*

Auch Hradscheck erhob sich. Er hatte den Knebelknopf
zu sich gesteckt und ging in den Garten, ärgerlich gegen
den Jungen, am ärgerlichsten aber gegen sich selbst.

»Gut, daß es Fremde waren, und noch dazu solche,
die blos an Mädchen und Pferde denken. War’s einer
von uns hier, und wenn auch blos der Ölgötze, der
Quaas, so hatt’ ich die ganze Geschichte wieder über den
Hals. Aufpassen, Hradscheck, aufpassen. Und das verdammte
Zusammenfahren und sich Verfärben! Kalt Blut,
oder es giebt ein Unglück.«

So vor sich hinsprechend, war er, den Blick zu Boden
gerichtet, schon ein paarmal in dem Mittelgang auf und
ab geschritten. Als er jetzt wieder aufsah, sah er, daß die
Jeschke hinter dem Himbeerzaune stand und ein paar verspätete
Beeren pflückte.

»Die alte Hexe. Sie lauert wieder.«

Aber trotzalledem ging er auf sie zu, gab ihr die Hand
und sagte: »Nu, Mutter Jeschke, wie geht’s? Lange nicht
gesehn. Auch Einquartierung?«

»Nei, Hradscheck.«

»Oder is Line wieder da?«

»Nei, Lineken ook nich. De is joa jitzt in Küstrin.«

»Bei wem denn?«

»Bi School-Inspekters. Un doa will se nich weg ...
Hüren’s, Hradscheck, ick glöw, de School-Inspekters sinn
ook man so ... Awers wat hebben Se denn? Se sehn
joa janz geel ut. Un hier so ’ne Falt’. O, Se möten
sich nich ärgern, Hradscheck.«

»Ja, Mutter Jeschke, das sagen Sie wohl. Aber man
muß sich ärgern. Da sind nun die jungen Offiziere. Na,
die gehen bald wieder und sind auch am Ende so schlimm
nicht und eigentlich nette Herrchen und immer fidel. Aber
der Ede, dieser Ede! Da hat der Junge gestern wieder
ein halbes Faß Öl auslaufen lassen. Das ist doch über
den Spaß. Wo soll man denn das Geld schließlich hernehmen?
Und dann die Plackerei treppauf, treppab, und
die schmalen Kellerstufen halb abgerutscht. Es ist zum
Halsbrechen.«

»Na, Se hebben joa doch nu Buggenhagen bi sich.
De künn joa doch ne nije Trepp moaken.«

»Ach, der, der. Mit dem ist auch nichts; ärgert
mich auch. Sollte mir da den Keller höher legen. Aber
er will nicht und hat allerhand Ausreden. Oder vielleicht
versteht er’s auch nicht. Ich werde mal den Küstriner
Maurermeister kommen lassen, der jetzt an den Kasematten
herumflickt. Kasematten und Keller ist ja beinah dasselbe.
Der muß Rath schaffen. Und bald. Denn der Keller ist
eigentlich gar kein richtiger Keller; is blos ein Loch, wo
man sich den Kopf stößt.«

»Joa, joa. De Wienstuw’ sitt em to sihr upp’n
Nacken.«

»Freilich. Und die ganze Geschichte hat nicht Luft
und nicht Licht. Und warum nicht? Weil kein richtiges
Fenster da ist. Alles zu klein und zu niedrig. Alles zu
dicht zusammen.«

»Woll, woll,« stimmte die Jeschke zu. »Jott, ick
weet noch, as de Pohlsche hier wihr und dat Licht ümmer
so blinzeln deih. Joa, wo wihr dat Licht? Wihr et in
de Stuw’ o’r wihr et in’n Keller? Ick weet et nich.«

Alles klang so pfiffig und hämisch, und es lag offen
zu Tage, daß sie sich an ihres Nachbarn Verlegenheit
weiden wollte. Diesmal aber hatte sie die Rechnung ohne
den Wirth gemacht und die Verlegenheit blieb schließlich
auf ihrer Seite. War doch Hradscheck seit lange schon
Willens, ihr gegenüber, bei sich bietender Gelegenheit, mal
einen andern Ton anzuschlagen. Und so sah er sie denn
jetzt mit seinen durchdringenden Augen scharf an und sagte,
sie plötzlich in der dritten Person anredend: »Jeschken, ich
weiß, wo sie hin will. Aber weiß sie denn auch, was eine
Verleumdungsklage ist? Ich erfahre alles, was sie so herumschwatzt;
aber seh’ sie sich vor, sonst kriegt sie’s mit dem
Küstriner Gericht zu thun; sie ist ’ne alte Hexe, das weiß
jeder, und der Justizrath weiß es auch. Und er wartet
blos noch auf eine Gelegenheit.«

Die Alte fuhr erschreckt zusammen. »Ick meen’ joa
man, Hradscheck, ick meen’ joa man ... Se weeten doch,
en beten Spoaß möt sinn.«

»Nun gut. Ein bischen Spaß mag sein. Aber wenn
ich Euch rathen kann, Mutter Jeschke, nicht zu viel. Hört
Ihr wohl, nicht zu viel.«

Und damit ging er wieder auf das Haus zu.





XIV.


A

engstigungen und Ärgernisse wie die vorgeschilderten
kamen dann und wann vor, aber im Ganzen, um
es zu wiederholen, war die Bauzeit eine glückliche
Zeit für unsern Hradscheck gewesen. Der Laden war nie
leer, die Kundschaft wuchs, und das dem Grundstück zugehörige,
draußen an der Neu-Lewiner Straße gelegene
Stück Ackerland gab in diesem Sommer einen besonders
guten Ertrag. Dasselbe galt auch von dem Garten hinterm
Haus; alles gedieh darin, der Spargel prachtvoll,
dicke Stangen mit gelbweißen Köpfen, und die Pastinak-
und Dill-Beete standen hoch in Dolden. Am meisten aber
that der alte Birnbaum, der sich mehr als seit Jahren
anstrengte. »Dat ’s de Franzos«, sagten die Knechte
Sonntags im Krug, »de deiht wat för em,« und als die
Pflückenszeit gekommen, rief Kunicke, der sich gerade zum
Kegeln eingefunden hatte: »Hör’, Hradscheck, Du könntest
uns mal ein paar von Deinen Franzosenbirnen bringen.«
Franzosenbirnen! Das Wort wurde sehr bewundert, lief
rasch von Mund zu Mund, und ehe drei Tage vergangen
waren, sprach kein Mensch mehr von Hradscheck’s »Malvasieren«,
sondern blos noch von den »Franzosenbirnen«.
Hradscheck selbst aber freute sich des Wortes, weil er daran
erkannte, daß man, trotz aller Stichelreden der alten Jeschke,
mehr und mehr anfing, die Vorkommnisse des letzten Winters
von der scherzhaften Seite zu nehmen.

Ja, die Sommer- und Baumonate brachten lichtvolle
Tage für Hradscheck, und sie hätten noch mehr Licht und
noch weniger Schatten gehabt, wenn nicht Ursel gewesen
wäre. Die füllte, während alles andre glatt und gut ging,
seine Seele mit Mitleid und Sorge, mit Mitleid, weil er
sie liebte (wenigstens auf seine Weise), mit Sorge, weil
sie dann und wann ganz wunderliche Dinge redete. Zum
Glück hatte sie nicht das Bedürfniß Umgang zu pflegen
und Menschen zu sehn, lebte vielmehr eingezogener denn je,
und begnügte sich damit, Sonntags in die Kirche zu gehn.
Ihre sonst tiefliegenden Augen sprangen dann aus dem
Kopf, so begierig folgte sie jedem Wort, das von der Kanzel
her laut wurde, das Wort aber, auf das sie wartete, das
kam nicht. In ihrer Sehnsucht ging sie dann, nach der
Predigt, zu dem guten, ihr immer gleichmäßig geneigt
bleibenden Eccelius hinüber, um, so weit es ging, Herz
und Seele vor ihm auszuschütten und etwas von Befreiung
oder Erlösung zu hören; aber Seelsorge war nicht
seine starke Seite, noch weniger seine Passion, und wenn
sie sich der Sünde geziehn und in Selbstanklagen erschöpft
hatte, nahm er lächelnd ihre Hand und sagte: »Liebe Frau
Hradscheck, wir sind allzumal Sünder und mangeln des
Ruhmes, den wir vor Gott haben sollen. Sie haben eine
Neigung sich zu peinigen, was ich mißbillige. Sich ewig
anklagen ist oft Dünkel und Eitelkeit. Wir haben Christum
und seinen Wandel als Vorbild, dem wir im Gefühl unsrer
Schwäche demüthig nachstreben sollen. Aber wahren wir
uns vor Selbstgerechtigkeit, vor allem vor der, die sich in
Zerknirschung äußert. Das ist die Hauptsache.« Wenn
er das trocken-geschäftsmäßig, ohne Pathos und selbst ohne
jede Spur von Salbung gesagt hatte, ließ er die Sache
sofort wieder fallen und fragte, zu natürlicheren und ihm
wichtiger dünkenden Dingen übergehend, »wie weit der Bau
sei?« Denn er wollte nächstes Frühjahr auch bauen.
Und wenn dann die Hradscheck, um ihm zu Willen zu sein,
von allen möglichen Kleinigkeiten, am liebsten und eingehendsten
aber von den Meinungsverschiedenheiten zwischen
ihrem Mann und Zimmermeister Buggenhagen geplaudert
hatte, rieb er sich schmunzelnd und vor sich hinnickend die
Hand und sagte rasch und in augenscheinlicher Furcht, das
Seelengespräch wieder aufgenommen zu sehn: »Und nun,
liebe Frau Hradscheck, muß ich Ihnen meine Nelken zeigen.«

**

*

Um Johanni wußte ganz Tschechin, daß die Hradscheck
es nicht lange mehr machen werde. Keinem entging es.
Nur sie selber sah es so schlimm nicht an und wollte von
keinem Doktor hören. »Sie wissen ja doch nichts. Und
dann der Wagen und das viele Geld.« Auf das Letztere,
das »viele Geld«, kam sie jetzt überhaupt mit Vorliebe zu
sprechen, fand alles unnöthig oder zu theuer, und während
sie noch das Jahr vorher für ein Polysander-Fortepiano
gewesen war, um es, wenn nicht der Amtsräthin in
Friedrichsau, so doch wenigstens der Domänenpächterin auf
Schloß Solikant gleich zu thun, so war sie jetzt sparsam bis
zum Geiz. Hradscheck ließ sie gewähren, und nur einmal,
als sie gerade beim Schotenpalen war, nahm er sich ein
Herz und sagte: »Was ist das nur jetzt, Ursel? Du
ringst Dir ja jeden Dreier von der Seele.« Sie schwieg,
drehte die Schüssel hin und her und palte weiter. Als
er aber stehen blieb und auf Antwort zu warten schien,
sagte sie, während sie die Schüssel rasch und heftig bei
Seite setzte: »Soll es alles umsonst gewesen sein? Oder
willst Du ...« Weiter kam sie nicht. Ein Herzkrampf,
daran sie jetzt häufiger litt, überfiel sie wieder, und Hradscheck
sprang zu, um ihr zu helfen.

Ihre Wirthschaft besorgte sie pünktlich und alles ging
am Schnürchen, wie vordem. Aber Interesse hatte sie nur
für eins, und das Eine war der Bau. Sie wollt’ ihn,
darin Hradscheck’s Eifer noch übertreffend, in möglichster
Schnelle beendet sehn, und so sparsam sie sonst geworden
war, so war sie doch gegen keine Mehrausgabe, die Beschleunigung
und rascheres Zustandekommen versprach. Einmal
sagte sie: »Wenn ich nur erst oben bin. Oben werd’
ich auch wieder Schlaf haben. Und wenn ich erst wieder
schlafe, werd’ ich auch wieder gesund werden.« Er wollte
sie beruhigen und strich ihr mit der Hand über Stirn und
Haar. Aber sie wich seiner Zärtlichkeit aus und kam in
ein heftiges Zittern. Überhaupt war es jetzt öfter so, wie
wenn sie sich vor ihm fürchte. ’mal sagte sie leise:
»Wenn er nur nicht so glatt und glau wär’. Er ist so
munter und spricht so viel und kann alles. Ihn ficht
nichts an ... Und die drüben in Neu-Lewin war auch
mit einem Male weg.« Solche Stimmungen kamen ihr
von Zeit zu Zeit, aber sie waren flüchtig und vergingen
wieder.

**

*

Und nun waren die letzten Augusttage.

»Morgen, Ursel, ist alles fertig.«

Und wirklich, als der andre Tag da war, bot ihr
Hradscheck mit einer gewissen freundlichen Feierlichkeit den
Arm, um sie treppauf in eine der neuen Stuben zu führen.
Es war die, die nach der Kegelbahn hinauslag, jetzt die
hübscheste, hellblau tapezirt und an der Decke gemalt: ein
Kranz von Blüthen und Früchten, um den Tauben flogen
und pickten. Auch das Bett war schon heraufgeschafft und
stand an der Mittelwand, genau da, wo früher die Bettwand
der alten Giebel- und Logirstube gewesen war.

Hradscheck erwartete Dank und gute Worte zu hören.
Aber die Kranke sagte nur: »Hier? Hier, Abel?«

»Es sind neue Steine,« stotterte Hradscheck.

Ursel indeß war schon von der Thürschwelle wieder
zurückgetreten und ging den Gang entlang, nach der andern
Giebelseite hinüber, wo sich ein gleich großes, auf den Hof
hinaussehendes Zimmer befand. Sie trat an das Fenster
und öffnete; Küchenrauch, mehr anheimelnd als störend,
kam ihr von der Seite her entgegen und eine Henne mit
ihren Küchelchen zog unten vorüber; Jakob aber, der holzsägend
in Front einer offnen Remise stand, neckte sich mit
Male, die beim Brunnen Wäsche spülte.

»Hier will ich bleiben.«

Und Hradscheck, der durch den Auftritt mehr erschüttert
als verdrossen war, war einverstanden und ließ alles, was
sich von Einrichtungsgegenständen in der hellblau tapezirten
und für Ursel bestimmten Stube befand, nach der andern
Seite hinüberbringen.

**

*

Und siehe da, Frau Hradscheck erholte sich wirklich und
sogar rascher, als sie selbst zu hoffen gewagt hatte. Schlaf
kam, der scharfe Zug um ihren Mund wich, und als die
schon erwähnten Manövertage mit ihrer Dragoner-Einquartierung
kamen, hatte sich ihr Aussehn und ihre Stimmung
derart verbessert, daß sie gelegentlich die Wirthin
machen und mit den Offizieren plaudern konnte. Das
Hagere, Hektische gab ihr, bei der guten Toilette, die sie
zu machen verstand, etwas Distinguirtes, und ein alter
Eskadronchef, der sie mit erstaunlicher Ritterlichkeit umcourte,
sagte, wenn er ihr beim Frühstück nachsah und mit
beiden Händen den langen blonden Schnurrbart drehte:
»Famoses Weib. Auf Ehre. Wie die nur hierher kommt?«
Und dann gab er seiner Bewunderung auch Hradscheck
gegenüber Ausdruck, worauf dieser nicht wenig geschmeichelt
antwortete: »Ja, Herr Rittmeister, Glück muß der Mensch
haben! Mancher kriegt’s im Schlaf.«

Und dann lachte der Eskadronchef und stieß mit
ihm an.

**

*

Das alles war Mitte September.

Aber das Wohlbefinden, so rasch es gekommen, so
rasch ging es auch wieder, und ehe noch das Erntefest heran
war, waren die Kräfte schon so geschwunden, daß die
Kranke die Treppe kaum noch hinunter konnte. Sie blieb
deßhalb oben, sah auf den Hof und machte sich, um doch
etwas zu thun, mit der Neu-Einrichtung sämmtlicher Oberzimmer
zu schaffen. Nur die Giebelstube, nach der Kegelbahn
hin, vermied sie.

Hradscheck, der immer noch an die Möglichkeit einer
Wiederherstellung gedacht hatte, sah jetzt auch, wie’s stand,
und als der heimlich zu Rathe gezogene Doktor Oelze von
Abzehrung und Nervenschwindsucht gesprochen, machte sich
Hradscheck auf ihr Hinscheiden gefaßt. Daß er darauf gewartet
hätte, konnte nicht wohl gesagt werden; im Gegentheil,
er blieb seiner alten Neigung treu, war überaus
rücksichtsvoll und klagte nie, daß ihm die Frau fehle. Er
wollt’ auch von keiner andern Hilfe wissen und ordnete
selber alles an, was in der Wirthschaft zu thun nöthig
war. Vieles that er selbst. »Is doch ein Mordskerl,«
sagte Kunicke. »Was er will, kann er. Ich glaub’, er
kann auch einen Hasen abziehn und Sülze kochen.«

An dem Abend, wo Kunicke so gesprochen, hatte die
Sitzung in der Weinstube wieder ziemlich lange gedauert,
und Hradscheck war noch keine halbe Stunde zu Bett, als
Male, die jetzt oben bei der Kranken schlief, treppab kam
und an seine Thür klopfte.

»Herr Hradscheck, steihn’s upp. De Fru schickt mi.
Se sülln ruppkoamen.«

Und nun saß er oben an ihrem Bett und sagte:
»Soll ich nach Küstrin schicken, Ursel? Soll Oelze
kommen? Der Weg ist gut. In drei Stunden ist er
hier.«

»In drei Stunden ...«

»Oder soll Eccelius kommen?«

»Nein,« sagte sie, während sie sich mühvoll aufrichtete,
»es geht nicht. Wenn ich es nehme, so sag’ ich es.«

Er schüttelte verdrießlich den Kopf.

»Und sag’ ich es nicht, so ess’ ich mir selber das
Gericht.«

»Ach, laß doch das, Ursel. Was soll das? Daran
denkt ja keiner. Und ich am wenigsten. Er soll blos
kommen und mit Dir sprechen. Er meint es gut mit Dir
und kann Dir einen Spruch sagen.«

Es war, als ob sie sich’s überlege. Mit einem Mal
aber sagte sie: »Selig sind die Friedfertigen; selig sind die
reines Herzens sind; selig sind die Sanftmüthigen. All
die kommen in Abraham’s Schoß. Aber wohin kommen
wir?«

»Ich bitte Dich, Ursel, sprich nicht so. Frage nicht
so. Und wozu? Du bist noch nicht soweit, noch lange
nicht. Es geht alles wieder vorüber. Du lebst und wirst
wieder eine gesunde Frau werden.«

Es klang aber alles nur an ihr hin, und Gedanken
nachhängend, die schon über den Tod hinausgingen, sagte
sie: »Verschlossen ... Und was aufschließt, das ist der
Glaube. Den hab ich nicht ... Aber is noch ein Andres,
das aufschließt, das sind die guten Werke ... Hörst Du.
Du mußt ohne Namen nach Krakau schreiben, an den
Bischof oder an seinen Vikar. Und mußt bitten, daß sie
Seelenmessen lesen lassen ... Nicht für mich. Aber Du
weißt schon ... Und laß den Brief in Frankfurt aufgeben.
Hier geht es nicht und auch nicht in Küstrin. Ich
habe mir’s abgespart dies letzte halbe Jahr, und Du
findest es eingewickelt in meinem Wäschschrank unter dem
Damast-Tischtuch. Ja, Hradscheck, das war es, wenn Du
dachtest, ich sei geizig geworden. Willst Du?«

»Freilich will ich. Aber es wird Nachfrage geben.«

»Nein. Das verstehst Du nicht. Das ist Geheimniß.
Und sie gönnen einer armen Seele die Ruh!«

»Ach, Ursel, Du sprichst so viel von Ruh’ und bangst
Dich und ängstigst Dich, ob Du sie finden wirst. Weißt
Du, was ich denke?«

»Nein.«

»Ich denke, leben ist leben, und todt ist todt. Und
wir sind Erde, und Erde wird wieder Erde. Das Andre
haben sich die Pfaffen ausgedacht. Spiegelfechterei sag’
ich, weiter nichts. Glaube mir, die Todten haben
Ruhe.«

»Weißt Du das so gewiß, Abel?«

Er nickte.

»Nun, ich sage Dir, die Todten stehen wieder auf ...«

»Am jüngsten Tag.«

»Aber es giebt ihrer auch, die warten nicht so
lange.«

Hradscheck erschrak heftig und drang in sie, mehr zu
sagen. Aber sie war schon in die Kissen zurückgesunken
und ihre Hand, der seinigen sich entziehend, griff nur noch
krampfhaft in das Deckbett. Dann wurde sie ruhiger, legte
die Hand aufs Herz und murmelte Worte, die Hradscheck
nicht verstand.

»Ursel,« rief er, »Ursel!«

Aber sie hörte nicht mehr.





XV.


D

as war in der Nacht von Sonnabend auf Sonntag
gewesen, den letzten Tag im September. Als am
andern Morgen zur Kirche geläutet wurde, standen die
Fenster in der Stube weit offen, die weißen Gardinen bewegten
sich hin und her, und alle, die vorüberkamen, sahen
nach der Giebelstube hinauf und wußten nun, daß die Hradscheck
gestorben sei. Schulze Woytasch fuhr vor, aussprechend,
was er sich bei gleichen Veranlassungen zu sagen gewöhnt
hatte, »daß ihr nun wohl sei« und »daß sie vor ihnen
allen einen guten Schritt voraushabe«. Danach trank er,
wie jeden Sonntag vor der Predigt, ein kleines Glas
Madeira zur Stärkung und machte dann die kurze Strecke
bis zur Kirche hin zu Fuß. Auch Kunicke kam und drückte
Hradscheck verständnißvoll die Hand, das Auge gerade verschwommen
genug, um die Vorstellung einer Thräne zu
wecken. Desgleichen sprachen auch der Ölmüller und gleich
nach ihm Bauer Mietzel vor, welch letztrer sich bei Todesfällen
immer der »Vorzüge seiner Kränklichkeit von Jugend
auf« zu berühmen pflegte. Das that er auch heute wieder.
»Ja, Hradscheck, der Mensch denkt und Gott lenkt. Ich
piepe nun schon so lang; aber es geht immer noch.«

Auch noch andre kamen und sagten ein Wort. Die
meisten indessen gingen ohne Theilnahmsbezeigung vorüber
und stellten Betrachtungen an, die sich mit der Todten in
nur wenig freundlicher Weise beschäftigten.

»Ick weet nich,« sagte der eine, »wat Hradscheck
an ehr hebben deih. Man blot, dat se’n beten scheel
wihr.«

»Joa,« lachte der Andre. »Dat wihr se. Un am
Enn’, so wat künn he hier ook hebb’n.«

»Un denn dat hannüversche Geld. Ihrst schmeet se’t
weg, un mit eens fung se to knusern an.«

In dieser Weise ging das Gespräch einiger ältrer
Leute; das junge Weiberzeug aber beschränkte sich auf die
eine Frage: »Weck’ een he nu woll frigen deiht?«

Auf Mittwoch vier Uhr war das Begräbniß angesetzt,
und viel Neugierige standen schon vorher in einem weiten
Halbkreis um das Trauerhaus herum. Es waren meist
Mägde, die schwatzten und kicherten, und nur einige waren
ernst, darunter die Zwillings-Enkelinnen einer armen alten
Wittwe, welche letztre, wenn Wäsche bei den Hradschecks
war, allemal mitwusch. Diese Zwillinge waren in ihren
schwarzen, von der Frau Hradscheck herrührenden Einsegnungskleidern
erschienen und weinten furchtbar, was sich
noch steigerte, als sie bemerkten, daß sie durch ihr Geheul
und Geschluchze der Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit
wurden. Dabei gingen jetzt die Glocken in einem fort, und
alles drängte dichter zusammen und wollte sehn. Als es
nun aber zum dritten Mal ausgeläutet hatte, kam Leben
in die drin und draußen Versammelten, und der Zug setzte
sich in Bewegung. Vorn die von Kantor Graumann geführte
Schuljugend, die, wie herkömmlich, den Choral
»Jesus meine Zuversicht« sang; nach ihr erschien der von
sechs Trägern getragene Sarg; dann Eccelius und Hradscheck;
dahinter die Bauernschaft in schwarzen Überröcken
und hohen schwarzen Hüten, und endlich all die Neugierigen,
die bis dahin das Haus umstanden hatten. Es war ein
wunderschöner Tag, frische Herbstluft bei klarblauem Himmel.
Aber die würdevoll vor sich hinblickende Dorfhonoratiorenschaft
achtete des blauen Himmels nicht, und nur Bauer
Mietzel, der noch Heu draußen hatte, das er am andern
Tag einfahren wollte, schielte mit halbem Auge hinauf.
Da sah er, wie von der andern Oderseite her ein Weih
über den Strom kam und auf den Tschechiner Kirchthurm
zuflog. Und er stieß den neben ihm gehenden Ölmüller
an und sagte: »Süh, Quaas, doa is he wedder.«

»Wihr denn?«

»De Weih. Weetst noch?«

»Nei.«

»Dunn, as dat mit Szulski wihr. Ick segg’ Di, de
Weih, de weet wat.«

Als sie so sprachen, bog die Spitze des Zuges auf
den Kirchhof ein, an dessen höchster Stelle, dicht neben dem
Thurm, das Grab gegraben war. Hier setzte man den
Sarg auf darüber gelegte Balken, und als sich der Kreis
gleich danach geschlossen hatte, trat Eccelius vor, um die
Grabrede zu halten. Er rühmte von der Todten, daß sie,
den ihr anerzogenen Aberglauben abschüttelnd, nach freier
Wahl und eignem Entschluß den Weg des Lichtes gegangen
sei, was nur der wissen und bezeugen könne, der ihr so
nah gestanden habe wie er. Und wie sie das Licht und
die reine Lehre geliebt habe, so habe sie nicht minder das
Recht geliebt, was sich zu keiner Zeit schöner und glänzender
gezeigt, als in jenen schweren Tagen, die der selig Entschlafenen
nach dem Rathschlusse Gottes auferlegt worden
seien. Damals, als er ihr nicht ohne Mühe das Zugeständniß
erwirkt habe, den, an dem ihr Herz und ihre Seele hing,
wiedersehn zu dürfen, wenn auch freilich nur vor Zeugen
und auf eine kurze halbe Stunde, da habe sie die wohl
jedem hier in der Erinnerung gebliebenen Worte gesprochen:
»Nein, nicht jetzt; es ist besser, daß ich warte. Wenn er
unschuldig ist, so werd’ ich ihn wiedersehn, früher oder
später; wenn er aber schuldig ist, so will ich ihn nicht
wiedersehn.« Er freue sich, daß er diese Worte, hier am
Grabe der Heimgegangenen, ihr zu Ruhm und Ehre, wiederholen
könne. Ja, sie habe sich allezeit bewährt in ihrem
Glauben und ihrem Rechtsgefühl. Aber vor allem auch
in ihrer Liebe. Mit Bangen habe sie die Stunden gezählt,
in schlaflosen Nächten ihre Kräfte verzehrend, und als
endlich die Stunde der Befreiung gekommen sei, da sei sie
zusammengebrochen. Sie sei das Opfer arger, damals
herrschender Mißverständnisse, das sei zweifellos, und alle
die, die diese Mißverständnisse geschürt und genährt hätten,
anstatt sie zu beseitigen, die hätten eine schwere Verantwortung
auf ihre Seele geladen. Ja, dieser frühe Tod,
er müsse das wiederholen, sei das Werk derer, die das
Gebot unbeachtet gelassen hätten: »Du sollst nicht falsch
Zeugniß reden wider Deinen Nächsten.«

Und als er dieses sagte, sah er scharf nach einem entblätterten
Hagebuttenstrauch hinüber, unter dessen rothen
Früchten die Jeschke stand und dem Vorgange, wie schon
damals in der Kirche, mehr neugierig als verlegen folgte.

Gleich danach aber schloß Eccelius seine Rede, gab
einen Wink, den Sarg hinab zu lassen, und sprach dann
den Segen. Dann kamen die drei Hände voll Erde, mit
sich abschließendem Schmerzblick und Händeschütteln, und
ehe noch der am Horizont schwebende Sonnenball völlig
unter war, war das Grab geschlossen und mit Asterkränzen
überdeckt.

Eine halbe Stunde später, es dämmerte schon, war
Eccelius wieder in seiner Studirstube, das Sammetkäppsel
auf dem Kopf, das ihm Frau Hradscheck vor gerade Jahresfrist
gestickt hatte. Die Bauern aber saßen in der Weinstube,
Hradscheck zwischen ihnen, und faßten alles, was sie
an Trost zu spenden hatten, in die Worte zusammen:
»Immer Courage, Hradscheck! Der alte Gott lebt noch« –
welchen Trost- und Weisheitssprüchen sich allerlei Wiederverheirathungsgeschichten
beinah unmittelbar anschlossen.
Eine davon, die beste, handelte von einem alten Hauptmann
v. Rohr, der vier Frauen gehabt und beim Hinscheiden
jeder Einzelnen mit einer gewissen trotzigen Entschlossenheit
gesagt hatte: »Nimmt Gott, so nehm’ ich wieder.«
Hradscheck hörte dem allem ruhig und kopfnickend
zu, war aber doch froh, die Tafelrunde heute früher als
sonst aufbrechen zu sehn. Er begleitete Kunicke bis an die
Ladenthür und stieg dann, er wußte selbst nicht warum,
in die Stube hinauf, in der Ursel gestorben war. Hier
nahm er Platz an ihrem Bett und starrte vor sich hin,
während allerlei Schatten an Wand und Decke vorüberzogen.

Als er eine Viertelstunde so gesessen, verließ er das
Zimmer wieder und sah, im Vorübergehen, daß die nach
rechts hin gelegene Giebelstube halb offenstand, dieselbe
Stube, drin die Verstorbene nach vollendetem Umbau zu
wohnen und zu schlafen so bestimmt verweigert hatte.

»Was machst Du hier, Male?« fragte Hradscheck.

»Wat ick moak? Ick treck em sien Bett öwer.«

»Wem?«

»Is joa wihr ankoamen. Wedder een mit’n Pelz.«

»So, so,« sagte Hradscheck und stieg die Treppe langsam
hinunter.

»Wedder een ... wedder een ... Immer noch nicht
vergessen.«





XVI.


F

rau Hradscheck war nun unter der Erde, Male hatte
das Umschlagetuch gekriegt, auf das ihre Wünsche sich
schon lange gerichtet hatten, und alles wäre gut gewesen,
wenn nicht der letzte Wille der Verstorbenen gewesen
wäre: die Geldsendung an den Krakauer Bischof um der zu
lesenden Seelenmessen willen. Das machte Hradscheck Sorge,
nicht wegen des Geldes, davon hätt’ er sich leicht getrennt,
einmal weil Sparen und Knausern überhaupt nicht in seiner
Natur lag, vor allem aber weil er das seiner Frau gegebene
Versprechen gern zu halten wünschte, schon aus
abergläubischer Furcht. Das Geld also war es nicht, und
wenn er trotzdem in Schwanken und Säumniß verfiel, so
war es, weil er nicht selber dazu beitragen wollte, die
kaum begrabene Geschichte vielleicht wieder ans Licht zu
ziehn. Ursel hatte freilich von Beichtgeheimniß und Ähnlichem
gesprochen, er mißtraute jedoch solcher Sicherheit,
am meisten aber dem ohne Namensunterschrift in Frankfurt
aufzugebenden Briefe.

In dieser Verlegenheit beschloß er endlich, Eccelius zu
Rathe zu ziehn und diesem die halbe Wahrheit zu sagen, und
wenn nicht die halbe, so doch wenigstens so viel, wie zu
seiner Gewissens-Beschwichtigung gerade nöthig war. Ursel,
so begann er, habe zu seinem allertiefsten Bedauern ernste
katholische Rückfälle gehabt und ihm beispielsweis in ihrer
letzten Stunde noch eine Summe Geldes behändigt, um
Seelenmessen für sie lesen zu lassen (der, dem es eigentlich
galt, wurde hier unterschlagen). Er, Hradscheck, hab’ ihr
auch, um ihr das Sterben leichter zu machen, alles versprochen,
sein protestantisches Gewissen aber sträube sich
jetzt dagegen, ihr das Versprochene wörtlich und in all
und jedem Stücke zu halten, weßhalb er anfrage, ob er
das Geld wirklich an die Katholschen aushändigen oder
nicht lieber nach Berlin reisen und ein marmornes oder
vielleicht auch gußeisernes Grabkreuz, wie sie jetzt Mode
seien, bestellen solle.

Eccelius zögerte keinen Augenblick mit der Antwort
und sagte genau das, was Hradscheck zu hören wünschte.
Versprechungen, die man einem Sterbenden gäbe, seien
natürlich bindend, das erheische die Pietät, das sei die
Regel. Aber jede Regel habe bekanntlich ihren Ausnahmefall,
und wenn das einem Sterbenden gegebene Versprechen
falsch und sündhaft sei, so hebe das Erkennen dieser Sündhaftigkeit
das Versprechen wieder auf. Das sei nicht blos
Recht, das sei sogar Pflicht. Die ganze Sache, wie Hradscheck
sie geschildert, gehöre zu seinen schmerzlichsten Erfahrungen.
Er habe große Stücke von der Verstorbenen
gehalten und allezeit einen Stolz darein gesetzt, sie für die
gereinigte Lehre gewonnen zu haben. Daß er sich darin geirrt
oder doch wenigstens halb geirrt habe, sei, neben anderem,
auch persönlich kränkend für ihn, was er nicht leugnen
wolle. Diese persönliche Kränkung indeß sei nicht das,
was sein eben gegebenes Urtheil bestimmt habe. Hradscheck
solle getrost bei seinem Plane bleiben und nach Berlin
reisen, um das Kreuz zu bestellen. Ein Kreuz und ein
guter Spruch zu Häupten der Verstorbenen werde derselben
genügen, dem Kirchhof aber ein Schmuck und eine Herzensfreude
für jeden sein, der Sonntags daran vorüberginge.

**

*

Es war Ende Oktober gewesen, daß Eccelius und
Hradscheck dies Gespräch geführt hatten, und als nun
Frühling kam und der ganze Tschechiner Kirchhof, so kahl
auch seine Bäume noch waren, in Schneeglöckchen und
Veilchen stand, erschien das gußeiserne Kreuz, das Hradscheck
mit vieler Wichtigkeit und nach langer und minutiöser
Berathung auf der königlichen Eisengießerei bestellt hatte.
Zugleich mit dem Kreuze traf ein Steinmetz mit zwei Gesellen
ein, Leute, die das Aufrichten und Einlöthen aus
dem Grunde verstanden, und nachdem die Dorfjugend ein
paar Stunden zugesehen hatte, wie das Blei geschmolzen
und in das Sockelloch eingegossen wurde, stand das Kreuz
da mit Spruch und Inschrift, und viele Neugierige kamen,
um die goldblanken Verzierungen zu sehn: unten ein Engel,
die Fackel senkend, und oben ein Schmetterling. All das
wurde von Alt und Jung bewundert. Einige lasen auch
die Inschrift: »Ursula Vincentia Hradscheck, geb. zu Hickede
bei Hildesheim im Hannöverschen den 29. März 1790,
gest. den 30. September 1832.« Und darunter Evang.
Matthäi 6, V. 14. Auf der Rückseite des Kreuzes aber
stand ein muthmaßlich von Eccelius selbst herrührender
Spruch, darin er seinem Stolz, aber freilich auch seinem
Schmerz Ausdruck gegeben hatte. Dieser Spruch lautete:
»Wir wandelten in Finsterniß, bis wir das Licht sahen.
Aber die Finsterniß blieb, und es fiel ein Schatten auf
unsren Weg.«

**

*

Unter denen, die sich das Kreuz gleich am Tage der
Errichtung angesehen hatten, waren auch Gensdarm Geelhaar
und Mutter Jeschke gewesen. Sie hatten denselben Heimweg
und gingen nun gemeinschaftlich die Dorfstraße hinunter,
Geelhaar etwas verlegen, weil er den zu seiner
eignen Würdigkeit schlecht passenden Ruf der Jeschke besser
als irgend wer anders kannte. Seine Neugier überwand
aber seine Verlegenheit, und so blieb er denn an der Seite
der Alten und sagte:

»Hübsch is es. Un der Schmetterling so natürlich;
beinah wie’n Citronenvogel. Aber ich begreife Hradscheck
nich, daß er sie so dicht an dem Thurm begraben hat.
Was soll sie da? Warum nicht bei den Kindern? Eine
Mutter muß doch da liegen, wo die Kinder liegen.«

»Woll, woll, Geelhaar. Awers Hradscheck is klook.
Un he weet ümmer, wat he deiht.«

»Gewiß weiß er das. Er ist klug. Aber gerade weil
er klug ist ...«

»Joa, joa.«

»Nu was denn?«

Und der sechs Fuß hohe Mann beugte sich zu der
alten Hexe nieder, weil er wohl merkte, daß sie was sagen
wollte.

»Was denn, Mutter Jeschke?« wiederholte er seine
Frage.

»Joa, Geelhaar, wat sall ick seggen? Eccelius möt
et weten. Un de hett nu ook wedder de Inschrift moakt.
Awers een is, de weet ümmer noch en beten mihr.«

»Und wer is das? Line?«

»Ne, Line nich. Awers Hradscheck sülwsten. Hradscheck,
de will de Kinnings und de Fru nich tosoamen
hebb’n. Nich so upp enen Hümpel.«

»Nun gut, gut. Aber warum nicht, Mutter
Jeschke?«

»Nu, he denkt, wenn’t los geiht.«

Und nun blieb sie stehn und setzte dem halb verwundert,
halb entsetzt aufhorchenden Geelhaar auseinander,
daß die Hradscheck an dem Tage, »wo’s los gehe«, doch
natürlich nach ihren Kindern greifen würde, vorausgesetzt,
daß sie sie zur Hand habe. »Un dat wull de oll Hradscheck
nich.«

»Aber, Mutter Jeschke, glaubt Ihr denn an so
was?«

»Joa, Geelhaar, worümm nich? Worümm sall ick
an so wat nich glöwen?«





XVII.


A

ls das Kreuz aufgerichtet stand, es war Nachmittag
geworden, kam auch Hradscheck, sonntäglich und wie
zum Kirchgange gekleidet, und die Neugierigen, an denen
den ganzen Tag über, auch als Geelhaar und die Jeschke
längst fort waren, kein Mangel blieb, sahen, daß er den
Spruch las und die Hände faltete. Das gefiel ihnen ausnehmend,
am meisten aber gefiel ihnen, daß er das theure
Kreuz überhaupt bestellt hatte. Denn Geld ausgeben (und
noch dazu viel Geld) war das, was den Tschechinern als
echten Bauern am meisten imponirte. Hradscheck verweilte
wohl eine Viertelstunde, pflückte Veilchen, die neben dem
Grabhügel aufsprossen, und ging dann in seine Wohnung
zurück.

Als es dunkel geworden war, kam Ede mit Licht,
fand aber die Thür von innen verriegelt, und als er nun
auf die Straße ging, um wie gewöhnlich die Fensterladen
von außen zu schließen, sah er, daß Hradscheck, eine kleine
Lampe mit grünem Klappschirm vor sich, auf dem Sopha
saß und den Kopf stützte. So verging der Abend. Auch
am andern Tage blieb er auf seiner Stube, nahm kaum
einen Imbiß, las und schrieb, und ließ das Geschäft gehn,
wie’s gehen wollte.

»Hür’, Jakob,« sagte Male, »dat’s joa grad’ as ob
se nu ihrst dod wihr. Süh doch, wie heh doa sitt. He
kann doch nu nich wedder anfang’n.«

»Ne,« sagte Jakob, »dat kann he nich.«

Und Ede, der hinzukam und heute gerade seinen hochdeutschen
Tag hatte, stimmte bei, freilich mit der Einschränkung,
daß er auch von der voraufgegangenen »ersten
Trauer« nicht viel wissen wollte.

»Wieder anfangen! Ja, was heißt wieder anfangen?
Damals war es auch man so so. Drei Tag’ und nich
länger. Und paß auf, Male, diesmal knappst er noch
was ab.«

Und wirklich, Ede, der aller Dummheit unerachtet
seinen Herrn gut kannte, behielt Recht, und ehe noch der
dritte Tag um war, ließ Hradscheck die Träumerei fallen
und nahm das gesellige Leben wieder auf, das er schon
während der zurückliegenden Wintermonate geführt hatte.
Dazu gehörte, daß er alle vierzehn Tage nach Frankfurt
und alle vier Wochen auch mal nach Berlin fuhr, wo er
sich, nach Erledigung seiner kaufmännischen Geschäfte, kein
anderes Vergnügen als einen Theaterabend gönnte. Deßhalb
stieg er auch regelmäßig in dem an der Ecke von Hohen-Steinweg
und Königsstraße gelegenen »Gasthofe zum Kronprinzen«
ab, von dem aus er bis zu dem damals in Blüthe
stehenden Königsstädtischen Theater nur ein paar hundert
Schritte hatte. War er dann wieder in Tschechin zurück, so
gab er den Freunden und Stammgästen in der Weinstube, zu
denen jetzt auch Schulze Woytasch gehörte, nicht blos
Scenen aus dem Angely’schen »Fest der Handwerker« und
Holtei’s »Altem Feldherrn« und den »Wienern in Berlin«
zum Besten, sondern sang ihnen auch allerlei Lieder und
Arien vor: »War’s vielleicht um eins, war’s vielleicht um
zwei, war’s vielleicht drei oder vier.« Und dann wieder:
»In Berlin, sagt er, mußt Du sein, sagt er, immer sein,
sagt er etc.« Denn er besaß eine gute Tenorstimme. Besonderes
Glück aber, weit über die Singspiel-Arien hinaus,
machte er mit dem Leierkastenlied von »Herrn Schmidt und seinen
sieben heirathslustigen Töchtern«, dessen erste Strophe lautete:


Herr Schmidt, Herr Schmidt,


Was kriegt denn Julchen mit?


»Ein Schleier und ein Federhut,


Das kleidet Julchen gar zu gut.«





Dies Lied von Herrn Schmidt und seinen Töchtern
war das Entzücken Kunicke’s, das verstand sich von selbst,
aber auch Schulze Woytasch versicherte jedem, der es hören
wollte: »Für Hradscheck ist mir nicht bange; der kann ja
jeden Tag aufs Theater. Ich habe Beckmann gesehn; nu
ja, Beckmann is gut, aber Hradscheck is besser; er hat noch
so was, ja wie soll ich sagen, er hat noch so was, was
Beckmann nicht hat.«

Hradscheck gewöhnte sich an solchen Beifall, und wenn
es sich auch gelegentlich traf, daß er bei seinem Berliner
Aufenthalte, während dessen er allemal eine goldene Brille
trug, keine Novität gesehen hatte, so kam er doch nie mit
leeren Händen zurück, weil er sich nicht eher zufrieden gab,
als bis er an den Schaufenstern der Buchläden irgend ’was
Komisches und unbändig Witziges ausgefunden hatte. Das
hielt auch nie schwer, denn es war gerade die »Glaßbrenner-
oder Brennglas-Zeit«, und wenn es solche Glaßbrenner-Geschichten
nicht sein konnten, nun, so waren es Sammlungen
alter und neuer Anekdoten, die damals in kleinen
dürftigen Viergroschen-Büchelchen unter allerhand Namen
und Titeln, so beispielsweise als »Brausepulver«, feilgeboten
wurden. Ja diese Büchelchen fanden bei den
Tschechinern einen ganz besondern Beifall, weil die darin
erzählten Geschichten immer kurz waren und nie lange auf
die Pointe warten ließen, und wenn das Gespräch mal
stockte, so hatte Kunicke den Stammwitz: »Hradscheck, ein
Brausepulver.«

**

*

Es war Anfang Oktober, als Hradscheck wieder mal
in Berlin war, diesmal auf mehrere Tage, während er
sonst immer den dritten Tag schon wieder nach Hause kam.
Ede, der mittlerweile das Geschäft versah, paßte gut auf
den Dienst, und nur in der Stunde von 1 bis 2, wo sich
kaum ein Mensch im Laden sehen ließ, gefiel er sich darin,
den Herrn zu spielen und, ganz so wie Hradscheck zu thun
pflegte, mit auf den Rücken gelegten Händen im Garten
auf und ab zu gehen. Das that er auch heute wieder,
zugleich aber rief er nach Jakob und trug ihm auf, und
zwar in ziemlich befehlshaberischem Tone, daß er einen
neuen Reifen um die Wassertonne legen solle. Dann sah
er nach den Staarkästen am Birnbaum und zog einen Zweig
zu sich herab, um noch eine der nachgereiften »Franzosenbirnen«
zu pflücken. Es war ein Prachtexemplar, in das
er sofort einbiß. Als er aber den Zweig wieder los ließ,
sah er, daß die Jeschke drüben am Zaune stand.

»Dag, Ede.«

»Dag, Mutter Jeschke.«

»Na, schmeckt et?«

»I worümm nich? Is joa ’ne Malvasier.«

»Joa. Vördem wihr et ’ne Malvesier. Awers nu ...«

»Nu is et ’ne ›Franzosenbeer‹. Ick weet woll. Awers
dat’s joa all een.«

»Joa, wer weet, Ede. Doa is nu so wat mang.
Heste noch nix maarkt?«

Der Junge ließ erschreckt die Birne fallen, das alte
Weib aber bückte sich danach und sagte: »Ick meen’ joa
nich de Beer’. Ick meen sünnsten.«

»Wat denn? Wo denn?«

»Na, so ’rümm um’t Huus.«

»Nei, Mutter Jeschke.«

»Un ook nich unnen in’n Keller? Hest’ noch nix
siehn o’r hürt?«

»Nei, Mutter Jeschke. Man blot ...«

»Un grappscht ook nich?«

Der Junge war ganz blaß geworden.

»Joa, Mutter Jeschke, mal wihr mi so. Mal wihr
mi so, as hüll mi wat an de Hacken. Joa, ick glöw, et
grappscht.«

Die Jeschke sah ihren Zweck erreicht und lenkte deßhalb
geschickt wieder ein. »Ede, Du bist ne Bangbüchs.
Ick hebb’ joa man spoaßt. Is joa man all dumm Tüg.«

Und damit ging sie wieder auf ihr Haus zu und ließ
den Jungen stehn.

**

*

Drei Tage danach war Hradscheck wieder aus Berlin
zurück, in vergnüglicherer Stimmung als seit lange, denn
er hatte nicht nur alles Geschäftliche glücklich erledigt, sondern
auch die Bekanntschaft einer jungen Dame gemacht, die sich
seiner Person wie seinen Heirathsplänen geneigt gezeigt
hatte. Diese junge Dame war die Tochter aus einem
Destillationsgeschäft, groß und stark, mit etwas hervortretenden,
immer lachenden Augen, eine Vollblut-Berlinerin.
»Forsch und fidel« war ihre Losung, der auch ihre Lieblingsredensart:
»Ach, das ist ja zum Todtlachen« entsprach.
Aber dies war nur so für alle Tage. Wurd’ ihr dann
wohliger ums Herz, so wurden es auch ihre Redewendungen,
und sie sagte dann: »I da muß ja ’ne alte Wand wackeln«,
oder »Das ist ja gleich, um einen Puckel zu kriegen.«
Ihr Schönstes waren Landpartieen einschließlich gesellschaftlicher
Spiele wie Zeck oder Plumpsack, dazu saure Milch
mit Schwarzbrot und Heimfahrt mit Stocklaternen und
Gesang: »Ein freies Leben führen wir«, »Frisch auf,
Kameraden«, »Lützow’s wilde verwegene Jagd« und »Steh’
ich in finstrer Mitternacht«. In Folge welcher ausgesprochenen
Vorliebe sie sich in den Kopf gesetzt hatte, nur
aufs Land hinaus heirathen zu wollen. Und darüber war
sie 30 Jahr alt geworden, alles blos aus Eigensinn und
Widerspenstigkeit. Ihren Namen »Editha« aber hatte die
Mutter in Dittchen abgekürzt.

So die Bekanntschaft, die Hradscheck während seines
letzten Berliner Aufenthaltes gemacht hatte. Mit Editha
selbst war er so gut wie einig und nur die Eltern hatten
noch kleine Bedenken. Aber was bedeutete das? Der
Vater war ohnehin daran gewöhnt nicht gefragt zu werden,
und die Mutter, die nur wegen der neun Meilen Entfernung
noch einigermaßen schwankte, wäre keine richtige Mutter
gewesen, wenn sie nicht schließlich auch hätte Schwiegermutter
sein wollen.

Also Hradscheck war in bester Stimmung, und ein
Ausdruck derselben war es, daß er diesmal mit einem besonders
großen Vorrath von Berliner Witzlitteratur nach
Tschechin zurückkehrte, darunter eine komische Romanze, die
letzten Sonntag erst vom Hofschauspieler Rüthling im Koncertsaale
des königlichen Schauspielhauses vorgetragen worden
war und zwar in einer Matinée, der, neben der ganzen
haute volée von Berlin, auch Hradscheck und Editha beigewohnt
hatten. Diese Romanze behandelte die berühmte
Geschichte vom Eckensteher, der einen armen Apothekerlehrling,
»weil das Räucherkerzchen partout nicht stehn wolle«, Schlag
Mitternacht aus dem Schlaf klingelte, welche Geschichte
damals nicht blos die ganze vornehme Welt, sondern besonders
auch unsern auf alle Berliner Witze ganz wie versessenen
Hradscheck derart hingenommen hatte, daß er die
Zeit, sie seinem Tschechiner Convivium vorzulesen, kaum
erwarten konnte. Nun aber war es so weit, und er feierte
Triumphe, die fast noch größer waren, als er zu hoffen
gewagt hatte. Kunicke brüllte vor Lachen und bot den
dreifachen Preis, wenn ihm Hradscheck das Büchelchen ablassen
wolle. »Das müss’ er seiner Frau vorlesen, wenn
er nach Hause komme, diese Nacht noch; so was sei noch
gar nicht dagewesen.« Und dann sagte Schulze Woytasch:
»Ja, die Berliner! Ich weiß nicht! Und wenn mir einer
tausend Thaler gäbe, so was könnt’ ich nich machen. Es
sind doch verflixte Kerls.«

Die »Romanze vom Eckensteher« indeß, so glänzend
ihr Vortrag abgelaufen war, war doch nur Vorspiel und
Plänkelei gewesen, darin Hradscheck sein bestes Pulver noch
nicht verschossen hatte. Sein Bestes, oder doch das, was
er persönlich dafür hielt, kam erst nach und war die Geschichte
von einem der politischen Polizei zugetheilten
Gensdarmen, der einen unter Verdacht des Hochverraths
stehenden und in der Kurstraße wohnenden badischen
Studenten Namens Haitzinger ausfindig machen sollte, was
ihm auch gelang und einige Zeit danach zu der amtlichen
Meldung führte, daß er den pp. Haitzinger, der übrigens
Blümchen heiße, gefunden habe, trotzdem derselbe nicht in
der Kurstraße, sondern auf dem Spittelmarkt wohnhaft
und nicht badischer Student, sondern ein sächsischer Leineweber
sei. »Und nun, Ihr Herren und Freunde,« schloß
Hradscheck seine Geschichte, »dieser ausbündig gescheite
Gensdarm, wie hieß er? Natürlich Geelhaar, nicht wahr?
Aber nein, Ihr Herren, fehlgeschossen, er hieß bloß Müller II.
Ich habe mich genau danach erkundigt, sonst hätt’ ich bis
an mein Lebensende geschworen, daß er Geelhaar geheißen
haben müsse.«

Kunicke schüttelte sich und wollte von keinem andern
Namen als Geelhaar wissen, und als man sich endlich
ausgetobt und ausgejubelt hatte (nur Woytasch, als Dorfobrigkeit,
sah etwas mißbilligend drein), sagte Quaas:
»Kinder, so was haben wir nicht alle Tage, denn Hradscheck
kommt nicht alle Tage von Berlin. Ich denke deßhalb,
wir machen noch eine Bowle: drei Mosel, eine Rheinwein,
eine Burgunder. Und nicht zu süß. Sonst haben
wir morgen Kopfweh. Es ist erst halb zwölf, fehlen noch
fünf Minuten. Und wenn wir uns ’ran halten, machen
wir um Mitternacht die Nagelprobe.«

»Bravo!« stimmte man ein. »Aber nicht zu früh;
Mitternacht ist zu früh.«

Und Hradscheck erhob sich, um Ede, der verschlafen im
Laden auf einem vorgezogenen Zuckerkasten saß, in den Keller
zu schicken und die fünf Flaschen heraufholen zu
lassen. »Und paß auf, Ede; der Burgunder liegt
durcheinander, rother und weißer, der mit dem grünen
Lack ist es.«

Ede rieb sich den Schlaf aus den Augen, nahm Licht
und Korb und hob die Fallthür auf, die zwischen den übereinander
gepackten Ölfässern, und zwar an der einzig frei
gebliebenen Stelle, vom Flur her in den Keller führte.

Nach ein paar Minuten war er wieder oben und
klopfte vom Laden her an die Thür, zum Zeichen, daß alles
da sei.

»Gleich,« rief der wie gewöhnlich mitten in einem
Vortrage steckende Hradscheck, »gleich«, und trat erst, als
er seinen Satz beendet hatte, von der Weinstube her in den
Laden. Hier schob er sich eine schon vorher aus der Küche
heranbeorderte Terrine bequem zurecht und griff nach dem
Korkzieher, um die Flaschen aufzuziehn. Als er aber den
Burgunder in die Hand nahm, gab er dem Jungen, halb
ärgerlich halb gutmüthig, einen Tipp auf die Schulter und
sagte: »Bist ein Döskopp, Ede. Mit grünem Lack, hab’
ich Dir gesagt. Und das ist gelber. Geh und hol’ ’ne
richtige Flasche. Wer’s nich im Kopp hat, muß es in
den Beinen haben.«

Ede rührte sich nicht.

»Nun, Junge, wird es? Mach flink.«

»Ick geih nich.«

»Du gehst nich? warum nich?«

»Et spökt.«

»Wo?«

»Unnen ... Unnen in’n Keller.«

»Junge, bist Du verrückt? Ich glaube, Dir steckt
schon der Mitternachtsgrusel im Leibe. Rufe Jakob. Oder
nein, der is schon zu Bett; rufe Male, die soll kommen
und Dich beschämen. Aber laß nur.«

Und dabei ging er selber bis an die Küchenthür und
rief hinaus: »Male«.

Die Gerufene kam.

»Geh in den Keller, Male.«

»Nei, Herr Hradscheck, ick geih nich.«

»Auch Du nich. Warum nich?«

»Et spökt.«

»Ins Dreideibels Namen, was soll der Unsinn?«

Und er versuchte zu lachen. Aber er hielt sich dabei
nur mit Müh’ auf den Beinen, denn ihn schwindelte. Zu
gleicher Zeit empfand er deutlich, daß er kein Zeichen von
Schwäche geben dürfe, vielmehr umgekehrt bemüht sein
müsse, die Weigerung der Beiden ins Komische zu
ziehn, und so riß er denn die Thür zur Weinstube weit
auf und rief hinein: »Eine Neuigkeit, Kunicke ...«

»Nu, was giebt’s?«

»Unten spukt es. Ede will nicht mehr in den Keller
und Male natürlich auch nicht. Es sieht schlecht aus mit
unsrer Bowle. Wer kommt mit? Wenn zwei kommen,
spukt es nicht mehr.«

»Wir alle,« schrie Kunicke. »Wir alle. Das giebt
einen Hauptspaß. Aber Ede muß auch mit.«

Und bei diesen Worten eines der zur Hand stehenden
Lichter nehmend, zogen sie – mit Ausnahme von Woytasch,
dem das Ganze mißhagte – brabbelnd und plärrend und in
einer Art Procession, als ob einer begraben würde, von der
Weinstube her durch Laden und Flur, und stiegen langsam
und immer einer nach dem andern die Stufen der Kellertreppe
hinunter.

»Alle Wetter, is das ein Loch!« sagte Quaas, als
er sich unten umkuckte. »Hier kann einem ja gruslig werden.
Nimm nur gleich ein paar mehr mit, Hradscheck. Das
hilft. Je mehr Fidelité, je weniger Spuk.«

Und bei solchem Gespräch, in das Hradscheck einstimmte,
packten sie den Korb voll und stiegen die Kellertreppe
wieder hinauf. Oben aber warf Kunicke, der schon
stark angeheitert war, die schwere Fallthür zu, daß es durch
das ganze Haus hin dröhnte.

»So, nu sitzt er drin.«

»Wer?«

»Na wer? Der Spuk.«

Alles lachte; das Trinken ging weiter, und Mitternacht
war lange vorüber, als man sich trennte.
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H

radscheck, sonst mäßig, hatte mit den andern um die
Wette getrunken, blos um eine ruhige Nacht zu
haben. Das war ihm auch geglückt, und er schlief nicht
nur fest, sondern auch weit über seine gewöhnliche Stunde
hinaus. Erst um acht Uhr war er auf. Male brachte
den Kaffee, die Sonne schien ins Zimmer, und die Sperlinge,
die das aus den Häckselsäcken gefallene Futterkorn
aufpickten, flogen, als sie damit fertig waren, aufs Fensterbrett
und meldeten sich. Ihre Zwitschertöne hatten etwas
Heitres und Zutrauliches, das dem Hausherrn, der ihnen
reichlich Semmelkrume zuwarf, unendlich wohl that, ja,
fast war’s ihm, als ob er ihren Morgengruß verstände:
»Schöner Tag heute, Herr Hradscheck; frische Luft; alles
leicht nehmen!«

Er beendete sein Frühstück und ging in den Garten.
Zwischen den Buchsbaum-Rabatten stand viel Rittersporn,
halb noch in Blüthe, halb schon in Samenkapseln, und
er brach eine der Kapseln ab und streute die schwarzen
Körnchen in seine Handfläche. Dabei fiel ihm, wie von
ungefähr, ein, was ihm Mutter Jeschke vor Jahr und
Tag einmal über Farrnkrautsamen und Sich-unsichtbar-machen
gesagt hatte. »Farrnkrautsamen in die Schuh gestreut ...«
Aber er mocht’ es nicht ausdenken und sagte,
während er sich auf eine neuerdings um den Birnbaum
herum angebrachte Bank setzte: »Farrnkrautsamen! Nun
fehlt blos noch das Licht vom ungebornen Lamm. Alles
Altweiberschwatz. Und wahrhaftig, ich werde noch selber
ein altes Weib ... Aber da kommt sie ...«

Wirklich, als er so vor sich hinredete, kam die Jeschke
zwischen den Spargelbeeten auf ihn zu.

»Dag, Hradscheck. Wie geiht et? Se kümmen joa
goar nich mihr.«

»Ja, Mutter Jeschke, wo soll die Zeit herkommen?
Man hat eben zu thun. Und der Ede wird immer dummer.
Aber setzen Sie sich. Hierher. Hier ist Sonne.«

»Nei, loatens man, Hradscheck, loatens man. Ick sitt
schon so veel. Awers Se möten sitten bliewen.« Und dabei
malte sie mit ihrem Stock allerlei Figuren in den Sand.

Hradscheck sah ihr zu, ohne seinerseits das Wort zu
nehmen, und so fuhr sie nach einer Pause fort: »Joa,
veel to dohn is woll. Wihr joa gistern wedder Klock een.
Kunicke kunn woll wedder nich los koamen? Den kenn’
ick. Na, sien Vader, de oll Kunicke, wihr ook so. Man
blot noch en beten mihr.«

»Ja,« lachte Hradscheck, »spät war es. Un denken
Sie sich, Mutter Jeschke, Klock zwölf oder so herum sind
wir noch fünf Mann hoch in den Keller gestiegen. Und
warum? Weil der Ede nicht mehr wollte.«

»Nu, süh eens. Un worümm wull he nich?«

»Weil’s unten spuke. Der Junge war wie verdreht
mit seinem ewigen ›et spökt‹ und ›et grappscht‹. Und weil
er dabei blieb und wir unsre Bowle doch haben wollten,
so sind wir am Ende selber gegangen.«

»Nu, süh eens,« wiederholte die Alte. »Hätten em
salln ’ne Muulschell gewen.«

»Wollt’ ich auch. Aber als er so dastand und zitterte,
da konnt’ ich nicht. Und dann dacht’ ich auch ...«

»Ach wat, Hradscheck, is joa all dumm Tüg ...
Un wenn et wat is, na, denn möt’ et de Franzos sinn.«

»Der Franzose?«

»Joa, de Franzos. Kuckens moal; de Ihrd geiht hier
so’n beten dahl. He moak woll en beten rutscht sinn.«

»Rutscht sinn«, wiederholte Hradscheck und lachte mit
der Alten um die Wette. »Ja, der Franzos ist gerutscht.
Alles gut. Aber wenn ich nur den Jungen erst wieder
in Ordnung hätte. Der macht mir das ganze Dorf rebellisch.
Und wie die Leute sind, wenn sie von Spuk
hören, da wird ihnen ungemüthlich. Und dann kommt
zuletzt auch die dumme Geschichte wieder zur Sprache.
Sie wissen ja ...«

»Woll, woll, ick weet.«

»Und dann, Mutter Jeschke, Spuk ist Unsinn. Natürlich.
Aber es giebt doch welche ...«

»Joa, joa.«

»Es giebt doch welche, die sagen: Spuk ist nicht Unsinn.
Wer hat nu Recht? Nu mal heraus mit der Sprache.«

Der Alten entging nicht, in welcher Pein und Beklemmung
Hradscheck war, weshalb sie, wie sie stets zu
thun pflegte, mit einem »ja« antwortete, das ebenso gut
ein »nein«, und mit einem »nein«, das ebenso gut ein
»ja« sein konnte.

»Mien leew Hradscheck,« begann sie, »Se wullen wat
weten von mi. Joa, wat weet ick? Spök! Gewen moak
et joa woll so wat. Un am Enn’ ook wedder nich. Un
ick segg’ ümmer: wihr sich jrult, för den is et wat, und
wihr sich nich jrult, för den is et nix.«

Hradscheck, der mit gespanntester Aufmerksamkeit gefolgt
war, nickte zustimmend, während die sich plötzlich
neben ihn setzende Alte mit wachsender Vertraulichkeit fortfuhr:
»Ick will Se wat seggen, Hradscheck. Man möt
man blot Kurasch hebben. Un Se hebben joa. Wat is
Spök? Spök, dat’s grad so, as wenn de Müüs’ knabbern.
Wihr ümmer hinhürt, na, de slöppt nich; wihr awers so
bi sich seggen deiht: ›na, worümm salln se nich knabbern‹,
de slöppt.«

Und bei diesen Worten erhob sie sich rasch wieder
und ging, zwischen den Beeten hin, auf ihre Wohnung zu.
Mit einem Mal aber blieb sie stehn und wandte sich wieder,
wie wenn sie ’was vergessen habe. »Hürens, Hradscheck,
wat ick Se noch seggen wull, uns’ Line kümmt ook
wedder. Se hett gistern schrewen. Wat mienens? De
wihr so wat för Se.«

»Geht nicht, Mutter Jeschke. Was würden die Leute
sagen? Un is auch eben erst ein Jahr.«

»Woll. Awers se kümmt ook ihrst um Martini
’rümm ... Und denn, Hradscheck, Se bruken se joa nich
glieks to frijen.«
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D

e Franzos is rutscht,« hatte die Jeschke gesagt und
war dabei wieder so sonderbar vertraulich gewesen,
alles mit Absicht und Berechnung. Denn wenn das Gespräch
auch noch nachwirkte, darin ihr, vor länger als einem
Jahr, ihr sonst so gefügiger Nachbar mit einer Verläumdungsklage
gedroht hatte, so konnte sie, trotz alledem, von
der Angewohnheit nicht lassen, in dunklen Andeutungen
zu sprechen, als wisse sie was und halte nur zurück.

»Verdammt!« murmelte Hradscheck vor sich hin.
»Und dazu der Ede mit seiner ewigen Angst.«

Er sah deutlich die ganze Geschichte wieder lebendig
werden, und ein Schwindel ergriff ihn, wenn er an all
das dachte, was bei diesem Stande der Dinge jeder Tag
bringen konnte.

»Das geht so nicht weiter. Er muß weg. Aber
wohin?«

Und bei diesen Worten ging Hradscheck auf und ab
und überlegte.

»Wohin? Es heißt, er liege in der Oder. Und dahin
muß er ... je eher je lieber ... Heute noch.
Aber ich wollte, dies Stück Arbeit wäre gethan. Damals
ging es, das Messer saß mir an der Kehle. Aber jetzt!
Wahrhaftig, das Einbetten war nicht so schlimm, als es
das Umbetten ist.«

Und von Angst und Unruhe getrieben, ging er auf
den Kirchhof und trat an das Grab seiner Frau. Da war
der Engel mit der Fackel und er las die Inschrift. Aber
seine Gedanken konnten von dem, was er vorhatte, nicht
los, und als er wieder zurück war, stand es fest: »Ja, heute
noch ... Was du thun willst, thue bald.«

Und dabei sann er nach, wie’s geschehn müsse.

»Wenn ich nur etwas Farrnkraut hätt’. Aber wo
giebt es Farrnkraut hier? Hier wächst ja blos Gras und
Gerste, weiter nichts, und ich kann doch nicht zehn Meilen
in der Welt herumkutschiren, blos um mit einem großen
Busch Farrnkraut wieder nach Hause zu kommen. Und
warum auch? Unsinn ist es doch.«

Er sprach noch so weiter. Endlich aber entsann er
sich, in dem benachbarten Gusower Park einen ganzen
Wald von Farrnkraut gesehn zu haben. Und so rief er
denn in den Hof hinaus und ließ anspannen.

Um Mittag kam er zurück, und vor ihm, auf dem
Rücksitze des Wagens, lag ein riesiger Farrnkrautbusch.
Er kratzte die Samenkörnchen ab und that sie sorglich in
eine Papierkapsel und die Kapsel in ein Schubfach. Dann
ging er noch einmal alles durch, was er brauchte, trug das
Grabscheit, das für gewöhnlich neben der Gartenthür stand,
in den Keller hinunter und war wie verwandelt, als er
mit diesen Vorbereitungen fertig war.

Er pfiff und trällerte vor sich hin und ging in den Laden.

»Ede, Du kannst heute Nachmittag ausgehn. In Gusow
ist Jahrmarkt mit Karoussel und sind auch Kunstreiter da,
das heißt Seiltänzer. Ich hab’ heute Vormittag das Seil
spannen sehn. Und vor acht brauchst Du nicht wieder
hier zu sein. Da nimm, das ist für Dich, und nun
amüsire Dich gut. Und is auch ’ne Waffelbude da, mit
Eierbier und Punsch. Aber hübsch mäßig, nich zu viel;
hörst Du, keine Dummheiten machen.«

Ede strahlte vor Glück, machte sich auf den Weg und
war Punkt acht wieder da. Zugleich mit ihm kamen die
Stammgäste, die, wie gewöhnlich, ihren Platz in der Weinstube
nahmen. Einige hatten schon erfahren, daß Hradscheck
am Vormittag in Gusow gewesen und mit einem
großen Busch Farrnkraut zurückgekommen sei.

»Was Du nur mit dem Farrnkraut willst?« fragte
Kunicke.

»Anpflanzen.«

»Das wuchert ja. Wenn das drei Jahr in Deinem
Garten steht, weißt Du vor Unkraut nicht mehr, wo du
hin sollst.«

»Das soll es auch. Ich will einen hohen Zaun
davon ziehn. Und je rascher es wächst, desto besser.«

»Na, sieh Dich vor damit. Das ist wie die Wasserpest;
wo sich das mal eingenistet hat, ist kein Auskommen
mehr. Und vertreibt Dich am Ende von Haus und Hof.«

Alles lachte, bis man zuletzt auf die Kunstreiter zu
sprechen kam und an Hradscheck die Frage richtete, was
er denn eigentlich von ihnen gesehen habe?

»Blos das Seil. Aber Ede, der heute Nachmittag
da war, der wird wohl Augen gemacht haben.«

Und nun erzählte Hradscheck des Breiteren, daß der,
dem die Truppe jetzt gehöre, des alten Kolter Schwiegersohn
sei, ja, die Frau desselben nenne sich noch immer
nach dem Vater und habe den Namen ihres Mannes gar
nicht angenommen.

Er sagte das alles so hin, wie wenn er die Kolters ganz
genau kenne, was den Ölmüller zu verschiedenen Fragen
über die berühmte Seiltänzerfamilie veranlaßte. Denn
Springer und Kunstreiter waren Quaasens unentwegte
Passion, seit er als zwanzigjähriger Junge mal auf dem
Punkte gestanden hatte, mit einer Kunstreiterin auf und
davon zu gehn. Seine Mutter jedoch hatte Wind davon
gekriegt und ihn nicht blos in den Milchkeller gesperrt, sondern
auch den Direktor der Truppe gegen ein erhebliches Geldgeschenk
veranlaßt, die »gefährliche Person« bis nach Reppen
hin vorauszuschicken. All das, wie sich denken läßt, gab
auch heute wieder Veranlassung zu vielfachen Neckereien und
um so mehr, als Quaas ohnehin des Vorzugs genoß,
Stichblatt der Tafelrunde zu sein.

»Aber was is das mit Kolter?« fragte Kunicke. »Du
wolltest von ihm erzählen, Hradscheck. Is es ein Reiter
oder ein Springer?«

»Blos ein Springer. Aber was für einer!«

Und nun fing Hradscheck an, eine seiner Hauptgeschichten
zum Besten zu geben, die vom alten Kolter
nämlich, der Anno 14 schon sehr berühmt und mit in
Wien auf dem Kongreß gewesen sei.

»Was, was? Mit auf dem Kongreß?«

»Versteht sich. Und warum nicht?«

»Auf dem Kongreß also.«

Und da habe denn, so fuhr Hradscheck fort, der
König von Preußen zum Kaiser von Rußland gesagt:
»Höre, Bruderherz, was Du von Deinem Stiglischeck
auch sagen magst, Kolter ist doch besser, Parole d’honneur,
Kolter ist der erste Springer der Welt, und was ihm auch
passiren mag, er wird sich immer zu helfen wissen.« Und
als nun der Kaiser von Rußland das bestritten, da hätten sie
gewettet, und wäre blos die Bedingung gewesen, daß nichts
vorher gesagt werden solle. Das hätten sie denn auch gehalten.
Und als nun Kolter halb schon das zwischen zwei
Thürmen ausgespannte Seil hinter sich gehabt habe, da
sei mit einem Male, von der andern Seite her, ein andrer
Seiltänzer auf ihn losgekommen, das sei Stiglischeck gewesen,
und keine Minute mehr, da hätten sie sich gegenüber
gestanden und der Russe, was ihm auch keiner verdenken
könne, habe blos gesagt: »Alles perdu, Bruder:
Du verloren, ich verloren.« Aber Kolter habe nur gelacht
und ihm was ins Ohr geflüstert, einige sagen
einen frommen Spruch, andre aber sagen das Gegentheil,
und sei dann mit großer Anstrengung und Geschicklichkeit
zehn Schritte rückwärts gegangen, während
der andre sich niedergehuckt habe. Und nun habe
Kolter einen Anlauf genommen und sei mit eins, zwei,
drei über den andern weggesprungen. Da sei denn ein furchtbares
Beifallklatschen gewesen und einige hätten laut geweint
und immer wieder und wieder gesagt, »das sei mehr
als Napoleon«. Und der Kaiser von Rußland habe seine
Wette verloren und auch wirklich bezahlt.

»Wird er wohl, wird er wohl,« sagte Kunicke. »Der
Russe bezahlt immer. Hat’s ja ... Bravo, Hradscheck;
bravo!«

So war Hradscheck mit Beifall belohnt worden und
hatte von Viertelstunde zu Viertelstunde noch vieles Andre
zum Besten gegeben, bis endlich um elf die Stammgäste
das Haus verließen.

**

*

Ede war schon zu Bett geschickt und in dem weiten
Hause herrschte Todesstille. Hradscheck schritt auf und ab
in seiner Stube, mußte sich aber setzen, denn der Aufregungen
dieses Tages waren so viele gewesen, daß
er sich, trotz fester Nerven, einer Ohnmacht nahe fühlte.
So lang er drüben Geschichten erzählt hatte, munterer und
heiterer, so wenigstens schien es, als je zuvor, war kein
Tropfen Wein über seine Lippen gekommen, jetzt aber nahm
er Kognak und Wasser und fühlte, wie Kraft und Entschlossenheit
ihm rasch wiederkehrten. Er ging auf das
Schubfach zu, drin er das Kapselchen versteckt hatte, zog
gleich danach seine Schuh’ aus und pulverte von dem
Farrnkrautsamen hinein.

»So!«

Und nun stand er wieder in seinen Schuhen und
lachte.

»Will doch mal die Probe machen! Wenn ich jetzt
unsichtbar bin, muß ich mich auch selber nicht sehen können.«

Und das Licht zur Hand nehmend, trat er
vor den schmalen Trumeau mit dem weißlackirten
Rahmen und sah hinein und nickte seinem Spiegelbilde
zu. »Guten Tag, Abel Hradscheck. Wahrhaftig, wenn
alles so viel hilft, wie der Farrnkrautsamen, so werd’
ich nicht weit kommen und blos noch das angenehme
Gefühl haben, ein Narr gewesen zu sein und ein
Dummkopf, den ein altes Weib genasführt hat. Die
verdammte Hexe! Warum lebt sie? Wäre sie weg, so
hätt’ ich längst Ruh’ und brauchte diesen Unsinn nicht.
Und brauchte nicht ...« Ein Grusel überlief ihn, denn
das Furchtbare, was er vorhatte, stand mit einem Male
wieder vor seiner Seele. Rasch aber bezwang er sich.
»Eins kommt aus dem andern. Wer A sagt, muß B
sagen.«

Und als er so gesprochen und sich wieder zurecht gerückt
hatte, ging er auf einen kleinen Eckschrank zu und
nahm ein Laternchen heraus, das er sich schon vorher durch
Überkleben mit Papier in eine Art Blendlaterne umgewandelt
hatte. Die Alte drüben sollte den Lichtschimmer
nicht wieder sehn und ihn nicht zum wievielsten Male mit
ihrem »ick weet nich, Hradscheck, wihr et in de Stuw or
wihrt et in’n Keller« in Wuth und Verzweiflung bringen.
Und nun zündete er das Licht an, knipste die Laternenthür
wieder zu und trat rasch entschlossen auf den Flur hinaus.
Was er brauchte, darunter auch ein Stück alter Teppich,
aus langen Tuchstreifen geflochten, lag längst unten in
Bereitschaft.

»Vorwärts, Hradscheck!«

Und zwischen den großen Ölfässern hin ging er bis
an den Kellereingang, hob die Fallthür auf und stieg
langsam und vorsichtig die Stufen hinunter. Als er aber
unten war, sah er, daß die Laterne, trotz der angebrachten
Verblendung, viel zu viel Licht gab und nach oben hin,
wie aus einem Schlot, einen hellen Schein warf. Das
durfte nicht sein, und so stieg er die Treppe wieder hinauf,
blieb aber in halber Höhe stehn und griff blos nach
einem ihm in aller Bequemlichkeit zur Hand liegenden
Brett, das hier an das nächstliegende Ölfaß herangeschoben
war, um die ganze Reihe der Fässer am Rollen
zu verhindern. Es war nur schmal, aber doch gerade breit
genug, um unten das Kellerfenster zu schließen.

»Nun mag sie sich drüben die Augen auskucken. Meinetwegen.
Durch ein Brett wird sie ja wohl nicht sehn
können. Ein Brett ist besser als Farrnkrautsamen ...«

Und damit schloß er die Fallthür und stieg wieder die
Stufen hinunter.





XX.


E

de war früh auf und bediente seine Kunden. Dann
und wann sah er nach der kleinen im Nebenzimmer
hängenden Uhr, die schon auf ein Viertel nach acht zeigte.

»Wo der Alte nur bleibt?«

Ede durfte die Frage schon thun, denn für gewöhnlich
erschien Hradscheck mit dem Glockenschlage sieben, wünschte
guten Morgen und öffnete die nach der Küche führende
kleine Thür, was für die Köchin allemal das Zeichen war,
daß sie den Kaffee bringen solle. Heut aber ließ sich kein
Hradscheck sehn, und als es nah an neun heran war, steckte
statt seiner nur Male den Kopf in den Laden hinein und
sagte:

»Wo he man bliewt, Ede?«

»Weet nich.«

»Ick will geihn un en beten an sine Dhör bullern.«

»Joa, dat dhu man.«

Und wirklich, Male ging, um ihn zu wecken. Aber
sie kam in großer Aufregung wieder. »He is nich doa,
nich in de Vör- un ook nich in de Hinner-Stuw. Allens
open un keene Dhör to.«

»Un sien Bett?« fragte Ede.

»Allens glatt un ungeknüllt. He’s goar nich in west.«

Ede kam nun auch in Unruhe. Was war zu thun?
Er, wie Male, hatten ein unbestimmtes Gefühl, daß etwas
ganz Absonderliches geschehen sein müsse, worin sie sich
durch den schließlich ebenfalls erscheinenden Jakob nur noch
bestärkt sahen. Nach einigem Berathen kam man überein,
daß Jakob zu Kunicke hinübergehn und wegen des Abends
vorher anfragen solle; Kunicke müss’ es wissen, der sei
immer der Letzte. Male dagegen solle rasch nach dem Krug
laufen, wo Gensdarm Geelhaar um diese Stunde zu frühstücken
und der alten Krüger’schen, die manchen Sturm
erlebt hatte, schöne Dinge zu sagen pflegte. Das geschah
denn auch alles, und keine Viertelstunde, so sah man Geelhaar
die Dorfstraße herunter kommen, mit ihm Schulze
Woytasch, der sich, einer abzuhaltenden Versammlung halber,
zufällig ebenfalls im Kruge befunden hatte. Vor Hradscheck’s
Thür trafen Beide mit Kunicke zusammen. Man begrüßte
sich stumm und überschritt mit einer gewissen Feierlichkeit
die Schwelle.

Drin im Hause hatte sich mittlerweile die Scene verändert.

Ede, der noch eine Zeit lang in allen Ecken und
Winkeln umhergesucht hatte, stand jetzt, als die Gruppe
sich näherte, mitten auf dem Flur und wies auf ein großes
Ölfaß, das um ein Geringes vorgerollt war, nur zwei
Fingerbreit, nur bis an den großen Eisenring, aber doch
gerade weit genug, um die Fallthür zu schließen.

»Doa sitt he in,« schrie der Junge.

»Schrei’ nicht so!« fuhr ihn Schulze Woytasch an.
Und Kunicke setzte mit mehr Derbheit, aber auch mit
größerer Gemüthlichkeit hinzu: »Halt’s Maul, Junge.«

Dieser jedoch war nicht zur Ruh zu bringen, und sein
bischen Schläfenhaar immer mehr in die Höh’ schiebend,
fuhr er in demselben Weimertone fort: »Ick weet
allens. Dat’s de Spök. De Spök hett noah em grappscht.
Un denn wull he ’rut un kunn nich.«

Um diese Zeit war auch Eccelius aus der Pfarre herüber
gekommen, leichenblaß und so von Ahnungen geängstigt,
daß er, als man das Faß jetzt zurückgeschoben
und die Fallthür geöffnet hatte, nicht mit hinuntersteigen
mochte, sondern erst in den Laden und gleich darnach auf
die Dorfgasse hinaus trat.

Geelhaar und Schulze Woytasch, schon von Amtswegen
auf bessre Nerven gestellt, hatten inzwischen ihren
Abstieg bewerkstelligt, während Kunicke, mit einem Licht in
der Hand, von oben her in den Keller hineinleuchtete. Da
nicht viele Stufen waren, so konnt’ er das Nächste bequem sehn:
unten lag Hradscheck, allem Anscheine nach todt, ein Grabscheit
in der Hand, die zerbrochene Laterne daneben. Unser
alter Anno-Dreizehner sah sich bei diesem Anblick seiner gewöhnlichen
Gleichgültigkeit entrissen, erholte sich aber und kroch,
unten angekommen, in Gemeinschaft mit Geelhaar und
Woytasch auf die Stelle zu, wo hinter einem Lattenverschlage
der Weinkeller war. Die Thür stand auf, etwas
Erde war aufgegraben, und man sah Arm und Hand eines
hier Verscharrten. Alles andre war noch verdeckt. Aber
freilich, was sichtbar war, war gerade genug, um alles
Geschehene klar zu legen.

Keiner sprach ein Wort, und mit einem scheuen Seitenblick
auf den entseelt am Boden Liegenden stiegen alle drei
die Treppe wieder hinauf.

Auch oben, wo sich Eccelius ihnen wieder gesellte,
blieb es bei wenig Worten, was schließlich nicht
Wunder nehmen konnte. Waren doch alle, mit alleiniger
Ausnahme von Geelhaar, viel zu befreundet mit Hradscheck
gewesen, als daß ein Gespräch über ihn anders als peinlich
hätte verlaufen können. Peinlich und mit Vorwürfen
gegen sich selbst gemischt. Warum hatte man bei der gerichtlichen
Untersuchung nicht besser aufgepaßt, nicht
schärfer gesehn? Warum hatte man sich hinters Licht
führen lassen?

Nur das Nöthigste wurde festgestellt. Dann verließ
man das durch so viele Jahre hin mit Vorliebe besuchte
Haus, das nun für jeden ein Haus des Schreckens geworden
war. Kunicke schritt quer über den Damm auf
seine Wohnung, Eccelius auf seine Pfarre zu. Woytasch
war mit ihm.

»Das Küstriner Gericht,« hob Eccelius an, »wird nur
wenig noch zu sagen haben. Alles ist klar und doch ist
nichts bewiesen. Er steht vor einem höheren Richter.«

Woytasch nickte. »Höchstens noch, was aus der Erbschaft
wird,« bemerkte dieser und sah vor sich hin. »Er hat
keine Verwandte hier herum und die Frau, so mir recht is, auch
nich. Vielleicht, daß es der Pohlsche wiederkriegt. Aber
das werden die Tschechiner nich wollen.«

Eccelius erwiderte: »Das alles macht mir keine
Sorge. Was mir Sorge macht, ist blos das: wie kriegen
wir ihn unter die Erde und wo. Sollen wir ihn unter
die guten Leute legen, das geht nicht, das leiden die
Bauern nicht und machen uns eine Kirchhofs-Revolte.
Und was das Schlimmste ist, haben auch Recht dabei.
Und sein Feld wird auch keiner dazu hergeben wollen.
Eine solche Stelle mag niemand auf seinem ehrlichen Acker
haben.«

»Ich denke,« sagte der Schulze, »wir bringen ihn auf
den Kirchhof. Bewiesen ist am Ende nichts. Im Garten
liegt der Franzos, und im Keller liegt der Pohlsche. Wer
will sagen, wer ihn da hingelegt hat? Keiner weiß es,
nicht einmal die Jeschke. Schließlich ist alles blos Verdacht.
Auf den Kirchhof muß er also. Aber seitab, wo
die Nesseln stehn und der Schutt liegt.«

»Und das Grab der Frau?« fragte Eccelius. »Was
wird aus dem? Und aus dem Kreuz?«

»Das werden sie wohl umreißen, da kenn’ ich meine
Tschechiner. Und dann müssen wir thun, Herr Pastor, als
sähen wir’s nicht. Kirchhofsordnung ist gut, aber der
Mensch verlangt auch seine Ordnung.«

»Brav, Schulze Woytasch!« sagte Eccelius und gab
ihm die Hand. »Immer ’s Herz auf dem rechten Fleck!«

**

*

Geelhaar war im Hradscheck’schen Hause zurückgeblieben.
Er hatte den Polizei-Kehrmichnichtdran und
machte nicht viel von der Sache. Was war es denn auch
groß? Ein Fall mehr. Darüber ging die Welt noch
lange nicht aus den Fugen. Und so ging er denn in
den Laden, legte die Hand auf Ede’s Kopf und sagte:
»Hör’, Ede, das war heut ein bischen scharf. So zwei
Dodige gleich Morgens um neun! Na, schenk’ mal ’was ein.
Was nehmen wir denn?«

»Na, ’nen Rum, Herr Geelhaar.«

»Nei, Rum is mir heute zu schwach. Gieb erst ’nen
Kognak. Und dann ein’ Rum.«

Ede schenkte mit zitternder Hand ein. Geelhaar’s Hand
aber war um so sicherer. Als er ein paar Gläser geleert
hatte, ging er in den Garten und spazierte drin auf und
ab, als ob nun alles sein wäre. Das ganze Grundstück
erschien ihm wie herrenloser Besitz, drin man sich ungenirt
ergehen könne.

Die Jeschke, wie sich denken läßt, ließ auch nicht lang
auf sich warten. Sie wußte schon alles und sah mal
wieder über den Zaun.

»Dag, Geelhaar.«

»Dag, Mutter Jeschke ... Nu, was macht Line?«

»De kümmt to Martini. Se brukt sich joa nu nich
mihr to jrulen.«

»Vor Hradscheck?« lachte Geelhaar.

»Joa. Vor Hradscheck. Awers nu sitt he joa fast.«

»Das thut er. Und gefangen in seiner eigenen
Falle.«

»Joa, joa. De oll Voß! Nu kümmt he nich wedder
rut. Fien wihr he. Awers to fien, loat man sien!«

**

*

Was noch geschehen mußte, geschah still und rasch,
und schon um die neunte Stunde des folgenden Tages trug
Eccelius nachstehende Notiz in das Tschechiner Kirchenbuch
ein:

»Heute, den 3. Oktober, früh vor Tagesanbruch,
wurde der Kaufmann und Gasthofsbesitzer Abel Hradscheck
ohne Sang und Klang in den hiesigen Kirchhofsacker
gelegt. Nur Schulze Woytasch, Gensdarm Geelhaar und
Bauer Kunicke wohnten dem stillen Begräbnißakte bei.
Der Todte, so nicht alle Zeichen trügen, wurde von der
Hand Gottes getroffen, nachdem es ihm gelungen war,
den schon früher gegen ihn wach gewordenen Verdacht
durch eine besondere Klugheit wieder zu beschwichtigen.
Er verfing sich aber schließlich in seiner List und grub
sich, mit dem Grabscheit in der Hand, in demselben
Augenblicke sein Grab, in dem er hoffen durfte, sein
Verbrechen für immer aus der Welt geschafft zu sehn. Und
bezeugte dadurch aufs Neue die Spruchweisheit: ›Es ist
nichts so fein gesponnen, ’s kommt doch alles
an die Sonnen.‹«
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